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  In een onherbergzame streek staat op eenzame hoogte een kasteel. De grimmig uitziende vesting is het thuis van vijf zusters en hun gek wordende vader. Desondanks is het leven er goed, vooral voor Jena, die haar vrije tijd het liefst doorbrengt in de uitgestrekte bossen van het Wildewoud. Want daar is Portaal, waarvan alleen Jena en haar zussen het bestaan kennen. Elke volle maan geeft het Portaal toegang tot de betoverende wereld van het Andere Koninkrijk.



  Met de lieve vrede is het abrupt gedaan als de vader ernstig ziek wordt en zijn plaats wordt ingenomen door een oudere neef, de afschuwelijke Cezar. Hoewel hij de meisjes door de winter heen moet helpen, wordt algauw duidelijk dat hij andere, duistere bedoelingen heeft. Nog erger wordt het als een van de zussen verliefd wordt op een wezen uit het Andere Koninkrijk, wat ongehoord, onfatsoenlijk en onacceptabel is. En zo heeft Jena opeens meer problemen omhanden dan goed voor haar is.
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  Aan mijn kleindochter Claire


  


  Bij de totstandkoming van dit boek hebben veel mensen geholpen. Mircea Gastaldo heeft me meegenomen naar gebieden in Transsylvanië die ik in mijn eentje nooit had kunnen bereiken, en heeft zijn schat aan kennis en zijn liefde voor de cultuur en het landschap van Roemenië met me gedeeld. Mijn zoon Godric was een trouwe begeleider en assistent tijdens die reis. Elly, Bronya, Ben en Rain hebben het manuscript in verschillende stadia doorgelezen, waardevolle feedback gegeven en creatieve suggesties gedaan. Fiona Leonard, Tom Edwards en Satima Flavell hebben geholpen met brainstormen en kritiek naarmate het boek vorderde, en me door moeilijke perioden heen gesleept. Ik ben Michelle Frey dankbaar voor haar scherpzinnige redactionele bijdragen, die tot de uiteindelijke vorm van het boek hebben geleid, en Brianne Tunnicliffe, Anna McFarlane en Stefanie Bierwerth voor hun waardevolle hulp bij de totstandkoming van de Australische en Britse uitgaven. En last but not least mijn hartelijke dank aan mijn vertegenwoordiger Russell Galen voor zijn niet-aflatende steun en enthousiasme, en aan Danny Baror voor zijn efficiënte werk ten aanzien van de buitenlandse rechten.


  Wildewoud voert je mee naar een andere tijd en een andere wereld.


  Achter in het boek vind je een uitspraakhulp voor enkele namen en een verklaring van de Roemeense woorden.
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  Dit boek is gemaakt voor persoonlijk gebruik

  en is niet bestemd voor commerciële doeleinden.


  Als u hiervoor heeft betaald, bent u opgelicht!!!
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  Ik heb wel eens gehoord dat meisjes geen geheim kunnen bewaren. Daar klopt niks van; dat hebben we wel bewezen. Wij hebben óns geheim immers jarenlang bewaard, al sinds we in Piscul Dracului zijn komen wonen en op weg naar het Andere Rijk toevallig zijn gestruikeld. Niemand wist ervan: vader niet, onze huishoudster Florica en haar man Petru niet, oom Nicolae, tante Bogdana en hun zoon Cezar niet. We hebben de poort gevonden toen Tati zeven was en ik zes, en sindsdien zijn we er bijna elke maand doorheen gegaan: negen jaar lang elke Vollemaan. Dankzij een grendel op onze slaapkamerdeur en het excuus dat mijn zus Paula soms slaapwandelt, konden we onze afwezigheid goed verbergen.


  Natuurlijk was het niet helemaal alleen ons geheim, want Gogu wist het. Maar zelfs als kikkers konden praten, zou Gogu het nooit hebben verklapt. Vanaf het moment dat ik hem, lang geleden, heb gevonden, toen hij in zijn eentje versuft en gewond ineengedoken in het woud zat, wist ik dat ik niemand op de hele wereld meer kon vertrouwen dan hem.


  Het was de dag van Vollemaan. In de slaapkamer lagen onze ochtendjassen en schoenen al klaar, met de kammen, tassen en haarlinten ernaast. Nu zou niemand er meer aankomen totdat iedereen in het hele huis veilig in bed lag. Gelukkig gebeurde het haast nooit dat Florica kwam, want onze kamer lag boven aan de trap en haar knieën deden zeer bij het traplopen. Ik vroeg me wel af hoeveel Florica wist of had geraden. Ze had vast gemerkt dat we op de avond van Vollemaan altijd stil waren, en uitgeput wanneer we de volgende ochtend voor het ontbijt naar beneden strompelden. Maar als ze al iets wist, heeft ze er nooit iets van gezegd.


  Om geen argwaan te wekken, deden we overdag wat we altijd deden. Paula hielp Florica bij het maken van de vis-ciorbă, en Iulia ging naar buiten om Petru te helpen, die zakken graan opsloeg voor de winter. Iulia had een hekel aan het zware werk op de boerderij, maar als je bezig was, ging de tijd tenminste een beetje sneller, zei ze. Tati leerde Stela lezen en schrijven. Ik had die twee gezellig in een warm hoekje van de keuken zien zitten, terwijl ze in een bak met nat zand letters tekenden.


  Ik was met vader in de werkkamer en vergeleek een aantal orders met de betalingen in het kasboek. Ik kon goed rekenen en hielp hem wel vaker met zulke karweitjes, want het koopmansbedrijf dat hij samen met zijn neef had, die we oom Nicolae noemden, bezorgde hun veel werk. Gogu zat op het bureau en bemoeide zich nergens mee, hoewel ik een paar keer zijn stille stem opving, de stem die alleen ik kon horen.


  Je bent overstuur, Jena.


  ‘Hm-m,’ mompelde ik, want ik wilde geen gesprek met hem beginnen terwijl vader en zijn secretaris Gabriel allebei in de kamer waren. Mijn familie geloofde niet echt dat ik soms wist wat Gogu dacht. Zelfs mijn zusters, die lang geleden hadden aanvaard dat dit heus geen gewone kikker was, dachten dat ik mezelf voor de gek hield; dat ik mijn eigen woorden in de mond van de kikker legde, als het ware. Ik wist dat dat niet klopte. Ik had Gogu al sinds ik een klein meisje was, en de dingen die hij me vertelde kwamen beslist niet uit mijn eigen hoofd.


  Niet verdrietig zijn. Vannacht is het Vollemaan.


  ‘Ik kan er niks aan doen, Gogu. Ik maak me ongerust. En nu stil zijn, anders hoort vader me.’ Vader probeerde een brief te schrijven. Hij moest telkens hoesten, en tussendoor had hij moeite met ademhalen. Morgen zou hij op reis gaan, naar de haven van Constanţa, met het mildere klimaat van de Zwarte Zeekust. Zijn dokter had hem ronduit verteld dat hij dood zou zijn voordat de eerste knoppen van de eiken opengingen, als hij in zijn huidige toestand nog een winter in Piscul Dracului zou doorbrengen. Wij, vijf zussen, zouden de hele winter voor het huis zorgen. Vanzelfsprekend zou oom Nicolae met de zaak helpen, en Florica en Petru zouden zich om het huis en de boerderij bekommeren. Het was niet de extra verantwoordelijkheid die me dwarszat. Tenslotte ging vader vaak genoeg voor zaken op reis, en hoewel hij nooit zo lang wegging als deze keer, hadden we ons altijd gered. Wat me benauwde, was de gedachte dat we die ochtend misschien voorgoed afscheid hadden genomen.


  Tijdens het avondeten waren we allemaal stil. Ik dacht aan wat vader Tati en mij die middag had verteld. Tot dat ogenblik hadden we geen van allen gesproken over de mogelijkheid dat vader aan deze ziekte zou doodgaan, want door het hardop te zeggen, brachten we het onvoorstelbare onder woorden. Maar vader wilde zijn oudste dochters voorbereiden op wat er zou kunnen gebeuren. Hij had uitgelegd dat als hij doodging voordat een van ons was getrouwd en een zoon had gebaard, zowel Piscul Dracului als vaders deel van de zaak naar oom Nicolae zou gaan, want hij was het oudste mannelijke familielid. We moesten nergens over piekeren. Als het allerergste gebeurde, zou oom Nicolae voor ons zorgen.


  Het familiehuis van oom Nicolae heette Vârful cu Negură, Gure Hoogte. Het was een heel voornaam gebouw, gelegen op een heuvel en omringd door een berkenen dennenbos. Naast de handelsondernemingen die hem rijk hadden gemaakt, had hij een goedlopende boerderij en een houthandel. Toen we klein waren, woonde hij in de handelsstad Brașov, en een bezoek aan Vârful cu Negură was altijd een feest voor ons. Het is moeilijk uit te leggen wat ik het leukst vond: het donkere woud, het verboden meer of de opwinding omdat we met onze grote neven konden spelen. Maar wat vader het leukst vond, was overduidelijk. Naast Vârful cu Negură lag Piscul Dracului, Duivelspiek, een verlaten, bouwvallig kasteel, dat op een hoge uitloper stond en dat hij voor het eerst als jongetje had gezien. Onze vader was een bijzonder man, en vanaf het eerste ogenblik dat hij Piscul Dracului onder ogen kreeg, wilde hij er wonen. Er was niemand die de ruïne en het Wildewoud dat erbij hoorde kon erven. Misschien werden de mensen afgeschrikt door de vreemde verhalen die er over het kasteel de ronde deden. De eigenaar was lang geleden gestorven, en Florica en Petru waren al jaren de huisbewaarders. Ze zorgden voor de lege vertrekken en wisten net hun kostje bij elkaar te scharrelen met de kleine boerderij, want het waren hardwerkende, spaarzame mensen.


  Vader had lang moeten wachten om zijn droom te kunnen verwezenlijken. Hij had hard gewerkt, was getrouwd, had kinderen gekregen, spullen gekocht en verkocht en heel zuinig geleefd. Toen hij als handelaar in zijden tapijten, berenvellen, specerijen en fijn porselein na zijn reizen genoeg zilver opzij had kunnen leggen, had hij stilletjes een groot bedrag aan een invloedrijke voivode betaald. Daarna was hij met oom Nicolae gaan samenwerken en zijn we in Piscul Dracului komen wonen.


  Ik denk dat moeder liever in Brașov was gebleven, want de verhalen die er over het oude kasteel werden verteld, boezemden haar angst in. Het zag eruit alsof het uit het woud was ontstaan en had op elke hoek allerlei rare uitsteeksels: kleine torentjes, lange overdekte gangen, stompe ronde torens, bogen en vlaggenstokken. De excentrieke edelman die het had laten bouwen, was waarschijnlijk net zo iemand als vader geweest. Er waagde zich haast nooit iemand in de buurt van Piscul Dracului. Diep in het Wildewoud lag een meer dat het Doodwater werd genoemd, hoewel de officiële naam veel mooier was: Tăul Ielelor, het Nimfenmeer. Elke familie had wel een duister verhaal over het Doodwater. Wij kregen het onze kort nadat we in het kasteel waren getrokken. Toen ik vijf was, verdronk namelijk mijn neef Costi, de oudste zoon van oom Nicolae, in Tăul Ielelor. Ik was erbij toen het gebeurde. De dingen die de mensen over het meer vertelden, waren echt waar.


  Voordat vader ziek werd, hadden Tati en ik nauwelijks over belangrijke zaken nagedacht, zoals wat er met Piscul Dracului zou kunnen gebeuren zonder zoon die het bezit van onze vader kon erven. Mijn oudere zus was een dromer, en voor mezelf had ik een heel andere toekomst in gedachten. Ik zag me samen met mijn vader werken, reizen, handel drijven en iets van de wereld zien. Trouwen en kinderen krijgen kwamen bij mij op de tweede plaats. Met vaders hoestbui nog nagalmend in onze oren, en met zijn bleke gezicht dat ons van achter de tafel aanstaarde, waren ze opeens een angstaanjagende werkelijkheid geworden. Ik herinnerde me dat Bogdana zei dat zestien voor een jonge vrouw de ideale leeftijd was om te trouwen. Tati was al in haar zeventiende jaar en ik was maar één jaar jonger.


  Meteen na de maaltijd ging vader naar bed. Hij had zijn eten nauwelijks aangeraakt. De anderen verdwenen naar onze slaapkamer, maar ik wachtte totdat Florica het vuur in het fornuis had getemperd, Petru de voordeur had vergrendeld en ze allebei naar hun slaapvertrek waren gegaan. Toen was de kust veilig. Ik rende de trap op naar onze kamer en zette voorlopig mijn zorgen opzij. Mijn hart bonsde van een opwinding die half vreugde, half angst was. Eindelijk was het zover.


  De lange kamer die wij, zusters, samen deelden, had vier ronde ramen van gekleurd glas: zachtpaars, bloedrood, nachtblauw en lichtgroen. Erachter zweefde de vollemaan in de nachthemel. Ik zette Gogu op een plank zodat hij kon kijken en ondertussen verwisselde ik mijn werkjurk voor mijn dansjurk, een groene waarop mijn kikker bijzonder gesteld was. Paula stak zachtjes de lantaarntjes aan voor onderweg.


  Met vijf meiden kan zelfs de grootste slaapkamer te vol lijken. Terwijl Tati de haakjes van mijn jurk dichtdeed, keek ik naar Iulia die voor de spiegel ronddraaide. Ze was inmiddels dertien en begon al hetzelfde welgevormde lichaam te ontwikkelen als onze moeder had gehad. Haar jurk was van grijsblauwe zijde en ze had haar donkere krullen in een haarband met strikjes opgestoken. In de afgelopen jaren waren we erg handig geworden in het verwerken van restanten van vaders transporten. In zijn werk was hij heel goed, maar de aankoop van Piscul Dracului had veel geld verslonden. Nog steeds was hij de schade aan het inhalen, ook al werkte hij nu samen met zijn welvarende neef. Ik kreeg elke dag de kasboeken onder ogen, en het was duidelijk dat we financieel erg krap zaten. Wij zussen moesten dus improviseren. Telkens wanneer er bij een lading iets meer van een bepaalde stof zat dan de klant had besteld, maakten we één nieuwe dansjurk. Ik droeg Tati’s afdankertjes en Paula kreeg de mijne. Iulia bofte, omdat zij met haar vollere figuur niet in Tati’s of mijn kleren paste. Toch zeurde ze dat ze zo graag een hele garderobe van mooie kleren wilde hebben. Tati kon goed met naald en draad overweg, en ze vermaakte moeders oude spullen zodat ze erin paste. Moeder was er niet meer. We hadden haar verloren toen ons jongste zusje werd geboren. Stela was pas vijf en dus nog makkelijk te kleden.


  Paula had de lantaarns aangestoken en knielde nu voor ons kacheltje neer om het vuur te temperen en ervoor te zorgen dat het deurtje goed dichtzat. Paula was ons studiehoofd. Terwijl ik alleen een rekenknobbel had, schitterde zij in alle vakken. Eens per maand kwam onze dorpspriester pastoor Sandu naar Piscul Dracului om Paula privéles te geven ik deed mee met het wiskundeonderdeel en na afloop ging hij naar huis met een fles van Petru’s beste ţuică in zijn jaszak. De meeste mensen vonden onderwijs voor meisjes zinloos, maar vader had zich nooit iets van de mening van andere mensen aangetrokken. ‘Volg je hart’ was een van zijn geliefde spreuken.


  ‘Wat is er, Jena?’ Paula had gemerkt dat ik naar haar keek. Haar wangen waren rood geworden van de hitte van de kachel, en ze keek me met haar donkere ogen onderzoekend aan. Vanavond droeg ze duifgrijs, met haar bril aan een ketting om haar hals en haar bruine krullen keurig in een vlecht.


  ‘Je ziet er mooi uit, vanavond,’ zei ik. ‘Jij ook, Stela.’ Stela, ons kleintje, had blozende wangetjes en leek net een vogeltje, een roodborstje misschien. Haar haar, even zwart als dat van Tati, was piekerig en zacht. Vanavond droeg ze het opgebonden met roze strikjes die pasten bij de jurk die Tati voor haar had gemaakt. Ze stond bij de eikenhouten kist te springen van opwinding.


  ‘Hoe zit het met jouw haar, Jena?’ vroeg Tati, terwijl ze mijn laatste haakje dichtdeed. ‘Dat zit helemaal in de war.’


  ‘Dat geeft niet,’ zei ik, want ik wist dat er toch niemand naar mij zou kijken zolang zij in de buurt was. De jurk van mijn oudste zus was een eenvoudig viooltjesblauw geval dat bij haar ogen paste; haar haar golfde als zwarte zijde over haar rug. Tati had geen sieraden, strikjes of andere versieringen nodig. Ze was zo mooi als een volmaakte wilde bloem. Ik dacht vaak dat de goede fee bij Tati’s geboorte bijzonder gul moest zijn geweest, want ze was gezegend met het soort schoonheid dat alle blikken naar zich toe trekt en stof tot dromen geeft.


  Ik deed geen moeite om me op te tutten. Wanneer mensen het over ons gezin van zusters hadden, was Tati altijd de mooie, en als ze mij al zagen staan, noemden ze mij de verstandige of de praktische. Ik had weerbarstig haar, bruin net als dat van Paula, dat niet met zich liet doen wat ik wilde, en mijn ogen hadden een kleur die tussen modder en boomblad in lag. Mijn figuur was rechter en platter dan dat van Iulia, hoewel ik twee jaar ouder was. Het enige opvallende aan mijn groene jurk was het zakje dat ik er voor Gogu op had genaaid, want hij had een schuilplaats nodig wanneer hij moe of van streek was. De enige versiering die ik droeg, was de kikker die op mijn schouder zat. Je ziet er beeldig uit, Jena. Als een bosvijver op een zomerdag.


  Tati stoof door de kamer om te controleren of onze deur vergrendeld was. Daarna liepen we bij het licht van de lantaarns naar de donkerste hoek van de kamer, de plek waar we ooit bij kaarslicht spelletjes hadden gespeeld en de wonderbaarlijkste ontdekking van ons leven hadden gedaan.


  We schoven de zware eikenhouten kist die tegen de muur stond naar voren en zetten onze lantaarns erop, zodat het licht in de alkoof scheen waar de kist had gestaan, een nis die niet eens groot genoeg was om een opgevouwen deken in op te bergen.


  ‘Schiet op,’ drong Iulia aan. ‘Mijn voeten popelen om te dansen.’


  De eerste keer dat we dit hadden gedaan, in de allereerste dagen in Piscul Dracului toen ik pas zes was en Stela nog geboren moest worden, hadden Tati en ik de jongsten vermaakt door schaduwfiguren, konijnen, honden en vleermuizen op de muur te maken. Op hetzelfde moment dat onze handen tegelijkertijd omhoogkwamen om een bepaald schaduwbeeld op de muur te werpen, hadden we de verborgen wereld van ons woud ontdekt. We weten nog steeds niet of het toeval is geweest of een gave.


  Het maakte geen enkel verschil dat we dit al heel vaak hadden gedaan; het vreemde gespannen gevoel was nooit verdwenen. Iedere Vollemaan tintelde ons lichaam van de magie. De lamp scheen op de kale muur. Een voor een strekten we onze handen uit, waarna het schijnsel van de lantaarn de silhouetten op de stenen wierp. Een voor een fluisterden we onze namen:


  ‘Tatiana.’


  ‘Jenica.’


  ‘Iulia.’


  ‘Paula.’


  ‘Stela.’


  Tussen de schaduwen van onze uitgestrekte vingers verscheen een vijfpuntige ster. De toegangspoort ging open. De ondiepe alkoof had plaatsgemaakt voor een poortje en een stenen trap die kronkelend naar beneden liep, tot in de diepste diepten van het kasteel. Het was donker, schaduwdonker. De allereerste keer dat het gebeurde, toen we nog met ons vieren waren, grepen we elkaars hand stevig vast en slopen we trillend van opwinding en schrik naar beneden. Voor de anderen was de angst in de loop der jaren weggezakt. Ik zag nu geen spoor van twijfel bij hen, alleen stralende ogen en gretige gezichten. Maar ík voelde het anders. Ik werd met tegenzin door de betovering aangetrokken. Ik ging door de toegangspoort omdat ik vond dat ik móést. Overal om ons heen bevonden zich mysterieuze krachten, en het enige wat zeker was, was dat de krachten van het Wildewoud onvoorspelbaar waren. Merkwaardig genoeg had ik van begin af aan het gevoel dat mijn zusters zonder mij niet veilig waren in het Andere Rijk. Met de lantaarns in onze hand liepen we de wenteltrap naar beneden, met onze lange jurken opgetild en onze schaduwen naast ons dansend op de oude stenen muren.


  Het was zo diep dat het leek alsof we naar de bodem van een put afdaalden. Gogu reed op mijn schouder langs de wentelingen van de trap mee, totdat we bij het lange overwelfde pad onderaan kwamen.


  ‘Opschieten!’ drong Iulia aan, die vooraan liep.


  Onze sloffen schuifelden over de stenen vloer toen we onder het weelderig gebeeldhouwde dak door schoven. Hier waren genoeg waterspuwers, draken en rare beesten om het deftigste gebouw van heel Transsylvanië mee te versieren. Ze klemden zich aan hoeken vast, kronkelden om pilaren heen en hingen aan bogen terwijl ze ons met slimme ogen strak aankeken. Onderaardse mossen kropen over hun hoofden en schouders, waardoor hun hoekige vormen door manteltjes van groen, grijs en bruin werden verzacht. De eerste keer dat we de Beestengalerij zagen, fluisterde Tati: ‘Ze zijn toch niet echt, hè?’ Ik fluisterde terug: ‘Knik ze gewoon vriendelijk toe en blijf doorlopen.’ Zelfs toen al voelde ik aan dat je op zo’n plek minder gevaar liep wanneer je een eerbiedige en beleefde houding aannam.


  Onder het lopen voelde ik opeens dat er iets op mijn schouder sprong, aan de kant waar Gogu niet zat, waar het zich vastklampte. Scherpe klauwen prikten door de zachte stof van de groene jurk in mijn huid. Het wezentje deed zijn best om er als een kikker uit te zien. Het rolde zijn lange staart op en keek met uitpuilende ogen en steelse blikken naar Gogu.


  De kikker werd nerveus. Indringer.


  Het wezentje stak zijn gespleten tong uit en siste.


  ‘Licht uit!’ beval Iulia, en om de beurt dekten we onze lantaarns af. Toen onze ogen aan de plotselinge duisternis gewend waren, doemde er een bleke vlakte voor ons op: het in nevelen gehulde water van een uitgestrekt meer in de maneschijn. Door de ijle wolk zagen we de dansende fakkels van degenen die stonden te wachten om ons bij het laatste stuk van de reis te vergezellen.


  ‘Joe-hoe,’ riep Iulia, ‘joe-hoe!’


  Een voor een gleden de bootjes met hun hoge voorsteven sierlijk uit de mistflarden tevoorschijn. Ze hadden allemaal de vorm van een dier: een zwaan, draak, feniks, boseend en salamander. In elk bootje stond een gestalte die het vaartuig met behulp van een dunne stok voortbewoog; door af te zetten en op te tillen, af te zetten en op te tillen. Iulia’s roep werd door vijf stemmen beantwoord, allemaal verschillend en allemaal even spookachtig. Onze gidsen waren wat ze waren; de enige menselijke wezens in deze middernachtelijke wereld waren wij.


  De bootjes voeren naar de oever, waarna de bootmannen uitstapten om ons erin te helpen. Mijn kikker vond varen niet leuk. Hij begon te beven van angst; een snelle trilling die door zijn hele lichaam trok. Ik was eraan gewend, want het gebeurde elke keer. Ik drukte hem stevig aan mijn borst, en terwijl ik in het bootje stapte, mompelde ik: ‘Niet bang zijn, Gogu, ik heb je vast. We zijn er al bijna.’


  Tăul Ielelor: het Doodwater. Dit was de plek waar Costi was verdronken. Keer op keer had onze moeder ons gewaarschuwd dat we daar nooit naartoe mochten gaan, omdat we het risico liepen dat het wraakzuchtige elfenvolk dat ons neefje had weggenomen ook ons kwaad zou doen. Toch waren we in het rijk dat voor ons lag altijd, al vanaf de allereerste keer dat de poort zich had geopend, met open armen en een uitnodigende glimlach ontvangen. Desondanks bleef ik voorzichtig; ik was niet zo snel van vertrouwen. Evengoed was het moeilijk te geloven dat ons neefje verdronken was door een van de figuren die ons bij onze nachtelijke tochten begroetten.


  Het volk van het Andere Rijk had zijn eigen naam voor dit uitgestrekte glanzende water. Bij Vollemaan noemden ze het: de Grote Oversteek. Het meerwater strekte zich uit tussen hun wereld en de onze. Zodra we in hun bootjes stapten, werden we in de betovering van hun rijk gevangen.


  In het Andere Rijk waren tijd en afstand niet wat ze leken. In onze wereld was het een flink eind lopen van Piscul Dracului naar het Doodwater: een hele expeditie. Gogu en ik hadden die verboden reis vaak gemaakt, want het meer was onweerstaanbaar voor ons. Maar bij Vollemaan was de wandeling naar Tăul Ielelor veel korter. Bij Vollemaan was alles anders, alles was ondersteboven en achterstevoren. Deuren die op andere dagen gesloten waren, gingen open; degenen voor wie de mensenwereld bang was, werden vrienden. De Grote Oversteek was een toegangspoort: geen dreiging, maar een belofte.


  In het Andere Rijk was het heel makkelijk om de tijd uit het oog te verliezen. Je vergat al snel waar je was en waar je vandaan kwam. Het was het vertrouwde woud waar Petru op onze boerderij werkte, oom Nicolae dennenbomen kapte om het hout te verkopen en neef Cezar in de herfst op jacht ging. Het was hetzelfde woud, maar toch anders. Voorbij de Grote Oversteek kwamen we in een rijk dat zich in dezelfde tijd en op dezelfde plaats bevond als onze wereld, met dezelfde bomen, heuvels en rotsen. Maar mensen konden er niet komen, behalve de paar geluksvogels die een toegangspoort met een sleutel vonden. Het woudvolk leefde er naar zijn eigen wetten, die heel anders waren dan die van onze mensenwereld. Dat wist iedere oude man of vrouw die verhalen kon vertellen. Er waren legenden over mannen die door een poort waren gegaan en een nacht onder de woudbewoners hadden doorgebracht. Toen ze terugkwamen, was het honderd jaar later en waren hun vrouwen en kinderen allang dood en begraven. Er gingen geruchten over mensen die naar elfenfeesten waren gegaan en volslagen gek waren geworden. Toen ze naar de mensenwereld terugkeerden, liepen ze versuft in het woud rond totdat ze van de kou of van honger en dorst stierven. Weer andere verhalen gingen over mensen die het woud in waren gelopen en domweg waren verdwenen.


  Kortom, hoewel we geloofden dat zulke rampspoed óns nooit zou overkomen, de mensen van het Andere Rijk verzekerden ons immers voortdurend dat ze ons graag mochten en we welkom waren hadden we voor alle zekerheid een aantal regels ingesteld. Als er iets misging, moesten de anderen onmiddellijk naar Tati of mij toe gaan, en ze moesten ons zonder meer gehoorzamen. Zolang we in het Andere Rijk waren, mocht er niet worden gegeten of gedronken, afgezien van slokjes water uit de veldfles die een van ons altijd van thuis meebracht. Niemand mocht de Dansweide verlaten, hoe verleidelijk het ook was om in het maanlicht langs de bekoorlijke paden door het woud te dwalen. We moesten op elkaar letten en elkaar beschermen. En wanneer Tati of ik zei dat het tijd was om naar huis te gaan, moest iedereen zonder mopperen meegaan. Die regels hadden ons negen jaar lang elke Vollemaan beschermd. Ze waren een gewoonte geworden.


  De bootjes gleden over de Grote Oversteek. Toen we voorbij een bepaald punt kwamen, klonk er opeens zachte, lieflijke muziek. Zwermen stralende wezentjes die niet echt vogels, insecten of elfjes waren, schoten omlaag en vlogen weer omhoog, bleven zweven en doken om ons heen, alsof ze een levende vlag waren die ter ere van onze komst werd uitgehangen. Naast onze bootjes zwommen onderwaterwezens met grote, lichtgevende ogen en lange handen, vederachtige staarten en een glimmende groenblauwe huid. Velen woonden in of aan Tăul Ielelor: grillige zwemmers die op sprietige planten leken, met hun blikken altijd omhoog, naar de oppervlakte, gericht; de bekoorlijke bleke figuren van de Iele, naar wie het meer was genoemd, die vanaf de oever, een eilandje of een overhangende wilg hun sierlijke witte armen uitstrekten. Als er een onvoorzichtige man uit onze wereld voorbijkwam, zouden ze proberen hem voorgoed van zijn pad af te lokken. Toen we de andere oever naderden, kwam een aantal kleine mensjes vanaf de mini-eilandjes naar ons toe geroeid om zich bij ons aan te sluiten in een deinende vloot van bootjes gemaakt van notendoppen, dorre bladeren en de afgeworpen rugschilden van kevers. Aan de overkant hielp mijn begeleider, die een meter lang en bijna even breed was en een rode baard tot aan zijn laarzen had, me met uitstappen, waarna hij een diepe buiging voor me maakte.


  ‘Dank u,’ zei ik, terwijl de waterspuwer lenig van mijn schouder af sprong en het struikgewas inrende.


  ‘Graag tot uw dienst, vrouwe Jenica. Maar ik verwacht er wel iets voor terug, hoor.’


  ‘De eerste dans is vanzelfsprekend voor u, jongeheer Anatolie,’ zei ik.


  De dwerg grinnikte, waarbij in zijn voortanden enkele diamantjes waren te zien. ‘Ik ben aan u gewaagd, jongedame. U zult merken dat ik een veel betere partner ben dan dat glibberige vriendje van u. Hij beeft als een riet; hij zou de horlepiep nog niet herkennen als hij erover struikelde.’


  Prompt hield Gogu op met sidderen. Ik kon zijn opgekropte irritatie haast voelen.


  ‘U hebt hem van zijn stuk gebracht,’ zei ik. ‘Kikkers hebben ook gevoelens, hoor.’


  De dwerg maakte opnieuw een buiging. ‘Pardon, ik bedoelde er niets mee,’ zei hij, terwijl hij Gogu strak aankeek. ‘Het wordt vast een interessante nacht. We hebben bezoek. Nachtvolk uit de bossen in het oosten.’


  Een vlaag van angst schoot door me heen, en ik bleef meteen staan. Voor ons uit verdwenen mijn zusters en hun begeleiders langs het brede pad dat met bladeren was bezaaid. Ze liepen onder hoge bomen door achter de zoete tonen van een fluit aan. De takken waren versierd met gekleurde lichtjes in de vorm van vogels, kevers en bloemen. ‘Nachtvolk?’ papegaaide ik met trillende stem. Flarden van duistere verhalen gingen door mijn hoofd, verhalen over bloed en geweld, over gruweldaden en verschrikkelijke vergeldingen.


  ‘Niets om u druk om te maken,’ zei Anatolie zorgeloos.


  ‘Jawel!’ sputterde ik tegen. ‘Florica, die voor ons werkt, zegt dat ze ‘s nachts komen om de mensen in hun bed te bijten. Ze zegt dat ze uitsluitend mensenbloed drinken.’ Mijn zusters waren al te ver doorgelopen om hen terug te roepen.


  ‘Is dat soms de Florica die zei dat alle dwergen leugenaars en dieven zijn?’ vroeg Anatolie. Hij stond wijdbeens en met zijn handen op zijn heupen. Zijn mantel kwam tot aan zijn enkels. De voering leek van berenvacht te zijn.


  ‘Ja,’ antwoordde ik.


  ‘De Florica die u waarschuwde om niet te dicht bij het Doodwater te komen, omdat u anders in het betoverde visnet van Drăguţa de bosheks zou worden opgehaald?’


  ‘Ja, maar... maar iedereen zegt dat het Nachtvolk...’ Ik zweeg. Anatolie had gelijk. Als ik nog nooit een van hen had ontmoet, was het niet eerlijk om ze op grond van de verhalen te beoordelen.


  ‘U en uw zusters zijn hier volkomen veilig,’ zei de dwerg toen we weer doorliepen. ‘Heeft de boskoningin jullie niet de afgelopen negen jaar elke Vollemaan toestemming gegeven om haar feesten te bezoeken? Heus, als haar bescherming niet voor jullie alle vijf gold, zouden jullie nu niet hier zijn.’


  ‘Dit bevalt me helemaal niet. Wat bedoelt u precies?’ Ik vroeg me af of hij bedoelde dat ons anders hetzelfde lot zou hebben getroffen als de domme mensen uit de verhalen: dood, gek of verdwenen.


  ‘Zolang Ileana koningin van het Wildewoud is, zal het Nachtvolk jullie met rust laten,’ beloofde Anatolie. ‘Dat kan ik u verzekeren.’


  ‘Dank u,’ zei ik, maar ik had zo mijn twijfels. Ik kon me niets goeds over de Nachters herinneren en ik voelde er weinig voor om ooit een van hen te ontmoeten. Ze waren nog nooit naar de Dansweide in het Wildewoud geweest, tenminste niet toen wij er waren. Ik dacht aan knoflook, zilveren kruisen en alle andere dingen waarmee je zulke gevaarlijke krachten op een afstand kon houden. Ik had helemaal niets bij me om mezelf en mijn zusters te beschermen.


  Toen we bij de Dansweide kwamen, was het feest al in volle gang. Een kring herfstbomen bood beschutting aan het grastapijt. Aan hun takken hingen nog meer lantaarns, die een warm licht over de vrolijk uitgedoste feestgangers wierpen. Hun japonnen en maskers, gewaden en juwelen vulden de open plek met een bonte werveling van kleur. Erboven voerden wezens hun eigen luchtdansen uit. Sommige zweefden op ragfijne vleugels, andere op krakende, leerachtige vliezen. Enkele gasten waren zo lang dat ze hun hoofd aan de lantaarns stootten. Andere waren zo klein dat je moest uitkijken om niet op hen te trappen. Ik zag mijn waterspuwer met een gelukzalige grijns op de tak van een hulststruik zitten, terwijl hij op de maat van de muziek met zijn poten zwaaide.


  De muzikanten zaten aan de andere kant, op een verhoging onder de grootste eik. De instrumenten waren zoals die van de dorpsfanfare: een fluit, trommel, doedelzak en viool. Toch waren ze niet helemaal hetzelfde, want elk instrument had iets eigenaardigs waardoor het zich onderscheidde. Welke gewone trommel schreeuwt immers dichtregels uit wanneer hij wordt geslagen? Welke fluit speelt drie deuntjes tegelijk die allemaal goed bij elkaar passen? Wat de doedelzakken betreft: die klonken een beetje als de geit die de huid voor de luchtzak had geleverd: klaaglijk en doordringend. De vioolklank verhief zich als een leeuwerik. Het geluid van deze fanfare was bedwelmend voor de oren, het soort meeslepende muziek, waarvan een dorpsmuzikant droomt en die hij misschien hooguit één keer in zijn leven uit zijn instrument weet te krijgen. De muziek deed de voeten sneller bewegen, de pols versnellen en liet gezichten blozen. Hij liet harten bonzen en ontlokte zelfs aan de somberste monden een glimlach. Het was muziek die ons nog dagen nadat Vollemaan voorbij was en we allang weer uit het Andere Rijk waren vertrokken, in onze dromen zou achtervolgen.


  Iulia was er al, met wapperende donkere haren en een brede glimlach op haar gezicht. Tati danste minder uitbundig, met haar hand in die van de grote Grigori, een indrukwekkende figuur met lange, donkere krullen. Er werd beweerd dat hij familie was van Drăguţa, de bosheks.


  Paula danste niet. Zij was meteen naar haar vertrouwde groepje vrienden gegaan: heksen, sterrenwichelaars en waarzeggers in lange, gerafelde gewaden en ijle mantels. Allemaal droegen ze een hoed: een met sterren versierd hoog puntig geval, een geleerde vilten baret, of een mysterieuze donkere kap. Ze zaten rond de tafel onder de bomen, zoals altijd in verhit gesprek verwikkeld, aangewakkerd door een eindeloze voorraad ţuică. Paula zat druk gebarend tussen hen in, terwijl ze de een of andere theorie verduidelijkte.


  Stela was bij de kleinste mensen, achterin bij de muzikanten. Ze stonden in een dubbele kring en dansten zigzaggend hun eigen dans. Sommigen hadden vleugels, anderen hoorns, een enkeling had veren en weer anderen hadden glimmende, juweelachtige schubben. Onder het huppelen kwetterden ze er als een zwerm vogeltjes vrolijk op los, terwijl ze toch elke danspas perfect uitvoerden. Zo waren we allemaal begonnen. Naarmate we ouder werden, werden we telkens door andere veermannen opgehaald, door andere mensen ontvangen en mochten we ons vrijer tussen de menigte bewegen. De Dansweide kende zijn eigen regels.


  ‘Hallo, Jena!’ riep mijn zusje. Ze zwaaide wild naar me en dook toen weer de kring in.


  De nacht verliep altijd volgens een vast patroon. Het feest begon met kettingdansen, rondedansen waaraan iedereen kon meedoen, groot en klein, de stuntels en de sierlijken zij aan zij. Wij zusters hadden er aan meegedaan sinds we voor het eerst naar het Andere Rijk waren gekomen, toen vriendelijke mensen in alle soorten en maten onze handjes pakten en ons de passen voordeden. Nu hadden we geen hulp meer nodig, want intussen waren we in alle dansen geschoold. Eerst dansten we altijd zij aan zij met onze bootmannen; zij hadden de eer om ons naar het grastapijt te leiden. In de loop van de avond zou de boskoningin officieel hof houden. Dat was een gelegenheid om nieuwkomers te verwelkomen, verzoeken in te dienen en vragen te stellen. Later zou de muziek veranderen en daarmee ook de stemming onder het publiek. Uiteindelijk zou het ogenblik aanbreken voor de langzame dansen, waarbij de paren in elkaars armen in hun eigen wereldje rondzweefden. Tegen die tijd zouden mijn jongste zusjes moe worden. Daarom zouden we onder de bomen gaan zitten kijken tot de laatste dans, waarbij het hele publiek zich zou verzamelen als eerbewijs aan Vollemaan. Daarna zouden we opnieuw de Grote Oversteek overgaan en naar huis gaan voor weer een maand van hard werken en veel dromen.


  Nog voordat ik op het gras stond, begonnen mijn voeten al op de muziek te bewegen. Ik pakte de dwerg bij de hand en we gaven ons enthousiast over aan de horlepiep. Het tromgeroffel deed mijn hart sneller kloppen en de doedelzakken leken iets diep vanbinnen toe te spreken. Sneller, sneller! Je leeft! Anatolie greep mijn hand stevig vast terwijl we in het rond renden en sprongen, draaiden en zwierden en onze benen strekten. Gogu had zich in mijn zak teruggetrokken, zodat hij niet kon vallen en door de stampende, hossende menigte onder de voet kon worden gelopen. Na afloop van de dans viste ik hem eruit en zette hem weer op mijn schouder.


  ‘Alles in orde?’ fluisterde ik.


  Ik denk van wel, als je tenminste bedoelt dat ik als een kleedje ben uitgeschud.


  Ik keek om me heen terwijl mijn hartslag langzaam weer normaal werd. ‘Waar zijn de Nachters?’ vroeg ik aan Anatolie.


  ‘Dat komt straks wel. Wacht maar tot de maan hoger staat. Wacht maar totdat u die tussen de takken van de hoogste eiken kunt zien. Dan zult u aan de rand een glimp van hen opvangen.’


  ‘Dansen ze niet?’


  Anatolie grinnikte. ‘Ik durf er mijn zilverstuk tegen een stuk kool om te wedden dat u geen van hen kunt overhalen om naar voren te komen en met u te dansen,’ zei hij. ‘Ze bemoeien zich niet met anderen, die naargeestige magere latten in hun zwarte mantels. Ze komen niet om zich te amuseren, maar als toeschouwers, om alles in ogenschouw te nemen.’


  Uit gewoonte, omdat ik de verstandige zus was, controleerde ik of alles in orde was met de anderen. Aan de overkant van het grasveld zag ik Stela, die nu tikkertje speelde met haar groepje. Degenen die konden vliegen waren duidelijk in het voordeel. Iulia zat in een kring met jonge bosmannen en -vrouwen. Toen ik zulke mensen voor het eerst zag, dacht ik dat het elfen waren, hoewel ze veel langer en eleganter waren dan de kleine figuurtjes uit mijn kinderfantasie, met hun kleren gemaakt van bladeren en spinrag, ranken, boomschors en veren, en hun trekken die verontrustend genoeg net niet helemaal menselijk waren. Paula kon ik niet zien, maar zij zat waarschijnlijk nog aan de tafel met de geleerden.


  Er ontstond beroering. Er klonk trompetgeschal en de menigte week uiteen voor een lange, elegante gestalte, gekleed in een gewaad dat van regenboogkleurig gaas leek te zijn gemaakt. Het was Ileana, de gastvrouw van het feest en koningin van het bosvolk, die over de Dansweide schreed om haar aanwezigheid aan te kondigen. Er werd beweerd dat elke vogel van het Wildewoud een veer had geschonken voor haar kroon, die in een weelderige pluim op haar hoofd zat. Haar goudblonde metgezel Marin liep één pas achter haar aan. Deze spectaculaire binnenkomst was een vast onderdeel van elk Vollemaansfeest. Achter de koningin en haar partner liep vanavond een groep mensen die ik nooit eerder had gezien.


  ‘Dat zijn ze,’ siste Anatolie. ‘Stelletje chagrijnen, vindt u niet?’


  Ik vond de Nachters er niet chagrijnig uitzien, maar enkel verdrietig. Ze waren bijzonder bleek, met een bijna wasachtige huid en diepliggende ogen, vurig en donker. Ze waren allemaal gitzwart gekleed. Vooral het stel dat vooraan liep, trok veel aandacht. De lippen van de vrouw waren smal en vuurrood gekleurd, al kon ik niet zien of dat van nature of kunstmatig was. Haar nagels waren in dezelfde kleur gelakt. Haar man en zij hadden een mager, aristocratisch uiterlijk: scherpomlijnde wangen en kaken, een spitse, arrogante neus en donkere, boogvormige wenkbrauwen. Ze vormden een aantrekkelijk stel: hij met een ruim hemd, strakke broek en hoge laarzen, zij in een nauwsluitende jurk met een diep uitgesneden hals die weinig aan de verbeelding overliet. Ik ontdekte Tati tussen de menigte, vlak bij Ileana, met haar donkere haar dat glansde onder de gekleurde lichtjes op de open plek. De boskoningin wenkte. Mijn zuster stapte naar voren en maakte een diepe, sierlijke buiging. Even later werd ze aan de nieuwkomers voorgesteld. Ik voelde opeens een koude rilling door me heen gaan. Als Ileana iemand uitkoos om onder de aandacht van het Nachtvolk te brengen, zou het eigenlijk niet een van de mensenkinderen van Piscul Dracului moeten zijn, maar een van de ontzagwekkende figuren uit haar eigen volk, zoals de grote Grigori of de machtigste van de waarzeggers. Ik zag hoe de zwartgelaarsde vreemdeling Tati’s hand optilde en er in een koel gebaar van begroeting een kus op drukte, waarna de Nachters in de schaduwen onder de bomen leken te verdwijnen.


  Ileana en Marin waren niet echt de baas in het Andere Rijk. Ze hadden alleen de leiding over het feest en kwamen tussenbeide als er ruzie onder de bosbewoners ontstond. Ze zorgden ervoor dat het dagelijks leven van het Wildewoud zijn normale gang ging. Vaak waren de bewoners van het Andere Rijk niet erg behulpzaam als iemand vragen stelde over hun rijk en de regels en wetten ervan, maar Paula had aan de tafel van de geleerden veel informatie opgepikt. We wisten dat degene die het middelpunt vormde, degene die de oude geheimen bewaarde en de krachtige magie uitoefende, Drăguţa de bosheks was. Drăguţa woonde al in het woud toen het kasteel Piscul Dracului nog niet eens bestond in de verbeelding van de excentrieke voivode die het had gebouwd. Ze woonde al midden in het woud toen de reusachtige eiken nog ontkiemende eikels waren. Drăguţa kwam niet op Vollemaan dansen. Ze bleef in haar hut ergens diep in het ruigste en meest onbereikbare deel van het woud, en als iemand haar iets wilde vragen, moesten ze haar gaan zoeken, want uit zichzelf kwam ze niet naar hen toe.


  Op een keer had ik gevraagd of Drăguţa eigenlijk wel bestond. Eén keer maar. Op mijn twijfel werd gereageerd door een koor van geschokte kreten en gesis: ‘Dat mag je niet zeggen!’


  ‘Sst!’ Alsof de heks ons overal beloerde en beluisterde... Drăguţa bestond wel degelijk, en de angst voor haar was echt. In onze wereld fluisterde Florica bevend haar naam, en sloeg Petru telkens een kruisje wanneer hij die hoorde. Voor elk jongetje of meisje uit ons dal dat in het bos was omgekomen of in het meer was verdronken, bestond er een verhaal over Drăguţa en haar volgelingen, over handen die vanuit het water omhoogkwamen om de ongelukkigen de diepte in te trekken. Voor elk kruisbeeld dat de dorpelingen aan de rand van het Piscul Draculuiwoud hadden opgericht om de boze geesten op een afstand te houden, bestond er een legende over iemand die zich te ver in het bos had gewaagd en in het net van de heks verstrikt was geraakt. Misschien was het geen wonder dat ons kasteel zo lang leeg had gestaan.


  De boskoningin was klaar met het voorstellen van het volkje aan haar in het zwart geklede gasten. Toen ze te kennen had gegeven dat de muziek weer kon beginnen, gleed ze samen met Marin naar buiten op het grastapijt. Ik danste met Grigori, wiens afschrikwekkende uiterlijk verhulde dat hij in feite de beleefdheid zelve was. Ik danste met een bosman met haar dat uit sliertjes klimop bestond, en met een ander die in spinnenwebben was gehuld. De muziek drong door tot in mijn bloed en maakte mijn voeten beweeglijk en mijn benen soepel. Mijn hoofd zat vol kleuren en lichtjes; ik lachte om niets en voelde me beeldschoon. Pas toen de eerste dansen waren afgelopen en iedereen aan de rand van het gras stond terwijl het orkest even pauzeerde, herinnerde ik me weer dat vader die ochtend zou vertrekken. Zodra mijn gedachten aan de bedwelming van het dansen waren ontsnapt, zodra mijn lichaam niet meer op de betoverende muziek zwierde en zwaaide, merkte ik dat ik alleen nog maar kon denken aan de lange winter die ons te wachten stond, en aan hoe we het zonder hem zouden moeten redden.


  Mijn ongerustheid moet op mijn gezicht hebben gestaan. Grigori kwam naar me toe om te vragen wat me dwarszat. Anatolie was van mening dat ik vast iets onder de leden had. Gogu liet merken dat hij mijn bezorgdheid had aangevoeld door zich in mijn nek, onder mijn haar, tegen me aan te vlijen. Maak je niet druk, Jena. Ik ben er. Het was fijn dat hij dicht bij me was, want opeens had ik het koud. Te midden van een feestvierende menigte voelde ik me ook eigenaardig eenzaam.


  Terwijl we wachtten totdat het orkestje de tragere, verleidelijke muziek zou inzetten, die het startsein was voor de parendans, verschenen er schalen vol lekkernijen: kleine cakejes in felle kleuren, figuurtjes gemaakt van gesponnen suiker, vreemde groenten die in de vorm van kastelen, bomen en reuzen waren gesneden, bergen glanzende vruchten die in de echte wereld pas de volgende zomer zouden verschijnen. Er gingen flessen ţuică en vlierbessenwijn rond, en op dienbladen die gemakshalve ter hoogte van het middel zweefden, stonden glinsterende drinkbekertjes.


  Op mijn zusjes hoefde ik niet te letten. In de afgelopen jaren hadden Tati en ik onze regels er telkens opnieuw bij hen ingehamerd, en ze hielden zich er onvoorwaardelijk aan, zelfs als ze in de ban van de muziek waren. De regels hielpen ons om niet te vergeten wie we waren en waar we thuishoorden. De Dans weide was ons toevluchtsoord, ons pleziertje, ons avontuur. Maar we hoorden niet thuis in het Andere Rijk; we waren er slechts te gast dankzij een gelukkig toeval, niet omdat het ons recht was. Bovendien, zoals Tati een keer had opgemerkt, zou het feesten al snel gaan vervelen als je het elke dag deed. We waren sterfelijke meisjes, en op den duur wilden we allemaal een sterfelijk leven leiden. Voor de meesten van ons betekende dat een man en kinderen. Fronsend herinnerde ik me wat vader ons had verteld. Het zou afgrijselijk zijn om jong te moeten trouwen alleen om voor een erfgenaam voor Piscul Dracului te moeten zorgen. Dan had je geen vrije keus en zat je misschien de rest van je leven opgescheept met iemand aan wie je een hekel had. Onze vader was uit liefde getrouwd. Hij had zijn keus gemaakt zonder zich iets aan te trekken van wat anderen verwachtten. Ik dacht niet dat wij ons die luxe zouden kunnen permitteren, tenminste niet voordat een van ons een zoon had gebaard. Huiverend keek ik naar de Dansweide. Tot dusver hadden we geluk gehad. Wij bevonden ons in een ideale situatie. Ik hoopte dat ons geluk ons niet in de steek zou laten.


  De muziek begon weer, en traag vormden de mensen van het Andere Rijk paren, waarna ze naar het grastapijt liepen. Gogu stootte me zachtjes aan met zijn koude neus, en ik voelde mijn huid tintelen.


  Kijk. Dáár, onder de eiken.


  Ik keek naar de plek waar het Nachtvolk zich een poosje geleden in de schaduw van de bomen had teruggetrokken. De zwierige man met de zwarte laarzen en zijn partner met de vuurrode lippen zag ik niet. Maar er was wel iemand anders. Zijn ogen waren even donker en ingezonken als die van het stel, en zijn gezicht was even bleek, hoewel hij asgrauw zag, eerder wit dan wasbleek, en zijn sombere lippen voller waren. Hij was jong, ongeveer van dezelfde leeftijd als onze neef Cezar. Hij droeg een zwarte mantel met een hoge kraag en lange mouwen, die van voren was dichtgeknoopt en tot aan zijn enkels kwam. Wat me vooral opviel was zijn onbeweeglijkheid. Hij leek amper te knipogen of te ademen, maar toch was hij opmerkzaam en keek hij met scherpe blik naar de bewegende menigte. Ik volgde zijn blik, en daar was Tati die over het gras liep om zich bij de dansers aan te sluiten.


  Nu mijn zuster zestien was geworden, had Ileana haar kennelijk toestemming gegeven deel te nemen aan de dansen die vooral voor volwassenen waren bestemd. Tati liep hand in hand met een logge gestalte met een stomp gezicht: de trol Sten. Op haar wangen lag een blosje. Haar haar zat in de war door het dansen en hing als een donkere zijden mantel over haar schouders. Haar jurk was simpel, maar onder de lichtjes van de Dansweide benadrukte de eenvoudige snit haar perfecte figuur. Er waren veel ogen op haar gericht, maar deze ogen waren anders. De man in de zwarte mantel keek naar mijn zuster alsof hij verhongerde. Zonder dat hij zelfs maar een spiertje hoefde te bewegen, kon ik de hunkering van zijn gezicht aflezen, en die beklemde me.


  Terwijl ik naar mijn zuster keek, die eerst met Sten danste, daarna met Grigori en ten slotte met een jongeman die ogenschijnlijk in vlindervleugels was gekleed, werd mijn onbehaaglijke gevoel sterker. Opeens nam ik een besluit. We moesten bij het krieken van de dag opstaan om vader uit te zwaaien. We moesten afscheid van hem nemen met gezichten waarvan een opgewekt zelfvertrouwen afstraalde. Als we uitgeput waren na een nacht zonder slaap zouden we dat niet kunnen opbrengen.


  ‘Gogu,’ mompelde ik, ‘we gaan vroeg naar huis.’


  Hij ging verzitten op mijn schouder en dook in elkaar. Ik ben klaar om te vertrekken. Maak je geen zorgen, Jena. Wij zorgen voor alles, jij en ik.


  Nadat ik mijn zusters had geroepen, namen we formeel afscheid van Ileana en Marin en bedankten hen voor hun gastvrijheid. Ik keek rond en zocht het Nachtvolk, maar ik zag alleen een groepje ernstig kijkende uilen die op een tak van de dichtstbijzijnde eik zaten. Ileana zei echter: ‘Onze gasten waren onder de indruk. In hun deel van de wereld zijn mensenmeisjes niet dapper genoeg om naar zulke feesten te gaan. Ze vroegen naar jullie namen en zeiden iets over jullie schoonheid.’ Onder het praten liet ze haar blik over ons alle vijf dwalen, wat opvallend beleefd van haar was. Het complimentje was bijna zeker bedoeld voor Tati, of misschien voor Iulia. Stela was te jong om als schoonheid te worden bestempeld, terwijl de feeën die aan de wieg van Paula en mij hun gelukwensen hadden uitgesproken, hersens duidelijk belangrijker hadden gevonden dan uiterlijk schoon. Kortom, wij waren maar gewoontjes.


  Vergezeld van een groepje mensen die zich verdrongen om onze lantaarns voor ons vast te houden, liepen we terug naar de boten. Alleen de aangewezen bootmannen brachten ons door de mist over het water terug naar onze eigen wereld. Gogu beefde van angst in mijn handen, en met zachte vingers kalmeerde ik hem. Toen mijn voeten de vertrouwde oever raakten, voelde ik de vlaag van opluchting die me op die plek altijd overspoelde. We zijn weer terug. Ik heb over hun veiligheid gewaakt.


  Daarna ging het langs de Beestengalerij – het geschuifel van de waterspuwer was achter ons te horen totdat hij zijn eigen ingang had bereikt – en omhoog door het lange, kronkelende trappenhuis naar de poort.


  Hier geen schaduwspel, alleen handen die eenvoudig op de stenen muur werden gelegd. Ik was de laatste. Toen mijn vingers het ruwe oppervlak raakten, zwaaide de poort open en konden we onze warme slaapkamer binnengaan.


  De jongsten vielen in slaap zodra hun hoofd het kussen raakte. Tati verzamelde de japonnen die ze hadden uitgetrokken en drapeerde ze over de eikenhouten kist, terwijl ik Iulia hielp de speldjes uit haar haar te halen. Tegen de tijd dat ik me vermoeid in mijn nachtpon hees, was ze niet meer dan een zacht ademende gestalte onder haar dikke dekbed.


  ‘Jena?’ Tati’s stem klonk zacht toen ze in bed rechtop ging zitten. Ze borstelde haar donkere krullen uit.


  ‘Hm-m?’ Ik vulde Gogu’s waterbakje uit de kruik, en zorgde dat hij het behaaglijk had voor de rest van de nacht. Ernstig keek hij toe, een vage groene gestalte op het tafeltje naast het bed dat Tati en ik deelden.


  ‘Zag je die vreemde jongeman?’ vroeg mijn zuster. ‘In die zwarte mantel?’


  ‘Hm-m. Ik dacht dat je hem niet had opgemerkt.’


  ‘Ik vraag me af wie hij was,’ mijmerde Tati geeuwend.


  Toen het waterbakje naar Gogu’s zin was neergezet, kroop ik in bed. De warmte van het dekbed van ganzendons voelde zalig op mijn vermoeide benen. In de stilte van de kamer kon ik een zacht gespetter horen.


  ‘Een van hén,’ zei ik, en mijn oogleden vielen neer van de slaap. ‘De Nachters. Je weet wat er over hen wordt gezegd: ze zijn gevaarlijk, slecht. Dood en levend tegelijk, op de een of andere manier. Ze kunnen alleen in het donker naar buiten en hebben mensenbloed nodig om te overleven. Ik hoop dat ze van Ileana niet mogen blijven. Heb je met een van hen gesproken? Ik zag dat Ileana je voorstelde. Wat vond je van ze?’


  ‘Koud,’ zei Tati. ‘Heel koud.’


  Het was een tijd stil, en ik dacht dat ze in slaap was gevallen. Opeens klonk haar stem, een gefluister in het duistere vertrek. ‘Ik vond dat de jongeman er verdrietig uitzag. Verdrietig en... interessant.’


  ‘Als je het aan Florica vraagt,’ zei ik, ‘zegt ze dat Nachters er alleen op uit zijn om hun tanden in je nek te zetten.’


  Maar mijn zuster sliep al. Toen het licht werd en buiten de vogeltjes begonnen te tjilpen, lag ik nog klaarwakker te piekeren over de komende winter en of het dom van me was geweest om vader gerust te stellen dat we ons wel konden redden. Na een poosje sprong Gogu uit zijn badje en installeerde zich op het kussen naast mijn gezicht. Hij maakte een grote natte plek op het linnen. Ik ben er. Je vriendje is er. Ik was nog steeds wakker toen de zon aan de horizon opkwam, ergens achter het woud, en Florica beneden in de keuken met potten en pannen begon te rammelen bij het klaarmaken van het ontbijt.
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  We stonden op de binnenplaats. Twee paarden waren gezadeld en opgetuigd voor het ritje naar Brașov, waar vader op een wagen zou overstappen. Gabriel reisde met hem mee en zou de hele winter bij hem blijven om voor hem te zorgen. Aangezien onze klusjesman Dorin naar de bruiloft van zijn zuster in Ţara Românească was gegaan en voorlopig niet zou terugkomen, zou Piscul Dracului een huis vol vrouwen zijn, op de trouwe Petru na.


  Oom Nicolae en zijn zoon Cezar waren uit Vârful cu Negură gekomen om vader uit te zwaaien. Ze droegen allebei een pet van schaapsleer, dikke handschoenen gevoerd met wol en een lange, met bont afgezette mantel over hun werkkleren. Oom Nicolae lachte en zijn bebaarde gezicht straalde een joviaal zelfvertrouwen uit. Misschien speelde hij komedie voor vader, maar ik vond het geruststellend. Voor ons meisjes was oom Nicolae altijd aardig. Hij had steeds grapjes en complimentjes paraat, en zijn zakken zaten vol met kleine traktaties die op elk gewenst ogenblik tevoorschijn konden worden getoverd als een van ons van streek of verlegen was. Omdat Tati en ik inmiddels jongedames waren geworden, noemde hij ons met warme beleefdheid bij onze volle naam.


  ‘Tatiana, Jenica, jullie weten dat ons huis altijd openstaat voor jullie en je zusters. Kom alsjeblieft naar mij of Bogdana, of naar Cezar, als jullie ergens over inzitten. We willen jullie zo goed mogelijk helpen.’


  ‘Ik zal toezicht houden op uw deel van het bedrijf, oom Teodor,’ zei Cezar tegen vader, die plotseling stil was geworden nu het tijdstip van zijn vertrek naderde. Met zijn achttien jaar was Cezar even lang als zijn vader en een flink stuk breder gebouwd. Hij had een korte, goed verzorgde donkere baard en zware wenkbrauwen. Onze neef was bepaald niet makkelijk in de omgang. Ook al was hij nu geen jongen meer maar een man, aardiger was hij er niet op geworden. Ik probeerde vriendelijk tegen hem te zijn, want ik vond dat ik hem dat verplicht was. Toen we klein waren, had hij namelijk mijn leven gered.


  ‘En natuurlijk controleer ik Cezars werk nauwkeurig,’ voegde oom Nicolae er snel aan toe, toen hij vader zag twijfelen. ‘Dit is een goede ervaring voor hem.’


  ‘Ik doe de boekhouding,’ bracht ik hem in herinnering. ‘Daar heb ik geen hulp bij nodig, want alles is in orde. In feite kan ik alles best zelf afhandelen.’


  ‘Het is wel veel werk voor een meisje,’ vond Cezar.


  ‘Ik wil mijn dochters graag even ieder apart spreken,’ zei vader op zachte toon. ‘Jij eerst, Jena. Nicolae?’


  Oom Nicolae knikte en ging met Cezar een stukje opzij. Mijn zusters stonden op het bordes voor de hoofdingang naar het kasteel, met Florica en Petru achter hen. De meisjes zagen eruit alsof ze nog half sliepen, en ik kon zien dat het hun allemaal moeite kostte om niet in tranen uit te barsten. Vanuit het woud waaide er een kille wind, als voorbode van de winter. Onder de hoge dennenbomen was het stil.


  ‘Tja, Jena,’ zei vader, buiten gehoorsafstand van de anderen, ‘Cezar heeft wel een beetje gelijk. Het is een grote verantwoordelijkheid, en je bent nog maar vijftien. Weet je zeker dat je begrijpt wat ik je over het geld heb verteld, en over het afhandelen van het transport van Bin Afazi wanneer dat aankomt? Ik heb voldoende zilver achtergelaten om je huishoudkosten tot ver in het voorjaar te kunnen betalen, maar als er onverhoopt iets gebeurt...’


  ‘Maak je alsjeblieft geen zorgen om ons, vader,’ zei ik, en ik legde mijn hand op zijn arm. Hij zag er bleek en ellendig uit in zijn dikke winterkleding. ‘Ik heb eraan gedacht om het bedrijfsgeld apart te houden van het huishoudgeld, en de boekhouding ken ik vanbuiten. De meisjes zullen met de zending helpen en Ivan kan een paar mannen uit het dorp gaan halen als we iets zwaars moeten tillen.’ Ivan, de kleinzoon van Florica en Petru, had zijn eigen boerenbedrijfje niet ver bij ons vandaan. ‘We redden ons heus wel.’


  ‘Tati heeft niet zo’n zakenbrein zoals jij, Jena. Laat haar de jongsten maar bemoederen. Dat heeft ze altijd uitstekend gedaan sinds Bianca me is ontvallen. En jullie ook, natuurlijk. Jullie zijn goede dochters.’ We wisten dat vader nooit zou hertrouwen. Elke keer dat hij moeders naam noemde, klonk zijn liefde voor haar in zijn stem door.


  ‘Dank je, vader.’ Verdorie, ik wilde niet huilen. Ik wilde flink zijn en het goede voorbeeld geven.


  ‘Misschien is het verstandig om deze winter jullie tochtjes naar het bos te beperken.’ Vaders toon was vriendelijk. Hij was geen man die dingen verbood. Hij zou hooguit voorzichtige suggesties doen. ‘Ik weet dat jij en die kikker van je dol zijn op jullie avonturen, maar nu je iets ouder bent zou je je voorlopig misschien iets meer aan de regels van andere mensen moeten houden, in elk geval totdat ik weer thuis ben. In deze gemeenschap wordt de manier waarop ik mijn dochters opvoed als excentriek beschouwd. Ze vinden toch al dat ik jullie te veel verantwoordelijkheid gun. Het is beter om hun niet nog meer reden voor commentaar te geven terwijl ik weg ben. Ik zou het vreselijk vinden als jullie last zouden hebben van kwade tongen. Met vragen over de fatsoensregels kunnen jullie het beste bij tante Bogdana aankloppen.’


  ‘Ik zal mijn best doen, vader.’ Hij wist evengoed als ik dat ik net zomin in staat was om uit het woud weg te blijven als mijn mening voor me te houden wanneer ik dacht dat ik gelijk had.


  Dat meen je niet! En onze picknicks dan? Hoe zit het met onze fonteinkruidflensjes?


  ‘Sst,’ fluisterde ik tegen de kikker, en toen was het tijd voor het afscheid. Ik slaagde erin vader zonder te huilen op beide wangen te kussen, en daarna stapte ik naar achteren om mijn zusters afscheid te laten nemen. Terwijl ik Gogu van mijn schouder plukte om hem in mijn zak te stoppen, streelde ik met één vinger zijn koele, vochtige huid. Vanuit mijn ooghoek zag ik Cezar naar me kijken. ‘Het is bijna winter,’ mompelde ik. ‘Te koud om te picknicken.’


  Nadat we vader en Gabriel hadden zien wegrijden, wilden we allemaal het liefst weer terug naar bed om nog even te slapen, of ergens rustig te gaan zitten mijmeren over hoe het leven zo plotseling kon veranderen en hoe moeilijk het was om dat te accepteren. Maar omdat oom Nicolae en Cezar helemaal door het bos waren gereden om vader uit te zwaaien, moesten we hun wel vragen binnen te komen om een hapje te eten. We gingen naar de keuken, die groot, warm en uitnodigend was, misschien wel iets te gezellig voor een keuken. Op de vloer lagen rode plavuizen en aan de muur hingen vrolijke wollen wandtapijten, versierd met strepen en rijen bomen en bloemetjes, die onze huishoudster zelf had geweven. In de haard gloeide het vuur, want Florica had die ochtend al twee keer gebakken. Ik was dol op dit vertrek met zijn aangename geuren en levendige kleuren. Piscul Dracului was een reusachtig, tochtig doolhof van kronkeltrappen en grillig gevormde vertrekken, gevaarlijke balustrades en galmende zuilengangen. Ook op die zonderlinge vormen vol verrassingen was ik dol, maar het echte hart van het bouwwerk was Florica’s keuken. Als kind had ik me er veilig gevoeld. Hoewel Florica nooit helemaal als een moeder voor ons was geweest, was ze in de loop der jaren onze vertrouwelinge en goede vriendin geworden. Onze forsgebouwde huishoudster, met haar grijze haren in een keurig knotje, behandelde ons met de mengeling van het respect dat een bediende aan haar jonge bazinnen verschuldigd is, en de goedmoedige discipline van een moederpoes die een nest lastige katjes opvoedt.


  Onze gasten gingen zitten aan de grote tafel, waarvan het houten blad glom van Florica’s dagelijkse poetsbeurt. Petru was gevlucht nadat hij iets over schapen had gemompeld. Zoals de meeste mannen uit het dal had hij in gezelschap nooit veel te zeggen.


  ‘Zal ik de laatste taartjes uit de oven halen, Florica?’ vroeg Tati, die een geeuw moest onderdrukken. Na een knikje van Florica tilde ze de bakplaat uit het blauw betegelde fornuis. Haar handen werden beschermd door dikke gewatteerde pannenlappen en op haar wangen verscheen een blosje van de hitte. Ze droeg haar donkere haar in vlechtjes die boven op haar hoofd waren vastgezet, en zelfs in haar werkjurk en schort zag ze er beeldschoon uit. De taartjes roken kruidig en voedzaam. Gogu stak opnieuw zijn snuit uit de zak om te snuiven.


  ‘Zo te zien ben je al helemaal klaar voor de winter, Florica,’ stelde oom Nicolae vast. Aan de plafondbalken hingen tientallen strengen knoflook, samen met bosjes kruiden en slingers van uitjes. Als het aan Florica lag, zouden de Nachters Piscul Dracului dit seizoen links laten liggen. ‘We hebben dit jaar flink wat kaas en pekelvlees opzij gelegd. Jullie moeten ons waarschuwen als de tafelvoorraad opraakt, meisjes.’ Beide huizen beschikten over een opslaggrot waarin bij koud weer maandenlang etenswaren konden worden bewaard. Dat was een voordeel van het leven in de bergen, waar de winter lang en streng was.


  ‘Dank u, oom,’ zei Tati. ‘Wilt u een taartje? Jij, Cezar?’


  ‘Jena,’ verzuchtte Florica, ‘die kikker eet mijn beste pruimenjam.’


  Gogu was uit mijn zak ontsnapt en met kleine sprongetjes naar het dichtstbijzijnde schoteltje jam gehipt, alsof hij dacht dat het op die manier niet opviel. Ik pakte hem zo onopvallend mogelijk op en stopte hem terug in mijn zak.


  ‘Je hebt die kikker nog steeds,’ merkte Cezar fronsend op.


  Ik kon zien dat hij op het punt stond om een van zijn preken af te steken over de ongeschiktheid van een kikker als troeteldier voor een jongedame. Daar kon ik niets tegen inbrengen, want ik kon niet precies uitleggen wat Gogu was, behalve dat ‘troeteldier’ op geen stukken na een toepasselijke beschrijving was voor mijn allerliefste vriendje en raadsman. Het leek me beter om van onderwerp te veranderen. ‘Waar is Paula?’ vroeg ik. De anderen waren er allemaal. Stela had zich teruggetrokken in het warme hoekje bij het fornuis en zag eruit alsof ze sliep.


  ‘Ze is aan het schrijven,’ antwoordde Tati. ‘Ze moet iets doen voor pastoor Sandu. Zodra vader was vertrokken, is ze meteen naar boven gegaan. Iulia, wil jij haar even gaan halen?’


  Onze koffieglazen waren van Venetiaanse makelij en bijzonder fraai. Ik had oom Nicolae en Cezar er met de waardering van geboren kooplieden naar zien kijken. We hadden een setje van acht, in verschillende kleuren en met houders van zilverdraad dat in een prachtig patroon van ranken en vlinders was vervaardigd. Wat de koffie betreft, die was Turks. De Turken waren de opperheren van Transsylvanië, en niet iedereen was blij met hen. Hun aanwezigheid ging met conflicten gepaard, al waren de prinsen die ze hadden geïnstalleerd om over ons te heersen beslist niet beter of slechter dan anderen uit het verleden. Vader had gezegd dat de Turkse cultuur vol raffinement zat, en dat de Turken voortreffelijke handelspartners waren zolang je wist hoe je met hen moest omgaan. We hadden de mooie spullen gezien die hij had meegebracht nadat hij met hun handelaren had geruild: zijden tapijten uit Perzië met ingewikkelde patronen van krullen en bloemen, puntgaaf afgewerkte muziekinstrumenten en vernuftige doosjes versierd met koperwerk, voorzien van scharnierende deksels en verborgen vakjes. We dronken niet zo vaak koffie. Vader vond dat je wel eens te veel van het goede kon hebben. Wij vonden allemaal dat het afscheid die ochtend reden genoeg was voor een traktatie.


  Gogu mocht eigenlijk geen koffie hebben, want daar werd hij springerig van. Toch had Iulia een groen schoteltje naast mijn glas neergezet. Ik begon het stroperige, donkere brouwsel uit de koffiepot in te schenken en hoopte dat ik niet zo moe was dat ik bij iemand in zijn schoot zou morsen. De tranen prikten in mijn ogen. Ik zou er graag alle traktaties voor de rest van mijn leven voor overhebben als vader gezond en wel hier aan tafel zou kunnen zitten, terwijl hij een verhaal vertelde over het een of andere exotische land dat hij had bezocht en de boeiende mensen die hij daar had ontmoet. Om zijn glimlach te kunnen zien, zou ik zonder aarzelen voorgoed alle koffie en taartjes laten staan.


  Zodra de anderen terugkwamen en waren gaan zitten, begon Cezar zijn verhoor. ‘Ik begrijp dat je druk aan het schrijven bent geweest, Paula.’ Zijn toon was nietszeggend. ‘Brieven?’


  ‘Ik heb me voorbereid op een les.’ Paula vond het heerlijk om over haar studie te praten. ‘Het gaat over historische invasies van het Transsylvanische plateau.’


  ‘O, ja?’ vroeg Cezar.


  Terwijl mijn neef zijn aandacht op Paula richtte, schonk ik een beetje koffie op het schoteltje.


  ‘Je weet dat de naam Transsylvanië in het Latijn “het land aan de andere kant van het woud” betekent,’ zei Paula tegen Cezar, waarna ze een slokje koffie nam. Ze leek het altijd kokendheet te kunnen drinken. ‘Het Wildewoud heeft in de loop der eeuwen een belangrijke rol gespeeld bij het redden van de mensen in dit gebied, wist je dat? In de lagere streken werden de nederzettingen door de ene zegevierende krijgsmacht na de andere overwonnen en geplunderd. Hier op het plateau vluchtten de mensen gewoon het woud in als ze indringers hoorden aankomen. Daar konden de plunderende legers hen domweg niet vinden.’


  ‘Interessant,’ zei Cezar. Zijn stem klonk scherp. Met een blik probeerde ik Paula te waarschuwen, maar ze had zich in al haar ernst tot onze neef gericht.


  ‘Natuurlijk zijn de mensen bang voor het Wildewoud,’ vervolgde ze. ‘Er zijn zoveel rare verhalen over in omloop. Maar volgens mij biedt het woud de mensen een schuilplaats en beschermt het hen. Au! Jena, je schopte me!’


  Ik ving haar blik en toen hield ze haar mond. Costi was al lang geleden gestorven. Toch was het een thema waarover je het met Cezar beter niet kon hebben, en ook niet met zijn vader. Maar oom Nicolae leek zich helemaal niet druk te maken. Hij begon juist aan zijn tweede taartje.


  ‘Dit land heeft wrede tijden gekend,’ zei Florica. ‘Mijn grootmoeder kon verhalen vertellen waarvan je haren overeind gaan staan.’


  ‘ “Biedt een schuilplaats en beschermt.” ’ Cezar balde zijn vuisten op de tafel, en opeens leek het alsof de lichte kamer vol schaduwen was. ‘Echt niet! Behekst en vernietigt, zul je bedoelen. Je bent toch niet vergeten wat er met Costin is gebeurd, Paula?’ Dat hij de naam van zijn broer voluit noemde, was een teken dat hij behoorlijk overstuur was. ‘Jena is die dag zelf bijna verdronken. Dit dal kent wel honderd andere verhalen zoals het onze, honderd omgekomen kinderen, honderd andere reizigers die het woud bij Piscul Dracului in zijn gelopen om spoorloos te verdwijnen. Alleen al de namen van de wezens die in het Wildewoud wonen, zijn genoeg om een man de rillingen te bezorgen: weerwolven, kobolden, heksen en Nachters.’


  Gogu had zijn schoteltje leeggedronken en zat er nu trillend en ineengedoken naast. Ik vertrouw hem niet, Jena. Hij maakt me nerveus.


  ‘Dat komt door de koffie,’ mompelde ik.


  ‘Wat zei je?’ Cezar keek me scherp aan.


  ‘Niets.’


  ‘Dat je het Wildewoud een schuilplaats noemt, is bijna... heiligschennis,’ zei Cezar. ‘Iedereen weet dat de bossen in deze streek levensgevaarlijk zijn, vol mysterieuze verschijningen. Ik weet zeker dat Florica het met me eens is.’


  ‘De mensen zeggen inderdaad dat het onveilig is, jongeheer Cezar,’ beaamde Florica. ‘Aan de andere kant ligt het er misschien aan hoe je het bekijkt. Dat je terugkrijgt wat je erin stopt. Volgens mij word je altijd met respect behandeld wanneer je zelf respect toont, zelfs als je omgaat met de wezens die u zojuist noemde.’


  ‘Daar zit een zekere wijsheid in,’ vond oom Nicolae. ‘Het klinkt alsof Paula haar geschiedenis goed kent.’


  ‘Dat ben ik niet met je eens, vader.’ Cezars gezicht stond strak en zijn ogen waren kil. Het was een blik die ik goed kende en die me helemaal niet beviel. Zodra hij in zo’n bui was, was er geen land meer met hem te bezeilen. ‘Waar heeft je zuster die theorieën vandaan, Tatiana?’


  Verbaasd knipperde Tati met haar ogen. Ze wilde net een hap nemen van een taartje.


  ‘Ik kan best zelf antwoorden,’ zei Paula. Ze sprak zonder stemverheffing, hoewel ze haar armen strijdlustig over elkaar had geslagen. ‘Pastoor Sandu en ik hebben het er uitgebreid over gehad. Aangezien hij een priester van het orthodoxe geloof is, kun je moeilijk beweren dat zijn lessen tegen de leerstellingen van de Kerk indruisen. Het klopt dat mensen zich in het woud hebben schuilgehouden. Er zijn documenten–‘


  ‘Als jullie me willen excuseren, meisjes,’ zei oom Nicolae, en glimlachend stond hij op. ‘Ik moet nog even iets met Petru bespreken voordat we opstappen. Cezar, maak het niet te lang. We hebben thuis nog werk te doen.’


  Als hij hoopte daarmee de storm te bezweren, had hij het mis. Zodra hij de keuken had verlaten, begon Cezar opnieuw. ‘Hier moet onmiddellijk een eind aan komen,’ zei hij, met een ernstig gezicht, ‘voordat er nog meer narigheid van komt.’


  ‘Wat bedoel je?’ Verbluft keek Tati hem aan.


  ‘Die lessen, de bezoeken van de priester. Geschiedenis, filosofie, Grieks... De meeste mannen kunnen het prima zonder dat soort kennis stellen, en een vrouw heeft helemaal geen schijn van kans om zulke dingen te begrijpen. Daar krijgt Paula alleen maar gevaarlijke ideeën van. Ik vind het van een betreurenswaardig gebrek aan gezond verstand getuigen dat oom Teodor het zelfs maar toelaat.’


  Het werd stil. Paula kreeg een kleur en de anderen staarden Cezar ontzet aan. Tati herstelde zich het eerst.


  ‘Vader heeft het welzijn van onze jongere zusjes aan Jena en mij toevertrouwd, Cezar,’ zei ze kalm. ‘Dit is niet het juiste moment om zijn gezond verstand in twijfel te trekken. Hij is nog maar net de binnenplaats afgereden. Bovendien scheel je weinig in leeftijd met mij. Het is niet aan jou om op zulke zaken commentaar te leveren.’


  ‘En daarbij,’ schoot ik haar te hulp, ‘heeft Paula’s scholing, en die van mij, een bepaald doel. Aangezien we geen broers hebben, zal vader onze hulp nodig hebben bij het bedrijf als we wat ouder zijn. Paula’s talenkennis zal goed van pas komen. Geschiedenis helpt ons om niet telkens weer dezelfde fouten te maken. Aardrijkskunde stelt een koopman in staat om nieuwe afzetgebieden te ontdekken voordat iemand hem voor is.’


  ‘Ik snap het.’ Cezars toon was ijzig. ‘Dus jullie vader ziet geen kwaad in Paula’s opvatting dat heksen, weerwolven en bloedzuigende Nachters vriendelijke wezens zijn die ons alleen maar willen helpen? Hoe zou jij het vinden als de kleine Stela op een dag dat heilzame woud inging en door een of ander monsterlijk beest aan stukken werd gescheurd? Stel dat ze ruzie krijgt met Drăguţa, de bosheks? Waar blijven jullie dan met je kennis?’


  In gedachten zag ik mijn jongste zusje in haar roze jurkje glimlachend onder de bomen op Ileana’s Dansweide met haar groepje spookachtige vrienden dansen. Ik dacht aan het Nachtvolk. Cezar had zowel gelijk als ongelijk. Je kunt het Andere Rijk niet begrijpen als je er nooit bent geweest, als je nooit hebt ervaren hoe mooi het is, hoe betoverend en dierbaar. Jawel, het was óók gevaarlijk, maar dat hing ervan af of je Florica’s wijsheid in de praktijk bracht: respect tonen en ontvangen, en tegelijkertijd altijd op je hoede zijn. Onze neef was niet de enige in het dal die er zulke opvattingen op nahield. Er waren mensen die het Andere Rijk als een duivels oord beschouwden, vol schepsels die eropuit waren de mensheid te vernietigen. De rand van het Wildewoud was omringd met kruisbeelden, en de bomen aan de zoom hingen vol amuletten.


  ‘Cezar,’ zei ik, terwijl ik mijn best deed om kalm te klinken, ‘als je de mening van vader hierover per se in twijfel wilt trekken, wees dan tenminste zo beleefd om te wachten totdat hij terug is uit Constanţa en je het hem zelf kunt zeggen.’ Ik dwong mezelf te glimlachen en negeerde de woede in zijn ogen. Hij knikte stijfjes. Daarna pakte hij mijn hand en bracht die naar zijn lippen, waar ik zo van schrok dat ik als verstijfd bleef zitten en het toeliet. Iulia begon nerveus te giechelen.


  Gogu maakte een woeste sprong om op mijn schouder te komen, maar schoot minstens een armlengte door. Met een zware klap kwam hij op een eikenhouten bijzettafeltje terecht, gleed uit en botste tegen de muur. In een oogwenk was ik bij hem en hield ik hem tussen mijn handen. Ik kon zijn hartje als een piepklein trommeltje voelen kloppen. Zijn lichaam beefde van verontwaardiging, maar behalve zijn gekrenkte trots was er niets aan de hand met hem.


  ‘Er is iets heel eigenaardigs met dat beest,’ zei Cezar, die Gogu achterdochtig bekeek. ‘Dat onderstreept mijn argument alleen maar. Op een plek waar een kind zo’n buitenissig schepsel als die kikker kan vinden, is het niet veilig om rond te lopen. Het is niet het goedaardige rijk uit jouw theorie, Paula. Eigenlijk zou het hele woud rondom Vârful cu Negură en Piscul Dracului moeten worden gekapt.’ Vermoedelijk hoorde hij ons niet van afschuw naar adem happen, want hij ging stug door. ‘Dan zouden die schepsels waar ik het zojuist over had niet alleen uit de buurt blijven, maar er zou ook extra grasland vrijkomen. De herders komen niet graag hierboven, zelfs niet op de weidegrond, en terecht. De hele oostelijke helling ligt daardoor braak. Een complete kaalkap, dát zou ik het liefst willen zien. Wat de kikker betreft, die moet je zien kwijt te raken, Jena. Je bent nu een jonge vrouw. Als je per se een kameraadje wilt hebben, en ik weet dat dames daar dol op zijn, zou een kat of een terriër veel geschikter zijn. Ik wil met alle plezier inlichtingen voor je vragen. Dat beest is... eigenaardig.’


  Ik wist niet wat ik moest zeggen. Aan zijn mening over Gogu, die nadrukkelijker werd naarmate ik ouder werd, was ik gewend. Wat het woud en zijn bewoners betreft was er een reden waarom Cezar zo bang voor hen was, een reden die heel logisch was voor iedereen die niet het geweldige voorrecht had genoten om het Andere Rijk te mogen betreden. ‘Tante Bogdana houdt van taartjes, hè?’ vroeg ik opgewekt. ‘Florica, zou jij er een paar willen inpakken zodat Cezar ze mee naar huis kan nemen? Ik laat hem wel uit.’


  Toen we oom Nicolae gingen zoeken, bleef Cezar op de gang staan met zijn armen over elkaar geslagen en zijn gezicht half in de schaduw. ‘Jena?’


  ‘Hm-m?’


  ‘Je bent kwaad, hè?’


  ‘Nee, Cezar. Ik ben het niet eens met je ideeën, maar dat betekent niet dat ik kwaad ben. Het is moeilijk om kwaad te worden op iemand die ooit je leven heeft gered. Wanneer je over Costi praat, zie ik het nog voor me.’


  Zijn gezicht verstrakte, zijn donkere ogen werden somber. ‘Ik ook, Jena. Ik wou dat het vervaagde, maar dat gebeurt niet. Tien jaar lang. Elke nacht droom ik ervan. Het gaat maar niet over.’


  ‘Het was een ongeluk,’ zei ik. Het lichtblauwe Doodwater vulde mijn gedachten, en ook de herinnering aan de panische angst toen ik van de kust af dreef, steeds verder weg, en een spannend spel in een dreigende werkelijkheid was veranderd. ‘Niemand heeft schuld. Natuurlijk was het verschrikkelijk, maar nu moet je weer doorgaan.’


  ‘Wanneer ik daar alle wezens heb uitgeroeid, wanneer ik hun wereld kapot heb gemaakt en de brokstukken de grond in heb gestampt, dan pas ga ik weer door,’ zei Cezar, en zijn woorden waren koud.


  ‘Zelfs als je dat allemaal zou doen, krijg je er Costi niet mee terug.’ We bevonden ons op bekend terrein. Hoe vaker dat gebeurde, des te minder hij bereid leek om van mening te veranderen. Tien jaar is een lange tijd. Zou de tijd het verdriet niet moeten verzachten? Volgens mij was Cezar juist elk jaar verdrietiger en kwader geworden. ‘Met het haten van mensen schiet je niets op.’


  ‘Ik moet gaan,’ zei hij abrupt. ‘Dag, Jena.’


  ‘Tot ziens, Cezar. Misschien zie ik je in de kerk.’


  


  Tăul Ielelor was altijd verboden geweest. Kinderen zijn dol op verboden plekken, vooral wanneer ze diep in een geheimzinnig donker woud liggen, waar je allerlei heerlijke spelletjes kunt spelen, spelletjes die van zonsopgang tot zonsondergang kunnen duren en die de volgende ochtend weer tot leven komen. Bij Vollemaan vormde het meer de grens vanwaar alles zwaarder begon te ruiken en er helderder uitzag, vanwaar elk geluid als honing voor het oor klonk. Wanneer we de Grote Oversteek waagden, kwamen onze zintuigen tot leven zoals we dat in de mensenwereld nog nooit hadden beleefd. Maar het kon niet elke nacht Vollemaan zijn. Tussendoor waren Gogu en ik nog steeds dol op het woud. We gingen naar het meer, hoewel we op veilige afstand van het water bleven.


  Ik was de teleurgestelde opmerking van de kikker over het picknicken niet vergeten. Ik besloot dan ook niet te gaan slapen, maar de rest van de dag aan een laatste expeditie te besteden voordat het er te koud voor werd. In de ogen van anderen was ik misschien te oud voor zulke avonturen, maar Gogu en ik hadden behoefte aan ons favoriete ritueel. Bovendien voelde ik me al triest genoeg over vader en was een ontstelde kikker erbij een beetje te veel van het goede. Trouwens, voor picknicken was je toch nooit te oud?


  Het was een lange wandeling in de kou. Toen we ons plekje hadden bereikt, op de helling boven het Doodwater op een beschutte plek bij een beekje, pakte ik de tas uit die ik had meegebracht. Daarna legde ik een kampvuurtje aan en bakte twee flensjes, een kleintje voor hem en een grotere voor mij. In Florica’s taartjes had ik geen trek gehad, maar nu had ik honger. Ik garneerde mijn creaties met fonteinkruid en riep Gogu met zachte stem. Het kwam wel eens voor dat dappere wezens uit het Andere Rijk zich in de mensenwereld waagden. Ze hadden hun eigen toegangspoorten. Dwergen konden er altijd rondlopen, evenals Drăguţa de bosheks, als de geruchten over haar klopten. Ze zou me desnoods op dat moment kunnen beloeren. Cezar was ervan overtuigd dat zij het was geweest die haar arm boven het oppervlak had uitgestoken en Costi onder water had getrokken, op die vreselijke dag toen ik vijf jaar oud was. Als ze dat kon, was ze tot alles in staat. Als er een kans bestond dat Drăguţa in de buurt was, zou ik dom zijn om niet op mijn hoede te zijn.


  ‘Kom, Gogu! De flensjes worden koud!’


  Gogu was in de bladgrond aan het scharrelen. Het was herfst, en op alle paden lag een dikke laag rottingsmateriaal vol bedrijvige insecten en vreemd uitziende miniatuurkasteeltjes van piepkleine zwammen die uit de rijke bosgrond ontsproten. Hij kreeg een sappige kever in het oog, gluurde even naar mij en stak zijn tong uit om het insect naar binnen te werken. Voor zulke momenten hadden we een subtiele afspraak ontwikkeld. Ik deed net alsof ik niet keek en hij deed net alsof hij niet wist dat ik dat deed. Even later kwam hij naar me toe om mijn kookkunst te keuren.


  Voor mij stond het vast dat Gogu een bewoner van het Andere Rijk was, die bij toeval in onze wereld was terechtgekomen. Zijn gedrag was erg on-kikkerachtig, waarvan zijn voorkeur voor menseneten slechts een klein onderdeel was. Toen ik een stuk jonger was, heb ik een paar keer geprobeerd hem terug te brengen, ook al wilde ik hem zielsgraag houden. Drie achtereenvolgende Vollemanen had ik voorgesteld dat hij op de Dansweide achterbleef, maar als ik op huis aanging zat hij telkens net als anders op mijn schouder. Eén keer heb ik geprobeerd hem in het woud achter te laten, zodat hij zelf de weg naar het Andere Rijk kon terugvinden. Een keertje maar. Met tranen die over mijn wangen biggelden was ik weggelopen toen hij in het beekje aan het poedelen was. Na een poosje kwam hij achter me aan gesprongen. Ik hoorde zijn stille stem en zijn verwijtende toon. Je hebt me achtergelaten. Ik wist dat ik hem dat nooit meer zou kunnen aandoen.


  ‘Het voelt vreemd vandaag, Gogu,’ zei ik toen we gingen eten. ‘Alsof er een heel nieuw deel van ons leven begint. Ik weet niet wat het is. Het voelt alsof er meer aan de hand is dan alleen vader die wegging en wij, die alles zelf moeten doen. Zelfs Cezar was anders. Hij heeft nog nooit op die manier gesproken waar oom Nicolae bij zat, alsof hij het beter wist dan zijn eigen vader en die van ons. En hij keek zo kwaad. Hij is de laatste tijd altijd kwaad. Ik begin me af te vragen of hij op een dag zijn dreigementen gaat uitvoeren. Zou hij het Andere Rijk echt kunnen beschadigen? Zou een gewone man genoeg kracht uit haat kunnen putten om zoiets te kunnen doen?’


  Verspil je tijd niet door aan hem te denken. Eet liever je flensje.


  ‘Daar is het gebeurd, weet je. Precies daar, waar dat eilandje is met de berken erop. Dat is de plek waar Costi is verdronken.’ Aan de picknick dacht ik niet meer. Ik staarde naar de oever van het Doodwater en beleefde opnieuw die afschuwelijke dag die noch Cezar, noch ik in geen tien jaar had kunnen vergeten.


  Drie kinderen renden door het bos. Vooraan ging Costi, het lievelingetje van zijn ouders en met zijn tien jaar al een leider, arrogant en impulsief. Die dag was hij voor een hele maand bevrijd van zijn lessen, en hij was vastbesloten er met volle teugen van te genieten. Zijn gezicht straalde van opwinding toen hij zijn kleine expeditie naar de verboden plek leidde waar het speciale spel zou worden gespeeld. Cezar, een stevige achtjarige, volgde op de hielen van zijn broer en probeerde hem bij te houden, met ernstige ogen waarin aanbidding te zien was. Achter hen aan kwam ik, de vijfjarige Jena, hijgend en met een hart dat overliep van blijdschap omdat ik van de grote jongens mee mocht op deze geheime expeditie. Zo hard ik kon, rende ik over de bospaadjes, met het risico dat ik over mijn eigen voeten zou struikelen.


  Het spel heette: de koning van het meer. De jongens hadden het er vaak over, maar dit was de eerste keer dat ik mocht meedoen. Tati en ik logeerden in Vârful cu Negură terwijl vader op zakenreis was om spullen te kopen. Die dag hielp tante Tati bij het maken van een pop.


  ‘We hebben een prinses nodig,’ had ‘Costi gezegd toen we nog thuis waren. ‘Of een koningin.’


  ‘Die hebben we nog nooit gehad.’ Cezar had twijfelachtig geklonken.


  ‘Ik kan wel prinses zijn.’ Ik zei het met al het zelfvertrouwen dat ik bij elkaar had kunnen rapen, wat niet zo veel was. In mijn ogen was Costi een god, en in zijn aanwezigheid durfde ik nauwelijks mijn mond open te doen. Cezar wilde indruk maken op zijn grote broer en zag mij amper staan. Maar de geweldige gelegenheid die binnen mijn bereik lag, had me dapper gemaakt. ‘Of koningin.’


  ‘Daar heb je speciale kleren voor nodig,’ had Cezar op afwijzende toon gezegd. ‘Costi heeft een ring. Ik heb een mantel. Zonder speciale kleren kun je niet meedoen.’


  ‘Ik heb een kroon.’ Die had ik de dag ervoor voor de zekerheid alvast gemaakt toen ik hoorde hoe de jongens plannetjes voor hun expeditie aan het smeden waren. De hele dag was ik ermee bezig geweest. Ik had geploeterd met lijm en spelden, ijzerdraad en kralen, en restjes lint uit tante Bogdana’s naaidoos. Het was de mooiste kroon die er bestond, met allemaal glitters en zilver.


  ‘Een kroon is niet gek,’ had Cezar moeten toegeven.


  Costi had op me neergekeken. Hij was vrij lang, en het was maar al te makkelijk om me te herinneren dat ik half zo oud was als hij. ‘Denk je dat je ons kunt bijbenen, majesteit?’ had hij met trillende mondhoeken gevraagd. Hij zag eruit alsof hij zich moest inhouden om niet te lachen.


  ‘Natuurlijk wel,’ had ik gezegd, brutaal en zelfverzekerd en met opgeheven kin. Eigenlijk was het alleen schijn geweest, maar het had succes.


  ‘Nou, vooruit dan maar.’ Costi had zijn toestemming achteloos gegeven. Met een hart dat bonsde van opwinding was ik de kroon gaan halen, en van mijn bed had ik een lappendekentje gehaald, dat voor een mooie mantel voor een vorstin kon doorgaan. Toen ging ik mijn grote neven achterna het bos in.


  Costi droeg zijn familiering, een grote zilveren ring die hij bij zijn doop had gekregen als oudste zoon en toekomstige heer van Vârful cu Negură. Ik wist dat hij die alleen bij speciale gelegenheden mocht dragen. Tussendoor moest de ring worden opgeborgen. Cezar droeg een mantel van een zijdeachtige paarse stof, heel indrukwekkend, met bont afgezet. Ik wilde dat ik hem even mocht dragen. Fraai uitgedost kwamen we bij de oever van Tăul Ielelor, waar wilgen zich als treurige, langharige bosnimfen over het water bogen. Waarom glansde het meer zo, terwijl het zonlicht nauwelijks door het gewelf van donkere sparren en hoge pijnbomen kon doordringen? Het oppervlak was bezaaid met eilandjes. Er was er een met een zacht tapijt van wilde bloemen roze, gele, paarse en blauwe en op het hoogste punt een miniatuurberkenbos waarvan elke boom ietsje langer was dan mijn vijfjarige ik. Door alleen maar te kijken kon ik de toverkracht al voelen. Iets verder bij de oever vandaan zweefde een nevel vlak boven het water, en ik verbeeldde me dat ik er vormen in kon zien van draken, elfjes en monsters. Mijn hart klopte wild, en niet alleen van de inspanning die het me kostte om de jongens bij te houden.


  Costi en Cezar waren er al vaak geweest en hun spel had vaste regels ontwikkeld. Het begon met allerlei wedstrijden, waarbij ik weinig kans maakte om te winnen. Ik deed erg mijn best. Rennen, klimmen, aan een touw slingeren dat aan een boom was gebonden, en een vuurtje stoken. Ze hadden een geheime voorraad nuttige dingen in een doos verstopt die met touw was dichtgebonden. Ik keek erin en verwachtte een schat, maar de inhoud bestond alleen maar uit een vuursteen en een scherp mes, een gevouwen deken en een bol touw. Ook hadden ze een vlot. Dat hadden ze de zomer daarvoor gemaakt en aan een wilg vastgebonden, half verborgen onder een groep varens aan de voet van de boom. Ik was zeer onder de indruk dat ze naar het Doodwater durfden te gaan. Zelfs als vijfjarige had ik de verhalen gehoord.


  ‘De laatste wedstrijd,’ kondigde Costi aan. Hij had de meeste uitdagingen al gewonnen, omdat hij niet alleen magerder en sneller was dan zijn broer, maar ook zelfverzekerder. ‘Jena, ren jij maar zo snel als je kunt naar die grote eikenboom daar. Wij tellen tot tien en dan komen we je pakken. Wie jou vangt, heeft gewonnen. Klaar? Een, twee, drie, start!’


  Zonder dat ik de tijd kreeg om te beseffen hoe oneerlijk de race was, zette ik het op een rennen. Ik deed mijn best, en hield met mijn ene hand mijn kroon op zijn plaats, terwijl ik met mijn andere mijn provisorische mantel vastgreep. De grond was onregelmatig en zat vol stenen en spleten. Ik rende en rende, maar de eik leek Verder weg te raken naarmate ik harder mijn best deed. Lachend kwam Costi achter me aan, op vlugge, doelbewuste voeten. Cezar was achteropgeraakt. Het water van Tăul Ielelor flitste voorbij als een heldere vlek; het donkere woud leek dichterbij te komen. Plotseling was ik doodsbang. Ik kon Costi horen ademen, en het klonk als het hijgen van een monster dat op het punt stond me te pakken om me te verscheuren. Hoe sneller ik probeerde te rennen, des te langzamer mijn benen leken te gaan, alsof ik door pap waadde. Verblind door tranen struikelde ik en viel, waarbij ik met mijn wang tegen een knobbelige boomwortel sloeg. Toen was Costi er. Hij greep me bij mijn armen en riep triomfantelijk: ‘Ik heb d’r! Ik heb gewonnen! Ik mag het eerst kiezen!’


  Moeizaam hijgend kwam Cezar eraan. ‘Jena huilt,’ merkte hij op.


  ‘O,’ zei Costi, en hij liet me abrupt los. ‘Voel je je wel goed, Jena?’ Hij had het fatsoen om een beetje schuldbewust te kijken.


  ‘Hier,’ zei Cezar, en hij haalde een zakdoek tevoorschijn.


  Ik ging zitten en snoot mijn neus. ‘Wat mag je het eerst kiezen?’ vroeg ik.


  ‘Wat je mag zijn, in het spel,’ legde Costi uit. ‘Koning van het meer, koning van het land of koning van iets anders. We hebben er nog nooit drie gehad. Wat wil jij zijn, Jena?’


  ‘Elfenkoningin,’ snotterde ik.


  ‘Goed. Dan doen we het–‘


  ‘Zo makkelijk is het niet.’


  We stonden alle drie stijf van schrik. We hadden niet gemerkt dat er nog iemand was, maar toen we de stem hoorden, zagen we dat er vlakbij in het bos een oude vrouw in het zwart voorovergebogen stond. Ze verzamelde gele paddenstoelen in een mandje. Misschien was ze er al de hele tijd geweest. Ze vervloeide met de donkere tinten van het kreupelhout alsof ze iets was wat daar groeide.


  ‘Wat bedoelt u?’ vroeg Costi.


  ‘Het is alleen maar een spelletje,’ zei Cezar.


  ‘Niets is “alleen maar” een spelletje.’ De oude vrouw strompelde naar ons toe met het mandje paddenstoelen aan haar arm. ‘Wat voor spelletje je ook speelt, je moet het goed doen. Er zijn regels, maar die kennen jullie blijkbaar niet.’


  ‘Welke regels?’ vroeg Costi met een frons.


  ‘Aha,’ zei het oudje. Ze hurkte naast ons op de grond en haalde een vierkant lapje uit de mand dat ze plat op de zandoever legde. Alsof we door een krachtige toverspreuk werden aangetrokken, hurkten wij drieën ook, en wachtten af. ‘Je kunt geen aanspraak maken op de titel koning zonder er iets voor terug te geven. Koning van het meer, koning van het land, elfenkoningin zulke titels worden niet zomaar verleend of makkelijk verkregen door een dwaas vertoon van kracht of snelheid.’ Ze wierp een snelle blik op Costi. Ik zag dat hij zijn ogen een beetje dichtkneep. ‘Je moet ervoor betalen.’


  ‘Betalen?’ vroeg Cezar. ‘Waarmee? Bedoelt u met zilver?’


  Even was het stil. Toen zei de oude vrouw: ‘Je moet betalen met wat je het allerdierbaarst is. Het voorwerp waar je het meest van houdt. Leg dat op het lapje, sta het vrijwillig af, en dan mag je de titel voorgoed behouden. Als ik mocht kiezen, zou ik deze paddenstoelen geven, want die houden de honger nog een dagje langer buiten de deur, en wat is er nu kostbaarder dan het leven? Wat geven jullie?’


  We waren allemaal onder de indruk. De jongens trokken ernstige gezichten. Costi schoof de ketting waaraan zijn zilveren ring hing over zijn hoofd en legde die op het lapje. ‘Hier,’ zei hij. ‘Ik wil koning van het meer zijn.’


  ‘Weet je dat zeker?’ vroeg de oude vrouw. Ze keek hem onderzoekend aan.


  ‘Als ik het niet zeker wist, zou ik het niet hebben aangeboden,’ antwoordde Costi.


  Ik was pas vijf. Ik wist dat ik dapper moest zijn en mijn schat moest inleveren. Ik zette mijn mooie kroon af, die ik met zoveel moeite en liefde had gemaakt. ‘Ik wil elfenkoningin zijn, alstublieft,’ fluisterde ik, en ik zette de kroon naast de ring.


  De oude vrouw lachte me toe met haar brokkelige tanden. ‘Weet je dat zeker, meisje?’ fluisterde ze.


  Haar stem maakte me nog banger dan haar kraalogen. Costi had geen angst getoond. Ik vond dat ik zijn voorbeeld moest volgen. ‘Ja,’ antwoordde ik.


  De oude vrouw liet haar blik op Cezar rusten. ‘Koning van het land,’ zei ze peinzend. ‘Dat is de enige die nog over is.’


  Cezar was krijtbleek, alsof hij flauw ging vallen, en hij keek naar zijn broer. Hij leek niets te kunnen bedenken om op te offeren. Ik wilde voorstellen dat hij zijn mantel gaf, toen het oudje vroeg: ‘Weet je dat zeker?’


  In Cezars gezicht veranderde iets, en ik voelde een rilling over mijn rug lopen. Het was alsof de duisternis door zijn achtjarige ogen naar buiten keek. Ik sloeg mijn blik neer, want ik kon hem niet aankijken. Ik hoorde hem zeggen: ‘Ik weet het zeker,’ met een stem die van iemand anders leek te zijn, en daarna sprak de oude vrouw weer.


  ‘Het is gebeurd,’ zei ze. ‘Speel jullie spel maar. En de volgende keer niet vergeten dat alles zijn prijs heeft.’ Ze pakte haar mand op, draaide ons haar rug toe en schuifelde het bos in.


  Costi sprong overeind. Zijn plechtigheid was hij alweer vergeten. ‘Ik ben koning van het meer!’ riep hij. Hij nam me bij de hand, rende naar het water en trok mij achter zich aan. ‘Kom op, Jena! Jij mag als eerste op het vlot. Ik zet je over naar ons tovereiland. De elfenkoningin moet haar eigen speciale rijk hebben, waar ze hof kan houden.’


  Wat was hij snel. Met kloppend hart liet ik me op het wiebelige vlot helpen. Het was gemaakt van wilgenrijs dat met strengen vlas en stukken gerafeld touw aan elkaar was gebonden. Het schudde in het water toen hij er tot aan zijn knieën naast stond om de tros los te maken waarmee het aan de wilg was aangemeerd. Ik wankelde en ging abrupt zitten, terwijl ik mijn angsttranen wegslikte. Mijn grote neef had me aan zijn grotemensenspel laten meedoen. Ik was niet van plan hem de kans te geven me uit te schelden voor huilebalk. Bovendien had ik er met mijn allergrootste schat voor betaald. Dan moest het wel in orde zijn. En ik wilde ook echt op dat eilandje zijn, het schattige eilandje met de bloemen. Als ik goed genoeg keek, zou ik misschien echte elfjes ontdekken die zich in de bloesems verstopten. Ik was nu koningin; ik moest nu flink zijn.


  ‘Klaar?’ vroeg Costi. Zonder het antwoord af te wachten duwde hij het vlot van de oever af. De stok waarmee hij stuurde, lag op de verweerde planken aan mijn voeten. Waarschijnlijk had hij samen met mij erop willen springen, maar op de een of andere manier dreef het vlot te snel af. Toen ik naar de stok greep, rolde die over de planken het Doodwater in. Costi bleef in het ondiepe water staan en keek me na.


  Het vlot dreef weg. Het wateroppervlak eromheen draaide en kolkte, waardoor de stok almaar verder werd meegevoerd. Ik kwam langs het eilandje met de bloemen, daarna langs een ander eiland begroeid met doornstruiken, en langs een derde met allemaal mossige rotsen. Mijn neven werden kleiner en kleiner. Ik dacht dat ik donkere gestalten op de eilandjes kon zien, die hun handen uitstaken om me te grijpen. De nevel leek dichterbij te drijven, alsof die me in het mysterieuze rijk daarachter wilde trekken. Ik begon te huilen. Het vlot ging weer verder en ik begon te gillen.


  ‘Hou vol, Jena!’ riep Costi. ‘Ik kom je halen!’ Hij trok zijn hemd uit en waadde het meer in. Hij kon goed zwemmen. Aan de oever achter hem stond Cezar in de schaduw. Zijn gezicht was een witte vlek, zijn lichaam niet groter dan mijn pink. Hij bleef roerloos staan. Mijn gegil zwakte af tot hysterisch gesnik en uiteindelijk tot gesnotter toen Costi dichterbij kwam. Om hem heen zag ik het meer kolken en borrelen. Het vlot begon in de rondte te draaien, waardoor ik duizelig werd en uit zijn greep wegdreef. Er was niets om me aan vast te houden. Ik voelde nog een gil in me opwellen en beet op mijn lip. Opeens was Costi er. Zijn handen grepen de rand van het vlot vast en zijn gezicht was nog bleker dan dat van Cezar. Zijn donkere haar was drijfnat en zijn tanden klapperden.


  Ik was te bang om te praten. Het vlot begon langzaam naar de oever terug te drijven, terwijl Costi’s sterke benen ons naar voren stuwden. We kwamen langs het rotsachtige eiland, vol met doornstruiken. Costi had moeite om zich vast te houden en vocht tegen de stroom. In zijn ogen blonk een felle gloed, zoals tijdens een ruzie. Zijn vingers gleden weg. Ik sloeg mijn handen voor mijn gezicht en hoorde hem naar adem snakken. Ik voelde het vlot ronddraaien en daarna omhooghellen. Ik hoorde geplons. Toen greep iemand me bij mijn arm en trok eraan, en ik sloeg wild van me af.


  ‘Hou op, Jena, ik ben het. Nu ben je veilig.’ De stem was van Cezar, en toen ik mijn ogen opende, gleed het vlot de oever op en trokken de handen van mijn neef me op het droge. Mijn hoofd tolde, mijn neus liep en mijn hart bonsde als een trommeltje. Ik vluchtte weg. Ik holde langs Cezar, langs het lapje waarop we onze offergaven hadden gelegd, en langs de kleren die Costi had uitgetrokken de beschutting van de struiken in, waar ik ineendook met mijn gekleurde deken over mijn hoofd en me overgaf aan hortende snikken van angst en opluchting.


  Misschien was ik er niet lang. Voor een vijfjarige kunnen een paar minuten een eeuwigheid lijken. Ik hoorde Cezar mijn naam roepen, maar ik negeerde hem. Dit was de schuld van de jongens. Zij hadden me het spel laten spelen en me meegenomen naar het meer, en nu was alles verpest. En ik was niet eens elfenkoningin geweest, ook al had ik mijn mooie kroon weggegeven. Nu zouden mijn neven me plagen, omdat ik bang was en had gehuild, en zouden ze me nooit meer vragen om met hen te spelen.


  ‘Jena! Kom hier! Jena, toe nou!’


  Iets in Cezars stem dwong me op te staan en terug te lopen naar de oever. Het vierkante lapje lag nog steeds op het zand, maar de zilveren ring en mijn kroontje waren verdwenen. Ik kon het vlot nergens zien. Ik zag Costi ook niet.


  ‘Waar was je nou?’ Cezar greep me stevig bij mijn armen. Ik dacht dat hij me door elkaar zou rammelen. ‘Waar ging je naartoe? Heb je gezien wat er is gebeurd?’


  ‘Au, laat me los!’ protesteerde ik. ‘Wat heb ik gezien? Wat bedoel je? Waar is Costi?’ Toen merkte ik dat mijn neef, die drie hele jaren ouder was dan ik, huilde.


  Cezar liet me op het zand zitten en vertelde wat er was gebeurd. Zijn neus liep vanwege de tranen en zijn ogen werden dik en rood. Ik gaf hem zijn zakdoek terug. Hij zei dat Costi zich niet meer kon vasthouden toen het vlot langs het elfjeseiland kwam. Terwijl Cezar zijn hemd en laarzen had uitgetrokken om zijn broer te hulp te schieten, waren er handen uit het water omhooggekomen die aan Costi’s armen hadden getrokken en het vlot hadden laten schommelen, als om het te laten omslaan. Cezar was gaan zwemmen om mij te redden. Net op tijd had hij het vlot vastgegrepen, met mij erop, en veilig op de oever weten te brengen. Daarna was hij teruggegaan voor zijn broer. Maar toen hij bij het elfjeseiland kwam, was het water kalm en Costi verdwenen.


  ‘Hij is dood.’ Hij zei het alsof hij het niet kon geloven, ook al had hij het met eigen ogen gezien. ‘Costi is dood. De heks heeft hem gepakt. Drăguţa, de bosheks. Zij heeft hem onder water getrokken en hem verdronken.’


  Ik was te klein om de juiste woorden te vinden. Misschien begreep ik nog niet precies wat dood was.


  ‘We moeten naar huis.’ Cezars ogen zagen er vreemd uit, geschokt en starend. Hij zag er eerder kwaad uit dan verdrietig. ‘We moeten het vertellen. Je moet me helpen, Jena.’


  Ik knikte, en een gevoel van ellende daalde als een donkere deken op me neer. Costi was weg; Costi, die zo levendig was, de levendigste persoon die ik kende. Costi, van wie iedereen hield. Ik keek naar het licht dat schitterde op het meer en dacht dat ik iemand hoorde lachen.


  ‘Snel, kom mee,’ zei Cezar. ‘We moeten ons verhaal goed op elkaar afstemmen. Onderweg kunnen we beter alvast oefenen.’


  Dat gedeelte herinner ik me zelfs nu nog: dat we langs bospaden liepen, mijn kleine hand in zijn niet veel grotere, en de manier waarop hij zorgvuldig met me doornam wat er was gebeurd, waarschijnlijk met de bedoeling me te kalmeren. Zelfs tien jaar later zag ik de uitdrukking op Cezars gezicht nog voor me, terwijl hij aan zijn vader verslag deed. Het was een zware last voor een jongen die pas acht was. Ik hielp zo goed als ik kon door dezelfde versie van het gebeurde te vertellen als Cezar. Wat er was gebeurd, was in mijn hoofd helemaal in de war geraakt, dus het was goed dat hij alles van tevoren zo duidelijk had uitgelegd. Over het spel sprak hij niet, en ik ook niet. We biechtten op dat we naar het verboden meer waren gegaan en met een vlot hadden gespeeld. We vertelden over de lastige stromen en de handen in het water. Oom Nicolae en tante Bogdana waren zo radeloos van verdriet over het verlies van hun eerstgeborene, hun stralende ster, dat ze op een gegeven moment ophielden met luisteren.


  Mijn moeder kwam om mijn zuster en mij mee terug te nemen naar Piscul Dracului. Daarna zag ik Cezar niet meer zo vaak. Hij was de oudste zoon geworden. Daarvoor deed hij erg zijn best. Hij leerde de kneepjes van het bedrijf, vergezelde oom Nicolae naar dorpsvergaderingen en raakte vertrouwd met het beheren van de boerderij. Hij maakte zijn school af, ging enkele jaren naar Brașov en keerde onherkenbaar terug: als jongeman. Ik voelde me verlegen tegenover hem. Hij was zo lang, zo groot, zo verontrustend ernstig, en zo vol ideeën en theorieën die sterk botsten met de mijne. Niettemin had ik mijn leven aan Cezar te danken, en dat was ik nooit vergeten.


  ‘Het probleem is,’ zei ik nu tegen Gogu, die op een blad zat en zich oefende in het onzichtbaar zijn, ‘dat Cezar zo moeilijk is om bevriend mee te zijn. Als ik een hechtere band met hem kon krijgen, zou ik hem misschien kunnen overhalen op te houden met zijn praatjes over wraak. Maar voor hem zijn meisjes een minderwaardige soort, alleen geschikt om te koken en schoon te maken. De komende winter wil ik bewijzen dat hij wat dat betreft in elk geval ongelijk heeft. Ik zal vaders zaken zo goed afhandelen dat noch hij, noch oom Nicolae ook maar iets hoeft te doen.’


  Hoe is dat gezegde ook alweer? Hoogmoed komt voor de val.


  ‘Zeg dat nou niet, Gogu! Ik dacht dat jij tenminste wel vertrouwen in me had.’


  Dat heb ik ook, Jena. Alle vertrouwen. Wees voorzichtig, dat is alles. Alles is aan het veranderen. Dat zei je zelf ook al. Verandering kan angstig zijn.


  ‘Daarom ben ik zo blij dat ik jou heb,’ zei ik. ‘Jij zorgt dat ik niet gek word, Gogu. Jij zorgt dat ik geen stomme fouten bega. Cezar kan beter niet nog meer suggesties doen over terriërs. Ik zou gewoon niet zonder je kunnen.’


  En ik niet zonder jou, Jena. We horen bij elkaar, jij en ik. Het wordt koud. De winter komt eraan. Mag ik op je schouder naar huis rijden?
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  Lieve vader, schreef ik, sinds je vertrek hebben we het heel druk gehad. Ik zal de goederen voor Sibiu zo snel mogelijk verzenden, zodra oom Nicolae een paar mannen kan missen om alles in de wagens te laden. Het liefst zou ik dat zelf hebben geregeld, maar de mannen die anders altijd uit het dorp kwamen, waren de oevers van het Wreedwater aan het versterken. Door de regen van de afgelopen tijd was de rivier in een schuimende bruine stroom veranderd. Een gezwollen rivier was even gevaarlijk als Drăguţa de heks in een boosaardige bui: in één klap kon een heel dorp worden weggevaagd.


  De rivier is gestegen, maar de brug is nog begaanbaar, dus het transport zou nog voor de winter zijn bestemming moeten bereiken, schreef ik. Ik denk dat de goederen die je bij Salem bin Afazi hebt besteld weldra hier zullen zijn. Ik zal zorgen dat ze veilig worden opgeslagen voordat de winter echt invalt.


  Ik zuchtte en liet mijn hoofd in mijn handen rusten. Het keurige handschrift op het vel voor me werd wazig. Het was alweer bijna Vollemaan, al een hele maand was verstreken sinds vaders vertrek. De anderen waren zich opgewonden aan het voorbereiden en telden eerst de dagen en toen de uren af totdat het tijd was om naar het Andere Rijk te gaan. Zelf voelde ik me alleen maar verschrikkelijk moe. Natuurlijk was dit niet de eerste keer dat vader weg was, maar het was wel voor het eerst dat ook Gabriel en Dorin allebei afwezig waren. Bovendien zouden ze veel langer wegblijven dan voor een gewone inkoopreis. Zelfs op de anders altijd zo betrouwbare Ivan kon ik niet rekenen, want zijn eigen boerderij werd door de stijgende rivier bedreigd.


  Er was te veel om te regelen, te veel om aan te denken. Ik snakte naar een dagje voor mezelf, met Gogu, zonder dat ik ook maar iets hoefde te doen. Het kostte me moeite dat niet in mijn brief te laten doorschemeren. Ik mocht vader niet ongerust maken. Als hij dacht dat we ons goed konden redden, werd hij vast sneller beter. Dom genoeg had ik gehoopt dat ik intussen al iets van hem zou hebben gehoord, maar er was nog geen bericht gekomen. Ik had het onmogelijke verwacht. Constanţa was ver weg. Over zo’n afstand waren brieven weken onderweg, zelfs als er iemand was om ze mee te brengen.


  Paula en Stela helpen Florica bij het huishouden, voegde ik eraan toe, en Iulia doet haar best. De laatste tijd liet Iulia’s ‘best’ een beetje te wensen over, maar dat vertelde ik vader niet. Nu de nachten langer en kouder werden, was het een ramp haar in de ochtend haar bed uit te krijgen. Ze had een hekel aan buitenkarweitjes, zoals houtmanden vullen, het kippenhok aanharken en de varkens voeren.


  ‘Waarom kan een van jullie het niet doen?’ klaagde ze met een rode neus van de kou, terwijl de rest van haar gezicht ijzig bleek was onder haar muts van konijnenbont.


  Ik vertelde haar wat vader zou zeggen als hij thuis zou zijn. ‘We helpen allemaal een handje mee.’ Iedereen is gezond, schreef ik. Florica en Petru doen je de groeten. Ik hoop dat je je beter voelt in het warmere klimaat aan de kust. Als je je goed genoeg voelt, zou ik dolgraag iets van je willen horen. Je moet de hartelijke groeten hebben van iedereen. We missen je allemaal, zelfs Gogu. Je liefhebbende dochter, Jena.


  Ik plakte de brief dicht, legde de ganzenpen weg en deed de dop op het inktpotje. De brief kon pas worden verstuurd wanneer oom Nicolae iemand had die de juiste kant op ging. Ik hoopte dat het niet lang zou duren.


  


  De dag voor Vollemaan kwam er een wagen met vaders goederen uit het oosten. De twee mannen die ermee naar Piscul Dracului waren gereden, laadden knarsetandend de bundels en kisten uit. Daarna droegen ze ze naar onze voorraadkamer, waar ze alles plompverloren op de stenen vloer neerwierpen. Van tevoren hadden Paula en ik het juiste bedrag in zilverstukken afgewogen, die we in een kistje met een stevig slot hadden bewaard. De mannen probeerden af te dingen op het bedrag, maar ik zwaaide met een document onder hun neus dat door vader en Bin Afazi was ondertekend. Na een poosje namen ze genoegen met het zilver en vertrokken. Hun humeur was verbazend snel verbeterd toen Tati glimlachend was verschenen met een fles ţuică en een doek vol peperkoekjes voor onderweg.


  De rest van de dag waren we druk bezig met het controleren van de zending. We borgen alles veilig op totdat de artikelen konden worden verkocht. Stoffen moesten droog en tegen stof en motten beschermd worden opgeslagen, en kruiden stevig afgesloten uit het licht. Tapijten kon je het beste uitrollen en er vervolgens gewatteerde doeken tussen leggen.


  De ruimte die we voor de opslag gebruikten, was reusachtig. We stelden ons voor dat er in de begintijd van Piscul Dracului grote feesten werden gegeven. Het glanzende marmer van de vloer was zwaar beschadigd en er zaten barsten in de met wijnranken omslingerde zuilen die sierlijk naar het beschilderde plafond omhoogrezen. Waar ooit adellijke heren en dames elegant op banken naar mooie muziek zaten te luisteren, waren praktische rekken neergezet.


  Alle vijf hielpen we mee bij het uitpakken van de dozen en kisten. Het was hard werken, maar deze klus deden we graag. Het was alsof we een prachtige schat hadden ontdekt. Bin Afazi’s zendingen zaten altijd vol exotische verrassingen.


  Stela vond een doos met glazen flesjes en flacons gevuld met verschillende parfums die naar kruiden of bloemen, of muskusachtig en doordringend geurden. Uiterst behoedzaam zette ze ze allemaal op kleur gesorteerd in rijen neer.


  Paula had boeken ontdekt die voor het klooster bij Sibiu waren bestemd: een bijzonder kostbare vracht. Nu zat ze in kleermakerszit op het marmer, met haar bril op het puntje van haar neus, verdiept in een exemplaar dat in donker leer was gebonden.


  De rest van ons werkte samen, want in dit transport zaten opgerolde tapijten die stuk voor stuk moesten worden geïnspecteerd en opzijgelegd. Ze waren lang en zwaar. Tegen de tijd dat we aan het laatste tapijt toe waren, deden onze ruggen pijn.


  Stela had de flesjes opgeborgen en de doos op een plank gezet. Nu onderzocht ze een mand met eigenaardige speeltjes: houten bijen, libellen en vleermuizen die gonsden, zoemden en met hun vleugels klapperden als ze werden voortgetrokken. Gogu zat geboeid naast haar. Zijn ogen puilden uit van angstige fascinatie. ‘Ze zijn niet echt, Gogu,’ hoorde ik mijn zusje zeggen. ‘Niet helemaal echt.’


  ‘O, kijk eens!’


  Iulia was een kist stoffen aan het leegmaken en Tati had de beschermende laag van de eerste baal af gehaald om die op gebreken en waterschade te controleren.


  ‘O, wat mooi, het is net spinrag!’ Tati hield een stukje van de zijden stof tussen haar handen. De stof was gebroken wit, de kleur van een bleke lentebloem met een vleugje zonneschijn om zijn rauwe puurheid te verzachten. De stof was heel dun en kleefde aan Tati’s vingers. Op het hele oppervlak waren in dezelfde subtiele kleur als de achtergrond vlinders geborduurd, die het best te zien waren wanneer er licht door het doorzichtige materiaal scheen. Hier en daar kreeg een oog, vleugel of voelspriet een extra accent door pareltjes, miniatuurkristallen of vreemde glaskralen met wervelpatronen erin.


  ‘Wacht maar,’ zei ik. ‘Zodra de ene vrouw van een voivode zich ermee vertoont, komen de anderen aankloppen voor net zoiets, maar dan nog mooier.’


  ‘O, Jena.’ Tati hield de zijde tegen haar wang. Het was duidelijk dat ze er verrukt van was. ‘Dit is zó...’


  ‘Er is vrij veel van,’ merkte Iulia op, met een peinzende blik in haar ogen. ‘En het is al eeuwen geleden dat Tati een nieuwe japon heeft gehad.’


  ‘Als we er allemaal aan werken, kunnen we hem voor morgenavond afkrijgen,’ zei Paula zonder van haar boek op te kijken.


  ‘Ja!’ riep Stela uit. Enthousiast klapte ze in haar handen, waardoor Gogu van schrik opsprong.


  ‘Wat?’ vroeg Tati, die er in verwarring bij stond.


  ‘Hoeveel meter heb je nodig?’ vroeg ik. ‘Iulia, geef me de schaar eens even.’


  ‘Dat mogen we toch niet,’ protesteerde Tati, maar haar ogen straalden.


  ‘Iulia heeft gelijk. Er is zat,’ zei ik. ‘Niemand hoeft het ooit te weten. Ik heb al voor de vracht getekend. En we nemen maar een klein stukje. Erg groot ben je niet. Je hebt er een onderjurk bij nodig. Je kunt er bijna doorheen kijken.’


  ‘Ik heb een oud zijden hemd dat we kunnen gebruiken,’ zei Tati, die weer tot zichzelf kwam. ‘Weet je dat zeker, Jena? Bijna vier meter, schat ik. Dat is een heleboel naaiwerk voor één dag. We moeten eerst nog de rest van dit spul uitpakken.’


  ‘Een project zal ons goeddoen,’ zei ik, terwijl ik de schaar hanteerde. Dit was weer eens iets anders dan naar rijen getallen turen en piekeren. ‘Laten we hopen dat we vóór morgenavond geen onverwachte gasten krijgen.’


  


  Tati verdween met Paula en Stela om vast te beginnen, terwijl Iulia en ik de rest van de vracht uitpakten, merkten en opborgen. Toen we klaar waren, had Tati de meeste stukken uitgesneden en was Paula bezig het zijden hemd te vermaken. De zon ging vroeg onder en het fijnere werk was lastig bij lamplicht. We gingen naar beneden voor het avondeten, maar waren er met onze gedachten niet bij. Florica en Petru keken ons bevreemd aan.


  ‘We zijn bekaf,’ zei Iulia, en ze schepte nog een tweede kom ciorbă op. ‘We hebben vast een record gebroken door in één dag een hele zending uit te pakken. Morgen ga ik de hele dag lekker niksen.’


  ‘Niet als het aan mij ligt,’ snauwde ik, inspelend op haar hint. Het was belangrijk dat we ons net als anders gedroegen om geen argwaan te wekken. We zorgden er altijd voor dat Petru en Florica geen flauw vermoeden hadden dat de dagen voorafgaand aan Vollemaan anders waren. Deze keer hadden we een extra smoes nodig om de hele dag ingespannen te kunnen naaien. Florica vond het niet nodig dat we zo lang met zo’n fluttige creatie bezig waren. Wanneer zou Tati een dansjurk nodig kunnen hebben? Tijdens vaders afwezigheid was koffiedrinken bij tante Bogdana immers het spannendste uitje dat we konden verwachten.


  ‘We hebben herstelwerk voor je,’ zei Tati kalm. ‘Ik wil alle kleren van Paula en Stela doornemen, zomen uitleggen, kapotte sluitingen repareren, een paar garneringen opnaaien...’ Toen Iulia tegensputterde, voegde ze eraan toe: ‘Eerlijk is eerlijk. Paula en Stela krijgen altijd de afdankertjes, dus moeten ze die tenminste kunnen dragen zonder bang te zijn voor gaten. Er zijn waarschijnlijk nog een paar kleren van jou die Paula zou kunnen dragen. Je schiet dit jaar echt de lucht in.’


  ‘Ik wil ook helpen,’ riep Stela, die doorhad wat er aan de hand was.


  ‘Ik ook,’ zei Paula. ‘Die rok van Iulia met het galon langs de zoom zou ik wel willen hebben. Ik zag dat ze hem niet meer goed dicht kan krijgen.’


  ‘Wil je soms zeggen dat ik dik ben?’ In Iulia’s ogen vlamde de verontwaardiging op, en Paula kromp ineen.


  ‘Mannen houden wel van een vrouw met een beetje vlees aan haar botten,’ zei Florica zelfvoldaan. Zelf was ze nogal mollig. ‘Een vrouw die vel over been is, vinden ze maar niks. Jullie groeien allemaal op tot schoonheden, stuk voor stuk op je eigen manier.’


  Iulia had haar halflege soepkom opzijgeschoven.


  ‘Je bent niet dik,’ zei ik tegen haar. ‘Je hebt hetzelfde figuur als moeder, en vader vond haar de mooiste vrouw van heel Transsylvanië. Dat heeft hij me zelf verteld.’


  ‘Vanavond vroeg naar bed,’ verklaarde Tati kordaat. ‘Jullie hebben allemaal je slaap nodig, zodat jullie morgen hard voor me kunnen werken. Florica, ik denk dat we het herstelwerk maar meenemen naar onze kamer. We kunnen rond ons kacheltje gaan zitten om onze vingers warm te houden, en dan zitten we jou niet in de weg.’


  ‘Als je het zeker weet,’ reageerde Florica. We wisten allemaal dat ze haar keuken graag weer even voor zichzelf zou willen hebben. Sinds vaders vertrek hadden we er elke dag gegeten. De formele eetkamer, met het zijden tapijt en de glimmende eikenhouten tafel, leek kil zonder hem.


  Petru ontbrak bij het avondmaal. Toen ik naar hem vroeg, antwoordde Florica kortaf dat hij vroeg naar bed was gegaan. ‘Hij is moe, vrouwe Jena. We worden er niet jonger op. Hij zegt dat het hek aan de oostkant van het woud de winter niet zal overleven. Het moet worden gerepareerd, want anders komen de wolven op de schapen af. Het is een flink karwei.’


  Ik zweeg. Dit was het soort werk waarvoor Dorin extra hulp zou hebben gehuurd, de hulp die ik niet leek te kunnen regelen... Petru had er aan het ontbijt al grauw en uitgeput uitgezien. Hij hoorde zo vanzelfsprekend bij Piscul Dracului dat ik was vergeten dat hij een oude man was. Nu voelde ik me schuldig.


  Na het eten stuurde Tati de jongsten meteen naar bed. Als we van tevoren niet rustten, zouden we vannacht slaapdronken op Vollemaan moeten dansen. Wij tweeën bleven nog een poosje op om aan de nieuwe jurk te werken.


  ‘Jena?’


  ‘Hm-m?’


  ‘Ik vraag me af of de jongeman er morgenavond weer zal zijn.’


  ‘Die in de zwarte mantel, bedoel je?’ Ik was hem al bijna vergeten. Ik had het veel te druk gehad om aan het Andere Rijk te denken. ‘Wie weet. Ik snap niet wat je in hem ziet. Het enige wat hij deed, was met een somber gezicht rondhangen en zien hoe lang hij naar je kon staren zonder met zijn ogen te knipperen.’


  ‘Misschien is hij verlegen.’


  ‘Verlegen mensen doen niet zo’n moeite om er opvallend uit te zien. Trouwens, hij hoort bij de Nachters. Ik wou dat ze teruggingen naar waar ze vandaan komen. De verhalen die ik over hen heb gehoord, bevallen me helemaal niet. Ik krijg er de kriebels van.’


  ‘Ach,’ zei Tati onverschillig, ‘het maakt ook niet uit. Wat vind je van de mouwen, Jena? Strak bij de pols of klokkend?’ De volgende avond naaide Tati de laatste steken in de zoom, terwijl de rest van ons in onze mooie kleren om haar heen danste. Buiten was het ijskoud. Ik had de winterse kou al eerder gevoeld, toen ik mijn naaiwerk in de steek had gelaten om buiten een paar noodzakelijke karweitjes te doen, want Petru was op de boerderij en Florica kon niet alles alleen doen. Tegen de tijd dat ik de houtmanden had bijgevuld, een hete brij naar de in elkaar gedoken kippen had gebracht en gecontroleerd of de opslagkamer droog bleef, klapperden mijn tanden en deden mijn oren pijn van de kou. Deze avond zouden we bontmutsen, zwaar gevoerde mantels en laarzen dragen en onze dansmuiltjes meenemen. In onze slaapkamer blies de kille wind door elke spleet en kier die er te vinden was. Huiverend stond Tati bij de kachel om haar dagjurk uit te trekken en de nieuwe japon aan te doen.


  ‘Schiet op!’ spoorde Iulia ons aan.


  Haastig borstelde ik het haar van mijn oudere zuster. De japon zweefde als een nevel om haar heen. Haar ogen straalden. Ik hielp haar in haar dikke, wollen mantel, die blauwgeverfd was, en trok de met bont gevoerde kap omhoog. In de zak van mijn groene jurk had ik Gogu in een oude want van schapenleer gestopt. Dat deed wel een beetje afbreuk aan de vorm van mijn rok, maar ik wilde beslist niet dat hij kou zou vatten.


  Een ijzige windvlaag wervelde door het trappenhuis en kronkelde naar de Beestengalerij op zoek naar slachtoffers. De waterspuwers hadden zich teruggetrokken in elke nis en holte die ze tussen de stenen konden vinden. Ik zag een groepje van hen als vleermuizen hoog in een hoek bij elkaar zitten. Vanavond wilde niemand buiten zijn.


  Aan de oevers van het meer stampten we met onze voeten en wreven we in onze in handschoenen gehulde handen. Onze adem vormde wolkjes terwijl we de sliert lichtjes dichterbij zagen komen. Op het oppervlak van het meer had zich een dunne korst ijs gevormd. We konden het al horen kraken toen de bootjes erdoorheen braken. Bij de volgende Vollemaan zou het water dichtgevroren zijn.


  ‘Opschieten,’ mompelde Stela. ‘Ik verander nog in een ijsklomp.’ Een, twee, drie, vier bootjes schoven langzaam op de oever, en een voor een stapten mijn zusters in: Stela bij een dwerg met een blauwe baard, Paula bij een tovenaar met een paardengebit, en Iulia met de lange Grigori. Toen Sten uit het vierde bootje stapte en zijn poot uitstak om me aan boord te helpen, keek ik verward om me heen. Tati stond nog steeds naast me op de oever te wachten. Gogu begon te trillen. Ik kon het zelfs door de dikke schapenvacht heen voelen.


  ‘Hoe zit het met mijn zuster?’


  Sten mompelde iets toen ik Gogu met handschoen en al uit mijn zak haalde en hem onder mijn mantel dicht tegen me aan hield.


  ‘Wat zei u?’


  ‘Laat,’ zei Sten. ‘Hij is laat. Instappen, jongedame. En de jongeheer. Dat was het.’ Zonder verdere omhaal stak de trol zijn stok stevig in de modder, en daarna schoten we met een getinkel van kolkend ijs over het water. Tati bleef helemaal alleen achter op de oever. Ik wilde mijn mond opendoen om te protesteren, toen ik het laatste bootje uit de nevel zag opdoemen. Eerst zag ik de bleke wilgenstok en de witte handen die hem omklemden, en daarna de gestalte en het asgrauwe, ernstige gezicht van de jongeman. Het was dezelfde jongeman die de vorige Vollemaan onnatuurlijk roerloos was blijven staan met zijn blik op mijn zuster gericht. Ik ving alleen een glimp van hem op, want Sten leek te denken dat hij aan een wedstrijd meedeed en moest winnen. Hij stak de stok diep in de modder en we schoten vooruit, waarbij we een ijzige golf veroorzaakten.


  ‘Kunnen we misschien even op de anderen wachten?’ stelde ik rillend voor toen we aan de overkant uitstapten. We waren zo ver vooruit, dat Stela’s boot nog niet eens uit de mist tevoorschijn was gekomen. ‘Kalm maar, Gogu, we zijn er.’


  Mijn bootman maakte een diepe buiging. Voor een trol had hij uitzonderlijk goede manieren.


  ‘Die jongeman,’ zei ik, ‘die de laatste boot voortboomt... Kent u hem?’


  ‘Nachters,’ bromde Sten. ‘Waardeloos. Moeten terug naar waar ze vandaan komen, als u het mij vraagt. Heb alleen maar slechte dingen over ze gehoord.’


  ‘Als hij zo waardeloos is, waarom is hij dan als mijn zusters bootman gekozen?’


  ‘Ileana duldt hen. Onze bezoekers. Hij is waarschijnlijk naar haar toe gestapt. Over onze dans: mag ik die waarin we onze partners in de lucht werpen? Thuis was ik kampioen.’ Sten had ver gereisd om zich in het woud te kunnen vestigen. Zijn huis bevond zich in het noordwesten, in een land dat nog ijziger was dan het onze, had hij verteld, maar dat geloofde ik niet. ‘Ik heb een weddenschap afgesloten met Grigori.’


  ‘Wat voor weddenschap?’ vroeg ik achterdochtig, terwijl ik mijn zusters een voor een zag opdoemen.


  ‘Wie het hoogst kan gooien. Dat win ik, natuurlijk.’


  ‘Vooruit dan maar.’ Ik grinnikte. Een goede weddenschap kon ik nooit afslaan. Toen vervaagde mijn grijns. Ze waren er allemaal, behalve Tati. ‘Hij is zo langzaam,’ mompelde ik. ‘En hij is eigenaardig. Hij zegt nooit iets. Hij opent zelfs nooit zijn mond.’


  ‘Aha,’ zei de trol. ‘Dat zal wel door de tanden komen.’


  ‘Wat?’


  ‘De tanden. U weet wel, de tanden van de Nachters. Hij wil niet dat u ze ziet, en vooral niet dat zij ze ziet.’


  Dat joeg me de stuipen op het lijf. Nachters konden maar één reden hebben om belangstelling voor een mensenmeisje te tonen, en met dansen of beleefde gesprekken voeren had dat niets te maken. Ik haalde diep adem om Tati te roepen, maar op dat moment kwam het laatste bootje in zicht. De bleke jongeman stuurde het zonder zijn ogen van zijn passagier af te houden, die heel stil zat in haar mantel, met de kap over haar hoofd. Ze gleden de oever op. Hij stapte uit en bood haar zijn hand aan. Op haar gebruikelijke sierlijke wijze ging Tati aan wal en zei iets wat ongetwijfeld een beleefd bedankje was. Er leek niets aan de hand te zijn. Tanden of geen tanden, misschien was het gewoon een beetje dom van me om het zo somber in te zien. Dit was immers Tati, mijn grote zuster van zestien. Op die leeftijd kon ze toch zeker wel op zichzelf passen?


  ‘Kom maar,’ zei ik kordaat. ‘Als we die weddenschap willen winnen, kunnen we beter nog even gaan oefenen.’


  Het was een heerlijke nacht. Door de betovering van het Andere Rijk verdween mijn vermoeidheid algauw. Ik werd omringd door de klanken van muziek, de verleidelijke geuren van zoetigheden en de schitterende werveling van kleuren onder de oude eiken. In de mensenwereld was het allang herfst, maar hier op de Dansweide konden we onze mutsen afzetten, onze mantels en laarzen uittrekken en onze feestmuiltjes aanschieten, want de lucht was zacht en in het malse gras bloeiden bloemen. Er was een bepaalde boom waarvan de bewoners op de kleren pasten totdat het tijd was om naar huis te gaan. Het waren vreemde wezentjes met stompe neuzen, die eenvoudig hun lange armen uitstaken en de mantel of laarzen aantrokken of de muts opzetten, en vervolgens op een tak gingen zitten wachten. Om sommige kledingstukken werd gevochten. Vooral Iulia’s muts van konijnenbont bleek erg geliefd te zijn. Ik vroeg me af of die het touwtrekken zou doorstaan dat met veel gekrijs en geblaas hoog boven de grond plaatsvond.


  Sten won zijn weddenschap. Na de dans was ik duizelig en had ik blauwe plekken opgelopen, maar ik was blij dat zijn trots niet gekrenkt was. Omdat hij van elders kwam, leek hij zichzelf te willen bewijzen. Ik had Gogu dit avontuur bespaard en hem aan Paula toevertrouwd, want hoewel hij dol was op springen, vond hij het beslist niet leuk als er met hem werd gegooid. Daarna danste ik met Grigori, en Iulia met Sten. Toen volgde de horlepiep met Anatolie de roodbaard, mijn vaste partner voor zulke lichtvoetige bokkensprongen.


  ‘Uw zusters bootman heeft zijn dans niet opgeëist,’ zei de dwerg met een knipoog, toen we arm in arm rondzwierden.


  ‘O, nee?’ Dat verbaasde me. ‘Misschien danst hij niet. Het lijkt me niet iets waar een Nachter van houdt.’ Ik liet zijn arm los om drie passen naar rechts te doen, in de lucht te springen en in mijn handen te klappen.


  ‘De anderen dansen wel. Kijk maar,’ zei Anatolie, terwijl hij zijn eigen sprong met flair uitvoerde en boven zijn hoofd in zijn handen klapte.


  Hij had gelijk. Met een gezicht als een tragisch beeld van bleke steen draaide zwartlaarsman met zijn zwartjurkvrouw rond. Zonder een lachje op haar rode lippen hield ze haar hoofd met het ravenzwarte haar opgeheven als een koningin. De horlepiep? Die twee niet; dat stel bewoog zich op stille, duistere muziek die alleen zij konden horen. Om hen heen bewogen de andere Nachters bleek en hooghartig met hen mee. De wriemelende, springende menigte Wildewouders bleef op een afstand. Aan de andere kant van het grastapijt danste de statige Ileana met haar partner Marin. Zij voelden zich niet te goed voor de horlepiep, hoewel ze dansten als edelen die met een koddige gewilligheid voor boertje speelden.


  ‘Ieder zijn meug, nietwaar?’ grinnikte Anatolie. Hij greep mijn handen voor een vrolijk dansje op het grasveld. ‘Niemand kan aan ons tippen, vrouwe Jenica! Koningen en koninginnen, hoge dames en heren, wij hebben maling aan ze!’


  ‘Sst!’ siste ik omdat de muziek bijna was afgelopen. ‘Ileana zou het kunnen horen. Wie de boskoningin beledigt, zelfs als het een dwerg is, haalt zich moeilijkheden op de hals. Gaat u nu maar met Iulia dansen. Ik moet even bijkomen.’


  Aan de rand van het grastapijt vond ik een plekje waar ik een poosje ging staan toekijken. Met mijn blik zocht ik mijn zusters: Iulia was aan het dansen en Stela zat met haar vrienden op het gras een bloemenkrans te maken. Paula was diep in gesprek met de geleerden en Gogu zat op hun tafel aan de veldfles met pruimenbrandewijn te snuffelen. Paula zei iets tegen hem, waarop hij naar haar terug sprong. Tati...


  Ze danste niet. Ik had haar al de hele avond niet op het grastapijt gezien, terwijl ze dol is op dansen. Hoe zat het met de prachtige nieuwe jurk waaraan we allemaal zo hard hadden gewerkt totdat onze vingers er pijn van deden? Daarmee zou ze ongetwijfeld hebben willen pronken, want onder de gekleurde lichtjes van de Dansweide zou ze er schitterend uitzien. Ik keek om me heen. Waar was ze? En waar was de jongeman in de zwarte mantel? Mijn hart sloeg over van schrik. Onze regels waren heilig; die overtraden we nooit. Niet in je eentje het woud in. Verlaat de Dansweide pas als het tijd is om naar huis te gaan.


  Ik raakte in paniek, iets wat me anders nooit gebeurde. Mijn hart bonsde en het zweet stond in mijn handen. Nachters, bloedzuigers. Ik dwong mezelf om systematisch de drukke Dansweide af te speuren, op, neer, deze kant, die kant... De anderen waren er allemaal, met hun wasachtige huid en hun levenloze ogen, behalve de sombere jongeman. Mijn jongere zusters had ik allemaal gevonden, maar Tati was nergens te bekennen. Een gruwelijke twijfel bekroop me. De prachtige stof, het fanatieke naaiwerk... Tati zou het toch niet van tevoren van plan zijn geweest, omdat ze zo graag mooi wilde zijn? Niet om indruk te maken op de menigte feestvierders, maar alleen op hém? Als dat zo was, zou dat de eerste keer zijn dat mijn zuster ooit iets voor me geheim had gehouden.


  Ik ging haar zoeken en begon bij Paula’s tafel. ‘Hebben jullie Tati gezien?’


  ‘Nee,’ zei Paula. ‘Hier, neem jij Gogu maar. Hij probeert telkens de ţuică te drinken. Ze zal wel ergens uithangen, maak je maar niet ongerust.’


  ‘Doe ik ook niet,’ loog ik, waarna ik me door de menigte een weg baande naar Stela’s groepje met hun bloemenkransen. Ik hurkte naast haar neer. ‘Stela, heb jij Tati gezien?’


  ‘Nee. Niet die, Ildefonsus, het steeltje is te dun. Ik zal het je wel even laten zien...’


  Ildefonsus, een schepsel met een roze snuffelsnuit en ragfijne vleugels, boog zich naar haar toe, terwijl Stela liet zien hoe je het beste een madeliefje aan de krans kon rijgen. De krans was inmiddels heel lang en slingerde zich een paar keer rond het kringetje bedrijvige handwerkers. Ik liet hen rustig zitten.


  Iulia danste voorbij. Haar vermoeide blik en het slechte humeur van de afgelopen dagen waren helemaal verdwenen. Ze lachte breed en haar blauwe ogen straalden. Ik kon Tati nog steeds nergens ontdekken. ‘Waar is ze toch, Gogu?’ mompelde ik.


  ‘Jena?’ Mijn zusters stem klonk vlak achter me en ik schrok op alsof ik gestoken werd.


  ‘Tati! Waar heb je uitgehangen?’ Ik slikte de rest van wat ik wilde zeggen in. Ik maakte me ongerust, ik dacht dat je ervandoor was... ‘Je hebt je mantel nog aan,’ zei ik verrast. ‘Waarom dans je niet?’


  ‘Later misschien.’ Ze lachte vaagjes. ‘Ik zag dat je me zocht. Niets aan de hand, Jena. Ga maar gewoon van het feest genieten.’


  Op dat moment keek ik over haar schouder en zag de jongeman in de zwarte mantel staan. Hij stond een eindje verderop, maar wachtte duidelijk op haar. Hij trok zijn gebruikelijke mistroostige gezicht, als een trouwe hond die onterecht een standje had gekregen, maar de blik in zijn ogen weersprak zijn neerslachtige houding. Ik zag er een boodschap in die me angst inboezemde. Gogu verschoof onrustig op mijn schouder. Hij is een lastpost. Ik slikte en hervond mijn stem. ‘Ga je me niet aan je nieuwe vriend voorstellen?’ vroeg ik schor.


  ‘O. Bedoel je Droef? Ik denk niet dat hij daar al aan toe is, Jena.’


  ‘Wie?’ Ik had het vast verkeerd verstaan.


  ‘Droef.’ Ze keek vluchtig naar Zwartmantel. Op haar lieftallige gezicht verscheen een vertederde blik, waardoor het me koud om het hart werd.


  ‘Ik durf te wedden dat hij niet echt zo heet,’ snauwde ik. Mijn ongerustheid maakte me vals. ‘Zijn ouders hebben hem vast een saaie, bruikbare naam gegeven, zoals Ivan. Tja, aanstellerige mantel, aanstellerige naam.’


  Onthutst keek Tati me aan. Ze zag eruit alsof ze in tranen zou uitbarsten of me een klap geven. We hadden anders nooit ruzie.


  Nu ben je te ver gegaan. ‘Hou je mond, Gogu,’ mompelde ik, woest op mezelf. ‘Zeg maar dat je niet met hem kunt praten,’ snauwde ik mijn zuster op fluistertoon toe. ‘Misschien is hij wel een van hén. Snap je niet hoe gevaarlijk dat is?’ Ik keerde me om en begaf me weer in de menigte.


  Daarna danste ik niet veel meer. Ik zag dat het stel zich in de schaduw onder de bomen terugtrok, zij in haar nachtblauwe mantel, hij in zijn lange zwarte. Ze raakten elkaar niet aan, zelfs niet met hun vingertoppen, maar stonden dicht bij elkaar, zo dicht dat ze elkaars adem op hun halfgesloten oogleden of uiteen geweken lippen konden voelen. Ze waren aan het praten, althans Tati praatte en Droef luisterde vooral. Af en toe zei hij een woordje, maar hij was beslist niet geneigd zijn mond erg wijd open te doen.


  Ik keek naar hen, terwijl de nacht bijna overging in de dageraad en de snelle, ritmische dansen uit het begin plaatsmaakten voor tragere deuntjes, muziek voor geliefden. Iulia zat met dromerige ogen op de bank toe te kijken. Stela lag uitgestrekt met haar hoofd op Ildefonsus’ buik, half in slaap. Een paar haaggeesten bouwden nestjes in haar haar. Aan Paula’s tafel was de discussie nog in volle gang. Zouden geleerden nooit moe worden?


  Tati trok haar mantel uit. Droef vouwde die voor haar op en legde hem tussen de wortels van een eik, zonder zijn blik van haar af te wenden. Een maanstraal verlichtte mijn zuster in haar tere jurk. Zwart en glanzend als een kraaienvleugel viel haar haar over haar rug, en door de ijle zijde waren de welvingen van haar lichaam te zien. Ze stak haar hand uit, die Droef aannam alsof het een kostbaar kleinood was. Op dat moment twijfelde ik er niet meer aan dat Tati de vlinder jurk speciaal voor hem had aangetrokken. Het was een geschenk dat alleen voor zijn ogen was bestemd.


  Ze dansten, helemaal alleen, voorbij de verste rand van de menigte. Ze zwierden en zwaaiden, kwamen naar elkaar toe en gingen uiteen, keerden zich om en gingen langs elkaar heen. Zelfs toen de passen van hun dans hen uit elkaar dwongen, draaiden ze hun hoofd om elkaar te kunnen aankijken. Ze keken alsof ze in elkaars ogen zouden verdrinken. ‘Wat denkt ze wel, Gogu?’ fluisterde ik. ‘Ze is vast gek geworden!’


  Ik heb het koud. Gogu rilde overdreven. Kunnen we nu alsjeblieft naar huis?


  Waarom verbaasde het me niet dat Tati de laatste van mijn zusters was die naar de bootjes toe kwam? Ik zag waar Droef hun boot een eindje verderop op de oever had geduwd, half verscholen tussen het riet. Ik stond naast Sten, terwijl mijn andere zusters in hun bootje stapten en met hun begeleiders over het meer vertrokken. Op dit uur kort voor het aanbreken van de dag hing er een dichte nevel boven het water. In de witte wervelingen zag ik de vreemde vormen van een basilisk, een draak of een mantichore. Gogu bibberde zo hevig dat ik bang was dat hij van mijn schouder zou vallen. Ik stopte hem in de handschoen en daarna in het zakje van mijn jurk. ‘Stil maar, Gogu.’


  Bijna ochtend, dacht ik. Sinds de vorige Vollemaan had ik Paula uitgevraagd over de Nachters. Ze had verteld dat ze hun macht verloren als de zon opkwam. Als ik Tati veilig hiervandaan kon krijgen, zou ze weer zichzelf worden. Thuis zou ik haar weer tot bezinning kunnen brengen. Als ze maar op tijd weg kon komen...


  ‘Klaar?’ Sten stond met zijn ene grote voet in de boot, met de andere op de oever en stak zijn poot uit om me aan boord te helpen.


  ‘Ik wacht op mijn zuster.’


  ‘Daar is ze.’ De trol gebaarde met zijn hoofd. Hij had gelijk. Op hetzelfde ogenblik dat ik me had omgedraaid, waren Tati en Droef op discrete afstand van elkaar uit het bos verschenen, hij met haar mantel over zijn arm, zij beeldschoon in de doorschijnende, geborduurde japon. Zodra ze de oever aan de overkant bereikte, zou ze het ijskoud hebben.


  ‘Mooi zo,’ zei ik grimmig. ‘We kunnen vertrekken.’


  Sten was in voortreffelijke vorm. In een wip waren we de Grote Oversteek over, met een spoor van kolkend water en versplinterd ijs in ons kielzog. De volgende was Iulia met Grigori, gevolgd door Paula en Stela. De lucht aan deze kant was zo kil dat ik kon voelen hoe mijn gezicht verstijfde. Diep in de zak van mijn jurk bleef Gogu onbeweeglijk zitten.


  We wachtten, in elkaar gekrompen in onze mantels, mutsen en wanten om te proberen aan de kou te ontkomen.


  ‘Schiet op, Tati,’ mompelde Paula. ‘Dit is niet bepaald een ochtend voor een gezellig boottochtje.’


  We wachtten nog langer. Sten peuterde in zijn tanden. De dwerg tikte met zijn voet en zuchtte luid. Grigori sloeg zijn armen om Iulia heen om haar warm te houden.


  ‘Hij kan beter opschieten,’ zei de dwerg. ‘De zon komt al bijna op.’


  Opeens doemde de hoge voorsteven van het bootje op uit de nevel. Langzaam kwam het dichterbij totdat het een eindje bij ons vandaan de oever bereikte. Tati stapte uit, nog altijd zonder mantel, kap en laarzen, en daarna stapte Droef uit. Ze keerde haar rug naar hem toe, waarna hij haar blauwe mantel opensloeg en om haar schouders legde. Hij raakte mijn zuster geen seconde langer aan dan nodig was, maar toch was er iets in de manier waarop zijn handen boven haar schouders bleven zweven, alsof hij haar zou omhelzen als hij dat had gedurfd, wat even teder was als een liefkozing. Tati draaide zich om en bedankte hem. Hij boog zijn hoofd, pakte haar kap en laarzen uit de boot en gaf ze aan haar. We wachtten terwijl ze ze aantrok. Met één hand op Droefs zwart- gemantelde schouder hield ze zich in evenwicht om haar dansmuiltjes uit te trekken. Roerloos bleef hij staan, met een strakke uitdrukking op zijn bleke gezicht en met sombere ogen. De naam die hij had gekozen, was heel toepasselijk. Ik had nog nooit iemand gezien die op zoveel verschillende manieren bedroefd kon kijken.


  ‘Vaarwel,’ hoorde ik Tati zeggen, maar Droef zei helemaal niets. Zijn ogen spraken voor hem.


  ‘Schiet nou op, Tati,’ mompelde Iulia klappertandend. ‘Straks moeten we opstaan nog voordat we naar bed zijn geweest.’


  Boven ons, voorbij de kolkende nevel die als een deken op het water lag, begon de lucht helder te worden. De andere bootmannen klommen in hun vaartuig. Geen van hen wilde bij zonsopgang op deze oever zijn.


  Tati hief haar hand op en streek met haar vingers over Droefs wang, een aanraking zo licht als die van een vlinder op een bloem. Hij sloot zijn ogen, en op zijn lijkbleke wangen verscheen een vaag blosje. Even later stond Tati naast me. Op de tinkelende muziek van verschuivend ijs in het water en de eenzame schreeuw van een uil gleden vijf bootjes door de nevel naar het Andere Rijk.


  We zijn veilig, hield ik mezelf voor, net als altijd. Maar hoewel we de grens met onze wereld hadden overschreden en weer op weg naar huis waren, voelde het alsof dat niet langer zo was.


  [image: ]Hoofdstuk 4[image: ]


  Vârful cu Negură stond vol met prachtige spullen. Het huis had marmeren en glanzende houten vloeren, brede gangen en trappen, en werd onderhouden door een legertje goed geschoolde bedienden. Tante Bogdana’s koffiekopjes waren van fijn porselein, en ze serveerde fraai versierde gebakjes. Voor een vrouw die van mooie dingen houdt, is een koopman een goede echtgenoot.


  Het was de dag van de hertenjacht, en Paula en ik hielden onze tante gezelschap. We verwachtten dat we veel koffie zouden drinken voordat de dag voorbij was. Daniela, tantes dienstmeisje, kwam telkens zachtjes de naaikamer in om de lege schalen bij te vullen. Oom Nicolae en Cezar waren er al vroeg op uit getrokken, gewapend met kruisbogen en vergezeld door een groep mannen uit het district, met hun honden op hun hielen. We waren uitgenodigd om met hen mee te rijden. Omdat enkele vrouwen met hun mannen meegingen, werd het als fatsoenlijk beschouwd dat wij ook van de partij waren. Iulia was de enige van ons die de uitnodiging had aangenomen. Ze was dol op paardrijden, en het zat haar al lang dwars dat ze zelf geen paard had.


  Jagen was niets voor mij. Marin de boskoning, met zijn goudblonde haar en zijn voorname uiterlijk, herinnerde me vaak aan een jachtrijp hert. Voor mij bestond er weinig verschil tussen ander wild, zoals wolven, everzwijnen en boskatten, en sommige zonderlinge bewoners van het Andere Rijk. Bovendien was het niet eerlijk om Paula in haar eentje met tante Bogdana achter te laten. Stela was verkouden, en Tati wilde maar wat graag thuisblijven om voor haar te zorgen.


  ‘Wat jammer dat Tatiana er vandaag niet is. Ik had haar even willen spreken,’ zei tante Bogdana, en ze nam een slokje koffie. ‘Maar ik vind het bewonderenswaardig dat ze de verantwoordelijkheid voor de verzorging van kleine Stela op zich neemt. Nu Tati zestien is, zou ze uiteraard getrouwd moeten zijn en zelf aan kinderen moeten denken. Het wordt tijd dat jullie oudere meisjes in een bredere kring van huwbare jongemannen worden geïntroduceerd. Kijk me niet zo aan, Jenica. Je vader is een man; hij begrijpt niet dat huwelijkskandidaten echt niet zomaar opeens op de stoep staan. Men moet er iets voor doen. In jouw geval zou enige aandacht voor je uiterlijke verzorging en lichaamshouding je niet misstaan. Teodor zal ongetwijfeld willen dat je goed aan de man komt. Vooral nu zijn gezondheid zo zwak is.’ Ze zette het kopje neer. ‘Jullie moeten aan je toekomst denken, meisjes.’


  Ik zag de blik op Paula’s gezicht en begon snel te praten. ‘Vaders dokter heeft hem verteld dat hij waarschijnlijk helemaal zal genezen,’ zei ik. Ik had de waarheid alleen maar een klein beetje aangedikt. ‘Hij heeft alleen rust en een warm klimaat nodig.’


  Tante Bogdana liet zich niet gemakkelijk afleiden. ‘Een feest,’ zei ze, terwijl ze me scherp aankeek. ‘Dát had Teodor moeten doen. Hij had een groot feest voor jullie moeten geven, met muziek en dans, een gelegenheid om met de jongemannen uit de streek in contact te komen. Nu gaan jullie nooit uit. Niemand ziet jullie. Ik vraag me af of Nicolae ermee zou instemmen om hier een soort ontvangst te organiseren. Hij is dol op muziek.’


  Er verscheen een weemoedige blik op mijn tantes gezicht. Ze droeg een ingetogen kanten kapje op haar hoofd, en haar jurk was eenvoudig van snit en donker van kleur, hoewel gemaakt van de fijnste stoffen. Ik meende me vaag te kunnen herinneren dat ze vroeger, vóór Costi’s dood, bontgekleurde zijden kleding en veren in haar haar droeg. Op een plank bij haar stoel, vlak naast een beeldje van de Heilige Anna, stond een schilderijtje van hem. Het was op Costi’s tiende verjaardag gemaakt. Ik kon er niet naar kijken zonder het gevoel van ontzetting te voelen herleven dat ik had toen ik op het vlot zat en in de nevel wegdreef. Als ik in Costi’s geschilderde ogen keek, zag ik Cezars angsttranen en hoorde ik zijn haperende stem vertellen wat er was gebeurd...


  ‘We gaan wél uit, tante Bogdana,’ zei Paula, terwijl ze de doorgesleten hiel van een kous stopte. We hadden een mand verstelgoed meegebracht, omdat we vermoedden dat het wel eens een lange dag kon worden. ‘Wat dacht u van de kerk in het dorp? Daar ontmoeten we iedereen. Vader is met ons allemaal naar de gildehuizen in Brașov geweest. We zien heus wel mensen.’


  ‘Je hebt zien en je hebt zién,’ zei tante Bogdana gewichtig. ‘Zakendoen in de rekenkamer van een koopman kun je moeilijk vergelijken met je piekfijn uitdossen en je laten bewonderen. Een jongeman moet een meisje op haar best zien. Een jonge vrouw in een baljapon is als een bedauwde bloem: ze springt in het oog en houdt de aandacht vast.’


  Ik ving Paula’s blik op en wendde snel mijn hoofd af. Gogu stak zijn kop uit mijn zak. Als jij een bloem was, zou je fonteinkruid zijn.


  ‘We gaan geen feesten organiseren voordat vader terug is,’ zei ik. ‘Maar bedankt voor het voorstel, tante.’


  Tante Bogdana nam me vluchtig op. ‘Jenica,’ zei ze, ‘voor een meisje van vijftien ben je wel een beetje brutaal met je antwoorden.’ Haar toon was vriendelijk, en ik wist dat ze het goed bedoelde. ‘Je vader...’ Ze zuchtte. ‘Het is een schat van een man, maar hij wil per se zijn eigen weg gaan, en daarmee bewijst hij jou geen dienst, lieverd. Huwelijkskandidaten geven er niets om of je kunt optellen, en zijde van sarsenet kunt onderscheiden, of jade van amber. Waar het allemaal om draait, zijn goede manieren en houding, kleding en gedrag. En een gepaste conversatie. Die kikker is een probleem. Hij mag een lief wezentje zijn, maar hij maakt helaas wel vochtplekken op je kleding.’


  ‘Ja, tante.’ Tegenspreken had geen zin. In het dal was tante Bogdana dé autoriteit op het gebied van fatsoensregels. ‘Cezar heeft het er al eens over gehad.’


  ‘Ach, Cezar...’ Zuchtend zette tante haar kopje neer. Haar blik dwaalde naar Costi’s portret. Daniela stond op en haalde het dienblad weg. ‘Het leven kan erg hard zijn, lieverds. Hard en grillig,’ hernam tante. ‘Soms denk ik dat vooral vrouwen het erg zwaar hebben, omdat wij ons niet zo gemakkelijk met zakelijke aangelegenheden kunnen vermaken.’


  ‘Sommige vrouwen wel,’ mompelde Paula tegen haar kous.


  ‘Wat zei je, Paula?’ Tante Bogdana had goede oren.


  ‘Het is waar, tante,’ zei ik. Ondanks mijn beste voornemens liet ik mezelf bij de discussie betrekken. ‘Trouwen en kinderen krijgen hoeft niet onze enige toekomst te zijn. Vader heeft het wel eens over vrouwen in Venetië en andere vreemde oorden, die veel invloed uitoefenen in handelsondernemingen, vrouwen die hun eigen bedrijf leiden. Ik help vader al vaak en probeer zo veel mogelijk te leren–‘


  ‘Zeg maar niets meer, Jena. Dat kun je niet serieus overwegen. Zulke vrouwen zijn niet... fatsoenlijk. Je bent nog te jong om goed te kunnen begrijpen wat ik bedoel. Alleen een bepaald soort vrouw streeft ernaar om zich op het mannelijke terrein van de handel te begeven, of zelfs,’ ze wierp een blik op Paula, ‘op dat van de wetenschap. Onze sterke kant ligt in de huishoudelijke sfeer. Een wijze vrouw is iemand die haar plaats kent. Jullie hebben een geschikte echtgenoot nodig. Die loop je niet zomaar tegen het lijf. Je moet er moeite voor doen. Als man begrijpt jullie vader dat domweg niet. Het feit dat hij jullie nooit naar dansles heeft gestuurd, wijst daar ook al op. Het heeft geen zin om op een feest te verschijnen als je alleen maar op de tenen van je huwelijkskandidaat kunt trappen. Niet grijnzen, Paula. Dit is niet iets om grapjes over te maken.’


  ‘Nee, tante,’ zeiden we in koor.


  ‘Maar,’ hernam tante Bogdana, ‘als jullie arme vader niet herstelt, doet dit voor jou allemaal niet meer zo ter zake, Jena.’


  ‘O, nee?’ Mijn belangstelling was gewekt.


  ‘Lieverd, we weten allemaal dat Tatiana als eerste gaat trouwen. Hoewel Teodors opvoeding van jongedames veel te wensen overlaat, heeft jullie oudere zuster van nature een grote charme, en haar manieren zijn in elk geval acceptabel. Met de juiste introducties zal ze het ver schoppen. Voor jou als tweede zuster, die iets minder... Voor jou als tweede zuster is het volkomen gepast om thuis te blijven wonen en voor je vader te zorgen. Teodor zal nooit met een andere vrouw trouwen. Hij was dol op Bianca. Op zijn oude dag heeft hij kameraadschap nodig. Dat is tenminste één voordeel wanneer men zoveel meisjes voortbrengt.’


  Zelfs door de wollen stof van mijn jurk heen kon ik Gogu’s verontwaardiging in elke vezel van zijn lijfje voelen.


  ‘Ik denk dat een van ons, al dan niet getrouwd, wel in Piscul Dracului zal blijven wonen,’ zei ik. Het kostte me moeite om beleefd te blijven. ‘We houden van het huis, van het bos en van vader. Het spreekt vanzelf dat we hem niet in zijn eentje zouden achterlaten.’ Het was interessant dat onze tante nooit de meest voor de hand liggende mogelijkheid ter sprake bracht: dat een van ons met Cezar zou trouwen. Niet dat we dat wilden; mijn zusters konden hem niet uitstaan, en ik wist niet zeker of ik eigenlijk wel wilde trouwen. In elk geval niet zonder dat er liefde in het spel was. En wat ik ook voor mijn neef voelde, het was beslist niet het soort hartstocht waarover ik in verhalen had gehoord: het gevoel dat je naar een andere wereld werd meegevoerd. Het was natuurlijk dwaas om dat te verwachten. Bij het kiezen van een echtgenoot gingen praktische overwegingen vrijwel altijd vóór de gevoelens van het hart, zoals tante Bogdana al heel vaak had uitgelegd.


  In de blauwe ogen van mijn tante verscheen een zekere gloed, en uit ervaring wist ik dat ze iets van plan was. ‘Ik zal de kwestie met Nicolae bespreken,’ zei ze. ‘Het is nog niet te laat in het seizoen, als we een beetje opschieten. Het is lang geleden sinds we in Vârful cu Negură een feestavond hebben gehouden.’


  ‘Dat is echt niet nodig, tante Bogdana.’ Bij het vooruitzicht op nog een complicatie in mijn toch al drukke bestaan zonk de moed me in de schoenen.


  ‘Geloof me, Jena, het is wél nodig. Wat als het ergste zou gebeuren? Nicolae is niet in staat om jullie alle vijf voor onbepaalde tijd te onderhouden. We hopen natuurlijk dat die arme Teodor van zijn vreselijke kwaal geneest en in de lente naar ons terugkeert. Maar als goede dochters zijn jullie het verplicht je voor te bereiden–‘


  Achter tante Bogdana werd de deur van het vertrek op een kier gezet. Verbaasd omdat Daniela alweer zo snel terug was, keek ik op. Toen ik echter Iulia in de deuropening zag staan, verstijfde ik van schrik. Ze gebaarde verwoed dat ik naar buiten moest komen. We hadden het jachtgezelschap pas na zonsondergang terug verwacht. Het gezicht van mijn zuster stond strak en haar ogen waren donker van schrik. Ze bleef uit het zicht van Paula en onze tante.


  ‘Neem me niet kwalijk, ik kom zo terug,’ zei ik. Ik legde mijn handwerk opzij en liep nonchalant naar de deur. Zodra ik de kamer uit was, greep Iulia krampachtig mijn armen vast. Ze brabbelde iets over de sneeuw en een pijl. ‘Al dat bloed,’ zei ze telkens weer. ‘Zoveel bloed.’


  Ik nam haar mee door de gang tot buiten gehoorsafstand van tante Bogdana. ‘Haal maar even diep adem, Iulia, en vertel me dan langzaam wat er aan de hand is.’ Ik hoorde nu ook geluiden vanbuiten: paardenhoeven, roepende mannen, deuren die werden dichtgesmeten, voetstappen op het grind. ‘Goed zo, meisje. Vertel me nu maar wat er is gebeurd.’ Mijn hart klopte als een razende.


  ‘De man kon het niet goed zien... Het licht was vreemd in het bos, bijna alsof het begon te schemeren... Hij had het hert moeten raken, maar de pijl van de kruisboog... De pijl kwam precies in zijn borst terecht, Jena. Al dat bloed... Ik heb nog nooit zoveel bloed gezien...’ Iulia stamelde en stond te trillen op haar benen.


  ‘Wie?’ Ik greep haar schouders vast, en voelde mijn hart razendsnel kloppen. ‘Wie is er gewond, Iulia?’


  ‘Oom Nicolae,’ fluisterde ze. ‘O, Jena, oom Nicolae is dood.’


  Een tel later verscheen de forse gestalte van Cezar in de gang, nog altijd in zijn buitenkleren en zijn jachtlaarzen. De voorkant van zijn jas was drijfnat. En rood, helemaal rood... Mijn maag draaide zich om. Oom Nicolae, die aardige, glimlachende oom Nicolae die ons die ochtend nog hartelijk had omhelsd en grapjes had gemaakt voordat het jachtgezelschap wegreed.


  ‘Ik moet met moeder spreken.’ Cezars stem klonk koud en vlak.


  ‘Paula is bij haar,’ zei ik, worstelend om kalm te blijven. ‘Zó kun je niet naar binnen. Je moet je op z’n minst even omkleden.’


  Mijn neef keek omlaag naar zijn met bloed doordrenkte kleren. Het was alsof hij nauwelijks begreep wat hij zag. ‘Ik moet het aan moeder vertellen,’ zei hij met toonloze stem.


  ‘Cezar,’ zei ik, terwijl ik mijn tranen wegpinkte, ‘wacht maar totdat iemand een schoon hemd voor je heeft gehaald.’


  ‘O.’ Cezar trok zijn schouders op, alsof hij zich dwong om tot de werkelijkheid terug te keren. ‘Een hemd...’


  ‘Ik zal iemand vragen om er een voor je te halen.’ Iulia deed haar best om te helpen, ook al kon ze haar tranen niet inhouden.


  ‘Zeg dat ze moet opschieten,’ zei ik. Aan de geluiden die uit de gang kwamen, maakte ik op dat ze Nicolae binnenbrachten. Iemand huilde.


  ‘Ik blijf er wel bij, als je wilt,’ bood ik aan. Mijn hand lag nog op de arm van mijn neef. Zijn spieren waren gespannen.


  ‘Nee,’ zei Cezar fronsend, alsof hij me pas op dat ogenblik opmerkte. ‘Nee, jij moet je zusters naar huis brengen.’ Na een stilte waarin hij naar de muur staarde, zei hij: ‘Bedankt, Jena.’


  Zwijgend stonden we daar totdat een dienstmeid met het hemd verscheen. Cezar trok het aan en de meid nam zijn jasje mee. Op de stenen vloer was een spoor van rode druppeltjes te zien. Ik vroeg me af of onze oom in de armen van zijn zoon was doodgebloed. Het was zo afgrijselijk, dat het moeilijk was om iets te zeggen. Als het iemand anders was geweest, zou ik hem in mijn armen hebben genomen en stevig vastgehouden, maar Cezar was niet het soort man dat je gauw omhelsde. In plaats daarvan omarmde ik Iulia, en ze klampte zich aan me vast.


  ‘Ga nu maar,’ zei Cezar, en hij rechtte zijn schouders. Ik zag in hem het angstige achtjarige jongetje dat zijn ouders moest vertellen dat hun oudste zoon niet naar huis zou komen. ‘Hier kun je niets doen.’


  Hij opende de deur van tante Bogdana’s naaikamer. Even later kwam Paula verbaasd naar buiten, met de werkmand aan haar arm. De deur ging dicht. Ik voerde mijn zusters mee, terwijl ik onder het lopen het verschrikkelijke nieuws aan Paula vertelde. Ergens diep vanbinnen hoopte ik vurig dat mijn tante geen kik zou geven totdat we uit het huis waren. Ik stak mijn hand in mijn zak en tastte naar Gogu. Hij zat helemaal in elkaar gedoken in een hoekje, net zo in zichzelf teruggetrokken als Cezar.


  Oom Nicolae lag op een plank. Ze hadden hem de gang ingebracht en hem dwars over twee banken gelegd. Over zijn roerloze gestalte lag een deken met een bloedvlek die zich langzaam verspreidde. Zijn hond stond vlakbij, trillend en met zijn staart tussen de poten. Overal waren mannen stalknechten, dorpelingen, vrienden van Cezar die voor de jacht waren gekomen die met grimmige gezichten zwijgend stonden te wachten. Ik wilde alleen maar weg. Ik wilde naar huis, naar Tati en Stela, zodat ik op mijn bed kon liggen huilen. Bij oom Nicolae dwong ik mezelf even stil te staan. Een deel van me weigerde nog te geloven dat hij er echt niet meer was. Hij kán niet dood zijn, dacht ik, dat kan gewoon niet. Het is vast een nare droom...


  Met mijn vinger beroerde ik zijn akelig witte wang. Die voelde koud aan, zo koud als de vorst. Dit was geen droom, maar de allerergste werkelijkheid. Ik mompelde een gebed, en mijn zusters herhaalden de woorden. We hadden juist ‘amen’ gezegd toen tante Bogdana’s schreeuw door het huis klonk.


  Mijn maag kwam in opstand, en ik voelde een golf van duizeligheid over me heen spoelen. Je bent nu vijftien, al bijna volwassen, zei mijn innerlijke stem. Ik nam mijn zusters bij de hand. ‘Kom,’ zei ik. ‘We gaan naar huis.’


  


  Lieve vader, schreef ik, intussen zal Cezars boodschapper je het vreselijke nieuws van oom Nicolae’s dood wel hebben gebracht. Zeven dagen later is er een pomană voor hem gehouden. Florica en Petru zijn met ons meegegaan, en ook Ivan en zijn familie. Veel van oom Nicolae’s vrienden kwamen, en mensen uit het dal, onder wie rechter Rinaldo, en natuurlijk pastoor Sandu, die mooi heeft gesproken. De winter begint nu goed door te zetten, en veel mensen hebben warme kleren en andere dingen nodig. Alle spullen van oom Nicolae zijn weggegeven. Tante Bogdana wil dat jij zijn mooiste geborduurde vest en zijn speciale schrijfmaterialen krijgt. Ik heb ze voor je weggelegd. Sindsdien hebben we tante niet meer gezien, maar Cezar is naar de kerk geweest. Hij zei dat zijn moeder gebroken is van verdriet en geen bezoek wil ontvangen.


  Ik hield op met schrijven, met de ganzenpen tussen mijn vingers. Het was koud in vaders werkkamer. Buiten lag overal rond Piscul Dracului opgehoopte stuifsneeuw die de bomen met een wit laagje had bedekt en de grillige hoeken en vlakken van ons dak had bedolven. Aan de dakrand hing een tere franje van ijspegels, en de vijvers waren dichtgevroren. Het was alweer bijna Vollemaan, twee maanden na vaders vertrek, en nog altijd hadden we geen enkel bericht van hem ontvangen.


  ‘Ik weet niet eens of hij mijn eerste brief wel heeft gekregen, Gogu,’ zei ik hardop. ‘Het valt niet mee om de anderen te blijven geruststellen dat hij beter wordt, als ze drommels goed weten dat er geen nieuws is geweest.’


  Gogu reageerde niet. Sinds de dag van het vreselijke jachtongeluk was hij niet zichzelf geweest. Vaak had ik geen idee meer wat hij dacht.


  ‘Toe nou, Gogu,’ zei ik wanhopig, ‘zég toch iets.’


  Hij keek me met zijn waterige ogen aan. Waarom vertel je je vader de waarheid niet?


  ‘Wat moet ik hem dan vertellen? Dat ik de mannen uit de buurt niet kan overhalen om deze winter voor ons te komen werken? Dat het hek nog steeds niet is gemaakt en dat we voorraad beginnen kwijt te raken? Ik kan vader niet met die problemen ongerust maken.’


  In de bergen was de winter altijd guur. Toch kon Dorin meestal mannen uit het dal optrommelen om ons voor een redelijk bedrag met het zware werk te helpen. Dit jaar leek het wel alsof de mannen uit het district allemaal voor Cezar in Vârful cu Negură werkten wanneer ze niet hun handen vol hadden aan het sneeuwruimen bij hun eigen huisje, het zorgen voor voldoende droog hout voor hun haard en het op afstand houden van de rivier. Ivan kwam Petru helpen wanneer hij maar kon, maar het dringende werk op de boerderij betekende dat de grotere klus van het repareren van het hek veel te lang was uitgesteld. Het karwei moest worden afgemaakt voordat we nog meer verliezen leden.


  ‘Ik maak me zorgen, Gogu,’ zei ik tegen mijn vriend, terwijl ik de ganzenpen opnieuw in de inktpot doopte. ‘Ik dacht dat ik het beter zou kunnen redden. Ik weet dat Florica en Petru veel te hard werken, en dat het mijn taak is om hulp voor hen te regelen, maar dat lukt me gewoon niet. Ik wil beslist niet bij Cezar om hulp aankloppen. Hij zou alleen maar zeggen dat meisjes zich niet met zulke belangrijke zaken moeten bezighouden.’


  Maak je niet druk om hem. Gogu had een druppel inkt op de tafel ontdekt en was er met zijn poot mee aan het experimenteren.


  ‘Hou op! Je maakt alleen maar een nog grotere knoeiboel die ik later moet opruimen, en ik ben moe!’ Mijn toon was veel te scherp voor zo’n klein vergrijp. Ik zag de kikker in elkaar krimpen en dwong mezelf diep adem te halen. ‘Het spijt me,’ zei ik, en met mijn vinger aaide ik hem achter in zijn nek. ‘Ik ben van streek. Niet alleen vanwege de boerderij, maar ook vanwege Tati. Ze zou me moeten helpen, maar meestal zit ze te dromen. Ik weet dat ze aan hém zit te denken, aan Droef. Het is alsof ze alle regels is vergeten sinds ze hem voor het eerst heeft gezien.’


  Daar had Gogu niets op te zeggen, en ik pakte de ganzenpen weer op.


  We willen dolgraag weten hoe het met je gaat, vader, schreef ik. Zou je Cezars boodschapper een briefje kunnen meegeven? Ik weet niet of je mijn vorige brief hebt ontvangen, die ik al een poos geleden heb gestuurd. ]e kunt gerust zijn dat we allemaal in goede gezondheid verkeren en ons goed redden, ook al is het bijzonder koud. We hebben bericht ontvangen dat het transport voor Sibiu veilig is afgeleverd en in het pakhuis is gelost. Je agent daar zal zorgen dat de artikelen naar de kopers worden verzonden en hij zal de betalingen in zijn kluis bewaren totdat je terug bent. Ik heb nog niet met Cezar gesproken over de goederen van Salem bin Afazi. Zoals ik al schreef, hebben we hem nauwelijks gezien sinds de pomană. Daar was ik stiekem blij om. Ik kon het beeld van mijn tante maar niet vergeten, zoals ze daar had gestaan, als een oud vrouwtje krom van verdriet, met handen die bij elk kledingstuk van oom Nicolae hadden geaarzeld voordat ze het aan een haveloze man of een magere jongen had gegeven. Ik zag Cezars strakke gezicht nog voor me, dat eerder woest dan treurig had geleken.


  Wat Iulia betreft, door de schok van de gewelddadige dood van onze oom was ze aanvankelijk teruggetrokken en huilerig geweest. Daarna werd ze net zo plotseling koppiger en veeleisender dan ooit. Ze klaagde over alles, van het koude weer en het eindeloze dieet van mămăligă tot het feit dat Tati haar deel van het werk niet deed. Tot mijn verbazing moest ik Iulia op dat laatste punt gelijk geven. Keer op keer zat mijn oudere zuster uit het raam of in het niets te staren, of deed ze veel langer over een eenvoudige taak dan nodig was. Toen ik haar daarop aansprak, gaf ze ontwijkende antwoorden: ‘Ik weet echt niet waar je het over hebt, Jena.’ ‘O, moest ik de groenten snijden?’ Ik probeerde haar over Droef te ondervragen. Ik probeerde uit te leggen dat we ons in een lastig parket bevonden en dat ik haar hulp nodig had. Ze leek me niet te horen. Ze zweefde rond in haar eigen wereldje. Om haar mond krulde zich een geheimzinnige glimlach, en haar ogen zagen iets wat voor mij onzichtbaar was.


  Ik ondertekende vaders brief en plakte hem dicht, terwijl ik me afvroeg of ik Petru kon vragen hem naar Vârful cu Negură te brengen. Zelf wilde ik liever niet gaan. Ik zou nooit meer een voet over de drempel kunnen zetten zonder oom Nicolae’s bloed te zien en tante Bogdana te horen gillen.


  Er komt iemand aan. Gogu nam een sprong in de richting van mijn zak. Ik slaagde erin hem te vangen en hem weg te stoppen, voordat de deur van de werkkamer openging. Het was Paula met een verontschuldigende blik. ‘Cezar is er,’ zei ze. Even later stapte hij binnen en ging ongevraagd tegenover me zitten aan het vierkantje tafeltje waarop mijn schrijf spullen lagen. Hij was netjes gekleed, helemaal in het zwart, en om zijn hals droeg hij een sieraad dat van oom Nicolae was geweest: een gouden ketting met een medaillon in de vorm van een jachthoorn.


  ‘O,’ zei ik toen maar. ‘Jou had ik niet verwacht, Cezar. Paula, kun je Tati alsjeblieft even gaan halen?’ Of mijn neef voor zaken of voor familieaangelegenheden kwam, ik wilde niet met hem alleen zijn nu alles was veranderd door de dood van zijn vader. Bovendien zou dat ongepast zijn volgens de regels van het fatsoen die mijn tante zo belangrijk vond.


  Paula stoof weg. Cezar keek naar het verzegelde document op de tafel voor me, en ik greep dat aan om een gesprek te beginnen. ‘Ik heb net een brief aan vader geschreven. Ik hoopte dat je iemand zou hebben die hem voor me naar Constanţa kan brengen.’


  ‘Natuurlijk, Jena.’ Hij nam de brief en stopte hem in zijn binnenzak. ‘Het kan misschien even duren, zoals je begrijpt. Normaal zijn de wegen al vrij onbetrouwbaar, en nu hebben we ook nog een strenge winter...’


  ‘Ja, dat weet ik.’


  Er heerste een ongemakkelijke stilte. Inwendig spoorde ik Tati aan op te schieten.


  ‘Hoe gaat het met je, Cezar?’ dwong ik mezelf te vragen. ‘Redt tante Bogdana het een beetje?’


  Hij klemde zijn kaken op elkaar en in zijn ogen verscheen een afwezige blik. ‘Met mijn moeder gaat het zoals je kunt verwachten. Vrouwen zijn niet veerkrachtig genoeg om zo’n verlies te verwerken en dan weer de draad van hun leven op te pakken.’


  Die opmerking kon ik niet over mijn kant laten gaan. ‘Dat ben ik niet met je eens,’ zei ik, en ik liet de ganzenpen tussen mijn vingers ronddraaien. ‘Ik vind juist dat vrouwen een groot incasseringsvermogen hebben. In tijden van oorlog, bijvoorbeeld, zijn het de vrouwen die het verlies van hun mannen en de verstoring van hun leven moeten dragen en tegelijkertijd hun gemeenschap in stand moeten houden. Maar ik kan me voorstellen dat tante Bogdana erg verdrietig en geschokt is.’


  Cezar keek me met grote ogen aan. Ik had geen flauw idee wat hij dacht. ‘Ik denk dat jij in die situatie heel anders zou reageren dan moeder,’ gaf hij toe.


  Als dat een compliment moet voorstellen, hebben we liever een belediging. Gepikeerd draaide Gogu binnen in mijn zak rond.


  ‘Heb je nog iets van vader gehoord sinds we je de vorige keer hebben gezien? Is er nieuws uit Constanţa?’ Ik probeerde een onverschillige, zakelijke toon aan te slaan, hoewel ik zijn laatste opmerking heel vreemd vond.


  ‘Ik ben bang van niet, Jena. Trek het je maar niet aan.’ Zijn hand schoof over de tafel naar voren en gleed over de mijne.


  Snel trok ik mijn vingers weg. Er was iets aan zijn gebaar wat me helemaal niet lekker zat. ‘Ik trek het me niet aan, Cezar,’ bitste ik. ‘Ik begrijp best dat er in de winter niet veel door kan komen.’ Ik dwong mezelf diep in te ademen.


  Cezar gaf me een veelbetekenend lachje. Dat irriteerde me nog meer dan zijn misplaatste gebaar van troost. Ik hield mezelf voor dat hij pas een maand geleden zijn vader had verloren, dat hij nog in de rouw was. Als zijn gedrag een beetje misplaatst leek, zou dat vast de reden zijn.


  ‘Het is aardig van je om ons te bezoeken,’ zei ik, in een poging me te gedragen zoals tante Bogdana in zulke omstandigheden zou verwachten. ‘Ik hoop dat je moeder ook bezoek kan ontvangen–‘


  Er werd geklopt. Paula kwam binnen. ‘Ik kan Tati nergens vinden,’ zei ze. ‘En er staat een man voor de deur. Zijn kleren zijn gerafeld, en hij zegt dat hij geen werk heeft, geen eten en geen geld, en dat zijn vrouw en kinderen verhongeren. Florica zei dat ik jou moest vragen of we hem iets kunnen geven.’


  ‘Iets te eten, vanzelfsprekend.’ Ik stond op en ging naar de kast waar onze voorraad zilveren en koperen munten voor huishouduitgaven in een vergrendeld kistje werd bewaard. Sinds het begin van de winter was er een onafgebroken stroom reizigers aan de deur van Piscul Dracului verschenen. We wilden ze niet wegsturen zonder een paar muntstukken in hun zak. Ik maakte me zorgen om de magere gezichten en haveloze kleren van de reizigers. Voor elke man die we zagen, waren er ongetwijfeld een vrouw en een stel kinderen in het bos achtergebleven, die probeerden te overleven met wat ze aan de deuren van landeigenaren konden krijgen. Ik vroeg me af hoeveel er stierven wanneer ze van het ene landhuis naar het andere trokken. Op de velden lag een dik pak sneeuw.


  ‘Je bent veel te royaal,’ vond Cezar, terwijl hij naar het met ijzer beslagen kistje keek toen ik de sleutel omdraaide. ‘Een voedselpakket, een vriendelijk woord, en zelfs dat is vaak meer dan wat de meeste van die lui verdienen. Het zijn zwervers, omdat ze niet weten wat hard werken is, en omdat ze hun kansen hebben vergooid. Je moet je geld niet verspillen. Wat is er, Jena? Wat is er mis?’


  Ik staarde in het kistje. De vorige keer dat ik het had geopend om een klein bedrag aan Ivan te betalen, was het nog driekwart vol geweest met ongeveer evenveel koper als zilver. Nu bedekte de inhoud nauwelijks de bodem en waren er nog maar vijf zilverstukken over. Bijna van de ene op de andere dag was al ons geld voor de hele winter verdwenen.


  ‘Jena?’


  Ik voelde dat alle kleur uit mijn gezicht wegtrok. Langzaam ging ik zitten, terwijl ik steun zocht door de tafel vast te grijpen. In gedachten zocht ik wanhopig naar een verklaring. Een vergissing, de een of andere vergissing... Iemand had het geld ergens anders neergelegd... Iemand had de huishoudmunten per ongeluk in het kistje met zakelijke munten gestopt... Nee, ik had het zakelijke geld die ochtend zelf nog gecontroleerd.


  ‘Jena, wat is er?’ Fronsend boog Cezar zich naar me toe.


  ‘Niets,’ zei ik, en ik klapte het kistje dicht. ‘Paula, zeg tegen Florica dat ze de man iets te eten moet geven en hem bij de kachel moet laten opwarmen voordat hij weer op pad gaat.’ Mijn handen trilden. Ik legde ze in mijn schoot toen mijn zuster de kamer verliet. Hoe kon zoiets gebeuren? De enige mensen die wisten waar de sleutel werd bewaard, waren vader, mijn zusters en ik. We wisten allemaal dat we met dit geld de hele winter moesten rondkomen, en misschien nog langer. Hoe kon ik nu iemand betalen om Petru te helpen? Hoe kon ik in de kerk een offergave van onze familie aanbieden? Hoe kon ik Ivan iets extra’s toestoppen, zodat hij zou zorgen dat onze spullen veilig naar Sibiu zouden worden vervoerd? Hij was erop gaan rekenen, met zijn almaar groter wordende familie en zijn boerderij die te klein was om hen allemaal te onderhouden.


  ‘Is er geld weg? Je moet het me vertellen,’ zei Cezar. ‘Je vader verwacht dat ik voor jou en Piscul Dracului zal zorgen. Ik heb er recht op om het te weten.’


  Plotseling verloor ik mijn zelfbeheersing. ‘Je hebt er helemaal geen recht op!’ antwoordde ik woest, met mijn gebalde vuisten op het veel te lichte kistje. ‘Dit kasteel is niet van jou, en wij ook niet! Mijn vader leeft nog en hij wordt weer beter. Ga naar huis, Cezar. Ik heb je hulp niet nodig. Ik red het uitstekend. Ik moet alleen even... Ik moet alleen even...’ Tot mijn schande barstte ik in snikken uit, omdat het tot me doordrong dat ik mijn zusters over de ontbrekende munten zou moeten ondervragen. Ze zouden allemaal denken dat ik hen tot diefstal in staat achtte. Ik sprong op en draaide Cezar mijn rug toe. Met mijn hele wezen wilde ik dat hij zou weggaan. In plaats daarvan hoorde ik het geluid van het kistje dat openging en daarna mijn neef die tussen zijn tanden floot.


  ‘Is dit alles wat je nog overhebt?’ De munten rinkelden toen hij ze optilde en weer in het kistje liet vallen. ‘Dat is niet eens genoeg voor een maand, Jena, en alleen als er geen onverwachte dingen gebeuren. Voortaan kun je jullie huishoudelijke uitgaven het beste aan mij overlaten. Het is duidelijk dat je geen idee hebt hoe je dat moet aanpakken.’


  ‘Dat is niet waar!’ Ik droogde mijn tranen en draaide me naar hem om. ‘Ik heb het geld niet verkeerd gebruikt. Ik ben heus niet dom, ook al denk jij van wel. Het geld is pas in de laatste dagen verdwenen, en ik weet niet wie het heeft weggenomen. Ik had geld zat, want ik sprong er voorzichtig mee om.’


  ‘Hier.’ Hij gaf me een zijden zakdoekje. Hij was zo iemand die er altijd een bij de hand leek te hebben. ‘Wie is verantwoordelijk voor de sleutel, Jena?’


  ‘Dat doet er niet toe,’ zei ik, en ik snoot mijn neus. ‘De sleutel was veilig opgeborgen. Dat dacht ik tenminste. Ik handel dit wel af, Cezar. Op de een of andere manier regel ik het wel.’


  Hij keek me strak aan. ‘Je kunt het beste beginnen door je gulheid tegenover landlopers te beteugelen,’ zei hij. ‘Ik wil je helpen. Laten we daar nou niet moeilijk over doen. Laat mij maar voor dit kistje zorgen, en voor het andere dat je voor de zaak gebruikt. We kunnen toch niet hebben dat dat op geheimzinnige wijze zou verdwijnen, hè? Ik meen dat oom het hier bewaart–‘


  Verbouwereerd zag ik dat mijn neef een kast opendeed, die ik altijd als geheim had beschouwd. Ongevraagd pakte hij de veel zwaardere geldkist eruit, waarin vaders handelsgeld zat. Natuurlijk wist hij waar die werd bewaard! Wat dom van me. Hij was al zo vaak op bezoek geweest met oom Nicolae.


  ‘Dat is echt niet nodig,’ zei ik. Mijn stem trilde van woede en gêne. ‘Ik kan het heus wel zelf af. Het is alleen maar een tijdelijke tegenslag.’


  ‘Geloof me, Jena,’ zei Cezar. ‘Ik heb het beste met je voor. Ik zorg dat je elke week een beetje geld hebt voor je uitgaven, en als er iets onverwachts gebeurt, kun je altijd bij me aankloppen voor extra geld. Op die manier ben ik in staat om elke uitgave van tevoren goed te keuren. Het is gewoon een kwestie van gezond verstand. Je bent een verstandige meid, meestal tenminste.’


  Arrogant ventje.


  ‘Dat is niet eerlijk!’ snauwde ik, terwijl ik tot mijn afschuw besefte dat het vanuit Cezars oogpunt volkomen logisch was wat hij deed. ‘Je kunt niet zomaar onze financiën overnemen en verwachten dat jij kunt bepalen waar we wel of niet geld aan kunnen uitgeven. Ik ben een volwassen vrouw. Ik kan het zelf wel afhandelen!’


  ‘Laat me nou helpen, Jena,’ zei Cezar vriendelijk. ‘We zijn toch vrienden? Ik wil voor je zorgen.’ Hij liet de ring met de twee sleutels in zijn zak glijden en nam toen onder elke arm een kistje. Aan zijn ogen zag ik dat hij zich niet op andere gedachten zou laten brengen. Hij was een grote, sterke man. Het had geen zin om te proberen de kistjes van hem af te pakken.


  ‘Als we vrienden zijn,’ reageerde ik, en ik merkte dat ik bang was, ‘moet je niet de baas spelen en moet je mij zelf mijn eigen zaken laten regelen. Er is inderdaad een probleempje, maar–‘


  ‘Stil maar, Jena.’ Het klonk alsof hij een opgewonden hondje wilde kalmeren. ‘Ik ben juist blij dat ik deze taak van je kan overnemen. Ik zal goed voor je zorgen, heus. Vertrouw me nou maar.’


  Als een man moet zeggen: vertrouw me, liet Gogu weten, kun je ervan op aan dat je dat niet kunt. Hem vertrouwen, bedoel ik. Vertrouwen is iets wat je zonder woorden aanvoelt.


  ‘Je begrijpt het niet, denk ik,’ zei ik. Intussen had ik spijt als haren op mijn hoofd dat ik kwaad was geworden. Dat beschouwde Cezar ongetwijfeld als nog een bewijs van mijn wispelturigheid. ‘Vertrouwen moet van twee kanten komen. Ik weet dat ik veel heb om je dankbaar voor te zijn, maar dat betekent niet dat ik zomaar mijn verantwoordelijkheid aan jou wil overlaten. Ik ben heus niet dom. Je kent me, en dat zou je moeten weten.’


  Cezar had het fatsoen om een beetje gegeneerd te kijken. ‘Natuurlijk vertrouw ik jou, Jena. Van jullie alle vijf... Maar je bent nu eenmaal een vrouw en op dit vlak onervaren. Tenslotte heeft je vader ons zelf gevraagd of we je konden helpen. Ik doe alleen wat oom Teodor voor je zou hebben gewild.’


  ‘Hij zou niet willen dat jij degene bent die over de aankoop van elk wissewasje beslist.’ Bij de gedachte alleen al zonk de moed me in de schoenen. ‘Stel dat ik werklieden per dag moet betalen? Ik kan ze niet laten wachten terwijl ik door de sneeuw naar Vârful cu Negură ren.’


  ‘Stuur me bericht wanneer je mannen nodig hebt. Ik zal regelen dat ze hier komen en zorg voor de betaling. Jena, dit bespaart je een hoop last. Vertrouw me nou maar.’


  Daar gaat-ie weer.


  ‘Laten we eerst maar afwachten wat Tati ervan vindt,’ zei ik wanhopig. Als Tati in een charmante bui was en haar natuurlijke gezag als oudste zuster uitoefende, zou ze Cezar er misschien van kunnen overtuigen dat zijn plan bespottelijk was. ‘Kom maar mee naar de keuken. We hebben vast wel een kop zwartebessenthee voor je.’ Ik zou mijn zusters het slechte nieuws moeten vertellen dat onze voedselvoorraad kleiner was dan ze hadden beseft. Florica had haar best gedaan met wat er was, maar voortaan zouden we met nog minder genoegen moeten nemen dan we al gewend waren. Ik had geen zin om ook maar iets te kopen wat naar luxe rook als ik voor elk koperstuk bij Cezar mijn hand moest ophouden. Als Tati hem niet op andere gedachten kon brengen, zou er elke dag mămăligă op het menu staan.


  Tati was er niet. De meisjes zeiden dat ze een ommetje was gaan maken, wat nogal vreemd was gezien het dikke pak sneeuw op de paden en de donkere lucht. Ik stuurde Iulia erop uit om haar te gaan zoeken, terwijl Cezar opgelaten een praatje met mijn andere zusters maakte. Het bolletje samengeperste wrevel, genaamd Gogu, in de zak van mijn jurk weerspiegelde mijn eigen stemming.


  Na een poosje kwam Iulia terug met een boodschap: Tati zou zo komen. We wachtten. Het gesprek haperde en bloedde ten slotte dood. De thee werd koud. Het werd duidelijk dat Tati ons was vergeten of nooit van plan was geweest te komen.


  ‘Ik moet er weer eens vandoor,’ verkondigde Cezar, terwijl hij opstond. ‘Bedankt voor jullie gastvrijheid. Ik kom gauw terug, Jena. Ik zie dat je mijn raad nodig hebt, ook al wil je die liever niet aannemen. Misschien kan ik de volgende keer ook met Tatiana spreken. Als oudste dient zij haar deel van de verantwoordelijkheid te dragen. Tot ziens, meisjes.’


  ‘Dag, Cezar,’ zeiden ze beleefd in koor. Er was iets aan zijn houding, of aan de mijne, wat het gebruikelijke gegiechel en gefluister had verhinderd.


  Ik bracht onze bezoeker naar de deur. Mopperend zat Gogu in mijn zak. Vervelende bemoeial. Verwaande wijsneus. Hoe durft hij!


  ‘Vaarwel, Jena.’ Cezar maakte een kleine buiging met de twee afgesloten geldkistjes onder zijn armen. De lucht werd dreigender; de sneeuwvlagen hadden grijze schaduwen.


  ‘Tot ziens,’ zei ik. ‘Dit is nog niet voorbij, Cezar. Ik ben niet van plan om alles zomaar aan jou af te staan. Zodra ik vader heb ingelicht...’ Mijn stem stokte. Wie beschikte over de enige methode om brieven langs de moeilijke wegen helemaal naar de Zwarte Zee te brengen? Zonder Cezars boodschappers kon ik vader helemaal nergens van in kennis stellen.


  Gogu bewoog onrustig. Straks zegt hij het nog een keer, moet je opletten.


  ‘Vertrouw me nou maar, Jena,’ zei Cezar. Terwijl ik mijn neef nakeek, draaide hij Piscul Dracului de rug toe en liep hij weg met mijn onafhankelijkheid in zijn gespierde armen.
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  Het was al donker, toen onze zusjes allang in hun bed sliepen en de maan kil door de vier gekleurde ramen scheen, voordat ik de kans kreeg om Tati alleen te spreken. Pas rond etenstijd was ze thuisgekomen. Na het eten had ze Stela’s haar gewassen en voor de kachel drooggeborsteld, terwijl Paula een verhaal vertelde dat ze van pastoor Sandu had gehoord. Het ging over een meisje dat liever in een boom veranderde dan dat ze zich overgaf aan een jongeman die haar het hof maakte.


  Inmiddels was ik eerder bang dan kwaad. Mijn maag draaide om van angst, en ik kon niet van het verhaal genieten. Ik had ruimschoots de tijd gehad om over mijn confrontatie met Cezar na te denken, en zag er iets in wat me de stuipen op het lijf joeg. Hij was nu heer en meester van zijn eigen landgoed. Alleen vader, met zijn zwakke gezondheid, stond nog tussen onze neef en Piscul Dracului. Als vader stierf, zou Cezar alles krijgen, en onze toekomst zou in zijn handen liggen. Cezar, die niet geloofde dat vrouwen recht hadden op een eigen leven en die had gedreigd jacht te maken op de bewoners van het Andere Rijk om hen uit te roeien... Die middag was onze neef begonnen aanspraak te maken op waar hij recht op had.


  Tati was ogenschijnlijk kalm, maar een beetje afwezig. Haar beheerste houding maakte me nog kwader. Ik wilde niet luisteren naar het verstandige stemmetje van mijn groene raadsman: Rustig maar, Jena. Tati kan er ook niets aan doen. Gogu had makkelijk praten. Hij was niet degene die deze winter het huishouden zonder geld draaiende moest houden. Hij hoefde niet telkens onderdanig bij Cezar aan te kloppen wanneer hij iets nodig had.


  ‘Jena, ik kan je hiervandaan horen tandenknarsen,’ zei Tati. Ze stopte de slapende Stela en Paula nog eens lekker in en wendde zich naar mij. ‘Ik kan haast voelen hoe kwaad je bent. Wat is er toch?’


  ‘Waar was je?’ barstte ik los op gedempte toon. Ik wilde de anderen niet wakker maken. ‘Ik had je vanmiddag hard nodig!’


  ‘Het spijt me, Jena.’ Tati kwam op ons bed zitten en pakte haar borstel. ‘Ik was aan het wandelen en vergat de tijd. Het zou trouwens toch geen verschil hebben gemaakt. De enige van ons voor wie Cezar belangstelling toont, ben jij.’


  ‘Vandaag niet,’ zei ik grimmig. ‘Ik maak me zorgen, Tati. Zorgen om Cezar en om jou. Ik dacht dat hij ons fatsoenlijk zou helpen, zoals oom Nicolae zou hebben gedaan. Dat hij onze zaken aan ons over zou laten en dat we bij hem terecht konden als we een probleem hadden. Cezars opvatting van hulp is dat hij alle touwtjes in handen neemt. Hij denkt dat we zelf niets kunnen.’


  ‘Dat is onzin,’ zei Tati. ‘We weten allemaal hoe goed je in dat soort dingen bent, Jena. Wat het verdwenen geld betreft een paar dagen geleden kwamen er mensen aan de deur die ik wat munten heb gegeven.’


  ‘Hoeveel?’ vroeg ik met een wee gevoel.


  De borstel viel stil. ‘Ik heb het niet geteld, Jena. Ze zagen er zo bleek en moe uit, en ze hadden kleine kinderen bij zich. Vader heeft ons immers geleerd om aan anderen te denken. Maar er was nog zat geld over. Ik geloof dat Iulia gisteren reizigers aan de deur heeft gehad. Misschien heeft zij nog meer weggegeven. Kun je het huishoudgeld niet met het geld uit het handelskistje aanvullen?’


  Ik wist niets te zeggen. Zo zou het best kunnen zijn gegaan: uitgeputte gezichten aan de deur, kleine gulle gebaren die alles bij elkaar veel meer waren dan een verstandige verdeling van liefdadigheid. Ik kon me voorstellen dat mijn zusters dachten dat de oplossing zo eenvoudig was als Tati voorstelde. Ik had alleen met Paula over vaders financiële systeem gesproken. De anderen hadden zich er nooit voor geïnteresseerd. We hielden de twee soorten geld altijd strikt gescheiden. Als we alles goed hadden gepland, zou aanvullen niet nodig zijn geweest. In elk geval was het nu te laat, en het leek alsof het op de een of andere manier allemaal mijn schuld was.


  ‘Jena?’ Mijn zusters stem klonk zacht in de schaduw van het door kaarsen verlichte vertrek. ‘Ben je boos op me?’


  Gogu sprong in zijn kom. Hij veroorzaakte een minivloedgolf, waarna hij tot aan zijn nek in het water ging zitten.


  ‘Eerst wel,’ antwoordde ik. ‘Nu vader er niet is, moet ik op jou kunnen rekenen. Ik had niet gedacht dat Cezar zou proberen het heft in handen te nemen. Hij heeft me vandaag onaangenaam verrast. Het gaat niet alleen om het geld. Je hebt zelf gehoord wat hij zei over het kappen van het woud en het uitroeien van de bewoners van het Andere Rijk. Ik begin me af te vragen of hij dat werkelijk gaat doen.’


  Geschrokken keek Tati me aan. ‘Maar dat meende hij toch niet serieus? Hoe kan hij zoiets doen? Hij weet niet van het bestaan van de toegangspoort, dus kan hij hen ook niet bereiken, zelfs als hij dat wilde. Het is gewoon... bluf. Zoveel macht heeft niemand.’


  ‘Ik weet het niet, hoor. Ik ben bang dat het woud ook in het Andere Rijk wordt verwoest als hij in onze wereld bomen gaat kappen. Uit wat de mensen zeggen, begrijp ik dat de twee rijken naast elkaar bestaan. Ze hebben dezelfde paden, dezelfde vijvers en beekjes, en dezelfde bomen. Als je in het ene rijk goed of kwaad doet, is dat van invloed op het andere. Volgens mij zijn onze wereld en het Andere Rijk met elkaar verbonden en op de een of andere manier met elkaar in evenwicht. Ze zijn van elkaar afhankelijk. Dat betekent dat Cezar daar schade kan aanrichten zonder dat hij een toegangspoort nodig heeft. Ik dacht altijd dat hij wel over zijn woede om Costi heen zou groeien.’


  ‘Dat komt vast nog wel, Jena, vooral nu hij de baas is van zijn eigen landgoed en zoveel aan zijn hoofd heeft. Kan Ileana hem trouwens niet tegenhouden?’


  Ik trok mijn jurk over mijn hoofd en pakte mijn nachthemd. ‘Dat weet ik niet. Wanneer Cezar erover praat, zie je de haat in zijn ogen. Vandaag leek hij heel anders. Hij was zo zeker van zichzelf dat hij niet echt naar me luisterde. Ik was bang voor hem.’


  Tati reageerde niet.


  ‘Tati,’ zei ik, ‘er is nog iets waar we over moeten praten.’


  ‘Wat dan, Jena?’ Haar stem klonk opeens koel. Het was alsof ze bewust een stapje achteruit deed.


  ‘Droef. De Nachters. Ik zag jullie dansen en naar elkaar kijken. Je moet voorzichtig zijn, oppassen dat je de regels niet vergeet.’ Ik trok de deken op tot aan mijn kin. Het was ijskoud in de kamer.


  ‘Die heb ik niet vergeten, Jena. Ik ging gewoon...’ Tati’s stem stierf weg toen ze naast me ging liggen.


  Ik worstelde om mijn zegje te doen zonder haar te kwetsen. ‘Ik weet dat Ileana zei dat je met de volwassen dansen mocht meedoen. Daar maak ik me ook zorgen om. Jij hebt vast niet gezien hoe sommige danspartners naar je keken. Misschien kunnen we er beter niet meer naartoe gaan. Het voelde deze keer heel anders, alsof er gevaar dreigde dat steeds dichterbij kwam. Jij en Droef... Dat kan gewoon niet, Tati. Zelfs als hij niet bij de Nachters hoorde, zou het onmogelijk zijn. Ik snap niet dat ik je dat moet uitleggen. We moeten in déze wereld een man zoeken, kinderen krijgen en ons huishouden opzetten. In de wereld van tante Bogdana’s feesten en beleefde gesprekken bij de koffie, de wereld van varkens voeren en opletten met geld uitgeven. Niet in de wereld van de Dansweide.’


  Even bleef het stil, maar toen begon Tati op fluistertoon te praten. ‘Soms ben je zo walgelijk verstandig dat ik er niet goed van word.’


  ‘Iemand moet toch verstandig zijn,’ zei ik, terwijl ik mijn ergernis inslikte. ‘Ik wil juist dat jou niets overkomt, en voor alles zorgen zolang vader er niet is.’


  ‘Ik heb echt geen zin om erover te praten.’


  ‘We móéten wel, Tati. De situatie is al erg genoeg, zonder dat jij ook nog eens in je eigen wereldje wegzweeft en je gezond verstand verliest.’


  ‘Als we alles op grond van ons gezond verstand beslisten,’ zei Tati, ‘zouden we helemaal nooit naar het Andere Rijk gaan. Dan zouden we niet zoveel moeite doen om het geheim maanden en jaren te bewaren. Dan zouden we gewoon het soort leven leiden dat tante Bogdana geschikt vindt voor jongedames. Ik kan niet geloven dat je dat wilt, Jena. Jij bent van ons allemaal het zelfstandigst.’


  Ze had natuurlijk gelijk, al voelde ik me daardoor niet veel beter.


  ‘We zullen onze bezoekjes aan het Andere Rijk niet eeuwig kunnen volhouden,’ zei ik. ‘De poort opent zich alleen als we allemaal tegelijk een schaduw met onze handen maken. Het is best mogelijk dat de betovering niet meer werkt zodra een van ons gaat trouwen en weggaat. Misschien was het nooit de bedoeling dat het voortduurt als we eenmaal volwassen zijn.’


  ‘Het werkte ook toen we nog met ons vieren waren, voordat Stela was geboren,’ merkte Tati op.


  ‘Evengoed,’ zei ik, ‘werkte het niet toen een van ons ziek was of met vader op reis ging. We moeten langzamerhand aan het idee gaan wennen dat het op een gegeven moment afgelopen is. We moeten zorgen dat we geen serieuze vriendschappen smeden, want • het zal al moeilijk genoeg zijn om er niet meer naartoe te gaan.’


  Tati zweeg.


  ‘Beloof me dat je de volgende keer niet de hele nacht bij Droef blijft,’ zei ik. ‘Beloof me dat je niet... betrokken raakt. Je weet dat het tegen onze regels is. Je geeft de anderen het slechte voorbeeld.’


  Gogu sprong uit de kom, schudde zich als een hondje uit en hipte nattig over mijn arm naar zijn favoriete plekje op het kussen, naast mijn hoofd. Hij had het koud; ik trok de deken over hem heen.


  ‘Ik doe geen beloften waar ik me niet aan kan houden,’ zei Tati. Ze draaide zich met haar rug naar me toe.


  ‘Nou goed,’ zei ik grimmig, ‘dan zal ik duidelijk zijn. Droef is met de Nachters naar Ileana’s hof gekomen. Hij ziet eruit als een van hen, hij gedraagt zich als een van hen, en ik zie geen reden om te denken dat hij niet een van hen is. Jij kent de verhalen net zo goed als ik. Weet je nog die keer toen er in de bergen ten noorden van Brașov iemand was aangevallen en iedereen bang was dat ons dal de volgende keer aan de beurt zou zijn? Er was geen huishouden te vinden waar ze geen geslepen zeis, bijl of hooivork bij de deur hadden klaarstaan. De mensen durfden zelfs niet meer naar buiten te gaan. Je hebt de verhalen over Nachters gehoord. Ze voeden zich met mensenbloed. Dat hebben ze nodig, anders kwijnen ze weg. Als ze je eenmaal hebben gebeten en je sterft niet, word je een van hen: een levende dode. Het geeft niet hoe welgemanierd Droef is of hoe graag hij je mag, Tati. Vroeg of laat zal hij je dood zijn, ook al bedoelt hij het nog zo goed. Je moet er een eind aan maken voordat het te serieus wordt.’


  In gedachten zag ik hen verdiept in hun plechtige dans, gevangen in een maanstraal die hen afzonderde, als een wonderlijk visioen. Wat er tussen hen was opgebloeid, leek uit het niets te zijn ontstaan. Het was serieus geweest vanaf het moment dat ze elkaar voor het eerst hadden gezien. Was er soms betovering in het spel? Had de jongeman in de zwarte mantel mijn zuster behekst?


  ‘Je snapt het niet,’ zei Tati. ‘Ik kan hem nu niet in de steek laten. Hij heeft nog nooit een vriend gehad. Hij voelt zich vreselijk eenzaam.’


  ‘Ik dacht dat hij met de Nachters naar Ileana’s Dansweide is gekomen.’ Ik kon zelfs geen greintje medeleven opbrengen.


  ‘Hij hoort wel bij hen, maar hij hoort er niet bij,’ zei Tati. ‘Hij kan er niet over praten, niet echt. Ik geloof dat die lange, hun leider, hem op de een of andere manier in zijn macht heeft. Als Droef bij de Nachters blijft, is dat niet uit vrije wil.’


  ‘Zei hij dat?’


  ‘Min of meer.’ Tati aarzelde. ‘Waar ze vandaan komen, is het niet zoals in Ileana’s rijk. De regels en wetten zijn er anders. Hij wil dolgraag weg, maar er is iets wat hem tegenhoudt. Iets waarover hij me niets kan vertellen. Hij heeft me nodig.’


  ‘Dat zegt hij waarschijnlijk alleen om jou in te palmen.’ Dit ging helemaal fout. Het was alsof ik in een wagen de heuvel af ratelde, terwijl de teugels uit mijn handen gleden. ‘Hoe weet je dat hij je niet voorliegt?’


  Jena. Gogu kronkelde dichterbij. Sst. Sst.


  ‘Je bent wel hard, Jena.’ Tati’s stem klonk bedeesd.


  ‘Dat is gewoon nodig. Iemand moet tenslotte de boel in de gaten houden.’


  ‘Je bent altijd al de verstandige Jena geweest. Soms was ik daar wel eens jaloers op, weet je. Het kan behoorlijk vervelend zijn om altijd maar “de mooie” te worden genoemd, alsof ik verder geen andere kwaliteiten bezit.’


  Ik zei niets, maar liet me op het kussen vallen met mijn hand geruststellend om Gogu heen. Eerlijk gezegd was het vermoeiend om de verstandige te zijn. Ik had een eenvoudige oplossing voor het probleem van Droef bedacht. Ik hoefde alleen maar te weigeren om bij het openen van de toegangspoort te helpen. Hoewel ik me nauwelijks kon voorstellen dat we onze Vollemaan-bezoekjes, de muziek en de betovering zouden opgeven, besefte ik steeds sterker dat het moment bijna was aangebroken waarop we iets moesten doen om te voorkomen dat de twee werelden op een rampzalige manier met elkaar in aanraking kwamen. Maar ik moest nog minstens één keer gaan. Ik moest Ileana en Marin voor Cezar waarschuwen. Ik moest hun vertellen dat het oude woud op de eerste dag van de lente ten onder zou kunnen gaan nu hij het gezag over Vârful cu Negură had.


  ‘Ik weet dat het tegen de regels is, Jena,’ fluisterde Tati. ‘Ik weet wat ik zou moeten doen, maar ik denk niet dat ik dat kan. Het is als een stroom die me meesleurt. Het is te sterk om tegenin te zwemmen.’


  


  Ik was benieuwd of Tati weer de vlinderjurk zou aantrekken, maar ze deed haar oude dansjurk aan, de paarsblauwe. Ze was lang bezig met het vlechten van haar haar dat ze met Iulia’s hulp opstak. Om haar hals hing een zilveren ketting die van onze moeder was geweest. Zelfs in zulke eenvoudige kleren zag Tati er beeldschoon uit, ondanks haar bleke gezicht en de felle blik in haar ogen, die ze een maand geleden nog niet had gehad.


  We waren niet bepaald in jubelstemming toen we ons gingen klaarmaken. Iulia en ik hadden ruzie gehad over het gebrek aan ingrediënten voor vruchtentaarten en zoetigheden. Ik was misschien iets te vinnig geweest toen ik zei dat ik niet van plan was om voor zoiets onbenulligs bij Cezar om geld te gaan bedelen. Nu zat ze te mokken. Paula was opvallend rustig. Op de afgesproken dag voor onze les was pastoor Sandu niet komen opdagen. Hoewel ik zei dat het gure weer waarschijnlijk de reden was, geloofden we dat geen van allen. Stela had de onrustige stemming aangevoeld en klaagde over hoofdpijn.


  Gogu zat op het tafeltje toe te kijken terwijl ik mijn groene jurk aantrok en mijn haar borstelde. Groen als gras, groen als fonteinkruid, groen als thuis.


  ‘Wil je in mijn zak?’


  Ik ga wel op je schouder zitten tot aan de oversteekplaats. Niet verdrietig zijn, Jena.


  Mijn kikker was even oplettend als altijd. Mijn gevoelens zaten zo in de knoop dat ik niet eens wist welke het sterkst was. Ik was inderdaad verdrietig, omdat we ons niet meer in een sfeer van ongedwongen opwinding op onze speciale avond konden voorbereiden. Ook voelde ik me schuldig. Iulia’s ontevredenheid was min of meer mijn schuld, omdat ik het geld niet beter in de gaten had gehouden en me niet tegen Cezar had verzet. Ik moest het akelige feit onder ogen zien dat ik het lang niet zo goed kon redden als zou moeten. Maar het meest van al was ik bang. Ik maakte me grote zorgen om Tati en om de toekomst.


  ‘Schiet op, Jena.’ Kritisch nam Iulia me op. ‘Kun je niet iets met je haar doen?’


  Ik had mijn haar gewassen, en toen het droog was, besloot ik het in een ragebol te veranderen. Ik kon het gewoon niet in fatsoen krijgen. ‘Nee,’ zei ik nijdig, en ik liep naar de toegangspoort. Daar zat Tati al met stralende ogen op haar hurken te wachten. Ik voelde dat Gogu zich in mijn woeste haardos installeerde.


  Zacht. Behaaglijk. Heerlijk.


  Het Doodwater was een donkere laag ijs.


  ‘Joe-hoe!’ Deze keer was het Tati die hen riep. Ik zag het wolkje van haar adem in de ijskoude lucht.


  Door deze keiharde hindernis kon zelfs de koppige Sten geen bootje sturen. In de winterse kou kwamen onze begeleiders in sleeën, ieder met zijn eigen geluid. We hoorden ze al aankomen voordat hun lichtjes in de nevelige verte in het zicht kwamen. De basilisk was met zilveren belletjes versierd. De boseend had een koeienbel en de feniks een sliert rode vogeltjes die aan één stuk door kwetterden. Iulia, Paula en Stela werden begroet en weggevoerd. Tati en ik bleven op de oever wachten. Dit keer waren er twee sleeën laat.


  ‘Denk je dat je hem weer zult zien?’ vroeg ik, terwijl ik in mijn handen wreef. Zelfs in mijn handschoenen van schapenleer kon ik ze voelen verkleumen.


  Tati zweeg. Ondanks de felle kou stond ze onbeweeglijk over de ijsvlakte te staren, alsof ze Droef kon laten verschijnen door alleen maar te kijken.


  ‘Stel dat hij al naar huis is gegaan? Misschien moet je niet te veel verwachten.’


  ‘Hij komt zo.’ Tati sprak met volle overtuiging. Even later doemden er twee sleeën op uit de mist. De ene werd begeleid door een ijl klinkende fanfare, want voor op de salamander reed een groepje kabouters mee die hun rieten trompetjes lieten schallen. Net als de andere sleeën bewoog deze zich vanzelf, zonder dat hij door herten, wolven of eenhoorns werd getrokken. De bestuurder was de lange Grigori. Ernaast kwam een andere slee in de vorm van een zwaan in stilte aanglijden. Toen mijn zuster zag wie erin zat, hapte ze naar adem.


  ‘Hij is gewond!’ riep ze uit.


  Droef was inderdaad flink toegetakeld. Hij had een blauw oog en de ene helft van zijn gezicht zat vol kneuzingen en schrammen. Misschien had hij een ongeluk gehad, maar hij zag er eerder uit zoals Cezars vrienden als ze een beetje te veel ţuică hadden gedronken en op de vuist waren gegaan. Droef zat stijf rechtop en hield zijn donkere ogen verontrustend strak op Tati gericht.


  Ik stelde niet voor dat Tati met Grigori zou meerijden, al kon ik de verleiding haast niet weerstaan. Dan zou ik met Droef kunnen praten en hem waarschuwen dat hij bij mijn zuster uit de buurt moest blijven. Maar ik verwierp dat idee haast onmiddellijk. Die starende blik maakte duidelijk dat hij net zomin zou luisteren als Tati dat had gedaan. Als er een oplossing was, moest ik die ergens anders zoeken.


  ‘Wat is er met hém gebeurd?’ vroeg ik aan Grigori toen we over het bevroren meer gleden en het kabouterorkestje ons met een aantal bekende deuntjes amuseerde.


  ‘Met Droef? Een paar van ons pikten het niet toen hij zei dat hij je zuster weer wilde begeleiden. In plaats van beleefd terug te krabbelen, daagde hij ons uit. Hij heeft er nog flink op los geslagen ook. Ik denk niet dat iemand het een volgende keer tegen hem durft op te nemen, als er tenminste een volgende keer is. Die lange, de leider van de Nachters, lijkt hem goed onder de duim te houden.’


  Een akelige gedachte kwam in me op. ‘Stel dat hij je had gebeten? Ik snap niet dat iemand nog met een Nachter durft te vechten.’


  ‘De beet van een Nachter doet ons geen kwaad,’ antwoordde Grigori met een schuine blik naar de zwanenslee. ‘Evengoed houdt Ileana hem in de gaten. De vorige keer zag ze dat je ongerust was, en het zit haar zelf ook niet lekker. Verbintenissen tussen jullie en ons komen natuurlijk wel eens voor, maar er zitten veel haken en ogen aan.’


  ‘Ik moet vanavond met Ileana spreken. Misschien kan ik haar vragen of ze de Nachters kan wegsturen.’


  Grigori streek met zijn hand door zijn lange zwarte haar. ‘Je kunt het in elk geval proberen, Jena, maar ik denk niet dat ze het doet. Ileana bemoeit zich nergens mee. Zo zijn we niet.. Ze vindt dat ieder zijn eigen fouten moet maken. Als dat rampzalige gevolgen heeft, is daar niets aan te doen.’


  ‘Er dreigt een veel grotere ramp dan Droef en Tati,’ zei ik grimmig, ‘en dat is de schuld van mijn neef. Wil je de koningin vragen of ik haar straks even kan spreken?’


  ‘Maar natuurlijk wil ik dat.’ Grigori maakte een plechtige buiging toen we de oever naderden. ‘Denk er wel aan dat de echte macht in het Andere Rijk niet in handen is van Ileana en Marin. Bij grote problemen kan alleen Drăguţa helpen.’


  ‘Dat zegt iedereen,’ zei ik. Bij het uitstappen werd ik begeleid door een woeste fanfare van de rieten trompetjes. Ik moest me aan Grigori’s arm vastgrijpen, omdat mijn laarzen uitgleden op het ijs. Gogu rilde van kou en angst. Ik had nooit goed begrepen waarom hij per se met ons mee wilde als hij zo bang was voor het meer. ‘Niemand heeft me ooit kunnen vertellen waar Drăguţa precies uithangt. Zelfs jij niet, en ik heb gehoord dat jullie nog wel familie van elkaar zijn.’


  Grigori grinnikte, waarbij hij zijn parelwitte tanden liet zien. ‘Als je haar echt nodig hebt, zul je haar vanzelf vinden,’ zei hij. ‘Dat is het enige wat je moet onthouden. En nu wat onze dans betreft. Sten en ik hebben weer een weddenschap afgesloten...’


  Ik kon de kabouters overhalen hun trompetjes mee te nemen naar de Dansweide, want ik wist dat Stela dat enig zou vinden. Met hun instrumenten over hun schouders marcheerden ze keurig in een rij voor ons uit, met rode wangen en trotse gezichten.


  Jena?


  De kikker was weer gekalmeerd. Ik viste hem uit mijn zak en zette hem op mijn schouder.


  ‘Goedenavond, jongeheer.’ Grigori’s zware stem klonk beleefd.


  ‘Hij zou goedenavond terugzeggen als hij dat kon,’ zei ik. ‘Hij stelt jullie goede manieren erg op prijs. Er zijn er veel die geen woord met een kikker willen wisselen.’


  ‘In dit rijk begrijpen we dat zo’n opvatting gevaarlijk is,’ zei Grigori. ‘Een vriend is een vriend, hoe hij er ook uitziet.’


  Bijna onmiddellijk verloor ik Droef en Tati uit het oog. Ik danste met Grigori, Sten en Anatolie, en met de jonge bosmannen, die allemaal lange, ingewikkelde namen hadden die als sterren, zeldzame planten of edelstenen klonken. De bosvrouwen dansten zo licht als spinrag in de wind. Stuk voor stuk waren ze zo mooi als een exotische bloem en zo verleidelijk als een fonkelende diamant. Evenals hun mannen vertoonden ze een zekere gelijkenis in hun uiterlijk, een bepaalde koelheid in hun blik. Hun schoonheid had niet de gebreken die iemand een individueel trekje verleenden. Zelf gaf ik de voorkeur aan de minder aantrekkelijke woudbewoners: Anatolie met zijn droge humor, de eerlijke, onbehouwen Sten, en Grigori die ondanks zijn imposante gestalte een allervriendelijkst karakter bleek te hebben.


  ‘Mag ik deze dans van u?’ De stem was diep en donker, als fluweel. Er liep een rilling over mijn rug.


  ‘Als u wilt.’ Met bonzend hart klampte ik me vast aan mijn goede manieren. Informatie... Een kans om hem uit te horen. Ik nam de uitgestoken hand van de zwart gelaarsde man met het bleke gezicht, die de leider van de Nachters was, en sloot me aan bij de dans.


  Zijn hand was ijskoud en hij had een stevige greep. Van dichtbij zag ik zijn glanzende donkere ogen, omzoomd door lange wimpers waar een jonge vrouw heel wat voor over zou hebben. Zijn lippen waren smal en zijn neus leek op een hooghartige snavel. Hij was lang, nog langer dan Cezar. Zelfs met mijn piekhaar kwam ik alleen maar tot zijn borst.


  ‘U heet Jenica,’ zei de fluwelen stem, terwijl we hand in hand waardig over het grastapijt liepen. ‘Een mensenmeisje. Interessant.’


  Ik zocht naar een geschikte reactie. Gogu’s voorstel viel af: Bedoel je als voedsel? Of wil je alleen beleefd een praatje maken? ‘Eh, ja dat klopt. Hoe heet u?’


  Ik had zelf al namen voor de leiders van de Nachters verzonnen, iets in de trant van Droef. Deze zwierige gestalte in zijn donkere mantel had ik Trots genoemd, en de verleidster met de rode lippen Prots.


  ‘Noem me maar Tadeusz,’ zei hij, zichtbaar verrast dat ik hem zoiets persoonlijks had durven vragen. ‘Mijn zuster heet Anastasia. Je danst uitstekend, Jenica.’ Hij liet me onder zijn arm rond wervelen.


  ‘Dank je. We komen hier al sinds we kleine meisjes waren. We hebben vaak kunnen oefenen.’


  ‘Vind je het hier prettiger dan in je eigen rijk?’


  Er was iets in zijn toon dat maakte dat ik op mijn hoede was. ‘Nee,’ antwoordde ik resoluut. ‘Ik vind het hier geweldig, maar ik hoor daar thuis. Ben je van plan om lang aan Ileana’s hof te blijven?’


  ‘Waarom wil je dat weten?’ We deden een galop waarbij we elkaars hand vasthielden, en keerden achter aan de rij om.


  Ik wist niet wat ik moest zeggen. Het voelde ongepast om tegen hém meteen over mijn ongerustheid over Droef en Tati op de proppen te komen. ‘Is Droef je zoon of je broer?’ vroeg ik. Zijn kleffe hand lag in de mijne, en het was me een raadsel wat mijn zuster zag in iemand die aanvoelde als een dode vis.


  Tadeusz wierp zijn hoofd in zijn nek en bulderde van het lachen. De mensen keken naar hem. Ik keek ook, geboeid en ontzet. Hij had geen echte slagtanden, maar zijn lange hoektanden waren zeer geschikt om een keurig, doeltreffend gaatje mee te maken.


  ‘Ik heb geen zoon of broer, Jenica,’ antwoordde de man in de donkere mantel, plotseling somber. ‘We leven lang, en ieder van ons bewandelt de weg alleen.’


  Ik voelde me geroepen hem te verbeteren. ‘Je zei dat Pro – Anastasia je zuster was,’ hield ik hem voor. ‘Dus je bent niet helemaal alleen.’


  ‘Zuster, geliefde, dochter, vreemde... Wat zou je het minst verontrusten?’ Nu klonk hij spottend.


  ‘Ik hou van de waarheid, zelfs als die me verontrust,’ zei ik.


  ‘Vraag dan wat je wilt vragen.’


  ‘Goed. Ik wil weten wanneer Droef naar huis gaat. Wanneer gaat hij weer weg?’


  ‘En waarom wil je dat weten? Het is immers je zuster die zich aan de jongeman heeft gehecht. Jij kijkt volgens mij niet verder dan die kikker.’


  En wat gaat jou dat aan? Als Gogu stekels had gehad, zou hij ze onmiddellijk hebben opgezet.


  ‘Ik vraag het vanwege haar, vanwege Tatiana. Ze lijkt alle besef van wat mogelijk is te verliezen. Ik maak me zorgen om haar.’


  ‘O, ja?’ Spottend trok hij zijn donkere wenkbrauwen op. ‘Je kunt niet voor iemand anders leven. Misschien is het tijd om los te laten, om je eigen leven te leiden. Je bent jong en niet onaantrekkelijk. Je kunt uitstekend dansen. Je hebt pit, iets wat je van de meeste mensenvrouwen beslist niet kunt zeggen. Waarom laat je de regels waarmee je jezelf en je zusters omringt niet varen, om plezier, avontuur en voldoening te zoeken? Het zou mij een groot plezier doen om het je te leren...’ Met zijn koude vinger streek hij langs mijn hals en over het gedeelte van mijn borst dat niet door de groene jurk werd bedekt. Het was een gebaar van schokkende intimiteit.


  Gogu nam een verkeerd berekende sprong, gleed langs Tadeusz’ onberispelijke zwarte hemd en kwam onelegant in het gras terecht. De donkere ogen keken kil naar beneden en één laars kwam omhoog, met de houten hak gereed in de lucht.


  Ik dook op mijn kikker en griste hem weg. ‘Het spijt me,’ loog ik. ‘Gogu heeft een spoor op je hemd achtergelaten. Ik zal hem nu wegbrengen.’


  ‘Bedankt voor de dans, Jenica.’ De muziek was bijna afgelopen. Tadeusz maakte een sierlijke buiging die nog net niet spottend was.


  ‘Jij ook bedankt,’ mompelde ik, en snel verdween ik in de menigte.


  Kort daarna kwam Grigori me halen. Hij bracht me naar de plek waar Ileana en Marin op met klimop begroeide houten tronen zaten uit te rusten. Het bericht van mijn verzoek had zich blijkbaar als een lopend vuurtje verspreid. Dit zou beslist geen privéaudiëntie worden. Anatolie en drie andere dwergen waren er, en Sten en nog verschillende anderen.


  Ik maakte een diepe buiging, schraapte mijn keel en legde de situatie uit. Vaders ziekte, zijn vertrek, de onbeantwoorde brieven. Het vreselijke ongeluk van oom Nicolae. Mijn bange vermoeden dat Cezar werkelijk van plan was het elfenvolk uit het woud te verjagen. Zwijgend zaten ze te luisteren. Toen ik was uitgesproken, zei Ileana bedaard: ‘Maar dat weten we allemaal allang. We houden jullie in de gaten. We zijn overal.’


  ‘We moeten iets doen,’ zei ik. ‘Snapt u het dan niet? Dit zou kunnen betekenen dat op den duur het hele woud wordt vernietigd. De Dansweide zou verdwijnen en dan zouden jullie nergens kunnen wonen.’


  ‘Tăul Ielelor is niet van je neef,’ zei Marin ernstig. ‘Hij is niet de baas over Piscul Dracului. Jij zult zorgen dat het geen gevaar loopt.’


  ‘Ik doe mijn best,’ zei ik knarsetandend. ‘Maar Cezar probeert uit alle macht om mij alle verantwoordelijkheid uit handen te nemen. Niemand ziet daar iets verkeerds in. De mannen in mijn wereld zullen zijn optreden vast volkomen redelijk vinden. Ze denken dat een gezin van vijf meisjes niet een hele winter voor een landgoed kan zorgen. En wat betreft Cezars plannen voor het woud: jullie weten vast wel dat de mensen bang voor jullie zijn, en jullie de schuld geven van de vele sterfgevallen en verdwijningen.’ Ik ving de spottende grijns op van Tadeusz, die aan de rand van de menigte was verschenen. Snel wendde ik mijn blik af. ‘Nu oom Nicolae er niet meer is, is er niemand die ons kan helpen. En als vader doodgaat...’


  ‘Wat dan?’ Ileana’s toon was koel.


  ‘Als hij sterft voordat er een mannelijk kleinkind is geboren, erft Cezar Piscul Dracului. In dat geval blijft er echt geen woud meer over.’


  ‘Hm-m. Waarom stelt je neef zich zo vijandig op? Waarom wil hij ons allemaal uitroeien?’


  ‘Hij gelooft dat jullie volk zijn broer Costin heeft verdronken. Hij is lang geleden in het Doodwater omgekomen. Cezar heeft wraak gezworen aan alle bewoners van het woud. Ik dacht niet dat hij het echt meende. Ik hoopte dat hij na verloop van tijd over zijn kwaadheid heen zou komen of dat ik hem op andere gedachten zou kunnen brengen. Ik heb me vergist.’


  ‘Misschien niet,’ zei Ileana. Met haar lichtblauwe ogen keek ze me doordringend aan. ‘Je neef luistert naar je. Voor zover hij om iemand kan geven, geeft hij om jou. Misschien kun je met hem onderhandelen, Jena.’


  De richting die het gesprek nam, beviel me helemaal niet. ‘Majesteit, ik ben gekomen om uw hulp te vragen. Ik denk niet dat ik met Cezar kan onderhandelen en ik heb niets om hem te geven. Maar als vader niet terugkomt, als hij niet beter wordt, moet ik iets verzinnen om te voorkomen dat mijn neef zijn dreigement kan uitvoeren.’


  Ze stonden me allemaal doodkalm aan te kijken. Ik had angst, woede en een gevoel van saamhorigheid verwacht. Ik had op oplossingen gehoopt. Deze berusting kwam bijna over als onverschilligheid. ‘Het gaat om jullie toekomst!’ barstte ik uit, tegen beter weten in. ‘Kan het jullie dan helemaal niets schelen?’


  Het bleef stil. Gogu maakte een krampachtige beweging. O-o.


  ‘Wat wil je dat we doen?’ Ileana bleef angstaanjagend kalm. ‘Moeten we je neef de oorlog verklaren en hem zijn huis uit jagen? Moeten we zijn gewassen in brand steken en zijn dieren dood laten omvallen? Als we dat doen, zouden we ons het soort wraakactie op de hals halen waarbij we een geslepen zeis of de scherpe punten van een hooivork kunnen verwachten. Zo zijn we niet. Jouw Cezar zoekt zijn eigen weg. De tijd zal leren of die naar goed of kwaad leidt.’


  ‘Dus jullie blijven rustig zitten toekijken terwijl jullie koninkrijk wordt verwoest?’


  ‘We mengen ons nergens in. Het gaat zoals het moet gaan. Het is niet aan ons om ons te verzetten. Heb je eraan gedacht dat de oplossing voor het grijpen kan liggen?’


  ‘Ik snap niet wat u bedoelt.’ Ik kon mijn ergernis niet meer onderdrukken. ‘Ik kan niet eens werklieden optrommelen om de omheining voor me te repareren. Hoe moet ik dan zo’n levensgroot probleem als dit oplossen? Cezar is nu landeigenaar. Hij heeft macht.’


  ‘Je moet het zelf oplossen,’ zei Ileana. Ze ging staan en tilde haar japon met goudborduursel een stukje op om weer te gaan dansen. ‘Je kunt het best. Muziek! Speel nog eens een riedeltje!’


  Meteen haastte iedereen zich uitgelaten naar het grastapijt. Ik stond paf. Niet alleen had de boskoningin geen enkele poging gedaan om hulp te bieden, maar ze deed mijn dringende problemen en de hare af alsof ze niets te betekenen hadden.


  ‘Het kan haar wel schelen,’ zei Grigori. Hij was als enige achtergebleven. ‘Maar wij laten de dingen nu eenmaal op hun beloop, dat is gewoon onze aard. Wat zei je ook alweer over een omheining? Sten en ik zouden het zware werk voor je kunnen doen. Je had het even moeten vragen.’


  Opeens voelde ik de tranen prikken. ‘Dank je,’ zei ik, ‘maar het is beter als jullie dat niet doen. Als jullie naar onze wereld komen, vooral als jullie er een poosje blijven, lopen jullie grote risico’s. Dat wil ik jullie niet aandoen. Cezar is al bedreigend genoeg voor jullie. We moeten het niet erger maken door andere mensen de kans te geven jullie op de boerderij te zien. Maar ik waardeer het aanbod. En nu ga ik maar eens kijken waar Tati uithangt...’


  ‘Mag ik even?’ Een lange, donkere gestalte kwam naast me staan. Kennelijk was er nog iemand achtergebleven na Ileana’s audiëntie. De fletse Tadeusz pakte me zomaar bij mijn elleboog. Zijn blik ontmoette die van Grigori, en tot mijn verbazing deed Drăguţa’s familielid een stapje achteruit.


  ‘Je zit in moeilijkheden,’ mompelde Tadeusz. Hij stak mijn arm door de zijne en begon over het grasveld te lopen, zodat ik gedwongen werd mee te gaan. ‘Ik kan je helpen. Die neef stelt niets voor.’ Ter verduidelijking knipte hij met zijn vingers. ‘Er kan voor worden gezorgd dat hij zich niet meer met jouw zaken bemoeit. Dat is een fluitje van een cent, Jenica. Het zou me echt genoegen doen om je van dienst te kunnen zijn. Hij zou eenvoudig kunnen... verdwijnen.’ Ik voelde lange, knokige vingers die de mijne omsloten, waarna hij mijn hand naar zijn lippen bracht. Bij de kille aanraking van zijn mond kreeg ik kippenvel. In mijn zak kromp Gogu stilletjes ineen. ‘Uiteraard zou ik daar wel iets voor terugverlangen. Alles heeft zijn prijs.’


  Ik voelde me misselijk. ‘Bedankt, maar ik zoek wel een andere oplossing voor mijn probleem,’ zei ik. Mijn hart klopte in mijn keel. ‘Ik weet zeker dat ik er wel iets op zal vinden.’


  Onderzoekend keek hij met zijn donkere ogen op me neer. ‘Weet je dat zeker?’ vroeg hij, en hij hief zijn hand om speels een bruine lok van mijn haar om zijn vinger te winden.


  ‘Heel zeker. Nu moet ik echt gaan–‘


  ‘Je hoeft niet bang te zijn, Jenica. Mijn soort is niet helemaal zoals jullie beweren. De verhalen die jullie dorpelingen vertellen, laten slechts één kant van de waarheid zien, een beeld dat door bijgelovige angst wordt vertekend. Maar er zijn talloze waarheden in het Andere Rijk. Het ligt er maar aan hoe je het bekijkt. De ogen van elke toeschouwer zien een andere werkelijkheid. Jij zou vast niet zo snel met je oordeel klaarstaan, hè?’


  Ik slikte. Zijn stem was een geraffineerd instrument, zacht en verleidelijk. Het geluid ervan leek diep in me te weerklinken. ‘Ik ben niet zo goed van vertrouwen,’ antwoordde ik. ‘Ik hou niet van gewelddadige oplossingen voor problemen. Bovendien weet ik graag wat ik me op de hals haal.’


  ‘Aha. Maar je komt elke Vollemaan naar het Andere Rijk in het vertrouwen dat je geen gevaar loopt, dat je vrienden je zullen verwelkomen en dat je de nacht met onschuldig vermaak kunt doorbrengen.’


  Ik staarde naar hem op. Hoewel ik het liefst ergens anders wilde zijn, hield zijn stem me gevangen. Ondanks alles was ik geïntrigeerd door wat hij had gezegd. ‘Ik ben voorzichtig,’ zei ik. ‘Ik let goed op mijn zusters. Het is trouwens altijd zo gegaan. We zijn hier altijd veilig geweest.’


  Tadeusz lachte, en ik probeerde niet naar zijn tanden te kijken. ‘Zo jong en zo dom,’ zei hij. ‘Hoewel misschien niet zo heel jong. Jawel, je let goed op je zusters, en vooral op één bepaalde zuster die je twee Vollemanen geleden zag dansen. Eerst met de ene partner en toen met een ander. Je dwong haar naar huis te gaan voordat het dansen was afgelopen. Waarom deed je dat, vraag ik me af. En opnieuw tijdens de vorige Vollemaan. Was je misschien een tikkeltje jaloers, Jenica? Verlangde je ernaar een beetje ouder te zijn, en de armen van een man in een intieme omhelzing om je eigen middel te voelen?’


  Ik voelde dat ik bloosde tot achter mijn oren. ‘Hier wil ik niet naar luisteren,’ zei ik. ‘Ik moet nu gaan–‘ ‘Ga maar,’ zei hij luchthartig, maar zijn hand liet me niet los. ‘Ga maar en blijf maar lekker dom, als je dat zo graag wilt.’


  ‘Hoezo?’ Misschien had hij me iets over Droef te vertellen, iets waarmee ik Tati zou kunnen overhalen hem los te laten.


  ‘Al die jaren hebben jullie de bezoekjes aan het Andere Rijk tot één keer per maand beperkt en zijn jullie altijd via één ingang binnengekomen. Er is nog een andere manier. Bij Donkere Maan is er nog een andere toegangspoort. Met mijn hulp kan die voor je worden geopend en wordt er een wereld van kennis voor je ontsloten, Jena. Bij Donkere Maan kun je in Drăguţa’s spiegel kijken. Als je wilt weten wie de minnaar van je zuster werkelijk is, kun je dat daarin zien. Als je er de moed voor kunt opbrengen, kun je zelfs je eigen toekomst en die van je dierbaren zien.’ Zijn duim wreef over mijn palm.


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg ik met schorre stem. Ik vond het vervelend dat zijn woorden me het gevoel gaven alsof ik iets had gezien wat ik zielsgraag wilde hebben, hoewel ik wist dat ik het niet zou moeten hebben. ‘Bedoel je dat we via die poort van jou niet bij de Dansweide zouden uitkomen, maar ergens anders? In jouw eigen rijk? Ik heb gehoord dat je uit het woud in het oosten komt.’


  ‘Er zijn vele wegen in het Andere Rijk.’ Hij trok zijn wenkbrauwen op en zijn mond vormde zich tot een spottende grijns. ‘Ik durf te wedden dat je niet dapper genoeg bent om deze uit te proberen.’


  Ik wist dat ik me zou moeten omdraaien en weglopen. ‘En als ik het toch wil proberen?’ fluisterde ik. ‘Waar is die poort? Hoe kan ik die vinden?’


  Tadeusz’ tanden blonken in het maanlicht. ‘Er moet wel betaald worden,’ zei hij. ‘Denk daaraan.’


  ‘Wat is de prijs?’


  ‘Niet meer dan je je kunt veroorloven, Jena. Daar zorg ik wel voor.’


  ‘Bedoel je dat je me niet wilt vertellen wat het kost? Dat komt erop neer dat je me vraagt een dwaas risico te nemen, en dwaas ben ik niet.’


  ‘Ach, nou ja. Het verbaast me niet dat het je aan moed ontbreekt.’


  Ik slikte. ‘Als ik... Als ik zou besluiten het toch te proberen,’ stamelde ik, al kon ik het niet uitstaan dat ik het vroeg, ‘hoe moet ik er dan komen? Waar moet ik naartoe?’


  ‘Als je wilt oversteken, moet je me roepen en dan breng ik je erheen.’ Zijn stem omhulde me als een zachte mantel.


  ‘Jou roepen? Hoe dan?’


  ‘Aha. Dat is heel eenvoudig. Je hoeft alleen maar naar me te verlangen, Jena, en dan kom ik naar je toe. Ik laat me niet inperken door hekken van de mens, of hinderen door zijn armzalige beschermende spreuken. Deuren en sleutels of bezweringen en toverformules zijn niet nodig. Ik zal je horen roepen in het stromen van je bloed, in het dringende kloppen van je hart.’ Met de rug van zijn hand streelde hij mijn wang, wat me de rillingen bezorgde.


  ‘Ik heb over jouw soort gehoord,’ fluisterde ik. ‘Waarom zou ik je in vredesnaam willen vertrouwen?’


  Gogu was steeds onrustiger geworden. Nu liet hij me schrikken doordat hij uit mijn zak sprong, snel weg hipte en in een pol gras verdween. Tot mijn afschuw besefte ik dat we ongemerkt een heel eind bij het grasveld van de Dansweide vandaan waren gelopen, veel verder dan onze regels toestonden. Onder de eiken waar we stonden, was alles donker en rustig; de gekleurde lichtjes waren een vaag schijnsel, de betoverende muziek was een zwak gezoem.


  ‘O!’ riep ik uit. ‘Mijn kikker! Ik moet hem vangen...’ Ik rukte me los en liep terug naar het grasveld achter het geritsel in het struikgewas aan waarmee Gogu’s voortgang gepaard leek te gaan.


  Tadeusz’ zachte, diepe stem achtervolgde me. ‘Beoordeel me niet op grond van kletspraatjes. Als je je leven daarop inricht, ben je niet beter dan een domme, uit de klei getrokken boer. Als je bewijzen van mijn goede bedoelingen nodig hebt, zal ik je die geven, Jena.’


  Ik keek niet om. Mijn hart ging als een razende tekeer en mijn voorhoofd was klam van het koude zweet. Hoe had ik zo stom kunnen zijn? Gogu ging almaar sneller. Ik rende, en in mijn oren klonk een eigenaardig hoongelach, niet de volle lach van Tadeusz, maar de kakelende lach van een oude vrouw.


  


  Toen ik terug was op de Dansweide merkte ik tot mijn schrik dat het dansen bijna was afgelopen. Iedereen sprong wild in het rond voor het slotstuk. Geheel volgens het grillige tijdsverloop in het Andere Rijk had mijn gesprek met Tadeusz de halve nacht geduurd. Gogu was nergens te bekennen, zelfs niet in de struiken naast het pad. Ik volgde mijn route terug naar Ileana’s troon. Ik zocht eronder, erboven en overal eromheen. Ik keek naar de hupsende, springende, stampende voeten op het grastapijt, sommige bloot, andere met schoenen aan. Tadeusz was terug en stond bij de andere Nachters. Verontrustend genoeg was zijn blik nog steeds op me gericht. Ik ging Stela en Paula halen. Geen van beiden had de kikker gezien.


  ‘Maar daarboven is Tati,’ zei Paula behulpzaam. ‘Ze hebben daar de hele avond alleen maar gezeten.’


  Tati en Droef hadden een kleine kuil gevonden bij de rand van het grasveld, onder een groepje bladloze berken. Tati’s blauwe mantel lag uitgespreid op het gras en ze zat erop met haar rug tegen een bleke stam. Droef lag met zijn hoofd in haar schoot. Ze streelde zijn haar, terwijl hij haar andere hand vasthield. Ze leken niet te praten.


  ‘Ga haar zeggen dat het tijd is om op te stappen,’ zei ik tegen mijn zusters. ‘Ik moet Gogu zoeken.’ Ik wist dat hij me had willen waarschuwen. Hij had gemerkt dat ik door die verraderlijke stem werd betoverd en was weggesprongen om me in veiligheid te brengen. Nu het gevaar was geweken, was hij verdwenen.


  Ik liep het hele grasveld af en vroeg aan iedereen die ik zag of ze mijn kikker hadden gezien. Niemand had hem gezien. Ik vroeg het aan de wezens in de mantelboom, en ze kwetterden ontkennend terwijl ze mijn spullen naar beneden wierpen. De laarzen gingen rakelings langs mijn hoofd. Huilend kwam ik bij mijn uitgangspunt terug, waar mijn zusters en hun begeleiders op me stonden te wachten.


  ‘Het is bijna licht,’ zei Grigori. ‘We moeten gaan.’


  ‘Ik kan met weggaan! Ik kan Gogu niet achterlaten!’


  ‘Niet bang zijn, Jena,’ zei Stela geeuwend. ‘Hier is hij vast wel veilig tot de volgende keer.’


  ‘Ik ga niet mee. Ik kan hem echt niet achterlaten!’ Ik hoorde de snerpende toon van mijn eigen stem, als die van een angstig kind. Gogu kwijtraken was alsof ik een deel van mezelf verloor, alsof ik werd verscheurd.


  ‘We moeten nu echt gaan,’ zei Anatolie.


  ‘Kom, Jena,’ zei Grigori. ‘Je moet je vriendje achterlaten.’


  ‘Waarschijnlijk hoort hij hier zelfs thuis,’ merkte Iulia op. ‘Misschien wordt het tijd om hem te laten gaan.’


  Ik gaf haar een mep. Even keek ze me met grote ogen geschokt aan, terwijl er op haar wang een rode vlek verscheen. Toen draaide ze zich om en sloeg haar handen voor haar gezicht. Ik zag haar schouders schokken, en een gevoel van diepe ellende overspoelde me. Ik zou hem moeten achterlaten. Als ik niet met mijn zusters meeging, konden ze niet naar huis. Bovendien kon ik moeilijk een hele maand uit mijn eigen wereld verdwijnen, vooropgesteld dat ik zo lang zonder eten of drinken zou kunnen. Dat was onmogelijk.


  Terwijl ik achter de anderen aan naar het meer liep, stelde ik me Gogu voor zoals ik hem verzwakt, gewond en bang in het woud had aangetroffen. Ruim negen jaar lang was hij bij me geweest. Hij was eraan gewend geraakt om in het kasteel te wonen, hij at samen met ons en sliep op mijn kussen. In het Wildewoud kon hij niet voor zichzelf zorgen, zelfs als hij niet gewond was, of nog erger. Hij zou kou en honger lijden, en vreselijk eenzaam zijn. Stel dat hij afdwaalde en ik hem nooit meer zou terugzien?


  Iulia huilde, Paula en Stela zagen bleek en zwegen. Tati liep hand in hand met Droef. Ze hielden elkaars hand zo stevig vast dat hun knokkels wit zagen.


  We kwamen bij de oever. Een voor een stapten mijn zusters in hun slee en gleden weg over het ijs. De lucht begon al lichter te worden. In dit jaargetijde werd het laat licht. We hadden een lange nacht gehad om te dansen. Mijn hart lag als een klomp ijskoude ellende in mijn borst. In gedachten zag ik het lege grastapijt voor me nadat de feestvierders waren vertrokken, terwijl mijn allerliefste vriendje daar lag, ongemerkt verpletterd toen hij me wanhopig aan het zoeken was.


  ‘Jena.’ Tati kwam naast me lopen met Droef erachteraan. ‘Ik wil niet terug.’


  Een koude rilling voer door me heen. ‘Wat zeg je? Je móét terug, we moeten allemaal terug.’


  ‘Ik wil echt niet, Jena. Ik weet niet of ik het daar een hele maand uithoud...’ Haar stem stierf weg. Ze draaide zich om en legde haar gezicht tegen Droefs borst. Zijn hand gleed omhoog naar haar hals.


  ‘Ik zou hier kunnen blijven om Gogu te zoeken,’ zei Tati. Haar stem klonk gedempt door de zwarte mantel.


  ‘Dat kan niet,’ zei ik, terwijl ik nog meer tranen wegpinkte. Plotseling werd ik kwaad, kwaad op mezelf omdat ik zo stom was geweest om naar Tadeusz te luisteren, waardoor dit kon gebeuren, en kwaad dat Tati mijn verdriet misbruikte om tijd voor zichzelf te winnen. ‘Je weet dat we zonder jou de poort niet kunnen openen. Jij moet meekomen, en ik moet Gogu hier achterlaten. En jij,’ – kwaad keek ik naar Droef, en ik zag dat hij zijn hand steviger tegen mijn zusters hals drukte – ‘jij mag je wel tweemaal bedenken. Jij hoort hier niet thuis en ik wou dat je ophoepelde.’


  Ik draaide me om en stapte verblind door tranen in de salamanderslee. De dwergen begonnen klaaglijk te zingen. Ik merkte amper dat we over het Doodwater gleden en was me er nauwelijks van bewust dat ik haastig afscheid nam van Grigori voordat de sleden wegstoven om de eerste zonnestralen van de dag te vlug af te zijn. Mijn gedachten waren vol van Gogu, eenzaam en verlaten, rillend van kou en angst, of nog erger: dood, omdat ik mijn gezond verstand had laten varen. Ik had me nog nooit zo ellendig en zo schuldig gevoeld.


  Tati stond op de oever met Droef. Hij stelde zijn vertrek gevaarlijk lang uit.


  ‘Je kunt beter gaan,’ zei ze, in een poging om flink te zijn. Even later vloog ze in zijn armen. Hij hield haar vast, met zijn hoofd tegen haar schouder rustend en zijn lippen op de witte hals die haar opgestoken haar vrijliet. Toen maakte hij zich van haar los en liep achteruit naar de slee, terwijl hij nog altijd haar hand vasthield. Ze bleven elkaars hand vasthouden toen hij instapte en ook toen de zwanenslee langzaam van de oever afgleed. Tati hield zichzelf nog maar net in evenwicht op het ijs en Droef leunde gevaarlijk ver naar buiten. Plotseling stoof de slee weg in de ochtendnevel en werden hun handen losgerukt.


  We liepen door de Beestengalerij, waar de bewoners slechts vage bundeltjes hoog in de hoeken waren, en we klommen de lange wenteltrap op.


  ‘Opschieten, Jena!’ riep Paula. ‘Opschieten, Tati!’


  Ik was de laatste en liep achter Tati aan. Ik vertrouwde haar niet om de rij te sluiten. Ze was in staat opeens naar beneden te rennen en over het ijs achter haar liefje met zijn bleke gezicht aan te gaan. Omhoog, hoger en hoger... Elke tree voelde als een steek in mijn hart. Ten slotte kwamen we bij de poort. We staken onze handen uit naar de stenen muur, maar ik trok mijn hand weg voordat ik de muur had aangeraakt. Ik had iets gehoord... Ik spande me in om het nog eens te horen. Even bleef alles stil, maar toen hoorde ik het opnieuw: een vermoeide bons beneden op de trap. Plof... plof...


  ‘Er komt iets naar boven,’ fluisterde Stela krijtbleek.


  Plof... plof... Het klonk langzamer.


  ‘Gogu?’ Mijn stem klonk schril en beefde als die van een oud vrouwtje. Even later kwam hij in zicht, drie treden lager, trillend van vermoeidheid en met een laagje rijp over zijn hele lijf. Luid snikkend pakte ik hem op en hield hem tegen me aan. Hij was ijskoud. Zijn huid voelde hard aan en zat vol barstjes, alsof zijn vochtige lichaam was begonnen te bevriezen. Zijn ogen waren halfdicht.


  Je hebt me achtergelaten. Je hebt me a-a-achtergelaten.


  ‘Steek je hand uit, Jena!’ snauwde Iulia. ‘De zon komt bijna op, snel! Anders komen we misschien tussen de twee werelden vast te zitten.’


  Ik hoorde haar nauwelijks. Dikke tranen biggelden over mijn wangen. Ik hield mijn kikker dicht tegen me aan om hem tegen mijn lichaam te verwarmen.


  ‘Kom nou, Jena.’ Tati was naast me komen staan. Onze blikken ontmoetten elkaar en er leek een soort vergeving tussen ons plaats te vinden. We plaatsten ieder een hand tegen de muur, en onze zusters legden hun vingers naast de onze. De poort ging open, en we gingen terug naar Piscul Dracului.


  


  Geen waterbakje, die ochtend. Ik lag in bed met Gogu op mijn borst. Ik had hem in een wollen das gewikkeld die ik eerst op het kacheltje had verwarmd. Er gingen nog altijd enorme rillingen door hem heen. Naast ons lag Tati op haar rug naar het plafond te staren.


  ‘Het spijt me,’ fluisterde ik. ‘Het spijt me zo verschrikkelijk. Ik weet dat je me wilde redden. Ik beloof dat ik je nooit meer zal achterlaten.’


  Gogu reageerde niet, maar de rillingen werden minder en zijn ogen stonden al iets helderder.


  ‘Trouwens,’ fluisterde ik, ‘hoe ben je eigenlijk over het Doodwater gekomen? Je bent veel te bang om er zelf in de buurt te komen. Heeft iemand je soms gebracht?’


  D-d-d...


  ‘Laat maar,’ zei ik. ‘Nu ben je veilig, en wij zijn weer bij elkaar. Voorlopig wil ik nergens anders aan denken.’ Ik kon niet ophouden met huilen. Misschien haalde ik de schade in van alle keren dat ik kalm was gebleven en de problemen van andere mensen had opgelost. Hoe had ik toch zo dom kunnen zijn? Ik had me door Tadeusz zo gek laten krijgen dat ik vergat wat juist was. Ik had het hem maar al te makkelijk gemaakt. Dat mocht ik nooit meer laten gebeuren. Zijn woorden klonken nog in mijn hoofd: de verbijsterende onthulling dat er bij Donkere Maan doorgang naar het Andere Rijk mogelijk was, het nieuws dat er nog een poort bestond, de verleidelijke suggestie dat er een manier was om in de toekomst te kijken... Stel dat ik Cezars toekomst kon zien en die kennis op de een of andere manier kon gebruiken om te voorkomen dat hij zijn dreigementen uitvoerde? Stel dat ik kon zien hoe het met Tati en Droef zou aflopen? En wat zou ik voor mezelf zien, of voor vader? Ik wilde er niet aan denken, maar de beelden vulden mijn gedachten, beelden van de onthullingen. Als ik maar dapper genoeg was om te kijken.


  Na een poosje voelde ik dat Gogu uit de das wriemelde en op het kussen sprong. Hij kroop dicht tegen mijn wang aan. Niet verdrietig zijn, Jena. Ik ben bij je.
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  Op de hellingen lag een dik pak sneeuw dat de paden verraderlijk maakte. Het woud was ‘s winters van een bijzondere schoonheid: bevroren watervallen die als tere sluiers omlaag hingen, bladeren glinsterend van de rijp en blauwwitte sneeuwduinen met hier en daar een dikke laag donkere bladeren in wel duizend gedempte tinten bruin en grijs. De eenzame, schrille kreet van een vogel, verse afdrukken in het wit, de sporen van een hongerige wolf of boskat... Diep in hun holen hielden de beren hun winterslaap... Onder het lopen veranderde mijn adem in een grote wolk, en die van Gogu in een kleintje.


  Omdat ik de slaap niet had kunnen vatten, was ik vroeg opgestaan voor een wandeling. Het voelde alsof er een dichte nevel over mijn gedachten was neergedaald, en ik hoopte dat mijn hoofd tijdens het wandelen weer helder zou worden. Ik had makkelijk praten gehad toen ik Tati de les las over haar vriendschap met Droef. Wat ik zelf had gedaan, was haast nog erger: ik had me door een van de Nachters van het pad laten afleiden en me zijn gevaarlijke leugens laten influisteren. Heel even had ik zelfs de verrukkelijke, verboden gewaarwording gehad dat ik zijn aanbod serieus overwoog. In het kille ochtendlicht kon ik niet geloven dat ik het zover had laten komen.


  Ik liep helemaal naar het dorp in het dal. Bij de boerderijen loeiden koeien en kakelden kippen achter hekken met houtsnijwerk. Op het modderige pad was af en toe een in sjaals en dassen gehulde vrouw te zien die een emmer of een bundel droeg. Een lange wagen volgeladen met houtblokken ratelde voorbij, voortgetrokken door een stel zware paarden. Aan hun tuig bungelden rode kwastjes als bescherming tegen boze geesten. De houtblokken waren vermoedelijk afkomstig van Cezars aanplant en bestemd voor Brașov. Bij het huis van rechter Rinaldo stopte ik even om zijn vrouw te groeten. Ze vroeg me binnen voor een glas rozenbottelthee, en zei dat ze hoopte dat tante Bogdana weldra bezoek zou willen ontvangen. Ik vertelde haar maar niet dat zelfs wij niet eens langs mochten komen.


  Op een heuveltje stond de dorpskerk, met zijn houten puntdak naar de hemel gericht. Buiten bleef ik aarzelend staan. Opeens verlangde ik ernaar pastoor Sandu te spreken, maar ik wist niet precies wat ik hem moest vragen. Over de Nachters kon ik niets zeggen. Ik had hem kunnen vragen om voor vaders herstel te bidden, maar uiteindelijk liep ik gewoon door. Het was tenslotte nog vroeg en ik wilde de pastoor niet zonder reden storen, want de luiken van zijn huisje waren nog gesloten. Toen ik langs Ivans huis kwam, kreeg ik van zijn vrouw een potje honing. Ik vermoedde dat ze het eigenlijk niet kon missen, maar het weigeren van zo’n geschenk zou onbeleefd zijn geweest. Iulia zou er blij mee zijn, dacht ik. Tati of ik kon het gebruiken om er iets zoets mee te bakken. Misschien had Florica wel ergens een paar noten verstopt.


  Door een licht sneeuwbuitje liepen Gogu en ik terug naar de binnenhof van het kasteel. Ondertussen bedacht ik wat ik tegen mijn zusters zou zeggen. Om te beginnen wilde ik Iulia mijn excuses aanbieden omdat ik haar had geslagen. Wat ze de vorige avond had gezegd over Gogu achterlaten, was heel logisch geweest. Ze kon niet weten dat ik door mijn gevoelens van verdriet en schuld ertoe werd gedreven om naar haar uit te halen. Ook wilde ik zeggen hoezeer het me speet dat ik niet duidelijk had gemaakt dat we het geld uit de twee kistjes apart moesten houden. Verder zou ik eerlijk uitleggen dat zelfs voordat Cezar er met onze twee geldkistjes vandoor was gegaan, we nog maar weinig eten en zilverstukken overhadden, en dat ik niet van plan was om bij hem te gaan bedelen. Daarna konden ze suggesties doen over hoe we de winter moesten doorkomen. Ik voelde me al meteen een stuk beter. Het viel niet mee om mijn ongelijk te bekennen. Ik liet het liever niet zover komen door geen fouten te maken. Maar vandaag, met de klank van Tadeusz’ zachte stem nog in mijn oren en zijn aanraking nog vers op mijn huid, wist ik dat ik me met mijn zusters moest verzoenen en me door hen moest laten helpen.


  Paarden.


  ‘Wat?’


  Paarden. Bezoek.


  Gogu had gelijk. Bij onze voordeur stonden de zwarte ruin van mijn neef en twee andere paarden aangebonden.


  ‘Die vervloekte Cezar!’ Ik zette er flink de pas in en hield met mijn hand omhoog de kikker in evenwicht. ‘Hij is wel de laatste die ik vanochtend wil zien.’


  De ochtend na Vollemaan was voor ons niet het meest geschikte moment om bezoek te ontvangen. Meestal waren we moe en slechtgehumeurd door te weinig slaap. In de keuken was Florica vruchtenthee aan het zetten, terwijl Iulia brood sneed en Paula schaaltjes pruimenjam op tafel plaatste. Stela zette glazen en borden neer, maar ze was zo moe dat ze elk ogenblik iets zou kunnen laten vallen.


  Cezar was met Tati aan het praten, die er bleek en afgetobd uitzag en nauwelijks leek te luisteren. De twee vrienden van mijn neef zaten aan tafel. Cezar had Daniël en Răzvan tijdens zijn schooltijd in Brașov leren kennen. Het waren de zoons van landheren, het soort jongemannen dat geschikt werd geacht als toekomstige echtgenoten voor meisjes zoals wij. Ik vond Daniël een verwaande kwast en Răzvan traag van begrip. Ze waren allebei stevig gebouwd, net als Cezar, en hadden ongeveer dezelfde interesses: jagen, drinken en op luide toon uitvoerig over hun eigen prestaties praten. Ze waren zo nadrukkelijk in de keuken aanwezig dat het voelde alsof wij in elkaar moesten krimpen om ruimte voor hen te maken.


  Rustig blijven, Jena.


  ‘Cezar.’ Toen ik binnenkwam, gleden de blikken van de drie jongemannen van de kikker op mijn schouder naar mijn natte laarzen en de doorweekte zoom van mijn jurk. ‘Alweer een verrassingsbezoekje?’ Op de tafel zag ik naast Tati’s theeglas iets liggen en mijn hart maakte een sprongetje. Onmiddellijk had ik Cezar vergeven. ‘Een brief! Een brief van vader?’


  Mijn neef was opgestaan toen ik binnenkwam. Nu stapte hij naar voren en pakte mijn handen vast. Ik onderdrukte de neiging ze weg te trekken. ‘Het komt uit Constanţa,’ zei hij. ‘Maar dit is niet oom Teodors handschrift. Volgens Paula is het van zijn secretaris.’


  ‘We hebben op je gewacht, Jena.’ Paula keek ernstig. In haar ogen las ik de stille wenk: als het slecht nieuws was, konden we het maar beter samen horen.


  ‘Vader vraagt wel vaker of Gabriel zijn brieven wil adresseren,’ zei ik. Ik pakte het opgevouwen perkament op en reikte naar het broodmes. Inwendig dwong ik mijn vingers niet te beven. ‘Bedankt dat je dit bent komen brengen, Cezar.’


  ‘Ik sta altijd tot je dienst, dat weet je. Dit werd meegebracht door een vertegenwoordiger van mijn agent in Constanţa. De man had je vader niet gezien, alleen een boodschapper die dit aan hem gaf. Meer nieuws heb ik niet voor je.’


  ‘Neem me niet kwalijk.’ Ik kon hem en zijn vrienden niet vragen de keuken te verlaten, hoewel ik ernaar snakte vaders brief te lezen met alleen mijn zussen om me heen. Ik ging naar het fornuis, draaide iedereen mijn rug toe, en verbrak het zegel.


  Ik zag onmiddellijk dat ook de brief in Gabriels handschrift geschreven was, en de moed zonk me in de schoenen. Vluchtig las ik de brief door. In het ergste geval had ik een ogenblik nodig om me te beheersen voordat ik het hun vertelde. Ik schraapte mijn keel en slikte mijn tranen weg.


  ‘”De hartelijke groeten namens jullie vader, jongedames,’” las ik hardop voor. ‘”Teodor is nog te ziek om zelf te schrijven. Het hoesten is erger geworden, en dat baart zijn arts ernstige zorgen. Jullie kunnen erop vertrouwen dat al het mogelijk voor hem wordt gedaan.


  Gezien de precaire toestand van jullie vader is hij niet in staat aanwijzingen te sturen voor de afhandeling van zijn zaken. Ik ben me ervan bewust dat jullie het transport van Bin Afazi in opslag hebben...’” Onder het lezen bekeek ik snel alvast het volgende deel van de brief, waarin Gabriel voorstelde dat ik Cezar zou vragen of hij de verkoop van vaders kostbare goederen wilde regelen. Ik besloot dat deel niet hardop voor te lezen. ‘”Er is overeengekomen om jullie vader nog niet op de hoogte te stellen van de tragische en veel te vroege dood van zijn geliefde neef. Zijn arts dacht dat zo’n zware slag hem wel eens noodlottig zou kunnen worden. Ik wil jullie dan ook verzoeken dat bericht te verzwijgen als jullie je vader schrijven.


  Ik zal dit aan Cezars agent meegeven en hoop dat jullie het goed ontvangen. Vanzelfsprekend blijf ik tijdens deze moeilijke periode bij jullie vader. Zoals mij is bevolen heb ik Dorin bericht gestuurd dat hij pas naar Piscul Dracului hoeft terug te keren wanneer hij weer van me hoort, omdat er tijdens de afwezigheid van jullie vader weinig werk voor hem is. Jullie dienstwillige dienaar, Gabriel.”’


  Het bleef stil toen ik de brief had voorgelezen. Toen ik van mijn ene zuster naar de andere keek, zag ik dezelfde blik op hun gezicht. Die gaf precies weer wat er in mijn eigen hart omging: het kille besef dat onze grootste angsten werkelijkheid werden. Ernstige zorgen. Precaire toestand. Noodlottig. Die woorden konden maar één ding betekenen: dat we vader waarschijnlijk nooit meer zouden zien.


  Na een poosje droeg Florica de theekan naar de tafel en zette hem met veel gerammel neer. ‘God zij dank dat jullie lieve vader er nog is,’ zei ze, en ze pinkte een traan weg. ‘Jongeheer Cezar, wilt u een glas thee?’


  ‘Ik schenk wel in,’ zei ik, blij met een klusje om me te helpen kalm te blijven. ‘Răzvan? Daniël? Ik ben bang dat we jullie alleen brood kunnen aanbieden.’


  ‘Ach, hoe kon ik dat nou vergeten?’ Cezar stond op om een grote mand te halen, die bij de deur stond. ‘Het spijt me dat er geen betere berichten zijn om te vieren, maar Florica heeft gelijk: we moeten dankbaar zijn dat oom Teodor nog in leven is. Ik heb wat eten meegebracht, een paar lekkernijen. Ik dacht al dat jullie voorraad bijna op zou zijn. Hier.’ Hij zette de mand op tafel en trok de doek weg die eroverheen lag. Er steeg een heerlijke geur op. ‘Onze eigen provisiekast is goed gevuld,’ zei Cezar. ‘Daar zorgt mijn rentmeester ijverig voor. We kunnen dit makkelijk missen. Noten, honing, een beetje wijn voor de oudere meisjes, ingemaakte vruchten... En ik heb ons keukenpersoneel gevraagd peperkoekjes te bakken. Die kunnen we bij de thee proeven. Jullie zien eruit alsof jullie een traktatie nodig hebben.’


  Ik vraag me af wat hij wil.


  Gogu’s achterdocht weerspiegelde mijn eigen argwaan. Cezar die de weldoener speelde, beviel me niet. Zijn goede daden werden haast nooit verricht zonder dat hij verwachtte er zelf een slaatje uit te slaan.


  ‘O, Cezar, wat heerlijk!’ Op Iulia’s wangen verscheen een blosje van plezier. Ik merkte dat Răzvan haar met kennelijke bewondering aanstaarde. Toen ze zich vooroverboog om de inhoud van de mand te inspecteren, probeerde hij zo veel mogelijk van de inkijk in haar dagjurk te profiteren. Ik keek fronsend naar mijn zuster, maar ze leek het niet te merken.


  Het was duidelijk dat Tati niets zou zeggen. Daniël zat tegenover haar. Ze nipte van haar thee en keek naar hem zonder iets te zien.


  ‘Dank je wel, Cezar,’ dwong ik mezelf te zeggen. ‘Ik weet zeker dat ik namens ons allemaal spreek als ik zeg dat we erg blij zijn met deze lekkernijen.’ Ik merkte dat hij alweer de gouden ketting met de miniatuurjachthoorn van zijn vader om had. Misschien droeg hij die nu de hele tijd.


  ‘Jena?’ Het was Stela’s stemmetje.


  ‘Wat is er, Stela?’


  ‘Gaat vader dood? Is dat wat het betekent? Prek... prek...’


  ‘Precaire toestand betekent gewoon moe en zwak.’ Paula sprak op kordate toon. ‘Vader heeft alleen nog meer rust nodig, dat is alles. In de lente komt hij weer naar huis.’


  Een poosje zaten we van het feestmaal te genieten. Cezar had het hoogste woord. Ik had verschillende vragen in gedachten, vragen die ik niet kon stellen. Het leek me onwaarschijnlijk dat Gabriel mijn brieven had geopend. Mijn vaders secretaris was de welgemanierdheid in persoon. Hoe kon hij het bericht over de dood van oom Nicolae voor vader verzwijgen als hij ze niet had geopend? Klaarblijkelijk had Gabriel zelf wel het trieste nieuws vernomen. Had Cezar mijn brieven gecensureerd? Gabriel had geschreven: ‘als jullie je vader schrijven’. Niet wannéér, maar áls. Was het mogelijk dat mijn brieven nooit bij vader in Constanţa waren aangekomen? Wie had eigenlijk besloten dat we Dorin niet meer nodig hadden? Een gezonde jongeman die Petru kon helpen, zou zijn gewicht in goud waard zijn.


  Ik wachtte op een kans om Cezar ernaar te vragen, maar hij hield juist een betoog over de gevaren van het Wildewoud, een van zijn stokpaardjes, en ik kon er geen woord tussen krijgen. Niemand ging ertegenin. Vandaag hadden we geen van allen de fut of het lef om hem tegen te spreken. Na een poosje dwaalde mijn aandacht af. Mijn gedachten gingen terug naar de gebeurtenissen van de vorige avond, naar de blik in de ogen van Tadeusz, zijn honingzoete stem en de dingen die hij me had verteld. Ik snapte niet waarom hij juist mij had uitgekozen en ook niet wat hij ermee wilde bereiken. In de oude verhalen over Transsylvanië stonden de Nachters er niet om bekend dat ze mensen gunsten bewezen.


  ‘Het zou verstandig zijn als je ook de laagste regionen van het Piscul Draculuiwoud aan mij overliet, Jena,’ zei mijn neef. ‘Aangezien ik toch mannen moet inhuren om de bomen rond mijn eigen huis te laten kappen, kunnen ze daarna net zo goed verder werken op het landgoed van oom Teodor. Aan het eind van de lente kunnen we het gebied helemaal hebben geruimd. Het hout zal jullie een flinke winst opleveren.’


  ‘Wat?’ Het klonk vast dom. Het was net tot me doorgedrongen waar hij het over had.


  ‘Mijn project, Jena.’ Cezars toon klonk overdreven geduldig. ‘Het beveiligen van mijn landgoed, en dat van oom Teodor, tegen de boosaardige verschijningen die in het woud rondwaren.’


  Je neef wil zich overal mee bemoeien. Hij wil de baas spelen.


  ‘Dat kun je niet doen, Cezar. De mensen zijn misschien bang voor de wezens die in het Wildewoud wonen, maar ik betwijfel ten zeerste of de bewoners van het dal jouw voorstellen zullen steunen.’ Ik keek vluchtig naar Florica. Ze was krijtbleek geworden. ‘Als je in een groot gebied bomen gaat omhakken, zou je zulke verschijningen alleen maar kwaad maken. Daarmee zou je vergeldingsmaatregelen over iedereen in onze gemeenschap afroepen.’ Toen ik zag hoe Cezar naar me keek, voegde ik eraan toe: ‘Dat geloven de meeste mensen tenminste. Zoals Florica een keer heeft gezegd: als je zelf respect toont, krijg je er respect voor terug. Als je kwetst, krijg je... vergelding. Niemand zal hieraan willen meewerken. Trouwens, zonder vaders toestemming kun je hier in Piscul Dracului niets beginnen.’


  Cezar vertrok zijn mond tot een smalle streep, en zijn ogen stonden kil. ‘Míj kwetst het dat ik zulke opvattingen over jouw lippen hoor komen, Jena. Ik zal het maar aan je onschuld wijten.’


  Hij bedoelt onnozelheid.


  ‘Nu je zelf over kwetsen en vergelding begint,’ hernam mijn neef, ‘moet ik je erop wijzen dat je een jongen nauwelijks dieper kunt kwetsen dan wanneer je hem zijn geliefde broer ontneemt. Ik heb jarenlang gewacht om daarvoor een welverdiende straf te kunnen uitdelen. De bomen zijn nog maar de eerste stap. Wat de arbeiders betreft: een man met een gezin dat honger lijdt, kan het zich niet veroorloven werk te weigeren op grond van bijgelovige angst. Bovendien is het een koud kunstje om arbeiders van ver weg te halen: mannen die niet op de hoogte zijn van de eigenaardigheden van dit woud.’


  De stemming in de keuken was merkbaar verkild. Niemand zei iets, hoewel ik kon zien dat Paula popelde om iets te zeggen. Ik wierp haar een waarschuwende blik toe. We waren allemaal moe en van streek. Dit was niet het juiste moment om te protesteren, maar om er verstandig het zwijgen toe te doen. Cezars vrienden hadden het fatsoen om gegeneerd te kijken terwijl ze zich te goed deden aan het eten.


  ‘Genoeg hierover,’ zei Cezar plotseling. ‘Jena, ik wil graag de boekhouding zien, aangezien ik hier toch ben. Ik neem aan dat je zusters mijn vrienden wel even kunnen bezighouden?’


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde Iulia, die tussen Răzvan en Daniël in was gaan zitten. Nu ze haar traktatie had gehad, was ze in een opperbest humeur. Ze maakte handig gebruik van haar positie door verlegen te lachen, met haar ogen te knipperen en de jongemannen vol te stoppen met taartjes. Haar nieuwe gedrag beviel me helemaal niet. Ik gaf de voorkeur aan haar kinderachtige gegiechel. Zelfs Cezar keek naar haar.


  ‘Nou,’ zei ik, terwijl ik opstond, ‘laten we dan maar gaan. Ik denk niet dat Daniël en Răzvan erg lang willen blijven. Florica, kun je alsjeblieft nog eens thee zetten voor onze gasten? Paula, kom jij maar mee met Cezar en mij. Neem een boek mee.’


  ‘O, trouwens,’ zei Cezar toen we de smalle trap naar vaders werkkamer op liepen, ‘tijdens de rit hiernaartoe zag ik dat je alle hekken bij de bovenste weilanden hebt laten repareren. Je zult wel geld nodig hebben om je knechten te betalen. Wie heeft Petru bij dat karwei geholpen? Het is vakkundig gedaan. Jena? Is er iets?’


  ‘O... O, nee, hoor.’ Mijn hoofd tolde ervan en mijn maag kwam in opstand. Alle hekken gerepareerd tussen gisteravond en vanochtend? Dat kon gewoon niet. Petru was in de schuur aan het werk geweest toen ik ging wandelen, en daar was hij nog steeds toen ik terugkwam. Daar kwam bij dat het karwei zelfs met een man of twee, drie enkele dagen in beslag zou hebben genomen. Grigori? Nee, ik had hem gevraagd zijn veiligheid niet op het spel te zetten, en ik wist dat hij niet tegen mijn wensen in zou gaan. De moed zonk me in de schoenen. Tadeusz. Dat was de enige verklaring. Maar ik had niet om zijn hulp gevraagd. Ik had zijn aanbod afgewezen. In mijn achterhoofd hoorde ik zijn zware, donkere stem: als je bewijzen van mijn goede bedoelingen nodig hebt, zal ik je die geven, Jena. ‘Ik heb geen geld nodig, Cezar. Er kwamen reizigers langs die aanboden om te werken in ruil voor eten. Ik ben blij dat het goed is gedaan. Zelf heb ik nog geen kans gezien om het te controleren.’


  In de werkkamer installeerde Paula zich aan Gabriels bureau in de hoek, terwijl Cezar en ik tegenover elkaar aan tafel plaatsnamen.


  ‘Wat wil je zien?’ vroeg ik, en ik reikte naar de map met bonnetjes en betalingen. Mijn handen trilden. Ik dacht aan Tadeusz en zijn ploeg van bleke werklieden op onze velden, rondlopend in onze wereld, met hun elegante handen wilgentwijgen rechttrekkend en hekken met twijn vastbindend op ons eigen land, op een steenworp afstand vanwaar mijn zusters en ik lagen te slapen. Ik dacht aan hen terwijl ze in de buurt van onze schaapskooien rondhingen. Stel dat iemand hen had gezien?


  ‘Weet je zeker dat je je wel goed voelt, Jena?’ Cezar nam me onderzoekend op. ‘Je ziet erg bleek.’


  ‘Ik voel me prima. Dit is echt niet nodig, Cezar. De grootboeken zijn bijgewerkt en alles klopt. Het is helemaal niet nodig dat je me controleert, vooral nu je me het geld hebt afgenomen. Ik heb pas weer iets om te noteren als je me de zeggenschap teruggeeft.’


  Hij glimlachte toegeeflijk, alsof ik een eigenwijs kind was, maar werd onmiddellijk weer ernstig. ‘Ik moet je iets vertellen, Jena,’ zei hij. ‘Het gaat over de bezoeken van de pastoor aan dit huis. Ik denk dat je wel weet waar ik op doel.’


  Opeens had hij mijn volle aandacht. ‘Wat heb je gedaan?’ Ik hoorde zelf hoe koel mijn stem klonk. Ik kon niet naar Paula kijken.


  ‘Ik heb maatregelen genomen, zoals ik zei dat ik zou doen. Ik heb met de superieur van pastoor Sandu gesproken. Wist je dat de lessen nooit officieel door de priorij zijn goedgekeurd? Dat je vader een privéafspraak met deze priester heeft gemaakt om de jonge Paula les te geven? Zelfs jij moet hebben geweten hoe ongebruikelijk zijn gedrag was.’


  ‘Wat bedoel je met “zijn gedrag”?’ Trillend van woede was Paula opgesprongen. ‘Pastoor Sandu geeft les aan de zoons van veel families uit de streek, dat weet je best. Hoe durf je te suggereren dat het ongeoorloofd is? Hij behandelt me net zoals hij een jongen zou behandelen.’


  Cezar glimlachte neerbuigend. Zijn ogen waren kil. ‘Precies,’ zei hij.


  Verwaand ventje.


  ‘Zeg op!’ Ik kon mezelf nog net in bedwang houden en hoopte dat de kikker zijn opmerkingen voor zich zou houden. ‘Wat heb je gedaan?’ In gedachten zag ik de gesloten luiken van pastoor Sandu’s huisje.


  ‘In elk geval niet wat je denkt dat ik heb gedaan. Ik heb niet verzocht of de priester zijn bezoeken aan Piscul Dracului zou staken. Ik heb alleen zijn superieur van de situatie op de hoogte gebracht.’


  ‘Je moet hebben beseft dat dat op hetzelfde neerkwam,’ zei ik.


  Nu richtte hij zijn glimlach op mij. ‘Tja, meneer pastoor zal zich hier voortaan niet meer laten zien.’ Cezars toon was doordrongen van zelfbehagen. ‘Er is besloten hem over te plaatsen naar de priorij bij Sibiu. Dat gebeurt soms: een priester die in zijn eentje in een afgelegen gebied werkt, die geen contact met zijn ordebroeders heeft, kan wel eens de weg kwijtraken. Ik geloof dat ze dringend een vervanger naar dit district zullen sturen.’


  Paula stond op en liep zonder een woord te zeggen de kamer uit, met haar boek tegen haar borst geklemd. Haar gezicht was lijkbleek en ze klemde haar kaken stijf op elkaar.


  Als ze zou gaan huilen, zou ze het niet doen waar onze neef bij was.


  ‘Hoe durf je!’ Mijn woede barstte naar buiten. ‘Je beseft niet eens wat je hebt gedaan, hè? Dit gaat niet alleen Paula aan, Cezar. Pastoor Sandu woont hier al veel langer dan wij. Hij heeft in deze gemeenschap mensen getrouwd, hun baby’s gedoopt en hun doden begraven. De mensen vertrouwen hem. Ze rekenen op hem. Je hebt dit gedaan zonder ook maar te bedenken wat de gevolgen zullen zijn voor het dal!’


  ‘Het dal is beter af zonder lieden die de regels en gebruiken die voor hun eigen bescherming zijn opgesteld aan hun laars lappen. Trouwens, ík heb de priester niet uit zijn functie ontheven.’


  ‘Natuurlijk wel! Cezar, jouw vader stond hier in hoog aanzien. De mensen keken naar hem op als een vooraanstaand leider van de gemeenschap. Dat is wat de heer van Vârful cu Negură behoort te zijn. Je staat nu in oom Nicolae’s schoenen. Je moet onmiddellijk naar de kerkenraad gaan en vragen of ze pastoor Sandu kunnen terugroepen. En dan kun je meteen een afspraak maken met rechter Rinaldo. Je vader zou het niet in zijn hoofd hebben gehaald onze gemeenschap zijn geliefde priester af te nemen.’


  ‘Ik heb je van streek gemaakt.’ Heel even hoorde ik oprecht berouw in zijn stem.


  ‘Beloof me dat je hen dit ongedaan zult laten maken, Cezar. Laat zien dat je pit hebt, en doe wat juist is.’ Toen hij me woest aankeek, voegde ik eraan toe: ‘Beloof me dan tenminste dat je erover zult denken.’


  De stuurse blik veranderde in een gelaatsuitdrukking die ik niet kon duiden. ‘Er is misschien ruimte om te onderhandelen,’ zei hij. In mijn achterhoofd hoorde ik een andere stem zeggen: alles heeft zijn prijs. ‘Je ziet er moe uit, Jena.’


  ‘Ik heb slecht geslapen. Wat wilde je precies zien in de boekhouding?’


  We waren enige tijd bezig met het controleren van het laatste grootboek, dat klopte als een bus en keurig was bijgewerkt. Ik bleef wachten totdat Cezar een fout zou ontdekken, maar hij bestudeerde zwijgend de cijfers en stelde alleen af en toe een vraag. Een paar keer beroerde zijn hand de mijne op de tafel, waarna ik meteen mijn vingers wegtrok. Soms wierp hij me een bepaalde blik toe die me deed wensen dat Paula niet zo overhaast was weggelopen.


  We waren bijna bij de laatste posten in het grootboek aangekomen, toen Cezar mijn hand vastpakte, knalrood werd en stamelde: ‘Jena...’


  O-o.


  ‘Ik wilde je al de hele tijd iets vragen,’ zei ik haastig, terwijl ik opsprong. ‘Heb jij mijn brieven aan vader geopend, Cezar? Hoe kan Gabriel anders weten dat hij vader moet beschermen tegen iets wat er in de brieven staat?’


  Cezar liet mijn hand los alsof het een stuk gloeiende kool was.


  Goeie zet, Jena.


  ‘Natuurlijk niet! Wat denk je wel van me?’ De blos was verdwenen en hij speelde overtuigend de beledigde onschuld.


  Een man die wil wat hij niet kan hebben.


  Ik haalde diep adem. ‘Ik dacht dat ik je kende,’ zei ik. ‘Vroeger luisterde je nog naar me. Maar de jongen die ooit mijn vriend was, lijkt snel te verdwijnen. Zijn plaats is ingenomen door een dictatoriale bullebak die enkel naar zijn eigen mening luistert. Ik weet dat het onbeleefd is, maar het zou erger zijn als ik tegen je zou liegen. Het enige wat je wilt is macht. Je moet niet proberen te beheersen wat niet van jou is, Cezar.’


  Het bleef stil. Cezars mond was een smalle streep geworden. Hij deed het grootboek dicht en gaf het aan me, en ik zette het terug op de plank. Hij hield de deur voor me open, en ik ging erdoorheen. Toen we de smalle trap af liepen, zei Cezar zacht: ‘Het zal wel in de familie zitten.’


  ‘Wat?’ Ik snakte ernaar om weer bij de anderen te zijn en wilde dat hij zou vertrekken.


  ‘Je zei dat ik alleen de macht wil hebben. Dat is meer iets voor jou, Jena. Een vrouw die dag en nacht de teugels in handen wil hebben, gaat een eenzame toekomst tegemoet.’


  Ellendeling. Verachtelijke schurk.


  ‘Je begrijpt me verkeerd,’ zei ik, en ik bleef een tree lager staan. Het verbaasde me dat ik me zo gekwetst voelde. Ik dacht dat hij niets kon zeggen wat me kon raken. ‘De baas zijn is goed als je een zaak hebt of een huishouden moet leiden. Wat me kwetst is dat je die macht probeert uit te breiden wanneer dat niet nodig en niet gewenst is.’


  ‘Bedoel je dat ik je heb gekwetst, Jena?’


  Eindelijk snapt hij het.


  ‘Ik hou niet van je haat en je woede. Het wordt tijd om dat los te laten, om het verleden achter je te laten. Ik vind het vreselijk wat je in Piscul Dracului doet. De boel overnemen, net doen alsof we het zelf niet redden. Je zou ons op zijn minst de kans moeten gunnen om ons te bewijzen.’ Ik liep de trap af.


  ‘Jawel,’ klonk zijn stem achter me, ‘maar die kans heb je al gehad. Het is nog niet zo lang geleden sinds je vader is weggegaan, maar in die periode heb ik gezien dat jullie geld hebben verspild, dat je oudere zuster jou volkomen in de steek laat, Paula gevaarlijke onzin uitkraamt en Iulia zichzelf belachelijk maakt met haar goedkope geflirt–‘


  Geef hem een dreun, toe maar.


  ‘Dat mag je niet zeggen!’ Het scheelde een haar of ik had Gogu’s voorstel opgevolgd. ‘Jij zat net zo hard naar haar te lonken als die rotvrienden van je! Iulia is pas dertien en ze is een brave meid–‘


  ‘Dat mag best zo zijn,’ zei Cezar gewichtig. ‘Maar hoe lang blijft ze dat, zonder fatsoenlijke begeleiding? Jena, ik stel je plichtsgevoel erg op prijs. Ik bewonder je pogingen om in zulke moeilijke omstandigheden voor het huis en je familie te zorgen. Maar hoe onaangenaam dat ook voor je is, het valt niet te ontkennen dat de beste persoon om voor een bedrijf, boerderij en huishouden te zorgen een man is. Tijdens de afwezigheid van oom Teodor dient dat je naaste familielid te zijn: ik dus. Hoe eerder je die simpele waarheid inziet, des te sneller de blos opnieuw je wangen zal kleuren en de rimpel uit je voorhoofd zal verdwijnen.’


  Automatisch gingen mijn vingers naar mijn voorhoofd. Welke rimpel? Ik had het zo druk gehad, dat ik me niet kon herinneren wanneer ik voor het laatst in de spiegel had gekeken.


  Is dat alles?


  ‘Ben je nu uitgesproken, Cezar?


  ‘Word nou niet kwaad, Jena. Ik–‘


  ‘Ben je uitgesproken?’


  ‘Voorlopig wel. Ik vraag je alleen om erover na te denken. Je beoordeelt me veel te streng.’


  ‘Al met al,’ zei ik, ‘vind ik dat ik me opvallend goed heb ingehouden. Dat ik door de sneeuw naar je toe sjok om bij jou om geld te bedelen, kun je wel vergeten. En het sturen van mannen om op de boerderij te helpen, kun je ook vergeten. Zoals je ziet ben ik uitstekend in staat om alles zelf te regelen. En ik zoek wel iemand anders die mijn brieven naar Constanţa brengt.’


  Hij reageerde daar niet op. We wisten allebei dat er niemand anders was. Er waren maar weinig mensen die ‘s winters zo’n zware reis konden ondernemen. We woonden zo afgelegen dat ik vóór de lente niet in de gelegenheid zou zijn andere kooplieden of handelaren te zoeken. Toen vader nog thuis was, werden zijn zaken grotendeels via zijn agenten in de steden afgehandeld, met Dorin als tussenpersoon. Maar Dorin had opdracht gekregen om weg te blijven. Als ik brieven naar vader wilde sturen, kon ik ze alleen maar via Cezar op hun bestemming krijgen. Dat betekende dat ik niet de waarheid kon schrijven, althans niet de hele waarheid.


  ‘Ik raad je aan voorlopig maar niet meer te komen,’ zei ik, vechtend om mijn stem in bedwang te houden. ‘Je hebt mij kwaad gemaakt en Paula van streek. Ga alsjeblieft je vrienden halen en ga dan naar huis.’


  Ga, ga weg, weerzinwekkende man.


  ‘Ik denk–‘ zei Cezar, maar wat hij dacht kreeg ik niet te horen. We deden de keukendeur open en troffen tumult aan. In het midden van het vertrek stond de kleine, verweerde Petru, en bij het fornuis een jongere man van hetzelfde postuur: zijn kleinzoon Ivan. Petru was een soort verhaal aan het vertellen. Hij struikelde over zijn woorden, terwijl Daniël, Răzvan en mijn zusters hem met vragen bestookten. Florica, zo bleek als brooddeeg, mompelde iets en sloeg een kruisje. Van Tati schrok ik nog het meest, want op haar wangen zaten koortsachtig rode vlekken en ze klemde haar theeglas zo stevig vast dat ik bang was dat het elk moment uiteen kon spatten.


  ‘Wat–‘ vroeg ik, maar Cezar overstemde me.


  ‘Ga allemaal zitten en praat niet door elkaar heen. Tatiana, wat is er gebeurd?’ Tati keek hem met haar grote viooltjesblauwe ogen aan, maar zei geen woord.


  ‘Iulia?’ vroeg ik. ‘Wat is er?’


  ‘Petru heeft een vreselijk verhaal,’ antwoordde Iulia met trillende lip.


  ‘Een moord.’ Petru’s barse toon paste bij zijn doorgroefde gezicht. ‘Ivona, de dochter van Marius, de molenaar. Ze was pas vijftien. Haar moeder ging ‘s ochtends naar binnen en zag haar dochter als een lappenpop languit op het dekbed liggen, zo wit als sneeuw, een bloedeloos lijk.’


  ‘Wat zeg je?’ fluisterde ik. Zelfs tegenover mezelf was ik niet bereid toe te geven dat ik het antwoord allang wist.


  ‘Ze had prikwonden in haar hals,’ bracht Florica moeizaam uit. ‘Een beet.’


  ‘Je weet wat dat betekent.’ Petru klemde zijn lippen op elkaar.


  Hoewel niemand het hardop zei, spraken onze verbleekte gezichten en geschokte ogen de woorden voor ons in de stilte van een gezamenlijke angst. Er bestond geen twijfel over dat dit het werk was van de Nachters.
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  Cezar nam onmiddellijk de leiding. Hij zou direct naar het dorp gaan om rechter Rinaldo te spreken. Alle weerbare mannen van het district moesten zich zo goed mogelijk bewapenen, en klaarstaan om bij het’ invallen van de duisternis het woud in te gaan om de boosdoener te vangen. Ze zouden hem voor de rechter slepen of hem doden. Cezar was nog niet uitgesproken of Petru en Ivan, Răzvan en Daniël schoten al in hun mantels en pakten hun spullen om te vertrekken.


  Tati was naar boven gevlucht. Na een tijdje waren de anderen haar gevolgd, zodat ik achterbleef om de situatie het hoofd te bieden.


  ‘Jena,’ zei Cezar ernstig, ‘ik zal alle gezinnen aanraden om geschikte afweermiddelen aan te brengen, niet alleen aan hun huizen, maar ook op schuren en bijgebouwen. Ik wil dat Florica dat ook doet: knoflook, ijzeren spijkers, amuletten, alles wat je kunt vinden.’


  ‘Marius’ huis was goed beschermd,’ zei Petru, terwijl hij zijn schapenleren hoed over zijn oren trok. ‘Toch is dat beest binnengekomen.’


  In mijn hoofd klonken Tadeusz’ woorden: ik laat me niet inperken door mensenschuttingen of hinderen door armzalige beschermende spreuken. In Cezars ogen blonk een duistere vastberadenheid. Afschuw, schuldgevoelens en angst kolkten in mijn maag.


  ‘Ik wil niet dat jullie meisjes naar buiten gaan,’ zei Cezar. ‘Jij ook niet, Florica, tenzij het absoluut noodzakelijk is. Ik weet dat je het werk op de boerderij moet doen totdat we Petru kunnen missen, maar beperk je tot de essentiële karweien, en wees altijd op je hoede. Ga ruimschoots voor donker naar binnen en vergrendel je deuren en ramen.’ Hij nam me nauwkeurig op. ‘Wees maar niet bang, Jena,’ zei hij op een andere toon. ‘We krijgen dat beest wel te pakken, dat beloof ik je.’ Hij pakte mijn hand. ‘Ik denk dat een van ons toch maar beter hier bij jullie kan blijven. Răzvan, blijf jij tijdens mijn afwezigheid in Piscul Dracului? Zorg dat de jongedames niet bang zijn. Hou te allen tijde je kruisboog binnen handbereik.’


  Răzvan knikte kortaf. Hij keek geërgerd. Het was hem aan te zien dat het bewaken van een huishouden vol vrouwen hem minder beviel dan een stoere mannelijke wraakactie.


  ‘Denk aan mijn waarschuwing. Houd de deuren op slot,’ zei Cezar. ‘Wees allemaal op je hoede. Dit is een duistere tijd.’ En toen was hij verdwenen.


  ‘Ik moet iets opbiechten,’ zei ik even later tegen mijn zusters. We zaten stil en geschokt in onze slaapkamer. ‘Ik wil het jullie niet vertellen, maar ik denk dat het moet. Dit is waarschijnlijk allemaal mijn schuld.’


  Zwijgend zaten ze te luisteren terwijl ik over mijn gesprek met Tadeusz vertelde. Ik herhaalde niet alles wat hij had gezegd, maar na afloop van mijn relaas keken ze me ongelovig aan.


  ‘Jena!’ riep Paula uit. ‘Jij bent altijd de verstandige! Wat bezielde je om naar hem te luisteren? Was je soms alles vergeten wat je van de Nachters weet?’


  ‘Hij zei dat het bijgeloof was,’ antwoordde ik neerslachtig. ‘Dat we niet echt weten hoe ze zijn. En dat kan best kloppen. Het klinkt alsof iemand zomaar langs de talismans aan het huis van de molenaar is gelopen. Zo zie je maar hoeveel er klopt van alle verhalen over knoflook en zilveren kruisen.’


  ‘Als het tenminste een van hen was die het heeft gedaan,’ zei Tati. Ze rilde ondanks de dikke wollen sjaal die ze om zich heen had gewikkeld, en haar gezicht was smal en bleek.


  ‘Natuurlijk was het een van hen, Tati,’ zei Iulia. ‘Je hebt gehoord wat Petru zei. Je wilt het alleen niet geloven vanwege Droef. Je wilt niet toegeven dat hij verantwoordelijk zou kunnen zijn.’


  Met een verwilderde blik sprong Tati op. ‘Dat was hij niet! Droef zou nooit zoiets boosaardigs doen, daartoe is hij niet eens in staat!’


  ‘Dat kunnen we niet zeker weten,’ kwam Paula kalm tussenbeide. ‘We weten niet echt veel van het Andere Rijk, ook al komen we al heel lang naar de Dansweide. Het zit vol trucs en valstrikken, maskers en spiegels. Tati, ik weet dat je dit niet graag wilt horen, maar Droef zou van alles kunnen zijn. Het gezicht dat hij laat zien, is misschien alleen maar wat hij wil dat je ziet.’


  Opgelucht omdat mijn jongere zusjes me steunden in mijn opvatting over Droef, waagde ik een nieuw voorstel. ‘Er is een manier om de waarheid over het Andere Rijk te zien,’ zei ik. ‘We zouden er bij Donkere Maan naartoe kunnen gaan om in Drăguţa’s spiegel te kijken, zoals Tadeusz me heeft verteld. We zouden in de toekomst kunnen kijken. En als we dat kunnen, zouden we die kunnen veranderen: maatregelen treffen om te voorkomen dat de slechte dingen echt zullen plaatsvinden.’


  Het bleef stil.


  ‘Jena,’ zei Paula, ‘ik heb veel tijd doorgebracht met de waarzeggers en tovenaars van het Andere Rijk. We hebben het gehad over middelen om de toekomst te voorspellen. We hebben gesproken over poorten en de manier waarop tijd en ruimte functioneren in hun rijk en in het onze. Maar over een toverspiegel heeft niemand het ooit gehad.’


  ‘Misschien vertellen ze je alleen wat ze willen dat je weet.’ Mijn stem klonk een beetje scherp. Ik voelde me gespannen. Er was een meisje op een gruwelijke manier aan haar eind gekomen. De mannen waren vanavond buiten met hun kruisbogen en knuppels, hun hooivorken en zeisen om de Nachters op te sporen. Toch was er iets wat me naar Donkere Maan toe trok. Het was niet zozeer de verleidelijke stem van Tadeusz, hoewel ik wist dat die ermee te maken had. Zelfs hierna, zelfs nadat er onschuldig bloed was gevloeid, voelde ik de aantrekkingskracht ervan. Maar nog sterker was de gedachte dat Drăguţa’s spiegel misschien de oplossingen zou bieden die we zo hard nodig hadden. Het was zo eenvoudig om te ontdekken of vader weer thuis zou komen. Ik zou kunnen zien of Tati over haar dwaze verliefdheid heen zou groeien en veilig zou zijn. En als ik erheen ging, zou ik Tadeusz kunnen inpeperen wat hij had gedaan. Ik zou hem kunnen vertellen dat ik dit ellendige bloedvergieten niet had gewild, dat de prijs voor het herstellen van een paar hekken niet het leven van een onschuldige jonge vrouw mocht zijn. Ik zou kunnen uitleggen dat ik nooit om zulke offers had gevraagd en dat er niet nog meer mochten volgen.


  ‘Je zou er toch niet echt naartoe gaan, hè Jena?’ Iulia keek me aan met een mengelmoes van schrik en bewondering. ‘Na wat er zojuist is gebeurd?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei ik. In mijn zak zat Gogu roerloos, alsof hij was verstijfd. Ik kon zijn afgrijzen voelen. Nee, Jena. Nee. ‘Misschien hoef ik er niet over na te denken. Misschien krijgen Cezar en de andere mannen de moordenaar te pakken. Misschien verbant Ileana de Nachters wel uit haar rijk en is alles afgelopen.’


  ‘Het hoeft niet jouw schuld te zijn, Jena,’ zei Paula. ‘Het is mogelijk dat de vader van het meisje iets heeft gedaan om de Nachters kwaad te maken, zoals vuurtjes stoken in het bos of een eik omhakken. Dat weet je niet.’


  ‘Ik weet het wel.’ Ik haalde Gogu uit mijn zak en hield hem als troost tussen mijn handen. ‘Ik kan het voelen. Ik voel de dreiging. Het begon toen de Nachters kwamen en het werd erger toen Tati Droef aanmoedigde. Nu ben ik al verantwoordelijk voor iemands dood. Ik moet het op de een of andere manier goedmaken.’


  ‘Ik zei toch dat Droef hier niets mee te maken heeft, Jena.’ Tati was in elkaar gedoken op het bed gaan zitten, met een omslagdoek om zich heen. ‘Hij is een van de aardigste mannen die er bestaat, lief en teder.’


  ‘Voor jou misschien,’ zei ik.


  Er klonk een stemmetje. ‘Tati zou nooit verliefd worden op een moordenaar.’


  Stela’s woorden bleven een poosje in de stilte hangen, en daarna schraapte Iulia haar keel. ‘Je moest eens weten,’ zei ze. ‘Uit liefde doen mensen soms de raarste dingen. Ik bedoel, Jena houdt het allermeest van Gogu, nietwaar? Van een kikker. Gekker kun je het haast niet verzinnen.’


  Gogu bewoog even bij het horen van zijn naam en toen viel er plotseling een soort wolk over zijn gedachten, alsof hij ze bewust voor me verborgen hield. ‘Dat is niet dezelfde soort liefde,’ zei ik. ‘Trouwens, Tati kent Droef nauwelijks.’


  Tati zweeg.


  ‘Liefde op het eerste gezicht,’ merkte Paula op. ‘Als het in verhalen kan gebeuren, waarom dan niet ook in het echte leven?’


  ‘Het is een vergissing om je hoofd te vullen met verhalen over de ware liefde,’ zei ik. ‘Dan word je alleen maar teleurgesteld. In de echte wereld zijn geen knappe helden, alleen saaie jongemannen zoals Răzvan en Daniël. Meer kunnen we waarschijnlijk niet verwachten.’


  


  ‘Ik moet er steeds aan denken, Gogu,’ zei ik later op de dag, terwijl ik onder een loodgrijze hemel graankorrels voor de kippen strooide. ‘Ik ben het dat meisje Ivona verplicht om over te steken en nog een keer met Tadeusz te praten, om hem te zeggen dat hij moet ophouden. Stel dat Cezars jagers een van de Nachters doden en Tadeusz wraak wil nemen? En dat het zo doorgaat totdat het hele dal volloopt met bloed? Ik kan haast niet wachten totdat het Vollemaan is. Het duurt veel te lang. Denk eens aan de schade die ze kunnen aanrichten.’


  Dapper. Dapper maar dwaas. Je kunt er niet naartoe.


  ‘De Nachters moeten weg uit dit woud. Ze moeten naar huis. Ik snap niet wat ze hier eigenlijk komen doen. Als ze vertrokken en Droef meenamen, zou dat het gevaar wegnemen en ook het probleem van Tati oplossen.’


  Gogu reageerde niet. Aan de andere kant van de binnenplaats was Răzvan aan het sneeuwruimen. Met een schop maakte hij de paden naar de schuur en buitengebouwen vrij. In Cezars afwezigheid had hij me verrast door zijn hulp aan te bieden bij de klusjes die er gedaan moesten worden. Het was duidelijk dat hij liever iets te doen had dan dat hij met zijn kruisboog in de hand zijn best deed om er afschrikwekkend bij te staan.


  ‘Wat moet ik anders doen?’ vroeg ik aan de kikker. ‘Kijk me niet zo aan!’ Aan Gogu’s gezicht kon ik zien dat hij vond dat ik deze keer te ver was gegaan, en dat maakte de situatie er niet beter op. Ik zette hem neer, zodat hij het hoge gras bij het kippenhok kon verkennen.


  Ga liever helemaal niet. Vollemaan, Donkere Maan, blijf liever uit de buurt.


  ‘Denk je dat Tati daarmee instemt? Ze kan alleen maar aan Droef denken. In haar ogen is hij niet eens tot een slechte gedachte in staat, laat staan tot een slechte daad.’ Op hetzelfde moment kreeg ik een idee. Aan de ene kant was het belachelijk na wat er was gebeurd. Maar aan de andere kant leek het heel logisch. ‘Tenzij,’ mijmerde ik hardop, ‘ze iemand anders tegenkwam, iemand die vriendelijk en geschikt is, het soort jongeman dat zij aardig zou kunnen vinden en dat tante Bogdana zou goedkeuren. Als ik haar voor een echte man zou kunnen interesseren, zou ze misschien beseffen dat haar genegenheid voor Droef uitzichtloos is. Misschien zou daardoor de betovering worden verbroken waaronder hij haar op de een of andere manier heeft gebracht. Ik denk niet dat we een groot feest kunnen geven. Het is nog te vroeg na de dood van oom Nicolae, en het hele dal wordt in beslag genomen door de jacht op de Nachters. Bovendien is ons geld weg. We kunnen gasten moeilijk mămăligă voorzetten. Maar...’


  Ik ging op een stenen muurtje zitten en sloeg mijn armen om me heen. Gogu was tussen stukken vermolmd hout aan het rondsnuffelen. Ik keek de andere kant op. Als hij van plan was kevers te eten, wilde ik dat liever niet zien. ‘Het is niet alleen Tati,’ zei ik. ‘Iulia gedraagt zich ook vreemd. Cezar beschuldigde haar van flirten, en ik vind het wel een beetje terecht. Daar is ze veel te jong voor. Ik geef het niet graag toe, maar tante Bogdana heeft gelijk met haar manieren en lichaamshouding. We moeten allemaal een geschikte jongeman leren kennen. Als we niet willen dat Cezar het helemaal voor het zeggen krijgt in Piscul Dracului en alle beslissingen voor ons neemt, dan zullen we zelf deze eerste stap moeten zetten, of we het prettig vinden of niet. We moeten ons erbij neerleggen dat vader misschien nooit meer terugkomt.’ Ik huiverde. ‘Gogu, ik kan me Cezar niet voorstellen als heer van Piscul Dracului. Hij houdt niet van het kasteel zoals wij dat doen. Het zou gewoon... helemaal verkeerd zijn. Bijna iedereen zou beter zijn dan hij. Misschien hebben tante Bogdana’s vriendinnen zoons die we op den duur aardig kunnen gaan vinden. Jongemannen die voor het kasteel en het woud zorgen, mannen met een goed oordeel en een vriendelijk karakter.’


  Gogu ging achter een wegvluchtend beestje aan. Zijn gedachten zaten potdicht.


  ‘Nou goed,’ mopperde ik, ‘als je niet wilt praten, dan niet. Laat mij maar rustig helemaal in mijn eentje mijn problemen oplossen. We hebben een erfgenaam nodig voor Piscul Dracului. Een van ons moet trouwen. Als Tati het vertikt, zal ik het wel moeten doen, ook al had ik altijd andere plannen voor mijn toekomst. Ik wilde avonturen beleven, reizen maken en zelf handelaar worden. En als ik zou trouwen, hoopte ik dat het uit liefde zou zijn. Vroeger droomde ik dat ik in een vreemde haven een exotische vreemdeling tegenkwam en onmiddellijk wist dat hij de ware was. Als iemand met een van ons wil trouwen, moet hij natuurlijk wel vaders toestemming hebben. Maar...’ De woorden bleven in mijn keel steken. Als vader stierf, zou Cezar onmiddellijk het heft in handen nemen. Dat was ondenkbaar, een man met zoveel woede in zijn ogen moest niet over het lot van anderen kunnen beschikken. ‘Gogu,’ zei ik, ‘ik moet even bij tante Bogdana langs. Wil je alsjeblieft ophouden met op die dingen te knagen? Het klinkt walgelijk.’


  Hij zat ineengedoken in het struikgewas, opeens stil en nagenoeg onzichtbaar. Ik herinnerde mezelf eraan dat ik hem nog niet zo lang geleden bijna kwijt was geweest.


  ‘Het spijt me,’ zei ik. ‘Weet je, ik ben zo aan je gehecht dat ik soms vergeet dat we twee aparte wezens zijn. Dan zeg ik gewoon wat ik denk, en besef ik pas dat ik je heb gekwetst als ik het er al heb uitgeflapt. Gogu?’


  Ik tuurde omlaag tussen de varens en grassen. Alleen zijn ogen waren te zien, wijd open, zonder te knipperen en vreselijk ernstig.


  ‘Gogu, het spijt me. Kom nou alsjeblieft tevoorschijn. Ik heb echt je raad nodig.’ Hij liet me lang genoeg wachten om te laten merken hoe erg ik hem had gekwetst. Toen sprong hij op de stoel naast me. Hij had iets in zijn bek wat hij in mijn schoot liet vallen.


  ‘Wat is dit?’ Een cadeautje blijkbaar. Zo’n gebaar had hij nog nooit gemaakt. Het was een zaadje, grijsbruin en in de vorm van een hartje. ‘Dank je wel! Wat lief!’


  Hij kromp in elkaar. Misschien was mijn toon inderdaad een beetje neerbuigend geweest.


  ‘Gogu, ik ben heel blij met je cadeautje,’ zei ik, terwijl ik mijn handschoen uittrok om met mijn vinger over zijn kopje te aaien. ‘Op de eerste lentedag zal ik het lekkerste fonteinkruidflensje voor je bakken dat je ooit hebt geproefd. En als mensen vinden dat ik me kinderachtig gedraag, hebben ze pech. Tenzij je liever iets anders wilt hebben als dank.’


  Ik ving iets helders en vreemds op in zijn gedachten, maar het was zo snel verdwenen dat ik er niets van wist te maken. Na een poosje voelde ik een aarzelende toenadering.


  Je zou kunnen...


  ‘Wat zou ik kunnen, Gogu?’


  Je zou kunnen... Laat maar.


  ‘Je bent wel in een rare bui vandaag. Ik vraag me af of je een beetje in de war bent van dat tochtje over het Doodwater in je eentje. Ga je me nog vertellen hoe je dat voor elkaar hebt gekregen?’


  Stilte.


  ‘Niet dus, dat is duidelijk.’ Nu voelde ík me gekwetst. We hadden onze geheimen altijd met elkaar gedeeld, wij tweeën. Onze vriendschap berustte op vertrouwen.


  Jena?


  ‘Hm-m?’


  Een feest. Ga je trouwen met een man die je op een feest leert kennen?


  ‘Ik weet nog niet eens of we een feest kunnen geven, Gogu. Het hangt af van wat tante Bogdana vindt dat gepast is. Dit wordt de eerste keer dat ik haar spreek sinds de pomană, en ik heb geen idee hoe ze gaat reageren. Als ze nog steeds zo vreselijk overstuur is, krijg ik misschien zelfs niet de kans om het voor te stellen. Trouwens, het wordt geen gewoon feest, maar meer een beschaafde ontvangst, hoewel ik hoop dat we er wel muziek en lekker eten bij kunnen hebben. Wat trouwen betreft word ik eigenlijk al misselijk bij de gedachte dat als een zakelijke transactie te beschouwen. Maar als het moet, doe ik het.’ Ik liet het zaadje in mijn zak glijden. Er was een aantal hindernissen te overwinnen: het feit dat Cezar had gezegd dat zijn moeder geen bezoek wilde ontvangen, de mogelijkheid dat mijn verzoek haar diep zou krenken, de noodzaak mijn neef om geld te vragen, het dikke pak sneeuw op de paden rond Piscul Dracului waardoor het reizen per wagen moeilijk zou zijn, en de Nachters. Alles wees erop dat mijn plan dwaas en onpraktisch was. Maar omdat vaders gezondheid zo zwak was, wilde ik niet tot het voorjaar wachten. ‘Morgenochtend ga ik tante Bogdana opzoeken. Als ze ja zegt, zal ik de meiden zeggen dat we pas weer naar het Andere Rijk gaan wanneer de Nachters uit het dal zijn vertrokken. Dus je ziet, Gogu, dat ik wel verstandig ben. Ik volg jouw goede raad.’


  Het spijt me, Jena.


  ‘Spijt? Waar zou je spijt van moeten hebben?’


  Het spijt me dat ik je niet kan beschermen.


  Aan de ineengedoken houding van de kikker en de troosteloze toon van zijn stem, de stem die alleen ik kon horen, was zijn bezorgdheid duidelijk te merken. Zomaar opeens kon ik nauwelijks mijn tranen inhouden. ‘Doe niet zo mal,’ zei ik snotterend. ‘Waarom zou ik dat van je verwachten? Dat slaat nergens op. Vriendschap en goede raad, dat is alles wat ik van je verlang.’


  Zet me nu maar op je schouder. Ik wil naar binnen.


  


  ‘Jena! Wat enig om je te zien!’ Kennelijk was tante Bogdana niet meer te bedroefd om bezoek te ontvangen. Haar strenge zwarte jurk benadrukte haar bleekheid en ze zag er ook magerder uit, maar ze glimlachte hartelijk toen Daniela me naar de naaikamer bracht. ‘Daniela, we willen graag koffie. Kom, ga zitten, Jena. Het spijt me dat ik zo weinig de deur uit ben geweest. Alles is me te veel moeite zonder Nicolae. Overal waar ik kom, voel ik zijn afwezigheid.’


  ‘Het spijt me zo, tante Bogdana. Ik kan me niet voorstellen hoe dat voelt. Als we u ergens mee kunnen helpen...’ Ik ging zitten op een stoeltje met een geborduurd kussen. Vanaf de plank vlakbij keken Costi’s geschilderde ogen me aan.


  ‘En nu dat vreselijke nieuws over de molenaarsdochter... Het is alsof er een vloek rust op het dal, een soort duisternis is neergedaald. Daardoor vraag ik me af waar we zoveel tegenspoed aan hebben verdiend. En pastoor Sandu is vertrokken. Dat was een grote klap. In tijden zoals deze heeft een gemeenschap grote behoefte aan zijn priesters.’


  Ik zweeg wijselijk over de rol van haar zoon bij het vertrek van pastoor Sandu. ‘Cezar doet zijn best om de dader op te sporen,’ zei ik. ‘Gisteravond zijn ze daar niet in geslaagd, maar ik denk dat hij zal volhouden totdat ze hem te pakken hebben. Hij is vastberaden.’


  Tante Bogdana zuchtte. ‘Om heel eerlijk te zijn, Jena, betwijfel ik of Nicolae het op deze manier zou hebben aangepakt. De nederzetting en de rand van het woud zegenen, een kruisbeeld oprichten, dat soort dingen zou hij hebben gedaan. Maar dit...’ Ze huiverde. ‘Het is bloed vergelden met bloed. Ik maak me zorgen om Cezar. Ik maak me zorgen om al die mannen. Met de krachten van het woud bemoeit men zich niet lichtvaardig.’ Ze schraapte haar keel. Haar blik was op Costi’s portret gericht. ‘Van iedereen zou vooral Cezar dat moeten beseffen. Aha, daar is Daniela met de koffie. Ik zal voor je inschenken, Jena. Hoe gaat het met je zusters?’


  ‘Goed, dank u. Ze zijn natuurlijk van streek door wat er is gebeurd. Tante Bogdana, ik wil u iets vragen. U moet het zeggen als u het ongepast vindt.’


  ‘Ga door, Jena.’


  Hakkelend deed ik mijn voorstel, in de hoop dat mijn tante niet in tranen zou uitbarsten of kwaad zou worden omdat ik haar lastigviel terwijl ze in de rouw was. Zwijgend keek tante Bogdana me boven haar koffiekopje aan. Ze leek eerder nieuwsgierig dan ontsteld. ‘En daarom,’ zei ik ten slotte, ‘vroeg ik me af of we een partijtje konden organiseren, met misschien alleen een paar zorgvuldig uitgekozen gasten. Ik weet dat het nu niet zo goed uitkomt, maar misschien helpt het om de mensen een beetje op te vrolijken. Eigenlijk denk ik dat de mensen uit het dal het misschien als iets positiefs zullen opvatten. Een gebaar om te laten zien dat we niet bang zijn, dat we bereid zijn licht te brengen in de duisternis. U hoeft niets te doen, tante, behalve adviseren hoe ik het moet aanpakken en wie we kunnen uitnodigen. Ik ben me ervan bewust dat we misschien tot het voorjaar zouden moeten wachten, maar...’


  Tante Bogdana hief haar hand op en ik hield midden in mijn zin op met praten. Met een peinzende blik in haar ogen dronk ze van haar koffie. Terwijl ik wachtte, sloeg ik de mijne achterover. Daniela kwam haastig mijn kopje bijvullen. Gogu was uit mijn zak ontsnapt en zat op mijn knie. Opeens nam hij een sprong, waarbij hij op de leuning van tante Bogdana’s stoel belandde.


  ‘O, pardon–‘ zei ik.


  ‘Niets aan de hand,’ zei tante afwezig. ‘Jena, dit is een kwestie van afwegen wat goed is voor jou en je zusters, en wat de verwachtingen van de gemeenschap zijn. Een oude vriendin van me, een dame met bijzonder goede connecties, verblijft deze winter toevallig in de buurt van Brașov, en de kans is groot dat ze een flink aantal logés heeft. Ik denk dat we wel iets kunnen organiseren, zolang het niet te uitbundig blijft. Gezien het jaargetijde kunnen we niet verlangen dat mensen van ver komen. En in verband met de nieuwe bedreiging zullen we de gasten in Piscul Dracului moeten laten overnachten. In het donker wil niemand meer buiten zijn. Je zult je opslagkamer moeten uitruimen. Dat is de enige ruimte waar je zoveel gasten kunt ontvangen.’


  ‘Zo veel?’ Ik had verwacht dat we de formele eetzaal konden gebruiken.


  ‘Jena,’ verklaarde tante Bogdana, die blijkbaar begon warm te lopen voor de uitdaging, ‘als je het niet goed doet kun je er beter niet eens aan beginnen. Hoewel je niet kunt verwachten om in één avond een huwelijkskandidaat te vinden, zal erover worden gepraat als je er op je best uitziet. Het nieuwtje zal rondgaan, zelfs in de winter, neem dat maar van me aan. Tegen het voorjaar zullen de uitnodigingen voor je binnenstromen.’


  Ze had me versteld doen staan. Ik merkte dat ik een botte afwijzing had verwacht. ‘Denkt u dat de gasten zullen komen?’ vroeg ik. ‘Zelfs met de Nachters in ons woud?’


  ‘We kunnen het alleen maar proberen, Jena. Zolang het komen en gaan bij daglicht plaatsvindt, denk ik dat we wel iets kunnen bereiken. Jullie hebben allemaal een nieuwe jurk nodig. Met een beetje hulp moet mijn naaister die klus wel aankunnen. Wanneer wil je het feest houden?’


  ‘Ik dacht misschien bij de volgende Vollemaan.’ Ik stelde me voor dat ik dat aan Tati moest uitleggen. ‘Als er tenminste genoeg tijd is alles te organiseren. Ik zal hard werken, tante Bogdana.’


  ‘Dit is wel een flinke omschakeling voor je, Jena.’ Mijn tante had een scherpzinnige blik in haar ogen. ‘Als iemand me vorige zomer had gevraagd of ik je ooit zou kunnen overhalen om belangstelling voor zulke activiteiten te tonen, zou ik hebben geantwoord dat ik dat onmogelijk achtte totdat je iets ouder was. Wat heeft je hiertoe aangezet?’ Ze had een sierlijk koekje aan de rand van haar bordje verkruimeld. Gogu was dat aan het onderzoeken.


  Ik vertelde haar zo veel mogelijk de waarheid. ‘De dood van oom Nicolae, de ziekte van mijn vader. We moeten vooruitkijken. En... ik geloof ook wat ik daarnet zei, over dat we een sterke en dappere indruk moeten maken. Ik ben net zo bang voor de Nachters als iedereen, maar ik denk dat dit goed zal zijn voor het dorp, vooral als we de mensen erbij betrekken. Ik kan wel wat hulp gebruiken bij het voorbereiden.’ Ik vroeg me af hoe ik de netelige kwestie van betaling zou kunnen aansnijden.


  ‘Van dansen kan natuurlijk geen sprake zijn,’ zei tante Bogdana. ‘Dat is eigenlijk jammer. Nicolae was altijd dol op dansen, en ik weet dat hij het niet erg zou hebben gevonden, maar het zou ongepast zijn zo kort erna. Ik denk wel dat we de dorpsfanfare kunnen uitnodigen, gewoon voor een paar rustige deuntjes op de achtergrond. De mannen kunnen vast een paar extra koperstukken gebruiken om de winter door te komen. En we vragen de vrouwen of ze kunnen komen om Florica met het avondmaal te helpen. Op die manier bewijzen we iedereen een dienst, en als ze allemaal samen zijn, voelen ze zich veiliger in het donker.’


  ‘Tante,’ zei ik aarzelend, ‘ik weet niet zeker of Cezar het een goed idee zal vinden. Hij heeft momenteel al ons geld. Hij wil onze uitgaven stuk voor stuk goedkeuren.’


  Haar wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Heus? Nou, hier kan hij moeilijk bezwaar tegen hebben, aangezien ik het heb goedgekeurd. Maak je geen zorgen om de kosten, Jena. Nicolae zou dit maar al te graag voor je hebben gedaan. Beschouw het als zijn afscheidsgeschenk.’ Plotseling ging haar kordate manier van doen over in tranen, en ik stond op om mijn arm om haar schouders te slaan. ‘Je bent een brave meid, Jena,’ zei mijn tante. ‘Misschien een beetje apart, net zoals die arme, lieve Teodor, maar met je hart op de juiste plaats. Het gaat wel weer, lieverd. Nu heb ik tenminste iets om me bezig te houden. We kunnen nu de gastenlijst opstellen. Daniela, wil je het even noteren? Rechter Rinaldo natuurlijk, en zijn zoon Lucian...’


  


  Ik had Tati nog nooit zo boos gezien. Ze dacht eerst dat ik een grapje maakte toen ik vertelde dat we bij de volgende Vollemaan niet naar de overkant zouden gaan. Toen ze zag dat ik het meende, begon ze naar me te schreeuwen. Ik had de slaapkamerdeur dichtgedaan en de anderen gewaarschuwd uit de buurt te blijven. Kwaad liep ze te ijsberen, terwijl ze een voor een alle tegenwerpingen opsomde die ze kon bedenken. We konden nu geen feest geven, vond ze, want het was te kort na de dood van oom Nicolae. Ik zei dat tante Bogdana en Cezar allebei hadden ingestemd zolang we het stemmig hielden. Daarna zei ze: ‘Maar we gaan altijd. De anderen zullen teleurgesteld zijn.’


  ‘Ik heb het hun al verteld en ze vinden het goed. Na wat er met Ivona is gebeurd, is dit heel normaal. Het is logisch dat we wegblijven totdat we weten dat het in het dal weer veilig is.’ Het kostte me moeite kalm te blijven. Ik wilde haar niet laten merken dat de verleiding heel sterk was om bij Donkere Maan over te steken om Tadeusz te laten inzien dat ik niet van zijn hulp was gediend niet tegen zo’n hoge prijs. ‘Bovendien, we gaan niet altijd. Hoe zit het met de keren toen een van ons ziek was of op reis? In de afgelopen jaren hebben we beslist een paar keer overgeslagen. Ileana en de anderen zullen zich niet druk maken als we niet komen opdagen. Het ligt niet in hun aard om zich over zulke dingen op te winden.’


  ‘En Droef dan? Hij zal van streek zijn. Hij zal denken dat ik wegblijf omdat ik denk dat hij het heeft gedaan, dat ik hem in staat acht om iemand in koelen bloede te vermoorden. Ik móét gaan, Jena. Ik moet het hem uitleggen!’


  ‘Misschien is hij er niet eens meer,’ zei ik. ‘Ileana heeft de Nachters ondertussen vast allang weggestuurd. Hun misdaden brengen haar eigen volk in gevaar. Jij was er niet bij toen Cezar en de anderen met hun hooivorken en kruisbogen Piscul Dracului uit stormden.’


  ‘Droef gaat niet weg,’ verkondigde Tati. Op haar bleke wangen was een rode blos verschenen, alsof ze koorts had. ‘Zelfs niet als Ileana hen verbant. Hij zal me niet in de steek laten.’


  ‘Dit is bespottelijk! Je hebt hem hooguit een paar keer gezien, Tati! Je weet wat het betekent voor een mensenvrouw die zich aan iemand van het Andere Rijk bindt. Dan zou je erheen gaan en nooit meer kunnen terugkeren. Jij wordt ouder, en hij niet. Op een dag ben jij een oude vrouw, vol rimpels en met tandeloze kaken, terwijl hij nog steeds een beeldschone jongeling is. Je zou geen van ons ooit nog terugzien. Is dat echt wat je wilt?’


  ‘Misschien gaat het wel niet zo.’ Haar stem klonk benepen. Ze liet haar hoofd hangen, waardoor haar ebbenhouten haar als een zijden gordijn voor haar gezicht viel. ‘Verhalen vertellen niet de hele waarheid.’


  ‘Misschien is het wel veel erger. Als hij een van de Nachters is, overleef je zijn eerste beet misschien niet.’


  ‘Dat moet je niet zeggen, Jena!’


  ‘Neem me niet kwalijk. Maar het is wel zo. Het is echt niet veel gevraagd. Ik wil alleen dat je één Vollemaan overslaat.’


  ‘Dat is niet alles wat je van me vraagt, Jena.’ Tati keek me aan met haar grote ogen, die nu kil stonden. ‘Trouwens, je vraagt het niet, hè? Je beveelt. Als jij niet helpt om de poort te openen, kan ik er niet doorheen. Wat je eigenlijk wilt, is dat ik Droef nooit meer terugzie. Je denkt dat ik hem zal vergeten zodra ik met de een of andere knul ga dansen die tante Bogdana voor me heeft opgevist. Nou, dat heb je mooi mis. En ik ga niet naar jouw stomme feest. Je snapt er echt niks van.’


  Ze had gelijk. Wat Tati ook voelde, het was voor mij volkomen nieuw, iets wat ik niet kon bevatten: krachtig, geheimzinnig en beangstigend. Ik begon me af te vragen of ik het helemaal verkeerd had begrepen, of ik me met iets had bemoeid wat ik nooit de baas zou kunnen worden.


  ‘Vertel het me dan.’ Ik ging naast haar op het bed zitten. ‘Misschien helpt het als ik het wel begrijp.’


  ‘Je probeert alleen maar aardig te doen om me over te halen ermee in te stemmen.’


  ‘Nee, dat is niet zo. Ik heb er moeite mee dat het allemaal zo snel is gegaan en dat je in zo’n korte tijd zo erg bent veranderd. Het voelt alsof ik je kwijt ben, alsof ik niet meer op je kan vertrouwen.’


  ‘Weet je nog hoe je je voelde toen je Gogu kwijt was? Toen je echt dacht dat hij was doodgetrapt maar het niet durfde te zeggen?’ Ik knikte, verrast omdat ze het had gemerkt, want het leek alsof ze helemaal door haar eigen narigheid in beslag werd genomen.


  ‘Als je dat met duizend vermenigvuldigt, krijg je een idee hoe ik me voel bij de gedachte dat ik Droef nooit meer zal zien. Het is een afschuwelijk gevoel, alsof een deel van je hart uit je lijf wordt gerukt.’


  ‘Met duizend? Is dat niet een beetje overdreven?’ Ik dacht dat ik me niet ellendiger zou kunnen voelen dan tijdens die nacht. Gogu was negen jaar lang mijn onafscheidelijke metgezel geweest een opmerkelijke metgezel, maar daarom niet minder geliefd terwijl zij Droef nog maar net had leren kennen.


  ‘Nou ja, Gogu is tenslotte maar een kikker. Droef is een man.’


  Het was maar goed dat ik Gogu bij Paula had achtergelaten toen ik met Tati ging praten. Ik weet zeker dat hij zich beledigd zou voelen, ook al was het gedeeltelijk waar. ‘Daar gaat het nu juist om, nietwaar? Droef ís geen man. Ik wil graag antwoord op een vraag, Tati.’


  ‘Wat?’


  ‘Heb je hem ronduit gevraagd of hij een Nachter is?’


  ‘We hebben het er natuurlijk over gehad. Hij kon het me niet vertellen.’


  ‘Hij kon het je niet vertellen? Wat bedoel je?’


  ‘Het is iets waar hij niet over kan praten. Ik weet niet waarom. Het schijnt op de een of andere manier verboden te zijn. Hij wil wel, maar het mag niet. Hij lijkt zo vreselijk eenzaam, Jena.’


  ‘Zo praten ze allemaal. Tadeusz zei: “We wandelen allemaal alleen.” Misschien was Droefs moeder een mensenvrouw.’ Ik huiverde. ‘Een slachtoffer. Maar in plaats van dood te gaan, zoals dat meisje, veranderde ze in een van hén.’


  ‘Hij is niet zoals de andere Nachters, Jena. Hij is lief en attent.’


  ‘Dat is alleen maar een slimme zet om je hart te winnen.’ Lief en attent zijn sorteerde effect bij Tati. Mij had Tadeusz proberen te verlokken met het bedwelmende vooruitzicht van kennis die mijn stoutste dromen overtrof. Hij had me ook gevleid, en ik moest toegeven dat ik dat plezierig had gevonden. Zijn bewonderende woorden hadden iets in me losgemaakt. Ik had gemerkt dat ik graag mooi zou willen zijn. Tadeusz wist hoe hij mij moest verleiden, en Droef wist hoe hij mijn zuster om zijn vinger moest winden.


  ‘Tati,’ zei ik, ‘waar praat je over met Droef? Hebben jullie eigenlijk wel iets gemeen?’


  Glimlachend staarde Tati voor zich uit. ‘We praten over van alles. En over niets.’


  ‘Over van alles. En toch kun je me niet zeggen wat hij is. Hoe zit het met zijn tanden? Die heb je goed van dichtbij kunnen bekijken. Lijken ze op die van jou en mij?’


  Tati aarzelde.


  ‘Nou?’


  ‘Niet precies.’ Ze sprak met enige tegenzin. ‘Ze zijn een beetje raar. Hij schaamt zich ervoor. Maar het zijn geen slagtanden.’


  ‘Die van Tadeusz ook niet,’ zei ik. ‘En hij doet niet moeilijk over wat hij is.’


  ‘Jena, het is voor mij heus geen spelletje, hoor, en voor Droef ook niet. Doe maar wat je wilt. Geef je feest maar. Laat tante Bogdana haar begerenswaardige jongemannen maar optrommelen. Sluit me maar buiten van het dansen op Vollemaan. Op de een of andere manier zal ik Droef toch wel weten te vinden. Of hij mij. Wat je ook doet, we zullen elkaar vinden. Je kunt ons niet tegenhouden.’


  ‘Ileana wel,’ zei ik, ontmoedigd door mijn zusters overtuiging. ‘Als zij de Nachters verbant, kun je hem niet vinden.’


  ‘Ik zal hem vinden,’ zei Tati. ‘Waar hij ook gaat, hoe ver weg ze hem ook stuurt, we zullen elkaar vinden.’


  Op dat moment zag ik wat ze om haar hals droeg: een smal snoer, zwart van kleur, eigenlijk niet meer dan een dunne draad met een piepkleine amulet die het licht weerkaatste. Ik wist zeker dat ik die nooit eerder had gezien.


  ‘Wat is dat?’ vroeg ik nieuwsgierig. Tati’s hand schoot omhoog om hem te bedekken. ‘Laat zien, Tati.’


  Langzaam haalde ze haar vingers weg, waarna de amulet tegen haar roomblanke huid te zien was: een stuk glas in de vorm van een traan, en zo rood als bloed.


  ‘Heeft hij je dat gegeven?’ De vraag was eigenlijk overbodig. Het kon haast niet anders dan dat ze het kleinood van Droef had gekregen.


  ‘We hebben geruild.’


  ‘Geruild? Wat heb je hem dan gegeven?’


  ‘Mijn zilveren ketting,’ fluisterde Tati.


  ‘Moeders ketting? Heb je die weggegeven?’ Het was een geschenk geweest van onze vader aan zijn geliefde op de dag dat ze hem haar jawoord had gegeven. Moeder had de ketting altijd om gehad totdat de dood haar van ons had weggerukt. Ik denk dat mijn afschuw in mijn stem te horen was. Tati deinsde achteruit, maar haar blik was ferm.


  ‘Ik ben de oudste,’ zei mijn zuster. ‘Ik had het volste recht om hem weg te geven.’
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  Mijn idee kreeg plotseling vleugels en trok de hele gemeenschap met zich mee. Tante Bogdana werkte achter de schermen. Heel subtiel liet ze merken dat ik de leiding had, en dat het doel van de avond was om het dal in zware tijden op te fleuren. Ze zat Cezar net zolang achter zijn broek totdat hij voldoende geld afdroeg voor een voortreffelijk avondmaal. De fanfare werd ingehuurd en er werd voor de gelegenheid hulp gerekruteerd. Zoals mijn tante had voorspeld, waren de mensen maar al te grif bereid om te helpen in ruil voor koperstukken, brandhout of kliekjes, zolang ze zich maar niet tussen zonsondergang en zonsopgang over open terrein hoefden te wagen.


  Naast het schoonmaken van kamers voor onze logés, het opstellen van een menu en het versturen van uitnodigingen, ging het lugubere werk om de Nachters te vangen intussen gewoon door. Voor zijn nachtelijke uitstapjes had Cezar een groep vervaarlijk uitziende helpers opgetrommeld. De meesten waren mannen van buiten onze streek. Petru was teruggekeerd om voor de boerderij te zorgen, nadat hij op een ochtend bij het ontbijt had gemopperd dat hij zijn buik vol had van het jagen. Over het hek spraken we niet.


  Van vader hadden we niets meer vernomen, ook niet via Gabriel. Ik zat met Gogu in de werkkamer naar vaders lege stoel te staren, en vroeg me af of het hele idee van een Vollemaansfeest een afgrijselijke vergissing was geweest. Had ik het alleen bedacht om mezelf te behoeden voor het gevaar van verlángen? Zelfs één verkeerde gedachte zou Tadeusz bij Donkere Maan naar me toe kunnen lokken: een wonderlijke verleiding met een verschrikkelijke prijs. Dat was nog het meest verontrustende van zijn uitnodiging geweest: het idee dat je iets kon laten gebeuren door het domweg te willen, al was het maar heel even tijdens een onbewaakt ogenblik. Mijn intuïtie zei me dat het helemaal verkeerd was, maar toch kon ik zijn stem niet uit mijn gedachten bannen.


  Ik had er nog een nieuwe kopzorg bij. Cezar was namelijk in Piscul Dracului ingetrokken. Hij had Florica opdracht gegeven vaders slaapkamer voor hem gereed te maken, en om ook Răzvan en Daniël een kamer te geven. Hij had verklaard dat het veel makkelijker was om zijn jachtpartijen hiervandaan te coördineren, en bovendien maakte hij zich zorgen om ons. We hadden mannen nodig in het kasteel, stoere beschermers. Tante Bogdana had een huis vol trouwe bedienden. Hij vond dat zij best zonder hem kon.


  ‘Er is hier nergens privacy, Gogu,’ verzuchtte ik, terwijl ik mijn armen op vaders bureau legde en mijn hoofd erop liet rusten. ‘Overal waar ik kom, loopt een van hen me voor de voeten. En ze bezorgen Florica extra werk, boven op de voorbereidingen voor het feest. Ik wil vader weer een brief schrijven, maar ik kan hem geen leugens voorschotelen. En ik kan hem ook niet vertellen dat Cezar het zich hier langzamerhand gemakkelijk maakt, dat er angst heerst in het dal, dat ik geen zeggenschap meer heb over zijn zakelijke belangen, en dat Tati verliefd is geworden op een... wat hij ook is. Veel slechter zou ik het er nauwelijks kunnen afbrengen.’


  Je bent nog iets vergeten in je opsomming van mislukkingen. Je hebt naar die vent in zijn zwarte laarzen geluisterd. Je hebt je door hem laten vleien. Je wilt hem nog een keer zien, dat weet ik.


  Ik hief mijn hoofd op en keek de kikker woest aan. ‘Vooruit, jij je zin,’ gromde ik, ‘zorg jij maar dat ik me nog rotter voel. Ik ben bijna gezwicht voor een uitnodiging om iets verschrikkelijk stoms te doen. En waarschijnlijk heeft dat iemand het leven gekost. Dat ik er niet hardop over praat, wil nog niet zeggen dat ik er niet elke seconde van de dag aan denk, Gogu. Als ik de klok achteruit kon zetten, zou ik die hele nacht wegvagen.’


  Gogu reageerde niet. Misschien besefte hij dat ik hard mijn best moest doen om niet aan Donkere Maan te denken. Over een paar dagen was het alweer zover.


  ‘We moeten de opslagkamer uitruimen,’ liet ik hem weten. ‘Dat betekent dat Bin Afazi’s goederen tot na Vollemaan naar de schuur moeten worden overgebracht. Zodra het even mooi weer is, moeten we alles verplaatsen. Zou tante Bogdana een paar wandkleden hebben die ze me zou kunnen lenen om de ergste scheuren in de muren van de opslagkamer te bedekken? Het zal daar vast koud zijn.’


  Je maakt je zorgen, maar niet over wandkleden.


  ‘Nee. Ik maak me zorgen om mezelf. Over wat een slappeling ik ben geweest en wat ik in de toekomst allemaal nog meer ga verknallen. Over wat er allemaal van me afhangt.’


  Is het niet de bedoeling dat je grote feest alles goedmaakt?


  Ik keek naar hem en plotseling prikten de tranen in mijn ogen. Zijn stille stem had bijna verbitterd geklonken. ‘Je zou me best een beetje meer kunnen steunen, Gogu,’ zei ik.


  Let maar niet op mij. Ik ben toch alleen maar een kikker. Zwelg maar ongegeneerd in zelfmedelijden.


  ‘Waar slaat dat nou op? “Ik ben toch alleen maar een kikker?” Je bent mijn allerbeste vriend van de hele wereld, dat weet je heus wel.’


  Toe nou maar. Trek je mooie kleren maar aan. Maak je mooie zaal maar klaar.


  Zuchtend stond ik op. Gogu gedroeg zich de laatste tijd heel vreemd. Ik kon er niet achter komen of hij het feest een goed of een slecht idee vond. Er zat hem duidelijk iets dwars. Misschien hadden de gesprekken over huwelijken hem ongerust gemaakt over zijn eigen toekomst.


  ‘Als ik die kille zoektocht naar huwelijkskandidaten kon vermijden,’ zei ik, ‘zou ik dat zeker doen, neem dat maar van me aan. En ik trouw nooit met iemand die niet van kikkers houdt. In mijn huis zul je altijd een plaatsje hebben. Dat zweer ik, Gogu. Kijk alsjeblieft niet zo treurig.’


  Hij reageerde niet. Steeds vaker zweeg hij zomaar opeens, alsof hij een rolluikje voor zijn gedachten neerliet. Het zat me niet lekker.


  Trek je feestgewaad maar aan. Dat feestgewaad was een gedoe op zich geweest. Tante Bogdana had erop gestaan iedereen een nieuwe dans jurk aan te meten. Om geen argwaan te wekken, hadden we haar niet verteld dat we er al een hadden. Zodoende hadden we ermee ingestemd om haar naaister te gebruiken en lieten we onze tante stoffen uitkiezen uit haar eigen uitgebreide voorraad. Onze eerste pasbeurt was niet helemaal vlekkeloos verlopen.


  ‘Het is echt niet nodig om zo kritisch te reageren op onze mooie kleren, Gogu,’ liet ik hem weten, terwijl we van de werkkamer naar beneden liepen. ‘Tante Bogdana wil dat we iets geschikts dragen.’ Het was jammer dat we geen van allen onze jurken mooi vonden, maar aangezien Cezar alles betaalde, konden we moeilijk bezwaar maken. Stela kreeg een witte kanten creatie met een rode sjerp. Mijn jongste zusje had het als ‘een babyjurk’ bestempeld. Die van Paula was roze, waardoor ze er ziekelijk uitzag. Tantes keus van zachtgrijs voor Iulia deed afbreuk aan haar natuurlijke schoonheid. De jurk was bijzonder zedig van snit, met een hoge halslijn en lange, smalle mouwen. Iulia vond de jurk saai, en ik moest haar gelijk geven.


  Het was duidelijk dat onze tante Tati en mij bij deze gelegenheid wilde laten schitteren. Tati’s jurk was lichtblauw met zilverdraad. Hij had een hoge taille en een lange rok met een sleep. Bij elke pasbeurt nam de naaister fronsend het lijfje nog een stukje in. Tati had de laatste tijd weinig trek. Onder het eten schoof ze met een afwezige blik haar eten op haar bord rond. Ze maakte geen geheim van haar gebrek aan enthousiasme voor de jurk, het feest en alles wat ermee te maken had.


  Tante Bogdana had besloten om mij in het donkerrood te steken. De stof was prachtig en de snit flatteus, hoewel die meer onthulde dan me lief was. Het was een geschikte keus om mannen te bekoren, maar voor mij was het helemaal de verkeerde jurk. Ik wist dat Gogu hem niet mooi vond. Misschien was dat de reden voor zijn scherpe opmerking. Die kleur rood bestond niet in de natuurlijke tinten van het woud, zelfs niet in de prachtigste herfstkleuren. Zelf gaf ik de voorkeur aan roodbruin, donkerblauw of duizend verschillende kleuren groen. Ach, wat maakte het ook uit. Het was maar voor één avond. Ik moest alleen zorgen dat we onze jurken zelf mochten afwerken, zodat ik er een Gogu-zak op kon naaien. Ik had een voorgevoel dat ik mijn wijze raadsman tijdens deze Vollemaan meer dan ooit nodig zou hebben.


  Ik liep naar de opslagkamer, en bedacht intussen hoe we de vele dozen, bundels en rollen tapijt konden verplaatsen, die we er zo zorgvuldig hadden opgeslagen. Toen ik in de gang een hoek omsloeg, bleef ik verbijsterd staan. De grote dubbele deuren werden opengehouden en een ploegje mannen was druk in de weer om Bin Afazi’s kostbare vracht van de planken af te tillen en naar de binnenhof te dragen.


  ‘Wat doen jullie?’ riep ik, terwijl ik naar voren liep. ‘Wie heeft jullie toestemming gegeven om die spullen te verplaatsen?’


  De mannen keken even naar me, maar gingen gewoon door. Ik liep achter hen aan naar de binnenhof, waar het zachtjes sneeuwde. Als de stoffen nat werden, zouden ze hun verkoopwaarde grotendeels verliezen. We waren er juist zo voorzichtig mee geweest.


  Vlak buiten de ingang stond een lange wagen, met een span geduldige paarden ervoor gespannen. De potige Cezar stond op scherpe toon aanwijzingen te geven, terwijl nog meer mannen de spullen stuk voor stuk op het vervoermiddel laadden. Ik zag dat de goederen ter bescherming met oliedoek werden afgedekt. Als koopman was Cezar zich bewust van de waarde van zo’n vracht. Dat deed echter niets af aan het feit dat hij alles weghaalde zonder dat hij met me had overlegd. Waarom had ik boven ook zo lang over mijn problemen zitten piekeren?


  ‘Cezar, wat stelt dit voor?’ vroeg ik scherp. ‘Die spullen hoeven alleen maar naar de schuur te worden gebracht. Wat doet die wagen hier? Waarom ben ik hiervan niet op de hoogte gebracht?’


  Mijn neef kreeg een kleur en trok me haastig opzij. ‘Jena, wil je tegenover mijn arbeiders alsjeblieft niet op die toon tegen me praten,’ zei hij. ‘Als je zo nodig snerpende opmerkingen wilt maken, heb ik liever dat je ze voor de privésfeer bewaart.’


  Snerpend. Dat is een belediging.


  ‘Dit is het huis van mijn vader, Cezar, en dat is mijn vaders vracht. Ik laat me niet de mond snoeren. Wat denk je wel dat je aan het doen bent?’


  ‘Je houding staat me tegen.’


  ‘Ik wil alleen maar een eerlijk antwoord.’


  ‘Ik dacht dat je blij zou zijn. Je zag er zo bleek en moe uit. Dat feest dat je zo dolgraag voor Vollemaan wilt geven, neemt je te veel in beslag, vooral in zo’n angstige periode.’


  ‘Geef antwoord op mijn vraag,’ zei ik knarsetandend. Ze brachten nu de breekbare spullen naar buiten: de parfumflesjes en de porseleinen kopjes in de gecapitonneerde dozen. Alles werd op de wagen geladen.


  ‘Ik wil je alleen maar helpen. Je wilt deze ruimte toch leeg hebben voor je feest, of niet soms? De goederen worden droog opgeslagen in Vârful cu Negură, waar ik genoeg plaats heb. Dat maakt het veel eenvoudiger om ze door te verkopen wanneer het beter weer wordt. Van nu af aan zal ik me met de hele onderneming bezighouden. Ik kan goede prijzen voor je krijgen, Jena.’


  Hij gedroeg zich alsof vader al dood was en hij een soort familiehoofd was geworden, maar dat pikte ik niet. ‘Ik ben er niet zo zeker van dat ik je wel vertrouw om de beste prijzen te krijgen,’ zei ik, ‘of dat je de hele winst aan ons afdraagt als dat wel zo is. Vader heeft deze spullen aan mij toevertrouwd. Het is een heel speciale vracht. Ik weet dat hij de goederen liever niet zou willen verkopen voordat hij weer thuis is.’


  ‘Ik ben koopman, Jena.’ Hij kneep zijn lippen op elkaar. Het was duidelijk dat ik hem had beledigd. ‘Wees in elk geval zo beleefd om in te zien dat ik weet wat ik doe. Je kunt mijn hulp hierbij best accepteren. Het kan alleen maar in jouw voordeel zijn, en in het mijne, als je leert om mee te werken. Niet dat ik geen plezier beleef aan een heftige woordenwisseling met jou op zijn tijd, maar je bent nu een jonge vrouw. Concentreer jij je nou maar op je feest. Ik hoor van moeder dat je daar best goed in bent en ik verheug me erop je in je mooie feestgewaad te zien.’


  Ik word kotsmisselijk van hem.


  ‘Je gedraagt je erg arrogant, Cezar. Vader heeft de verantwoordelijkheid voor zijn bedrijf aan mij overgelaten, en ik verwacht op zijn minst dat je met me overlegt voordat je belangrijke beslissingen neemt. Volgens mij ben je door de jacht op de Nachters een beetje in de war geraakt. Misschien kun je je beter daarop concentreren en vaders zaken aan mij overlaten.’ Voordat ik was uitgesproken, kreeg ik al spijt dat ik erover was begonnen. Cezar kneep zijn ogen tot spleetjes. Zijn irritatie was in iets veel afschrikwekkenders veranderd.


  ‘Aangezien je zo vrij bent geweest om me op de tekortkomingen in mijn gedrag te wijzen,’ zei hij met gedempte stem, terwijl de werkers touwen over de keurig verpakte inhoud van de wagen begonnen te sjorren, ‘zal ik jou dezelfde dienst bewijzen, nicht. Om te beginnen is er de kleinigheid van hekwerk dat je door rondreizende klusjesmannen hebt laten repareren, zoals je me liet weten. De dag nadat je me dat vertelde, heb ik het er met Petru over gehad. Ik feliciteerde hem omdat hij zulke efficiënte werkers had gevonden. Hij bleek van niets te weten. Wat hem betreft moest het karwei nog steeds worden gedaan. Het is allemaal nogal snel gegaan, Jena. Het lijkt erop dat de reparatie als bij toverslag is verricht, als het ware. Er is hier in Piscul Dracului iemand geweest, iemand over wie je mij niets wilde vertellen.’


  Ik hoopte dat mijn gezicht me niet zou verraden. Hierop had ik niet gerekend, en ik kon geen bevredigend antwoord verzinnen. Petru had niet gevraagd wie het karwei had gedaan. Ik had dat opgevat als een teken dat de oude man het beter vond er niet naar te informeren, en ik had hem geen uitleg gegeven. ‘Petru had het druk toen de werkers hier waren,’ zei ik, om maar iets te zeggen. ‘Daarna zijn jullie allemaal halsoverkop achter de Nachters aan gegaan. Ik kreeg niet de kans om het hem te vertellen.’


  ‘”Halsoverkop.” Wil je soms suggereren dat mijn achtervolging van die bloed zuigende duivels op de een of andere manier overijld was?’


  ‘Nee, Cezar.’ Ik beefde. Snel stopte ik mijn handen in mijn zak, om hem niet te laten merken dat hij me nerveus maakte. ‘Ze hebben iets vreselijks gedaan. Ik weet dat jij vindt dat het juist is om hen te vangen, en veel mensen zijn het met je eens.’


  ‘Maar jij niet?’ Het klonk ongelovig.


  ‘Over zo’n kwestie durf ik geen oordeel te vellen. Ik begrijp de lust naar wraak en ik kan me goed voorstellen dat Ivona’s familie op dit moment op wraak zint. Maar de mensen zeggen dat het gevaarlijk is om je met de krachten van het Wildewoud in te laten. Dat het verstandiger is om schildwachten uit te zetten en voorzorgsmaatregelen te nemen. Als pastoor Sandu nog hier was–


  ‘O, is dat het? Jouw wrok over wat ik die eigenzinnige priester heb aangedaan, heeft je gezond verstand alweer beïnvloed. Dit is kleingeestig, Jena.’


  ‘Ik ben geen kind, Cezar, zoals je zelf zo graag verkondigt wanneer je maar de kans krijgt. Ik denk dat geweld de zaak alleen maar erger maakt. Dat is het enige wat ik je probeer te vertellen.’ Ik kon hem niet zeggen wat ik werkelijk dacht: dat de molenaarsdochter was gestorven als betaling voor de reparatie van mijn hekken, en dat het grootboek nu klopte volgens de boekhouding van de Nachters. Daar zat een gruwelijke logica in. ‘Als we zouden wachten en allemaal samenwerken om de nederzetting te beschermen, zou de dreiging op den duur aan ons voorbijgaan. De Nachters zouden verder trekken. Dat doen ze nu eenmaal.’


  Hij keek me aan. Omdat ik nog een vraag in zijn ogen zag, deed ik een wanhopige poging om die te ontwijken. ‘Ik maak me zorgen over je,’ zei ik, en ik legde mijn hand op zijn arm. ‘Je loopt buiten gevaar als het donker is.’ Dat was niet gelogen. Ze liepen immers allemaal gevaar en ook al was mijn neef een bullebak geworden, ik wilde niet dat hij ten prooi zou vallen aan de Nachters of aan iets anders wat ‘s nachts door het woud dwaalde. Ik vertelde hem niet dat dit een ondergeschikte zorg was, vergeleken bij veel belangrijkere problemen.


  Cezar legde zijn hand op de mijne. Ik herinnerde me levendig de aanraking van Tadeusz’ koele vingers en de gevoelens die dat bij me had opgeroepen. Onwillekeurig rilde ik.


  ‘Het spijt me dat ik je van streek heb gemaakt, Jena.’ De stem van mijn neef klonk anders. Zijn zachtere toon beviel me nog minder dan zijn bulderstem van daarvoor. ‘Geloof me, het doet me echt geen plezier om je een uitbrander te moeten geven. Ik vind het vervelend als je overstuur bent. Wat de Nachters betreft: wees maar niet bang voor me. Ik ben een ervaren jager. We zullen deze schoft wel te grazen nemen, dat beloof ik je. Als het geluk met ons is, hebben we hem nog voor Vollemaan te pakken.’


  Het waren vreemde tijden in Piscul Dracului. Aan de ene kant waren de voorbereidingen voor ons feest in volle gang. Elke dag stroomde er een stoet jonge vrouwen de heuvel op om Florica bij het schoonmaken en koken te helpen, om een speciale kan uit te lenen of een strook geborduurd linnen om een kale plank mee te bedekken. In de keuken was het een gebabbel van jewelste. Beneden in het dorp kon men de fanfare horen, die van elk vrij ogenblik gebruikmaakte om te oefenen. Aan de andere kant vertrok Cezars groepje grimmig kijkende jagers elke avond over het pad naar het woud in hun wollen mantels, hun bontgevoerde hoeden en zware laarzen. Sommigen waren bewapend met een kruisboog of een mes, terwijl anderen de werktuigen van de boerderij of de smidse op hun schouders meedroegen. Het was algemeen bekend dat de bewoners van het Andere Rijk bang waren voor ijzer. Bij het krieken van de dag keerden ze verkleumd, uitgeput en tot dusver onverrichter zake terug. Ik zag ertegen op hen triomfantelijk te zien terugkeren, want diep in mijn hart vreesde ik dat het hele dal in een chaotische en duistere tijd zou worden gestort als er nog meer bloed werd vergoten. Misschien waren de Nachters daar op uit geweest: om hun verschrikkelijke stempel op Ileana’s hof en onze vreedzame gemeenschap te drukken.


  ‘s Ochtends deden Cezar en zijn vrienden een dutje. Dat was de enige tijd dat hun nadrukkelijke aanwezigheid niet ons huis beheerste en onze gesprekken liet stokken. Het feest en de jacht leken niet gemakkelijk naast elkaar in dezelfde wereld te kunnen bestaan, hoewel ze allebei waren bedoeld om de veiligheid van het dal te waarborgen. Ik hoopte dat Tadeusz en zijn duistere volgelingen mijn feest zouden zien voor wat het was: een gebaar van verzet, van onafhankelijkheid. Een boodschap dat ik niet naar hen wilde luisteren, en dat ik verafschuwde wat ze hadden gedaan.


  Tati was akelig stil geworden. Haar eetlust was verdwenen. Ze bedacht allerlei smoesjes om maar niet te hoeven eten, en ik maakte me grote zorgen. Dik was ze nooit geweest, en nu zag ik dat haar kleren om haar lijf slobberden, alsof ze waren gemaakt voor iemand die veel gezonder was. Ze deed geen moeite meer om ruzie met me te maken over het oversteken naar het Andere Rijk. In plaats daarvan dwaalde ze als een bleke schim door de smalle gangen en langs de kronkelende trappen van Piscul Dracului. Als ze de waakzame blikken van Cezar en zijn vrienden wist te ontwijken, verdween ze om lange, eenzame wandelingen in het woud te maken. Rillend van de kou kwam ze later thuis, met doorweekte laarzen en kleren, en in haar ogen een wanhopige emotie die het midden hield tussen verdriet en woede. Ik begon naar haar uit te kijken, zodat ik haar naar binnen kon smokkelen zonder dat Cezar het in de gaten had.


  Twee dagen voor Donkere Maan bracht tante Bogdana met haar naaister een bezoek aan Piscul Dracului. Na het ontbijt kwamen we in de eetzaal bij elkaar voor de zoveelste pasbeurt. Iulia stond in haar kousen op de tafel, terwijl de naaister de zoom van de stemmige duifgrijze creatie speldde. Mijn zuster keek afkeurend. Ze trok aan de hoge halslijn om te zien of die toch nog ietsje onthullender kon worden gemaakt.


  ‘Iulia, ik merk dat je er weinig aan vindt,’ zei tante, niet onvriendelijk. ‘Geloof me, het zijn niet de jongemannen op wie je indruk moet maken, maar hun moeders, en dat lukt echt niet als je uit je lijfje scheurt, lieverd. Laat het met rust. Het is de juiste snit voor een dertienjarige. We zouden aan de achterkant een strik kunnen toevoegen. Dat ziet er meisjesachtig uit en het flatteert je mooie figuurtje. Ik vraag me af of er niet toch een beetje kan worden gedanst... Het is nogal dwaas om er vanwege Nicolae van af te zien, terwijl hij zelf zo dol op dansen was...’


  ‘We doen wat u betamelijk vindt, tante Bogdana,’ zei ik.


  De naaister ging rechtop staan nadat ze Iulia’s zoom had aangepast.


  ‘Goed zo, Iulia, je bent klaar,’ zei tante Bogdana. ‘Stap er maar af. Voorzichtig, pas op die spelden. Stela! Jij bent aan de beurt!’


  Buiten op de gang hoorde ik lawaai, stemmen en voetstappen. Een van de stemmen was van Cezar. ‘Dat gaan we vieren!’ riep hij uit, met overslaande stem, alsof hij te opgewonden was om die te beheersen. ‘Florica, we willen warme ţuică en iets te eten. We blijven niet lang. Dit nieuws moet direct naar rechter Rinaldo. Wie had dat kunnen denken, zeg? Dat ik de magere nek van de schurk in mijn eigen handen zou voelen!’


  ‘Jena,’ zei tante Bogdana zachtjes, terwijl ze Stela op de tafel hielp, ‘ga eens naar buiten en vraag mijn zoon wat er is gebeurd.’


  Met bonkend hart deed ik wat ze vroeg. Geen van mijn zusters bood aan met me mee te gaan. In de keuken trokken Cezar, zijn twee vrienden en een paar andere mannen hun buitenkleren uit dikke lagen wol die stoomden in de warmte van het grote fornuis – terwijl Florica in de weer was met borden en mokken, gehoorzamend aan Cezars bevel dat ze hen moest bedienen. In de deuropening bleef ik staan. Cezar draaide zich om toen hij zijn jas op een haakje hing en ving mijn blik op. Zijn gezicht was rood aangelopen van triomf. Hij beende naar me toe en greep allebei mijn handen vast.


  ‘Feliciteer me, Jena! We hebben er gisteravond een gevangen!’


  Ik dacht aan Tadeusz, zo koel en beheerst. Toen dacht ik aan de somber kijkende Droef die Tati’s mantel voor haar had vastgehouden. Mijn stem zou me geen dienst kunnen bewijzen door een intelligente vraag te stellen.


  ‘Ga zitten, Jena, ik zie dat ik je heb laten schrikken. Ik had het nieuws voorzichtiger moeten brengen. Florica, een glaasje water voor vrouwe Jena, alsjeblieft.’


  ‘Wat is er gebeurd?’ bracht ik schor uit. ‘Hebben jullie een van de Nachters gevangen? Bedoel je dat?’


  ‘Niet een van hén,’ antwoordde Daniël, ‘een andere van het bosvolk, een handlanger. Hij hing rond in het bos, met weinig goeds in de zin. Cezar dacht dat hij ons naar de Nachters zou kunnen leiden. Misschien nuttige informatie geven.’


  ‘Dat zou hij ook hebben gedaan.’ Het was duidelijk dat Cezar dit verhaal zelf wilde vertellen. ‘Als de ellendeling zich niet had verzet, hadden we hem kunnen opsluiten en uithoren.’


  Ik werd helemaal koud van binnen. ‘Een handlanger? Wat voor handlanger?’


  ‘Een dwerg. Waar híj vandaan kwam, was overduidelijk. Ik bood het kereltje zijn vrijheid in ruil voor informatie, maar daar wilde hij niets van weten. Hij verzette zich als een bezetene. Hij heeft Daniël in zijn hand gebeten en mij bijna mijn oog uit mijn kop getrapt met zijn laars. Uiteraard had hij geen schijn van kans.’


  Anatolie... Ik kon niet vragen: welke kleur was zijn baard? Had hij diamantjes in zijn tanden? Was hij een goede vriend van me? ‘Bedoel je dat je hem gevangen hebt genomen?’ vroeg ik, terwijl ik wist dat een dwerg zich op den duur niet door de mens liet opsluiten. Wat deed hij ‘s nachts in onze wereld in zo’n gevaarlijke tijd?


  Cezar keek opeens ernstig. ‘Nee, Jena. Dat volkje laat zich niet zo makkelijk pakken. We hebben verschillende methoden gebruikt om het kereltje aan de praat te krijgen, maar hij wilde niets zeggen over Nachters of over manieren om hun rijk in of uit te komen. Uiteindelijk is hij aan zijn stilzwijgen ten onder gegaan. Een andere mogelijkheid was er niet, want we konden hem niet laten gaan. Dit ongedierte moet uit ons woud worden verwijderd. Degenen die de plegers van misdrijven beschermen, zijn op hun manier net zo schuldig als de misdadigers.’


  Ze hadden hem omgebracht... Hij had zomaar zijn leven verloren om iets waarvoor hij geen enkele verantwoordelijkheid droeg. De dwergen waren een vreedzaam volk. Ivona’s dood kon met hen niets te maken hebben gehad. ‘Verschillende methoden.’ Cezar bedoelde toch zeker niet martelen?


  ‘Het klinkt niet als iets om te vieren,’ hoorde ik mezelf zeggen. Mijn stem haperde. ‘Jullie hebben iemand gevangen, pijn gedaan en omgebracht zonder te weten of hij voor de moord verantwoordelijk was. En informatie hebben jullie niet gekregen. Jullie hebben alleen maar nog meer bloed vergoten, allemaal voor niks.’


  Het werd opeens stil. Alle mannen keken naar me. Volkomen roerloos stond Florica bij het fornuis met de ketel in haar hand.


  ‘Jena,’ zei Cezar kalm op dreigende toon, ‘het lijkt me beter dat je ons nu alleen laat. Wij mannen zijn moe na een lange nacht vol strijd. Jij hebt tijd nodig om dit bericht te verwerken. Door het verdriet reageer je irrationeel.’


  ‘Een lange nacht vol strijd? Een bende van wat zal het geweest zijn? Tien of elf kerels tegen één dwerg?’ Ik was opgesprongen en zo kwaad dat de woorden eruit waren voordat ik me kon inhouden. ‘Neem me niet kwalijk als ik het er niet mee eens ben dat dit een of andere overwinning is.’


  ‘Ga de kamer uit, Jena.’ Nu sprak Cezar op scherpe toon. Het was een bevel. ‘Zulke taal wil ik niet horen in dit dal, niet zolang ik heer en meester van Vârful cu Negură ben. Hou je tong maar in bedwang. Florica, waar blijft die ţuică?’


  


  Een van de moeilijkste dingen die ik moest doen, was het nieuws aan mijn zusters vertellen waar tante Bogdana bij zat, want ik wist niet hoe ze zouden reageren. Ik stond nog te trillen van woede en vernedering na Cezars berisping, en was vervuld van afgrijzen over wat hij had gedaan. Het liefst wilde ik wegvluchten naar een plek waar ik met Gogu alleen kon zijn om als een kind te janken. Maar de stemmen van mijn neef en zijn vrienden klonken luid en opgewonden terwijl ze hun heldendaden nog eens ophaalden. Als de ţuică begon te vloeien, kon het alleen maar erger worden. Ik wilde de eerste zijn die hun het nieuws gaf, zodat ik het voorzichtig kon vertellen. Ik deed echt mijn best.


  ‘Heeft Cezar een dwérg gedood?’ Iulia hervond als eerste haar stem.


  Stela was haar feestjurk nog aan het uittrekken. Met grote ogen stond ze te kijken en haar lip begon al te trillen.


  ‘Tante Bogdana,’ zei Paula met een allesbehalve vaste stem, ‘ik denk dat ik Stela maar even naar boven breng.’


  ‘Natuurlijk, lieverd. Jouw jurk is al bijna klaar. Dit is vreemd nieuws. Ik had niet gedacht dat Cezar... Dat is tamelijk verontrustend.’ Vanuit de keuken was een luid lachsalvo te horen.


  Ik keek naar Tati. Ze stond bleek en met grote, starende ogen bij de muur toen de vrolijke geluiden tot ons doordrongen. Ze draaide zich om en liep zonder een woord te zeggen de kamer uit.


  ‘Ik geloof dat Tatiana zich niet goed voelt, Jena,’ zei mijn tante zacht. ‘Ze is zo mager geworden, en vaak lijkt het alsof ze... een beetje in de war is. Ik vraag me af of je misschien een kruidengenezer moet raadplegen. Als je wilt, kan ik wel iemand aanbevelen.’


  ‘Dank u, tante. Ik zal erover nadenken.’ Ik merkte dat ze me aansprak alsof ik het hoofd van het huishouden was, alsof ik de leiding had. Bij het horen van Cezars stem en de herinnering aan wat hij zojuist tegen me had gezegd – kwetsende woorden, de woorden van een tiran – wist ik dat zelfs als ik in Piscul Dracului ooit de leiding van iets had gehad, dat nu niet meer het geval was.


  


  De volgende ochtend werden de landeigenaren in het dal wakker en gingen ze net als anders hun vee controleren. Op elke boerderij, groot of klein, werd een afgeslacht dier aangetroffen. De keuze van het dier was willekeurig, alleen de methode van afmaken was steeds dezelfde. Op de ene boerderij was het een schaap, op de andere een varken. Een familie trof hun geliefde hond levenloos op de stoep aan. Sommigen waren fortuinlijker geweest en ontdekten dat ze alleen een kip hadden verloren, terwijl anderen hun koe kwijt waren, de bron van inkomsten waar geen huishouden zonder kon. De koeien uit het dal werden niet slechts gewaardeerd om de melk die ze in de lente en zomer leverden, of om de kalveren die ze kregen. In de warme maanden gingen ze allemaal op de graslanden in de bergen grazen. Elke ochtend werden ze door een veehoeder bij het toegangshek opgehaald en ‘s avonds teruggebracht om weer te worden gemolken. Elk dier herkende z’n eigen hek en stond er te wachten totdat het naar binnen werd gelaten, en elke koe kende haar eigen mensenfamilie. Die ochtend lagen er acht koeien met doorgesneden kelen in hun eigen bloed. Acht gezinnen hadden een essentieel onderdeel van hun levensonderhoud verloren, maar ook een dierbare vriendin.


  Het nieuws bereikte ons vroeg. Ivan kwam het met een bleek gezicht vertellen. Hij had geluk gehad omdat hij alleen maar een van zijn eenden was verloren. Samen met Petru ging hij onze eigen veestapel controleren. De meeste dieren werden ‘s winters in bijgebouwen bij het kasteel ondergebracht, maar we hadden ook een kudde winterharde ooien in de schaapskooi aan de rand van het woud. In de boerenschuur, de koeienstal en de bijgebouwen was niets bijzonders te zien: de dieren zagen er gezond uit en verlangden naar hun ontbijt. Terwijl de mannen naar de hoger gelegen grasvelden gingen, voerde ik de kippen en verzorgde Iulia de varkens. Paula en Stela maakten zich verdienstelijk in de keuken door Florica met broodbakken te helpen. Cezar en zijn vrienden sliepen nog nadat zij weer een lange nacht op jacht waren geweest. Wanneer ze wakker werden, zouden ze honger hebben. Tati liet zich niet zien.


  Ivan en Petru bleven een hele poos weg. De hoger gelegen weilanden waren met sneeuw bedekt. De schapen waren ‘s winters meestal afhankelijk van het hooi dat naar de schaapskooi werd gebracht. Ik bleef buiten bij de schuur, waar ik met nodeloos geweld brandhout ging hakken. Beelden van bloed en dood spookten door mijn hoofd. Ik wist niet eens meer of ik nog geloofde of een Piscul Dracului vol gekleurde lichtjes, muziek en vrolijkheid enig effect op de Nachters kon sorteren. Er was iets aan de hand wat veel te krachtig leek voor dat kleine gebaar van verzet. En ofschoon de gedachte alleen al me met afgrijzen vervulde, vroeg ik me af of ik misschien toch een andere manier moest vinden om er een eind aan te maken. Vanavond was het Donkere Maan. Bestond er een kans dat ik alles weer bij het oude kon krijgen als ik de oversteek naar het Andere Rijk maakte? Zou ik de geheimen van de toekomst krijgen zodat ik voor een andere afloop kon zorgen, als ik in Drăguţa’s spiegel keek? Maar misschien hield ik mezelf wel voor de gek en deed ik alsof mijn drijfveer onbaatzuchtig was, terwijl ik stiekem door een duistere verleiding werd aangetrokken.


  Jena.


  Gogu zat op een boomstronk en telkens wanneer mijn bijl een houtblok doorkliefde, kromp hij ineen. Ik hield op met hakken. ‘Wat is er, Gogu?’ Ik pakte hem op en voelde dat hij beefde. Plotseling drong het tot me door dat hij het had kunnen zijn, dat ik bij het wakker worden hém dood naast me op het kussen had kunnen aantreffen, net zo harteloos afgeslacht als de andere dieren.


  Vertel me maar wat je denkt.


  ‘Dat kan ik niet. Dan word je kwaad.’


  Zeg het maar. Ik ben je vriend.


  ‘Ik ben bang. Het enige wat ik wil doen is vreselijk laf zijn en me voor de hele situatie verschuilen. We kunnen onze bezoekjes aan het Andere Rijk staken, zodat we geen geheimen verraden. We kunnen ons feest houden en doen alsof we niet bang zijn voor de Nachters. Maar ik geloof niet dat het genoeg is om alles weer goed te maken. Ileana’s onderdanen zouden nooit het vee van de mensen afslachten. Toen ze het met mij over het straffen van Cezar had, zei ze zelf: zo zijn we niet. Haar volk respecteert levende wezens. Ze doden niet willekeurig. Hier zitten de Nachters achter. Maar het is geen wraak voor de dwerg, want hij was niet een van hen. Het is Tadeusz die een spelletje speelt. Het is pure kwaadaardigheid, opzettelijke pesterijen om onrust te veroorzaken. Ik weet zeker dat het mijn schuld is. Als ik me niet door hem had laten beheksen...’ Mijn hoofd was vol van de verleidelijke stem, die me tegen elke logica in nog steeds aantrok met zijn zachte verdorvenheid.


  Wat ben je van plan?


  ‘Niets.’ Maar ik loog, en dacht dat hij dat wist.


  Toen Petru en Ivan met sombere gezichten terugkeerden, verwachtte ik dat ze een verlies kwamen melden. Maar ze hadden de kudde tot drie keer toe geteld, en onze schapen waren allemaal springlevend. Piscul Dracului was blijkbaar aan de slachtpartij ontsnapt. Petru dacht dat andere boerderijen misschien ook gespaard waren gebleven. Sommige lagen erg afgelegen en hadden hun verlies misschien nog niet gemeld.


  Nog voor het einde van de dag belegde rechter Rinaldo een bijeenkomst in het dorp. Cezar ging erheen en Petru ook. Het nieuws dat ze mee terugbrachten, bezorgde me koude rillingen. Van alle huishoudens in het hele dal had het onze als enige geen dier aan de bezoeking verloren. Piscul Dracului was uitgekozen voor een speciale behandeling. Het had niets te maken met kastelen en arbeidershuisjes, één behandeling voor de rijken en een andere voor het gewone volk, want Cezars boerderij in Vârful cu Negură had een fokschaap verloren.


  Cezar was buiten zichzelf van razernij. Men had openlijk gevraagd waarom ons huis, dat toch zo dicht bij de rand van het Wildewoud lag, anders was dan alle andere. Een stokoude man had gemompeld dat Piscul Dracului een geheimzinnige plek was, een huis vol verborgen gevaren en geheime deuren. Petru had gezegd dat hij een oud warhoofd was, maar het was al te laat. Zodra het ene verhaal naar buiten kwam, hadden andere mensen er nog meer aan toe te voegen. Iemand suggereerde dat het kasteel zo lang leeg had gestaan omdat het een soort ingang verborg dat zich binnen de muren een poort bevond waar twee werelden samenkwamen.


  Onze neef liet ons naar de keuken komen: alle vijf zusters en Florica en Petru. Răzvan en Daniël stonden met een verlegen gezicht bij de deur, alsof ze daar waren neergezet om te voorkomen dat we zouden wegvluchten. Misschien was Cezar vergeten dat het óns huis was.


  ‘Het zint me helemaal niet,’ zei hij. ‘Ik ben hoogst verontrust door wat er is gebeurd en door wat er wordt gezegd. Als ik ook maar één ogenblik dacht dat een van jullie iets verborgen hield, dat er informatie bestond die me zou helpen om die moordenaars te pakken te krijgen, en dat jullie die achterhielden, dan zou ik...’ Hij aarzelde en richtte zich toen tot Florica. ‘Jij bent hier al jaren, al sinds de tijd van de vorige eigenaar. Wat zijn dat voor praatjes over geheime gangen en verborgen ingangen? Maak me niet wijs dat je er niets vanaf weet.’


  Zijn toon was zo intimiderend dat Florica er bleek van werd en achteruitdeinsde. Petru legde zijn hand op haar schouder.


  ‘Cezar,’ zei ik, ‘je kunt Florica niet ondervragen alsof ze een misdadigster is.’


  Hij fronste zijn wenkbrauwen en trok een woest gezicht. ‘Ik doe wat nodig is om dit gevaar uit ons woud te verdrijven, Jena. Persoonlijke banden en oude loyaliteiten moeten opzij worden geschoven wanneer er mensenlevens op het spel staan. Jullie hebben de kerel niet gezien die we hebben gevangen. Die lui zijn door en door slecht. En ik vertik het om het doelwit van kwade tongen in de gemeenschap te zijn. Ik kan niet toestaan dat mijn reputatie door dergelijke beschuldigingen wordt bezoedeld. Als er ook maar een greintje waarheid in zit, wil ik dat dat nu onmiddellijk boven water komt. Bij afwezigheid van je vader spreek ik als hoofd van de familie. Misschien beseffen jullie meisjes het gevaar niet goed waarmee we worden geconfronteerd, maar jullie moeten leren wat zulke geruchten kunnen aanrichten. Als de mensen zulke verhalen met jullie vijven in verband brengen, zijn jullie kansen op een gunstig huwelijk verkeken. Niemand wil een vrouw die door het Wildewoud is bezoedeld.’


  Paula stond op het punt iets te zeggen, maar ik legde haar met een blik het zwijgen op. Elke opmerking die ze maakte, zou de situatie er alleen maar erger op maken. In mijn zak zat Gogu te trillen van woede.


  ‘Cezar,’ zei ik, ‘aangezien je zo op fatsoensnormen bent gespitst, stel ik voor dat we dit onder twee ogen bespreken, alleen jij en ik, en een van mijn zusters als chaperonne. Ik wil niet hebben dat Florica en Petru worden afgeblaft.’


  Cezars gezicht was kalm. Hij had zijn woede nu onderdrukt, maar in zijn ogen zag ik een gevaarlijke blik. ‘Het was mijn bedoeling om jullie allemaal toe te spreken,’ zei hij. ‘Maar ik heb me bedacht. Ik wil jullie allemaal apart spreken, om te beginnen Stela. Alleen. En we doen het nu, voordat jullie samen een mooi verhaal in elkaar kunnen flansen.’


  ‘Beschuldig je mijn zusters van leugens?’ We keken allemaal verbaasd naar Tati. De afgelopen tijd mengde ze zich zelden in een gesprek. Ze had in elk geval Cezars aandacht. Hij keek haar aan en kneep zijn ogen tot spleetjes. Misschien zag hij nu voor het eerst hoe bleek en mager ze was, hoezeer ze was veranderd.


  ‘Dat kan ik pas zeggen als ik hoor wat ze te vertellen hebben,’ antwoordde hij.


  ‘Je praat niet met Stela zonder dat een van ons erbij is,’ liet ik hem weten. ‘Ze is pas vijf. En dit is nog altijd vaders huis. Je bent helemaal nergens het hoofd van, Cezar, niet zolang hij nog leeft en niet verder weg zit dan Constanţa.’ Ik haalde diep adem en worstelde om kalm te blijven. ‘Het is allang Stela’s bedtijd geweest. Het is volstrekt ongepast om haar op dit late tijdstip zoiets te laten ondergaan. Je kunt morgen met haar praten in mijn bijzijn, of, nog beter, als ook tante Bogdana erbij is. Dan kunnen we zien of je ook bereid bent om ons te intimideren en af te blaffen waar je eigen moeder bij zit–


  Hij hief zijn arm en hield zijn hand gereed om me te slaan. Verschrikt hapten mijn zusters eensgezind naar adem, en tot onze verbazing zagen we opeens dat Daniël twee grote stappen door de keuken nam en met zijn forse gestalte tussen mijn neef en mij in ging staan. Cezar liet zijn arm zakken en ik stapte achteruit. Niemand had een woord gesproken.


  ‘Tati,’ vroeg ik, ‘wil jij Stela naar bed brengen? Florica, Petru, jullie zijn vanavond niet meer nodig. Het is een lange dag geweest en jullie hebben je rust nodig. Paula, Iulia, ruimen jullie alsjeblieft de borden en glazen weg voordat jullie naar boven gaan. Morgenochtend wil Florica dat alles netjes is opgeborgen.’


  Cezar had zich omgedraaid; zijn schouders waren verkrampt.


  ‘Dank je wel,’ zei ik tegen Daniël. Hij had zich met een behoedzame blik naar de deuropening teruggetrokken. Ik kon me voorstellen dat zelfs een sterke jongeman Cezar niet graag zou willen dwarsbomen. ‘Ik weet niet of het jachtgezelschap er vanavond weer op uitgaat, maar ik wil even onder vier ogen met mijn neef spreken. Jij en Răzvan kunnen buiten voor de deur wachten.’


  Ze gehoorzaamden. Mijn zusters ruimden snel de tafel af door de kopjes en borden naar de bijkeuken te brengen waar ze konden worden afgewassen. Terwijl ze in de buurt, maar buiten gehoorsafstand waren, nam ik de gelegenheid te baat om te praten, waarbij ik me tot Cezars rug richtte.


  ‘Je zou me hebben geslagen.’ Ik hoorde zelf hoe kil mijn stem klonk, wat niet de beste manier was om hem te kalmeren. Ik kon er niets aan doen. ‘Een man die zoiets doet, heeft onmiddellijk mijn respect verloren, Cezar. Mijn vader zou nooit zijn hand tegen een vrouw opheffen en oom Nicolae ook niet, dat weet ik zeker. Waarom heb je zulke diepe haatgevoelens?’


  ‘Ik haat je niet, Jena.’ Zijn toon was geforceerd; hij draaide zich niet om. ‘Integendeel. Maar je stelt me soms wel zwaar op de proef. Ik weet dat je je zusters en bedienden wilt beschermen. Dat is over het algemeen een bewonderenswaardig streven. Maar als een van hen iets verbergt, als een van hen met die verwoestende krachten samenspant... Ik kan me niet voorstellen dat dat waar is, maar ik moet onderzoek doen naar de geruchten. In het ergste geval, als iemand uit mijn eigen huishouden die duivelse wezens heeft geholpen, moet ik alle informatie die ze me kunnen geven, gebruiken om het kwaad uit te roeien en voorgoed te verdelgen.’


  Ik was zo kwaad dat ik nauwelijks een woord kon uitbrengen. ‘Als je niet oppast,’ zei ik, ‘word je door je haat verslonden, Cezar. Ik snap het niet. Je bent er zo door veranderd dat ik je haast niet meer herken. Ik weet dat Costi’s dood verschrikkelijk voor je was. Maar het is al zo lang geleden, en nu heb je je eigen landgoed om voor te zorgen, je eigen gemeenschap om over te waken en je eigen leven te leiden. Het is angstaanjagend om de Nachters in ons woud te hebben. Het is verschrikkelijk dat Ivona dood is en verontrustend dat mensen vee hebben verloren. Maar jij bent een leider. Jij zou het goede voorbeeld moeten geven, niet erop afstormen met de geur van bloed in je neus en een blinde haat in je hart. Hoe wreed het verlies van je broer ook is geweest, het had er nooit toe mogen leiden dat je niet meer weet wat goed en slecht is.’


  Een tijd lang bleef hij zwijgen, nadat hij zich enkel had omgedraaid om me aan te staren. Het was alsof ik degene was die bijna een klap had uitgedeeld. Uiteindelijk zei hij: ‘Je kúnt het niet begrijpen. Je kunt niet weten hoe het voelt om iets aangeboden te krijgen, en dat het daarna lijkt alsof je het hebt gekregen, totdatje erachter komt dat het allemaal maar schijn was, dat wat je voor een prachtig geschenk had gehouden in feite waardeloos, koud, een loze belofte is. Dat je een onmogelijke prijs hebt betaald en er als kostbaar vermomde rommel voor terugkrijgt. Dat is nog het wreedste. Ik een leider? Hoe kom je erbij? De mensen doen wat ik zeg, omdat ze niet beter kunnen krijgen. Dat stelt weinig voor in een gehucht zoals dit. Jawel, ik ben kwaad. Ik wil de waarheid horen, en als ik die weet zal ik hem gebruiken om degene te vernietigen die me erin heeft laten luizen, degene die de allerergste grap van de wereld met me heeft uitgehaald. Ik zal hem stukje bij beetje uit elkaar scheuren en daarna zal ik zijn woud vernietigen zodat hij nooit meer kan terugkeren om me te kwellen. Zelfs uit mijn dromen zal ik hem verjagen.’


  ‘Een boze grap?’ vroeg ik, met trillende stem. ‘Welke grap? Waar heb je het over?’


  ‘Laat maar, Jena,’ antwoordde Cezar. ‘Ik wil er vanavond niet meer over praten. Morgenochtend hoor ik wat jullie allemaal afzonderlijk te vertellen hebben. Ik zal weten of een van jullie liegt. Ik kan niet toestaan dat de gemeenschap zich door de krachten van het woud laat bang maken, en ik wil niet dat mijn huishouden wordt vervloekt en bezoedeld door de band met Drăguţa de heks en haar trawanten. Nachters of niet, zij is degene die hierachter zit. Zij heeft het gedaan, zij heeft Costi laten verdrinken. Dat heeft ze me nooit laten vergeten, zelfs geen seconde. De mensen denken dat het leven gewoon doorgaat na zo’n gebeurtenis, dat je eroverheen komt, dat niet alles verandert. Dat klopt niet, Jena. Het verdwijnt nooit. Het gaat pas weg als ik ervoor zorg. Het laat me pas met rust als ik het helemaal heb vermorzeld.’


  Iulia en Paula waren klaar met het opruimen van de afwas- spullen, en nu stonden ze in de deuropening op me te wachten. De hemel zij dank voor mijn zusters. Ik kon hun hun kleine tekortkomingen direct vergeven, zolang ze er waren als ik hen nodig had. Ik legde mijn hand in mijn zak om Gogu heen. Hij was helemaal overstuur en had zich van ellende tot een balletje opgerold. ‘Ik denk niet dat ik het begrijp,’ zei ik tegen mijn neef. ‘Ik heb altijd geloofd dat we ons over de slechte dingen heen moeten zetten; niet om ze vergeten, maar om ervan te leren en die kennis in ons verdere leven zo goed mogelijk te gebruiken. Als je dat niet kunt, moet je niet Drăguţa of het bosvolk de schuld geven. Het is jouw leven, en de enige die het kan leiden ben jij. Nu ga ik naar bed, Cezar. Als je me ooit nog een keer probeert te slaan, zal ik het aan mijn vader vertellen, en ook aan tante Bogdana. Eén keer zou ik je op den duur misschien kunnen vergeven. Na een tweede keer zal ik nooit meer gunstig over je kunnen denken.’


  


  In onze stille slaapkamer lag Stela goed ingestopt onder haar dekbed. Ze sliep al bijna. Tati was nergens te bekennen.


  ‘Stela?’ Ik knielde naast het bed van mijn zusje. ‘Waar is Tati naartoe gegaan?’


  ‘Weet ik niet.’


  ‘Jena.’ Paula keek me met ernstige ogen aan. ‘Haar mantel is weg.’


  Mijn maag draaide om en ik voelde me misselijk. Ik dacht aan Tati’s fletse, wanhopige uiterlijk van de afgelopen dagen, haar vreemde tochtjes naar het woud, de manier waarop ze zich in de marge leek te bewegen, alsof ze niet meer echt bij onze familie hoorde. Ik had haar over Tadeusz verteld, en over Donkere Maan. ‘Ik denk dat ik beter kan controleren of alles in orde is met haar,’ zei ik zo kalm mogelijk, terwijl mijn hart van angst als een razende klopte. ‘Ik zal eerst Gogu even verzorgen.’


  Ik goot water in zijn bakje. Mijn handen beefden zo hevig dat de straal over de rand spoot.


  ‘Jena,’ vroeg Iulia. ‘Waar denk je dat ze naartoe is gegaan? Waarom kijk je zo?’


  ‘Hoe bedoel je?’ Ik viste Gogu uit mijn zak en zette hem bij het waterbakje neer.


  Nee. Jena, nee.


  ‘Je ziet er doodsbang uit,’ antwoordde Iulia.


  ‘Ik wil niet dat ze Cezar voor de voeten loopt. Je hebt zelf gemerkt in wat voor bui hij was. Ik glip wel even naar buiten om haar te halen.’


  Jena, ga alsjeblieft niet. Doe het niet.


  ‘Het is Donkere Maan,’ zei Paula. ‘Je denkt toch niet dat ze van plan is om..,’ Ze kon het niet opbrengen om mijn ergste vermoeden uit te spreken.


  ‘Natuurlijk niet,’ loog ik. ‘Ze weet niet eens waar ze naartoe moet gaan, dat weten we geen van allen.’ Je hoeft me alleen maar te roepen, en dan kom ik je halen. ‘Ik kan maar beter gaan. Let jij alsjeblieft op Gogu voor me?’


  Neem me mee. Jena! Ga niet zonder me!


  Voordat de kikker op mijn schouder kon springen, liep ik naar de deur. Ik wist dat ik hem niet zou kunnen achterlaten als ik hem nog een keer zou optillen. ‘Ik ben zo terug,’ zei ik, en ik griste mijn mantel van het haakje. ‘Ga maar gewoon slapen. Ik zie jullie morgenochtend wel.’


  Ik verbeeldde me dat ik de geschrokken blikken van mijn zusters in mijn rug voelde terwijl ik wegliep. Achter me hoorde ik een zachte bons toen Gogu van de tafel sprong om me te volgen. Voordat hij bij de deur was, trok ik die snel dicht. Als Tati deed wat ik vermoedde, zat er niets anders op dan haar achterna te gaan, maar ik wilde niet ook nog het leven van mijn verstandige vriendje op het spel zetten.


  Eigenlijk wilde ik rennen om haar zo snel mogelijk te vinden voordat het te laat was. Toch bewoog ik me behoedzaam, van de ene hoek naar de andere sluipend, voortdurend op mijn hoede. Als ik Cezars aandacht trok, zou ik een smoes moeten verzinnen om uit te leggen waarom ik ‘s avonds in mijn buitenmantel rondsloop, en daarna zonder mijn zuster naar de slaapkamer moeten teruggaan. Er was geen kaart die ik kon volgen, geen logica om de plek te kiezen waar ik zou kunnen zoeken. Een intuïtie waarvan ik niet wist dat ik erover beschikte, stuurde me de ene trap af en de andere op, langs vaders werkkamer, een krakende gang door en daarna achterom naar het vertrek dat ooit onze opslagkamer was geweest, maar dat nu was uitgeruimd en schoongemaakt in afwachting van Vollemaan.


  Het was donker in het kasteel. Voordat ik naar beneden ging, had ik snel een kaars gepakt, maar het zwakke flakkeren hielp weinig om de spelonkachtige ruimtes en schaduwrijke hoeken van Piscul Dracului te verlichten. Ik liep helemaal door de grote zaal met aan weerskanten zuilen die in het duister hoog oprezen, en de vloer die zwak glom toen mijn lichtje eroverheen kwam. Achterin ging ik een stenen bordes op, vanwaar je op een muziekgalerij boven het vertrek kon komen, of nog verder kon klimmen naar een open terras dat over het dichtbegroeide woud uitkeek. Omdat de maan zich verscholen hield, zou er vanavond niets te zien zijn. ‘Tati,’ fluisterde ik, ‘waar ben je? Wees alsjeblieft nog niet weg...’


  De deur naar het terras stond op een kier, en de ketting bungelde er los aan. Cezars voorzorgsmaatregelen stelden kennelijk weinig voor. Ik sloop nog een trap op en kwam uit op het stenen terras. Het was een pikzwarte nacht en koud genoeg om mijn adem te laten bevriezen zodra die mijn mond uit kwam. Ik trok mijn mantel stevig om mijn schouders en hief de kaars, in een poging de duisternis te verlichten. ‘Tati? Ben je daar?’


  Opeens bewoog er iets bij de balustrade. Ze stond dicht bij de grens. Haar gezicht was een bleek ovaal in het grillige licht en haar ogen waren groot en wild. Haar gestalte werd geheel gehuld in de blauwe mantel, en aan haar voeten droeg ze zachte muiltjes. Mijn zuster was niet alleen. Naast haar stond een lange figuur in een zwarte mantel. Het was niet Droef en ook niet Tadeusz. Die rode lippen, die sneeuwblanke huid en die elegante houding hoorden toe aan de vrouwelijke Nachter, de hooghartige Anastasia.


  ‘Tati,’ bracht ik moeizaam uit, ‘kom naar binnen. Je kunt er niet naartoe gaan. Het is veel te gevaarlijk.’ Mijn stem klonk benepen, als die van een kind, machteloos en zinloos.


  Anastasia lachte waarbij ze haar opvallende tanden ontblootte. Het effect was bijzonder verontrustend. ‘Pak mijn arm vast, Tatiana,’ zei ze, en haar stem klonk even muzikaal en hypnotiserend als die van haar broer, als hij tenminste haar broer was. ‘Ik zal je naar de overkant leiden. Vlak over de grens wacht Droef op je. Je zuster heeft ongelijk. Het kan helemaal geen kwaad. Jullie zijn nu volwassen vrouwen, jullie hebben hier recht op.’


  ‘Nee!’ riep ik uit. ‘Tati, niet doen!’ In de ogen van mijn zuster zag ik het verlangen dat door Droefs naam plotseling was gewekt. Zelf voelde ik ook de drang om naar voren te stappen, de vleiende stem te gehoorzamen en Anastasia overal naartoe te volgen. Ik hunkerde ernaar om te gaan, ik had behoefte aan kennis. Haar opmerking dat we hier recht op hadden, had me warm gemaakt. In haar wereld waren geen mannen zoals Cezar om mijn ambities te verwerpen en mijn zoektocht naar onafhankelijkheid minachtend af te wijzen.


  ‘Kom met ons mee, Jenica,’ zei Anastasia poeslief. ‘Mijn broer wacht op je om je de spiegel te laten zien. Het is vlakbij, aan de overkant. Kom, pak mijn hand maar.’


  Ik aarzelde en herinnerde me het verstandige stemmetje van Gogu dat hij in een wanhopig protest had laten horen. Nee, Jena! Wanneer had hij het ooit bij het verkeerde eind gehad?


  ‘Je weifelt,’ zei de vrouw met de rode lippen smalend. ‘Je bent veel te voorzichtig, als een oude vrouw. Kom, Tatiana.’ En terwijl ik toekeek, gaf Tati Anastasia een arm, waarna ze zich verwijderden, tot buiten de kleine lichtkring van mijn kaars op de koude stenen. De poort kon overal zijn. Ze zouden domweg kunnen verdwijnen en mijn zuster zou misschien nooit meer terugkomen. In gedachten zag ik haar bleek en levenloos liggen, net zoals Ivona, met het onmiskenbare teken van een beet in haar hals. Ik haalde diep adem en ging met een grote sprong achter hen aan.
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  De kaars ging uit en opeens zag ik niets meer. Ik strompelde het terras over, in de hoop dat ik hen zou kunnen inhalen voordat ze buiten mijn bereik waren. Dit was vast te ver er moest hier ergens een muur zijn... In het donker voor me uit tastend beroerde ik iets wat zo koud was als de winter: een hand met dunne vingers en lange nagels. Ik greep de hand beet en dwong mezelf te ademen. Even later vielen we zo diep naar beneden dat ik ervan overtuigd was dat we als een warrige massa geplet vlees en gebroken botten zouden neerkomen. Ik gilde, maar mijn stem zweefde weg in het niets. De koude lucht was vervuld van de kreten van vreemde vogels en de spookachtige geluiden van de nacht. Ik kneep mijn ogen stijf dicht, en zette me schrap voor de smak die mijn lichaam op de grond zou maken.


  Ik kwam goed terecht, met mijn voeten op een zachte ondergrond en mijn ogen nog steeds dicht. In de verte klonk vage muziek. Toen sloeg ik mijn ogen open.


  We bevonden ons bij Tăul Ielelor, op het pad naar de Dansweide. Daar lag de brede laan met hoge bomen die naar het grastapijt leidde, en daar was ook het zandstrandje waar onze boten op gleden om ons te laten uitstappen. Het meer was dichtgevroren. Vannacht glansde het niet, maar lag het naargeestig en donker onder de wilgen. Hoog in de bomen hingen nog altijd lantaarns, maar ze hadden een andere vorm aangenomen: in plaats van kevers, vogels en vlinders waren het nu de verwrongen gestalten van wezens waaraan iets niet klopte: een kakkerlak met lange tanden, een kind met een akelige grijns en onvolgroeide ledematen, een doodskop en een wormstekige appel. Ze verspreidden een eigenaardig, flauw licht, waardoor het landschap er groenachtig paars uitzag. Anastasia’s bleke gezicht leek op een doodshoofd, en dat van mijn zuster op een verschrikt masker. Ik slikte en liet Anastasia’s koude hand los, zoekend naar woorden. Ik kon het Tati niet verwijten dat ze was gezwicht, want ik had dezelfde drang gevoeld om hiernaartoe te gaan. Het zat nu in mijn bloed, terwijl ik achter mijn zuster en haar gids aan over het pad naar Ileana’s Dansweide liep.


  Ik zweeg, want ik wilde niet vragen: waar is Tadeusz? Waar is Drăguţa’s spiegel? Het leek me verstandiger om niet de indruk te wekken dat ik geïnteresseerd was in wat de Nachters te bieden hadden. Ik hoopte dat Ileana er zou zijn, net als anders, en dat ik haar nog een gunst zou mogen vragen, nu het hele dal kennelijk onder een onheilspellende schaduw was gevallen. Ik wilde haar eenvoudig vragen de Nachters weg te sturen, en als de boskoningin een mensenmeisje zou uitlachen omdat ze zulke belangrijke kwesties probeerde te beïnvloeden, dan was dat jammer.


  Ik wilde mijn zusters arm grijpen zodat ze bij me bleef, want aan haar ogen kon ik zien dat ze vanavond niet naar waarschuwingen zou luisteren, maar Anastasia spoorde haar aan tot haast. Om Tati veilig naar huis te kunnen brengen, moest ik voortdurend op mijn hoede zijn. Naar huis... Ik had geen flauw idee hoe we er moesten komen. Anastasia leek me niet iemand die met haar vingers zou knippen om ons terug te brengen zodra we moe werden. Vannacht lagen er geen boten op de oever. Ach, dat deed er niet toe. Op de Dansweide was vast wel iemand die ik kende, iemand die me zou helpen als ik hulp nodig had.


  ‘Waar is Droef?’ vroeg Tati. ‘Je zei dat hij aan de overkant zou wachten. Hij is er niet.’ Haar stem werd luider. ‘Je hebt gelogen! Waar is hij?’


  Anastasia liep met kwieke pas. De hakken van haar laarzen zonken diep weg in de vochtige aarde. ‘Geduld, geduld, Tatiana. Hij komt nog. Hij wacht op je. Hij verlangt naar je. Ik zal je naar hem toe brengen.’ Ze trok Tati mee, zodat ik moest hollen om hen bij te houden. Het leek alsof de bomen lange vingers naar ons uitstrekten toen we eronder liepen. Fel en begerig graaiden ze naar mijn mantel en raakten verstrikt in Tati’s lange haar. Huiverend streek ze ze weg. ‘Opschieten!’ snauwde Anastasia, en haar stem klonk opeens niet meer welluidend. ‘Jullie zijn veel te langzaam!’


  Aan de rand van Ileana’s Dansweide bleven we staan. Op het grastapijt krioelde het van de dansende figuren, net als bij Vollemaan, maar het tafereel zag er helemaal niet vertrouwd uit. Ik kon de lange Grigori niet ontdekken, en de grote, potige Sten of de kleine Ildefonsus evenmin. Ook de elegante gestalte van de boskoningin of het goudblonde haar van haar metgezel zag ik nergens. Over het gras kronkelde en sprong nu een groep wezens. Er waren Nachters bij, maar ook velen die half beest en half man of vrouw waren een mens met de kop van een everzwijn, een dame met een huid van schubben en hier en daar onvolgroeide schepsels met gedrongen lichamen, die op groteske wijze hinkend een ingestudeerde dans deden. Het meest verontrustend waren de gewone mensen die ik tussen het bonte gezelschap ontdekte: mannen en vrouwen die niet vrolijk keken, maar benauwd, met gezichten die krampachtig vertrokken waren, met een angstige of ronduit waanzinnige uitdrukking. Ik zag een meisje van ongeveer Paula’s leeftijd, met een bleek, ernstig gezicht, tenger gebouwd, met haar donkere haar in een strik van zwarte zijde naar achteren gebonden en gekleed in een kleinere versie van Anastasia’s japon. Aan de rand van het grastapijt stond ze somber onder de bomen toe te kijken. Twee lange Nachters-vrouwen stonden naast de tengere gestalte. Ik kreeg sterk de indruk dat ze haar bewaakten. Het meisje kwam me vaag bekend voor. Het was bijzonder beangstigend om haar in deze onwaarschijnlijke omgeving te zien. Haar tere onschuld viel hier helemaal uit de toon. Ik zag haar kijken naar een groepje mensen die een spel speelden met lange stokken waar weerhaken aan zaten. Ze gooiden de stokken omhoog naar een stevig ingebonden bundel die met touwen aan een wilgentak was opgehangen. De bundel wriemelde en worstelde; er zat duidelijk iets levends in. Een van de stokken raakte zijn doel, waarna er uit het doelwit een kreet van pijn klonk.


  Snel trok Anastasia Tati erlangs. ‘Hierheen,’ beval ze, terwijl ze langs de rand van het gras liep. Ik ging achter hen aan, toen mijn aandacht werd getrokken door een groepje Nachters. Ze dansten niet, maar stonden in een kring te kijken naar een figuur in het midden die bokkensprongen maakte. Het was een man, een menselijk wezen van middelbare leeftijd, gehuld in de haveloze resten van een herdersgewaad, een lange vilten mantel en een kegelvormige hoed. Hij deed een onbehouwen dans, waarbij zijn lichaam schokte en kronkelde, alsof een krankzinnige poppenspeler hem tegen zijn zin liet bewegen. Ik zag de pijn in zijn ogen. Hij keek me verwilderd aan, en zijn lippen bewogen in een stille smeekbede: Help me alsjeblieft! Toen greep Anastasia mijn arm en trok me mee.


  ‘Wacht,’ protesteerde ik. ‘Die man, wat doen ze met hem? En wat is dat pakje dat in die boom hangt?’ Anastasia’s rode lippen krulden zich tot een vreugdeloze glimlach. ‘Die man en een vrouw van jouw ras zijn een beetje te ver afgedwaald,’ antwoordde ze. ‘Waarom maak jij bezwaar? We hebben hun leven gespaard. Zoals veel andere domme mensen maken ze nu deel uit van onze feesten.’


  ‘Maar het leek alsof die man niet kon ophouden, alsof hij werd gedwongen aldoor maar te dansen, zodat ze hem konden bespotten.’ Ik keek achterom, maar tussen mij en de triest rondspringende figuur was een meute dansende wezens gekomen.


  ‘Oordeel niet over ons, Jenica. Je eigen neef heeft iemand van Ileana’s volkje uiteen gereten. En toevallig zonder dat het ergens toe diende. Dwergen zijn belachelijk trouw.’


  Ik dwong mezelf het te vragen. ‘Kunt u me zeggen wie het was? Was het Anatolie?’ Ze lachte. Het geluid klonk spottend en hardvochtig in mijn oren. ‘Wat kan mij dat nou schelen? Voor mij zien ze er allemaal hetzelfde uit.’


  ‘Waar is Droef?’ Tati was blijven staan, en op haar gezicht was een nieuwe vastberadenheid te zien. ‘Ik doe geen stap meer totdat ik hem zie.’ Ze reikte naar achteren en pakte mijn hand. ‘En Jena ook niet.’


  ‘Precies,’ zei ik, en ik fixeerde Anastasia met een zo dreigend mogelijke blik. ‘Als u uw belofte niet nakomt, gaan we meteen terug naar huis.’


  Weer lachte ze, en de figuren die vlak bij ons aan het dansen waren, bleven deze keer zwijgend staan. Plotseling hadden we publiek, een publiek van wie we helemaal niemand kenden. Waar waren onze vrienden van Ileana’s Dansweide?


  ‘Naar huis?’ Dat was de stem van Tadeusz. Vliegensvlug liet ik Tati los, draaide me om, en daar stond hij: vlak achter ons. ‘Dat zou best eens lastig kunnen worden, Jenica. Zonder een van ons als gids kun je de Grote Oversteek niet over. Kijk me niet zo aan. We willen je geen kwaad doen. Een beetje inzicht, wat vermaak, en daarna brengen we jullie weer veilig terug. Je hebt me verrast.’ Hij kwam naar voren en hief zijn hand op om mijn haar te beroeren. ‘Ik dacht dat je er niet dapper genoeg voor was.’


  ‘Ik ben hier niet omdat ik dat wil,’ zei ik klappertandend. ‘Ik ben hier om te zorgen dat mijn zuster ongedeerd thuiskomt. En om tegen jou te zeggen–‘ Ik aarzelde. Het leek me niet erg verstandig in het bijzijn van zo’n publiek plompverloren te vragen, nee, te eisen dat ze het dal met rust lieten. ‘Ik moet iets uitleggen,’ liet ik hem weten. ‘Dat doe ik liever niet in het openbaar.’


  Tadeusz lachte veelbetekenend naar me. Het herinnerde me aan de blik die Cezar soms had.


  ‘Ik bedoelde niet...’ flapte ik er gegeneerd uit.


  ‘O, volgens mij bedoelde je dat wel.’ Hij zette zijn fluweelzachtste stem op, om op slinkse wijze tot het diepst van mijn geest binnen te dringen. ‘Zonder ernaar te verlangen, had je niet kunnen oversteken. Jij en je zuster allebei niet.’ Zijn donkere ogen dwaalden even naar Tati en toen weer terug. ‘Later is er tijd genoeg voor vertrouwelijke beuzelarijen. De nacht is lang. Wil je niet in Drăguţa’s toverspiegel kijken? Als je dat hebt gedaan, hebben we wel honderd nieuwe onderwerpen om over te praten, Jena.’


  ‘De spiegel interesseert me niet.’ Vanuit een ooghoek zag ik dat Anastasia ongedurig werd. Ze bestudeerde haar lange, gelakte nagels en keek om zich heen. ‘Dan zeg ik nu maar wat ik wilde zeggen. Jullie hebben het dal onheil gebracht, jij en je volk. Je hebt me iets aangeboden, en op dat aanbod ben ik niet ingegaan, maar toch heb je een beloning geïncasseerd: het bloed van een onschuldig meisje. Jij bent ermee begonnen. Je kunt niet zeggen dat ergens naar verlangen meteen betekent dat ik met de een of andere afspraak heb ingestemd, want dat is niet eerlijk. De bewoners van het dal leden al honger. Het is winter en het zijn barre tijden. Het doden van hun dieren is niet alleen wreed, maar ook onrechtvaardig. Niet iedereen is zoals Cezar. De meeste mensen begrijpen de noodzaak om dingen te delen. Ze snappen dat de mensen en de bewoners van het Wildewoud naast elkaar moeten leven, met gepaste eerbied voor elkaar. Ileana’s volk weet dat. Blijkbaar snappen jullie het niet.’


  ‘Je hebt beloofd dat ik Droef mocht zien.’ Tati’s stem haperde. ‘Als hij hier is, wil ik hem nu zien. Laat me zien dat hij in orde is.’


  ‘Natuurlijk, Tatiana.’ Tadeusz’ stem was vriendelijk en warm geworden; hij klonk volkomen betrouwbaar. ‘Ik zal je naar hem toe brengen. Zoals je weet is hij een verlegen knul. Met zoveel mensen die zich vermaken, komt hij niet tevoorschijn. Deze kant op.’


  ‘Wacht!’ Het leek wel alsof ik heel de nacht overal achteraan moest rennen om iedereen bij te houden. ‘Wacht op mij...’


  ‘Deze kant op,’ zei Anastasia. Ik merkte dat ze me langs een paadje het bos inleidde, maar mijn zus en Tadeusz waren nergens te bekennen. Ik probeerde me terug te trekken, om Tati te volgen, maar mijn voeten gehoorzaamden een kracht die sterker was dan ik, zodat ik achter mijn gids met het bleke gezicht aan werd getrokken. Een golf van boosaardigheid overspoelde me, en ik besefte dat ik in de ban was van een afgrijselijke betovering. Ik wilde mijn zuster roepen, maar mijn stem leek in mijn keel weg te sterven. Het enige wat ik kon uitbrengen was een gesmoorde kreet. We liepen verder de duisternis in. Achter ons vervaagden de lichtjes van de Dansweide.


  ‘Wat is dit voor plek?’ lukte het me te zeggen. ‘Waar zijn Ileana en Marin? Waarom is het allemaal zo anders?’ Een vreselijke angst bekroop me. Misschien hadden de Nachters het Andere Rijk voorgoed veranderd. Misschien was Ileana’s bewind voorbij en waren onze vrienden allemaal verdwenen.


  ‘Denk je dat het Andere Rijk maar uit één wereld bestaat?’ Anastasia trok haar wenkbrauwen op alsof ze me ongelofelijk dom vond. ‘Donkere Maan is onze tijd. Dan komen we om op onze manier feest te vieren. Ileana kiest er zelf voor om onze feesten te mijden. Dat doet er niet toe. De wereld van mijn broer is sterker dan de hare. Op den duur zal dit allemaal van ons zijn.’


  Het werd me koud om het hart. Ik werd doodsbang, maar niet genoeg om mijn gezond verstand te onderdrukken. ‘Ik dacht dat jullie uit het oosten kwamen,’ fluisterde ik. ‘Ik dacht dat jullie alleen maar op bezoek waren. En hoe zit het met Drăguţa?’


  ‘Drăguţa?’ Ze zwiepte haar zwarte haar naar achteren. ‘Een ordinaire bergheks? Ze is niet veel beter dan een miezerige kruidengenezer die te hoog heeft gegrepen. Waarom heeft ze zich anders de hele tijd niet laten zien sinds we naar het woud van Piscul Dracului zijn gekomen? Het oude wijf durft geen voet buiten te zetten nu de Nachters hun stempel op dit rijk hebben gezet.’


  Terwijl mijn voeten me achter haar aan droegen, dacht ik goed na. ‘Als Drăguţa zo weinig macht heeft,’ zei ik, ‘waarom heeft je broer me dan haar spiegel voorgehouden om me hiernaartoe te lokken? Het moet haast wel een prullerig geval zijn. Waarom zei Tadeusz dat ik er de waarheid in zou zien? Was alles gelogen wat hij tegen me heeft gezegd?’


  ‘Eén ding weet ik wel,’ zei de vrouw met een verwrongen lach op haar rode lippen. ‘In jóu is mijn broer nooit geïnteresseerd geweest, lelijk kreng dat je bent, met je warrige haardos, je platte boezem en je stortvloed van stomme vragen. Het is je zusje op wie hij een oogje heeft. Zij is een lekker ding: één en al parelwitte huid en trillende onzekerheid. O, kijk me maar niet zo aan, Jenica. Zo onbezonnen zijn we nu ook weer niet. Hij wil dat Droef hen samen ziet, meer niet. Hij wil een beetje plagen.’


  Gevoelens van vernedering, verwarring en ontzetting streden in mijn hoofd. Ik bleef zwijgen, hoewel ik het inwendig uitschreeuwde.


  ‘Je wilt vragen stellen, nietwaar? Kijk dan in de spiegel. Je mag beweren dat je hier domweg bent om je zus terug te brengen, maar ik ken de ware reden. Je hunkert naar kennis. Die wil je hebben, koste wat kost, want kennis geeft macht, en je wilt dolgraag de macht in handen hebben, nietwaar, Jenica? En je houdt van vleierij, arm dom gansje. Mijn broer wist wel hoe hij jou moest bespelen. Dat was een fluitje van een cent.’


  Heel even begreep ik hoe haat voelde; ik besefte hoe Cezar zich voelde wanneer zijn gezicht verstrakte en zijn ogen donker werden. Toen zag ik dat we waren aangekomen bij een rustige poel omringd door varens, een poel die volmaakt rond was en met een glanzend oppervlak dat me deed denken aan Tăul Ielelor bij Vollemaan. Dit moest Drăguţa’s toverspiegel zijn. Het woud om ons heen was verstomd; er riep geen enkele nachtvogel en door het gras ritselde geen enkel beestje.


  Zodra ze deze betovering opwekt, dacht ik, moet ik wegvluchten. Terugrennen, Tati vastpakken, naar het meer gaan en het op de een of andere manier oversteken. Zelfs terwijl ik dat dacht, wist ik dat het onmogelijk zou zijn. Ik had spijt als haren op mijn hoofd dat ik Gogu had achtergelaten. Hij zou een manier hebben verzonnen om weg te komen, dat wist ik zeker. Waar we door mijn stommiteit waren beland, zou zijn gezond verstand ons hebben weten te redden. Vlúchten, vlúchten... Als verlamd stond ik te wachten totdat ze mijn voeten zou losmaken. Ik keek overal naar behalve naar de cirkel helder water, want ik was bang dat ik gevangen zou worden, gegrepen door het visioen, een slachtoffer van mijn eigen honger naar kennis, als ik mijn blik erop liet vallen. Ik keek omhoog naar de vlierboom die bij de vijver groeide, en in zijn afhangende takken ving ik een glimp op van iets kleins en helders, iets wat de schittering van het water weerspiegelde en het in mijn ogen liet schijnen. Ongelovig knipperde ik met mijn ogen, stak mijn hand op en tilde het naar beneden. Het was een kroontje gemaakt van ijzerdraad en stof, kralen en tressen. Ik wil elfenkoningin zijn.


  Anastasia siste. De betovering was plotseling verbroken, mijn voeten waren bevrijd van datgene waarmee ze aan de grond genageld waren geweest en mijn keel was verlost van de stevige greep die mijn stemgeluid tot een gefluister had beperkt. Ik deed een stap achteruit, klaar om weg te vluchten. Het kroontje glipte tussen mijn vingers en toen ik het wilde pakken, keek ik in het water van Drăguţa’s spiegel.


  Ik zag twee kinderen met een bleke huid en donkere ogen, allebei met sombere gezichten. Hij was hooguit acht jaar oud, zij nog maar een dreumes. Ongetwijfeld broer en zus, en ik wist zeker dat ik hen kende. Die triest kijkende jongen was Droef, en het andere kind moest het tengere meisje zijn dat ik kortgeleden met haar oppassers had gezien. In het water bevonden ze zich in het woud, dolend en waarschijnlijk verdwaald. De jongen droeg zijn zusje in zijn armen en probeerde zich door het aldoor dichtere struikgewas een weg te banen terwijl het daglicht vervaagde. Toen de schemering viel, kwamen ze bij een open plek en daar, onder de bomen, stond Tadeusz in zijn zwarte laarzen en zijn wapperende mantel. Niet bang zijn, zei hij, en toen verdween het visioen.


  Voordat ik kon nadenken over wat het betekende, verscheen er een nieuw beeld in de spiegel. Ik zag mezelf dansen met een in lompen gehulde jongeman. Hij was lang en slungelachtig. Zijn woeste, donkere haar hing ongekamd over zijn ogen die zo groen waren als beukenblaadjes. Hij keek naar het meisje in zijn armen alsof ze alles voor hem was, en de Jena uit het visioen staarde hem aan met liefde in haar blik. Ik voelde me warm, koud en verward tegelijk. Ik verlangde ernaar dat het visioen werkelijkheid werd, en dat liefde op het eerste gezicht toch echt bestond. Zijn gezicht had alles wat me beviel: zijn mond was markant en lief, zijn trekken waren sterk en scherpomlijnd, en zijn ogen diep en alert. Hij kwam me een beetje bekend voor, hoewel ik zeker wist dat ik hem nog nooit had gezien. De man in de spiegel draaide zich om naar de wereld van Donkere Maan, en toen ik de tederheid in zijn ogen zag, stond mijn hart even stil. Wees verstandig, Jena, waarschuwde ik mezelf. Je bent in het Andere Rijk. Hier is niets wat het lijkt.


  Plotseling veranderde hij waar ik bij stond. Ontzet keek ik toe, terwijl de aangename, schrandere trekken overgingen in een verwrongen masker. De ogen verkleurden van groen naar rood, de huid rimpelde zich, trok blaren en kwam onder de zwerende wonden te zitten. Hij hief een hand op en aan de vingers zaten nagels die zo lang waren dat ze tot gele krullen waren vergroeid. Hij deed zijn mond open en slaakte een ijselijke kreet, de roep van een woest wezen uit de donkerste delen van het woud. De andere Jena was uit de spiegel verdwenen, maar mijn jongere zusjes waren er wel, alle drie. Ik stond verstijfd van schrik toen het monsterachtige schepsel zich op hen stortte, naar hen hakkend, scheurend, klievend, terwijl hij hen opjoeg en genadeloos door het Wilde- woud achternazat. Ik hoorde Stela het uitgillen van pijn, en mijn eigen stem, een zielig en zwak gejammer. Nee, nee!


  Als je hém vertrouwt, zei iemand, sta je je hart af om in tweeën te worden gespleten, aan het spit gestoken en daarna boven een vuurtje te worden geroosterd. Het visioen loste op in het water totdat er alleen nog maar een paar bladeren ronddreven, en onder de oppervlakte een massa wier.


  Ik veegde de tranen van mijn gezicht en deed mijn best om rustig te ademen. Ik was vrij om te gaan. De raadselachtige, afgrijselijke beelden waren alles wat Drăguţa’s spiegel me wilde laten zien. Anastasia was eigenaardig stil geworden. Ze was een lange vrouw en had me stevig vastgegrepen. Ik vroeg me af of ik sneller zou kunnen rennen dan zij. Toen ik me omdraaide, zag ik dat haar ogen waren gericht op het kroontje in mijn handen, het prulletje dat ik als vijfjarige het mooiste ding op aarde had gevonden. Het was gebarsten en viel uit elkaar.


  ‘Gooi dat ding weg,’ zei ze, naar het kroontje starend, terwijl ze naar haar hals greep alsof iets haar pijn deed. ‘Het is een kwaadaardige betovering, een van háár. Een mensenmeisje kan zo’n talisman niet vasthouden. Dat kost je je leven, Jenica. Gooi het weg.’


  ‘Van haar? Bedoelt u van Drăguţa? Een ordinaire bergheks?’ Ik bewoog me voorzichtig van haar af. Als dit kunstwerk uit mijn jeugd me hier, waar de Nachters de macht hadden, iets van voordeel gaf, hoe gek dat ook klonk, dan zou ik niet aarzelen het te gebruiken.


  ‘Geef hier, Jenica!’ Anastasia viel naar me uit, maar toen haar vingers naar het kroontje graaiden, verscheen er een witte werveling tussen ons in, waarop we allebei achteruitdeinsden. Een tel later streek er een uil neer op de doorgebogen tak van de vlierboom. Zijn verenkleed was sneeuwwit en zijn ogen hadden een vreemd troebele blauwgroene kleur. Anastasia maakte met haar handen een ingewikkeld gebaar voor zich uit, als een rituele bezwering. Het deed me denken aan het teken dat de bewoners van het dal maakten om boze geesten af te weren.


  Vlúchten, zei mijn innerlijke stem, en ik gehoorzaamde, met het kroontje nog altijd stevig in mijn hand geklemd. ‘Tati!’ riep ik, zonder er om te geven of iemand me zou horen of wat ze zouden kunnen doen. Het voelde alsof ik een tweede kans kreeg, en die moest ik snel aangrijpen. ‘Tati, waar ben je?’


  Ik rende langs het pad terug naar het grastapijt, hijgend en met bonzend hart. In gedachten was ik weer vijf jaar oud, en de eikenboom waar ik naartoe moest rennen, bewoog zich opnieuw steeds verder weg naarmate ik harder rende. Achter me hoorde ik Costi’s voetstappen almaar dichterbij komen, maar deze keer was het Anastasia die achter me aan zat. Na een poosje werd het geluid van haar voetstappen zwakker, hoewel ik haar nog steeds kon horen roepen: ‘Jenica! Stop!’


  Ik kwam bij de splitsing waar ik Tadeusz en mijn zuster was kwijtgeraakt. Omdat ik niet wist welke kant ze op waren gegaan, bleef ik staan. Als ik de verkeerde weg nam, zou ik misschien door het woud blijven ronddolen totdat ik voorgoed verdwaald was, net zoals de kinderen uit het visioen. Gewone mensenkinderen, een jongen en een meisje die door het Wildewoud waren gevangen en nu nooit meer konden worden bevrijd.


  De uil vloog rakelings over mijn hoofd heen, zodat ik moest bukken. Ik rende erachteraan en probeerde de vogel niet uit het oog te verliezen toen ik langs doornstruiken streek en onder warrig kreupelhout door kroop. Zo was ik toch niet op de heenweg gekomen? Waar voerde dit beest me naartoe, midden in het woud? ‘Wacht,’ riep ik hijgend, maar de vogel vloog verder. Toen de uil omlaag vloog naar een steile, begroeide helling liet hij een onheilspellende schreeuw horen. Onder aan de helling ving ik een glimp op van het bleek glimmende Doodwater, dat helderder was dan eerst. Ik baande me een weg door het stekelige struikgewas, waarbij de doorns mijn mantel scheurden en twijgjes in mijn haren verstrikt raakten. Een eindje achter me hoorde ik geluiden van een achtervolging: een gejank als van een meute jachthonden. Vlak bij me kwam iemand met veel gekraak langs de oever naar beneden. Had Anastasia me ingehaald? Ik keek tussen de struiken en zag heel even een wit, geschrokken gezicht en donker haar. Tati, samen met iemand in donkere kleren, een man die haar in razende vaart meetrok. Hij had haar nog steeds. Tadeusz zou er eerder zijn dan ik, hij zou me tegenhouden...


  Weer kraste de uil en ik zag hem op een tak neerstrijken, onder aan de helling waar het woud uitkwam bij de oever. Ik rende zo hard dat ik niet meer kon stoppen. Tussen hulststruiken met stekelige bladeren door struikelend kwam ik op open terrein, nog altijd met het kroontje in mijn hand.


  ‘Jena! Snel!’ zei mijn zuster, en toen ik opkeek, zag ik dat haar metgezel niet de hooghartige Tadeusz met zijn zwarte laarzen was, maar de tengere gestalte van de jongeman in de zwarte mantel. De man in wie ik me blijkbaar volkomen had vergist.


  ‘Is alles in orde met je?’ vroeg ik Tati. Ik wist zeker dat ik vlak achter ons het geluid van hollende voeten en geblaf kon horen.


  ‘Ja, prima. Ik ben weggelopen en heb me schuilgehouden, maar Droef heeft me gevonden.’ Mijn zusters ogen straalden in haar krijtwitte gezicht. ‘Maar hij zegt dat we moeten gaan.’


  ‘Je had hier niet moeten komen.’ Droefs stem klonk gedempt. Ook hij keek achterom. ‘Jullie hebben je leven in de waagschaal gesteld. Als ik jullie help, verbreek ik een belofte en breng ik onschuldigen in gevaar. Jullie moeten snel weggaan.’


  Zijn zusje, dacht ik. Hij moet vast de Nachters gehoorzamen, anders zou zij eronder lijden. Dat was wreed.


  ‘Ik wilde alleen maar jou zien,’ fluisterde Tati.


  ‘Dat weet ik, mijn hartje, en ik ben dolgelukkig om jou te zien, maar nu moet je snel gaan, voordat ze de oever hebben bereikt. Je moet hier niet meer komen bij Donkere Maan. Beloof me dat je niet meer terugkomt.’


  ‘Dat beloof ik.’ Ze ging op haar tenen staan om hem te kussen, en Droef sloot haar in zijn armen. Ik moest me afwenden, want hij hield haar met zo’n tedere hartstocht vast dat mijn wangen ervan gingen gloeien. Ik voelde me een indringer. Toen herinnerde ik me Tadeusz’ insinuerende opmerkingen over ‘verlangen’, en ook de jongeman met de groene ogen die net zo naar mij had gekeken als Droef naar Tati: alsof ik de zon, de maan en de sterren in één was. Een ogenblik had ik gedacht dat het ook voor mij werkelijkheid zou kunnen worden, totdat Drăguţa’s spiegel had laten zien hoe bedrieglijk zulke dagdromen konden zijn. Ik keek naar het meer en zag de uil vliegen. Hij streek neer in een berk die op het eerste van de vele eilandjes groeide. Het Doodwater was dichtgevroren. Met een beklemmend gevoel besefte ik wat we moesten doen.


  ‘Vaarwel,’ zei Droef, en iets treurigers dan zijn stem had ik nog nooit gehoord.


  ‘Wanneer zie ik je weer?’ vroeg Tati toen ik haar meetrok in de richting van het bevroren meer. ‘Ik kan dit niet uitstaan!’


  ‘Kan Drăguţa je niet helpen?’ Ik keek achterom naar Droef terwijl ik het ijs opstapte. ‘Kun jij het haar niet vragen?’


  ‘Ga gauw!’ fluisterde Droef. ‘Ga nu maar voordat ze jullie zien.’ Hij verdween weer onder de bomen.


  De witte uil leidde ons dwars over Tăul Ielelor. Het ijs was glad, en toen we uitgeput en verkleumd aan de overkant aankwamen, zaten we onder de blauwe plekken. Tati huilde, maar ik had vreemd genoeg droge ogen. Mijn hart bonsde nog van angst en inspanning, terwijl mijn verstand probeerde alles wat er was gebeurd op een rijtje te zetten. Ik had niet één keer omgekeken. Uit de geluiden die ik achter ons hoorde, maakte ik op dat we alleen tot aan de oever van het meer waren achtervolgd. Er was iets wat ons had geholpen, iets anders dan een vriendelijke vogel uit het Andere Rijk.


  Ik keek naar de uil. Hij zat op een boomstronk en streek bedaard zijn veren glad, net zoals een gewone vogel. ‘Dank je wel,’ zei ik, en ik boog mijn hoofd als blijk van waardering. ‘Ik weet niet waarom je ons hebt geholpen, maar ik ben je er dankbaar voor. De gewone poort zal vanavond vast niet opengaan. Kun je ons de weg naar huis laten zien?’


  Met een krijs spreidde de vogel zijn vleugels en vloog op. In een mum van tijd was hij verdwenen. Het enige licht in de omgeving was de zwakke schittering van het wateroppervlak. Op deze maanloze nacht zouden we het pad naar het kasteel dat we anders altijd namen, en de lange wenteltrap niet kunnen vinden.


  ‘Maak je niet druk, Jena,’ zei Tati tot mijn verrassing. Ik vermoedde dat ze niet in staat was om een zinnig woord uit te brengen. ‘We kunnen gewoon door het woud naar huis lopen.’


  ‘Hoe moet dat dan? We blijven waarschijnlijk in een kringetje rondlopen en vinden nooit de weg naar huis terug, net als dat...’ Mijn stem stierf weg. Als ze die zielige marionet op het grastapijt niet had gezien, die voor zijn kwellers moest rondspringen, zou ik niets over hem vertellen. Het bleke kind in haar zwarte japon en haar broer verschilden eigenlijk niet zo veel van ons.


  ‘Dat denk ik niet, Jena. De twee werelden worden gescheiden door de Grote Oversteek, en daar zijn we al voorbij.’ Rillend trok ze haar mantel steviger om zich heen. ‘Als we goed opletten in welke richting we gaan, denk ik dat we hiervandaan wel thuis kunnen komen.’


  ‘Wat wil je daarmee zeggen? Als dat waar was, zou het hele gedoe met onze poort... Dan zou het helemaal geen betovering zijn. Dan zou het zinloos zijn, Tati. Hoe zit het met de schaduwhanden op de stenen bij Vollemaan? Als er geen sprake is van magie zou het elke keer voor iedereen moeten lukken.’


  ‘Dat weet ik niet. Maar ik vind dat we nu maar moeten gaan lopen. Ik heb het koud. We moeten de rand van het meer volgen totdat we een pad vinden. Het water is in elk geval een beetje lichter dan het woud.’


  ‘Tati?’ vroeg ik toen we behoedzaam langs de oever van het meer liepen.


  ‘Wat is er?’


  ‘Ga je me nog vertellen wat er is gebeurd?’


  ‘Dat heb ik je al verteld. Die lange, Tadeusz, wilde me ergens mee naartoe nemen, en toen ben ik gewoon het bos ingerend zonder te bedenken waar naartoe, en opeens was Droef er. Ik hoorde Tadeusz lachen. Het was bijna alsof hij wist wat er zou gebeuren, alsof het allemaal een krankzinnig spelletje was. Hij joeg me de stuipen op het lijf, Jena.’


  ‘Hier is een weg omhoog langs dit beekje, tussen de rotsen. Dat weet ik nog...’ Het voerde naar het geheime plekje waar Gogu en ik zo vaak hadden gepicknickt. Dat betekende dat we glijdend en wankelend de oever op waren geklauterd op de plaats waar Costi was verdronken, het zandstrandje waar mijn neven en ik ooit onze kostbare schatten hadden neergelegd en een spel waren gaan spelen waarvan we geen van drieën de regels hadden gekend. Ik voelde het lichte gewicht van het kroontje dat ik in mijn mantelzak had gestopt. Ik wil elfenkoningin zijn... Ik miste iets. Ik stond op het punt een raadsel op te lossen, maar de stukjes van de puzzel pasten nog niet helemaal.


  ‘Wacht even,’ zei ik, en ik haalde de kroon tevoorschijn en zette die op een platte steen bij het beekje. ‘Ik geloof dat ik er nog niet aan toe ben om hem terug te nemen,’ fluisterde ik.


  ‘Wat?’


  ‘Niets. Kom maar. We moeten zo stil mogelijk zijn. Cezar en zijn jachtgezelschap zijn misschien weer buiten. Ik vertel je mijn verhaal wel wanneer we veilig thuis zijn met de deur achter ons op slot.’


  Ze had gelijk wat de poort betrof, of tenminste wat haar vermoeden betrof dat we naar Piscul Dracului zouden kunnen lopen zonder opnieuw door de twee werelden te moeten. We hadden nog meer schrammen en blauwe plekken toen we uiteindelijk op het pad langs de schuur naar de hoofdingang van het kasteel liepen. Onze laarzen waren doorweekt v&n het sjokken door de sneeuw, en de zoom van onze rokken zat onder het bosafval. Mijn oren deden pijn, mijn neus droop en ik had het in mijn hele leven nog nooit zo koud gehad. In het kasteel brandde nog licht. Ondanks de noodzaak om zuinig te zijn met brandstof wilde Florica dat het in de winter ‘s nachts nooit helemaal donker was. Boven de grote deur met het ijzeren scharnier scheen een lamp.


  ‘Het is vast op slot,’ zei Tati. ‘Alles is op slot, behalve de deur op het terras.’


  Als we vogels of vleermuizen waren geweest, zou die ingang geen probleem hebben opgeleverd. Gezien de situatie kon ik maar één oplossing verzinnen. ‘We zullen in de schuur moeten schuilen,’ zei ik. ‘Wanneer Petru morgenochtend naar buiten komt, kunnen wij naar binnen sluipen. Als we geluk hebben, ziet hij ons niet.’


  ‘En als hij ons wel ziet?’


  ‘Als ik moet kiezen tussen Petru en Cezar, weet ik wel aan wie ik liever uitleg geef,’ zei ik grimmig. ‘Kom nou maar, want daarbinnen hebben we tenminste warm hooi, als je het niet erg vindt om het met een koe te delen.’


  Als we net iets eerder thuis waren gekomen of net iets sneller hadden gelopen, zou dat plannetje zijn geslaagd. Als ik niet gedreven door een intuïtie dat ik amper begreep was blijven stilstaan om de kroon achter te laten, zou Cezar ons niet hebben gezien. In elk geval waren we nog maar halverwege de schuur toen we stemmen hoorden, en een tel later kwamen zijn twee vrienden en hij de hoek om. Ze bleven stokstijf staan en keken ons aan. Răzvan droeg een brandende fakkel. Daniël had een kruisboog in zijn handen, met een pijl die al op zijn plaats zat. Cezar liep voorop. Zodra hij ons zag, veranderde de woeste uitdrukking op zijn donkere trekken in geschokt ongeloof. Hij was sprakeloos.


  Mijn hoofd was opeens leeg.


  ‘Cezar!’ riep Tati uit. ‘We waren even... We waren even... We dachten dat we buiten iets hoorden...’


  Mijn neef keek naar ons tweeën, rillend en bespottelijk in onze modderige kleren, en toen naar de ingang van het kasteel. Juist op dat ogenblik werden de grendels opzijgeschoven en verscheen Petru in zijn nachthemd met zijn schaapsleren jasje eroverheen. In zijn ene verweerde hand hield hij een ijzeren pook geklemd. Mijn tong raakte uit de knoop. Ik rende naar Petru toe.


  ‘Maak je niet ongerust, Petru, het was alleen maar Cezar die terugkwam,’ brabbelde ik. Vurig hoopte ik dat de oude man snapte dat we hulp nodig hadden. ‘Het spijt me dat we je wakker hebben gemaakt. We kunnen nu wel weer allemaal naar binnen. Het spijt me ontzettend dat ik zoveel ophef heb gemaakt.’


  Petru zei niets, maar keek alleen naar me voordat hij het huis weer inging. Hij mompelde iets over Florica en een warm drankje, en verdween naar de keuken. Cezar greep me bij mijn arm en voerde me hardhandig naar binnen. In zijn aanraking voelde ik zijn woede, en zodra we in de vestibule waren, trok ik mijn arm los.


  ‘Wat heb ik jullie nou telkens weer gezegd?’ schreeuwde hij. ‘Jullie meisjes moeten niet in het donker naar buiten gaan, vooral niet in je eentje! Ik snap niet dat jullie zo dom zijn geweest om je ‘s nachts naar buiten te wagen. Er had wel van alles kunnen rondlopen! En waarom hebben jullie in vredesnaam niet op Petru gewacht? Je moet zulke dingen aan mij overlaten, Jena. Ik dacht dat je dát wel had begrepen.’


  Hij greep weer mijn arm vast en trok me mee naar de keuken. De anderen waren alvast zwijgend doorgelopen.


  Florica stond met lodderige ogen theewater op te zetten. Over haar nachtjapon droeg ze Petru’s grote jas, die een beetje openviel. Haar zwijgzame man zette kopjes op de tafel. Tati stond met een bleek gezicht krampachtig rillend bij het fornuis. Daniël en Răzvan stonden er opgelaten bij.


  Cezar hield me nog steeds stevig vast. Ik nam een besluit: ik zou zelf het voortouw nemen voordat hij ons verhaal onderuit kon halen. ‘Ik moet even gaan zitten,’ zei ik. Het viel me niet moeilijk om mijn knieën te laten knikken en met mijn andere hand op de arm van mijn neef te leunen. Ik had hem goed ingeschat; hij sloeg zijn arm om me heen en leidde me naar een stoel. Toen ik naar hem opkeek, zag ik de argwaan in zijn blik. ‘Het spijt me verschrikkelijk, Cezar,’ zei ik. Ik had een hekel aan mezelf, maar een andere uitweg zag ik niet. ‘We zijn stom geweest, dat zie ik nu wel in. Ik beloof dat ik zoiets nooit meer zal doen.’


  Misschien had ik een beetje overdreven, want hij kneep zijn ogen tot spleetjes. Florica zette een pot vruchtenthee op tafel, en ook een kruik warme ţuică met een kommetje peper en eentje met suiker. Noch zij, noch Petru had een woord gezegd.


  ‘Jena,’ zei Cezar, ‘ik moet je iets vragen. Ik wil niet de indruk wekken dat ik achterdochtig ben, maar gezien de wilde verhalen die er over het kasteel de ronde doen, voel ik me verplicht om alles na te trekken wat ook maar een beetje verdacht klinkt. Hoe is het mogelijk dat je buiten op de binnenplaats iets hoorde, terwijl jullie slaapkamer aan de andere kant van het kasteel ligt? Wat je ook hebt gehoord, het was in elk geval niet ons jachtgezelschap. Vannacht waren we met ons drieën, en we zijn niet verder gegaan dan het binnenste hek, om het vee te controleren. We hebben zo min mogelijk lawaai gemaakt, net als altijd, om de boosdoener in de kraag te kunnen grijpen, mochten we hem aantreffen. Als jij Petru hebt wakker gemaakt, hoe kan het dan dat jullie tweeën al in je buitenkleren op de binnenplaats waren terwijl hij net de deur opendeed? Daar klopt niets van, en het bevalt me helemaal niet. Petru, wat heb jij hierop te zeggen?’


  Petru kreeg opeens zo’n hevige hoestbui dat hij zich moest verontschuldigen, en hij liep haastig de keuken uit.


  ‘Ik denk dat ik hem beter even kan helpen, vrouwe Jenica,’ mompelde Florica. ‘Als hij het zo lelijk te pakken heeft, is het echt erg.’ En daarop verdween ook zij. Tati schonk thee in, alsof het een van tante Bogdana’s beschaafde kransjes was. In een waas van vermoeidheid dacht ik bij mezelf dat de mensenwereld soms even vreemd was als het Andere Rijk.


  ‘Trouwens,’ zei Cezar, ‘het is midden in de nacht. Jullie moeten diep hebben geslapen, en dan zouden jullie alleen van veel lawaai wakker zijn geworden. Als er rumoer was geweest, zou ik het zelf ook hebben gehoord.’


  ‘Jena slaapt de laatste tijd erg slecht,’ zei Tati. Ze schoof een kopje naar Cezar toe. ‘We zijn allemaal van streek door wat er is gebeurd. Ze wilde je niet ongerust maken.’ Het was een onbeschaamde leugen, die vooral verrassend was vanwege mijn zusters lusteloze mistroostigheid van de afgelopen weken. Haar ogen glansden nog steeds, en niet alleen van tranen. Misschien had die kus haar kracht gegeven.


  ‘Hm,’ bromde Cezar. Hij ging zo dicht naast me zitten dat zijn bovenbeen het mijne raakte. Ik probeerde ongemerkt opzij te schuiven. ‘Wat vervelend, Jena. Evengoed...’


  Ik geeuwde, maar dat was niet gespeeld. ‘Kunnen we hier alsjeblieft morgenochtend over praten?’ vroeg ik, op de vriendelijkste toon die ik kon opbrengen.


  ‘Drink je thee maar op,’ zei Cezar. ‘Word eerst maar warm. Je rilt helemaal. Hier.’ Hij trok zijn dikke mantel uit en sloeg die over mijn schouders. Het voelde heerlijk warm.


  ‘Dank je wel,’ zei ik benepen. ‘Het spijt me echt verschrikkelijk.’ In zekere zin was dat ook zo. Ik had spijt dat Tati het in haar hoofd had gehaald om een verboden grens te overschrijden en dat we niet ongemerkt thuis hadden kunnen komen. Het speet me ook dat er zulke trieste dingen gebeurden zoals ik bij Donkere Maan had gezien.


  ‘Het is al goed, Jena. Maak je maar niet druk.’ Cezar gaf een klopje op mijn hand. ‘Je verklaring kan wel wachten. Maar als het zover is, wil ik de waarheid horen.’


  


  Gogu zat zo roerloos op mijn kussen dat hij net zo goed dood had kunnen zijn. Toen ik het bed instapte, kroop hij bij me vandaan.


  ‘Het spijt me,’ fluisterde ik. ‘Ik had je moeten meenemen.’


  Ineengedoken tussen mijn kussen en dat van Tati keek de kikker me verwijtend aan. Het rolluikje was voor zijn gedachten neergelaten, maar ik had geen woorden nodig om te weten hoe hij zich voelde.


  ‘We zijn weer veilig terug, Tati en ik. We zijn niet op een gruwelijke manier aan ons eind gekomen,’ zei ik.


  Hij knipoogde. Er ging een wereld van betekenis in schuil.


  ‘Gogu, wil je me alsjeblieft vergeven? Ik kan niet slapen als je kwaad bent. Het spijt me echt.’


  Een stortvloed van woede en ongerustheid schoot op me af. Je hebt tegen me gelogen. ‘Ik glip wel even naar buiten om haar te halen,’ zei je. Hoe kan ik nou op je letten als je me niet meeneemt? Wanhopig zocht ik naar een antwoord waardoor hij zich niet beledigd zou voelen.


  Tati was naast me onder het dekbed gekropen, dat ze tot bijna over haar hoofd optrok. ‘Ga slapen, Jena,’ mompelde ze. ‘Het is al bijna ochtend.’


  ‘Gogu,’ fluisterde ik, ‘ik ben inderdaad naar buiten geglipt om haar te halen. Het was alleen een beetje verder dan ik dacht. En ik ben helemaal kapot van wat ik heb gezien, dingen waarvan ik niet zou willen dat iemand anders ze zag, zelfs jij niet. Het was zo erg dat ik er niet eens over kan praten. Maar je hebt gelijk: ik had je nodig. Dat wist ik zodra ik er was.’


  Je vindt me niets waard. Je denkt dat ik je niet kan steunen, alleen omdat ik een kikker ben.


  Zijn boosheid kwetste me diep. In alle jaren dat we samen waren, had ik hem nog nooit zo meegemaakt. De tranen sprongen in mijn ogen. ‘Dat is onzin, Gogu, en dat weet je best,’ snikte ik. ‘Je bent mijn allerliefste vriendje, mijn onafscheidelijke metgezel en mijn wijze raadsman. Je bent net zo dapper als een ridder te paard.’


  Dat zeg je alleen maar.


  ‘Ik meen het. Ik heb je vannacht niet meegenomen omdat ik bang was je kwijt te raken. Dat is de waarheid. Dat zou ik niet hebben kunnen verdragen.’


  ‘Kan dit niet wachten tot morgenochtend?’ Tati’s stem was een vermoeid gefluister.


  Ik legde mijn hoofd op het kussen en deed mijn ogen dicht, maar ik kon niet ophouden met huilen. Toen Tati allang sliep, voelde ik hoe Gogu’s vochtige lijf naast mijn gezicht op het linnen sprong, en zijn tong schoot naar buiten om mijn tranen weg te likken.


  


  Na onze tocht bij Donkere Maan leek het idee van ons feest, waarvan ik hoopte dat het voor verschillende problemen een oplossing zou bieden, opeens een beetje belachelijk. Toch zaten we eraan vast. De uitnodigingen waren verstuurd en de bevestigingen begonnen al binnen te druppelen. Het waren er meer dan tante Bogdana had verwacht, want ze was bang geweest dat de geruchten over ons en ons kasteel, die als een lopend vuurtje door het dal waren gegaan, de mensen zouden afschrikken. Blijkbaar was de nieuwsgierigheid groter dan de angst.


  Het kasteel werd van onder tot boven schoongemaakt door vrouwen uit de buurt. Ik hoorde verhalen fluisteren over Nachters en over Drăguţa de heks, terwijl onze hulpen boenden en schrobden, stoften en poetsten, maar ik sloeg er geen acht op. Ik had mijn eigen verhaal, en dat had ik nog niet aan Tati verteld.


  Als ik gelijk had als het visioen betekende dat de twee kinderen in het woud verdwaald waren dan was ik het aan haar verplicht om de waarheid over Droef te vertellen. Zijn afscheidswoorden leken te bevestigen dat hij op de een of andere manier aan de Nachters was onderworpen, en dat zijn gehoorzaamheid de tol was voor het leven van zijn zuster. Ik vroeg me af waarom hij het niet zelf aan Tati had verteld.


  Ik aarzelde om mijn zuster het nieuws te vertellen. Als ze wist dat Droef een mensenjongen was die naar het Andere Rijk was afgedwaald en daar jarenlang werd vastgehouden, en ver van zijn eigen volk tot een man was opgegroeid, zou ze dan ooit nog afstand van hem willen doen? Het nare was dat hij zelfs als sterfelijke man buiten haar bereik zou zijn als vriendje, minnaar of echtgenoot. Kennelijk hadden zijn zus en hij van kinds af aan in het Andere Rijk gewoond. Niemand kon het zo lang in Drăguţa’s rijk uithouden zonder te eten en te drinken. Tadeusz had hen weggelokt en veel te lang vastgehouden. Ze zouden nooit meer in onze wereld kunnen leven, en intussen waren ze misschien al half in Nachters veranderd, of nog erger. En als Droef niet hier kon komen, zou Tati er misschien voor kiezen om daar naartoe te gaan. Ik kende haar lieve karakter. Zodra ik zijn verhaal aan haar had verteld, zou ze’ dat willen. Zelfs als het betekende dat haar toekomst zou liggen in dat wrede schaduwrijk waarvan we bij Donkere Maan een glimp hadden opgevangen, zou ze dat voor hem overhebben, dacht ik.


  Ik kon het natuurlijk voor haar verzwijgen. Mijn andere visioen in Drăguţa’s spiegel wilde ik haar in elk geval niet vertellen, dat van een jongeman met groene ogen van wie ik een verrukkelijk ogenblik dacht te kunnen houden, totdat het beeld het monster liet zien dat zich achter hem verborg. Ik had geen flauw idee wat het betekende. Misschien was het een waarschuwing om niet te goed van vertrouwen te zijn. Over Anastasia’s vernietigende woorden had ik niets gezegd, en evenmin over het bericht dat Tadeusz eigenlijk alleen maar in mijn zuster was geïnteresseerd. Sinds we weer thuis waren, hadden Tati en ik zelfs nauwelijks over onze belevenissen gesproken, ondanks een lawine van vragen van onze jongere zusjes.


  Paula was onze betrouwbaarste bron van informatie over het Andere Rijk. Ik greep mijn kans waar om haar uit te horen tijdens het zomen van onze feestjurken. We hadden allebei ons naaiwerk meegenomen naar het torenkamertje waar het licht gunstig was. De enige die ons gezelschap hield was Gogu, dip ineengedoken in een klos groene zijdedraad zat te mokken. Hij nam het me nog steeds een beetje kwalijk, en ergens snapte ik dat wel.


  ‘Paula, ik wil je iets vragen.’


  ‘Hm-m?’


  ‘Als iemand naar het Andere Rijk gaat en daar blijft, dan kan hij toch nooit meer terugkomen, hè? Niet als hij er heeft gegeten.’


  Ze knikte. ‘Dat weet iedereen.’


  ‘Maar soms komt er wel iemand terug. Ik heb verhalen gehoord over mensen die waren verdwenen en honderden jaren wegbleven om plotseling weer in het woud op te duiken. Meestal hadden ze hun verstand verloren. Dus het kan wel.’


  ‘De tijd werkt daar anders,’ zei Paula. Ze duwde haar bril hoger op haar neus en tuurde ingespannen naar haar naaiwerk. ‘Het kan sneller of langzamer verlopen dan onze tijd, net wat ze willen. Je kunt bijvoorbeeld volgens onze tijd jarenlang weg zijn, terwijl je maar een dag of nog korter in het Andere Rijk bent geweest. Misschien heb je het eten niet eens aangeraakt. Daarom worden mensen gek. Stel je voor dat je terugkomt en iedereen die je kende is al honderd jaar dood. Waarom wil je dat eigenlijk weten, Jena? Ik wou dat je ons vertelde wat er die nacht is gebeurd.’


  Ik huiverde. ‘Het was afschuwelijk. Donker en wreed. Ik wil niet dat jullie zelfs maar aan zulke dingen denken. Wees blij dat je het niet hebt gezien.’


  Paula keek me vreemd aan. ‘Hoe ben je er eigenlijk binnengekomen?’ vroeg ze.


  Ik negeerde de vraag. ‘Paula, stel dat iemand uit het Andere Rijk in onze wereld zou willen blijven? Gelden er dan dezelfde regels?’


  ‘Dat weet ik niet, Jena. Ik denk trouwens dat de regels overtreden kunnen worden als Drăguţa dat gepast vindt. Ik heb me wel eens afgevraagd of iemand de overkant alleen kan bereiken als zij het toestaat.’


  Ik keek haar aan. ‘Echt? Dat zei Tati ook al. Dat de manier waarop we de poort openen geen speciale betekenis heeft, en dat het alleen gebeurt omdat Drăguţa het goedvindt dat we naar het Andere Rijk gaan. Bij Donkere Maan zijn we gewoon naar huis teruggelopen toen we eenmaal het Doodwater hadden overgestoken.’


  ‘Heeft dit soms met Droef te maken?’ Paula was even scherpzinnig als altijd.


  ‘Daar kan ik niets over zeggen. Ik moet eerst met Tati praten. Ik moet haar iets vertellen.’


  


  Cezar had zijn eigen vragen. Hij geloofde er duidelijk niets van toen we uitlegden waarom we ‘s nachts buiten waren geweest. Maar omdat we ons verhaal over rare geluiden volhielden en Petru dat bevestigde zonder ronduit te hoeven liegen, werd mijn neef niet veel wijzer. Cezar was gespannen. Zijn slechte humeur uitte zich zonder enige waarschuwing en niemand ontkwam aan zijn scherpe uitvallen. Van Ivan begreep ik dat er in het dal steeds meer mannen waren die zich aan de jacht wilden onttrekken. Ivona was alweer een poosje geleden gestorven, en aangezien er niets nuttigs was ontdekt en geen spoor van een Nachter, begonnen de mensen te mopperen dat ze ‘s nachts beter veilig met de deur op slot in hun bed konden blijven. Overdag konden ze dan hun energie besteden aan de verzorging van hun vee en het onderhouden van hun gezin. Achter de rug van mijn neef had iemand gesuggereerd dat de bewoners van het Wildewoud misschien nog kwader zouden worden als ze doorgingen met de jacht, en dat Cezar daarmee riskeerde dat er nog meer ellende over de gemeenschap zou worden afgeroepen. Een groepje mannen uit de buurt diende een officieel verzoek in bij de heer en meester van Vârful cu Negură om op de hellingen boven de molen een nieuw kruisbeeld te mogen oprichten. Cezar was bereid ervoor te betalen, maar hij was kwaad. We liepen op kousenvoeten door het huis en bleven uit zijn buurt.


  Met nog maar zeven dagen te gaan tot de avond van Vollemaan en het feest, bracht tante Bogdana ons een bezoek om de maaltijd te bespreken. Terwijl tante met Florica en haar hulpjes in een diep gesprek over de lekkere hapjes was verwikkeld, nam ik Tati mee naar de torenkamer. Ik schoof de grendel op de deur en vertelde haar mijn theorie over wat ik in Drăguţa’s spiegel had gezien.


  ‘Dus als ik gelijk heb over wat het betekent, moet ik me bij je verontschuldigen,’ zei ik na afloop van mijn relaas. ‘Het lijkt erop dat Droef geen Nachter is, en dat hij zelfs niet eens uit het Andere Rijk komt. Of kwam. Maar nu zit hij daar gevangen, samen met zijn zusje. Het was niet leuk om haar daar te zien, Tati. Het zag eruit alsof ze haar dwongen te kijken, alsof ze zo veel slechte dingen had moeten zien dat ze nauwelijks meer besefte wat ze waren.’


  ‘Maar waarom zei hij dat dan niet?’ Het was duidelijk dat ze mijn theorie geloofde. Haar ogen waren opengesperd van afschuw. ‘Waarom heeft hij me dat niet verteld? Dit is vreselijk, Jena. We moeten hen helpen. Ik moet ernaartoe bij Vollemaan, ik moet met Ileana praten...’


  ‘Nee,’ zei ik, voordat ze nog meer van streek kon raken. ‘Je gaat niet. Niet deze keer. We hebben ons eigen feest, weet je nog? We moeten er allemaal bij zijn. Cezar is al achterdochtig genoeg zonder dat een van ons ontbreekt. Bovendien weet ik niet hoe we hem kunnen helpen. Uit wat Droef zei toen we weggingen, moet hij dansen naar de pijpen van de Nachters om te voorkomen dat er nog ergere dingen met zijn zuster gebeuren. En de Nachters zijn machtig. Ileana liet niet eens haar gezicht zien op hun feest. Jij moet het toch ook hebben gemerkt, Tati: zoals ze de boel verdraaien en met je gedachten knoeien. Tegen zulke machten zijn wij niet meer dan veertjes die door de stroom worden meegevoerd waarheen die ons maar wil brengen.’


  ‘Je hebt zelf gezegd,’ zei Tati met haar blik strak op me gericht, ‘dat Droef Drăguţa om hulp moet vragen. Zij moet de echte macht van het Wildewoud voorstellen. Kan zij er niet iets aan veranderen, als we uitleggen hoe belangrijk dit is?’


  ‘Je doet net alsof het zo eenvoudig is, maar ik weet niet eens waar ze is. Volgens mij weet niemand dat. Trouwens, als ze echt zo machtig is, waarom heeft ze Droef en zijn zuster dan zo lang door de Nachters gevangen laten houden? Zelfs als ze nooit naar hun oude leven kunnen terugkeren, zouden ze in Ileana’s wereld tenminste geen... nou ja, slaven zijn, of wat ze ook zijn.’


  Tati sprak op fluistertoon. ‘Bedoel je dat je niet in Drăguţa gelooft? Bedoel je dat je niet gelooft dat er een macht in het Wildewoud is die sterk genoeg is om het kwade te overwinnen, Jena?’


  Het voelde plotseling alsof ik aan de rand van een afgrond stond.


  Natuurlijk geloven we in haar. Elke ochtend wanneer ik op je kussen wakker word, zie ik de overtuiging in je ogen, Jena.


  ‘Natuurlijk wel, Tati. We móéten erin geloven.’ Ik dacht aan het kroontje dat ik om redenen die me niet duidelijk waren in het woud had achtergelaten. ‘En als we bij de eerstvolgende Vollemaan na het feest veilig naar de overkant kunnen gaan, zouden we aan Ileana kunnen vragen wat we moeten doen.’


  


  De dag van het feest was aangebroken, en de gasten begonnen Piscul Dracului binnen te stromen. Elk vertrek dat ook maar een beetje geschikt was, was gestoft en gedweild, er was beddengoed geleend en er waren dekbedden gelucht. In onze stal was ruimte gemaakt voor een heleboel paarden. Onze activiteiten had werk verschaft voor bijna iedereen van de nederzetting, en ik stelde me voor dat het Cezar een lieve duit moest hebben gekost. De mensen kwamen al vroeg, omdat iedereen veilig binnen onze muren wilde zijn voordat het donker werd. Daarna trok men zich terug op zijn kamer om te rusten totdat het feest begon.


  Ik voelde me misselijk van de zenuwen. Ik wilde dat ik nooit op zo’n krankzinnig idee was gekomen. Hoe kon ik in vredesnaam beleefd keuvelen met geschikte jongemannen en hun moeders terwijl ik ziek was van ongerustheid over de Nachters en Droef, en over wat Cezar zou doen als hij achter de waarheid kwam? Hij had Florica en Petru nog meer aan de tand gevoeld, dat wist ik. De spanning was op hun gezicht af te lezen terwijl ze onvermoeibaar aan het werk waren.


  Op het afgesproken tijdstip rende ik naar boven vanuit de keuken, waar ik bij de laatste baksels had geholpen. Ik trof Tati zittend aan op ons bed, nog steeds in haar werkjurk. Iulia zat erbij met een sjaal over de grijze creatie en een onheilspellende blik op haar gezicht. Paula had een stel zware strijkijzers op ons kacheltje staan opwarmen, die ze om beurten gebruikte om Stela’s japon te strijken.


  ‘Je mag wel opschieten,’ zei ik tegen Tati. ‘Tante Bogdana wil dat we aanwezig zijn bij de officiële begroeting wanneer de gasten naar beneden komen.’ Ik hees me in de rode japon, en wenste dat tante de naaister niet had opgedragen het lijfje zo strak te maken en het decolleté zo laag. In deze jurk zag mijn boezem er bepaald niet plat uit. ‘Iulia, wil jij alsjeblieft mijn haar doen?’


  Uiteindelijk ging ik in mijn eentje naar beneden. Tati mompelde dat ze later zou komen. Ik dacht dat ze haar gezicht zou laten zien, al was het maar om niet de aandacht van Cezar te trekken, maar het was duidelijk dat ze zo min mogelijk met het feest te maken wilde hebben. Aangezien Iulia het vertikte om vroeg naar beneden te komen in haar grijze japon en Paula Stela hielp bij het kleden, viel mij de eer te beurt om naast Cezar en mijn tante te staan om de eerste gasten te begroeten. In de rode japon had ik het gevoel alsof iedereen me aanstaarde. Iulia had mijn haar hoog opgestoken, waardoor mijn hals en een deel van mijn decolleté te zien waren. Zodra ik in de feestzaal was verschenen, had Cezar zijn ogen meteen op mij gericht. Ik zou me vreselijk eenzaam hebben gevoeld in de menigte als Gogu niet veilig in mijn zak had gezeten. Na Donkere Maan had ik niet eens durven voorstellen dat hij bovenbleef.


  Het was venijnig koud. Buiten brachten mannen van Vârful cu Negură paarden naar de beschutting van de stal en zetten de wielen van wagens met wiggen vast. De keuken zat vol vrouwen uit de buurt die onder Florica’s leiding de laatste hand legden aan gebakjes en zoetigheden. In de grote zaal met de zuilen, waar een vuur in de brede haard meer rookte dan wenselijk was, voelde de lucht kil. In de kleine galerij zat de dorpsfanfare hun vingers warm te blazen.


  ‘Als iedereen beneden is, wordt het wel warm,’ fluisterde tante Bogdana in mijn oor. ‘Wees extra aardig voor die dame in het paars, Jena. Haar zoon is erfgenaam van een prachtig landgoed bij Sibiu, en de oom is een voivode. Ach Elsvieta, wat enig dat je er bent! Paul, hoe gaat het met je? En is dit jullie zoon? Vlad, nietwaar? Mag ik jullie voorstellen aan mijn nicht...’


  Een voor een kwamen mijn zusters naar beneden om zich bij de groeiende menigte aan te sluiten. Paula, die zich opgelaten voelde in het roze, had een geforceerde glimlach op haar gezicht toen ze tante Bogdana’s vrienden begroette. Stela, die er in haar kanten jurkje allerliefst uitzag, zocht wanhopig naar iemand van haar eigen leeftijd. Hier waren geen Ildefonsus, vrienden om mee te dansen en kransen van madeliefjes te rijgen. Als deze mensen jonge zoons en dochters hadden, hadden ze hen thuis, in de zorg van bedienden, achtergelaten. Stela zou tenminste moeheid als excuus kunnen aanvoeren om vroeg naar bed te gaan.


  De volgende die naar beneden kwam was Iulia. Er ging een golf van afkeuring door de zaal toen ze langs de rij liep, en ik hoorde een van de jongemannen haar zacht nafluiten. Nu haar sjaal weg was, zag ik dat het decolleté van de grijze japon ingrijpend was veranderd zodat het een royale inkijk bood op haar winterbleke huid. Het soort lijfje dat onze tante voor mij geschikt had bevonden, was uitgesproken onfatsoenlijk voor Iulia, met haar vrouwelijke figuur. Voor een dertienjarige was de japon schandalig ongepast. Alsof Iulia een lange neus naar tante Bogdana had willen maken, had ze een strookje over de laag uitgesneden hals genaaid, een vleugje doorzichtige stof dat alleen diende om haar figuur nog beter te laten uitkomen. Ze hield haar schouders naar achteren en haar hoofd omhoog. Cezar gaapte haar aan, net als alle andere jongemannen. Op tante Bogdana’s wangen verscheen een blos.


  ‘Goedenavond, tante,’ zei mijn zuster. ‘Goedenavond, Cezar.’ Ze lachte innemend en haar ogen straalden. Ik zag dat ze zich vrouwelijk en beeldschoon voelde.


  Cezar liet zijn blik over haar gaan. Hij glimlachte niet. ‘Ga naar boven en haal een sjaal,’ zei hij. ‘Bedek je voor onze gasten.’


  Iulia verbleekte. Het was alsof hij haar een klap in haar gezicht had gegeven. Zonder een woord te zeggen draaide ze zich om en vluchtte naar boven. Misschien dacht Cezar dat ze een rare streek wilde uithalen, maar ik besefte dat het domweg een ondoordachte poging was geweest om volwassener te lijken. Paula verontschuldigde zich en liep naar de trap.


  ‘Jenica,’ zei tante Bogdana op luide toon alsof er niets aan de hand was, ‘dit is Raffaello, de zoon van mijn kennis Maria Cataneo en haar man Andrei.’


  Raffaello was lang en puistig. Hij boog zich over mijn hand en stelde zijn vriend Anghel voor, die klein was en een zwakke kin had. Gogu stak nieuwsgierig zijn kop uit mijn zak en ik duwde hem er snel weer in. De fanfare zette in: een niet al te vrolijk deuntje, uit respect voor het verlies dat de familie onlangs had geleden. Ik wilde dat oom Nicolae erbij kon zijn met zijn pretogen en zijn rondborstige humor.


  ‘Ze zeggen dat je oudere zuster een zeldzame schoonheid is,’ zei Raffaello. Kennelijk dacht hij zo een gesprek te kunnen aanknopen.


  ‘Ja, dat klopt,’ zei ik. ‘Ze zal zo wel naar beneden komen.’


  Het bleef even stil. Anghel schraapte zijn keel.


  ‘Hou je van jagen?’ vroeg Raffaello, terwijl zijn blik langs de menigte dwaalde.


  ‘Niet echt,’ antwoordde ik. ‘En sinds de dood van mijn oom al helemaal niet.’


  ‘Hm-m,’ reageerde hij, waaruit bleek dat hij niet had geluisterd.


  Wat een stommeling. Wat een idioot. Schrap hem maar meteen van je lijstje.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei de wezelachtige Anghel, die me iets meer aandacht schonk. ‘Bijzonder tragisch...’


  Voordat ik iets kon zeggen, stond Cezar naast me. ‘Moeder vindt het geen bezwaar als er wordt gedanst,’ zei hij, met een blik in zijn ogen die de twee jongemannen haastig naar achteren deed stappen. ‘Jena, wil je mij de eer bewijzen van de eerste dans?’


  ‘Ik denk dat dat wel gepast is, Cezar.’ Dit kon wel eens de langste avond van mijn leven worden. ‘Je hebt Iulia overstuur gemaakt.’


  ‘Je zuster heeft discipline nodig. In afwezigheid van je vader, en omdat Tatiana en jij kennelijk niet in staat zijn om ferm leiding te geven, voel ik me genoodzaakt die taak op me te nemen. Iulia moet leren zich niet belachelijk te maken.’


  Ik dacht aan Iulia’s verslagen blik en aan het feit dat het arme kind er zelfs in haar onfatsoenlijke japon opvallend aantrekkelijk had uitgezien. ‘Discipline,’ papegaaide ik wrevelig, want eigenlijk had hij wel een beetje gelijk. ‘Dat is misschien wel zo, maar discipline dient vriendelijk te worden toegediend, vind je niet? Meisjes van Iulia’s leeftijd voelen zich zo snel gekwetst.’


  ‘Ik heb vanavond geen zin om over je zusters te praten, Jena,’ zei Cezar, en hij trok me dichter naar zich toe toen de dans begon. ‘Laten we van de avond genieten. Moeder zegt dat jullie allemaal beginnelingen zijn op dansgebied. Ken je de passen van deze dans?’


  Ik keek hem in zijn ogen en schudde mijn hoofd.


  ‘Geeft niet,’ zei hij. ‘Ik kan uitstekend leiden.’


  Moeten we dit pikken?


  ‘Je hebt die rotkikker toch niet bij je, hè?’


  ‘Ik neem hem altijd overal mee naartoe, Cezar. Wees maar niet bang, want ik laat hem in mijn zak zitten, uit het zicht.’


  Maar niet buiten gehoorsafstand. Waarom moet je per se met hém dansen?


  Grimmig danste ik, terwijl ik mijn best deed om Gogu te negeren. Cezar en ik zwierden door de zaal, en juist toen ik erachter kwam hoe moeilijk het is om slecht te dansen wanneer je het van nature goed doet, kwamen mijn zusters terug: Iulia met behuilde ogen, die een geborduurde zijden sjaal kunstig over haar decolleté had gedrapeerd, en Paula aan haar zij. En Tati... Ik wankelde en trapte hard op Cezars voet. Tati was niet gekleed in de blauwzilveren creatie die tante Bogdana had uitgekozen, maar in de ragfijne bleke vlinderjapon die speciaal voor Droef was gemaakt. De jurk benadrukte de verontrustende verandering die haar uiterlijk had ondergaan. Ze was veel meer afgevallen dan ik had beseft. Haar rug was vel over been, haar armen waren broos en haar taille was smal. De bleke kleur van haar gewaad vestigde de aandacht op de vreemde hanger om haar hals: een rode druppel bloed op haar witte huid. Haar haar was pas gewassen en hing donker en glanzend over haar schouders. In haar gezicht was geen vleugje kleur te zien, behalve het heldere viooltjesblauw van haar ogen.


  ‘Tati ziet er beroerd uit,’ merkte Cezar op, terwijl hij me door een ingewikkelde figuur leidde die me van haar afwendde.


  ‘Hm-m,’ mompelde ik. Het leek me verstandig als ik tante Bogdana’s raad opvolgde en de kruidengenezer ging raadplegen. Onder het felle licht van de danszaal zag Tati er niet zozeer ijl uit als wel uitgemergeld, en ik werd er bang van.


  ‘Een vrolijker kleur zou toepasselijker zijn geweest,’ vervolgde hij. ‘Ze ziet er flets uit. En het is belangrijk dat ze zich op haar best laat zien.’


  ‘O, ja?’ Ik had geen zin hem te helpen dit gesprek gaande te houden.


  ‘Nou,’ reageerde Cezar, en hij legde zijn hand op mijn middel toen we langs de rij dansten, ‘daar draait deze avond toch om? Het zoeken naar een toekomstige partner?’


  ‘Min of meer,’ antwoordde ik. ‘Het gaat niet van harte, Cezar. Maar ik ben blij dat je moeder er plezier in had om te helpen. En waarschijnlijk zou ik jou moeten bedanken omdat je voor alle kosten opdraait. Dat zul je vast met tegenzin hebben gedaan.’


  Hij bromde iets als reactie en verstevigde zijn greep, zodat ik tegen hem aan wreef. In de formele rij van de dans kon ik me niet los wurmen. ‘Hoop je dat Tatiana de belangstelling van deze jongemannen zal wekken? Zijn er begerenswaardige vrijgezellen bij?’ Met een minachtende blik keek hij naar de jongemannen die het dichtst in zijn buurt stonden.


  ‘Tante Bogdana heeft hen uitgekozen. Ze zijn allemaal begerenswaardig. Als Tati er niet eentje aan de haak kan slaan, lukt het mij misschien.’ Ik deed een poging zorgeloos te lachen, zonder veel succes.


  ‘Jij stelt je zuster vanavond veruit in de schaduw, Jena.’


  Argwanend keek ik hem aan. Zijn blik verontrustte me. Hij keek doodserieus.


  ‘Trouwens,’ zei Cezar, ‘voor jou is dit gedoe helemaal niet nodig: dat hengelen naar een geschikte man.’


  ‘O, nee?’ Ik herinnerde me een gesprek met tante Bogdana.


  ‘Omdat ik ben voorbestemd om thuis te blijven en vader op zijn oude dag te verzorgen, bedoel je?’


  ‘Niet plagen, Jena,’ antwoordde Cezar. ‘Je weet best wat ik bedoel.’


  Ik kan hem niet uitstaan. De kikker beefde van kwaadheid.


  Plotseling kwam er een afgrijselijke gedachte bij me op. Ik herinnerde me het gênante gesprek met mijn neef in de werkkamer, toen hij op het punt had gestaan om iets te verkondigen. Ik dacht aan enkele andere dingen die hij onlangs had gezegd, bepaalde gebaren die hij had gemaakt. Nee, ik vergiste me vast. Ik was de verstandige zuster, niet de mooie. Zelfs Cezar moest inzien dat het bespottelijk was. We deden niets anders dan bekvechten.


  De muziek was bijna afgelopen. Aan de andere kant van het vertrek zag ik Tati rustig zitten naast tante Bogdana en een groep oudere vrouwen. Ze zag eruit als een treurende jonge weduwe. Geschokt besefte ik dat het leek alsof ze bij hen hoorde.


  ‘Je moet met ieder van mijn zusters dansen,’ liet ik Cezar weten. Omdat Gogu trillend van vijandigheid in mijn zak zat en de conversatie van mijn neef me meer dwarszat dan ik wilde toegeven, besloot ik Cezar de rest van de avond te mijden. ‘En doe een beetje aardig tegen Iulia,’ voegde ik eraan toe. ‘Denk eraan dat ze pas dertien is.’


  Cezar glimlachte naar me. Toen de puisterige Raffaello me voor de volgende dans vroeg, liet mijn neef me los. De afdruk van zijn hand op mijn middel voelde als een eigendomsteken. Misschien had hij dat bedoeld: hij en ik. De blik in zijn ogen had me bang gemaakt. Het was een blik geweest van absolute zekerheid.


  Ik danste met Raffaello, die door Gogu al als een stommeling was afgewezen. Daarna danste ik met Anghel.


  Ik kan niks zien. Zet me op je schouder.


  Anghel keek omlaag. De wriemelende gestalte van de kikker was duidelijk te zien onder de strak zittende rok van de rode japon.


  ‘Mijn troetelkikker,’ mompelde ik. ‘Hij wilde per se mee.’


  Troetel. De toon was beschuldigend.


  ‘Een kikker?’ Anghel zocht naar woorden. ‘Of zei je een hond?’


  ‘Eh, nee, al heeft hij wel iets weg van een hondje, zo eentje die dames overal mee naartoe nemen...’ keuvelde ik, ook al gruwde ik van mezelf.


  ‘Ja, mijn moeder heeft er zo eentje,’ zei Anghel. Hij hield me op armlengte, zodat hij niet met Gogu in aanraking kon komen, zelfs niet door een laagje stof heen. ‘Walgelijk kreng. Verhaartoveral. Zwarte kleren kun je niet dragen.’


  ‘Wat vervelend voor je,’ mompelde ik, terwijl ik schatte hoe snel ik me met goed fatsoen kon verontschuldigen.


  Ziet eruit als een wezel. Gogu’s kop stak uit mijn zak. Deze klinkt nog stommer dan die eerste. Je kunt wel iets beters krijgen.


  Ik danste met Vlad, wiens oom een voivode was. Vlad was aantrekkelijker dan de anderen: lang, met brede schouders en een dichte bos donker haar. Zijn manieren waren voortreffelijk. We babbelden over het weer en de muziek, en toen over zijn huis in de buurt van Brașov, zijn paard en zijn jachthonden. Hij complimenteerde me met mijn haar en het feest, waarvan tante Bogdana hem had verteld dat ik het helemaal alleen had georganiseerd, en met de rode japon. Hij vroeg me nog een keer ten dans en ik stemde toe. Daarna haalde hij een bordje gebakjes en gingen we zitten om ze samen op te eten. Gogu was diep in mijn zak weggekropen. Geheel tegen alle logica in voelde ik nu dat zijn reactie was: nee, nee, nee.


  ‘Ik moet het vragen,’ begon Vlad. Toen hij lachte liet hij zijn parelwitte tanden zien. ‘Is het waar dat je een troetelkikker hebt? Iemand zei dat je hem overal mee naartoe neemt.’


  ‘Ja,’ antwoordde ik behoedzaam. ‘Hij heet Gogu. Ik heb hem een paar jaar geleden gered.’


  Gelaten wachtte ik tot de aardige jongeman achteruit zou deinzen, een gegeneerde opmerking zou maken of stilvallen. Maar hij boog zich belangstellend voorover.


  ‘Mag ik hem zien?’


  Verrukt haalde ik Gogu tevoorschijn en liet hem op mijn hand zitten, waar hij me in verlegenheid bracht door vol ontzetting in elkaar te duiken. ‘Hij is anders altijd heel vriendelijk,’ zei ik. ‘Ik snap niet wat hij heeft.’


  Vlad strekte zijn hand om hem aan te raken, maar Gogu begon zo hevig te trillen dat ik snel mijn hand wegtrok.


  ‘Ja, ik vind ze fascinerend,’ zei Vlad enthousiast. ‘Ik heb zelf een grote verzameling, weet je. Ik heb er een speciale studie van gemaakt.’


  ‘Echt waar?’ Ik begon me af te vragen of er toch een man bestond die niet alleen begerenswaardig was, maar daadwerkelijk geschikt: iemand die ik op den duur zelfs aardig zou kunnen vinden. Bij de haard stond Cezar met een gezicht als een donderwolk naar ons te kijken.


  ‘Ja, ik heb alle soorten verzameld die er in de Karpaten voorkomen en nog een aantal exotische exemplaren. Maar geen enkele die op jouw knulletje lijkt. Ik weet niet precies wat hij is. Je zult vast wel hebben begrepen dat het heel bijzonder is dat hij zo actief is in de winter. Een wetenschappelijke curiositeit van groot belang.’


  ‘Tja, ach, volgens mij is Gogu enig in zijn soort,’ zei ik.


  ‘Ik merk dat we veel gemeen hebben, Jenica,’ zei Vlad. ‘Ik zal moeder vragen of ze in het voorjaar een tegenbezoek kan regelen, zodat ik je mijn laboratorium kan laten zien. Ik heb een geweldige nieuwe methode bedacht om mijn exemplaren te conserveren. Ze blijven min of meer voor altijd goed, weet je. Ik begin meestal met een paar druppels ether op een doekje en dan...’


  ‘Neem me niet kwalijk.’ Ik voelde me misselijk. Gogu trilde als een espenblad in mijn hand. ‘Ik geloof dat ik tante Bogdana hoor roepen.’


  Ik vluchtte naar het veilige gezelschap van mijn tante en haar vriendinnen. Tati zat er niet meer bij. Ik speurde de volle zaal af en vroeg me af of ze al naar boven was gegaan.


  ‘Tatiana danst voortreffelijk,’ merkte mijn tantes vriendin Elsvieta op. ‘En wat een prachtige japon...’


  ‘Als het lukt om iets dergelijks te krijgen,’ zei een andere vrouw, ‘vermoed ik dat je zoon na vanavond overspoeld wordt met bestellingen, Bogdana.’


  ‘Jij danst ook goed, Jenica,’ vervolgde Elsvieta, en ze lachte naar me. ‘Ik zag dat mijn zoon zich vermaakte. Vlad is veel te veel gesteld op zijn eigen gezelschap en zijn experimenten. Ik hoop dat je ons in het voorjaar kunt bezoeken. Een beetje paardrijden, misschien, en wat muziek. Dat zou hem zo goeddoen.’


  ‘Ik weet zeker dat Jena dat leuk zou vinden,’ zei tante Bogdana tot mijn schrik. ‘Als haar vader het goedvindt, uiteraard. We hopen van harte dat Teodor tegen het voorjaar thuis zal zijn. Jena, wie is de jongeman die met je zuster danst?’


  Ik keek de zaal door en verstarde. Vanavond droeg hij dan wel geen zwarte mantel, maar ik wist onmiddellijk wie het was, en ik werd doodsbang. Tati was in trance en bewoog zich als een bevallig vogeltje in zijn armen. Droef droeg een masker, een zwart masker vanzelfsprekend, dat zijn sneeuwblanke huid en vurige blik echter niet kon verhullen. Hij had zich een beetje op de gelegenheid gekleed. Zijn haar was in zijn nek naar achteren gebonden en hij droeg een wit overhemd onder een traditioneel vest: zwart met rode bloemen erop geborduurd. Met zijn zwarte broek en laarzen was het kostuum compleet. Om zijn hals hing het zilveren kettinkje van onze moeder. Hij hield Tati eerbiedig vast, alsof ze het enige op de wereld was waaraan hij waarde hechtte. Onder het dansen hielden hun blikken elkaar vast. Het was alsof er voor hen verder niemand bestond.


  ‘Hij danst goed,’ vond Elsvieta. ‘Maar hij ziet er wel een beetje... heftig uit. Wie is hij, Jena?’ Ik dacht razendsnel na.


  ‘Eh... Ik geloof dat hij samen met Lucian is gekomen, de zoon van rechter Rinaldo,’ mompelde ik. ‘Ik weet niet zeker hoe hij heet.’


  ‘Dat masker is een beetje overdreven,’ zei een andere vrouw. ‘Maar hij is wel een aantrekkelijke verschijning, nietwaar, met dat donkere haar en zijn bleke teint. Zo denkt je zuster er in elk geval over.’


  Ik zocht verwoed naar Cezar en zag hem in de gang bij de keuken met Iulia staan praten. Hij zag er afwezig uit en zij ongelukkig. Ik mompelde een verontschuldiging en verdween in het publiek. Wat dacht Droef wel? Wilde de man soms dood? En hoe durfde Tati hem aan te moedigen? Ze hadden dit gepland. Dat bleek uit de vlinderjurk. Ik moest hem onmiddellijk kwijtraken. Als Cezar besefte waar Droef vandaan kwam, zou ons bedaarde feest uitlopen op een gewelddadig, bloederig drama.


  Ze waren uit de zaal verdwenen voordat ik de plek had bereikt waar ik hen had gezien: vlak bij de trap naar het terras waarvandaan Tati en ik bij Donkere Maan onze angstaanjagende overtocht naar het Andere Rijk hadden gemaakt. De deur stond op een kiertje. Door de opening drong de ijskoude winterlucht de overvolle ruimte binnen.


  Pas toen ik halverwege de trap was, riep ik. ‘Tati?’ Ik keek achterom. Achter de half openstaande deur speelde de muziek verder. Niemand had me gevolgd. Ik nam nog een paar treden. ‘Tati, waar ben je?’


  Aan het ene uiteinde van de balustrade lag een lange zwarte jas keurig opgevouwen op de muur. Aan het andere uiteinde stonden mijn zuster en haar geliefde. Tati had haar armen om Droefs hals geslagen en drukte haar lichaam stevig tegen hem aan, alsof ze met hem wilde versmelten. Zijn handen waren in mijn zusters lange haar verstrengeld, terwijl hij haar tengere gestalte tegen zich aan drukte, wit op zwart. Hun ogen waren gesloten, hun lippen versmolten, ze gingen volkomen in elkaar op. Het was prachtig en indrukwekkend. Het was onmogelijk. Ik schraapte mijn keel, waarop ze hun ogen opensloegen en zich naar me toe wendden.


  ‘Als Cezar je ziet, vermoordt hij je,’ zei ik bot. Ik raapte de zwarte mantel op. ‘Je moet onmiddellijk weg. Hoe kun je je levenzo op het spel zetten? Tati, kom mee naar binnen.’


  Droef nam de jas aan, maar trok hem niet aan.


  ‘Jena, nog heel eventjes,’ smeekte Tati.


  ‘Nu!’ zei ik met sissende stem. ‘Wil je soms dat hij je met een hooivork doorboort? Droef, ga alsjeblieft! Toe nou!’ Terwijl ik sprak, hoorde ik iemand door de deur onder aan de trap komen, en daarna een stem.


  ‘Jena?’ Het was Cezar.


  Droef sloeg de mantel over zijn schouders en stak zijn hand uit. Tati sloeg haar armen om hem heen en verborg haar gezicht tegen zijn borst. Hij streelde haar haar en mompelde iets.


  ‘Jena, ben je daar boven?’ Cezar klonk ongerust, niet achterdochtig.


  ‘Ik kom eraan!’ riep ik zo achteloos mogelijk, terwijl ik met mijn hoofd verwoed naar het andere eind van het terras gebaarde toen Droef zich opnieuw van mijn zuster losmaakte. Anastasia had een soort poort gebruikt om hiervandaan het Andere Rijk te bereiken. Ik hoopte dat hij hetzelfde kon doen. ‘Ga nou!’ seinde ik. ‘Nu!’


  ‘Het is ijskoud hier, Jena, en je hebt niet eens een sjaal. Zo vat je nog kou!’ Ik hoorde de zware voetstappen van mijn neef toen hij de trap op liep.


  Tati stond als aan de grond genageld, met haar blik op haar geliefde die op de balustrade klom. ‘Vaarwel,’ fluisterde ze.


  ‘Vaarwel,’ zei Droef. Hij stak zijn armen in de zwarte mantel, stapte van de muur af en verdween. Ik hield mijn adem in en liet die ontsnappen toen Cezar boven aan de trap verscheen.


  ‘Kom naar binnen, meisjes,’ zei hij. ‘Ga je maar opwarmen bij de haard. Jena? Is alles goed met je?’


  Tati liep hem met een wezenloze blik voorbij en verdween langs de trap naar beneden. Ik wilde naar de balustrade gaan en eroverheen kijken om te zien of Droef als een kapotte pop diep beneden tussen de bomen lag.


  ‘Het spijt me dat ik je ongerust heb gemaakt, Cezar,’ zei ik beverig. ‘Ik had behoefte aan frisse lucht.’


  ‘Misschien kunnen we ergens een rustig plekje opzoeken, alleen wij tweeën.’ Hij sloeg zijn arm om me heen, en gezien de omstandigheden liet ik het toe. Alles om zijn aandacht af te leiden van de vreemde situatie. ‘Kom, schat, laten we maar naar binnen gaan.’


  Toen we naar beneden liepen, schoot me te binnen dat een plotselinge val van een kasteelmuur voor Droef geen enkel probleem hoefde te zijn. Hij was al heel lang in het Andere Rijk. Misschien was hij inderdaad veranderd: minder menselijk en meer als een van hen. Misschien was hij door een poort gegaan. Toen Anastasia ons naar de overkant had gebracht, had het gevoeld alsof we vielen. Of misschien kon hij zijn zwarte mantel uitspreiden en vliegen als een vleermuis. Ik rilde. Dat had echt maar een haartje gescheeld.


  ‘Niet bang zijn, Jena,’ zei Cezar. ‘Ik ben bij je.’
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  Mijn hart bonsde nog in mijn keel nadat Droef op het nippertje was ontsnapt. Tot mijn opluchting liet Cezar me alleen om het rustige plekje te zoeken dat hij had voorgesteld. Ik hield mezelf flink bezig door eerst een praatje te maken met tante Bogdana, en daarna met Răzvan en Daniël te dansen en een paar andere jongemannen van wie ik onmiddellijk de naam vergat. Gogu’s commentaar was voorspelbaar:


  Te lang. Als je alleen maar met hem praat, krijg je al een stijve nek.


  Deze stinkt.


  Lavendelblauwe zijde. Moet ik doorgaan?


  Ik stelde me mijn partner voor met een ander gezicht: een warrige bos donker haar, een lieve mond, bedachtzame groene ogen. Vergeleken met de man in Drăguţa’s spiegel leek de verzameling huwelijkskandidaten van vanavond volslagen karakterloos. In mijn verbeelding hoorde ik opeens mijn zusters gillen toen de man met de groene ogen in iets monsterlijks veranderde, en ik wist dat het dwaas was om aan hem te denken. Bij Donkere Maan was er een rijk van gevaar geopend. Als ik er te vaak over droomde, zou ik misschien ongemerkt mijn gevoel voor goed en kwaad vergeten. Déze wereld, hield ik mezelf streng voor. Déze huwelijkskandidaten, dít leven. Als je je familie en Piscul Dracului wilt beschermen, is dit de enige manier.


  Ik bleef mijn zussen in de gaten houden, iets wat een gewoonte was geworden sinds onze bezoekjes aan de Dansweide. Ik zag Tati en Stela samen naar boven gaan. Stela onderdrukte een geeuw en Tati liep afwezig naast haar. Iulia praatte met Răzvan. Wat hij ook te vertellen had, het had in elk geval een glimlach op haar gezicht getoverd.


  De voorraad gebakjes begon op te raken, maar de gasten leken nog steeds honger te hebben. Ik ging naar de keuken om bij Florica te informeren. Toen ik de gang in liep, stapte mijn neef uit de schaduw. Hij greep me bij mijn arm, en mijn adem stokte van angst. Er was niemand in de buurt.


  ‘Niet doen!’ snauwde ik toen mijn hartslag weer normaal was geworden.


  ‘Probeer je me soms te ontwijken, Jena?’ vroeg Cezar, maar hij liet me niet los. ‘Ik moet je alleen spreken, zoals ik zei toen we naar binnen gingen, maar je bent telkens ergens anders. Kom, drink een glas ţuică met me. Rust even uit.’ Toen ik mijn mond opendeed om te zeggen dat tante Bogdana me had gevraagd meteen terug te komen, voegde hij eraan toe: ‘Ik moet je iets vertellen. Je weet vast wel wat het is. Jena, dit is iets voor onder vier ogen.’


  Ik keek panisch om me heen. Het rumoer van lachende mensen en gekletter van borden drong vanuit de feestzaal naar buiten. Aan de andere kant van de gang waren achter de gesloten keukendeur schrobgeluiden te horen: Florica en haar hulpjes waren begonnen met opruimen. Daartussenin stonden Cezar en ik in een ongemakkelijke stilte.


  ‘Als je iets te zeggen hebt, kun je dat beter meteen doen,’ liet ik hem weten.


  Hij had nog steeds mijn arm vast. Nu greep hij ook mijn andere arm. Ik stond met mijn rug naar de muur en zijn gezicht was akelig dicht bij het mijne. Zijn adem rook naar ţuică. Ik zette me schrap.


  Schiet op, ellendeling.


  ‘Je weet wat het is. Je weet hoe hevig ik naar je verlang, Jena. Je ziet er beeldschoon uit in die rode japon. Ik kan mijn ogen niet van je afhouden. Jena, je wilt toch wel met me trouwen, hè?’ De woorden rolden eruit. Voordat ik adem kon halen, laat staan zeggen dat ik niet met hem zou trouwen al was hij de laatste man in heel Transsylvanië, boog hij zich voorover en kuste me.


  Ik had vaak gedroomd van mijn eerste echte kus, hoewel er in mijn dromen geen bepaalde man voorkwam, alleen een vaag idee van een man. Van de kus wist ik wel precies hoe die zou zijn: teder, lief en spannend tegelijk. Mijn knieën zouden slap worden, en tegelijkertijd zou ik me geborgen, bemind en mooi voelen.


  De aanraking van Cezars mond op de mijne verwoestte die droom tot er geen spoor meer van over was. Met liefde of tederheid had zijn kus niets te maken. Het was een bezitterige kus, die pijn deed aan mijn lippen en mijn hart verwondde. Toen het voorbij was, rukte ik mijn armen los. Bevend stond ik voor hem, en ik moest me uit alle macht beheersen om hem niet te slaan.


  Zeg het hem.


  Ik haalde diep adem. Er waren woorden die ernaar snakten om aan mijn mond te ontsnappen, razende, kwetsende woorden. Hoewel ik beefde van vernedering, hield ik ze binnen. Cezar had de macht in ons huishouden. Als vader stierf, zou die macht absoluut worden. Met een afwijzing zou ik mijn neef voor het hoofd stoten, daar was niets aan te doen. Maar ik moest het zo tactvol mogelijk brengen. Hij zou veel onheil kunnen aanrichten onder de mensen van wie ik hield.


  ‘Dank je voor je aanzoek,’ zei ik met een benauwde stem. ‘Cezar, dit gaat nooit goed, jij en ik. We zijn te verschillend. We denken niet op dezelfde manier. We houden niet van dezelfde dingen. We zouden de hele tijd ruziemaken en doodongelukkig zijn...’


  ‘Jena, Jena, Jena,’ mompelde hij, terwijl hij weer dichterbij kwam. Hij drukte zich tegen me aan en hield zijn lippen tegen mijn oor. ‘Dat meen je niet echt. Zijn we immers niet al van kinds af aan bevriend? Alle geliefden kibbelen wel eens, dat hoort er nu eenmaal bij. Bovendien zou met een huwelijk het probleem van je vaders landgoed zijn opgelost. Ik ben al familie. Ik weet zeker dat oom Teodor dit zou willen. Kom nou, Jena, je plaagt me gewoon een beetje...’


  Zijn hand gleed over de voorkant van de rode japon omlaag, en toen kreeg mijn woede eindelijk de overhand. In mijn zak, ingeklemd tussen Cezar en mij, zat Gogu te trillen van razernij. ‘Hou op!’ schreeuwde ik, en ik sloeg Cezar hard op zijn wang. ‘Waag het niet om me op die manier aan te raken! Wie denk je wel dat ik ben? Een of andere meid die zich door de eerste de beste dronken lummel in een donkere hoek laat knijpen en betasten? Ik ga niet met je trouwen, Cezar, en mijn zusters ook niet, als het aan mij ligt. Raak me nooit meer aan. Dat voorrecht bewaar ik voor mijn toekomstige echtgenoot, en het is zo klaar als een klontje dat jij dat niet zult zijn!’ Ik draaide me om en liep vastberaden naar de keuken, zonder om te kijken.


  


  Toen de gasten naar bed waren gegaan, trok ik me uitgeput en ontdaan terug in onze slaapkamer. Mijn verstand kon de dubbele schok van Droefs roekeloze verschijning op het feest en Cezars lompe optreden nauwelijks bevatten.


  Ik trok de rode japon uit in de wetenschap dat ik die nooit meer zou aantrekken, schoot mijn nachthemd aan, en zette Gogu op het tafeltje. Stela sliep, maar Tati lag met open ogen in bed. De anderen zaten op Iulia’s bed op fluistertoon te praten. Niemand keek vrolijk. In zekere zin was ons feest geslaagd, maar de kans dat we een huwelijkskandidaat zouden vinden die we echt aardig vonden, leek kleiner dan ooit. Ik herinnerde me dat Tati een keer had gezegd dat een leven in onze eigen wereld misschien vreselijk saai zou lijken bij het Andere Rijk vergeleken, omdat niets er ooit aan zou kunnen tippen. Vanavond begon ik me af te vragen of ze gelijk had.


  ‘Jena!’ riep Paula uit toen ze mijn gezicht zag. ‘Je ziet er verschrikkelijk uit! Zo erg was het toch niet?’


  Ik schraapte mijn keel. ‘Cezar heeft me zojuist een aanzoek gedaan,’ zei ik. ‘Ik heb hem afgewezen.’ Ik was niet van plan geweest om het hun nu al te vertellen. De gevoelens over zijn onbeheerste kus waren nog te rauw. De woorden kwamen er zomaar uit.


  Er heerste een verblufte stilte. Zelfs Tati keek naar me. Ze richtte zich op en leunde op haar elleboog.


  ‘Echt waar,’ zei ik. ‘Hij kuste me, en zat aan me. Het was walgelijk. Ik probeerde hem vriendelijk af te wijzen, maar ik ben nijdig geworden. Ik heb hem kwaad gemaakt. Nog kwader dan hij al was.’ Ik goot water in Gogu’s bakje. De kleine dagelijkse handelingen boden troost.


  ‘Ik denk dat hij jou een uitdaging vindt,’ zei Paula.


  ‘Ja, net zoals een wild zwijn om op te jagen,’ zei ik. ‘Als ik met hem trouw, is hij pas tevreden wanneer hij me helemaal murw heeft gemaakt. Ik snap niet hoe hij erbij kwam dat ik ooit ja zou zeggen.’ Maar onder de man die naar macht en overheersing leek te hunkeren die zo bang was voor het Andere Rijk dat hij zich verplicht voelde het te vernietigen ging misschien nog een kleine jongen schuil: het ernstige kind dat zijn grote broer had verafgood en zich voor zijn nog jongere nichtje verantwoordelijk had gevoeld sinds de dag dat het noodlot voor hen drieën had toegeslagen. Misschien had hij altijd gedacht dat hij en ik op een dag een paar zouden zijn. Als dat het geval was, was dat triest. Met hem zou ik nooit willen trouwen. Ik vond zijn aanraking weerzinwekkend en zijn woede maakte me bang.


  Nadat ik de laatste kaars had gedoofd, kroop ik naast Tati in bed. Ik kon er niet eens met haar over praten. Vreemd genoeg was afgunst het sterkste gevoel dat ik kreeg als het beeld van mijn zuster en haar geliefde in elkaars armen bij me opkwam. Het moest een heerlijk gevoel zijn, overweldigend en vreugdevol, om zo lief te hebben, zo in elkaar op te gaan dat je alles om je heen vergat. Ik wenste dat de man met de groene ogen uit de spiegel was wat hij aanvankelijk leek te zijn. Ik wilde dat hij echt was en van me zou houden, niet een monster uit het Andere Rijk. Waarom werd alles altijd omgedraaid en donker wanneer ik alleen maar mijn best deed om mijn familie te beschermen en mijn leven te leiden zoals vader dat van me verwachtte? De tranen biggelden over mijn wangen.


  Even later hipte Gogu naar me toe en installeerde zich vochtig op het kussen.


  ‘Jena?’


  Ik had niet gedacht dat Tati iets zou zeggen. ‘Hm-m?’


  ‘Bedankt.’


  ‘Waarvoor?’


  ‘Je hebt Droef vanavond gered. Als je ons niet had gewaarschuwd, zou Cezar hem hebben gezien. Hem hebben gepakt. Ik dacht niet dat je dat zou doen.’


  ‘Je denkt toch niet dat ik zou hebben toegekeken en hem door Cezar laten doorboren met wat er toevallig voor het grijpen lag?’


  ‘Nee, natuurlijk niet,’ antwoordde Tati mompelend. ‘Maar je wilt het probleem nog steeds uit de wereld hebben, nietwaar? Je hoopt nog steeds dat Ileana hen wegstuurt en dat ik hem nooit meer zal zien. Je was kwaad op ons.’


  ‘Natuurlijk was ik kwaad,’ zei ik. ‘Hij mag hier nooit meer komen, Tati. Hebben jullie dit bekokstoofd? Hoe dan?’


  ‘Soms zie ik hem in het woud.’ Haar gefluister was nauwelijks te verstaan. ‘Ik heb hem over het feest verteld, maar ik dacht niet dat hij zou komen, Jena, echt niet.’


  ‘Hij had nooit mogen komen. Het is niet alleen Cezar voor wie hij bang moet zijn, maar ook voor de andere mannen uit het dal. Door hier te komen om jou te zien, haalt hij zich misschien ook nog moeilijkheden met Tadeusz op de hals.’ Ik dacht aan alle verschrikkingen die ik op Donkere Maan had gezien, de fantasierijke methoden die de Nachters hadden bedacht om mensen te kwellen die zo ongelukkig waren in hun onderworpenheid aan hem. Ik herinnerde me dat Anastasia had gezegd dat Tadeusz wilde dat Droef hem samen met Tati zou zien. Dat zou een heel bijzondere vorm van marteling zijn geweest. ‘Droef moet wel veel van je houden,’ zei ik, ‘om zo’n risico voor je te lopen. Doe het alsjeblieft nooit meer, en ga alsjeblieft niet naar het woud om hem te zoeken. Beloof het me.’


  ‘Nou, goed dan. Als we bij de volgende Vollemaan tenminste naar de overkant gaan.’


  ‘Ik denk,’ zei ik grimmig, ‘dat dat van Cezar zal afhangen. Welterusten, Tati. Slaap lekker, Gogu.’ Ik liet mijn zuster niet weten dat ik me erg ongerust maakte over Droefs sprong vanaf de muur. Als hij dat kon, verschilde hij niet meer zo veel van de lieden die hem als kind hadden gevangengenomen. Ik vroeg me af wat hij en zijn arme zusje in het rijk van de Nachters aten. Ik viel in slaap met duistere beelden in mijn hoofd, en mijn dromen waren een warboel van boze stemmen en woest grijpende handen.


  


  Cezar zweeg over wat er was gebeurd en gedroeg zich zelfs voorbeeldig tegenover ons allemaal. Evengoed vertrouwde ik het niet. Cezar was er de man niet naar om te vergeten en te vergeven.


  Het beheer van het bedrijf werd me helemaal ontnomen. Cezar eiste vaders bureau op en liet me beleefd weten dat ik verder de hele winter geen cijfers meer hoefde te controleren, aangezien zijn eigen mensen in Vârful cu Negură alles zouden afhandelen. Het kwam erop neer dat ik niets te doen had en dus ook niets in de werkkamer te zoeken had. Dat laatste zei hij niet ronduit, misschien omdat hij wist dat het een uitbarsting zou veroorzaken, maar de boodschap was duidelijk.


  Ik protesteerde, maar niet lang. Om eerlijk te zijn wilde ik na de avond van ons feest liefst helemaal niet meer met mijn neef praten. Ik sliep slecht. Wanneer ik wel wegdommelde, waren mijn dromen verward en beangstigend. Ik danste met een jongeman, niet met Cezar, de weerzinwekkende Vlad van de kikkerexperimenten of iemand van Ileana’s Dansweide, maar met een man met groene ogen en warrig donker haar, die me stevig maar teder vasthield en leuk lachte wanneer hij naar me keek. Ik straalde van geluk, en van een tevredenheid die ik nooit eerder had gekend, zelfs niet tijdens de opwindendste dansnacht bij Vollemaan. De man boog zijn hoofd om iets te zeggen zoals: vertrouw me, Jena. Daarna veranderde zijn gezicht in het groteske masker dat ik in Drăguţa’s spiegel had gezien. Het heldere vertrek om me heen vervaagde, het licht werd spookachtig groen en paars, en in mijn oren klonk gegil. Mijn partners lieve lach ging over in een grijns met allemaal lange, scherpe tanden en een bleke, naar buiten schietende tong. Badend in het zweet en met bonzend hart werd ik wakker. Soms schreeuwde ik het uit en dan werden mijn zussen wakker. Af en toe was mijn droom anders: dan ging ik door het woud achter Tati aan terwijl ze door iemand werd meegevoerd.Ik kon niet zien of het Droef was of Tadeusz. Ik rende en rende, maar hoe harder ik liep, des te verder ze waren, totdat ze bij een steile rots waren gekomen boven een diep ravijn gevuld met mist. Springen, zei de man, en toen ik mijn zus wilde grijpen, sprong ze en werd ze door de nevel opgeslokt.


  Over zulke dromen praatte ik niet, maar de herinnering eraan bleef zelfs bij me wanneer ik wakker was. Om de nachtmerries onder de duim te houden, maakte ik plannen. Ik moest op de een of andere manier, zonder dat Cezar het wist, een brief naar vader sturen. Een eerlijke brief, desnoods aan Gabriel gericht, waarin ik onze problemen zo uitgebreid mogelijk uitlegde en liet weten dat we dringend hulp nodig hadden. Wie zou de brief kunnen meenemen? De sneeuw lag nog altijd hoog opgehoopt tegen muren aan, in dikke lagen op daken en als een zware last op de bomen. De winters waren lang in de Karpaten. Er deed zich een mogelijke oplossing voor, maar ik wachtte nog met het schrijven van de brief. Cezar had de gewoonte alles te lezen wat rondslingerde.


  De dagen gingen voorbij. De jongemannen hielpen Petru met de karweien op de boerderij, en dat was fijn. Ze vergezelden ons ook altijd wanneer we het kasteel verlieten, en dat was niet zo fijn. Cezar had zijn waakzaamheid verscherpt, waardoor het voor ons meisjes bijna onmogelijk werd om ertussenuit te knijpen voor een wandeling in ons eentje. Ik was vaak in de torenkamer te vinden, een geliefd plekje van Gogu en mij. Piscul Dracului zat vol rare hoeken en gaten. Ik vond het een leuk idee dat er nog steeds nieuwe plekjes te ontdekken vielen, hoe lang we er ook woonden. De torenkamer had zeven boogramen die uitkeken op een besneeuwd boslandschap, en het plafond was blauw met sterretjes erop. Lang geleden had ik een oud haardkleed mee naar boven genomen, en een stapel versleten kussens.


  Ik lag op mijn rug naar de geschilderde sterren te kijken en deed mijn best om niet aan onze problemen te denken. Gogu zat op mijn buik en was opvallend stil voor zijn doen.


  ‘Vandaag gaan we niet over nare dingen praten, Gogu,’ zei ik. ‘We praten alleen over dingen die we leuk vinden. Jij eerst.’


  Het was jouw idee. Jij eerst.


  ‘Pootjebaden in het beekje in de lente,’ zei ik. ‘Flensjes bakken. De geur van een houtvuurtje. Het geluid van een waterval.’


  Gogu reageerde niet.


  ‘Toe nou,’ zei ik, een beetje terneergeslagen. ‘Je kunt vast wel één leuk ding bedenken.’


  Naast elkaar op ons kussen slapen.


  ‘Hm-m.’ Zijn keuze verraste me. ‘Als ik heel ver terugga, zit mijn geheugen vol leuke dingen. Vroeger beleefden we de hele dag avonturen. Schaatsen in de winter niet op het Doodwater natuurlijk en zwemmen in de zomer, ook al mocht dat eigenlijk niet, tenminste niet wanneer we met Costi en Cezar speelden. Tante Bogdana vond het geloof ik niet netjes als jongens en meisjes zich uitkleedden en samen gingen zwemmen, ook al waren we nog jong.’


  Ze dacht dat jullie kou zouden vatten.


  ‘Hoe weet jij dat nou? Je was toen vast nog niet eens geboren.’


  Geen reactie.


  ‘Eigenlijk,’ zei ik, ‘zou je wel eens gelijk kunnen hebben. Tante Bogdana verafgoodde Costi. Ik bofte dat ze hem sowieso buiten liet spelen.’


  Groen.


  ‘Wat?’


  Leuke dingen. Groen is leuk. Jouw groene jurk met de diepe zak.


  Glimlachend streelde ik met mijn vinger over zijn rug. ‘Gogu,’ vroeg ik, ‘vind je dat ik oneerlijk ben geweest tegenover Cezar? Als jongetje was hij wel aardig. Maar als volwassene is hij zo afschuwelijk geworden en zo zeker van zichzelf en... Nou ja, eigenlijk ben ik bang voor hem. Hij is een stuk groter en sterker dan wij, en niemand durft zich tegen hem te verzetten wanneer ze dat zouden moeten doen.’


  Een korte stilte en toen: Ik dacht dat we het alleen zouden hebben over dingen die we leuk vinden. Jouw bruine haar, zo zacht, heerlijk om je in te verschuilen.


  ‘Hm-m,’ mompelde ik, opnieuw verrast. Ik wist niet wat ik van die beschrijving moest denken, die toepasselijker leek op een geliefd stukje kreupelhout. ‘Vaders thuiskomst. Dat is het allerleukste wat ik kan bedenken. Vader die gezond en wel thuiskomt, en al heel gauw.’


  Ware liefde.


  Ik hief mijn hoofd op van het muffe kussen en keek hem aan. ‘Ware liefde wordt met de dag onwaarschijnlijker, als je het over mijn toekomst hebt,’ zei ik. ‘Of bedoel je Tati en Droef? Dat is niet leuk, maar een ramp die ons boven het hoofd hangt. Daar zouden we juist niet over praten.’


  Ware liefde is het beste. Dat zorgt ervoor dat problemen verdwijnen.


  ‘Zelfs voor kikkers?’ Ik moest het vragen.


  Gogu kneep zijn ogen tot spleetjes en zweeg.


  ‘Gogu, het was een grapje,’ zei ik. Ik ging rechtop zitten, waarbij hij op het haardkleedje gleed. ‘Ik weet dat je geen gewone kikker bent. Het is alleen...’


  Hij sprong van het kleedje af en verborg zich ergens op de mozaïekvloer met een ingewikkeld patroon van draakjes erop. Tussen de gedempte blauwe, groene en grijze tinten van de tegels kon ik hem niet terugvinden.


  ‘Gogu,’ zei ik, ‘kom alsjeblieft tevoorschijn. Er zijn al moeilijkheden genoeg zonder dat wij ook met elkaar overhoop gaan liggen. Het spijt me als ik je heb beledigd.’


  Hij gaf geen krimp.


  ‘Gogu,’ zei ik, terwijl ik op de tegels neerknielde en wachtte totdat hij zich zou bewegen zodat ik hem kon pakken, ‘als je me zou vertellen wat je bent en waar je vandaan komt, zou dat het veel makkelijker maken tussen ons. Dat heb je me nooit verteld. Je hebt me zelfs nooit een aanwijzing gegeven. Wij horen elkaar toch meer te vertrouwen dan wie dan ook, of niet soms? Zo moeilijk is het toch niet om het gewoon te zeggen? Ik vertel jou wel altijd de waarheid.’ Ik besefte dat dat niet meer klopte. Over mijn bezoek aan Tadeusz’ snode feest had ik heel weinig losgelaten. Ik had niets verteld over de jongeman in de spiegel of over wat Anastasia tegen me had gezegd. Hij zou te ontdaan en te kwaad zijn geweest om het te kunnen aanhoren. Mijn pogingen om te raden wat hij werkelijk was had ik allang opgegeven. Voor mij was hij gewoon Gogu, perfect zoals hij was. Het was jammer dat hij daar zelf steeds minder gelukkig mee was. ‘Als je het niet leuk vindt dat ik je als kikker behandel,’ hernam ik, ‘kun je beter eerlijk tegen me zijn en precies vertellen wat je dan wel bent.’


  Hij liet zich niet zien en hield zijn geest stevig afgesloten voor me. Gogu was een expert in het camoufleren. Er was een klop op de deur voor nodig om hem te laten opschrikken. Met bonzend hart pakte ik hem op en liep naar de deur. Paula stond buiten met een ongerust gezicht.


  ‘Het spijt me dat ik je kom storen,’ zei ze. ‘Ik weet dat je hier bent om alleen te zijn. Maar Florica zit te huilen. Cezar heeft haar ondervraagd en ze is helemaal overstuur, Jena. Ik hoorde haar iets zeggen over Piscul Dracului verlaten. Ik denk dat je beter mee kunt komen.’


  In de keuken was Florica bezig broodjes te kneden op de tafel, terwijl Stela van de deegresten hondjes, kaboutertjes en boompjes maakte. Het verdriet van onze huishoudster was onmiskenbaar.Haar ogen waren rood en opgezwollen, en zelfs toen ik haar naam noemde, wilde ze me niet aankijken. Ik zag dat haar handen trilden toen ze een broodje van de tafel op het bakblik legde. Iulia stopte houtblokken in het fornuis. Ze had me een veelbetekenende blik gegeven toen ik binnenkwam. Ze verwachtten allemaal dat ik alles in orde zou maken. Het was verontrustend dat mijn familie nog steeds zo veel vertrouwen had in mijn vermogen om problemen op te lossen. Tot dusver had ik het er jammerlijk afgebracht.


  ‘Florica,’ zei ik, en ik ging aan tafel zitten, ‘wat is er aan de hand?’


  ‘Niets, vrouwe Jenica.’ De vormelijkheid waarmee ze me aansprak, maakte duidelijk dat er iets ernstig mis was.


  ‘Kom, Florica, vertel het me maar. Je hebt gehuild. Dan is er wel iets aan de hand.’ Florica mompelde iets over ons niet in moeilijkheden brengen en het niet nog erger maken. Even later ging ze plompverloren zitten. Haar schouders beefden.


  ‘Hij zei...’


  ‘Wat, Florica?’


  ‘Jongeheer Cezar heeft in het dal vragen gesteld om dingen aan de weet te komen, zodat hij verder kan gaan met zijn plannen. Iemand had het over Vollemaan, Jena, en vertelde hem dat dan de grenzen open zijn. Hij heeft het in zijn hoofd gezet dat jij en vrouwe Tati iets weten wat jullie voor hem verzwijgen.’


  ‘Waarom raak je daarvan zo van streek, Florica?’ Ik had het vormen van deegbolletjes van haar overgenomen, terwijl Iulia thee zette. Stela sloeg haar armpje om Florica’s schouders.


  ‘Hij zei dat hij zou zorgen dat we hier worden ontslagen als we hem niet alles vertelden wat we wisten. Hij zei dat we te oud zijn om te werken. Ik ben hier al sinds mijn vijftiende, vrouwe Jena, en Petru woont nog veel langer in het dal. We hebben ons leven lang goed gediend. Piscul Dracului is ons thuis. En Ivan heeft al genoeg monden om te voeden. We kunnen niet van hem verlangen dat hij ons ook in huis neemt. Jongeheer Cezar gaat ons toch niet echt wegsturen, hè?’


  ‘Vader is nog altijd het hoofd van dit huishouden,’ antwoordde ik kordaat. ‘Je weet dat hij jou of Petru nooit zou wegsturen. Jullie horen hier thuis. Florica, als je iets tegen Cezar hebt gezegd, kun je ons beter vertellen wat dat was.’


  ‘Hij vroeg over Vollemaan, of jullie dan ‘s nachts naar buiten gaan en of er mensen rondhangen in het woud, rare snuiters. Ik zei nee, en dat jullie op Vollemaan juist op jullie slaapkamer blijven. Dat jullie nooit een kik gaven, hoewel jullie ‘s ochtends altijd erg moe leken te zijn. Dat had ik hem niet moeten vertellen. Ik zag de blik op zijn gezicht. Hij gaat dat tegen jullie gebruiken, tegen ons allemaal. Zulke mannen hebben geen begrip van de dingen uit het verleden.’


  ‘Florica?’ vroeg Paula op fluistertoon. ‘Je weet het, hè?’


  ‘Sst,’ zei ik snel toen ik het ontzette gezicht van onze huishoudster zag. ‘Laten we daar maar over zwijgen. Florica, wat gebeurd is, is gebeurd, en daar hoef je je niet schuldig over te voelen. Als er iemand is die zich schuldig moet voelen, is het Cezar omdat hij jullie zo bang heeft gemaakt. Zeg maar tegen Petru dat Cezar met mij te maken krijgt als hij probeert jullie weg te sturen.’


  ‘Je bent nog maar zo’n jong ding, Jena. Hoe kun je dat doen? Als je vader nooit meer terugkomt...’


  ‘Hij komt wél terug.’ Ik had Stela’s gezicht gezien. ‘Hij schrijft momenteel alleen geen brieven omdat het winter is. In het voorjaar wordt alles weer gewoon. En ik zal zorgen dat Cezar zijn dreigementen niet kan uitvoeren. Hij mag jullie niet wegsturen. Dat is domweg oneerlijk.’


  


  Ik ging onmiddellijk op zoek naar Cezar, want hoe langer ik de confrontatie uitstelde, des te moeilijker het zou zijn. Hij zat in vaders werkkamer, maar hij zag er niet uit alsof hij iets deed. Hij zat domweg achter het bureau te peinzen. Ik kon hem niet aankijken zonder aan de kus te denken, en nog voordat ik ook maar iets had gezegd, kreeg ik het er benauwd van.


  ‘Jena,’ zei Cezar koel. ‘Waar heb ik deze eer aan te danken?’


  Eer? Voor ons niet. Gogu zat op mijn schouder. Omdat ik geen aandacht op hem wilde vestigen, liet ik hem daar zitten.


  ‘Ik moet je iets vragen, Cezar.’


  ‘Ga zitten, Jena. Wat is er?’ Een flauwe glimlach krulde zijn lippen, alsof hij een geheim had.


  ‘Ik heb net met Florica gesproken. Ze zegt dat je hebt gedreigd om haar en Petru uit Piscul Dracului weg te sturen als ze geen antwoord gaven op jouw vragen. Vragen over mijn zussen en mij. Is dat waar?’


  Cezar leunde naar achteren in zijn stoel, met zijn armen over elkaar geslagen en zijn blik strak op me gericht. ‘Je hebt jonger personeel nodig,’ zei hij minzaam. ‘Geen wonder dat je deze winter zo in moeilijkheden bent geraakt. Ik weet dat meisjes teerhartig zijn en erg aan hun oude bedienden gehecht raken, maar wees nou eerlijk, Jena: aan die twee heb je allang niets meer. Ze moeten met pensioen worden gestuurd, als versleten paarden die voorgoed op stal worden gezet. Kijk me maar niet zo aan. Het is een praktisch voorstel. Ze hebben toch een kleinzoon in de nederzetting? Laat hun familie maar voor hen zorgen.’


  ‘Als het alleen maar een voorstel is en geen bevel, is het prima,’ zei ik. ‘Florica en Petru horen bij de familie. Zolang ik hier de leiding heb, worden ze nergens naartoe gestuurd.’


  Hij keek me aan alsof hij wachtte totdat ik zou beseffen dat ik onzin uitkraamde.


  ‘Moet ik je er alweer op wijzen dat mijn vader nog niet dood is, en dat hij mij en Tati heeft gevraagd de boel in Piscul Dracului draaiende te houden totdat hij terugkomt?’ Ik deed mijn best kalm te klinken. ‘Dat lijk je nog steeds niet te hebben begrepen, Cezar. Niemand heeft jou gevraagd het geld te beheren, hier in te trekken of mij te verbieden me met het bedrijf te bemoeien. En niemand heeft jou gevraagd om Florica en Petru te intimideren. Als je vragen hebt over Vollemaan, ben ík degene aan wie je ze moet voorleggen. Laat de anderen met rust.’


  ‘Jena, wat is jouw verklaring van het feit dat je vader sinds hij weg is nog geen enkele brief heeft gestuurd?’


  Ik werd er koud van. ‘Hij is niet lekker, dat weet ik. Hij is achteruitgegaan, zoals Gabriel ons heeft laten weten. Dat betekent niet dat hij niet beter wordt, Cezar. Zodra het warmer wordt, komt er een brief om ons dat te vertellen, dat weet ik zeker.’


  ‘Je doet er verstandiger aan om jezelf en je zusters op het ergste voor te bereiden,’ zei Cezar. ‘Dat wil ook zeggen dat je je gedrag wel eens mag matigen. Ik heb het niet alleen over je vrijpostigheid, je verlangen om de touwtjes in handen te hebben of je koppige voorkeur voor dat ellendige schepsel,’ zei hij met een blik naar Gogu, ‘als constante metgezel. Ik bedoel veel meer dan dat. Ik was diep geschokt toen ik jou en Tatiana die avond buiten op de binnenplaats aantrof. Jullie zagen eruit alsof jullie net van een wandeling door het woud waren teruggekomen. Ik vond het nog verontrustender dat mijn vragen, die ik zowel hier als in het dal heb gesteld, informatie aan het licht brachten dat men op de nacht van Vollemaan op de een of andere manier naar het rijk van het elfenvolk heen en weer kan gaan. Florica zegt dat jullie die nacht altijd samen op jullie slaapkamer doorbrengen, met de deur op slot. Muisstil, zei ze, bijna alsof jullie er helemaal niet waren.’


  Ik zweeg. Achter mijn rug kneep ik mijn handen stevig ineen, en ik was blij dat Cezar niet kon voelen hoe snel mijn hart klopte. ‘Mag ik je eraan herinneren dat ons feest bij Vollemaan werd gehouden,’ zei ik, ‘en dat we allemaal hier waren?’


  ‘Ach ja, het feest.’ Cezar werd opeens ernstig. ‘Dat vormde een dieptepunt in onze vriendschap, Jena. Ik koester nog altijd de hoop dat je op een bepaald punt van gedachten zult veranderen.’


  ‘Ik kan niet–‘


  Hij hief zijn hand op om me tot zwijgen te brengen. ‘Weet je, het zou voor ons allemaal een stuk makkelijker zijn als je dat wel kon,’ zei hij. ‘We zijn voor elkaar bestemd, jij en ik, Jena, dat weet ik gewoon. Maar dat is van later zorg. Ik ben nu geïnteresseerd in dat Andere Rijk waar iedereen de mond vol van heeft, en in de praatjes over poorten. Als zo’n toegang voorhanden blijkt te zijn, zou dat het uitroeien van de Nachters en iedereen die met hen samenspant een stuk makkelijker maken. Dan zouden we ons grondig kunnen voorbereiden, wat de risico’s aanmerkelijk zou beperken. Er gaan heel wat geruchten over Piscul Dracului en de mogelijkheid dat die andere wereld ergens in het kasteel ligt. Zodra de ene oude vent begint te praten, brengt dat bij tientallen andere hun eigen verhaal naar boven. Dat zette me aan het denken. Als jullie de nacht van Vollemaan meestal in jullie slaapkamer doorbrengen en de volgende ochtend uitgeput tevoorschijn komen, ligt de conclusie voor de hand dat zo’n poort zich in diezelfde slaapkamer moet bevinden.’


  O-o.


  Ik verstijfde van schrik. Die conclusie had ik van hem helemaal niet verwacht. Voor een man als hij getuigde dat van een behoorlijke verbeeldingskracht. ‘Wat wil je daarmee zeggen?’ Het was niet moeilijk om geschokt te klinken. ‘Dat mijn zussen en ik elke Vollemaan heen en weer gaan naar een andere wereld? Dat is bespottelijk.’


  ‘Dat zou ik vroeger ook hebben gevonden, Jena. Ik zou het niet voor mogelijk hebben gehouden dat jullie meisjes zo’n dwaasheid konden begaan, vooral jij niet, nadat je hebt gezien waartoe die lui in staat zijn, op de dag dat we Costi in het Doodwater hebben verloren. Maar dan denk ik aan je nachtelijke avontuur. En moeder had het over een onbekende jongeman die op het feest verscheen, een jongeman van wie ze zeker wist dat hij niet was uitgenodigd. Jij vertelde haar dat hij een vriend van Lucian was. Lucian zegt dat dat niet zo is. De vreemdeling danste met Tatiana. Wie was het, Jena?’


  Verzin gauw iets.


  ‘Bedoel je de man in het zwarte vest? Ik heb geen flauw idee. Ik dacht dat ik hem zag binnenkomen met rechter Rinaldo en Lucian. Ik moet me hebben vergist.’


  ‘Heus? Dan vraag ik het wel aan Tatiana. Misschien is zij behulpzamer.’ De moed zonk me in de schoenen. Tati was niet sterk genoeg om Cezar het hoofd te bieden. ‘Ze voelt zich niet lekker,’ zei ik. ‘Als je wilt, kan ik het wel voor je vragen.’


  ‘Ik heb een veel beter idee, Jena. Daar hoor jij blij mee te zijn, want dan is het niet nodig dat ik nog meer familieleden ondervraag. Mijn jachtpartijen zijn tijdverspilling. Het blijkt veel te makkelijk te zijn voor Nachters en andere bewoners van dat elfenrijk om naar hun eigen wereld weg te glippen door die poorten of ingangen waar de mensen over spreken. Ik wil dat niet geloven van jou en je zusters, Jena. Als de bewoners van het dal erachter komen dat jullie van het bestaan van zo’n doorgang af weten en die hebben verborgen, zou de reputatie van onze familie voorgoed zijn verwoest, gezien de moordzuchtige activiteiten van hen die erachter wonen. Maar als het waar is, kunnen we er gebruik van maken zonder dat we de gemeenschap het geheim vertellen.’


  ‘Er is geen poort.’ Ik deed mijn best stil te zitten en niet te laten merken dat ik beefde. ‘Het enige wat er hier bij Vollemaan gebeurt, is een meisjesavond waarop we ons mooi aankleden en onze geheimen met elkaar delen. Je zou opgelucht moeten zijn dat we ons opsluiten, als je gelooft dat het de gevaarlijkste nacht van de maand is.’


  Cezar keek me door half toegeknepen ogen aan. ‘Dat is het misschien niet,’ zei hij, en zijn ondertoon gaf me de kriebels. ‘Ik heb nog een ander verhaal gehoord, waarin Donkere Maan werd genoemd. Aha, ik zie dat dat je iets zegt, Jena. Dat is ook een nacht waarop geheimzinnige wegen kunnen worden geopend en griezelige wezens onze wereld binnen kunnen komen om mensen bang te maken en aan te vallen. Het was toch Donkere Maan toen ik jou en je zuster buiten in de sneeuw aantrof?’


  ‘Daar heb ik niet op gelet,’ antwoordde ik. ‘Je hebt een verklaring gekregen voor die nacht, Cezar. Je kunt jezelf niet opwerpen als een soort oppasser van ons. Je bent maar een paar jaar ouder dan Tati. Dit is belachelijk. We hebben niets misdaan.’ Hij zweeg.


  Vraag het hem. Vraag hem wat hij van plan is. Het klinkt niet best.


  ‘Ga je me vertellen wat je van plan bent? Aangezien dit ons huis is, stel ik er prijs op te weten wat je hier denkt te gaan doen.’


  ‘Och, Jena.’ Hij keek alsof hij het oprecht jammer vond. Het deed me denken aan de jongen die hij ooit was geweest. ‘Ik zou veel liever willen dat we vrienden konden zijn, weet je. Meer dan vrienden. Ik meende alles wat ik zei op de avond van het feest. Elk woord.’


  ‘Ik ook, Cezar.’


  ‘Je hebt me vaak verweten dat ik kwaad ben en niet heb geleerd het verleden achter me te laten. Jawel, ik heb heus wel geluisterd, dus kijk maar niet zo verbaasd. Maar het lukt niet. Niet zonder jacht te maken op degenen die destijds mijn leven hebben verwoest. Hun beloften zijn vals, hun woorden gemene leugens. Wanneer ze allemaal uit de weg zijn geruimd, heb ik geen reden meer om kwaad te zijn.’ Hij werd opeens zenuwachtig en wrong zich de handen terwijl hij mijn blik ontweek. ‘Jena, ik heb behoefte aan je vriendschap, aan je liefde. Als jij me helpt, kan ik dit doen. Dan kan ik mijn leven weer de moeite waard maken. Snap je niet dat ik wraak moet nemen voor Costi en voor wat mij die dag is aangedaan? Jij kunt me daarmee helpen, en als het voorbij is, zou je me kunnen blijven steunen, net zoals lang geleden bij het Doodwater...’


  Tijdens Cezars betoog was Gogu zorgwekkend gespannen geworden. Ik hief een hand op om te voorkomen dat hij iets doms deed, terwijl ik verwoed naar een antwoord zocht. ‘Op de avond van het feest,’ wist ik uit te brengen, ‘zei je helemaal niets over liefde.’


  Cezar keek op en onze blikken ontmoetten elkaar. ‘Ik dacht niet dat dat nodig was, Jena,’ zei hij op zachte toon.


  Dit was erg. Het maakte het veel moeilijker om te zeggen wat ik te zeggen had. ‘Ik snap niet wat je bedoelt over je leven de moeite waard maken,’ zei ik. ‘Is je leven dan nu niet de moeite waard? Je hebt je moeder, je hebt Vârful cu Negură, op den duur kun je een man worden zoals je vader was: een steunpilaar van de gemeenschap, iemand tegen wie de mensen opkijken. Je bent een koopman. Daar kun je ook een succes van maken. Als man kun je reizen, dingen zien, je onderscheiden in de wereld. Ik weet dat je verschrikkelijke verliezen hebt geleden. Maar je moet dat niet compenseren door de bewoners van het woud te verdelgen of de leiding van Piscul Dracului en onze familie over te nemen. Je hebt nu een goed leven. Althans, dat zou je kunnen hebben als je je daar tenminste eindelijk eens aan overgaf.’


  Hij wachtte nog op iets.


  ‘Ik kan niet van je houden, Cezar. Niet op de manier die jij bedoelt. En ik geloof niet dat jij van mij houdt. Als dat wel zo was, zou je de tijd hebben genomen om te begrijpen wat voor mij zo belangrijk is. Ik zou nooit van een man kunnen houden die zijn zin wil doordrijven door mensen angst in te boezemen.’


  Het was lange tijd stil. Zelfs de kikker had geen commentaar. Toen stond Cezar op en deed de deur open. ‘Je kunt net zo goed gaan, Jena. Je hebt alles glashelder uiteengezet,’ zei hij. Zijn toon bezorgde me de rillingen.


  Het plan.


  ‘Je had het over een plan, Cezar. Mag ik horen wat dat is?’


  ‘Dat wordt vanzelf wel duidelijk.’


  ‘Cezar, vertel het me nou. Alsjeblieft.’ Ik moest mezelf dwingen dat woord te zeggen.


  ‘Laten we het er maar gewoon op houden dat als jullie meisjes bij de volgende Vollemaan gebruikmaken van eventuele geheime doorgangen of verborgen deuren, jullie niet alleen zullen zijn. Tussen nu en Vollemaan zal ik zorgen voor een betere bewaking van Piscul Dracului. Ik weet dat jullie de regels hebben overtreden die ik heb ingesteld om jullie veiligheid te verzekeren, Jena. Met name Tati heeft een zorgwekkende neiging om in haar eentje te gaan wandelen. Ik heb laatst in het dorp iets gehoord, iets wat niet voor mijn oren was bestemd. Het is de mensen opgevallen dat het uiterlijk van je zuster is veranderd. Ze hebben het in verband gebracht met wat er met de molenaarsdochter is gebeurd, en sommigen hebben een conclusie getrokken die me benauwt. Ik weet niet hoeveel je van de Nachters weet?’


  Nu werd ik pas echt bang. ‘Niet veel,’ fluisterde ik.


  ‘Als zij eten, sterven de mensen. Daarvan is Ivona het slachtoffer geworden. Soms eten ze en blijven de mensen leven, maar veranderen ze. Als je hierdoor van streek raakt, Jena, kan ik alleen maar zeggen dat het iets is wat je moet weten, in verband met de domme risico’s die jullie meisjes hebben genomen. Ik hoorde iemand suggereren dat Tatiana misschien op die manier is uitgekozen. Volgens die man verklaarde dat waarom het vee van Piscul Dracului gespaard was gebleven en ook de opvallende verandering van Tati’s uiterlijk. Toen de mensen haar op het feest zagen, konden ze er niet omheen. Er werd gemompeld dat ze ongetwijfeld nog een keer bezoek zal krijgen, en je weet wat dat betekent.’


  Ik kon nauwelijks een woord uitbrengen. ‘Dat weet ik niet, Cezar. Vertel het maar.’


  ‘Na een bepaald aantal beten wordt het slachtoffer zelf een Nachter. Zodra de verandering begint, zien de mensen zo iemand niet meer als slachtoffer, maar als een bedreiging binnen de gemeenschap. Het kan niet worden teruggedraaid. Ze zou worden verstoten en opgejaagd, en men zou doodsbenauwd zijn voor haar eigen beet. Ik weet niet of dit alleen maar een gerucht is.’ Hij was bloedserieus en keek me strak aan.


  ‘Natuurlijk niet!’ Ik voelde me tot op het bot verkleumd. Diep vanbinnen was het afgrijselijke vermoeden ontstaan dat zijn suggestie heel misschien toch waar was. Ik wilde er geen geloof aan hechten, maar een deel van me kon het niet helpen. Droef had jarenlang in Tadeusz’ rijk doorgebracht. Tati was gezond en vrolijk geweest voordat ze hem had leren kennen. Een mens kon toch niet echt van liefde wegkwijnen? Dus misschien was dit iets anders. Dat iemand uit het dorp aan die mogelijkheid had gedacht was angstaanjagend. In gedachten zag ik het jachtgezelschap met donkere blikken en fonkelende wapens door het woud razen, en Tati die voor hen uit vluchtte. Ik had Droefs tanden nog altijd niet goed kunnen bekijken...


  ‘We moeten zulke praatjes de kop indrukken,’ zei Cezar. ‘Tati is ongelofelijk stom geweest dat ze geruchten heeft uitgelokt. En ze is nog wel de oudste. Geen wonder dat jullie jongere zusjes zo onhandelbaar opgroeien. Vanaf morgen zullen er hier bewakers zijn. Ik verwacht dat jullie meisjes voortaan in het huis en op de binnenplaats blijven.’


  Als aan de grond genageld keek ik hem aan. ‘Dat kun je niet doen,’ fluisterde ik. Zelfs van hem had ik niet verwacht dat hij zo bot zou reageren. ‘Je bedoelt niet bewakers om ons te beschermen, hè? Je bedoelt cipiers, om ons gevangen te houden.’


  ‘Je zou ook kunnen meewerken, Jena.’ Weer die zachte stem, die me het meest angst aanjoeg. ‘Als je me de waarheid vertelt, kunnen we dit heel anders aanpakken. Geef gewoon een beetje toe. Ik wil niet dat we vijanden zijn.’


  Vraag hem naar Vollemaan.


  ‘Je had het over niet alleen-zijn bij Vollemaan. Zoals ik al zei, maken we gewoon een beetje pret als zusters onder elkaar. We doen niets onfatsoenlijks. Wat ben je eigenlijk van plan: een vrouw in onze eigen slaapkamer installeren om ons te bespioneren?’


  ‘Geen vrouw, niet als er ook maar een kans bestaat van een tochtje naar dat Andere Rijk met alle gevaren van dien.’


  Zeg het nou eindelijk, schurk. De kikker was één bonk zenuwen, en ik was er niet veel beter aan toe.


  ‘Ik ben bang dat je het nog duidelijker moet uitleggen, Cezar. Je bedoelt toch niet dat jij zelf in ons privévertrek de nacht wilt doorbrengen? Niet als je geeft om de goede naam van onze familie. Als dat ooit bekend werd, zou je behalve ons ook jezelf een slechte reputatie bezorgen.’


  ‘Natuurlijk zou ik zoiets nooit doen.’ In zijn ogen zag ik de angst alleen al bij de gedachte dat hij het Andere Rijk in moest. Daardoor vroeg ik me af hoe hij in staat was geweest zijn nachtelijke jachtpartijen uit te voeren, en of hij eigenlijk werkelijk had verwacht dat die vrucht zouden afwerpen. ‘Ik zoek wel een man die blij is met een paar koperstukken om in leven te blijven,’ zei hij. ‘Iemand die bereid is risico’s te nemen. Hij wordt ‘s nachts samen met jullie opgesloten, zodat hij vanzelf achter het geheim komt. Hij kan jullie door de poort volgen en zien waar die naartoe leidt. Zodra ik de waarheid weet, kan ik voorbereidingen treffen voor een grootscheepse aanval. Kijk me niet zo aan, Jena. Je hebt toch gezworen dat er geen poort was? Als je de waarheid hebt verteld, hoef je je nergens zorgen om te maken, schat.’


  Ik zal hem leren met zijn schat. Hoe durft hij? Ellendeling! Lafaard! ‘


  Je wilt een mán bij ons op de slaapkamer posteren?’ Mijn stem klonk dof van ongeloof. ‘De hele nacht? Het is duidelijk dat je alleen aan je eigen reputatie denkt en dat die van je huwbare nichten je niets kan schelen. Cezar, dit is belachelijk. Morgenochtend ga ik naar tante Bogdana. Zo’n overtreding van de fatsoensregels zal ze nooit toestaan.’


  ‘Mijn moeder is er niet. Ze is op bezoek bij haar vriendin in de buurt van Brașov.’ Ik kreeg direct argwaan. ‘Daar heeft ze mij niets over verteld.’


  ‘Het was een opwelling. Zit er maar niet over in, Jena. Ik zal een vrouw uit mijn huishouden als chaperonne meesturen, iemand die discreet is. We zorgen dat dit niet bekend wordt.’


  ‘Dan ga ik naar het dorp om rechter Rinaldo te spreken. Je bent nu echt te ver gegaan, Cezar. Dit geklets over bewakers... Zoiets kun je niet zomaar doen.’


  ‘Ga je de rechter dan ook vertellen over jullie nachtelijke avonturen? Over de ongenode gast op het feest? Hij is al op de hoogte van je problemen met het beheren van je vaders geld en de zorg voor de boerderij, met alleen de oude Petru om te helpen. Hij weet dat dit huishouden als enige door de Nachters is ontzien. De kans is groot dat hij ook geruchten heeft gehoord over de oorzaak van Tati’s ziekte. Ik denk dat je het lastig zult vinden hem ervan te overtuigen waarom ik jou en je zusters niet door mijn mannen zou moeten laten bewaken.’


  ‘Toch zal ik dat proberen. Ik laat dit niet over mijn kant gaan.’ Het was alsof er een steen op mijn maag lag, een angstig voorgevoel.


  ‘Je hebt niet goed geluisterd, Jena. Ik zei dat geen van jullie het huis of de binnenplaats mag verlaten, en naar het dorp gaan is al helemaal uit den boze zolang deze kwestie niet naar mijn tevredenheid is opgelost.’


  Gevangenen in ons eigen huis. Eerst had hij het over liefde.


  ‘En als die spion van jou helemaal niets ontdekt?’


  ‘Dan zoek ik een andere man voor de volgende Vollemaan, en daarna weer een andere, enzovoorts totdat de waarheid aan het licht komt. Je doet er beter aan om het me nu te vertellen, Jena. Bespaar jezelf een vertoning. Ik zou het woud nog voor de lente van die verschijningen kunnen zuiveren. Het ligt binnen mijn bereik, dat voel ik gewoon.’ Hij zag me niet meer. In zijn ogen stonden bloeddorst en wraak te lezen.


  ‘Ik snap niet dat je dacht dat ik van gedachten zou veranderen,’ zei ik, terwijl ik achteruitweek naar de deur. ‘Ik snap niet hoe je erbij kwam dat ik ooit van je zou kunnen houden. De echte monsters zijn niet de bewoners van het Andere Rijk, Cezar. Het zijn mannen zoals jij, mannen bij wie de honger naar macht pas is gestild als ze alles hebben vernietigd. Jij denkt dat je een eind kunt maken aan de bewoners van het woud. Maar als je niet een stapje achteruit doet, zul je je eigen leven verwoesten.’


  Cezar keek me aan. Zijn donkere ogen waren kil. ‘Nee, Jena,’ zei hij zacht. ‘Ik denk dat dat al is gebeurd.’
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  Het zou nog erger worden voor het slapengaan. Cezar besloot onaangekondigd onze kamer te doorzoeken, zodat we geen tijd hadden om verdachte spullen te verbergen. Hij liet Florica helemaal de trap opklimmen en in de deuropening staan uit angst dat ik hem van onfatsoenlijk gedrag zou beschuldigen. Die bezorgdheid was bespottelijk na datgene waarmee hij bij Vollemaan had gedreigd.


  Voordat we naar bed konden, moesten we toekijken terwijl hij fronsend en mompelend in onze spullen snuffelde van schoenen tot ondergoed en zijden sjaals, van snuisterijen en aandenkens tot kammen en parfumflesjes. Razend was ik, maar ik zat er zwijgend bij en stond toe dat hij opmerkingen maakte over onze versleten dansschoentjes en de elegante baljaponnen die hij ons nooit had zien dragen. Ik had mijn zussen alleen heel even kunnen waarschuwen voor wat hij van plan was. Tati stond met haar rug naar de kamer. Ik wist dat ze haar best deed om niet te huilen. Ze had al haar hoop op Vollemaan gevestigd.


  ‘We houden van kleren maken,’ zei Paula, toen Cezar een plooi van Iulia’s blauwe zijden dansjapon optilde. Als koopman was hij zich maar al te goed bewust van de kwaliteit van de stof met ingeweven zilverdraad. ‘Tante Bogdana vindt het een geschikt tijdverdrijf voor jongedames.’


  Cezar keek haar scherp aan. Hij dacht duidelijk dat ze de spot met hem dreef.


  ‘Alle meisjes dromen graag, Cezar,’ voegde Paula eraan toe. ‘Alle meisjes houden ervan zich mooi aan te kleden, zelfs als ze nergens naartoe kunnen.’


  Hij opende het lakdoosje met koperbeslag waarin Paula haar papieren bewaarde, maar blijkbaar had ze die al naar een veiligerplek gebracht, want het enige wat hij erin aantrof waren een inktpotje en een paar gespleten ganzenpennen. Hij ging systematisch de kamer af en controleerde elk raam, elke nis en elke voeg in stenen of planken op geheimen die zichzelf zouden kunnen openbaren. We keken allemaal angstvallig niet naar de hoek waar de poort zich bevond. Hij tilde Gogu’s bakje op en bekeek de waterkan. Daarna bestudeerde hij mijn kussen dat nog een beetje vochtig was van de vorige avond. ‘Mijn hemel, Jena,’ zei hij.


  Mijn hemel jezelf, zul je bedoelen.


  ‘Je zou je eens moeten afvragen of dat schepsel niet de oorzaak van je problemen is,’ hernam Cezar. ‘Ik heb er ernstige twijfels over. Het is duidelijk geen gewone kikker. Heb je wel eens overwogen of het misschien een heel ander wezen is? Dat jou misschien... beïnvloedt?’


  ‘Een kíkker?’ Ik zei het expres smalend. ‘Waar zie je me voor aan? Je weet toch dat ik een eigen wil heb?’ Ik zou me later wel bij Gogu verontschuldigen.


  Cezar hield ons uit bed totdat Stela bijna omviel van de slaap. Eindelijk was hij klaar met zijn inspectie, maar aan zijn strakke gezicht zag ik dat hij allesbehalve tevreden was.


  ‘Klaar?’ informeerde ik toen hij midden in de kamer stond met zijn handen in zijn zij. Om hem heen was het een geweldige rommel: overal lagen kleren, op de stenen vloer slingerden schoenen en andere spullen, meubels waren van de muur af geschoven en zelfs het beddengoed was ondersteboven gehaald.


  ‘Voorlopig,’ antwoordde hij. ‘Ik geloof niets van Paula’s verhaal over kleren maken voor de lol en jezelf mooi aankleden voor jullie plezier. Ik vraag me af wat oom Teodor zou vinden van zo’n roekeloze verspilling van prachtige stoffen en opsmuk.’


  ‘Eerlijk gezegd,’ zei Iulia, ‘pakken we nooit iets zonder aan vader te vragen of het mag. Hij vindt het niet erg. Handwerken is een goede bezigheid voor een huisvrouw.’ Ze keek Cezar kwaad aan. Zijn berisping op het feest zou niet snel worden vergeten.


  ‘Een man zou wel gek zijn als hij uit jullie vijven een echtgenote koos,’ zei Cezar op kille toon. ‘Een verzwakt scharminkel, een bazig viswijf, een ordinaire flirt, een betweterig studiehoofd en een beïnvloedbaar kind... Een man kan jullie maar beter allemaal links laten liggen.’


  ‘Daarmee zou je ons een groot plezier doen, Cezar,’ zei ik rustig. Het kostte me de grootste moeite me in te houden en niet tegen hem te krijsen zoals het viswijf waarvoor hij me had uitgemaakt. ‘We zouden het geweldig vinden als je terugging naarVârful cu Negură en ons aan ons lot overliet totdat vader thuiskomt–’


  ‘Zo is het wel genoeg, Jena.’ Er was iets in zijn stem wat me tot zwijgen bracht. Op dat ogenblik twijfelde ik er niet aan of hij zijn dreigement zou uitvoeren. Tenzij hij op de een of andere manier kon worden tegengehouden... Tenzij er iemand sterk genoeg was om dat te verhinderen...


  ‘Goedenacht dan maar,’ zei ik beleefd. De anderen zaten op hun bed en keken in doodse stilte toe. Zonder een woord te zeggen liep Cezar de kamer uit.


  


  Een voor een vielen mijn zusters in slaap. Buiten op de vele daken van Piscul Dracului hoopte de sneeuw zich op. Dat kon ik niet zien, maar ik voelde het aan het soort stilte. De vier gekleurde ramen waren winters donker. Op het tafeltje bij mijn bed brandde een kaars. Het was stil in het kasteel, afgezien van het gekraak en de wisselende geluiden die een oud huis voortbrengt wanneer de winterkou tot in zijn balken doordringt.


  ‘Gogu?’ fluisterde ik.


  Hier ben ik, Jena.


  ‘We moeten iets doen vóór Vollemaan. Iets om te voorkomen dat Cezar hiermee doorgaat.’ Het was lastig. We konden onze poort pas gebruiken op de nacht van Vollemaan. Ik was niet van plan om weer bij Donkere Maan naar de overkant te gaan, om die wereld van schaduw en bedrog te bezoeken, en Tati had Droef beloofd dat zij het ook niet zou doen. Dat betekende dat we in het Andere Rijk pas hulp konden vragen en waarschuwingen geven in de nacht waarop Cezar zijn handlangers in onze slaapkamer zou installeren. Dan zou het al te laat zijn. ‘Helemaal niet gaan zou het makkelijkst zijn,’ mompelde ik. ‘De poort niet gebruiken, zodat Cezar hem op die manier tenminste niet kan vinden. Maar uiteindelijk komt hij er toch wel achter, dat weet ik gewoon. Hij is zo buiten zinnen dat hij het verschil tussen goed en kwaad uit het oog is verloren.’ Huiverend stelde ik me voor waartoe zijn woede hem zou kunnen aanzetten. Als hij mijn zusters nog een keer met geweld dreigde, moest ik het geheim wel onthullen. Zou hij zich tot zoiets verlagen? Wat hij over Tati had gezegd dat mensen uit het dorp hadden beweerd dat ze onder invloed van de Nachters was veranderd was het meest angstaanjagende van alles. Dat gerucht kon een belangrijk middel zijn om ons tot gehoorzaamheid te dwingen.


  Drăguţa.


  ‘Wat? O. Bedoel je omdat er gezegd wordt dat zij de echte macht heeft in het Wildewoud? Maar is dat ook zo? Ze heeft zich nog nooit laten zien, Gogu. En ik begin te twijfelen aan het verhaal over die toverspiegel. Waarom zou haar spiegel er op Donkere Maan zijn als ze er zelf niet is?’


  Spiegel? Welke spiegel?


  Ik besefte toen dat ik hem nog niet alles over die nacht had verteld. Dat was misschien maar goed ook. ‘Denk je dat Drăguţa ons zal willen helpen? Grigori zei tegen me: “Als je haar nodig hebt, zul je haar vinden,” of iets dergelijks. Dus misschien kan ze ook worden gevonden als het geen Vollemaan is. Ik heb andere verhalen gehoord waarin ze vaak verschijnt, net zoals de dwergen, maar niet altijd in haar eigen gestalte.’ Ik herinnerde me opeens de witte uil. ‘Gogu, denk je echt dat we dit moeten proberen?’


  Stilte. Hij rilde zoals wanneer we het meer overstaken. Ik kreeg het ook koud. Er waren bewakers waar we langs moesten, Cezars woede die we ons op de hals haalden als hij erachter kwam dat ik naar het woud was gegaan, een tocht in de kou naar het Doodwater en dan... Drăguţa opsporen zonder enig idee waar we moesten zoeken, zou wel eens moeilijker kunnen zijn dan Grigori had gezegd. We zouden in de sneeuw kunnen ronddolen totdat we stierven van de kou zonder dat we iets hadden bereikt.


  ‘We moeten het erop wagen, Gogu,’ fluisterde ik. ‘Jij en ik. Ik wil mijn zusters niet aan gevaar blootstellen. Het is al erg genoeg.’


  Z-zonsopgang, liet Gogu me weten. Morgenochtend voordat de b-bewakers komen.


  Ik tuurde naar hem. In het kaarslicht was hij slechts een groene vlek op het kussen. ‘Je mag gerust thuisblijven als je dit niet wilt doen, Gogu,’ zei ik, toen ik besefte dat hij even bang was als ik. ‘Ik kan wel in mijn eentje gaan.’ Bij Donkere Maan had ik hem achtergelaten. Ik werd misselijk bij de gedachte om dat nog een keer te doen, om de bosheks te trotseren zonder mijn allerliefste kameraadje aan mijn zij, maar het was niet eerlijk om hem mee te sjouwen als hij zo bang was.


  Wil je niet d-dat ik m-meega? Wil je me n-nog een keer a-achterlaten? Hij liet zijn hele lichaam slap hangen.


  ‘Natuurlijk wil ik je erbij hebben, stomkop! Ik ben doodsbenauwd om in mijn eentje te gaan. Ik probeer jou juist te ontzien.’


  Dan g-gaan we samen, Jena.


  ‘Je snapt toch dat ik geen idee heb hoe ik haar moet vinden?’


  We vinden haar heus wel.


  ‘Dat hoop ik,’ zei ik, terwijl ik rechtop ging zitten om de kaars uit te blazen. ‘En ik hoop ook dat ze ons wil helpen. Welterusten, Gogu. Slaap maar lekker. Morgen vroeg op, nietwaar?’


  Dit kussen is voor mij de beste plek, Jena.


  ‘Wat?’ Ik gluurde naar hem in het donker, maar hij had zijn ogen al dicht.


  


  Zodra de ochtend begon te gloren installeerde ik Gogu, in de schaapsleren want gewikkeld, in mijn zak en sloop op mijn tenen naar beneden. Florica had het vuur in het fornuis al hoog opgestookt en was op de schoongeboende tafel brood aan het kneden. Petru zat bij het fornuis met zijn handen om een kom kokendhete soep van de vorige avond. Ze keken allebei op toen ik door de deuropening wilde gaan, gekleed in mijn mantel met capuchon en met mijn winterlaarzen in mijn handen.


  Ik ging naar binnen. Dit was de eerste beproeving van de dag. ‘Florica, Petru, ik heb een gunst nodig. Ik moet in mijn eentje ergens naartoe, zonder dat Cezar het weet. Alsjeblieft...’


  Twee paar donkere oude ogen keken me pienter aan. ‘Je mag wel opschieten,’ zei Florica. ‘De jongens komen vandaag vroeg naar beneden. Daniël en Răzvan. Ze gaan weg.’


  ‘Echt waar? Is dat niet een beetje plotseling?’


  ‘Er werd hevig geruzied gisteravond, nadat jullie naar bed waren gegaan,’ zei Petru. ‘Wat de jongeheer Cezar van plan was, stond hun niet aan. Die twee zeiden dat ze er niks mee te maken wilden hebben. Ze hebben hun boeltje gepakt om naar huis te gaan.’


  ‘O.’ Voorheen zou ik blij zijn geweest om die twee te zien vertrekken, maar nu voelde hun vertrek als een veeg teken. Op de boerderij hadden ze bereidwillig duizend-en-een klusjes gedaan. Ik had de indruk dat Cezars gedrag door hun aanwezigheid enigszins was gematigd.


  ‘Wat ben je van plan, Jena?’ mopperde Florica. ‘Het is buiten niet veilig, dat weet je best, vooral niet voor een meisje alleen.’


  ‘Ik móét gaan, Florica. Het is erg belangrijk. Ik beloof je dat me niets zal gebeuren. De bewoners van het woud doen geen kwaad als je hen respecteert. Dat heb je zelf gezegd. En ik bén niet alleen, want ik heb Gogu. Buiten loop ik minder gevaar dan hier in het kasteel als Cezar in zo’n slechte bui is. Jullie hoeven alleen maar je mond te houden. Toe nou.’


  ‘Ga maar,’ zei Petru. ‘We hebben je niet gezien. En de kikker ook niet. Hier, neem dit mee.’ Hij legde zijn mesje in mijn hand, het mesje dat hij gebruikte voor zijn vele karweien op de boerde


  rij. Het had op tafel klaargelegen om het brood te snijden dat Florica hem voor zijn ontbijt zou geven. ‘Het is scherp,’ waarschuwde hij. ‘Haal het pas uit de schede wanneer je het nodig hebt. En zorg dat je het weer mee terugbrengt.’


  Florica snoof en veegde haar meelhanden aan haar schort af. ‘Mogen alle heiligen over je waken, Jena. Hier, neem dit ook maar mee.’ Ze graaide in een van de vele ruime zakken van haar schort, viste er een figuurtje uit gemaakt van knoflookteentjes en drukte het in mijn hand. ‘Ga nu maar gauw. De jongens kunnen elk ogenblik hier zijn. Ik ben juist iets voor hen aan het maken voor onderweg. Jena, je hebt nog niet ontbeten. Wacht even...’ Ze haalde de planken overhoop en toverde een korst oud brood, een puntje harde kaas en een appel tevoorschijn die ze in een doek wikkelde. ‘Neem dit maar mee. Petru zal in de schuur zijn. Ga meteen naar hem toe als je terug bent, dan zal hij je ongemerkt naar binnen smokkelen.’


  ‘Dank jullie wel,’ zei ik, en ik omhelsde hen om beurten. ‘Ik weet niet wat we zonder jullie tweeën moesten beginnen. Voor het donker wordt, ben ik terug. Als iemand naar me vraagt, hebben jullie geen idee waar ik ben.’


  


  In het begin probeerde ik er niet eens achter te komen waar Drăguţa’s hut zich zou kunnen bevinden of hoe we die snel konden bereiken. Mijn voornaamste doel was in het woud te verdwijnen, ergens waar Cezar me niet gemakkelijk kon volgen. Dat viel niet mee, omdat alle paden met een dik pak sneeuw waren bedekt. Als de afdrukken van mijn laarzen me niet zouden verraden, hoefde Cezar alleen maar de honden van de boerderij achter me aan te sturen. Die zouden me met hun speurneus al snel op het spoor komen. Daarom deed ik mijn best het ze lastig te maken om mijn geur te volgen. Ik liep door bevroren beekjes, waarbij Gogu en ik blauwe plekken opliepen. Ik klom langs een steile rotshelling, en zou bijna naar beneden zijn gestort en een arm, been of nog erger hebben gebroken als ik me niet net op het nippertje aan een stekelige struik had vastgegrepen. Jammer genoeg had ik mijn handschoenen uitgetrokken om beter te kunnen klimmen. Mijn handpalm zat onder de stekels. Boven aan de top ging ik zitten om de ergste er met de verkleumde vingers van mijn andere hand uit te trekken, en Gogu likte de zere plekken.


  Arme Jena. Is de pijn nu weg?


  ‘Ja,’ loog ik, en ik stak mijn zere hand onder mijn mantel. ‘We kunnen beter verdergaan. Ik denk niet dat hij ons hier zal volgen.En nu? Welke kant moeten we nu op?’


  Het D-Doodwater.


  ‘Wil je weer terug in de zak? Het is ijskoud.’ Daarbinnen, dacht ik, kon hij zijn ogen dichtdoen en net doen alsof hij ergens anders was.


  Nee. Ik rijd op je schouder.


  ‘Weet je dat zeker? Je klinkt vreemd. Verdrietig. Je hoefde niet per se mee, hoor.’


  Dat weet ik, Jena.


  En zo gingen we dus naar het Doodwater; niet enkel tot aan het beekje waar we in de herfst fonteinkruidflensjes hadden gebakken, maar helemaal onder de donkere bomen door naar de oever. Het water was bedekt met een laagje ijs en de nevel hing laag als een zwevende grijze sluier. Er heerste een vreemde stilte. Geen vogel liet zich horen in de kale wilgen of de met rode besjes getooide hulststruiken, geen schepsel ritselde in het kreupelhout. Boven het gewelf van verstrengelde takken was de ochtendhemel loodgrijs. Tegen de avond zou het weer gaan sneeuwen.


  En nu?


  ‘Dat weet ik niet,’ fluisterde ik met bonzend hart. ‘Haar gaan roepen lijkt me verkeerd. Bidden zou godslasterlijk zijn. Haar gaan zoeken zou de hele dag kunnen duren, zonder dat we er iets mee opschieten. Ik vraag me af wat Grigori bedoelde toen hij zei: “Als je haar echt nodig hebt, zul je haar vanzelf wel vinden...” ’ Ik trok mijn mantel strakker om me heen. ‘Gogu,’ zei ik met een benepen stemmetje, ‘wat we volgens mij moeten laten zien is... nou ja, een blind vertrouwen. Vertrouw je me?’


  Met mijn leven.


  ‘Goed dan.’ Ik nam de kikker in mijn handen, ademde haperend diep in, sloot mijn ogen en stapte op het bevroren meer. Zonder iets te zien liep ik voetje voor voetje over het ijs dat kraakte onder mijn laarzen. De strenge vorst van Donkere Maan begon af te nemen. Het water van Tăul Ielelor had het voorjaar geroken. Ik hield mijn ogen stevig toegeknepen, en bij elke stap dacht ik aan de reden waarom ik Drăguţa’s hulp nodig had: vader, Cezar, Tati en Droef, Piscul Dracului, de toekomst van mijn zusters, de bewoners van het Wildewoud...


  ‘Drăguţa,’ fluisterde ik, terwijl ik even stil bleef staan met mijn handen beschermend om Gogu heen. ‘Drăguţa, kun je me horen?’


  Weg met die man.


  ‘Wat?’ snauwde ik. Die verdraaide Gogu had me helemaal uit mijn concentratie gehaald.


  Gooi dat knoflookmannetje weg.


  Ik graaide in mijn zak, viste Florica’s kleine talisman eruit en gooide hem zo ver mogelijk weg over het bevroren meer. Misschien was het volk van het Andere Rijk bang voor knoflook en misschien was het een fabeltje, zoals Tadeusz had gezegd. Maar het was beter om het zekere voor het onzekere te nemen. Ik deed mijn ogen weer dicht. ‘Drăguţa,’ zei ik, ‘ik hou van het woud. Ik hou van het Andere Rijk. Ik hou van mijn familie en van Piscul Dracului. Help me alsjeblieft om ze te redden.’ Mijn hart bonsde, evenals dat van Gogu. Was mijn neef Costi niet precies op deze plek verdronken? Ik probeerde er niet aan te denken dat ik al bevroren zou zijn nog voordat ik kon verdrinken, als het ijs scheurde en ik erdoor zakte.


  We wachtten. De kou kroop onder mijn mantel, mijn warme jurk en mijn wollen kousen tot diep in mijn botten. Mijn neus was verkleumd, mijn oren deden pijn en ik dacht dat ik mijn wimpers kon voelen bevriezen. Gogu rilde met hevige stuiptrekkingen. Ik weigerde te geloven dat ze niet zou komen. Als je die gedachte toestond, zou ze vast wegblijven. Vertrouwen was waar het om draaide, en vertrouwen was wat ik wilde laten zien, hoe lang het ook duurde.


  Het valt niet mee lang stil te staan met je ogen dicht. Na verloop van tijd verlies je je evenwicht en voel je je duizelig. Ik hield het een hele poos vol, terwijl ik luisterde naar de stilte van het woud en in gedachten Drăguţa aanspoorde zich te vertonen voordat ik helemaal bevroren zou zijn. Uiteindelijk was het niet de bosheks die ervoor zorgde dat ik mijn ogen opensloeg, maar Gogu. Hij schrok zo hevig dat ik hem bijna op het ijs liet vallen. Toen ik me bukte om hem op te vangen, keek ik opeens in het gezicht van iemand die heel klein was, die stilletjes voor me had gestaan, vlak bij mijn voeten.


  Dat is ze.


  ‘Wat?’


  Dat is ze. Tussen mijn handen verborg Gogu bevend zijn kopje in mijn handpalm.


  Ik keek nog eens goed. Witte sjaal, meer gaten dan stof. Wit haar, lang en woest. Troebele groene ogen als rijpe kruisbessen. Gerimpeld gezicht, haakneus, en een perkamentachtige huid. Een kleine staf van wilgenhout met op de punt een gepolijste steen als het ei van een roodborstje. Zilveren laarsjes met puntige neuzen die glansden op het ijs waarop ze stond. In de hand waarmee ze niet de staf vasthield, had ze een fijne zilveren ketting en aan het eind ervan zat een witte vos in een met juwelen versierd tuigje. De vrouw zelf kwam net tot boven mijn knieën.


  ‘Je stinkt naar knoflook!’ zei ze op scherpe toon, met haar blik strak op me gericht. ‘Zelf kan ik dat spul niet uitstaan. Wat heb je voor me meegebracht?’


  ‘O... Bent u Drăguţa?’ Ik kon niet geloven dat dit kleine, tere wezen de gevreesde, legendarische bosheks was.


  ‘Wat had je dan gedacht?’


  Ik kon het me niet veroorloven om ook maar één vraag te verspillen. Als het Drăguţa was, kon ze elk ogenblik weer verdwijnen. Ik mocht geen fouten maken.


  ‘Ik denk dat u het bent, en ik groet u eerbiedig,’ zei ik, en ik maakte een buiging. Ze snoof, maar bleef staan. De vos krabde aan het ijs, omdat hij wilde graven.


  ‘Ik heb lekker brood en smakelijke kaas,’ zei ik. Ik nam het mezelf kwalijk dat ik er niet aan had gedacht om geschenken mee te brengen. ‘En een rode appel. U mag het allemaal hebben.’ Nadat ik Gogu op mijn schouder had gezet, haalde ik Florica’s doek van mijn riem en knielde ik om het haar te geven.


  ‘Hm,’ zei het vrouwtje, terwijl ze er met haar staf naar prikte. ‘Wat heb je nog meer?’ Razendsnel dacht ik na. ‘Mijn gouden oorbellen? Een mooi zijden zakdoekje?’


  ‘Ben je bang voor me, Jenica?’ vroeg de heks opeens.


  En plotseling was ik dat inderdaad, want ze verbreedde haar mond tot een lachje waarbij ze twee rijen spitse tandjes liet zien. Ze keek strak naar Gogu die zich onder mijn haar probeerde te verschuilen. Drăguţa stak haar lange, bleke tong uit en bevochtigde haar lippen.


  ‘Je hebt wél iets wat ik graag wil hebben,’ zei ze poeslief. ‘Iets sappigs. Iets lekkers. Iets groen als gras.’


  ‘Gogu mag u niet hebben!’ bracht ik geschrokken uit. ‘Alles behalve hem!’


  ‘Ach Jena toch, je stelt me teleur. Helemaal hierheen gekomen in de kou, en zo’n innige smeekbede, en dat geef je allemaal op voor zo’n onbeduidend hapje? Misschien begrijp je het niet goed. Als je me de kikker geeft, vertel ik je alles wat je moet weten. De oplossing van al je problemen. Het is heel eenvoudig. Geef hem gewoon aan mij, dan hoef ik niet te bedenken wat ik vanavond zal gaan eten.’ Ze grinnikte.


  Gogu werd ineens stil. Ik dacht dat zijn hart van schrik was opgehouden met kloppen. ‘Gogu!’ zei ik met sissende stem. ‘Laat me nu niet in de steek. Ik heb je nodig!’ Hij bewoog zich heel even, en ik ademde in om moed te vatten. ‘Dat doe ik niet,’ zei ik, en ik keek de heks recht in haar ogen. ‘Ik kan mijn allerliefste vriendje niet opgeven. We zijn een stel, Gogu en ik. We doen alles samen. Neemt u alstublieft het brood en de kaas. Die zijn Florica’s specialiteit. En de appel komt uit onze eigen boomgaard van Piscul Dracului. Daarmee kunt u een heerlijk maaltje maken, dat kan ik u verzekeren.’


  Drăguţa keek me een ogenblik aan, wierp toen haar hoofd in de nek en schaterde het uit. Ze lachte zo hard dat de bomen langs het Doodwater trilden. De witte vos legde zijn oren plat. ‘Florica, zei je? Die zal nu wel een oude vrouw zijn, net als ik. Ik herinner me haar toen ze nog een jong ding was en alle jongemannen achter haar aan dansten. Ach ja. Zelf was ik ook toen al oud. Drăguţa is altijd oud geweest.’ Ze raapte de bundel op en stopte die in een van de zilveren tassen die de vos onder zijn zadeldekentje droeg. ‘Vertel me je verhaal dan maar, en vlug een beetje.’


  Ik vertelde haar alles, om te beginnen van vaders ziekte. Daarna somde ik de waslijst van Cezars wandaden op en noemde ik Tati en Droef en de jongemannen die elke Vollemaan in onze slaapkamer zouden worden opgesloten totdat we ons geheim prijsgaven. ‘En ik heb telkens weer geprobeerd de boel onder controle te houden, maar het loopt steeds meer uit de hand,’ besloot ik mistroostig. ‘Nu denk ik dat Tati binnenkort gevaar zal lopen, van mensen die denken... die denken dat ze langzamerhand in iets anders verandert.’ Het kostte me moeite de woorden over mijn lippen te krijgen, want door dat vreselijke vooruitzicht te uiten leek het alsof het werkelijkheid werd. ‘Ze is zo bleek en afstandelijk, en zo mager... Het zou best kunnen dat Droef... Dat hij...’ Ik kon het niet opbrengen te zeggen dat hij haar misschien had gebeten, dat hij haar misschien zijn eigen duisternis in had getrokken. ‘Ik hoop dat u me kunt vertellen wat ik moet doen.’


  Ze lachte kakelend. ‘Heel eenvoudig, hè? Een simpele gebruiksaanwijzing. Of een toverspreuk die de klok terugdraait. Ik betwijfel of Tati dat zou willen. Je verbaast me, Jena. Mijn achterneef Grigori zei dat je een meid bent die heel wat in haar mars heeft.’


  ‘Nu niet meer,’ zei ik. ‘De laatste tijd lijkt alles verkeerd te gaan.’


  Drăguţa stak haar hand uit om de vossensnuit te aaien, en met een verbluffende behendigheid voor iemand die blijkbaar zo oud was, sprong ze op de rug van het beest. Ze pakte iets op waarvan ik nu pas zag dat het teugels waren.


  ‘Nee, alstublieft...’ sputterde ik. ‘Wacht alstublieft! Ik heb uw hulp nodig!’ De heks bleef even wachten om onder de enorme, gehavende sjaal in een zakje aan haar riem te graaien. ‘Waar is dat rotding gebleven? Aha, ik heb hem!’ Ze gooide me iets toe en ik dook intuïtief weg. Het kleine voorwerp stuiterde over het ijs en schoof tollend weg. Glibberend ging ik het pakken, terwijl ik Gogu met één hand vasthield. Het was een piepklein flesje groenige vloeistof, stevig afgesloten met een kurk. ‘Het zorgt voor een diepe slaap,’ zei Drăguţa. ‘Twee druppels, meer niet. In wijn bijna smaakloos, in ţuică helemaal. Je zult geen last hebben van je nachtelijke bezoekers.’


  ‘Dank u,’ wist ik uit te brengen. Wanhopig probeerde ik haar tegen te houden totdat al mijn vragen waren beantwoord. ‘Drăguţa... Mevrouw... Kan er iets worden gedaan voor Droef en dat meisje, zijn zusje? Het is verschrikkelijk dat ze vastzitten op die naargeestige plek en misschien gedoemd zijn om zelf Nachters te worden. Ik wil hen zo graag helpen. Maar Droef en Tati, dat kan gewoon niet...’


  Drăguţa nam me ernstig op. ‘Je zuster is een volwassen vrouw, Jena,’ zei ze. ‘Laat haar haar eigen leven leiden.’


  ‘Maar–‘


  ‘Wou je me tegenspreken?’


  Er was iets in haar stem wat verdere woorden onmogelijk maakte. Ze mocht klein van stuk zijn, maar ik had haar gehoord en beefde. ‘N-nee. Ik wil alleen niet mijn zuster verliezen.’


  ‘Wat gebeuren moet, gebeurt. Ik kan je één raad geven, Jena. Luister goed, want meer krijg je niet.’


  ‘Ik luister.’


  ‘Vertrouw op je intuïtie,’ zei Drăguţa. ‘En denk eraan: alles heeft zijn prijs.’ Ze drukte de hakken van haar zilveren laarsjes in de flanken van de vos. Het beest zette het op een stevige draf over het bevroren oppervlak van het Doodwater. Binnen vijf tellen waren ze allebei in de mist verdwenen.


  ‘Wacht!’ Ik liet mijn schouders hangen. Ze was weg en het enige wat ik had, was een vingergroot flesje met een twijfelachtig drankje en een goede raad van iets wat ik allang wist. ‘Verdorie!’ zei ik, en ik stampte met mijn voet van frustratie. Het ijs kraakte onheilspellend.


  K-kunnen we nu w-weer terug naar de oever?


  Blijkbaar had Drăguţa besloten ons niet te laten verdrinken. We bereikten veilig de oever van Tăul Ielelor, zonder onze proviand. Het was tijd voor de lange wandeling terug naar huis. Ik voelde me heel moe en wanhopig. Toen ik op een boomstronk ging zitten, merkte ik dat ik geen fut had om weer op te staan.


  ‘Ze heeft echt geprobeerd te helpen, Gogu,’ mompelde ik. ‘Maar ik ben zo teleurgesteld dat ik wel kan janken. Hoe moet het nu met Droef en Tati? En een slaapdrankje is leuk, maar zodra Cezar erachter komt, zal hij iets anders verzinnen om me te laten doen wat hij wil. En wat heeft het voor nut om te zeggen dat alles zijn prijs heeft? Ik zou wel stom zijn als ik dat nog niet wist. Dat zegt iedereen.’


  N-niet verdrietig zijn. Ik ben er.


  ‘Dat is zo,’ zei ik. Ik pakte Gogu op en hield hem tegen mijn wang. ‘Hoe durft ze te dreigen jou als avondmaal te nemen! Je bent mijn allerbeste vriendje van de hele wereld.’ Ik draaide mijn hoofd en kuste hem op zijn vochtige groene neus.


  Toen werd alles wit. Ik merkte dat ik door de lucht vloog, terwijl het geluid van een oorverdovende explosie weerklonk. Met een dreun die mijn botten deed schokken kwam ik plat op mijn rug in een stekelige jeneverbesstruik terecht. Gogu was door de knal uit mijn handen gerukt en nergens meer te bekennen. Behoedzaam ging ik rechtop zitten toen het felle licht verflauwde en de oever van het meer zijn vertrouwde grijsgroene schaduwachtige kleur terugkreeg.


  ‘Gogu?’ Mijn stem klonk zwak en beverig. Mijn hart bonsde in mijn keel en mijn oren tuitten. In de verte meende ik de spottende lach van een vrouw te kunnen horen. ‘Gogu, waar ben je?’


  Geen reactie. Een angstaanjagend, kil gevoel bekroop me. Hier zat Drăguţa achter. Ze was nooit van plan geweest me zonder betaling te helpen. Ze had me het drankje gegeven en geglimlacht, en de prijs die ze ervoor vroeg was wat ze aldoor al had gewild: mijn dierbare kameraadje. ‘Gogu!’ riep ik. ‘Gogu, kom nu onmiddellijk tevoorschijn als je er bent!’ Ik kroop door het kreupelhout en klauwde wild naar varens en slingerplanten. ‘Gogu, wees nou ergens hier in de buurt, o, alsjeblieft...’


  Ik boog me voorover om onder een graspol te kijken toen ik hem zag: een slungelachtige figuur die op enige afstand languit op de oever lag, alsof hij daar was neergesmeten. Hij had een bleke huid, lange benen en donker haar dat warrig voor zijn ogen hing. De lompen die hij droeg bedekten hem nauwelijks, en hij liet een flink stuk blote huid zien. Hij lag er slap bij. Misschien was hij zelfs bewusteloos. Of dood. Een zwerver, een landloper. Waarschijnlijk dronken of krankzinnig. Ik was helemaal alleen in het woud. Ik zou rechtstreeks naar huis moeten rennen en niet omkijken. Maar hij zou ook gewond kunnen zijn, en het was ijskoud. Vader had ons geleerd medelijden te hebben. Ik kon hem niet zomaar aan zijn lot overlaten.


  Ik kroop dichterbij, met mijn hand om het heft van Petru’s scherpe mesje. De jongeman lag er roerloos bij. Ik sloop nog dichterbij en ging op armlengte bij hem vandaan op mijn hurken zitten. Hij was niet dood: hij ademde nog. Zijn gezicht was mager en goedgevormd, een vertrouwd gezicht met dunne lippen en wilskrachtige kaken. Nee, zei ik bij mezelf, nee alsjeblieft niet. Hij sloeg zijn ogen open, en achter de strengen donker haar waren ze zo groen als gras. Mijn hart kromp van afgrijzen ineen. Dit was een grap van Drăguţa, een wrede grap. Dit was de leuke jongeman die al sinds Donkere Maan in mijn dromen ronddoolde. Achter dat aantrekkelijke gezicht ging het kwaadaardige wezen schuil dat ik in de toverspiegel had gezien, toen het mijn zusters najoeg en pijn deed. En...


  Mijn huid kriebelde en ik voelde me opeens beklemd om het hart. Misschien had ik van begin af aan geweten wie het was, hoewel mijn verstand ervoor was teruggeschrokken. Wie zou er anders midden in de winter naast Tăul Ielelor liggen? Er was niemand anders geweest, alleen mijn kikker en ik.


  ‘Gogu?’ fluisterde ik, terwijl ik met het mes in mijn hand achteruitdeinsde. ‘Ben jij het?’ Mijn hart brak.


  De jongeman keek me aan zonder een woord te zeggen. Dat was nog het wreedst van alles. Als hij zelfs maar een paar woorden zou hebben gezegd, een betuiging van spijt, zou dat het verdriet tenminste een klein beetje hebben verzacht. Hij ging rechtop zitten en sloeg zijn lange armen om zijn knokige knieën. Plotseling begon hij krampachtig te beven.


  ‘Hier,’ zei ik, terwijl ik mijn mantel uittrok en om zijn schouders legde. ‘Je bent het echt, hè? Dat moet haast wel. Kun je opstaan? Kun je lopen?’


  Ik wist dat ik zou moeten wegvluchten. Ik zou zo snel als ik kon bij het Doodwater vandaan en uit het Wildewoud moeten rennen en teruggaan naar mijn zusters. Hij was een monster. Ik had het met eigen ogen gezien. Maar diep vanbinnen voelde ik iets wat hem wilde helpen, iets wat zijn smekende blik niet kon negeren. Het voelde alsof ik uiteen werd gereten. Ik haatte Drăguţa zoals ik in mijn hele leven nog nooit iemand had gehaat. Als dit de prijs was voor een paar druppels slaapdrank, dan was die te hoog.


  ‘Gogu?’ probeerde ik opnieuw, met trillende stem. Zei hij maar iets, het gaf niet wat, zolang hij nog in deze gedaante was. Hoe lang zou het duren, vroeg ik me af, voordat dat aardige gezicht zou veranderen in het masker van afgrijselijke verrotting? Hoe lang zou het duren voordat deze menselijke gedaante zou overgaan in het monster dat eronder zat, een kwaadaardig schepsel uit de wereld van de Donkere Maan? Hoe lang zou het duren voordat het zijn klauwen en venijnige tanden in me zou zetten terwijl ik door het woud wegvluchtte? Het was een heel eind terug naar Piscul Dracului. Maar hoe kon ik hem mijn rug toekeren? Het was koud en we bevonden ons midden in het woud. Bovendien was het Gogu, aan wie ik had beloofd dat ik hem nooit zou achterlaten.


  ‘Heb je ergens waar je naartoe kunt gaan?’ vroeg ik. Ik kon er niet tegen zoals die groene ogen naar me keken, zo vol liefde en verwijt. ‘Kun je opstaan en lopen?’ Zonder het te willen stak ik mijn hand uit om hem overeind te helpen. Hij deed zijn best, maar hij zakte door zijn benen en stortte hevig bevend ineen.


  ‘Wie was je eerst?’ vroeg ik hem. De angst trok aan mijn voeten, verdriet en medelijden hielden me op mijn plaats. Hij was Gogu niet meer. Nu kon hij die vraag toch wel beantwoorden, de vraag waar hij voorheen nooit op had willen ingaan? ‘Was je een man of iets anders voordat je een kikker werd? Zeg het me, toe nou. Wie was je?’


  Zwijgend staarde de jongeman me aan. Hij keek zo droevig dat ik mijn armen om hem heen wilde slaan om hem gerust te stellen dat alles goed zou aflopen. Maar door mijn hoofd spookten nog altijd de woorden die ik bij Drăguţa’s spiegel had gehoord: als je hém vertrouwt, wordt je hart in tweeën gespleten, aan het spit gestoken en daarna boven een vuurtje geroosterd. Het voelde alsof dat op dit moment gebeurde.


  ‘Hoe kan ik in vredesnaam iets begrijpen als je het niet wilt zeggen?’ barstte ik los. ‘Ik wil niet weglopen, maar ik kan hier ook niet blijven.’ Ik moest mijn gezicht afwenden terwijl ik dat zei. ‘Het is een heel eind lopen naar huis. Ik denk niet dat ik hulp kan halen. Alleen Cezar is er, en...’ Ik dacht aan hoe ik dit aan mijn neef moest uitleggen, en aan de gewelddadige en bloedige gevolgen die het zou hebben: deze jongeman die achterna werd gezeten en afgeslacht door een meute met zeisen zwaaiende jagers, of nog erger: dat hij in zijn ware gedaante veranderde en dood en verderf zaaide onder de mannen van het dal voordat hij werd gevangen en gedood. ‘Ik wou dat je iets zei,’ fluisterde ik. ‘Het is een vreselijk idee om je hier zomaar achter te laten. Zeg me alsjeblieft wie je bent.’


  Niets, geen woord.


  ‘Dan ga ik,’ zei ik, denkend aan het visioen in Drăguţa’s spiegel, aan het akelige gedeelte ervan. ‘Ik kan niet anders.’ Ik deed een stap naar achteren, maar iets hield me tegen. Toen ik me omdraaide en omlaag keek, zag ik dat hij zich vastklampte aan een plooi van mijn jurk. Zijn lange vingers grepen de wollen stof wanhopig vast om het ogenblik uit te stellen waarop ik zou weglopen. Ik dwong mezelf om in zijn ogen te kijken, en in de mijne welden tranen op. Hij zag er eenzaam uit en diepbedroefd. Hij had precies dezelfde blik op zijn gezicht als de kikker wanneer ik Gogu op de een of andere manier had beledigd en hij zich tussen de struiken had verscholen. Hij komt uit het Andere Rijk, zei ik streng tegen mezelf. Je hebt gezien waarin hij verandert. Laat je niet door hem inpalmen. Hij mag niet bij Iulia, Paula en Stela in de buurt komen.


  Ik boog me voorover en trok zijn vingers open om zijn greep los te maken, alsof hij een klein kind was dat iets vastklemde wat verboden was. Toen zijn vingers de rug van mijn hand beroerden, voelde ik zijn aanraking door mijn hele lichaam. Ik werd overspoeld door tederheid en verlangen. Ik herinnerde me Tadeusz’ koude vingers op mijn huid, zijn zachte stem en verleidelijke woorden, en de gevoelens die ze in me hadden opgewekt. Die ervaring verzonk in het niet bij wat ik nu voelde. Dit was diep, sterk en onweerstaanbaar, en ik had al mijn kracht nodig om me ertegen te verzetten. Dit was helemaal verkeerd. Dit kon ik echt niet verdragen. Toch voelde het wrang genoeg alsof er op de hele wereld niets mooiers bestond.


  ‘Vaarwel, Gogu,’ fluisterde ik, en toen draaide ik me om en vluchtte weg.
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  Verkleumd, uitgeput en doodongelukkig kwam ik thuis, waar Pe- tru me naar binnen smokkelde. Overal liepen mannen rond met knuppels, kruisbogen of messen. Sommigen herkende ik van Vârful cu Negură, maar anderen waren onbekenden. Ik zag dat Cezar hun strikte aanwijzingen gaf. Het enige waaraan ik kon denken, was het vreselijke wat Drăguţa me had aangedaan, de wrede streek die mijn wereld op z’n kop had gezet.


  Mijn zusters hielpen me uit mijn klamme goed en bij het aantrekken van warme, droge kleren. Stela had me een stenen warmwaterkruik gebracht voor mijn voeten en Iulia had in de keuken een kan thee gehaald met een bordje brood en ingelegde eieren, maar ik kon geen hap door mijn keel krijgen.


  ‘Laten we alles nog eens op een rijtje zetten, Jena,’ zei Paula behoedzaam, alsof ze op een hysterisch kind inpraatte. Intussen had ik het verhaal al in grote trekken stamelend verteld, de jongeman kort beschreven die ik in Drăguţa’s spiegel had gezien en de verandering die hij had ondergaan. Over het tafereel waarin mijn zussen door de monsterlijke gestalte werden achtervolgd en gekweld, had ik niets gezegd. Het was niet nodig dat ze mijn nachtmerries deelden. Ook had ik hun Drăguţa’s slaapdrankje laten zien. Ik kon niet verwachten dat ze snapten hoe ik me voelde. Als iemand zou zeggen: ach, het was maar een kikker, zou ik zijn gaan gillen.


  ‘Heb je Gogu echt gekust? Is hij daardoor veranderd?’


  ‘Ik wil er niet over praten.’


  ‘Misschien was Gogu vroeger een gewone jongen,’ opperde Stela ernstig. ‘Totdat Drăguţa hem betoverde.’


  ‘Er is niets gewoons aan hem. Hij hoort thuis in de wereld van de Nachters. Uiterlijk ziet hij er goed uit, en vanbinnen is hij door en door slecht. Dat heb ik zelf gezien.’


  ‘En dat geloofde je.’ Paula klonk twijfelachtig.


  ‘Ik hoorde Drăguţa lachen nadat ze het had gedaan. Het heeft geen zin om hierover te praten, Paula. Hij is weg. Ik heb me al die jaren lelijk in hem vergist. In plaats van met een vriend en metgezel sjouwde ik rond met iets...’ Ik rilde. ‘Iets wat in het donker thuishoort, uit het zicht. Hoe kon ik me zo stom vergissen?’


  ‘Of misschien heeft zij hem veranderd,’ merkte Iulia op. ‘Ik kan me niet voorstellen dat Gogu een kwaadaardig schepsel was, Jena. Misschien heeft ze hem meegenomen en dat andere wezen voor je achtergelaten. Om je een lesje te leren.’


  ‘Het was dus toch waar.’ Paula keek nadenkend. ‘Dat jij kon horen wat Gogu dacht, bedoel ik. Toen Drăguţa hem in een kikker veranderde, heeft ze hem waarschijnlijk die stem gegeven omdat hij niet kon praten. Anders zou hij vast gek zijn geworden.’


  Tati had al die tijd gezwegen. Nu wierp ze de anderen een veelbetekenende blik toe, waarop ze alle drie op Paula’s bed gingen zitten.


  ‘Jena,’ zei Tati. ‘Jena, kijk me eens aan.’


  Zo nuchter had ze al heel lang niet meer geklonken. Ik keek naar haar, en ze stak haar vingers uit om de tranen van mijn wangen te vegen. Haar hand was vel over been. ‘Dit was vast niet de eerste keer dat je Gogu hebt gekust,’ zei ze.


  ‘Nee, en daarom denk ik niet dat hij daardoor is veranderd. Drăguţa heeft alleen maar een dramatische gelegenheid afgewacht en juist dat ogenblik gekozen. Misschien heb ik straf verdiend, Tati. Ik heb alles in het honderd laten lopen, en nu is hij weg, terwijl ik geen oplossing heb en Cezar overal in het kasteel gewapende wachters wil neerzetten.’ Er biggelden nog meer tranen. ‘Neem me niet kwalijk,’ bracht ik hortend uit. ‘Ik kan gewoon niet geloven dat ik hem kwijt ben. Het is nog gemener dan het lijkt...’ Nee, ik ging haar niet vertellen dat de jongeman met de groene ogen elke nacht in mijn dromen was verschenen, dat ik hem veel leuker vond dan de jongemannen op het feest, en dat ik me had voorgesteld dat ik met hem danste en wenste dat hij echt was. Maar dat had niets betekend. Elke keer opnieuw was de droom ermee geëindigd dat hij in een monster was veranderd.


  ‘Jena,’ zei Tati zacht, ‘we kunnen bij Vollemaan naar de overkant gaan. Drăguţa’s drankje zal Cezars bewaker in slaap brengen. Jij kunt Ileana hierover vragen en ik kan naar Droef vragen. Misschien kan alles toch nog in orde komen. Ik ga haar vragen of ze Droef en zijn zuster in haar rijk wil laten wonen, weg vande Nachters. Je bent heel dapper geweest door het drankje voor ons te halen. Niet huilen, Jena, toe nou.’


  ‘Denk je dat Gogu de weg naar huis weet?’ vroeg Stela, die erover inzat dat ik om onverklaarbare redenen mijn vriendje alleen had achtergelaten in het woud. Als ze niet helemaal had begrepen wat hij precies was, was ik daar blij om. ‘Ik hoop dat hij niet doodvriest, zoals de vogeltjes die ‘s winters uit de bomen vallen.’


  ‘Sst!’ siste Tati. ‘Maak Jena niet overstuur. Ze heeft hem haar mantel gegeven.’


  ‘Als dit zo’n oude legende was,’ zei Iulia, ‘zou hij hier voor de deur staan en zou Jena in het stof moeten kruipen om hem terug te krijgen.’


  ‘Stil, Iulia!’ Tati sloeg haar arm steviger om mijn schouders. ‘Maak het niet erger dan het al is. Je kunt pas begrijpen wat Jena voelt als je zelf iemand kwijtraakt van wie je houdt.’


  ‘Weet je,’ merkte Paula op, ‘eigenlijk is het veel verstandiger om deze Vollemaan niet te gaan, zelfs als je vragen hebt die je wilt stellen. Als we de poort nooit meer openen, kan Cezar hem ook niet vinden.’


  Tati en ik keken haar aan.


  ‘We kúnnen niet wegblijven,’ zei Stela, met grote ogen en een pruilmond.


  ‘Wil je soms zeggen dat we nooit meer naar het Andere Rijk moeten gaan?’ Iulia had begrepen wat er achter Paula’s woorden school, en haar stem klonk gedempt. ‘Nooit meer?’


  ‘Dat is het verstandigste,’ antwoordde Paula. ‘Het bevalt mij net zomin als jullie. Waar kan ik anders praten over de dingen waarvan ik hou – geschiedenis, filosofie en ideeën – nu pastoor Sandu er niet meer is? Maar het is waarschijnlijk het beste.’


  Het bleef stil. Onwillekeurig stelde ik me de geluiden voor die ooit zo’n pijnlijke stilte zouden hebben gevuld maar die dat nooit meer zouden doen: Gogu’s spottende opmerkingen die alleen ik kon waarnemen, zijn gespetter in het badkommetje en de zachte plof wanneer hij op het kussen neerkwam, in afwachting van het welterusten en het slapengaan.


  ‘We moeten nog één keer gaan, als dat lukt,’ zei ik, terwijl de tranen opnieuw over mijn wangen stroomden. ‘Ik vind dat we vader moeten vertellen wat hier aan de hand is. De enige manier waarop ik een brief langs Cezar kan smokkelen, is als ik in het Andere Rijk om hulp vraag.’ Ik zou Grigori’s aanbod aannemen. Hij was groot en sterk genoeg om vanhier naar Constanţa en terug op zichzelf te kunnen passen. ‘Wat er daarna gebeurt, weet ikniet. Paula heeft misschien wel gelijk. Misschien is het dan afgelopen.’


  Toen we later in bed lagen, stak Tati onder het dekbed haar arm uit en pakte ze mijn hand. De hare was zo ijzig als die van een geestverschijning. ‘Jena?’ fluisterde ze. ‘Het spijt me dat je zo verdrietig bent.’


  Mijn wang lag op het kussen, op de plek waar Gogu altijd sliep. Het beddengoed was al bijna opgedroogd, maar nu maakte ik het opnieuw nat met mijn tranen. Ik zei niets. Het zat me dwars dat Tati geen bezwaar had gemaakt toen we over het beëindigen van onze bezoekjes aan het Andere Rijk hadden gesproken. Ik vroeg me af hoe ze haar eigen toekomst zag. Vanwaar ik lag kon ik haar haar zien dat als een donkere sluier uitgewaaierd op het kussen lag. Haar bleke hals lag bloot. Ik deed mijn ogen dicht. Als er bewijs was, een teken op haar parelblanke huid, dan was ik er nog niet aan toe om het te zien, niet dapper genoeg om te accepteren wat het zou kunnen betekenen. De waarheid was dat Droef bij Donkere Maan de indruk had gewekt dat hij een goed mens was, even aardig en attent als Tati altijd van hem had beweerd. Ik wilde niet dat hij een van hén was.


  ‘Jena?’


  ‘Hm-m?’


  ‘Als Ileana niet met Droef wil helpen, weet ik niet wat ik moet beginnen. Ik kan niet zonder hem verder. Dat kan ik gewoon niet.’


  Het kostte me veel moeite om te antwoorden. Het liefst wilde ik alleen maar van ellende in elkaar kruipen. Ik haatte Cezar, en ik haatte het noodlot dat vader ziek had gemaakt en niemand had gestuurd om ons te helpen. Het allermeest haatte ik Drăguţa omdat ze mijn liefste vriendje had verwrongen tot iets angstaanjagends en weerzinwekkends. Ik haatte mezelf omdat ik nog steeds van hem hield.


  ‘Misschien moeten we wel doorgaan, Tati,’ zei ik. ‘Misschien hebben we geen andere keus.’ Ik dacht aan een toekomst waarin Cezar heer en meester was van zowel Vârful cu Negură als Piscul Dracului. Die toekomst leek al bijna te zijn aangebroken. Zonder Gogu wist ik niet zeker of ik sterk genoeg was om mijn zusters te beschermen, sterk genoeg om te handelen zoals vader zou hebben gewild.


  ‘Er is altijd een andere keus, Jena.’ Tati deed haar ogen dicht. ‘Zelfs de moed opgeven is een soort keus.’


  


  Naarmate de Vollemaan naderde, werd Cezars humeur steeds slechter. Vaak hoorden we hem tekeergaan tegen de bewakers, die kennelijk waren uitgekozen vanwege hun afschrikwekkende postuur en hun afkeer om een gesprek aan te knopen. Het verbaasde me dat hij iets op hen aan te merken had, want ze leken hem onvoorwaardelijk te gehoorzamen. Ze sliepen buiten in de schuur.


  Petru, die zich ergerde over de nieuwe maatregelen, werd almaar zwijgzamer. Florica was verward en angstig. Wij vijven spanden ons in om haar in de keuken en in het kasteel te helpen, en zorgden dat we bij Cezar uit de buurt bleven. Hij was razend, en Petru had zo zijn eigen vermoedens over de oorzaak. ‘Hij kan niemand vinden voor de klus die hij heeft bedacht,’ mompelde hij toen ik hem op de gang tegenkwam. ‘Niemand wil zich in de andere wereld wagen. Ze zijn allemaal veel te bang voor de Nachters. Aan een beloning heb je niets als je dood bent.’


  Iulia was opvallend stil geworden en had vaak rode ogen. We voelden ons allemaal slecht op ons gemak door de aanwezigheid van bewapende bewakers in ons huis, maar dit leek om iets anders te gaan.


  ‘Het komt door Răzvan,’ zei Paula, toen Iulia voor de tiende keer in een week over iets onbenulligs in tranen was uitgebarsten en de kamer uit was gerend. ‘Ze is van streek omdat hij zomaar is vertrokken.’


  ‘Răzvan?’ Verbluft keek ik haar aan. ‘Vond ze hem dan zo aardig?’ Ik had de twee jongens bewonderend naar Iulia zien kijken, iets wat ik ongepast had gevonden. Mijn zuster zag er weliswaar uit als een vrouw, maar met haar dertien jaar was ze nog veel te jong voor zulke belangstelling. Later had ik gezien hoe aardig Daniël en Răzvan waren voor mijn jongere zusjes. Toch was dit een verrassing voor me.


  ‘Hij heeft een zus van Iulia’s leeftijd en zijn vader heeft een stal vol prachtige rijpaarden,’ liet Paula me weten. ‘Hij heeft haar half en half uitgenodigd voor een bezoekje van de zomer. Ze was er helemaal opgetogen over. Nu is dat allemaal veranderd. De jongens zijn vertrokken zonder afscheid te nemen, en wij mogen van Cezar nergens naartoe, laat staan helemaal naar het landgoed van Răzvans vader. Dat ligt aan de andere kant van Brașov.’


  ‘Waarom heeft Iulia me dat niet verteld?’


  Paula keek me een beetje uilachtig aan. ‘Je was helemaal verdiept in je eigen narigheid, Jena,’ antwoordde ze. ‘Jij zat over Gogu te piekeren en Tati telt de minuten totdat het Vollemaan is, en daarom ben ik de enige bij wie Iulia haar hart kan uitstorten. En Stela heeft afgezien van mij niemand die haar kan bemoederen.Ze is bang en begrijpt niet waarom al die mannen opeens hier rondhangen. Eigenlijk zou het fijn zijn als je weer een beetje meer aandacht aan ons zou schenken.’


  Haar woorden waren als een klap in mijn gezicht. Was dit echt zo? Was ik in mijn verdriet om Gogu, en door mijn zorgen om Piscul Dracului en het Andere Rijk veilig te stellen helemaal vergeten dat mijn zusters zich ook ongelukkig voelden? ‘Het spijt me,’ zei ik, en de tranen welden in mijn ogen op. ‘Ik mis hem zo verschrikkelijk.’


  ‘Evengoed,’ zei Paula, ‘zou je best eens een beetje moeite kunnen doen.’


  ‘Wat wil je dat ik doe?’


  ‘Praat eens met Iulia. Maak tijd voor Stela. Tati vertelt haar geen verhaaltjes meer en speelt niet met haar zoals vroeger, en Stela denkt dat het op de een of andere manier haar schuld is. Ik wou dat Tati weer zichzelf was. Ze ziet er niet gewoon mager uit, maar echt ziek. Ik wou dat Vollemaan voorbij was.’


  Toen ik Iulia zag, zei ik dat vader haar volgend jaar vast wel oud genoeg zou vinden om in haar eentje op bezoek te gaan, op voorwaarde dat tante Bogdana het hele plan goedkeurde. De blik op haar gezicht was voldoende beloning: haar ogen straalden. Mijn zusjes groeiden sneller op dan ik had verwacht. Het vooruitzicht van een zomer lang paardrijden in het gezelschap van een jonge aanbidder was voor Iulia nu verleidelijker dan de magie van het dansfeest bij Vollemaan. Was het mogelijk dat je te oud kon worden voor het Andere Rijk?


  Omdat Tati zozeer door haar verlangen naar Droef in beslag werd genomen dat ze nergens anders aan kon denken, nam ik haar taak over om Stela te leren lezen en schrijven. Mijn zusje beloonde mijn inspanningen met glimlachjes. Ik hield mezelf beschikbaar voor verhaaltjes voor het slapengaan. Voor Tati zelf kon ik weinig doen. Ik kon haar niet dwingen te eten, en gezien de geruchten die er over haar in het dal de ronde deden, aarzelde ik om een dokter te laten halen. Elke dag zag ik haar een beetje meer wegkwijnen en hoopte ik dat de nacht van Vollemaan een oplossing zou brengen.


  Boven in onze kamer stonden Gogu’s kan en kommetje leeg op het tafeltje. Na verloop van tijd zou ik ze opbergen, maar nu nog niet. Dat leek zo definitief... Ook al wist ik dat er onder het uiterlijk van de man met de groene ogen iets verschrikkelijks schuilging, toch verlangde een deel van me ernaar om in het woud naar hem op zoek te gaan, om hem te vragen of alles in orde was, en hem te vragen... Ja, wat eigenlijk? Waarom Drăguţa hem in een kikker had veranderd en hem op mijn weg had geplaatst, zodat ik hem kon redden, met hem bevriend kon raken, van hem kon gaan houden, om hem daarna bij me weg te rukken en hem als monster te ontmaskeren? Wat ze had gedaan leek niet alleen zinloos, maar ook onredelijk. Ik deed alle moeite om het te begrijpen.


  


  Op de dag van Vollemaan nam ik inkt, een ganzenveer en perkament mee naar het torenkamertje met het sterrenplafond, en ging op het kleed zitten om een brief te schrijven. Dit was de enige plek die Cezars waakhonden niet hadden ontdekt. Ik dacht terug aan Gogu die hier op mijn buik had gezeten, en me had verbaasd toen hij over ware liefde was begonnen. Toen hij me had verteld dat hij hield van mijn zachte bruine haar en mijn groene jurk. Toen hij had gezegd dat hij graag op mijn kussen sliep, zodat we naast elkaar lagen. ‘Ik hou ook van jou, Gogu,’ fluisterde ik in de stilte van het torenkamertje, waar de stralen van de ondergaande zon laag door de zeven ramen schenen en de geschilderde sterren een rozige glans verleenden. ‘Of liever gezegd, ik hield van je toen je nog een kikker was, voordat ik de waarheid kende. Maar...’ Het was ondenkbaar dat ik nog altijd die tederheid kon voelen, nog altijd aan de goede dingen kon terugdenken alsof ze niet waren aangetast door de afschuwelijke ontdekking van zijn ware aard. Hij had toegekeken terwijl ik me uitkleedde. In mijn zak, verwarmd door mijn lichaam, was hij overal met me mee naartoe gegaan. Hij had zich tegen mijn borst gevlijd en was onder de sluier van mijn haar tegen mijn hals aan gekropen. Hij was me dierbaarder geweest dan wie dan ook op de hele wereld.


  ‘Ik zou het niet erg hebben gevonden dat je een man was, als ik eenmaal aan het idee was gewend,’ mompelde ik. ‘Die man zou ik aardig hebben kunnen vinden, want hij leek vriendelijk, grappig en leuk. Waarom kon hij niet de echte Gogu zijn?’ Ik stelde me mijn vriendje voor terwijl hij over de drakentegels hupte om zich tussen het groenblauwe patroon te verschuilen. Ik dacht aan zijn stille stem die zei: Je hebt me a-achtergelaten.


  Geen tranen meer, hield ik mezelf voor. Ik had lang genoeg tranen met tuiten gehuild. Er moest een brief worden geschreven, en die moest precies goed zijn. Zonder Gogu om me raad te geven, moest ik bedenken wat hij zou hebben voorgesteld en de rest zelf doen.


  Beste Gabriel, schreef ik, deze brief heb ik aan jou gericht in de hoop dat jij hem eerst zult lezen en daarna aan vader zult laten zien. Ik heb al verscheidene brieven gestuurd, maar van jou hebben we pas één brief ontvangen, waarin je schreef dat hij te ziek was om het nieuws van de tragische dood van onze oom te kunnen vernemen. Deze brief stuur ik via een andere koerier. Gabriel, als vader op sterven ligt, wil ik dat weten. Mijn zusters en ik zouden dan aan zijn ziekbed willen zijn om afscheid van hem te kunnen nemen. Als hij aan de beterende hand is, dient hij te weten dat we problemen hebben in Piscul Dracului...


  Ik hield het kort en schreef vanzelfsprekend niets over Droef of onze activiteiten bij Vollemaan. Ik vertelde hem wat Cezar deed: van zijn eenzijdige beslissing om onze geldzaken over te nemen tot het installeren van een groepje bewakers om ons in onze vrijheid te beperken. Het viel niet mee om dat laatste te schrijven zonder te verklappen dat we van de poort wisten, maar het is me gelukt. Ik schreef dat Cezar het woud wilde kappen zodra het voorjaar werd, en dat ik vermoedde dat hij tante Bogdana had weggestuurd zodat ze hem niet kon tegenhouden. Ook liet ik hem weten dat er gevaarlijke geruchten in het dal rondgingen over Piscul Dracului en over ons.


  Als vader niet naar huis kan komen, wil ik dat er voor andere hulp wordt gezorgd, Gabriel. Ik ben bang voor Cezar en zijn inmenging, ik wil hem uit de buurt houden van Piscul Dracului. Ik weet niet bij wie ik moet aankloppen. Bespreek dit alsjeblieft met vader. Stuur je antwoord niet via de gewone koeriers die Cezar voor het bedrijf gebruikt, want ik geloof dat er brieven zijn onderschept. Mijn eigen koerier is bereid te wachten op antwoord, maar je moet zijn wens respecteren om zich niet bekend te maken. Je kunt hem vertrouwen. Mijn zusters en ik doen je de groeten en zijn je erg dankbaar voor je trouwe hulp aan vader. Doe hem alsjeblieft onze hartelijke groeten en wens hem een spoedig herstel, zodat hij snel weer naar huis kan komen. Jena.


  Ik vouwde het perkament op en stopte het in mijn zak. Daarna bleef ik op het kleedje naar het plafond staren, terwijl de zonsondergang van goud en roze naar paars en grijs verkleurde, en de vogels elkaar toezongen buiten in het donkere woud, terwijl ze naar hun nesten vlogen. Ik dwong mezelf langzaam te ademen en kalm te blijven. Dat viel niet mee. Voor zover we wisten had Cezar niemand gevonden die zijn opdracht wilde uitvoeren, maar ik wist dat hij het op de een of andere manier toch zou klaarspelen, ook al zou hij het zelf moeten doen. Eerder die dag was een oude dienstbode genaamd Marta uit Vârful cu Negură gekomen omals onze chaperonne te fungeren. We hadden een stromatras voor haar klaargelegd in onze slaapkamer. Het leek allemaal erg onwezenlijk.


  Ik hoopte dat vader de brief zou krijgen voordat Cezar nog ergere dingen deed. Vanavond op de Dansweide wilde ik Grigori vragen de brief naar Constanţa te brengen, en Tati en ik wilden samen de boskoningin om een audiëntie vragen. Als Ileana geen oplossingen voor ons had, zou dit wel eens ons laatste bezoek aan het Andere Rijk kunnen zijn. We wilden beslist niet het risico lopen dat we de bewoners van dat rijk zonder goede reden aan Cezar zouden verraden; niet als we van hen hielden en waardering hadden voor de buitenkans die ze ons elke maand opnieuw hadden gegund, jaar in, jaar uit, al sinds we de poort hadden ontdekt. Vanavond zouden we misschien voorgoed afscheid moeten nemen van Grigori en Sten, van Ildefonsus, van Ileana en Marin en al onze andere vrienden uit het Andere Rijk. Ik wist dat ik mijn hart wilde ophalen aan de gekleurde lichtjes, de prachtige muziek, de schitterende gewaden en de heerlijke geuren die ik allemaal in mijn geheugen wilde opslaan. De rest van mijn leven zou misschien nog lang duren. Als ik een oud vrouwtje was, wilde ik me elk sieraad, elke ragfijne vleugel en elk opwindend ogenblik kunnen herinneren.


  ‘Jena?’ Er werd geklopt.


  ‘Hm-m?’


  ‘Kom snel naar beneden!’


  De moed zonk me in de schoenen. Wat zou er nu weer aan de hand zijn? Ik stond op en deed open.


  Buiten stonden maar liefst drie van mijn zussen op een kluitje, met gezichten waarop zowel opwinding als ongerustheid te lezen stond.


  ‘Er is een man gekomen,’ begon Iulia, ‘voor de zoektocht. Cezar is dolblij. Volgens mij dacht hij al dat hij het zelf zou moeten doen-’


  ‘Dus je moet het drankje klaarzetten...’ kwam Paula tussenbeide.


  ‘Snel, snel!’ riep Stela uit, terwijl ze mijn arm greep en me meetrok naar de trap.


  We kwamen bij onze slaapkamer. Marta zat op dat moment beneden in de keuken met Florica te wachten of er van haar diensten gebruik zou worden gemaakt.


  ‘Zorg dat jullie feestjurken niet te zien zijn,’ drukte ik mijn zusters op het hart. ‘We moeten zeker weten dat Marta en die ventallebei slapen voordat we ons gaan omkleden. Waar is de ţuică gebleven?’ We hadden een zilveren dienblad neergezet met een mooie Venetiaanse flacon en bijpassende drinkglazen, hoewel we geen van allen pruimenjenever dronken. Vanavond zouden Tati en ik ieder voor de vorm een glaasje nemen zodat onze slachtoffers geen argwaan zouden krijgen.


  ‘Zet de gemerkte glazen aan deze kant,’ zei ik. ‘Goed zo. Nu het drankje...’ Ik haalde Drăguţa’s flesje tevoorschijn van onder mijn matras, trok de kurk eruit en liet twee druppels vallen in elk van de twee glazen met een onopvallende inktstip op de steel. ‘Ziezo. We gieten de ţuică er gewoon overheen, en als de heks de waarheid sprak, zal die man niets in de gaten hebben, en Marta ook niet. Daarna wachten we af. Ik hoop dat het snel werkt. Ik kan niet geloven dat Cezar ons echt dwingt om een vreemde in onze slaapkamer toe te laten.’


  We zaten het avondmaal uit. Er waren nu zo veel bewakers dat Florica hen niet allemaal in de keuken van eten kon voorzien, en daarom moest ze proviand naar de schuur laten brengen. Cezar kon zijn opwinding niet bedwingen. Ik werd misselijk van de blik in zijn ogen.


  Er werd niet gesproken. Florica kwam telkens gerechten brengen, terwijl Cezar zijn hooghartige lachje lachte en ik de mămăligă opschepte en het gekookte schapenvlees en de zuurkool verdeelde. Mijn zusters aten zwijgend op wat ik hun had opgeschept. Alleen Tati niet: zij sneed haar vlees in kleine stukjes en speelde met haar lepel in haar mămăligă. Ik zag haar nog geen kruimeltje eten.


  Daarna werd de sfeer nog onwezenlijker. Buiten op de gang stond een man te wachten met zijn pet in zijn hand. Hij schuifelde verlegen met zijn voeten en zag er bleekjes uit. Onze neef stelde ons aan elkaar voor alsof het een beschaafd theekransje was.


  ‘Dus je begrijpt,’ vroeg Cezar op hartelijke toon, ‘wat er vanavond van je wordt verwacht, Ioan?’


  ‘Jawel, heer. De ingang zoeken, naar binnen gaan, naar buiten komen, zorgen dat ik geen aandacht trek. Informatie terugbrengen. Ik weet zeker dat de jongedames me zullen helpen.’ Cezar trok zijn wenkbrauwen op. ‘Nou, veel succes. Bij zonsopgang wacht ik op je om je naar buiten te laten.’


  ‘Wat bedoel je: hem naar buiten laten?’ vroeg ik geschrokken. ‘Dat doen wij wel. De grendel zit aan de binnenkant.’


  ‘Ik heb gepaste voorzorgsmaatregelen genomen,’ antwoordde Cezar. ‘Geen slinkse streken, geen bedriegerij, begrepen?’


  ‘Ik begrijp dat je het leuk vindt om je eigen verwanten tegenover vreemdelingen voor schut te zetten,’ zei ik, kokend van woede.


  ‘Jullie hebben het aan jezelf te danken.’ Cezars toon was smalend. ‘Ga nu maar. Neem Ioan mee naar de slaapkamer en ga maar iets doen. Waar is die kikker, trouwens? Ik heb het beest de laatste tijd helemaal niet gezien. Eerlijk gezegd bevalt het me veel beter om de maaltijd te gebruiken zonder dat het vervloekte schepsel de hele tafel onder druipt en van zijn soep slurpt.’


  ‘Ik heb hem laten gaan,’ zei ik met ingehouden woede. ‘Deze kant uit, Ioan.’


  Er zat inderdaad een nieuw slot aan de buitenkant. Een van de mannen moest het hebben aangebracht terwijl wij zaten te eten. Toen we allemaal in de slaapkamer waren, ook Marta, die achter ons aan de trap op was gezwoegd, deed Cezar de deur dicht. We hoorden hoe hij de grendel dichtschoof. De grendel aan de binnenkant zat er nog, en die schoof ik ook dicht. Daarna stonden we opgelaten en zwijgend bij elkaar: wij zussen, onze chaperonne en de betreurenswaardige man.


  ‘Wilt u iets drinken?’ vroeg Tati beleefd.


  Ioan mompelde iets en nam het glas van haar aan.


  ‘Marta?’ Iulia schonk onze chaperonne haar charmantste glimlach. ‘Ik weet zeker dat je wel een klein glaasje zult lusten?’


  ‘Dank u, vrouwe Iulia.’ Marta voelde zich zichtbaar verlegen met de situatie. Ze nam haar glas aan en ging ongemakkelijk op het uiterste randje van haar stromatras zitten.


  Het kostte ons moeite om niet naar hen te kijken. We vertrouwden de inhoud van Drăguţa’s drankje helemaal niet. Tati schonk in voor zichzelf en voor mij. Op de rand van ons bed zittend nipten we aan ons glas.


  ‘Frisjes, nietwaar?’ zei Paula opgewekt.


  ‘Een briljante opmerking, als je bedenkt dat het winter is,’ snauwde Iulia gespannen.


  ‘Dat is onbeleefd, Iulia,’ zei Stela met sissende stem.


  Uit Marta’s hoek klonk een zucht, en toen we ons omdraaiden om te kijken, zakte ze met gesloten ogen op haar kussen in elkaar. Iulia pakte haar glas voordat het uit haar slappe vingers kon glippen en Paula dekte haar toe met de dekens. Ioan wankelde, zakte op zijn knieën en ging daarna zachtjes snurkend op de grond liggen. Even later pakte ik mijn kussen en legde het onder zijn hoofd. Tenslotte was het niet zijn schuld dat hij zo wanhopig was om voor een paar koperstukken de reputatie van vijf jongedames van goede komaf te riskeren.


  ‘Tot zover loopt alles op rolletjes,’ zei ik beverig. ‘We moeten maar hopen dat het blijft werken totdat we terug zijn. Drăguţa is onbetrouwbaar. Ze zou van alles kunnen proberen. Laten we ons snel omkleden.’


  Tati trok de ragfijne japon aan. Witte zijde op een blanke huid: ze zag eruit als een mensenoffer. De rode traanvormige hanger aan het zwarte koord om haar hals was het enige teken van kleur. Ze was vel over been, een schim van zichzelf. Ik werd helemaal koud vanbinnen toen ik naar haar keek.


  ‘Jena,’ onderbrak Iulia mijn gepeins, ‘ben je nog van plan je om te kleden of ga je in je werklaarzen en schort?’


  Snel trok ik mijn groene jurk aan en bond mijn haar van achteren met een lint vast.


  ‘Toe nou!’ Tati zat al gehurkt bij de poort. ‘Opschieten!’


  Het voelde heel vreemd. Ik kon nauwelijks geloven dat dit misschien de laatste keer zou zijn dat we hier stonden, in een halve cirkel van bleke gezichten bij kaarslicht, met op de muur een schaduwpatroon dat die magische dag van lang geleden tevoorschijn toverde, toen we ons wonderbaarlijke geheim voor het eerst hadden ontdekt.


  Tati keek me aan en ik keek terug. Haar ogen stonden angstig, maar ze straalden ook een glimp van liefde en hoop uit. Die had ze niet helemaal verloren, niet zolang Droef zich misschien slechts een deur en een boswandeling verderop bevond. Ik rilde. Volgens mij gingen ze alleen maar hartzeer en verdriet tegemoet.


  De poort ging open.


  ‘Dit is de laatste keer.’ Stela’s kin trilde. ‘De aller-allerlaatste keer.’


  ‘Misschien niet,’ zei Paula kordaat. ‘Alles is mogelijk, Stela. Kom, geef me maar een hand.’ Ze liepen voor ons uit de wenteltrap af en wij volgden. Ik was de laatste, en keek nog even achterom voordat ik door de poort ging. Marta en Ioan lagen allebei onbeweeglijk op de plek waar ze in elkaar waren gezakt.


  We bereikten de voet van de trap en liepen door de Beestengalerij. De waterspuwers hingen vanaf hun uitkijkposten met grote, niets ziende ogen naar ons te staren. Geen van hen maakte aanstalten om zich bij ons te voegen. Tati was alvast vooruitgegaan, maar er klonk geen roep naar de bootjes. Toen we bij de oever kwamen, hoorde ik haar dringende ondertoon. ‘Jena!’


  Er was al iemand: een jongeman die bij het water stond, en mijn hart stond even stil toen ik hem zag. Bleke huid, donker, warrig haar, vastberaden groene ogen... Ik kon geen stap verzetten.


  Mijn voeten weigerden domweg dienst. Wat deed hij hier? Dit was Vollemaan, Ileana’s nacht, de nacht van lichtjes en muziek, van vriendschap en leuke dingen. Dit was onze kans om alles weer goed te maken, als de boskoningin ons wilde helpen. Als iemand hier niet thuishoorde, was hij het wel: het wezen uit de spiegel, dat fraaie masker over de vuile werkelijkheid. En toch hunkerde ik ernaar om naar hem toe te gaan, om hem te vragen of hij in orde was.


  ‘Jena,’ fluisterde Paula, ‘wie is dat? Wat moeten we doen?’


  ‘Hij is het: Gogu,’ antwoordde ik grimmig, en ik liep door zonder acht te slaan op de geschokte kreten en het nieuwsgierige gemompel van mijn zusters. ‘Jullie moeten niet bij hem in de buurt komen. Dat is gevaarlijk. Praat niet tegen hem. En laat hem niet in je boot, als hij probeert een lift te krijgen.’


  We kwamen bij de oever. ‘Joe-hoe!’ riep Tati met een nerveuze blik naar de jongeman. ‘Joe-hoe!’


  Nog niet zo lang geleden wilde ik dat Ileana de Nachters voorgoed zou verbannen, en Droef ook. Vurig had ik gehoopt dat mijn zuster haar geliefde in zijn zwarte jas nooit meer zou terugzien, want het leek mij dat hij haar alleen maar verdriet zou kunnen bezorgen, zelfs als hij echt van haar hield. Nu, terwijl ik de bootjes een voor een door het scheurende ijs van het Doodwater zag komen, wilde een deel van mij dat Droef er was, enkel om het sprankje hoop in Tati’s ogen te laten voortbestaan. Een, twee, drie bootjes kwamen aanvaren. Het eerste werd voortgeboomd door een dwerg. Niet door Anatolie, maar door een van zijn vele neven of broers, en een ijzige hand leek mijn hart te omklemmen. Paula, Iulia en Stela werden over het water meegevoerd. De bootmannen keken vluchtig naar Gogu toen ze naar de oever voeren, en op hun gezichten stond enkel een lichte nieuwsgierigheid. Bang leken ze niet te zijn.


  ‘Hij moet hier zijn,’ mompelde Tati. ‘Dat kan niet anders, hij móét hier zijn...’ Ze had haar armen stijf om zich heen geslagen. Ook al begon het ijs te smelten en de winter zijn greep te verliezen, deze oever was geen goede plek voor zijden jurken. Ze keek weer naar Gogu. ‘Moet je niets tegen hem zeggen?’ vroeg ze op fluistertoon.


  ‘Wat valt er te zeggen? Hij is een monster, iets uit het duister.’ Turend over het water vroeg ik me af of ik door de nevelsluiers een lichtje kon zien. Ik dwong mezelf om niet de blik te beantwoorden waarvan ik wist dat die me vanaf de oever fixeerde. Hij deed geen poging om met een van de anderen mee te gaan, hoewel de veermannen er inschikkelijk genoeg uitzagen. Met een beetje geluk zouden we hem achter ons laten.


  ‘Ze komen eraan!’ riep Tati uit. Ze tuurde over het met kleine ijsschotsen bezaaide water naar de nevelwolk. Even later liet ze haar schouders hangen, want de twee vaartuigen die opdoemden werden voortgeboomd door Sten, de lijvige trol, en de lange Grigori met zijn donkere lokken. Droef was niet gekomen.


  Tati ging met Sten mee. Ik zag dat ze hem ondervroeg toen ze het meer overstaken. Ik ging met Grigori mee. Terwijl ons bootje zich van de oever verwijderde, ving ik Gogu’s blik op. Zijn gezicht was bleek en het leek alsof er een trekje vol zelfspot om zijn mond lag. Niet aan hem denken, hield ik mezelf voor. Je hebt vanavond een taak te vervullen, dus doe dat dan ook... Maar tijdens de Grote Oversteek moest ik voortdurend aan hem denken. Ik kon hem niet uit mijn gedachten krijgen.


  Ik vroeg Grigori of hij de brief voor me wilde bezorgen. ‘Ik ben radeloos. Er is niemand anders die ik kan vertrouwen.’


  ‘Ik zal hem voor je bezorgen, Jena. Die Gabriel is hij wél te vertrouwen?’


  ‘Hij zal je misschien aandachtig bekijken, maar ik weet dat hij het beste met vader voorheeft. Hij is er niet de man naar om veel ophef te maken. Wees evengoed voorzichtig. Ik heb deze winter al te veel fouten begaan en te veel mensen verdriet gedaan. Ik wil jou niet in gevaar brengen, Grigori.’


  Hij lachte breeduit. ‘Dus mijn oudtante heeft de kikker eindelijk in zijn oude gedaante veranderd,’ zei hij.


  Ik was van mijn stuk gebracht. ‘Weet jij daarvan? Weet iedereen ervan?’ Grigori knikte. ‘Drăguţa heeft nooit verzwegen wat ze heeft gedaan. We wisten het allemaal toen hij werd betoverd en ook toen de betovering werd verbroken.’


  ‘Wisten jullie al die tijd wat Gogu in werkelijkheid was?’ Ik was geschokt. ‘Waarom heeft niemand het ons gezegd? En wat bedoel je met zijn oude gedaante? Wat was hij eerst: een man of een monster?’


  ‘Er komt een moment waarop zulke antwoorden gegeven kunnen worden, Jena, en het is niet aan mij om dat te bepalen. We zijn allemaal gebonden aan Drăguţa’s regels. We mochten niets zeggen.’


  ‘Er was geen juist moment voor wat ze ons heeft aangedaan,’ zei ik. ‘Gogu en mij. Dat was onvergeeflijk.’


  ‘Mijn oudtante houdt ervan om mensen op de proef te stellen en streken uit te halen. Het loont de moeite om zorgvuldig naar haar woorden te luisteren.’


  ‘Vertel me maar over Anatolie.’ Ik moest hem dwingen te praten, want ik wilde de waarheid weten voordat we bij de Dansweide waren gekomen.


  Grigori boog zijn hoofd. ‘We zijn hem kwijtgeraakt,’ zei hij eenvoudig. ‘Sommige wreedheden gaan zelfs het uithoudingsvermogen van de dappersten te boven. Zijn gulle lach, zijn heldenmoed en zijn lichtvoetigheid zullen we nooit vergeten. Zeg maar niets, Jena. Ik begrijp dat jij hier net zo veel verdriet om hebt als alle andere wezens in het Andere Rijk. We zijn er,’ voegde hij eraan toe, toen het bootje langs de oever aan de overkant schuurde. Hij legde zijn stok in het vaartuig, stapte uit en stak zijn hand uit om me te helpen. ‘Het juiste moment bestaat wel, Jena. Je moet je er gewoon voor openstellen. Anatolie zou willen dat je gelukkig bent.’
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  Ik wist dat ik het niet zou kunnen opbrengen om te dansen, zelfs niet als dit ons laatste bezoek aan het Andere Rijk was. De bevestiging dat Anatolie dood was, drukte zwaar op me. Ik kon de gedachte niet van me afschudden dat ik Cezar op de een of andere manier had kunnen tegenhouden als ik een beetje sterker, een beetje dapperder zou zijn geweest. Gespannen wachtte ik totdat Ileana klaar was om haar audiëntie te houden en ik haar zou kunnen vertellen wat ik op mijn hart had. Tati was er nog slechter aan toe dan ik. Van Droef of de andere Nachters was geen spoor te bekennen. Mijn zuster liep om het grastapijt heen en sprak de een na de ander aan. Toen ze langs mij liep, hoorde ik haar vragen waar hij was, waar ze waren, en iedereen gaf hetzelfde antwoord: vraag het aan Ileana. Maar Ileana en Marin waren er nog niet. Ik vroeg me af hoe ik Tati thuis moest krijgen als ze weigerde met me mee te komen.


  Het was de jongeman die Gogu was op de een of andere manier gelukt om het Doodwater over te steken. Ook hij danste niet. Toen ik de ene uitnodiging na de andere afsloeg, keek ik hem tersluiks aan en was benieuwd waarom hij was gekomen. Waarom had dit wezen van Donkere Maan zich onder ons begeven, als Tadeusz en de bleke Anastasia met hun duistere gevolg zich niet lieten zien? En waarom leken de aanwezigen op Ileana’s Dansweide niet bang voor hem te zijn? Telkens wanneer ik iemand wilde waarschuwen, werd ik domweg uitgelachen.


  Mijn jongere zusjes hadden de verleiding van de muziek niet kunnen weerstaan, en zelfs Paula was op het gras aan het dansen. Mijn voeten jeukten om mee te doen. De melodie van de benen fluit, het geroffel van de trom en het getokkel van de harp zweepten mijn hartstocht op. Maar mijn geest hield me genadeloos de droom voor waarin ik rondzwierde in de armen van de man met de groene ogen en me zielsgelukkig voelde. Ik kon het gewoon niet. Ik voelde me te verdrietig, schuldig en bang.


  Naast me doemde Sten op met zijn forse, verweerde gestalte. ‘Eén dans maar,’ bedelde hij. ‘Toe nou.’


  ‘Dat kan niet. Ik wacht op Ileana.’


  ‘De audiëntie van de koningin is pas later.’


  ‘Ik maak me ongerust over Tati. Ik moet haar in de gaten houden.’


  ‘Kom nou, Jena,’ zei de trol. ‘Ik wil je zien lachen.’


  ‘Ik mag niet–‘


  ‘Jawel, je mag wel. Kom, Iulia en Grigori wenken ons.’


  ‘Ik–‘


  De trol greep me vriendelijk bij mijn arm en in een wip stonden we in de dubbele kring dansers tegenover Grigori en Iulia voor een Hooidans. Het orkest zette in en toen moest ik wel meedoen. Het was een dans waarbij de kringen in tegengestelde richting draaiden, zodat iedereen na zestien maten van partner wisselde. In het Andere Rijk was dit een boeiende ervaring, want sommige dansers kwamen alleen maar tot je knieën, andere waren geneigd hun vleugels te gebruiken om hun passen te accentueren, en enkele waren zo groot dat een meisje van mijn lengte haar hals moest rekken om een gesprek te kunnen voeren. Een poosje was ik mijn problemen half vergeten, want het kostte me moeite om niet achterop te raken en op de been te blijven. Het tempo was uitzinnig.


  Ik danste met Grigori en met de veerman-dwerg, en daarna met de kleine Ildefonsus en met een bergkabouter die me complimenteerde met mijn lichte voeten. Toen schoof iedereen weer op en stond ik tegenover de man die Gogu was.


  Ik werd helemaal koud vanbinnen. Fluisterend stamelde ik: ‘Ik kan niet...’ maar ik kon me niet terugtrekken uit de kring wezens die zich in een ingewikkeld patroon op het snelle ritme bewogen. Met een scheve glimlach pakte de man met de groene ogen mijn hand vast en voerde me in een achtje rond. Zijn aanraking verontrustte me, want die voelde even teder, even opwindend als op de dag waarop hij weer een man was geworden en ik hem had moeten achterlaten. Het leek de belofte van onmetelijke vreugde in te houden. Hij deed geen poging een gesprek met me te voeren. Hij keek alleen maar. In zijn ogen zag ik zo’n verwarring, verwijt en troosteloos verdriet dat ik hem uit de kring wilde halen om ergens met hem te gaan zitten en alles eindelijk goed uit te praten, om de waarheid te achterhalen... Maar ik kon geen woorden vinden.


  De kring schoof weer op en weg was hij.


  Een woudman in een gewaad van salamanderhuiden pakte mijn hand en leidde me de volgende dansbeweging in. Aan de andere kant van het grastapijt zag ik Gogu weer, terwijl hij zich uit de kring losmaakte om in zijn eentje onder de bomen te gaan staan. Ergens in de menigte was iemand zonder partner.


  Toen de Hooidans ten einde liep, klonk er een fanfare. De menigte week uiteen om Ileana haar plechtige binnenkomst te gunnen. Ze droeg een mantel van pauwenveren en eronder een japon die fonkelde van het zilver. Ik wilde dat ze meteen naar haar wilgenhouten troon zou gaan, om verzoeken, eerbewijzen of klachten van het publiek in ontvangst te nemen. In plaats daarvan ging ze van de ene dans naar de andere, met haar hoge hoofdtooi die als een fleurige vlag boven de zee van feestvierders uit deinde. Ik zat aan de kant naar Gogu te kijken met allerlei tegenstrijdige gevoelens die zich verdrongen. Ik wilde zo graag opstaan en nog een keer met hem dansen dat de tranen in mijn ogen sprongen.


  ‘Wil je met je tranen een meer vullen?’ Naast me klonk een stemmetje, waardoor ik opschrok. Ik keek omlaag en daar stond Drăguţa in een lange mantel van haveloos groen en een hoed van bladeren, waaronder haar witte haren glansden als maanstralen. Om haar hals droeg ze een sieraad van piepkleine botten die aan een koord waren geregen.


  ‘Ik had het mis, nietwaar?’ vroeg ik, en ik veegde mijn neus af. ‘Ik heb het verknald.’


  De heks grinnikte. In het kreupelhout niet ver bij ons vandaan hief een zuiver witte slang zijn kop om me aan te staren. Ik twijfelde er niet aan dat het haar dier was in een andere gedaante, want de ogen waren precies hetzelfde. ‘Verknallen en herstellen,’ zei Drăguţa. ‘Verliezen en terugvinden. Veranderen en opnieuw veranderen. De oplossing lag voor het grijpen, en je hebt het niet eens gezien, Jena. Nu schuift die elke dag een stukje verder weg. Je kunt maar beter wakker worden, voordat het onbereikbaar is geworden.’


  ‘Oplossing? Wat bedoelt u?’


  ‘Soms moet je gewoon loslaten. Een andere keer moet je juist vasthouden met alle kracht die je hebt. En jij hebt veel kracht, Jena; af en toe zelfs een beetje te veel voor je eigen bestwil.’ Ze knipte met haar vingers. De slang kronkelde sissend naar haar toe. Ze


  bukte zich, waarna het beest langs haar arm omhooggleed en zich als een exotisch kledingstuk om haar schouders drapeerde. Toen marcheerde ze zonder nog een woord te zeggen het woud in, en even later slokten de schaduwen het tweetal op.


  Op dat ogenblik klonk er een hoorn bij Ileana’s paviljoentje. Eindelijk was het tijd voor de koninklijke audiëntie. Toen ik er over het gras naartoe liep, merkte ik dat ik gezelschap had. Op discrete afstand liep de man met de groene ogen zwijgend met me mee.


  ‘Wat wil je?’ snauwde ik, terwijl ik de neiging bedwong om dichterbij te komen.


  Nog altijd zwijgend keek hij me met een ernstig gezicht onderzoekend aan. We liepen naast elkaar. Ofschoon hij fatsoenlijk op armlengte bleef, was mijn hele lichaam zich van zijn aanwezigheid bewust alsof we elkaar aanraakten, alsof we arm in arm liepen als geliefden. Mijn gezicht voelde warm aan. Ik wist dat ik bloosde en keek strak voor me uit. Ik moest over de veiligheid van mijn zusters waken en kon het me niet veroorloven te zwichten.


  Ileana zat op haar troon, met haar lange sleep kunstzinnig rond haar voeten gedrapeerd. Marin stond naast haar. Het licht van de lantaarns verleende zijn haar een gouden gloed. Hij had geen kroon nodig om zijn koninklijke rang te tonen. Op mijn tenen staand en mijn hals uitrekkend boven de zee van schouders ving ik een glimp op van Tati in haar ragfijne japon. Ze strekte haar bleke armen in een smekend gebaar voor zich uit.


  ‘... en niemand wil me vertellen waar hij is,’ zei ze. ‘Ik móét het weten! Ik móét hem vinden!’


  ‘Ach, de ware liefde,’ reageerde Ileana met een veelbetekenend lachje, waarop er een golf van pret door het gezelschap ging. Ik probeerde me naar voren te dringen, maar de menigte stond te dicht op elkaar en ik struikelde. Haast nog voordat ik naar adem had kunnen happen, greep Gogu mijn elleboog om me te ondersteunen. Een tel later liep hij naast me om een pad voor ons te banen. De omstanders keken hem even aan en stapten toen opzij.


  ‘Bedankt,’ mompelde ik onhoffelijk. Helemaal vooraan bleven we staan, Gogu achter mij.


  ‘Help ons alstublieft, majesteit.’ Tati’s stem trilde. ‘Zeg me waar Droef naartoe is gegaan, zodat ik hem kan gaan zoeken. Hij is helemaal alleen. Hij heeft me nodig.’


  ‘Kind,’ zei Ileana, ‘besef je de ernst van wat je wilt doen? Weet je welk offer een mensenvrouw moet brengen om met een van onste trouwen? Je bent nog jong. Je zult in je eigen wereld aan aanbidders geen gebrek hebben. Laat dit varen. Droef is weg. Als hij zich niet aan zijn woord heeft gehouden, waarom zou jij dan nog iets voor hem doen?’


  Tati balde haar vuisten. ‘U liegt,’ zei ze tegen de koningin. Een geschokte kreet steeg op uit de kring omstanders. ‘Ik weet dat Droef me niet in de steek zou laten. Als hij niet hier is, moet er een andere verklaring zijn. Trouwens, we denken dat hij misschien niet een van jullie is. Jena heeft een visioen gehad. Het leek alsof hij en zijn zusje mensenkinderen zijn die door de Nachters zijn gevangen. Dat betekent dat hij tot dezelfde soort behoort als ik. U kunt ons niet verbieden om bij elkaar te zijn–


  ‘Mag ik iets zeggen?’ onderbrak ik haar. Ik had de blik in Ileana’s ogen gezien en wist dat ik Tati tot zwijgen moest brengen voordat ze de koningin zo kwaad maakte dat ze ons niet meer zou willen helpen. Ik had nog nooit een woede-uitbarsting van Ileana meegemaakt, maar de bewoners van het Andere Rijk spraken er vol ontzag over. Haar gegil zou scheuren in het ijs hebben veroorzaakt en vogels uit de bomen doen vallen. ‘Majesteit, misschien weet u dat mijn zuster en ik vorige maand bij Donkere Maan zijn overgestoken. Dat was niet zo verstandig, maar Tatiana maakte zich zorgen om Droef.’


  ‘En jij had ongetwijfeld je eigen redenen, Jenica.’ Ileana’s lichtblauwe ogen boorden zich in de mijne, speurend naar mijn meest verborgen gedachten.


  ‘Ik wilde informatie,’ zei ik behoedzaam. ‘Ik was uitgenodigd om in Drăguţa’s toverspiegel te kijken.’ De omstanders slaakten een kreet. Dit betekende iets voor hen. ‘Ik dacht dat ik de situatie zou kunnen veranderen als ik in de toekomst kon kijken, majesteit. Dat was dom, dat weet ik nu wel.’


  ‘Wat zag je in die spiegel? Licht ons eens in, Jenica.’ Ileana’s toon klonk ijzig.


  ‘Wat Tatiana u heeft verteld. Droef en een meisje als kinderen, en de leider van de Nachters die hun onderdak gaf toen ze waren verdwaald. Ik zag hetzelfde meisje bij Donkere Maan. Het verontrustte me dat zo’n jong kind werd blootgesteld aan de beestachtige dingen die ik daar zag. Het is moeilijk te bevatten dat die wereld naast de uwe bestaat, majesteit. Totdat we waren overgestoken, hadden we er geen weet van.’


  ‘En wat heeft die toverspiegel je nog meer laten zien?’


  ‘Ik...’


  ‘Kom, kom. Je bent erheen gegaan; je hebt je laten verleiden.Spreek de waarheid!’ Plotseling stond ze rechtop: lang, meedogenloos en ontzagwekkend. De Dansweide leek donkerder te worden.


  ‘Ik zag een jongeman, de jongeman die achter me staat. Terwijl ik toekeek, gleed zijn masker van... van gewoonheid weg en kwam er een afschuwelijk wezen tevoorschijn. Een wezen dat daar thuishoorde, in de duistere wereld van Tadeusz. Hij... Ik zag hem wrede dingen doen, majesteit. Dingen die het bloed in mijn aderen deden stollen.’ Ik kon niet naar Gogu kijken.


  ‘Wil je ons vertellen dat het schepsel waarmee je jarenlang hebt rondgelopen dat kikkertje dat dol was op onze nachtelijke feesten en gezeten op jouw schouder tussen ons heeft verkeerd een monster is?’


  Van ellende verzwakte mijn stem tot gefluister. Zonder te hoeven kijken, kon ik Gogu’s volmaakte bewegingloosheid voelen. We hadden niet voor niets al die jaren zo’n hechte band gehad. ‘Daar lijkt het wel op. Toen Drăguţa hem weer in een man veranderde, was dat de man die hij eigenlijk was. Ik denk dat het allemaal een wrede grap is geweest.’ Ik herstelde me. ‘Maar ik ben hier niet gekomen om u daarover vragen te stellen, majesteit. Tati en ik maken ons grote zorgen om Droef en zijn zuster. Ik begrijp dat ze inmiddels te lang in het Andere Rijk zijn geweest om nog naar onze wereld te kunnen terugkeren, ook al zijn ze mensenkinderen. Ik zag Droef van een hoge balustrade in Piscul Dracului afspringen. Dat zou geen mens kunnen overleven. Ik begrijp dat ze na zo veel jaren misschien zijn veranderd in wezens die erg op de Nachters lijken. Maar als u in uw eigen rijk een plekje voor hen zou kunnen vinden, majesteit, ergens waar ze veilig zijn voor degenen die hen overheersen, zou dat veel beter zijn dan hen te laten zitten waar ze nu zijn. Dat meisje is al bijna een vrouw. Ik moet er niet aan denken wat er van haar zou kunnen worden...’


  ‘Aha,’ zei Ileana. ‘Je bent toch in staat tot een bredere kijk op de zaak dan ik van je had verwacht, Jenica. Mooi zo. Je snapt natuurlijk wel dat alles zijn prijs heeft.’


  ‘Dat krijg ik van iedereen te horen.’


  ‘Je moet misschien iets kostbaars afstaan, Jena. Iets wat je heel dierbaar is.’


  Ik was weer vijf jaar oud en bood mijn kroon aan. Ik wil elfenkoningin zijn.


  ‘Is dat mogelijk, majesteit?’ vroeg Tati zachtjes. ‘Kunt u hen hierheen brengen?’


  ‘Droef is weg,’ antwoordde Ileana botweg. ‘Je hebt niet geluisterd, Tatiana.’


  ‘U ook niet!’ Tati verhief haar stem. ‘Ik zei toch dat hij van me houdt? Hij komt terug voor mij, dat weet ik zeker!’


  ‘Liefde, hoop en vertrouwen,’ zei Marin luchtig, ‘zijn in jou sterk aanwezig, Tatiana; zo sterk dat het geloof dat je eraan hecht bijna dwaas lijkt. Zijn ze zo belangrijk?’


  Tati rechtte haar tengere schouders en hief haar kin op. ‘Ze zijn alles,’ antwoordde ze, en haar stem klonk als een klok op de Dansweide. ‘Daar draait het hele leven om: liefde en trouw, waarheid en vertrouwen. Dat wil ik niet afstaan. En van Droef doe ik ook geen afstand. Zeg me waar hij is. Zeg me wat ik moet doen om hem te vinden.’


  Achter me bewoog Gogu zich. Ik keek op. Hij had een vreemde blik in zijn ogen, en zijn vingers lagen bij mijn schouder, vlak bij de plek waar hij altijd gewend was te zitten, onder de beschutting van mijn haar. Ik schuifelde opzij, geschrokken van mijn hevige verlangen naar zijn aanraking. Zijn hand viel terug langs zijn zij en zijn gezicht werd uitdrukkingsloos.


  ‘Goed gezegd, Tatiana,’ zei Ileana, en een lachje krulde haar lippen. ‘Je hebt het eerste deel van je proef doorstaan. Voor het tweede deel is het noodzakelijk dat je de hoop nog een beetje langer koestert, want Droef is inderdaad weg, ver weg. Heel toevallig hebben we een regeling getroffen met de Nachters. We waren er zeer over ontstemd dat ze hun bloeddorstige activiteiten niet buiten dit dal hebben gehouden. We waken al sinds onheuglijke tijden over jullie kleine gemeenschap. Wij bezondigen ons niet aan zinloos geweld, en wij walgen van moedwillig bloedvergieten, of het nu om menselijke wezens of om andere schepsels gaat. In de wereld van Tadeusz gaat het anders toe. Zijn wereld bestaat naast de mijne. In feite bestaan er binnen het Andere Rijk vele werelden. Op de dansfeesten bij Vollemaan hebben jullie slechts een flintertje van ons rijk gezien. Jullie waren jong toen we jullie voor het eerst hier hebben toegelaten – jong en kwetsbaar. We hebben jullie laten zien wat gepast was. Toen jullie het rijk van Tadeusz wilden bezoeken, zijn jullie een heel andere wereld binnengegaan. In jullie en in onze wereld bestaan licht en duisternis naast elkaar.’


  Ze draaide zich om en wenkte. Een van haar dienaressen een lange vrouw gekleed in dorre beukenbladeren met sliertjes varens in haar haar kwam naar voren, samen met een meisje met een bleek gezicht. Het meisje was geheel in het zwart. Ze zag er vrijwel net zo uit als toen ik haar voor het laatst had gezien: versuften met een wezenloze blik, maar nu had haar gezicht iets meer kleur, alsof een langdurige vorstperiode eindelijk begon te verdwijnen.


  ‘We hebben over Stil onderhandeld,’ zei Ileana. ‘Ik deel je zorgen, Jenica. Ze blijft bij ons totdat haar broer de taak heeft volbracht die we hem hebben opgedragen. Er hangt veel van af. Droef kan drie prijzen winnen, als hij zijn opdracht op tijd weet te volbrengen.’


  Tati stond zwijgend te wachten op wat er nog zou komen. Ik zag dat ze beefde.


  ‘Hij heeft tot middernacht van de volgende Vollemaan om de taak uit te voeren en terug te keren. Als hij faalt, moet hij voorgoed ons woud verlaten. Als hij zegeviert en op tijd terugkeert, wint hij de vrijlating van zijn zuster in mijn rijk. De Nachters zullen uit ons dal vertrekken. En wij zullen Droef toestemming geven om jou naar de overkant te brengen, Tatiana, en om met hem bij ons te komen wonen als man en vrouw.’


  ‘O... O, dank u,’ zei Tati, en ze sloeg haar magere handen ineen. ‘Dank u...’


  Mijn hart bonsde. Ik had gehoopt dat Tati haar antwoorden zou krijgen, maar niet dit. Dit kon gewoon niet. ‘Mevrouw,’ gooide ik eruit, ‘majesteit... Dit is verkeerd. Beseft u niet wat het zou betekenen als mijn zuster met Droef zou trouwen? Dan zou ze onze wereld voorgoed moeten verlaten. Onze vader is ernstig ziek en ligt misschien op sterven. Dit zou de genadeslag voor hem kunnen zijn...’ Ik zag dat Tati tranen in haar ogen kreeg. Op Ileana’s koninklijke gezicht verscheen een verontrustend uitdrukkingsloze blik, maar ik kon me niet beheersen. ‘U mag dit niet toestaan! Er moet een andere manier zijn!’


  ‘Natuurlijk is het niet gezegd dat Droef de taak zal volbrengen,’ zei Ileana kordaat. Ik verloor de moed onder haar boze blik. ‘We hebben het moeilijk gemaakt, als blijk van de waarde van de beloning. Als hij niet terugkeert, of zonder aan onze eisen te hebben voldaan, mag je je zuster houden. Want je hebt gelijk: Droef en Stil zijn hier al veel te lang geweest om nog naar de mensenwereld te kunnen teruggaan. Ze hebben ieder eigenschappen ontwikkeld die veel problemen zouden veroorzaken als ze zouden teruggaan. Geen van beiden zou het er lang uithouden.’


  Wat moest ik zeggen? Dat ik liever wilde dat mijn zuster niet zou trouwen met de man van wie ze hield, ook als ze daardoor haar hele leven ongelukkig zou zijn? Toen ik het op die manier bekeek, leek het er niet meer toe te doen wat Droef was of had kunnen worden. Hoe kon ik wensen dat hij zou falen, als dat zou betekenen dat hij en de broos uitziende Stil naar de duistere wereld van de Nachters moesten terugkeren? Maar als hij slaagde, zou Tati voorgoed afscheid nemen van haar familie en haar thuis. We zouden haar misschien nooit meer terugzien. Door tegenstrijdige gevoelens verscheurd deed ik er het zwijgen toe.


  ‘Wat is het voor opdracht, majesteit?’ Tati’s stem trilde.


  Het was Marin die antwoordde. ‘Hij moet door zowel jullie wereld als de onze reizen. Er moeten vijf voorwerpen worden teruggebracht. Een juweel uit de ceremoniële hoofdtooi van de kalief van Tunesië. Een staartveer van de heilige feniks van Moerom-Riazan. Een beker water uit de genezende bron van Ain Jaloet, tot aan de rand gevuld zonder over te stromen.’


  ‘Een tand van het weerzinwekkende moerasmonster van Zaradok,’ vulde Ileana aan. ‘En een lok van het haar van een waarheidlievende man.’


  ‘In één omwenteling van de maan?’ De ongelovige stem was van Paula, die een uitgebreide geografische kennis bezat. ‘Dat meent u niet! Het is onmogelijk dat iemand in zo’n korte tijd zo ver kan reizen.’


  ‘U hebt gezorgd dat Droef wel móét falen,’ zei Tati op fluistertoon. ‘U wilde helemaal niet dat hij–’


  ‘Genoeg!’ Ileana klonk gebiedend. ‘Misschien begrijp je niet hoe zelden zo’n kans wordt geboden en hoe bevoorrecht jullie tweeën zijn om onze goedkeuring voor jullie verbintenis te krijgen. Als Droefs wil om te slagen sterk genoeg is, zal hij de taak volbrengen. Zo niet, dan verdient hij onze gunst niet. Stap achteruit, Tatiana. Je audiëntie is afgelopen. Jenica, jij hebt voor je beurt gesproken. Verlaat ons nu.’


  Ik schraapte mijn keel. ‘Ik wil nog iets zeggen,’ zei ik schor en beverig van spanning.


  ‘Hou het kort.’ De boskoningin was gaan staan en torende met onheilspellende ogen boven me uit. ‘Je hebt me ontstemd.’


  ‘Ik... Het is mogelijk dat mijn zusters en ik na vanavond niet meer hier zullen terugkomen,’ zei ik. ‘Onze neef... Hij is van plan ons het geheim van de poort af te troggelen. Hij wil erdoorheen gaan en geweld tegen u gebruiken. We moeten u beschermen. Dat zijn we u verschuldigd, en nog veel meer. Ik denk dat dit waarschijnlijk ons laatste bezoek is. Zelfs dan weet ik niet zeker of we hem kunnen tegenhouden, maar we zullen ons best doen.’


  Het werd doodstil op de Dansweide.


  ‘Dus... Ik wilde u bedanken. We zijn hier zo gelukkig geweest, zo vereerd. Ik weet dat er weinig mensen zijn die het voorrecht genieten om naar de overkant te mogen gaan, zoals wij, en het genoegen hebben om zo veel geweldige vrienden te leren kennen...’ Aan de overkant van de kring barstte Ildefonsus in luidruchtig gesnik uit en sloeg zijn korte armpjes om Stela’s hals. Sten droogde zijn tranen met een verfrommeld grijs doekje. ‘We kunnen u niet genoeg bedanken.’ Nu moest ik tegen mijn eigen tranen vechten.


  ‘Maar natuurlijk wel,’ merkte Ileana op. ‘Als Droef zijn taak volbrengt, kunnen jullie ermee instemmen dat je zuster naar ons toe komt en een van ons wordt: Dat zou een volmaakte tegenprestatie vormen. Of hecht je niet zo veel waarde aan de lieftallige Tatiana?’


  ‘U weet best dat ik dat wel doe,’ zei ik, door tranen verblind. ‘Ik begrijp wat u hebt gezegd: dat alles zijn prijs heeft. Maar dit is te veel gevraagd. Tati is mijn zuster. Ik hou van haar. Het is te definitief.’


  ‘De dood is definitief,’ zei de boskoningin. ‘Het kappen van bomen is definitief. Wat we van jullie vragen, is eenvoudig de erkenning van verandering, Jena. Jullie wereld is voortdurend in verandering. Ook jij moet leren te veranderen. Je hebt veel tijd besteed met gepieker over anderen en met pogingen hun leven op orde te brengen en jouw wereld naar je eigen inzicht te vormen. Je moet leren op je intuïtie te vertrouwen, anders ben je gedoemd om verblind door plichtsbesef te leven, terwijl er naast je een prachtige boom ontkiemt, groeit, uitbot en bloeit, zonder dat je hart er troost bij vindt, want je kunt je ogen niet opheffen om ernaar te kijken.’


  Gogu maakte een plotselinge beweging, alsof hij kwaad was.


  Ileana keek hem ernstig aan. ‘Ik begin genoeg te krijgen van deze audiëntie,’ zei ze. ‘Jongeman, heb je iets te zeggen?’


  Hij stapte naar voren, maakte een beleefde buiging, hief zijn handen op en gebaarde naar zijn mond en keel. Toen spreidde hij zijn armen uit, met omhooggerichte handpalmen, alsof hij een vraag stelde.


  ‘Ben je iets kwijt?’ informeerde Ileana. Haar stem had een warme klank gekregen.


  De jongeman knikte en wees opnieuw naar zijn keel.


  ‘Aha,’ zei Ileana. ‘Drăguţa heeft weer een streek uitgehaald. Ze vond het zeker niet genoeg om de jongedame te plagen en besloot ook met jou een spelletje te spelen, kikkerjongen. Wil je je stem terug?’


  Dus dat was het: hij had niet geweigerd te spreken, maar hij kon het niet. Een zwijgbetovering. Ik had hem onbillijk behandeld.


  Ileana zuchtte. ‘De bosheks is overdreven dol op zulke toverspreuken,’ zei ze, en ze knipte met haar vingers. Een van haar dienaren kwam naar voren met een toverstaf, gemaakt van wilgenhout met een sterretje aan het uiteinde – het soort dat ik als kind dolgraag had willen hebben, toen ik elfje speelde. ‘Je hebt door de jaren heen een grote zelfbeheersing getoond, jongeman. Zo groot zelfs dat je beste kameraad niet besefte wat je werkelijk was. Kniel neer!’


  Hij gehoorzaamde. De mantel die hij droeg, mijn mantel, streek over de grond voor Ileana’s troon. De menigte verwachtte toverij en verstomde. De boskoningin strekte haar armen uit, waarbij haar felle pauwblauwe gewaad de lichtjes van de Dansweide opving. ‘Spreek weer, jongeman,’ zei ze zacht. ‘Je hebt al lang genoeg gezwegen.’ Met de punt van haar toverstaf beroerde ze voorzichtig Gogu’s gebogen hoofd.


  Er was geen lichtflits, geen knal en niemand vloog door de lucht. De jongeman zei: ‘Dank u,’ en stond op. Met vlammende blik wendde hij zich naar mij. ‘Jena,’ vroeg hij, ‘ken je me niet?’


  Ik staarde hem aan. In mijn hoofd liet het beminnelijke masker los en zag ik de monsterlijke werkelijkheid die erachter zat. Niet vertrouwen, niet vertrouwen, niet vertrouwen, herhaalde een stemmetje vanbinnen. Breng je zusters niet in gevaar.


  ‘Jena, ik ben Costi. Je neef. Je herkent me toch wel?’


  ‘Wat?’ Dat was Paula.


  ‘Maar Costi is dood.’ Dat was Stela.


  ‘Hier wil ik niet naar luisteren,’ zei ik beverig. Hoe durfde hij! Hoe durfde hij met zoiets schandelijks en kwetsends op de proppen te komen? ‘Je kunt Costi niet zijn, want hij is verdronken. Cezar heeft het met eigen ogen gezien. Dat zeg je alleen maar om... Je bent alleen maar...’ Ik kon hem niet aankijken. Ik kon de gekwetste, ongelovige blik op zijn gezicht niet verdragen.


  ‘Ik ben niet dood! Ik ben hier. Ik ben Costi, zie je dat dan niet? Ik ben altijd al bij je geweest, vanaf de dag dat je me in het woud hebt gevonden. Ik heb gewacht en gewacht totdat ze de betovering zou verbreken en ik weer mezelf zou zijn, en ik het jou kon vertellen.’


  ‘Een zwijgbetovering,’ fluisterde Iulia. ‘Net als bij Droef: een verbod om te spreken over wie hij was en wat er met hem was gebeurd. Maar Jena heeft gelijk: Cezar heeft gezien wat er is gebeurd, en zij ook. Ze zagen dat Costi onder water werd getrok-


  ken. Hij kon het niet hebben overleefd.’ Ondanks haar woorden klonk er een toon van verwondering in door, alsof ze zich maar al te grif zou laten overtuigen.


  ‘De audiëntie is afgelopen,’ verklaarde Ileana. ‘Jongeman, ik wens je het allerbeste. Muziek! De koningin wil dansen!’


  Voor ons zou er van dansen niets meer komen. Terwijl de koningin en haar gevolg zich naar het grastapijt begaven, zakte Tati door haar knieën. ‘Jena...’ fluisterde ze, ‘mijn hoofd doet zeer... Ik voel me niet lekker...’ Een tel later viel ze bewusteloos op de grond.


  ‘Ze heeft nauwelijks gegeten sinds ze Droef voor het laatst heeft gezien,’ zei Paula. Ze ging op haar hurken zitten en voelde Tati’s pols. ‘En ze is overstuur. We kunnen beter naar huis gaan, Jena.’


  ‘Wat is er met haar?’ Stela huilde, half uit medelijden met Tati en half van verdriet en vermoeidheid. Ildefonsus klemde zich aan haar vast. Zijn ragfijne vleugels omsloten haar als een soort cape.


  ‘Ze is flauwgevallen, meer niet,’ legde ik uit, om de situatie niet nog erger te maken. ‘Paula heeft gelijk: we moeten nu gaan.’


  ‘Ik moet gedag zeggen,’ zei Stela snuivend. ‘Ik zal snel zijn, dat beloof ik.’


  ‘We zien je bij de boten,’ zei Iulia.


  ‘Wacht...’ Het stel was al weg.


  ‘Jena,’ zei Paula, ‘we moeten haar naar het meer zien te krijgen.’


  ‘Ik breng haar wel,’ zei de jongeman. ‘Ze voelt erg koud aan. Is er een extra mantel?’


  ‘Nee!’ sputterde ik tegen. Ik wilde niet dat hij met zijn handen in de buurt van mijn zuster kwam, maar hij sloeg geen acht op me. Moeiteloos tilde hij Tati op alsof ze een pop was. Paula en ik gingen achter hem aan langs de rand van de Dansweide en over het pad naar het Doodwater. Niemand van ons zei iets. Ik zat vol gemengde gevoelens, waarvan dat van verraad het belangrijkste was. Hoe durfde Drăguţa zich zo gemeen met ons te bemoeien? Hoe durfde dit monster in de gedaante van een man met mijn hart te spelen en met mijn verstand te knoeien? Natuurlijk kon hij Costi niet zijn. Dat zou ik hebben geweten! Ik zou het zelfs hebben geweten toen hij nog een kikker was. Toch?


  Tegen de tijd dat we bij de bootjes waren gekomen, werden we door een stille stoet gevolgd: Stela met rode ogen, Iulia met een somber gezicht, en al onze gebruikelijke begeleiders en aanhangers. Er zat geen enkel opgewekt gezicht tussen.


  Grigori nam Tati over van Gogu en legde haar in zijn boot. Ze begon bij te komen, bracht haar hand naar haar voorhoofd en mompelde iets. Daarna stak Drăguţa’s achterneef zijn hand naar mij uit. ‘Jij ook,’ zei hij.


  Sten ging met Iulia mee, en de dwerg was Stela’s bootman. Iidefonsus, die tot het allerlaatste moment weigerde haar vertrek te aanvaarden, klom in het bootje om snikkend naast haar te zitten. Een waarzegger met een kap over zijn hoofd bracht Paula terug, die nu een geheimzinnige bundel droeg. Op de oever achter ons stond de jongeman met de groene ogen zwijgend toe te kijken. Hij vroeg geen lift, en niemand bood hem er een aan.


  ‘Vaarwel!’ riepen mijn zusters. ‘Vaarwel! Bedankt!’ Maar ik was niet in staat tot afscheid nemen. Het enige wat ik voelde, was een dof ongeloof.


  De bewoners van het Andere Rijk zwaaiden, riepen en zongen, en een of twee vlogen over ons heen terwijl ze ons handkusjes toewierpen en ervoor zorgden dat de dwerg een verwensing slaakte toen hij bijna zijn stok kwijtraakte. Daarna daalde de nevel op ons neer, waarop achter ons het Andere Rijk kleiner werd... vervaagde... en verdween.


  ‘Alles komt goed, Jena,’ zei Grigori zacht, maar dat was niet mogelijk. Een vreselijk besef van onrechtvaardigheid bekroop me, het gevoel dat ik zojuist mijn allergrootste schat had weggegooid en dat ik die nooit meer zou terugkrijgen.


  Ik stak mijn arm uit om Tati’s hand te pakken. Ze leek even broos als een maanbloem, voorbeschikt om slechts één heerlijke nacht te bloeien en daarna te verwelken. Een hele maand tot de volgende Vollemaan was een lange wachttijd voor haar. Maar voor mij duurde het kort. Over een maand zou mijn zuster misschien voorgoed zijn verdwenen. Hoe kon ik dat laten gebeuren?


  Aan de andere oever weigerde Ildefonsus Stela los te laten. Allebei huilden ze tranen met tuiten. Paula stapte aan wal met haar bundel in haar hand en nam somber afscheid van haar bootman. Daarna ging ze naar Stela toe.


  ‘Stela,’ zei ze, opvallend bedaard, ‘ik heb een paar boeken, kaarten en andere dingen gekregen, zie je wel? Zelfs als we onze poort niet meer kunnen gebruiken, moeten er andere wegen zijn die we kunnen vinden. Hier zitten aanwijzingen in, die we alleen maar hoeven uit te puzzelen. Jij kunt me helpen. Ik geloof niet dat het afscheid voorgoed is.’


  Stela droogde haar tranen, ademde hortend diep in en deed een stap bij haar vriend vandaan. ‘T-tot ziens, Ildefonsus,’ zei ze haperend. Aan de blik op haar gezicht wist ik dat ze plotseling volwassener was geworden dan ze wilde zijn. ‘We komen een keer terug. Paula weet zulke dingen.’ Ze kuste hem op zijn lange roze snuit. Ildefonsus wrong zijn poten en hief een schel, spookachtig geweeklaag aan. De dwerg zette hem terug in de boot en voer na een geschreeuwde afscheidsgroet met hem weg.


  Sten tilde Iulia aan land. ‘Natuurlijk,’ zei hij, ‘kunnen wij oversteken als we voorzichtig zijn, dus is het niet echt een afscheid voor altijd. Maar we zullen jullie erg missen bij Vollemaan. Jullie zijn geweldige partners.’ Hij gaf mijn zuster een dikke zoen op haar wang. ‘Je zorgt er toch voor dat je niet met een zwaarvoetige man gaat trouwen, hè?’


  ‘Ik zie je binnenkort weer, Jena,’ zei Grigori. Hij had Tati aan land gebracht. Ze was weer bij kennis, hoewel nog slapjes. Iulia en ik ondersteunden haar tussen ons in. ‘Ik kom zo snel mogelijk terug met het antwoord van je vader.’


  ‘Wees voorzichtig. Cezars jachtgezelschap gaat er af en toe nog op uit.’


  ‘Ik zal goed opletten. Tot ziens dan maar.’


  ‘Tot ziens, Grigori. Bedankt voor alles.’


  ‘Ik raad je aan,’ zei hij grinnikend, ‘om mijn oudtante op te zoeken voordat je naar huis gaat. Ik denk niet dat je haar alle vragen hebt gesteld.’ Hij stapte het bootje in en stak de stok in het water. Binnen drie tellen was het vaartuig in de nevelsluiers verdwenen en stonden we alleen op de oever. Nee, niet helemaal alleen, want vanuit de mist doemde nog een bootje op, een klein plat bootje dat op het oppervlak dobberde en de ijsscherven eromheen liet tingelen. Er stond een bekende gestalte op, met magere armen die de stok hanteerden, groene ogen die strak op de oever waren gericht en woest haar dat over zijn voorhoofd viel. Hij klemde zijn kaken stijf op elkaar, en hij zag er even kwaad en ontstemd uit als Cezar op een van zijn slechtste dagen. We zagen hoe hij zijn vaartuig de oever op manoeuvreerde en uitstapte. Een vlot. Een vlot gemaakt van verweerde stammen, aan elkaar gebonden met strengen vlas en stukken gerafeld touw.


  ‘Het spijt me,’ zei Iulia starend. ‘We hadden je een lift in een van onze bootjes moeten geven.’


  ‘Zoals je ziet,’ zei de jongeman, ‘heb ik mijn eigen boot.’


  ‘Jij–’ wist ik uit te brengen. ‘Jij–‘ Maar mijn tong kon de woorden niet uitspreken. Ik was al eerder dwaas geweest, toen ik mezelf had laten inpalmen door Tadeusz en zijn vleierij. Ik was zo dom geweest dat ik hem bijna Tati had laten meenemen terwijl ik


  helemaal in beslag werd genomen door mijn eigen zorgen. Deze keer zou ik niet bezwijken voor zo’n dwaasheid. ‘Die had er al de hele tijd kunnen liggen,’ zei ik. ‘Iedereen had hem kunnen vinden en gebruiken. Je liegt. Je bent Costi niet. Dat bestaat niet.’


  Hij keek alsof ik hem een klap in het gezicht had gegeven. Zijn groene ogen stonden opeens kil. Zijn dunne lippen krulden niet meer speels, maar vormden een strakke lijn. ‘Als je geen vertrouwen hebt, heb je geen vertrouwen,’ zei hij. ‘Tot ziens. Ik ga nu naar huis.’ Zonder nog een woord te zeggen, draaide hij zich om en liep weg langs de oever van het meer.


  Wij vijven stonden hem zwijgend na te kijken totdat hij in de duisternis van het Wildewoud verdween. Hij droeg nog steeds mijn mantel.


  ‘We moeten Tati thuis zien te krijgen, Jena,’ zei Paula. ‘Het is hier koud.’


  ‘Je kunt hem toch niet zomaar laten gaan?’ protesteerde Iulia. ‘Hij was ontdaan. Hij was diepbedroefd, Jena. Hij lijkt wel erg op Cezar, zelfs nog meer dan dat oude portret van oom Nicolae, dat tante Bogdana op de gang heeft hangen. Weet je het zeker?’


  ‘Ga hem achterna, Jena.’ Stela rilde van de kou.


  ‘Achter hem aan gaan? Het woud in, midden in de nacht? Ik denk er niet aan.’ Maar mijn voeten popelden om hem te volgen. Hoe kon ik hem laten weglopen met die blik op zijn gezicht?


  ‘Toe maar, Jena.’ Tati sprak met ijle stem. ‘Boven aan de trap wachten we op je. Hij kan niet ver zijn.’


  Ik holde achter hem aan. Aan Nachters, wolven of andere gevaren die in het donker op de loer konden liggen, wilde ik niet denken. Ik rende langs de oever van Tăul Ielelor, en onder het rennen zag ik in het kreupelhout iets glinsteren: een kroontje van ijzerdraad, kralen en linten. In het voorbijgaan griste ik het intuïtief op. ‘Gogu!’ riep ik. ‘Wacht op mij!’ Maar er kwam geen reactie, afgezien van de schreeuw van een uil en het getrippel van een beestje in het struikgewas.


  Op de plek waar het pad afboog van het water bleef ik staan, hijgend in de kille lucht. In mijn eentje wilde ik niet door het woud naar Piscul Dracului teruglopen. De anderen stonden op me te wachten. Zonder mij konden ze de poort niet openen. Hoe kon hij zo snel zijn verdwenen? Misschien was hij naar Tadeusz’ wereld weggeglipt. Als ik veel moeite deed om hem te volgen, zou ik me ook in dat duistere rijk bevinden. ‘Gogu?’ vroeg ik, met een stem die zwak en benauwd klonk in de uitgestrektheid van het schimmige woud.


  ‘Weg,’ antwoordde iemand vanuit het kreupelhout. ‘Voorgoed weg. Domme meid. Waarom heb je niet geluisterd?’ Ik keek omlaag. Daar was ze, met haar groene mantel om haar kleine lichaam geslagen, en de brede hoed, waaronder de kruisbessen-ogen en het rimpelige, sluwe gezicht gedeeltelijk schuilgingen. In een struik niet ver bij haar vandaan kronkelde de witte slang, met zijn gespleten tong die heen en weer schoot.


  ‘Waarheen?’ vroeg ik, koortsachtig zoekend naar de juiste vragen, zodat ik mijn kansen niet zou verknoeien zoals de vorige keer.


  ‘Naar huis. Vârful cu Negură. Waar anders?’


  ‘U praat alsof hij Costi is. Maar dat kan niet. Costi is verdronken. Cezar en ik hebben het zelf gezien. Het ene ogenblik was hij aan het zwemmen, het volgende was hij verdwenen.’


  ‘Denk na, Jena. Je bent op het vlot. Je hebt zojuist je schat overhandigd en in ruil daarvoor een machtig geschenk ontvangen. Je bent bang. Het vlot drijft weg op het water, ver weg, voorbij een veilige grens. En dan? Vertel het me. Denk goed na.’


  ‘Hoe weet u dat allemaal?’


  ‘Ik was erbij.’ De heks lachte, en het maanlicht weerkaatste flikkerend in haar spitse tandjes. Alles heeft zijn prijs.


  Ze had gelijk: ik was stom geweest. Ik keek naar het kroontje in mijn handen. ‘Een machtig geschenk,’ zei ik zachtjes. ‘Wat bedoelt u daarmee? Ik kon geen elfenkoningin zijn. Dat was de wens van een kind.’


  ‘Ik heb jou, kleine, dappere avonturierster die je toen was, geschonken wat er het meest op leek: vrije toegang tot het Andere Rijk voor jou en je zusters, zolang als je dat nodig had. Ieder van jullie kreeg wat ze er het meest van verlangde: voor Paula was het geleerd gezelschap, voor Stela vriendjes om van te houden. Iulia’s wensen waren eenvoudig: zich mooi maken en dansen, een wereld binnengaan die opmerkelijker en opwindender was dan jullie eigen werkelijkheid ooit kon zijn. Tati heeft lang op haar beloning moeten wachten. Het wachten is nog niet voorbij, maar datgene waar ze het meest naar verlangt zal snel genoeg komen, als Droef het voor haar kan winnen.’


  Ik kon amper ademhalen. ‘En ik?’


  ‘De vreugde om mensen die je dierbaar zijn plezier te doen. De ontsnapping, de vrijheid, het Anders-zijn. En nog veel meer, als je maar had geleerd het te herkennen. Je moest opgroeien en veranderen, Jena. Dat gold ook voor je neven. Op die dag bij het meer heb ik niet uit louter baldadigheid gehandeld. In het belang van Piscul Dracului, van het Wildewoud en van het dal heb ik een keuze gemaakt. Drie keuzes. Drie wensen.’


  ‘Ik was op het vlot.’ Ik zocht vertwijfeld naar oude herinneringen. ‘Het dreef te ver weg. Costi zwom erachteraan om me te redden. Hij was bang. Niemand zwemt in het Doodwater, niet als ze hun leven op prijs stellen. Maar hij wel. Hij legde zijn handen op het vlot en duwde me meer dan halverwege terug. Toen...’ Toen is bij in moeilijkheden geraakt en moest ik jou redden, Jena. Ik ben teruggegaan voor Costi, maar hij was onder water verdwenen. Handen hadden hem naar beneden getrokken, de handen van de heks. Nog altijd kon ik Cezar het verhaal horen vertellen, het me woord voor woord voorzeggen, opdat ik het goed aan onze ouders zou vertellen. Het was niet mijn verhaal, maar het zijne.


  ‘Ga door, Jena.’


  ‘Ik was bang. Ik had mijn handen voor mijn ogen geslagen. Ik zag niets totdat ik weer op de oever was. Ik weet dat het vlot overhelde en ik bijna in het water viel. Ik opende mijn ogen en zag dat Cezar het vlot duwde, niet Costi.’


  ‘En daarna? Heb je naar het water gekeken? Heb je Costi gezien?’


  ‘Nee,’ fluisterde ik, terwijl een afgrijselijk gevoel me bekroop: het kille besef dat ik mijn allerbeste vriend van de hele wereld verkeerd had beoordeeld. ‘Ik ben de struiken ingerend en heb me verstopt. Ik heb mijn dekentje over mijn hoofd getrokken. Toen ik tevoorschijn kwam, was alleen Cezar er. Costi was verdwenen. Cezar heeft me verteld wat er was gebeurd.’


  ‘En jij geloofde hem.’


  ‘Ik was pas vijf.’ Dat klonk als een slap excuus. ‘Trouwens, waarom zou u Costi in een kikker willen omtoveren? U zei dat hij moest groeien en veranderen. Wat was het nut daarvan?’


  ‘Zijn wens is in vervulling gegaan, evenals de jouwe. Hij heeft iets afgestaan wat hem het dierbaarst was: zijn familiewapen. Hij was arrogant, onstuimig en uitbundig, maar de plicht en zijn liefde voor zijn ouders en zijn huis waren voor hem van groot belang. Er schuilde veel goeds in hem, genoeg om zijn toekomst belangrijk te maken. Ik kon die arrogantie niet ongestraft laten. Hij wilde koning van het meer zijn, en zijn wens is vervuld. Is een kikker immers niet de baas in het water, vrij om te gaan waar hij maar wil, heer en meester van alles om hem heen, mits hij uitkijkt voor grote vissen?’


  ‘Maar dat was hij niet,’ antwoordde ik. ‘Toen ik hem later heb gevonden, was hij zwak, ziek en bang. Hij wist nog niet goed hoe hij een kikker moest zijn.’


  ‘Dat hoorde bij zijn leerproces, en bij het jouwe,’ zei Drăguţa, met haar kraalogen strak op me gericht vanuit de schaduw van haar breedgerande hoed. ‘Hij leerde geduldig en bescheiden te zijn. Jij leerde medelijden te hebben. Jullie hebben allebei geleerd lief te hebben. Dat was tenminste de bedoeling. Kijk me niet zo aan, jongedame. Ik heb het goed met jullie voor.’


  Dat kon ik moeilijk geloven. ‘Waarom dan die toverspiegel? Waarom hebt u me Costi’s gezicht laten zien en het veranderd in iets wat zo afgrijselijk was dat ik er nachtmerries van kreeg? Waarom liet u hem zien terwijl hij mijn zusters aanviel? Ik dacht dat de spiegel de toekomst liet zien. Ik dacht dat hij waarschuwde. Het enige waarvoor hij heeft gezorgd, is dat ik hem verschrikkelijk pijn heb gedaan. Hij zal het me nooit vergeven.’


  ‘Hij zal het moeilijk vinden om het je te vergeven, dat klopt,’ antwoordde Drăguţa. ‘Ik zag de woede in zijn ogen, het verdriet en de schok, toen ik hem teruggaf wat hij me destijds heeft gegeven. Costi gaat een zware tijd tegemoet. Het is spijtig dat hij zijn hartenliefje niet aan zijn zij kan hebben, maar dat is de weg die jij hebt gekozen, en die moet je zo goed mogelijk volgen.’


  ‘Hebt u hem daarnet gezien? Hebt u hem zijn familiering teruggegeven?’


  Ze knikte. ‘En ik heb Cezar zijn eigen schat teruggestuurd,’ zei ze. ‘Een verrassing die hij morgen zal krijgen. Nu Costi thuis is, kan zijn broer niet meer koning van het land zijn.’


  Vol ontzetting staarde ik haar aan. ‘Wat?’ fluisterde ik. ‘Bedoelt u... dat Cezar de oudste zoon is geworden, en later de zeggenschap over het landgoed kreeg en ook over het onze, en... Bedoelt u dat dat allemaal hoorde bij een wens die in vervulling is gegaan? Dat hij in feite wenste dat hij Costi’s plaats kon innemen?’


  ‘Als achtjarige was Cezar niet slecht. Hij was een doodgewone jongen die dol was op zijn broer. Toen ik hem vroeg wat hem het dierbaarst was, viel zijn blik op Costi, zijn held, zijn idool. Maar hij koos niet in onschuld. Terwijl hij besefte wat hem werd aangeboden, gleed zijn kindsheid van hem af en sloeg hij een nieuwe weg in. Hij verkoos macht boven liefde. Hij had Costi kunnen redden. Ik heb hem de kans geboden nadat hij jou aan wal had gebracht. Zijn broer zwom toen nog, maar werd tegengehouden door de stroming en kon de oever niet bereiken. In plaats van te helpen, stond Cezar toe te kijken terwijl zijn broer onder het water van Tăul Ielelor verdween. Op dat moment vormde hij zijn toekomst. Toen hij opgroeide, heeft hij keer op keer tegen die beslissing gevochten, maar hij kon het niet meer ongedaan maken.Hij kon het feit niet meer veranderen dat hij het slechte pad koos toen hij voor de keus stond.’


  ‘O, god...’ De vreemde dingen die Cezar soms uitkraamde, leken opeens iets begrijpelijker: het gemompel over beloften die allemaal bedrog waren, of over geschenken die onheil afriepen over de ontvangers. Eindelijk begreep ik de reden voor zijn diepe haat tegen Drăguţa. ‘Dat was... onbeschrijfelijk wreed. Als dat niet was gebeurd, zou hij misschien tot een goede man zijn opgegroeid.’


  ‘Het was zijn keuze, niet de mijne. Het was Cezars keuze. Elke beslissing die hij in de afgelopen tien jaar heeft genomen, was zijn eigen keuze. Nu heeft hij niets meer over om te kiezen. Hij heeft de kans verspeeld om over het dal te heersen. Hij heeft de liefde van zijn broer en van jou verspeeld. Zijn vader is er niet meer. Zijn moeder heeft haar best gedaan om van hem te houden, maar de gevoelens die ze voor deze zoon koesterde, waren altijd minder warm dan die voor Costi, haar aanbeden oudste zoon.’ Ze wendde haar hoofd af en knipte met haar vingers om de slang te ontbieden.


  ‘Ga alstublieft nog niet weg,’ smeekte ik. ‘De spiegel. Waarom dat beeld in de spiegel?’


  ‘Het monster? Daar weet ik niets van,’ antwoordde Drăguţa kortaf. ‘Dat komt waarschijnlijk door haar. Door Anastasia. Eén ogenblik van twijfel, één ogenblik waarop je niet op je intuïtie vertrouwde, was alles wat ervoor nodig was. Dat ogenblik van zwakte heeft haar in staat gesteld het beeld te manipuleren. Schepsels zoals zij beleven er plezier aan om anderen te kwellen, Jena. Ze wilde je nachtmerries bezorgen, je laten sidderen van ellende.’


  ‘Waarom?’


  ‘O, ik denk dat ze jaloers was. Het beviel haar niet zoals haar broer, als je hem dat kunt noemen, naar je keek. Van zijn voorkeur voor jou moest ze niets hebben.’


  ‘Tadeusz is nooit in mij geïnteresseerd geweest. Dat heeft ze me zelf gezegd. Ze zei heel duidelijk dat ik te min voor hem was.’


  ‘Precies. Dat zei zíj. Zelf heeft hij zoiets vast nooit gezegd. En omdat je vanavond afscheid gaat nemen van het Andere Rijk, kun je het hem niet meer vragen. Misschien ben je lang niet zo onaantrekkelijk als je denkt, Jena. Je zou je eens moeten afvragen waarom twee begerenswaardige jongemannen die op het ene landgoed wonen, vlak bij een gezin bestaande uit vijf meisjes op het andere, allebei verliefd werden op dezelfde zuster: niet op de lieftallige Tati of de opbloeiende Iulia, maar op de eigenzinnige Jena met haar platte boezem en haar woeste haardos.’


  ‘Verliefd? Cezar weet niet eens wat liefde is. En wat Tadeusz betreft...’ Ik aarzelde, en merkte dat ik mijn gevoel dat de leider van de Nachters zich inderdaad tot mij aangetrokken voelde opzij had laten schuiven door de wrede logica van Anastasia’s woorden. Toen herinnerde ik me dat Tadeusz me had verteld dat zijn soort vaak werd miskend, dat bijgeloof hen zwarter had afgeschilderd dan ze waren. Ik vroeg me af of er een grond van waarheid in zat. Daar zou ik nu nooit achter komen. ‘En als Costi liefdesgevoelens voor me had toen hij nog een kikker was,’ vervolgde ik, ‘zullen die allemaal zijn verdwenen na wat er is gebeurd. Hoe kon hij van iemand houden die zo’n gebrek aan vertrouwen toonde? Had hij zijn stem maar meteen teruggekregen zodra hij teruggetoverd was. Dan had hij me kunnen vertellen wie hij was en wat er met hem gebeurd was, en dan had dit hele misverstand misschien nooit bestaan...’


  De heks schraapte haar keel en ik viel stil. ‘Je hebt een slecht geheugen,’ zei Drăguţa. ‘Vertrouw op je intuïtie, had ik je toch aangeraden. Maar heb je naar me geluisterd? Kennelijk niet. Hij was je allerliefste vriendje, en diep in je hart wist je dat. Je hebt het geweten vanaf het eerste moment waarop je hem languit op de oever zag liggen, je wist het toen hij door je dromen wandelde en je hele lichaam naar zijn aanraking verlangde, maar je durfde die gevoelens niet te vertrouwen, hè? Ik kon de jongen niet meteen zijn stem teruggeven. Dat zou het voor jullie allebei veel te makkelijk hebben gemaakt. Zelfs nu heb je nog meer tijd nodig om te leren wat liefde werkelijk betekent.’


  ‘Tijd waarvoor?’ Mijn stem klonk in tranen gesmoord en wrang. ‘Hij is zomaar weggelopen. Ik weet niet hoe ik het nu moet goedmaken.’


  ‘Daar kan ik je niet mee helpen,’ zei Drăguţa ferm. ‘Zo, zijn we nu klaar? Het is niet mijn gewoonte om zoveel vragen te beantwoorden. Ik hoop dat je er niet nog meer hebt, want ik betwijfel of ik dat aankan.’


  Ik slikte nog een verzoek om hulp in. Ik was niet vergeten wie ze was of waartoe ze in staat was.


  ‘Het is aan jou om het op te lossen, Jena,’ zei de heks niet onvriendelijk. ‘Je bent bijzonder bekwaam en van goede wil. Je kunt het best.’ De witte slang gleed langs haar arm omhoog en kronkelde om haar schouders. Ze raapte haar staf op die in de struiken lag. ‘Tot ziens, Jena,’ zei ze. ‘Ga gauw terug. Je zusters krijgen het koud.’


  ‘Tot ziens,’ zei ik, terwijl ze het kreupelhout inglipte en binnen een tel was verdwenen. ‘Dank u omdat u me de waarheid hebt verteld.’


  Er klonk een wegstervend kakellachje, schel en smalend, en toen werd het stil.


  Boven aan de wenteltrap stonden mijn zusters te wachten, zwijgend en met bleke gezichten. Paula had de lantaarn die we aan de voet van de trap hadden achtergelaten en Stela droeg de bundel. Tati zat op de grond met haar rug tegen de poort en haar ogen dicht.


  ‘Ze zegt dat ze niet mee wil,’ zei Iulia, die naast Tati gehurkt zat met een hand op haar schouder.


  ‘Tati!’ zei ik op scherpe toon. Ik knielde neer en beroerde mijn zusters fletse wang. ‘Tati, wakker worden! Leg je hand op de deur, schiet op!’


  ‘Ga niet... Moet wachten... Droef...’ mompelde ze.


  ‘Tati,’ zei Paula, ‘we kunnen niet naar huis als je ons niet helpt. Dan zitten we hier allemaal vast. Kom op! Droef blijft nog een hele maand weg.’ Op haar gezicht zag ik de onuitgesproken gedachte: en waarschijnlijk nog veel langer, als hij nog wel terugkomt. Het had mij een formidabele taak toegeschenen, en van Ain Jaloet of Zaradok had ik zelfs nog nooit gehoord.


  Tati deed haar ogen open. ‘Ik ga niet mee,’ fluisterde ze. ‘Ik wacht hier op hem.’


  Het klonk als onzin. Maar vanavond was er bij mij diep vanbinnen iets veranderd, en nu wist ik precies wat ze voelde: het verlangen, het verdriet, de broze hoop. ‘Tati,’ zei ik, ‘als je werkelijk van Droef houdt en hij van jou, moet je doen wat Ileana je heeft gevraagd: vol vertrouwen blijven totdat hij de taak heeft volbracht. Laten we naar huis gaan, en dan helpen we je bij het wachten tot de volgende Vollemaan. Weet je nog wat je zei: liefde en trouw, waarheid en vertrouwen? Je kunt je eigen familie vertrouwen.’


  ‘Geloof je dat echt?’ vroeg ze met een flinterdun stemmetje. ‘Dat de liefde alles in orde zal maken?’


  Ik verlangde naar de zekerheid waarmee Tati tegen Ileana had gesproken, toen ze Droefs zaak en de hare bij Ileana bepleitte. Kon ik maar geloven dat de liefde alle tegenslagen zou overwinnen... Maar mijn hoofd zat vol twijfels. ‘Natuurlijk wel,’ antwoordde ik, terwijl ik met heel mijn hart hoopte dat het geen leugen was.


  ‘Toe dan maar,’ fluisterde Tati. Ze krabbelde op haar knieën en legde haar hand op de stenen. We legden onze handen ernaast, zodat we alle vijf tegelijk de poort aanraakten. Die gleed open, waarna we onze slaapkamer binnenliepen. Ioan en Marta lagen nog precies zo te slapen als we hen hadden achtergelaten. Ons laatste bezoek aan het Andere Rijk was voorbij.
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  Kort na zonsopgang hoorden we de grendel openschuiven, en Cezars stem. ‘Waar is mijn knecht?’ vroeg hij op dringende toon. ‘Wat heeft hij voor me?’ Hij stond in de deuropening.


  We hadden weer onze gewone kleren aangetrokken. Onze mooie dansjurken waren netjes opgeborgen. Ik had de grendel aan de binnenkant weer opzijgeschoven. Stela had even geslapen, maar mijn andere zussen en ik waren te onrustig geweest om de slaap te kunnen vatten.


  ‘Ioan slaapt nog,’ zei ik zo kalm mogelijk. ‘Marta ook. Het is erg vroeg.’


  ‘Maak hem wakker.’ Cezar was gespannen en zijn handen waren tot vuisten gebald. Zijn toon schokte me. ‘Ik wil onmiddellijk zijn verslag horen.’


  ‘Ik ben je dienstmeid niet, Cezar.’ Iets had me die ochtend sterk gemaakt. Misschien was het de wetenschap van wat hij jaren geleden had gedaan. ‘Ik ga met mijn zusters naar beneden om te ontbijten. Ik laat me niet in mijn eigen huis commanderen.’


  ‘Maak hem wakker!’ Hij hief zijn hand en sloeg me; mijn wang brandde. Achter me hoorde ik de ontzette kreten van mijn zusters.


  ‘Dat kun je niet maken!’ protesteerde Iulia.


  ‘Neem me niet kwalijk.’ Nu klonk mijn stem niet kalm meer, maar beverig. Met mijn hand tegen mijn wang gedrukt liep ik langs hem heen. De anderen kwamen zwijgend achter me aan. Toen we de trap af gingen, hoorde ik hem tegen Ioan schreeuwen: ‘Wakker worden, man! Wat mankeert je?’


  Het was een zware dag. Zonder dat we het hadden afgesproken, zeiden we niets tegen Florica en Petru, en ook niet tegen Cezar, over Costi’s terugkeer. Wel had ik mijn zusters verteld dat ik me vreselijk had vergist en dat Gogu inderdaad Costi was. Ik schrok ervoor terug om Cezar de waarheid te vertellen. Ik wist niet hoe hij zou reageren: boos en achterdochtig, of hartelijk en opgelucht dat de aanbeden broer wiens dood op zijn geweten drukte, toch bleek te leven. Ook wist ik niet wat Costi zou doen, hoe hij zijn terugkeer zou regelen. Zouden de mensen hem herkennen? Of zouden ze, net als ik, onzeker en op hun hoede zijn, niet in staat hem te vertrouwen? Ik zou hem beter hebben moeten kennen dan wie dan ook. Tenslotte was hij vanaf mijn zesde jaar mijn constante metgezel geweest.


  Mijn gezicht deed pijn. In de spiegel zag ik een vlek die zich over mijn wang uitbreidde, de handafdruk van mijn kwade neef. Ik voelde me verdrietig, schuldig en angstig.


  Er ontstond opschudding. Ik hoorde Cezar tegen Ioan schreeuwen. Het was duidelijk dat hij hem het huis uit gooide. Marta vertrok haastig, vergezeld door een van de bewakers. Daarna stormde Cezar de keuken binnen, waar wij in stilte aan het ontbijt zaten, al hadden we geen van allen veel trek. Met zijn handen in zijn zij en een van woede rood aangelopen gezicht ging hij voor me staan. ‘Je hebt iets gebruikt, nietwaar? Een of ander drankje, om hen te laten slapen, hè? Ontken het maar niet, Jena, ik ken jouw streken! Geef antwoord! Wat heb je gedaan?’


  ‘Laat haar met rust!’ protesteerde Tati, terwijl ze zich half oprichtte, met haar hand op de tafel ter ondersteuning.


  ‘Jongeheer Cezar–‘ begon Florica.


  ‘Genoeg!’ bulderde hij. ‘Jena, zeg de waarheid!’


  ‘Ik heb niets te zeggen,’ antwoordde ik trillend, ‘behalve dat oom Nicolae zich diep voor je zou schamen als hij je nu kon zien.’


  ‘Hoe durf je–‘


  ‘Waag het niet om me ooit nog eens te slaan,’ zei ik. ‘Ik heb niets te zeggen.’


  ‘Dan zullen we eens zien of je zusters wel iets te zeggen hebben,’ reageerde Cezar. ‘Niet nu. Ik heb eerst zaken af te handelen in het dal. Ik ben voor het eten thuis, en dan zal ik jullie allemaal afzonderlijk spreken voordat jullie vanavond naar bed gaan. Als dat je niet bevalt, Jena, weet je hoe je dat kunt voorkomen. Je hoeft me alleen maar de waarheid te zeggen.’


  Het leek alsof er aan de dag geen eind kwam. Tati ging weer naar bed, waar ze heel stil bleef liggen. Ik kon niet zien of ze wakker was of sliep. Iulia hielp Florica met de was. Boven, op onze kamer, zat Stela te kniezen, niet in staat zich ergens op te concentreren. Ze liep door de kamer, schopte tegen de meubels en zette spullen op de planken kriskras door elkaar. Toen ze aan Gogu’s kan begon te friemelen, verloor ik mijn geduld.


  ‘Laat dat, Stela!’


  Haar lip trilde.


  ‘Stela?’ Paula legde het boek opzij dat ze probeerde te lezen en ging naar haar bewaarkistje. ‘Weet je nog dat je me vroeg om je te leren schaken? Zullen we dat nu doen?’


  ‘Bedankt,’ zei ik, toen Stela de schaakstukken uit het etui haalde en Paula het scharnierende schaakbord openklapte, dat een van haar dierbaarste eigendommen was.


  ‘Graag gedaan,’ zei Paula. ‘Jena, wat denk je dat Costi gaat doen? Zou hij hierheen komen?’


  ‘Uiteindelijk zal hij wel moeten. Hij moet Cezar onder ogen komen. Waarschijnlijk heeft hij tijd nodig om zijn identiteit te bewijzen. Misschien had ik Cezar moeten vertellen wat er is gebeurd, maar het klinkt zo krankzinnig. Je broer leeft nog. Hij is al die jaren een kikker geweest.’ Ik had mijn zusters niet verteld over Cezars keuze. Ik had niet uitgelegd dat Drăguţa’s geschenk het leven van onze neef langzamerhand naar het duister had geleid.


  ‘Ik kan nog steeds niet geloven dat Cezar je heeft geslagen,’ zei Paula met een benepen stemmetje. ‘Als hij erop staat om ons een voor een te spreken...’


  ‘Wees maar niet bang,’ zei ik met gespeeld zelfvertrouwen. ‘Ik zal zorgen dat dat niet gebeurt.’ Maar mijn maag draaide om van angst, en de plek op mijn wang brandde toen ik terugdacht aan de blik in Cezars ogen. Het was de blik van een man die gelooft dat de hele wereld tegen hem is, een man die denkt dat het lot hem ongunstig gezind is en er alles voor overheeft om zijn kansen te doen keren. En hoewel ik ertegen opzag Costi weer te zien, omdat ik me schuldig voelde bij de herinnering aan zijn strakke gezicht en de gekwetste blik in zijn ogen, wenste ik tegelijkertijd vurig dat hij zou komen.


  


  Het binnenzitten begon me de keel uit te hangen. Toen er aan het eind van de middag geen bewakers in de buurt waren, greep ik mijn kans om naar buiten te glippen, met een emmer in mijn hand om de kippen te voeren. Het licht begon af te nemen en de schemerige binnenplaats was verlaten, op een eenzame gestalte na die doodstil in het midden stond. Het was een oude vrouw, gekleed in het zwart en met een mand aan haar arm. De mand was leeg. Ik voelde een tinteling over mijn huid kruipen. Even later hoorde ik hoefgetrappel op het pad dat langs de woudzoom liep. Cezar was terug.


  ‘Ga,’ mompelde ik. Haastig zette ik mijn emmer neer en snelde naar de oude vrouw. ‘Ga snel weg!’


  Het oude vrouwtje maakte geen aanstalten om opzij te gaan. Ze had zich ontdaan van de kleine, mysterieuze gedaante waaraan ik gewend was geraakt, maar toch herkende ik haar onmiddellijk. Ze zag er precies zo uit als lang geleden, toen drie kinderen zich op een verboden plek hadden gewaagd om koning en koninginnetje te spelen. Het oudje grinnikte naar me, en haar spitse tandjes bevestigden wie ze was.


  ‘Ga!’ spoorde ik haar opnieuw aan. ‘Cezar komt eraan!’ Beelden van de jacht spookten door mijn hoofd: mannen met ijzeren werktuigen, gespannen kaken en hun blik half dreigend, half doodsbang.


  ‘Dat weet ik,’ zei Drăguţa kalm.


  Het was al te laat. Daar kwam hij de binnenplaats oprijden. Met een woedende blik naar de onverwachte bezoeker steeg hij naast me af. ‘Scheer je weg, jij!’ zei hij. ‘Als je een aalmoes verwacht, ben je aan het verkeerde adres. Hier in Piscul Dracului hebben we niets voor bedelaars.’


  ‘Integendeel, jongeman,’ zei de oude vrouw, omhoogblikkend in zijn stuurse gezicht. ‘Nu is het mijn beurt om vrijgevig te zijn. Ik heb iets voor je.’


  Cezar deed zijn mond open om iets te zeggen, maar deed hem onmiddellijk weer dicht toen Costi vanuit de schaduw bij het kippenhok tevoorschijn stapte en naar ons toe liep. Zijn donkere krullen waren gekortwiekt, en hij was gladgeschoren. Hij droeg een wit hemd, een met klimopranken geborduurd vest en een groene broek met rijlaarzen. Hij zag er net zo aantrekkelijk uit als in mijn dromen. Zijn groene ogen stonden kil en zijn beweeglijke mond glimlachte niet toen hij op me afkwam. Over zijn arm hing mijn mantel.


  ‘Ik geloof dat dit van jou is,’ zei hij beleefd, terwijl hij me het kledingstuk toe stak.


  Verbijsterd staarde Cezar naar hem. Ik nam de mantel aan, maar zei niets. Op dat moment kon ik geen woord uitbrengen. Ik wist dat Costi zou terugkomen, maar niet op deze manier, zonder enige waarschuwing en met de bosheks naast hem.


  ‘Jena,’ vroeg Cezar op een vreemde fluistertoon, ‘wie zijn deze mensen? Wat doen ze hier?’ Zijn blik gleed van Costi naar Drăguţa en weer terug. Hij keek alsof hij in een angstaanjagende droom gevangenzat.


  ‘Ik ben je broer, Cezar,’ zei Costi. Zijn stem haperde. Aan zijn gezicht zag ik dat hij bang was voor dezelfde onvriendelijke bejegening als die hij de vorige avond van mij had gehad. Hij straalde ook woede uit, maar liefde en een vertwijfelde hoop overheersten in zijn blik. ‘Misschien ben je me vergeten. Het is lang geleden sinds die dag bij het water van Tăul Ielelor, toen we ons dierbaarste bezit weggaven.’


  Ik hervond mijn stem. ‘Het is waar,’ zei ik. ‘Hij is niet dood. Hij was betoverd, totdat hij kortgeleden zijn eigen gedaante terugkreeg. Drăguţa heeft hem niet laten verdrinken, maar gered. Ze heeft hem in een kikker veranderd. Hij is al die jaren hier geweest, Cezar. Hij was Gogu.’


  ‘De kikker,’ zei Cezar met uitdrukkingsloze stem. ‘Nee. Nee, dat kan niet. Dat is onzin. Wil je soms zeggen... Wil je soms beweren... Ik geloof er niets van. Je bént mijn broer niet, dat bestaat niet. Costi is dood. Ik heb het zelf gezien.’ Hij draaide zich om naar de heks. Ik zag dat hij zijn mond opendeed om de bewakers te sommeren haar te grijpen.


  ‘Nee–’ begon ik, maar Drăguţa schudde haast onmerkbaar haar hoofd. Ik zweeg. In haar ogen zag ik dat de bewakers mijn neef niet zouden horen roepen, dat niemand zou komen voordat haar taak hier was volbracht. Het leek alsof Piscul Dracului en het hele woud bevroren waren terwijl wij vieren op de stille binnenplaats ons spel uitspeelden.


  ‘Dit is jouw schuld, Jena!’ tierde Cezar. ‘Jij hebt dit... dit béést naar ons toe gelokt! Jij hebt dat vervloekte slijmerige schepsel verzorgd. Je hebt gelogen en bedrogen en alle foefjes uitgehaald die je maar kon bedenken om te voorkomen dat ik de waarheid over jullie achterbakse streken zou ontdekken. Jullie zijn waarschijnlijk naar dat duistere rijk overgestoken wanneer het jullie zo uitkwam, alsof jullie daarmee niet een vloek over het dal zouden afroepen. Geen wonder dat het kwaad in ons midden kon komen. Geen wonder–’


  ‘Cezar.’ Costi’s stem was onheilspellend rustig geworden. ‘Hoe heeft Jena die blauwe plek opgelopen? Heb je haar geslagen?’


  ‘Een misverstand,’ mompelde Cezar. ‘Trouwens, dat gaat jou helemaal niets aan. Je kunt hier niet zomaar komen binnenwaaien en beweren dat je Costi bent. Dat is bespottelijk. Wie zou je geloven? Je kunt niets bewijzen. Je hebt geen enkel bewijs.’


  ‘Behalve dit,’ zei Costi. Hij trok een ketting tevoorschijn die hij om zijn hals droeg. Er hing de zilveren ring van Vârful cu Negură aan, de ring die alleen aan de oudste zoon van elke generatie werd geschonken.


  ‘Die zou je in het woud hebben kunnen vinden-’


  ‘Cezar,’ zei Costi rustig, ‘je bent mijn broer. Je hebt onrecht gedaan op die dag, lang geleden. Maar we waren allemaal nog heel jong, misschien te jong om te begrijpen wat onze keuze zou betekenen. Het is een lang leerproces geweest. Nu kunnen we alles weer goedmaken. We kunnen samenwerken om alles weer recht te zetten. Dat is wat vader zou hebben gewild, want voor hem kwam het welzijn van het dal altijd op de eerste plaats. Er is hier genoeg werk te doen voor ons allebei. Ik wil met alle plezier de verantwoordelijkheden van het landgoed, het bedrijf en de gemeenschap met je delen, als je belooft dat je onze nichten en de bewoners van het Wildewoud voortaan met rust zult laten. Het is nooit te laat om een andere weg in te slaan, Cezar. Kom, schud me de hand, en laten we van voren af aan beginnen. Nou, wat zeg je?’


  Even heerste er een geladen stilte. Ik hield mijn adem in en keek naar Costi’s gezicht. Het deed mijn hart zeer om zijn verlangen te zien. Tot dat ogenblik was het niet goed tot me doorgedrongen hoe eenzaam en afschuwelijk het voor hem moest zijn geweest om al die jaren als kikker te leven. Zachte kussens en lieve woordjes wegen niet op tegen de wrede straf hulpeloos gevangen te zitten in een lichaam waarmee je niet als jezelf kunt leven. Ik bewonderde Costi om zijn vergevensgezindheid. In gedachten spoorde ik Cezar aan hem zijn hand toe te steken, een verontschuldiging te stamelen – de man te worden die zijn broer meende dat hij kon zijn. Maar hij stond als aan de grond genageld, en op zijn gezicht verscheen een duistere trek.


  ‘Denk er goed over na,’ waarschuwde Drăguţa. Cezar schrok. Hij leek te zijn vergeten dat ze er was. ‘Vandaag kom ik je geschenk terugbrengen, want het spel is bijna afgelopen. Dit betekent een tweede kans, Cezar – de mogelijkheid om opnieuw te kiezen. Zoals je broer zegt, was je nog jong, hoewel niet zo jong als Jena, die een wijzere keuze heeft gemaakt dan jij. Ieder van jullie heeft een dierbare schat afgestaan. Jouw keuze is uit liefde gedaan. Maar toen je de betekenis van het spel beter doorkreeg, heb je de liefde opgeofferd voor macht. Je raakte verstrikt in een vreselijk net, waarin je na verloop van tijd steeds steviger verstrikt kwam te zitten. Nu biedt je broer je de kans om je te bevrijden en weer verder te gaan. Hij heeft zijn lesje geleerd. Jij ook?’


  Het leek alsof er een schaduw om de bosheks opsteeg terwijl ze sprak. Nu was ze geen krom, oud vrouwtje, maar een rijzige tovenares. Haar gezicht was zo bleek als ijs en in haar ogen blonk


  een gruwelijk oordeel. Er blies een windvlaag over de binnenplaats, die dorre bladeren voor zich uit deed dwarrelen.


  ‘Vârful cu Negură is van mij,’ zei Cezar. Ik zag Costi in elkaar krimpen alsof hij een klap kreeg. ‘Het is van mij. Ik heb ervoor gewerkt en geleden. Je kunt je identiteit nooit bewijzen: zo’n bespottelijk verhaal gelooft niemand. En verwacht maar niet dat Jena het bevestigt. Ze heeft zich al genoeg moeilijkheden op de hals gehaald met haar dwaze streken. Ze weet wat er gaat gebeuren als ze me niet gehoorzaamt. Probeer je leugens maar aan rechter Rinaldo te slijten, dan zul je wel merken hoe ver je daarmee komt.’ Zijn woorden waren opruiend, maar hij beefde. ‘En jij,’ voegde hij eraan toe zonder Drăguţa recht aan te kijken, ‘maak dat je van mijn land afkomt, voordat ik de bewakers roep. Als je dit nog een keer durft te doen, zullen mijn mannen je wegjagen, en al je smerige duivels erachteraan.’


  ‘O, ik ga zo,’ zei de heks. ‘Van jouw gezelschap krijg je al snel genoeg. Costi, vertel je broer eens wat je vandaag hebt gedaan.’


  ‘Ik ben bij de rechter en de dorpsoudsten geweest,’ zei Costi met zachte stem. ‘Ik heb veel gepraat en veel moeten uitleggen. Misschien ben je vergeten dat rechter Rinaldo en vader samen naar school zijn geweest; ze kenden elkaar toen ze nog heel jong waren. Het schijnt dat ik op onze vader lijk toen hij een jongeman was. De rechter en de dorpsoudsten hebben mijn identiteit aanvaard, hoewel ze stomverbaasd waren over het verhaal dat ik te vertellen had. Ze hebben veel vragen gesteld.’


  Cezar werd lijkbleek. ‘Heb je het hun verteld?’ fluisterde hij. Van zijn gezicht was af te lezen dat hij eindelijk de waarheid had geaccepteerd en ook het verschrikkelijke besef van het onheil dat hij over zichzelf had afgeroepen. ‘Heb je hun verteld wat ik heb gedaan?’


  Costi keek hem onbewogen aan. ‘Dat mijn leven jouw prijs was om de oudste zoon te kunnen zijn?’ vroeg hij. ‘Nee, Cezar. Die schande wilde ik mijn eigen broer niet aandoen. Bovendien wilde ik jouw kansen op een betere toekomst niet benadelen. Ik heb hun een verhaal verteld van een jongen die een kikker werd – van betovering en beloften, en de macht van het Andere Rijk. Ze vonden het vreemd en wonderbaarlijk. Voorlopig zal het hele dal er de mond vol van hebben, maar op den duur zal iedereen zijn vergeten dat ik ooit iets anders ben geweest dan een man. Het verhaal zal een legende worden, een eigenaardig verhaal over heksen en aardmannetjes om ‘s avonds bij de haard te vertellen. En nu wordt het tijd dat wij tweeën naar huis gaan en dit verder bespreken, want er zal het een en ander moeten veranderen. Om te beginnen moeten de bewakers verdwijnen die je overal in het huis van onze nichten hebt geïnstalleerd. Die zijn helemaal niet nodig. Piscul Dracului loopt geen gevaar van de Nachters.’


  Cezar keek naar Costi, toen naar mij en ten slotte naar Drăguţa. ‘Hoe kun je daar zo zeker van zijn?’ vroeg hij.


  ‘We hebben veel te bepraten, maar niet nu en niet hier,’ antwoordde Costi. ‘Er is alleen nog één ding dat ik tegen je wil zeggen voordat we hier vertrekken. Als je Jena ooit nog een keer pijn doet, knijp ik je hoogstpersoonlijk de keel dicht. Dat zweer ik je, broer.’


  Hij maakte zijn opzienbarende opmerking zonder me zelfs maar één keer aan te kijken. Ik wist niet wat ik ervan moest vinden; mijn hoofd en mijn hart waren allebei in verwarring. Hij was zo kil tegen me geweest, en nu...


  ‘Dit pik ik niet,’ protesteerde Cezar. Hij keek zijn broer woedend aan. ‘Hoe zit het met al het werk dat ik heb gedaan? Ik heb voor het landgoed gezorgd, over de meisjes gewaakt en de jacht op de Nachters geregeld. Je kunt niet zomaar binnenlopen en alles afpakken!’


  ‘ “Over de meisjes gewaakt?” ’ Het laatste greintje warmte was uit Costi’s stem verdwenen. ‘Je vergeet blijkbaar dat ik hier de hele tijd ben geweest. Ik heb gezien dat je bewakers op hen losliet en hen bedreigde. Ik was erbij toen je Paula’s talenten de kop indrukte en het dal van zijn goede priester beroofde. Ik zag dat je Iulia vernederde. Ik zag ook dat je met je lompe poten aan Jena zat, die dat zomaar goed moest vinden. Als kikker raakte ik heus niet mijn verstand of mijn opmerkingsgave kwijt.’


  ‘Smerig vijvergebroed!’ siste Cezar. ‘Jij denkt dat je hier zomaar binnen kunt waaien en de boel kunt overnemen! Jij verdient het niet om heer en meester van Vârful cu Negură te zijn. Je hebt nog geen vinger uitgestoken om dat te verdienen – je hebt geen greintje verstand van het bedrijf! Het enige waarvan jij verstand hebt, is...’


  ‘Van kikker zijn?’ Costi trok zijn wenkbrauwen op. ‘Geloof me, als het aan mij had gelegen, zou ik gewoon mijn menselijke gedaante hebben gehouden. Eerlijk gezegd denk ik niet dat ik het zo lastig zal vinden om de teugels in handen te nemen als jij denkt. Wat Jena over het bedrijf heeft geleerd, heb ik ook geleerd. Vanaf haar schouder kon ik al die grootboeken uitstekend bestuderen.’


  Ik keek naar Cezars gezicht, dat bleek was als perkament en verwrongen van verontwaardiging. Voor mijn ontzette blik brak er iets in hem. Hij stormde naar voren en greep zijn broer bij zijn keel. Ik gilde. Costi verzette zich en spartelde wild met zijn lange armen en benen. Zijn gezicht liep rood aan terwijl hij naar lucht snakte. Zijn ogen puilden uit. Cezar duwde hem tegen de hoge stenen muur bij het kippenhok. Drăguţa stond rustig naar het tweetal te kijken.


  ‘Het is háár schuld. Die heks heeft me bedrogen!’ riep Cezar verwilderd uit. ‘Het zou allemaal van mij worden, alles, ook het landgoed en Jena. Dat betekende het: koning van het land, maar haar belofte stelde niets voor! Zelfs toen je weg was, kwam ik nog steeds op de tweede plaats! Het is niet eerlijk! Niet eerlijk!’ Met elke herhaling schudde hij Costi door elkaar alsof hij zijn hoofd tegen de stenen wilde smakken.


  Er kwam niemand aanrennen: op mijn gegil had geen enkele bewaker gereageerd. ‘Hou op!’ riep ik. ‘Laat hem los!’ Ik greep Cezars arm in een wanhopige poging om tussenbeide te komen. Het spel hoorde er niet mee te eindigen dat ik de ene broer de andere zag vermoorden – dat kon nooit de bedoeling zijn geweest. ‘Hou op, Cezar!’


  Cezar duwde me opzij, en ik viel hard op de stenen van de binnenplaats. In die korte adempauze gaf Costi een scherpe stoot omhoog met zijn knie. Cezar slaakte een kreet en verslapte zijn greep. In een flits had Costi zich bevrijd, waarna hij op een veilige afstand zijn handen voor zich ophief met de palmen naar buiten gericht. ‘Genoeg,’ hijgde hij. ‘Dit wil je vast niet.’


  ‘Het spel is afgelopen.’ Drăguţa’s stem klonk ernstig. Met haar kruisbessengroene ogen keek ze ons om beurten aan: ik die overeind krabbelde, Costi die naar adem snakte en Cezar die er domweg bij stond met een gezicht waarom ik wel kon janken. Hij had blijkbaar zijn keus gemaakt, en dat was een verspilling – een verspilling van wat een goed leven had kunnen zijn.


  ‘Mijn werk hier is voorbij,’ zei de heks. Met haar mand aan haar arm draaide zé zich om en sjokte weg over de binnenplaats, alsof ze werkelijk een zwerfster was die langskwam hopend op een korst brood en een paar munten. Niemand van ons zei iets.


  Toen ze was verdwenen, schraapte Costi zijn keel en keek zijn broer strak aan. ‘We gaan nu naar huis,’ zei hij met een stem die zo kil was als de winter. ‘Het spijt me dat je niet bereid bent me te accepteren. Ik ben nooit vergeten dat we broers waren, zelfs niet toen ik zag dat je de meisjes afblafte en vaders zaken in de soep liet lopen. We zullen de paar mogelijkheden bespreken dieer nog voor je overblijven. Kom, ik weet zeker dat Jena ons graag zal zien vertrekken.’


  Ik deed mijn mond open om iets te zeggen het gaf niet wat want Costi keek me met zo’n gekrenkte blik aan dat ik wel kon huilen. Maar ik zei niets, want er kwam iemand aanrijden en toen was het ogenblik vervlogen. Op de binnenplaats verscheen rechter Rinaldo met zijn grijze baard, en achter hem een vertrouwde figuur met een bleek en gespannen gezicht, die zijdelings op haar fraaie merrie zat. Het was tante Bogdana. Met haar blik op Costi gericht gleed ze van haar paard af. Terwijl ze naar hem toe kwam, eerst lopend, toen hollend, zag ik een reeks wonderbaarlijke uitdrukkingen op haar gezicht: hevige ongerustheid, oplevende liefde en uitzinnige vreugde. Ze vloog hem in zijn armen en omhelsde hem zoals het kind dat hij was geweest toen ze hem had verloren. Costi greep haar vast terwijl de tranen langs zijn wangen biggelden. Mijn eigen gezicht was ook vochtig. Met mijn hand wreef ik de tranen weg.


  ‘Jena,’ zei rechter Rinaldo, ‘neem me niet kwalijk dat ik onaangekondigd ben gekomen. Je tante kwam langs op weg naar huis, en ik vond het mijn plicht haar te laten weten wat er was gebeurd. Ik bood aan haar onmiddellijk hiernaartoe te brengen, want ik wist dat Costin zou komen om zijn broer te zien. Dit zal alle twijfelaars tot zwijgen brengen. Niemand kan betwisten dat een moeder haar zoon kent.’


  Ik mompelde iets beleefds hoewel ik nauwelijks had geluisterd. Cezar keek naar zijn moeder die zich snikkend door Costi liet omhelzen. Over tante Bogdana’s schouder keek Costi Cezar aan. Ik zag in zijn blik zowel verdriet en spijt als afkeuring. Ik denk niet dat Cezar dat besefte. Hij zag alleen de bevestiging van wat hij allang wist: dat hij altijd op de tweede plaats zou komen. Met een strakke mond draaide hij zich om, beende door de binnenplaats en verdween over het pad in de richting van het woud. Hij leek zich amper bewust te zijn van wat hij deed. Het was bijna nacht. Hij werd al snel door de schaduwen opgeslokt.


  ‘Ik hoop dat deze hele kwestie geen ruzie en onrust zal veroorzaken in Vârful cu Negură,’ zei de rechter. ‘Het dal heeft grote behoefte aan een periode van rust, en het heeft leiders nodig.’


  ‘Ik weet dat ik hard moet werken om het vertrouwen van de gemeenschap te winnen,’ zei Costi. ‘Ik zal mijn best doen om het voorbeeld van mijn vader te volgen, die met wijsheid en barmhartigheid handelde.’ Hij klopte zijn moeder zachtjes op haar rug. Tante Bogdana moest lachen en huilen tegelijk. Ik betwijfelde of ze had gemerkt dat Cezar weg was. ‘Ik hoopte dat mijn broer... Ik had echt gehoopt– Costi leek zich te herstellen. ‘We hebben de afgelopen winter allemaal heel wat te verduren gehad. Het raakt je diep als je het vertrouwen verliest van degenen die je ooit het dierbaarst waren. Ik denk dat het een wond is die nooit zal kunnen genezen.’


  De giftige pijl van zijn woorden raakte me recht in mijn hart. Het deed me meer pijn dan ik voor mogelijk had gehouden. Hij klonk zo triest en zo onverzoenlijk. Zwijgend stond ik erbij.


  ‘Rechter,’ vervolgde Costi, en nu sprak hij op gezaghebbende toon, ‘dank u voor uw hulp en uw geloof in mij, en omdat u moeder zo snel hiernaartoe hebt gebracht. Jena, ik zal de meeste bewakers meenemen naar Vârful cu Negură. Ik weet zeker dat je blij zult zijn als je je huis weer helemaal voor jezelf hebt.’


  Er waren een heleboel dingen die ik had kunnen zeggen, maar ik mompelde enkel: ‘Ik zal Petru voor je gaan halen.’ Daarna ging ik weer naar binnen, terwijl er uit het kasteel eindelijk mensen kwamen aanlopen om te zien wat er aan de hand was. Ik wist niet wat ik voelde, alleen dat mijn hart verscheurd werd. Tranen van woede welden in mijn ogen op. Zijn woorden waren hardvochtig geweest. Hij had geklonken alsof hij niet eens de moeite wilde nemen het me te vergeven. Misschien zouden we op een steenworp afstand van elkaar wonen zonder elkaar ook maar vriendelijk te groeten.


  Ik stuurde een verbaasde Petru weg om zich om de bewakers en de paarden te bekommeren. Aan mijn zusters en Florica legde ik zo beknopt mogelijk uit wat er was gebeurd. Ze barstten van nieuwsgierigheid, maar in plaats van vragen te stellen, slopen ze op hun tenen om me heen. Ze keken me oplettend aan toen ik hielp de tafel te dekken. Ik liet de borden kletteren en het bestek rinkelen. Welk verhaal er op mijn gezicht ook stond te lezen, het had in elk geval geen gelukkige afloop.
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  Er daalde een eigenaardige rust neer over Piscul Dracului. Cezar was weg. Hij had niet gewacht om nog verder te praten met Costi of afscheid te nemen van tante Bogdana, maar was nog diezelfde avond uit het dal vertrokken. Niemand wist waar hij naartoe was gegaan. De bewakers waren weg, zodat ons huishouden weer uit zeven personen bestond: wij zusters, Florica en Petru. In het woud waren de eerste schuchtere tekenen van het voorjaar te zien, want de winters duurden altijd lang in onze bergen: een groepje wilde bloemen, een vogel die met een bek vol gedroogd gras naar zijn nest vloog, insecten op een vijver en kippen die weer begonnen te leggen.


  In de eerste weken na Costi’s terugkeer bracht Ivan ons nieuws over hem. Hij werkte hard om zich als heer en meester van Vârful cu Negură te vestigen en de teugels van oom Nicolae’s zaken in handen te nemen. Tante Bogdana werd heen en weer geslingerd tussen vreugde en verdriet. Ze had haar ene zoon teruggekregen, maar haar andere verloren. Ze nodigde ons niet uit en we gingen niet naar haar toe. Evengoed konden we niet aan Costi’s aanwezigheid zo dicht bij Piscul Dracului ontkomen. Regelmatig werden we er aan hem herinnerd. Op een dag, niet lang na Cezars vertrek, reden twee mannen onze binnenplaats op met onze geldkisten: de ene voor familie-uitgaven, de andere voor het bedrijf. Een derde man bracht een stapel grootboeken die hij behulpzaam naar de werkkamer droeg. Alles wat Cezar had meegenomen, werd gewetensvol teruggebracht.


  De zakelijke geldkist was helemaal in orde. Behalve een flinke hoeveelheid geld zaten er ook alle kwitanties in voor de goederen van Bin Afazi. In het huishoudkistje zat meer zilver dan toen Cezar het had meegenomen, maar niet zo veel om me in verlegenheid te brengen. Ik vermoedde dat Costi een bedrag had berekend waarvan we de komende drie maanden goed zouden kunnen leven, tot ver na de dag waarop we hoopten dat vader weer thuis zou zijn. Het was een gul en attent gebaar. Het was precies wat ik van Gogu – en van Costi – zou hebben verwacht. Ik voelde me opgelucht, maar ook beschaamd.


  ‘Je kunt jezelf niet eeuwig de schuld blijven geven,’ liet Iulia me op een ochtend botweg weten tijdens het kippen voeren. ‘Nou goed, in het begin vertrouwde je hem niet onmiddellijk. Ik snap waarom hij het zich aantrok, maar je had er een goede reden voor.’


  ‘Costi vindt blijkbaar van niet,’ zei ik, terwijl ik een handjevol graan strooide. ‘Hij denkt terug aan de tijd dat hij Gogu was, toen we elkaar volkomen vertrouwden. We hadden zo’n hechte band, en nu lijkt het alsof dat allemaal is verdwenen, alsof het er nooit is geweest.’


  Iulia keek me tersluiks aan. ‘Zei je niet dat hij Cezar dreigde te vermoorden als hij je nog eens zou aanraken? Hij houdt van je, Jena. Voor ons is dat zonneklaar. Je hoeft er alleen maar naartoe te gaan en te zeggen dat het je spijt.’


  ‘Dat kan ik niet.’ Bij het idee alleen al draaide mijn maag zich om. Als hij nog een keer tegen me sprak zoals die dag op de binnenplaats, zou ik dat niet kunnen verdragen.


  ‘Dus je bent van plan om hem voor de rest van jullie leven als je vijand te beschouwen?’ vroeg Iulia. ‘Dat kon wel eens lastig worden, aangezien hij onze buurman is.’


  ‘Ik ben helemaal niets van plan,’ antwoordde ik. ‘Ik ben veel te ongerust over Tati om zelfs maar aan Costi te denken.’ Dat was natuurlijk niet waar. Ik dacht voortdurend aan hem en als ik het verleden had kunnen herschrijven, zou ik dat beslist hebben gedaan.


  We maakten ons allemaal zorgen over Tati. Ze had sinds Vollemaan amper een woord gesproken, en wat ze at was nauwelijks genoeg om een vogel in leven te houden. Haar wangen waren ingevallen en haar ogen leken te groot voor haar gezicht. Ik vermoedde dat ze met Droefs zoektocht meeleefde, dat ze op de een of andere manier op zijn reis en zijn strijd was afgestemd, alsof ze er met haar hele wezen op was gefixeerd hem heelhuids terug te brengen nadat hij zijn taak had volbracht. Naarmate de volle maan in een wassende en een donkere maan was veranderd, had ze zich langzamerhand in haar eigen schaduwwereld teruggetrokken. Het leek alsof ze zich losmaakte, alsof ze afgleed naareen plaats waar wij haar niet zouden kunnen bereiken.


  Ivan vertelde me dat er in het dal geruchten gingen over de zuster die de kikker tot een man had gekust, en wat daarvan de gevolgen zouden zijn. Over een poort of nachtelijke tochtjes zei hij niets, en de mensen in het dorp ook niet, maar we kregen wel enkele nieuwsgierige blikken toegeworpen. Welke versie van de gebeurtenissen Costi ook aan rechter Rinaldo had verteld, het was blijkbaar niet de hele waarheid geweest, en daar was ik blij om.


  Op Donkere Maan droomde ik niet over een jongeman die in een monster veranderde, maar over Tadeusz met zijn cynische glimlach en zijn dwalende vingers. Hij zei: Je hebt je kans gemist, Jena. En nu? Trouwen met een eerzame jonge landeigenaar en elk voorjaar een baby in je buik ? Er is iets beters voor je weggelegd. Ik ben niet ver weg. Je hoeft alleen maar naar me te verlangen en dan kom ik. Badend in het zweet werd ik wakker.


  Tati’s kant van het bed was leeg en de deur stond op een kier. Met bonzend hart schoot ik mijn mantel aan en rende door het donkere huis regelrecht naar de trap aan het einde van de feestzaal en vervolgens naar buiten, het terras op.


  In haar nachthemd stond ze naar het donkere woud te kijken. Alleen, zonder een gedaante in een mantel naast haar. Ik herademde.


  ‘Tati, wat doe je daar? Het is ijskoud. Kom weer naar binnen.’ Ze reageerde niet. Ik liep naar haar toe en trok mijn mantel uit om hem over haar schouders te leggen. Ik voelde haar huiveren. Haar blik was afwezig.


  ‘Kom, Tati. Voetje voor voetje, goed zo. Kom maar mee.’


  Terug in de slaapkamer wikkelde ik haar in het dekbed. Iulia was door onze binnenkomst wakker geworden. Ik stuurde haar naar de keuken om gedroogde bessen te halen, zodat we vruchtenthee konden zetten. Het keteltje zette ik alvast op ons kacheltje. Na een poosje hield Tati op met beven. Op fluistertoon zei ze: ‘Ik heb afschuwelijk gedroomd, Jena. Ik denk dat Droef gewond is. Ik denk niet dat hij nog terugkomt.’


  ‘Vertel het me maar. Je weet dat dromen niet altijd waar zijn.’


  ‘Hij vocht tegen een soort monster zoals een everzwijn, alleen veel groter, en hij... Hij viel, en toen doorboorde het beest hem met zijn slagtanden... Hij bloedde, Jena. Hij lag daar maar in de modder. Hij zag zo bleek alsof hij al dood was... En ik kon niets doen. Ik kon hem niet aanraken en niet eens afscheid nemen...’


  ‘Sst... Sst... Niet meer aan denken. Het heeft niets te betekenen, Tati, alleen dat je je ongerust over hem maakt.’


  ‘Hij komt niet meer terug,’ zei mijn zuster met toonloze stem en een wezenloze blik.


  Daarna at ze helemaal niet meer. Ze was vel over been. Haar eetlust was al zo geslonken dat ze hooguit een hapje fruit of een stukje brood had willen eten. Nu weigerde ze zelfs maar iets aan te raken. Ik kon haar amper overhalen een slok water te drinken. Met logica schoot ik niets op. Ik herhaalde dat wat ze had gezien alleen maar een droom was geweest, geen werkelijkheid. Droef had nog een halve maand de tijd. De kans was dus groot dat hij heelhuids met alle vereiste voorwerpen zou terugkeren. Na wat Paula over de zoektocht had gezegd, bestond er weinig reden voor zoveel vertrouwen, maar ik wist hoe belangrijk het was om te blijven hopen. Als mijn opmerkingen tegen beter weten in waren, gaf ik dat ook voor mezelf niet toe.


  Naarmate Vollemaan naderde, werd Tati te zwak om nog uit bed te kunnen komen. Ik liet een dokter halen. We hadden er een in het dal, een oude man die ooit met grote legers was meegereisd en die meer ervaring had met het spalken van botten en het hechten van snijwonden dan het verzorgen van jongedames die zomaar wegkwijnden. Hij legde bloedzuigers aan, maar de behandeling leverde geen zichtbare verandering op. Hij stelde voor de patiënte te aderlaten, maar ik zei nee, want ze leek me te zwak om dat te kunnen verdragen. Het werd me koud om het hart. Toen ik vader zelfverzekerd had beloofd dat ik tijdens zijn afwezigheid voor alles zou zorgen, kon ik niet vermoeden dat Tati voor mijn ogen op sterven zou liggen. Het leek erop dat we haar zouden verliezen voordat we wisten of Droef zijn taak had volbracht. Ik zat veel te bidden, en nog vaker te piekeren.


  Florica had over de geruchten in het dorp gehoord. Ze had niet ronduit gevraagd of onze zuster misschien door krachten uit het Andere Rijk was behekst, maar ze klom de steile trap op naar onze slaapkamer en hing overal strengen knoflook op, genoeg om alles buiten de deur te houden wat zou kunnen samenspannen om Tati bij ons weg te nemen. Ze legde haar hand op Tati’s voorhoofd en bestudeerde haar hals waarvoor ik zelf nog niet de moed had kunnen opbrengen en ging weer naar beneden. De blik op haar gezicht verontrustte me: een combinatie van verdriet en berusting.


  ‘Wat ga je doen als het Vollemaan is?’ vroeg Paula op een avond, toen we aan Tati’s bed zaten en naar haar moeizame ademhaling luisterden.


  ‘Wat ík ga doen?’


  ‘Dat is geen onredelijke vraag. Jij neemt meestal de beslissingen, Jena. Denk je dat Droef zal komen? Hoe moet ze dan aan de overkant komen? Ze is amper bij bewustzijn. Lopen kan ze niet.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Dus wat gebeurt er als hij inderdaad komt en haar op de een of andere manier zou kunnen meenemen? Laat je haar dan gaan?’


  Ik keek neer op Tati. ‘Het is niet mijn beslissing,’ antwoordde ik. Zoveel had ik van de situatie tenminste geleerd... ‘Het is aan Tati en Droef. Ik weet niet wat we gaan doen.’ Ik wist wel wiens raad ik wilde horen, wiens steun ik nodig had. Maar ik was niet van plan om naar Vârful cu Negură te gaan. Ik kon het hem niet vragen. Er was te veel tussen ons gebeurd: te veel liefde, te veel verdriet, te veel misverstanden. De kloof die we hadden geslagen was te breed om te overbruggen.


  ‘Gaat Tati dood?’


  Ik had Stela niet horen binnenkomen. Ze stond aan het voeteneind van het bed met grote ogen te staren naar de broze gestalte van onze zuster haar strakke huid, haar donkere oogleden.


  ‘Ik hoop van niet.’ Ik wilde niet tegen haar liegen.


  ‘Gelooft ze niet meer in de ware liefde?’ vroeg Stela.


  


  De maan veranderde van nieuw in half in alweer bijna vol, en de eerste lammetjes werden geboren. Uit het dorp kwamen mannen om Petru te helpen. Ze waren heel bereidwillig nu ik hun een behoorlijk loon kon betalen. Tati ging langzaam achteruit. Ik wist dat ze het niet lang meer zou kunnen volhouden, tenzij we haar konden overhalen iets te eten – een beetje soep of een flintertje kaas. Maar ze weigerde alles.


  Omdat we niet wisten wat we anders moesten doen, vertelden we verhalen over de ware liefde, in een poging Tati weer hoop te geven. Vaak was het moeilijk te zien of ze ons kon horen, want meestal lag ze er slap bij zonder een reactie te tonen. Op een middag toen Stela beneden in de keuken was, vertelde Paula een treffend verhaal dat ze van de geleerden in het Andere Rijk had gehoord. De zon was al bijna achter het groene raam gezakt; het licht in onze kamer was zacht. Groen als gras, dacht ik, groen als fonteinkruid, groen als thuis. Misschien was ik degene die in de ware liefde moest leren geloven.


  Paula’s duistere verhaal ging over een vader die zijn dochter begeerde. Ze vluchtte naar een voornaam huis, waar ze zich in de keuken verstopte. Ze had haar gezicht besmeurd met as en haar lichaam verborgen onder een jas van een heleboel huiden: konijn, vos, hermelijn, mol en das. Ze werd verliefd op de jonge heer en meester van het huis en wekte zijn belangstelling met een aantal geschenken.


  ‘Dus toen liet ze haar gouden ring in de kom bouillon glijden en verzocht de keukenmeid hem bij de jonge heer en meester op tafel te zetten. Die keer wilde hij weten wie de soep had opgediend, en waar hij haar zou kunnen vinden...’


  Toen Paula aan het eind van haar verhaal was gekomen, sloeg Tati haar ogen open. Het was voor het eerst sinds dagen dat ze enig besef van haar omgeving toonde. Ik pakte haar hand en voelde dat ze me zwakjes kneep. Haar vingers voelden ijzig aan. De gedachte kwam bij me op dat ze haar ogen weer zou sluiten als ik iets verkeerds zei, en onbereikbaar diep weg zou glijden. Paula’s verhaal had een kiem in mijn verbeelding geplant.


  ‘Iulia,’ vroeg ik aarzelend, ‘weet je nog toen Costi nog maar pas in een man was veranderd? Jij zei dat als het een verhaal was, ik door het stof zou moeten om hem terug te krijgen. Was dat wat je bedoelde: as, vodden en geheimzinnige geschenken?’


  ‘Daarmee zou het kunnen lukken,’ antwoordde Iulia twijfelachtig. ‘Wil je zeggen dat je het nu wél wilt proberen?’


  Ik ademde diep in. ‘Misschien,’ antwoordde ik. ‘Als ik erachter kan komen hoe ik dat het beste moet aanpakken. Costi is er de man niet naar om op een gouden ring te reageren. En je weet best dat ik geen type ben om door het stof te gaan. Maar er moet toch een manier zijn om hem te laten zien dat... dat...’


  ‘Dat je van hem houdt?’ fluisterde Tati.


  Ik voelde dat ik een kleur kreeg. ‘Ja,’ gaf ik toe. ‘Ik ben doodsbenauwd om naar hem toe te gaan. Waarom heeft hij ons niet gevraagd om naar Vârful cu Negură te komen? Als hij het me heeft vergeven, waarom is hij niet naar me toe gekomen?’


  ‘Hij houdt van je, Jena.’ Tati was te zwak om haar hoofd te heffen, maar ze draaide haar ogen zodat ze me kon aankijken. ‘Diep in je hart weet je dat vast wel.’


  ‘Hij moet weten dat hij je kan vertrouwen,’ zei Iulia. ‘Dat als er in de toekomst iets gebeurt, je hem niet nog een keer zult laten gaan.’


  ‘Ik heb al twee keer mijn belofte verbroken,’ zei ik. ‘Ik zei dat ik hem nooit meer zou achterlaten, maar dat heb ik toch gedaan. Eerst om Tati te zoeken, en daarna toen hij geen stem had en ik hem helemaal alleen in het woud liet. Waarom zou hij me een volgende keer geloven?’


  Paula steunde met haar kin op haar hand en dacht diep na. ‘Hij moet het je niet zo zwaar aanrekenen,’ zei ze. ‘Toen je niet wilde geloven dat hij Costi was, was je alleen maar voorzichtig. Dat was niet meer dan logisch, na alles wat er was gebeurd. Hij weet toch dat je hem negen jaar lang hebt beschermd, van hem hebt gehouden en hem voorop hebt gesteld? Dat kun je toch niet zomaar in één dag wegvagen?’


  ‘Maar dat is wel gebeurd,’ antwoordde ik.


  ‘Herinner hem eraan.’ Tati’s stem klonk als een blad dat bewoog in de wind. ‘Herinner hem eraan hoe het was.’


  ‘En laat hem zien dat er niets is veranderd,’ zei Iulia.


  ‘Doe het zolang je er de moed voor hebt,’ voegde Paula eraan toe. ‘Ga morgen naar hem toe. Een van jullie moet de eerste stap zetten.’


  ‘Het is nog te vroeg. Ik ben er nog niet klaar voor.’ Mijn hart bonsde in mijn keel. Het voelde alsof er werd verwacht dat ik in mijn eentje tegen een draak ging vechten. Ik stond op om een glas water te halen.


  ‘Jena,’ zei Tati, ‘Ik wil dat je gaat praten... Costi. Dat je... gelukkig bent. Ik wil dat je... voor Vollemaan gaat...’


  ‘Dat is het al bijna,’ protesteerde ik. ‘Al over vijf dagen. En ik weet nog niet hoe ik het moet aanpakken.’ Maar in mijn hoofd begon zich een plannetje te vormen, want Paula’s verhaal had me eraan herinnerd dat Costi dol was op spelletjes.


  ‘Ga... Snel.’


  De blik in Tati’s ogen maakte me bang. Het was een afscheid. Ze leek zelf niet te geloven dat ze op Vollemaan veilig en gelukkig zou worden, noch in onze wereld, noch in het Andere Rijk.


  ‘Tati, blijf bij ons,’ zei ik. ‘Wacht op Droef. Het zou zijn hart breken als hij voor je kwam en...’ Dit kon ik niet onder woorden brengen.


  ‘Denk je dat het goed met hem gaat?’ Haar stem klonk smekend. ‘Geloof je echt dat hij terugkomt?’


  ‘Dat geloof ik echt, Tati. Ik heb gezien hoe hij naar je kijkt, hoe hij je aanraakt. Jij bent alles voor hem. De taak is moeilijk, dat klopt. Evengoed denk ik dat Ileana wil dat hij slaagt. Houd moed. Droef komt je halen. Dat weet ik zeker.’


  ‘Dus je gelooft tóch... Ware liefde,’ fluisterde ze.


  Ik haalde diep adem. ‘Dat moet ik wel,’ zei ik, terwijl ik mijn tranen wegpinkte. ‘Zonder dat zijn we verloren.’


  ‘Praat dan met Costi... Ga morgen.’ Haar ogen vielen dicht.


  Ik probeerde het. ‘s Ochtends trok ik mijn buitenschoenen aan en ik ging naar beneden om te ontbijten, met de bedoeling naar Vârful cu Negură te gaan zodra ik had gegeten. Wat ik tegen Costi zou zeggen, stond me nog niet helemaal helder voor ogen. Mijn hele lichaam was gespannen en mijn zenuwen zaten in de knoop.


  ‘Je kopje rammelt, Jena,’ zei Florica. Ze nam me nauwkeurig op. ‘Voel je je wel lekker?’


  ‘Ik voel me prima.’ Ik wilde een nonchalante toon aanslaan. ‘Vandaag wil ik naar Vârful cu Negură om Costi te bezoeken, nu het beter weer is geworden.’


  ‘Je tante zou het vast fijn vinden om je te zien,’ zei Florica. ‘Maar de jongeheer Costin is er niet. Ze zeggen dat hij voor een paar dagen naar het dal is gegaan.’


  ‘ “Een paar dagen,” ’ papegaaide ik. De spanning vloeide uit me weg en werd vervangen door bittere teleurstelling. Ik had al mijn moed bijeen moeten rapen om te besluiten hem op te zoeken. ‘Wanneer wordt hij terugverwacht?’


  Florica keek me scherp aan. ‘Voor Vollemaan, denk ik,’ antwoordde ze. ‘Waarom ga je er niet naartoe om het aan je tante Bogdana te vragen?’


  ‘Nee, ik... Ik wilde eigenlijk Costi spreken. Florica, zou Petru kunnen zorgen dat iemand in Vârful cu Negură het ons laat weten zodra Costi thuiskomt? Onmiddellijk?’


  ‘Dat denk ik wel. Dus vandaag ga je er niet naartoe?’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik ga wanneer hij weer terug is. Ik hoop alleen dat het niet lang duurt.’


  Opeens voelde het alsof ik hem per se voor Vollemaan moest spreken, om Tati te bewijzen dat alles in het echte leven ook wel eens goed afloopt, net als in een sprookje. Als ik mijn eigen probleem oploste, dacht ik, zou de oplossing voor mijn zusters probleem zich misschien ook vanzelf aandienen. Er kwam geen geweldige logica aan te pas. Tenslotte was ik zelf degene die had geweigerd de ware liefde te erkennen toen ik die als het ware al in mijn zak had. Ik wist dat ik zijn hulp nodig had. Opschieten, Costi, spoorde ik hem in gedachten aan. Kom naar huis. Ik heb je nodig.


  


  Achter de gekleurde ramen ging de zon nog vier keer onder, en binnen, op onze kamer, gingen we door met vertellen. Het waren niet allemaal vrolijke verhalen. We moesten onder ogen zien dat liefde niet enkel bestond uit kussen, lachjes en voldoening, maar ook uit offers brengen, toegeeflijkheid en hard werken. Tati hield vol. Mijn belofte om me met Costi te verzoenen had bij haar een zwakke hoop aangewakkerd. Ze slikte gehoorzaam water, maar wilde nog steeds niet eten. Ze liet zich afsponzen en Stela mocht haar haar borstelen en vlechten. Evengoed zag ze er uitgemergeld uit. Toen de dag van Vollemaan aanbrak zonder dat er bericht van Costi’s terugkeer was gekomen, werd ik door wanhoop overvallen.


  Tati werd onrustig en verward wakker. Ze vroeg telkens weer of ik al met Costi had gesproken en wat hij had gezegd. Ze liet zich niet kalmeren. Toen Iulia aan een nieuw verhaal wilde beginnen, fluisterde Tati dat ze niets meer wilde horen en deed haar ogen dicht. Met schokkende schouders trok Iulia zich terug in bed. Toen ik naar haar toe ging, hoorde ik haar in zichzelf fluisteren: ‘Eerst moeder, toen vader en nu Tati. Ik kan er niet meer tegen.’ Ik probeerde haar te troosten door te zeggen dat vader nog niet dood was, en Tati ook niet, en dat alles nog kon veranderen, dat ze flink moest zijn. Het hielp weinig. We barstten allebei in tranen uit.


  Aan het ontbijt zei Petru dat Costi later die dag thuis werd verwacht. ‘Hij heeft de nacht bij rechter Rinaldo doorgebracht. Ze zeggen dat hij vanochtend naar Vârful cu Negură rijdt.’


  Vanochtend. Het was nog niet te laat, als ik me haastte.


  ‘Jena,’ zei Paula zachtjes, ‘pak gewoon je tas en ga. Ik weet dat je alles klaar hebt staan. Ga maar meteen. Wij zorgen wel voor Tati.’


  ‘Ga je vandaag naar jongeheer Costi toe?’ informeerde Florica met een veelbetekenende blik. ‘Ik zal proviand voor je pakken. Je kunt beter niet met een rammelende maag door het woud lopen.’


  ‘Ik weet niet zeker of ik moet gaan.’ Mijn gevoel trok me krachtig naar Vârful cu Negură toe, maar mijn gezond verstand hield me tegen. Hoe kon ik weggaan terwijl mijn zuster zo ziek was en de nacht van Vollemaan bijna was aangebroken? Als ze van ons heenging wanneer ik er niet bij was, zou ik het mezelf nooit kunnen vergeven.


  ‘Ja, je móét gaan,’ zei Stela. ‘Dat is wat Tati wil.’


  ‘Florica,’ vroeg ik, ‘kun je precies hetzelfde klaarmaken wat ik altijd meenam toen Gogu en ik ‘s zomers op pad gingen?’


  ‘Het is niet bepaald ideaal weer om buiten te koken,’ mopperde Florica, maar ze was al bezig een zakje meel, een ei en een snufje zout bij elkaar te zoeken. Ze wikkelde alles netjes in een doek. ‘Hier, alsjeblieft. Wees voorzichtig. Stop een paar knoflookteentjes in je zak, Jena. Dat het overdag is, wil niet zeggen dat er nietsop de loer ligt. En blijf uit de buurt van het Doodwater.’


  Boven vertelde ik aan Tati waar ik naartoe ging en waarom. Ze toonde een sprankje interesse. Ik hoopte dat het genoeg zou zijn om haar door de dag te slepen. Daarna trok ik mijn groene jurk aan en stopte Florica’s proviand in mijn ransel, boven op andere spullen die ik klaar had liggen: een kommetje, een lepel, mijn kleine koekenpan en een vuursteentje.


  ‘Wacht,’ zei Paula, toen ik het riempje om de ransel begon vast te maken. Mijn jongere zusters stonden in een rij en hielden ieder iets vast.


  ‘We vinden,’ zei Iulia, ‘dat je magische voorwerpen moet meenemen, omdat dit ook een soort opdracht is.’


  ‘Dit lijkt er het meest op,’ zei Paula. Ze stak me een doosje toe. De inhoud bestond uit een ganzenpen, een piepklein inktpotje en drie miniatuurvellen perkament. ‘We hebben ieder iets speciaals uitgekozen. Doe maar alsof je ons allemaal meeneemt om je te helpen.’


  Stela gaf me een groen lint en Iulia haar hoed van konijnenbont. Ik moest bijna huilen, en struikelde over mijn bedankjes toen ik de hoed opzette en de andere geschenken in mijn ransel stopte.


  ‘Het is al goed,’ zei Paula grinnikend. ‘We weten dat je ons waardeert, ook al heb je het de laatste tijd te druk gehad om dat vaak te zeggen.’


  Tati was te zwak om een voorwerp voor me te zoeken, maar Iulia ging haar naaischaar halen en knipte van het hoofd van elke zuster, en ook van het mijne, een lok haar die ze tot een ring vlocht. Ze stopte de geknoopte uiteinden erin en schoof de ring om mijn vinger. ‘Zusters en vriendinnen,’ zei ze. ‘We weten dat je dit zowel voor Tati doet als voor jezelf. We hopen allemaal dat het je lukt.’


  Het was een flink eind lopen naar Vârful cu Negură. Ik had weliswaar een plannetje, maar nog geen idee hoe ik het moest uitvoeren. Ik moest Costi spreken zonder dat de rest van zijn huishouden het wist. Ik moest zo dicht mogelijk in de buurt komen en dan hopen dat de gelegenheid zich aanbood.


  Waar zou hij naartoe gaan na zijn lange rit? Zou hij zijn paard zelf naar de stal brengen of zou hij dat door een stalknecht laten doen? Als hij zich ging opfrissen en uitrusten, zou ik het plan moeten aanpassen. Er was een afgelegen plekje dat ik wilde gebruiken, bij de boomgaard. Het was vlak bij de stal, maar niet dichtbij genoeg om te worden opgemerkt door de stalknechten en andere mannen die daar werkten. Ik hoefde alleen maar te zorgen dat ik er was voordat Costi thuiskwam.


  Terwijl ik kwiek door het woud liep, kreeg ik het gevoel dat ik werd bespied. Ik ving achter een hulststruik een flits van een beweging op, en tussen de dichte naalden van een den een glimp van een paar heldere ogen. Ze leken me te volgen, en dat vond ik een geruststellend idee. Drăguţa had grote plannen; kennelijk stuurde ze onze levens al vanaf dat we kleine kinderen waren. Het was heel eenvoudig om me voor te stellen dat mijn kleine taak vandaag verband hield met de beproeving van Tati en Droef, en dat het volkje van het Andere Rijk mij en Costi even nauw in de gaten hield als ze over mijn zuster en de jongeman in de zwarte mantel waakten. Vandaag zou er hoe dan ook iets worden beslist.


  De dag was al half voorbij voordat ik de rand van Vârful cu Negură bereikte. Mijn maag kwam weer in opstand. In mijn verbeelding keek Costi me verbitterd aan en wendde zich van me af. Vertrouw op je intuïtie, hield ik mezelf voor. En vertrouw op je zusters. Zonder hen zou je niet zover zijn gekomen.


  Aan het andere eind van de bladerloze boomgaard stond een met mos begroeide, oude stenen bank. Ik pakte mijn ransel uit en tuurde tussen de kale takken door naar de paardenstal en het huis erachter. Het was een uitgestrekt gebouw, met verweerde stenen muren en een dak met rode dakpannen. In het voorjaar werd het door de beuken die vlak bij het huis groeiden, in een zilverachtige, ruisende mantel gehuld. Uit de schoorstenen kringelde rook. Tante Bogdana was thuis, maar ik wilde haar pas zien nadat ik met Costi had gesproken. Als hij en ik ons meningsverschil niet konden uitpraten, zou ik hier waarschijnlijk nooit meer terugkomen. Dat zou te pijnlijk zijn. Zelfs op dat moment voelde ik me misselijk van de zenuwen bij de gedachte dat ik hem zou zien.


  Ik was blij met de hoed van konijnenbont. Het voorjaar was nog maar nauwelijks begonnen, en ik wist niet hoe lang ik in de kou zou moeten wachten. Ik haalde Stela’s lint tevoorschijn, en reeg er het hartvormige zaadje aan, dat in mijn kistje had gelegen sinds de dag waarop Gogu me zijn liefdeblijk had gegeven en ik het met een neerbuigende opmerking had afgewezen. Ik bond het om mijn hals.


  Ik ging hout sprokkelen voor een vuurtje. Terwijl ik het ordelijk opstapelde, zag ik iets kleins glimmen in een spleet van een splinterige oude tak. Met een glimlach om mijn lippen viste ik het eruit. Toen wist ik zeker dat iemand uit het Andere Rijk me bij mijn taak hielp. Ik stopte het kleine voorwerp zorgvuldig bij mijn andere spullen en richtte me weer op het vuur, met mijn mes en vuursteen in mijn hand.


  Ik was heel bedreven in het aanleggen van kampvuren, want Gogu en ik hadden vaak lange zomerdagen in het woud doorgebracht. Zodra de houtstapel goed brandde, opende ik Florica’s bundel en begon ik mijn ingrediënten in het kommetje te mengen. Eén onmisbaar ingrediënt had ik onderweg in het woud verzameld: een handjevol vers fonteinkruid.


  Boven me schoof de zon achter de wolken. De dag kroop voorbij, en ik kreeg het kouder en werd zenuwachtiger. Om warm te blijven liep ik stampend op en neer en klapte in mijn handen. Er leek niemand in de buurt te zijn; de rook van mijn vuurtje had geen aandacht getrokken. Misschien dachten de bewoners van het huis dat er iemand afval aan het verbranden was. Ik begon me af te vragen of Costi had besloten vandaag toch maar niet thuis te komen. Daarna dacht ik dat hij misschien al thuis was geweest voordat ik hier was aangekomen, en dat ik met een smoesje zou moeten aankloppen. Het licht veranderde. Ik schatte dat het in de namiddag was, en ik moest nog helemaal naar huis lopen. Vóór het donker werd, moest ik terug zijn. Het was de nacht van Vollemaan en wat er ook gebeurde, Tati had me nodig.


  Schiet nou op, Costi. Misschien zou hij op de een of andere manier tevoorschijn komen als ik het pannetje op het vuur zette en vast begon te bakken. Ik zette het op het smeulende vuur, deed er een klontje boter in en hoorde het spetteren. Toen de boter heet genoeg was, goot ik de inhoud van het kommetje erop en keek naar de luchtbelletjes die er ontstonden. Tijdens het omkeren van het flensje hoorde ik het geluid van paarden die dichterbij kwamen. Mijn toverkunstje had geholpen: hij was thuis.


  Ze reden naar de stal: Costi en twee goed geklede mannen die ik niet kende. Ze stegen af en een stalknecht kwam naar buiten om alle drie de paarden naar binnen te leiden. Blijf, spoorde ik mijn neef aan. Ik liet het flensje op het meegebrachte bordje glijden en garneerde het met een toefje fonteinkruid.


  Een poosje stonden ze te praten. Ik keek toe, één bonk zenuwen met mijn kleine geschenk in mijn handen. Spelletjes waren allemaal goed en wel, maar soms kostte het spelen bijna te veel moeite. Daarna liepen ze met z’n drieën naar het huis. Afgezien van hem roepen was er niets wat ik eraan kon doen. En nu? Naar binnen gaan en hem in het bijzijn van zijn gasten aanspreken? Ik stelde me zijn gezicht voor, gegeneerd en opgelaten. Ik kon de minachting in zijn ogen al zien.


  Eindelijk kwam de stalknecht weer naar buiten met een emmer in zijn hand, op weg naar de put. Ik greep mijn kans, die misschien mijn laatste was.


  ‘Neem me niet kwalijk.’


  Hij schrok, en boog toen zijn hoofd. ‘Vrouwe Jena! Zal ik tegen mevrouw zeggen dat u er bent?’


  Ik zocht in mijn geheugen naar zijn naam. ‘Nee, Geza, ik wil niet dat ze weet dat ik er ben nu nog niet. Ik heb je hulp nodig. Je zult het wel een beetje vreemd vinden, maar ik heb een klusje voor je.’


  ‘Natuurlijk, vrouwe Jena. Maar eerst moet ik de paarden drenken.’


  Het flensje was nog warm toen hij terugkwam. In zijn ogen blonk nieuwsgierigheid, waarschijnlijk aangewakkerd door het verhaal van het meisje en de kikker, waarvan iedereen in het dal de afgelopen weken de mond vol had gehad.


  ‘Breng dit naar jongeheer Costin,’ zei ik. ‘Zorg ervoor dat hij het krijgt. Ik weet dat hij gasten heeft, maar je móét hem storen, zelfs als hij bezig is. Zeg hem niet van wie dit komt. Als hij jou een boodschap geeft, moet je die onmiddellijk komen brengen. Kom ook terug als hij geen boodschap heeft.’


  ‘Ja, vrouwe Jena.’ Hij hield het bord heel voorzichtig vast.


  ‘Dank je wel, Geza. Ik weet dat het een beetje vreemd lijkt.’


  IJsberend bleef ik wachten, te opgelaten om lang stil te staan. Het was al laat. Ik stelde me Droef voor, met een beker water in zijn hand, een kleine ransel op zijn rug, hollend zo hard hij kon, met ogen die vastberaden gloeiden in een krijtwit gezicht. Ik zag Tati zoals ze op de Dansweide had gestaan: broos als een berk in de winter, haar woorden een ijzersterke verklaring van vertrouwen. Toen dacht ik aan Costi, die mijn geschenk met een treurig lachje bekeek en zich afwendde. Vertrouw op hem, hield ik mezelf voor. Dit is immers Gogu, weet je nog? Je allerliefste lief.


  Het leek een eeuwigheid te duren, maar ten slotte kwam Geza terug. Hij had zijn handen onder zijn armen gestoken om ze warm te houden. Het licht begon al te vervagen; vonkjes van mijn vuur kringelden als kleine, woeste dansers omhoog.


  ‘Heb je het hem gegeven?’ Ik greep hem bij zijn schouders, maar dwong mezelf hem weer los te laten. ‘Wat zei hij? Waarom bleef je zo lang weg?’


  ‘Hij heeft twee kooplieden uit Brașov op bezoek, vrouwe Jena. Ik kon niet meteen naar binnen gaan–’


  ‘Ik zei toch dat je hem moest storen!’ snauwde ik, maar ik bedaarde bij de blik op zijn gezicht. ‘Neem me niet kwalijk. Het is alleen dat ik vanavond weer naar huis moet en het is al laat.’ Ik wist dat ik onmiddellijk moest vertrekken als ik Piscul Dracului nog voor het donker wilde bereiken. ‘Heb je een boodschap?’


  ‘Nee, vrouwe Jena.’


  ‘Helemaal niets?’ De moed zonk me in de schoenen.


  ‘Nou, hij heeft het wel allemaal opgegeten, zelfs het groen. Ik denk dat hij het lekker vond.’ Geza klonk verbluft.


  Ik herademde. Er was dus nog hoop. ‘Dank je,’ zei ik. ‘Kun je hem nu dit geven?’ Ik gaf hem het voorwerp dat ik had gevonden. Het was het afgeworpen rugschild van een kever, groen als een regenboog en in de vorm van een hart. ‘Doe het alsjeblieft zo snel mogelijk. Hier, neem deze ganzenveer en het perkament ook mee.’ Misschien was dat een overduidelijke wenk, maar ik moest er nu haast achter zetten.


  Weer wachtte ik. Mijn hart leek Droefs voetstappen te kunnen voelen, terwijl hij wanhopig naar de Dansweide terug rende. Ik dacht aan mijn zuster, die zo zwak was dat ze amper nog haar hoofd van haar kussen kon optillen. Blijf bij ons, Tati, spoorde ik haar in stilte aan. Blijf op hem vertrouwen. Ik vroeg me af of ik mijn eigen dromen zou moeten vergeten en nu naar huis zou moeten rennen, zodat ik bij haar kon zijn. Maar mijn voeten wilden me niet wegvoeren uit de boomgaard, bij het rookpluimpje van mijn vuurtje vandaan.


  ‘Schiet op, Costi,’ mompelde ik. Ik veegde de koekenpan schoon en begon de spullen in mijn ransel te stoppen, ‘kom me nou alsjeblieft halverwege tegemoet!’


  Deze keer was Geza een stuk sneller. Hij gaf me een briefje, gekrabbeld op het piepkleine velletje perkament dat ik hem had meegegeven. Er stond op: Bestaan alle goede dingen meestal niet uit drie dingen?


  Een brede glimlach verspreidde zich over mijn gezicht. Costi wilde het spelletje meespelen. Geza had Paula’s ganzenpen teruggebracht. Ik doopte hem in het inktpotje en schreef: Als je het derde ding wilt hebben, moet je me eerst vinden.


  ‘Nu onmiddellijk,’ drukte ik Geza op het hart. ‘Breng dit alsjeblieft direct naar hem toe. Hoe zag hij eruit?’


  ‘Doodsbang, vrouwe Jena.’


  ‘Doodsbang is prima,’ zei ik. ‘Zo voel ik me ook. Ga snel, alsjeblieft.’


  


  Rillend van spanning zat ik op de oude bank. Bij elk geruis en gekraak van het woud, bij elk gezoem van een voorbijvliegend insect of elke tjilp van een naar zijn nest vliegende vogel keek ik door de boomgaard naar het huis. Ik probeerde te raden wat Costi als eerste zou zeggen en wat ik zou antwoorden.


  Lang liet hij niet op zich wachten. Waarschijnlijk was het niet moeilijk te raden waar ik was, omdat ik zijn stalknecht als boodschapper had gebruikt. Hij droeg een lantaarn, iets waarvan ik niet dacht dat ik het nodig zou hebben. Ik had niet verwacht dat ik hier zo lang zou moeten wachten, en ook niet dat ik na zonsondergang naar huis zou moeten lopen. We hadden niet veel tijd, maar daar kon ik me nu niet druk om maken. Daar kwam Costi al aan. Door de boomgaard liep hij op me af. Het vuurschijnsel danste over zijn gezicht. Hij keek buitengewoon ernstig. Zijn haar was weer geknipt. Het krulde om zijn oren en liet zijn nek bloot, een plekje dat mijn vingers wilden strelen. Hij droeg eenvoudige, goede kleren: een wit hemd, een broek in stemmig groen, degelijke schoenen en een warme mantel. Hij keek even nerveus als een slechterik die op het punt stond zijn straf te vernemen. Ik had geen enkel idee wat hij zou gaan zeggen.


  Op ongeveer drie passen bij me vandaan bleef hij staan en stak zijn hand naar me uit. ‘Wil je m-met me d-dansen, Jena?’ vroeg hij, terwijl hij een zweem van een glimlach tevoorschijn toverde.


  ‘Heel graag,’ antwoordde ik met een jammerlijk onvaste stem. Ik legde mijn hand in de zijne. Mijn hele lichaam werd warm bij zijn aanraking. Ik hunkerde ernaar mijn armen om hem heen te slaan en hem tegen me aan te drukken, maar de magie van dat ogenblik was als een enkel, prachtig draadje van een spinnenweb, ragfijn en teer. Eén verkeerde beweging en het zou onherstelbaar losschieten.


  ‘Hoor je de muziek?’ mompelde Costi. Hij legde zijn hand om mijn middel en ik de mijne op zijn schouder. Toen begonnen we aan een langzame rondedans die ons van de ene naar de andere kant tussen de bomen voerde.


  ‘Hm-m,’ reageerde ik. Zodra ik een beetje dichterbij kwam, hoorde ik het inderdaad: in het woud zongen de vogeltjes, een beekje stroomde en de wind fluisterde geheimen. Zijn hart en het mijne voegden hun eigen ritme toe. We zwierden en zwaaiden, en met elke omwenteling ging onze ademhaling iets sneller en hielden we elkaar steviger vast. Toen we terug waren bij de plek waar we waren begonnen, hielden we op met dansen. Met onze armen om elkaar heen bleven we staan. We hielden elkaar vast alsof we elkaar nooit meer wilden loslaten, zelfs niet als de hemel naar beneden zou vallen en de wereld zou ophouden te bestaan. En hoewel er nog steeds dingen gezegd, beslissingen genomen en verontschuldigingen aangeboden moesten worden, merkte ik dat een verrukkelijk geluksgevoel zich binnen in mij verspreidde. Het stroomde vanuit mijn hart en naar buiten.


  ‘Costi?’


  ‘Hm-m?’


  ‘Het spijt me dat ik je verdriet heb gedaan. Meer dan ik kan zeggen. Ik kan nog steeds niet geloven dat ik je niet onmiddellijk herkende.’


  ‘Het spijt mij dat ik die dag zo wreed was. Na wat er met Cezar was gebeurd, wist ik nauwelijks wat ik zei. Ik deed zo hard mijn best om zelfverzekerd en bekwaam te klinken, maar vanbinnen was ik één trillende zenuwpees. Ik had met jou moeten praten, om te begrijpen waarom je zo bang voor me was. Toen je je van me afwendde, toen je me voor leugenaar uitmaakte, voelde ik me... Ik was verslagen. Alsof er een deel van me was afgerukt. Ik denk dat het er die dag allemaal uit kwam.’


  ‘Het is al goed, Costi. Zolang we het elkaar nu vergeven, kunnen we er een streep onder zetten.’


  ‘Weet je zeker dat je het me kunt vergeven, Jena?’ Zijn stem klonk beverig. Ik was niet de enige die tegen dit spelletje had opgezien.


  ‘Heel zeker,’ antwoordde ik.


  ‘Mag ik dan nu mijn derde geschenk hebben?’


  Ik deed een stapje achteruit. ‘Doe je ogen dicht,’ beval ik.


  Hij gehoorzaamde, maar toen ik mijn handpalmen op zijn wangen legde en op mijn tenen ging staan, sloeg hij zijn ogen weer open. ‘Wacht! Jena...’


  ‘Wil je geen kus?’


  ‘Het is alleen... Stel dat...’


  Hetzelfde idee was ook al bij mij opgekomen. ‘Ik denk niet dat je weer in een kikker zult veranderen,’ zei ik. ‘Dat was immers niet de eerste keer dat ik je ooit had gekust. Ik denk dat we moesten wachten totdat Drăguţa vond dat we ons lesje hadden geleerd. Het klonk alsof ze wil dat je voortaan een man bent.’


  Costi deed zijn ogen weer dicht. ‘Ik ben bereid het risico te nemen als jij dat ook bent,’ zei hij, met een scheef lachje.


  Toen kuste ik hem, en hij kuste mij. Er vond geen explosie plaats. Er ontstond geen verblindende lichtflits. Costi sloeg weer zijn sterke, warme armen om me heen, en ik drukte me tegen hem aan en streelde zijn nek. Bij de aanraking van zijn lippen voelde ik me geborgen en bemind, maar tegelijkertijd beefde ik van opwinding. De herinnering aan Cezars lompe poging werd onmiddellijk weggevaagd. Dit was mijn eerste echte kus, en die was precies zoals ik altijd had gedroomd. Toen we na een hele poos ophielden om adem te halen, wees niets erop dat Costi ooit nog eens in een kikker zou veranderen.


  ‘Costi,’ zei ik hijgend, ‘Ik vind het vreselijk om het te moeten zeggen, maar–’


  ‘Maar het is Vollemaan en je moet naar huis?’


  ‘Tati is doodziek. We zijn bang dat ze het niet eens volhoudt totdat Droef er is als hij nog wel komt. Ik moet nu echt naar huis. Het duurde een eeuwigheid totdat je kwam.’


  ‘Ik loop met je mee. We gaan zo, maar eerst moet ik nog iets doen...’ Ik voelde dat zijn hand mijn haar uit mijn hals tilde, en daarna beroerde hij met zijn lippen de plek waar hij als kikker zo vaak had gezeten, onder mijn linkeroor. ‘Dat heb ik al jaren willen doen,’ fluisterde hij. ‘Het is even heerlijk als ik dacht. Je kunt je niet voorstellen wat er in de kop van je kleine kikker allemaal omging, Jena. Veel meer dan hij ooit met jou durfde te delen.’


  ‘Ik verheug me erop dat allemaal te horen,’ zei ik. ‘We moeten gaan, Costi. Het wordt al donker.’


  Costi ging naar de stal, waar hij een grijnzende Geza aantrof. Hij gaf de stalknecht enkele aanwijzingen, en daarna gingen we de helling af en door het woud.


  ‘Is het waar dat je als kikker de hele tijd onder een zwijgbetovering was?’ vroeg ik. Nu we weer bij elkaar waren, barstten de vragen los. ‘Een verbod om me te vertellen wie je in werkelijkheid was?’


  ‘Dat heeft Drăguţa nooit duidelijk tegen me gezegd. Ik heb haar zelfs nooit gezien. Alleen die ene keer toen jij me op de Dansweide achterliet. Een witte vos droeg me op zijn rug terug over het ijs. Ik vermoedde dat het haar vos was. Op de een of andere manier heb ik het altijd geweten, van de zwijgbetovering. Ik wist dat ik moest wachten.’


  ‘Het heeft lang geduurd. Verschrikkelijk lang.’


  ‘Ik vind het alleen triest dat vader nooit heeft geweten dat ik er nog was.’


  ‘Dat weet hij wel, Costi. Hij is hier nog steeds ergens en kijkt toe. Hij was een schat van een man, zo aardig en lief. Net als jij.’


  ‘Meen je dat, Jena? Heus? De afgelopen maand ben ik geen b-beste vriend van je geweest. Het was een grote omschakeling. Ik moest erg wennen. En dan was er nog Cezar... Ik heb me suf gepiekerd over wat er is gebeurd, en me afgevraagd hoe ik het beter had kunnen aanpakken. En... ik wist niet zeker of jij nog hetzelfde voor me voelt, nu ik niet meer Gogu ben. Ik durfde het niet te vragen. Ik zou het niet hebben k-kunnen verdragen als je nee zou hebben gezegd.’


  ‘Costi, ik herinner me niet dat je vroeger als jongen zo stotterde.’


  ‘Dat deed ik ook niet, geloof ik. Het gebeurt alleen wanneer ik bang ben. Vroeger was ik nergens bang voor.’


  ‘En nu wel? Waarvoor?’


  ‘Omdat dit allemaal nieuw is, en goed en zo g-geweldig dat ik bang ben dat het alleen maar een droom is. Als kikker d-droomde ik heel vaak. Ik vond het vreselijk om wakker te worden.’


  Ik bleef staan, pakte zijn beide handen vast en keek hem recht in zijn ogen. Het was donker in het woud, maar nog licht genoeg om te zien dat hij het speelkameraadje uit mijn jeugd was, mijn geliefde metgezel van negen jaar en de man van mijn dromen, allemaal tegelijk. Opeens was het helemaal niet moeilijk meer. ‘Ik hou van je, Costi,’ zei ik. ‘Dat is de allerwaarste waarheid die ik ooit heb gesproken. Voor altijd en eeuwig. Je hoeft niet meer bang te zijn.’


  ‘Ik hou van jou, Jena. Dat heb ik altijd al gedaan. Mijn hart brak toen je me niet durfde te vertrouwen.’


  De tranen stroomden over mijn wangen. Hij boog zich naar me toe en kuste ze weg.


  ‘Het mijne ook,’ zei ik. ‘Maar het ziet ernaar uit alsof gebroken harten toch kunnen genezen. Het is heel bijzonder. Een fenomeen, zoals Paula zou zeggen.’


  ‘Eigenlijk,’ zei Costi, ‘is het niet bijzonderder dan jongens die in kikkers veranderen, en kikkers in mannen. Zeg Jena... Wanneer we getrouwd zijn als je me tenminste wilt hebben wil ik hier blijven komen, om bij een kampvuur te zitten en alles te doen wat we zo graag deden.’


  ‘Was dat een aanzoek?’ vroeg ik, lachend door mijn tranen heen.


  ‘Met meer ervaring gaat het me vast beter af,’ antwoordde Costi, een beetje verlegen. ‘Zal ik het morgen nog eens proberen?’


  ‘Als je dat wilt. Ik ben van plan ja te zeggen. Het is beter als ik je dat nu al vertel, zodat je niet bang wordt en je je tussen de struiken gaat verstoppen. Ik hoop dat tante Bogdana haar goedkeuring geeft.’


  ‘Moeder zal verrukt zijn. Sinds we thuis zijn zeurt ze al de hele tijd dat ik naar je toe moet om het weer goed te maken. Ze zaghoe ellendig ik me voelde. Maar uit mezelf kon ik het niet. Jij was veel dapperder dan ik.’


  ‘Ik was doodsbenauwd,’ zei ik, terwijl ik mijn arm om zijn middel sloeg. ‘Maar het was de moeite waard. Je hebt mijn spelletje uitstekend meegespeeld.’


  ‘Weet je,’ zei Costi, ‘ik dacht al dat ik flensjes kon ruiken zodra ik van mijn paard stapte. Maar ik beschouwde het als een dwaze hoop en zette het van me af.’ Plotseling werd hij ernstig. ‘Jena, wat gaat er vanavond gebeuren? Met Droef en Tati, bedoel ik?’


  ‘Dat weet ik niet.’ Onder het lopen legde ik uit hoe zwak en terneergeslagen Tati was en wat ze over Droefs tocht had gedroomd. Toen zwegen we en dachten aan wat er zou kunnen gebeuren als Droef niet terugkwam. Tati leek werkelijk aan een gebroken hart te willen sterven als ze niet bij haar geliefde kon zijn. Het overwegen van praktische problemen, zoals hoe we haar naar de overkant konden krijgen, leek niet eens de moeite waard. Nu ik mijn kroontje had teruggekregen en mijn gratis toegang tot het Andere Rijk had opgegeven, zou de oude manier vast niet meer werken, dacht ik. Drăguţa had de wensen van Costi, Cezar en mij met een bepaald doel in vervulling laten gaan, en dat doel was nu bereikt. Evengoed zou er voor Droef een manier moeten zijn om zijn beloning in ontvangst te nemen, als hij zijn taak had volbracht. Eerst moest hij maar naar ons terugkomen, en misschien zou de kwestie van de poort zich dan vanzelf oplossen.


  ‘Je rilt,’ zei Costi, en hij sloeg zijn arm om me heen. ‘Nu is het niet ver meer.’ Toen bleven we stokstijf staan. Er kwam iemand aan over het pad door het woud. Een lichtje kwam deinend dichterbij, vergezeld door moeizame, haastige voetstappen en de hijgende ademhaling van iemand die over een flinke afstand door de kou had gehold. Costi ging voor me staan. Even later zagen we een gestalte in een mantel, met een mager, wit gezicht en een lantaarn in de hand.


  ‘Paula!’ riep ik uit. ‘Wat is er? Wat is er gebeurd? Is Tati-?’ Ik kon het niet over mijn lippen krijgen.


  Mijn zuster stond voorovergebogen en probeerde weer op adem te komen. Ze had de lantaarn neergezet.


  ‘Doe maar rustig aan, Paula,’ zei Costi. ‘We zijn er om te helpen, wat het ook is. Diep inademen, als het lukt.’


  ‘Droef-’ bracht ze hortend uit. ‘Iemand heeft Droef in het woud gezien. Nu zitten de mannen uit het dorp achter hem aan – zeisen en hooivorken – kom snel!’


  [image: ]Hoofdstuk 16[image: ]


  ‘Waar zijn ze?’ vroeg ik angstig.


  ‘Ik zag ze... Ik heb me verstopt totdat ze voorbij waren. Ze zeiden... Ze zeiden...’ Paula sloeg beschermend haar armen om zich heen. ‘Afgrijselijke dingen, Jena... Ik heb gehoord wat ze van plan zijn als ze hem te pakken krijgen...’


  ‘Welke kant op, Paula?’ Costi had geruststellend zijn hand op haar arm gelegd.


  ‘Richting Doodwater, ten noordoosten van Piscul Dracului. Jena... Costi, ik...’


  ‘Wat is er, Paula?’


  ‘Ik weet waar Droef is,’ fluisterde ze. ‘Ik zag hem onderweg hiernaartoe. Ik weet waar hij zich schuilhoudt.’


  ‘Vertel het maar onder het lopen,’ zei ik. ‘Voel je je wel goed? Kun je ons direct naar hem toe brengen?’


  Terwijl we langs het steile pad onder een groepje oude eiken naar beneden liepen, vertelde Paula wat er was gebeurd. Ivan was tegen de avond aan de deur gekomen om Petru te halen. De dorpelingen hadden zich een eindje verderop beneden op de helling verzameld. Ze waren op weg naar boven, langs Piscul Dracului naar het noordoosten, waar een boer die zijn varkens uit het woud terugbracht, de bleke jongeman in de zwarte mantel had opgemerkt. Petru had geweigerd mee te gaan. Hij was te oud, zei hij. Iulia en Paula waren in de keuken en hadden het gehoord.


  ‘En Droef? Hoe heb je hem gevonden?’


  ‘Hij riep me.’ Paula deed haar best om ons bij te houden. In het lantaarnschijnsel zag haar gezicht er flets en vermoeid uit. We konden niet rennen. De maan was nog niet opgekomen, en haast maken in de toenemende duisternis bracht het risico van gebroken benen met zich mee. ‘Hij zit in een grot niet ver hiervandaan.Hij vroeg me hem te helpen.’


  ‘Waarom heeft hij niet bij het kasteel gewacht? Tati is veel te zwak om het woud in te kunnen gaan.’


  ‘Hij is naar Piscul Dracului gegaan om Tati te zoeken, en Petru heeft hem gezien. Toen is Droef gevlucht. Hij hoorde de anderen door het woud razen.’


  ‘En zijn opdracht?’ vroeg ik. ‘Heeft hij...’


  ‘Hij had de spullen bij zich. Maar zonder Tati wil hij niet terug naar het Andere Rijk. Hij heeft zijn been bezeerd en hij leek... wanhopig. Alsof hij iets doms zou kunnen doen. We moeten hen helpen, Jena.’


  Ik keek naar Costi, die mijn blik met vragende ogen beantwoordde. Ik wilde niet dat Tati wegging. Ik hield van haar. Als ik hierbij hielp, zou ik haar waarschijnlijk nooit meer zien. Vader zou radeloos zijn. En hoe moesten we Tati’s verdwijning verklaren aan tante Bogdana, en aan Florica, Petru en alle andere mensen in het dal? Bovendien wist ik nog steeds niet precies wat Droef was, of wat hij zou kunnen doen. Maar dat leek er nauwelijks nog toe te doen.


  ‘Natuurlijk helpen we hen,’ zei ik. We liepen achter Paula aan langs een zijpaadje naar het oosten. Hoe bang ik ook was voor Droef en voor Tati, vanbinnen voelde ik nog steeds een diepe vreugde. Costi liep naast me en mijn wereld was weer in orde. Hoe kon ik mijn zuster haar kans op geluk ontzeggen? Als ik echt van haar hield, moest ik haar loslaten. Diep in mijn hart wist ik dat sinds ons bezoek bij Donkere Maan aan het rijk van Tadeusz, ik langzamerhand tot dat besluit was gekomen. Die nacht begon ik ervan overtuigd te raken dat Droef alleen het beste voorhad met de twee mensen van wie hij hield: zijn zuster en de mijne. ‘Hoe ver is het nog, Paula?’


  ‘Hier ben ik.’ Een gestalte met een bleek gezicht stapte uit de struiken, waardoor ik van schrik naar adem snakte. Hij had een verwilderde blik in zijn ogen. Over zijn ene schouder hing een bundel en in zijn rechterhand hield hij een donkere, metalen beker, waarin zo veel water zat dat het oppervlak bol leek te staan. Op zijn bleke huid zaten schrammen, en de stof van zijn zwarte mantel was hier en daar gescheurd, alsof grote stekels of de klauwen van wilde dieren dat hadden gedaan. ‘We moeten snel zijn.’


  ‘Waar?’ vroeg ik, op fluistertoon. In de verte meende ik het hysterische geblaf van honden te horen, en de stemmen van door angst en woede opgezweepte mannen. ‘Onze poort zal nu wel gesloten zijn, en bovendien kan ik je niet langs Florica en Petru het huis in smokkelen.’


  ‘Er is nog een andere manier,’ zei Droef. ‘Als jullie Tatiana naar een bepaalde plek in het woud brengen, kan ik haar meenemen naar de overkant. Maar we moeten opschieten. Veel verder kan ik niet rennen, vrees ik.’ Hij kwam naar voren, en ik zag dat hij hinkte. ‘Mijn been is gewond. Ik heb er een lange afstand mee afgelegd nu moet ik daarvoor boeten.’ Het kostte hem moeite de beker recht te houden. Ik moest denken aan Marins woorden: tot aan de rand gevuld, zonder over te stromen. Dit was wreed.


  ‘Tati is heel zwak,’ zei ik. ‘Ze is ernstig ziek.’


  Droef verbleekte nog meer. De beker schudde. Ik had spijt dat ik het hem had verteld.


  ‘Ze kan niet lopen. Eigenlijk mag ze niet eens worden verplaatst,’ vervolgde ik. ‘Waar moeten we je ontmoeten?’


  ‘Dat zal ik je laten zien.’


  We gingen dezelfde weg terug en daarna door het dal naar Piscul Dracului. Ik begon me af te vragen, toen Droef de ene vermoeide voet voor de andere zette, of middernacht allang voorbij zou zijn voordat we zelfs maar onze eigen binnenplaats zouden hebben bereikt. Toen klonk er geritsel in de struiken en een stemmetje siste: ‘Donker! Snel!’


  ‘Dek de lantaarns af,’ fluisterde Paula, en dat deden we. Even later hoorden we vlakbij de stemmen van de jagers op de heuvel. Toen ze tussen de bomen opdoemden, weerkaatste het licht van hun flakkerende toortsen in scherpe zeisen en dodelijke hooivorken, op kruisbogen, knuppels en lange gekartelde messen. Eén man was bewapend met een gescherpte staak. Er blafte een hond en iemand riep iets.


  ‘Vos, weg!’ zei hetzelfde rare stemmetje dat ons had gewaarschuwd. In het kreupelhout klonk getrippel, rechtstreeks in de richting van de jagers. Een uil schreeuwde en een zwerm schel piepende beesten scheerde voorbij, zodat Costi verschrikt wegdook.


  ‘Het lijkt alsof we hulp hebben gekregen,’ mompelde ik. ‘We zullen in het donker verder moeten.’


  ‘Ik ga wel voorop,’ zei Droef. ‘Ik heb geen lamp nodig.’


  Zo liepen we achter hem aan. Zijn vermogen om in het donker de weg te vinden was nog een aanwijzing dat hij in de loop der jaren in het Andere Rijk langzamerhand was veranderd van een gewoon mens in iemand met iets bovennatuurlijks. Een eindje verder de heuvel op klonk het kabaal van jachthonden en geschreeuw van opgewonden stemmen, waarna de jacht een andere richting insloeg, ongetwijfeld achter Drăguţa op haar witte beestje aan. Het was een nacht vol verrassingen, een nacht vol magie. Ik wilde er niet aan denken wat er met de heks zou kunnen gebeuren als ze haar te pakken kregen.


  De maan kwam op, waarna er een kil licht door het woud begon te schemeren.


  ‘Hier,’ zei Droef plotseling. Hij bleef staan bij een ronde vijver onder een rotswand begroeid met jeneverbesstruiken. Het was een plek die Gogu en ik vaak hadden bezocht, een goede vindplaats voor waterkers. Afgezien daarvan had ik er nooit iets bijzonders in gezien. ‘Dit is de Oversteek. Wees snel! Mijn kracht begint af te nemen. Kom jij haar brengen, Jena?’ Hij zakte ineen op de grond, met de beker nog altijd recht in zijn hand. Er mocht geen druppeltje langs de buitenkant met het merkwaardige patroon sijpelen.


  ‘Ik zal mijn best doen,’ antwoordde ik, maar ik vroeg me af hoe Tati zo’n tocht in de kou moest ondernemen. Costi en ik keken allebei naar Droef, die duidelijk aan het eind van zijn krachten was. Het zag ernaar uit dat hij, nog voordat we zelfs maar de kans kregen om thuis te komen, van uitputting languit op de grond zou liggen de beker zou zijn leeggelopen en de opdracht mislukt. Bovendien moest hij alert blijven, anders zouden de jagers hem ongetwijfeld vinden.


  ‘Ik blijf hier,’ zei Paula. Ze hurkte naast hem neer. ‘Schiet alsjeblieft op. Het is bepaald geen warme nacht.’ Ze rilde. Ik wist dat het niet alleen door de kou kwam.


  ‘We rennen zo hard we kunnen,’ zei ik, terwijl ik Costi’s hand vastpakte. En we renden inderdaad zo hard we konden. ‘Ik lijk wel gek,’ bracht ik moeizaam ademend uit.


  ‘Alles komt in orde, Jena,’ hijgde Costi. Dat gaf me moed, want in zijn stem was geen greintje gestotter te horen.


  We holden over het pad en de heuvel af naar Piscul Dracului. We vlogen de binnenplaats op en het kasteel in. Toen we bij de keuken waren, kwam Iulia naar buiten en deed haastig de deur achter zich dicht, zodat niemand ons van binnenuit kon zien.


  ‘Opschieten!’ siste ze. ‘Tati is doodziek. Komt hij eraan?’


  We renden de trap op naar de slaapkamer, Costi met zijn lantaarn in de hand. ‘Je zult schrikken,’ waarschuwde ik hem. ‘Tati is veel zwakker dan bij de vorige Vollemaan. Eigenlijk zou ze niet eens haar bed uit moeten komen, laat staan midden in de nacht het woud ingaan.’


  Costi knikte ernstig, en toen waren we er. Ik klopte aan. Stela deed open.


  ‘O, Jena, je bént er! Ik kan haar niet eens meer horen ademen.’ De woorden eindigden in een snik.


  ‘Droef is terug,’ zei ik, bij het bed neerknielend. ‘Hij staat buiten met Paula te wachten. Tati? Tati, kun je me horen?’


  Stela knielde aan de andere kant. De tranen biggelden langs haar wangen. ‘We kunnen haar niet wakker krijgen,’ zei ze.


  Hoop. Vertrouwen. Liefde. Ik hield mijn oor bij de droge lippen van mijn oudere zus en dacht dat ik heel zwak haar adem kon voelen. ‘Tati, Droef is er,’ zei ik. ‘En ik heb Costi bij me. We gaan je goed inpakken en nemen je mee naar buiten. Droef heeft de taak volbracht. Hij heeft alles waar Ileana om heeft gevraagd. Hij wil nu alleen nog dat jij naar buiten komt, en dan kunnen jullie samen de oversteek maken, als je wilt. Toe nou, Tati, alsjeblieft.’


  Ze reageerde niet. Als een betoverde prinses in een duister verhaal lag ze roerloos op haar kussen. De rode glastraan om haar hals blonk als bloed in de sneeuw. Alleen aan een zwak zuchtje adem viel op te maken dat ze nog niet was ingeslapen; een nauwelijks merkbare, trage beweging van haar borst onder het fijne linnen van haar nachtjapon. Ik werd door twijfel bevangen. Als ik haar met alle geweld mee de kou in nam, zou haar sprookje waarschijnlijk niet gelukkig aflopen, maar eindigen met haar dood. Hoe zou ik daarmee kunnen leven? Maar als ik haar liet liggen, zouden we haar ook verliezen.


  ‘Haal haar warmste mantel,’ zei ik tegen de huilende Stela. ‘We gaan het proberen. Costi, help me haar op te tillen... Goed zo...’


  We pakten haar zo goed mogelijk in. ‘Stela, het is beter als jij hier blijft totdat Costi en ik terug zijn. Het spijt me. Neem nu maar afscheid. Iulia komt zo naar boven. Toe nou, niet huilen. Misschien is het niet voorgoed. Misschien is niets voorgoed.’


  Het was wreed om haar zo weinig tijd te gunnen. Tati lag in haar eigen wereldje, ijskoud in haar nachtjapon, omslagdoek en mantel. Ik betwijfelde of ze de afscheidsgroet van haar kleine zusje kon horen. Costi droeg haar naar beneden en langs de keukendeur. Iulia hoorde ons. Ze kwam naar buiten en streelde Tati’s voorhoofd.


  ‘Ik kan het niet geloven,’ fluisterde ze. ‘Het lijkt wel een nare droom. Petru en Florica zitten maar voor zich uit te staren.’


  Ik nam een besluit. ‘We moeten het hun vertellen,’ zei ik. ‘Ze kennen Tati al van jongs af aan. Ze moeten de kans krijgen om afscheid te nemen.’


  ‘Ik denk dat ze het zelf al hebben begrepen,’ merkte Iulia op.


  We riepen hen naar buiten, allebei met hun gerimpelde, markante gezichten en hun ruwe werkhanden. Zo kort en bondig mogelijk vertelde ik hun dat Tati naar het Andere Rijk ging, dat ze dit wilde, en dat dit het enige was wat haar leven zou kunnen redden. Ze vroegen helemaal niets. Florica kuste Tati op haar voorhoofd. Petru beroerde haar wang, terwijl hij iets mompelde wat op een gebed of een bezwering leek.


  ‘Wat gaat er gebeuren, Jena?’ vroeg Iulia. De tranen stroomden over haar wangen. ‘Denk je heus dat ze erbovenop komt?’


  ‘Dat moeten we geloven,’ antwoordde ik ferm. ‘Neem nu maar afscheid. Misschien kan ze je horen. Daarna kun je het beste naar Stela gaan. Ik kom gauw weer thuis.’


  Rennen was niet meer mogelijk. Costi droeg Tati in zijn armen en ik hield de lantaarn vast.


  ‘Ze is zo licht als een kind,’ mompelde Costi. ‘Wat is er mis met haar, Jena?’


  ‘Ik denk dat ze sterft van liefde,’ antwoordde ik. ‘Als ik gelijk heb dat gebroken harten kunnen genezen, is er misschien nog genoeg tijd om haar te redden. Schiet alsjeblieft op.’ In gedachten zag ik Droef, die met zijn gewonde been zijn best deed om op de een of andere manier zowel Tati als de volle beker naar het Andere Rijk te dragen. ‘Je moet vertrouwen hebben,’ mompelde ik. ‘Vertrouwen in de ware liefde.’


  ‘Dat heb ik ook,’ zei Costi. ‘Dat heb ik altijd al gehad.’


  ‘Altijd?’


  ‘Nou ja, misschien heeft mijn vertrouwen heel even gewankeld. Maar het heeft het overleefd. Hoor je dat geluid, Jena?’


  ‘Ja.’ Ik huiverde. ‘Ze zijn niet ver weg meer, hè? Drăguţa laat hen vast in een kringetje ronddraaien.’


  We kwamen bij de ronde vijver. Droef zat op de grond met de beker nog altijd in zijn hand. Paula hield zijn arm vast om die te ondersteunen. Toen hij mijn zuster slap en bleek in Costi’s armen zag, met haar haren die tot op de grond hingen, sprong hij op. Maar zelfs toen hield hij de beker recht, om geen druppeltje te morsen.


  ‘Tatiana! Néé alsjeblieft niet!’ Droef klonk heel jong, radeloos van verdriet en volkomen menselijk.


  ‘Ze ademt nog,’ zei ik, toen Costi dichterbij kwam. Droef stak een trillende hand uit om Tati’s donkere haar te strelen. De angst stond in zijn ogen. ‘Maar het is niet veel meer. Als je denkt dat je haar leven kunt redden door haar mee te nemen naar het Andere Rijk, moet je het nu doen.’


  ‘Wie heeft haar dit aangedaan?’ Droefs gebruikelijke kalmte was vervlogen. Zijn stem schommelde tussen razernij en zielsangst.


  ‘Gebrek aan eten en een sluipende wanhoop,’ antwoordde ik. ‘Als iemand haar kan genezen, ben jij het, denk ik. Ze begon haar vertrouwen in de ware liefde te verliezen.’


  ‘Maar...’ stamelde Droef ongelovig. Op dat moment hoorden we de jachthonden opnieuw, ditmaal veel dichterbij, en het geroep van mannen: ‘Dáárheen! Naar de vijver!’


  Costi knielde neer en legde Tati op de grond, met haar hoofd op Paula’s knie. ‘Jena,’ mompelde hij, ‘ik zal proberen ze af te weren. Maar dat zal me niet erg lang lukken.’ Met die woorden beende hij weg in de richting van de flakkerende toortsen, die nu weer te zien waren tussen de bomen vlakbij op de helling. Met bonzend hart keek ik hem na voordat ik me naar de anderen omdraaide.


  ‘Wakker worden, Tati!’ Ik gaf haar voorzichtig een tikje op haar wang. ‘Tati, toe nou!’


  Op de achtergrond hoorden we Costi een aantal kalme aanwijzingen geven. De mannen waren stil geworden, maar de honden blaften nog steeds, misschien roken ze dat ze ons na een sprintje door de struiken met enkele trefzekere happen te pakken konden krijgen. Ik ging staan en strekte mijn hals om te zien of ze nog dichterbij waren gekomen.


  ‘Droef!’ Paula’s stem klonk scherp van paniek. ‘De opdracht! Wat doe je nu?’


  Droef had een arm om Tati’s schouders geslagen en haar in een zittende houding gezet. Haar hoofd leunde slap tegen zijn schouder. Daarna tilde hij de beker op de volle beker die bij Ileana’s opdracht hoorde en bracht hem naar haar lippen. ‘Drink, mijn hartenliefje,’ fluisterde hij. ‘Drink en word weer beter.’


  Plotsklaps opende Tati haar mond en dronk. Het was te laat om er nog iets van te zeggen. Ik wist niet of de inhoud van de beker uit onze eigen wereld kwam of uit die andere. Ze dronk, en toen was de beker niet meer vol. Haar zwakheid had Droef zo’n panische angst bezorgd dat hij alles had opgeofferd. Hij had ervoor gekozen te falen in zijn opdracht liever dan haar in zijn armen te moeten zien sterven. Dit was de verwezenlijking van de ware liefde in al zijn schoonheid en verdriet. Hoe had ik ooit kunnen denken dat zijn bedoelingen slecht waren?


  Tati sloeg haar ogen op en keek naar Droef. Op zijn gezicht stonden liefde, verlangen en angst afgetekend. Met een hand reikte ze naar zijn wang. Haar mooie, ingevallen gezicht begon weer een beetje kleur te krijgen. ‘Mijn liefste,’ mompelde ze. ‘Je bent er.’ Toen hief ze haar armen en omhelsde hem, waardoor hij bijna de beker liet vallen.


  ‘Geef die maar aan mij,’ zei Paula kordaat. ‘Heel even kan het best.’ Ze nam de beker en knielde bij de vijver neer. Met haar hand schepte ze een beetje water op dat ze in de beker liet druppelen totdat die weer vol was. Verbluft keek ik haar aan. ‘Weet jij iets beters?’ informeerde ze fronsend.


  Droef hielp Tati overeind. Ze was nog wankel, maar met een beetje steun kon ze blijven staan. Een beker water uit de genezende bron van Ain Jaloet.


  ‘Tati.’ Ik kon nauwelijks een woord uitbrengen door het brok in mijn keel. ‘Je zult moeten kiezen. De jagers zijn hier vlakbij. Costi mag dan de nieuwe eigenaar van Vârful cu Negură zijn, maar hij kan hen niet voor altijd op afstand houden.’


  ‘Ga je met me mee, Tatiana?’ Droefs stem klonk zo aarzelend en teder zo zorgzaam en liefdevol dat mijn hart ervan samenkromp.


  ‘Ik hou van je,’ fluisterde Tati, met haar voorhoofd op Droefs schouder. ‘Ik ga met je mee.’


  ‘Paula,’ zei ik, en ik schraapte mijn keel, ‘geef de beker aan Droef.’


  Maar het was Tati die de beker vastpakte tussen twee handen die zo broos waren geworden dat ze even doorzichtig leken als witte motten in het maanlicht. Ze hield de beker volkomen recht. Droef verschoof de ransel op zijn rug en nam haar in zijn armen.


  ‘Vaarwel, Paula,’ mompelde Tati. Haar hoofd rustte tegen de zwarte mantel. ‘Zeg tegen vader dat ik van hem hou en dat het me spijt als ik hem verdriet heb gedaan. Doe de groeten aan Iulia en Stela, en aan Florica en Petru, en... O, Jena, ik zal jullie zo vreselijk missen.’


  ‘Veel geluk, Tati,’ zei ik door mijn tranen heen. ‘Ik hoop dat we elkaar ooit nog eens zullen zien.’


  Tati zei niets meer. Haar ogen waren gericht op het bleke gezicht van haar geliefde. Haar blik maakte duidelijk dat ze deze weg had gekozen vanaf het moment waarop ze hem voor het eerst had gezien. Het was duidelijk dat ze in hem haar zon en maan, haar sterren en haar droom had gevonden.


  Droef liep naar de rotswand. Ik zag geen grot, geen kloof, geen spleet die breed genoeg was om iemand door te laten. Achter ons, waar de toortsen in het woud brandden, brak opnieuw tumult uit. ‘Hierheen! Nee, daarheen! Wat was dat in vredesnaam?’


  ‘Jena,’ zei Droef ernstig, ‘ik dank je uit de grond van mijn hart. Stil en ik hebben weinig liefde en goedheid in ons leven ervaren. Ik wist niet wat geluk was totdat ik Tatiana leerde kennen. Ik begreep niets van ware vriendschap totdat ik haar familie had ontmoet. We hebben alles aan jullie te danken.’ Hij lachte. Het was voor het eerst dat hij in mijn bijzijn zijn mond echt opendeed. Toen hij achteruitstapte, en de rotsen hem en Tati in een soort schaduw leken op te slokken, zag ik dat zijn tanden inderdaad onregelmatig waren: niet de scherpe tanden van de Nachters, maar een bijzonder scheef, hoewel normaal gebit. Zijn lach veranderde hem ineens van onderkoeld aantrekkelijk in alleraardigst gewoontjes.


  ‘Vaarwel,’ fluisterde ik.


  ‘Vaarwel,’ mompelde Paula, maar ze waren al verdwenen. Op de rots bleef een glimp van duisternis achter, een plek waar het weefsel van onze wereld werd verstoord.


  ‘Wacht op mij!’ riep iemand. We sprongen haastig opzij toen de witte vos de heuvel af kwam stormen. Zijn berijdster duwde haar laarsjes in zijn flanken om hem aan te sporen. Drăguţa’s lange haar wapperde achter haar aan, een zilveren streep in het maanlicht. Op haar gezicht lag een woeste grijns. Bij het zien van haar spitse tandjes hapte Paula naar adem. Het wezen kwam naast ons glijdend tot stilstand, waarna de heks haar onheilspellende blik op mijn zuster richtte.


  ‘Dat zag ik toevallig, jongedame!’ Drăguţa’s stem klonk messcherp.


  ‘Dat was het enige waar ik aan kon denken.’ Paula rechtte haar schouders en keek de heks kalm in de ogen. Het ontbrak mijn zuster niet aan moed.


  ‘Dat getuigde van een grote tegenwoordigheid van geest,’ zei Drăguţa met een nog bredere grijns. Ze leek zich niet bewust te zijn van de naderende mannen en het geblaf van de honden. Tussen haar zilveren haar was een gouden glans te zien. Ik staarde ernaar. Het kwam me heel bekend voor. Was dat een medaillon in de vorm van een jachthoorn?


  ‘Wat de koningin niet weet,’ zei Drăguţa, ‘zal ik haar niet vertellen. Tati is veilig Droef ook. Stil zal weer gaan zingen. Ik ben degene die in de ketel roert! Ileana zorgt alleen maar dat het vuur blijft branden.’ Plotseling slaakte ze een schelle kreet. ‘Vos, binnen!’ Jankend en kakelend stoof het tweetal naar voren en verdween in de rots. Er verschoof en verzakte iets, en daarna kwamen de rotsen weer op hun plaats terecht.


  ‘Interessant,’ merkte Paula beverig op.


  De jagers kwamen in volle vaart aangestormd, met laarzen die door het kreupelhout dreunden en kwijlende honden die aan hun riemen trokken. In hun midden was Costi druk aan het praten. ‘Een man in een zwarte mantel? Ik vond het meer op een vos lijken. Of misschien een kleine wolf.’


  Ze stuitten op ons, bleven staan en keken ons argwanend aan. Het was vreemd dat de dochters van Piscul Dracului op dit tijdstip in het woud waren. Ik deed mijn mond open, nog onzeker van het smoesje dat het minst ongeloofwaardig was, maar Costi was me voor.


  ‘Heb jij iets gezien, Jena?’ Voordat ik kon antwoorden, zei hij tegen de andere mannen: ‘Ik moet er weer vandoor. Ik bracht juist de jongedames naar huis na hun bezoek.’


  ‘Het ging veel te snel om het goed te kunnen zien,’ zei Paula. ‘Het was opeens verdwenen. Het leek alsof het door de aarde werd opgeslokt.’


  ‘Een vos, geen twijfel mogelijk.’ Costi knikte veelbetekenend. ‘Zijn hol ingevlucht. Ik denk dat de heren mijn voorbeeld moeten volgen en maar weer naar huis moeten gaan. Vanavond zullen jullie de prooi vast niet kunnen verjagen.’


  Er stegen protesten op.


  ‘Maar hij was net nog hier–‘


  ‘Licht genoeg met die volle maan. We moeten–‘


  ‘Cezar zou hebben–‘


  Costi schraapte zijn keel, waarop het gemor tot boos gemompel verstomde. ‘Ik heb de kwestie van de Nachters met rechter Rinaldo en de dorpsoudsten besproken,’ zei hij. ‘Jullie hebben allemaal stuk voor stuk dapper meegeholpen. Maar het voorjaar komt eraan, en er is voor iedereen werk aan de winkel. Binnenkort zullen we een dorpsvergadering beleggen en samen een nieuwe aanpak ontwikkelen. Nu moeten jullie eerst maar rustig gaan slapen, want anders zijn jullie morgenochtend nergens toe in staat. Ik waardeer jullie inspanning om over de veiligheid van het dal te waken. Dat zal niet onopgemerkt blijven. Als jullie morgen naar Vârful cu Negură komen, zal ik jullie ieder twee zilverstukken geven als dank voor de moeite. Voor alle duidelijk zeg ik nog even dat we het probleem voortaan anders gaan aanpakken.’


  ‘Maar–‘ sputterde een man.


  ‘Sst,’ sisten de anderen, waarop hij zijn mond hield.


  ‘Dank u, jongeheer Costin.’


  ‘Dan gaan we maar weer naar huis.’


  Ze bogen hun hoofd, namen hun wapens op de schouders en vertrokken. Het maakte niet uit dat Costi pas twintig was en in zekere zin een nieuweling in het dal. Hij had met natuurlijk gezag de rol van zijn vader overgenomen. De mensen wisten wanneer ze een geboren leider voor zich hadden.


  Een poosje bleven we alle drie zwijgend in het met maanlicht overgoten woud staan, niet in staat ons te bewegen na wat er zojuist was gebeurd. Ik wilde de anderen vragen of ze hadden gemerkt dat de heks Cezars medaillon had gedragen, maar bedacht me. Paula hief haar hand om de tranen van haar wangen te vegen. Ik begon weer te trillen en merkte dat ik niet kon ophouden. Costi sloeg zijn ene arm om mij heen en zijn andere om mijn zuster, en vroeg vervolgens: ‘Zullen we nu maar naar huis gaan?’


  


  Daarmee was ons verhaal nog niet helemaal afgelopen. We vertelden overal rond dat Tati een hele poos op reis was om verre verwanten in het oosten te zien. Later zou ze daar gemakshalve trouwen, te ver weg om haar zomaar te kunnen bezoeken. Aan tante Bogdana vertelden we de waarheid, die ze met gefronste wenkbrauwen en weinig commentaar aanvaardde. Na alles wat er was gebeurd, keek ze misschien nergens meer van op.


  Een paar weken na die veelbewogen nacht kregen we een geweldige verrassing. Vader reed de binnenplaats op, flink vermagerd, maar onmiskenbaar in goede gezondheid, met Gabriel aan zijn zij en twee lastpony’s die de rij sloten. De brief die hem door een bovennatuurlijk lange koerier was gebracht, was de enige die hij van mij had ontvangen. Tijdens de winter hadden hem wel enkele van Cezar bereikt, die hem had verzekerd dat alles in orde was met ons. Hij was bijzonder opgelucht toen hij vaststelde dat dat inderdaad het geval was, en dat alles in Piscul Dracului was zoals het hoorde. Bijna alles...


  Vader werd heel stil toen we hem over Tati vertelden, en even was ik bang dat hij opnieuw was ingestort. Maar het feit dat Costi leefde, en dat hij en ik wilden trouwen, bracht hem er weer helemaal bovenop. We stelden hem gerust door te vertellen dat Tati gezond en gelukkig was, en dat ze tussen vrienden verkeerde.


  Wat Costi en mij betreft, door vaders thuiskomst hadden we iets langer de tijd om elkaar als jongen en meisje te leren kennen, in plaats van als kikker en meisje, voordat we een bruiloft moesten organiseren en aan de slag gaan om voor de noodzakelijke mannelijke erfgenaam voor Piscul Dracului te zorgen. Meer tijd betekende: meer wandelingen in het woud naarmate het voorjaar langzaam terugkeerde in ons dal, meer kampvuurtjes, meer avonturen, maar ook meer kussen. Daar werden we steeds beter in. We spraken veel over de toekomst, een toekomst waarin we samen zouden werken in het bedrijf en samen zouden reizen naar de exotische plaatsen waar ik altijd van had gedroomd.


  Tante Bogdana nodigde Iulia uit om in Vârful cu Negură te helpen met een verlovingsfeest. Răzvan en zijn zuster zouden worden uitgenodigd. Paula en Stela bogen zich over de papieren die Paula uit het Andere Rijk had meegebracht. Ik had hun verteld over het koning en koninginnetje spelen, en dat onze poort voortaan voor ons gesloten zou blijven nu ik mijn kroontje weer terug had. Ze probeerden een andere oversteek te vinden waarvan menselijke wezens gebruik konden maken. Paula wist zeker dat het geheim ergens in de documenten verborgen zat.


  Ik wenste hun geluk. Diep in mijn hart wist ik dat de bezoekjes aan de Dansweide voor mij en voor Costi afgelopen waren. Wij waren aan een nieuw avontuur begonnen, een avontuur dat helemaal in onze eigen wereld thuishoorde. Het vooruitzicht daarvan was zo heerlijk en zo spannend, dat ik van weinig dingen spijt had. Alleen van Tati, mijn geliefde zuster, voorbestemd om uit het mensengeheugen te vervagen en een prinses in een sprookje te worden, gevangen door een donkere minnaar uit het rijk aan de overkant, die alles had opgeofferd voor de liefde. Ik hoopte dat ze samen heel gelukkig waren, zij en Droef.


  Ik dacht niet dat ik mijn oudere zuster ooit nog eens zou terugzien. Maar Piscul Dracului was een gebouw met onverwachte hoeken en gaten, zonderlinge gewoonten en vreemde verrassingen. Op den duur zou er een nieuwe generatie spelen, de scheve trappen beklimmen, langs de galerijen hollen en moedige uitstapjes maken naar het geheimzinnige Wildewoud. Misschien zou een stel kinderen op een dag een geheime poort ontdekken, die per ongeluk openen en erachter een wonderlijke magische wereld aantreffen. Misschien zouden ze de lichtjes zien stralen en de verleidelijke muziek horen van Ileana’s Dansweide. En als ze de oversteek durfden te maken, zouden ze misschien met Tati’s kinderen dansen.
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  Transsylvanië is een gebied met een rijke mythologie en folklore, en met een lange, woelige geschiedenis. Tijdens mijn reizen door het gebied heb ik gemerkt dat het zijn reputatie alle eer aan doet. Er zijn zichtbare banden met het verre verleden, maar ook wanstaltige overblijfselen van recenter tijden. Dorpelingen die hooi maaien in de schaduw van fabrieken uit het communistische tijdperk, paard-en-wagens die over wegen rijden langs betonnen flatgebouwen.


  Tijdens mijn bezoeken aan deze streek ben ik niet alleen naar bekende bezienswaardigheden geweest, zoals de ommuurde middeleeuwse stad Sighișoara. Ik ben ook ongebaande wegen ingeslagen, waarbij ik enkele bijzondere bewoners van de Transsylvanische dorpjes heb leren kennen. Te midden van indrukwekkende bergen en woeste wouden heb ik waardevolle en onvergetelijke ervaringen opgedaan van het leven op het Transsylvanische plateau: van de beschermende rode kwastjes op het tuig van trekpaarden tot de vele kruisbeelden langs de weg, en van de verrukkelijke mămăligă, geserveerd met room en gefermenteerde kaas, tot de eerste slok vurige, zelfgestookte pruimenbrandewijn.


  De naam Transsylvanië roept bij veel mensen onmiddellijk beelden op van vampiers en weerwolven. Bram Stoker heeft heel wat op zijn geweten! Zijn roman Dracula uit 1897 heeft de verbeelding van de lezers geprikkeld en een omvangrijke mythologie ontketend die in de loop der tijd zo populair werd dat veel mensen meenden dat het om authentieke folklore uit het gebied ging. In Roemenië is een ware ‘vampiertoerisme’-industrie ontstaan, waarbij het (onjuiste) geloof wordt aangewakkerd dat de vijftiendeeeuwse prins Vlad Tepeș de oorspronkelijke graaf Dracula was. Vlad erfde het recht op het gebruik van de naam Drăculea (zoon van Dracul) van zijn vader Vlad III, die lid was van de ridderlijke Orde van de Draak.


  In het Roemeens betekent het woord drac zowel draak als duivel, en het verband met de duivelse reputatie van Vlad de zoon ligt dan ook voor de hand. Tijdens zijn bewind als prins van Walachije heeft hij inderdaad enkele gruweldaden gepleegd, maar hij heeft ook zijn volk aangevoerd in een felle strijd tegen de Turkse indringers. Er zijn echter geen aanwijzingen om aan te nemen dat hij een vampier was.


  Stokers roman is fictie, maar zijn verhaal heeft wel veel te danken aan de oorspronkelijke mythen, legenden en geloofsovertuigingen van Transsylvanië. In Wildewoud heb ik getracht terug te gaan naar oudere bronnen voor mijn inspiratie. Daarom heb ik Tadeusz en zijn volgelingen in het boek niet als vampiers aangeduid, maar met de meer algemene naam Nachters. Ik heb hen doelbewust ambivalent beschreven – zijn ze allemaal slecht of gedeeltelijk goed? – Om de stereotiepe figuur Dracula te mijden.


  Kruisbeelden vindt men overal in het landelijke Transsylvanië. Ze worden in deze voornamelijk Roemeens-orthodoxe streek niet alleen opgericht om de macht van het kwaad af te weren, maar ook die van andere wezens die in het woud zouden kunnen leven – oude krachten die een bedreiging vormen voor ieder die hen niet respecteert.


  Het is een land waar beren en wolven zich vlak bij menselijke nederzettingen wagen, een gebied waar soms wel zes maanden per jaar een dik pak sneeuw ligt. Het vereist een specifieke kennis van het evenwicht tussen de mens en de woeste natuur om in zo’n barre omgeving te kunnen overleven. Op toepasselijke tijden van het jaar vinden er in de afgelegen dorpen bepaalde rituelen plaats, waarbij dierenmaskers worden opgezet. Die zouden kunnen teruggaan op de gebruiken van de voorouders van de Transsylvaniërs, de stam van de Daciërs, onder wie zich zowel sjamaan-genezers bevonden als een stam van krijgers die trouw waren aan de wolf.


  Zoals Paula in Wildewoud uitlegt, bood het woud een schuilplaats voor mensen van het plateau tijdens honderden jaren van onrust. Hierdoor kon Transsylvanië ondanks de aanwezigheid van indringers zoals de Tartaren, de Magyaren en de Turken toch een zekere mate van zelfstandigheid en een geheel eigen identiteit bewaren.
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      	Brașov

      	Koopstad in het hart van Transsylvanië. Spreek uit: Bra-sjove
    


    
      	ciorbă

      	Traditionele, Roemeense soep. Spreek uit:tsjor-buh
    


    
      	Constanţa

      	Handelshaven aan de kust van de Zwarte Zee. Spreek uit:Kaan-staan-tsa
    


    
      	mămăligă


      	Pap of koek gemaakt van maismeel (polenta), die vaak wordt geserveerd met schapenkaas. Een belangrijk onderdeel van de Roemeense keuken. Spreek uit: muh-muh-lie-guh
    


    
      	Piscul Dracului

      	Duivelspiek. Spreek uit: Pis-koel Dra-koe-loei
    


    
      	pomană

      	Een feest voor de doden, waarbij hun aardse goederen worden weggegeven. Wordt bijgewoond door vrienden, familie, belangrijke mensen uit het dorp, zoals de rechter, de priester en de onderwijzer, en door de armen. Aan de verdeling van de bezittingen van de overledene wordt een geestelijke waarde gehecht. Kan op enkele belangrijke tijden na het overlijden worden gehouden, bijvoorbeeld zeven dagen, zeven maanden, een jaar of zeven jaar nadien. Spreek uit: po-ma-nuh
    


    
      	Sibiu

      	Koopstad in het hart van Transsylvanië. Spreek uit: Sie-biejoe
    


    
      	ŢaraRomânească

      	Een streek in het zuiden van Transsylvanië, wordt ook wel Walachije genoemd. Spreek uit:Tsa-ra Ro-muh-niejes-kuh
    


    
      	TăulIelelor

      	Meer van deIele. Ielezijn nimfen, vrouwelijke wezens die mensen naar hun ondergang lokken. Spreek uit: Ta-oel Jeh-leh-loor
    


    
      	ţuică

      	Pruimenjenever. Spreek uit:tswie-kuh
    


    
      	VârfulcuNegură

      	Gure Hoogte. Spreek uit: Vur-foel koeNeh-goe-roe
    


    
      	voivode

      	Het hoofd van een Transsylvanisch gebied; prins. Spreek uit: voh-jie-vode
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      	Anastasia

      	Ah-na-sta-sie-ja
    


    
      	Anatolie

      	Ah-na-to-lieja
    


    
      	Bogdana

      	Bohg-da-na
    


    
      	Cezar

      	Tsjeh-zaar
    


    
      	Costi, Costin

      	Kos-tie, Kos-tien
    


    
      	Drăguţa

      	Dru-goe-tsa
    


    
      	Florica

      	Flo-rie-ka
    


    
      	Gogu

      	Goo-goe
    


    
      	Grigori

      	Grie-goh-rie
    


    
      	Ileana

      	Iel-le-ah-na
    


    
      	Iulia

      	Joe-lie-a
    


    
      	Jena, Jenica

      	Zjeh-na, Zjeh-nie-ka
    


    
      	Marin

      	Ma-rien
    


    
      	Nicolae

      	Nie-ko-laj-eh
    


    
      	Paula

      	Pauw-la
    


    
      	Petru

      	Peh-troe
    


    
      	Răzvan

      	Raz-van
    


    
      	Salem bin Afazi

      	Sa-lem binA-fa-zie
    


    
      	Sandu

      	San-doe
    


    
      	Stela

      	Stel-a
    


    
      	Tadeusz

      	Ta-deh-oesj (deh-oesj klinkt als bijna één lettergreep)
    


    
      	Tati, Tatiana

      	Ta-tie, Ta-tie-a-na
    


    
      	Teodor

      	Teh-o-dor
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