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  1


  De zon hing recht boven hun hoofd en verschroeide de woestijn om hen heen. De mannen van de 1e sectie van het 1e peloton zaten met zand in hun neus en zand in hun mond in de hete, donkere, bepantserde Vector. Als ze uit hun Camelbak dronken, knarste het gruis tegen hun tanden.


  De tocht door de provincie Helmand had eindeloos geduurd, en hoewel de jongens steeds om beurten op het dak hadden gezeten, hadden ze zich onafgebroken beklaagd bij de sergeant. Soldaat Jordan Nelson had al die tijd de mitrailleur voor zijn rekening moeten nemen. Nu, bij de laatste etappe van de tocht, kwam sergeant Dave Henley hem gezelschap houden.


  Dave keek naar het stadje even verderop. Daarachter scheidde een volgend stuk vlakke woestijn hen van hun bestemming. De vreemde rechte lijnen en hoeken van de vooruitgeschoven operatiebasis Senzhiri doorsneden de lage heuvels in de verte. De rest van het peloton reed achter hem en leek eerder een enorme, kolkende stofwolk dan een konvooi.


  Het 1e peloton zou de volgende zes maanden op Senzhiri blijven. Zij waren de eerste ploeg, want de rest van de R-compagnie kwam pas later die dag per helikopter. De mannen zaten zwetend in het halve donker van de Vectors, bewegingloos door de hitte. Toen ze het stadje naderden zwegen ze. De mannen bovenop zagen de oude lemen muren groter worden naarmate ze dichterbij kwamen: ze zwollen op als brood in een oven.


  De bomen stonden verwelkt in het zonlicht. Er bewoog niets.


  Waar was iedereen?


  Dave rook en voelde het gevaar.


  Dit stadje was anders dan de andere stadjes die ze gepasseerd waren. Het was er te leeg. Waar waren de nieuwsgierige kinderen die in donkere deuropeningen aan de boerka van hun moeder trokken? Waarwaren de moeders, die hun hoofd met veel moeite bedekt hielden terwijl ze hun tegenstribbelende nageslacht naar binnen probeerden te trekken? Waar waren de mensen die van de bazaar naar huis liepen met uitpuilende tassen? Waar waren de oude mannen die kauwend, rokend en starend op drempels hurkten?


  Hij voelde een felle hitte bij zijn gezicht. Lucht- en stofmoleculen ricocheerden tegen zijn wang. Ze waren herschikt door een klein maar zo krachtig en snel voorwerp dat de lucht bij het passeren barstte. Dave zette meteen de veiligheidspal van zijn wapen om. En toen knalde het vijandelijke vuur en laaide overal om hem heen op.


  ‘Zero Alpha, hier Romeo Eén Eén. Vijandelijk contact. Wacht. Uit.’ De luitenant deed verslag aan het hoofdkwartier vanuit de Vector achter hen.


  Overal lawaai, rondvliegend stof en lichtflitsen uit vuurwapens, maar toen Dave de omgeving afspeurde en naar beweging zocht, zag hij niets. De muren staarden terug, monumentaal en onaangedaan. Hij keek aandachtig naar de kruinen van de palmen en fruitbomen erachter, zoekend naar schaduwen, activiteit of een onnatuurlijke regelmaat. Niets. Aan alle kanten was een vuurgevecht losgebarsten, maar van de vijand geen spoor.


  Tussen het geknetter en geknal van kleine vuurwapens klonk ineens de boze bons van een granaat.


  ‘Dekking! Dékking!’ Verder naar achteren in het konvooi werd geschreeuwd.


  Daves hart begon sneller te kloppen. In een donkere spleet in de muur verderop had hij iets zien glinsteren. Hij herkende de doffe glans van een versleten wapen waarvan het zwarte bovenlaagje verdwenen was. Zijn blik hechtte zich eraan. Hij keek strak door de spi-ralende stofwolken, hief zijn wapen tot hij het doelwit in het vizier had, en schoot. Het resultaat was niet te zien, maar hij voelde zich toch een beetje tevreden.


  ‘Zero Alpha, hier Romeo Eén Eén. Coördinaten...’ De luitenant zweeg. Hij zat voor in zijn eigen Vector en begroef zijn gezicht waarschijnlijk in zijn landkaart. Dave hoorde dat zijn stem merkbaar hoger was dan anders. En geen wonder. De luitenant was zo ongeveer rechtstreeks van Sandhurst, de Koninklijke Militaire Academie waar Britse officieren werden opgeleid, in deze pleuriszooi geparachuteerd.


  ‘Coördinaten 883 492. Worden beschoten. Lichte vuurwapens. rpg’s. Geen slachtoffers. Verzoeken luchtsteun. Wachten. Over.’


  Heel ver weg, in een hut met airco op de uitgestrekte NAVO-basis in Kandahar, verscheen nu een tic - Troups In Combat - op hetscherm. Dave hoopte dat zijn maat Sam Chandler dienst had en niet -jndhing in de koffiebar van de basis of op de loopband van het fitnesscentrum bezig was. Zodra op het plasmascherm deze rode melding verscheen, rende Sam of een van zijn collega’s in zijn vliegpak door de muur van hitte buiten naar een wachtende Harrier. Dave had het Sam een paar dagen eerder zien doen in Camp Bastion, toen de R-compagnie in Afghanistan aankwam. Het was een geruststellend beeld.


  Een heldere en zachte stem uit het hoofdkwartier. ‘Roger. Luchtsteun. Verwachte aankomsttijd acht minuten. Uit.’


  De Vector schoot weer naar voren, en het stof dat door de wielen werd opgeworpen, verdichtte zich tot wolken. Hij rook het cordiet en hoorde het onophoudelijke geroffel van kogels, maar kon niet verder zien dan het puntje van zijn neus. De vijand was niet te zien. Hij zag de flitsen uit hun vuurwapens niet eens.


  Het bruine stof ziedde tussen de bruine Vector en de bruine muren. Hii was in een bruine leegte aan het schieten. Hij hield op. Achter hem ratelden de mitrailleurs van de andere Vector; snel, dringend en hoog, vergeleken met het meer incidentele geknetter van lichte wapens. Naast hem hoorde hij het lage geroffel van soldaat Nelsons mitrailleur. Waarop was iedereen in jezusnaam aan het schieten? Konden zij wel iets zien? Of gaf het gewoon een beter gevoel dan niet schieten? Hij luisterde naar het geknal van de schoten en de bons waarmee de kogels insloegen. Het tijdsverloop tussen die twee geluiden schattend nam hij aan dat de vijand zich op hoogstens honderd meter afstand bevond, en sommigen zelfs heel dichtbij. Maar het gebulder van de Vectors en de echo’s tegen de muren konden je oordeel negatief beïnvloeden.


  In de ondoordringbare stofwolken zocht hij een doelwit. De Vector reed met een hoop lawaai door. Ineens week de bruine wolk en kon hii er dwars doorheen kijken. Even zag hij lage winkelpuien. De rolluiken waren dicht. Daarna kwam een smal zijstraatje. Leeg. Nee, niet leeg. Een silhouet. Een paar deuren verderop, half verborgen in de schaduw.


  Dave merkte twee dingen op over de man: zijn lichtblauwe gewaad vloeide als water om zijn lichaam, en hij droeg een rpg. Dave hief zijn wapen tot het vizier zich in zijn gezichtsveld bevond. Hij richtte op het zwaartepunt van het doelwit: de borstkas. Toen haalde hij de trekker over.


  Shit.


  De man liet zijn rpg vallen maar viel niet op de grond. Hij greep naar zijn been. Zijn instinct kreeg de overhand over de pijn en hijhinkte naar zijn wapen. Daves vingers kromden zich weer rond de trekker, maar de bewegende delen van zijn SA80 werden ineens koppig. ‘Storing!’


  Hij liet zich naar de andere wereld binnenin de Vector glijden en hield daarbij zijn wapen naar links. Toen hij de haan naar achteren trok, zag hij de lege huls.


  Negentig kilo gevechtsuitrusting naast hem kwam in actie om zijn plaats in te nemen. Soldaat Steve Buckle. Bekwaam, snel, betrouwbaar.


  ‘Naar boven!’ riep Dave. ‘In de zijstraat zit een rpg!’ De loop van zijn wapen was gloeiend heet waardoor het in de benauwde hete ruimte naar cordiet en verschroeid metaal rook. De stank beet in zijn keel en hij knipperde met zijn ogen. Na het verblindende middaglicht van de provincie Helmand was het hier middernacht. De vijandelijke kogels die op de pantserplaten van de Vector stuiterden, klonken alsof iemand met munten aan het gooien was.


  Hij boog zich over zijn geweer, schoof het open en legde zijn vinger in het hete wapen. Hij brandde zijn huid terwijl hij de lege huls eruit wipte en de bewegende delen weer naar voren liet glijden. Klaar. Maar te laat.


  Hij kon de gezichten van zijn manschappen nu zien. Ze waren vuil. Hun hals en kleren leken van stof gebeeldhouwd. Zweet had rivierdelta’s uitgesleten in het vuil op hun gezicht en het vuil zat in korsten om hun lippen.


  Boven op de Vector schoot Steves silhouet in de richting van de rpg. ‘Heb je ’m in de smiezen?’ vroeg Dave via zijn prr. In plaats van een antwoord klonk er een knal. Een allemachtig harde knal. De meest gekwelde schreeuw ooit. De griezeligste achtbaancabine die ooit uit de rails was gevlogen. Een bovenmenselijke kracht joeg Dave naar de voorkant van de Vector. Zijn schouder ramde tegen de zijkant. Hij keek op. De hemel was diepblauw. Zijn schoonheid werd door scherven metaal doorboord. Er vloog een lappenpop door de lucht, en die pop leek Steve Buckle wel. Zijn lichaam beschreef een volmaakte boog - een boog van machteloosheid - en zweefde langzaam als een leeg kostuum dat door diep, blauw water glijdt. Het been raakte los en beschreef eveneens een uiterst fraaie baan. Daarna stortte het lichaam naar de grond en viel er ook nog een ander lichaam. Dave had nog net de tijd om te zien dat het Jordan Nelson was, voordat hij in dekking ging tegen de kogelregen die nu tegen de onbeschermde soldaten in de zwaarbeschadigde Vector werd gericht.


  Hij keek om zich heen. Had hij nog meer mannen verloren? Maar ze zaten er allemaal nog. Hun gezichten waren bebloed en vuil. Ze keken hem aan en wachtten tot hij de leiding nam.


  ‘Jullie tweeën naar buiten en verzorg ze.’ Dave duwde Mal en Angus in de richting van de slachtoffers. Een paar tellen later kolkte blauwe rook rond hun verwrongen lichamen. Een van hen schreeuwde van pijn. In dat gebrul hoorde Dave een woeste drang tot leven. Dat moest Steve zijn.


  ‘De 3e sectie, slachtoffers dekken. De 2e sectie en de rest van de 1e sectie, de straat op, schoonvegen en die klootzak met zijn rpg opsporen. Hij heeft een beenwond.’


  Onder leiding van korporaal Sol Kasanita gingen de mannen op weg naar het steegje waar Dave de rpg had ontdekt. De commandant zei tegen het hoofdkwartier: ‘Twee T1-gewonden. Ik herhaal: twee T1’s.’


  Dave hoopte dat er een CH-47 Chinook-transporthelikopter klaarstond om naar Camp Bastion te gaan. Als ze de slachtoffers nog binnen het ‘gouden uur’ - het eerste, doorslaggevende uur na het ongeluk - in het veldhospitaal wilden hebben, moesten de hospikken meteen in actie komen. Na dat uur zouden hun kansen snel verdwijnen. Net als al het andere in dit vervloekte oord.


  De soldaten Angus McCall en Mal Bilaal bogen zich over Steves lichaam. Waar diens been gezeten had, was nu alleen een grote, bebloede bloemkool te zien. Er stroomde bloed uit, bloed overstroomde ieders kleren, bloed doordrenkte het fijne, bruine straatstof.


  ‘Hou toch je bek, lul!’ riep Mal tegen de schreeuwende gewonde, die toevallig een van zijn beste vrienden was. Hij had Steves dijzak opengemaakt, en Dave zag hoe hij er een grote morfinespuit uithaalde. Angus hield Steve tegen de grond. ‘Ik zei verdomme dat je je bek moet houden!’ brulde Mal boven het lawaai van het vuurgevecht uit. Hij schoof de automatische naald in wat er resteerde van Steves been. Steve deed er bijna meteen het zwijgen toe.


  Steves kogelvrije vest was bedekt met bloed en granaatscherven. Zijn kleren waren gescheurd, zijn gezicht zat onder de schaafwonden en zijn helm was naar zijn achterhoofd geschoven. Nu de morfine zijn werk deed, gingen Angus en Mal aan het werk. Mals hand vond het bloedvat in het verschrikkelijke bloederige gat aan de bovenkant van Steves linkerbeen en hield de schaarklem klaar, terwijl Angus het tourniquet aandraaide.


  Er was inmiddels een hospik aangekomen bij Jordan Nelson, die doodstil op de stoffige straat lag. Hij zag eruit alsof hij tijdens zijn dienst in slaap was gevallen, alleen ontbrak het grootste deel van zijn kleren en was zijn onderlichaam bijna onherkenbaar verbrand. Een paar jongens van de 3e sectie en de hospik bogen zich over hem heen, en ook zij hielden zich merkwaardig stil. Dave vroeg zich af of iemand zulke zware brandwonden kon overleven. De bloedgroep van de slachtoffers was al doorgegeven aan het medische noodteam in Camp Bastion, waar een arts ongetwijfeld al in een landrover naar een helikopter reed en de details over de bloedgroepen en de antistoffen van de slachtoffers misschien al op zijn handpalmcomputer had staan. Maar de Chinook kon pas arriveren als het vuurgevecht voorbij was, en daar zag het nog niet naar uit. Nu het konvooi tot stilstand was gekomen, werd er heviger geschoten dan tevoren.


  Dave had een goede schietpositie gevonden in het wrak van de Vector. Daar vond hij ook Jordan Nelsons machinegeweer, ingeklemd tussen een stuk pantserplaat en een bruine, lemen muur. Hij pakte het zonder veel hoop, maar tot zijn verbazing deed hij het. Ver weg, achter een raam op de tweede verdieping, voorbij twee muren en de binnenplaats ertussen, zag hij even iets bewegen. Hij schoot met een gevoel van tevredenheid. Er hing een lichaam uit het raam. Hij keek op en vroeg zich af waar de luchtsteun bleef. Er waren nu acht minuten verlopen, en de slachtoffers moesten worden geëvacueerd. De luitenant had ook hulp gevraagd van de A-compagnie, die op dat moment op de vooruitgeschoven basis gelegerd was en die avond zou vertrekken. Maar ze hadden het misschien te druk met inpakken.


  Dave ging op weg naar het zijstraatje toen Sol en zijn jongens daaruit terugkwamen en twee gevangenen voor zich uit duwden. Jamie Dermott had de rpg - zonder granaat - en een AK47 zonder patroonhouder en met de pal op veilig.


  ‘Breng die klootzakken weg!’ schreeuwde Dave.


  Een van de klootzakken droeg een lang, blauw gewaad dat nu onder de bloedvlekken zat. Zijn verweerde gezicht was vertrokken van pijn en angst en hij sleepte met zijn been. Zijn linkerbeen. Been om been, dacht Dave. Das eerlijk.


  Het vuurgevecht maakte nu een oorverdovende herrie, en het aantal vijanden leek wel verdrievoudigd.


  Een paar andere jongens volgden met de tweede gevangene. Deze was jonger en taaier dan de eerste. Hij gunde Dave een norse blik en slofte - overtuigd dat hij zelf veilig was - opzettelijk extra langzaam door het vuurgevecht om zijn cipiers zo lang mogelijk aan de kogels bloot te stellen.


  ‘Schiet een beetje op!’ brulde Dave, zijn geweer hard in de rug van de gevangene zettend. Hij was kwaad. Het leven van Steve, Leanne en de kinderen was in één tel radicaal veranderd. Niets zou voor hen ooit nog hetzelfde zijn. Hij wou dat hij de man kon doodschieten. Zodra de gevangene het wapen in zijn rug voelde, sprong hij naar voren alsof hij Daves gedachten kon lezen.


  Ineens verscheen de luchtsteun aan de lege hemel. Het toestel vloog zo laag dat Dave de gehelmde vlieger aan zijn knoppen kon zien zitten. Hij had al vaker hulp gekregen van Harriers, maar was nog steeds niet voorbereid op het hevige lawaai, de pure en gewelddadige aanwezigheid van zoveel tonnen staal die met de snelheid van het geluid vlak boven zijn hoofd voortraasden.


  Toen het hoofd en hart van iedereen op de grond bijna gebarsten waren, verdween de straaljager net zo snel als hij was opgedoken. Het gebrul van de motoren versmolt met de bonzende hartslag van de mensen beneden.


  Dave bleef naar de hemel kijken. De Harrier was nu niet groter dan een roofvogel in de verte en hing boven de heuvels aan de horizon. Dave wachtte, en inderdaad: na maar een paar keer ademhalen raasde het toestel weer recht boven hun hoofd. Het blokkeerde de zon, vloog gillend van woedende wraakzucht over de stad, verbrijzelde lemen muren en bracht de aarde aan het schudden.


  Toen was het weg.


  Een diepe stilte bleef achter. De vijand had zich verstopt, bewoog zich niet en schoot evenmin. Ook de soldaten zwegen. Het hele stadje lag er roerloos bij.


  Toen maaiden rotorbladen door de lucht.


  De luitenant leidde het medische team al pratend naar een plein iets verderop. Het marktplein misschien. Al voordat het toestel de grond raakte, hadden Mal en Angus Steve op een brancard gelegd en waren ze gaan rennen. Twee mannen uit de 3e sectie volgden hen met Jordan naar de hete laadklep van de Chinook.


  De arts stond met zijn team te wachten. Een boordschutter dekte hen met zijn mitrailleur. Toen de slachtoffers eenmaal waren overgedragen, had het team alleen nog aandacht voor hen en konden de jongens van het 1e peloton niets anders doen dan naar het konvooi teruggaan. Door het zwijgende peloton nagestaard trokken de zwiepende rotors het grote toestel de lucht in, maar voordat de Chinook opsteeg en naar Kandahar terugging, vingen ze nog een glimp van de hardwerkende arts op.


  Het team van de A-compagnie verscheen. Dave wilde iets sarcastisch zeggen over hun trage komst, maar ze vertrokken vandaag naar huis na talloze soortgelijke vuurgevechten, en hij nam aan dat gedachten aan thuis sterker waren geweest dan hun wens om snel het gevecht op te zoeken. Ze namen de verwoeste Vector op sleeptouw en de rest van het konvooi volgde hen naar de basis.


  Dave wilde instappen toen hij iets op de stoffige straat zag liggen. Iets bekends. Steves been. Hij stak het onder zijn arm en sprong in de laatste Vector, die net begon te rijden.


  De luitenant hield via de radio het hoofdkwartier op de hoogte, maar voor de rest zei niemand iets. Pas toen ze in de buurt van de basis kwamen, vroeg Dave naar de slachtoffers. Tot zijn opluchting waren ze allebei nog Tl s. Als een van beiden het punt had bereikt waarop niets meer baatte, zouden ze diep op de noodlijst zijn weggezakt: naar T4. Hij moest denken aan de gracieuze manier waarop Steves been door de lucht had gezweefd. Het kon nooit meer dan een paar tellen geduurd hebben, maar hij herinnerde het zich in slow motion, alsof het een uur in beslag had genomen, en aan het einde van dat uur lagen twee lichamen op straat. Jordan Nelson kwam uit een ander bataljon en zat nog maar kort bij het 1e peloton. Zij mochten hem, maar hij had in zijn nieuwe sectie zijn draai nog niet helemaal gevonden. Hij was niet getrouwd maar praatte veel over zijn ouders in Watford. Hij had drie broers - of waren het er vier? - en praatte over hen alsof hij hun vader was. Dave stelde zich voor hoe zijn moeder en broers de deur opendeden, erachter een gang vol bemodderde voetbalschoenen en een kapstok met te veel jassen eraan. Hij probeerde niet te denken aan de stilte die er zou heersen als de maatschappelijk werker hun het nieuws kwam vertellen. Over een paar uur zou een andere officier op Steves en Leannes stoep in Wiltshire staan. Alle vrouwen in de straat zouden dan bij het raam staan. Ze zouden de officier zien aanbellen en het ergste vrezen. Daves vrouw Jenny zou het in elk geval zien. Leanne en Steve woonden tegenover hen. Sols vrouw Adi woonde een paar huizen verderop maar wist het ongetwijfeld al. Ze wist altijd alles. Jamies vrouw Agnieszka, die in een zijstraat woonde, zou het vermoedelijk wel raden hoewel haar Engels niet erg goed was. En net als de anderen zou ze huilen. Zowel van verdriet vanwege Leanne als van opluchting vanwege haarzelf, omdat het niet haar man was die voorgoed verminkt was.


  Alles kits, sergeant?’ vroeg Jamie Dermott zachtjes.


  Dave bedacht dat hij alleen dankzij de storing van zijn geweer in de Vector was geweest toen de granaat ontplofte. Een paar tellen eerder zou hijzelf naar links door de lucht zijn gevlogen terwijl zijn been naar rechts zeilde. Die storing had zijn leven gered en had Steve zijn been en misschien zijn leven gekost.


  ‘Sergeant?’ vroeg Jamie.


  Het was voor Dave kantje boord geweest. De granaat had hem moeten treffen. En denkend aan Steve, Leanne en de tweeling wou hij dat dat ook gebeurd was. Hij sloot zijn ogen. Hij zei: ‘Gaat wel, hoor.’ Zijn keel was zo droog dat zijn stem kraste. Hij stelde zich zijn huis aan een stille straat in het rustige kamp in Engeland voor. Het leek dichterbij dan Afghanistan. Hij wist dat de waanzin van Helmand over een paar dagen zijn thuis zou zijn, en dan werd het rustige Wiltshire een vreemd, ver oord.


  De Vector reed in een volstrekt stilzwijgen naar de basis.


  2


  Het verschil tussen Jamie in de buurt en Jamie niet in de buurt was dat alles misging zodra hij de deur uit was. De vaatwasser had er de brui aan gegeven nog voordat zijn vliegtuig in Afghanistan landde. Dat was ook in de tijd van Irak gebeurd: binnen drie weken na zijn vertrek had de vaatwasser het begeven, raakte de afvoer verstopt en was de telefoon kaputt gegaan. De vaatwasser was niet zo erg, want die had ze in Polen ook niet gehad. Maar nu was het weer de auto. Diep in zijn ingewanden rammelde het. Het was het soort geluid dat je niet kon negeren, het soort dat betekende dat de auto het op de snelweg zou begeven als ze Luke morgen naar het ziekenhuis bracht. Het was het soort gerammel dat zei dat Jamie weg was en dat alles een puinhoop zou blijven tot hij weer thuiskwam.


  Nu was ze dus op weg naar de garage. Ze had de grote wandelwagen achterin geschoven. Luke huilde. En halverwege de garage bedacht ze ineens dat ze eerst had moeten bellen. Hetgeen inhield dat ze dan iets moest zeggen. Ze had daar een grote hekel aan omdat Engels praten door de telefoon vijftien keer zo moeilijk was als praten wanneer ze de mensen kon zien, want wat ze dan met hun gezicht deden, compenseerde alle gaten in haar begrip.


  Bij de garage kon ze nergens parkeren. Ook in de straat was er geen plekje vrij. Ze bleef even staan en vroeg zich af wat ze moest doen. Achter haar toeterde een auto.


  Langzaam reed ze rond het blok. Een hele straat verderop was één parkeerplaats. Luke sliep inmiddels. Als ze hem in de wandelwagen zette, zou hij wakker worden, en dan huilde hij weer. En als ze dan bij de garage kwam, zouden ze zeggen: ‘En, waar is die auto dan?’ Dan kreeg ze misschien een afspraak voor over twee weken.


  Agnieszka legde haar hoofd op het stuur en huilde. Jamie hield van haar, aanbad Luke, pakte hem in zijn armen als hij huilde, wiegde hem als hij een aanval kreeg, repareerde verstopte goten, ontstopte de afvoer en zorgde voor hen allebei. Als hij thuis was, was het leven goed. Maar hij was nooit thuis. Catterick, Canada, Irak, Kenia en nu Afghanistan... Afghanistan. Alleen al van die naam moest ze huilen. Het klonk als het woord van de Pathanen voor ‘droefheid’.


  Ook toen ze niet meer snikte, bleven de tranen komen, maar uiteindelijk depte ze haar gezicht droog en controleerde ze haar make-up. Haar mascara was niet uitgelopen omdat ze die was vergeten aan te brengen. Goed. Ze stak haar hand in haar tas, schudde aan het kleine buisje en haalde het borsteltje over de onderkant van haar wimpers. Ze bekeek zichzelf in de spiegel. Ondanks haar tranen waren haar ogen nog steeds doordringend blauw en haar lange oogleden krulden rond de mascara.


  ‘Je hebt die rommel helemaal niet nodig’ had Jamie gezegd toen hij voor het eerst zag dat ze zich opmaakte.


  ‘Ik moet om zelfvertrouwen,’ zei ze.


  De wandelwagen uitklappen was een technisch hoogstandje, maar het lukte. Ze streek de voering van schapenvacht glad en tilde hem er heel, heel voorzichtig in. Eerst dacht ze dat ze die manoeuvre had uitgevoerd zonder hem te wekken, maar toen sperde hij zijn ogen open, staarde haar aan en vertrok zijn gezicht tot een strakke bal. Ze zette zich schrap. Even later brulde hij van ongenoegen. De tranen sproeiden uit zijn gezicht alsof het een sprinkler was. Ze hoopte dat hij geen aanval kreeg.


  Ze liep naar de garage terug. Toen ze daar aankwam, gilde Luke nog steeds. Ze wist dat een discussie over de auto nu onmogelijk zou zijn, en liep dus door. Ze omcirkelde het hele huizenblok. Toen ze een winkel in loodgietersbehoeften passeerde, floot iemand binnen tussen zijn tanden. Ze had het zich misschien verbeeld, maar toen bekeek ze zich in de etalage. Haar benen leken die dag heel lang. Het was verbazingwekkend hoe hun schijnbare lengte zo kon veranderen. Het gefluit was dus misschien toch wel voor haar bedoeld geweest. Ze gooide haar haar over haar schouders naar achteren.


  Toen ze bij de garage terug was, huilde Luke nog steeds, zodat ze besloot om nog eens het rondje te lopen. Ditmaal was het gefluit uit de ijzerwinkel onmiskenbaar. Ze hoorde het in de stilte tussen twee huilbuien door, maar liep door alsof ze niets gehoord had, en ze mompelde iets tegen Luke om duidelijk te maken dat ze er niet op lette.


  Toen ze opnieuw bij de garage stond, was Luke stil. Moest ze nu naar binnen gaan? Maar stel nu eens dat hij opeens weer in snikken uitbarstte net zoals zijzelf? Ze besloot voor de derde keer rond het blok te lopen.


  In de buurt van de winkel keek ze heimelijk naar binnen. Achter de etalage keek een lange, kaalgeschoren jongeman haar familiair aan. Alsof hij haar kende. Terwijl ze toch niets anders had gedaan dan een paar keer langs zijn winkel lopen. Ze glimlachte niet terug maar merkte dat ze bloosde. Hij dacht misschien wel dat ze bewust steeds opnieuw langsliep.


  Die mogelijkheid was zo vernederend dat ze een paar weesgegroetjes voor de Heilige Maagd moest zeggen. Zachtjes biddend liep ze naar de garage terug. Luke was nu diep in slaap.


  Ze duwde hem aarzelend de donkere werkplaats in. Een auto stond hoog op een hefbrug met een man eronder.


  ‘Eh... ik kom auto brengen want...’ Haar stem klonk kleintjes in de enorme spelonk van de garage. Ergens in een hoek was iemand banden aan het ronddraaien op een machine die als geweervuur klonk.


  ‘U moet hier niet wezen. De receptie is daar aan de zijkant!’ riep de man. De herrie van de mitrailleur hield niet op. Agnieszka begreep het niet en aarzelde.


  De man maakte een boos gebaar. ‘Daar aan de zijkant!’


  Ze knikte, zeker wetend dat hij haar wegstuurde, maar niet wetend waar ze naartoe moest. Alweer een kleine vernedering. Tot haar kennismaking met Jamie was het altijd een vernedering om naar een winkel te gaan en iets te vragen. Ze kwam dan elke keer vuurrood naar buiten omdat ze de Engelsen en hun taal niet begreep. Maar toen Jamie kwam, veranderde alles. Als hij tenminste niet in Catterick, Canada, Irak, Kenia of Afghanistan was.


  Ze liep om het gebouw heen en manoeuvreerde Luke met moeite tussen auto’s en over trottoirs. Toen zag ze een deur en wist ze de wandelwagen op de een of andere manier naar binnen te krijgen. Hier moest ze kennelijk zijn. Het rook er nog steeds naar werkplaats maar moest de status van kantoor hebben. De geur van olie en onderdelen deed aan haar vader in Polen denken. Hij had tot zijn dood in een klein technisch bedrijf gewerkt.


  De man achter de balie besprak een rekening met een klant, die zijn vinger over het papier liet glijden en bij elk bedrag even stilhield. Agnieszka nam niet de moeite om te luisteren. Het was al bijna zomer, maar ze had het in haar T-shirt koud terwijl het kantoor lekker warm was. Ze sloot haar ogen. De mannenstemmen klonken als een radioprogramma uit een ver land in een vreemde taal. Ze kon zich makkelijk voorstellen dat ze weer kind was, in de werkplaats van haar vader stond, zich voor een vuurpot warmde, doezelig werd door de volle geur van olie en op haar nest van ruwe dekens in slaap viel terwijl volwassen woorden en volwassen stemmen haar overspoelden. De vorige klant vertrok en werkte zich dicht langs de muur om de wandelwagen te passeren.


  ‘Kan ik u helpen?’ vroeg de man achter de balie. Ze deed haar ogen open.


  ‘Wilt u niet even gaan zitten?’ Hij glimlachte haar toe en gebaarde naar een kleine zithoek met een paar vuile leunstoelen, een koffiezetapparaat en een gratis krant van een week oud. ‘U ziet er afgepeigerd uit als u zo met uw ogen dicht staat.’


  Agnieszka staarde hem aan.


  ‘Doe maar...’ Hij keek vriendelijk. ‘Ik neem een kop thee. Ik zal er ook een voor u maken.’


  Agnieszka perste zich de zithoek in en liet zich in een van de leunstoelen zakken. Ze wierp een blik op Luke. Hij was diep in slaap en zijn hoofd was opzijgezakt.


  ‘Melk? Suiker?’


  Ze knikte. Even later gaf hij haar een plastic beker, maar eerst roerde hij krachtig. Hij haalde het lepeltje eruit en de thee draaide in steeds tragere cirkels rond.


  De man ging in de andere stoel zitten en legde zijn handen om zijn eigen kop thee. De twee stoelen stonden zo dicht bij elkaar dat hun benen elkaar onwillekeurig raakten. Agnieszka schoof de hare opzij. ‘En, wat kunnen we voor u doen?’


  ‘Mijn auto kapot.’ Ze klonk hees. Het bekertje verwarmde haar handen.


  ‘Wil ie niet starten?’ Hij klonk alsof hij heel goed wist dat je hele dag bedorven was als je auto niet startte.


  ‘Jawel, maar maakt veel herrie en ruikt vies,’ zei ze. ‘Ik denk elke minuut kan stilstaan, misschien op snelweg.’


  ‘Ja, op de inhaalbaan. Daar laten ze je meestal in de steek.’


  ‘Ik ga op snelweg morgenochtend naar ziekenhuis. Dus ik denk: ik laat auto vanmiddag maken, maar u zegt misschien niet vandaag. Ook geen parkeerplaats. Mijn auto ver weg.’


  ‘Naar welk ziekenhuis gaat u? Het Prince of Wales?’


  ‘Ja. Mijn baby moet naar specialist in Prince of Wales.’


  ‘Dat klinkt ernstig.’


  Dat was het ook. Morgen ging de specialist vragen stellen en aantekeningen maken zonder te glimlachen. Jamie was in Afghanistan. Haar moeder was ziek en in Polen. Haar schoonouders praatten nauwelijks met haar. De vaatwasser was kapot. Nu wilde de auto er de brui aan geven zodra ze op de snelweg reed. Dat was allemaal heel zorgelijk. Zo zorgelijk zelfs dat ze het liefst ging huilen. Ze vertrouwde haar stem niet en knikte daarom alleen maar.


  ‘Waar staat die auto helemaal?’ vroeg hij vriendelijk.


  ‘Afghanistan.’


  ‘De auto? In Afghanistan?’ De man trok zijn wenkbrauwen op en grijnsde zo komiek dat ze onwillekeurig glimlachte.


  ‘Ik dacht dat u vroeg waar mijn man is.’


  ‘Die is dan zeker in het leger, hè?’


  Ze knikte. ‘Mijn man in Afghanistan. Auto in straat daar verderop. Niet eerste straat. Volgende.’


  ‘Elm Road?’


  Ze wist het eigenlijk niet maar knikte desondanks.


  ‘Nou, laten we dan maar eens gaan kijken of we het probleem kunnen oplossen. Dan kunt u morgenochtend zonder problemen naar het ziekenhuis.’


  Hij stond glimlachend op en zij glimlachte terug. Dit was een goed mens. Agnieszka voelde zich net zo opgelucht als wanneer Jamie thuiskwam. Ze wist dan dat alles in orde kwam.
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  Alle soldaten sprongen de Vectors uit, bleven staan en voelden de stilte. Geen schot viel. Geen voertuig reed. Niemand bewoog. Dave telde ze. Inclusief hijzelf, de luitenant en de sergeant-majoor van de compagnie waren ze met zesentwintig soldaten: drie al onderbemande secties van het 1e peloton plus een seiner, een geniesoldaat, een hospik, een scherpschutter en een mortierist. Achtentwintig man waren in Camp Bastion de Vectors in gegaan, en hij had gedacht er op de basis Senzhiri opnieuw achtentwintig te zullen tellen. Zesentwintig was die dag een bitter getal.


  De gevangenen bleven in een van de voertuigen zitten, en Dave gaf een paar soldaten van de 3e sectie de opdracht om hen te bewaken. Maar eerst wierp hij een snelle blik op de talibanstrijders.


  ‘Heb je naar zijn been gekeken?’ vroeg hij de hospik.


  ‘Ja. Weinig mee aan de hand.’


  ‘Ik dacht dat ik hem geraakt had.’


  ‘Niet dus.’


  ‘Shit. Vanwaar dan al dat bloed en dat hinken?’


  ‘Voetballers gaan ook hinken als het andere team dreigt te scoren. Hij bloedt doordat je zijn scheenbeen geschampt hebt. Maar voor de rest is er niks aan de hand.’


  Dave staarde naar de geboeide gevangenen. Ze staarden terug. Sinds het vuurgevecht waren ze een deel van hun angst kwijtgeraakt. Ze probeerden hun waardigheid weer te herstellen. Een van hen zei iets tegen Dave in het Pasjtoe, snauwend alsof hij een vervloeking uitsprak.


  ‘Dank u zeer en krijg zelf ook de pest,’ zei Dave beleefd.


  ‘Zorg dat ze wat te drinken krijgen’ zei sergeant-majoor Kila tegen de soldaten die hen bewaakten.


  Daarna liepen hij, de luitenant en Dave weg naar het complex van tenten en oude lemen gebouwen. Hun voeten wierpen wolkjes stof op.


  De mannen van het peloton rekten zich uit en ademden de middaglucht diep in. Ze zeiden weinig. De soldaten die in de buurt van de explosie waren geweest, zagen de gebeurtenissen steeds weer voor hun geestesoog voorbijtrekken. Ze voelden de machteloosheid van hun ledematen tegen de kracht van de klap en ervoeren allemaal dezelfde combinatie van angst en berusting.


  ‘Ik dacht dat ik de pijp uit ging,’ zei soldaat Mal Bilaal.


  ‘Ik ook,’ zei soldaat Angus McCall. ‘Ik dacht aan wat mijn vader zou zeggen als ik het loodje legde voordat ik iemand voor zijn donder had geschoten.’


  ‘Ik snapte niet waarom het verdomme zo lang duurde om dood te gaan,’ zei korporaal Billy Finn. ‘Maar toen begreep ik dat ik niet dood was.’


  Ook soldaat Jamie Dermott had gedacht dat hij doodging. Hij herinnerde zich dat hij zijn armen had uitgestrekt toen de schokgolf hem raakte, alsof hij Agnieszka en de baby wilde omhelzen.


  Zelfs de mannen die er niet bij waren geweest en niet herbeleefden wat er met Nelson en Buckle gebeurd was, voelden die kennis in hun binnenste. En wie de lichamen door de lucht had zien vliegen, wist dat hij die aanblik nooit zou vergeten, ook niet als hij er met niemand over praatte. Het vuurgevecht van die dag was een waarschuwing voor wat hun te wachten stond.


  Jamie Dermott leunde met zijn rug tegen een wiel van de Vector en sloot zijn ogen. Hij bedacht dat zelfs de goed opgeleide Dave, die jarenlange ervaring had en tweemaal een uitzending in Irak had meegemaakt, die dag waarschijnlijk meer kogels had afgeschoten dan in alle eerdere vuurgevechten samen. Maar goed, ze hadden getekend om te vechten. Ze waren opgeleid om te vechten. En dat gingen ze nu doen. Niemand wilde toegeven dat de felheid van het onverwachte vuurgevecht een schok was geweest. Maar dat was wel degelijk het geval.


  Jamie tastte heimelijk naar de foto van zijn vrouw en kind. Hij bekeek die graag tijdens de vreemde momenten waarop Wiltshire heel ver weg leek, want dan werd hij eraan herinnerd dat er een andere wereld bestond, minder troosteloos dan deze.


  Hij keek op zijn horloge. In Afghanistan was het halfvijf, in Engeland rond het middaguur. Agnieszka was nu in de keuken en liep op haar ellenlange, soepele benen met de lepel in haar hand en zachtjes zingend rond Lukes kinderstoel. De komende zes maanden was zij daar en hij hier. Zes maanden. Bij zijn thuiskomst zou Luke heel erg veranderd zijn. Jamie zou dingen hebben meegemaakt die hij zich nu nog niet kon voorstellen en die hij zich waarschijnlijk de rest van zijn leven zou herinneren. Hij keek zuchtend naar de basis, de naargeestige verzameling iso-containers, tenten en lemen gebouwen, die voorlopig zijn thuis was.


  De soldaten van het 1e peloton staken sigaretten op, vonden een kraan, vulden hun Camelbaks en veldflessen bij en namen grote slokken. Met een beweging die al zo automatisch was dat ze er niet meer over nadachten, haalden ze hun vingers rond de opening van de fles om het zand weg te halen voordat ze dronken. Het water was warm. Een paar mensen begonnen thee te zetten.


  Jamie had geen honger maar begreep waar de kantine moest zijn dankzij de activiteiten van de mannen van de A-compagnie, die uit hun tenten kwamen en naar het midden van de basis liepen. Ook korporaal Finn en soldaat Bilaal snapten het.


  ‘Zullen we wat gaan bikken?’ vroeg Finn. Mal knikte. Korporaal Sol Kasanita, hun sectiecommandant, keek de andere kant op. Ze slopen achter de Vectors en een paar lemen gebouwen langs.


  De anderen sloegen de A-compagnie gade.


  ‘Wat zijn die jongens groot...’


  ‘Het zijn mariniers,’ zei Sol Kasanita.


  ‘Ze leken me commando’s,’ zei Angus.


  Zelfs Dave, die de basis verkende, verbaasde zich over het feit dat de vertrekkende A-compagnie er zoveel groter, ouder en harder uitzag dan zijn eigen manschappen. Hij wierp weer een blik op zijn peloton. De jongens stonden bij de voertuigen te roken en thee te drinken en maakten zelfs in hun kogelvrije vest een magere indruk. En ze zagen er jonger uit omdat ze gladgeschoren nieuwkomers waren, terwijl de commando’s zich in geen weken geschoren hadden en verwaarloosde en gescheurde uniformen droegen.


  De sergeant-majoor van de vertrekkende compagnie, die hen rondleidde, wees naar de kantine. Dave wierp een blik naar binnen. Tussen de beren van de A-compagnie zag hij twee duidelijk kleinere soldaten zitten.


  ‘Korporaal Finn en soldaat Bilaal, wegwezen! Nu!’ bulderde Dave.


  ‘Maar sergeant, we waren alleen...’


  ‘Wegwezen! Jullie staan op rantsoen tot de A-compagnie vertrokken is. En nu naar de trucks!’


  Zo ging het altijd. Als er ergens iets te eten was, waren er altijd soldaten die hun eigen bevoorrading regelden.


  Mal en Finn gingen naar de groep terug, maar haalden twee leden van de A-compagnie over om met hen mee te gaan.


  ‘Jullie hebben mazzel dat jullie de voorhoede zijn. Als ze de hele kolerezooi ineens hadden gestuurd, kreeg je hier geen lucht meer,’ zeiden de mannen van de A-compagnie.


  ‘Bij jullie vertrek komt de rest hier door de lucht,’ zei Finn.


  Een van de mannen wees naar een roodharige soldaat uit de 2e sectie. ‘Pas maar op. De laatste tijd hebben we grote mortiergranaten over ons heen gekregen, en twee daarvan landden precies waar jullie nu staan!’ De jongen deed snel een stap opzij maar de anderen moesten lachen.


  ‘Kom op, joh,’ zei Mal terwijl hij de mariniers een sigaret aanbood. ‘Vertel s wat over dit kamp. Kunnen we die apparaten daar gebruiken?’ Hij wees naar de loopbanden, fietsen en andere fitnessapparaten die twee rijen dik in de middagzon stonden te glimmen.


  Een van de commando’s pakte een sigaret aan. ‘Dat is het burgerdeel. In die iso-containers wonen de olieboeren.’


  Het fitnesscentrum stond aan twee kanten tussen iso-containers die eruitzagen alsof een grote hijskraan ze uit het ruim van een schip had geplukt en in het hart van de woestijn had neergezet. Ze stonden in de vorm van een L, en de lange poot van die L stond nors naar de rest van het kamp gekeerd.


  ‘De olieboeren hebben airco.’ Zijn afkeer lag er dik bovenop. ‘Ze hebben nog niet bedacht hoe ze het fitnesscentrum gaan koelen.’ Hij nam een trek van zijn sigaret. ‘Omdat die in de openlucht staat. Maar dat komt nog wel.’


  ‘Staan die apparaten er alleen voor de burgers?’ vroeg Finn.


  ‘Wij mogen ze ook gebruiken. Als we ze maar niet storen.’


  ‘Nee, nee,’ zei zijn maat. ‘Als we ze maar niet storen. En ook niet naar Emily fluiten. Tenzij Emily eerst naar jou fluit.’


  Mal moest slikken. ‘Wie is Emily?’


  De marinier nam een heel lange trek van zijn sigaret en liet zijn ogen rollen. Zijn vriend likte zijn lippen af.


  ‘Wat zullen we van Emmers zeggen?’ Ze haalden overdreven hun schouders op.


  ‘Laten we maar zeggen dat ze een spetter is...’ zei de roker.


  ‘Een gloeiend hete spetter.’


  ‘Een seksgranaat zelfs.’


  ‘Die elk moment kan ontploffen.’


  Finn trok grijnzend aan de peuk van zijn sjekkie. ‘Misschien is het hier dan toch wel uit te houden.’


  De marinier had zijn sigaret opgerookt en gooide zijn peuk op de grond. ‘Het is hier beestachtig, maar Emmers fleurt de boel wat op. Snap je wat ik bedoel?’


  De jongens snapten wat hij bedoelde.


  ‘Senzhiri? Sin City zul je bedoelen.’ De mariniers liepen weer naar de kantine. ‘Wacht maar tot Emmers fluit en kijk wat er gebeurt.’


  Het 1e peloton keek nu een stuk opgewekter.


  ‘Blij te horen dat het Britse leger zich eindelijk wat van onze behoeften aantrekt...’ Finn probeerde de laatste haal uit zijn sjekkie te peuren.


  Sol schudde zijn hoofd. ‘Ze staan je op te naaien, Finny.’


  ‘Ze is hier voor het opbouwwerk,’ zei Jamie. ‘Niet om de troepen te vermaken.’


  Sergeant-majoor Kila schreeuwde. De gevangenen moesten uitgeladen worden. Hij gaf twee zwart gemaakte brillen aan de bewakers van de 3e sectie en de gevangenen werden met geboeide handen door de basis geleid. Soms struikelden ze. Hun verschijning wekte veel opschudding. Mensen die naar de kantine liepen, bleven staan. Iedereen staarde. Sommigen wilden het verhaal horen.


  ‘Ik zit hier al zes maanden en heb nog nooit zo’n druiloor van dichtbij gezien...’


  ‘Ik heb er helemaal nog nooit een gezien...’


  ‘Dan ben jij zeker de kok en kom je nooit de keuken uit,’ zei Angus.


  ‘Welnee, joh. Ik ben bijna elke koleredag op patrouille geweest. Je kunt door die theedoeken beschoten worden maar je ziet ze gewoon nooit.’


  Het hele peloton staarde hem aan. ‘Zie je die gasten helemaal nooit?’


  ‘Een laars van zo’n druiloor tegen een boom of een schaduw achter een heg. Meer krijg je niet te zien.’


  Het peloton vertelde over de hinderlaag van die dag, en Jamie bekeek de gezichten van de luisterende A-compagnie. Deze soldaten waren moe. Versuft. Als zij gewond raakten omdat een opstandeling een rpg afschoot, namen ze vast niet de moeite om hem in een zijstraatje te gaan zoeken.


  ‘Jullie moesten maar eens op huis aan, maat,’ zei hij tegen de commando die het dichtst in de buurt stond.


  De man knikte.


  ‘Stoom afblazen op Cyprus is voor mij tijdverspilling. Ik wil gewoon naar huis.’


  Zo voelde Jamie zich ook als hij aan Agnieszka dacht. En hij was er nog maar net.


  Ze startten de trucks, zetten de snelkookpannen aan en maakten hun zakken met voorgekookte maaltijden open. Na het eten bleven ze in de zon op de grond zitten. Het was nog steeds ongenadig heet, hoewel het al bijna donker werd en de zomer nog maar nauwelijks begonnen was.


  ‘Het zal mij benieuwen hoe het hier over een paar maanden is.’


  ‘Moeten we bij deze hitte twintig, dertig, veertig kilo bepakking meezeulen?’


  Ze zetten nog een pot thee, rookten, zaten te ruften en wachtten tot Dave hen riep.


  Eindelijk gebeurde dat.


  ‘De briefing. In dat gebouw daar.’


  De soldaten keken naar een kleine, lage schuur met een inzakkend dak en oude lemen muren. Zo te zien was hij duizend jaar oud.


  ‘De Koeienstal,’ zei Dave. ‘Ze zeggen dat je de stront nog kunt ruiken.’


  Jamie zat op de vloer van de stal, dicht opeengepakt met de rest van het peloton en hun Bergens. Ook hij dacht de geur van allang verdwenen geiten te ruiken. Of was het de geur van ranzige soldaat in een te kleine ruimte?


  Hij sloeg zijn nieuwe luitenant belangstellend gade. Luitenant Weeks stond voor hen, schraapte zijn keel en keek nerveus. Jamie had medelijden met hem. De man kwam regelrecht van de academie en had zijn peloton pas een paar dagen eerder in Camp Bastion leren kennen. Onderweg hierheen had hij een vuurgevecht moeten trotseren en had hij twee soldaten verloren. Dat was geen goed begin. Gelukkig had hij Dave als sergeant.


  Dave wachtte tot alle drie de secties van het peloton binnen waren, en wipte ongeduldig van zijn tenen naar zijn hakken. ‘Schiet s een beetje op jullie,’ blafte hij met een boze blik op de laatkomers.


  ‘Er is hier geen ruimte voor al onze uitrusting, sergeant,’ protesteerde iemand.


  ‘Dan maak je verdomme maar ruimte.’


  Jamie zag Dave zijn manschappen tellen. De commandant van de vertrekkende compagnie sprak zijn bewondering uit voor de manier waarop ze twee man gevangen hadden genomen, maar hij wist dat Dave hen graag had geruild voor Steve Buckle en Jordan Nelson.


  Nog voordat iedereen zat, begon Dave te praten. ‘We hebben het onderweg moeilijk gehad, jongens. Zodra er nieuws over Steve en Jordan is, horen jullie dat. De meesten van ons verwachtten niet dat we al zo snel zoveel moesten schieten, maar jullie hebben goed gereageerd. Ik ben trots op jullie en blij te zien dat jullie opleiding resultaat heeft gehad. Maar helaas, vanwege het vuurcontact kan de A-compag-nie vandaag niet weg en kan de rest van onze compagnie hier niet komen. De overdracht is tot morgen uitgesteld, en dat betekent dat de basis vannacht een tikkeltje overvol is. We lopen ze gewoon niet voor de voeten en laten iedereen rustig vertrekken. Hoe dan ook, totdat de A-compagnie weg is, zijn we aangewezen op rantsoenen.’


  De soldaten kreunden. Jamie stelde zich voor hoe de A-compagnie zich voelde. Alles ingepakt, klaar voor vertrek, hun gedachten bij thuis en toch op de basis gestrand.


  Dave maakte plaats voor de luitenant. Gordon Weeks probeerde de ruimte in te nemen die Dave had vrijgemaakt. Maar omdat hij die niet met Daves energie en zelfvertrouwen kon vullen, was die ruimte ineens immens.


  ‘Eh... dank u, sergeant... dat is inderdaad het geval. Welkom op de vooruitgeschoven basis Senzhiri. In de volksmond bekendstaand als basis Sin City, naar ik hoor. En eh... vanwege het ruimtegebrek stel ik voor dat we vannacht rond de Vectors slapen, of tot de A-compagnie vertrokken is. Nou eh... hm...’


  Daves blik verried niets, maar Jamie kon wel raden wat hij dacht. Weeks wist gewoon niet hoe hij zijn mannen moest toespreken. Hij had het in Camp Bastion al een keer geprobeerd maar had alleen maar onverstaanbaar gemompeld. Vandaag ging het niet veel beter.


  ‘Eh... nou ja...’ De stuntelende jonge officier bloosde. De soldaten keken naar Dave en hoopten op hulp. Commandant Weeks begreep de hint. ‘Eh... juist. Laten we maar beginnen met sergeant Henleys mededelingen over gezondheid en veiligheid,’ zei hij uiteindelijk.


  ‘Oké, jongens,’ zei Dave. ‘Ik wil allereerst iets zeggen over het wassen. Er zijn hier burger-olieboeren, daar gaat de commandant het nog over hebben. Maar vergeet één ding niet. Die burgers staan elke dag onder de douche, jullie niet. Zo is het nou eenmaal, en daar wil ik niemand over horen zeiken. Jullie gaan hoogstens elke twee dagen onder de douche, en dan niet langer dan drie minuten, anders is er niet genoeg water. Ik ga me elke drie of vier dagen scheren, en niemand van jullie hoeft zich vaker te scheren. Jullie hebben allemaal sunblock. Gebruik dat. Jullie hebben allemaal drinkwater. Drink het. Drink veel, meer dan je denkt nodig te hebben. Mik op negen liter per dag en zeker niet minder dan zes. Als we een korte patrouille gaan maken, neem je minstens drie liter mee. Vul je Camelbaks en neem ook flessen mee. Het is vandaag verdomd heet, en het wordt nog heter. Bij vijftig graden met veel bepakking kun je doodgaan als je niet drinkt. Drink dus. Trek je kistjes uit zodra je kunt. En laat ik niet merken dat luie flikkers niet eens de moeite nemen om hun kistjes uit te trekken waneer ze gaan slapen. Dat is namelijk oerstom. Zorg dat je tenen zo veel mogelijk lucht krijgen. Jullie hebben voetpoeder; gebruik het. Je hielen barsten, je zult je ellendig voelen en niemand heeft medelijden met je. In deze hitte kunnen ook je handen barsten, en als je dan geweerolie gebruikt, gaan die barsten pijn doen. Veel pijn. Jullie hebben crème. Niemand vindt je een sukkel als je die gebruikt.’


  Geen enkele soldaat schuifelde of staarde suf voor zich uit of had de afwezige blik van mensen die aan eten of thuis of seks dachten. Iedereen in de Koeienstal was waakzaam en liet elk woord tot zich doordringen. Jamie zag de commandant met verbaasd respect naar de sergeant kijken. Hij bestudeerde Daves techniek, maar Jamie zou hem hebben uitgelegd dat er geen sprake was van techniek. Dave was gewoon iemand naar wie anderen luisterden.


  ‘Oké,’ zei Dave. ‘De commandant gaat jullie het een en ander over Sin City vertellen.’


  Gordon Weeks kuchte. ‘De sergeant heeft het al over de eh... burgers gehad. Wat jullie nooit mogen vergeten, is dat de vooruitgeschoven basis Senzhiri niet alleen een militair maar ook een strategisch doel heeft. Vanuit de basis werkt een multinationaal team van burgers aan een olie- en gasproject, en die mensen moeten met respect behandeld worden. Ik heb eh... begrepen dat de relatie tussen de soldaten hier op de basis en de aannemers in het verleden weleens eh... gespannen is geweest, maar hou voor ogen dat die olieboeren niet jullie vijand zijn. Het zijn Fransen, Amerikanen, eh...’


  ‘Luitenant, zei u iets over een burger die Emily heet en uit Frankrijk komt?’ riep Finn. ‘We kunnen u achterin niet goed verstaan!’


  Bij het horen van Emily’s naam ging een geritsel van blijde verwachting op. De luitenant keek verward.


  Dave kwam snel tussenbeide. ‘Nee, korporaal. Laat je oren uitspuiten. Hij zei dat de burgers niet jullie vijanden zijn en dat sommigen Frans zijn. Er is geen burger die Emily heet. Hou nou je mond.’


  ‘O,’ zei de luitenant. ‘Maar dat is wel zo, hoor. Ik heb haar net ontmoet. Ze lijkt me heel aardig.’


  Alweer geritsel en onderdrukt gelach. ‘Was ze toevallig aan het fluiten, luitenant?’


  ‘Kop dicht,’ gromde Dave. ‘Aan het eind kunnen jullie vragen stellen.’


  De commandant vervolgde: ‘Hoe dan ook, de burgers mogen op geen enkele manier het gevoel krijgen dat wij hen lastigvallen. Zeg niets tegen hen en probeer geen gesprek aan te knopen, tenzij zij het initiatief nemen. Vergeet niet dat we hen moeten beschermen. Dat is onze eerste taak. Voor hun onderzoekswerk eh... trekken ze veel rond, en het is onze plicht om te zorgen dat ze hun eh... werk veilig en met succes kunnen doen.’


  Jamie dacht: zeg gewoon dat we die burgers niet moeten sarren. Hij hoopte dat Dave de punten later nog eens met ze zou doornemen.


  ‘De olieboeren hebben alcohol tot hun beschikking. Wij natuurlijk niet. Er schijnen problemen te zijn geweest toen burgers eh... soldaten hebben uitgenodigd om mee te drinken.’


  De mannen wisselden blikken uit. Ze hoefden niet te vragen welke burger zo graag het glas hief met de soldaten. Dat moest Emily zijn.


  De regel is als volgt: als je drank aangeboden krijgt, wijs die dan alsjeblieft af. Evengoed hebben we een of meerdere voordelen aan de burgers te danken, zoals het fitnesscentrum, de overdekte toiletten om geen reden tot blozen te hebben, en het keukenpersoneel. Meneer Tarik Masoed leidt de kantine, en ik heb begrepen dat hij sinds de Falklands zoiets als een cateringlegende is.’ De commandant wendde zich tot Dave. ‘Kent u hem, sergeant?’


  ‘Jawel, luitenant. Uit Irak. Een heel goeie kok.’


  ‘En dan eh... nog iets. Ons eerste doel hier is de bescherming van burgerlijke operaties, maar we zijn hier ook om te voldoen aan onze NAVO-Verplichtingen.’


  De mannen keken Dave aan alsof luitenant Weeks een vreemde taal sprak en Dave zijn tolk was. Dave bleef uitdrukkingsloos kijken. De jonge officier schraapte zijn keel weer. In de Koeienstal was het heet, en zijn wangen waren rond en rood. Jamie dacht: hij lijkt jonger dan ik.


  ‘Ahem. De bevolking van Afghanistan is niet onze vijand. We zijn hier vanmiddag weliswaar niet erg hartelijk ontvangen, maar de meesten zijn blij met onze aanwezigheid. Eh... zonder ons zouden ze onder de voet zijn gelopen door de taliban, die vaak uit vreemde landen komen, hun taal niet spreken en hen willen overheersen en onderdrukken. Eh... de Afghanen willen vrede, en door de taliban op afstand te houden, steunen we hun gekozen regering en geven we het land stabiliteit. Maar de taliban worden gedreven door godsdienstijver en haat tegen het Westen. Ze erkennen geen regels en eh... eh... zijn geduchte tegenstanders. Men heeft mij gevraagd jullie te herinneren aan een onprettig cijfer dat we tijdens ons werk hier niet mogen vergeten.’


  Hij haalde diep adem.


  ‘Een op de tien soldaten gaat zwaargewond of in een lijkzak naar huis. Een op de tien.’


  Luitenant Weeks staarde voor het eerst niet meer over de hoofden


  van de manschappen onder zijn bevel. Hij keek hen recht aan. Zijn blik gleed van gezicht naar gezicht en van rij naar rij. Alle ogen waren op hem gericht. Iedereen zweeg. Er heerste stilte.


  ‘Er zijn ongeveer dertig man in deze ruimte,’ zei de commandant. ‘Dat betekent dat drie van ons waarschijnlijk nooit meer naar huis gaan.’


  De commandant zweeg, en omdat de stilte voortduurde, drongen zijn woorden extra diep door. Gezichten werden rood. Mannen friemelden aan hun schoenveters. Ze meden eikaars blik. Ze dachten niet meer: ik zal de dans wel ontspringen. Ze staarden naar de grond. Wetend dat drie van hen hier gingen sneuvelen, konden ze elkaar niet aankijken zonder zich af te vragen welke drie de slachtoffers zouden worden.


  4


  Luitenant Weeks liep rechtstreeks naar de lemen kamer waar de gevangenen ondervraagd werden.


  Vlak voordat hij naar binnen ging, bleef hij staan omdat iemand afschuwelijk, dierlijk schreeuwde. Wat deed Iain Kila met de Afgha-nen? Gordon Weeks kende de sergeant-majoor nauwelijks. De man was beleefd geweest toen ze in Camp Bastion kennis hadden gemaakt, maar hij had ook laten doorschemeren dat hij als veteraan van talloze vuurgevechten Weeks beschouwde als de zoveelste in een lange, weinig boeiende rij van jonge, onervaren officieren.


  Eenmaal binnen zag Weeks tot zijn verbazing dat Kila helemaal niet in de buurt van de Afghanen was. De man stond zwijgend en met zijn handen op zijn heupen bij de sergeant-majoor van de A-compagnie in een donkere hoek. Aan een gebutste tafel in het midden zat de gevangene in het blauw. Zijn handen waren nog steeds voor zijn lichaam geboeid.


  Hij werd niet geterroriseerd door twee mannen maar ondervraagd door twee kleine vrouwen. Een van hen zei met een zachte stem iets tegen de gevangene. De andere keek zwijgend toe. Tweede luitenant Gordon Weeks begreep onmiddellijk en zonder erbij na te denken - zoals hij ook niet hoefde na te denken over terugschieten naar de vijand - dat deze zwijgende vrouw mooi was. Hij móést haar aanstaren. Hij had geen keus.


  Ze leunde tegen de rand van de tafel. Hij zag dat ze onder haar kogelvrije vest slank was en een goed figuur had. Ze had een gebruinde huid, grote ogen en donker haar. Haar wangen liepen schuin en haar kaaklijn was scherp afgetekend. Weeks bedacht dat ze waarschijnlijk gewend was om door iedereen op de basis aangestaard te worden, maar toen ze zijn blik voelde, draaide ze zich naar hem om. Hun blikken kruisten elkaar. Haar ogen stonden kil en beduidden dat ze zijn aandacht storend vond. Hij voelde dat hij bloosde en wendde zijn blik meteen af.


  De zittende vrouw had blond haar en een scherp gesneden gezicht. Ze droeg het insigne van de MP en was ook knap, maar op een gewonere manier. Ze keek even naar hem op maar het ritme van haar woordenstroom tegen de gevangene ging zonder haperen door.


  Sergeant-majoor Kila kwam erbij staan. ‘Wat zeggen ze?’ vroeg Weeks zachtjes.


  ‘Dat mag Joost weten,’ zei Kila.


  ‘Moeten die vrouwen eigenlijk niet voor jou tolken terwijl jij de ondervraging leidt?’


  Kila keek hem nijdig aan. ‘Ze moeten inderdaad tolken, maar Jean zit bij de MP en Asma bij de Inlichtingendienst.’


  ‘Was dat de gevangene die daarnet schreeuwde?’


  ‘Ja, maar niemand heeft hem aangeraakt.’


  ‘Maar waarom...’


  ‘Ze neuken ’m mentaal.’


  Weeks probeerde te verbergen hoeveel afkeer hij had van het taalgebruik en de agressieve toon van de man.


  ‘Hoe lang zijn de vrouwen hier al?’


  ‘Zo lang dat zelfs de majoor van de A-compagnie weet dat ze lekkere wijven zijn. U hebt Asma gezien, luitenant. Bewondert u haar inlichtingen niet?’


  Weeks meed zijn betekenisvolle blik.


  De sfeer rond de tafel was gespannen. Asma boog zich over de man heen en deed mee aan de ondervraging. Weeks spande zich in om haar stem te horen. Ze sprak zonder enige barsheid. De vrouwen kaatsten hun woorden heen en weer als ervaren voetballers die elkaar de bal toespelen. Hij vroeg zich af wat ze zeiden. Ze namen ruimschoots de tijd om het met elkaar eens te zijn. Zoveel was duidelijk. De vriendelijke klank van haar stem was des te griezeliger omdat haar woorden zo’n dramatisch effect hadden.


  De gevangene reageerde alsof hij klappen had gekregen. Hij gaf ineens een schreeuw en begon te praten. Eerst staarde hij mompelend naar de grond. Toen werd zijn stem krachtiger. Hij was mager en had prominente jukbeenderen. Zijn blik werd door woede en wrok vertroebeld.


  ‘Wat zegt hij?’ vroeg Kila


  'Wacht even.’ Asma slapte op Engels over. ‘Laat ons verdomme effe ■mrust. We zijn er bijna.'


  Ze was kennelijk een Britse en hart een licht accent. Londen misschien. Teleurstellend plat, vond Weeks. Hoewel ze er niet zo uitzag.


  De gevangene zuchtte en zei iets. De vrouwen wendden hun blik weer af. Asma keek op haar horloge. Ze wees naar iets, en de man draaide zijn stoel om het beter te kunnen zien. Weeks kon niet ontdekken wat ze hem had laten zien, en vroeg om opheldering bij Iain Kila.


  ‘Voor zijn gebeden. Die blinddoek maakt hem in de war, en zij moet hem vertellen waar Mekka ligt.’


  Niemand maakte zijn blik van de biddende gevangene los.


  ‘Ziet er goed uit.’ De andere sergeant-majoor kwam naar hen toe. ‘Heel goed zelfs.’


  ‘Maar hoe gaat het dan?’ vroeg Kila.


  ‘We hebben de eerste fase achter de rug,’ zei Jean. Zij had een Schots accent.


  ‘Wat houdt dat in?’ vroeg Weeks.


  ‘Ik hen op bezoek bij mijn familie en raakte in het vuurgevecht verzeild. Voor de rest weet ik van niks.’


  ‘En wat zegt hij nu?’ vroeg Kila.


  ‘Hij vertelt over talibanactiviteiten in dit gebied, maar zegt niet waar precies.’


  ‘De commandant wil alles weten.’


  ‘Hij zal alles te horen krijgen. Vergeet niet dat we met die ander nog niet eens begonnen zijn.’


  Weeks luisterde naar haar zachte Schotse accent en vroeg zich af waar ze zo vloeiend Pasjtoe had geleerd.


  ‘Eh... heeft die gevangene een ernstige beenwond?’


  ‘Niet echt ernstig.’ Kila klonk defensief.


  ‘Maar hij is geraakt,’ zei Weeks.


  De vrouw zweeg even. ‘Geschampt, niet geraakt. En hij is ook medisch behandeld.’ Ze klonk stijf alsof de luitenant haar van iets beschuldigd had.


  Ze liep weer naar de tafel en praatte zachtjes met haar collega. Asma bleef met haar rug naar Weeks staan en negeerde hem nog steeds. Toen de gevangene klaar was met bidden, nodigde ze hem weer aan tafel uit. Ze begon te praten en klonk overredend.


  De man verhief ineens zijn stem en begon te roepen. Hij sprong overeind en brulde hees naar de mooie, donkere vrouw. Zijn armen trokken hard aan de plastic boeien. Zijn gezicht zwol op van woede. Asma haalde zo snel een pistool voor de dag dat Weeks het nauwelijks zag gebeuren. Ze stoof naar de gevangene en zette het ding tegen zijn hoofd. De man verstijfde en deed er midden in een zin het zwijgen toe. Hij staarde recht vooruit. Iedereen in de kamer zweeg. Jean liep naar de andere kant en fluisterde iets in zijn oor terwijl Asma de veiligheidspal van het pistool klikte. De man hoorde dat. Hij bewoog zich nog steeds niet. Jean bleef fluisteren. De gevangene slikte en liet zich weer op zijn stoel zakken. Hij begon te praten. De vrouwen stelden om beurten vragen. Luitenant Weeks herkende meer dan eens dezelfde vragen. Het pistool bleef tegen zijn hoofd gedrukt.


  ‘Wat zegt hij?’ Kila plofte bijna van ongeduld maar de twee vrouwen negeerden hem.


  Gordon Weeks was geschokt en wachtte tot Asma het pistool zou weghalen. Maar ze hield het stevig tegen de slaap van de man.


  ‘Is dit niet een beetje... onethisch?’


  Kila draaide zich om en keek hem voor het eerst recht aan. Het kostte hem kennelijk moeite om zijn ogen scherp te stellen, alsof de jonge officier zo onbeduidend was dat het blote oog hem nauwelijks kon zien. ‘Die man weet iets. Dat willen wij ook weten.’ Zijn lippen bewogen nauwelijks.


  Weeks zweeg een paar tellen. Hij merkte dat hij een droge mond had. ‘Tijdens een ondervraging een wapen dragen, laat staan ermee dreigen, druist in tegen alle regels van een tactische ondervraging.’


  Asma hoorde hem. Ze keek hem strak aan voordat ze zich weer tot de gevangene wendde.


  ‘We zijn hier niet in Sandhurst. Dit is de echte wereld, luitenant.’


  Een paar minuten later liep de luitenant weg. Hij was misselijk, zoals de keer toen hij de pestkoppen van school een jong kind had zien treiteren. Toen had hij tussenbeide willen komen. Nu zei hij niets.


  Het was donker geworden. Hij vond zijn weg naar de kantine, waar een paar officieren van de A-compagnie nog zaten te eten. Hij wilde alleen een kop thee, maar een dik mannetje, dat bij de gootsteen met pannen aan het rammelen was en naar de kok riep, stond erop om een oude portie lasagne op te warmen, en die operatie veroorzaakte nieuw gerammel. De pratende soldaten moesten de pannen overstemmen. Bovendien was Flaunt op de tv.


  De kok was kennelijk de man uit Bangladesj, die Dave eerder geprezen had. Zijn lasagne bleek lekker, maar Weeks kreeg niet veel naar binnen. Er kwamen voortdurend onsamenhangende beelden van de gebeurtenissen van die dag boven. In Sandhurst had hij het goed gedaan, maar nu hij voor het eerst de werkelijkheid van een vuurgevecht meemaakte, vroeg hij zich af of hij eigenlijk wel in het leger wilde zijn.


  Op het >cherm heupwiegde een vrouw verleidelijk. Weeks lette er niet : p. H: deed ook niet mee aan het gesprek van de officieren maar zocht ziin peloton op. De soldaten maakten hun wapens schoon, luisterden tegen de Vectors geleund naar hun iPods of lieten elkaar filmpjes van het laatste vuurgevecht zien. Een paar van hen lagen al op één oor. Ze gebruikten hun kogelvrije vest als kussen en hadden hun geweer uit de buurt van het zand op hun webbing, gevechtsvest, gelegd en hun helm erbovenop. Zo had de sergeant het hun kennelijk geleerd. Dave Henley scheen veel gezag te hebben en hield iedereen onder de duim.


  ‘Wilt u eerst het goede nieuws horen, luitenant?’ vroeg Dave.


  ‘Is er dan goed nieuws?’ vroeg Weeks lusteloos. Het beste nieuws dat hij zich op dat moment kon voorstellen, was dat ze allemaal meteen naar huis gingen.


  ‘Ze hebben gezegd dat we zo snel mogelijk drie nieuwelingen krijgen.’ Ook zonder de verliezen van die dag was het peloton onderbemand.


  ‘Hoe snel is dat?’


  ‘Met een beetje mazzel binnen een week. Er komt een ervaren mi-trailleurschutter voor de 2e sectie. In de1esectie wordt Jamie de vervanger van Jordan Nelson op de gpmg, de General Purpose Machine Gun, en twee nieuwe jongens zijn onderweg. Dat is het goede nieuws. Het slechte nieuws is dat ze allebei rechtstreeks uit Catterick komen...’ ‘Jemig...’ zei Weeks. ‘Straks verdrinken we nog in de oliebollen.’


  ‘We krijgen dat stelletje wel in het gareel,’ zei Dave opgewekt.


  Het was onmogelijk om de sergeant niet aardig te vinden. Weeks wist dat hij zwaar op hem zou moeten leunen.


  Billy Finn zat in de buurt. ‘Sorry, maar mag ik vragen of u graag een gokje waagt, luit?’


  ‘Nee, Finny,’ gromde Dave.


  Maar Weeks hoorde zichzelf zeggen: ‘Ik heb weleens belangstelling gehad voor de wedstrijden van halfdrie op Chepstow, korporaal.’


  Finn sprong overeind. ‘Ik aanvaard weddenschappen op de nieuwe jongen in de 2e sectie. Vijf tegen vier dat hij rood haar heeft.’


  Een van de eerste dingen die Weeks opmerkte toen hij de donderdag ervoor kennismaakte met zijn manschappen, was het ongewoon grote aantal roodharigen in de 2e sectie.


  ‘Doe mee, luit. U geeft me vijf dollar en krijgt er negen terug, inclusief uw inleg, als die druiloor rood haar heeft.’


  ‘Hoe heb je die kansen berekend?’


  Finn gunde hem een lepe glimlach. ‘Ik ben het hulpje van een bookmaker geweest, luit. Ik bood eerst elf tegen tien, maar daar ging bijna niemand op in.’


  ‘Hoeveel soldaten in de 2e sectie hebben al rood haar?’ ‘Dat zijn er op dit moment maar zeven, en vijf ervan hebben te lang in de regen gestaan.’


  ‘Klopt,’ zei Mal instemmend. ‘De 2e sectie is een freakshow.’


  ‘Als ze hun helm afzetten, denken de luchtverkenners dat we onder vijandelijk vuur liggen,’ zei Jamie.


  Finns ogen fonkelden. ‘Bij vijf tegen vier betekent vijf piek dat de achtste jongen een rooie is, luitenant.’


  ‘Ik wed liever dat het geen rooie is.’


  ‘Dat kan, luit. Zal ik de kansen voor u uitrekenen?’


  Dave kreunde.


  ‘Nee, ik geef je er vijf op vijf tegen vier.’


  ‘Hartstikke goed!’ zei Finn, die opsprong en een portefeuille tevoorschijn haalde om het geld van de luitenant op te bergen. Hij grijnsde breed naar Dave.


  ‘Hoeveel geld heb je al opgehaald, Finny?’ vroeg Dave.


  ‘Dat vertelt een bookmaker nooit. Laat ik maar zeggen dat de meeste jongens in het peloton wel van een gokje houden, en dat dit heel royale kansen zijn.’


  ‘Weet je zeker dat je genoeg geld hebt om uit te betalen als je verliest?’


  ‘Daar kan iedereen van op aan!’ Finn stak het geld opgewekt weg.


  Dave bood Weeks een kop thee aan, en zij tweeën gingen een eindje verderop in het Afghaanse donker zitten om rustig te kunnen praten.


  ‘Nog nieuws over de gewonden?’


  Weeks schudde triest zijn hoofd. Hij kende de slachtoffers nauwelijks, maar Dave wist zeker dat hij zich scherp van hun verlies bewust was. Dave hoorde in zijn hoofd Steve nog steeds schreeuwen. Hij had ook andere soldaten van pijn horen schreeuwen. Soms hoorde hij dat maanden later heel ergens anders opnieuw. In zijn slaap of volstrekt onverwacht als hij ’s avonds laat over de snelweg reed. Alsof er een slachtoffer op de achterbank lag.


  De luitenant gaapte. Dave deed hetzelfde. Overal om hen heen vielen soldaten in slaap. Dave had zelf ook zin om te gaan pitten. Hij had net naar huis gebeld en eerst met de kleine Vicky en toen met Jen gepraat. Ze hadden het alleen over koetjes en kalfjes gehad. Het beeld van kamp Wiltshire met zijn brede, natte straten, zijn rijen huizen en zijn eigen huiskamer was langzaam bovengekomen. Maar zodra hij de verbinding had verbroken, verdween alles in de hete Afghaanse lucht.
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  Jenny wist dat er iets gebeurd was. Dave mocht over de legertelefoon niets tegen haar zeggen; toch voelde ze dat hij iets voor haar verzweeg.


  Hij had zijn hele voorraad van dertig minuten opgebruikt. Op z’n minst de eerste tien ervan hadden hij en de kleine Vicky rare babytaal uitgeslagen. De vreemde stiltes, de overlappingen en de complicaties die altijd ontstonden bij een vertraging van twee seconden en een onzekere verbinding konden Vicky nooit iets schelen en deden alleen terzake als twee volwassenen dingen tegen elkaar wilden zeggen.


  Jenny had hem alle dagelijkse voorvalletjes uit haar leven verteld. Volgens iedereen was dat de beste manier om met je man te praten als hij ver weg was, en de laatste jaren had ze ruim de kans gehad om haar techniek te perfectioneren. Na een kort verhaal over de kapotte dakgoot was ze dus overgestapt op de opmerking van de crèche dat Vicky haar leeftijd ver vooruit was, was ze begonnen over de dag waarop het ziekenhuis een echo van de baby ging maken, over de uitnodiging van haar moeder aan de zijne... Ze luisterde soms naar haar eigen gekwetter en vroeg zich dan af wat hij dacht. Er waren mensen die hem in een vreemd land wilden vermoorden, en hoe belangrijk was het dan dat de dakgoot van een huis in Wiltshire lekte? Ze hadden allebei net gedaan alsof dat ertoe deed, maar vandaag veinsde hij anders dan anders.


  Ze legde de telefoon neer met een maar al te vertrouwd gevoel. Verlies. Spijt. Teleurstelling. De wetenschap dat al het belangrijke was verzwegen. Telefoontjes waren een kort tussenspel in zijn leven en het hare. Daarna gingen ze weer weg en leefden ze in hun eigen afzonderlijke wereld, altijd wachtend op het volgende teleurstellende gesprek. Ze pakte Vicky op. Het meisje leek haar verdriet aan te voelen. Samen gingen ze voor het raam staan. Een grijze dag versmolt met een grijze avond. De straat was nat. Onregelmatige plekken op het trottoir stonden vol water. De huizen waren lelijk. Als op een donkere avond het licht in de huiskamers aan was en de tv-toestellen flakkerden, vond ze het soms een knusse aanblik. Die avond niet.


  De lichten van een auto gleden langzaam over de straat. Toen de auto passeerde, zag Jenny dat het Agnieszka Dermotts oude Vaux-hall was. Luke zat achterin. Waar was ze geweest? Agnieszka vertelde de andere vrouwen nooit iets over haar leven. Binnen een dag na het vertrek van de mannen naar Afghanistan waren de vrouwen van het kamp bij elkaar thuis gekomen. Ze hadden misschien niets bijzonders gezegd maar ontleenden kracht aan het feit dat iedereen hetzelfde voelde. Maar Agnieszka had niet meegedaan.


  Jenny en Vicky stonden voor het raam tot het donker werd en het glas hun spiegelbeeld weerkaatste. De lange, blonde, hoekige Jenny zag zichzelf staan. Vicky zat op haar heup en had één beentje over de bolling van de baby gelegd.


  Alweer koplampen. Een auto stopte bij Leanne Buckles huis. Op dat moment wist Jenny wat Dave verzwegen had.


  Er gebeurde een hele tijd niets, maar toen stapte er een man uit. Hij droeg een koffertje. Jenny herkende hem meteen. De maatschappelijk werker. Dat kon maar één ding betekenen. Jenny voelde hoe haar keel dichtgeknepen werd, en in haar ogen welden tranen op. Ter wille van Vicky probeerde ze niet te huilen, maar ze zag opgelucht dat het kind sliep. Toen liet ze haar tranen de vrije loop. De officier liep inmiddels over het tuinpad naar Leannes deur. Ze zag hem aanbellen. Leannes bel deed het niet, en toen er na een paar minuten nog niets gebeurd was, moest hij aankloppen. Leanne deed open. De ene helft van de tweeling hing met bungelende beentjes in haar armen. De andere stond waarschijnlijk schreeuwend achter haar, zoals ze altijd deden als Leanne maar een van hen oppakte. Jenny kon haar gezicht niet zien, maar nog voordat de man ook maar iets had kunnen zeggen, raadde ze kennelijk wat hij kwam doen. Haar hand schoot naar haar hoofd alsof ze een klap moest afweren. Ze wankelde. De man liep naar binnen, en de deur ging achter hem dicht.


  Jenny’s gezicht was nat van de tranen. Het deed te veel pijn om erover na te denken. Ze probeerde het van zich af te zetten.


  De telefoon ging weer. Ze pakte hem voordat Vicky wakker kon worden. Haar hele linkerkant deed pijn omdat ze te lang met het kind op haar heup had gestaan. Ze liet zich op de bank zakken zonder Vicky los te laten en legde de telefoon tegen haar oor.


  ‘O Jen, er is heel slecht nieuws...’ De zorgen konden de warmte niet uit Adi Kasanitas stem verdrijven. Jenny was verzot op Adi. Ze had een ander leven in een zonniger klimaat verruild voor regen en de mogelijkheid tot belastingaftrek. Die nooit genoeg soelaas bood. Toch was ze altijd vriendelijk en vrolijk. Ze deed nooit mee aan het geroddel en negeerde de kleine rivaliteiten. En als ze een onderstroom van woede of ongeluk aanvoelde, begon ze er zonder aarzelen over. Jenny dacht: als wij, vrouwen, soldaten waren, dan zou ik Adi als sergeant willen.


  ‘Er moet iets met Steve Buckle gebeurd zijn,’ fluisterde Jenny. Ze durfde niet hardop te praten om Vicky niet te wekken. Maar nee, dat was niet waar. Ze wilde niet praten uit angst dat haar stem stokte. En dat zijzelf begon te huilen.


  ‘Kun jij de overkant zien?’ Adi woonde ongeveer vijfhuizen verderop.


  ‘De maatschappelijk werker is net naar binnen gegaan.’


  ‘Jen, ik wist dat je erg van je stuk zou zijn, en daarom bel ik je even om te zeggen dat hij niet dood is.’


  Hoe kwam het dat Adi altijd alles wist? Ze wist het gewoon, maar ze vertelde het alleen met een goede reden.


  Jenny slikte.


  ‘Hoe erg is het?’


  ‘Hij is een been kwijt.’


  ‘O god, o shit...’ Jenny probeerde tegenover Adi niet te vloeken maar deed het onwillekeurig toch. Adi en Sol Kasanita waren christenen. Ze praatten er nooit over en Jenny vroeg er niet naar.


  ‘Hij is een been en veel bloed kwijt, maar ze denken dat hij het wel redt.’


  ‘Zijn er nog anderen gewond?’


  ‘Die nieuwe jongen in de1esectie. Jordan Nelson. Hij heeft zware brandwonden. Ik ken hem niet. Hij was in Duitsland en zat hier nog maar kort.’


  ‘Ik ook niet. Is hij getrouwd?’


  ‘Nee, hij woont in de kazerne.’


  ‘Komen ze naar huis?’


  ‘Jordan Nelson gaat binnenkort naar Selly Oak, het militaire ziekenhuis bij Birmingham, maar ze kunnen Steve pas vervoeren als hij stabiel is. Ze noemen zijn toestand nog kritiek.’


  Jenny slikte weer. Kritiek. Het woord klonk als een zweepslag. ‘Wat doen we met Leanne?’


  ‘Let jij maar op mijn kinderen. Die slapen sowieso al bijna. Als de


  maatschappelijk werker klaar is, ga ik naar haar toe.’


  Jenny was opgelucht. Ze was altijd bereid om naar andermans problemen te luisteren, maar op dat moment was een hysterische Leanne haar te veel. Ze wilde alleen maar naar bed. ‘Zeker weten?’ ‘Breng je matrassen naar beneden. Ik ben er over een halfuur.’ ‘Oké...’ Jenny was zo moe dat ze nauwelijks op haar benen kon staan. ‘Oké, Adi. Zorg jij vannacht voor Leanne. Morgen ga ik naar haar toe.’


  ‘Je moet eerst nog even iets doen...’


  ‘Wat?’


  ‘Agnieszka bellen.’


  Toen Dave vertrok, had hij Jenny op het hart gedrukt om een oogje op Jamie Dermotts vrouw te houden. Jenny was erg op Jamie gesteld en wist dat hij zich zorgen om haar maakte. Ze was Pools en moest in haar eentje voor een kind zorgen dat blijkbaar gehandicapt was. Ze had in Engeland bovendien geen familie, afgezien van haar snobistische en volstrekt niet hulpvaardige schoonouders. Maar het was moeilijk gebleken om haar te helpen omdat ze nooit aan iets meedeed. Jenny had haar thuis uitgenodigd en aangeboden om te babysitten, maar de enige keer dat Agnieszka gekomen was en Jenny geprobeerd had om haar aan iedereen voor te stellen, had ze haar lange, mooie benen rond de barkruk in de keuken gelegd en haar mond nauwelijks opengedaan. Ze had gekeken alsof ze liever met iemand anders in Verweggistan was geweest.


  ‘Laat ik haar morgen maar bellen. Ik zag haar net thuiskomen.’ ‘Tuurlijk. Je klinkt doodmoe. Stop alle kinderen in bed en ga dan ook zelf slapen, schat. We moeten alleen zorgen dat ze eerst van ons het ware verhaal te horen krijgt en geen afschuwelijk gerucht.’


  Jenny bracht Vicky naar bed en legde een paar matrassen op de vloer van de meisjeskamer voor de kinderen van Adi. Even bleef ze naar het lieve gezichtje van haar dochter kijken. De ronde kaak, de roze wangen, de plukken haar die krullend op haar voorhoofd lagen... ‘Trouw nooit met een soldaat,’ fluisterde Jenny tegen haar. ‘Wat je ook doet, trouw nooit met een soldaat.’


  Ze wou dat ze dat zelf ook niet gedaan had. Ze was graag Daves vrouw maar ze wilde geen legerbruid zijn. Het was gewoon te veel. Het was zwaar om met al die legergezinnen te leven, wetend dat hun last ook de jouwe was. Aan de andere kant van het tweepersoonsbed had Dave moeten liggen, en de leegte daar veroorzaakte een doffe pijn. En op de achtergrond van dat alles loerde de angst, bij het wakker worden maar ook als ze er niet aan dacht en gewoon sliep. Het was nooit een verrassing als er op een donkere, regenachtige middag werd aangeklopt en de maatschappelijk werker op de stoep stond. Want in je hart verwachtte je nooit anders.


  Ze besloot Dave over te halen om snel ontslag te nemen. Voordat er werd aangeklopt.
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  Dave draaide zich om in zijn slaapzak en keek naar de hemel. Het was ochtend, en de bergen in de verte gloeiden op in duizend tinten rood en purper. In Engeland noemt iedereen dit het ‘toneel’, bedacht Dave. We zitten op het oorlogstoneel. Maar niemand zegt er ooit bij dat de omgeving verdomd mooi is.


  Hij lag doodstil naar het veranderende licht te kijken. De kleuren van de bergen verloren hun diepte. Hij dacht aan Jordan Nelson. Zijn broertjes en zijn bezorgde moeder zaten ongetwijfeld met een ellendig gevoel onder de neonlampen van een ziekenhuiskantine terwijl chirurgen de granaatsplinters uit zijn organen peuterden.


  Hij stond op en rekte zich uit. De A-compagnie en de burgers hadden het eerste recht op het badhuis, de toiletten en de kantine. Hij zag hen midden door de basis lopen. Hij wilde zo snel mogelijk ontdekken of er die nacht nieuws over Steve of Jordan was gekomen.


  Maar eerst telde hij dwangmatig de lichamen. Zesentwintig.


  Hij rekte zich opnieuw uit en keek gapend omhoog. Daar zag hij een lichtoranje dampspoor tegen de blauwe hemel. Het bewoog zich razendsnel en er hing een zwavelgeur. Een raket. Die ging op de basis neerkomen nog voordat hij een waarschuwing kon roepen. ‘Dekking!’ schreeuwde hij toen het ding de grond raakte met een klap die hard genoeg was om zijn hart een dreun te geven en genoeg lawaai voortbracht om zijn stem onhoorbaar te maken. Midden in het kamp ontstond een vuurwerk dat spectaculair geweest zou zijn als het niet zo dodelijk was. Maar in de buurt van de inslag was niemand. Het dichtstbijzijnde gebouw was de Koeienstal, en de dikke muren daarvan hielden stand.


  De wachtposten stonden al te schieten in hun sangars. Burgers in hemdsmouwen, die in hun kogelvrije vest hadden zitten ontbijten, trokken zich snel terug in de veilige zone tussen de lemen muren in het hart van het kamp. En de A-compagnie kwam overal in Sin City snel in actie. Sommigen waren al helemaal klaar en aangekleed, anderen kwamen hun tent uit met hun kistjes aan de verkeerde voet, naar hun wapen tastend en hun helm opzettend, maar allemaal wisten ze waar ze naartoe gingen en wat ze daar moesten doen.


  Gehard op het slagveld, dacht Dave jaloers terwijl hij zijn eigen slaperige manschappen probeerde te organiseren. Vergeleken met de A-compagnie leken ze kippen zonder kop.


  ‘Je kogelvrije vest aan!’ riep hij terwijl jongens overeind kwamen maar vergaten dat ze nog in hun slaapzak lagen, en weer op de grond vielen. Twee soldaten maakten aanspraak op dezelfde stapel webbings en begonnen te ruziën.


  ‘Jezus christus, idioten!’ schreeuwde Dave. ‘Helm, kistjes, kogelvrij vest, maar kom eerst uit je slaapzak. En dan meteen naar je post!’


  Hij had net zo goed kunnen zeggen dat ze rechtstreeks naar de maan moesten lopen, hoewel de luitenant iedereen zijn positie had gegeven voor het geval er een aanval zou komen.


  Het rook naar cordiet. Een volgende rpg landde vrijwel op dezelfde plek als de eerste. En het1epeloton was nog steeds bij de Vectors met hun schoenveters aan het worstelen.


  Toen eindelijk iedereen met zijn wapen op zijn post was, kwam het geschreeuwde bevel om in te rukken.


  ‘Wat een zootje niksnutten en stomme idioten,’ hoorde Dave iemand bij de A-compagnie mopperen. ‘Die hebben nog een hoop te leren.’


  Daves manschappen zetten met een schaapachtige en verwarde blik hun wapen op veilig, verzamelden de patroonhouders en kwamen overeind. De commandant van de A-compagnie nam met zijn tweede man de schade op. Een met zandzakken afgezet deel van de basis was zwaar beschadigd. ‘Dat mag de R-compagnie opknappen,’ zei de vertrekkende commandant opgewekt tegen Weeks.


  Niemand wilde een vuurgevecht dat het vertrek van de A-compagnie zou verhinderen.


  De basis was overvol. Sergeant-majoor Kila moest een kloppartij de kop indrukken toen twee roodharigen uit de 2e sectie de kantine in slopen en een geniesoldaat van de A-compagnie het infanteriepeloton een zootje rooie kutten’ noemde. Tot ieders opluchting werd uiteindelijk bekendgemaakt dat de A-compagnie om 16.00 uur zou vertrekken.


  Het1epeloton had de hele dag zwetend zandzakken gevuld en muren hersteld.


  ‘Wezen zwemmen, jongen?’ vroeg een passerende geniesoldaat van de A-compagnie aan Billy Finn. De korporaal droeg alleen een korte


  broek en sandalen. Zijn pezige lichaam droop van het zweet en zijn gezicht was vuurrood, zowel van de inspanning als omdat hij zijn zonnebrandolie vergeten was.


  Hij probeerde iets terug te zeggen, maar zijn mond was zo droog dat hij eerst een slok water moest nemen.


  ‘Je raakt wel aan de hitte gewend,’ zei de man van de genie.


  ‘Jij bént er al aan gewend. Waarom help je niet een handje?’ vroeg Finn schor.


  De geniesoldaat schudde zijn hoofd. ‘Als ik een piek had gekregen voor elke zandzak die ik gevuld heb, zou ik nu miljonair zijn geweest.’ Hij ging naar huis en kon de grijns niet van zijn gezicht vegen. ‘Mijn lichaam is nog hier, jongen, maar in gedachten zit ik al gezellig naast een lekker mokkel.’


  Toen iedereen om 15.45 uur het verre gedreun van Chinooks dacht te horen, ontruimden de mannen van de A-compagnie hun tenten. Daves peloton nam ijlings hun plaats in, ze maakten hun bed op en begonnen posters op te hangen.


  ‘Verrek...’ Angus McCall zag Mal een foto bevestigen aan de stangen bij zijn bed. ‘Ik dacht dat die alleen van mij was.’ Hij hield een identieke foto omhoog.


  ‘Ze wachtte op me in de Playboy’, zei Mal. ‘Jouw meisje is vast haar tweelingzus.’


  Door de herrie van de rotorbladen was hij nog maar nauwelijks te verstaan, en ineens stroomde de rest van de R-compagnie de basis op. Dave groette niet eens. Het eerste wat hij vroeg was: ‘Hebben jullie de post bij je?’


  Ze waren nu al ruim een week uit Engeland weg en hadden in het betrekkelijk luxe Camp Bastion getraind voordat ze naar Sin City vertrokken. Hij wist dat iedereen bewust of onbewust op brieven wachtte. Het was belangrijk om ze zo snel mogelijk uit te delen.


  Toen hij naar de sangars liep waar Sol en Angus op wacht stonden, zag hij onder de toren twee flessen urine en een condoom liggen.


  ‘Dat kapotje zal wel wat met Emily te maken hebben, sergeant,’ zei Angus.


  Sol Kasanita lachte. ‘De mariniers hebben een hoop vrouwen in ondersteunende functies. Verpleegsters en zielenknijpers en Inlichtingendienst,’ zei hij. ‘Emily is niet de enige vrouw in Helmand.’


  ‘Wat is dat toch voor gezeur over die Emily?’ vroeg Dave.


  ‘Emily is hier burger nummer twee. Hun nummer één is die ouwe man die hier ook rondloopt. Martyn of zoiets. Emily is zijn hulpje. De mariniers hadden een bijnaam voor haar.’ ‘Laat me eens raden.’


  ‘De seksgranaat.’


  ‘Lollig.’


  Sol zei: ‘En volgens de mariniers fluit ze gewoon als ze zin heeft in een man.’


  ‘En eentje is niet eens genoeg, sergeant,’ voegde Angus eraan toe. ‘Soms wil ze een heel peloton!’


  ‘Ik sta te trappelen om kennis te maken.’


  ‘Als ze tenminste bestaat,’ zei Sol.


  Het was nu overal heel stil. Het stadje verderop leek uit de grond te zijn gegroeid. De muren hadden dezelfde kleur als de omringende woestijn. Ineens, spookachtig, kroop de oproep tot het gebed over het zand naar hen toe.


  ‘Nou niet weer die rukker,’ zei Angus kreunend. ‘Die blijft de hele tijd janken.’


  ‘Het is vrijdag,’ zei Dave.


  Angus keek hem uitdrukkingsloos aan.


  ‘Dat is hun heilige dag. Net zoals de zondag bij ons, voordat we ontdekten dat de PC World leuker is dan psalmen.’


  Sol beantwoordde zijn blik niet. Dave moest er ineens aan denken dat de man uit Fiji een praktiserend christen was. Hij had het er nooit over, maar Dave had de bijbel bij Sols veldbed zien liggen en in Wilt-shire had hij Sol, Adi en de kinderen op zondagochtend op hun paas-best als haringen opeengepakt in hun roestige oude auto zien zitten.


  Een uurtje na de Chinooks vertrok het konvooi Vectors eindelijk met de rest van de A-compagnie naar Camp Bastion. Ze reden brullend langs de sangar en wierpen stofwolken op die nog in de lucht hingen toen de auto’s allang tussen het stadje en de bergen verdwenen waren.


  ‘Tot ziens en veel succes,’ zei Angus McCall onoprecht. Rond lunchtijd had hij een verhitte discussie gevoerd met twee jongens van de A-compagnie omdat hij volhield dat Manchester United in 2005 de competitie had gewonnen. Dave had zachtjes tegen hem gezegd. ‘Foutje. De winnaar was Chelsea. Chelsea was de verdedigende kampioen en won opnieuw.’


  Angus had hem schaapachtig aangekeken. ‘Dat schoot me ineens weer te binnen, maar ik had geen zin om dat aan die hufters toe te geven.’


  Die avond reserveerde hij wat telefoontijd met zijn vader. Hij zei: ‘Ik heb de pest aan mariniers.’


  ‘De meeste mariniers zijn grote, sterke en dappere mensen,’ zei zijn vader. ‘Zo iemand moet jij ook worden, Angus.’


  Angus had meteen spijt van die ruzie in de kantine en bedacht dat hij wel nooit iemand zou worden zoals die marinier of zoals zijn vader. Anders had hij zich niet zo vastgebeten in die competitieruzie en zou hij zijn ongelijk wel hebben toegegeven. ‘Heb je mariniers gekend?’


  ‘Natuurlijk. Mariniers, commando’s en...’ - John McCall dempte zijn stem - ‘SF’.


  Zijn vader praatte altijd heel suggestief over de Special Forces, en Angus wist daarom zeker dat de man bij de sas had gezeten. Hij wist dat John McCall op de Falklands eervol gevochten had, maar zijn medailles waren al sinds jaar en dag gestolen. Zijn ouders waren gescheiden, en al sinds zijn vroegste jeugd was hij elke zaterdagmiddag bij zijn vader geweest. John McCall had een krantenkiosk, en zodra hij het bordje omdraaide zodat open aan de binnenkant en gesloten aan de buitenkant stond, was het tijd voor oorlogsverhalen, oorlogsfilms en oorlogsspelletjes. En altijd als zijn vader over de sas had gepraat, had hij zich voorgenomen om zich op te geven voor de selectie, hoewel hij wist dat hij niet goed genoeg was om toegelaten te worden.


  ‘Hoe was de reis naar de basis?’ vroeg John McCall weer op zijn normale toon.


  ‘We kwamen in een vuurgevecht terecht.’


  Als hij dat tegen zijn moeder had gezegd, zou ze in paniek zijn geraakt. Maar in de stem van zijn vader hoorde hij iets achteloos. ‘Oké, praat maar als je wilt.’


  ‘Mijn sectie is twee man kwijt.’


  ‘Nou al twee man kwijt? Wat is er met ze aan de hand?’


  ‘De ene is een been kwijt en de andere heeft brandwonden.’


  ‘God jezus christus. Die hebben het geen vijf minuten uitgehouden. Waar zijn ze nu?’


  ‘Ik heb mijn makker zonder been naar de helikopter dragen. Ze zijn naar Camp Bastion gevlogen. Zodra hun toestand stabiel is, gaan ze naar Selby Oak terug.’


  ‘Een helikopter!’ spotte John McCall, die al vele jaren niet meer in Schotland woonde maar nog altijd een sterk accent had. ‘Een helikopter! Die stond zeker de hele tijd te wachten, hè? Op de tv zeggen ze altijd dat jullie te weinig helikopters hebben, maar nou blijken ze vierentwintig uur per dag klaar te staan. Verdomme, de oorlogvoering is wél veranderd.’


  Angus voelde zich inzakken. Zijn vader had natuurlijk gelijk. Al die angst en opwinding die hij bij het vuurgevecht gevoeld had, was pure lafheid geweest. Want er stond altijd luchtsteun klaar om je weg te halen.


  ‘Ik was bang,’ gaf hij toe. ‘Maar toen kwam er een Harrier om ze mee te nemen.’


  ‘Zie je wel? Je wist dat een groot apparaat je zou komen redden. Och, jullie hebben het maar goed. Ik bedoel...’


  Maar nu begon de verbinding op te spelen. Er was altijd een vertraging van twee seconden geweest, wat betekende dat ze door elkaar heen praatten. Angus deed er het zwijgen toe. Hij wist niet of het goed was geweest om zijn vader via de satelliettelefoon iets over het vuurgevecht te vertellen. John McCalls stem ging zijn oor in en uit.


  ‘Ik moet ophangen, pap!’ riep hij. ‘Ik moet op deze kaart ook mama nog bellen.’


  Maar zijn vader hoorde het niet.


  ‘Luchtsteun... Harrier... slag bij Goose Green... weersomstandigheden...’


  Angus hing op.


  ‘Alles kits?’ Korporaal Curtis van de 3e sectie was na hem aan de buurt voor de telefoon.


  ‘Ja hoor.’ Sinds de dag dat Angus getekend had, hadden de gesprekken met zijn vader hem een leeg gevoel gegeven. Hij had gedacht dat zijn vader wel uitzinnig van blijdschap zou zijn over die stap, maar de man had het nieuws heel kalm ontvangen. En toen was Angus tijdens de promotieparade over zijn eigen grote voeten gestruikeld. Dat kon hij zichzelf nooit vergeven. Hij had meteen bezorgd de menigte in gekeken naar de plaats waar zijn gescheiden ouders naast elkaar vijandig zaten te zwijgen. Hij had nog net de minachtende blik van zijn vader opgevangen.


  Die avond werd de basis opnieuw aangevallen. De verkenners van het1epeloton wisten ditmaal waar ze heen moesten en wat ze moesten doen. Terwijl de rest van de compagnie onzeker aan het stuntelen was, namen zij soepel hun posities in.


  Het contact duurde kort en bestond uit één slechtgemikte granaat die de basis zelfs bijna miste, plus een gevecht van tien minuten met lichte wapens.


  ‘Wat zijn jullie een zootje niksnutten en stomme idioten,’ zei Finn tegen de nieuwkomers.


  ‘Jullie hebben nog een hoop te leren,’ voegde Jamie eraan toe.


  Het duurde even voordat ze daar de kans toe kregen. Tijdens patrouilles door de stad of de woestijn kwamen weinig vuurgevechten voor. Aanvallen op de basis waren nog zeldzamer. Elke dag vertrok een groepje olieboeren onder geleide van het 3e peloton, maar bij terugkeer hadden ze niets dreigends te melden. En in de sector van de burgers liet Emily zich niet zien.


  ‘Omdat ze niet bestaat,’ zei Sol. ‘Dat is de reden.’


  ‘Heb je weleens aan de mogelijkheid gedacht dat de mariniers je een oor aannaaiden?’ vroeg Jamie.


  Het middagmaal had uit worst, eieren en gebakken aardappels bestaan, Finns lievelingskostje. Hij schoof zijn lege bord weg en leunde achterover in zijn stoel. ‘Ik weet absoluut zeker dat Emily in een van die iso-containers zit. Ze komt alleen niet vaak buiten.’ ‘Waarom gaat ze dan niet met de anderen naar de kantine?’


  De burgers werden een vertrouwde aanblik in de kantine. Ze zaten meestal samen in een hoek te eten en dronken er blikjes bier bij. Hun chef Martyn Robertson en een paar anderen gingen ook met de soldaten om, maar de meesten keken alsof ze liever hun eigen kantine in hun eigen deel van het kamp hadden gehad.


  ‘Miss Emily werken heel hard en eten meestal in container,’ zei een kok die hoorde wat ze zeiden. ‘Ik brengen nu haar eten.’


  Mal, Angus en Finn bekeken de man jaloers. Hij was klein en had een bruine huid.


  ‘Ik nu gaan. Jij mogen gaan als je wil.’ Hij bood hem een dienblad aan.


  ‘Waarheen?’


  ‘jij stellen vragen! Jij brengen miss Emily eten en zien antwoord!’ De man gaf Finn het dienblad.


  ‘Dank je!’ zei Finn, die het ding als een ober op zijn vingertoppen liet balanceren. ‘Miss Emily, ik kom eraan...’


  Mal en Angus sprongen op en sloten zich bij hem aan.


  ‘Nee, jullie blijven hier,’ zei Finn.


  Mal keek dodelijk ernstig. ‘We moeten een cordon voor je vormen.’ ‘Ik ben de plaatsvervanger van je sectie, en jij blijft hier. Dat is een dienstbevel, McCall.’ Finn snelde met het dienblad op zijn hand weg.


  De luitenant kwam net op tijd de kantine in om Finn met zijn dienblad weg te zien walsen. Jamie zag dat hij de donkere vrouw van Inlichtingendienst, die in haar eentje aan tafel zat, een snelle glimlach gunde. De vrouw beantwoordde die niet.


  ‘Waar gaat Finn met dat dienblad heen?’ vroeg Weeks terwijl hij ging zitten.


  Jamie grijnsde. ‘Dat is zijn vermomming.’


  De luitenant keek bezorgd. ‘Ik hoop dat hij niet in de problemen komt.’


  Finn was nog steeds niet terug toen de anderen weer aan het werk gingen.


  ‘Om 15.00 uur gaan we op patrouille,’ zei Sol. ‘En als Finny dan nog niet is opgedoken, zwaait er wat.’


  Jamie zei: ‘Hij helpt Emily alleen maar om haar iPod te synchroniseren, denk ik.’ Maar ze begonnen er allebei aan te twijfelen of Emily de seksgranaat inderdaad een verzinsel was.


  Finn dook om precies kwart voor drie bij de voertuigen op. Hij trok zijn kleren recht en grijnsde breed. Daarna knipoogde hij naar Angus en een paar andere jongens. ‘Jemig, ik ben wat vergeten!’ Toen bukte hij zich ostentatief om zijn schoenveters vast te maken.


  Sol zette zijn handen op zijn heupen.


  Finn kwam stralend overeind en rekte zich loom uit. ‘Ze wou me gewoon niet laten gaan! Godskolere, ik zou wel een sigaret willen...’


  ‘Hou je bek en ga de truck in, luie klootzak,’ zei Dave.


  Toen het konvooi onderweg was, begon Finns prr zowat te smelten.


  ‘Sorry, jongens,’ zei hij. ‘Ik kan niet veel zeggen. We zijn volop bezig...’


  ‘Hete spetter?’


  ‘Met raketaandrijving, man. Zo heet dat ze in brand staat.’


  ‘Alleen in je dromen, Finny.’ Jamie schudde zijn hoofd.


  ‘Over één ding had je gelijk, Jamie. Ze is geen granaat maar zware artillerie.’


  ‘Korporaal Finn,’ snauwde Dave. ‘Als je dat gelul niet voor je houdt en verdomd goed op de uitkijk gaat zitten, krijg je van mij een hele hoop zware artillerie over je heen.’


  De prr zweeg.
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  Daves hoofd leek wel een oorlogszone. Hij wist dat hij zijn eigen instructies aan zijn laars had gelapt en niet genoeg gedronken had. Hij had de hele ochtend aan zijn paperassen gewerkt en roosters opgesteld. Tegen de lunch had hij de indruk gekregen dat hij in een hitte-waas naar namen en cijfers zat te turen. De commandopost was een oven en hij droop van het zweet terwijl hij toch alleen maar tegen de muur leunde onder een groot stuk papier waarop iemand was dit nou je droom??? had geschreven.


  En nu liep Finn te pochen over seks met een burger. Billy Finn verergerde geheid elke hoofdpijn.


  Dave moest waakzaam blijven.


  De rivier de Helmand kronkelde als een bloedvat door het midden van de Groene Zone, het vruchtbare en bewoonde gebied. Ze reden langs boomgaarden waardoor kriskras irrigatiesloten liepen, groepjes huizen die bijna dorpen waren, eenzame complexen met geiten erin, stadjes die als forten ommuurd waren, akkers, beboste gebieden, hoge gewassen, oerwoud...


  De twee vrouwelijke tolken hadden van de gevangenen informatie losgekregen over een bolwerk van de taliban. De gevangenen konden of wilden het complex niet aanwijzen, maar ze hadden genoeg gezegd om de vermoedens van de vertrekkende commandant te bevestigen.


  Het konvooi stelde die theorie nu op de proef. Dave was niet blij dat ze met minder dan een volledig peloton op pad waren gestuurd en had tegen sergeant-majoor Kila gezegd hoe onprettig het was om dat deel van de Groene Zone onderbemand over te steken. Kila was het met hem eens geweest, maar majoor Willingham had zijn plannen niet willen wijzigen.


  ‘Stap niet uit,’ zei Kila. ‘Daar heb je niet genoeg mankracht voor.’


  ‘Waarom kunnen we niet meer mensen meenemen en een normale patrouille uitvoeren?’


  ‘Ze hebben het te druk met de bewaking van de basis en de bescherming van die verrekte Topaz Zero en zijn vriendjes.’


  Topaz Zero was de radiocode van Martyn Robertson. Als Kila over hem begon, ging hij meteen schelden. Dat deden de meeste officieren ook. Dave had zelfs majoor Willingham een keer zachtjes dingen horen mopperen, en een ervan had ‘die verrekte Topaz Zero’ kunnen zijn.


  ‘Laat hij zich wat meer zorgen maken over de levens van de manschappen en wat minder over die smerige olie,’ zei Kila.


  De soldaten aan boord van de trucks hadden een slecht humeur. Niet iedereen vond het leuk om twee uur lang in een gloeiend heet blik te zitten, en ze wisten dat er weinig kans was om onderweg naar buiten te kunnen. Om beurten zaten ze op het dak bij Jamie, die Steve Buckle verving aan de gpmg.


  De aanval kwam plotseling en was hevig. Links en rechts stonden bomen; verderop lagen papavervelden. De planten waren meer dan manshoog en stonden zo dicht op elkaar dat zelfs vanuit de lucht vrijwel onmogelijk te zien was dat iemand zich door het gewas bewoog. Aan alle kanten flitste licht uit geweerlopen. De mannen op het dak reageerden met snelvuur zonder te weten waar hun doelwit zich precies bevond.


  Dave zat voor in de voorste Vector en zag een lichtspoor passeren. Hij popelde om uit te stappen en die druiloren van katoen te geven. Als ze met deze snelheid doorreden, leek het alsof ze vluchtten. Maar de luitenant hield zich aan zijn orders en liet het konvooi doorrijden.


  De rivier baande zich voor hen uit een weg door het gebladerte. Het water glom in het zonlicht. Het landschap werd naar beide kanten opener, en hun hele blikveld werd met licht en ruimte gevuld. Daarna kwamen ze weer in de dichte, verzonken wereld van overlappende schaduwen en moordend geweervuur terug.


  Iemand schreeuwde in de microfoon: ‘O, verdomme, néé!’


  Zo te horen was dat Sol Kasanita, die bijna nooit vloekte. ‘Iemand gewond...!’


  Iemand gewond. Dave was doodsbang voor die woorden. Ze echoden door zijn ergste nachtmerries.


  ‘Sol?’


  Hij kon zijn bezorgdheid niet verbergen. Sol Kasanita, zwaar als een rots, sterk als een rots, betrouwbaar als een rots. Dave staarde heel even naar het gapende gat waar die rots had moeten zijn.


  Er klonk een lach in zijn oor.


  ‘Alles oké, sergeant,’ zei Jamie.


  ‘Hij had alleen maar zijn kop omlaag!’ Dat was stem van Mal. Nieuw gelach op de achtergrond.


  ‘Hou verdomme op met klooien en laat iemand anders het dak op gaan!’ brulde Dave, uit schaamte voor die plotselinge opwelling van emoties. ‘Wat is er met jullie aan de hand, stelletje idioten? Weet je, vertel het ook maar niet. Doe verdomme gewoon je werk. En als ik nog één keer iemand een zogenaamd slachtoffer hoor melden, draai ik persoonlijk zijn ballen eraf.’


  Er lag een doolhof van wooncomplexen in de verte. De gevangenen hadden gezegd dat strijders uit Iran, Pakistan en de Golf daar allemaal getraind werden. Maar er waren ook burgers: vrouwen, kinderen, bejaarden.


  De open, kurkdroge woestijn werd weer zichtbaar. Zodra ze de rand van de Groene Zone bereikten, stierf het vuurgevecht weg. Dave hield zijn blik op het pad gericht. De felheid van de aanval steunde de theorie van de commandant over de locatie van het talibanbolwerk. Hij wilde nu een overval uitvoeren.


  Een paar honderd meter voor hem uit kwam een geit uit een bosje gekuierd.


  De chauffeur reed door. De geit wandelde ook door en kwam over het pad hun kant op.


  ‘Afstand houden,’ zei Dave. ‘Ik heb geen zin in geitenvlees in mijn rantsoenen.’


  De chauffeur stopte.


  ‘Wat is er?’ vroegen de jongens achterin.


  ‘Een liftende geit,’ zei Dave in de microfoon.


  Verderop langs het pad kwam een oude man rennend, roepend en met een stok zwaaiend tussen de bomen vandaan. De geit, die de brullende rij Vectors genegeerd had, schrok van de aanblik van de stok of misschien wel van die broodmagere benen en slenterde met zijn kop naar achteren en rollende ogen naar Daves truck. Ineens verdween de geit in een enorme vuurbal. De voorruit kwam onder het stof. Daarna een oorverdovende ontploffing. De Vector schudde en trilde als een hond die water uit zijn vacht schudt.


  ‘Wat godverde...’


  Een koor van stemmen in zijn oren.


  Maar aan de voorkant van de Vector heerste stilte. Dave en de chauffeur bekeken het tafereel. Ze waren maar net ontsnapt. Dave dacht: twee slachtoffers. De eerste keer ving Steve de klap op. Nu de geit. Hoe vaak kom ik er nog zo genadig vanaf?


  ‘Kolere,’ zei de chauffeur uiteindelijk.


  ‘Dat was een dikke,’ zei Dave.


  ‘Ja, maar ik snap het niet. Een geit kan geen antitankmijn laten afgaan.’


  ‘Maar wel een antipersoneelmijn boven op een antitankmijn. Of twee.’ Daves keel was dik van het stof. ‘De taliban houden blijkbaar van stapelen.’


  ‘Het was maar goed dat ik van u moest stoppen,’ zei de chauffeur.


  ‘Ik probeerde iets voor dat stomme beest te doen.’


  Hun ogen speurden het pad af. Het was door de explosie gegroefd en beschadigd.


  ‘Geen spoor meer van die ouwe vent met zijn knobbelknieën en zijn stok,’ zei Dave.


  ‘Hij zal zich wel ergens tussen de bomen verstoppen.’


  ‘Hij was niet dicht genoeg in de buurt om gewond te raken.’ Maar Dave was daar niet echt zeker van.


  De luitenant meldde zich over de radio en Dave beschreef het gebeurde.


  ‘Waar is die ouwe man?’


  Dave liet zijn ogen rollen in de richting van de chauffeur. ‘Die was op ruim tweehonderd meter afstand.’ Hij wilde niet moeten stoppen om hem te zoeken.


  ‘We moeten nagaan of hij gewond is,’ zei de luitenant.


  ‘Maar zij hebben die mijn geplaatst, wij niet.’ Dave deed geen moeite om zijn irritatie te verbergen. ‘Misschien heeft zijn kleinzoon het gedaan en vergat hij het tegen zijn opa te vertellen. Of anders had hij het zelf gedaan en vergat hij het tegen zijn geit te zeggen...’ Maar hij kende zijn luitenant al goed genoeg om te weten hoe het verder ging.


  ‘Hij is een boer uit de buurt en eh... heeft niks met de eh... opstandelingen te maken. Hij spreekt misschien hun taal niet eens. Hij kan het slachtoffer geworden zijn en eh... we hebben de plicht om hem te verzorgen als ie eh... gewond is.’


  David zuchtte. Natuurlijk ging luitenant Weeks op de morele toer.


  ‘Oké,’ zei hij zonder enig enthousiasme. ‘1e en 2e sectie, uitstappen. Sol Kasanita, jij brengt de1esectie hierheen. Baker, breng de 2e sectie. Korporaal Curtis en de 3e sectie blijven hier en dekken de rest.’ Hij hoorde soldaten onwillig in actie komen. Het was een lange, hete rit geweest, en ze vonden de worstjes in de kantine van Sin City een veel beter idee.


  ‘Schiet op!’ riep Dave. ‘Des te eerder zijn we ervan af!’


  ‘We hebben hier een probleempje, sergeant.’ Sol klonk slecht op zijn gemak.


  ‘Wat dan?’


  ‘Finn wil me niet loslaten.’


  Dave dacht aan die ontploffende geit. Als zijn manschappen op die manier doorgingen, ontplofte hij zelf ook. ‘Luister, jongens...’


  ‘Hij kan niet lopen,’ legde Finn opgewekt uit. ‘Dat levert hem straks alleen maar problemen op.’


  ‘Ik red het wel,’ zei Sol.


  ‘Je redt het helemaal niet,’ zei Finn.


  ‘Zei jij daarnet dat hij niet kan lopen?’ vroeg Dave traag.


  ‘Ik ben van het dak gevallen,’ gaf Sol toe. Hij klonk beroerd.


  ‘Zijn enkel is verstuikt,’ zei Jamie.


  ‘Of gebroken,’ vervolgde Finn.


  ‘Hij is verdomme niet gebroken!’ schreeuwde Sol, en het was even stil omdat iedereen wist dat Sol nooit vloekte.


  Dave zei: ‘Zoek jij maar een dapperder manier om dood te gaan, Sol. Oké, jij blijft hier. Ik neem Finn met de rest van de1esectie. Schiet op. Kom op, 2e sectie. Waar blijven jullie?’


  Hij stapte uit, en de soldaten kwamen bij hem staan. Dave drukte de knop van de microfoon niet in: de luitenant mocht niet horen wat hij nu ging zeggen. ‘Alles wat we doen, is alleen maar om de luitenant tevreden te houden, jongens. Loop over het pad, zoek de gewonde burger, neem daarna de bomen en kom diagonaal terug. Schiet op en doe niet te veel moeite. Finn gaat met de1esectie voorop. Baker volgt met de 2e sectie, en aangezien Sol is uitgeschakeld, neem ik de achterhoede.’ Dat Finn als jongen zoveel gestroopt had, was nu een zegen. Zijn waakzaamheid leek wel een zesde zintuig. Met hem in de buurt liet je niet gauw iemand anders voorop gaan.


  ‘Wat zoeken we eigenlijk, sergeant?’ vroeg Jamie.


  ‘Een ouwe man. Dood of gewond. Hij heeft een baard...’ Hij wendde zich tot de chauffeur. ‘Hij had toch een baard, hè?’


  ‘Ze hebben allemaal zo’n kolerebaard.’


  ‘Oké, baard en knobbelknieën. Voor het laatst gezien met een stok. De luitenant is bang dat hij de geit achterna is gegaan...’


  ‘Ik zoek de baard, let jij op de knieën,’ zei Jamie tegen Angus.


  ‘Jezus christus, maak de gesp van je draagriem los, Bilaal,’ zei Dave tegen Mal. ‘En twee handen op je wapen!’


  ‘O ja, sorry, sergeant.’


  Mal was niet achterlijk of lui, integendeel. Maar de gesp van de draagriem beperkte zijn schootsveld, en Mal wist dat hij niet had nagedacht. In elk geval niet genoeg over de oorlog. Hij dacht dag en nacht aan vrouwen. Waarschijnlijk stond hij op dat moment over


  Emily de seksgranaat te fantaseren. Maar als je hem tot concentratie kon dwingen, was hij goed.


  Ze gingen over het pad op weg, passeerden de bomenrij en liepen naar de plaats van de explosie. Zwijgend staarden ze naar de verschroeide aarde en het vernielde gebladerte.


  ‘Met een beetje mazzel..


  ‘... liggen daar misschien een paar stukken geroosterde geit...’ Jamie porde eraan met zijn voet.


  ‘Hopelijk is het geen geroosterde baard.’ Dave bracht hen naar de plaats waar de oude man het pad op was gelopen. Ze tuurden tussen de bomen. Op de grond lag veel zand en het bladerdak was een massa verward lover.


  Finn waagde het erop. De anderen volgden.


  ‘Oké, naar links en terug naar de auto’s,’ zei Dave. ‘Als hij gewond op de grond ligt, vinden we hem wel.’


  De wereld was hier anders. Koeler. De schaduw van de bladeren boven hun hoofd was groen.


  Angus liep rechts voor Dave uit maar bleef ineens staan. Het duurde even voordat hij begreep waarom. Het was onnatuurlijk stil in het bos. Er kwam ineens een eind aan de bomen. Verderop liepen vier opstandelingen achteloos langs een van de irrigatiegreppels. Ze hadden hun wapens onnadenkend aan hun schouder hangen. Hun sergeant had hen moeten uitkafferen. Twee van hen droegen kogelbanden. Dave dacht: ze hebben kennelijk nog maar een paar minuten geleden op ons geschoten. Nu lopen ze pratend en lachend in paren naar huis. Net als wij na een vuurgevecht. Hij voelde een vreemde kameraadschap met de vijand, zelfs toen hij zijn wapen hief om hen te doden. Hij mompelde iets in zijn microfoon maar keek niet naar de anderen om zich heen. Hij zette de veiligheidspal om en zag de opstandelingen een voor een in de greppel vallen. Het ging zo makkelijk en snel dat hij het geluid van zijn eigen geweer nauwelijks hoorde. Hij dacht dat ook iemand anders, even verderop, geschoten had, maar wist het niet zeker. Hij bracht snel rapport uit en liep toen geruisloos verder, terwijl hij intussen tegen Angus, Jamie en Mal - die het dichtst in de buurt waren - zei dat ze moesten meekomen, en de anderen dekking gaven vanuit het bos.


  Het veld maakte een akelig onbeschutte indruk. Dave voelde dat er iets aan hem knaagde. Angus McCall had de vijand het eerst gezien maar was niet in actie gekomen. In plaats daarvan was hij verstijfd, en juist die geschrokken verstarring van Angus’ indrukwekkende lichaam had Dave voor de vijandelijke aanwezigheid gewaarschuwd, niet


  Angus’ geheven geweer. Hij nam zich voor om dat probleem later aan te pakken.


  ‘Vier vijanden gedood. Zoeken verder,’ mompelde hij in zijn microfoon.


  De mannen lagen in de greppel. Hun haar zat in het kreupelhout verward en hun lichaam had een vreemde houding.


  ‘Jij neemt die twee achterin,’ zei Dave tegen Angus.


  Hij sprong de greppel in. Het water kwam tot zijn dij en rook ranzig. Een deel spatte in zijn gezicht en het doorweekte snel zijn kleren.


  Een van de dode mannen had zijn wapen nog vast, de ander had het op de oever laten vallen. Dave pakte de twee AK47S en duwde ze tot buiten hun bereik. Jamie raapte ze op.


  Angus klauterde naar de twee andere lichamen, verderop in de sloot.


  ‘Heb je een zak voor bewijsmateriaal?’


  ‘Nee,’ zei Angus verslagen. ‘Ik dacht: hebben we niet nodig.’


  Dave kreunde. ‘Heb je dan niks anders om dingen in te doen?’


  ‘Eh... mijn Camelbak, geloof ik.’


  Dave wilde net tegen hem gaan schreeuwen toen Mal er een paar van zijn koppelriem haalde. ‘Hier zijn er een paar.’


  Dave trok aan het eerste lijk, dat verrassend licht bleek. Terwijl Dave zijn knie op de schriele rug zette en het lijk omdraaide, bedacht hij: deze man is veel magerder dan welke Britse soldaat ook.


  ‘Geen probleem.’ Dat was Jamie Dermott: koel, efficiënt, geconcentreerd. Dave werkte graag met iemand op wie hij kon vertrouwen.


  Hij begon aan een systematische fouillering vanaf het hoofd. Toen hij de voeten bereikte, zag hij dat de man geen schoenen droeg. Hij keek of ze in het water of op de oever lagen. Nee. Toen voelde hij aan de voeten van de man. Nog warm. En de voetzolen waren hard en leerachtig als sandalen. Deze man droeg heel zelden schoenen maar had wel een AK47.


  Hij draaide het lijk om. Een man? Nauwelijks meer dan een jongen.


  Hij leegde zijn zakken: een mobieltje, opgevouwen vellen papier en wat kralen die misschien een godsdienstige betekenis hadden. Hij vond ook een gelamineerde identiteitskaart met een foto en niet te ontcijferen letters. Dave verspilde er geen tijd aan. Het geluid van hun schoten had de vijand ongetwijfeld gealarmeerd, en het was nog maar een kwestie van tijd voordat ze opnieuw onder vuur kwamen te liggen.


  De tweede opstandeling was door het gewicht van zijn kogelband het water in getrokken. Toen Dave zijn kletsnatte lichaam op de kant trok, hoorde hij Angus roepen.


  ‘Hij bewoog! Godsamme, hij leeft nog!’


  Dave staarde naar de greppel. ‘Haal zijn wapen weg!’


  Angus had verzuimd de wapens weg te halen voordat hij ging fouilleren. Mal kwam snel bij de oever vandaan om de AK47 buiten bereik te trekken.


  ‘Ga door!’ zei Dave tegen Angus.


  ‘Ik tilde hem op en hij bewoog!’ Angus had het lichaam weer laten vallen en staarde er nu vol afschuw naar. De man was met bloed overdekt en vertoonde geen levenstekenen meer.


  ‘Ga daarmee door!’


  Angus deed niets.


  Mal hief zijn SA80 en schoot twee keer in de borst van de man. Bloed welde op als een snel ontluikende bloem. De knal van het wapen maakte plaats voor stilte.


  Angus verroerde zich niet.


  ‘Fouilleren!’


  Daves bulderende stem leek Angus nu pas uit zijn droom te wekken. Hij pakte het lijk vast en begon het te onderzoeken zoals het hoorde, maar zijn blik bleef uitdrukkingsloos.


  Dave keek toe. Zijn manschappen hadden dit vaak genoeg geoefend, maar het methodisch en professioneel fouilleren van een echt lijk - zonder destructieve gedachten over het feit dat de man een moeder en misschien een vrouw en kinderen had, en dat vrienden met wie hij op school had gezeten zaten te wachten tot hij thuis kwam - was iets heel anders.


  In de buurt klonk een geweersalvo. Hun eigen schoten hadden de vijand aangetrokken, en die had nu het konvooi ontdekt. Hij vroeg zich af waneer ze zouden zien dat een groepje soldaten uit de Vectors op onbeschut terrein stond met de lijken van vier van hun strijders. En dat allemaal vanwege een oude man met knobbelknieën.


  Het tweede lijk was groter en zwaarder. De man was ook beter uitgerust en had stevige schoenen aan en een Pakistaans paspoort op zak Hij kwam niet uit de buurt maar was een beroepsstrijder van de :aliban. Dave liet het paspoort en de persoonlijke bezittingen in een rlastic zak glijden, en toen Angus klaar was, klommen ze uit de greppel en renden ze weer naar de dekking van het bos.


  Aan alle kanten wordt geschoten.’ De stem van luitenant Weeks knetterde in zijn oren. De colonne rukte langzaam en geruisloos tussen de bomen op. Dave gaf het konvooi opdracht om langzaam naar hen toe te rijden. Zelf bleven ze verborgen tot de trucks er waren. Dave zag de magere, bezorgde gezichten van zijn manschappen, die ~aar alle kanten waakzaam waren. Angus keek op.


  ‘Godverdomme, sergeant...’


  Er hing een voet bijna recht boven hen. Die voet zat vast aan een mager, bruin been. Dat been zat vast aan een man en die man zat vast aan een wapen. Het wapen was gericht op het pad van het naderende konvooi.


  Ze begrepen onmiddellijk waarom de man zich niet verroerde. Zijn hoofd en hals waren verstijfd als bij een bang dier, en die onbeweeglijke houding bewees dat hij zijn wapen niet uit de takken kon losmaken om hen onder schot te nemen. Hij was doodstil blijven zitten in de hoop dat ze hem niet zouden opmerken.


  ‘McCall, stap naar achteren en schiet,’ zei Dave. ‘Zorg datje iets nut-tigers raakt dan zijn achterste.’


  Angus was verstijfd toen hij de vier opstandelingen over het veld had zien lopen. Hij was ook verstijfd toen een van hen nog niet dood bleek te zijn. Dave wilde hem een nieuwe kans geven maar zag dat zijn gezicht bevroren was van schrik. Hij had voor één dag genoeg dood gezien.


  Finn zei: ‘Ik doe het wel.’ Hij deed een stap naar achteren.


  De sluipschutter van de taliban keek op hen neer en wist wat hem te wachten stond. Dave staarde in zijn bruine ogen. De man keek terug en zei iets. Hij schreeuwde niet en gilde niet en toonde ook geen angst. Hij praatte vreemd zacht, en het was geen smeekbede. Dat was aangrijpend, aangrijpender dan een roep of schreeuw geweest zou zijn.


  Een lichtflits en de knal van een wapen. De man zakte naar voren.


  ‘Sorry, jongen,’ zei Dave zachtjes.


  Uit de kleren van de man viel een mobiele telefoon, en Jamie ving hem netjes op. Het konvooi kwam op gelijke hoogte, en ze stapten achter in de eerste twee Vectors.


  ‘We gaan.’


  Dave dacht aan de man in de boom, wiens smeekbeden hij genegeerd had. Juridisch gezien had hij terecht laten schieten: de man had zijn wapen op het konvooi gericht. Hij hield zich voor dat die man niet geaarzeld zou hebben als die in zijn schoenen zou hebben gestaan. Toch wilde hij dat hij de man gevangen had genomen. Hij had er overigens minder moeite mee dat Mal die andere opstandeling in de greppel had doodgeschoten, hoewel hij best begreep dat dit lastiger te rijmen was met zijn geweldsinstructie.


  Finn zei: ‘Ik heb nog nooit eerder iemand doodgeschoten.’


  ‘Ik ook niet,’ zei Mal.


  ‘Kunnen jullie ertegen?’ Sol, die zijn enkel aan het verzorgen was, keek naar hen op.


  ‘Ja, tuurlijk,’ zei Finn. ‘Daarom zijn we hier.’ Maar zijn gezicht was hol en afgetobd.


  ‘Het voelde heel raar aan.’ Mal klonk onzeker.


  Angus zei niets. Zijn wangen waren heet en rood, en hij keek naar zijn voeten terwijl het konvooi de Groene Zone uit reed.
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  Commandant Weeks haalde die avond zijn eten in de kantine, en zonder zich de tijd te gunnen om erover na te denken, ging hij bij de twee vrouwelijke tolken zitten. Zijn hart begon sneller te kloppen en zijn zintuigen waren extra waakzaam; symptomen die hij tegenwoordig met een vuurgevecht associeerde.


  De vrouwen, die in hun gesprek verdiept waren geweest, keken weinig uitnodigend op.


  ‘As salaam alai koem’, zei Weeks hakkelend.


  ‘Wat?’ Jean staarde hem aan.


  Hij probeerde te glimlachen maar durfde Asma niet aan te kijken. ‘As salaam alai koem’, herhaalde hij, ditmaal duidelijker. Zijn eten zag er ineens minder aantrekkelijk uit.


  ‘O, o,’ zei Asma. ‘Daar hebben we een nieuwe kapitein Boyle.’ ‘Kapitein Boyle?’


  ‘Zat bij de A-compagnie.’


  ‘Marinier?’


  ‘Genie. Hij had een boekje. Leer Pasjtoe in zes weken,’ zei Asma. ‘Hij gebruikte het als een soort autohandleiding.’


  Weeks waagde een blik op haar, maar niet lang. Ze was werkelijk oogverblindend. Die lange, ovale ogen en schuine jukbeenderen. Waarom schreef niet elke man ter plekke gedichten voor haar of bood hij aan om haar pistool schoon te maken?


  ‘Koer-sie,’ zei hij, naar de stoel wijzend. ‘War!’ Hij wees naar de ingang. ‘Miez’, op de tafel tikkend.


  ‘Christus.’ Asma liet haar enorme ogen rollen.


  Jean begon te giechelen. ‘Hoe lang ben je al aan het leren?’


  ‘Een paar maanden.’ Weeks maakte een machteloos gebaar. ‘Ik kan nog steeds geen hele zin zeggen.’


  ‘De meeste mensen geven het op als ze de zinsstructuur moeten leren.’ ‘Alleen al bij het alfabet had ik het gevoel dat ik met een witte vlag naar buiten moest komen. Hoe hebben jullie het voor elkaar gekregen?’ Ze keken allebei alsof ze die vraag al duizend keer beantwoord hadden. ‘Ik heb als kind in Kabul gewoond’ zei Jean. ‘Mijn ouders werkten daar als hulpverleners tot ik twaalf was. Asma verhuisde op ongeveer dezelfde leeftijd naar Engeland.’


  Asma knikte. ‘Mijn ouders glipten door de Russische omsingeling, een lang verhaal, maar uiteindelijk belandden we in Londen. Mijn moeder heeft nooit veel Engels geleerd. Ik heb dus het grootste deel van mijn leven moeten vertalen.’


  ‘Kom je uit een Pathaanse familie?’


  ‘Ja, we woonden in de provincie Kandahar.’


  ‘Heb je daar nog herinneringen aan?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Dan heb je vast het gevoel dat je thuiskomt.’


  Ze glimlachte triest en schudde haar hoofd. ‘Een vooruitgeschoven basis is nooit je thuis. Ook niet na een maand.’


  ‘Wat vindt je familie ervan dat je...’


  ‘... dit werk doet?’ Ze keek nu nog verdrietiger en bestudeerde de tafel. Toen nam ze een leeg waterglas tussen haar lange, slanke vingers en draaide het een paar keer rond. ‘Ik heb geen contact meer met ze. Ik trouwde met een man die geen Pasjtoe en niet eens moslim was. Ze zien me dus niet meer als een lid van de familie.’


  Weeks werd door emoties overspoeld. Ze was getrouwd. Maar zijn medelijden had de overhand. Het was ongetwijfeld zwaar om uit je eigen familie verbannen te zijn, en de Pathanen waren een trots en hecht verbonden volk.


  Jean keek hem aandachtig aan. ‘Het is nog erger dan dat. Inmiddels heeft ze én geen man én geen familie meer.’


  ‘Neemt je familie je dan niet meer terug als je... als je...’


  :... gescheiden bent?’ Asma schudde haar hoofd. Als je de Afghanen wat beter leert kennen, zul je merken dat er maar één antwoord is op die vraag.’


  Hij keek verlegen naar zijn bord.


  ‘Eet maar,’ zei Jean opgewekt. ‘Ik heb gehoord dat jullie een pittig dagje hebben gehad. Jullie gingen op een gewone patrouille en kwamen met vijf dooie Afghanen terug.’


  Het is eh.. heel boeiend geweest,’ zei hij voorzichtig.


  'Je moet de geweldsinstructie misschien nog maar eens met je manschappen doornemen. Als ik het goed begrepen heb, zijn er wat vragen. gerezen.’ ‘We hebben de hele zaak doorgenomen, en ik weet zeker dat de geweldsinstructie is nageleefd.’ Hij had tijdens de debriefing wel degelijk een korte aarzeling bij Dave opgemerkt maar had er toen niet op door willen gaan.


  ‘Volgens mij wil majoor Willingham dat ook graag zeker weten,’ zei Jean. Haar glimlach was even stralend als vastbesloten.


  Weeks voelde zijn kaakspieren verstrakken. Hij had gezien hoe dit tweetal elke regel van de tactische ondervraging overtreden had. En nu lieten zij doorschemeren dat hij zich niet aan de geweldsinstructie had gehouden! Hij voelde zijn wangen nog roder worden en vervloekte die domme gewoonte. Vervloekte ook zijn hele bloedsomloop.


  ‘Ze halen de politie er natuurlijk pas bij als de commandant zich zorgen maakt, maar dit is een kleine basis, en ik heb de majoor mijn hulp aangeboden als hij de zaak wil onderzoeken’ zei Jean.


  Weeks probeerde zijn woede te bedwingen. Hij besefte dat ze hem aandachtig bleef aankijken en voelde ook de strakke en onthutsende starende blik van de mooie Asma.


  ‘Mijn manschappen zijn op het nippertje aan een dubbele landmijn ontsnapt. Een geit ving in hun plaats de klap op. Ze hebben bevestigd dat er burgerslachtoffers zijn gevallen toen ze op de vijand stuitten. Ze stonden voor de onaangename keus om te schieten of beschoten te worden.’


  Jean trok een wenkbrauw op. ‘Weet je zeker dat je elk detail gehoord hebt?’


  Weeks dacht erover na. Nee, hij kon natuurlijk niet zeker weten dat hij elk detail gehoord had. Maar dat wilde hij niet toegeven. ‘Hun optreden was volstrekt gerechtvaardigd.’ Hij hoopte dat hij gelijk had.


  



  Dave had Sol zijn eten gebracht en kreeg toen te horen dat zijn beste korporaal zijn enkel had verzwikt en hem minstens een week en misschien wel twee weken niet mocht belasten.


  ‘Kun je er helemaal niets tegen doen?’ had hij de vertrekkende hospik gevraagd.


  De man draaide zich om en haalde zijn schouders op. ‘Hem doodschieten bijvoorbeeld.’


  ‘Goed idee.’


  ‘Sorry,’ zei Sol somber. ‘Het spijt me echt verschrikkelijk.’


  ‘Hoe is dat in jezusnaam gebeurd?’ vroeg Dave. ‘Als het Finny of iemand anders was geweest, zou ik gedacht hebben dat hij zich probeerde te drukken. Maar jij...’ ‘Ik zat op het dak te schieten. Toen verschoof ik mijn gewicht en... ik struikelde en meteen daarna merkte ik dat ik viel.’


  De man uit Fiji had de bouw van een bakstenen pleehuisje. Dave had nog steeds blauwe plekken van de keer dat Sol bij een potje voetbal boven op hem was gevallen.


  ‘Weet je zeker dat de jongens je geen smerig geintje hebben geflikt?’ Sol schudde zijn hoofd. ‘Dat zouden ze niet doen.’


  ‘Nee, niet tijdens een vuurgevecht, denk ik. Je mag nog van geluk spreken dat je jezelf niet tijdens je val overhoop hebt geschoten.’


  ‘Ja, dat probeer ik mezelf ook wijs te maken,’ zei Sol. ‘Is er nog nieuws over Steve of Jordan?’


  ‘Jordan is oké en zit in Selly Oak. Over Steve kunnen ze alleen zeggen dat zijn toestand stabieler wordt maar nog niet stabiel genoeg is om met hem te kunnen praten.’


  Sol zuchtte. ‘Dus zolang mijn enkel niet beter is, is Finn sectiecommandant.’


  ‘Ja, tijdens patrouilles. Maar ik ben pisnijdig op hem.’


  ‘Vanwege dat gezeik over Emily?’


  ‘Ja. Ik kan me uit de kampvoorschriften niks herinneren over olie-boerinnen naaien. Jij?’


  ‘Ze zijn je alleen maar aan het stangen. Als het erop aankomt en Finny goed moet zijn, dan is hij altijd goed.’


  ‘Onder druk wel, ja. De rest van de tijd kan hij zijn klep niet houden.’


  ‘Je kunt hem niet passeren.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Finn wordt dus commandant en Jamie zijn plaatsvervanger.’


  ‘Ja.’


  Sol zette zijn lege bord op de grond naast zich, ging languit op zijn bed liggen en sloot zijn ogen.


  ‘Wat is er vandaag met Angus gebeurd? De jongens hebben hem flink onder handen genomen. Mal is zijn beste vriend, maar die laat hem alle hoeken van de kamer zien.’


  Dave vroeg zich af waartoe sergeants nog dienden als de soldaten al door hun makkers in het gareel werden gehouden. ‘Ik weet niet wat er met die jongen aan de hand is, maar daar ga ik nu achterkomen.’


  



  Angus McCall zat in zijn eentje te eten terwijl Mal bij de rest aan de andere kant van de kantine zat. Hij keek aandachtig naar de tv. Het drong ongetwijfeld tot hem door dat iemand naast hem kwam zitten, maar hij keek niet op.


  ‘Wil je soms over iets praten, Angry?’ Uit de manier waarop Angus McCall zijn grote lichaam gebogen hield, maakte Dave op dat de jongen hem had zien binnenkomen en zich schrap zette voor wat er kwam.


  ‘Eh...’


  Ze keken allebei naar het scherm. Onmogelijk mooie vrouwen in jurkjes van tule volgden een man door de achterbuurten van Londen alleen maar vanwege de geur van zijn oksels. Dave wierp een blik op Mal, die zichzelf een godsgeschenk voor vrouwtjes noemde en aan de andere kant van de ruimte zat. Hij keek niet naar de tv maar was in een gesprek gewikkeld met Finn terwijl Jamie lachend toekeek. Dave zag Mal en Finn hun schouders rechten en hun borst opzetten en maakte eruit op dat ze het over vrouwen in het algemeen hadden. Of misschien wel over de ongrijpbare seksgranaat in het bijzonder.


  ‘Je bent vanavond niet bij je vrienden gaan zitten. Hebben ze een geintje met je uitgehaald?’


  Angus zei niets en bleef naar de vrouwen op het scherm kijken.


  ‘Je had vandaag tijdens de patrouille wat problemen...’


  Angus reageerde nog steeds niet. Zijn wangen leken zijn gezicht omlaag te trekken.


  ‘Het is raar om ineens midden in de oorlog te zitten. Het ene moment sta je thuis in Tesco een paar biertjes te kopen, en het volgende moment ben je in Afghanistan en moet je iemand doodschieten.’


  Angus knikte maar maakte zijn blik niet van de tv los.


  Dave zei: ‘Ik kan je niet dwingen om iemand overhoop te schieten. Als dat tegen je geweten indruist, moet je het niet doen, en ik zal proberen om er respect voor op te brengen.’


  Angus schudde zijn hoofd. ‘Het kwam alleen doordat ik dacht dat hij dood was en hij toen ging bewegen. Het kwam doordat ik dat niet verwachtte.’


  ‘Je hebt het recht om te zeggen: nee, sergeant, laten we zijn leven proberen te redden.’


  ‘Dat zou bezopen zijn geweest.’ Angus keek hem nu pas aan. ‘We hadden hem net neergeschoten.’


  ‘Dat klopt, Angry. Maar het is een feit dat we op het randje van onze geweldsinstructie manoeuvreerden. Sommigen zouden zeggen dat we hem meteen naar een hospitaal hadden moeten brengen.’


  ‘Dat is toch idioot?’ Angus wijdde zich weer aan de tv. ‘Wat heeft het voor zin om op iemand te schieten als je hem meteen daarna beter gaat maken? Het is toch allemaal geen spelletje?’


  ‘Sommige mensen vinden absoluut dat we een gewonde naar een dokter moeten brengen..


  ‘Gelul.’


  Dave keek naar de tv. Een spelprogramma. Iemand kreeg de kans om een klein fortuin te winnen en moest daarvoor de doos met de juiste kleur kiezen. De man probeerde een besluit te nemen en blies zijn wangen bol. Het publiek schreeuwde goede raad en riep steeds harder. Rood! Blauw! Groen!


  ‘En toen hadden we nog die vent in de boom.’


  ‘Ik wou het net doen!’ Angus leek ineens overstuur. ‘Ik wou het net doen, maar toen kreeg je ineens een ander idee en moest Finn het doen.’ Dave glimlachte. ‘En was je daar kwaad over?’


  ‘Dat kun je wel zeggen, ja. Ik wou het net doen!’


  ‘Ook dit punt is kantje boord wat de geweldsinstructie betreft,’ zei Dave. ‘Diep in mijn hart wist ik dat hij daar klem zat, wat ook voor zijn geweer gold. Eigenlijk kon hij nauwelijks iemand onder vuur nemen. En ik begon net te overwegen om hem mee te nemen voor ondervraging. Maar ik dacht niet snel genoeg, en toen had Finn al geschoten.’


  ‘Ik wou hem afknallen...’


  ‘Je moet jezelf in bedwang zien te krijgen, Angry. Je kunt in een situatie belanden waarin je moet doden of anders zelf gedood wordt. Met aarzelen kom je dan geen stap verder.’


  ‘Ik was vandaag alleen maar een beetje traag. Meer niet!’ protesteerde Angus.


  ‘Je hebt nog nooit iemand gedood, hè?’


  Angus schudde ongelukkig zijn hoofd. ‘Toen ik in Irak was, viel er weinig te beleven.’


  ‘Daar hoef je je niet voor te schamen. Ik ken genoeg militairen die in hun hele carrière alleen op de schietbaan hun wapen hebben gebruikt. Veel mensen zijn nooit operationeel geweest.’


  ‘Mijn vader wel.’


  ‘O ja? Was dat niet op de Falklands?’ vroeg Dave alsof hij dat niet wist. Alsof hij dat niet al duizend keer gehoord had. Finny had al eens gedreigd Angus dood te schieten als hij nog één keer over zijn vader begon, en zelfs Angry s beste vriend Mal was niet helemaal afkerig van dat idee. Maar Dave wist dat Angus iedereen beoordeelde naar de maatstaven van McCall senior.


  ‘Mijn vader heeft Argentijnen moeten doden. Hij zei dat hij er op dat moment geen speciale gevoelens bij had. Maar later kun je er last van krijgen.’


  ‘Ja, later kun je er last van krijgen. Als je je ervoor openstelt. Maar het wordt makkelijker als je voor ogen houdt dat we beroepsmilitairen zijn en druiloren te grazen moeten nemen voordat zij ons te grazen nemen. We doen gewoon ons werk.’


  Op de tv zagen ze de man de rode doos kiezen, en ze wachtten nog even om te zien of die man miljonair was geworden. Na een lange pauze werd duidelijk dat dit niet het geval was. De groene doos was de juiste. De man begon te huilen. Zijn vrouw, die naar hem geroepen had dat hij de groene moest nemen, kwam het podium op en begon ook te huilen. Zelfs de presentator huilde mee.


  ‘Ik heb niks tegen doodschieten.’ Angus keek Dave weer aan. ‘De volgende keer doe ik het.’


  Dave knikte. ‘Goed. Je krijgt nog een heleboel kansen om jezelf te bewijzen.’


  ‘Dat zal ik doen,’ zei Angus. ‘Ik zal mezelf bewijzen, sergeant.’


  Dave was daar eigenlijk niet zo zeker van. De geweldsinstructie was nogal onhelder en verwarrend, maar Angry werd ook door iets anders geremd. Dave had overwogen om hem een paar dagen in het kamp te houden en corvee te laten doen maar besloot hem voorlopig bij de anderen te houden. Hij liet zijn blik door de kantine glijden. Finn stond met een stel olieboeren te praten. Dave zag tot zijn ontzetting dat ze hun portefeuille tevoorschijn haalden. Het waren jonge olietechnici met een vet salaris, die voor Finn een uitgelezen doelwit vormden. Dave liep erheen om Finn een uitbrander te geven maar kwam te laat. De portefeuilles waren alweer weg, en de groep verspreidde zich.
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  Jamie had geschreven dat hij plaatsvervanger van zijn sectie werd. Wat was een plaatsvervanger? Agnieszka zou vast wel weer een van de andere vrouwen tegenkomen, die haar dan zoals gewoonlijk tot praten dwong, en dan zou ze wel een manier bedenken om te vragen wat een plaatsvervanger was.


  Ze hoefde die dag nergens naartoe maar zette Luke desondanks in de auto, want er was iets mis met de tv. Ze had misschien op de verkeerde knop gedrukt. Anders was het toestel echt kapot of waren er duizend andere dingen aan de hand, maar het resultaat kwam steeds op hetzelfde neer: geen tv. En ze had de tv nodig om Luke te kalmeren en in slaap te krijgen.


  Ook zij kalmeerde ervan. Ze keek graag naar programma’s waarin mensen met hun oude spullen naar een veiling gingen. Het was leuk om hun gezicht te zien als er steeds hoger geboden werd. De dag daarvoor was er een nieuw spelprogramma geweest en had ze een man bijna een miljoen pond zien winnen. Op het laatste moment had hij de verkeerde doos gekozen en was hij in tranen uitgebarsten. Agnieszka had met hem mee gehuild. Met een miljoen pond zou haar zwarte wereld ineens wit zijn geworden.


  De man had de verkeerde doos gekozen omdat hij niet naar zijn vrouw had geluisterd. Zij had namelijk vanuit het publiek het juiste antwoord geroepen. Nu reden ze naar huis om hun gezamenlijke leven onveranderd voort te zetten, wetend dat hun dromen misschien nooit werkelijkheid zouden worden.


  Agnieszka merkte dat ze naar de stad reed. Daar was een kathedraal, en in de rare straatjes eromheen waren veel kleine, onopvallende winkeltjes. Maar Agnieszka ging liever naar de grote supermarkt in de buitenwijk. Ook dat was een soort kathedraal, want een wandeling door de brede gangpaden maakte je kalm en vredig.


  Langs de kantoor- en kunstenaarsbehoeften lopend neuriede ze met de zachte, warme muziek mee. De goederen in de schappen waren kleurrijk als bloembedden. Luke was diep in slaap en ze kon ongestoord naar de uitstalling kijken.


  Ze vond de tv-afdeling en slenterde tussen toestellen door die ze zich niet kon permitteren. Toch las ze aandachtig de kaartjes waarop stond waarin elk apparaat zich onderscheidde.


  ‘Dag mevrouw Dermott.’


  Ze keek op. Een man stond naar haar te grijnzen. Eventjes herkende ze hem niet, maar ze was wel blij hem te zien.


  ‘Darrel Gregg van de garage,’ hielp hij haar herinneren. Maar inmiddels wist ze het weer. Ze glimlachte.


  ‘Bent u een tv aan het kopen?’


  ‘Ik heb al tv maar kapot.’


  Darrel begon sip te kijken, en ze begreep dat hij haar eigen gezicht imiteerde. Zijn mondhoeken wezen omlaag en zijn ogen stonden triest.


  ‘Even kijken... Vorige week was het uw auto...’


  Ze probeerde haar mondhoeken omhoog te krijgen om te zien of dat ook met de zijne gebeurde.


  ‘... en deze week de tv.’


  ‘Ook vaatwasser. Ging eerder kapot dan auto! Ook goot!’


  Hij glimlachte zo breed dat ze vanzelf meedeed. Hij had een rij witte tanden die zijn hele gezicht met een lach leken te vullen. Toen lachte hij echt.


  ‘Laten we hopen dat de auto het nog doet.’


  Ze knikte en glimlachte nog steeds. ‘Auto helemaal goed. Net als nieuwe.’


  Hij keek verheugd. ‘Blij dat we u hebben kunnen helpen. Hoe ging het in het ziekenhuis met uw zoon? U hebt toen de snelweg genomen. Was alles in orde?’


  ‘Eh...’ Ze voelde haar gezicht weer versomberen. Je kon lachen over kapotte tvs, vaatwassers, auto’s en goten. Maar een klein kind dat geholpen moest worden, had niets humoristisch.


  Ook Darrels gezicht bewolkte. ‘Niet in orde dus?’


  Nog maar een minuut geleden had ze gelachen. Nu prikten er tranen in haar ogen. Ze wist dat ze beter niets kon zeggen, anders barstte ze nog in tranen uit. Bij haar thuis mocht dat best maar in het openbaar nooit, zeker niet met een man in de supermarkt. Ze wierp een blik op Luke, die met zijn ronde gezicht en lange wimpers in zijn buggy lag te slapen. Hij leek een normale baby maar dat was hij niet.


  De man keek haar bezorgd aan. Als hij glimlachte, zag ze rimpeltjes rond zijn ooghoeken, en die bleven daar ook als zijn glimlach verdween. Ze dacht dat hij oud was. Misschien wel dertig.


  ‘Mevrouw Dermott... eh... wat is uw voornaam eigenlijk?’


  Ze knipperde met haar ogen. Verdorie. Verdorie! ‘Agnieszka,’ zei ze zo zachtjes dat hij het haar diverse keren liet herhalen.


  Uiteindelijk herhaalde hij het zelf: ‘Agnieszka!’ Bij hem klonk het alsof hij nieste.


  ‘Wat prachtig! Maar dat zal ik nooit kunnen uitspreken. Ik noem je gewoon Aggie. Luister, Aggie, heb je een paar minuten om met mij naar een café te gaan? Daar krijg je van mij een kop koffie en vertel je me alles over die mooie zoon van je.’ Hij gebaarde naar de slapende baby.


  Ze knikte, en samen namen ze de roltrap. Darrel stuurde de buggy handig over de stijgende treden.


  Ze ging zitten en een paar minuten later was hij met een dienblad terug.


  Hij zette een kop koffie voor haar neer. ‘En chips voor als je iets hartigs wilt. Of een muffin voor de zoete trek.’ Ze bewoog zich niet en wiegde alleen de buggy terwijl hij het dienblad leegmaakte. Het was heerlijk om stil te zitten en zich door iemand anders te laten verzorgen.


  ‘Oké,’ zei hij. ‘Vertel maar over je zoontje.’


  Dus vertelde ze over Lukes aanvallen. De gang naar het ziekenhuis had geen uitsluitsel gegeven en ze had er nog niet eens met Jamie over gepraat. Ze wachtte op zijn volgende telefoontje. Dan kon ze proberen uit te leggen wat de dokter gezegd had, ofschoon ze een groot deel niet begrepen had en de verbinding hele zinnen lang onderbroken zou worden.


  ‘Heeft hij een scan gehad?’


  ‘Hij krijgt scan, zegt dokter.’ Zoveel was haar duidelijk geworden.


  ‘Heeft hij gezegd waar die aanvallen vandaan komen?’


  ‘Hij zei: moeilijk te weten omdat Luke nog zo jong is. We wachten paar maanden voor meer weten.’


  ‘Maar heeft hij ook geen idee wat het kan zijn?’


  Agnieszka haalde haar schouders op. Op dat punt had ze de arts niet meer kunnen volgen. Hij was veel te ingewikkeld gaan praten, en ze vermoedde dat hij om de hete brei heen draaide.


  ‘Luke is nog maar een baby, Aggie, en laten we eerlijk zijn: geboren worden kan een hele schok zijn. Bij sommige kinderen duurt het even voordat ze aan alles gewend zijn.’


  Agnieszka keek hem vol bewondering aan. Hij praatte zo zelfverzekerd en deskundig dat hij wel een dokter in het ziekenhuis leek. ‘Leuk dat ik alles van je begrijp.’


  ‘Maar je Engels is geweldig!’


  ‘Nee. Maar jij praat heel duidelijk.’


  ‘Nou ja, maar we moeten ook duidelijk zijn. We moeten die kapotte tv van je gerepareerd zien te krijgen, anders moet je een nieuwe kopen die je eigenlijk niet nodig hebt.’


  ‘Ik heb geen geld voor nieuwe tv. En eerlijk, ik weet niet waarom ik hier ben.’ Toch was ze blij dat ze gekomen was. De koffie was lekker. Er lag een laag dik melkschuim op, en daaronder proefde ze het bittertje waarvan ze zo hield, hoewel ze er twee zakjes suiker in had gedaan.


  ‘Start hij als je hem aanzet?’ Hij klonk weer als een dokter.


  ‘Ja, maar ik krijg niet goeie zender of beeld.’


  ‘Kabel, digitaal of dvb-t?’


  Dat wist ze niet.


  ‘Ik kan zoiets soms wel repareren. Ik ben geen beroepsmonteur, snap je, maar vind je het goed als ik er even naar kijk?’


  Ze was zo verrast dat ze haar kopje omgooide. Blozend van schaamte depte ze met een reeks steeds bruinere, kletsnatte servetjes de koffie op. Vervolgens wilde hij met alle geweld nieuwe koffie voor haar halen.


  Toen hij weg was, viel haar blik op een zwangere vrouw die door het deel van de supermarkt achter het café liep. Aan de voorkant van haar winkelwagentje zat een peuter met bengelende beentjes. De vrouw had kennelijk haast en liep niet te dromen zoals Agnieszka het grootste deel van haar zwangerschap gedaan had.


  Eén tel later wist ze wie het was: Jenny Henley met de kleine Vicky. Agnieszka hoopte vurig dat Jenny niet omkeek, maar dat gebeurde natuurlijk wel. Ze was iets voorbijgelopen maar wilde het toch hebben, en bleef dus staan om het wagentje om te draaien. Het moment kwam waarop ze Agnieszka recht aankeek. Agnieszka hoopte dat ze alleen zou zwaaien en doorlopen, maar die hoop bleek ijdel.


  Het duurde even voordat Jenny haar buurvrouw herkende. Haar eerste reactie was glimlachen, zwaaien en doorgaan met boodschappen doen. Ze moest met haar inkopen op tijd bij Leanne Buckle terug zijn om voor iedereen de lunch te maken, want Leanne kon niet veel anders doen dan de tweeling knuffelen en een natte tissue rond haar vingers wikkelen tot ze meer over Steve wist.


  Maar Jenny was erg op Jamie gesteld, en Dave had haar daarom nadrukkelijk gevraagd om een oogje op Agnieszka te houden. Ze wist ook dat de vrouw erg geïsoleerd leefde. En toen }enny had opgebeld om haar het nieuws over Steve te vertellen, was Agnieszka bijna in tranen uitgebarsten. Ze besloot haar wagentje naar het Poolse meisje te duwen om even snel en vriendelijk gedag te zeggen. ‘Ik moet rennen,’ zei ze bij haar nadering verontschuldigend. ‘Ik wou dat ik even kon gaan zitten om iets met je te drinken, Agnieszka.’


  ‘O, geeft niet, hoor,’ zei Agnieszka lief. Ze glimlachte verlegen en sloeg haar blik neer.


  ‘Steves toestand is nog stabiel,’ zei Jenny alsof Agnieszka naar hem gevraagd had. Omdat ze naar hem had moeten vragen, dacht Jenny. ‘Maar ze zullen hem wel veel morfine of iets anders hebben gegeven, want niemand heeft nog met hem mogen praten. Ook Dave niet. Dat weet ik. En Leanne zit maar te wachten bij de telefoon.’


  ‘Ik vind heel, heel erg voor Leanne.’ Agnieszka klonk zo oprecht dat Jenny haar dat gebrek aan belangstelling vergaf.


  Agnieszka keek nu naar Vicky. ‘Hoe gaat het, lieve schat?’


  Ze keek er ineens stralend bij, en Vicky reageerde daar onmiddellijk op. Dat deed toch iedereen? dacht Jenny. Bij Agnieszka’s glimlach verdween haar zichtbare ontevredenheid en veranderde haar hele gezicht. Ze was zo mooi dat Jenny, die geen tijd meer had voor de kapper, een slonzig gevoel kreeg. De baby trapte naar hartenlust, en ze streelde haar buik terwijl Vicky tegen Agnieszka aan het babbelen was.


  ‘Kom maar gerust langs wanneer je wilt,’ zei Jenny tegen haar. ‘Ik wou echt dat je dat deed. De eerste twee maanden na Daves vertrek vind ik altijd vreselijk. Ik word er helemaal gek van. Breng Luke maar mee, dan drinken we samen een kop koffie.’


  De uitnodiging was welgemeend, maar Agnieszka reageerde met niet meer dan haar gebruikelijke, beleefde knikje.


  ‘Ik moet aan de slag.’ Jenny draaide het wagentje weer om. ‘Als Lean-nes tweeling honger krijgt, gaan ze allebei tegelijk vreselijk huilen!’ Vicky en Agnieszka zwaaiden enthousiast naar elkaar. Op de plaats waar het café overging in de supermarkt, vroeg Vicky: ‘Mama, wie is die man?’


  Jenny draaide zich om en zag een man met een kopje in zijn hand naar Agnieszka lopen. Het tweetal wisselde een glimlach uit.


  ‘Dat weet ik niet, schat,’ zei ze. Had hij zich met zijn koffie opzettelijk buiten hun gesprek gehouden omdat Jenny hem niet mocht zien? Ze merkte dat ze bloosde en wist niet waarom.
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  Op de vooruitgeschoven basis Senzhiri lag alles roerloos in de middaghitte. De olieboeren waren op pad met het 2e peloton. Het 3e peloton patrouilleerde in het stadje. Ze waren nu een maand van huis, waarvan drie weken in Senzhiri. Door de tijd en de hitte was hun verlangen naar huis afgestompt. Mal had zijn wapen schoongemaakt en was op zijn bed in slaap gevallen. In Engeland was het avond, en zijn moeder schreef iemand een brief. In de keuken rook het naar zelfgemaakt, kruidig eten en de sigaretten van zijn vader. Mal rende erdoorheen, zoals gewoonlijk op weg naar buiten. Zijn moeder zag hem met een lieve, vermoeide glimlach gaan.


  Hij ging naar een club. Hij had goeie kleren aan, rook lekker en voelde zich een geluksvogel. De muziek bonkte in hem alsof die zijn eigen hartslag was. Hij zag een meisje dansen, en zij beantwoordde zijn blik al dansend. Ze heette Emily en was ongelooflijk, onvoorstelbaar lekker...


  ‘Opstaan, luie klootzak!’ brulde een stem in zijn oor.


  Hij deed zijn ogen open. Geen lekker ding maar sergeant Dave Hen-ley, die met zijn handen op zijn heupen boven hem uittorende.


  ‘Als je verdomme gaat meuren, trek je eerst je kistjes uit! Hoe vaak moet ik dat nog tegen je zeggen?’


  Mal kwam snel van zijn bed. De droom was voorbij maar het ritme van de muziek bonkte nog in zijn hoofd.


  ‘De Chinook is er en je moet met de anderen uitladen.’


  Mal knipperde met zijn ogen. Hij hoorde dus geen basgitaar maar rotorbladen. Nog steeds half slapend wankelde hij de tent uit. De droom weigerde te verdwijnen. Hij was deels in Afghanistan, deels in een droom over Engeland. Hij herinnerde zich zijn moeders gezicht en vermoeide glimlach. Het gebons van de rotors drong diep in hem door. Het baande zich een weg naar een bloedvat en legde contact met een heimwee dat hij bij zijn aankomst gevoeld had maar inmiddels vergeten dacht te hebben. Maar een Chinook betekende bevoorrading en bevoorrading betekende post. Er was bijna zeker een brief van zijn moeder. Dat was de reden waarom ze in zijn droom had zitten schrijven. Hij had van haar brief gedroomd, en die werd nu bezorgd. Vlak voor zijn uitzending had hij bovendien twee meisjes leren kennen. Beide relaties hadden de opgewonden fase bereikt waarin die meisjes meer wilden. Misschien hadden zij dus ook wel geschreven. Met enig geluk hadden ze zelfs foto’s meegestuurd. En met heel veel geluk hadden ze daarop geen kleren aan.


  Hij versnelde zijn pas toen de Chinook-rotors langzamer gingen draaien en uit allerlei tenten en gebouwen van het kamp soldaten tevoorschijn kwamen.


  Finn was er al. ‘Hartstikke goed!’ zei hij. ‘Onze nieuwe speeltjes zijn er!’


  Angus stond bij een houten kist. Mal pakte de andere kant, en Finn ging met hen mee naar de intendance.


  ‘Wat zit erin?’ vroeg Mal.


  ‘Vast onze nieuwe geweren,’ zei Finn.


  Het peloton had op de vlakte van Salisbury met de nieuwe Benelli M4-geweren getraind, maar bij hun aankomst in Afghanistan bleek de eerste zending te zijn achtergebleven.


  ‘Maar als het de nieuwe geweren zijn, waarom zijn het er dan maar zo weinig?’ vroeg Mal.


  ‘Omdat er meer op komst zijn. Dat zeggen ze tenminste.’


  ‘Dat heb ik vaker gehoord,’ zei Mal.


  ‘Waarom staan jullie hier te lummelen?’ De intendant keek hen woedend aan. ‘Niks beters te doen?’


  ‘We willen alleen graag weten wat er in die kist zit, majoor,’ zei Finn.


  ‘Nou, rot dan maar op, want dat krijg je van mij niet te horen.’


  Angus wilde in discussie gaan, maar Finn en Mal trokken hem weer naar de Chinook.


  ‘Het is zinloos om de majoor te sarren,’ zei Mal.


  ‘En als je iemand wil sarren, Angry, dan kun je ook een paar taliban te grazen nemen,’ zei Finn.


  Mal riep: ‘Te grazen nemen. Te grazen nemen? Waarom zou hij dat doen als hij net zo goed in een sloot kan gaan staan om naar ze te koekeloeren?’


  Angus werd rood. Niemand zag ooit je beste momenten. Ze zeurden alleen over je fouten en vergissingen en zeurden daar eindeloos over door. En Mal was de ergste. Angus vond dat zijn maat hem moest begrijpen en misschien zelfs tegen de rest moest zeggen dat ze niet zo


  moesten zeiken, maar Mal vond blijkbaar dat Angus hem persoonlijk had laten vallen.


  Niemand schonk veel aandacht aan de nieuwe jongens in de Chinook, want daar kwam de overvolle postzak al. Dave stuurde de nieuwelingen weg om een bed te zoeken terwijl de post werd uitgedeeld.


  Finn had geleerd om geen brieven te verwachten maar bleef desondanks in de buurt in de hoop dat iemand, bijvoorbeeld een van zijn vriendinnetjes, eindelijk had geschreven. Hij zag zijn makkers hun brieven openmaken en zich een paar minuten thuis wanen. Ze lazen hun post en waren niet meer in Afghanistan. Finn dacht: als de tali-ban er iets van snappen, kiezen ze dit moment voor een aanval.


  Angus had een brief van zijn moeder. Er stond niet veel in, maar het bleef een brief. Angry hoopte dat zijn vader nog wist hoe belangrijk post was toen hij ver van huis verkeerde, maar zijn ouwe schreef zelden.


  Jamie had zoals gewoonlijk een grote stapel. Zijn hele familie bestond uit enthousiaste brievenschrijvers, maar hij begon met Agnieszka’s envelop.


  Ze stuurde foto’s en een gedicht dat ze in een Pools tijdschrift gelezen had. Haar Engelse vertaling was bijna wartaal, maar Jamie vond het daardoor des te mooier.


  Sol kwam aangestrompeld en vond een dikke envelop vol tekeningen van de kinderen.


  Dave had een lange brief van Jenny. Hij wierp een blik op een paar regels halverwege de bladzijde voordat hij hem openvouwde. ‘... hoeveel je aan ons denkt en of je eigenlijk wel de tijd hebt om aan ons te denken, omdat je soms niet eens elke week belt en ik...’ Hij besloot hem later te lezen. Er zat een kaart van Vicky in die hij meteen uit de envelop trok: ze had haar voetzool in kleurige verf gedoopt en verraste hem met een felrode voetafdruk. Hij stelde zich voor hoe Jenny het kindervoetje op het karton had gedrukt terwijl Vicky het uitgilde. Hij probeerde zich hun gezicht voor de geest te halen maar kon het niet.


  Mal opende gretig zijn post. Er was maar één brief, namelijk in het beverige handschrift van zijn moeder, half hoofdletters, half kleine letters. Hij bleef kijken hoe de post werd uitgedeeld, want er was misschien nog meer voor hem. Maar helaas. Hij wilde een vrouw, iemand die hij kende of desnoods niet. Emily - de ongrijpbare burger die zich hier verborgen hield - was zijn enige hoop.


  Het duurde even voordat iedereen doorhad dat er nieuwe soldaten bij de lege bedden stonden en besefte wie ze waren.


  ‘In welke sectie zitten jullie?’


  De twee jongste jongens, de ene zwart en de andere klein en blond, zeiden dat ze in de1esectie zaten. Maar alle ogen waren op de derde nieuwkomer gericht.


  ‘Zit jij in de 2e sectie?’


  ‘Ja. Het1epeloton. Ik ben Ryan Connor en kom van de D-compag-nie. Ze sturen me hierheen omdat ik mitrailleurschutter ben.’


  ‘Ja!’ riep iedereen die bij Finn een weddenschap had geplaatst. ‘Ja!’ Soldaat Connor was rossig blond.


  ‘Nee, nee, nee!’ riep Finn. ‘We hebben gezegd: roodharig. Deze vent is pisgeel!’


  ‘Hij is verdomme zo rood als de pest!’


  ‘Ach, schiet op, hij is pisgeel!’


  ‘Dat is ie niet!’


  Finn begon hem uit zijn tent het zonlicht in te trekken. Connor was een lange, slungelige jongen met een pokdalige huid en littekens op zijn gezicht. Hij liet zich een paar passen meetrekken maar pakte Finn toen bij zijn schouders en draaide hem om. ‘Wat ben je in jezusnaam aan het doen?’


  Finn keek nu pas naar Connors gezicht en zag daar de tekenen van de straat.


  ‘Sorry, jongen. Heel erg sorry.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Billy Finn, plaatsvervanger1esectie.’


  Soldaat Connor keek hem onzeker aan. Toen gaf hij hem een hand. ‘Waar het om draait,’ vervolgde Finn, ‘is dat deze jongens me vanwege je haarkleur veel geld afhandig proberen te maken.’


  ‘Wat heeft mijn haarkleur daarmee te maken?’


  ‘Loop maar even het licht in, joh, dan leg ik het uit.’


  Connor stapte het felle zonlicht in. Hij was langer dan de meeste jongens om hem heen.


  ‘Ga effe op je hurken zitten, joh, dan kan iedereen je hoofdhaar zien.’ ‘Probeer je leuk te zijn?’ Connor wist nog steeds niet of hij moest lachen of boos worden. ‘Ik had niet verwacht dat iedereen op de basis zijn hand door mijn haar wilde halen.’


  ‘Het is op sommige plekken roder dan op andere plekken.’


  ‘Hij is helemaal pisgeel.’


  ‘Hier aan de zijkant is hij rood, hartstikke rood.’


  ‘Gelul!’ riep Finn hardnekkig. ‘Die man is blond!’


  ‘Deze man is pisrood. Ik heb vijf piek gezet op vijf tegen vier, Finny! We krijgen geld van je.’


  Finns blik viel op het roodste lid van de 2e sectie. ‘Hé, Broom, kom s hier en hou je hoofd naast dat van Connor.’


  ‘Ik ga me daar een beetje knuffelen met een vent!’ protesteerde Broom, maar Finn had hem inmiddels in de houdgreep.


  ‘Op je hurken en hou je bek.’


  Broom was klein genoeg om hanteerbaar te zijn maar protesteerde nog steeds toen hij schouder aan schouder naast Connor werd gezet.


  ‘Effe kijken, jongens,’ verklaarde Finn triomfantelijk, ‘want Broom is een roestkop.’


  Iedereen zweeg en bekeek de twee hoofden.


  Broom zei tegen Connor: ‘Je denkt vermoedelijk dat dit een rare ontgroening is.’


  ‘Ik denk dat iemand me in de zeik aan het nemen is,’ zei Connor.


  ‘Dank je voor jullie geduld, jongens,’ zei Finn.


  ‘Dat begint anders aardig op te raken,’ zei Connor dreigend.


  ‘Oké, oké, maar zeg jij s wat, Sol. Heeft deze man rood haar of niet?’


  Sol keek soldaat Connor nauwelijks aan. ‘Niet echt,’ zei hij.


  Finn begon breed te grijnzen.


  Sol negeerde de joelende protesten. ‘Adam Bacon en Jack Binns? Jullie zitten in de1esectie,1epeloton, en ik ben jullie sectiecommandant. Sol Kasanita.’ Hij stak zijn hand uit. Het viel hem op hoe jong deze twee soldaten leken. De zwarte kon zijn blik niet losmaken van de heisa achter hem, waar de ruzie over Connors haarkleur onaangename kantjes dreigde te krijgen. Sol zag Dave vastberaden uit het commandocentrum komen.


  ‘Ga mee naar de kantine, dan kunnen we zonder die leeghoofden praten,’ zei Sol. ‘De sergeant regelt de rest wel.’


  Ook vanuit de kantine was te zien dat het debat over Connor op een vechtpartij uitliep. Toen ze gingen zitten, hoorde Sol Daves dreunende stem boven de chaos uit. Toen viel er een stilte. ‘Dat is onze pelo-tonssergeant. Die maakt een eind aan die onzin,’ zei Sol. ‘Dave Henley. De beste die er is. Hij zorgt goed voor ons en komt binnenkort met jullie praten.’


  De rekruten knikten nerveus. Het lawaai van Dave, die de soldaten aan het uitkafferen was, klonk weinig geruststellend en werd bijna direct gevolgd door het geluid van rennende soldaten die zich klaarmaakten voor een patrouille.


  ‘Die gaan naar buiten,’ zei Sol. ‘Ik zou mee zijn gegaan als ik mijn enkel niet verzwikt had. De volgende keer gaan jullie ook. Met korporaal Finn als waarnemend sectiecommandant.’


  Ze knikten somber, want ze wisten al wie Finn was. ‘Wanneer is je enkel beter?’ vroeg Binns hoopvol.


  ‘Over een paar dagen.’


  ‘Heb je dan weer het bevel?’


  Sol knikte.


  Bacon vroeg: ‘Wat maakt het eigenlijk uit welke haarkleur die jongen heeft?’


  ‘Het maakt alleen uit als je er geld op hebt gezet. Finn is een wandelend wedkantoor. Dat is hij altijd. Als er twee vliegen over de muur kruipen, kun je bij hem een weddenschap afsluiten over welke het eerst boven is.’


  De rekruten trokken een vies gezicht.


  ‘We krijgen niet vaak op die manier ruzie,’ zei Sol. ‘Meestal kunnen we het heel goed met elkaar vinden. Dat moet ook wel. Ons leven hangt ervan af.’ Hij zweeg even. ‘Hoe lang zitten jullie al in het leger?’ ‘Ik heb pas met Kerstmis getekend,’ zei soldaat Bacon.


  ‘Ik ook,’ zei Jack Binns. ‘Ik werkte bij de witgoedketen van Currys en toen hadden we een speciale septemberuitverkoop van één dag. Het kwam me ineens mijn strot uit, en ik dacht: oké, klaar. Ik ging dus in mijn lunchpauze naar het rekruteringsbureau, en daar heb ik getekend. Makkelijk zat.’


  Sol glimlachte breed en lui. ‘Uitverkoop bij Currys in de herfst, oor-logstoneel in de zomer. Ik weet niet wat erger is.’


  De motoren bulderden. De pelotons vertrokken van de basis, alweer zonder Sol. Hij probeerde er niet naar te luisteren.


  Binns vertelde dat hij uit Dorset kwam. ‘Daar gebeurt nooit wat, snap je?’


  ‘En jij?’ vroeg Sol aan Adam Bacon. ‘Was er wel reuring waar jij woonde?’


  ‘Ja, in Wolverhampton gebeurt een heleboel. Soms te veel.’


  ‘Jij bent hier dus voor je rust?’


  Bacon glimlachte. ‘Mijn moeder vindt het hier veiliger dan bij ons kleine paleisje. Maar het is voor mij misschien het verkeerde moment. Ik rap namelijk. Dat kwam allemaal net op gang, maar sinds mijn opleiding in Catterick is dat weer over.’


  Sol glimlachte opnieuw. ‘Een heleboel jongens hier houden van rap. Die willen vast horen wat je in huis hebt.’


  Bacon grijnsde. Hij weigerde toe te geven wat hij eigenlijk hoopte: niet dat hij levend terugkwam, maar dat hij de kans kreeg om voor zijn nieuwe maten te rappen.


  Sol hoorde het geluid van het konvooi in de verte wegsterven. Straks was het alleen nog maar een stille stofwolk die naar de Groene Zone dreef.


  Mal was uitgekozen om het nieuwe geweer te gebruiken. Dat vond hij overduidelijk prachtig, maar Sol had graag een oogje op hem gehouden. Hij geloofde niet dat Finn zijn sectie goed in de hand had. Als er opnieuw een slachtoffer viel, zou Sol het zichzelf en zijn stompzinnige enkel altijd blijven verwijten. Dave had beloofd in de buurt te blijven, maar Sol wist dat Dave al genoeg te doen had.


  ‘Oké.’ Sol wendde zich weer tot Bacon en Binns. ‘Ik ga jullie een paar dingen vertellen die jullie moeten weten om in leven te blijven. Ik begin met het voetpoeder...’
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  Mal zat met zijn Benelli M4 op zijn schoot en hield het geweer liefdevol vast terwijl de Vector hotsend door de woestijn reed. ‘Ja!’ had hij met zijn vuist in de lucht gezegd toen Dave hem vertelde dat hij het wapen mocht inwijden. ‘Ik hoop op een lekker gevecht. Dan kan ik het gebruiken!’


  ‘Ja, laten we dat vurig hopen.’ Dave had zijn ogen laten rollen. ‘De anderen doen er niet toe.’


  Dave was nog steeds nijdig op Finn omdat die een vuistgevecht in het peloton had veroorzaakt. Aangezien de nieuwe mitrailleurschut-ter van de 2e sectie misschien wel maar misschien ook geen rood haar had, had Dave de weddenschap ongeldig verklaard en Finn bevolen om iedereen zijn geld terug te geven. ‘Ik wil dat gokken niet meer,’ had hij tegen Finn gezegd. ‘Je bent verdomme soldaat, geen bookmaker, en door jou begint het hele peloton te laat aan een serieuze operatie.’ Ze moesten die dag een oeververbinding schoonvegen. De commandant had doorgekregen dat de taliban de oversteek in handen wilden krijgen. Bijna de hele compagnie werd erbij betrokken, en de burgers was meegedeeld dat ze op de basis moesten blijven en daar minimaal beveiligd waren. Martyn Robertson had fel geprotesteerd, maar de commandant had hem de mond gesnoerd met de verklaring dat het exploratieteam de rivier nauwelijks nog kon oversteken als de taliban de oeververbinding in handen kregen.


  Ze stapten uit en verlieten het pad te voet. Aanvankelijk was het heerlijk om onder het bladerdak te lopen. Mal liep met zijn shotgun voorop. Het enige nadeel was dat hij ook zijn SA80 moest dragen. Het zware geweer was net een oude vriend die te lang op bezoek was gebleven. Totdat ze vanuit de verte beschoten werden. Toen reorganiseerde hij alles zodanig dat hij met de SA80 aan het werk kon en de shotgun een ongenode gast leek.


  De andere secties van het1epeloton rukten op naar de bron van de


  beschieting op hun rechterflank. Dave hoorde de nieuwe schutter aan de gang gaan met zijn machinegeweer. Arme stakker. Eerst uit een Chinook stappen en in een massa soldaten belanden die allemaal als een stel boeren tijdens een schapenmarkt naar zijn kapsel staarden, en daarna meteen op patrouille zonder even op adem te komen. De combinatie van Jamies gpmg aan de ene kant en die van Connor aan de andere bracht stilte teweeg. Dave nam aan dat de vijand zich had teruggetrokken. Hun schoten waren eerder een waarschuwing dan een dreiging geweest.


  Het1epeloton trok verder naar de rivier. De1esectie bezette de linkerflank. Ze kwamen tussen de bomen tevoorschijn en kruisten een irrigatiegreppel naar een veld met hoge gewassen.


  Het was nog vroeg, maar de zon brandde ongenadig. De planten stonden wolken pollen af, en hun doordringende geur werd door de hitte versterkt.


  ‘Jezus, geven ze dit aan hun beesten te eten?’


  ‘Ik krijg er hoofdpijn van.’


  ‘Ik heb zin om een dutje te doen...’


  ‘Steek wat in je zak voor later, want straks ben je er verdomd dankbaar voor,’ zei Finn.


  Dave kneep zijn ogen tot spleetjes en bekeek de exotische plant aandachtig. Elk blad bestond uit smalle vingers als een hand in een kanten handschoen. ‘Is dit wat ik denk dat het is?’


  Op zijn vraag werd met gedempt gelach gereageerd maar niemand gaf antwoord. De plant was beslist geen papaver, ze waren net een papaverveld gepasseerd en de peulen daar waren strak gesloten als kleine beursjes. En aan de zijkant van elke peul zat een snee waar de hars was afgetapt.


  Dit moest hennep zijn.


  ‘Iedereen die erop betrapt wordt dat hij dit spul meesmokkelt, krijgt het zwaar voor zijn kiezen,’ snauwde Dave. ‘Heb je me gehoord, Finn?’


  ‘Ja, sergeant,’ zei Finn opgewekt. ‘Ik raak het tegenwoordig niet meer aan.’


  ‘Ach, kom op, sergeant. Mogen we die mooie bloemen niet plukken?’


  ‘Wie vroeg dat?’ Dave herkende die stem niet. De man leek wel dronken. Was het iemand al gelukt om er wat van naar binnen te krijgen? Kon je het rechtstreeks van de plant eten? Dave dronk liever een biertje en betreurde ineens dat hij er niet meer over te weten was gekomen tijdens de warme zomeravonden in de Zuid-Londense wijk waar hij was opgegroeid. Daar was het soms heiig geweest van de wietrook. De geur was in dit veld veel sterker en scherper. Niemand gaf antwoord op Daves vraag. Zijn hoofd bonsde hevig. Hij wilde zijn ogen dichtdoen om het zonlicht buiten te sluiten. Anders dan de andere velden in deze buurt was deze akker heel groot. Ze liepen wankelend door, schijnbaar zonder ooit de andere kant te bereiken. De wolken pollen werden dikker en de stank werd doordringender.


  Toen ze eindelijk de irrigatiegreppel bereikten, merkten ze dat ze zich veel meer verspreid hadden dan iemand beseft had. In het dichte hennepwoud had iedereen gedacht dat zijn maten in de buurt waren. Dave had zich in de achterhoede gewaand maar bleek nu in de voorhoede te lopen.


  Finn gaf iedereen opdracht om bij elkaar te blijven en dekking te zoeken. Zo wachtten ze nadere bevelen af. Ze gingen opgelucht zitten en beschermden zich tegen de rondvliegende pollen en het brandende zonlicht. Ook namen ze grote slokken water. Jamie kon niet ophouden met niezen.


  Alles goed?’ vroeg Dave.


  ‘Dat zullen die verrekte pollen wel zijn,’ zei Jamie. ‘Normaal heb ik er geen last van.’


  Finn veegde zijn ogen af. ‘Je wordt soms echt misselijk van die rotzooi.’


  Angus was bleek. ‘Ik wil kotsen.’


  ‘Ik ook,’ zei Mal, die zijn twee wapens neerlegde. Hij hoopte niet langer op een lekker gevecht, want hij had niet het gevoel dat hij er klaar voor was of in staat om voorin te gaan zitten en terug te schieten.


  De schoten kwamen van dichterbij maar bleven sporadisch. Dave hoorde majoor Willingham de operatie leiden. Ze wachtten. Er waren nog steeds geen bevelen gekomen. Na bijna anderhalf uur liet commandant Weeks het1epeloton zich eindelijk voorbereiden om naar de rivier te trekken. Dave bekeek de1esectie, die languit tussen de hennepplanten lag. Hij hoopte dat de anderen beter waren voorbereid dan dit stelletje en dat de wachtposten waakzaam waren.


  Ze trokken naar een hoek van de akker maar omdat ze daar weer moesten wachten, gingen ze weer op de grond zitten vloeken over de wolken pollen die om hen heen kolkten. Sommige soldaten hadden hun ogen dicht. Dave vermoedde dat een paar jongens in slaap waren gevallen, en het kostte hem moeite om niet hetzelfde te doen. Als hij gewoon zijn ogen sloot en zijn lichaam ontspande, wist hij dat hij van een warme omhelzing verzekerd was... Hij probeerde verder uit de buurt van de zon en meer tussen de stengels van de hennepplanten te raken, maar bij die beweging kwamen nog meer pollen vrij.


  Het schieten klonk nog steeds ver weg en weinig dreigend, dus de jongens zetten hun wapens tegen de stengels van de planten.


  ‘Heb je Emily de laatste tijd nog gezien?’ vroeg Mal slaperig aan Finn.


  ‘Vanochtend,’ zei Finn. ‘Ik ging naar de fitness, en toen hoorde ik dat fluitje. Dus ik draaide me om... en wauw!’


  Mal kreunde even. ‘Mogen de anderen ook?’


  ‘Zal wel moeten,’ zei Finn. ‘Ik ben verdomme uitgeput.’


  ‘Als jij je rotkop niet houdt over Emily...’ Maar Dave had het te heet en was te moe om een geschikt dreigement te bedenken.


  De zon gleed lui langs de hemel maar scheen nog even fel. Dave sloot zijn ogen. Hij zei tegen zichzelf: ik weiger in slaap te vallen, ik rust alleen even...


  Toen klonk de stem van de luitenant helder en scherp in zijn oor. Dave zat meteen overeind. Godverdomme. Had hij geslapen?


  Finn grijnsde hem toe en knipoogde veelbetekenend.


  Dave slikte en voelde zich misselijk. De stem van luitenant Weeks zei dat er een meter of vierhonderd verderop bij de rivier een nog niet zichtbaar complex stond. De1een 2e sectie moesten langs de irriga-tiegreppel trekken om de boel schoon te vegen, terwijl de 3e sectie dekking gaf.


  ‘Hou alle anderen buiten het hennepveld,’ waarschuwde Dave zijn luitenant. ‘Je krijgt er een raar hoofd van.’


  ‘Sergeant, hoor ik je slepend praten?’


  ‘Natuurlijk niet, luitenant!’ zei Dave zo helder als hij kon.


  De commandanten van de 2e en 3e sectie protesteerden omdat het vooruitzicht van een hennepoogst hun wel aanstond.


  ‘Nee,’ zei Dave. ‘Jullie kunnen beter waakzaam blijven.’


  ‘Oké, jongens, we gaan,’ zei Finn. ‘Eerst Charlie, dan Delta.’


  De sectie kwam in beweging. Het was altijd moeilijk om met zo’n zware bepakking op te staan. Nu was het bijna onmogelijk. Ze hadden hoofdpijn alsof ze een kater hadden.


  Finn en Jamie kwamen moeizaam overeind en trokken vervolgens iedereen omhoog. Toen trokken ze langs de irrigatiegreppel naar het complex. Dave zag mannen wankelen. Hij was geïrriteerd en boos maar wist eigenlijk niet waarom. Toen gaf Mal hem een reden door doodstil te blijven staan. Angus botste tegen hem op, en het tweetal viel bijna.


  ‘He, wat staan jullie daar te teuten?’


  Mal zei iets tegen Angus, en toen bleven ze weer roerloos staan. Dave schreeuwde: ‘Doorlopen daar!’


  ‘Kan niet,’ zei Mal.


  ‘Waarom niet?’


  Bij zijn oor klonk het geluid van een groot, boos insect. Kogels en nog meer kogels, een hele bijenzwerm. De sectie kwam voor het eerst die dag snel in actie en dook de greppel in. Dave bekeek de mannen, die dekking zochten.


  Een kogel schampte rinkelend zijn helm. Nieuwe kogels raakten de grond om hem heen of vielen in het water. Alweer gerinkel tegen zijn helm. Hij voelde zich als een gokkast in een drukke speelhal. Onder de bescherming van de oever kroop hij verder.


  Ze waren ldaar om terug te schieten maar een doelwit was nauwelijks te bekennen. Jamie ging op het geluid af en gaf de vijand van katoen met herhaalde salvo’s uit zijn mitrailleur. Tijdens de stilte die volgde, stond Angus ineens op.


  ‘Godverdegodver...!’ schreeuwde Dave. Maar Angus stormde langs hem heen en rende langs de greppel terug. ‘Wat ben je in jezusnaam aan het doen?’


  Angus ging terug zoals hij gekomen was. Hij rende en bukte zich heel diep, maar bleef gevaarlijk onbeschut.


  ‘Nee nee, niet doen!’ Mals smeekbede was aan dovemansoren gericht. Angus was weg, een enorme, sjokkende gestalte die als een bemodderd dier het vuur naar zich toe trok.


  ‘Kom godverdomme meteen terug, stomme lul!’ schreeuwde Dave.


  Angus antwoordde niet. Dave keek Mal aan en hoopte op uitleg. Mal had het ineens heel druk met zijn SA80 en schoot op niets in het bijzonder. Toen begreep hij wat er ontbrak. De shotgun. ‘Christus, hij is teruggegaan voor de Benelli!’


  Mal wilde hem niet aankijken, maar Dave begreep dat hij het goed geraden had.


  Dave staarde naar de afwateringsgeul maar Angus was al uit het zicht. Hij had het hennepveld bereikt en liep er zigzaggend doorheen.


  ‘Als die druiloren daar al zijn, hebben ze er een boobytrap gelegd!’ schreeuwde Dave over zijn radio. ‘McCall, raak die shotgun niet aan en kom terug! Nü!’


  ‘Die druiloren kunnen onze laatste positie nog niet bereikt hebben,’ zei Mal.


  ‘En de voorlaatste dan?’ Dave zag Mals gezicht verstrakken nu hij zich probeerde te herinneren of hij de shotgun bij hun eerste of bij hun tweede stopplaats had laten liggen.


  ‘McCall, vergeet die verdomde shotgun,’ bulderde Dave weer. ‘Blijf waar je bent. We komen je halen!’


  Jamies stem: ‘Rare bewegingen in die bomenrij. Volgens mij schieten de tali’s vanaf hoog in de takken.’


  Dave wendde zich tot Mal. ‘Had jij dat ding nog toen we voor de tweede keer stopten?’


  Meer dan Mals ongelukkige blik hoefde Dave niet te zien.


  Jamie liet het machinegeweer zijn werk doen. Er viel een wapen uit een boom, maar er volgde geen lichaam. Het vuur van de vijand nam af.


  De duizeligheid, misselijkheid en hoofdpijn begonnen nu te verdwijnen. Daves hoofd werd helderder. Angus was aan het rondklooien in het spul waarvan ze zoveel last hadden gehad. Ik vermoord hem... maar toen besefte hij dat de taliban hem waarschijnlijk die moeite gingen besparen. Hij raakte een beetje moedeloos bij de gedachte dat de vergeten shotgun de hele operatie in gevaar dreigde te brengen. Er was maar één veilige manier om het ding op te halen: geholpen en gedekt door alle drie de secties moest de eod alles op boobytraps controleren voordat ze het aanraakten. Hij wist dat dit nooit gebeurd zou zijn als Sol erbij was geweest.


  De 3e sectie was aangekomen en schoot nu eveneens op de bomenrij.


  ‘Ie sectie oprukken,’ zei de luitenant tegen hen. Finn ging voorop. Al Daves instincten zeiden dat hij door moest gaan. Maar die instincten legden het af tegen de wetenschap dat Angus helemaal alleen achter hen was, en het was ondenkbaar dat ze hem of de shotgun achterlieten.


  ‘In dekking blijven,’ zei hij onwillig.


  ‘Oprukken,’ zei de luitenant.


  ‘We hebben een probleem achterin.’


  ‘Wat voor probleem?’


  Mal keek hem aan. Ondanks de zon was zijn gezicht spierwit, en zijn bruine ogen waren diep verzonken.


  Dave zuchtte. ‘De ecm functioneren niet.’


  ‘Ie sectie, in dekking blijven,’ beval de commandant. De elektronische contramaatregelen waren hun enige bescherming tegen een op afstand bediende mijn. Niemand kon hen dus dwingen om zonder die ecm op te rukken.


  Er werd nog steeds sporadisch geschoten, maar Finn bleef hun kant op kijken. Dave wist dat het niet lang zou duren voordat hij Angus’ afwezigheid opmerkte.


  ‘Is Angry achtergebleven?’ vroeg Finn ineens in de microfoon.


  ‘Nee.’ Dave wist nog steeds niet wat hij moest doen. Als het geweer in de hoek van de akker lag, was er een kans dat Angus er levend mee terugkwam. Maar als het op een vorige positie was blijven liggen, zou hij de steun van het hele peloton moeten vragen.


  ‘Alles in orde?’ vroeg de pelotonscommandant.


  ‘Wat is er eigenlijk aan de hand, sergeant?’ Majoor Willingham klonk fel en verontwaardigd. ‘Heb je daar een slachtoffer?’


  ‘Nee, majoor.’


  ‘Probleempje met de ecm,’ zei de luitenant hulpvaardig.


  ‘Nou, schiet ’s een beetje op.’ De majoor klonk geïrriteerd, en Dave kende hem goed genoeg om te weten dat het verschil tussen een geïrriteerde en een kwade majoor heel klein was.


  De stilte duurde voort. Dave dacht de majoor in diens microfoon te horen ademen als een boze stier. Even verderop waren de andere pelotons in een fel gevecht gewikkeld. Zelfs de jongste rekruut moest de aantrekkingskracht van de actie voelen, maar in plaats daarvan zaten ze door hun eigen stommiteit klem in een greppel. Dave wou dat de vijand het vuur opende en daarmee het excuus verschafte om in dekking te blijven, maar de taliban waren natuurlijk nooit waar je ze nodig had.


  ‘Hé, wat is daar aan de hand?’ bulderde de majoor nu inderdaad. ‘Ik wil dat het1epeloton oprukt. Jullie hebben dat ECM-probleem nu toch wel opgelost?’


  ‘Eh...’ De luitenant kon zijn nervositeit niet verbergen. ‘Hoe lang nog, sergeant?’


  ‘Zo klaar.’ Dave hield zijn blik op het hennepveld gericht en voelde de moedeloosheid toeslaan.


  ‘Shit, sergeant,’ zei Mal somber.


  ‘We zullen hem moeten terughalen.’


  Finn rende langs de greppel naar hen toe. Dave vertelde wat er gebeurd was en zag Finns ogen donker worden.


  ‘Die verdomde idioot!’


  Dave herkende de woede van zijn eigen eerste reactie en wist dat straks de bezorgdheid toesloeg.


  ‘In elk geval liggen we nu niet onder vuur...’ zei Mal.


  ‘Angry heeft iedereen in de war gebracht, zelfs die verdomde theedoeken!’ zei Finn.


  Dave zei: ‘Ze kunnen ook vertrokken zijn, hetzij om het centrum te versterken, hetzij om hem op het veld te gaan zoeken.’


  In de stilte die volgde, maakte Finns woede plaats voor angst, zoals Dave geweten had. Ze mochten niemand in handen van de vijand laten vallen, wat er ook gebeurde en zelfs als daardoor een hele operatie mislukte.


  ‘Godverdegodver!’ bulderde de majoor in Daves oor. ‘Dit is belachelijk! Ik wil dat je oprukt! Nü!’


  Tot Daves opluchting kwamen de talibanmitrailleurs in actie.


  ‘Ze liggen onder zwaar vuur,’ meldde luitenant Weeks opgelucht. Hij wist kennelijk dat Dave een groter probleem had dan ECM-pech. ‘We kunnen nog niet verder.’


  ‘Als jullie waren opgerukt toen ik dat zei, waren jullie er nu al geweest!’ schreeuwde de majoor.


  De spanning was voelbaar via het radioverkeer. Daves blik was op het veld gericht, maar van Angry nog geen spoor.


  ‘Ik zal moeten opbiechten wat er gebeurd is,’ zei Dave. Hij voelde zich hol van binnen. Hij was misselijk. Voor zijn peloton was dit een enorme en beschamende mislukking. ‘Majoor...’


  ‘Kijk!’ riep Mal.


  Een wolkje van iets wat rook leek maar wat ongetwijfeld pollen waren, steeg op aan de rand van het hennepveld. Angus kwam eruit tevoorschijn en rende diep gebogen naar hen toe. Hij droeg zijn eigen geweer en de shotgun. Zijn aanwezigheid trok een salvo van vijandelijk vuur aan, maar Jamie aan de ene kant en de schutters van de 2e en 3e sectie maakten daar snel een eind aan.


  ‘En?’ vroeg de majoor vermoeid. ‘Wat wilde je zeggen, sergeant? Ik heb het gevoel dat je onze actie van vandaag zo ongeveer verknald hebt.’


  ‘Allerminst, majoor,’ zei Dave. ‘De ecm werkt weer en we zijn klaar om op te rukken.’


  ‘Laten we God daarvoor danken!’


  Toen Angus hen bereikt had, gaf hij de shotgun over Dave heen aan zijn maat.


  ‘Eh... Angry, bedankt,’ zei Mal zwakjes. ‘Dat had je niet moeten...’


  ‘Godvergeten stomkop!’ schreeuwde Finn.


  Dave bulderde meteen: ‘Daarvoor hebben we geen tijd! Met jullie tweeën heb ik nog een appeltje te schillen, maar eerst gaan we door met ons werk.’


  En zo trok de sectie langs de greppel naar het complex.
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  Dave toetste op de satelliettelefoon het telefoonnummer van thuis in. Toen de verbinding tot stand kwam, luisterde hij naar het gerinkel zonder het te horen. Zijn oren tuitten nog van de uitbrander die hij McCall en Bilaal zojuist had gegeven.


  Mal had zijn shotgun niet moeten laten liggen, maar Dave wist dat hij toen door de hennepplanten overmand was geweest. Christus, hij was zelf ook in slaap gevallen.


  Maar dat excuus had Angry McCall niet voor zijn spurt om de shotgun te gaan halen. Die actie was zo waanzinnig dat Dave diep in zijn hart bewondering had voor zijn moed en toewijding aan een vriend. Vooral omdat diezelfde vriend de laatste tijd meedogenloze kritiek op Angry s fouten had geleverd.


  Dave had gedreigd om Angus naar huis te sturen. Hij had hem bedreigd met alles wat hij bedenken kon. De lange jongen had zijn hoofd laten hangen en zwijgend op zijn onderlip gebeten.


  ‘Je zei dat je jezelf ging bewijzen!’ hielp Dave hem herinneren. ‘En dat gaat ook gebeuren. Maar vandaag was het nog niet zover. Ik zet je een week lang op latrinecorvee.’


  Hij wilde hem net laten inrukken, toen McCall zei: ‘Sergeant...’


  Dave wachtte met zijn handen op zijn heupen.


  ‘Sergeant, ik heb het gedaan omdat ik dacht dat mijn vader het ook zou hebben gedaan.’ Hij keek even op maar sloeg zijn blik toen weer neer.


  Dave zuchtte. ‘Je zult moeten leren om je eigen criteria te hanteren...’


  Door het aanhoudende gerinkel kwam hij weer in het heden terug. Dit duurde te lang. Jenny had thuis moeten zijn omdat Vicky al in bed moest liggen. Waarom nam ze dan niet op? Dat gerinkel gaf een hol gevoel. Was er een ongeluk gebeurd? Nee, dat zou hij geweten hebben.


  Het geluid van de telefoon die overging was leger dan stilte. Hij vergat Mal en Angry. Elke keer dat de telefoon overging werden zijn gedachten en zijn hart iets verder naar huis getrokken. Hij werd teruggetrokken naar Engeland, naar Wiltshire, naar het kamp, naar zijn straat, naar zijn huis en naar Jenny, Vicky en hun ongeboren kind. Hij was moe en gespannen van de tocht. Zijn afwezigheid had het punt bereikt waarop het beter was om niet te veel over hen na te denken. Hij was weer helemaal naar Jenny toe gekropen, en nu was ze er niet.


  Dave hield het toestel tegen zijn oor, ook toen het geluid was opgehouden. Hij stond achter de ruimte waar de soldaten hun sokken wasten in groene legerkommen. Dat deden ze achter de douches en het deel van de burgers. Op dat moment was niemand aan het wassen, maar hij zag wel een paar sokken, hemden en onderbroeken slap en vergeten in het Afghaanse duister hangen. Dit was de intiemste plaats die hij kon bedenken om Jenny te bellen. Hij wilde tegen haar zeggen dat hij van haar hield. Hij wilde haar uitleggen waarom hij niet vaker belde, namelijk omdat hij niet te vaak aan haar probeerde te denken. Als hij te veel aan thuis dacht, kon zijn leven hier ondraaglijk worden. Dat wilde hij allemaal tegen haar zeggen. Maar ze was er niet.


  Jenny had Vicky in bed gestopt maar was zo moe dat ze zelf ook snel daarna naar bed ging. De rinkelende telefoon was in eerste instantie een rinkelende telefoon in haar droom die haar slaap verdiepte in plaats van stoorde. Uiteindelijk schrok ze wakker. Haar hart bonsde. De telefoon. En het was beslist al midden in de nacht, een nachtelijk geluid dat dreigender was dan stilte. Het was misschien slecht nieuws. Ze probeerde zich om te draaien en de hoorn te pakken, maar het voelde niet prettig om zich op haar zwangere buik te rollen. Daarom moest ze zich naar de rand van het bed werken.


  Net toen ze de hoorn pakte, hield het gerinkel op.


  ‘Dave?’ vroeg ze. Maar ze wist al dat hij er niet meer was. ‘Dave?’ Ze hoorde haar eigen stem in de lege kamer tegen niemand praten. Ze sloot haar ogen en deed het licht uit. Toen ze haar ogen weer opendeed, vulde haar slaapkamer het donker met vertrouwde dingen. Het was dus niet meer stikdonker. Ze hoefde het knopje maar in te drukken om weer licht te hebben.


  Ze belde 1471. Geen nummer van deze beller beschikbaar. Het was ongetwijfeld Dave geweest. Ze had zijn telefoontje gemist en voelde een schrijnend verlies. Ze had zijn telefoontje gemist en begon te huilen. Ze had zijn telefoontje gemist. God mocht weten wanneer hij weer in de buurt van een satelliettelefoon kwam en kon bellen. Soms


  belde hij tien dagen nauwelijks, en nu had ze zijn telefoontje gemist.


  En het zou een intiem, nachtelijk gesprek zijn geworden waarin ze bijvoorbeeld de dingen had kunnen zeggen die ze moest zeggen, in plaats van de luidruchtige gesprekjes overdag die werden verstoord door het geroep en gegniffel van Vicky. Ze had hem dan kunnen vertellen hoe graag ze wilde dat hij uit het leger ging. Hoe noodzakelijk het was.


  Ze voelde warme tranen over haar wangen naar het kussen glijden.


  Ze hoopte dat hij opnieuw zou bellen en lag in het donker te wachten. Haar hele huwelijksleven leek intussen te bestaan uit wachten op de telefoon en het geruststellende geluid van Daves stem. Ze had ook de indruk dat de andere vrouwen vaker dan zij werden gebeld als de mannen weg waren. Leanne kreeg vaak tweemaal per week telefoon. Adi ook. Bij die gedachte kwamen haar tranen nog sneller boven.


  Ze dacht: probeer het nog een keer, Dave! En ze dacht het zo hard dat hij vanaf de andere kant van de wereld misschien wel haar gedachten kon lezen.
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  Dave besloot het nog eens te proberen voor het geval Jen niet meteen had kunnen opnemen. Maar iemand was hem voor.


  ‘Eh, sergeant... Bent u klaar? ’t Is eh... ’t Is mijn verjaardag en...’


  Op een basis was je nooit alleen. Nergens was privacy. Hij zag soldaat Broom van de 2e sectie slecht op zijn gemak bij de lichtkring staan.


  ‘Ga je gang, joh.’ Dave gaf hem de telefoon.


  Hij beende naar de tent die hij met de sergeant-majoor en de andere pelotonssergeants deelde.


  Op zijn bed zittend praatte hij mee over de successen van die dag. Toen de compagnie uit het gebied was vertrokken, was al het verzet de kop in gedrukt, en majoor Willingham wist zeker dat de taliban alle hoop hadden laten varen om de oversteekplaats van de rivier te beheersen. En dat was gelukt zonder luchtsteun.


  ‘We hebben vandaag dus gewonnen,’ zei Dave. ‘Maar hoe weten we dat ze morgen wegblijven?’


  De anderen haalden hun schouders op. Die vraag stelden de mees-ten zich liever niet.


  ‘Wat was dat trouwens voor een gelul over de radio dat jullie niet naar voren konden?’ vroeg sergeant Barnes van het 3e peloton.


  Dave kreunde en vertelde dat Angus was teruggegaan om Mals shotgun te halen.


  ‘Ik neem aan dat je ze allebei de oren hebt gewassen,’ zei sergeant Somers van het tweede.


  ‘Ja.’


  ‘Waarom heeft hij dat in jezusnaam gedaan?’


  ‘Een tijdje geleden heeft hij een patrouille in de soep laten lopen en sindsdien probeert hij het goed te maken. Maar dat was niet de reden die hij opgaf.’


  ‘Welke reden gaf hij dan?’ ‘Volgens hem zou zijn vader het ook hebben gedaan.’


  Iedereen kreunde. Er was niemand in de hele compagnie die Angus McCalls verhalen over zijn vader als oorlogsheld niét had gehoord.


  ‘Eigenlijk verwijt ik het McCall niet,’ zei sergeant-majoor Kila.


  Iedereen keek hem aan.


  ‘Hij mocht het natuurlijk niet doen en je moest hem de huid vol schelden. Maar wat hij deed, was de talibantactiek tegen de taliban gebruiken. Anders dan wij lopen die druiloren niet rond in grote pelotons met genoeg ijzerwerk om een heel schip tot zinken te brengen. Hun manschappen hebben niet veertig kilo bepakking op hun rug. Ze rennen op hun sandalen heen en weer, hebben één geweer over hun schouder en hoogstens een mobieltje, en een van hen houdt vijfenzeventig Britse soldaten tegen door op de juiste plek een boobytrap aan te brengen.’


  Sommigen waren het met hem eens dat je beter net als de taliban in kleinere, lichtere eenheden kon vechten. Anderen gaven de voorkeur aan de veiligheid van een grote compagnie.


  ‘Maar het echte verschil tussen onze manier van vechten en die van de taliban zit in de geweldsinstructie,’ zei lain Kila.


  Alle ogen werden op Dave gericht.


  Kila vervolgde: ‘Ze laten je niet met rust over die vent in de greppel.’


  Dave was al tweemaal ondervraagd over de man die door Mal was doodgeschoten.


  ‘Dat knappe mokkel houdt tegenover de commandant vol dat jij Bilaal bevolen hebt om een gewonde dood te schieten. Ze wil een onderzoek naar je instellen,’ zei Kila waarschuwend.


  Dave keek om zich heen. ‘Is er hier ook maar iemand die zo’n vent geëvacueerd zou hebben als je hem had neergeschoten en daarna fouilleerde omdat je dacht dat hij dood was? Als je zag dat hij nauwelijks levenstekenen vertoonde? En als je wist dat je het leven van je eigen manschappen in gevaar bracht als je hem naar het konvooi had gedragen? Zou iemand hier dat echt gedaan hebben?’


  Behalve sergeant Somers schudde iedereen zijn hoofd. De toen volgende discussie was levendig. Dave had weer naar de satelliettelefoon willen gaan om Jenny nog één keer te proberen, maar toen het gesprek eindelijk verzandde, viel hij gewoon in slaap.
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  Sergeant Jean Patterson van de Militaire Politie deelde op de basis een kamer met Asma. Toen ze elkaar leerden kennen, wisten ze dat dit een van de vriendschappen werd die nog lang na Sin City zou voortduren. Ze werkten graag samen, en die dag tolkten ze op verzoek van de stamoudsten tijdens een sjoera.


  ‘We werken met die blonde pelotonscommandant,’ zei Jean met haar zachte Schotse accent toen ze het konvooi naderden dat hen naar het stadje bracht. ‘En hij kan zijn ogen niet van je afhouden.’


  ‘Welke? Ze zijn allemaal blond.’


  ‘Die man die wel eens wat meer aandacht aan de geweldsinstructie zou mogen besteden.’


  ‘O, de man die Pasjtoe aan het leren is. Hoe heet hij ook weer? Hij barstte bijna in tranen uit toen je hem een keer s avonds onderhanden nam over die vent in de greppel.’


  Jean grijnsde. ‘Hij heet Gordon Weeks, en als jij hem een paar pri-vélessen Pasjtoe aanbood, zou hij ze niet afslaan.’


  ‘Ik geef geen les,’ zei Asma. ‘En zeker niet aan hem. Hij is de knakker die mekkerde over de manier waarop we de gevangenen ondervragen. Daar was ik behoorlijk nijdig over.’


  Ze bereikten het konvooi van wachtende voertuigen en werden door een glimlachende Gordon Weeks begroet.


  ‘As salaam alai koem,’ zei hij enthousiast.


  ‘Goeiemorgen!’ zei Jean vriendelijk. Asma vond zijn Pasjtoe geen antwoord waard.


  Ze stapten in de Vector. De commandant verscheen met iemand van de genie en burger-olieboer Martyn Robertson.


  Toen iedereen klaar was, gaf de commandant het teken en ging het konvooi op weg.


  ‘Onthou één ding goed,’ zei majoor Willingham toen ze door de woestijn denderden. ‘De stamleden hebben ons voor deze vergade-ring uitgenodigd, en dat is een heel goed teken. Ze willen precies weten wat jij aan het doen bent, Martyn. Maak ze dus goed duidelijk welke voordelen jouw werk voor dit gebied kan hebben. Maar laat ook geen kansen lopen om inlichtingen te vergaren.’ Hij keek Asma aan. ‘Elke inlichting is meer dan welkom. Vooral als we daardoor de precieze locatie van dat talibancomplex beter kunnen bepalen.’


  De stamoudste had een enorm huis met een binnenplaats die door hoge, dikke muren omgeven was. Schaduwrijke bomen staken erboven uit. Na de hete, stoffige wereld buiten boden ze een heel plezierige aanblik.


  ‘Oké, uitstappen,’ zei Dave. Zijn manschappen posteerden zich rond de muren. Niet meer dan één gewapende soldaat mocht de vergadering bijwonen, en Dave had Jamie gekozen. Hij moest bij de deur blijven en een waakzame maar niet-dreigende houding aannemen.


  Majoor Willingham en zijn team stapten uit de Vector, en de luitenant hield het portier voor de twee vrouwen open. Dave zag hoe Weeks naar het aantrekkelijke meisje van Inlichtingendienst keek, en hij zag ook hoe ze hem passeerde zonder hem aan te kijken of te bedanken. Jamie liep vlak achter de groep aan.


  Jean en Asma gingen binnen op het tapijt zitten. Zoals gewoonlijk maakte alleen al hun aanwezigheid een verkeerde indruk. Voor de Afghanen in de kamer was hun rol bij de gesprekken van de mannen nauwelijks te verdragen. Dat wisten ze. Als vrouwen hoorden ze daar niet te zijn. Vrouwen die met mannen onderhandelden. Vrouwen in een broek.


  Asma sloeg haar blik neer terwijl ze ging zitten en haar benen verborg. Ze was opgegroeid met haat jegens boerka’s en alles wat ze betekenden. Symbolen van islamitische onderdrukking. Maar steeds als ze in haar gevechtskleding op een tapijt ging zitten en de geur van zoete thee om haar heen zweefde, snakte ze naar een boerka. Als je je van top tot teen in vormloze plooien en vouwen verstopte, kon je min of meer ontsnappen, dacht ze, en werd je zelfs beschermd; niet alleen tegen de mannen maar ook tegen jezelf.


  Luitenant Weeks kwam naast haar zitten. ‘As salaam alai koem,’ zei hij tegen zijn gastheren. Asma trok haar wenkbrauwen op. Majoor Willingham staarde hem aan, maar de Afghanen glimlachten en reageerden met een soortgelijke groet.


  ‘Je bent het taaltje aan het leren, hè? In elk geval begrijpen ze je.’ Martyn Robertson liet zich krakend aan de andere kant van Asma zakken. ‘In de vorige compagnie zat een vent die Boyle heette en dat taaltje probeerde te spreken, maar de inheemsen verstonden er geen bal van.’


  Het hoogste stamlid werkte de gebruikelijke ontvangstprocedures af, en Asma vond dat hij zijn woorden ongewoon elegant en gevoelig koos. Terwijl Jean aan het vertalen was, mompelde Asma tegen de luitenant: ‘Hij praat veel beschaafder dan de anderen die we tot nu toe ontmoet hebben.’


  De man stelde zijn twee zoons voor, die eveneens in kleermakerszit op het tapijt zaten. Behalve zij waren er ook andere, oudere mannen, die niet werden voorgesteld. Weer andere mannen leunden zwijgend tegen de tapijten die aan de wanden hingen. De meesten van hen waren nog jong. En bij de deuren stond een lange soldaat die zijn gewicht gelijkelijk over zijn twTee voeten verdeelde. Jean wierp af en toe een blik op hem maar zag hem nooit bewegen.


  Asma nam de tolkenrol over. Majoor Willingham hield een korte toespraak die hij duidelijk uit zijn hoofd had geleerd. Hij zei dat de NAVO zich tot taak stelde om de democratisch gekozen regering van Afghanistan te steunen. Het Afghaanse volk moest zelf over zijn toekomst beslissen en zich niets door de taliban laten voorschrijven. De taliban gebruikten burgers en vielen hen aan, terwijl de Britten de Afghanen wilden helpen om een stabiel, vreedzaam land op te bouwen dat trouw was aan de islamitische principes. Groot-Brittannië wilde het terrorisme bestrijden en al het mogelijke doen om Afghanistan bij zijn wederopbouw en ontwikkeling te helpen.


  Asma had zulke redevoeringen al vaak vertaald, maar ditmaal merkte ze dat ze alles een beetje verfraaide. Afghanistan was een groots land, zei ze, en het werd tijd dat zo’n land zijn rechtmatige plaats op het wereldtoneel kreeg, wat nooit kon gebeuren als de taliban de baas waren. Al pratend wierp ze een blik op Jean. Jean trok een wenkbrauw op. Asma wilde giechelen maar merkte toen welk effect haar woorden op de aanwezige Afghanen hadden. Ze wist dat ze het juiste had gezegd.


  De oudste zoon nam het woord. Hij dankte majoor Willingham voor zijn genereuze en nobele toespraak. Jean vertaalde dat heel nauwkeurig, en de officier, die geen idee had van Asma’s verfraaiingen, keek een beetje geschrokken.


  De zoon wendde zich nu tot Martyn. ‘Ik begrijp dat u hier in dit gebied bent om kostbare olie- en gasvoorraden te zoeken. Vertel ons daar meer over, alstublieft.’


  Martyn grijnsde. Zijn gebruinde gezicht was even gerimpeld als de rotsformaties die hem zo fascineerden.


  ‘We hebben inderdaad iets interessants gevonden. Ik weet zeker dat hier voorraden liggen, maar dat is niet het enige. Het moet ook mogelijk zijn om de olie te winnen.’


  ‘En wat zou dat voor deze streek betekenen?’


  ‘Bodemschatten betekenen altijd één ding: meer rijkdom en banen.’ Martyn wierp een blik op majoor Willingham.


  ‘En dat geeft meer stabiliteit’ voegde de majoor toe.


  ‘Als het boren hier begint - en dat gebeurt alleen met de volledige instemming van de Afghaanse bevolking - gaat mijn bedrijf hier zonder twijfel grote bedragen investeren,’ zei Martyn.


  De oudste zoon glimlachte beleefd. ‘Ik heb een tijd in Saoedi-Arabië gewoond.’


  Jean zag de majoor en luitenant Weeks zich belangstellend naar voren buigen en wist wat ze dachten: hoe had de zoon van een stamlid zo ver kunnen reizen zonder de steun van een externe groepering?


  De zoon vervolgde: ‘Bedoelt u dat onze voorraden misschien net zo groot zijn als de hunne?’


  Martyn lachte. ‘Ik kan niet beloven dat Helmand een soort Saoedi-Arabië wordt. Maar er zou hier genoeg olie kunnen zijn om veranderingen mogelijk te maken. Waar olie en gas zijn, komen ook wegen, betere huizen, een betere riolering, een betere gezondheidszorg... allemaal dingen die u en uw regering willen.’


  ‘Wanneer hebt u Saoedi-Arabië bezocht?’ vroeg luitenant Weeks. Asma merkte dat hij het antwoord graag wilde weten, maar niet te gretig wilde klinken. Toen ze de vraag vertaalde, bouwde ze dan ook een nuance van beleefde zelfbeheersing in.


  ‘Ik heb daar aan de universiteit gestudeerd voordat ik naar mijn vaderland terugging. Met mijn kwalificaties had ik in Saoedi-Arabië kunnen blijven, maar ik wilde naar huis gaan om aan het welzijn van mijn volk te werken.’


  Asma keek luitenant Weeks strak aan en hoopte vurig op de juiste, hartelijke reactie.


  Hij zei nietszeggend: ‘Dat was verdraaid goed van u.’


  ‘Uw daad toonde een grote toewijding en liefde voor uw volk, dat er bijzonder van zal profiteren,’ zei ze. De zoon keek verheugd. Jean knikte instemmend. De twee vrouwen vervloekten het diplomatieke gestuntel van de officieren maar al te vaak.


  Ze bespraken de behoeften van het dorp en wat het Britse leger redelijkerwijs kon leveren. Ze praatten over elektrische generatoren, waterputten en muren rond het schoolplein. Twee oude mannen in een smetteloos gewaad gaven iedereen nieuwe thee en boden een schaal met rond, plat, hartig brood aan. Asma nam een stuk. Alleen al de geur ervan en de manier waarop het in haar handpalm lag, herinnerden haar aan haar moeders keuken. De oudste zoon greep deze kans aan om rechtstreeks iets tegen Asma te zeggen. Hij had doordringend blauwe ogen en scherpe gelaatstrekken. De jongere zoon had een ronder gezicht en maakte een verwende indruk.


  ‘Mag ik vragen hoe het komt dat u, een vrouw met echt Afghaanse trekken en uit een goede Pathaanse familie, zowel onze taal als het Engels zo goed beheerst?’


  Asma keek naar het tapijt en bestudeerde de lusjes en gecompliceerde kleuren. Ze wist dat het een vrouw meer dan een jaar kon kosten om een tapijt zoals dit te maken. ‘Mijn familie vertrok uit Afghanistan toen ik nog jong was,’ zei ze. ‘Thuis spraken we natuurlijk Pasjtoe, maar op school sprak ik Engels.’ Ze moest aan haar ouderlijk huis denken. Een grijze flat van grijs beton in een grijs huizenblok onder een grijze hemel. Regende het daar in Oost-Londen ook wel-eens niet? Had het weleens een andere kleur dan grijs? Ze zei spontaan tegen hem: ‘Nu ik naar Afghanistan ben teruggekeerd, begrijp ik niet waarom mijn vader met ons is weggegaan.’


  Het deed hem duidelijk genoegen. Hij vroeg: ‘Waar is uw stamgebied?’


  Maar Asma was verstandig genoeg om die vraag niet te beantwoorden. Tribale complicaties hadden diepe wortels; wraak en woede trokken zich weinig aan van generaties of van aardrijkskunde. Ze konden zelfs deze kokend hete vlakte oversteken en op een slinkse manier uitkomen in een grijze, betonnen flat in het verregende Londen.


  ‘Ik hoor niet naar uw huis te komen en over mezelf te praten als er zoveel te bespreken is over de toekomst van dit gebied,’ zei ze verlegen.


  De man knikte. ‘Maar u hebt een interessante positie. Hoe ziet u zichzelf? Als Afghaanse? Als Engelse? Als Pathaanse?’


  ‘Wat zegt hij allemaal?’ wilde luitenant Weeks weten.


  ‘Hij heeft het over de schoolmuur,’ loog ze. Tegen het stamlid vervolgde ze: ‘Allah besloot mij en mijn familie in moeilijke tijden een veilige toevlucht in Engeland te geven. Daarvoor ben ik Engeland dankbaar.’


  Dat antwoord had ze al sinds jaren voorbereid voor het geval een Pathaan haar die moeilijke vraag zou stellen. Tot dan toe was dat nog nooit gebeurd.


  De zoon vervolgde: ‘En gelooft u werkelijk dat u met uw werk voor het Britse leger de belangen van het Afghaanse volk dient? Er is hier veel werk te doen, maar een leger dat komt om te vechten, kan dat niet verrichten. Of hebt u soms zo lang in Engeland gewoond dat het Afghaanse volk u niet meer kan schelen?’


  Het waren vijandige woorden maar zijn toon was vriendelijk.


  Haar wangen begonnen te gloeien.


  ‘Wat zegt ie eigenlijk?’ Luitenant Weeks begon ongeduldig te worden.


  Uiteindelijk zei ze: ‘Hij vroeg of het Britse leger echt bereid zou zijn om een muur rond de school te bouwen.’


  ‘Maar dat besprak hij dan wel heel heftig...’


  Ze haalde haar schouders op.


  Ze bespraken de waarschijnlijkheid van een mortieraanval op de school en of die muur zoiets kon tegengaan. Ze hebben gehoord dat er op een dorpsschool in de buurt vrouwen en meisjes zijn omgekomen.


  ‘Ik hoop dat die school herbouwd is,’ zei de man van de genie. ‘In Groot-Brittannië steunen we het onderwijs aan vrouwen.’


  Asma dacht aan haar eigen onderwijs in Oost-Londen. Ook dat was grijs geweest. Ze was in een grijs uniform naar hetzelfde grijze, betonnen gebouw gegaan als honderden andere tieners, en het laatste waarvoor iemand belangstelling had gehad, was hun onderwijs geweest. Het idee dat vrouwen en meisjes voor het recht op onderwijs konden sterven, zou op haar school alleen maar verbazing hebben gewekt.


  Jean en majoor Willingham waren intussen verdiept in een discussie met de stamoudste, en alle andere gesprekken rond het tapijt werden daarom afgebroken.


  ‘Wat zegt hij?’ mompelde Weeks.


  ‘Ze hebben het over de taliban,’ zei Asma.


  De stamoudste zei gehoord te hebben over een trainingskamp in de buurt van de Helmand. Hij noemde een gebied, en Asma herkende die naam meteen uit haar ondervraging van de twee gevangenen.


  De stamoudste zei: We hebben zelfs reden te geloven dat onze broeders in dat gebied veel strijders onderdak geven. En we mogen niet vergeten dat onze broeders daartoe misschien gedwongen zijn.’


  ‘Maar de haard van die activiteiten, waar is die precies?’ vroeg de majoor.


  Jean vertaalde dat als: ‘Een aanwijzing voor de exacte locatie zou buitengewoon belangwekkend zijn en ook goed zijn voor ons begrip van de situatie, als u zo vriendelijk wilt zijn om die inlichting met ons te delen.’


  De stamoudste keek zijn zoon aan. ‘Asad?’


  Asad zei niet precies te weten welk complex het was en noemde opnieuw de streek.


  ‘Kunt u niet nauwkeuriger zijn?’ drong majoor Willingham aan. Maar Asad schudde zijn hoofd.


  ‘Wij hopen u hier opnieuw te mogen verwelkomen. Dan hebben we het antwoord misschien voor u gevonden.’


  Asma had de indruk dat hij met zijn familie wilde bespreken of hij de plaats van het complex moest onthullen, maar de commandant keek heel tevreden.


  ‘Dat zou bijzonder bevorderlijk zijn.’


  Asma vertaalde dat als: ‘Wij danken u voor uw vrijgevigheid en begrijpen dat de belangen van Afghanistan en zijn toekomst u ter harte gaan.’


  De stamleden glimlachten en de vergadering eindigde in een vriendschappelijke sfeer. Asma had de indruk dat de knappe soldaat bij de deur zich geen millimeter had bewogen. Ze zag hem heel rustig en onopvallend via de radio met de manschappen buiten praten. Ze zag Jean bij het passeren naar hem grijnzen en zag dat hij met een glimlach reageerde.


  Toen ze weer het zonlicht in liepen, stonden de Vectors al klaar. Soldaten doken op alsof ze uit spleten in de droge muren kwamen, en stapten in.


  ‘Geen twijfel mogelijk. Iemand heeft een oogje op je,’ mompelde Jean tegen Asma.


  ‘Zijn ogen zijn echt ongelooflijk. Die zijn zo blauw dat ik naar de grond moest blijven kijken. Anders zouden ze een gat in me gebrand hebben.’


  Jean keek haar zijdelings aan. ‘Ik vond ze anders doodnormaal grijs.’ Asma keek verward.


  ‘Joh, ik bedoel tweede luitenant Weeks. Hij kon zijn ogen niet van je afhouden. En toen je met Blauwoog aan het praten was, werd hij helemaal geagiteerd.’


  ‘Praat geen onzin!’


  ‘Ik zweer het.’


  ‘En jij dan? Jij hebt de hele vergadering naar iemand zitten kijken.’ ‘O ja? Wie dan?’


  ‘Die soldaat bij de deur.’


  Jean giechelde.


  ‘En je glimlachte sexy naar hem bij het weggaan, én je keek laatst ook al de hele tijd naar hem in de kantine.’


  ‘Nou eh... hij is leuk om te zien...’ ‘Moet je blozen? Ja, verdorie!’


  ‘Ja, dat zal wel...’


  Ze deden hun best om weer ernstig te kijken toen de officieren naast hen kwamen zitten.


  ‘Nou...’ zei majoor Willingham toen de Vectors in een stofwolk vertrokken. ‘Vertrouwen we ze of proberen ze het Britse leger alleen maar te misbruiken in een plaatselijke vete met de mensen die dat complex bewonen?’


  De geniesoldaat keek nadenkend.


  ‘Hoe dan ook, geld is geen motief. Ze vragen geen fortuinen van ons, alleen een schoolmuur.’


  ‘Maar die oudste zoon heeft een opleiding gehad en een paar jaar in Saoedi-Arabië gewoond. Hij kan daar makkelijk beïnvloed zijn door...’


  Luitenant Weeks knikte. ‘Ik vind zijn geschiedenis heel verdacht. Ik vind die man ook heel verdacht, ik bedoel: potentieel gevaarlijk.’ Hij moest blozen voordat hij vervolgde: ‘Maar ik heb natuurlijk geen ervaring met zulke gesprekken.’


  ‘Dan vragen we het aan iemand die wél ervaring heeft,’ zei de majoor. ‘Wat vinden onze tolken ervan?’


  Jean zei: ‘Als Asad in Saoedi-Arabië is opgeleid, is hij misschien met nieuwe ideeën teruggekomen. Dat kan goed zijn omdat hij dan iets snapt van ideeën zoals olieboringen. Maar het kan ook slecht zijn.’ Asma vervolgde: ‘Het gevaar bestaat dat hij als wahabi is teruggekomen, dat wil zeggen: zonder respect voor de oude stamgebruiken. Voor een wahabi zijn veel lokale praktijken ordinair bijgeloof. Als er dan Arabische strijders of andere opstandelingen komen die de plaatselijke tradities aan hun laars lappen en heibel trappen met hun wapens, dan vindt hij dat cool.’


  ‘Heel interessant,’ zei majoor Willingham. ‘Ik zag datje met de zoon aan het praten was. Hoe hoog schat jij het gevaar in?’


  Jean keek haar aandachtig aan. Iedereen wachtte op Asma’s antwoord.


  Asma zei ten slotte: ‘Mijn intuïtie is op dit punt heel duidelijk. Ik vind dat we deze familie moeten vertrouwen.’
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  ‘Je moet een paar telefoontjes plegen.’


  Dave was naar het commandocentrum geroepen. Jenny... Zijn maag draaide zich om. Er is iets met haar gebeurd...


  ‘Gaat het over mijn vrouw, luitenant?’


  ‘Nee hoor, helemaal niet. Het gaat over de twee slachtoffers. Met soldaat Jordan in Selly Oak gaat het goed, maar hij heeft bij herhaling gevraagd om met jou over het incident te mogen praten. En soldaat Buckle...’


  ‘Ja?’


  Bereidde de luitenant hem voor op slecht nieuws? Op zijn vragen over Steve was telkens nietszeggend gereageerd. Dave voelde zijn hart bonzen.


  De luitenant zei: ‘Soldaat Buckle wil ook met je praten.’


  ‘Hij kan dus weer praten!’ Daves hart pompte nog steeds als een razende maar bracht nu opluchting naar de kleine, verre haarvaten die waren leeggelopen toen hij zich op het ergste voorbereidde.


  Hij kreeg een telefoon overhandigd, en toen hij een hele keten van medisch personeel had afgewerkt, hoorde hij een stem die hij herkende.


  ‘Dave, ben jij dat?’


  De stem klonk dun alsof de eigenaar een te strak uniform droeg. Maar het was onmiskenbaar Steve Buckle.


  ‘Verdomd geweldig om je stem te horen, makker. Ik heb elke dag gezegd dat ik met je wilde praten, maar dat mocht niet van ze.’


  ‘Dat verbaast me niks,’ zei Steve. ‘Ze wilden me natuurlijk niet blootstellen aan je taalgebruik, ouwe lul.’


  Dave lachte, niet omdat het zo grappig was maar omdat een stervende niet op deze manier praatte. Steve was dus buiten levensgevaar. Toch voelde hij zich ondanks zijn lach onbehaaglijk. Hij was dikke maatjes geweest met Steve, maar ook als vriend had Steve zijn pelotonssergeant nooit ouwe luF genoemd.


  ‘Hoe gaat het met je?’ vroeg Dave.


  ‘Vreselijk.’


  ‘Helemaal?’


  ‘Ja, helemaal. Ik heb een paar ribben en een arm gebroken, ik zit onder de blauwe plekken en ik heb alle kleuren van de regenboog.’ ‘Meer niet?’


  ‘Is dat niet genoeg dan?’


  Dave koos zijn woorden met zorg. ‘Je ligt anders al een hele tijd in bed voor iemand die alleen maar een paar blauwe plekken heeft.’ ‘Wat granaatscherven in mijn arm, gebroken rib... even kijken, was er nog meer?’


  Dave voelde eerst zijn longen en toen zijn buik verstrakken. ‘Hoe gaat het met je been?’


  ‘Met mijn benen is niks aan de hand.’


  ‘Doet je hoofd nog pijn?’


  ‘Ja.’


  Dat was dus de reden waarom niemand met Steve had mogen praten.


  ‘Alleen maar omdat ik een biertje wil hebben,’ vervolgde Steve. ‘Wat is dit voor een land dat je er niet eens bier mag drinken?’ ‘Nou? Welk land is het?’ vroeg Dave. ‘Zeg op.’


  ‘Ik weet niet meer hoe het heet...’


  ‘Kun je nog wel goed denken?’


  ‘Sinds wanneer heb ik ooit goed kunnen denken?’


  ‘Weet je nog iets van het ongeluk?’


  ‘Het laatste wat ik me herinner, was dat we onze bepakking klaar hadden en dat we in de Vector stapten om ergens heen te gaan...’ Steves stem stierf weg.


  ‘Wie zat er bij je in de Vector?’


  ‘Iedereen.’


  ‘Ik wil hun namen horen, Steve. Ga je gang. Noem de jongens van de1esectie.’


  Dave hoopte dat zijn vragen hem niet te zwaar belastten, maar hij moest het weten. Hij moest weten of de mijn een deel van Steves brein had meegenomen.


  ‘Nou... Jij natuurlijk.’


  ‘Maar ik zit toch niet in de1esectie?’


  ‘O nee?’


  ‘Niet echt. Wat is mijn functie?’


  ‘Eh... met wie spreek ik eigenlijk?’


  O, shit.


  ‘Ik ben Dave. Je sergeant. Spits je oren dus maar.’


  ‘Eh... ja. Dave. Ja.’


  ‘Vertel eens wat je mankeert, afgezien van de granaatsplinters in je arm en de blauwe plekken.’


  ‘Eh... ik val de hele tijd in slaap.’


  ‘Dat komt door de morfine.’


  ‘Ik val nu ook weer in slaap. Daar is de dokter. Wil je hem spreken?’


  ‘Ja, goed, Steve. Luister, je hebt veel rust nodig. Ontspan je dus. Dat is een dienstbevel. Heb je al met Leanne gepraat?’


  Maar Steve was al in dromenland.


  Dave besefte dat er in het commandocentrum mensen hadden meegeluisterd. Majoor Willingham zat aan een bureau in de buurt, en de luitenant was er ook. De laptop van de commandant knipperde en iedereen was op het oog met de radio bezig of documenten aan het bewerken of papieren heen en weer aan het schuiven, maar dat was allemaal schijn. De geschrokken klank die hij niet uit zijn stem had kunnen weren, had iedereen in het commandocentrum waakzaam gemaakt. Hij meed de blikken.


  Ineens klonk een nieuwe, frisse stem over de knetterende lijn. ‘Rob Webb hier. Ik ben de arts van soldaat Buckle.’


  ‘Dave Henley, Buckles pelotonssergeant. Komt het door de morfine of heeft hij hoofdwonden?’


  ‘Hij is waarschijnlijk nog steeds getraumatiseerd. Dat is hier voor ons moeilijk precies vast te stellen. We moeten hem zover oplappen dat hij naar Engeland kan, maar het is niet meegevallen om zijn toestand stabiel te krijgen.’


  ‘In het begin klonk hij even als Steve... maar toen begreep ik dat hij er eigenlijk niet was.’


  ‘Hij is er soms wel. Een tijdje. Daarom hopen we nog steeds dat zijn hoofdwonden geen langetermijnproblemen geven.’


  ‘Weet hij eigenlijk dat hij een been kwijt is?’


  Toen de dokter eindelijk antwoordde, drukte hij zich heel voorzichtig uit. ‘Het is hem verteld.’


  ‘Is het tot hem doorgedrongen?’


  ‘Zijn zenuwstelsel zegt dat het er nog is en veel pijn doet. Hij heeft besloten niet te kijken.’


  ‘Christus... Heeft hij met zijn vrouw gepraat?’


  ‘Daar wou ik het eigenlijk met u over hebben. U hebt nu met hem gesproken. Wat denkt u?’ ‘Eh... Ik weet dat Leanne dolgraag contact wil. Maar als ze hem zo hoort, wordt het misschien alleen nog maar erger. Heeft hij haar willen bellen?’


  ‘Hij herinnert zich nog niet dat hij getrouwd is, maar hij wist nog wel dat u zijn sergeant was.’


  ‘Jezus.’


  ‘Zo zijn de soldaten. Hij wilde met u praten en noemde u bij uw naam, maar ik hoorde dat hij tegen het eind van het gesprek was vergeten wie u was, hoewel hij dat aan het begin nog heel goed wist.’ ‘Ik geloof niet dat hij met Leanne moet praten.’


  ‘Hij houdt het misschien dertig minuten vol.’


  ‘Maar hij zal niets zeggen van wat Leanne horen wil.’ En hij dacht: wanneer zeggen wij ooit de dingen die ze willen horen?


  ‘Goed, dan wachten we nog even.’


  ‘Ik zal zeggen dat we gepraat hebben maar dat de morfine de spelbreker was. Hoe gaat het met zijn been?’


  De dokter zweeg weer even. ‘Nou... het is een zware verwonding en we vechten nog steeds om alles in de hand te houden. Als dit gesprek eerder op de dag had plaatsgevonden, zou hij veel helderder zijn geweest.’


  Na het gesprek bleef Dave in de lege ruimte staren. De mannen keken hem aan en wachtten tot hij iets zei, maar hij omringde zich met een muur van stilte.


  De commandant vroeg uiteindelijk: ‘Mag ik daaruit opmaken dat het niet erg goed gaat met soldaat Buckle?’


  Dave herinnerde zich Steve Buckle als een van de pienterste en grappigste jongens in het peloton. Net als Billy Finn het laatste woord dacht te hebben, kwam Steve altijd nog met een dodelijk weerwoord.


  ‘Hij is lichamelijk aan de beterende hand. Alleen klinkt hij niet erg zoals de Steve die ik gekend heb,’ zei Dave zachtjes.


  ‘Ze zijn ook nog maar net begonnen,’ zei de majoor.


  Daves gesprek met Jordan Nelson was in vergelijking met het gesprek met Buckles arts een fluitje van een cent. De mitrailleurschutter herinnerde zich nog bijna alles tot het moment van de klap.


  ‘Hebt u me gezien, sergeant? Hebt u me zien vliegen?’


  ‘Een vogel was er niks bij, jongen,’ verzekerde Dave.


  ‘Ik heb nog niet in de spiegel gekeken maar ik zal er wel uitzien zoals die ouwe Toetanchamon. En ze halen het verband pas over een paar weken weg.’ Hij zweeg even. ‘Hoe gaat het met Steve?’


  ‘Zijn toestand is stabiel,’ hoorde Dave zichzelf verklaren. Hij was nijdig geworden over het constante gebruik van dat woord sinds het ongeluk met Steve, maar inmiddels begreep hij het. Het woord ‘stabiel’ klonk zo betrouwbaar dat het veiligheid bood. Als je niet echt nadacht over wat het kon betekenen.
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  Vicky ging op woensdag twee uur naar de crèche en Jenny had een ellenlange lijst van dingen die ze in die twee uur moest doen. Maar ze was nog maar nauwelijks met de lege auto thuisgekomen en aan haar klusjes begonnen, toen er werd aangebeld.


  Ze zuchtte. Het was misschien Leanne die - met de tweeling links en rechts - kwam vertellen dat ze wilde praten. Die arme schat móést met iemand praten, want met Steve mocht het nog steeds niet.


  Maar het was Agnieszka. Luke zat in zijn wandelwagen en zwaaide op die rare manier van hem zijn armen op en neer. Agnieszka stond naast hem; bleek, in een strakke spijkerbroek, nauwelijks glimlachend. Jenny vond haar komst vervelend tot ze zich herinnerde dat ze Agnieszka in de supermarkt zelf had uitgenodigd.


  ‘Kom binnen en let maar niet op de rommel,’ zei ze.


  ‘Ik zie geen rommel,’ zei Agnieszka. Maar er lag genoeg. Agnieszka liet de wandelwagen op de drempel staan en nam Luke mee naar binnen. Ze bleef stijf zitten en hield het kind in haar armen terwijl Jenny koffie voor haar zette. Zelf wilde ze geen koffie. In deze fase van haar zwangerschap werd ze misselijk van de geur alleen al.


  ‘We hebben nog wat babyspeelgoed waarmee Luke misschien wel wil spelen...’ Jenny sleepte zich naar boven naar de kist onder Vicky’s bed. Ze nam zoveel speelgoed mee dat ze de traptreden op de terugweg niet goed kon zien, en op de derde van onderen struikelde ze. Ze viel naar voren, verloor haar evenwicht en dreigde op de grond te vallen omdat ze niet gewend was aan haar toegenomen lichaamsgewicht. Gelukkig wist ze zich te redden door net op tijd de trapleuning te grijpen. Ze bleef er zwaaiend aan hangen, en het speelgoed viel met een bons op de grond. Ze raapte alles op en liep terug naar de huiskamer, waar Agnieszka koffie zat te drinken. Luke had helemaal geen babyspeelgoed nodig. Hij lag over zijn moeder heen op de bank en sukkelde in slaap.


  ‘Heb je iets van Jamie gehoord?’ vroeg Jenny opgewekt toen ze eenmaal zat.


  ‘Hij probeert bellen elke dag.’ Agnieszka had vast geen idee van het mijnenveld dat ze betrad.


  ‘Elke dag!?’ Jenny probeerde haar stem in bedwang te houden. Haar hart bonkte nog steeds door de val van de trap die ze bijna gemaakt had, maar bij Agnieszkas woorden begon het nog sneller te kloppen. ‘Kan hij zo vaak bellen?’


  ‘Hij kan niet zo vaak. Soms drie hele dag zonder woord. Maar hij kopen minuten van anderen.’


  De gedachte dat Dave misschien zijn minuten verkocht zodat andere soldaten hun vrouw konden bellen, gaf Jenny het gevoel dat haar lichaam bestond uit dunne, holle buisjes. Net zo snel als ze waren uitgehold, vulden ze zich met woede, maar toen wist ze weer dat Dave geen munt zou willen slaan uit het systeem. Haar boosheid zakte weg. Hij zou zijn minuten niet verkopen maar hoogstens weggeven aan iemand die in nood was. Nieuwe woede kwam boven. Hij zou ze weggeven en vergeten dat ook zijn eigen vrouw behoeften had.


  ‘Dat je vader?’ Agnieszka, die door de slapende Luke op de bank werd gehouden, gebaarde naar een foto.


  Jenny zette de gedachte aan telefoonminuten van zich af en hees zich overeind om het ding van de plank te halen. Ze nam ook een huwelijksfoto mee. ‘Ja, dit is mijn vader.’ Ze gaf Agnieszka het eerste lijstje. ‘Hij overleed toen ik tien was. Het is de enige goede foto die ik van hem heb.’


  Agnieszka bekeek de foto aandachtig. ‘Waar woont je moeder?’


  ‘In Zuid-Londen, anderhalve kilometer van waar Daves moeder woont. Is dat niet bijzonder? Sinds we hen aan elkaar hebben voorgesteld, zijn ze dikke vriendinnen. Dave en ik zijn in dezelfde wijk opgegroeid, maar toen kenden we elkaar niet. We zaten ook op verschillende scholen.’


  ‘Hoe zijn jullie ontmoet?’


  ‘Bij het windsurfen.’ Jenny lachte. ‘Ik verhuisde met een vriendje naar de zuidkust. Daar gingen we uit elkaar, maar ik bleef er omdat ik zo van windsurfen hield en een heel leuke baan had. Op een dag dook Dave op. We ontmoetten elkaar in een wetsuit! Toen spraken we af dat we elkaar in gewone kleren zouden treffen, en herkenden we elkaar niet eens. Maar van het een kwam het ander...’ Ze liet de huwelijksfoto zien.


  Agnieszka pakte hem aan. ‘Je ziet prachtig uit.’


  Jenny glimlachte. Ze wist dat ze heel knap was op die foto. Lang, slank, haar haar opgestoken en haar make-up bijna volmaakt, maar op de allereerste plaats was ze toen echt gelukkig. En Dave was geen onhandige bruidegom maar keek als een man die de juiste vrouw had gevonden en zich daarvan bewust was.


  ‘In Londen getrouwd?’


  ‘Nee, hier.’


  ‘Was Dave al in leger toen jullie ontmoetten?’


  Jenny bleef glimlachen. Het was goed om aan vroeger te denken. De eerste voorzichtige afspraakjes, het gevoel dat ze een heel bijzonder iemand had ontmoet, daarna de wetenschap dat hij niet alleen bijzonder was maar ook veel voor haar betekende, en ten slotte de zekerheid dat ze dat altijd zo wilde houden. Er was altijd maar één probleem geweest. Dat vervloekte leger.


  Haar glimlach verdween. ‘Ja, dat was de enige schaduwkant.’ Behalve dan dat alles wat een goede sergeant van hem maakte, ook bijdroeg aan zijn aantrekkelijkheid. Hij was hard maar eerlijk, meelevend zonder sentimenteel te zijn, betrouwbaar, sterk en iemand met verantwoordelijkheidsgevoel. Jenny hield om al die redenen van hem. Het leger ook.


  ‘Waarom hou je niet van leger?’ vroeg Agnieszka. ‘Veel mannen zoeken werk maar onze jongens hebben veilige baan.’


  ‘Veilig?’ Jenny glimlachte leeg. ‘Veilig? Maak dat Leanne maar wijs.’ ‘Ja, ik weet, maar je moet snappen. We moeten ergens wonen, we moeten huis hebben.’


  Jenny keek om zich heen. Op sommige momenten haatte ze deze kleine, saaie doos met zijn magnoliaroze wanden. Ze kreeg soms inspirerende ideeën om er iets leuks van te maken. Maar ze werd altijd afgeschrikt door de kosten of de praktische aspecten of de zee van voorschriften.


  ‘Moet je sommige flats in Polen zien...’ zei Agnieszka zachtjes. ‘Als je soms ziet waar mensen wonen en denken heel gelukkig zijn. Dan snap je dat dit niet erg is.’


  Jenny schaamde zich. Agnieszka had natuurlijk gelijk. Vergeleken met talloze andere huizen in Engeland of de rest van de wereld was de huisvesting van het leger goed. Maar als je het vergeleek met de woningen van je vrienden was je in alle staten over de schimmel, de verstopte wasbakken, de slecht werkende afvoer, het saaie ontwerp en de eentonigheid.


  Ze vroeg Agnieszka naar zichzelf en hoe ze Jamie had ontmoet. Agnieszka vertelde dat Jamie als student vakantiewerk in een hotel had gedaan. Zij had toen in datzelfde hotel achter de bar gestaan. Ze had niets gedaan om te verhinderen dat Jamie zijn studie liet schieten en in het leger ging: ze zag dat hij dat echt graag wilde. Maar zijn ouders legden verband tussen haar komst in zijn leven en zijn besluit om de universiteit vaarwel te zeggen. Ze hadden wanhopig geprobeerd om hem te laten wachten tot hij was afgestudeerd. Dan had hij in elk geval naar Sandhurst gekund. Maar Jamie wilde geen officier worden.


  ‘Geven ze jou de schuld?’


  ‘Ja, ze geven mij schuld. Ze hebben groot huis. Ze nodigen ons uit voor weekend en zeggen: ik slaap in andere kamer dan Jamie. Ze zeggen: Agnieszka, zorg dat hij zich bedenkt! En ik zeg: meneer Dermott, mevrouw Dermott, besluit genomen en Jamie is heel koppig. Daarna ze vinden me niet meer aardig. Niet voor bruiloft, niet op bruiloft, niet na bruiloft.’


  ‘Maar ze houden toch wel van Luke?’


  Agnieszka schudde haar hoofd. ‘Luke is grote teleurstelling.’


  Ze keken allebei naar Luke. Hij had iets liefs, en Jenny hield daarvan, maar soms klopte er iets niet. Dat zag je zelfs als hij sliep, aan de vorm van zijn hoofd of aan de vreemde hoek waarin het lag, alsof hij aan zichzelf probeerde te ontsnappen.


  ‘Wat heeft de dokter gezegd?’


  Agnieszka’s gezicht had een ontevreden pruillip gekregen toen ze het over haar schoonouders had, en die verdween niet toen ze overstapte op Lukes artsen.


  ‘Tests, tests en nieuwe tests en dan zeggen ze dat nog te vroeg is.’ ‘Wat vreselijk,’ zei Jenny vriendelijk. ‘Het wordt makkelijker als er eenmaal een diagnose is gesteld. Als je weet wat er aan de hand is, weet je ook wat je moet doen.’


  Ze voelde haar eigen kind schoppen in haar buik en snakte naar de dag waarop ze het in haar armen kon nemen en wist dat het niets mankeerde. Ze betastte haar dikke buik net zo teder als ze straks de baby zou vasthouden.


  ‘Ik wil weten!’ zei Agnieszka, en er klonken tranen in haar stem. Jenny voelde hoe haar eigen keel werd dichtgeknepen. Ze dacht: hoe vaak zit Agnieszka in haar eentje te huilen? Hoe vaak doen wij dat allemaal? Ze moest denken aan Agnieszka’s aanblik toen ze helemaal alleen in het café zat. In een plotselinge opwelling van genegenheid zei ze: ‘Luister, de volgende keer dat je wilt theedrinken in de supermarkt, moet je het gewoon zeggen, dan ga ik met je mee.’


  Agnieszka’s gezicht lichtte op. ‘Dank je.’


  Maar toen herinnerde ze zich dat Agnieszka eigenlijk helemaal niet alleen was geweest. Er had een man bij haar gezeten. Er kwam een gedachte bij haar op, een vluchtige gedachte die desondanks een blauw plekje achterliet. Was Agnieszka soms gekomen om na te gaan of Jenny die man gezien had? En was die geruststelling soms de reden van haar stralende glimlach?


  Luke werd wakker.


  Hij deed zijn ogen open, keek om zich heen... en de zaligheid van zijn slaap verdween ineens in een uitbarsting van kwelling. Zijn mond ging zo ver open dat zijn hele gezicht leek te verdwijnen, en hij gilde zo hard dat hij nauwelijks adem kreeg. De hele kamer werd door zijn gebrul beheerst en hij zwaaide met zijn armen en benen.


  Agnieszka had de foto’s op de armleuning van de bank gelegd. Jenny wilde opspringen om ze uit de buurt van Lukes maaiende armen te houden, maar helaas. Toen ze erheen was gewaggeld, was het te laat. De foto’s vielen tegen elkaar aan op de grond. De glimlach van Jenny’s vader lag beklemd tegen zijn dochters trouwjurk. Glassplinters lagen overal op het kleed. Een lijstje was beschadigd.


  Toen Jenny zich bukte om de foto’s op te rapen, zag ze dat het voorhoofd van haar vader gescheurd was. Ze staarde naar de snee en verwachtte eigenlijk bloed te zien.


  Iets zeggen of doen was onmogelijk zolang de storm niet ging liggen. Jenny keek naar Agnieszka, die passief en uitdrukkingsloos bleef zitten totdat Lukes woede was bedaard. Hoe kon een moeder zo stil blijven zitten en gewoon niets doen om hem te kalmeren? Jenny vermoedde dat Agnieszka het al vaak geprobeerd had, maar moest desondanks de neiging bedwingen om het kind zelf op te pakken.


  Agnieszka zag de kapotte foto’s maar nam niet de moeite om haar excuses aan te bieden. Het liet haar blijkbaar koud dat de enige foto van Jenny’s vader beschadigd was.


  Jenny keek bezorgd naar de klok. ‘Ik moet Vicky van de crèche halen!’ riep ze boven het lawaai uit. Wil jij hier blijven?’


  Agnieszka leek verstijfd op haar plaats te zitten zolang Luke schreeuwde. Ze zei dat ze zou weggaan als ze kon, en de deur dan achter zich dichtdeed.


  ‘Wees voorzichtig met het glas op de grond!’ Jenny liet haar met de tierende baby achter; een bergje glassplinters naast haar, de twee kapotte foto’s op het zijtafeltje. Ze probeerde te vergeten wat ze die ochtend allemaal had willen doen. Toen ze van de crèche terugkwam, waren Agnieszka en Luke verdwenen.


  Vicky was lastig omdat ze honger had. Jenny had haar lunch meestal klaarstaan als ze thuiskwam, maar vandaag had ze het te druk gehad met Agnieszka. Ze zette voor het meisje de tv aan en probeerde haar te laten beloven dat ze uit de buurt van de glassplinters zou blijven. Maar toen ze haar hoofd om de deur stak, stond Vicky met blote voeten op het tapijt te dansen. Jenny verwijderde het glas eerst met haar handen en toen met de stofzuiger, maar intussen stond Vicky s lunch aan te branden. De geur van een verkoolde hamburger zweefde de kamer in. Jenny rende weer naar de keuken maar liet de stofzuiger aanstaan om Vicky, die er bang voor was, uit de buurt van het glas te houden.


  Ze gooide het eten in de vuilnisbak en begon opnieuw terwijl het lawaai van de tv de herrie van de stofzuiger in de huiskamer naar de kroon stak. Toen ging de telefoon. Haar eerste reactie was om het ding te laten rinkelen. Maar het zou Dave kunnen zijn. Ze nam op.


  ‘Hallo..Hij klonk heel ver weg.


  Ze wilde huilen.


  ‘Dave!’


  ‘Alles goed met je?’ Vreselijk afstandelijk.


  ‘Luister, praat even met Vicky,’ zei ze. ‘Haar eten is net aangebrand en er ligt overal glas op de grond. Zeg even wat tegen Vicky, dan ruim ik de boel op.’


  Ze hoorde zijn stilte echoën. Die stilte besloeg de afstand tussen Engeland en Afghanistan. Zeeën en landmassa’s. Vlakten en bergen.


  ‘O,’ zei ze wanhopig.


  ‘Vicky?’


  ‘Nee, ik ben nog Jenny. Ik wou zeggen dat ik van je hou. En ik wou dat je vaker belde en geen telefoonminuten aan anderen gaf. En ik wou dat je me ’s nachts belde, als alles rustiger is en we fatsoenlijk kunnen praten.’


  ‘Ik geef mijn minuten verdomme aan niemand, en als ik je s nachts probeer te bellen, neem je verdomme niet op.’


  ‘Je hebt het niet tegen je soldaten!’ snauwde ze. ‘Kun je niet effe ophouden met sergeantje spelen en een paar minuten per week mijn man zijn?’


  De verbinding werd ineens veel helderder, en ze hoorde hem zuchten. Was dat gelatenheid? Of spijt omdat hij gebeld had?


  ‘O jezus,’ zei ze. ‘Het spijt me, Dave. Het spijt me echt. Ik wil niet op deze manier praten. Gisteren was ik het grootste deel van de dag bij Leanne, en het is dus een bende in huis. Toen kwam vanochtend Agnieszka zodra ik Vicky naar de crèche had gebracht, en daarom heb ik nog helemaal niks gedaan. Luke gooide de foto’s in de huiskamer op de grond en die van papa is kapot en Vicks heeft honger, maar overal op de grond ligt glas en ik heb haar eten laten aanbranden en... Ik weet best dat je dat allemaal niet wilt horen. En je hoeft ook niet geduldig tegen me te zijn, want ik weet best hoe saai dit allemaal is vergeleken met het doodschieten van de taliban. En ik weet dat je wou dat je me niet gebeld had. En ik weet ook waarom je bijna niet meer belt, want als je dat wel doet, krijg je al dit gezeur naar je hoofd...’ Ze wierp een blik op Vicky, deed de keukendeur dicht en dempte haar stem. ‘Je hoeft het niet te zeggen want ik weet het allemaal al, Dave.’ Dave zei: ‘Ik hou van je, Jen.’


  ‘Wat?’


  ‘Niks.’


  Ze had het gehoord. Ze wou het alleen nóg een keer horen.


  ‘Ik hou van je, Jen. Ik geef niemand anders mijn minuten. Ik bel je alleen niet vaker omdat ik niet aan je probeer te denken, want als ik dat wel doe, wil ik bij je zijn en mis ik je. Snap je? Weet jij dat ook?’ Ze begon te huilen.


  ‘Hoe voel je je?’


  ‘Een beetje gespannen.’ Ze snifte.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Alsof er luchtsteun komt en een bom op iets gooit die dan niet ontploft. Maar jullie zitten nog steeds in je trucks en denken dat het elk moment kan gebeuren.’


  ‘Juist. Zoiets. Ja, dan zijn we enigszins gespannen. Hoe gaat het met de baby?’


  ‘Schopt veel. Ik sta op springen en niemand kan geloven dat ik nog twee maanden te gaan heb.’


  ‘Agnieszka kwam dus langs om Luke je foto’s te laten vernielen?’


  ‘Ze kwam langs om te kijken of iemand haar in de supermarkt met een vent had gezien. Maar ik heb hem wel degelijk gezien.’


  ‘Wat voor een man?’


  ‘Ik weet niet wie hij is. Ze dronk koffie met hem en wilde niet dat ik het zag.’


  ‘Je bedoelt toch niet dat ze met iemand aan het rondklooien is?’ ‘Dat weet ik niet. Ik kan het me best verbeelden omdat ik zo gespannen ben.’


  ‘Is Agnieszka iemand die rondklooit?’


  ‘Eigenlijk niet. Maar als je eenzaam en triest bent, kan het iedereen overkomen.’


  ‘Behalve jou.’


  ‘Niemand probeert een vrouw te versieren als haar buik dikker is dan een huis. Je bent dus voorlopig nog veilig.’ ‘Blijf maar zwanger tot ik thuiskom.’


  ‘Nee, dank je. Dan ontplof ik.’


  ‘Jamie is dol op Agnieszka,’ zei Dave zachtjes.


  ‘Ja, hij belt haar aan één stuk door.’


  ‘Maar dat verhindert niet dat ze hem bedriegt.’


  ‘Misschien doet ze dat wel helemaal niet. Alleen...’ Haar stem stierf weg.


  ‘Wat? Alleen wat? De verbinding viel weg.’


  ‘Dat was niet de verbinding maar ik. Ik heb vast ongelijk. Maar toen ik met Vicky terugkwam van de crèche, zag ik hem, geloof ik.’


  ‘Wie?’


  ‘Die man met wie ze in het café was.’


  ‘Waar was hij toen?’


  ‘In een auto. Ik heb het misschien mis. Een oude, rode Volvo. Maar die reed naar haar huis. En die staat nu buiten geparkeerd.’


  Dave kreunde. ‘Hopelijk heb je dat tegen niemand verteld.’


  ‘Over die auto niet, maar wel dat ik haar in het café heb gezien...’ ‘O, o...’


  Jenny liet zich op een van de keukenstoelen zakken. Haar benen deden pijn. Ze had zich zo sterk op dit telefoontje geconcentreerd dat ze de hele tijd was blijven staan, en nu trok een golf van vermoeidheid door haar heen. ‘Ik heb het alleen tegen Adi gezegd.’


  ‘Oké. Adi houdt haar mond wel. En Leanne?’


  ‘Ik heb niets tegen haar gezegd omdat ze alleen maar aan Steve kan denken. Ik wou dat ze haar met hem lieten praten... Ze redt het echt niet meer en het zou goed voor haar zijn als ze hem weer eens hoorde.’ ‘Ik dacht altijd dat Leanne een rots in de branding was,’ zei hij.


  Dat was ze ook. Leanne verdroeg geen onzin, niet van Steve en van niemand niet. Als je kwaad over iets was, ging je met haar praten, en dan was ze namens jou kwaad. Toen Jenny zwanger was van Vicky en Dave weg was, had Leanne namens haar ruzie gemaakt met de leverancier van een ondeugdelijk tv-toestel, en dat gevecht had ze gewonnen. Jenny was behoorlijk geschrokken van deze nieuwe, bange, huilerige Leanne die zo weinig op de oude leek.


  ‘Zelfs voor de sterkste vrouw is deze situatie moeilijk. Ze zit alleen maar bij de telefoon te wachten tot iemand haar vertelt of hij in leven blijft of niet. Ze durft niet eens naar buiten te gaan, want er is misschien nieuws.’


  ‘We kunnen niet hebben dat Leanne of jij of wie dan ook aan het thuisfront instort,’ zei Dave. ‘Jullie horen bij het leger. Meer dan je denkt. Als jullie vallen, vallen we allemaal.’ ‘Ik wil niet bij het leger horen,’ zei Jenny. ‘Ik wil ook niet dat jij erbij hoort.’


  ‘Wat?’


  ‘Ik haat het. Ik wil dat je ontslag neemt.’


  ‘Nee.’


  ‘Ik word er gek van dat ik niet weet of je veilig bent. Dat ik niks van je hoor.’


  ‘Jen... Ik zal vaker proberen te bellen. Oké?’


  ‘Het gaat niet over bellen. Het gaat over ontslag. Ik meen het, Dave. Ik denk dat je het leger vaarwel moet zeggen om met mij en Vicky en de baby in de echte wereld te gaan wonen.’


  ‘Dit is niet het goede moment om het erover te hebben.’


  ‘Wanneer dan wel?’


  ‘Als ik terugkom. Als je niet meer zwanger en gespannen bent.’


  Ze haalde diep adem. ‘Ik meen het en ik hou mijn mond er niet over, Dave. Ik wil erover praten.’


  ‘Goed, dat zullen we doen. Alleen niet nu, want ik heb te veel mensen om me heen.’


  Ze wilde geen ruzie met hem maken. ‘Beloofd? Want ik laat het niet rusten.’


  ‘Beloofd. Maar luister, Jen, stort niet in zoals Leanne.’


  Ze verzamelde al haar kracht. ‘Nee, ik stort niet in. Ik val alleen weleens in slaap.’


  Ze dacht hem aan de andere kant te horen glimlachen. Maar hij klonk ernstig. ‘Zeg tegen niemand dat Agnieszka aan het scharrelen is. Dat is belangrijk. Ik wil niet dat Jamie geruchten hoort. Van mij mag je denken wat je wilt, maar hou je mond erover.’


  ‘Maar hoe zit het dan op de basis? Zijn daar geen vrouwen? Misschien hoor ik hier wel geruchten over jullie.’


  ‘Er zijn inderdaad twee vrouwen. De ene zit bij de MP, dus daar praten we niet mee. De andere zit bij de Inlichtingendienst, en die praat dus niet met ons.’


  ‘Ik heb over nog een andere vrouw gehoord.’


  ‘Er zijn geen andere vrouwen.’


  ‘Een zekere Emily.’


  Dave lachte hardop. ‘Van wie weet je dat?’


  ‘De mensen praten nu eenmaal. Er zijn vrouwen die weinig van haar willen weten.’


  ‘Nou, Billy Finn is de enige die haar weleens te zien heeft gekregen. En die laat niets over haar los.’
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  Martyn Robertson slenterde in de kantine naar de soldaten van de1esectie en stelde zich voor. ‘Bedankt dat jullie ons tijdens de sjoera beschermd hebben.’ Hij gaf iedereen plechtig een hand en ging bij hen zitten.


  ‘We doen gewoon ons werk,’ zei Dave. ‘U hoeft ons niet te bedanken.’


  ‘Nou, ik voelde me veilig bij jullie. Wie was er bij ons in de kamer? Jij?’ De Amerikaan keek Jamie aan.


  ‘Ja,’ zei Jamie.


  ‘En wat vond je van de vergadering?’


  Jamie had vooral op ieders lichaamstaal gelet maar had toen gemerkt dat hij desondanks zat te luisteren en ook een paar eigen gedachten kreeg. Hij had gemerkt hoe zijn luitenant naar die knappe vrouw van de Inlichtingendienst staarde. En hij had vastgesteld dat de zoon van die stamoudste met zijn blauwe ogen waarschijnlijk ondanks al zijn warme woorden een onaangenaam type was.


  ‘Niets, meneer. Het is niet mijn werk om iets te vinden.’


  ‘Hou op met dat “u” en noem me gewoon Martyn.’


  Het was onmogelijk om vast te stellen hoe oud hij was. Zo oud als de heuvels, dacht Dave. Het gezicht van de man was verweerd, gebarsten en gerimpeld; het deed hem denken aan de bergen om hem heen.


  ‘Waar kom je vandaan?’ vroeg Finn. ‘In Amerika, bedoel ik. Daar wil ik nog steeds een keer naartoe.’


  Dave trok zijn wenkbrauwen op maar zei niets.


  ‘Texas. Ik ben opgegroeid temidden van de olie,’ zei Martyn. Als hij glimlachte, werd zijn gezicht één en al canyon. ‘En waar komen jullie vandaan?’


  ‘Uit Londen,’ zei Dave. Maar vast niet uit het Londen dat jij kent, dacht hij. Niet het Londen van de hotels en de bruggen en de toeris-tenrestaurants.


  ‘Gloucestershire,’ zei Jamie. ‘Ik ben opgegroeid temidden van de kaas.’


  Martyn probeerde zijn ‘glostersjir’ zonder veel succes te herhalen.


  ‘De Britten hebben dus hun woestersaus en hun glosterkaas,’ zei hij warm maar zonder veel belangstelling voor de juiste uitspraak. ‘En jij, jongeman?’


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg Finn.


  ‘Waar kom jij vandaan?’


  Finn haalde zijn schouders op. Zijn donkerbruine ogen waren altijd waakzaam en naar iets op zoek. Net die van een vogel. ‘Ik ben van overal,’ zei hij.


  ‘Ach, schiet op, je bent toch wel ergens geboren?’


  ‘In een caravan op weg naar nergens.’


  ‘Ben je in een caravan geboren?’


  ‘Ik behoor tot het woonwagenvolk. We bleven nergens lang.’


  ‘Je ouders waren dus altijd onderweg?’


  ‘Precies. Ik hoor bij wat ze vroeger “paardenvolk” noemden.’ Finn rolde zijn mouw op en liet zijn tatoeage zien. paardenvolk, snappie?


  Dave legde het uit: ‘Dat komt uit een Nike-advertentie die paste bij korporaal Finns subtiele gevoel voor humor.’


  ‘Een van de dingen die het paardenvolk graag doet, is gokken,’ zei Finn. ‘Ben jij toevallig een gokker, Martyn?’


  Dave en Jamie kreunden.


  ‘Let maar niet op hem,’ adviseerde Dave de Amerikaan, maar Martyn knikte geestdriftig.


  ‘Hoe heet je?’ vroeg hij aan Finn.


  ‘Hij heet Finn,’ zei Jamie.


  ‘Zoals na Huckleberry?’


  ‘Nee,’ zei Jamie. ‘Zoals in Finnen en Lappen.’


  Martyn zei: ‘Nou, Huckleberry Finn, toevallig heb ik weleens mazzel gehad in het casino, en een goeie vakantie is voor mij Las Vegas met veel blackjack.’


  ‘Fantastisch! Leer me maar hoe het moet, dan doen we een keer een spelletje!’


  ‘Nee, nee, daar komt niets van in,’ zei Dave. ‘Op deze basis is gokken voor jou verboden, Finny.’


  Finn wilde protesteren, maar Martyn had zich al tot Mal gewend. ‘Waar kom jij vandaan? Toen jij de gevangenen moest bewaken, heb ik je even goed bekeken en jij leek net een van hen.’


  ‘Maar ik ben echt geen familie,’ zei Mal. ‘Mijn stam woont in Manchester.’


  ‘Maar je ouders komen uit Jemen, toch, Mal?’ vroeg Dave.


  ‘Toen ik er nog woonde, heette het daar anders, maar ik ben vergeten hoe.’ ‘Kun je het aanwijzen op een kaart?’ vroeg Martyn.


  ‘Nee, natuurlijk niet. Maar ik kan Manchester ook niet vinden.’ ‘Maar je bent toch nog wel moslim?’ hield Martyn vol.


  Mal haalde verlegen zijn schouders op. ‘Eigenlijk ben ik niks.’ ‘Behalve een vrouwtjesmagneet,’ hielp Finn hem herinneren.


  Mal glimlachte. ‘Ja, de vrouwtjes. Die zijn mijn godsdienst.’


  ‘Maar je hebt toch wel...’


  Jamie wierp een blik over Martyns schouder. ‘Wie is dat?’


  Iedereen draaide zich om.


  Dave zei: ‘Iemand die net naar High Street is gegaan voor de boodschappen. ..’


  ‘... en in een Afghaans kamp wakker is geworden.’ Jamie maakte zijn zin af.


  Een stevige vrouw met een boodschappentas van Sainsbury’s stond bij de balie. Ze kwam zo te zien net terug van de supermarkt, want haar tas puilde enigszins uit. Een hoofddoek was stevig onder haar kin geknoopt en daaronder waren plukken wit haar te zien. Ze droeg een grijs kostuum met een knielange rok die strak rond haar flinke lichaam spande. Ook haar schoenen waren uitgesproken degelijk.


  Jamie vervolgde: ‘Of anders is er een Sainsbury’s in het stadje zonder dat iemand dat verteld heeft.’


  Martyn glimlachte. ‘Dat is mijn collega professor Emily Fullerton.’ Het werd even stil.


  ‘Emily?’ Dave kneep zijn ogen half dicht. ‘Zei je Emily?’


  ‘Dat is Emily,’ zei Jamie.


  ‘Dat is Emily!’ riep Mal.


  Iedereen richtte zijn blikken op Finn, die nonchalant probeerde te kijken maar een grijns niet kon bedwingen.


  ‘Ja, klopt,’ zei hij alsof hij haar nu pas opmerkte. ‘Dat is Emily.’


  Ze zagen de vrouw de inhoud uit haar boodschappentas halen. Vervolgens overhandigde ze voorzichtig een pakje aan kok Tarik Masoed, die haar stralend aankeek.


  ‘Ze wil dat hij een paar monsters in de diepvries legt,’ zei Martyn. Finn grinnikte.


  ‘O, man!’ Mal kon zijn afschuw niet verbergen. ‘Dat wijf heb jij nog nooit een beurt gegeven!’


  ‘Jullie zijn er ingestonken! Jullie zijn er allemaal ingetuind! Elke man van het peloton zat achter dat ouwe lijk aan!’


  ‘Ik niet,’ zei Jamie.


  ‘Ik ook niet,’ zei Dave. ‘En Sol evenmin.’ ‘Elke keer als ik vertelde dat ik bij Emily was, ben ik in een sangar een uurtje gaan pitten.’


  ‘Ellendeling!’ Mal keek verslagen.


  ‘Ik wist dat het niet waar was,’ zei Jamie.


  ‘Wil iemand me alsjeblieft vertellen wat me hier ontgaat?’ vroeg Martyn.


  Dave kuchte. ‘Eh... de mariniers hebben het gerucht de wereld in gebracht. En Finn heeft zijn best gedaan om het te verspreiden...’


  ‘Ze zeiden dat er in de iso-containers een vrouw woonde die enigszins een eh...’


  ‘... seksgranaat was,’ zei Finn behulpzaam.


  Martyn barstte in lachen uit. ‘Nou ja, Emily kan best een seksgranaat zijn. Ga nooit af op de uiterlijke schijn.’


  ‘Wat doet ze hier?’ vroeg Dave.


  Martyn liet zijn ogen rollen. ‘Het bedrijf heeft haar aan me opgedrongen. Ik ruik olie op honderden meters afstand, maar het bedrijf vindt dat niet goed genoeg. Er moet met alle geweld een geleerde mee die de hele dag in een container met airco zit, de resultaten analyseert en ruzie met me maakt.’


  Dave grijnsde. ‘Jullie zijn dus dikke maatjes.’


  We hebben elke dag mot.’


  ‘Is ze ingenieur?’


  ‘Geofysicus. En als ze bij mij de seksgranaat uithing, ging ik meteen op de loop.’


  Emily gaf instructies aan Masoed, die energiek knikte. ‘Ja, mevrouw. Natuurlijk, mevrouw.’


  ‘Waar is haar kogelvrije vest?’ vroeg Dave.


  Marty trok een vies gezicht. ‘Dat draagt ze niet altijd. Probeer Emily maar eens bevelen te geven. Zelfs Nick Willingham is daarmee opgehouden.’


  ‘Nou, Finny, laten we vurig hopen dat je niet gelyncht wordt,’ zei Jamie.


  ‘Ik heb het hele peloton opgenaaid met Emily.’ Finn grinnikte nog steeds.


  ‘Ik rijg je aan mijn mes,’ zei Mal.


  ‘Het was maar een geintje,’ zei Finn.


  ‘Angus en de hele 2e sectie rijgen je ook aan hun mes.’


  ‘En wacht maar tot jullie weer thuis zijn,’ zei Dave. ‘Volgens Jenny heeft half Wiltshire van Emily de seksgranaat gehoord en zijn sommige vrouwen bloedjelink.’


  Finn wreef in zijn handen.


  Ze zagen Emily de kantine uit lopen, en toen barstten de soldaten in lachen uit.


  Iedereen maakte aanstalten om weg te gaan, maar Finn bleef zitten. ‘Doen we een spelletje blackjack?’ vroeg hij zachtjes.


  Dave draaide zich om en keek hem dreigend aan.


  ‘Ik bedoel natuurlijk: om lucifers of zoiets. Niet om geld.’


  De olieman begon het spel uit te leggen, en de anderen liepen de kantine uit.


  ‘We kunnen ze mekaar net zo goed laten scheren,’ zei Dave vermoeid.


  ‘Die yank lijkt me best aardig,’ vond Jamie.


  ‘Die verdomde Topaz Zero wil naar olie kunnen snuffelen waar en wanneer hij maar wil en verwacht van ons beveiliging zonder ons te raadplegen. De mariniers hadden schoon genoeg van hem, en nu blijkt onze eigen commandant hem ook niet in de hand te hebben,’ zei Dave. ‘Hij lijkt misschien aardig, maar let op mijn woorden: dat verandert nog wel.’
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  De zon werd elke dag warmer. De vrouwen in Wiltshire trokken hun zomerkleren aan en lagen zo veel mogelijk in hun achtertuin om het zonlicht en de warmte op te vangen, alsof dat twee kostbare goederen waren die ze moesten hamsteren. In Afghanistan stegen de temperaturen tot vijftig graden en zochten de soldaten juist bescherming.


  ‘Is het dan zoveel heter dan eerst?’ vroegen de jongens. ‘Het is altijd al heet geweest.’


  ‘Het is verdomd heet, maar jullie zijn er nu aan gewend,’ zei Dave tegen hen.


  Hij had zijn manschappen magerder en sterker zien worden omdat ze dag in, dag uit in een moordende hitte hun zware bepakking moesten dragen. Sommigen leken zelfs langer te zijn dan eerst. En ze werden bekwamer. Dave hoefde steeds minder straffen op te leggen


  - zoals latrinedienst of opdrukken - wegens gebreken tijdens een inspectie.


  Iedereen ging op in de routine van het kampleven. Hun herinneringen aan Engeland vervaagden als oude kiekjes. Gevoelens van hunkering, verlies en liefde kwamen op onverwachte momenten boven maar verdwenen dan weer even geheimzinnig. Dat overkwam iedereen. Niemand praatte erover. De nieuwelingen werden niet meer extra afgeknepen alleen maar omdat ze nieuw waren. En de gewonden die ze vervingen - Buckle en Nelson - werden nog maar zelden gememoreerd. Maar toen kwam het bericht dat Steve Buckle eindelijk naar Engeland werd gevlogen. Dave belde Leanne zodra hij dat hoorde.


  ‘Vergeet niet dat ze hem voor de vlucht extra morfine geven, dus hij zal niet zichzelf zijn,’ waarschuwde hij haar.


  ‘Maar waarom laten ze hem dan nog niet met me praten?’ wilde Leanne weten. ‘Ze zeggen nog steeds: binnenkort, binnenkort.’


  Hij was blij met haar woede. Daarmee leek ze meer op de oude Leanne dan op de bange, huilerige vrouw met wie hij de laatste tijd gesproken had. Hij kreeg een van die plotselinge, onverwachte aanvallen van heimwee en moest denken aan de gezette, luidruchtige en humoristische Leanne die op een zomerdag met Steve in de tuin zat. Ze hadden net gedaan of ze ruzie hadden, en na een paar biertjes was hun discussie een komisch toneelstukje geworden. Geen enkel aspect van het huwelijksleven was te privé voor hun gevatte oneliners. Dave hoopte dat de goede grappen over beenprotheses niet lang op zich lieten wachten.


  ‘Kan hij niet praten, Dave? Ik bedoel: is hij zijn spraakvermogen kwijt?’ vroeg Leanne. Haar stem stokte en maakte plaats voor een snik. De goede grappen leken ineens nog heel ver weg.


  ‘Leanne, ik heb je al verteld dat hij kan praten, maar wat hij zegt, is niet altijd helder. Dat komt waarschijnlijk door de morfine.’ ‘Waarschijnlijk! Dave, heeft mijn Steve hersenletsel opgelopen? Krijg ik hem als een potplant terug?’


  ‘Nee. Maar hij heeft het volle gewicht van een enorme ontploffing geïncasseerd. Van die schok moet hij herstellen.’


  Hij probeerde haar af te leiden met vragen over de regelingen die voor haar waren getroffen in Birmingham.


  ‘We krijgen een week lang een flat van het leger. Mijn moeder komt daar ook naartoe. Zij zorgt dan voor de jongens, en dan heb ik mijn handen grotendeels vrij.’


  Dave merkte dat ze zich al vaak had voorgesteld hoe ze het Selly Oak-hospitaal zou binnenlopen en daar aan Steves bed ging zitten. Hij vroeg zich af hoe dat zou zijn als het eindelijk gebeurde.


  



  Leanne en Jenny stonden bij de auto voor Leannes huis. Alles was ingeladen voor de reis naar Birmingham. De auto zat zo propvol met autostoeltjes, campingbedjes, speelgoed, een paar loopfietsjes, pakken luiers en koffers dat er nauwelijks ruimte was voor de chauffeur. De twee jeugdige passagiers zaten stil en rustig in hun stoeltjes achterin alsof ze wisten dat er iets belangrijks op til was.


  Leanne had duidelijk niet veel zin om weg te rijden. ‘Ik ben bang,’ zei ze.


  Jenny begon al aan de nieuwe Leanne te wennen. Als de oude Leanne al geweten had wat angst was, zou ze dat nooit hebben toegegeven. ‘In welke zin bang?’ vroeg Jenny. ‘Bang zoals bij het eerste afspraakje met een nieuw vriendje? Bang zoals in een donkere straat terwijl iemand je volgt?’


  Leanne nam een trek van haar sigaret. Ze was weer gaan roken maar wilde niet dat de tweeling het zag. Daarom boog ze zich ver uit het raam, rende ze de tuin in of verstopte ze zich in de auto om te roken. Nu stond ze met haar rug tegen de motorkap alsof de kinderen geen rook zouden zien als ze de sigaret niet zagen. ‘Bang zoals in een horrorfilm. Zoals wanneer je een krakende trap op loopt en een deur openmaakt en niet weet wat erachter zit. Je weet alleen dat het iets vreselijks is.’


  Jenny bekeek Leannes grote, ongelukkige gezicht. Ze was aangekomen. Sinds Steves ongeluk at ze aan één stuk door. Ze vertelde dat ze haar slapeloze nachten voortdurend onderbrak met tochten naar de koelkast beneden. Ze was altijd gezet geweest, maar de nieuwe Leanne maakte er geen grappen meer over en zei ook niet meer tegen iedereen dat ze morgen aan een nieuw dieet begon.


  ‘Komt je moeder naar het ziekenhuis?’


  ‘Nee, naar de flat. Als ze die kan vinden. God mag weten hoe ze zich in Birmingham zal redden. Ze verdwaalt al in het kamp.’


  Leanne zoog gretig aan het laatste, nog maar piepkleine peukje. ‘We moeten maar eens gaan.’ Maar dat deed ze niet. ‘Voordat de jongens gaan schreeuwen.’


  Jenny legde haar armen om haar heen. Ze voelde een oceaan van buik tussen hen in.


  ‘Ik wou dat ik dik was om dezelfde reden als jij,’ zei Leanne.


  Jenny maakte zich verrast van haar los. ‘Wil jij er dan nog eentje? Je hebt altijd gezegd dat de tweeling meer dan genoeg was.’


  Tranen blonken in Leannes ooghoeken. Ze snifte. ‘Natuurlijk wil ik er nog eentje, maar ik weet dat het niet meer kan.’


  ‘Waarom niet?’


  Leanne snifte opnieuw. ‘Hoeveel ontbreekt er bij hem, Jen? Is er alleen iets met zijn been?’


  Jenny schudde haar hoofd. Ach, welnee. Als hij zijn edele delen kwijt was, hadden ze dat wel tegen je gezegd.’


  ‘Nou ja, misschien zitten ze er nog. Maar doen ze nog wat, nu ze al die zenuwen en bloedvaten en andere dingen hebben doorgesneden? En wat voor soort huwelijk krijgen we als hij het niet meer kan...? En als hij het wél kan, dan weet ik eigenlijk niet of ik het wil. Met een man met een stomp in plaats van een been.’


  ‘Je wilt het best want hij is jouw Steve en je houdt van hem en hij is ook zonder been prachtig.’ Jenny klonk heel kordaat.


  Leanne keek haar weifelend aan.


  ‘Weet je wat je aan het doen bent, Leanne? Je zit in een horrorfilm, loopt die krakende trap op en stelt je achter die deur van alles voor. Zo zitten horrorfilms namelijk in elkaar. Je maakt jezelf bang door dingen te verzinnen die er helemaal niet zijn.’


  ‘Ja.’ Leanne draaide zich om en bekeek de auto, de geweldige lading en de wachtende tweeling. ‘Nou ja, vanavond weet ik het.’


  ‘Bel me,’ zei Jenny. ‘Bel me gewoon en vertel het. Ik zal luisteren.’ Leanne snifte opnieuw en kneep in Jenny’s arm maar keek haar niet aan. Jenny wist dat ze haar tranen probeerde te bedwingen.


  Leanne stapte in en trok het portier met een klap dicht. Haar gezicht achter het stuur was bleek en gezwollen. Ze draaide het raampje open. ‘Ik heb zo lang moeten wachten... en nu wil ik niet eens,’ zei ze met een stem die bij haar laatste woorden schril ging klinken.


  ‘Rijden,’ beval Jenny. ‘Als je eenmaal op weg bent, voel je je beter.’ Vicky, die zich had beziggehouden met het plukken van madeliefjes op een smal grasveld buiten Leannes huis, kwam aangelopen en pakte haar moeders hand. Het tweetal zwaaide terwijl de auto langzaam over de straat naar de uitgang van het kamp reed.
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  Ondanks een reeks kleine operaties, inlichtingenacties en verkenningen vanuit de lucht was het onmogelijk gebleken om de locatie van het talibankamp vast te stellen. De regelmatige schermutselingen met de vijand hadden ook nooit tot een vuurgevecht geleid dat even omvangrijk was als dat bij hun aankomst. De gevechten waren vooral geconcentreerd geweest op de oversteekplaats van de rivier en soms op de basis zelf.


  ‘We mogen niet verslappen en we moeten de olieboeren nog beter beschermen dan we al deden’ verklaarde majoor Willingham. ‘De taliban hopen waarschijnlijk dat we de boel laten versloffen als ze een tijdje uit de buurt van de burgers blijven.’


  De burgers zelf vergemakkelijkten het werk van de soldaten niet bepaald en de commandant bedacht steeds ingewikkelder strategieën om de vijand te bedotten. Luitenant Weeks moest zo’n strategie vervolgens aan zijn peloton uitleggen. Dave zag huizenhoog op tegen zulke bijeenkomsten. Weeks werd weliswaar een steeds betere pelotonscommandant - vooral als ze onder vuur lagen - maar hij kon nog steeds geen bevelen geven.


  Terwijl de soldaten de Koeienstal in kwamen, schraapte hij alsmaar zijn keel. Ahem. Ahem.


  Dave telde de binnenkomende manschappen. Drieëntwintig, vierentwintig soldaten plus uitrusting. Iedereen was er en kwam uiteindelijk met zijn reet op de grond te zitten, terwijl de baas zijn gewicht nerveus van de ene voet naar de andere verplaatste. Ahem. Ahem.


  Dave probeerde niet te gaan kokhalzen bij de geur van de ongewassen mannen die bij steeds hogere temperaturen moesten werken, in combinatie met het restant van de geur van een allang verdwenen geit. Hij vroeg zich af wat er met de Koeienstal zou gebeuren als het leger uiteindelijk vertrok en de basis ontmanteld werd. Net als de andere lemen gebouwen zou deze waarschijnlijk nog eeuwenlang blijven staan, worden opgelapt en opnieuw als huisvesting gaan dienen voor een gezin en hun vee. Bij recente overvallen op huizen in de Groene Zone had hij ontdekt dat de dieren en mensen elkaar in de woningen en op de binnenplaatsen van een Afghaans wooncomplex verdrongen. Hij vermoedde dat de dieren meer vrijheid hadden dan de vrouwen.


  Toen de laatste twee soldaten binnenkwamen was commandant Weeks bijna onophoudelijk zijn keel aan het schrapen.


  ‘Oké. Ga zitten en hou je mond,’ zei Dave. ‘Straks komt de luitenant met zijn verhaal, maar eerst wil ik jullie iets over Buckle en Nelson vertellen. Jordan is thuis bij zijn gezin. We verwachten een volledig herstel maar hij heeft zware brandwonden en is dus geen plaatje. Met Steve Buckle gaat het nu veel beter, en hij is gisteren naar Engeland vertrokken. In de loop van de dag krijgt hij een gerieflijk bed in Selly Oak en ziet hij zijn gezin weer. Vervolgens wil ik jullie nog even bijpraten over de geweldsinstructie.’ Hij wierp een blik op Weeks en zou de gewonde talibanstrijder het liefst vergeten zijn, maar de luitenant had gewaarschuwd dat de majoor hem nog steeds wilde ondervragen. ‘We moeten met enige regelmaat weer eens aan onze geweldsinstructie denken. Daar gaat ie dus. We opereren op grond van Card Alpha. Dat betekent dat we de vijand alleen mogen beschieten als we weten dat hij de vijand is. Op dat punt zijn er natuurlijk veel grijze zones. Als je denkt dat je leven in gevaar is, bijvoorbeeld vanwege een zelfmoordterrorist, wordt niemand boos als je actie onderneemt. Maar als we de grondregel niet vergeten, gaat er niks mis. Gesnapt?’


  Het peloton keek hem aan. Een paar soldaten knikten.


  ‘Ik geef het woord aan u, luitenant.’


  Weeks schraapte zijn keel en begon. ‘Nou, onze eh... Amerikaanse vrienden hebben vastgesteld dat er een nieuwe eh... noodzaak voor hen is om hun exploratie-activiteiten in één eh... specifiek gebied te concentreren. Sommigen van jullie hebben ongetwijfeld al gemerkt dat dit eh... inderdaad het geval is.’


  Jezus christus, dacht Dave. Die vent klonk alsof hij van een andere planeet kwam. Een goede officier - en Dave had met diverse goede officieren gewerkt - had gevoel voor zijn manschappen. Een goede officier kon zijn taalgebruik en soms zelfs zijn accent aanpassen, maar luitenant Weeks was daartoe volstrekt niet in staat. De man had zoveel hete aardappels in zijn keel dat hij er zowat in stikte.


  ‘De olieboeren worden eh... beschermd door het 3e peloton, en het 3e peloton werkt als een lokvogel. Daarom is besloten om de eerste ploeg lokvogels eh... bij dageraad van start te laten gaan. De tweede ploeg vertrekt een halfuur later en de derde weer een halfuur later. De manschappen die rechtstreeks naar de plaats van bestemming gaan, dus eh... het 3e peloton, vertrekt dertig minuten nadien...’


  Weeks draaide zich naar de landkaart die Dave tegen de muur had geprikt en keek onzeker om zich heen op zoek naar een aanwijsstok. Dave gaf hem een bezemsteel.


  ‘Eh... de1esectie vertrekt naar het westen, steekt hier de rivier over, zwenkt naar het noorden en trekt dan oostwaarts rond de eh... eh... Early Rocks na de oversteek van de rivier... eh... hier.’ Hij tikte op de kaart. ‘Jullie weten ongetwijfeld nog dat dit de oversteekplaats is die we een tijdje geleden hebben schoongeveegd. De1esectie is niet alleen maar een eh... misleidingsmanoeuvre maar ook een patrouille die onze aanwezigheid bij de oversteek consolideert. De1esectie voert de nuttige taak uit om eh... vast te stellen of onze recente pogingen om de taliban buiten dat gebied te houden, succesvol zijn geweest. Dertig minuten later trekt de 2e sectie pal naar het noorden om af te slaan naar het oosten en dan weer via de hoofdweg naar het zuiden te gaan. De Amerikanen zijn daar heel actief, en we verwachten er eh... niet veel problemen. Een uur na het vertrek van de1esectie eh... gaat de 3e sectie pal naar het zuiden om dan via de snelweg naar het noorden te gaan. Weer dertig minuten later vertrekt het 3e peloton met de burgers. Ze rijden pal naar het oosten en zwenken dan naar de eh... Early Rocks in het eh... eh... noorden...’


  Dave kreunde onhoorbaar. De luitenant hoefde alleen maar het grote geheel te schetsen en dan tegen iedere sectie te zeggen wat ze waar en wanneer moesten doen. De jongens hadden geen behoefte aan een strategisch verhaal, noch aan een hoop gewauwel. Dave sloot zijn ogen terwijl de pelotonscommandant bleef hakkelen.


  ‘... en op die manier hebben we de vijand dus eh... totaal in verwarring gebracht,’ besloot luitenant Weeks eindelijk.


  Het bleef even stil in de Koeienstal.


  ‘Maar niet alleen hen, luit,’ zei iemand achterin.


  Instemmend gemompel. De luitenant slikte zichtbaar.


  Dave hoefde zijn ogen niet open te doen om te weten wie dat gezegd had. Hij keek Finn woedend aan maar kwam te laat. Finns donkere ogen glommen.


  ‘Dus luit, de1esectie gaat naar het westen en dan rond de eh... Early Rocks. De 2e sectie naar het noorden, de 3e sectie naar het zuiden en de burgers gaan eh... pal naar het oosten en dan naar het noorden met het 3e peloton. Nietwaar, luit?’


  ‘Eh...’ begon Weeks.


  ‘Ja, korporaal,’ gromde Dave. ‘Dat heb je net gehoord.’


  ‘Correct. Ja, dat is eh... correct,’ zei de luitenant.


  ‘Ik vind dat de misleidingsploegen als eerste en laatste moeten vertrekken en dat de burgers op weg naar het olieveld als tweede moeten gaan,’ zei Finn.


  ‘Klopt,’ zei Mal. ‘Als de theedoeken ons gadeslaan, is het minder waarschijnlijk dat ze bij de tweede ploeg in actie komen.’


  ‘Het is veel waarschijnlijker dat ze de laatste volgen,’ zei Angus wijs.


  Finn zei: ‘Als het ons doel is om de burgers te beschermen, dan moeten ze tussen ons in zitten, niet in onze achterhoede.’


  Naast hem zaten de twee nieuwelingen Bacon en Binns, die inmiddels algemeen bekendstonden als Spekkie en Vullis. Dave wist dat Finn de twee jongens onder zijn hoede had genomen, en het tweetal, dat niet beter wist, zat krachtig en instemmend te knikken.


  Overal in de ruimte werd gemompeld, want de luistenant wist niet wat hij op Finns suggestie zeggen moest.


  Dave wachtte. De luitenant raakte zijn greep op het peloton kwijt, en hij wilde de jonge officier de kans geven om die terug te krijgen. Hij wierp een blik op Jamie Dermott, die zwijgend achterin zat en rood was aangelopen omdat de vergadering uit de klauwen liep. Gor-don Weeks’ ogen puilden uit en hij slikte weer. Heel even bleef hij roerloos zwijgend staan. Toen begon hij alles opnieuw uit te leggen, maar alleen aan het groepje dat het dichtst bij hem zat. Intussen werd het om hem heen steeds lawaaieriger.


  Dave vond het welletjes geweest. ‘Oké!’ bulderde hij. ‘Hou allemaal je kop!’


  Het was onmiddellijk stil.


  ‘Hiertoe is besloten en niemand heeft belangstelling voor jullie mening. Marsorde:1esectie, 2e sectie, 3e sectie voorop als misleiding. Daarna 3e peloton met de olieboeren. Gesnapt? We laten jullie zien waar jullie heen gaan en wanneer, dus hou je klep dicht en luister, want we zeggen het geen derde keer.’ Hij gaf vervolgens de bevelen.


  ‘Dank u, sergeant.’ Luitenant Weeks keek om zich heen. ‘Nog vragen?’ Hij hoopte kennelijk van niet.


  Finn deed zijn mond open, maar na één blik van Dave sloot hij hem weer.


  ‘Luitenant, zijn er voor elke sectie genoeg hospikken?’ vroeg Jamie.


  ‘Goeie vraag,’ zei de luitenant. ‘De strategie die we voor de burgers hebben opgesteld, gaat al onze middelen vergen. De resterende hospik gaat mee met de1esectie omdat die door de Groene Zone trekt.’


  ‘Ik zit ook bij de1esectie en heb daar de leiding,’ zei Dave. ‘De1esectie steekt op een betwist punt de rivier over. We hebben de boel daar een keer schoongeveegd maar alles wijst erop dat de taliban het punt graag terug willen hebben. God mag weten wat we daar zullen aantreffen. Dankzij de eisen van die verdomde Topaz Zero zijn we echter zo onderbemand dat we alleen maar kunnen rapporteren.’


  ‘Krijgt de1esectie de wmik’s?’ vroeg een andere soldaat.


  ‘Altijd leuk om vuurkracht te hebben,’ zei Dave.


  Altijd leuk,’ beaamde de luitenant. ‘Daarom krijgen de burgers die.’


  ‘Krijgt de1esectie een shotgun?’ vroeg Mal.


  ‘Wil je die weer aan de taliban geven?’ riep iemand.


  ‘Een shotgun zou ook leuk zijn,’ zei Dave.


  ‘Absoluut’ zei Weeks instemmend. ‘Daarom krijgt het geleide van de burgers de shotguns. Ik geloof dat we ook geen mortierschutter hebben.’


  Finn wist het koor van ongelovige soldaten te overstemmen. ‘Er is dus maar één hospik voor de hele sectie? Is dat alle steun die we krijgen, omdat de burgers de rest inpikken? Hoewel we door de Groene Zone trekken?’


  ‘Dat klopt, korporaal,’ zei Dave ferm.


  ‘Krijgen we een chauffeur?’


  ‘Er valt niks te chaufferen want we hebben geen voertuigen,’ zei korporaal Baker van de 2e sectie.


  ‘Afgezien van de chauffeurs kunnen de burgers natuurlijk alleen twee geniesoldaten, een seiner en een tolk missen,’ verklaarde de luitenant.


  ‘En aangezien we alleen maar mogen doorrijden, hebben we daar geen flikker aan,’ zei Dave.


  Meer vragen waren er niet.


  ‘Goed. Oké. Om 19.30 uur repeteren we,’ zei de luitenant. ‘Zet je horloge gelijk. Over één minuut is het 16.35 uur...’


  Iedereen keek zwijgend op zijn horloge. De minuut ging langzaam voorbij.


  ‘16.35 uur over tien seconden. Vijf, vier, drie, twee, een. Klaar.’


  Luitenant Weeks vertrok met een opgeluchte blik.


  Iedereen bleef zitten. Ze wisten wat hun te wachten stond. Zodra de commandant buiten gehoorsafstand was, stak Dave van wal.


  ‘Oké, druiloren. Dat soort brutale opmerkingen wil ik niet meer horen. Nooit meer. Iedereen in dit peloton met een grote bek, krijgt het met mij aan de stok. En jullie weten hoe ik ben. Want praatjes op de basis worden algauw praatjes buiten de basis, en als druiloren niet doen wat ze wordt opgedragen, dan heeft dat maar één resultaat.


  Namelijk meer slachtoffers. Heeft iedereen dat begrepen? Aangezien sommigen van jullie zo kort van memorie zijn, herinner ik nog even aan wat we gezegd hebben voordat jullie naar Afghanistan gingen, en aan wat we gezegd hebben bij jullie aankomst hier. Eén man op de tien gaat in een lijkzak of levenslang in de poeier naar huis. En dat aantal wordt nog veel groter als jullie niet samenwerken. Kijk om je heen. Kijk naar de man naast je. Die gaat misschien nooit meer naar huis. Hij kijkt naar jou. Jij gaat misschien nooit meer naar huis. Denk daar even aan de volgende keer dat je de neiging krijgt om lollig te doen. Lijken lachen namelijk niet. Hou je dus in en doe gewoon je werk. Ik wil teamwork van jullie zien. En laten we hopen dat ik na morgen niet het hospitaal in Camp Bastion hoef op te bellen om te vragen hoe het met jullie gaat.’


  Dave was kwaad. Maar het was moeilijk om razend te worden als luitenant Weeks zulke slechte bevelen gaf.


  Ze liepen zwijgend naar buiten. Sommige soldaten wisselden blikken uit. Jongens zoals Jamie Dermott keken nog steeds beschaamd. Anderen, zoals Sol Kasanita, voelden zich duidelijk ongelukkig.


  ‘Blijf jij nog maar even hier,’ zei Dave toen Finn hem passeerde. Finn keek naar de grond. David wachtte tot de kamer leeg was. ‘We moeten maar eens even praten, Billy Finn...’


  Finn werd rood, maar bleef staren naar de voetafdrukken die de manschappen in het stof van de Koeienstal hadden achtergelaten. Voor één keer probeerde hij geen weerwoord te geven. Toen hij eindelijk mocht inrukken, liep hij langzaam weg. De ondergaande zon wierp een lange, onvaste schaduw voor hem uit.


  Dave trof luitenant Weeks eenzaam en alleen in het commandocen-trum.


  ‘Ik heb het weer verdomd beroerd gedaan, hè?’ zei de pelotonscommandant. ‘Het lijkt wel of ik het nooit leer.’


  Dave glimlachte. Hij mocht Weeks ondanks alles graag. ‘Als ik zo vrij mag zijn, luitenant, het is een slecht idee om de manschappen bij het grote strategische plaatje te betrekken. Elke soldaat moet weten wat hij moet doen, maar als hij te veel details krijgt voorgeschoteld, raakt hij in de war. En als u alles aan iedereen uitlegt, dan denken ze dat ze het recht hebben om hun mening te geven. In elk geval zij die er brutaal genoeg voor zijn.’


  ‘Ik weet het. Toch is het elke keer hetzelfde liedje. Zodra ik mijn mond opendoe, ben ik alles weer vergeten.’


  ‘Ik heb Finn de oren gewassen, en ik kan u garanderen dat hij geen problemen meer geeft,’ zei Dave.


  ‘Heeft hij in het verleden vaak orders ter discussie gesteld?’


  ‘Het is een pientere jongen en een uitstekende soldaat, maar hij houdt nooit zijn mond en heeft nog heel wat te leren.’


  Luitenant Weeks sloeg zijn blik neer. ‘Hij is niet de enige,’ zei hij zachtjes.
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  De flat was speciaal bedoeld voor gezinnen die de gewonden in het Selly Oak-hospitaal bezochten. Het was er prachtig, althans totdat Leanne er haar spullen ging neerzetten. Er was geen lift, en ze moest vaak op en neer lopen om alle babyspullen naar boven te brengen. De huilende tweeling wilde elke keer als ze een nieuwe lading ging halen mee.


  Van haar moeder was nog geen spoor. Die was natuurlijk verdwaald. En schaamde zich waarschijnlijk te erg om haar mobieltje te gebruiken.


  Leanne keek voortdurend op haar horloge, wetend dat het bezoekuur begonnen was en dat Steve op haar wachtte. Ze moest misschien maar gewoon gaan en de tweeling meenemen. Maar iedereen had tegen haar gezegd dat ze dat beter niet kon doen, want dan zou ze niet het gesprek met Steve kunnen hebben waarnaar ze zo verlangd had. En in het hospitaal waren kinderen maar een beperkte tijd welkom.


  De oude Leanne zou gewoon naar binnen zijn gestiefeld, maar daar had ze het zelfvertrouwen niet meer voor. Steve was zijn been kwijt en Joost mocht weten wat nog meer, terwijl zij sommige andere dingen had verloren, dingen die misschien niet eens een naam hadden. Delen van haarzelf. De delen die zich meestal geen zorgen maakten en dachten dat ze elke crisis aan konden. Ze had altijd goed tegen crises gekund. Maar dit was geen crisis meer. Dit was de rest van haar leven.


  Eindelijk ging de bel.


  Leanne sprong op en rende met de tweeling onder haar armen de trap af. ‘Nana! Het is Nana!’ zei ze tegen hen. Daar was die toon van blijde verwachting weer, bedoeld om kinderen in koortsachtige opwinding te brengen. Diezelfde toon klonk bij iedereen die tegen de tweeling zei dat ze straks papa weer zouden zien. Alleen waren de jongens pas achttien maanden oud en misschien alweer vergeten wie papa was. Ze dachten vermoedelijk dat het een soort chocoladereep was die ze kregen als ze lief waren.


  Leannes moeder zat met een rood gezicht en een verward kapsel achter het stuur. ‘Wat een reis!’ zei ze tegen Leanne voordat ze de jongens begroette.


  Leanne zette de tweeling neer en legde haar armen over elkaar. ‘Je bent verdwaald, zoals ik al zei.’


  ‘De verkeersborden zijn veel te onduidelijk. Daar kun je niks uit opmaken!’


  Terwijl haar moeder zich uit de auto werkte, keek Leanne naar haar hoofdhuid. Haar moeders haarwortels waren zichtbaar en werden al grijs.


  De jongens stortten zich op hun grootmoeder. Ze tilde een van hen op maar raakte van de inspanning buiten adem. De andere stompte met zijn vuisten tegen haar rok.


  ‘O, Leanne, ik moet even zitten voordat je me met ze alleen laat,’ zei ze. Heel eventjes kwam haat in Leanne op. Ze haatte haar moeder omdat ze steeds ouder werd. Ooit zou ze te oud zijn voor welke hulp dan ook.


  ‘Maar het bezoekuur is bijna voorbij, mama.’


  ‘Ze zullen je toch echt binnen moeten laten, Leanne. Zo niet, dan krijgen ze met mij te maken.’


  Leanne herkende in haar moeder de kordate, zelfverzekerde vrouw die ze ooit zelf geweest was.


  Ze liepen de trap op. Leanne bewonderde de flat. Leanne zette thee en zag tot haar verbazing dat haar hand beefde toen ze suiker in het kopje deed.


  ‘Drink jij niks?’ vroeg haar moeder.


  ‘Ik wil eigenlijk naar het hospitaal, mama. En ik zal moeten lopen want ik kan er niet parkeren.’ Leanne liep nooit, tenzij het niet anders kon.


  Haar moeder tuitte haar lippen.


  ‘Zet de tv maar aan,’ zei Leanne. Ze deed het zelf zonder op een reactie te wachten en pakte haar handtas. De vertrouwde, vormloze bollingen voelden troostrijk als een oude vriend.


  ‘Ik ga, mama. Je redt het wel.’


  Haar moeder zette haar thee met een gekwelde uitdrukking neer. De tweeling rende naar Leanne en hield haar vast.


  ‘Ik ga even bij papa op bezoek,’ zei ze tegen hen. Ze wilde iets aardigs zeggen. Morgen mogen jullie papa heel eventjes zien. Ik zal hem namens jullie een dikke knuffel geven. Straks ben ik terug, en dan heb ik veel liefde van papa voor jullie bij me. Nana is heel blij dat ze even met jullie alleen is. Maar er kwam geen woord over haar lippen. De jongens verdrongen zich om haar heen, en ze moest zich zwijgend een weg naar buiten banen. Hun geroep achtervolgde haar over de trap naar beneden.


  Buiten scheen de zon. Leanne begon onder het lopen te zweten. Het was vreemd om niet links en rechts kinderen te hoeven meesleuren


  - alsof een deel van haar lichaam ontbrak. Maar het was Steven die een lichaamsdeel kwijt was, niet zij. Ze probeerde zich erop voor te bereiden. Ze ging naar Steve, en daardoor begon haar hart sneller te kloppen, want ze hield van hem en miste hem. Aan de andere kant was hij niet meer dezelfde Steve, maar een Steve die de lucht in was geblazen en als iemand anders op de grond was gevallen. Buiten het hospitaal bleef ze even staan om iets weg te slikken dat zich een weg naar boven baande. Was dat braaksel? Of alleen maar een enorme snik? Het kostte haar moeite om zich weer te vermannen, maar toen ze zich verdoofd genoeg voelde, liep ze naar binnen.


  Iemand wees haar de weg naar zijn afdeling. Even later liep ze erdoorheen op zoek naar Steve. Ze wist dat ze zijn lichaam niet zou herkennen en keek dus alleen naar de gezichten. In elk bed lag een man, bij wie steeds een lichaamsdeel in verband was gewikkeld. De gewonden. Mannen die foto’s van zichzelf hadden waarop ze stonden te glimlachen onder de hete Afghaanse zon. Ze droegen daarop camouflagekleding, een kogelvrij vest, een helm, een Bergen en allerlei spullen. Ze zagen er groot en ongedeerd uit, maar dat was voorgoed verleden tijd. Achter een bureau hing een wit schoolbord met een namenlijst, buckle 313.


  Dat was blijkbaar het nummer van een bed. Ze liep door. Nee, het was een kamernummer. Ze vond 313. Buiten de kamer hing een ander bord. Daarop zag ze waar de namen van vorige patiënten onder de volgende waren uitgewist. Steves naam stond er in paarse letters overheen.


  De deur stond open. Ze ging naar binnen. De man in het bed ging zitten. Er waren achteloos lakens over hem heen getrokken, alsof het hem niet kon schelen of hij bedekt was of niet. Zijn ogen waren open maar keken haar niet aan toen ze binnenkwam. Haar hart sloeg over. Het was Steve. Het was absoluut dezelfde Steve. Hij zag er nog net zo uit als vroeger! Wat had ze dan verwacht? Dat hij een soort monster was geworden?


  ‘Lieverd!’ zei ze.


  En ineens - voor het eerst sinds de maatschappelijk werker die avond aanbelde - deed het er niet meer toe of dit Steve-min-een-been was. Hij was er en leefde nog. Ze pakte zijn hand en kuste zijn gezicht terwijl de tranen over haar wangen rolden. Dat waren tranen van opluchting en blijdschap. Grote genade! Waarom was ze zo bang geweest? Zo nerveus over het feit dat ze Steve, haar Steve weer zag? Ze kon niet meer ophouden met kussen en huilde gewoon door.


  Het duurde even voordat doordrong dat hij haar kussen niet beantwoordde.


  Leanne maakte haar hoofd los van het zijne. Haar gezicht deed zeer van het glimlachen. Sinds zijn ongeluk had ze niet meer geglimlacht. Niet naar de jongens, niet naar haar vriendinnen, niet naar haar moeder, die helemaal vanuit een klein plaatsje in Northamptonshire hierheen was gereden om haar te helpen. Ze had een wereld zonder geluk geschapen voor iedereen om haar heen, en dat moest vreselijk zijn geweest, maar nu werd alles beter. Steve was terug. Hij mankeerde niets en ze gingen weer gelukkig zijn.


  Ze keken elkaar aan. Steve grijnsde schaapachtig naar haar, alsof hij zich schaamde dat ze om hem moest huilen. Ze glimlachte terug maar haar tranen stroomden door. Steve hield niet van huilende vrouwen. Als ze vroeger gehuild had, was hij ongeduldig geworden of had hij er een grap over gemaakt. Ook nu wachtte ze op een grap. Maar hij zei niets en bleef glimlachen. Schaamde hij zich inderdaad? Hij stak zijn hand uit en veegde haar natte gezicht met zijn vinger af.


  ‘O, Steve, ik hou van je. Goddank dat je terug bent,’ zei ze. Ze wou niet meer huilen en bleef zijn gezicht aanraken. Daar was niets te voelen. Hij had zich kort daarvoor geschoren en zijn huid was glad. Zijn glimlach week niet. Ja, hij was blij haar te zien.


  Ze boog zich naar hem toe en fluisterde: ‘Zeg iets tegen me, Steve!’


  Hij vroeg: ‘Wat moet ik tegen je zeggen?’ Ik hou van je, ik heb je gemist, ik ben zo blij je te zien, in het hospitaal van Camp Bastion heb ik altijd aan je gedacht, gaat het goed met je, waar zijn de jongens, hoe gaat het thuis... ?


  ‘Wil je dan helemaal niets tegen me zeggen?’ vroeg ze. Ze was inmiddels op zijn bed gaan zitten en haar gezicht was niet meer zo dicht bij het zijne.


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik zou graag willen weten hoe het met de jongens gaat.’


  ‘Welke jongens?’ Laat hem de tweeling bedoelen. Laat hem alsjeblieft de tweeling bedoelen en niet...


  ‘Het 1e peloton. Alles oké met ze?’


  Ze slikte. ‘Ja, voor zover ik weet. Ik heb Dave Henley gesproken en hij zei niks over problemen. We hebben ook niet over slachtoffers gehoord. Behalve over de man die samen met jou gewond is geraakt: Jordan Huppeldepup.’


  ‘Hoe is het met hem?’ vroeg Steve, voor het eerst belangstellend.


  ‘Hij heeft zware brandwonden maar het komt wel goed met hem. Over een tijdje gaat hij naar huis, naar zijn moeder, denk ik.’


  Steve knikte. Zijn blik gleed door de kamer.


  ‘Zoek je iets? Wil je iets hebben?’ vroeg ze.


  ‘Nee.’


  Ze hield zijn hand nog steeds vast maar liet hem los toen ze besefte dat hij niets zocht. Hij wilde haar alleen niet aankijken.


  ‘Steve...’ zei ze.


  Zijn blik gleed weer naar haar toe.


  ‘Weet je nog hoe ik heet, schat?’


  Er kwam een groot verdriet in zijn ogen. Ze besefte dat het daar al die tijd geweest was, ook als hij naar haar glimlachte. Ze had zich er alleen voor afgesloten. Hij deed zijn ogen dicht, alsof hij haar reactie op zijn volgende woorden niet wilde zien.


  Toen zei hij zachtjes: ‘Ik weet niet wie je bent.’
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  Hij had dus weer eens op de verkeerde manier bevelen gegeven. Goddank had de sergeant hem voor de zoveelste keer uit de nesten gehaald. Gordon Weeks liep naar de kantine en ging in zijn eentje zitten eten. Hij speelde een beetje met zijn shepherds pie toen iemand recht tegenover hem een bord neerzette. Hij keek op en zag dat het Asma was. Hij was zo verrast dat hij even niets kon zeggen. ‘Hallo,’ zei hij na een tijdje.


  ‘Ben je je Pasjtoe vergeten?’


  ‘Misschien, maar het was toch al nooit veel soeps.’


  ‘Wat is er?’ vroeg ze. ‘Ik heb nog nooit iemand zo treurig zien kijken.’ Haar grote, amandelvormige ogen keken hem aan. Ze glimlachte half. Hij had haar nog nooit voluit zien glimlachen, laat staan lachen, zelfs niet naar haar vriendin van de MP. Hij wendde zijn blik af. Ze was te mooi om haar lang aan te kunnen staren. En misschien ook wel een beetje te verdrietig.


  Hij voelde zich niet op zijn gemak op de basis. Hij was op kostschool geweest en had aan de universiteit gestudeerd maar was heel zijn leven, zelfs in Sandhurst, met mensen uit zijn eigen maatschappelijke klasse omgegaan. In Engeland zou hij gezien hebben hoe mooi dit meisje was, maar was hij waarschijnlijk op afstand gebleven. Ze had een sterk Londens accent dat bij haar vertalingen tijdens de sjoera ook in haar Pasjtoe te horen was geweest en dat bewees dat zij een achtergrond had die hij eigenlijk niet begreep. Maar hier op de basis was alles anders. Veel officieren hadden net zo’n achtergrond als hijzelf. Majoor Willingham was een van hen. Maar de soldaten voor wie hij het meeste respect had, zoals Dave, kwamen uit een heel andere wereld, een wereld waaraan hij voordien nauwelijks aandacht had besteed. Dat gold ook voor Asma, en toch vond hij haar de aantrekkelijkste vrouw die hij ooit had ontmoet. Nu zat ze tegenover hem en nodigde ze hem uit haar in vertrouwen te nemen.


  ‘De kloof tussen waar ik als officier ben en waar ik zou willen zijn, is soms wel heel erg groot,’ zei hij traag.


  ‘Dat geldt niet voor de laatste vijf minuten,’ zei ze vriendelijk. ‘Wanneer ben je van Sandhurst gekomen?’


  ‘Vlak voordat ik hierheen ging.’


  ‘Zie je wel!’


  Hij probeerde niet te letten op de manier waarop ze haar mes en vork vasthield. ‘Volgens mij doe ik het in het veld niet slecht. Daar ben ik voor opgeleid. Maar als ik hier op de basis ben, mijn dagelijkse dingen doe, probeer te communiceren... Ik heb mijn manschappen net hun dagorders voor morgen gegeven en... nou ja, ik ben nooit een goeie spreker geweest. Als de sergeant ze niet voortdurend uitkafferde, zou ik mijn greep verliezen.’


  ‘Maar voel je je lekker als er geschoten wordt?’


  Hij knikte. ‘Tot dusver wel.’ Hij merkte dat hij weer bloosde.


  ‘Da’s beter dan omgekeerd. Morgen ga ik me je mee op patrouille, en ik zit liever bij een commandant die zijn peloton kan aanvoeren tegen de taliban dan bij iemand die een tafelrede kan houden.’


  ‘Ik wou dat ik het allebei kon.’


  ‘Als jij voor je jongens staat, dan wed ik dat je het veel te druk hebt met nadenken over de verschillen tussen hen en jou. Snap je wat ik bedoel?’


  Hij schudde zijn hoofd. Er ging iets hypnotiserends van haar uit. Het was moeilijk om naar haar te luisteren want hij wilde zich alleen aan haar vergapen. De huid van haar wangen was onnatuurlijk glad en zacht. Maakten de vrouwen op de basis zich s morgens na het wakker worden op? Of hoefde ze er helemaal geen moeite voor te doen?


  ‘Je bent nu eenmaal anders,’ vervolgde ze. ‘Jij kunt je hun leven thuis niet voorstellen en zij hebben geen idee van het jouwe. Geen enkel. Maar op het slagveld zijn jullie één. Dan vallen de verschillen weg. Dan is het jullie tegen de vijand. Dat vergemakkelijkt de communicatie, toch?’


  Hij dacht erover na en vond dat ze gelijk had. Hij wilde dat net tegen haar zeggen, toen haar vriendin Jean bij hen kwam zitten. Weeks knarsetandde, niet alleen omdat hij van zijn ongestoorde momenten met Asma genoot, maar ook omdat hij een afkeer van de politievrouw begon te krijgen. Hij wist dat zijn manschappen de MP meden als de pest. Luitenant Weeks was opgegroeid met het idee dat alleen mensen die iets te verbergen hadden de politie meden, en hij had niets te verbergen. Toch meed ook hij deze Jean met haar scherpe gezicht en haar scherpe ogen.


  Ze glimlachte naar hem. ‘As salaam alai koem.’


  ‘Ook goeienavond,’ zei hij.


  ‘Ik heb een informele babbel met de commandant gehad over dat incident in de Groene Zone...’


  Weeks keek haar somber aan. ‘Welk incident? Er zijn er zoveel geweest.’


  Hij zag Asma voor het eerst lachen maar wist niet goed waarom. Toch sloeg hij haar gezicht met genoegen gade: het veranderde van vorm, werd breder en onthulde een gelijkmatige rij tanden. Het was heerlijk om te horen hoe haar gegiechel opborrelde als water uit een bron. Vanaf dat moment vond hij het zijn taak om haar opnieuw aan het lachen te krijgen. Dat was overigens een flinke uitdaging, want hij wist dat hij maar zelden grappig was.


  Jean Patterson lachte niet. ‘Het enige incident dat ik ken, vond plaats toen je manschappen een paar weken geleden het vuur openden op een groep talibanstrijders. Hun lijken werden gefouilleerd, maar een van hen bleek niet dood te zijn. We zullen nooit weten hoe zwaar hij gewond was, omdat hij van vlakbij is doodgeschoten.’


  ‘Zijn gedrag werd als gevaarlijk opgevat. Hij tastte naar zijn wapen.’ ‘Dat wapen had tijdens de fouillering verwijderd moeten zijn. En een andere soldaat schijnt het bovendien meteen verwijderd te hebben.’


  ‘Hij is doodgeschoten omdat hij ons bedreigde,’ hield Weeks vol. ‘Nee, hij is doodgeschoten omdat de sergeant dat opdroeg. De soldaat die de opstandeling fouilleerde aarzelde terecht. Maar een andere soldaat voerde het bevel van de sergeant uit en schoot de man dood.’ Weeks ging nooit op de vuist en maakte niet vaak verbaal ruzie, maar hij herkende wel de adrenaline die ineens door zijn lichaam joeg als de adrenaline van het gevecht. Hij boog zich naar voren. ‘Jean... mag ik je Jean noemen?’


  ‘Natuurlijk, Gordon.’


  ‘Jean. De sergeant zag zijn manschappen in gevaar omdat ze rechtstreeks contact hadden met een lid van de taliban. Die man kan hebben geveinsd dat hij dood was hoewel hem niets mankeerde. Wat zou jij in die omstandigheden hebben gedaan?’


  Ook Jean boog zich naar voren. ‘Gordon, aangezien die man gewond in een greppel lag, zou ik hem behandeld hebben als een slachtoffer.’


  ‘Jean, hij was een strijder van de taliban. Daarover kan geen twijfel bestaan. Hij was volledig bewapend. Natuurlijk moesten we hem behandelen als iedere andere gewapende opstandeling.’ ‘Hij was misschien een opstandeling, maar hij hoorde ook tot het menselijk ras. Hij...’


  ‘Jean...’


  ‘Gordon!’


  Weeks besefte dat die verrukkelijke Asma hen allebei zat uit te lachen maar gunde zich niet het genoegen om naar haar te kijken. Ze maakten vast een komische indruk, maar hij was zo kwaad dat het hem niets kon schelen.


  Jean verhief haar stem. ‘Die man was niet meer gewapend en wel gewond. Hij had medische zorg nodig!’


  ‘Hoe weet jij dat? Mijn manschappen hebben hem inderdaad beschoten en zijn kameraden waren inderdaad dood. Maar hij had best ongedeerd kunnen zijn en kunnen veinzen dat hij dood was. Bij de vijand is dat een bekende tactiek.’


  ‘Jouw manschappen hebben hem allemaal als gewond beschreven.’ ‘Mijn manschappen zijn geen artsen en niet opgeleid om het verschil te bepalen tussen iemand die gewond is en iemand die doet alsof. En weet jij welk bevel de sergeant precies gaf toen hij beval de man te doden?’


  Jean knikte zelfverzekerd. ‘Hij zei: “Ga daarmee door.” ’


  ‘Dat bevel ken ik niet. Jij?’


  Jean zuchtte.


  Weeks buitte zijn voordeeltje uit en vervolgde: ‘Ik kan me zelfs niet herinneren dat ik dat bevel ooit eerder gehoord heb. In Sandhurst heb ik het niet geleerd, geloof ik. Het verbaast me dus dat jij die woorden herkent als een opdracht tot doden.’


  Jean leunde achterover op haar stoel. Er tekenden zich rode vlekken af op haar bleke wangen. ‘Zijn soldaten begrepen wat hij bedoelde.’ ‘Heb je Dave Henley gevraagd wat hij bedoelde?’


  ‘Sergeant Henley heeft een reputatie,’ zei ze. ‘Hij staat bekend als een taaie en nuchtere sergeant zonder veel geduld voor soldaten met legitieme, humanitaire aarzelingen.’


  ‘Precies omdat hij zo taai en nuchter is, geldt sergeant Henley als een uitmuntende onderofficier. En afgezien van een kogelvrij vest hebben zijn manschappen geen betere bescherming dan dat,’ snauwde Weeks. Haar beschuldiging versnelde zijn hartslag en joeg woede door zijn lichaam. ‘Hij heeft een humane, meedogende kant die hem bijzonder tot eer strekt, en voordat jij vermoedens en beschuldigingen rondstrooit, dien je hem eerst te vragen wat hij met zijn woorden bedoelde.’


  ‘Zo’n vraag zou niet correct zijn want er is nog geen formeel onderzoek. Maar ik zal niet toestaan dat het onder het tapijt wordt geveegd, en ik verwacht dat iemand van zijn eenheid hem grondig zal ondervragen.’


  ‘Dat zullen we inderdaad,’ zei Weeks. Hij dacht deze schermutseling gewonnen te hebben en vond het beter om het gevecht te staken. Eindelijk wierp hij een blik op Asma. Het was ongelooflijk maar de laatste paar minuten was hij helemaal vergeten dat ze er was. Nu was hij zo blij haar terug te zien alsof ze net was binnengekomen. Hij wist weer wat ze gezegd had, namelijk dat ze de volgende dag met hem op patrouille ging. De uitdrukking op haar gezicht verraste hem. Die leek wel een beetje op bewondering.
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  ‘Nou moet ie het doen...’ Darrel zat op zijn hurken naast de tv. ‘Maar als dat niet zo is, heb ik nog een ander ideetje.’


  Agnieszka zette zijn koffie op tafel en knielde om hem aan te kijken. Even verderop lag de baby op de grond. Dat vond Luke prettig. Hij vond het prettig om gewoon naar het plafond te liggen kijken en af en toe te gaan verliggen. In een rustige omgeving werd hij ook rustig.


  ‘Hoe weet je wat je doen moet?’ Agnieszka staarde naar de wirwar van draden en zag hem de knoppen en instellingen van het toestel regelen.


  Hij keek op en grijnsde even. Zijn blik viel op een foto achter haar, de grote foto achter in de kamer. Jamie stond daar in zijn uniform te glimlachen. Zijn ogen keken over de camera heen en straalden alsof de fotograaf voor een berg stond die hij ging beklimmen. Agnieszka was dol op die foto. Steve Buckle had hem genomen toen het peloton in Kenia op oefening was. Ze had hem laten vergroten en er een mooie lijst voor gekocht. Darrel staarde een paar tellen langer naar de foto dan nodig was om beleefd te zijn. Toen keek hij weer naar de draden en hij beantwoordde haar vraag. ‘Ik heb zulke dingen altijd goed gekund. Als jongen haalde ik van alles uit elkaar om te zien hoe het werkte. Van mijn vader moest ik alles zelf weer in elkaar zetten en hij weigerde me te helpen. Soms haatte ik hem. Maar ik heb er wel veel van geleerd.’


  Ze sloeg hem bij zijn werk gade. Nu ze zijn gezicht beter kende, kon ze zien dat hij knap was. Toen ze hem voor het eerst ontmoette, vond ze zijn glimlach aantrekkelijk maar leek hij voor de rest doodgewoon. Sindsdien waren de taps toelopende lijnen van zijn gezicht haar steeds meer gaan bevallen. Ze kwam op het idee om die lijnen te tekenen en pakte impulsief haar schetsboek. Dat lag achter in een kast en ondanks Jamies aanmoedigingen keek ze er de laatste tijd nauwelijks naar om. Ze ging op de bank zitten en schetste zijn donkere gezicht, dat geconcentreerd naar beneden gebogen was. Hij was ouder dan Jamie, en de lijnen waren daardoor dieper en sterker. Jamie was heel knap, maar zijn gezicht vertoonde nog jeugdige welvingen die herinnerden aan de jongen die hij nog maar een paar jaar eerder geweest was. Darrel daarentegen was duidelijk een volwassen man.


  Luke lag op het kleed en mompelde af en toe zachtjes. Voor de rest was het - op het gekras van het potlood na - stil in de kamer. Darrel begreep pas dat ze hem aan het tekenen was toen hij opkeek. Hij staarde naar het schetsboek.


  ‘Laat s kijken!’


  ‘Als klaar is. Ga door, alsjeblieft.’


  ‘Maar ik bén al klaar, Kijk maar.’


  Hij ging in de leunstoel zitten waar Jamie meestal zat, en drukte op de afstandsbediening een paar knoppen in. De tv kwam met een glashelder beeld tot leven. Hij zette het geluid uit en zapte langs de stille zenders om te bewijzen dat alles het deed.


  Agnieszka was verrukt en zag met een glimlach hoe de beelden passeerden. Daar was het spelprogramma weer, het programma waarbij je naar de gezichten keek van mensen die een miljoen gewonnen hadden of het eerst gewonnen en toen weer verloren hadden. Dat programma verdween en werd vervangen door de luipaarden van een natuurfilm en vervolgens door een fragment van een melodramatische serie met pruilende en norse gezichten, direct gevolgd door een ernstige nieuwslezer die ineens een voetbalwedstrijd werd. Terwijl Darrel zappend de zenders afwerkte, kwam de oneindige verscheidenheid van de hele wereld langs. Agnieszka dacht: het lijkt mijn eigen leven wel, alsof die hele, wijde, kleurige wereld voorbij stormt terwijl ik eenzaam in Wiltshire zit.


  Toen verdween het beeld helemaal en keek Darrel haar aan.


  ‘O Darrel, wat knap van je!’


  ‘Dat mag je pas zeggen als ie het volgende week nog steeds doet.’ Hij keek tevreden. ‘Ik bel wel even om het te vragen. Maar laat eerst maar eens zien wat je getekend hebt.’


  Ze zuchtte. ‘Ik begin pas vijf minuten...’


  Maar hij vond haar schets prachtig, had aandacht voor elke lijn en hield de tekening op armlengte. Hij overlaadde haar zodanig met lof dat ze bloosde van blijdschap.


  ‘Neem mee, alsjeblieft. Misschien vindt je vrouw ook mooi.’


  Ze had natuurlijk zijn trouwring gezien. Die had ze al gezien toen ze hem die eerste keer in de garage ontmoette. Ze hadden koffie gedronken in de supermarkt. Hij was naar haar huis gekomen om te kijken wat de tv mankeerde. Hij had gezegd dat hij een onderdeel nodig had. Ze had hem toen een kop thee gegeven, en ze hadden gepraat. Nu had hij het onderdeel geïnstalleerd. Dat waren dus drie of vier ontmoetingen. En hij had het nooit over zijn vrouw gehad. Het was die dag zaterdag. Had zijn vrouw niet gevraagd waar hij naartoe ging? Bij die gedachte kreeg Agnieszka bange voorgevoelens maar ze wist niet waarom.


  ‘Mijn vrouw vindt hem vast niet mooi,’ zei hij glimlachend. ‘Want die schets lijkt te veel op mij.’


  Agnieszka knipperde met haar ogen.


  ‘Ik ben gescheiden.’


  ‘Al lang?’


  ‘Nee.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Sinds ik met jou koffie heb gedronken.’


  ‘Maar dat was...’


  ‘... een maandje geleden.’


  ‘Jij bent net gescheiden!’


  ‘Luister, Aggie, zulke dingen gebeuren niet van de ene dag op de andere. Alles is fout maar je verdraagt het en denkt dat de dingen nou eenmaal zo gaan. Maar iedereen is ongelukkig. Vroeg of laat moet je dat onder ogen zien. En er iets aan doen.’


  Agnieszka voelde haar hart sneller kloppen maar wist niet waarom. Maar wat haar hart ook deed, haar hoofd had tijd nodig om alles langzaam en methodisch te doordenken.


  ‘Dus op een dag, dag van kop koffie in supermarkt, zeg je: genoeg? En ga je weg bij je vrouw?’


  ‘Min of meer.’


  ‘Niet precies?’


  ‘Mijn vrouw was die dag in de supermarkt en zag ons.’


  Agniesza leunde achterover op de bank, hield haar hoofd schuin en bekeek het plafond. Ze wist niet waar ze anders naar moest kijken. Haar lange, slanke hals ging over in haar kaaklijn, en haar kin wees naar het plafond. Darrel sloeg haar gade. Agnieszka liet haar ogen rollen.


  ‘O god, god, iedereen die dag in supermarkt. Was soms kortingen-dag?’


  Darrel glimlachte. ‘Jij, ik, mijn vrouw... wie nog meer? O ja, je buurvrouw met haar dochtertje.’


  ‘De vrouw van sergeant. Maar ze zag je niet.’


  ‘Daar heb ik wel voor gezorgd. Maar ik wist niet dat mijn vrouw er ook was... en die heeft ons zien praten.’ ‘Dus huwelijk over?’ Agnieszka staarde hem nu aan en haar blauwe ogen waren heel rond. ‘Huwelijk over vanwege kop koffie met mij?’ ‘Het was sowieso een aflopende zaak, Aggie. Die koffie was alleen de laatste druppel.’


  ‘Maar begreep ze niet dat alleen maar koffie?’


  Darrel schudde zijn hoofd. ‘Ze zag me met je praten. Alsof ik echt wilde weten wat je zei. Alsof ik je echt interessant vond. Ze zei dat het jaren geleden was dat ik op die manier met haar gepraat had. En ze had gelijk.’


  ‘En dus huwelijk óver?’ Agnieszka boog zich naar voren. Ze fluisterde. Alleen al haar vraag was zondig genoeg. ‘Huwelijk over door je manier van praten met mij?’


  Hij haalde zijn schouders op maar keek niet bedroefd, berouwvol, gekwetst of hoe iemand aan het eind van zijn huwelijk ook maar kon kijken.


  ‘Na veel jaren?’


  ‘Acht.’


  Ze schudde haar hoofd alsof ze helderheid wilde scheppen. ‘Door koffie? Met mij?’


  ‘Het was al jaren geleden over. Er was niet meer dan een kop koffie nodig om dat definitief te maken.’


  ‘Wat ga je doen?’


  ‘Ik ben verhuisd. Voorlopig woon ik bij mijn moeder. Tot alles geregeld is. Gillian en de kinderen zijn in het huis gebleven.’


  ‘Heb je kinderen?’


  ‘Drie.’


  ‘Drie!’


  Hij moest lachen om haar verbazing. ‘Dat is tamelijk normaal in dit land. Hoeveel kinderen hebben de mensen in Polen? Tien?’


  ‘Meestal houden ze op met één. Soms heel lang, en dan twee. En heel soms drie.’


  Maar ze was niet verbaasd over het aantal. Ze was verbaasd over de nonchalance waarmee een huwelijk eindigde waarbij zoveel mensen betrokken waren. Ze had er een onbehaaglijk gevoel bij: onbehagen over haar eigen rol. Hoe kon de kennismaking met een man in een werkplaats uitlopen op zoiets? Had die stiekem toekijkende vrouw bij Agnieszka een belangstelling ontdekt waarvan ze zichzelf niet bewust was geweest? Of was ze zich wel bewust geweest van haar belangstelling maar had ze die genegeerd omdat ze haar tv gemaakt wilde hebben? Alleen al bij de gedachte verkrampte ze op de bank. Het gaf haar een vies gevoel.


  Darrel zei zachtjes: ‘Het is niet jouw schuld.’


  Maar de kramp bleef. Wat deed hij nu? Liep hij door de kamer? Ze weigerde te kijken en deed haar ogen en oren dicht. Toen wist ze het weer. Ze moest hem nog betalen voor de reparatie en voor het onderdeel dat hij gekocht had. Als ze hem niet betaalde, impliceerde dat vriendschap. Of een verplichting. Ze sprong op. De kamer was leeg op Luke na. Het kind lag op de grond met zijn mond open te slapen. Hij had zijn handen omhoog alsof hij gearresteerd was. Haar tekening lag op de bank.


  Ze rende naar de deur maar was te laat. Zijn auto reed net weg.
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  De post kwam een paar minuten voordat de1esectie op patrouille ging, en de luitenant stelde het vertrek tien minuten uit, zodat de jongens hun brieven konden lezen voordat ze in de Vectors stapten.


  Dave kreeg een brief van zijn moeder, een brief van Jenny en - enigszins verontrustend - ook een brief van Jenny’s moeder. Hij begon aan die van Jenny maar liet ze op zijn bed liggen om de instappende soldaten te tellen.


  ‘Wij moeten misleiden. Maak jezelf dus niet wijs dat we een schut -tersteam zijn,’ hielp hij hen herinneren.


  Sol stond naast hem. ‘Ik heb een vraag over het Engels,’ mompelde hij. ‘Wat is het verschil tussen lokaas en een stilstaand doelwit?’


  Dave liet zijn ogen rollen. ‘Er is niks mis met je Engels,’ zei hij. ‘Die twee dingen zijn vandaag hetzelfde.’


  Sols enkel was genezen, en voor Dave was het een opluchting dat Sol de1esectie weer commandeerde. Hij keek opnieuw naar de jongens die op dat moment in de Vectors klommen. Spekkie en Vullis hadden hun vuurdoop nog niet gehad. Ze waren op patrouille geweest, waren met olieboeren meegegaan en hadden een paar schermutselingen meegemaakt, maar niets ernstigs. Ze hielden vol dat ze er klaar voor waren, maar hadden nog geen schot gelost.


  ‘Je gaat hier verdomme niet picknicken!’ blafte Dave tegen Spekkie. ‘Haal je wapen van de riem, snotneus, en hou het met twee handen vast.’


  Vullis, die achter Spekkie instapte, maakte gauw de riemgesp los voordat Dave het zag en keek schaapachtig toen hij merkte dat Sol toekeek.


  Dave ging naast de chauffeur van de voorste Vector zitten en toen vertrokken ze. De luitenant zat met Asma voor in de tweede truck. Dave wist dat de soldaten achterin hun post lazen terwijl ze door de woestijn denderden, maar besloot zijn eigen brieven nog even dicht te laten. Hij voelde zich gespannen. Zijn ogen speurden elke rimpel in het landschap af. Sinds die geit vlak voor zijn neus zo spectaculair ontploft was, had hij noodgedwongen aanvaard dat bermbommen niet te zien waren. Tot dat moment had hij zich wijsgemaakt dat hij nooit aan de verkeerde kant van een explosie kon belanden als hij maar waakzaam genoeg was.


  Toch lette hij op elke stapel stenen en elk plekje met recent omgewoelde aarde die op iets in de grond kon wijzen. Hij staarde strak naar een jongeman die het konvooi vanaf een motorfiets gadesloeg, want zijn mobieltje kon een ontstekingsmechanisme zijn. Iedereen wist dat de taliban steeds meer bermbommen gebruikten. Hun explosieven werden steeds groter en beter en de Vectors konden zon ontploffing niet of nauwelijks aan omdat het dak veel zwaarder bepantserd was dan de onderkant. Sinds het1epeloton in Sin City was aangekomen, was regelmatig het bericht doorgesijpeld dat elders in Helmand alweer Britse soldaten waren gedood of gewond geraakt door mijnen. Er waren antipersoneel- en antitankmijnen, en als je die allemaal ontlopen had, waren er ook nog mijnen uit de tijd van de Russen.


  Door de kale woestijn rijdend passeerden ze de eerste stoet kamelen die Dave ooit gezien had. De rij gebochelde ruggen en lange nekken, die zich langzaam en ritmisch over het zand voortbewoog, bood een Bijbelse aanblik.


  ‘Zo was het tweeduizend jaar geleden ook,’ zei de chauffeur. ‘Behalve de ied’s dan.’


  ‘Deze route is geveegd.’


  ‘Vorige week geveegd is niet hetzelfde als vandaag geveegd.’


  ‘U bent niet zoals anders, sergeant. Slechte dag gehad?’


  ‘Ik ben pissig omdat we onderbemand op weg moeten. We hebben gewoon niet genoeg soldaten. En dan hebben we ook nog een vrouw en twee snotneuzen bij ons. De burgers dwingen ons tot een veel te dunne spreiding. Vandaag zijn we lokaas en moeten we in beweging blijven, maar dat weten de taliban niet. Voor hen blijven we de vijand.’ ‘Dan wordt het vandaag misschien wel een lekker makkelijk ritje,’ zei de chauffeur opgewekt.


  ‘Jij bent ook niet echt jezelf,’ zei Dave tegen de chauffeur, die bekendstond om zijn sombere voorspellingen.


  ‘Ik heb brieven op zak. Eentje van mijn moeder en eentje van mijn meisje. Wat kan een mens nog meer verlangen?’


  ‘Laten we hopen dat je het vandaag overleeft, anders gaat de inhoud van je zakken rechtstreeks naar je moeder, tenzij ik op tijd ben om ze zelf in te pikken.’


  Het gezicht van de man betrok. ‘Verdomme, daar heb ik nooit aan gedacht.’ Toen fleurde hij weer op. ‘Maar als ik dood ben, houdt ze op met zeiken, hè?’


  Het schieten begon zodra ze in de Groene Zone waren.


  ‘Doorrijden,’ zei de commandant. De mannen op het dak beantwoordden het vuur. Ze passeerden het punt waarop het peloton de vorige keer was uitgestapt. Ze passeerden het hennepveld. Dave dacht het te ruiken, en toen er bij de jongens achterin gebrul opsteeg (‘We weten waar we zijn! Ons neem je niet in de maling! Heb je alles nog bij je, Mal?’), wist hij zeker dat hij het rook. Ze reden naar de oversteekplaats, en toen hield het schieten mysterieus genoeg ineens op.


  ‘Het bevalt me niet,’ zei Dave. ‘Rij langzaam door.’


  ‘Als we ons hoofd omlaag houden en gewoon doorrijden, zijn we er zo doorheen.’ De chauffeur was veel minder opgewekt dan tien minuten eerder.


  ‘O ja? Dit gebied zou geveegd moeten zijn. Maar ze begonnen te schieten zodra we hier aankwamen. Ze vertellen ons dat ze er weer zijn. Rij langzaam, dan kan ik alles beter zien.’


  De chauffeur vertraagde. Er werd nog steeds niet geschoten.


  ‘Die hufters zitten achter ons. Laten we gewoon gas geven,’ zei de chauffeur.


  ‘Nee. Nog langzamer.’


  De chauffeur ging nauwelijks langzamer rijden.


  ‘Langzamer!’ schreeuwde Dave. Zijn ogen waren op het pad gericht. Tweehonderd meter verderop ging het stijgen, want daar begon een brug over de machtige Helmand. Hij rook pollen van hennep en andere planten, gemengd met heet stof. Grote, slappe bladeren sloegen bij het passeren zachtjes tegen de zijkant van het voertuig. Daves zintuigen waren zo waakzaam dat ze wel leken te roepen. Hij knipperde niet met zijn ogen, en die werden droog van de inspanning om het stoffige pad te blijven observeren.


  Hij dacht: als ik een guerrillastrijder was, zou ik het leger laten denken dat deze oversteek geveegd is. Dan zou ik terugkomen en vlak voor de brug een mijn leggen. Ik zou zorgen dat er geen ander verkeer langskwam, en ik zou voetgangers uit de buurt houden. Als er een militair konvooi aankwam, zou alles rustig lijken. De eerste auto werd dan opgeblazen. Alles kwam tot stilstand. Vervolgens beschoot ik de rest vanuit een hinderlaag van achteren. Dan zaten ze in de val...


  Tot dan toe had er van alles door zijn hoofd gezweefd: fragmenten van zijn laatste droom, de wetenschap van Jenny’s brief op zijn bed, het feit dat zijn knie zonder reden pijn deed, de zorg dat Steve Buckles


  geest misschien nooit meer genas, een bondige waarschuwing van majoor Willingham dat Dave ondervraagd ging worden over de dood van een gewonde opstandeling in een greppel... Al die gedachten verdwenen. De plotselinge zekerheid dat de taliban een mijn op hun weg hadden gelegd op een plek waar de chaos het grootst zou zijn, sneed messcherp door alle andere stemmen in zijn oor.


  ‘Stóp!’ gilde hij bij hun nadering van de brug.


  De chauffeur reageerde op het volume en het dringende van Daves bevel door hard op de rem te trappen. Achter hen hoorden ze ook de tweede truck krijsend tot stilstand komen, even later gevolgd door de derde.


  ‘Wat is er?’ wilde de luitenant weten.


  Dave antwoordde niet. De Vector stond tikkend van de hitte stil en rook naar benzine. Stof wolkte op. Bij hun aankomst in de Groene Zone was geschoten, maar dat was opgehouden. Alles was opgehouden. Er waren geen groepjes kinderen die hen aanstaarden, op de velden kwamen geen oude mannen met een hand op hun pijnlijke rug overeind en er kwamen hen geen autootjes, uitpuilend van grote Afghaanse families, tegemoet. Er heerste alleen stilte.


  Dave vroeg zich af of hij een stommiteit had begaan. Hij had een patrouille laten stoppen die opdracht had om te blijven rijden. Dat deed hij op grond van een voorgevoel. Hij had er geen bewijzen voor.


  De chauffeur keek hem aan. ‘Alles in orde, sergeant?’


  Dave staarde voor zich uit. Hij had de indruk dat de onverharde weg tussen de plaats waar ze stonden en het begin van de brug niet het gewone patina van dagelijks gebruik vertoonde. Hij meldde: ‘Verdacht terrein op een kwetsbaar punt voor ons uit.’


  Hij keek aandachtig naar het pad. Als daar iets lag te wachten tot iemand aan het andere eind van een draad of op een mobiele telefoon op een knop drukte, lag het enige terrein dat geschikt was in het oerwoud meteen links en rechts van hen. Nergens anders was de omgeving te overzien. Hij stuurde soldaten eropuit om de begroeiing te doorzoeken. Intussen boog hij zich voorover en staarde naar het pad.


  ‘Volgens mij ligt er iets voor ons uit,’ zei Dave. ‘Heeft de genie detec-tiespullen bij zich?’


  Hij hoorde de geniesoldaten kreunen.


  ‘Betekent dat “nee”?’ Dave hoorde zijn eigen stem. Die klonk ongelijkmatig alsof ze nog steeds over het hobbelige pad reden.


  ‘Nee, die hebben we wel, sergeant. We hebben alleen geen 4C’s meer. Geen mijndetectoren.’


  ‘En?’ ‘Alleen een Ebinger, een metaaldetector, maar die kunnen we niet gebruiken want we hebben er nog geen cursus voor gehad.’


  ‘Ik weet zeker dat het gecombineerde intellect van de1esectie kan helpen om dat uit te vogelen,’ zei Dave. ‘Schiet op.’


  De soldaten kwamen naar de Vectors terug met de mededeling dat niemand zich dicht genoeg in de buurt bevond om een mijn te kunnen zien en te laten ontploffen. Dave begon te twijfelen. Toen hoorde hij de commandant.


  ‘Onze tolk vangt net vijandelijke gesprekken op waarin sprake is van een ied. ..’


  ‘Is het gelukt met die detectors?’ vroeg Dave. ‘Schiet s een beetje op! We zijn hier een makkelijk doelwit! Dat we niet beschoten worden, betekent nog niet dat iedereen thuis thee zit te drinken!’


  De geniesoldaten stapten uit, en Dave liet hen door anderen dekken terwijl ze discussieerden over de werking van het apparaat. Uiteindelijk zette een van hen een koptelefoon op en liep langzaam naar voren.


  Dave sloeg hem gade. Hij moest ineens aan een Zuid-Engels strand denken waar hij kort nadat hij Jenny ontmoet had, was geweest. Ze hadden voor het eerst samen geslapen en waren voor zonsopgang naar zee gegaan om de zon te zien opkomen. Ze waren dicht tegen elkaar, moe maar ontspannen, op het zand gaan liggen dat de koelte van de nacht nog vasthield. Ineens waren ze omsingeld door oude mannen met metaaldetectors die al bij het eerste daglicht het strand afspeurden op zoek naar schatten. Dave zette de herinnering zuchtend van zich af want die paste niet in deze hete, vijandige wereld.


  De geniesoldaten liepen langzaam over het pad. Vijf meter voor de brug bleven ze staan. Ze gaven het apparaat en de koptelefoon aan de tweede man. Hij knikte. Ze begonnen met het apparaat te graven en veegden het zand voorzichtig opzij.


  ‘Hebben jullie iets?’ Dave had het heet en was gespannen. Werden ze gadegeslagen? Of lagen er vijandelijke schutters recht achter de Vectors om hun ontsnapping te verhinderen?


  Na nog een paar minuten schudden de geniesoldaten hun hoofd. ‘Alleen een oude bout in de grond.’


  ‘Kunnen we terugkomen?’ vroeg de jongste geniesoldaat.


  ‘Nee,’ zei Dave.


  ‘Er liggen minstens honderd oude bouten tussen hier en de brug. Die zijn vermoedelijk bij de bouw op de grond gevallen.’


  ‘Ga voorzichtig verder,’ zei Dave. ‘Die bout kan per ongeluk gevallen zijn, maar kan ook expres zijn neergelegd.’


  De geniesoldaten haalden hun schouders op. Het verbaasde hun blijkbaar niet dat er een oude bout in het zand was begraven. Maar Dave had in Camp Bastion genoeg verhalen gehoord om te weten dat de taliban soldaten in slaap susten met valse gegevens, zodat ze geheel onvoorbereid waren als ze op een joekel stuitten.


  Na nog een paar stappen zag hij dat de geniesoldaten iets anders hadden gevonden.


  ‘Alweer zon verdomde bout,’ mopperden ze, bezorgd om zich heen kijkend.


  ‘Wees vooral voorzichtig!’ Dave wist dat ze zich ondanks de dekking kwetsbaar voelden. Hij zag dat ze minder voorzichtig waren gaan graven - met de plichtmatige houding van mensen die nutteloos werk moeten doen.


  De luitenant zei: ‘Onze tolk vangt veel vijandelijk geklets op. Volgens haar zijn ze in de buurt.’


  ‘Daar durf ik om te wedden,’ zei Dave.


  Een van de geniesoldaten bleef ineens staan. Hij trok de ander naar zich toe om te kijken, en toen keken ze samen in het gat. Ze bleven even roerloos staan en draaiden zich toen gelijktijdig om naar de Vectors. Dave kon hun gezicht niet zien maar maakte uit de hoek van hun hoofd en de spanning in hun lichaam alles op wat hij weten wilde.


  ‘Oké, de wagens in. Nu!’ Hij bracht meteen rapport uit: ‘ied gevonden.’


  ‘We moeten de eod roepen,’ zei de commandant.


  ‘We moeten eerst uitstappen,’ zei Dave. ‘Voordat de tali’s ons in de tang hebben.’


  Maar hij was te laat.


  De geniesoldaten waren al in de buurt van de Vectors toen de eerste kogels tegen de bepantsering vlogen. De mannen renden de laatste paar stappen en sprongen naar binnen terwijl de val dichtklapte. Alle vijandelijke wapens - waaronder eerst mitrailleurs en daarna ook rpg’s -lieten bijna tegelijkertijd van zich horen. De taliban hadden klaargelegen. Hadden hen gadegeslagen. Hadden op dit bevel gewacht.


  Het vuur was zo hevig dat ze er niet veilig doorheen konden rijden. De luitenant bracht verslag uit terwijl de chauffeurs de Vectors in een verdedigende positie zetten. Dave wou alleen dat ze verder naar achteren gestopt waren. Hij dacht dat het gevecht wel even zou duren, en daarvoor waren er prettiger plekken dan op minder dan honderd meter van een bermbom die op het punt van ontploffen stond.
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  De soldaten in de Vectors wisselden blikken uit en hielden hun wapens dichter tegen zich aan toen om hen heen lawaai ontstond en ze tijdens de onbesuisde manoeuvres heen en weer werden geslingerd. Spekkie Bacon dacht eerst dat het buiten regende. Toen vroeg hij zich af of iemand soms met munten aan het gooien was. Eindelijk drong tot hem door dat het kogels waren. Zonder waarschuwing vooraf voelde hij golven van misselijkheid door zijn lichaam jagen. Een blik op Binns’ spierwitte gezicht maakte duidelijk dat Vullis ook het gevoel had dat hij moest overgeven.


  Dit was het dus. Een echt vuurgevecht tegen een echte vijand. Spekkie had Call of Duty 4 vaak en goed gespeeld. Zijn instructeurs in Catterick waren ervan onder de indruk, en als iemand hem vroeg wat hij - afgezien van rappen - in Afghanistan wilde doen, zei hij altijd: vechten.


  Sinds zijn aankomst was hij op patrouille geweest en had hij de verhalen van de anderen gehoord en wist hij dat de soldaten op andere vooruitgeschoven bases dagelijks onder vuur hadden gelegen. Het was een teleurstelling dat hijzelf nog maar heel weinig actie had gezien. Maar nu waren ze in een hinderlaag gelokt door een echte vijand die hem wilde doden. Er stond geen scherm meer tussen hem en de actie, en aan het eind van dit spelletje lag er een man dood die niet meer kon opstaan om te vechten.


  De Vectors namen verdedigende posities in en stonden stil. De motoren waren afgezet. De intensiteit van het vuurgevecht nam toe, en zonder het maskerende geluid van de motoren was het lawaai nog angstaanjagender. Binns en Bacon keken elkaar met wijd opengesperde ogen aan en probeerden hun angst tevergeefs te verbergen.


  De mitrailleurschutters op het dak waren aan het werk met de snelheid van het licht.


  ‘Sectie! Snelvuur!’ riep Sol, en de snelheid waarmee ze vuurden ver-dubbelde. De vijand reageerde meteen. Spekkie zag Binns’ ogen nog verder opengaan. Daaronder tekenden zich donkere wallen af, en onder die donkere wallen was Vullis’ huid zo wit dat het wel een masker leek.


  Spekkie zou graag zijn vingers in zijn oren hebben gestopt maar sloot in plaats daarvan zijn ogen. Hij hoorde het doffe geluid van de vijandelijke wapens. Op het dak van een Vector stond een mitrailleur en op de andere Vector waren lichte minimis gemonteerd. Als je je ogen dichtdeed en je concentreerde, hoorde je in de wapens zowel een ritme als een beat. Spekkie viste het altijd aanwezige stompje potlood uit zijn zak en het stukje gekreukelde papier dat eromheen gewikkeld was. Toen probeerde hij een goede woordenstroom te vinden.


  fire liar cry die, retire to a nice quiet...


  head dead sweat


  scared...


  Wat rijmde er op scared? Was er eigenlijk wel iets wat op scared rijmde?


  Ineens een geweldige klap en een lichtflits die nergens vandaan kwam. Spekkie dacht één krankzinnig moment lang dat hij door de bliksem getroffen was. Toen hoorde hij Daves stem in zijn oor. Die klonk vreemd koel en afstandelijk in Spekkies hete en bezwete hoofd, alsof Dave de operatie vanuit een strandtent in de verte leidde. ‘Uitstappen en dekking zoeken.’


  ‘Wat is er gebeurd?’ Een andere lichaamloze stem.


  ‘Een rpg heeft een hoek van de wagen geraakt en is afgeketst,’ zei iemand.


  ‘Iedereen oké?’


  ‘Uitstappen! Nu!’ schreeuwde Sol.


  En toen stroomden de soldaten de Vectors uit. Ze kropen om de wagens heen terwijl om hen heen het orkest van vuur op het oorlogs-toneel speelde.


  Spekkie wist achter de Vector te komen en dook ineen terwijl golven misselijkheid op en neer gingen door zijn lichaam.


  Scared... unprepared!


  Dat was het! Spekkie tastte naar zijn potlood. Ja!


  I’m scared, I’m unprepared man,for what may lie ahead man...


  Hij ging in het stof zitten en zag overal rond de wagen kogels stuiteren. Het leek wel of de grond barstte. Boven zijn hoofd barstten de bomen.


  ‘Godskolere!’ riep Vullis.


  ‘Wou je dat je nog in Curry’s zat?’ Spekkie hoopte dat hij cool klonk


  maar wist dat zijn stem hoog en versplinterd als een kinderstem naar buiten was gekomen.


  Ze hurkten tussen de lichtflitsen en het gekraak en gedonder van het slagveld.


  Rapidfire, I'm not scared,


  No I’m a liar, I’m unprepared I want to cry, I start to sweat Mama, Tm still a child inside my head,


  Dorit want to show it, dont want you to know it,


  But ifl shut my eyes I see me dead. . .


  ‘Kom op, schieten!’ riep Sol.


  Spekkie keek vanonder zijn helm op en probeerde een rijmwoord op dead te bedenken... dead, said,fed, dread...


  ‘Hé, waar hebben jullie verdomme geweren voor? Om aan de kerstboom te hangen soms?’ schreeuwde Finn. ‘Schieten!’


  Spekkie besefte dat hij en Vullis de enigen waren die niet schoten. Hij schuifelde naar de zijkant van de Vector en keek. Hij zag kogels over het pad vliegen. Een ervan vloog eerst rinkelend tegen de Vector en toen tegen zijn helm alsof iemand hem probeerde te wekken.


  Hij dook weer achter de wagen, bracht zijn geweer in positie en keek door het vizier, maar hij zat zo laag gehurkt dat hij hoogstens op een slang zou kunnen richten. Hij ging met tegenzin op één knie zitten. Vullis, naast hem, deed hetzelfde. Vlak voor hen ketste een kogel af tegen de grond. In een poging om dat te negeren zette Spekkie met een bevende vinger de veiligheidspal om.


  Bij zijn eerste schot had hij geen idee waar de kogel naartoe ging of landde. Zijn hand beefde onbeheersbaar. Hij schoot weer. Waarop? Hij staarde door het vizier maar er was niets te zien.


  Hij dook terug achter de Vector en had het gevoel dat hij wel een uur lang onbeschut was geweest. Vullis zat achter hem. Dit was Binns’ kans om naar voren te gaan en op zijn beurt te schieten. Hij deed het niet. Zijn gezicht was zo bleek als dat van een vampier in een horrorfilm.


  Omdat Vullis doodstil bleef zitten, hield Spekkie zijn hoofd omlaag, richtte met zijn SA80 op het pad achter hen en schoot aan één stuk door. Hij hield alleen even op toen zijn schouder pijn ging doen, maar daarna schoot hij weer door. Zijn lichaam ontspande zich een beetje. Vreemd genoeg wilde hij giechelen. Dit was niet echt moeilijk. Omdat de taliban onzichtbaar waren, kon je mikken waar je wilde: er was altijd wel een kans dat je iemand raakte. Hij hoorde gelach en begreep dat het van hemzelf afkomstig was.


  ‘Rustig aan, verdomme!’ riep iemand. Dave misschien. Spekkie hield even op en keek om zich heen. Het was een opluchting om niet te schieten. Had hij echt gelachen? Hij zag dat de soldaten met de meeste vuurkracht en de beste posities zich boven op de Vectors bevonden. Maar zij waren ook het minst beschut.


  Jamie riep iets op het dak. Spekkie en Dave draaiden zich snel om en zagen hem wankelen.


  ‘Shit, kom helpen’ riep Dave naar Spekkie terwijl hij overeind kwam en de wagen in dook. Spekkie ging hem achterna. Daar was Jamie al, dubbelgevouwen tegen de zijkant hangend. ‘Ga zitten,’ beval Dave. ‘Wat is er gebeurd?’


  Spekkie hielp Jamie om te gaan zitten. Jamie kreeg nauwelijks lucht maar wist toch uit te brengen: ‘Vent achter me met zo’n verdomde moker. Sloeg ermee op m’n rug...’


  Hij werd lijkbleek en sloot zijn ogen. Ging hij flauwvallen? Of ging hij dood? Spekkie werd misselijk.


  Dave schudde Jamie wakker en keek wanhopig, alsof Jamie nooit meer zou opstaan als hij nu het bewustzijn verloor. ‘Je bent geraakt’ zei hij. Zijn stem klonk gesmoord maar dringend. Spekkie keek naar zijn sergeant. Elke holte van diens gezicht drukte bezorgdheid uit. Dave was al oud, misschien wel tegen de dertig, dacht Spekkie. Maar op dat moment leek hij nog wel tien jaar ouder.


  Spekkie zag Daves gezicht een beetje inzakken terwijl hij naar de wond tastte. Hij wist dat Dave goed bevriend was met Jamie, voor zover dat tussen een sergeant en een ondergeschikte mogelijk was. Spekkie vond Jamie maar een rare gozer. Hij praatte bekakt, had kennelijk een tijdje op de universiteit gezeten en had eigenlijk officier moeten zijn. Maar om een of andere reden was hij liever gewoon een van de jongens. Spekkie had hem ernaar willen vragen zodra zich een geschikt moment voordeed. Maar nu betwijfelde hij of hij er ooit nog de kans toe kreeg.


  Jamie wees de plek zwijgend aan en Dave verlegde hem op zo’n manier dat ze bij de wond konden zonder Jamies lichaam te hoeven draaien. Spekkie werd doodsbang van Daves gezichtsuitdrukking. Een sergeant moest hard zijn. Onoverwinnelijk. Maar Dave was nu zijn vriend gewond was geraakt net zo diep geschokt als anderen.


  Dave keek Spekkie aan. ‘Zit niet zo stom te staren en haal de hospik!’ snauwde hij.


  Maar de hospik klom de Vector al in. Spekkie was de eerste die de grote scheur aan de onderkant van Jamies kogelvrije vest zag. Hij wees ernaar. Dave slikte.


  De hospik duwde Spekkie opzij. ‘Oké, hebbes,’ zei hij. Hij probeerde Dave naar buiten te leiden, maar Spekkie zag dat Dave, die buiten nodig was, Jamie niet in de steek wilde laten.


  ‘Stuur iemand naar de mitrailleur,’ zei Jamie zwak en met gesloten ogen. ‘Ze komen eraan. Dat kon ik vanaf het dak zien.’


  ‘Daar is te weinig dekking. Iedereen moet naar beneden’ zei Dave voordat hij het bijbehorende bevel gaf.


  De hospik verwijderde Jamies kogelvrije vest, zijn gordeltassen en zijn koppelriem en gaf ze aan Spekkie, die ze voorzichtig en bijna eerbiedig neerlegde. Toen de hospik op zijn hurken ging zitten om Jamies rug te bekijken, zagen ze aan de rechterkant een enorme zwelling verschijnen. ‘Je bent geraakt.’


  ‘Dat weet ik ook wel.’


  ‘Je hebt mazzel gehad. Volgens mij was het een groot kaliber kogel. Een 7.26 mm, denk ik.’


  ‘Dan zou hij dood zijn,’ zei Dave. Zijn gezicht was nog steeds een karikatuur.


  ‘Ik heb gehoord dat ze weleens afketsen,’ zei de hospik. ‘De keramische platen in deze kogelvrije vesten zijn geweldig.’


  ‘Misschien bén ik wel dood,’ zei Jamie zwak. ‘En zijn jullie dat ook.’ ‘Nee hoor,’ zei Spekkie. ‘Ik ben er nog...’


  Buiten de Vector ontplofte iets.


  ‘... denk ik,’ vervolgde hij.


  ‘We zijn allemaal dood, maar de bisschop heeft vergeten te vertellen dat de hemel één lang vuurgevecht met de taliban is,’ zei Dave.


  ‘Je bent buiten adem, hebt een beetje een shock en krijgt een enorme bult. Maar je leeft nog,’ zei de hospik tegen Jamie.


  ‘Je had me voor de gek kunnen houden’ zei hij.


  ‘En je hebt een hoop geluk gehad,’ vervolgde de hospik. ‘Een paar centimeter hoger, en de kogel zou dwars door je nek zijn gegaan.’ ‘Blijf maar even rustig zitten,’ zei Dave.


  ‘Nou ja, als ik nog leef, dan kan ik ook weer aan de slag. Geef me m’n spullen ’s aan.’


  ‘Nee, je kunt helemaal niet aan de slag,’ zei de hospik.


  Dave bracht de gpmg al beneden en stelde hem naast de wagen op. ‘Geef me een volle band!’ schreeuwde hij naar Spekkie, wat bij Spekkie enige paniek veroorzaakte, zeker toen Jamie wankelend de Vector uit kwam, met zijn onbeschutte lichaam meteen een salvo veroorzaakte en zich achter de mitrailleur liet vallen.


  ‘Je kunt beter binnen blijven, jongen,’ zei Dave nors.


  ‘Hou op met dat gelul.’ Jamie bracht de mitrailleurbanden voor Spekkie op orde en duwde Dave bij de mitrailleur weg. Dave keek hem even aan, en toen kwam de luitenant ter plaatse.


  ‘Wanneer komt die verdomde luchtsteun eindelijk?’ vroeg Dave. ‘Straks hebben we alleen nog maar flessen water om mee te gooien.’


  ‘We zullen wat minder moeten gaan schieten, dan verspillen we minder munitie,’ zei Weeks.


  ‘Dat merken ze, en dan rukken ze op.’


  ‘Dat doen ze al,’ riep de luitenant boven het lawaai van een aankomende rpg uit. ‘Als we echt tekortkomen, kunnen we de mijn proberen op te blazen zodat we via de brug kunnen ontsnappen.’


  ‘Nee, er ligt vast ook een mijn aan de andere kant,’ riep Dave terug.


  Vullis kwam achter de Vector vandaan om Jamie met de mitrailleur te helpen, en Spekkie wijdde zich met hernieuwde energie aan het vuurgevecht.


  ‘Niet zo snel schieten!’ beval Sol een paar minuten later.


  Spekkie knikte, hield even op en vergat het toen weer. Nu de mitrailleur weer in actie was, probeerde hij zijn geweer bijna dezelfde snelheid te geven. Dat was natuurlijk onmogelijk, het gaf hem wel het gevoel dat hij effectiever was. Eindelijk hield hij op. Het wapen brandde in zijn handen. Hij keek om zich heen. Waar waren al die theedoeken eigenlijk?


  Vijandelijke kogels stuiterden als hagelstenen weg. De bladeren en het stof leken wel fijne confetti. Hij keek of hij lichtflitsen zag en luisterde. De theedoeken zaten kennelijk overal. Hij slikte. Ze waren ver in de minderheid. En als ze nog niet omsingeld waren, dan was dat slechts een kwestie van tijd.


  Toen het gevecht heviger werd, zag Spekkie hoe de luitenant de vrouwelijke tolk achter in de Vector duwde. Dat wilde ze kennelijk niet, maar toch stapte ze in, en Spekkie zag dat de hospik haar gezelschap hield. Alle anderen - inclusief Dave, inclusief de seiner, inclusief de luitenant - waren buiten op de vijand aan het schieten. Mal verliet zijn vooruitgeschoven positie om zijn patroonhouders te vullen. Spekkie nam zijn plaats in. Hij slikte, hief zijn wapen, zette de veiligheidspal om en begon weer te schieten. Toen hij ophield, zag hij een kogel over het zand stuiteren, en hij nam aan dat die afkomstig was van een boom die vijftig meter verderop stond. Vijftig meter! Hij beschoot de hoge takken van de boom. Er viel niemand uit, maar het was desondanks prettig om een doelwit te hebben. Voor alle zekerheid schoot hij nog een paar keer.


  Spekkie was tot dan toe tijdens elke patrouille bevangen door een gevoel van machteloosheid. Hij dacht niet na over wat hij deed, maar volgde bevelen op. Hij wist niet waar hij was, welke kant ze op gingen, hoe ver ze van de basis waren en wat de reden voor hun missie was, zelfs niet als de luitenant geprobeerd had om het uit te leggen. Hij ging er gewoon van uit dat anderen zouden zeggen wat hij moest doen.


  Maar nu waren zijn handen heet van het schieten. De rokerige zwavelgeur van het gevecht vulde zijn neusgaten. Overal om hem heen was lawaai. Dat scherpte zijn zintuigen en bovendien zijn inzicht. Hij begreep dat er achter hen en op beide flanken vijanden waren. Als ze ook de voorkant van het konvooi wisten te bereiken, waren de Vectors volledig omringd. Die gedachte was onaangenaam genoeg om hem het zweet te doen uitbreken, nog afgezien van het zweet dat ontstond door in de bloedhitte een zware bepakking te dragen en het zweet van het slagveld zelf.


  I’m weaker in emotion than in arms andfire aim


  The smoke lm inhaling isn’t keeping my mind sane,


  Itfeels like rehydration’s a better soldiers game...


  Links van hem lag Angus druk te schieten. Spekkie probeerde hem te imiteren en schoot de ene kogel na de andere af. Je kon helemaal opgaan in het schieten. Het was alsof je dan ophield te bestaan, alsof je lichaam een deel werd van je wapen. Het was goed om jezelf als een wapen te zien. Dat gaf een onkwetsbaar gevoel. Dan voelde je je een vechtmachine.


  Toen hij eindelijk ophield met schieten, kwam in zijn hoofd een rap tot stand.


  We’re pinned down


  lts a sin tofrown, I wish I couldgrin hut it’s grim in this town


  No houses no streets no shops and no women


  Just choking on the smoke and no joking I need water,


  water water water...


  Wat rijmde er op water?


  Een natriumkleurige lichtflits en een zo hard knallende rpg dat Spekkie ineendook. Hij hield zijn hoofd omlaag, en de woorden kwamen vanzelf in hem op.


  Water... daughter, sorter, halter... Maar veel soeps was het niet.


  De granaat had de Vectors gemist en landde op het pad voor hen.


  Er viel een stilte. Iedereen - ook de vijand - wilde zien of de mijn geraakt was.


  ‘Dekking!’ schreeuwde Dave.


  Maar de granaat kwam niet ver genoeg en het schieten werd hervat.


  ‘We raken door onze munitie heen’ zei Dave tegen iedereen. ‘Eerst kijken, dan schieten. Eerst kijken, dan schieten. Wees zuinig met je kogels.’


  Spekkie hoorde hem niet.


  Water, transporter.


  Goed rijm.


  Water, mortar.


  Ja, nog beter!


  Water, slaughter!


  De beste! Spekkie glimlachte ondanks het vuurgevecht om hem heen. Even verderop vroeg de luitenant over de radio wanneer de luchtsteun kwam. Zo te horen werd hij afgescheept, want de flarden die Spekkie horen kon, waren: ‘... numeriek inferieur... voorraad... geen enkele dekking...’


  Even stilte.


  ‘En wanneer dan wél?’ vroeg de luitenant.


  Vullis verscheen. Hij was lijkbleek en rook naar braaksel. ‘Shit,’ zei hij tegen Spekkie.


  Spekkie zei: ‘Luister, joh. Ik ben ook misselijk geweest, maar toen begon ik te schieten en ik voelde me veel beter toen ik iets te doen had. En nou vind ik het heerlijk. Ik blijf gewoon schieten. Meer doe ik niet.’


  Maar Vullis rolde met zijn ogen in zijn lijkbleke gezicht en zei niets. De hospik kwam uit een Vector en pakte zijn arm. ‘Kom op, jongen,’ zei hij tegen Vullis. ‘Je hebt een shock, en dat verbaast me niks. Volgens de sergeant is dit je eerste keer. Dat noemen ze nou een vuurdoop.’


  Binns stapte net de Vector in toen de vrouwelijke tolk eruit sprong.


  Spekkie sloop langs de zijkant van de Vector om heel snel nog een paar keer te schieten. Zijn zelfvertrouwen groeide, hoewel hij wist dat de kracht van de vijand volstrekt niet was verminderd. Ze hadden van alles gedaan, hun mitrailleurs hadden constant gerateld en hun geweren hadden nooit gezwegen, maar tevergeefs. De posities van de taliban kwamen zelfs steeds dichterbij. Ze rukten blijkbaar op naar de flanken van de Vectors zodat je je zelfs achter de wagens onbeschut voelde.


  Spekkie werd weer misselijk. Als de theedoeken aan de voorkant van de Vectors wisten te komen, zou de1esectie volledig omsingeld zijn. Hij wist dat verderop een mijn lag. Hopelijk was die genoeg om de taliban op afstand te houden. Onwillekeurig wierp hij er een blik op, en daarbij zag hij een schaduw door het kreupelhout glijden. Spekkie kwam uit de verticale wereld van hoge torenflats in Wolver-hampton en wantrouwde alles wat horizontaal was. Die snelle beweging tussen de bomen had de verkeerde vorm, en hij ging verliggen om het beter te kunnen zien.


  Naast hem werd ook een wapen geheven. Dat was de vrouwelijke tolk met haar SA80. Ze had de schaduw gezien en mikte. Spekkie wilde ineens niet voor haar onderdoen en schoot zo snel als hij kon. De schaduw viel.


  ‘We zullen wel nooit weten aan wie van ons dat te danken is,’ zei de vrouw.


  Aangezien ze niet veel kogels had afgevuurd, dacht Spekkie dat het zijn kogel geweest moest zijn, maar toch glimlachte hij naar haar. Ze glimlachte terug.


  ‘Wat zijn jullie daar aan het doen?’ bulderde de luitenant achter hen.


  ‘We schieten want we zagen een vijand sluipen,’ zei de vrouw.


  ‘We hebben een theedoek afgeknald!’ zei Spekkie opgewonden.


  Maar Weeks bleek zijn geestdrift niet te delen. ‘Smeer ’m naar de andere kant en schiet niet zo snel’ snauwde hij.


  Spekkie kon het gesprek onderweg horen. De luitenant zei: ‘Asma, ik heb je gevraagd om in de Vector te blijven. De commandant ziet liever geen vrouwen aan het front.’


  En de vrouw zei: ‘Het front? Waar is dat dan? Ze zitten overal om ons heen!’


  Spekkie rende naar de achterkant van de andere Vector. Hij keek even achterom en zag de luitenant zijn best doen om de vrouw weer te laten instappen. Toen liet hij zich in de schiethouding vallen en begon hij opnieuw. De ene kogel na de andere verdween in de bomen en het kreupelhout. Alles wat daar nog leefde, was binnenkort dood.


  Wat rijmde er op enemy? Helemaal niets. Het Engels had geen enkel woord dat op enemy rijmde.


  Hoog boven zijn hoofd zag hij een rpg vliegen. Hij ging achter de Vector staan en sloeg de elegante baan van de granaat gade. Ook Dave zag het en wist, afgaande op de hoogte en de helling, precies waar het ding ging neerkomen. ‘Dekking!’ riep hij.


  Er werd nog een beetje geschoten, maar elke soldaat en elke vijand die de rpg naar de rivier zag zeilen, stopte en wachtte. Toen kwam de knal.


  Spekkie voelde de hitte van de schokgolf en de kracht van de klap tegen zijn borst. Hij werd tegen de zijkant van de Vector geblazen. De grond schudde, de hele wereld schudde, en toen hij opkeek, schudde ook de hemel, die in duizenden brokjes uiteen viel en op hun hoofd landde. Sommigen werden tegen de grond geslagen, anderen lieten zich vallen. Een paar klampten zich vast aan de Vectors maar ook de wagens schudden heen en weer.


  Spekkie lag op zijn buik met zijn helm omlaag.


  Enemy... destiny! Ja! Het was niet volmaakt maar kon ermee door. De twee woorden pasten goed bij elkaar. Enemy, destiny, ja.


  Er vlogen nog steeds takken, bladeren en hele planten door de lucht. Vanaf de rivier rees een gestage rookzuil op, en het leek wel minuten te duren voordat de wereld weer tot rust kwam. Zelfs de vijand hield zich koest.


  De stilte na de klap duurde slechts kort. Toen begon het schieten weer, en het grootste deel van de1esectie begreep direct dat de vijand de afleiding benut had door nog verder op te rukken.


  Dave riep: ‘Bajonet opzetten!’


  De moed zonk Spekkie in de schoenen. Bajonetten gebruikte je pas als de vijand nog maar een paar meter bij je vandaan was. Een bajonet stak je in iemands lichaam terwijl je hem aankeek. Hij frunnikte aan de zijne en probeerde zich voor te stellen hoe het was om op iemand af te rennen en een bajonet in zijn borstkas te schuiven. Hij dacht niet dat hij dat kon.


  Vechtend tegen het gewicht op zijn rug, dat hem naar de grond trok, krabbelde hij overeind. Finn, die ondanks de klap op zijn benen was gebleven, pakte zijn hand en hielp hem. Spekkie zag hoe de luitenant de vrouw overeind hielp. De explosie had hem boven op haar gesmeten. Of anders had hij zich op haar laten vallen om haar te beschermen.


  ‘We hebben nu een vluchtweg,’ zei de luitenant tegen Dave, met zijn mond vol stof.


  ‘Nee,’ zei Dave.


  ‘Er is een krater geslagen, maar daar kunnen we omheen. En dan zijn we op de brug,’ hield Weeks vol.


  ‘Nee,’ herhaalde Dave. ‘Er liggen er meer.’


  ‘Meer wat?’


  ‘Meer ied’s. Aan de andere kant van de brug.’ ‘De vijand is nu heel dichtbij. Volgens mij maar een meter of twintig,’ zei de luitenant. Dave gaf geen antwoord en bleef schieten. Spekkie deed hetzelfde. Maar een paar minuten later hoorde hij Dave en Weeks weer discussiëren. Ze hadden blijkbaar te horen gekregen dat er een Apache kwam, en de luitenant wilde een rooksignaal geven.


  ‘Nee,’ zei Dave.


  ‘De vliegers hebben dat nodig,’ zei de luitenant hardnekkig.


  ‘Straks pas,’ zei Dave.


  ‘Maar we...’


  Dave onderbrak hem. ‘Nee, nee, nee! Als we nu rook gebruiken, krijgen we meteen alles over ons heen. Ik heb geen tijd om het uit te leggen!’


  Vanwege de felheid in zijn stem verhoogde Spekkie zijn vuursnel-heid.


  ‘Hoe vaak moet ik nog zeggen dat we munitie tekortkomen?’ bulderde de luitenant in zijn oor. ‘Schiet toch niet zoveel, verdomme!’


  ‘O ja...’ Spekkie vertraagde het tempo iets.


  Bij het horen van het ritmische gezoef in de verte stroomde een golf van opluchting door zijn lichaam. Het was bijna voorbij. Ze waren in een hinderlaag gelopen en waren hopeloos in de minderheid, maar nu was het bijna over. Het vijandelijke vuur nam iets af. De1esectie verlaagde het tempo eveneens. De lijm waarmee ze aan hun wapens geplakt waren geweest, liet een beetje los.


  ‘Ik ben nog nooit zo blij geweest om rotors te horen,’ zei Finn. Zijn stem werd door het stof gefilterd.


  ‘Oké, nou de rook,’ zei Weeks met een blik op Dave.


  Wacht...’ zei Dave. ‘Lichtkogels zijn veel beter.’


  Sol legde het uit. ‘Rook blijft te lang hangen.’


  ‘En verraadt onze positie aan iedere Jan, Piet en Klaas bij de taliban,’ vervolgde Dave. ‘We hoeven alleen maar de aandacht van de vlieger te trekken...’


  Toen de helikopter boven hen hing, stuurden ze een lichtkogel omhoog.


  De soldaten bleven alert op vluchtende opstandelingen en zagen hoe de grote metalen vogel in de lucht aan zijn jacht begon. Twee bange gestalten sprongen haastig uit bomen die hoogstens tien meter van de Vectors verwijderd waren.


  ‘Jezus, wat dichtbij,’ zei Dave.


  Voordat de taliban konden wegrennen, hief Angus McCall zonder aarzelen zijn geweer. Raak. Mal nam de ander voor zijn rekening. Angus kon zich niet bedwingen en wierp een blik op Dave. Dave knikte. Angus’ eerdere remmingen waren tijdens dit gevecht op leven en dood verdampt.


  ‘We hebben mazzel gehad,’ zei Dave. ‘Ze hadden niet veel rgp’s en waren er niet erg handig mee. Tegen mortieren zouden we geen schijn van kans hebben gehad.’


  ‘En als wij zelf mortieren hadden gehad, zou dat heel wat hebben gescheeld,’ zei de luitenant zachtjes.


  ‘Ook een hmg zou niet gek zijn geweest.’ Dave wendde zich nu tot Jamie. ‘Ik wou dat je effe ging zitten, jongen.’


  ‘Het gaat best, hoor,’ zei Jamie hardnekkig.


  ‘Zo zie je er anders niet uit. Je gezicht heeft een rare kleur.’


  De hospik kwam erbij staan. ‘We moeten je naar Camp Bastion brengen om te controleren of je inwendige kwetsuren hebt opgelopen.’


  ‘Dat kun je wel vergeten,’ zei Jamie. ‘Niemand haalt me zonder reden bij mijn kameraden weg.’


  Sol zei: ‘Ik wil je echt niet kwijt maar die controle is nodig. Je weet hoe het werkt.’


  Jamie zuchtte. ‘Luister,’ zei hij tegen de hospik. ‘Met mij is alles oké. Zodra dat niet zo is, kom ik het je vertellen.’


  De hospik schudde ziin hoofd. ‘Dan gaan we je goed onderzoeken op de basis.’


  ‘Mij best,’ zei Jamie. ‘Maar ik ga nergens heen, behalve in een lijkzak. En laat iemand anders weer even die mitrailleur voor me op het dak zetten.’


  Angus hoorde het en reageerde meteen.


  Voordat Jamie achter hem aan de Vector in ging, zei hij: ‘Je moet die theedoeken wel bewonderen, want ze geven het nooit op. Ze moeten geweten hebben dat er vroeg of laat luchtsteun zou komen om ze een kopje kleiner te maken, maar ze lieten zich niet weerhouden.’


  De luitenant zei: ‘Het kan ze niet schelen of ze doodgaan. Dat is juist zo angstaanjagend.’


  Asma knikte. ‘Wij vechten voor ons leven, zij voor Allah.’


  ‘Als ik even zo vrij mag zijn,’ - Finn keek haar bewonderend aan -‘ik zou nooit gedacht hebben dat een dame zich tijdens een vuurgevecht zo goed zou weren.’


  Asma trok een wenkbrauw op en zei: ‘Ik ben geen dame. Ik kom uit Hackney.’


  Finn gaf haar lachend een hand. ‘Dat verklaart alles.’


  Ze stonden elkaar nog steeds een hand te geven, toen de luitenant opdook. ‘Blijf waakzaam, Finn,’ zei hij opgewekt. ‘De tweede helikop-ter komt eraan, en de opstandelingen komen bij hun vlucht misschien zo dichtbij dat de Apache niet op ze kan schieten.’ Toen wendde hij zich tot Asma. ‘Goed gedaan. Prima.’


  Ze keek hem blij aan, maar hij draaide zich alweer om.


  De tweede helikopter kwam, en ze schoten een nieuwe lichtkogel af. De ene Apache bestookte de bosrand. De andere vloog over de aangrenzende velden en beschoot taliban die zich uit de voeten wilden maken.


  De soldaten letten goed op taliban die zich tegen de helikopters probeerden te beschermen door dicht in de buurt te gaan liggen. Het was een opluchting om even niets te doen te hebben en niet meer het gloeiend hete metaal in hun handen te hoeven houden. Spekkie wist dat hij tijdens het vuurgevecht een paar goede regels had bedacht en was verwoed aan het schrijven, hoewel hij er alweer een paar vergeten was. Vullis, die weer wat kleur op zijn wangen kreeg, kroop met de hospik de Vector uit om de Apaches vanuit de lucht op de opstandelingen te zien jagen. Ook de luitenant en Asma stonden naast elkaar te kijken.


  Dave ging zitten, leunde met zijn rug tegen een wiel van de wagen en sloot zijn ogen. Hij nam een slok water en wachtte terwijl de Apaches hun werk deden.


  Een halfuurtje eerder had hij wat geweerolie gepakt, en toen bleek Jenny’s brief in het vakje ernaast te liggen. Hij had gedacht dat die bij de andere post was achtergebleven, want het was strikt verboden om iets persoonlijks buiten de basis mee te nemen vanwege de mogelijkheid gevangen te worden genomen. Hij had hem kennelijk onnadenkend in zijn bepakking gedaan. Maar nu de brief hier eenmaal was, wilde hij hem lezen.


  Met gesloten ogen probeerde hij zich even voor te stellen dat hij die dag een oefening op de vlakte van Salisbury had gehad. Hij probeerde net te doen of Vicky, toen hij die avond thuiskwam, in haar kinderstoel zat en Jenny met haar dikke buik door het keukentje manoeuvreerde. Maar dat beeld had de onwerkelijkheid van een droom. De vrouw met die dikke buik was één afschuwelijk moment lang zijn eigen verzinsel en had niets met hem te maken. Ze bestond nauwelijks.


  Hij schrok er zo van dat hij haar brief pakte.


  
    Lieve Dave,


    Als je mijn handschrift vreemd vindt, dan komt dat omdat ik de pen over mijn buik heen op het papier moet zien te krijgen. Die bult past namelijk helemaal niet meer onder de tafel. De baby is groter maar ook een stuk rustiger dan Vicky was. Soms raak ik in paniek omdat het kind niet schopt. Ik ben bijna naar het ziekenhuis gereden om alles te laten controleren, ik vond het veel te stil in mijn buik. Maar net toen ik zo’n beetje besloten had om in de auto te stappen, ging het van schop, schop, dag mama, ik ben het. Ik denk gewoon dat dit een heel ontspannen mensje wordt; iemand zoals jij bijvoorbeeld. Niet iemand die almaar in cirkeltjes rondloopt zoals ik.

  


  Dave las de woorden, maar ze drongen niet tot hem door. Hij wist dat dit een brief van zijn vrouw was. Hij hield van haar, en ze schreef over het kind, van wie hij eveneens hield, ook al was het nog niet geboren. Maar er was geen verbinding tussen de wereld van buiken, schoppende baby’s en keukentafels, en deze wereld die Afghanistan heette.


  
    Nou, ik ben braaf geweest en heb tegen niemand iets gezegd over de man die rondhangt bij A. Dat is geen geheime code, maar ik kan haar naam niet spellen. Ik ben daarnet bij haar langsgegaan omdat ze Lukes mok in het park had laten liggen. Maar ik heb niet geklopt omdat de rode Volvo buiten stond. Ik belde haar later op, en toen zei ze dat de monteur net weg was. Ik weet alleen niet wat hij moest repareren.

  


  Dave wierp een blik op Jamie. Hij zat weer met zijn mitrailleur op het dak en bekeek de precisie-operatie van de Apache heel aandachtig. Zijn gezicht was lijkbleek, gehavend en gekneusd alsof de kogel was afgeketst van zijn wangen. Als het erop leek dat de helikopter een opstandeling had gevonden die zich naast het pad verborg, dan zat Jamie klaar om te schieten voor het geval de man probeerde te ontsnappen door hun kant op te rennen, maar de Apache schoot eerst.


  Dave dacht: Jamie is iemand die zich met hart en ziel concentreert op het werk waarvoor hij is opgeleid. Hij had beslist veel pijn maar dat deed aan zijn toewijding niets af. Agnieszka’s capriolen met een man in Wiltshire konden hem als soldaat nooit raken. Maar ze konden Jamie als zachtaardig mens wel vernielen.


  
    Dave, ik wilde eigenlijk helemaal niet schrijven over wat A. uithaalt. Ik wil over ons schrijven. Het is veel makkelijker te schrijven dan het hardop te zeggen.


    Ik kan zo niet verder. Ik ben zwanger en heb je hier nodig. Daarmee bedoel ik niet datje me met dingen moet helpen, hoewel ook dat waar is. Ik bedoel: je moet hier zijn, en dat ben je niet. En zolang je in het leger zit, zul je dat nooit zijn. Ik verdraag het nog net datje er niet zult zijn als het kind geboren wordt. Nog maar net. Maar een van de ergste dingen is het feit datje niet naar huis kunt komen als je hier nodig bent.


    Nog erger is de wetenschap datje misschien nooit meer thuiskomt.


    Je kunt je niet voorstellen hoe dat is. Je weet niet hoe afschuwelijk het is te bedenken dat de baby zijn vader misschien nooit zal kennen en dat Vicky je alleen van foto’s kent. En dat is ook nog zoiets. Ik wou dat ik een echt goede, recente foto van je had in plaats van alleen maar trouwfoto's en snelle kiekjes. Want dat ben je op dit moment voor mij: een man in een trouwalbum en op een heleboel kiekjes, maar niet een man die hier is. Ik hou van je en ik wil datje hier bent.


    Ik wil dus datje uit het leger gaat, Dave. Ik wil datje goed nadenkt over datgene waar het in je leven om draait, en datje begrijpt wat het leger tussen ons aanricht... Denk daarover na, lieverd, en wil je alsjeblieft...

  


  Haar nette handschrift ging nog een hele bladzijde door. Dave sloot zijn ogen. Hij was in Helmand, een Afghaanse provincie, en die andere wereld in Wiltshire kon hem en de gebeurtenissen hier niet beïnvloeden. Die twee werelden bestonden gelijktijdig maar waren onafhankelijk van elkaar. Het kamp daar, met al zijn vrouwen en kinderen, was een verraderlijke zee van emoties waarin hij kon verdrinken. Hier was zijn leven helder en rechttoe rechtaan. Hij lag onder vuur. Zijn leven liep gevaar. Hij schoot terug.


  Hij stopte de brief weer in zijn bepakking. Hij had hem sowieso niet mee willen nemen.


  Even later kwam de toestemming om het gebied te verlaten. Officieren van de genie en ondersteunende diensten kwamen hier straks andere mijnen zoeken. Maar de1esectie mocht naar huis. Naar Sin City.


  Dave zag bij het passeren soms hulzen van vijandelijke kogels aan de voet van bomen liggen. Eén keer zag hij een sandaal. Hij vroeg zich af of de eigenaar dood in de takken zat maar nam niet de moeite om de Vector te laten stoppen om even te gaan kijken.


  ‘Je moet me eens iets vertellen,’ zei de chauffeur terwijl ze hotsend over het pad reden. ‘Hoe wist je in jezusnaam dat er een mijn lag?’


  Dave geeuwde. ‘De tolk zei er iets over.’


  ‘Ja, maar pas nadat ik van jou al had moeten stoppen. Je had toen al gezegd dat er een lag. Maar ik zou hem niet gezien hebben, al had mijn leven ervan afgehangen.’


  ‘Ik vond dat het pad er verkeerd uitzag.’


  ‘Maar hoe zag je dat dan? Ik dacht effe dat je kierewiet was. Je zweette als een otter.’


  ‘Wie zweet er niet als een otter? Maar goed, ik geef toe dat ik ernaar raadde. Ik zou mezelf echt een sukkel hebben gevoeld als het niet zo was geweest.’


  ‘Maar het was wel waar. Van nu af aan zal ik zorgen dat ik altijd je chauffeur ben.’
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  De 1e sectie had sinds de terugkeer in Sin City niet kunnen douchen. Er was geen water. Ze schopten dus hun kistjes uit, trokken een korte broek en sandalen aan, gingen op bed liggen en maakten hun wapens schoon. Ineens de oorverdovende knal van een mortiergranaat. ‘Iedereen paraat! Iedereen paraat!’


  Iedereen kreunde.


  Jamie ging zonder hemd zitten en toonde trots zijn spectaculaire blauwe plekken. Binns, die er vanuit diverse hoeken foto’s van aan het nemen was, legde zijn camera neer. Finn draaide zich om. Angus en Mal sloten hun ogen alsof de mortieraanval dan vanzelf wegging. Spekkie Bacon keek geschrokken en nam snel nog een slok water alsof iemand het anders in beslag zou nemen.


  ‘Kom op, jongens!’ schreeuwde Sol. ‘Klaarstaan!’


  ‘Misschien was het er maar één...’


  Zijn woorden gingen verloren in het lawaai van AK47S.


  De mannen reageerden als slaapwandelaars.


  ‘Opstaan, opschieten, naar buiten!’ riep Sol. ‘Helmen! Kistjes!’


  Bij een nieuwe dreun schudde de grond en versnelden de soldaten hun tempo een beetje. Maar niet veel. Angus deed zijn schoenen aan de verkeerde voet. Binns kon zijn helm niet vinden. Jamie kreunde toen hij zijn kogelvrije vest aantrok. Spekkie, die zijn geweer aan het schoonmaken was, probeerde het weer in elkaar te zetten maar merkte dat geen enkel onderdeel paste.


  ‘We hebben mazzel dat het 2e peloton vanavond aan de .50’s zit.’ Als de zware mitrailleurs steeds op dezelfde plaats stonden, zou de vijand algauw ontdekken met welke helling ze moesten schieten. Na elk vuurgevecht werden ze dus verplaatst.


  ‘We hebben vandaag al drie uur gevochten,’ mopperde Finn.


  ‘Drie uur?’ vroeg Bacon. ‘Drie uur?’ Hij herinnerde zich elke tel van het gevecht nog, en dat zou zijn leven lang zo blijven. Maar in zijn beleving had het eerder seconden geduurd dan uren.


  ‘Nou, goed dan,’ zei Sol. ‘Ik ga het de taliban wel even uitleggen en vragen of ze morgen terugkomen. Naar buiten!’


  De soldaten liepen niet al te hard naar hun posities en beantwoordden het vuur halfhartig. Dave sloeg Binns gade. Hij deed erg zijn best en wist dat hij veel in te halen had. De anderen hadden hem gepest en Sol had met hem gepraat, maar Dave wist dat hij hem stevig moest aanpakken. Ook Binns wist dat kennelijk en meed hem.


  ‘Je hoort hier niet te zijn,’ zei Dave tegen Jamie. ‘Je moet gaan liggen. Je hebt gehoord wat de hospikken zeiden.’ Hij gaf hem opnieuw de raad om naar Camp Bastion te gaan voor een onderzoek, maar zonder succes.


  ‘Het gaat wel,’ zei Jamie hardnekkig.


  De enige die zich concentreerde en bleef schieten, was Angus. Meteen na de hinderlaag van die dag had Dave de subtiele veranderingen in het gedrag van de jongen opgemerkt. Angus maakte ineens een andere indruk. Zijn gezicht had scherpere lijnen en hij bewoog zich met een nieuw zelfvertrouwen. Dave zag dat hij ineens volwassen was geworden. Hij dacht: door iemand te doden word je een jaar ouder.


  Het gevecht hield even snel op als het begonnen was. Iedereen wachtte op een nieuwe uitbarsting. De soldaten bleven op hun plaats maar ontspanden zich. Angus zocht enige dekking en stak een sigaret op.


  ‘Je hebt het vandaag goed gedaan, McCall,’ zei Dave. Hij wist dat Angus het zou begrijpen: zijn vorige missers waren vergeven. Ondanks de duisternis zag hij de lange jongen blozen. Dave dacht zelfs zijn tatoeages rood te zien worden. Tot zijn opluchting greep Angry deze kans niet om over zijn vader te beginnen.


  Niemand vertrouwde de stilte, maar toen die bleef voortduren, rukten ze langzamerhand in.


  Dertig minuten later zag Dave dat Jamie in de tent van de1esectie diep in slaap was. ‘Goddank.’


  Binns en Bacon zaten met hun kistjes aan op hun bed. ‘De hospik heeft hem een berg pijnstillers gegeven en toen ging hij meteen onder zeil,’ zei Binns.


  ‘Goed’ zei Dave. ‘En vergeet niet je kistjes uit te trekken als je gaat slapen.’


  De twee jongens zaten meteen rechtop.


  ‘En als jullie niet gaan slapen, moeten jullie met de anderen meegaan naar de kantine.’


  ‘Geen honger’ zei Bacon.


  Binns wilde Dave niet aankijken.


  ‘Eet toch maar. En drink ook wat. Ik heb een heleboel op te merken over je optreden vandaag tijdens de hinderlaag, Bacon, en punt één is dat je niet genoeg drinkt.’


  ‘Ik weet het,’ zei Spekkie. ‘Ik heb er gewoon niet aan gedacht.’


  ‘Je vergeet het heel makkelijk, vooral tijdens een vuurgevecht. Maar bij deze temperaturen denk je er vaak pas aan als het te laat is.’


  Hij wendde zich tot Binns. ‘En wat heb jij aan te voeren voor jezelf, jongen?’


  Binns zag er ellendig uit. Hij staarde naar de grond en friemelde aan een stuk voering van zijn slaapzak. Dave zag een ingelijste foto die Binns kennelijk had zitten bekijken en bij zijn komst onder het bed had geschoven. Een knap meisje keek hem glimlachend aan. Ze droeg praktische kleding en had haar haar netjes geborsteld. Ze zag eruit als een girl next door, als iemand die bij een bouwbedrijf werkte.


  ‘Sorry, sergeant,’ mompelde hij.


  ‘Luister, Binns. Ik neem het mezelf kwalijk dat ik je niet eerder heb toegesproken. Het was een indrukwekkende hinderlaag en ik had geen tijd om je onder handen te nemen. Dat gold ook voor Sol. Normaal zou ik het eerder gemerkt hebben, en dan zou ik gezorgd hebben dat je je vermande.’


  ‘Ik kon er niets aan doen, sergeant.’


  ‘Dat kon je wel. Tijdens de mortieraanval van vanavond is het niet gebeurd. Toch?’


  ‘Nee, ik voelde me veel veiliger hier op de basis tussen drie terugschietende pelotons.’


  ‘Een hinderlaag is als vuurdoop geen pretje maar ik wil geen excuses horen. Je hebt er vandaag een zooitje van gemaakt en je hebt heel wat goed te maken.’


  Binns keek alsof hij zou gaan huilen, maar Dave wist dat hij hard moest blijven; voor zijn eigen bestwil en voor die van de anderen. Hij was blij dat de moeder of dat lieve vriendinnetje van die jongen hem niet konden zien.


  ‘We hebben vandaag in de shit gezeten. We hebben niet alleen voor onszelf gevochten maar ook voor elkaar, en het is er hard aan toegegaan. Niemand kon je handje vasthouden, iedereen had het druk. En jij was dood gewicht. Jij zat in de Vector of was lekker aan het kotsen en ging ervan uit dat wij wel voor je zouden zorgen. Dat is geen samenwerking, toch?’


  ‘Nee, sergeant.’ ‘Je hebt je opleiding gehad, Binns, breng die nu in de praktijk. We gaan je niet dragen, dus verman je of smeer ’m uit dit peloton.’


  Binns knikte. Hij kon Dave nog steeds niet aankijken.


  ‘Oké, Binns. Ga maar eten. Wees niet verbaasd als de jongens je gaan jennen om wat er vandaag gebeurd is. Je zult hard moeten werken om te zorgen dat ze dat vergeten.’


  Jack Binns slofte met hangend hoofd weg.


  ‘Overigens...’ riep Dave hem achterna. De jongen bleef staan en draaide zich om. ‘Je hebt een week latrinedienst.’


  ‘Ja, sergeant,’ zei Vullis.


  Dave zag hem gaan. Jamie draaide zich om in zijn bed, snurkte even en was weer stil. Dave ging op Binns’ bed zitten en keek Spekkie Bacon aan. ‘En hoe vind je dat jij het gedaan hebt?’


  ‘Ik heb een goeie rap gemaakt,’ zei Bacon grijnzend.


  ‘Wat heb je gemaakt?’


  Spekkies grijns werd een beetje onzeker. ‘Goeie melodie. Paar goeie rijmwoorden en raps in mijn hoofd terwijl ik aan het vechten was,’ zei hij. ‘Ik ben namelijk rapper.’


  Dave, die zich tien minuten eerder nog doodmoe had gevoeld en honger had gehad, kreeg ineens de energiestroom die woede met zich meebrengt. ‘Een rapper!’ zei hij terwijl hij weer ging staan. ‘Hoorde ik je zeggen dat je een rapper bent?’


  Bacon wou heel even dat hij nog nooit van hiphop gehoord had. ‘Nou ja, eh... ik probeer wel eens een beetje te rappen, en...’


  ‘Nee, nee, nee,’ zei Dave met een woede die hemzelf verbaasde. ‘Je bent soldaat! Je bent niet naar Helmand gekomen om erover te rappen. Je hebt niet die hele opleiding gehad en je bent niet helemaal hierheen gekomen om tijdens het schieten te bedenken dat “abc” rijmt op “ga je mee” of “ik zeg nee”.’ Het ontging hem niet dat Bacon hem eventjes bewonderend aankeek omdat hij zo snel rijmende voorbeelden had bedacht, maar die bewondering maakte snel plaats voor angst toen Dave vervolgde: ‘Je bent soldaat, Bacon. Dat betekent dat je hier bent om te vechten, niet om je tijd te verdoen als Mc Bacon. Terwijl wij jou aan het beschermen waren, zat jij op je reet te bedenken dat “ja, dat kan” rijmt op “keel die man” en “taliban”. Ja toch?’ Bacon zei niets. Zijn donkerbruine ogen gleden heen en weer.


  ‘Ik heb je iets gevraagd,’ zei Dave. ‘Geef antwoord. Is het eerlijk dat jij een rap zit te schrijven terwijl je kameraden voor hun en jouw leven vechten?’


  Het bleef even stil. ‘Nee,’ zei Bacon.


  ‘Nee wat?’ ‘Nee, sergeant.’


  Dave ging zuchtend weer zitten. ‘Oké, je hebt vandaag dus een verdomd goeie rap geschreven. Hoe ging het vandaag, afgezien van die triomf?’


  Bacon keek op en rechtte zijn rug. ‘Wel goed, denk ik, sergeant.’


  ‘En waarom denk je dat?’


  ‘Ik heb een paar keer geschoten.’


  ‘Nou ja, je bent soldaat. Daar krijg je voor betaald.’


  ‘En ik denk dat ik minstens één iemand heb neergeschoten.’


  ‘O ja?’


  ‘Ik zag hem vallen. Alleen eh... misschien kwam dat wel door die vrouw, want die schoot ook.’


  Waar was hij?’


  ‘Ze waren overal behalve aan één kant, snapt u, sergeant? Toen dacht ik: als ze ook aan de voorkant komen, dan zijn we helemaal omsingeld, en dat vond ik een rotidee, en daarom hield ik het daar goed in de gaten. Toen hij naar voren rende, nam ik hem te pakken.’ Dave knikte. ‘Goed gedacht, Bacon. Hoeveel kogels had je nog toen je hem neerschoot?’


  ‘Eh... weet ik niet. Een heleboel...’


  ‘Je had dus nog kogels voor hem, hè?’


  ‘Ja, dat klopt, sergeant.’


  ‘Hoeveel kogels had je nog aan het eind van het vuurgevecht?” ‘Alles bij elkaar, sergeant?’


  ‘Ja. Patroongordel, patroonhouders... allemaal samen.’


  ‘Ik heb ze geteld. Twintig.’


  ‘Twintig.’


  ‘Ja, sergeant.’


  ‘Christus. Daaruit kan ik een paar dingen afleiden. Op de eerste plaats dat je veel te veel en te snel geschoten hebt. Je kreeg bevel om je vuursnelheid te verminderen, maar je kon niet meer ophouden, hè?’ ‘Nou eh, sergeant... ik dacht...’


  ‘We zaten in een hinderlaag. We werden belegerd en we kregen te horen dat we heel lang op luchtsteun moesten wachten omdat we een Apache nodig hadden. Het had geen zin om een Harrier een vijfhon-derdponder te laten gooien, want dan waren we allemaal aan barrels geblazen. We moesten op zo’n ellendige Apache wachten. Die moest de boel schoonvegen omdat die druiloren ons omsingeld hadden. Als de Apache twintig minuten later was gekomen, zouden we geen munitie meer hebben gehad. Omdat een snotneus zoals jij met kogels aan het smijten was.’ ‘Ik was niet aan het smijten, sergeant.’


  ‘Wist je dan waarop je schoot?’


  ‘Niemand kon die theedoeken zien, sergeant.’


  ‘Dan had je moeten ophouden en naar de anderen kijken. Heb je bijvoorbeeld op Angus gelet?’


  Spekkie schudde zijn hoofd.


  ‘Als je dat gedaan had, zou je gezien hebben dat hij eerst nadacht en dan schoot. Toen die grappenmakers ons insloten, controleerde hij waar de schutters van de taliban zaten. Hij stak niet gewoon zijn geweer van achter een Vector naar voren om zo veel mogelijk kogels zo snel mogelijk over het pad te schieten. Hij probeerde geen mitrailleur te maken van zijn SA80, Bacon.’


  Spekkie liet zijn hoofd hangen. ‘Maar ik heb iemand gedood,’ zei hij koppig.


  ‘Een van de vijftig kogels die je op hem afvuurde, heeft hem misschien geraakt. En anders raakte die vrouwelijke sergeant van de Inlichtingendienst hem met een van haar drie kogels. Dat zullen we nooit weten. Maar ik weet wel dat ik je je patroonhouders zag bijvullen toen je al je kogels had opgebruikt.’


  Bacon knipperde met zijn ogen.


  ‘Hoe pak je zoiets aan, Bacon. Moet je wachten tot alles op is en dan bijvullen?’


  ‘Eh...’


  ‘Verwissel ze als er drie patroonhouders leeg zijn. Wacht een rustig moment af of trek je een paar minuten terug en verwissel ze. Wacht niet tot alles op is. Want je wil van z’n lang zal ze leven niet in de situatie komen dat je daar met een geweer ligt zonder kogels.’


  ‘O ja, dat moest ook bij de opleiding.’


  ‘Je bent je opleiding gelukkig nog niet helemaal vergeten. Maar tijdens de opleiding zit er iemand achter je om je eraan te helpen herinneren. Dit was een echt vuurgevecht tegen een echte vijand, en iedereen heeft het veel te druk om achter je te gaan zitten. En als we onder de voet gelopen waren en jij uiteindelijk jezelf had moeten verdedigen, dan had je geen kogels meer gehad om dat te doen. Ik heb nog een andere vraag voor je. Wat heb je met je lege patroonhouders gedaan?’ Spekkie vertrok zijn gezicht tot een grimas.


  Dave gaf zelf het antwoord. ‘Die heb je op de grond laten vallen. Zodat anderen die voor je moesten oprapen. Zoals je moeder thuis je kamer in gaat en je kleren van de grond raapt. Maar je bent niet thuis, Bacon. Je moeder is er niet om je troep op te ruimen en je tijdschriften weg te gooien. Snap je?’ ‘Ja, sergeant.’


  ‘Laten we de punten nog even doornemen, Bacon. Punt één: meer drinken. Ik wil je nooit meer op de basis zien terugkomen met een halfvolle Camelbak. Punt twee: minder schieten. Verspil geen kogels en kies je doelwit. En wacht niet tot alles op is voordat je nieuwe gaat halen. Punt drie: neem je eigen patroonhouders mee.’


  Bacon knikte bedremmeld.


  ‘Ik zeg dit om een goede soldaat van je te maken.’ Dave begon wat milder te klinken. ‘Voor je eigen veiligheid. En voor die van je maten.’


  Bacon keek nog steeds niet op.


  ‘Je hebt een week latrinedienst met Binns. En ga nou maar wat eten.’


  Bacon stond met een norse en boze blik op. Zijn deinende, pralende loopje had iets brutaals. Deze jongen kon niet goed tegen kritiek, ook niet tegen noodzakelijke en opbouwende kritiek. Maar het leek Dave niet uitgesloten dat hij Spekkie Bacon iets te hard had aangepakt. Hij had hem misschien moeten feliciteren omdat hij een talibanstrijder gedood had en tijdens een zenuwslopende eerste hinderlaag overeind was gebleven, terwijl zijn kameraad eraan onderdoor was gegaan.


  ‘Arme jongen. Het was zijn eerste keer.’


  Dave was vergeten dat hij niet alleen was. Hij wierp een blik op Jamie, die misschien delen van het gesprek gehoord had maar nu weer in een kunstmatige slaap was gevallen.


  ‘Kop dicht, Dermott, anders laat ik je afvoeren,’ zei hij met veel genegenheid, bedenkend dat Jamie gelijk had en hij ongelijk, maar er was bijna niemand anders in het peloton die zoiets tegen hem mocht zeggen. Hij stond op. Van wat hij tegen Spekkie gezegd had, had hij geen spijt, maar hij begon wel te betreuren dat hij sommige dingen niet gezegd had.


  Sergeant-majoor Kila kwam bij Dave en de andere sergeants in de kantine zitten. Sergeant Barnes van het 3e peloton had die dag bij de burgers doorgebracht.


  ‘Dat ellendige teringwijf...’


  ‘Bedoel je Emily? De seksgranaat? Heeft die zich buiten de iso-container gewaagd?’


  ‘Emily. Wat een trut. Bemoeit zich overal mee. En als je Martyn Robertson een lastig type vindt, dan moet je maar eens met haar gaan werken. Ze wil gaan en staan waar ze wil en wanneer ze wil, en de rest kan oprotten. Ze pakt haar boodschappentas en stiefelt erheen alsof ze naar de markt gaat en geen koopje wil missen.’


  ‘Ze schijnt een van de beste geofysici van Engeland te zijn,’ merkte Kila op.


  ‘Zal wel, maar ook de beste geofysicus van Engeland kan over heel Helmand worden uitgesmeerd als ze haar hersens niet wat beter gebruikt. Ik zei: “Professor, is het u weleens opgevallen dat soldaten meestal in pelotons opereren? Dat zijn een stuk of dertig soldaten, professor. Dat doen we voor de veiligheid. Als u zo blijft rondlopen, dan bent u een makkelijk doelwit voor de vijand, professor.’”


  ‘En wat zei ze daarop?’


  ‘Ze zegt: “Ik heb geen vijanden, korporaal.” Ik zeg: “Professor, ik ben in werkelijkheid sergeant.” Ze zegt: “Ik heb geen belangstelling voor rangen want ik ben hier niet om oorlog te voeren. Ik maak een analyse van de minerale rijkdommen van Afghanistan.’”


  ‘Wat een ellende,’ zei Dave.


  ‘Ja, wat een ellende,’ beaamden de andere sergeants.


  ‘De beste geofysicus van Engeland en geen greintje gezond verstand,’ zei Dave. Toen vertelde hij de anderen over de hinderlaag van die dag. ‘En nu voel ik me een beetje onvast in het hoofd, net als de anderen. De hospik heeft ons allemaal iets gegeven omdat we zo dicht bij de explosie zaten.’


  ‘Jullie zaten verdomme zowat in die explosie,’ zei sergeant Somers van het tweede.


  ‘We hadden nooit zonder genoeg mankracht langs die route gestuurd mogen worden. Ze hadden ons klem, en we hadden noch de mannen, noch de vuurkracht om ze nog veel langer van het lijf te houden.’


  Kila beloofde nog eens met majoor Willingham over onnodige risico’s te praten.


  Toen de twee andere sergeants vertrokken waren, boog Kila zich naar Dave. Hij zei zachtjes: ‘Er gaat een gerucht over je, Dave.’


  Dave trok zijn wenkbrauwen op en probeerde te bedenken wat dat voor een gerucht kon zijn.


  ‘Dat je uit het leger gaat.’


  Dave staarde hem aan. De sergeant-majoor staarde terug.


  ‘Waar heb je dat vandaan?’


  ‘Uit Wiltshire.’


  ‘Uit Wiltshire?’ Toen begreep hij het. ‘Iemand heeft dus met Jenny gepraat. Maar wat heeft ze precies gezegd?’


  ‘Ze vertelde het tegen de vrouw van Steve Buckle en die vertelde het tegen iemand anders en die vertelde het tegen weer iemand anders en die... nou ja, ik weet niet wie. Hoe dan ook, er wordt over gepraat.’ Dave was kwaad op Jenny. Ze had een gerucht in omloop gebracht dat kennelijk via de kring van roddelende echtgenotes bij de onderofficieren terecht was gekomen. Iain Kila kon het niet van zijn eigen vrouw gehoord hebben, want hij was weliswaar drie keer getrouwd geweest maar was op dit moment alleen.


  ‘Jenny denkt dat ik ontslag neem,’ zei Dave. ‘Maar dat doe ik niet.’ Kila leefde zichtbaar mee. ‘Door die fase gaan ze allemaal heen.’ ‘Nou ja, binnenkort komt de baby. En Jenny zit vaak bij Leanne Buckle...’


  ‘Hoe gaat het eigenlijk met Steve?’


  ‘Dat heb ik nog niet gehoord. Leanne is bij hem in Selly Oak. Maar Jen is zich doodgeschrokken van Steve. Dat gedoe over mijn ontslag is pas na Steves ongeluk begonnen.’


  Kila haalde zijn schouders op. ‘Je was al soldaat toen je met haar trouwde, hè?’


  ‘Ja. Ze wist wat haar te wachten stond. Maar als ik haar daaraan herinner, zegt ze dat het niet uitmaakt. En vandaag kreeg ik een lange brief waarin ze me smeekt ontslag te nemen. Er is ook nog een brief van haar moeder die ik nog niet heb opengemaakt. Daarin staat vast hetzelfde.’


  ‘Gewoon negeren.’


  ‘Je kent Jen niet. Als die eenmaal iets in haar hoofd heeft, is ze net een hond met een bot.’ Jenny’s vastbeslotenheid was in feite een van de redenen waarom hij van haar hield. Tenzij ze vastbesloten was om hem iets te laten doen.


  ‘Hou haar aan het lijntje. Was je niet via het leger bezig aan een cursus om je graad te halen?’


  Dave lachte. De lessen die hij had bijgewoond en het huiswerk dat hij gedaan had, leken heel ver weg en triviaal, alsof het een spelletje was. ‘Techniek,’ zei hij. ‘Ik werk eraan als we niet operationeel of op oefening zijn. Dat is dus niet erg vaak.’


  ‘Maar wanneer denk je klaar te zijn?’


  ‘In dit tempo kan het nog jaren duren.’


  ‘Zeg dan tegen haar dat je ontslag neemt zodra je bent afgestudeerd.’ Dave grinnikte. ‘Goed idee, Iain! Ze zal moeten toegeven dat mijn kansen op de arbeidsmarkt er aanzienlijk door stijgen.’


  Kila grijnsde terug. ‘Je moet gewoon weten hoe je de vrouwtjes moet aanpakken.’


  ‘Jammer dat er hier op dat gebied weinig te oefenen valt.’


  Kila’s brede grijns werd veelbetekenend. Dave keek hem aandachtig aan.


  ‘Nou, ik wist dat de luitenant een oogje had op die spetter van de Inlichtingendienst, maar ik dacht niet...’ ‘Ik heb geen belangstelling voor die ijsberg. En ook niet voor professor Seksgranaat.’


  ‘Dan blijft er nog maar één over.’


  ‘Niet dat MP-wijf!’


  Kila boog zich naar voren en zei zachtjes. ‘Er is natuurlijk een grens aan wat ik me hier op de basis kan veroorloven, maar onder ons gezegd en gezwegen zou ik geen nee zeggen tegen zo'n smerissen-gleuf.’
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  Luitenant Weeks was uitgeput. De adrenaline van die dag was slopend geweest en hij voelde zich een lege huls. Hij had iets ingenomen tegen zijn barstende hoofdpijn na de schokgolf maar was zelfs te moe om aandacht te besteden aan de beelden van de hinderlaag die steeds opnieuw bij hem bovenkwamen. Hij wist maar één ding: hij wilde bij Asma zijn. De hinderlaag was een angstaanjagende intense ervaring geweest. Die had hij met haar gedeeld. Maar ook als ze er niet over praatten, wilde hij bij haar zijn.


  In de truck had ze gezegd dat ze graag in het donker langs de omheining van het kamp liep en naar de sterren keek. Dat deed hij nu eveneens, vurig hopend. Hij kwam anderen tegen, maar geen van hen was Asma.


  Hij zag een vuurvliegje. Toen besefte hij dat het de gloeiende punt van een sigaret was die werd opgestoken terwijl de roker er een trekje van nam. En eindelijk zag hij dat die roker Asma was.


  Gordon Weeks was zo blij dat hij zijn afkeer van de sigaret probeerde te verbergen.


  Ze glimlachte schaapachtig.


  ‘Klopt. Heb niet vermeld dat mijn voorkeur voor een avondwandelingetje gekoppeld is aan mijn voorkeur voor een sigaret. Maar ik rook er maar drie per dag. Eentje s morgens, als het kan eentje na de lunch en ’s avonds een bij mijn wandeling langs de hesco. Dat is toch niet zo erg?’


  Voordat hij een antwoord kon bedenken vervolgde ze: ‘Na wat er vandaag gebeurd is, zouden de meeste mensen een heel pakje hebben gerookt. Maar ik zweer dat dit pas mijn derde is.’


  Hij kon zich niet voorstellen dat hij in Engeland zulke gevoelens zou hebben voor een meisje dat rookte. ‘Rookt Jean ook?’ Als hij Asma in de kantine of op de rest van de basis zag, was Jean er altijd bij. Hij keek achterom maar zag haar niet.


  ‘Nee, ze is er net zo op tegen als jij,’ zei Asma.


  ‘Heb ik gezegd dat ik er iets op tegen heb?’


  Toen lachte ze. Hoe was hem dat gelukt? Hij had haar aan het lachen gekregen zonder er moeite voor te doen. Als hij het bewust probeerde, ontlokte hij haar nauwelijks een vage glimlach.


  ‘Maar eh... heb ik gelijk?’


  ‘Eh...’ Het was een groot genoegen om haar opnieuw te horen lachen.


  ‘Dat dacht ik al,’ zei ze voordat ze een trekje nam. ‘Ik probeer te stoppen, maar een basis waar iedereen rookt, is vast niet de beste omgeving. Hoewel Jean zegt dat er nooit een goede omgeving is om te stoppen.’


  ‘Je bent kennelijk heel dikke maatjes met Jean.’


  ‘Klopt,’ zei ze terwijl ze haar peuk weggooide en hard uittrapte. Ze waren nu in het donkerste deel van het kamp, en hoewel hun ogen aan de duisternis gewend waren, konden ze elkaar nauwelijks zien. Maar Weeks voelde haar wel. Hij voelde de warmte van haar lichaam. En hij rook helaas de geur van haar gedoofde sigaret.


  ‘Het is duidelijk dat je Jean niet erg ziet zitten. Maar je kent haar niet.’


  Hij zweeg.


  ‘Ze neemt haar werk serieus en wordt hier als een voetveeg behandeld. Wij allebei trouwens. Ze gebruiken ons hier als tolk terwijl we veel breder zijn opgeleid. Jean zit bij de Militaire Politie. Daarvoor heeft ze getekend. Niet om te moeten tolken voor een stel technici die zeuren over de bouw van een muur.’


  ‘Maar zonder haar werk als tolk zou de schoolmuur er nooit gekomen zijn,’ zei Weeks.


  ‘Ze vindt het een verspilling van haar vaardigheden omdat een lokale Afghaanse tolk dat werk net zo goed zou kunnen doen. En zal ik je eens wat zeggen, Gordon? Ze heeft gelijk.’


  ‘En jij? Vind jij ook dat je vaardigheden verspild worden?’


  ‘In Camp Bastion zou ik veel meer kunnen doen. Luisteren naar verhoren, helpen om inlichtingen aan elkaar te plakken, zorgen dat er iets nuttigs gebeurt.’


  ‘Waarom zijn jullie dan hierheen gestuurd?’


  ‘Vanwege de burgers. In het contract staat dat ze de beste tolken tot hun beschikking moeten krijgen.’


  ‘De beste, hè?’


  Ze waren langs het hele kamp gelopen en hun gezicht weerkaatste wat licht uit de helderste tenten. Ze was belachelijk mooi. Hij begreep


  niet hoe ze langs de hesco kon lopen zonder een rij hijgende mannen achter zich aan te krijgen. Maar ze was natuurlijk heel goed in het afpoeieren van mensen. De enige man op wie hij haar warm had zien reageren, was het stamlid tijdens de sjoera, de man die eruitzag als een filmster. Als hij dacht aan de manier waarop Asma tegen die man gepraat had, voelde hij een steek van iets wat op woede leek. Maar waarschijnlijk was het jaloezie.


  Ze glimlachte. ‘Ja, de beste. Wij dus. Hetgeen betekent dat we Pasjtoe spreken, en ons Engels is veel beter dan dat van de bevolking hier.’ Ze giechelde en zei: ‘Snappie?’


  Ze had dus opgemerkt hoe irritant hij die uitdrukking vond. Ook Weeks glimlachte.


  Ze liepen weer naar het donker. De Afghaanse nachthemel was een tapijt van sterren. De sterrenbeelden waren natuurlijk dezelfde als thuis, maar hier vielen ze minder op omdat ze tussen duizenden andere sterren stonden.


  ‘Wat is dat toch godverdomde mooi,’ zei Asma.


  Weeks bedacht dat haar Engels misschien beter was dan dat van de Afghanen hier, maar dat haar woordkeus weleens te wensen overliet. Hij haalde diep adem. ‘Is dat de reden waarom je vriendin Jean zich zo opwindt over die halfdode talibanstrijder in de sloot? Zoekt ze soms politiewerk?’


  ‘Eh... eigenlijk wel,’ zei Asma. ‘Maar ze heeft gelijk. Op het punt van de geweldsinstructie moet jij je jongens in de hand houden.’


  ‘Maar ze heeft het op een uitzonderlijk goede sergeant voorzien. Het is slecht voor het moreel als iemand die zoveel respect verdient, in het openbaar wordt afgedroogd.’


  ‘De vent die ze hebben doodgeschoten, zou vermoedelijk nog leven als bijvoorbeeld het 2e peloton hem gevonden had. Sergeant Somers denkt een tikje anders dan sergeant Henley.’


  Sinds zijn aankomst in Afghanistan was alles wat Weeks gedacht had te weten of te begrijpen, onderuit gehaald. Maar in deze vreemde, nieuwe wereld was er één rots in de branding geweest. En dat was Dave Henley. Weeks was natuurlijk de pelotonscommandant en Dave de sergeant, maar ze wisten allebei dat Dave de leiding had. Dave foeterde de manschappen uit als hij dat niet kon, en dankzij hem waren ze meer dan eens aan zware verliezen ontsnapt. Weeks had de fundamenten van zijn wereld op diverse plaatsen voelen barsten, maar barsten in het fundament dat Dave Henley heette, kon hij niet toestaan. Hij zei stijf: ‘In de paar weken dat ik hem nu ken, heb ik hem leren respecteren, en ik vertrouw volkomen op zijn oordeel.’


  ‘Maar zijn kennis van de geweldsinstructie laat misschien te wensen over,’ zei Asma.


  ‘Hij is zowel een uitzonderlijke sergeant als een goed mens,’ zei de luitenant hardnekkig. ‘Het is voor soldaten ter plaatse heel moeilijk om de geweldsinstructie toe te passen als tijdens een vuurgevecht hun leven in gevaar is. We zeggen tegen ze dat dit geen oorlog is. Maar dan vinden ze het moeilijk te begrijpen waarom we hier zijn.’


  ‘Waarom zijn we hier dan?’


  Hij bleef verrast staan. ‘Voor de wederopbouw van Afghanistan door democratie te bevorderen en de taliban uit de buurt te houden.’ Ze draaide zich om en keek hem in het donker aan. ‘Je kunt de rest van je leven Pasjtoe blijven leren, maar je zult nooit iets anders kunnen dan in twee talen slap lullen. Nooit van je leven zul je dit land begrijpen, en dat geldt ook voor de vervloekte politici die ons hierheen hebben gestuurd.’


  ‘Maar eh... in dat geval... wat doe jij hier dan? Je werkt toch voor het Britse leger?’


  Ze liet haar hoofd hangen. ‘Ik weet het soms zelf niet.’


  Hij wilde graag dat ze doorpraatte. Zijn hart bonsde. Wat probeerde ze hem duidelijk te maken? Dat ze een veiligheidsrisico was?


  ‘Ik neem nog een sigaret,’ verklaarde ze opstandig.


  ‘Het worden er vandaag dus vier.’


  ‘Ja.’ Ze stak de sigaret op, hield hem losjes tussen haar lange vingers en liep diep inhalerend door.


  ‘Asma...’ zei hij tegen haar toen ze weer in het donkere deel van het kamp waren. ‘Wat wil je eigenlijk zeggen?’


  ‘Die hinderlaag van vandaag...’


  ‘Die was niet mis.’


  ‘Ik was bang.’


  ‘Ik ook,’ gaf hij toe.


  ‘Gordon, ik denk dat ik iemand gedood heb.’ Ze klonk heel kleintjes. ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Nee. Die zwarte jongen uit je peloton was ook aan het schieten, maar die schoot alle kanten op. Volgens mij viel die vent door mijn kogel.’


  ‘Je hoefde helemaal niet te schieten. Je weet vast nog wel wat ik tegen je gezegd heb.’


  ‘Ach, hou toch op, Gordon.’


  Ze had gelijk. Hou toch op, Gordon. In ruil voor het feit dat ze hem in vertrouwen nam, zeurde hij over de regeltjes... ‘Eigenlijk...’ - hij dempte zijn stem - ‘denk ik dat ik ook iemand heb doodgeschoten. En voor mij was dat ook de eerste keer. Omdat we vochten voor ons leven, dacht ik er toen niet over na. Maar nu wel.’


  ‘Jij komt op de basis terug en denkt: ik heb een vijand doodgeschoten. Maar ik denk alleen maar: shit, ik heb mijn moslimbroeder gedood.’


  Elke keer dat hij met haar praatte, werd hun relatie ingewikkelder. Ze rookte. Ze kwam uit Hackney. Ze praatte plat. Ze vloekte als een soldaat. En bovendien was ze moslim.


  Hij vroeg aarzelend: ‘Ben je praktiserend moslim?’


  ‘Ik ben natuurlijk als moslima opgevoed. Toen gingen we naar Engeland en naarmate we daar langer bleven, bladderde dat steeds meer af. Als verf. En toen ik uit huis ging, dacht ik dat alles was afgebladderd. Het leger zag wat in me vanwege mijn Pasjtoe, en ik heb nooit goed nagedacht over de reden daarvoor. Nooit tot aan die sjoera...’


  Maar het was niet de sjoera geweest die haar aan haar islamitische wortels herinnerd had, bedacht hij. Het kwam door die man met zijn opvallend blauwe ogen. Hij had met haar gepraat, heel intensief en in het Pasjtoe. Ze had beweerd dat het over de schoolmuur ging, maar Weeks wist bijna zeker dat het een veel belangrijker onderwerp was geweest. Waarom had ze anders gebloosd? Vanwege een schoolmuur? ‘Juist,’ zei hij. ‘Je bent dus tijdens die sjoera geradicaliseerd.’


  Ze lachte. ‘Nee, dat is onzin, Gordon. Geradicaliseerd? Natuurlijk niet! Die mensen steunen de taliban niet. Maar ze zijn wel pro-Afgha-nistan en steunen waarschijnlijk het streven naar een nieuw land dat Pasjtoenistan heet. Hoe dan ook, ze vragen zich af wat wij in hun land te zoeken hebben.’


  ‘Wat zeiden ze precies?’


  ‘Het gaat niet om iets wat iemand zei. Het gaat om hun manier van denken. Ik herkende die omdat die vader een beetje op de mijne lijkt. Het is ingewikkeld om Pathaan te zijn, snap je. Alles draait om gastvrijheid, de juiste woorden, trots en eer. Maar als iemand het niet snapt, dan moet je kwaad worden, en dan bedoel ik: razen en tieren. Daarna heb je geen andere keus meer dan wraak, of je dat nou wilt of niet. Door die sjoera kwam ik weer in die wereld terug.’


  De hartstocht op haar gezicht en in haar stem fascineerde hem. Hij wilde haar eigenlijk alleen gadeslaan maar dwong zich toch tot een antwoord. ‘Dat is heel interessant, Asma, maar wat hebben al die complicaties met ons te maken? Zij willen de taliban hier niet en wij evenmin. Zo moeilijk is dat niet.’


  ‘Nee, nee, Gordon, je begrijpt het niet. Dat is verdomme het probleem. Als wij hier zijn om te vechten, moeten we daar een glasheldere reden voor hebben. De goeien tegen de slechten. Maar toen ik met die stamleden praatte, wist ik weer dat Pathanen niet zo rechtlijnig zijn. Het is stom om te denken dat hun wereld naadloos aansluit op de onze. Zo werkt het niet. Snap je dat?’


  ‘Ik begrijp dat daardoor bij jou twijfels ontstaan over ons werk hier.’ ‘Met twijfels kan ik leven,’ zei ze, tastend naar haar pakje sigaretten. Ze haalde er een uit, tikte ermee op het dekseltje en stopte hem weer weg. ‘Het is prettig om te kunnen denken dat ik hier de levens van soldaten red door de mobieltjes van de vijand af te luisteren. Het is leuk om tijdens gesprekken met de plaatselijke bevolking de diplomaat uit te hangen. Dat is allemaal heel lollig, Gordon, en ik hou ervan. Maar als ik echt iemand doodschiet, dan beginnen er in mijn hoofd allerlei twijfels te zoemen.’


  Hij pakte in het donker haar hand. Ze keek hem zo verrast aan dat hij snel in haar vingers kneep en haar hand losliet. Maar hij had het gevoel dat de afdruk van haar warme en breekbare hand in de zijne bleef staan.


  Hij zei: ‘Ik begrijp wat je bedoelt, Asma, en ik respecteer het.’
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  Jenny’s tuin was vol moeders en kinderen, want Adi was op het idee gekomen om iedereen bij elkaar te halen. Ze hadden natuurlijk naar het park kunnen gaan. Maar Jenny’s huis stond in een bocht van de weg en had daardoor een groter terrein dan de meeste andere huizen. Ze had haar tuin aangeboden, want dan konden ze het kinderbadje gebruiken.


  Daar had ze nu spijt van. Het had uren gekost om dekens, kussens en speelgoed naar buiten te brengen, het badje aan te slepen en te vullen en in de keuken eten neer te zetten met weggooibordjes ernaast. Nu rende ze rond met mokken thee en bekers sap. De andere moeders zaten op dekens te kletsen. De meesten waren er al: Adi met al haar kinderen, Agnieszka en Luke, Leanne met de tweeling, Sharon Kirk en Rosie McKinley, die allebei getrouwd waren met iemand uit de 2e sectie en samen vijf roodharige kinderen hadden, plus een paar echtgenotes van het 3e peloton... Daar ging de bel weer. Het was Tiff Curtis. Haar man commandeerde de 3e sectie.


  ‘Sorry dat ik laat ben, Jenny, maar op dinsdag doen we altijd shake and shout.’ Haar dochtertje hing aan haar arm.


  ‘Ik sta elke dag te schudden en te schreeuwen,’ zei Jenny opgewekt terwijl ze hen naar de tuin bracht en niet probeerde te letten op de manier waarop Tiff bij het passeren van de woonkamer een schattende blik naar binnen wierp. Je kon niet zo héél veel doen met de woonkamer van een soldatenhuis, maar iedereen wilde alles desondanks zien.


  ‘Je staat op springen! Wanneer ben je uitgerekend?’


  ‘Over zes weken.’


  Zodra Tiffs dochtertje alle andere kinderen zag, stak ze haar duim in haar mond.


  ‘O, wat een leuk kinderbadje,’ riep Tiff. ‘En al dat speelgoed!’


  Het meisje verstopte zich meteen achter haar moeder.


  Adi riep iets hartelijks, en Jenny ging naar de keuken terug om nog een pot thee te zetten. TifF ging bij de andere moeders op de deken zitten en nam haar dochtertje op schoot.


  Jenny waste mokken af en wou dat iemand haar hielp. Agnieszka was de enige moeder die het niet druk had met kleine kinderen en had best haar hulp kunnen aanbieden. Luke, die er slechts twee soorten gedrag op nahield (slapen en schreeuwen), sliep goddank. Agnieszka deed dus niets. Ze zat op de deken, leunde op één arm en had haar lange benen zijwaarts uitgestrekt alsof ze een zeemeermin was. Ze draaide haar gezicht plichtsgetrouw naar iedereen die iets zei, maar deed niet mee aan het gesprek. Jenny zag ook dat ze niet luisterde maar dagdroomde. Ze moest aan het kapotte fotolijstje denken. De beschadigde foto van haar vader en de trouwfoto lagen nu plat op de plank en stonden niet meer naar behoren rechtop te pronken. Dat verdubbelde haar wrok.


  Op dat moment ging een mobieltje. Iedereen schrok ervan. Agnieszka groef snel in de zakken van haar korte broek. Toen ze de telefoon gevonden had, hield ze hem dicht tegen zich aan. Ze drukte een paar toetsen in, draaide zich om en las iets. Jenny dacht: ze is bang. Niemand mag het zien. Want hij is degene die belt.


  Toen haar telefoon ging, betrapte Agnieszka zichzelf erop dat ze hoopte dat het Darrel was, en voor het geval hij nu inderdaad belde, onttrok ze zich aan de starende blikken van de andere vrouwen. Haar lange nagels tikten toen ze de pincode van het apparaat intoetste. Een paar weken lang had Darrel talloze korte, grappige sms’jes gestuurd. Soms belde hij haar om te zeggen dat hij een bepaald onderdeel voor haar kapotte vaatwasser had gevonden, en als Luke lag te slapen, praatten ze ook over andere dingen. Een paar keer hadden ze zelfs meer dan een uur gepraat. Als Luke boos was, een aanval had of moest eten, probeerde Darrel haar niet te storen, maar belde hij altijd later terug. Hij leek te begrijpen hoe moeilijk het was om helemaal alleen met een kind als Luke om te gaan zonder een andere volwassene om mee te praten.


  Het contact met Darrell was na hun laatste ontmoeting abrupt verbroken. Ze miste hem en herschreef hun laatste gesprek soms in haar hoofd. In die versie ging Darrel niet weg maar zat hij op de rand van de bank en vertelde lief en zacht over zijn gevoelens. Hij legde uit dat hij het feit dat ze getrouwd was respecteerde en zei te hopen dat ze vrienden konden zijn. Glimlachend pakte hij dan haar hand.


  Agnieszka wist dat dit een gevaarlijke dagdroom was. Ze hield immers van Jamie. Waarom fantaseerde ze dan dat er een andere man op de rand van de bank zat te praten over zijn gevoelens voor haar? Ze draaide zich op zo’n manier dat niemand de tekst of haar gezicht kon zien, en las de sms. Het bericht kwam niet van Darrel maar van Jamie. Als tegenwoordig thuis de telefoon ging, was het bijna altijd Jamie. Ze wist dat hij enorm zijn best deed om haar te bellen, en de meeste vrouwen hoorden minder vaak van hun man. Maar soms was het moeilijk om te weten wat ze moest zeggen. Over zijn activiteiten kon hij niet veel kwijt. En als hij naar haar vroeg, zei ze meestal: Alles gewoon zelfde. Niks gebeurt.’


  Maar Jamie sms’te haar ook in het geniep.


  Na hun aankomst in Afghanistan hadden ze in Camp Bastion hun mobieltjes moeten afgeven. Ook Jamie had dat gedaan, maar hij had nog een tweede, geheime toestel. Dat was een oude telefoon van Agnieszka die ze hem op de avond voor zijn vertrek had gegeven. Hij had gezien hoe ze hem in zijn Bergen stopte. Hij had het ding er meteen weer uitgevist: ‘Niez, als iemand dit bij me vindt, zit ik in de penarie.’ Agnieszka dacht erover na en zei toen: ‘Luister, schat, verstop gewoon goed. Als ze vinden, zeg je: mijn vrouw heeft in gestopt en jij wist niet eens.’


  ‘Maar mobieltjes zijn om een goede reden verboden. De taliban kunnen het signaal opvangen en op alle mogelijk manieren misbruiken. De veiligheid van iedereen komt dan in gevaar.’


  ‘Brr,’ zei Agnieszka, haar neus optrekkend. ‘In basis jij sms’t alleen je houdt van mij. Taliban lezen niet Engels en liefde laat ze koud. Dus geen gevaar, iedereen blij.’


  Hij had gefronst maar het toestel niet weggehaald. Ze had gedacht dat hij het niet zou gebruiken, maar dat deed hij wel. Gewoon af en toe een klein berichtje, zoals toen hij plaatsvervanger van de 2e sectie werd. Zelfs Agnieszka begreep dat niet en betwijfelde of de taliban het wel begrepen. Of hij schreef hoeveel hij van haar hield en dat hij haar miste en veel aan haar dacht. En waarom zou dat de taliban iets kunnen schelen?


  Terwijl de vrouwen babbelden, de kinderen aan het poedelen waren en Luke sliep, las Agnieszka het berichtje.


  
    geraakt door groot kaliber kogel, dacht dat ik dood was maar verder alleen aan jou. ketste af van kogelvrije vest. ik ben ok. xxxxx!

  


  Bij de eerste zin slaakte ze bijna een gilletje maar ze beheerste zich. Ze keek op. Niemand lette op haar. Iedereen had het te druk met de kin-deren en het gebabbel. Ze las de sms nog een paar keer en probeerde zich te herinneren wat een groot kaliber kogel ook alweer was. Was dat een reusachtige kogel? Ze vroeg zich af of ze die vraag achteloos in het gesprek kon vlechten zonder dat iemand raadde dat het iets met de sms te maken had. Niemand mocht raden dat Jamie een geheime telefoon had.


  Ze keek opnieuw op en merkte dat iemand haar ditmaal gadesloeg. Jenny, die in de keuken thee stond te zetten. De laatste die iets over de sms mocht weten, was de vrouw van de sergeant. Agnieszka deed de telefoon weer in haar zak.


  Toen Jenny de thee kwam brengen, vroeg ze vriendelijk: ‘En? Alles goed, Agnieszka?’


  ‘Alles goed. Hoop alleen dat Luke niet wakker wordt want hij dan vaak heel boos.’


  Jenny glimlachte. ‘Als dat gebeurt, helpen we je wel.’


  Haar glimlach was dun en moe, vond Agnieszka. Jenny keek alsof ze het kind het liefst de volgende dag al zou krijgen. Agnieszka besloot dat Jenny veel aan haar hoofd had, vast geen belangstelling voor sms’jes had en haar waarschijnlijk helemaal niet geobserveerd had.


  Leanne praatte over Steve. Hij was nog steeds in Selly Oak. Ze was er een week gebleven en ging hem weer opzoeken zodra de artsen een kleine operatie aan zijn beenstomp hadden uitgevoerd. Daarna ging hij naar Headley Court voor een nieuw been en revalidatie.


  ‘In het weekend tussen het hospitaal en Headley Court komt hij misschien zelfs thuis!’ Ze keek blij.


  ‘Wat fijn voor je, Leanne!’ zeiden de andere vrouwen opgewekt.


  ‘Er is een officier van de blesma geweest, die belast is met personeelszorg, en die heeft lang met me gepraat. Hij heeft me uitvoerig verteld wat Steve allemaal kan als hij zijn nieuwe been heeft. Je snapt niet wat de techniek van tegenwoordig...’


  ‘Ja, sommige jongens gaan zelfs weer naar het front om te vechten,’ zei Rosie.


  ‘Dat doet Steve vast ook!’ zei Jenny.


  Leanne trok een lelijk gezicht. ‘Niet als ik daar iets over te zeggen heb.’ Tiff boog zich naar voren en zei zachtjes: ‘Je hebt een vreselijke tijd achter de rug, Leanne. We hebben allemaal heel erg met je meegeleefd.


  Leane aarzelde. ‘Het ergste was toen hij al die tijd in Camp Bastion lag en ik niet met hem mocht praten. Ik heb veel aan Dave te danken.’ Jenny, die bezig was om iemands theemok buiten het bereik van kinderhandjes te houden, was verrast.


  ‘Dave heeft me een paar keer gebeld om te vragen of alles goed ging, en was heel aardig. Hij heeft ook een keer met Steve gepraat en toen meteen mij gebeld.’ Ze had dit nooit eerder verteld, en Dave evenmin.


  Jenny glimlachte en probeerde te kijken alsof ze het wist.


  ‘Hij vertelde toen dat Steve zoveel morfine kreeg dat hij niet eens wist hoe laat het was, en het zou inderdaad een hele klap zijn geweest als ik hem zo gehoord had.’ Ze slikte. ‘Dankzij hem voelde ik me veel beter. Het was heel lief van je dat hij jouw minuten voor mij mocht gebruiken.’


  Met een lege mok in haar hand en een starre glimlach rechtte Jenny haar rug.


  Iemand anders vroeg: ‘Maar hoe was hij toen je hem in het hospitaal zag?’


  ‘Nou eh...’ Leannes gezicht rimpelde een beetje, en ze slikte weer. ‘Alleen al dat hij nog leefde...’ Haar stem begaf het ineens. ‘Ik mocht niet met hem praten voordat ik hem zag... en zolang je iemand niet ziet of hoort of voelt, geloof je het eigenlijk niet.’


  De anderen zagen hoe haar gezicht vertrok en de tranen over haar wangen rolden. Ze snikte met haar hele lichaam, Sharon Kirk legde een hand op de hare.


  ‘O Leanne, we snappen heel goed hoe je je voelt,’ zei Rosie McKin-ley. De kinderen zwegen en zagen met grote ogen hoe Leannes royale lichaam geteisterd werd door snikken. Het dochtertje van Tiff Curtis zoog met hernieuwde toewijding op haar duim. Een paar moeders voelden dikke, hete tranen over hun eigen wangen biggelen. Kinderen die er oud genoeg voor waren, renden weg om hun tranen te bedwingen.


  ‘Waarom huilen jullie?’ vroegen ze met een mengsel van nieuwsgierigheid en angst.


  ‘Omdat Leanne verdriet heeft en wij dat verdrietig vinden,’ legde Sharon Kirk uit.


  Jenny bukte zich en legde verlegen een arm rond Leanne. De zwaartekracht en het gewicht van haar buik trokken haar naar de grond. Ze ging naast Leanne zitten en hield haar huilende vriendin vast.


  ‘O god, sorry, sorry iedereen, sorry...’ Leanne veegde haar ogen af en keek naar Leannes buik die absurd tussen hen in naar voren stak. ‘Sorry, Buik,’ voegde ze eraan toe, en sommigen lachten te hard omdat het heerlijk was om te lachen.


  Rosie gaf Leanne een zakdoekje, en daarmee sloeg ze tegen haar gezicht alsof ze zichzelf strafte.


  ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen, hoor.’ Adi had een oogje gehouden op het kinderbadje en werd nu, zoals gewoonlijk, naar het emotionele middelpunt van de bijeenkomst gezogen. ‘We begrijpen het allemaal, lieverd, en leven met je mee.’


  ‘Jullie begrijpen het beter dan wie ook, maar echt begrijpen doe je het pas als het met je gebeurt, en ik hoop vurig dat God dat niet toestaat.’


  Er viel een stilte. Leanne had verwoord wat iedereen dacht: laat het ons niet gebeuren.


  Leanne vervolgde: ‘Maar hij is niet meer de Steve die ooit vertrokken is. Nu pas dringt tot hem door dat hij een been kwijt is. Volgens Dave heeft hij dat heel lang niet willen geloven. En dan nog de klap van de schokgolf... Zijn hersens zijn als het ware losgeraakt...’


  ‘Maar hoe ging het in het hospitaal?’ vroeg Tiff.


  ‘Uiteindelijk herkende hij me, maar in het begin wist hij niet wie ik was, en dat was vreselijk. Ik heb er een dag of twee alleen maar zitten praten, en toen wist hij het weer en was hij bijna normaal. Behalve dan zijn... triestheid. Hij was helemaal op zichzelf gericht en had eigenlijk geen belangstelling voor ons...’ Haar stem liet haar bijna in de steek, en ze moest de rest fluisteren. ‘Het duurde een hele tijd voordat ik de kinderen mee mocht nemen. Hij was blij om ze te zien. Min of meer. Maar dat hij niet één keer naar ze gevraagd had...’


  Tranen stroomden weer over haar wangen. Haar grote, ronde gezicht was kletsnat en ze vertrok haar mond tot vreemde standen. Ze fluisterde: ‘Hij leeft nog... maar het is alsof een deel van hem daar gesneuveld is...’


  Jenny wilde huilen maar snikte alleen. Inwendig vermande ze zich om haar stem in bedwang te houden. ‘Het is gewoon een kwestie van tijd, Leanne. Hij is getraumatiseerd.’


  En Rosie zei: ‘Het was natuurlijk heel emotionerend voor hem om jou en de jongens te zien.’


  ‘Zo emotioneel was hij helemaal niet over ons.’ Leanne jammerde nu. ‘Maar je weet best dat onze jongens hun gevoelens niet tonen,’ zei Adi. ‘Als ze emotioneel worden, weten ze niet wat ze meemaken. Wij zijn heel anders. Wij kunnen lekker huilen.’


  ‘Hij leek helemaal niet emotioneel,’ herhaalde Leanne snikkend. ‘Zo te zien kon het hem weinig schelen.’


  Op de deken viel een stilte die alleen door Leannes hijgende ademhaling verbroken werd. De kinderen in het badje gilden en spetterden. Hun moeders keken naar ze zonder ze te horen.


  ‘Zei hij hij houdt van je?’ vroeg Agnieszka. Iedereen keek haar verrast aan. Tot dan toe had ze gezwegen.


  Leane keek alsof iemand haar een klap in haar gezicht had gegeven. Ze kromp ineen van de pijn, en toen ze eindelijk iets zei, klonk het als een schrille jammerklacht. ‘Neeee! Dat zei hij niet! Hij deed of ik niet bij zijn leven hoor. Alsof zijn leven bestond uit vechten met zijn kameraden en alsof zijn leven nu voorbij is.’


  Toen stortte ze helemaal in.


  Nu huilde ook Jenny. Vicky kwam naar haar toe en nestelde zich tegen haar en Leanne en die o zo dikke buik aan, en ook zij huilde.


  ‘Ik kan dit niet aan!’ riep Leanne. ‘Wat gaat er gebeuren? Hij is Steve niet meer. Hij is een vreemde met één been.’


  Alle moeders huilden. De baby’s volgden hun voorbeeld en dat deden ook nog een paar peuters. Alleen Agnieszka sloeg iedereen gade en beet met droge ogen op haar onderlip.
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  De 1e sectie was klaar met eten maar bleef aan tafel zitten om op de tv naar een nieuwsbericht over Afghanistan te kijken. Omdat de taliban steeds meer ied’s - de presentator noemde ze ‘bermbommen’ -gebruikten, wilden politici dat de premier meer helikopters stuurde.


  Angus McCall stak twee duimen omhoog naar het scherm. ‘Precies! Dat hebben we nodig tegen die ied’s. We moeten over die krengen heen kunnen vliegen.’


  Finn zei: ‘Ja, maar we moeten ook lopend patrouilleren, we hebben pantserwagens nodig die die hufters niet kunnen opblazen.’


  ‘Nou, mijn vader zegt...’


  ‘Jesses!’ riep Finn. ‘Wat weet die vent van de taliban?’


  Angus werd rood. ‘Mijn vader weet iets van vechten!’


  ‘Jouw vader heeft; hier nooit gevochten, toch? Hier is alles anders. En je kunt wachten op de tijd dat Tedje Talib ook onze luchtsteun neerhaalt.’


  ‘Volgens mijn vader zijn de UH-60 Black Hawk-helikopters...’


  Finn trok een vies gezicht en stopte zijn vingers in zijn oren. ‘Ik word helemaal kotsmisselijk van wat je vader over van alles en nog wat zegt!’


  ‘Omdat hij weet waarover hij het heeft. Hij heeft bij de SF gezeten!’ Angus bloosde nog dieper. Niet van kwaadheid, maar omdat hij het niet had willen zeggen. Zijn vader had eigenlijk nooit beweerd dat hij bij de sas was geweest maar had het wel laten doorschemeren. Toen Angus er een keer rechtstreeks naar gevraagd had, had John McCall gezegd: ‘Daar kan ik niet over praten, jongen. Niet iedereen vertelt elk detail van wat hij gedaan heeft. We gaan verdomme niet allemaal van die boeken over onze eigen prestaties zitten schrijven. Voor sommigen van ons is het genoeg dat wij weten wat we gedaan hebben, en dat onze maten het weten.’


  Dat betekende dat hij bij de Special Forces had gezeten. Angus wist dat. Maar aangezien zijn vader het al die jaren tegen niemand verteld had, had zijn zoon het er in die kantine niet zomaar uit mogen flappen.


  De opperkok dook ineens op en verhinderde dat Finn de discussie voortzette. Tarik Masoed was een van de populairste mannen op de basis maar regeerde zijn keuken zo tiranniek dat hij de ‘sergeant-majoor van het regiment’ oftewel smr werd genoemd. De jongens hadden geleerd hem niet voor de voeten te lopen, in elk geval niet als ze nog illegale dvd’s van de smr wilden kopen of T-shirts waarop hij in camouflagekleuren sin city had laten drukken.


  Hij kwam nu naast Dave staan met een groot pakket in een zwarte plastic zak in zijn hand.


  ‘Goeienavond, Tarik,’ zei Dave. ‘Je vleespastei was vanavond weer een toppertje.’


  Maar de kok was niet in de stemming voor complimentjes. ‘Wat doet dit ding godverdegodver in mijn derde diepvries?’ riep hij voordat hij de plastic tas op tafel smeet.


  ‘Dat zou ik je niet precies kunnen zeggen...’


  De smr ontplofte zowat. De hele kantine zweeg toen hij zijn voorschoot losmaakte, het ding lostrok van zijn polyester overhemd en naar een van zijn hulpjes gooide. In de keuken werd gejuicht en gefloten, maar de rij jeugdige assistenten leek te nerveus om mee te doen. Ze wisten wat er kwam.


  De smr zette zijn handen op zijn heupen. Ineens at niemand meer. Ze zwegen en keken geen tv meer hoewel Arsenal tegen Chelsea voetbalde. Tarik Masoed had over de hele wereld legerkeukens geleid, en generaties soldaten wisten dat vuurwerk onvermijdelijk was als het voorschoot afging.


  ‘Mijn personeel is komen melden - en mijn personeel is heel betrouwbaar - dat u en uw mannen dit voorwerp in mijn diepvries hebben gelegd. Sergeant, wees zo vriendelijk om even te kijken en te zeggen wat het is.’


  Dave tilde de plastic zak op en woog het geheel op beide handen. Hij keek er hoogst serieus bij. Afgaande op de temperatuur en de algehele stijfheid van het voorwerp zou ik zeggen dat het bevroren is.’ ‘En wat is het? Wat is dit bevroren voorwerp?’ Masoed torende dreigend boven hem uit.


  Dave wendde zich glimlachend tot Spekkie, die genoeg geschrokken was om hem voor het eerst sinds een hele tijd aan te kijken. ‘Ik denk dat Spekkie Bacon ons op dit punt behulpzaam kan zijn.’


  De smr kneep zijn ogen tot spleetjes. Hij had Spekkie nog diezelfde ochtend een T-shirt met sin city verkocht. ‘Aha, jij was dus degene die dit in mijn diepvries heeft gelegd! Mag ik vragen wanneer precies?’


  Spekkie trok zijn wenkbrauwen op, sperde zijn ogen open en wilde protesteren maar herinnerde zich toen dat niemand zijn ontkenningen geloofde, behalve soms zijn moeder. Hij nam de plastic zak onwillig over en deed alsof hij de inhoud net als Dave woog. Het leek wel een stuk bevroren vlees.


  ‘Openen, alsjeblieft!’ riep de smr.


  Er heerste doodse stilte. Iemand had de tv uitgezet. Iedereen sloeg Spekkie gade. Hij trok aan het touwtje. Bij het openen vlogen ijssplin-tertjes in het rond. Hij haalde voorzichtig de inhoud eruit.


  Een stuk vlees was in camouflagestof gewikkeld. Het ene uiteinde bestond uit een slordig afgehakte massa bevroren bloed. Aan het andere uiteinde zag Spekkie een voet. Een mensenvoet. De teennagels hadden een blauwe tint. De hiel was roze. De enkel, die in de broekspijp verdween, vertoonde een korst van bevroren haartjes. Soldaat Bacon gooide het ding met een gil op tafel.


  In de kantine brak de pleuris uit. De jongens lachten of schreeuwden en de smr stond in het Bengaals te oreren. Om te bewijzen dat hij niet bang maar verrast was geweest, dwong Spekkie zich om met de anderen mee te lachen. Hij pakte het been voorzichtig op en hield het omhoog. Iedereen staarde er gefascineerd naar. Tarik wipte boos van de ene voet op de andere. Spekkie verstond geen woord van wat hij zei, maar wist dat het iets te maken had met het feit dat een mens liever geen menselijk been aantreft in zijn derde diepvries.


  ‘Dank je, Spekkie,’ zei Dave toen het wat rustiger was geworden. ‘Als we hier niet van de blauwe knoop waren, zou ik een drankje voor je gekocht hebben.’


  Spekkie staarde hem aan.


  ‘En wat gaan jullie met dit angstaanjagende ding doen? Denken jullie soms dat dit been met dat medicinale poeder rond de tenen in mijn diepvries kan blijven liggen? Als jullie dat echt denken, dan heb ik verrassend nieuws voor jullie...’


  Dave gebaarde dat de smr moest kalmeren. ‘Dit been is van een van onze jongens die inmiddels in Selly Oak ligt. Als ik hem de volgende keer spreek, zal ik vragen wat we ermee moeten doen.’


  ‘We kunnen het opzetten,’ opperde Mal.


  ‘Staat leuk op de schouw,’ zei Angus.


  ‘Of anders in het museum. Lijst het in en Steves been is miljoenen waard,’ beaamde Finn.


  De kok liet zijn ogen rollen. ‘Dit is walgelijk. Ik weiger een menselijk been met voet en al in mijn diepvries te huisvesten. Mij is het geen miljoenen waard.’


  Spekkie deed het been zwijgend weer in de zak. Hij schaamde zich nog steeds omdat hij in ieders aanwezigheid bang had geleken. Dat leidde tot gezichtsverlies. Er waren toch al soldaten die hem niet respecteerden omdat hij nieuw was, en nu had Dave - die vervloekte sergeant Dave die hem altijd moest hebben - de zaak nog erger gemaakt.


  Dave sloeg hem gade. Hij keerde het lawaai de rug toe en vroeg Spekkie: ‘Alles in orde?’


  ‘Man, waarom heb je dat verdomme gedaan?’ vroeg Spekkie. ‘Je hebt geen respect.’


  In deze omstandigheden leek het Dave beter om niet op zijn sergeantsstrepen te gaan staan. ‘Niks aan het handje,’ zei hij vriendelijk. ‘Je hebt het prima gedaan.’ Maar hij zag dat Spekkie zich met een norse blik en een gebogen hoofd in zichzelf terugtrok.


  ‘Laatje niet kennen, joh,’ zei Dave.


  Spekkie bleef woedend naar de grond staren.


  ‘Ga dan rappen en zorg dat je het verwerkt,’ stelde Dave voor.


  ‘Wat?’


  ‘Je zei dat je kon rappen en dat je veel over je raps hebt nagedacht. Laat maar s horen.’


  Spekkie haalde zijn schouders op. Hij zag de koks onderhandelen met de soldaten. Op de een of andere manier kwam een overeenkomst tot stand over diepvriesruimte voor het been totdat Steve besloten had wat hij ermee wilde, plus een lading T-shirts met sin city voor het hele peloton en wat smokkel-dvd’s. Het been werd uiteindelijk rechtop als een vlag naar de diepvries gebracht. De soldaten begonnen zich te verspreiden of verzamelden zich rond de voetbalwedstrijd.


  Spekkie stond op. Zijn hart klopte snel.


  ‘Ga je rappen?’ vroeg Binns, die zijn blik herkende.


  Spekkie knikte. ‘Ik heb erover nagedacht...’ Toen klom hij op de tafel.


  ‘Prima,’ zei Binns. ‘Laat mij maar beatboxen.’


  In Catterick hadden ze dit ontelbare keren gedaan. Binns wist dat hij op het slagveld nog maar net kwam kijken, maar als beatboxer twijfelde hij niet aan zichzelf. Eindelijk was er iets wat hij echt kon, en dat liet hij graag zien.


  Hij ging naast Spekkie op de tafel staan, zette zijn vingers tegen zijn lippen en bracht een zodanige reeks vreemde geluiden voort dat iedereen zijn bezigheden staakte en naar de groentjes keek.


  ‘Hé, moet je Vullis horen!’ riep iemand. Een paar mensen begonnen met het ritme mee te klappen. Toen dat eenmaal aan de gang was, viel Spekkie in.


  
    You get hot in Sin City, you get tired in Sin City You got a lot on your plate when you live in Sin City.


    Brother you get hungry here in Sin City,


    Brother, you get hungry, so what do they do?


    Brother, of course they offer you stew.


    They offer you stew but take my advice.


    Don’t start to chew, just you think about it twice.

  


  Iedereen deinde en wees met het ritme mee. Vullis had een rood gezicht en was in zijn eentje een heel drumstel.


  ‘Kom van die tafel af!’ bulderde de smr achter in de kantine. Spekkie en Vullis hoorden hem wel maar besteedden er geen aandacht aan, en de anderen deden dat evenmin. De hele kantine genoot van de beatbox en wachtte op de rest van de rap.


  
    Take my advice when they offer you stew Oh soldier just you think twice before you chew,


    Get a knife, cut a slice of that belly of pork


    ’Cos it could be marinated Buckle you got there on your fork.


    His left leg was wrapped up in deep refrigeration,


    And Buckle leg and carrots are not the best combination.

  


  Iedereen lachte en klapte. Het gezicht van Vullis kreeg een ongezond rode tint, maar hij beatboxte gewoon door. De smr kwam nu roepend op hem af. ‘Kom alsjeblieft van mijn tafel af!’ Maar zelfs zijn helpers luisterden niet naar hem, en sommige jongens staken hun hand uit om te verhinderen dat hij de rappers bereikte.


  
    If the carrots are too crunchy then just you consider this,


    That could be Steve Buckle’s toes you chewing with your chips.


    I’m telling you man, the cooks in Sin City never run out of meat, I’m telling you man, they got freezers full of soldiers’ feet.


    We the British Army, we don’t feed no taliban,


    We keep British arms and legs just for the British man,


    We don’t put no tasty morsels on the taliban shelf,


    Our lads get blown up, we gonna eat them ourself.

  


  Spekkie was buiten adem geraakt en kon geen tekst meer bedenken. Het verbaasde hem zelfs dat hij zover gekomen was. Bij elke regel had hij gedacht dat die zijn laatste was, maar ergens achter in zijn hoofd bleven de woorden gewoon komen.


  Tijdens het applaus dat volgde, bekeek hij de glimlachende gezichten. Die maakten duidelijk dat het een goeie rap was geweest. Hij had weer wat respect verdiend. Zelfs de officieren hadden ervan genoten, en de burgers knikten goedkeurend.


  Spekkie zocht Daves gezicht. Heel even zag hij hem niet, maar toen bleek hij met gevouwen armen in een hoek te staan. Dave knikte. Spekkie glimlachte terug.


  Iemand liep naar Dave toe en tikte hem op zijn schouder. Het was een officier die net de kantine in was gekomen. Hij had de rap niet gehoord en reageerde ook niet op de sfeer. Zijn blik stond ernstig en hij mompelde iets tegen Dave.
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  Dave volgde de plaatsvervangend compagniescommandant uit de kantine naar het donker buiten.


  ‘Vanwaar al die hilariteit?’ Hij bracht Dave naar het commandocen-trum.


  ‘Een paar jongens waren aan het rappen.’ Dave zou over Steves bevroren been hebben verteld als de plaatsvervanger niet zo ernstig gekeken had. Hij nam aan dat hij niet zonder reden naar het com-mandocentrum werd geroepen. Het ging misschien wel over de opstandeling die ze in de greppel hadden doodgeschoten. Sergeant-majoor Kila waarschuwde voortdurend dat er een onderzoek aankwam. De ondervraging was misschien vanavond.


  ‘Het spijt me dat ik je gestoord heb maar er is een dringend bericht voor je,’ zei de officier.


  Jenny. Daves maag kwam in opstand.


  ‘Het komt uit Selly Oak.’


  Zijn maag protesteerde opnieuw. Steve Buckle. De hele kantine was daarnet in rep en roer geweest over zijn been. En nu...


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Dat is onduidelijk. Maar zijn arts raadt je aan om hem te bellen.’


  De compagniescommandant zat in de tent bij een bureaulamp, omringd door papieren. Hij groette Dave maar werkte door. Op de tafels stonden half geopende bakjes custardpudding en op het bureau van de plaatsvervanger stond een verkruimelende vruchtencake waarvan mensen stukjes hadden genomen. Dave had liever de satelliette-lefoon gebruikt en een plek met enige privacy opgezocht, want in het commandocentrum luisterden de officieren, de seiner en de compag-niesadministrateur mee, maar de plaatsvervanger zwaaide al met de koptelefoon en gaf hem het nummer dat hij moest draaien. Een onzeker pratende man nam op. Dave vroeg naar soldaat Steve Buckle. De man zei na een kort zwijgen: ‘Dat ben ik.’ ‘Ik herkende je niet, jongen! Ik ben Dave, Dave Henley. Hoe is het?’ ‘Goddank.’ De stem klonk nu sterker maar was nog steeds niet helemaal Steve. ‘Shit, ik moet met je praten.’


  ‘Blij te horen dat je eindelijk in Engeland bent!’


  ‘Vertel alsjeblieft hoe het allemaal gaat! Wat is er allemaal gaande?’ Omdat dit de telefoon van het commandocentrum was, kon Dave vrijer praten dan via de satelliettelefoon. ‘Een groot deel van de tijd is het rustig, maar we kwamen wel in een joekel van een hinderlaag terecht...’


  ‘Hoe ging dat?’


  Er klonk iets van verlangen in Steves stem door. Dave vermoedde dat dat kwam omdat zijn kameraden vochten zonder hem. Steve wilde een gedetailleerd verslag van de hinderlaag horen, en Dave was hem ter wille.


  ‘Als de luchtsteun veel langer op zich had laten wachten, waren we er geweest. Een van die hufters stond al op tien meter afstand van ons, en met onze munitie hadden we het geen kwartier meer volgehouden, zelfs niet met een lage vuursnelheid,’ zei hij ten slotte.


  Steve zweeg.


  ‘Steve?’


  Stilte.


  ‘Steve?’


  Nog steeds niets.


  ‘Is de verbinding verbroken of ben je door mijn saaie verhaal in slaap gevallen?’ Alleen was het in Engeland pas middag.


  Geen reactie. Maar toen klonk er een vreemd, verstikt geluid. Kreeg Steve geen adem meer? Zo te horen had hij pijn. Hij had misschien veel last van zijn been.


  ‘Shit, ik wou dat ik erbij was geweest!’


  Toen begreep Dave dat het Steve moeite kostte om zijn tranen te bedwingen.


  ‘Fuck, fuck, fuck, wat doe ik eigenlijk in dat kolere-Birmingham als ik samen met jullie de taliban op hun falie moet geven? Hier in het hospitaal lopen zelfs kerels in een dishdashl Met van die petten en jurken en baarden, en die zeggen dan dat ze zieke familieleden opzoeken. Maar ik wil ze allemaal afschieten. De verpleegster zegt dan: nee, Steve, dat zijn Britse staatsburgers.’


  Dave schraapte zijn keel. ‘We vechten niet tegen elke moslim, Steve, dat weet je. We vechten alleen tegen de taliban.’


  ‘Ik wou dat ik erbij was. Daar zou ik alles voor overhebben.’


  Dave vond dat Steve er al genoeg voor over had gehad, maar Steven kwam dichter bij de telefoon en fluisterde: ‘Luister... ik moet iets tegen je zeggen.’


  Dave wachtte. Hij hoorde dat Steve zijn krachten verzamelde voordat hij ademloos uitbracht: ‘Ik ben een been kwijt!’


  ‘Ja, dat weet ik, jongen.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  Dave dacht aan de zwarte plastic zak die Masoed nog geen dertig minuten eerder op de kantinetafel had gegooid. Hij dacht aan Spekkies rap. Jezus. Had iemand echt tegenover de hele kantine voorgesteld om het opgezette been op de schouw te zetten? Of in een museum op te hangen? Waarom had iedereen het over Steves been gehad alsof ze sinds Borat niets meer te lachen hadden gehad? Kwam dat omdat iedereen de werkelijkheid zo gruwelijk vond? Hij voelde dat hij bloosde. ‘Eh... dat heb ik gezien.’


  ‘Heb je mijn been gezien?’


  ‘Ik bedoel, ik zag dat het werd weggeblazen.’


  ‘Godsamme. Jij hebt het gezien. Hoe ging dat? Iedereen vraagt ernaar maar ik mag hangen als ik het nog weet.’


  Dave beschreef de hinderlaag bij hun aankomst. Het was al zo lang geleden dat het wel een droom leek.


  ‘Je kwam dus van het dak omdat je geweer weigerde...’ herhaalde Steve.


  ‘Ja, en toen nam jij mijn plaats in. Zo is het gebeurd. Als je denkt dat het net zo goed mij had kunnen gebeuren... nou, dan heb je gelijk.’ Het bleef een hele tijd stil.


  ‘Fuck,’ zei Steve heel langzaam.


  Dave wist niet wat hij zeggen moest maar verbrak uiteindelijk Steves stilte. ‘Ik weet niet waarom jij de pineut was en niet ik. Ik heb het me vaak afgevraagd.’


  ‘Ja... ja...’


  ‘Wanneer krijg je je nieuwe been?’


  ‘Wat?’ Steve luisterde niet.


  ‘Je nieuwe been. Wanneer krijg je dat?’


  ‘O, binnenkort. Ze moeten nog een kleine operatie aan mijn been-stomp doen, maar dat stelt niet veel voor. Daarna ga ik naar Headley en word ik lid van het Britse team voor de Paralympics.’


  ‘En heb je Leanne en de jongens al gezien?’


  ‘Ja, ja.’ Hij klonk uitdrukkingsloos.


  ‘Hoe gaat het met ze?’


  ‘Nou, die hebben allemaal hun poten nog. Vergeleken met mij gaat het dus prima.’ ‘Kom op, Steve, voor hen is het net zo goed hard.’


  ‘Er komt een vent langs om te kijken hoe het huis aangepast moet worden.’


  ‘Wat voor aanpassingen?’


  ‘Voor een gehandicapte.’ Hij klonk bitter. Natuurlijk klonk hij bitter.


  Dave zei: ‘Ik ga niet uit mijn nek lullen over jongens zonder benen die nog bergen beklimmen en wedstrijden winnen en...’


  ‘Ja, ja, ja, ik weet het. Dave, luister. Er was een para die een been verloor, en die kreeg een nieuwe en toen is hij weer naar Afghanistan gegaan. Iemand heeft gezegd dat hij weer bij zijn oude ploeg terechtkwam. Denk je dat ik ook een kans maak?’


  Nee!


  ‘Ja, natuurlijk.’


  ‘Echt?’ Nu klonk hij luid en opgewonden, meer zoals de oude Steve.


  Ik draai hem een rad voor ogen. Hij moet aanvaarden dat het leven met één been anders is. Doet hij dat? Kan hij echt terug naar het front? Wat is het beste?


  ‘Nou ja, dat hangt ervan af hoe goed je bent met je nieuwe poot. Je kunt misschien niet alles meer wat wij doen... of hoe dan ook, niet bij deze ploeg... maar alles is mogelijk.’ Dave had gehoord over een para die naar zijn oude maten was teruggegaan. Hij wist alleen niet of die man echt bestond.


  ‘Ik wil alles doen wat jij en de jongens ook kunnen. De prothetische ...’ Steve kreeg het woord nauwelijks uit zijn mond, en hij moest een paar keer oefenen voordat hij die moeiteloos uitsprak. ‘De prothetische geneeskunde is geweldig. Je kunt alles weer, je kunt je bepakking dragen, je kunt vechten... Ik wil weer terug bij de jongens, Dave. Meer wil ik niet. Als ik terug kan, dan kan ik alles aan: Selly Oak, een huilende Leanne, de hele reut.’


  ‘Dan heb je in elk geval een doel.’


  Steves antwoord klonk krachtig. ‘Ik zal het je bewijzen. Mij schepen ze niet af met een bureaubaantje. Tijdens jullie volgende hinderlaag ben ik erbij.’


  Dave beëindigde het gesprek en wou dat iemand hem kon vertellen hoe hij Steve moest aanpakken. Hij vroeg zich af of iemand iets tegen Leanne had gezegd. Hij bedankte de officieren en ging naar buiten om te kijken of de satelliettelefoon toevallig vrij was zodat hij haar kon bellen. Soldaat Ben Broom van de 2e sectie glipte er net mee weg.


  ‘Had jij die telefoon gereserveerd?’ vroeg Dave.


  ‘Ja, sergeant.’


  ‘Hoeveel uur per week praat je met haar, Broom?’


  ‘Ik hou mijn kuikentje graag in de gaten, sergeant. Als ik haar niet vaak bel, vliegt ze misschien weg.’


  ‘Jij en Jamie Dermott houden die telefoon altijd bezet.’


  ‘Grappig dat u dat zegt. Hij staat na mij op de lijst.’


  Dave dacht: al die telefoontjes zijn niet genoeg om Agnieszka binnen te houden. Hij liep naar de lijst om wat telefoontijd met Leanne te reserveren, maar op het schema, dat een hele week besloeg, was niet veel ruimte meer. Mannen stonden midden in de nacht op om met hun dierbaren te praten. Dave zag dat er de volgende ochtend nog een gaatje was, maar dat had niet veel zin: het1epeloton was vanaf zeven uur de hele dag weg. Voor het eerst moesten ze namelijk de burgers escorteren.
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  De olieboeren waren zoals gewoonlijk laat. Alle drie de secties van het 1e peloton plus ondersteunende staf bestaande uit geniesoldaten, seiners, hospikken, de sergeant-majoor van de compagnie en Jean Pat-terson als tolk stonden te wachten tot ze met hen uit Sin City konden vertrekken. Hun bewapening bestond zoals gewoonlijk uit de lichte wapens en de machinegeweren in de Vectors en twee wmik’s, de ene met een ,50-mitrailleur plus schutter en de tweede met een 40mm-granaatwerper plus schutter.


  ‘Kut, krijgen die burgers ook een heel mortierpeloton mee?’ vroeg Finn terwijl ze bij de wagens stonden te wachten. ‘Zullen we ook een luchtparade organiseren?’


  Angus stak een sigaret op. ‘Heb je weleens het gevoel gehad dat burgerlevens zwaarder tellen dan de onze?’


  Jamie zei: ‘Ja, maar wij hebben ervoor getekend, zij niet. Hoe dan ook, als zij veilig zijn, zijn wij het ook.’


  Dave beende langs om meer munitie te halen. ‘Precies. Volgens mij krijgen we vandaag een makkie, jongens.’


  Ze zaten met hun rug tegen de Vectors. Ineens viel Sols schaduw over hen heen.


  ‘Oké,1esectie. We hebben een ldeine vertraging. Laten we dus een paar dingen controleren terwijl we aan het wachten zijn. Bacon, je wapen is niet schoon. Regel dat als je terugkomt.’


  ‘Ik heb het gisteravond schoongemaakt!’


  ‘Dan maak je het nóg een keer schoon. Angry, wat vervelend dat je je pols gebroken hebt.’


  ‘Maar dat is helemaal niet zo!’


  ‘Maak die draagriem dan los en haal je arm eruit. Mal, vergeet je shotgun niet.’


  Mal liet zijn ogen rollen. Geen enkele patrouille reed de poort uit zonder dat iemand hem aan de shotgun herinnerde.


  Sol keek fronsend naar Jack Binns. ‘Je ziet er niet goed uit... Sta s op.’


  Binns probeerde dat maar het gewicht op zijn rug hield hem tegen. Sol pakte een arm, trok hem overeind en bekeek hem van top tot teen. ‘Wat is er met je bepakking, Vullis?’


  ‘Die voelt raar.’


  ‘Als je koppelriem verkeerd zit, zit alles verkeerd. Eens even kijken. Haal die tassen eraf.’


  Binns begon te worstelen met zijn Camelbak en de tassen. Hij gaf ze aan Jamie, die vlakbij zat.


  ‘Het heeft me nogal wat moeite gekost om alles op de goeie plek te krijgen...’


  Sol schudde zijn hoofd. ‘Gaat het al zo sinds je hier bent?’


  ‘Vroeger was er niks aan de hand...’


  ‘Binns, hoeveel eet jij eigenlijk?’


  ‘Kweenie.’


  ‘Volgens mij heb je veel gewicht verloren. Ik zie je wel in de kantine maar ik ben nooit op het idee gekomen om te kijken wat er op je bord ligt.’


  Nu bemoeide Spekkie Bacon zich ermee. ‘Vullis eet soms helemaal niks.’


  Sol keek Binns aan en wilde een verklaring. Binns staarde naar de grond.


  ‘Het is verdomme te heet om te eten en ik ben afgepeigerd van dat gezeul met die bepakking.’


  ‘Wat doe je met je rantsoenen als we op patrouille zijn?’


  ‘Die zijn niet lekker. Van die gekookte kippentroep in een zak word ik misselijk. Dat geef ik altijd aan Angry.’


  Sol keek Angry aan.


  Angus keek verdedigend en zei: ‘Ik vind het wel lekker.’


  ‘Eet niet de rantsoenen van die snotneus op,’ zei Sol. ‘Je mag wel ruilen, maar eet niet zijn eten op, anders sterft hij van de honger.’ ‘Maar ik krijg honger, en hij lust het niet!’


  Sol negeerde hem. ‘Die Lancashire-hotpot is goed,’ zei hij tegen Vullis. Probeer iemand te vinden die zijn hotpot wil ruilen voor jouw kip. Ze hebben tegenwoordig ook een heleboel andere smaken.’


  Binns keek weinig overtuigd.


  ‘Hij is vegetariër. Dat is het probleem,’ zei Bacon. Binns gunde zijn vriend een boze blik.


  ‘Dus je bent dol op kleine harige beestjes, hè? Nou, ik ook! Met jus.’


  ‘Ik eet gewoon geen vlees,’ zei Binns. ‘Daarom ben ik nog geen vegetariër.’


  ‘Er zijn ook een paar maaltijden zonder vlees,’ zei Sol. ‘Dat gaan we voor je uitzoeken. Waarom heb je nooit iets gezegd?’


  Binns staarde naar de grond. ‘Ik ben geen homo.’


  Sol keek de anderen dreigend aan. ‘Denkt iemand hier dat flikkers geen vlees eten?’


  ‘Nee, Sol.’


  Sol wierp een blik op de iso-containers en zocht tekenen van burgerlijk leven. Ze waren al een halfuur te laat.


  ‘Geef je zak eten aan Mal. Als we er tijd voor hebben, haalt hij een andere.’


  ‘De sergeant-majoor verstrekt geen nieuwe maaltijden meer. Die zijn allemaal zijn persoonlijk eigendom. Hij koopt ze van zijn eigen geld,’ zei Finn.


  Binns tastte in zijn tassen naar de zak met kip en gaf hem aan Mal, die ermee naar de intendance liep.


  ‘En pik hem niet in! Ruil hem voor een vegetarische!’ riep Sol hem achterna.


  ‘Ik heb het vlees proberen te eten maar ik moest ervan kotsen,’ zei Binns ongelukkig.


  ‘Luister, jongen, niemand zegt dat je dingen moet eten waarvan je gaat kotsen, maar je moet wel wat eten. Ik maak me zorgen over je. Dit is een slopend klimaat en we werken hard. Daarom moet je goed voor jezelf zorgen. Drink je genoeg?’


  ‘Ja. Mijn Camelbak is vol.’


  ‘Goed. Laat je tassen zien.’


  ‘Moet ik ze... openmaken?’


  ‘Ja. Voor inspectie. Maar eerst wil ik zien waar je alles hebt. Waar is je munitie?’


  ‘Hier.’


  ‘Op je rechterheup. Goed. Zorg dat de kogels de andere kant op wijzen. Wat heb je daar nog meer?’


  ‘Niks.’


  ‘Waar is de rest van je munitie?’


  ‘In mijn kleine rugzak.’


  ‘Wat heeft dat voor zin?’


  ‘Ik kan ze eruit halen als ik ze nodig heb.’


  ‘Nee, Vullis, je moet niet onder vuur gaan liggen frunniken aan je kleine rugzak. De munitie moet in de tas aan je koppelriem zitten. Wat heb je nog meer in je linkertas?’


  Binns maakte hem open en haalde er een rol toiletpapier uit.


  ‘Gooi die maar naar Tedje Talib, want zoiets heeft hij nog nooit gezien,’ zei Finn.


  ‘Ja, die schijt meteen in zijn broek,’ zei Angus.


  ‘je toiletpapier mag niet in de weg zitten,’ zei Sol. ‘Hou de rest van je munitie in je linkertas en doe er ook wat geweerolie bij.’


  ‘Eh... hier ergens zit mijn geweerolie...’ Binns maakte koortsachtig tassen open en dicht.


  ‘Niet goed. Je moet het bij de hand hebben als je het nodig hebt. Daarom heb ik de mijne vooraan links. Waar is je bajonet?’


  ‘In mijn kleine rugzak.’


  ‘Wat heb je er dan aan, Vullis?’


  ‘Nou, die zit aan de zijkant. Ik kan er mijn hand in steken en...’


  ‘Hij hoort aan je koppelriem! Botte kant boven. Bind hem maar ergens mee vast. Een wapen heeft geen zin als het niet bij de hand is. De laatste keer dat ik je inspecteerde, zat alles op de goeie plaats!’ ‘Het ging mis toen ik afviel en niks meer paste.’


  ‘Precies. Maak die tas voor me open... Even kijken. Brander, water, pinda’s, foto van knap meisje, oké. Waar is je morfine?’


  ‘Linker kaartzak,’ antwoordde Binns automatisch.


  Goed. Oké, nou kijken of je bepakking past.’


  De soldaten keken toe.


  ‘Die koppelriem past nog niet rond Angry’s arm,’ zei Finn.


  ‘Niet eens rond mijn pik,’ zei Angus.


  ‘Droom jij maar rustig verder,’ zei Jamie.


  ‘Let maar niet op ze. Even kijken of deze passen,’ zei Sol tegen Vullis. Toen Binns knikte, gaf Sol hem de tassen om ze aan zijn koppelriem te hangen. Hij werkte zorgvuldig vanaf de rug tot voorbij de heupen.


  Mal verscheen met een etenszak. ‘Paprikarisotto met kaas. Volgens de majoor heeft hij een indrukwekkende sortering vegetarische gerechten, die allemaal aan de hoogste eisen voldoen. Hij zal ze je met het grootste genoegen verstrekken en hoort graag je commentaar.’


  ‘Zei de majoor dat?’ vroeg Sol verbaasd.


  ‘Nee,’ zei Mal, die zich bij de anderen op de grond liet zakken. ‘Hij zei: kijk maar in die kist, daar vind je wel zo’n flikkermaaltijd. En flikker dan maar op, ruigpoot.’


  ‘Ja, zo ken ik hem weer.’


  Angus liep schuifelend rond en rookte ongeduldig. ‘Als een heel peloton manschappen en ondersteunende eenheden plus een konvooi


  pantserwagens om 7.00 uur klaar kan staan, waarom kan die Martyn Robertson zich dan niet op tijd uit zijn iso-container hijsen?’


  ‘Ik had nog effe in bed kunnen blijven,’ zei Mal, die altijd als laatste opstond.


  ‘Welke truck is voor de burgers?’ vroeg Jamie.


  ‘Zie je daar die truck met de kussens, airco, verstelbare stoelen, bar en satelliet-tv?’ vroeg Finn.


  Op dat moment verschenen de burgers. Martyn was omringd door een groep jonge technici. Maar kordaat voor de groep uit - handtas aan de schouder en een uitpuilende boodschappentas aan elke arm -marcheerde Emily.


  ‘O nee!’ zei Sol, die alles over Emily’s laatste uitje gehoord had. ‘Daarom zijn ze zo laat. Ze hebben een vrouw bij zich,’ zeiden de soldaten, die elkaar overeind trokken. ‘Ze laat zich namelijk altijd voor haar spiegel naaien.’


  De motoren startten en de soldaten sprongen aan boord. De luitenant begroette hen en hielp Emily galant in de truck van de burgers voordat hijzelf voorin ging zitten.


  Sergeant-majoor Kila, die Dave sluw aankeek, deed het voorste portier aan Jeans kant open. ‘Mag ik naast je zitten?’


  Ze grijnsde zwak, en hij stapte in toen het konvooi in beweging kwam.


  ‘Raar dat de burgers bijna nooit worden aangevallen,’ merkte hij op terwijl hij plaatsnam.


  ‘Dat komt omdat de Afghanen willen dat het olie- en gasproject doorgaat.’


  ‘Maar wat weet zo’n stel theedoeken dan over olie en gas?’


  Jean tuitte haar lippen. ‘De stamoudste was tijdens de sjoera heel vriendelijk en had echt belangstelling voor de exploratie.’


  Kila dacht even na. ‘Moet je horen, diplomatie is niet mijn sterkste punt. Ik ben soldaat en zeg gewoon wat ik denk.’


  ‘Wat denk je dan?’


  ‘Nou...’ Hij keek haar aan. ‘Ik vind je heel mooi.’


  Jean begon te blozen, en hij zag het roze van haar hals en wangen plaatsmaken voor rood. Ze wierp een onwillekeurige blik op de chauffeur en hoopte dat hij het niet gehoord had.


  ‘Sorry, sorry,’ zei Kila haastig hoewel hij het niet zichtbaar betreurde. ‘Ik liet me even afleiden. Wat ik wilde zeggen, is dat de oudste misschien minder vriendelijk is dan hij lijkt.’


  ‘Je hebt de sjoera niet eens bijgewoond.’ Ze klonk kil.


  ‘Als hij de taliban kan weghouden omdat hij een voorstander van de exploratie is, dan is hijzelf ook een talib. En een hoge zelfs. Anders hadden ze wel gezegd dat ie kan doodvallen. O!’ Hij keek alsof hij zijn eigen taalgebruik schokkend vond. ‘Neem me niet kwalijk!’


  Jean werd rood maar zei niets. In plaats daarvan tuitte ze haar lippen weer en gebaarde ze dat ze op de radio iets gehoord had dat haar volledige concentratie eiste. Kila glimlachte.


  Hun bestemming was een geblakerd terrein aan de voet van een stel heuvels die het begin van een gebergte waren. Aan één kant torende de ene gesteentelaag na de andere boven hen uit. De woestijn aan de andere kant was zo heet en vlak dat de mannen bij het uitstappen het gevoel hadden in een reusachtige koekenpan te stappen. De hitte straalde omhoog alsof die uit het binnenste van de aarde kwam.


  De olieboeren kwamen naar buiten.


  ‘Bekijk die gasten maar eens goed’ zei Kila tegen Dave. ‘Als jij eenmaal technicus bent, kom je hier misschien nog weleens terug om te exploreren.’


  ‘Als burger?’ vroeg Dave. ‘Bewaakt door het1epeloton? Geen schijn van kans. Lik mijn reet.’


  Kila stak een sigaret op, doofde de lucifer zwaaiend en gooide hem weg. Het ding stuiterde een paar keer op de harde woestijngrond.


  ‘Jean denkt dat de taliban de burgers met rust laten omdat ze op de olieopbrengsten uit zijn.’


  ‘Lukt het nog een beetje met dat MP-mens?’ vroeg Dave. ‘Ik zag je met haar in de kantine.’


  Kila nam met een sluwe blik een trek van zijn sigaret. ‘Ik pak haar met heel veel tact aan.’


  Ze hoorden het geluid van mensen die hun stem verhieven; de diepe en trage van Martyn, de snelle en hoge van Emily. Ze pakten om beurten de landkaart en wezen plaatsen aan. De luitenant probeerde de vrede te bewaren.


  ‘Hij kan ze beter met hun koppen tegen elkaar slaan,’ zei Iain Kila. Dave glimlachte. ‘Tact is inderdaad jouw sterke punt, Iain.’


  Het werk begon. De jonge technici droegen een zwarte doos naar de plekken waar die nodig was (vooral op bevel van Emily), en iedereen kreeg opdracht om apparaten en motoren uit te zetten zodat de technici de waarden konden optekenen.


  Angus begon een goremoppenwedstrijd waaraan even later iedereen meedeed. Het gelach was niet van de lucht. Soldaten van de 2e sectie die niet op de uitkijk stonden of de burgers moesten beschermen, daagden de 3e sectie uit voor een spelletje poker. En ook dat verliep luidruchtig. De zon gleed traag langs de hemel en de soldaten kauwden zich een weg door hun rantsoenen.


  Mal, Angry en Spekkie namen iets te eten, maar Binns, die bleek was en een opgezet gezicht had, raakte zijn etenszak niet aan.


  ‘Wat is er jongen?’ vroeg Martyn bij het passeren.


  ‘Hij vindt zijn rantsoenen vies,’ zei Angus.


  ‘Dat verbaast me niks. Ze stinken en zien er smerig uit,’ zei Martyn. Vullis keek hem dankbaar aan.


  ‘Hij gaat straks kotsen,’ zei Spekkie deskundig. ‘Eerst krijgt hij altijd een dikke kop.’


  Martyn zei: ‘Wacht maar even.’


  Hij kwam met een zak boterhammen terug. ‘De kok maakt ze voor ons klaar, en ze zijn lekker. Ga je gang. Eet er maar een.’


  ‘Wat zit erop?’ vroeg Binns jammerlijk.


  ‘Ei met mayonaise. Zoiets.’


  Vullis at met heel veel tegenzin een hoekje van de dubbele boterham en nam toen met een blij gezicht een volgende hap. Martyn begon te glimlachen toen de hongerige Binns met grote happen begon te eten.


  Angus keek afkeurend toe. ‘Je verwent hem. Nu eet hij die rantsoenen nooit meer.’


  Martyn keek hem kwaad aan. ‘Die jongen moet gewoon eten, het doet er niet toe wat. Hij is half uitgehongerd.’


  ‘Dat komt omdat Angry altijd zijn rantsoenen opeet,’ zei Mal.


  ‘Logisch. Ik heb honger, hij niet.’


  Martyn wierp een afkeurende blik op Angus. ‘Wees s wat aardiger voor hem, jongen. Hij is je maat. Je moet beter voor hem zorgen.’


  Angus’ grote, ronde gezicht werd rood. Hij keek alsof hij iets wilde zeggen maar bedacht zich.


  Martyn wendde zich weer tot Binns. ‘Eet maar op. Ik hoef hem niet. Ik moet naar Emily, anders zwaait er wat.’


  ‘Die vervloekte Amerikaanse bemoeial,’ zei Angus McCall zodra de man buiten gehoorsafstand was.


  Ach welnee, hij is gewoon een aardige vent,’ vond Mal.


  Binns knikte met volle mond.


  ‘Hij lult maar wat,’ zei Angry. ‘Die Amerikanen denken dat ze alles weten. Vullis moet rantsoenen eten, net als iedereen.’


  Maar de boterham werkte opwekkend, en Binns maakte nu zijn risotto open. Na het eerste voorzichtige hapje begon hij het gerecht geestdriftig naar binnen te werken. Sol, die op wacht stond, draaide zich net op tijd om en stak zijn duim naar hem op.


  Jamie sloeg de geologen gade.


  ‘Wat zijn ze eigenlijk aan het doen?’ vroeg hij aan Dave. Ze hadden een houten pier gemaakt en bogen zich nu over het bouwsel met toebehoren heen.


  ‘Ze verrichten waarschijnlijk voorlopige passieve seismische metingen,’ zei Dave deskundig.


  ‘Bedoel je dat ze aardbevingen meten?’


  ‘Als het een seismograaf is, moeten ze lawaai creëren, bijvoorbeeld een explosie, om het terugkaatsende geluid te meten. Dus is het misschien een gravimeter... Ik weet het niet, Jamie.’


  Het was algauw duidelijk dat Emily - gadegeslagen door mitrail-leurschutters en omringd door wmik’s, Vectors en pokerende en schuine moppen vertellende soldaten - erg opgewonden was. Zij en Martyn verhieven herhaaldelijk hun stem. Een keer beende ze zelfs naar Weeks.


  ‘Meneer Weeks,’ zei ze boos. ‘Wilt u de soldaten alstublieft vragen om stil te zijn?’


  De luitenant gaf het bevel door met een waarschuwing over de aard van hun moppen. Ze waren even stil maar begonnen toen weer te praten en te lachen.


  Emily, die een rood hoofd had doordat ze in de zon werkte, deed opnieuw haar beklag bij Weeks. ‘Meneer Weeks, het zijn niet alleen uw soldaten die nodeloze herrie maken maar ook uw machines!’ ‘Welke machines, professor?’ vroeg de luitenant. ‘We moesten van u alles uitzetten, en dat hebben we gedaan.’


  Martyn kwam naast hem staan.


  ‘Ze zeggen dat al hun machines uit zijn,’ zei Emily tegen hem.


  Hij liet zijn ogen rollen. ‘Emily bedoelt jullie radio’s.’


  ‘Moeten we onze radio’s uitzetten?’ vroeg luitenant Weeks. ‘Dat kan echt niet.’


  ‘O, in vredesnaam,’ zei Emily geërgerd. ‘Geen wonder dat onze apparatuur het niet doet! Die pikt uw frequenties op.’


  ‘Maar eh... in het geval van een eh... a-a-aanval kunnen we anders niet communiceren!’


  ‘In het geval van een aanval is er voor ons sowieso te veel herrie om door te werken!’ Emily zag vijandelijke aanvallen blijkbaar alleen als hinderlijk. ‘Dan mag u ze van mij weer aanzetten.’


  ‘Het s-s-spijt me, maar nee,’ zei de luitenant.


  ‘Maar als uw radio’s aan blijven, is al ons werk voor niets!’


  ‘Nee.’


  ‘Meneer Weeks, ik sta erop.’


  ‘Ik ben eigenlijk tweede luitenant Weeks,’ deelde hij mee.


  ‘Rangen of protocol interesseren me niet,’ zei ze. ‘Ik begrijp heel goed dat u elke keer dat u met ons meegaat, hoopt uw geweren te kunnen afschieten en elke passerende Afghaan vol kogels te kunnen schieten, maar ik heb geen belangstelling voor uw oorlogsspelletjes en moet werkelijk aandringen op medewerking.’


  ‘We kunnen de radio’s niet uitzetten,’ zei Weeks.


  ‘Maar dat doet ons werk teniet!’


  ‘Het s-s-spijt me, maar het zou te gevaarlijk zijn.’


  ‘Dan is ons werk voor vandaag afgelopen.’


  ‘Heel goed. Op de basis kunnen we met de majoor overleggen hoe we dit probleem in de toekomst aanpakken,’ zei Weeks instemmend.


  ‘Ik wou dat ze een hogere officier hadden meegestuurd. Die had wellicht ter plekke een beslissing genomen!’


  ‘Geen enkele eh... officier, hoe hoog ook, is bereid de radio’s uit te zetten.’


  Dave en sergeant-majoor Kila sloegen het tweetal gade.


  ‘Ik wist niet dat ie het in zich had,’ zei Kila.


  ‘Hij heeft een hoop bijgeleerd, maar commando’s kan hij nog steeds niet geven.’


  Kila vroeg: ‘Vind je dat we hem een beetje moeten steunen?’


  ‘Hij redt het wel. En als hij tegen haar is opgewassen, is hij ook opgewassen tegen alles wat de taliban op ons dak kunnen sturen.’


  ‘Ik lever hier een belangrijke bijdrage aan de Afghaanse ontwikkeling, officier,’ zei Emily intussen. ‘Ik had begrepen dat u hier om dezelfde reden bent. Maar nu blijkt dit alweer een perfect voorbeeld te zijn van hoe de behoeften van de mensen die zich inzetten voor een vreedzame wederopbouw moeten wijken ten gunste van oorlog. Van oorlog!’


  ‘Die radio’s zijn er voor uw b-b-bescherming.’ Weeks’ gezicht was knalrood. ‘Er schuilt niets krijgszuchtigs in de handhaving van radiocontact.’


  ‘Ik moet u tot mijn spijt zeggen dat mijn opvatting van het Britse leger als oorlogszuchtige instelling tijdens mijn verblijf op de basis alleen maar bevestigd is. Het beste wat men ervan kan zeggen, is dat het een paar uiterst agressieve jongeren in Engeland van de straat houdt.’


  De meeluisterende soldaten keken elkaar aan. ‘Bedoelt ze ons?’ mompelden ze.


  Emily vervolgde: ‘Die arme Afghanen zijn helaas het lijdend voorwerp van die agressie.’


  Ze gaf de wachtende technici opdracht om terug te komen met de gravimeter. Martyn haalde machteloos zijn schouders op en Weeks beval zijn manschappen zich klaar te maken voor vertrek.


  ‘Gefeliciteerd, luitenant,’ zei Dave.


  ‘Verdomd goed gedaan, luitenant,’ zei Kila.


  De luitenant knipperde verbaasd met zijn ogen, want Kila had hem nog niet eerder met ‘luitenant’ aangesproken alsof hij het meende.


  ‘Die kan ze in haar zak steken,’ vervolgde de sergeant-majoor.


  Weeks stond nog steeds te blozen en gaf geen antwoord. Als hij met zijn verzet tegen Emily zoveel respect afdwong, dan wou hij dat Asma erbij was geweest.


  Toen het konvooi bijna vertrok, kwam Martyn Robertson voor in de Vector bij Weeks zitten. ‘Ik heb geen zin om bij Emily achterin te gaan zitten, want die blijft de hele weg mekkeren.’


  De route leidde door de lege, stoffige vlakte van de woestijn en rond de vreemd gevormde Early Rocks, die zich griezelig boven het vlakke landschap verhieven. Gordon Weeks keek naar hun silhouet in de verte.


  ‘Daar wil ik een keer naartoe,’ zei Martyn. ‘Het is een rare formatie die op een natuurlijke manier ontstaat, hoewel ze door mensen gemaakt lijkt.’


  ‘Ze doen me aan Stonehenge denken,’ zei Weeks.


  ‘Deze rotsen zijn zo hoog dat Stonehenge van kiezels gemaakt zou lijken. Je kunt hun hoogte niet beoordelen omdat je ze met niets kunt vergelijken.’


  Op dat moment zagen ze een aftandse, stoffige auto door de woestijn rijden. Achter het stuur zat een man, maar de auto zat vol vrouwelijke passagiers en hun kleurige hoofdbedekkingen wapperden uit de open ramen. Eenmaal in de buurt van de rotsen torenden ze boven de auto uit alsof die een klein speelgoedje was.


  ‘Pelgrims,’ zei Martyn. ‘Dat is een soort heilige plaats. Daarom mogen wij er niet komen.’


  Weeks nam zich voor om Asma naar de Early Rocks te vragen. Na de opvallende formatie werd het landschap volstrekt eentonig, afgezien van af en toe een stadje of dorpje. Eindelijk kwamen in de verte weer de rechte lijnen van de vooruitgeschoven basis Senzhiri in zicht. Als ze er vanuit het oosten naartoe reden en de paar lage heuvels passeerden, werden ze meestal beschoten, maar die dag konden ze ongehinderd doorrijden.


  Weeks vond het vreemd dat niemand hen onder vuur nam terwijl een truck met burgers met het konvooi meereed. Zonder burgers werden ze altijd op zijn minst symbolisch beschoten.


  Martyn dacht kennelijk hetzelfde. ‘Ze laten ons tegenwoordig met rust. Het zal wel eindelijk zijn doorgedrongen dat ze er niets aan hebben om ons voor de voeten te lopen.’


  Weeks zweeg. Hij vreesde dat Martyn ongelijk had.
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  Jean en Asma lagen, voorzien van kogelvrij vest en helm, op bed en luisterden naar het bijna onafgebroken geschiet. Ze hadden samen een kamer in een van de veilige delen van de basis: tussen dikke lemen muren die met beton versterkt waren.


  Jean zei: ‘Ik weet zeker dat de vijand pas begint met schieten als de geologen van de basis vertrokken zijn.’


  ‘Maar vandaag zijn het er maar een paar. Martyn is nog hier omdat hij naar de sjoera gaat,’ merkte Asma op.


  ‘De taliban weten natuurlijk niet hoeveel burgers er in de Vector zitten.’


  Op dat moment schudden hun bedden door een extra harde ontploffing en viel er gruis van de muren.


  ‘Tijd voor onze nagels,’ zei Jean.


  Asma knikte en reikte naar haar make-uptasje. Tijdens hevige beschietingen lakten ze altijd hun teennagels, uit angst dat de militaire begrafenisorganisatoren waarschijnlijk niet die moeite zouden nemen voordat hun lijken door Wootton Bassett werden gedragen.


  Jean trok haar kistjes uit. ‘De kans is klein dat we hier op tijd weg kunnen voor de sjoera.’


  ‘Dan is het heus wel over.’ Asma mikte een felrood flesje naar Jeans bed en pakte zelf een roze exemplaar.


  ‘Gaat je vriendje Gordon Weeks ook mee?’ vroeg Jean.


  ‘Nee,’ zei Asma. ‘We zitten vandaag in een ander peloton.’


  ‘Jammer. Die soldaat uit het1epeloton, die de vorige keer bij de deur stond, was heel leuk.’


  ‘Er staat vandaag vast een andere leuke soldaat naar wie je kunt glimlachen.’


  ‘Toch vind ik hem aardig. In de kantine raakte ik met hem aan de praat over skiën. Heel wonderlijk dat je alleen maar aan sneeuw hoeft te denken om het bij deze temperaturen minder heet te hebben.’


  Asma plaatste een stukje schuimrubber tussen haar tenen. ‘Over prestaties gesproken! Een soldaat die met je praat! Iedereen weet wat een bloedhekel ze hebben aan de MP.’ Ze liet het kwastje traag en aandachtig langs haar teennagels glijden.


  ‘Hoe dan ook, toen hij dat eenmaal vergeten was, bleek hij best oké te zijn. Hij heet Jamie. Ik heb een seizoen in Val d’Isère gewerkt, en hij ging daar elk jaar met zijn ouders naartoe. We kwamen er achter dat we er op hetzelfde moment zijn geweest.’


  Asma keek haar even aan en trok geamuseerd haar wenkbrauwen op. ‘Elk jaar skiën met zijn ouders? En hij is gewoon soldaat?’


  Jean trok een lelijk gezicht. ‘En ook nog getrouwd.’ Ze draaide het rode flesje open. ‘Maar voor de rest is er niks mis met hem.’


  Ze concentreerden zich allebei op hun nagels en hielden alleen even op toen een volgende explosie aan hun bed rukte.


  ‘Vind je dat ook van Iain Kila?’ vroeg Asma.


  ‘Jesses!’ Jean hield op met lakken en maakte zich klein in haar kogelvrije vest. ‘Jesses, jesses, jesses!’


  ‘Hij vindt je aardig,’ zei Asma.


  ‘Het is een griezel. Stel je hem maar eens voor op een donkere avond in een smal steegje na een paar borrels te veel.’


  ‘Al die grote, harde mannen zijn vanbinnen boterzacht. Ze hoeven alleen maar een goede vrouw te hebben, dan komen hun ware gevoelens vanzelf.’


  Jean lachte bulderend. ‘Zijn laatste goede vrouw heette Trudi.’ ‘Heeft hij je dat verteld?’


  ‘Nee. Haar naam staat op zijn arm getatoeëerd.’


  Asma begon aan haar andere voet. ‘Nou ja, op zijn andere arm staat gelukkig een tattoo van een granaatwerper.’


  ‘Dat lieg je!’


  Vind je dat niet cool?’


  ‘Je liegt het!’


  'Ja, inderdaad.’ Asma giechelde. ‘Maar hij is er wel het soort man voor.’


  Ook Jean begon te giechelen.


  Volgens mij mag je hem wel,’ zei Asma.


  Helemaal niet.’


  'e praat altijd met hem.’


  Omdat elke andere soldaat me mijdt. Behalve Jamie. Ze denken alemaal dat ik ze ga arresteren.’


  Asma was klaar met haar tenen. Ze schroefde de dop weer op het Jesje en kieperde de inhoud van haar make-uptasje op haar bed. Ze


  boog zich eroverheen en haalde haar hand erdoor, zodat de flesjes zacht rinkelend tegen elkaar schoven. Ze zei: ‘Je maakte anders een hoop heisa over de man die ze daar in die greppel hebben doodgeschoten.’ Jean begon nu pas aan haar tweede voet. ‘De commandant heeft een onderzoek en een rapport beloofd. Ik weet dat ze het onder het tapijt willen vegen maar dat zal ik niet toestaan. Het staat vast dat ze een gewonde vol kogels hebben gepompt.’


  ‘Natuurlijk was hij gewond. Ze hadden hem neergeschoten.’


  ‘Het is onbeschaafd,’ zei Jean hardnekkig. ‘Soldaten bestormen een complex en zien de mensen er samenwonen met hun vee en op sandalen lopen. Dus denken ze dat de Afghanen wildemannen zijn. Ze zouden soms hun eigen gedrag eens moeten zien.’


  ‘Als je het doorzet, breng je een populaire sergeant in de problemen.’ ‘Het is goed om iedereen af en toe aan de geweldsinstructie te herinneren,’ zei Jean. ‘Dan houden ze hun lagere instincten een beetje in bedwang.’


  ‘Oké, als je dan maar niet verwacht dat ze je graag mogen.’ Asma bracht met haar ene hand mascara aan en hield met de andere een spiegeltje vast.


  ‘Iain Kila mag me nog steeds. Met hem praat ik trouwens niet over de geweldsinstructie.’


  Jean was klaar met haar nagels en bewonderde Asma’s handigheid met mascara. ‘Doe je die op je wimpers om bij de sjoera indruk te maken op dat stamlid op wie je een oogje hebt?’


  Asma giechelde. ‘Ik zou niet “oogje” willen zeggen. Maar hij is een heel aantrekkelijke man en wekt de indruk dat Afghanistan een heel aantrekkelijk land is.’


  ‘Met andere woorden: je hebt een oogje op hem.’


  Asma giechelde opnieuw en verplaatste het mascaraborsteltje naar haar andere oog. ‘Denk je dat ik zijn vierde vrouw zou kunnen zijn?’ ‘Je gaat je vast vervelen als je de hele dag met de andere drie thuis moet zitten.’


  ‘Nee, helemaal niet, want ik zou minstens tien kinderen krijgen.’ ‘Volgens mij vind je dat een minder aantrekkelijk aspect van Afghanistan.’


  ‘Als mijn vader en moeder niet vertrokken waren, had ik er nu al zes gehad en was de zevende onderweg. Ik ben dus blij dat ik een Engelse ben. Maar Afghanistan zal altijd blijven trekken.’


  ‘Volgens mij blijft dat stamlid trekken.’ Jean stond op, pakte haar camera en nam een foto van Asma met helm en kogelvrij vest, die haar spiegeltje en mascaraborsteltje vasthield.


  ‘Waag het niet om dat op Facebook te zetten,’ zei Asma, snel met haar ogen knipperend. ‘Hoe zie ik eruit? Heb ik nog eyeliner nodig?’ Jean wendde haar blik af. ‘Als je je optut voor een stamlid, krijg je van mij geen advies.’


  ‘Gordon Weeks kan best in de kantine zitten.’


  ‘Die heeft geen aanmoediging nodig. Hij houdt nooit op met staren.’ ‘Een tijdje geleden heeft hij mijn hand gepakt.’


  ‘Is dat alles?’


  ‘Er is niet veel gaande tussen mij en Gordon Weeks. We zijn gewoon twee zielenpieten op een basis in the middle of nowhere.’


  ‘Er is wel degelijk iets gaande en dat weet je best.’


  Ze waren zo aan het schieten gewend dat de steeds langere stiltes nog angstaanjagender waren dan welke ontploffing ook. De wisselende hevigheid van een vuurgevecht was hun even vertrouwd als muziek, en ze wisten dat het tijd werd om hun nagellak op te bergen.


  Asma deed haar make-uptasje in haar kleine rugzak, maakte haar haar los en borstelde de punten zonder haar helm af te zetten. Pas toen keek ze Jean aan. ‘Kijk, Gordon is zo verdomd verlegen dat hij me niet eens kan kussen, laat staan meer dan dat. Hij doet net of ik zou breken als hij me aanraakt.’


  ‘Dat vind ik best lief,’ zei Jean.


  Asma hield haar borstel stil. ‘Ik vind dat ook best lief. Niemand heeft me ooit behandeld alsof ik breekbaar ben.’


  ‘Dat noemen ze nou respect.’


  ‘Nou, ik heb niks tegen respect maar ook niks tegen lekker tongen.’ ‘Sla je armen om hem heen, geef hem een dikke tongzoen en hoop dan dat hij het lekker vindt.’


  Asma lachte. ‘Hij zou er zo van schrikken dat hij als een kangoeroe over de hesco zou springen.’


  Er klonk een diep gerommel. Een vliegtuig naderde laag. ‘Fantastisch! Luchtsteun! Net als alles afgelopen is,’ zei Jean.


  ‘Zo te horen een A10-gevechtsvliegtuig. Zet je maar schrap...’


  Een paar minuten later kwam de knal. De grond schudde. Er viel nieuw gruis op hun bed.


  ‘Ze hebben blijkbaar dat heuveltje verderop geraakt. Eindelijk. Dat is altijd hun belangrijkste positie geweest.’


  ‘Nee, te dicht bij het stadje,’ zei Asma. ‘Daarom is het hun belangrijkste positie.’


  Ze luisterden. Afgezien van het vliegtuig, dat kreunend wegvloog, heerste stilte. Die werd door één uitdagende kogel van de vijand verbroken. Het schot werd door mitrailleurvuur vanaf de basis beant-


  woord. Nieuwe stilte. Een volgende kogel. Een volgende reactie. Daarna niets meer.


  ‘Die gasten zouden hun eigen dood vijf minuten uitstellen om nog een keer te kunnen schieten,’ zei Jean.


  Asma zette haar helm af, schudde haar lange, donkere haar los en borstelde het vanaf de haarwortels.


  ‘Wat dacht je anders? Het zijn Pathanen. Denk je dat de kantine al open is? Ik heb honger.’


  Jean zei: ‘Ik wil nog iets tegen je zeggen. De man die we vanmiddag te zien krijgen...’


  ‘We zien de hele tijd mannen. Wie bedoel je?’


  ‘Dat stamlid met de blauwe ogen voor wie je die mascara hebt aangebracht.’


  ‘Hij heet Asad, geloof ik. Dat is een afkorting van Asadoellah.’ Asma ruimte haar borstel op.


  Jean keek ernstig. ‘Iain Kila zei iets interessants.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Ik zei: de burgers worden niet beschoten omdat de mensen hier de olie- en gasinkomsten willen. En ik vertelde dat Asad en zijn familie er tijdens de laatste sjoera alles over wilden horen.’


  ‘En toen?’


  ‘Toen zei hij: dan moet die Asad bij de taliban horen. Anders kon hij hen niet uit de buurt houden.’


  Ze liepen inmiddels hun kamer uit. Buiten scheen de zon fel. Het rook overal nog naar cordiet. Stofwolken wervelden rond alsof er ineens een storm was opgestoken. Terwijl ze naar de kantine liepen, kwamen de eerste soldaten van hun posities terug. Sergeant Somers schreeuwde tegen een van zijn ondergeschikten. Asma bleef staan.


  ‘Nee, Jean. Asad vertelde dat er in de Groene Zone een complex is waar het wemelt van de opstandelingen. Andere inlichtingen bevestigen dat. En hij gaat ons vertellen welk complex dat is. Dat zou hij toch niet doen als hij bij de taliban zat?’


  ‘Ik weet het niet, Asma. Die knapen zitten ingewikkeld in elkaar.’ ‘Volgens mij wil hij ons echt helpen om de taliban uit zijn gebied te krijgen.’


  Jean grijnsde naar haar. ‘Zoals je al zei, ben je een zielenpiet op een basis in the middle of nowhere. En je hebt een oogje op hem. Daarom vertrouw ik je oordeel niet.’


  De plaatsvervangend compagniescommandant kwam met een mok thee het commandocentrum uit, zag hen lopen en stak een hand op om hen staande te houden.


  ‘De plannen voor vanmiddag zijn enigszins gewijzigd. De professor gaat mee naar de sjoera.’


  Jean moest denken aan de laatste keer dat ze met Emily op stap was geweest. ‘Nee!’


  ‘Het spijt me. We hebben geprobeerd om het haar uit haar hoofd te praten.’


  Asma vroeg: ‘Beseft ze dat ze in de kleermakerszit op een tapijt moet zitten?’


  ‘En dat ze iets langs aan moet?’ vulde Jean aan. ‘Aan rokken tot de knie heeft ze niets.’


  De plaatsvervanger keek verlegen. ‘Ik ben vergeten om haar garderobe ter sprake te brengen. Dat laat ik aan jullie meisjes over.’


  ‘Moeten wij dat tegen haar gaan zeggen?’ vroeg Asma.


  Hij knikte schaapachtig.


  ‘Jullie zijn allemaal bang voor haar!’ stelde Asma vast.


  Hij knikte opnieuw.
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  Er stond een klein groepje mensen voor Leannes huis. Op een spandoek voor de deur stond: welkom thuis, held. Diverse kinderen droegen borden met: onze held steve. De tweeling droeg een gigantische button met de tekst: ja, hij is onze papa! De officier belast met personeelszorg en een groepje geüniformeerde militairen stonden gescheiden van de vrouwen en kinderen achteraan en praatten zachtjes.


  Leanne klikte haar mobieltje dicht. ‘Hij komt eraan!’ zei ze schril tegen Adi Kasanita, die naast haar stond. ‘Hij komt eraan! Hij komt eraan!’ riep ze harder zodat iedereen haar verstond. Mensen stopten met praten en rechtten hun rug. De borden werden weer omhooggehouden, en toen een kleine militaire auto langzaam kwam aanrijden, werd er gejuicht.


  Leannes hart klopte zo hevig dat ze het geroep nauwelijks hoorde. Aan elk van haar benen haar hing een lid van de tweeling, en toen Steves gezicht achter de voorruit zichtbaar werd, kon ze één dom moment lang alleen maar denken: wat gebeurt er als een van de kinderen zijn been wil pakken? En merkt dat het er niet is? Ze had het namelijk geprobeerd uit te leggen, maar ze waren te klein om het te begrijpen. Ze waren ook te klein om te snappen wat er op dat moment gebeurde. Ze waren te klein om te begrijpen dat de man die daar aankwam, hun vader was.


  Steve zat bleek maar glimlachend op zijn stoel. De chauffeur rende om de auto heen en wilde hem helpen. De kleine menigte bleef uit de buurt maar Leanne schoot ook te hulp.


  Steves glimlach gleed weg. ‘Dat kan ik verdomme alleen’ gromde hij.


  Ze voelde iets in haar binnenste omkrullen alsof het door een heet vuur verzengd was, maar hield haar glimlach op zijn plaats en kuste hem op zijn wang. ‘Welkom thuis, lieverd.’


  Ze zou graag gewild hebben dat hij haar in zijn armen had genomen en haar hartstochtelijk gekust had zoals hij altijd had gedaan als hij lang van huis was geweest. Gewoon waar iedereen bij stond. Maar hij tastte alleen naar zijn kruk.


  Hij hobbelde onvast over het pad, en de aanwezigen juichten weer. Leanne liep vlak achter hem en ook de chauffeur bleef in de buurt. Iedereen glimlachte en zei bij het passeren iets tegen hem. Hij grijnsde terug zonder iemand goed aan te kijken. Rosie McKinley zette ‘For hes a jolly good fellow’ in, en iedereen zong mee.


  ‘Hij wou niet in een rolstoel,’ vertelde de chauffeur. ‘Ik mocht er niet eens een in de auto zetten.’


  Jenny hield nu de handjes van de jongens vast, samen met Vicky. Ze deden geen poging om naar hun vader toe te rennen maar keken met grote ogen naar hem op. Leanne nam hen van haar over.


  ‘Waag het niet om te gaan huilen,’ mompelde ze tegen Jenny, die op haar onderlip beet. Ze begon de tweeling tegenstribbelend mee te trekken. Toen Leanne om zich heen keek, zag ze dat Agnieszka, Adi, Rosie, Sharon en alle andere vrouwen met een man in Afghanistan het huilen nader stond dan het lachen. Allemaal wilden ze dat hun man thuiskwam, maar niet op deze manier.


  Steve liep onder het spandoek door het huis in en ging naar de huiskamer, waar Leanne iets te eten had klaarstaan. In alle hoeken hingen enorme trossen ballonnen en de muren waren versierd met rode, witte en blauwe papieren vlaggetjes die een groep moeders op de crèche gemaakt had.


  Leanne zag dat Steve opgelucht was toen hij kon gaan zitten. Zijn gezicht was vertrokken van pijn. Ze wist nog steeds niet of dit welkom een goed idee was, maar haar vrienden hadden erop gestaan. Nu ze zijn gespannen glimlach zag, wist ze dat ze het beter had kunnen laten. De jongens slopen dichter naar hun vader toe. Een van hen greep zijn goede been. Toen... o nee! De ander had een mep op de andere broekspijp gegeven en voelde dat die leeg was. Hij keek er ongelovig naar. Steve lachte met een geluid dat diep uit zijn buik kwam en een echte Steve-lach was. De spanning in de kamer was ineens weg.


  ‘Daar zit niet veel meer in, jongen!’


  Iedereen moest erom lachen. De jongens renden wild giechelend rond, tilden Steves lege broekspijp op, joelden en lieten hem weer vallen.


  De volwassenen verdrongen zich rond Steve met vragen. Het gezelschap werd rumoerig. Leanne rende heen en weer met boterhammen, chips en drankjes. Intussen sloeg ze Steve vanuit haar ooghoeken gade. Hij was altijd graag het middelpunt van de belangstelling geweest. Tijdens een feest hoorde je zijn stem vaak boven iedereen uit. Nu luisterde ze mee. Hij praatte met Jenny Henley.


  ‘Dave had een storing aan zijn wapen en hij kwam omlaag om het te maken. Ik ging het dak op, en toen gebeurde het...’


  Leanne zag Jenny verbleken.


  ‘Ja,’ vervolgde Steve luidkeels. ‘Het was maar een verschil van een paar seconden. Anders was hij het geweest in plaats van ik. Dave is vast een van de weinige soldaten in het Britse leger die gered is door slecht werkend materieel...’


  Jenny zei iets en Steve haalde zijn schouders op.


  ‘Een flinke borrel heb ik wel van hem tegoed...’


  Leanne wist dat Steve de sergeant had vervangen op het dak van de Vector, vijftien seconden voor de ontploffing. Vanwege die vijftien seconden had Jenny haar nu wekenlang moeten troosten in plaats van omgekeerd. In de stilte van de nacht had ze met die wetenschap gevochten, en soms had ze Jenny zelfs een paar minuten gehaat. Maar niet zo erg dat ze iets gezegd had. Steve daarentegen had niet geaarzeld om het eruit te flappen.


  Zijn stem dreunde weer door de kamer. ‘Als ik maandagochtend naar Headley Court ga, maken ze me eerst klaar voor het aanbrengen van een prothese. Zodra die goed is, kan ik nieuwe benen proberen. Daarna moet ik een fitnesstest doen en mag ik weer terug!’


  En als antwoord op een andere vraag: ‘Ja, de kans bestaat dat ik nog voor het einde van deze uitzending naar de basis terug kan..


  Leanne nam niet de tijd om na te denken en beende meteen de kamer door. ‘Da’s een geintje, hoor,’ zei ze met een brede glimlach alsof hij net iets heel grappigs had gezegd.


  ‘Nee, schat. Dat heb ik je al verteld.’


  ‘Ik dacht dat dat een grapje was.’


  ‘Leanne, ik ben opgeleid om te vechten. Ik heb geleefd om te vechten. Iets anders kan ik niet.’


  ‘In het leger stikt het van de interessante banen. Je hoeft helemaal niet in de frontlinie te gaan zitten...’ Ze hoorde zichzelf praten. Ze klonk agressief. Dit was niet de juiste plaats en het juiste moment, maar ze kon niet meer ophouden.


  ‘Wat moet ik dan doen, volgens jou? Bij de intendance gaan en de andere jongens hun uitrusting geven?’


  Het feestgedruis werd iets gedempt. De mensen staakten hun gesprekken om te luisteren.


  ‘Dat is beter dan teruggaan om je andere been eraf te laten schieten, zodat we weer van voren af aan kunnen beginnen,’ verklaarde ze te hard. Er waren twee Leannes in die kamer. De ene Leanne was zo gespannen en boos dat ze haar eigen geschreeuw niet kon bedwingen. En een kleine, kalme, rustige Leanne wist dat dit welkomstfeestje op een ramp uitdraaide zonder dat ze in staat was om de situatie te redden.


  ‘Jij kunt alles, Steve!’ zei een warme stem achter haar. ‘Als jij zegt dat je terug kunt naar het front, dan geloof ik je.’


  Steve keek langs zijn gekwetste vrouw heen naar het glimlachende gezicht van Adi Kasanita. ‘Dank je, Ads. Ik ben blij dat iemand in me gelooft.’


  ‘Lieve schat, iedereen gelooft in je,’ zei ze mild. ‘Ook Leanne. Ze is zo zeker van je dat ze er doodsbang van wordt. Die arme stakker.’


  Adi legde een arm rond Leanne. Sommige mensen lachten en praatten mee. Een van de officieren vertelde dat er een para was die met een nieuw been meteen weer naar Afghanistan was gegaan. Na een tijdje leek het met alle stemmen, de spelende kinderen en de ballonnen weer net een gewoon feest.


  Leanne wou niet dat er een eind aan kwam. Toen iedereen zei dat ze naar huis moesten, haalde ze hen over om nog even te blijven. De officieren waren de eersten die verdwenen. Daarna zeiden alle mannen in uniform dat ze weer naar hun kantoor moesten, en ten slotte zeiden de moeders: ‘Jullie tweeën moeten een tijdje voor jullie alleen hebben.’


  Leanne wilde roepen: ‘Nee, helemaal niet!’


  Maar Jenny en Adi namen de jongens mee, en het hele huis was ineens stil, stiller dan het in maanden geweest was. Zelfs s nachts, als Leanne slapeloos in bed lag, was het nooit zo stil.


  Steve zat met zijn hoofd achterover in zijn stoel en had zijn ogen dicht. Leanne was druk bezig met opruimen. Eindelijk zei hij iets. ‘Wat een gelul allemaal.’


  ‘Ze verstijfde met een lading vuile kopjes in haar hand. ‘Je had ook “dankjewel” kunnen zeggen.’


  ‘Waar moet ik je dan voor bedanken? Voor die borden met dat ik een held ben? Nou, ik ben niet eens op die verdomde basis geweest. Ik was pas vijf minuten in Afghanistan. Ik ben verdomme geen held. Mijn kameraden zijn daar aan het vechten. Die zijn helden.’


  ‘Dus daarom wil je terug,’ zei ze verbitterd.


  ‘Ja, ik wil terug. Leg je er maar vast bij neer. Ik wil terug.’


  Zijn kruk stond tegen zijn stoel, en hij tastte ernaar. Hij wilde opstaan. Ze liep naar voren om hem te helpen en was nog steeds onderweg toen ze besefte dat hij die kruk had gepakt om hem naar haar te gooien. Hij smeet het ding met kracht door de kamer. Ze dook weg. Het raakte de zijkant van haar lichaam en stuiterde weg naar de bijzettafel, waar het met een klap op een stapel borden viel. Ze staarde naar de chaos van hapjes, scherven serviesgoed en een kruk, en draaide zich om naar Steve. Haar heup schrijnde van de pijn. ‘Waarom deed je dat, Steve?’


  Maar hij had zijn ogen dicht en antwoordde niet.
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  ‘Ja,’ zei Emily terwijl ze zich op zo’n manier in de ingang van de iso-container posteerde dat Asma en Jean het interieur niet konden zien. ‘Ik ga inderdaad mee naar de sjoera. Het lijkt me interessant om van de plaatselijke bevolking te horen hoe het is om onder de Britse militaire bezetting te moeten leven.’



  ‘Goed!’ zei Jean. ‘Dan helpen we u even met de voorbereidingen.’ Emily trok haar wenkbrauwen op. Asma vond haar net een vogel die iemand wilde pikken. Ze had een neus als een snavel en haar waakzame ogen waren heel rond.


  ‘Hoezo voorbereidingen?’


  Asma legde uit dat ze allemaal op een tapijt moesten zitten.


  Emily haalde haar schouders op. ‘Dat zal wel niet erg gerieflijk zijn, maar ik red me wel.’


  ‘Maar wat trekt u precies aan, als ik zo vrij mag zijn?’


  Emily keek beledigd. ‘Ik ben niet van plan om me te verkleden.’


  Ze staarden beleefd naar haar mouwloze bloes en functionele rok, die haar royale gestalte met moeite omhulden.


  ‘Het spijt me, maar u hebt iets met lange mouwen nodig om uw armen te bedekken. En u zult uw benen moeten verbergen.’


  Asma vervolgde: ‘Wij dragen een camouflagebroek en dat is niet goed, maar hij is in elk geval wijd en bedekt ons. U kunt er niet met blote benen naartoe gaan, professor.


  Emily s sterke, intelligente gezicht joeg haar angst aan. Het zelfvertrouwen dat haar intelligentie haar gaf, was net een soort kogelvrij vest. Emily was zo zeker van haar meningen dat ze er niet tegen opzag om ze te uiten. Emily had ook geen belangstelling voor haar uiterlijk of voor wat anderen van haar dachten.


  ‘Jullie kunnen je jonge benen natuurlijk niet vertonen, maar ik betwijfel of ze veel aandacht zullen hebben voor een oude vrouw als ik,’ zei Emily luchthartig.


  Jean en Asma legden snel uit dat dat niet klopte, en toen begon Emily toe te geven. ‘Nou goed, laten we dan maar even naar mijn kleren kijken. Blijf daar niet staan, want dan komt de hitte binnen.’ Ze deed een stap opzij. Na het felle licht buiten leek de iso-container donker. Ze zagen stapels papieren en de schermen van twee computers, die Emily blijkbaar afwisselend gebruikte. Tegen een van de muren was een bed geschoven, en ook dat lag vol papieren. Het heerlijkste van dit kantoor was echter de temperatuur. Asma en Jean sloten hun ogen en genoten oprecht van de airco.


  Emily tastte door de kleren aan een hangrail naast een computer. ‘Ik heb een bloes met lange mouwen maar geen lange rok. En ik weiger die belachelijke camouflagestof te dragen want dan lijk ik wel een struik.’


  Asma wilde haar ogen niet opendoen en zei niets. Ze wilde alleen de koele lucht haar huid voelen strelen.


  Jean zei: ‘U hebt vast wel iets om uw benen te bedekken.’


  Emily knipperde met haar ogen. ‘Waarom zou ik? Ik ben geen islamiet.’


  ‘Ook geen broek?’


  ‘Beslist niet.’


  ‘Een nachthemd?’


  ‘Nee.’


  Asma wist met moeite haar ogen open te krijgen. ‘Draagt u een pyjama?’


  ‘Ik heb inderdaad een pyjama, maar als je denkt dat ik...’


  ‘Draag die maar onder uw rok. Dat is beter dan niets.’


  Jean was het met haar eens. ‘Dat wijkt niet veel af van wat de Afghaanse vrouwen dragen.’


  Emily zette haar handen op haar brede heupen. ‘Ik ga niet in pyjama de straat op.’


  ‘U begrijpt het niet,’ zei Jean. ‘Voor de Afghanen gaat het om uw lichaam, niet om uw kleren. Het kan ze niet schelen wat u draagt, zolang u maar bedekt bent. We kunnen alleen bij hen op bezoek als we respect tonen. Asma en ik bedekken onze lichaam altijd, en als we naar een sjoera gaan, bedekken we ons hoofd met een doek.’


  Asma voegde eraan toe: ‘Het is voor de mannen hier al erg genoeg dat wij erbij zijn. Vrouwen die zich niet bedekken, zijn ondenkbaar.’


  ‘Die opvatting is voor mij natuurlijk onaanvaardbaar.’


  ‘Professor, we zijn in Afghanistan, en we zullen de Afghaanse tradities moeten respecteren.’


  Emily trok haar wenkbrauwen op, boog zich naar voren en leek weer een pikgrage vogel. ‘Maar dat jullie met een leger en bommen hierheen komen om Afghanen te vermoorden, is toch ook geen respect voor de traditie? Hoe dan ook, jullie maken er veel gedoe over en jullie kennen het land en het volk. Als jullie erop staan, draag ik mijn pyjamabroek onder mijn rok. Ook al zie ik er dan idioot uit.’


  Jean en Asma waren klaar en stonden bij het militaire escorte te wachten tot de burgers naar buiten kwamen.


  ‘Ik zeg het maar vast, zodat jullie niet gaan lachen. Emily komt hier straks in haar pyjamabroek, want ze heeft niets anders om haar benen te bedekken.’


  Sergeant Somers van het 2e peloton en zijn commandant begonnen meteen te bulderen van het lachen.


  ‘Dit mogen jullie dus niet doen,’ zei Asma.


  De compagniescommandant keek iedereen dreigend aan. ‘De meisjes hebben gelijk. Het is van groot belang dat niémand lacht.’


  Emily verscheen in een roze pyjama, een grijze rok, een roze bloes en een roze hoofddoek met een knoop onder haar kin plus een kogelvrij vest. De commandant was de eerste die zijn lachen niet kon houden, en ondanks woedende blikken van Asma en Jean werd zijn voorbeeld direct gevolgd door de geniesoldaat en de plaatsvervangend commandant. Martyn grijnsde breed. Het peloton wisselde gemompelde grappen uit en ze probeerden moeizaam hun lachlust te bedwingen. Sommigen namen foto’s.


  ‘Het zijn in elk geval bij elkaar passende kleuren,’ zei Asma vriendelijk tegen Emily.


  ‘En we doen ons kogelvrije vest uit voordat we naar binnen gaan,’ zei Jean. ‘Dat is veel prettiger.’


  ‘Ik ben blij dat ik iedereen zo’n vrolijke dag bezorg,’ zei Emily nors.


  ‘Allemaal in het belang van de goede verhoudingen hier.’ De commandant hielp haar met instappen.


  ‘De goede relaties hier zouden nog veel beter zijn als u ze niet de hele tijd met kogels bestookte,’ riposteerde Emily


  Martyn liet met een blik op de commandant zijn ogen rollen en klom achter haar naar binnen.


  Toen ze het huis van de stamoudste bereikten, werden ze opnieuw warm verwelkomd door Asad, zijn vader en zijn broer. Op de achtergrond stond een grote groep mannen en jongens. Niemand lachte om Emilys pyjama.


  Terwijl ze gingen zitten, ving Asad Asma’s glimlach op. Ook hij glimlachte en hij was nog net zo aantrekkelijk als ze zich had herinnerd. Hij was lang - langer dan de meeste Afghanen - en had een krachtig gezicht. En zijn blauwe ogen in dat bruine gezicht waren nog even opvallend.


  ‘Het is een groot genoegen om u weer in ons huis te mogen verwelkomen,’ zei hij warm.


  Ze beantwoordde zijn glimlach, sloeg haar blik neer en zei wat een eer het voor haar gezelschap was om de familie weer te mogen bezoeken. De officieren hoorden de begroeting natuurlijk zelf uit te spreken en door haar te laten vertalen, maar voordat soldaten charmant werden, kon je wachten tot je een ons woog.


  Emily liet zich moeizaam op het tapijt zakken en had zichtbaar weinig zin om haar benen te kruisen. Ze werd voorgesteld, haar rol werd uitgelegd. De stamleden'luisterden beleefd en wendden zich toen tot Martyn met hun vragen.


  ‘Werpt uw speurtocht naar minerale rijkdommen in Helmand vruchten af?’ vroeg Asad.


  Martyn zei: ‘Zeker, er zijn al heel interessante resultaten geboekt.’ ‘Ligt er overal in de streek olie of slechts op één plaats?’


  Emily deed haar best om niet genegeerd te worden en zei voordat Martyn kon antwoorden: ‘We concentreren onze activiteiten op het gebied dat volgens ons het productiefst is.’


  Asads vader knikte en wendde zich weer tot Martyn. ‘Maar hoe weet u dat ondergronds gas en olie te vinden zijn door alleen maar naar de grond te kijken?’


  Martyn glimlachte. ‘Ik heb mijn hele leven tussen de olie gezeten. Ik voel het gewoon en kan het bijna ruiken.’ Hij wierp een blik op Emily. ‘Hoewel niet iedereen zich meteen door mijn voorgevoelens laat overtuigen.’


  Emily keek Martyn kil aan en zei tegen de stamleden: ‘Ons onderzoek is natuurlijk wetenschappelijk en onze vermoedens moeten met feiten onderbouwd zijn. Eerst voeren we een globale analyse van het terrein uit door de belangrijkste geologische tijdperken vast te stellen. Na voorlopige naspeuringen naar de plaatsen waar met de meeste waarschijnlijkheid compressie heeft plaatsgevonden, verrichten we een gedetailleerde analyse door in het gesteente seismische metingen te verrichten, naast andere, minder accurate methoden.’


  Asma en Jean keken elkaar wanhopig aan.


  ‘Dat kan ik niet vertalen,’ zei Jean.


  Asma probeerde het, en de stamleden knikten alsof ze het begrepen. Asad vroeg Asma: ‘Wie was deze vrouw ook alweer?’


  Asma legde opnieuw uit dat Emily een vooraanstaande hoogleraar was; niemand in Groot-Brittannië wist zoveel over geofysica als zij.


  ‘We kunnen er dus zeker van zijn dat de plaats juist gekozen is?’ vroeg Asad.


  Asma vertaalde dat, en Emily knikte energiek. ‘Inderdaad!’ Ze wierp een blik op Martyn. ‘Ik maak geen fouten.’


  Martyn trok een lelijk gezicht.


  Majoor Wilingham begon ongeduldig te worden en zei: ‘Tijdens ons laatste bezoek hebt u gezegd te geloven dat de taliban hier in de buurt een opleidingskamp hebben.’


  Asads vader knikte. ‘Dat denken wij inderdaad. Wij geloven dat er uit de hele wereld mensen komen om daar opgeleid te worden. Sommigen komen zelfs uit Engeland!’


  De commandant negeerde dat en vroeg: ‘Welke gevolgen hebben de taliban voor deze streek?’


  ‘Wij leven in angst. Ze kloppen aan en eisen gastvrijheid. Ze eten ons voedsel, nemen onze dieren mee en stelen uit onze winkels. Ze introduceren zelfs drugs in onze huishoudens,’ zei Asads vader hartstochtelijk.


  ‘Wilt u dat ze uit deze streek verdwijnen?’


  ‘Ja, we willen graag dat ze naar hun eigen land teruggaan en ons met onze eigen tradities met rust laten.’


  Waarom vecht u dan niet zelf tegen hen?’ vroeg Emily.


  ‘Tegenover hun internationale kracht staan wij machteloos.’


  ‘U beloofde ons precies te vertellen waar het opleidingskamp van de taliban is. Als u dat doet, kunnen wij helpen om dit gebied van hun invloed te bevrijden,’ zei de majoor. Hij probeerde een ontspannen indruk te maken, dacht Asma, maar de lichte ademloosheid van zijn stem verried het belang van de vraag.


  ‘We hebben deze kwestie onderling besproken en kunnen u de juiste plaats vertellen,’ zei de vader.


  Asad zei iets tegen een van de jongens die aan de zijkant van de ruimte rondhingen. De jongen rende weg en terwijl zij op zijn terugkeer wachtten, dienden oude mannen zoete, hete thee op.


  Emily probeerde de pauze te benutten door haar benen te strekken, maar Jean verhinderde dat onmiddellijk.


  ‘Leg uw benen niet naar voren!’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Dat hoort gewoon niet.’


  Asma moest blozen vanwege Emily. ‘U mag wel gaan staan maar niet uw benen strekken.’


  De jongen kwam terug met een landkaart, en iedereen boog er zich eroverheen.


  Martyn had de Early Rocks algauw gevonden. ‘Kunt u mij iets over deze plek vertellen?’


  ‘Dat is een heel heilige plaats,’ zei Asads vader. ‘Een grote soefidich-ter woonde tussen de rotsen, en toen hij dorst had, putte hij gewoon water uit de grond. Sindsdien is daar altijd water geweest.’


  Asad vervolgde: ‘En vrouwen geloven dat ze een jongetje zullen baren als ze dat water drinken. In het verleden was het op religieuze feestdagen een heel populaire bestemming. Maar tegenwoordig begrijpen de mensen dat deze heiligdommen een soort bijgeloof zijn en dat de Profeet het niet zou hebben goedgekeurd. Er komen dus niet veel mensen meer.’


  ‘Maar dat weet u natuurlijk, want uw olievindplaats ligt er vlakbij,’ zei Asads vader.


  Martyn en Emily keken verrast. ‘Maar hoe weet u waar die vindplaats is?’ vroeg Emily. ‘Heeft Martyn u dat verteld?’


  De mannen glimlachten en de jongste broer, die tot dan toe gezwegen had, lachte hardop.


  ‘Dit is onze wereld,’ zei Asad. ‘Wij weten alles.’


  ‘Hoe heet het daar?’ vroeg ze.


  ‘De plaats waar u zo vaak met uw doos naartoe gaat?’


  Asads vinger gleed snel over de vlakke woestijn en kwam tot rust aan de rand van een hele massa contourlijnen. Hij wist de plaats precies te liggen. De commandant en zijn plaatsvervanger wisselden blikken uit.


  ‘Die heeft geen naam,’ zei Asads vader.


  ‘Laten we hem een naam geven, want dit is een plaats met betekenis. Hoe gaat u hem noemen, vader?’


  De oudere man dacht even na en streelde zijn baard. Toen zei hij: ‘Allah is overvloed.’


  Voordat Asma dat kon vertalen, mompelde iedereen in de kamer instemmend.


  ‘Allah is overvloed? Is dat de naam die ze bedacht hebben?’ vroeg Martyn. ‘In het Pasjtoe klinkt het misschien goed, maar in het Engels is het niet veel soeps.’


  ‘Ik weet wel wat ze bedoelen, denk ik,’ zei de plaatsvervangend compagniescommandant. ‘Ze beschouwen de olie- en gasvoorraden van Helmand als het winnende lot.’


  ‘Dat zou terecht zijn,’ verklaarde Emily.


  ‘Ze denken waarschijnlijk dat Allah niet veel aan het lot overlaat,’ zei


  Asma zacht. ‘En ik weet zeker dat ze iets tegen loterijen hebben.’


  ‘Ik snap het idee dat erachter zit,’ zei Martyn. ‘Ze hebben die plek zoiets als Jackpot willen noemen.’


  ‘Jackpot,’ herhaalde de commandant instemmend.


  ‘Jackpot!’ zei zijn plaatsvervanger


  ‘Oké, ik ben verkocht’ zei Martyn. ‘We noemen het daar Jackpot.’ Tijdens dit gesprek had Asad aandachtig met zijn vader zitten praten. Hoewel Emily en Martyn voortdurend gingen verzitten en daarmee duidelijk maakten dat ze graag wilden vertrekken, ging de vader het hele gezelschap nog een keer toespreken. Jean vertaalde het.


  ‘Wij richten vandaag een uitnodiging aan alle aanwezigen hier. Volgende maand trouwt mijn dochter. Wij zouden ons bijzonder vereerd voelen als u wilt overwegen om u tijdens de bruiloft bij onze familie en vrienden aan te sluiten.’


  De uitnodiging werd met een geschokt stilzwijgen ontvangen. Zelfs Emily en Martyn wachtten op de reactie van de commandant.


  ‘Eh... dat zouden we geweldig vinden... werkelijk geweldig, maar eerlijk gezegd zouden we... ik bedoel: we zijn helaas niet in staat...’ Hij keek hulpeloos naar Jean, die een blik op Asma wierp.


  ‘U hoort bijzonder gevleid te zijn,’ zei ze. Ze bloosde. ‘Ik betwijfel of iemand anders in het Britse leger deze eer te beurt is gevallen.’


  ‘Ik zou er heel graag heen willen,’ verklaarde Emily.


  Asma zei: ‘Majoor, het zou een ongelooflijke kans zijn om de plaatselijke hoofden en harten te winnen.’


  Maar de commandant schudde zijn hoofd. ‘Je weet net zo goed als ik dat het een valstrik kan zijn.’


  Asma staarde hem met grote ogen aan en voelde zich plaatsvervangend beledigd.


  De majoor zei: ‘Het spijt me maar het zou niet veilig zijn. En laten we realistisch blijven. Zonder een enorm veiligheidsvertoon kunnen we niet komen, en dat zou de bruiloft bederven.’


  Emily wilde er iets tegenin brengen, maar Jean was al aan het antwoorden.


  ‘Jean zegt dat u werkelijk graag wilt komen,’ zei Asma zachtjes tegen de commandant. ‘U komt echter in moeilijkheden wegens overtreding van de huidige veiligheidsvoorschriften. Ze zegt dat u zich bijzonder vereerd voelt... het spijt u verschrikkelijk dat onze voorschriften het verbieden... u waardeert dit warme, vriendschappelijke gebaar.’


  De majoor knikte. ‘Uitstekend,’ zei hij. ‘Heel creatief. Ik kan de juiste bewoordingen aan jullie overlaten.’


  Asads familie was duidelijk teleurgesteld over het nieuws, en Asma was blij dat Jean de tolk was die deze teleurstelling veroorzaakte.


  Op de terugweg zei de commandant: ‘Ik moet toegeven dat de uitnodiging heel oprecht klonk, en ik vond het erg dat ik nee moest zeggen.’


  ‘Een Afghaanse bruiloft zou een heel interessante ervaring zijn geweest,’ beaamde Emily.


  ‘En Afghaanse feesten schijnen heerlijk te zijn,’ zei de plaatsvervanger spijtig.


  Asma bedacht zwijgend hoe ze van de bruiloft genoten zou hebben. Toen ze nog een tiener was, waren haar ouders af en toe voor een Afghaanse huwelijksceremonie in Londen uitgenodigd, maar ze wist ook toen al dat zulke bruiloften niet meer dan bleke imitaties en afgietsels van Afghaanse waren.


  Martyn zei ineens: ‘Ik vertrouw die gasten niet.’


  Iedereen keek hem aan.


  ‘Denk je dat de uitnodiging een valstrik was?’ vroeg de commandant.


  ‘Luister, ik vond het gewoon afschuwelijk dat hij op de kaart meteen Jackpot kon aanwijzen. Hij beschreef de gravimeter zelfs. Dat betekent dat ze ons geobserveerd hebben zonder dat wij het wisten.’


  De commandant rook zijn kans. ‘Nu begrijp je misschien hoe belangrijk de veiligheid is die wij jullie bieden.’


  Hij wierp een blik op Emily, die zuchtte.


  ‘Niets anders doen dan observeren bewijst alleen nieuwsgierigheid.’


  Martyn vouwde uitdagend zijn armen. ‘Maar vergeet de Saoedische connecties van die jongen niet. Ik vertrouw ze geen van allen, en die zoon nog het allerminst.’


  Asma en Jean wisselden blikken uit maar zeiden niets.


  De commandant zei: ‘Hoe dan ook, ze hebben ons de inlichting gegeven die we wilden. En nu we de details over de talibanactiviteiten in dit gebied kennen, kunnen we de nodige maatregelen treffen.’
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  Niet veel later werd een aanval op het talibancomplex aangekondigd. Zo’n operatie was te groot voor de R-compagnie alleen, en daarom werd vanuit Camp Bastion een andere compagnie ingevlogen om te helpen. ‘Wat zijn dat voor lui?’ vroeg Dave.


  Sergeant-majoor Kila zei: ‘Paras. De meesten zijn hier al eerder geweest. Ze weten dus wat ze doen.’


  ‘Het wordt dus hun operatie,’ zei Dave. ‘Wij ondersteunen alleen.’ Kila haalde zijn schouders op. ‘Maak je maar geen zorgen. We krijgen echt genoeg te doen.’


  De olie-exploratie werd even opgeschort zolang de R-compagnie operationeel was, maar Emily en Martyn waren deze keer vereend in hun verzet. Ze wilden hun werk kunnen blijven doen, en in de kantine ontstond een openlijke ruzie.


  ‘Jullie zijn hier voor óns!’ Martyn schreeuwde niet maar verhief wel zijn stem. ‘Jullie eerste prioriteit is ons werk. En nu kom je ons vertellen dat we niet kunnen doorwerken omdat jullie gaan vechten.’


  De commandant liet zich niet vermurwen. ‘Dan leg ik het nóg een keer uit. Met zo’n groot talibankamp zo dicht bij onze basis is je werk sowieso heel snel afgelopen, tenzij wij actie ondernemen.’


  ‘Ze hebben ons tot dusver geen enkele last bezorgd,’ weerlegde Emily. ‘Hoewel ze beslist de behoefte hebben gevoeld om zich tegen uw aanvallen te verdedigen.’


  De commandant vervolgde knarsetandend: ‘We beschikken over de inlichting dat er tegenwoordig veel opstandelingen in dit gebied zijn. Ze blijken van hieruit rechtstreekse routes naar allerlei centra van de drugshandel te hebben, waar ze vaak met troepen van andere bases in conflict komen. Deze actie is dus noodzakelijk, niet alleen voor uw veiligheid maar voor die van iedereen.’


  Het1epeloton verzamelde zich in de Koeienstal voor de briefing. Luitenant Weeks vertelde dat ze naar de Groene Zone gingen om daar met de rest van de R-compagnie een cordon te vormen. De para’s en hun ondersteunende eenheden werden dan door drie Chinooks binnen het cordon en in de buurt van het complex afgezet. Te allen tijde zouden twee Apaches en twee Al O’s klaarstaan. Het cordon had tot taak om op te rukken en zich bij het gevecht aan te sluiten.


  ‘De operatie van morgen kan een heel grote en beslissende veldslag blijken, en die gaat concentratie, een professionele instelling en moed vereisen. Jullie mogen weten dat ik er volstrekt op vertrouw dat ieder lid van dit peloton onder de zwaarst mogelijke druk uitmuntend zal presteren.’


  Dave, die met gevouwen armen vooraan naast de luitenant stond, merkte dat Weeks zojuist zonder één ‘eh...’ of‘hm’ gesproken had en precies de dingen had gezegd die de manschappen wilden horen. En het was ongelooflijk, maar voor het eerst hingen ze aan zijn lippen. Hij wierp een blik op Weeks’ inmiddels verweerde gezicht. Zijn blonde haar hing over zijn oren en zijn jongensachtige gezicht met bolle wangen had plaatsgemaakt voor scherpere en krachtiger contouren.


  ‘Deze operatie is een belangrijk offensief. Het is ook de eerste keer dat we samen met een andere compagnie op het slagveld staan. En geen gewone compagnie, maar para’s.’


  ‘De para’s krijgen dus weer de krenten uit de pap,’ zeiden een paar jongens uit de 3e sectie, en al hun kameraden waren het luidruchtig met hen eens.


  Dave zei: ‘Julie hebben dit deel van Helmand niet in bezit.’


  En de luitenant vervolgde: ‘Volgens mij mogen we allemaal heel blij zijn dat er zulke ervaren soldaten naast ons vechten.’


  ‘Maar als we in het buitenste cordon blijven zitten, krijgen we toch niks van de actie te zien?’ riep Mal.


  Dave zette zijn handen op zijn heupen. ‘Mankeert er soms wat aan jullie kortetermijngeheugen, slome dozen? We vangen de vluchtende opstandelingen en rukken op naar het complex om de para’s bij te staan. Dat heet “actie”’


  De luitenant vervolgde zachtjes: ‘De laatste hinderlaag waarbij de1esectie betrokken was, is voor sommige mensen al actie genoeg geweest, Mal. We zijn toen aan veel ellende ontsnapt en mogen ons gelukkig prijzen.’ Hij keek Jamie aan.


  ‘En laten we dat vooral zo houden,’ zei Dave. ‘Ik wil geen slordigheden omdat jullie denken dat de para’s de klap van het gevecht wel zullen opvangen. Blijf vooral scherp.’


  De R-compagnie zou om 4.00 uur van de basis vertrekken maar had het om 3.00 uur al zo druk dat er telefoontijd vrij was. Sinds de actie was aangekondigd, was de telefoon volgeboekt geweest, en Dave was zoals gewoonlijk te laat om ertussen te komen. Hij had al een week niet met Jenny gepraat. Of zelfs twee weken.


  Hij wist dat hij geen munitie meer moest uitzoeken maar de telefoon moest pakken. Toch waren zijn gedachten al op de operatie van die dag gericht, en eigenlijk wilde hij niet afstemmen op het huishoudelijke wereldje van Wiltshire. Het werd ongetwijfeld een liefdevol maar ook kort gesprekje.


  Toen hij eindelijk de gebutste telefoon in zijn hand had, gaf dat een even vreemd als dierbaar gevoel. Niet omdat hij verbinding met Wiltshire kon leggen maar omdat elke soldaat niets liever wilde.


  Hij toetste Jenny s nummer in, vastbesloten om zich niet eerst tien minuten lang te verontschuldigen voor het feit dat hij niet eerder gebeld had. Toen de telefoon overging, was hij zoals gewoonlijk bang dat ze niet zou opnemen, en blij toen ze dat wel deed.


  ‘Jen!’


  Maar de stem die hij hoorde, was niet die van Jenny.


  ‘Ben jij dat, Dave?’


  Het was zijn schoonmoeder. Geen goed teken.


  ‘Trish! Waar is Jenny?’


  ‘Bij haar vriendin aan de overkant. Hoe heet ze ook weer?’


  ‘Leanne?’


  ‘Leanne. Heeft zij niet een man met wie iets gebeurd is?’


  ‘Hij is naar huis gestuurd.’


  ‘Hopelijk niet in een kist.’


  Dat was typisch Trish. Het zout der aarde. Altijd paraat om je in een crisis bij te staan en nooit te beroerd om iets negatiefs te zeggen. Sinds ze wist dat Dave naar Afghanistan zou gaan, had ze sombere opmerkingen gemaakt over de onvermijdelijkheid van zijn overlijden, tot Jen haar gesmeekt had om haar mond te houden.


  ‘Niet in een kist maar ook niet heelhuids,’ gaf hij toe.


  ‘Zie je wel? En nou is hij weer ergens anders heen gestuurd.’


  Dit was haar ‘ik zei het je toch?’-stem. Volstrekt voorspelbaar en altijd volkomen gerechtvaardigd omdat er niets slechts kon gebeuren zonder dat Trish het voorspeld had. Sommige mensen hadden een hobby. Trish besteedde haar vrije tijd aan het bedenken van rampen.


  ‘Volgens mij is hij naar Headley Court, Trish. Gaat alles goed met Jenny?’


  ‘Nee. Het gaat niet goed, ben ik bang. Ze heeft te horen gekregen dat ze veel moet rusten... o, daar komt ze net aan. Wil je haar spreken?’


  Hij antwoordde knarsetandend: ‘Ja graag, Trish.’


  ‘Oké, ik laat jullie even praten. Maar eerst moet ik nog iets zeggen, Dave. Jenny heeft hier veel voor haar kiezen gekregen, en dat begint zichtbaar te worden. Wie weet wat voor gevolgen dat allemaal heeft voor de baby Het kan jaren duren voordat zoiets duidelijk wordt, maar uiteindelijk merk je het altijd.’


  Hij liet zijn ogen rollen, maar de doemprofeet ratelde door.


  ‘Je moet nog eens goed nadenken over je positie, Dave. Je bent daar een oorlog aan het uitvechten die niemand begrijpt of goedkeurt, terwijl je gezin er hier alleen voor staat. Denk erover na, Dave. Meer heb ik er niet over zeggen.’


  ‘Oké, Trish. Ik zal erover nadenken.’


  Trish overhandigde haar de telefoon, en toen was hij alleen met Jenny. Even bleef het stil, en toen barstten ze allebei in lachen uit. ‘Christus, je moeder is nog geen spat veranderd,’ zei Dave.


  ‘Ik weet niet wat ik zonder haar zou moeten beginnen.’


  ‘Is er iets, schat?’


  ‘Ik heb al een tijdje zo’n raar gevoel...’


  ‘Dat heb je me niet verteld...’


  Oei. Dom. Hoe had ze het kunnen vertellen als hij niet opbelde? Hij zette zich schrap voor een opmerking daarover, maar zij had zich kennelijk bedacht.


  ‘Ik krijg bijna een kind, dus het is logisch dat ik me raar voel. Maar de laatste paar weken ben ik een beetje opgezet. Mijn enkels waren zo gezwollen dat ik nauwelijks kon lopen. Toen begonnen ook mijn handen te zwellen, en ik voelde me vreselijk. Volgens de vroedvrouw is mijn bloeddruk te hoog. Ik moet volledig rust nemen. Als alles niet binnen een week normaal is, moet ik naar het ziekenhuis.’


  ‘Maar wat gaan ze dan met je doen?’


  ‘Weet ik niet. Ze nemen me misschien op ter observatie.’


  ‘O jezus. Hoe gaat het met de baby?’


  ‘Goed. In het ergste geval gaan ze me inleiden om het eerder te laten komen.’


  ‘De weeën opwekken!’


  ‘Maak je geen zorgen, Dave.’


  ‘Eerder!’


  ‘Niet echt. We redden het wel, schat. Je moeder komt volgende week helpen. Hebben we weer wat te lachen.’


  Jenny en Daves moeder waren goed bevriend. Dave wou dat het tussen hem en zijn schoonmoeder net zo was.


  ‘En Vicky?’ ‘Prima. Alles gaat prima.’


  Maar hij wist dat niet alles prima ging. En hij wist dat hij er niets aan kon doen.


  ‘Ik mis je en ik maak me zorgen over je.’ Hij hield zijn stem goed in bedwang om zijn angst niet te verraden.


  ‘Nergens voor nodig. Alles gaat goed, en het is mijn taak om me hier zorgen te maken.’


  ‘Als alles in orde was, zou je moeder er niet zijn.’


  ‘Ik doe niks anders dan dik worden. En mama wordt steeds dunner. Ze is al drie pond afgevallen.’


  ‘En Leanne? Hoe gaat het met Steve?’


  ‘Als je iemand zoekt om je zorgen over je maken, dan ben je bij hen aan het juiste adres. Hij behandelt haar vreselijk, is razend op haar en grijpt elk excuus aan om haar uit te schelden. Alsof zij die bermbom gelegd heeft.’


  ‘Ik dacht dat hij in Headley Court was.’


  ‘Hij krijgt minstens twee benen en misschien wel meer. Een voor elke gelegenheid. Maar hij blijft vreselijk doen tegen Leanne. Hij krijgt nu een soort therapie om zijn woede te leren bedwingen.’


  Dave besefte dat het op de hele basis gonsde van de bedrijvigheid. Zijn eigen manschappen verzamelden zich al bij de wagens en bietsten sigaretten. Er hing een sfeer van gespannen verwachting.


  ‘Jezus, Jen, het spijt me maar ik moet gaan...’


  Hij werkte haastig de rest van het telefoongesprek af en verbrak met een ontevreden gevoel de verbinding. Hij had haar niet kunnen vertellen dat ze over minder dan een uur aan een grote operatie begonnen. En zij had kennelijk besloten om hem niet aan zijn kop te zeuren over ontslag nemen, in elk geval voorlopig niet. En dus hadden ze het over Steve en Leanne gehad. Zoals gewoonlijk was het meeste ongezegd gebleven. Eigenlijk was het beter om helemaal niet te bellen.


  Hij liep energiek terug naar de munitie.


  Het1epeloton stond om 03.30 uur buiten bij de wagens klaar. De hele wereld was nog donker, maar het eerste daglicht was in aantocht. Ver in het oosten zag je de rode lijn van de dageraad wachten om zich te kunnen uitbreiden.


  De mannen hadden hun uitrusting twee keer gecontroleerd en zaten nu zwijgend op de grond. Er werd niet veel gepraat. Ze dachten aan de komende dag en de mogelijkheden van zowel heldenmoed als dood.


  Sol liet zijn blik over de1esectie glijden, en die kwam zoals gewoonlijk tot stilstand bij Jack Binns. Hij rekende het tot zijn taak om die jongen in het oog te houden en had net de vorige dag ontdekt dat zijn hielen gebarsten waren.


  Hij verbrak op scherpe toon het zwijgen van de groep. ‘Heb je eraan gedacht om die crème op te doen, Vullis?’


  ‘Ja, maar ze doen niet veel pijn.’


  ‘Dat komt omdat ik je op tijd in de smiezen had.’


  Mal zei: ‘Als je de hele dag op je benen staat, gaan ze wél pijn doen, Vullis. Ik heb ook een keer gebarsten hielen gehad, en bij elke stap had ik het gevoel dat ik over messen liep.’


  ‘Was je daarom die shotgun vergeten? Omdat je hakken pijn deden?’ vroeg Finn.


  ‘Ach, hou je smoel,’ zei Mal, die een sigaret opstak en hem aan Finn gaf.


  ‘Alles oké, meneer Angry?’ vroeg Finn aan Angus, die met gesloten ogen op zijn Bergen zat. ‘Wil je een peuk van Mal?’


  Angus hield zijn ogen dicht. ‘Laat maar.’


  Ook Sol had Angus geobserveerd. ‘Wat is er met je?’


  ‘Niks.’


  ‘Heb je vanochtend iets gegeten?’


  ‘Nee.’


  ‘Toch niet bang voor een vuurgevecht, hè?’ vroeg Finn.


  ‘Tuurlijk niet. Ik wil er alleen geen zooi van maken waar de para’s bij zijn.’


  Sol fronste zijn hele gezicht. ‘Maar die para’s kunnen jou toch niks schelen?’


  ‘Wel.’


  ‘Wil je soms bij de P-compagnie, Angry?’ vroeg Mal. ‘Is dat het? Ben je bang om af te gaan?’


  Angus deed zijn ogen open. ‘Ik ben niet goed genoeg voor de P-compagnie.’


  ‘Gelul,’ zei Mal.


  ‘Je hebt het goeie formaat. De meeste Toms zijn gorilla-achtige kerels.’


  ‘De meeste Toms zijn gorilla’s,’ zei Finn. ‘Laat die “kerels” maar weg.’ ‘Je moet denken dat je Gods geschenk aan het Britse leger bent. Anders mag je niet bij de commando’s,’ zei Sol.


  Finn nam een trek van zijn sigaret. ‘Ik heb erover zitten denken om naar de P-compagnie te gaan.’


  ‘Waarom doe je dat dan niet?’ vroeg Vullis.


  ‘Omdat hij ons zou missen’ zei Mal.


  ‘Wat heeft het voor zin? Het enige verschil is die rode baret en het feit dat je uit vliegtuigen mag springen. Ik dacht: Finn, je hebt al genoeg vrouwen achter je aan. Vergeet het maar.’


  ‘Vertelde jij niet dat je ouwe bij de sas heeft gezeten?’ vroeg Bacon aan Angus, die zijn ogen weer gesloten had. Angus gaf geen antwoord, maar Spekkie hield vol. ‘Waarom ga je niet bij de para’s? Waarom volg je niet het voorbeeld van je vader door meteen bij de sas te gaan?’


  ‘De selectie,’ zei Finn. ‘Die is moordend. Probeer jij vooral bij de sas te gaan, meneer Angry.’


  ‘Daar ben ik niet goed genoeg voor.’


  ‘Je vader kan je een paar tips over de selectie geven,’ zei Mal.


  ‘Hij zegt er nooit iets over.’


  Jamie zei: ‘Weet je zeker dat hij in het Regiment heeft gezeten?’ Finn kneep zijn ogen half dicht. ‘In het Regiment? Erin? Angry’s vader was daar zo’n beetje de commandant. En ik bedoel: hij had er eigenlijk geen tijd voor omdat hij het te druk had met over het water lopen. Hij liep verdomme helemaal de oceaan over en heroverde in zijn eentje de Falklands.’


  Angus sprong op als een slapend dier dat ineens wakker werd, en greep Finn beet.


  Sol bulderde: ‘Loslaten, McCall! Nü!’


  ‘Waag het niet mijn vader te beledigen, vieze vuile landloper, smerige strontzak uit een woonwagen, verdomde...’


  Twee mensen grepen Finns rechterarm vlak voordat zijn knokkels contact hadden met Angus’ gezicht. Vier mannen sleepten Angus weg.


  Dave verscheen. ‘Wat is hier verdomme aan de hand?’


  ‘Die smeerlap heeft mijn vader beledigd!’ gilde Angus.


  ‘Maar jezus, McCall, iemand die niet door Billy Finn beledigd wordt, is de moeite van het kennen niet waard.’


  Finn had zijn ogen tot spleetjes dichtgeknepen, maar die spleetjes blonken gevaarlijk. Zijn gezicht was bleek van woede.


  ‘Hé daar, een beetje respect,’ zei Sol, die Finns arm losliet. ‘En jij, Angry, bewaar je vechtlust voor de taliban.’


  Het tweetal ging weer op in de groep, zij het met hoekige schouders. Het was bijna 4.00 uur. Sol nam Finn en Angus apart terwijl de anderen in de Vectors stapten.


  ‘Een sectie die onderling ruzie heeft vecht niet goed tegen de taliban. Zet het van je af. Allebei. Nu. En ik bedoel niet dat je elkaar in de Vector gaat zitten afsnauwen. Ik bedoel: zet het van je af zodat jullie als kameraden schouder aan schouder kunnen vechten.’


  Ze knikten allebei naar Sol en toen naar elkaar. Veel was het niet, maar het was genoeg. Ze klommen de truck in en gingen zo ver mogelijk van elkaar zitten.


  Asma zat voorin naast de luitenant en Gordon Weeks was daardoor in een zonnig humeur, ondanks de dag die hun te wachten stond. Hij had nauwelijks geslapen maar voelde zich uitgerust en waakzaam. ‘Ik hoop dat je ditmaal niet op de taliban hoeft te schieten,’ zei hij. ‘Het feit dat je een vrouw bent, is voor hen geen reden om milder te zijn.’ Asma gaapte en slaakte een zucht. ‘Je begrijpt de taliban niet?’ ‘Begrijpt iemand ze wel? Jij bijvoorbeeld?’


  ‘De taliban vormen geen leger, niet eens een grote organisatie. Het zijn een stel kleine groepen die het met elkaar aan de stok hebben. Sommigen zijn fundamentalisten, de meesten niet. Sommigen horen bij een groot apparaat, anderen niet. Sommigen wedden op het tali-banpaard omdat ze denken dat de taliban hier altijd zullen blijven en dat de Britten weggaan. Of ze worden gedwongen tot deelname. Of ze worden ervoor betaald. Of ze zijn kwaad vanwege de gesneuvelde burgers. Of ze denken dat de Britten slecht zijn voor de opiumoogst...’ Haar stem versmolt met een andere gaap en ze sloot haar ogen. Weeks wierp stiekem een blik op haar. Ook in het vroege ochtendlicht was ze mooi, maar anders dan de Asma die elke avond onder de sterrenhemel stond te roken. In dit licht leek ze kwetsbaarder. Hij begon zich voor te stellen dat hij naast haar wakker werd, en wist toen ineens weer dat hij met haar over de taliban hoorde te praten.


  ‘De vijand bestaat vandaag niet uit ontevreden boeren. We weten dat een groot deel van de mannen in het complex toegewijde buitenlandse strijders zijn die Afghanistan willen beheersen.’


  Ze haalde haar schouders op. ‘We zullen de taliban nooit kunnen uitroeien of verdrijven.’


  ‘Bedoel je dat we vandaag niet kunnen winnen?’


  Wat betekent winnen? Al dat vechten brengt geen vrede. Maar ik weet zeker dat we het complex gaan schoonvegen en dat veel strijders zullen sneuvelen.’


  Ze bereikten algauw de rand van de Groene Zone. De luitenant beval zijn peloton uit te stappen en kwam daarna zelf naar buiten. Asma moest doorrijden voorbij het vechtende, binnenste cordon, en hij glimlachte naar haar voordat hij het portier dichtgooide.


  ‘Pas vandaag goed op,’ zei hij zachtjes.
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  Dave telde de soldaten die in het ochtendlicht uit elke Vector sprongen.


  ‘Twee handen op je wapen, McKinley!’


  ‘In jezusnaam, Gayle, hoe vaak moet ik nog zeggen dat je je draagband los moet maken?’


  ‘Maak je tassen dicht, Bacon. Hou je kop erbij!’


  ‘Je draagband, Broom. Hou je kop erbij!’


  ‘Ik hoop dat er water in die Camelbak zit, Binns!’


  ‘Twee handen op je wapen, jij! En jij ook! Haal je vinger uit je reet!’ Hij zou misschien eens moeten tellen hoe vaak hij de jongens moest bevelen om twee handen op hun geweer te houden. Wanneer hij dan bij een miljoen was, kon hij ontslag nemen zoals Jenny wilde. Jenny. De secties liepen onder leiding van hun commandanten weg en hij volgde hen de boomgaard in. Jenny. Hij had niet tegen haar gezegd dat hij van haar hield. Hij had alleen maar over Steve en Leanne gepraat en was met zijn gedachten bij zijn munitie geweest. En toen had hij met een gevoel van verlies de verbinding moeten verbreken.


  Ze liepen in stilte door, wachtend tot de vijand hun aanwezigheid opmerkte, wachtend op de eerste schoten. Al binnen vijf minuten werd de stilte door kogels verstoord. Maar de taliban waren nog zo ver op de rechterflank dat de soldaten konden doorlopen zonder hun koers te wijzigen. Niemand vuurde. In afwachting van de volgende schoten liepen ze in het halfdonker langs de oneffen rand van een akker, waar de bomenrij dekking bood.


  Na een hele tijd werd er opnieuw geschoten, nog steeds rechts van hen maar nu veel dichterbij. Het 2e peloton meldde dat iedereen in dekking ging om het vuur te openen.


  Dave en de luitenant overlegden even en besloten door te lopen. Toen het lawaai van de schoten luider werd, vroeg Dave zich af of ze de vijand naderden. Of naderde de vijand hen soms?


  ‘Laten we maar in dekking gaan,’ zei hij tegen Weeks toen ze de akker verlieten en op een paar ingestorte muren stuitten die roze waren van ouderdom. Bij eerdere gevechten - misschien tegen de Russen, of wellicht recenter - was het gebouw in puin geschoten. Je kon niet meer zien wat het geweest was, maar de gaten van vroegere explosies waren wél zichtbaar.


  De jongens grepen de kans om met hun wapen te gaan liggen en terug te schieten. Allang voordat deze operatie officieel werd aange-kondigd, waren er geruchten geweest, en het was een opluchting om nu eindelijk in actie te kunnen komen.


  ‘Bewaar ook wat voor straks, jongens,’ zei Dave.


  Hij keek langs de kapot geschoten muren naar zijn manschappen. Angus en Finn waren zo geconcentreerd bezig dat ze hun ruzie vergeten waren. Ook Spekkie en Mal concentreerden zich maar giechelden daarbij uitzinnig. Tijdens een vuurgevecht hoorden soldaten soms gelach, maar ze hadden meestal niet door dat het uit hun eigen mond kwam. Nervositeit, dacht Dave. Het eerste vuurgevecht van die dag begon, en er zouden er nog vele volgen.


  ‘Zeg tegen je sectie dat ze hun vuursnelheid beheersen,’ zei hij tegen Sol. Anders hebben we straks bij het echte gevecht niks meer.’


  In de verte klonk het onmiskenbare gezoef van helikopters. Chinooks. Met para’s aan boord. Bij dat geluid zweeg het vijandelijke vuur. Het1epeloton greep die kans aan om op te rukken.


  Korporaal Baker, de commandant van de 2e sectie, vroeg verlof om zijn manschappen verder door te laten lopen dan was afgesproken. Hij had een vijandelijke positie ontdekt en wilde een omtreklcende beweging maken.


  Luitenant Weeks gaf toestemming. De 3e sectie, die zich het dichtst bij het complex bevond, rukte op en ging zich samen met de1esectie aansluiten bij de para’s, die hoorbaar aan het landen waren. De helikopters trokken niet alleen geweer- en mitrailleurvuur aan maar ook activiteit van rpg’s. Alsof de taliban ze verwacht hadden.


  De Chinooks werden kennelijk door Apaches beschermd: Dave hoorde hun 30mm automatisch kanon vuren om de para’s te helpen bij het uitstappen. Afgaande op het zwaardere gebons van de Chi-nook-rotors nam Dave aan dat ze nog geen dertig seconden op de grond hadden gestaan - voor de para’s net lang genoeg om uit de laadklep te springen. Daarna stegen ze weer in hun eigen stofwolk op en vlogen ze recht boven Daves hoofd naar de woestijn met een Apache hoog aan elke kant. Hij wist dat de Chinooks naar hun basis terug moesten terwijl de Apaches voor deze operatie in de buurt bleven, maar het geluid van hun verdwijnende rotorbladen liet een diepe stilte achter die alleen door geweervuur in de verte verbroken werd. De vijand was nu misschien in beweging gekomen en trok op naar de net aangekomen paras. Daarmee zouden ze recht in de val zijn gelopen. Maar Dave was verstandig genoeg om de taliban niet te onderschatten.


  Ze staken een greppel over en liepen door een akker met verdroogde papavers. De peulen barstten en de droge stelen braken als de soldaten passeerden. De schotenwisseling ging door maar leek nog ver weg. Het1epeloton was door stilte omgeven, maar die werd ineens door een explosie dichtbij verstoord. Een harde, doffe bons. Dave kreeg nauwelijks de tijd om het te herkennen, want toen begon het geschreeuw al. Hij hoorde het in zijn oordopje, een afschuwelijk achtergrondgeluid bij de stem van korporaal Baker, commandant van de 2e sectie, die ademloos van ontzetting een slachtoffer meldde. En hij hoorde het ook in zijn andere oor, zwakker maar echter: het diepe oergeluid van ondraaglijke pijn, een paar honderd meter verderop. ‘Verdomme, dat klonk als een mijn...’ zei Dave toen hij zich omdraaide naar de bron van het lawaai. Zijn hart bonkte harder in zijn oor dan het geschiet in de verte.


  Hij was nu de voorste man: de luitenant had de1een 3e sectie naar achteren teruggetrokken. Hij liep snel door maar struikelde nu en dan en viel één keer met zijn Bergen op z’n rug bijna in een greppel. Al die tijd kreeg hij verwarde meldingen door: korporaal Baker rapporteerde dat ze onder mortiervuur lagen. Toen riep iemand anders: ‘Naar achteren!’ Ondanks de verwarring was duidelijk dat deze schreeuw afkomstig was van Broom.


  Dave raakte buiten adem maar rende door langs een irrigatiesloot die halfvol smerig water stond. Hij concentreerde zich op het contact met zijn manschappen maar herinnerde zich onwillekeurig een donkere, Afghaanse nacht waarin Ben Broom met de satelliettelefoon wegsloop en zei: ‘Ik hou mijn kuikentje graag in de gaten, sergeant. Als ik haar niet vaak bel, vliegt ze misschien weg...’


  Dave bereikte de 2e sectie hijgend en met bonkend hart, net op tijd om de tweede explosie te zien. Hij zag rook opstijgen met allerlei brokstukken erin. Schroot. Of - hij durfde het niet te denken maar dacht het evengoed - de lichaamsdelen van een slachtoffer. Hij hoorde nieuwe kreten van pijn. ‘Nóg een slachtoffer.’ De schrik verdreef elke expressie uit Bakers stem.


  En andere stem, ditmaal van de luitenant: ‘Lig je onder mortiervuur, Baker?’


  ‘Weet ik niet. Het kunnen mortiergranaten zijn..


  Dave snakte nog steeds naar adem. ‘Het is verdomme een mijnenveld!’


  De soldaten hadden zich verzameld aan de rand van een grote, door onkruid overwoekerde open plek in het bos. Het was misschien ooit een akker geweest, maar dan wel heel lang geleden.


  ‘Staan blijven!’ beval Dave. ‘Iedereen blijft staan! En niemand probeert naar de slachtoffers te gaan, hoe hard ze ook schreeuwen.’


  De luitenant beval de1een 3e sectie de open plek te dekken terwijl Dave zich bij de groep voegde. De meesten stonden aan de zijkant van het veld, en de soldaten die dicht genoeg in de buurt waren, sprongen naar de rand ervan. Vijftien meter het veld op lag het lichaam van soldaat Ryan Connor. Een meter of vijf achter hem lag Ben Broom. Ze lagen allebei te schreeuwen, te gillen en te krijsen om hulp, maar die kon niemand bieden.


  ‘Iedereen blijft uit de buurt!’ riep Dave toen hij hun kameraden zag aarzelen. Hun gezicht was vertrokken van medelijden met hun vrienden. Twee mannen hadden erheen willen gaan en waren halverwege stil blijven staan, klaar om ook de rest van de weg af te leggen.


  ‘Kirk! O’Sulllivan! Stop!’ schreeuwde Dave. ‘Ik zei: staan blijven! Geen decimeter vooruit! Geen centimeter vooruit!’ Hij liep dwars door het dichte kreupelhout tussen de bomen naar de rand van het veld.


  ‘Mijn been, mijn been! Ik ben verdomme mijn been kwijt! Ik keek omlaag, en mijn godverdomde been was weg!’ gilde Broom.


  ‘Help, God, help me, heilige Jezus!’ schreeuwde Connor zo te horen met een mond vol Afghaanse aarde.


  De 2e sectie keek aan de rand van het veld machteloos en hopeloos toe. Ze waren lijkbleek en wilden hun kameraden te hulp schieten. Sommigen riepen aanmoedigingen naar hun vrienden, maar hun stem had geen enkele kracht of diepte meer en klonk als de boodschap op een antwoordapparaat.


  Dave bekeek de slachtoffers en zag dat Broom inderdaad zijn onderbeen en misschien ook een arm kwijt was. Bloed stroomde uit zijn lichaam. Ook Connor was door bloed omringd, maar Dave kon van waar hij stond niet goed zien waar hij gewond was.


  ‘Ontplofte mijnen. Twee gewonden Tl. Uit,’ meldde de luitenant.


  Dave kon wel raden wat er gebeurd was, maar liet korporaal Baker gewoon praten. ‘Ben stak het veld over, en ineens béng! Hij lag daar te schreeuwen zodat Ryan naar hem toe liep, en béng! Ik dacht dat het een mortieraanval was. Ik heb Ryan laten lopen omdat ik dacht dat het een mortieraanval was...’


  Dave zei: ‘Het zal wel een mijnenveld uit de tijd van de Russen zijn. De Russen kozen een plek en strooiden die vol mijnen. Daarom is dit veld niet bebouwd. De boeren in de buurt weten het.’


  ‘Ik ben verdomme mijn been kwijt, mijn verdomde been is weg, mijn been, mijn been, mijn been... godverdomme...!’ schreeuwde Ben Broom.


  ‘Neem morfine!’ riep Dave, maar Broom en Connor konden hem vanwege hun eigen geschreeuw niet horen.


  ‘Help! Jezus christus, hélp...!’ schreeuwde Ryan Connor. De asgrauwe soldaten stonden te wachten tot Dave zei wat ze moesten doen. De stem van de luitenant klonk. ‘De Chinook komt eraan.’


  ‘Die kan hier niet landen,’ zei korporaal Curtis van de 3e sectie.


  ‘De Chinook kan niet landen in een mijnenveld,’ snauwde Dave. ‘En laten we hopen dat ze een heel lange lier hebben. Want met die down-wash kan het hele vervloekte veld ontploffen.’


  De luitenant zei: ‘Er zitten geen lieren meer in de Chinooks.’


  ‘Wat? Heeft iemand ze gejat?’


  ‘Ze waren verkeerd ontworpen. Daarom zijn ze allemaal teruggestuurd naar Engeland, en de vervangende lieren zijn er nog niet.’ Weeks klonk kleintjes en ongelukkig.


  ‘Maar wat hebben we verdomme aan een Chinook zonder een lier?’ vroeg Dave.


  ‘We hebben de Amerikanen om een Black Hawk gevraagd.’


  ‘Heeft die wel een lier?’


  ‘Ja.’


  ‘Hoe lang duurt dat?’


  ‘Ze wachten op toestemming.’


  ‘Hoe lang?’


  Het geschreeuw van de mannen op het mijnenveld was ondraaglijk. Je wilde dat het ophield, en toch wist je dat het een slecht teken was als het ophield.


  ‘De Amerikanen kunnen niets doen zonder toestemming op hoog niveau.’


  ‘Moeten we godverdomme wachten tot de Amerikaanse president de tijd heeft voor een paraaf?’ gilde Dave.


  ‘We doen ons best.’ De luitenant probeerde niet te defensief te klingen. Toch klonk hij uitgeput. ‘We lokaliseren de dichtstbijzijnde landingsplaats voor een medisch reddingsteam, want het is misschien sneller om de slachtoffers per Chinook af te voeren dan op de Amerikanen te wachten.’


  De slachtoffers afvoeren is misschien sneller.


  ‘Góóóóóóóód!’ brulde Broom. Hij leek een eiland in een zee van bloed. Hij lag maar vijftien meter verderop maar was even onbereikbaar als een man op duizend kilometer uit de kust. Als er niet snel hulp kwam, bloedde hij leeg. Wetend dat hij sterk en streng moest klinken om door Brooms gegil heen te breken, bulderde Dave: ‘Hou op met schreeuwen en help jezelf, Broom!’


  Broom zweeg abrupt.


  ‘Er ligt een hoop troep rond je rechterbeen. Pak dus je morfine en schuif het boven in je linkerbeen. Kom op! Opschieten! Nu!’


  Broom begon aan zijn tassen te friemelen.


  ‘Schiet een beetje op!’ brulde Dave meedogenloos. ‘Het zit in je linker dijzak. Doen! Nu doen! Wat is er met jou, Connor?’


  Connor reageerde met een afschuwelijk geschreeuw: het gejammer van een klein kind in combinatie met het gebrul van een groot, gewond dier dat weet dat het gaat sterven, maar het was niet de schreeuw van een man.


  Dave probeerde het met hetzelfde stemgeluid, maar Connor reageerde al niet meer op commando’s.


  ‘Shit, shit, wat kunnen we doen?’ Korporaal Bakers gezicht was asgrauw en in zijn stem klonk de ellende van de gewonden door.


  Dave wierp een blik op de dichtstbijzijnde soldaten. Geschokte gezichten, bevende handen, een paar tranen.


  ‘De 2e sectie kan dit niet aan.’


  De1esectie dekte de open plek en stond even verderop.


  ‘Ik zoek mensen in de1esectie voor een klus in het mijnenveld. Ik neem jou, Dermott...’


  Hij liet Jamies plaats innemen door Mara uit de 2e sectie.


  ‘Ik, sergeant!’ Angus kwam al vol verwachting van zijn plaats.


  Dave zuchte. ‘Oké, McCall. Maar blijf achter Jamie.’ Hij stuurde iemand anders om Angus te vervangen, en toen riep Finn: ‘Laat mij het doen, sergeant.’


  Angus draaide zich om en keek hem kwaad aan.


  ‘Ik wil geen sectiecommandant of tweede man.’


  ‘Maar Angus is te zwaar en te onhandig.’


  Dave negeerde hem. ‘Jamie, jij begint daar en werkt naar Connor toe. McCall zit achter je. Ik moet ook nog twee mannen hebben die naar Broom toe werken. Ik neem jou, Vullis, met Mal achter je aan.’ De geselecteerde mannen knipperden met hun ogen alsof ze net wakker werden.


  ‘Oké, Dermott en McCall hier, Binns en Bilaal daar. Je Bergens af en je bajonet klaar. Nü!’


  De mannen begonnen hun Bergens af te doen.


  ‘Zorg dat je water bij je hebt. De achterste man moet een brancard hebben. Neem alleen mee wat je nodig hebt. Iets te eten, maar niet veel. Plus natuurlijk een medische kit. Laat iemand ze wat extra verband geven. Goed. Nou plat op je buik en ga pas naar voren als je gekeken, gevoeld en met je bajonet hebt geprikt. Vergeet dat nooit. Kijken, voelen, porren. Hebben jullie markers en tape?’


  Ze deden nu hun tassen af en tastten erin op zoek naar markers en tape voor de ied’s. Ook pakten ze hun bajonet. Bij elke tas die Binns afdeed, leek hij magerder te worden. Finn hielp hem.


  De twee voorsten namen hun positie in en lieten zich aan de rand van het mijnenveld op hun buik zakken.


  ‘Voorzichtig! Géén haast!’ brulde Dave. ‘Anders liggen jullie daar straks ook.’


  Met het dubbele gekreun van de twee gewonden op de achtergrond begonnen Jamie en Vullis snel met hun bajonet over de grond te schrapen.


  ‘Voorzichtig! Denk maar dat dit je pasgeboren kind is! Of een zak eieren. Het is een mijn en die ontploft straks!’


  Broom had inmiddels zijn injectie genomen en werd rustiger. Con-nor was angstaanjagend stil.


  ‘Ryan ademt nog,’ riep Kirk. ‘Dat kan ik zien.’


  Kirk en O’Sullivan waren de twee leden van de 2e sectie die stokstijf in het mijnenveld waren blijven staan toen Dave dat bevolen had.


  ‘Ik ga van hieraf op mijn buik naar voren,’ riep Kirk. ‘Dan ben ik eerder bij Ryan dan Dermott en McCall!’


  ‘Nee!’ riep Dave. ‘Ik wil dat jullie veilig terugkomen en niet zwaar bepakt in een mijnenveld om de slachtoffers heen gaan scharrelen.’ Kirk wilde in discussie gaan.


  ‘Hou je grote bek en zeg wat je van daaraf kunt zien,’ beval Dave. ‘Hoeveel been is Broom kwijt?’


  ‘De helft ongeveer. Misschien iets meer.’


  ‘Connor?’


  ‘Weet ik niet. Ik kan niet zien wat er met hem aan de hand is.’ ‘Schroot misschien. Maar heeft hij nog twee benen en armen?’


  ‘Zo te zien wel, sergeant, maar er is veel bloed... Hij mist misschien een voet.’


  ‘Oké, Kirk. Jij en O’Sullivan pakken je bajonet. En hou je markers klaar.’ Ze tastten voorzichtig naar hun bajonet maar stonden gevaarlijk te wiebelen omdat ze hun voeten niet mochten verzetten. ‘Sergeant, ik heb mijn markers niet bij me,’ riep O’Sullivan wanhopig.


  Het maakte niet uit hoe vaak je inspectie hield, en het maakte niet uit hoe vaak je het tegen iedereen zei. Er was altijd wel iemand die een vitaal stuk uitrusting niet bij zich had als dat hard nodig was. ‘Verdomme, waarom niet, O’Sullivan?’


  ‘Eh.. ik eh... heb ze voor iets anders gebruikt...’


  ‘Wat kun je in jezusnaam anders nog met die dingen doen?’ O’Sullivan stond machteloos en met zijn mond open in het mijnenveld.


  ‘Ik hoef het voorlopig ook niet te weten. Heb je iets anders dat je kunt gebruiken?’


  ‘Ik heb hier markers, sergeant,’ zei McKinley. ‘Zal ik ze naar hem toe gooien?’


  ‘Naar hem toe gooien? We proberen hem daar levend uit te halen, debiel!’


  ‘Gebruik je pinda’s!’ riep korporaal Baker naar O’Sullivan.


  ‘Zijn pinda’s? Zijn pinda’s?’


  ‘Ja, sergeant. O’Sullivans koopt de pinda’s uit iedereens rantsoenen. Hij is er gek op. Zijn Bergen zit vol zakjes.’


  ‘We moeten iets hebben wat vast blijft zitten in de grond.’


  ‘Hij kan ze vastzetten met stenen en er een stuk tape tussen leggen. ‘Dat is beter dan niks.’ Dave riep tegen O’Sullivan: ‘Heb je wel tape?’ ‘Ja, sergeant.’


  ‘Oké. Jullie tweeën. Onthou: geen haast. Doe het langzaam, dan blijf je in leven. Ga op je hurken zitten. Kijk naar de grond om je heen en voel eraan met je vingers. Ook de grond tussen je voeten. Voel achter je, voel voor je en voel naast je. Daarna prik je met je bajonet. Ga daarmee door tot het gecontroleerde stuk grond groot genoeg is om op te liggen. Dan ga je languit op je buik liggen, concentreer je je en ga je naar voren. Langzaam!’


  Iemand naast hem zei dringend: ‘Sergeant, ik kan aan deze kant beginnen en een pad naar...’


  ‘Nee, McKinley. Ik heb al acht jongens in levensgevaar. Ik wil er geen negen verliezen.’


  Over de radio kwam de stem van de luitenant. ‘Ik heb de eod te pakken gekregen maar die zijn allemaal bezet. Ik hoopte dat een geniesoldaat met een mijndetector ons kon helpen maar die is er nog niet... Ik denk wel dat ze hier gauw zullen zijn...’


  ‘Ja, ja,’ zei Dave. ‘Gauw. Oké.’


  Geen helikopter, geen lier, geen mijndetectors en geen eod. Intussen lagen twee mannen dood te bloeden en waren zes anderen in gevaar.


  ‘De gewonden zijn nogal stilletjes,’ zei de luitenant.


  ‘Ja.’


  David had genoeg van het schreeuwen. Hij had ook genoeg van het praten en hij was nat van het zweet. Hij voelde zich bovendien machteloos. Het geschreeuw en gekreun van de gewonden had hem uitgeput, alsof hijzelf zo geschreeuwd en gekreund had. Nu de soldaten op weg waren en hun werk deden, hadden ze hun lot in eigen hand. Zijn blik gleed over het mijnenveld. De twee gewonden lagen onder de steeds sterkere ochtendzon in hun eigen bloed als koekjes te bakken. Jamies voortgang was pijnlijk langzaam. Hij gleed met de grote McCall achter zich aan op zijn buik over de grond. Het1epeloton stond rond de open plek verspreid. De jongens stonden vaak met hun rug naar het veld en speurden het bos af op vijandelijke bewegingen. Een stel afgetobde, angstige gezichten - vooral die van de geschokte 2e sectie - staarde naar de twee reddingsploegen. Het allerverras-sendst was de kleine, magere gestalte van Jack Binns die, gevolgd door Mal, met bekwame spoed naar het lichaam van Ben Broom gleed.
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  Vullis stond in het bos en zag het bloed van de gewonden op de grond stromen, toen hij zijn eigen naam hoorde afroepen. Hij dacht even dat Dave hem weer aan het afknijpen was, want hij had vast weer iets verkeerds gedaan. Zoals gewoonlijk. Het duurde even voordat hij begreep dat hij gekozen was om een mijnvrij pad naar de gewonden te maken.


  Naar zijn tape tastend bedacht hij dat hij gekozen was omdat Dave hem dacht te kunnen missen. Maar toen besefte hij dat ook Jamie Dermott gekozen was, en Dave wilde Jamie heel beslist niét kwijt. Toen pas drong tot hem door dat Dave hem voor dit werk had uitgekozen omdat hij er misschien wel goed in was. En Mal, die in alles veel beter en sneller was, kreeg opdracht om hem te volgen! Mal was een fantastische hospik, maar tot ze bij de gewonden waren, kon hij niets anders doen dan achter hem aan tijgeren en bijvoorbeeld het pad iets verbreden, want Binns ging, ongelooflijk genoeg, voorop.


  Toen Binns op zijn knieën aan de bosrand zat - bevrijd van zijn Bergen en met de bajonet in zijn hand - voelde hij zich licht in het hoofd. Hij was geselecteerd voor de allermoeilijkste klus. Samen met Jamie Dermott, de supersoldaat die altijd overal zo goed in was. Het was ongelooflijk.


  Zijn beste vriend, Spekkie Bacon, tikte op zijn schouder. ‘Succes, Vullis. Ik ga er een rap over schrijven...’


  Spekkies serieuze blik herinnerde Binns aan het gevaar dat hem te wachten stond. Net als een van de gewonden, die het ineens uitschreeuwde van de pijn.


  Binns kende Ben Broom niet goed maar wist wel dat hij zijn leven moest redden. Als hij faalde, zou hij dat zijn leven lang met zich meedragen. Hij sloot zijn ogen en dacht aan wat hij moest doen: kijken, voelen, porren. Nu. Hij ging snel aan het werk en kon zich algauw op zijn buik laten zakken, maar Dave dwong hem tot zelfbeheersing.


  ‘Jezus, langzamer, Binns!’


  Vullis besloot algauw om de bajonet te gebruiken om te prikken en met zijn vingers de grond te voelen. Het was raar om zijn handen over de ruige Afghaanse grond te halen. Hij had zijn opa thuis in Dorset geholpen in zijn volkstuin, maar daar was de grond heel anders: donker en brokkelig en altijd vochtig onder het oppervlak. Deze grond lag al jarenlang onder een wrede zon. Vocht was er niet. De grond was dun en levenloos.


  De aarde onder zijn handen voelde aan als gruis. Hij veegde die met handenvol opzij en liet het zachtjes vallen. Toen stak hij er zijn vingers in tot zijn nagels onzichtbaar waren.


  Hij hoorde Dave aan O’Sullivan en Kirk opdracht geven om hetzelfde te doen.


  ‘Sergeant!’ riep O’Sullivan. ‘Mag ik het onkruid eruit trekken? Dan kan ik de grond beter voelen.’


  ‘Nee!’ riep Dave terug. ‘We weten niet hoe diep de wortels reiken.’


  Dat had Binns zelf al bedacht. Hij was tot dan toe nog geen onkruid tegengekomen, maar als dat wel gebeurde, wilde hij er voorzichtig omheen werken.


  Het duurde uren - een eeuwigheid - om een paar centimeter verder te komen. Binns concentreerde zich zo scherp op zijn handen en de grond eronder dat er dagen voorbij hadden kunnen gaan. Hij bestond alleen nog uit scherpe ogen en voorzichtige handen. Steeds als een van de gewonden een schreeuw uitte, kreeg hij de neiging om te versnellen.


  ‘Negeer alles behalve je werk. Negeer ook de gewonden!’ riep Dave. ‘Haast je niet! Je haast je toch niet, hè, Vullis?’


  Binns schudde zijn hoofd maar zei niets. Hij duwde de punt van zijn bajonet in de aarde die zijn vingers hadden losgemaakt, en daarna schoof hij zijn lichaam weer een eindje naar voren. Dan nog een stukje. En weer een stukje.


  Hij hoorde Mal achter zich iets zeggen.


  ‘Hij werkt snel, sergeant, maar heel zorgvuldig.’ Tegen Vullis vervolgde hij: ‘Je doet het verdomd goed. Ik hoop alleen dat de taliban niet deze kant op komen, want ik voel me hier onbeschut.’


  Vullis hoorde zijn woorden maar werkte nu geduldig aan een extra tegenstribbelend bergje grond. Hij schraapte heel, heel voorzichtig. De aarde wilde niet wijken. Was die soms vastgekoekt aan iets hards eronder? Hij probeerde een nieuwe tactiek.


  'Wat ben je aan het doen?’ vroeg Mal.


  Blazen,’ zei Binns.


  ‘O. Ik dacht dat je er zweet op liet druppelen.’


  Het drong tot Vullis door hoe heet het was. Zijn helm was een metalen oven waarin zijn hoofd gebakken werd. Zijn lichaam bewoog onder een hete deken.


  ‘Binns, heb je al wat gedronken?’ brulde Dave vanaf de zijkant van de open plek. Hij klonk verder weg dan eerst, maar de gewonden waren nog niet dichterbij.


  ‘Nee, sergeant!’ riep Mal in zijn plaats.


  ‘Drinken!’ beval Dave. ‘Steek het buisje in je mond en pauzeer even!’


  Vullis blies nog harder op de tegenstribbelende grond. Ditmaal veranderde die in een stofwolk die in zijn eigen gezicht vloog. Zijn ogen raakten vol gruis. Hij deed ze dicht en bleef blazen. Toen alle losse aarde weg was, staarde hij in een steil gat. Op de bodem was nog net iets hards te zien, waarschijnlijk van metaal. Hij hield op. Voor het eerst sinds hij aan deze lange, trage tocht op zijn buik begonnen was, lag hij stil.


  ‘Pakje Camelbak,’ zei Mal.


  Binns bleef roerloos liggen.


  ‘Hé, moet je kotsen?’


  Binns lag stil. Golven hitte stegen uit de hete aarde om hem heen op.


  ‘Water!’ hield Mal vol. ‘Nu!’


  }ack Binns wilde iets zeggen. Maar de binnenkant van zijn mond was met droge aarde bedekt. Zijn keel was droog. Zijn ogen waren droog. Het enige water was zijn eigen zweet dat over zijn gezicht liep en van zijn kin droop.


  ‘En?’ vroeg Mal.


  ‘Volgens mij ligt hier iets.’


  Mal zei: ‘Volgens jou. Dat is voor mij genoeg, jongen.’


  Binns keek op en wist het buisje van zijn Camelbak te vinden. Hij zoog er lang en hard aan. Het water was bijna koel en reinigde zijn mond. Terwijl het door zijn keel druppelde, besefte hij dat hij zich zo sterk geconcentreerd had dat hij zijn intens diepe dorst niet gevoeld had. De vreugde die het water gaf, was zo hevig dat hij niet wist hoelang Mal en Dave al naar hem schreeuwden.


  ‘Terug! Ga terug!’


  ‘Ik ga niet terug.’


  ‘Je moet godverdomme naar achteren, anders kun je er niet omheen,’ zei Mal, die zijn voeten pakte en eraan trok.


  ‘Ik wil niet terug!’ zei Binns. Maar hij kon niet verhinderen dat Mal hem een meter terugtrok over het pad dat hij zo netjes gemarkeerd had. Hij ging rechtop zitten om een beter zicht te hebben op de mijn


  en hoe hij die moest vermijden. Verderop zag hij de gewonden liggen. Hij had het gevoel gehad dat hij geen enkele vooruitgang had geboekt, maar nu zag hij dat hij al iets meer dan halverwege Ben Broom was. Een van Brooms benen lag in een plas bloed. Er hingen zwermen vliegen boven.


  Binns herinnerde zich het belang van het eerste, ‘gouden’ uur. Je moest gewonden binnen dat eerste uur in Camp Bastion zien te krijgen. Hoeveel uur was hij al bezig om zich eigenhandig deze weg te banen? En nu was hij weer een meter kwijt van de paar meter die hij had afgelegd.


  Broom lag roerloos. Zo roerloos dat hij dood zou kunnen zijn.


  ‘Hij ademt nog,’ zei Mal.


  ‘Ga naar links, Vullis!’ riepen sommigen. Anderen zeiden: ‘Naar rechts!’


  Jack Binns dacht aan thuis, waar hij met zijn moeder en zijn broer tijdens spelprogramma’s op de tv altijd naar de deelnemers riep wat ze moesten doen.


  Een nieuwe stem sneed dwars door die van de anderen heen. ‘Binns! Naar links en sluit aan op het pad van O’Sullivan. Dat is helaas met pindas gemarkeerd. Eet ze maar op, als je wilt, maar markeer het dan goed.’


  Dat was de luitenant. Vullis hees zijn lichaam naar links. De korte pauze had hem eraan herinnerd hoe heet hij het had en hoe gevaarlijk zijn werk was. Hij werkte zich met bonzend hart om de mijn heen. Stel je voor dat die reusachtig was! Stel je voor dat hij de bocht te krap nam! Als het ding onder hem ontplofte, werden zijn ingewanden uit hem weggerukt. Er kwamen dan een paar momenten waarop hij wist dat hij stervende was. Ja, een paar tellen lang zou hij weten wat er gebeurde. Dan zou hij pijn en verdriet en verlies voelen omdat hij alles achter zich liet. Hij zou dan aan zijn moeder en aan Ally denken. Daarna was alles voorbij. De dood was een soort zwarte duisternis waarin nooit iets gebeurde. Hij zou niets meer weten en zich nergens druk over maken. Ally zou huilend aan zijn graf staan en daarna met iemand anders trouwen. Ze zou kinderen krijgen en oud worden, en daar zou hij niets van meemaken. Hij was er dan namelijk niet meer. Hij zou niet meer bestaan. Hij werd misselijk. Zijn handen werkten minder systematisch en hielden toen op.


  ‘Vullis!’ Mal klonk bezorgd. ‘Ik weet dat je gaat kotsen. Ik wéét het.’


  Binns kon hem niet uitleggen dat hij - halverwege een gewonde en de rand van een mijnenveld - ineens verlamd werd door angst. Vanuit ui n ooghoek zag hij de verre omtrekken van Jamies Camelbak, met Angus erachter. Ze werkten zich met een slakkengang naar Connor.


  Jamie pauzeerde en stak zijn hoofd omhoog om te drinken en wierp een blik op Vullis. Zijn gezicht was vuil. Ook vanaf Vullis’ positie waren de stroompjes zweet in het vuil te zien. Ze wisselden verre blikken uit.


  ‘Hoe beweeg jij verdomme zo snel, Vullis?’ riep Jamie.


  Vullis verzamelde al zijn energie. ‘Met m’n handen. En blazen.’


  ‘Blazen. Goed idee.’ Jamie liet zijn hoofd weer zakken. Zijn gezicht was vertrokken van pijn.


  Binns herinnerde zich dat deze man door een mitrailleurkogel geraakt was, waarna hij doorwerkte alsof er niets gebeurd was. Hij zag Jamie achter wat onkruid verdwijnen. Het veld lag vol lichamen. De gewonden lagen op hun rug. Jamie, Angry. O’Sullivan en Kirk lagen op hun buik en werkten zich in verschillende richtingen naar voren; mogelijkerwijs naar hun dood.


  ‘Vullis!’ siste Mal. ‘Maak er geen zooitje van. Je doet het geweldig. Maak er nou geen zooitje van, joh.’


  Jack Binns pakte langzaam zijn bajonet en duwde hem in een bergje zachte aarde dat hij al met zijn handen gemasseerd had. Er gebeurde niets. Geen explosie. Hij leefde nog. Met nieuwe moed begon hij weer snel en geconcentreerd te werken.


  ‘Sergeant!’ riep Mal. ‘Hoe wist u dat Vullis dit zo goed kan?’


  Binns draaide zich even om en wierp een blik op Dave, die aan de rand van het mijnenveld stond. Zijn machteloosheid was zichtbaar. Hij kon roepen, waarschuwen, vleien. Maar hij had de situatie niet in de hand. Zijn gezicht was rood van de hitte, de inspanning van de geschreeuwde bevelen en de moordende spanning. Voordat Binns zich weer als een worm aan de aarde wijdde, zag hij dat Dave zelfs vergeten was om zijn Bergen af te doen. De luitenant stond met een gespannen gezicht naast hem.


  ‘Ik heb zijn vingers gezien toen hij met Spekkie aan het beatboxen was,’ riep Dave terug. ‘In een ander leven had hij concertpianist kunnen zijn.’


  Binns hoorde hen over hem praten maar besteedde er geen aandacht aan. Hij had het gevoel dat hij zich binnen zijn eigen schrapende en voelende handen bevond. Hij stak weer een nieuwe kleine marker in de grond en kroop verder. Mal lag vlak achter hem maar leek duizend kilometer bij hem vandaan.


  ‘O fuck, o fuck, haal me hier weg!’ kreunde Broom ineens. Het oude bloed droogde op in de zon maar er droop nog steeds vers bloed uit zijn verwondingen, die lagen te sissen in de zon. De zwerm vliegen om hem heen werd steeds groter.


  ‘We zijn er bijna,’ zei Mal. ‘Blijf nog even liggen, Broom!’ Alsof Broom de benen had willen nemen.


  ‘Zeg tegen Kylie dat ik van haar hou,’ zei Broom.


  ‘Vertel haar dat zelf maar, jongen.’


  Connor zei ineens: ‘Het is oké...’


  ‘Hallo, hallo daar, ik dacht dat je bewusteloos was, Ryan!’ zei Mal. Connor lag nog steeds roerloos naar de hemel te staren alsof hij ernaartoe werd getrokken. Hij zei kalm: ‘Oké, jongens. Laat me maar doodgaan. Ik wil gewoon doodgaan.’


  ‘Krijg wat,’ zei Mal. ‘Jij gaat helemaal niet dood, joh.’


  Angus brulde achter Jamie: ‘Krijg de pest maar, Connor! We zijn er bijna en we ploeteren hier niet voor niks door de smeerboel.’


  ‘Heb je je morfine genomen, Ryan?’ vroeg Jamie wantrouwig, maar Connor antwoordde niet.


  Alle vier de redders waren nu in de buurt van de gewonden en konden met hen praten zonder te hoeven schreeuwen.


  Vanaf de rand van het veld riep iemand van de 2e sectie: ‘Ik heb hem geen morfine zien nemen. Volgens mij niet.’


  ‘Kom op, Ryan, geef het verdomme niet op!’


  ‘De jongens zijn er bijna!’


  ‘En als die worden opgeblazen, is er een helikopter met een lier onderweg!’


  ‘Neem je morfine, Ryan! Kom op, neem je morfine!’


  ‘Nee!’ riep Dave. Als hij af en toe het bewustzijn verliest, dan moet hij geen morfine nemen. Raakt hij bewusteloos?’


  Mal draaide zich om en knikte. Hij was dicht genoeg in de buurt om te zien dat ze van Ryan geen bijdrage aan de discussie mochten vervrachten. Hij lag roerloos maar met open ogen naar boven te staren. 'Het is zijn arm, sergeant. Die zit er nog aan, maar ziet er niet fraai uit.’ Mijn!’ riep Jamie ineens. Hij was als aan de grond genageld blijven _ggen. ‘Ik bedoel eh... het kan ook een grote steen zijn of...’


  Afslaan!’ riep Dave. ‘Naar rechts.’


  .Angus, die Jamies pad aan het verbreden was geweest, ging zitten en keek boos om zich heen.


  'Het kan best zijn van niet! Als het een steen is, verspillen we uren met omtrekkende bewegingen.’


  De luitenant schreeuwde: ‘En dan mag je de rest van je leven nadenken over de dag dat je de kortste weg nam en je been kwijtraakte.’ Dave zette zijn handen op zijn heupen, en zijn gezicht werd nog r: der toen hij brulde: ‘En ik zal jullie nog een geheimpje over die Russische mijnen vertellen, Angry... die waren niet allemaal gemaakt om iemand te doden. Veel ervan waren bedoeld om weg te halen waar je het meest op gesteld bent. En voor sommigen van ons zijn dat onze kloten.’


  Er viel een geschrokken stilte. Iedereen wierp een blik op de gewonden. Angry staakte de discussie en sleepte Jamie naar achteren. Jamie werkte zich weer met een wijdere bocht naar voren.


  Tot Binns drong dat allemaal door alsof het een tv-programma was waarnaar anderen zaten te kijken. Hij baande zich nu een weg door veel onkruid, en de droge planten roken doordringend. Het werd moeilijker om de grond te voelen. Een deel ervan sneed hij ter hoogte van de grond met zijn bajonet af, er daarbij voor zorgend dat hij de wortels niet verstoorde. Maar hij was al dicht bij Ben Broom, dicht genoeg om tussen de begroeiing zijn kistjes te zien.


  Het geweerschot verraste hem volkomen. Even dacht hij dat er een mijn was ontploft. Toen besefte hij dat hij zich zo op de mijnen geconcentreerd had dat hij die andere dreiging vergeten was: de theedoeken. Dat gold misschien ook voor de anderen. Hij durfde maar één snelle blik om zich heen te werpen voordat hij zijn hoofd weer introk. Overal om hem heen scheurden kogels de grond open. Stof wolkte op, planten vlogen door de lucht, de aarde schudde.


  De jongens aan de rand van het veld schoten snel, kwaad en fel terug.


  Mal zei achter hem: ‘Verdomme, ze kunnen er een tot ontploffing brengen...’ Hij klonk bang.


  Binns voelde misselijkheid in zijn lichaam opstijgen. Hij lag in een mijnenveld. Een kogel kon hem raken. Een kogel kon een mijn tot ontploffing brengen. Zijn handen konden een mijn laten detoneren. Het gevaar was immens. De dood bijna zeker. Hij kon dus net zo goed doorgaan met zijn werk. Dat was beter dan liggen niksen. Hij stak zijn hoofd niet omhoog maar legde zijn kin op de zandige grond. Hij legde zijn handen voor zich en putte troost uit het vertrouwde gevoel van de aarde waarover hij zijn vingers liet glijden.


  ‘Jezus christus, Vullis!’ Mals stem klonk afgeknepen alsof iemand hem aan het wurgen was. ‘Ik voelde iets afketsen van mijn kogelvrije vest.’


  Vullis ontsnapte aan zijn misselijkheid, de pijn van de gewonden en Mals doodsangst door zich weer in zijn handen terug te trekken. Kijken, voelen, porren.


  ‘Smerige klootzakken’ schreeuwden de jongens al schietend tegen de taliban. ‘We haten jullie hiervoor!’


  Een kogel veroorzaakte een ontploffing. Binns zag vanuit zijn oog-hoek een enorme lichtflits en een rookpluim. Hij hield niet op. Hij wilde er niet over nadenken. Er waren ruim voldoende soldaten om voor eventuele gewonden te zorgen. Kijken, voelen, porren. Het schieten hield even snel op als het begonnen was.


  ‘Laten we God daarvoor danken,’ zei Mal. ‘Ik hoop alleen dat Ben en Connor er geen last van hebben gehad.’


  Binns werkte door. Hij besefte dat de soldaten aan de rand van het veld druk bezig waren, maar keek niet op. Hij voelde zich nu heel dicht bij Broom. Hij had tijd gewonnen door eventjes het pad van O’Sulivan te gebruiken, waar hij de grond met zijn vingers controleerde en de pinda’s door markers verving. Mal at de pinda’s op en was al aan zijn vijfde pakje bezig.


  ‘Ga je tegen het einde niet haasten!’ riep Dave.


  ‘Zijn jullie er nou al?’ vroeg Jamie, die opkeek.


  ‘Vullis gaat het snelheidsrecord over land verbreken,’ zei Mal.


  Binns’ hart ging sneller kloppen. Dit waren de langste, traagste, heetste vijftien meter van zijn leven. En hij was er bijna. Zijn handen begonnen de grond sneller te zeven en zijn bajonet porde energiek.


  ‘Niet te snel, joh,’ zei Mal achter hem.


  En toen gebeurde het opnieuw. Alweer een rare, vaste kluit aarde die zich hardnekkig tegen zijn vingers verzette. Als een pijl die omlaag wees om zijn aandacht op iets te vestigen. Ditmaal blies Binns niet, niet eens zachtjes. Hij wist het.


  ‘Wat is er?’ vroeg Mal.


  ‘Hier ligt er nog een.’ Hij hoorde zijn eigen stem: zwak en hees als een oude man die zijn leven lang gerookt heeft.


  ‘O, verdomme. We zijn er bijna. En hij ligt vlak naast Broom. Hoe krijgen we hem uit de buurt als dat ding in de weg ligt?’


  Binns voelde zich verslagen. Hij legde voor het eerst zijn hoofd op de grond en voelde de aarde onder zijn wang knarsend verkruimelen. Hij sloot zijn ogen. Thuis was heel ver weg. En thuis was op dat moment niet eens Engeland maar twaalf meter verderop bij zijn vriend Spekkie Bacon en de anderen.


  Mal zat op zijn knieën en keek om zich heen.


  ‘Oké, ga maar weer naar links. Dan gaan we rond Ryans flank, en misschien heeft Ryan daar ook nog wat aan.’


  Binns was alleen nog maar mijnenveger. Mal sleepte hem naar achteren, en hij begon al te kijken, te voelen en te porren voordat Mal zijn benen had losgelaten.


  ‘Wat is er? Wat doen jullie?’ riep Dave.


  Mal ging op zijn knieën zitten en legde het uit. Toen keek hij naar de anderen, die aan de rand van het veld stonden te kijken. ‘En die explosie?’


  ‘Met ons niks aan de hand. Maar een boom werd erdoor aan flarden geblazen, meer niet,’ riep Spekkie.


  Het kostte een eeuwigheid om Broom te bereiken. Binns had nog nooit zo langzaam en zo traag gekropen als voorbij die laatste mijn.


  ‘Je doet het goed. Jamie is nog lang niet in Connors buurt,’ zei Mal.


  ‘Het is geen wedstrijd,’ zei Binns.


  Maar ze waren er, en Broom leefde nog, hoewel hij zijn ogen dicht had en oppervlakkig ademhaalde. Mal zocht een goede positie op.


  ‘Stop!’ gilde Dave. ‘Wees voorzichtig. Jullie moeten de grond om de gewonde heen overal controleren voordat jullie hem gaan behandelen. Dat móét!’


  Binns en Mal konden zich maar nauwelijks bedwingen om Broom aan te raken. Dave moest drie keer schreeuwen om dat te verhinderen. Vullis baande zich vervolgens een weg rond de gewonde soldaat, rond het bloed, rond de zoemende zwerm vliegen en rond de landmijn die angstaanjagend dicht in de buurt lag. Mal zette het gebied af met tape en knielde met zijn tourniquet en verbanden in de aanslag, wachtend op het moment dat alles veilig was en hij Brooms medische kit kon plunderen. Intussen zat hij op kalmerende toon te leuteren.


  ‘Twee minuten, joh. Niet meer dan twee minuten... en de man aan wie je onze snelle komst te danken hebt, is een zekere meneer Vullis, tegenwoordig beter bekend als Slangenman omdat hij het hele stuk hierheen kronkelend op zijn buik heeft afgelegd. Hij is voor die klus uitgekozen omdat hij de platste buik van het hele peloton heeft. Je had hem door het mijnenveld moeten zien glibberen...’


  Broom antwoordde niet.


  ‘Oké,’ zei Binns eindelijk, en Mal gleed naar de bloederige bende waar Brooms been had moeten zitten.


  Vullis bleef even kijken hoe Mal het deed. Diens bewegingen waren ondanks zijn haast soepel en bekwaam. Hij zette kracht achter de tourniquet en bracht snel en deskundig de verbanden aan. De vliegen die in zwermen rond zijn hoofd vlogen, negeerde hij.


  De misselijkheid die bij Binns altijd op de loer leek te liggen, steeg weer op naar zijn keel.


  ‘Schrijf even op zijn voorhoofd dat hij zijn morfine al gehad heeft,’ zei Mal. Hij voegde er zonder opkijken aan toe: ‘En als je over de gewonde heen kotst, dan snij ik je aan stukken, Vullis. Dat zweer ik.’


  Binns slikte en zei onvast: ‘Kom op, Ben, word wakker, joh, we halen je hiervandaan...’


  Hij had geen tijd om misselijk te worden want Mal had de brancard uitgeklapt. Broom leek klein en licht zonder zijn bepakking, maar toen ze hem optilden, kreeg Binns het gevoel dat zijn armen uit de kom zouden schieten.


  ‘Hij leek helemaal niet zo zwaar!’


  ‘Dood gewicht,’ antwoordde Mal kortaf.


  ‘Maar hij is niet dood!’


  ‘Doet er niet toe. Hij blijft een dood gewicht.’


  Binns probeerde Brooms Bergen te pakken, maar Mal schoot hem te hulp en gaf hem in plaats daarvan Brooms wapen - een geweer met ugl, een granaatwerper. Ze tilden de brancard voorzichtig op en droegen hem behoedzaam rond de afgezette mijn.


  Binns herinnerde zich de tocht met de brancard achteraf in slow motion. Toch kon die maar een paar minuten geduurd hebben, maar met Brooms loodzware gewicht, de plotseling verblindende hitte en de wolken vliegen achter hen aan leek het wel een uur.


  Aan de bosrand wachtten veel behulpzame handen op de brancard. De met vuil overdekte Kirk en O’Sullivan waren de eersten die het ding vastpakten zodra het van het mijnenveld af kwam.


  ‘Verdomd goed gedaan, jullie twee. Fantastisch werk, Vullis.’


  Vullis, die nog naar adem stond te happen, kreeg van Dave een klap op zijn rug en knikte blozend. Hij wierp een blik op Spekkie, die aan de overkant van het veld op wacht stond. Spekkie glimlachte breed en stak zijn duim naar hem op.


  De luitenant voerde een radiogesprek. ‘We hebben besloten om deze gewonde nu mee te nemen en de Chinook terug te sturen voor Connor,’ zei hij tegen Dave.


  ‘Waar landt de helikopter?’


  ‘Vijf minuten verderop,’ zei de luitenant. ‘We brengen Broom meteen weg.’


  ‘Wat is er met die Black Hawk gebeurd?’ vroeg Dave.


  De luitenant lachte kort en vreugdeloos.


  ‘Hoeveel man kan ik krijgen om het brancardteam te beschermen?’ ‘Neem de 2e sectie maar. Die zijn hier tot niet veel in staat.’


  Vullis bekeek het werk van Jamie en Angus. Ze hadden net een andere mijn gevonden en maakten weer een omweg.


  Dave zei zachtjes: ‘Vullis, ontspan je. Ga zitten en drink wat!’


  Maar hij kwam te laat. Vullis liep al over het afgezette pad terug. Dave schreeuwde dat hij moest terugkomen, maar Vullis wist dat hij zijn werk moest afmaken: in de tijd die Jamie nodig had om de land-mijn te ontwijken, kon Binns zijn eigen pad tot Connor doortrekken.


  Dat wist hij zeker.


  Hij ging liggen op de plaats waar Broom had gelegen maar meed de enorme bloedplas waaraan de vliegen zich tegoed deden. Toen ging hij weer aan het werk. Ditmaal deden zijn handen pijn. Hij besefte dat ze vol blaren zaten. Dat was erger dan gebarsten hielen, maar als hij zich concentreerde, vergat hij de pijn. Hij haalde zijn handpalmen over de grond met een beweging die licht en ervaren was geworden, net zoals die van Mal met zijn verbanden.


  Ineens begreep hij dat er iemand achter hem was.


  ‘Haast je niet, jongen.’ Het was Mal. Ook hij had Daves waarschuwing genegeerd en was teruggekomen. Binns was ineens gelukkig maar wist niet waarom. ‘Steek je waterbuisje in je mond. En luister niet naar de sergeant die zich daar staat op te winden.’


  Binns baande zich zwijgend en koppig een weg naar Connor. Er lag daar veel schroot - glas en stukjes metaal - van de twee ontplofte mijnen. Hij sneed twee keer zijn handen, en Mal jankte van de pijn toen hij op iets scherps knielde. Maar Vullis liet zich door niets meer tegenhouden. Toen de roerloze gestalte van Ryan Connor dichterbij kwam, verhoogde hij zijn snelheid.


  ‘Verdomme, ik zie geen ademhaling,’ zei Mal.


  Angus had zijn handen op zijn heupen gezet. ‘Hé, straks zijn jullie nog eerder bij hem dan wij!’


  Jamie keek nauwelijks op. Hij werkte net als Binns: zijn gezicht dicht bij de grond, zijn handen vlak voor zijn gezicht en een bajonet die alleen dienstdeed om nog even te porren voordat hij verder kroop. Hij zei: ‘We zijn misschien allemaal te laat.’


  Dave schreeuwde niet meer omdat Vullis en Mal waren teruggegaan naar het mijnenveld, en wilde weten hoe het met de gewonde was.


  ‘Hij leeft nog, maar als we er zijn, zullen we mond-op-mondbeade-ming moeten toepassen. Hij ligt aan flarden - zijn arm, bedoel ik. Tot op het bot. En ik zie veel schroot onder zijn kogelvrije vest. Over zijn voet durf ik niks te zeggen...’


  ‘Controleer de omgeving voordat je hem aanraakt! Vergeet dat niet!’


  Maar Vullis was al bezig en werkte zich traag tijgerend op zijn buik om Ryan heen. Hij was al bijna helemaal om hem heen gegleden en Mal stond al klaar met zijn medische kit, toen Vullis’ lange, dunne vingers de vreemde verdichting van de grond voelde die aanduidde dat er iets onder lag. Hij bleef op nauwelijks een decimeter van Ryans schouder liggen.


  ‘O jezus!’ zei Mal. ‘Zeg dat het niet zo is!’ ‘Misschien wel.’ Hij blies heel voorzichtig op de grond en zag begraven metaal.


  ‘We hebben niks aan misschien,’ zei Jamie vlak boven de grond. Hij was nu dicht in de buurt.


  ‘We kunnen aan jouw kant een groter gebied controleren,’ zei Binns. ‘Dan kunnen we hem bij deze mijn wegtrekken.’


  Jamie had Connors voeten bereikt. Binns bewoog terug naar zijn hoofd. Hij en Jamie werkten naar elkaar toe en verbreedden het gecontroleerde gebied rond het roerloze lichaam toen ze allebei tegelijk op iets stuitten. Er lagen nog twee mijnen op minder dan een meter van elkaar. Ze hielden op, in de wetenschap dat dit het hart van het mijnenveld moest zijn.


  ‘Wat een godvergeten ellende,’ zei Jamie. ‘We kunnen geen kant met hem op.’


  ‘Als ik hem moet beademen, kan ik daar op mijn knieën gaan zitten...’ zei Mal. Hij stak vanaf zijn veilige plek zijn arm uit en vond Ryan Connors pols. Hij voelde een heel vage hartslag.


  ‘Hij leeft nog!’ riep hij over het veld. ‘Nog net!’


  ‘Op tien centimeter van een niet-ontplofte landmijn ga jij niet aan het werk, maat,’ zei Jamie. ‘We kunnen hem alleen maar op een brancard leggen en de benen nemen. En zelfs dat is verdomde gevaarlijk.’ ‘Er is geen ruimte voor vier mensen,’ zei Vullis, die naar de bloederige bende van Ryans lichaam staarde. Hij wist nog dat Ryan met hem en Spekkie was meegevlogen uit Camp Bastion, hoe ze op de basis waren aangekomen en dat iedereen naar zijn haarkleur had gekeken om een reden die Vullis nooit ontdekt had. Ryans haar leek minder rood nu het door het surreële rood van zijn eigen bloed omringd was.


  ‘Er is niet eens plaats voor twee,’ zei Jamie. ‘Vooral niet als een van die twee Angus heet.’


  ‘Ik kan Connor wel dragen,’ zei Angus.


  ‘Ja, gorilla, maar kun je hem ook dragen zonder extra gewicht op de grond te zetten, daar, hier en hier?’


  ‘Ja, dat kan ik,’ zei Angus.


  ‘Nee, dat kun je niet,’ zei Binns. ‘We zijn niet helemaal zo ver gekomen om jou en Connor in stukken te zien wegvliegen.’ Het klonk alsof hij er honderd kilometer voor gereisd had.


  Jamie zei: ‘Twee van ons kunnen het wel. Dan tillen we hem hier recht van de grond en leggen we hem daar op de brancard.’


  Vullis wist één ding zeker. Hij zou Connor niet optillen. ‘Ik neem zijn Bergen wel,’ zei hij. Hij begon te beven. Vier man en een slachtoffer stonden of lagen op minder dan een meter van drie landmijnen, voor zover ze wisten, en misschien nog wel meer. Hij had het gevoel dat zijn zenuwuiteinden aan flarden lagen, zoals Spekkie de boom omschreven had. Misschien was al zijn mazzel op en was er niets meer over voor de bijna onmogelijke redding van Ryan Connor.


  Jamie zei: ‘We moeten hem met zijn bepakking om optillen. Het is te lastig om die af te doen.’


  Mal en Jamie bespraken wie van hen Angus ging helpen om Connor op te rapen. Uiteindelijk stelden ze vast dat Jamie er de beste positie voor had.


  Mal pakte Connors mitrailleur.


  Vullis liep met hem terug over het pad tussen de mijnen.


  Vullis voelde hoe iedereen vanuit het bos naar hem keek toen hij naderde. Hij schaamde zich dood maar hij wilde ineens huilen, zonder te weten waarom. Maar ze wendden hun bikken van hem af. Nu Binns en Bilaal uit de buurt waren, probeerden Jamie en Angus het zware lichaam van Connor op te tillen en met chirurgische precisie te verwijderen.


  ‘Wat gebeurt daar?’ vroeg Dave aan Mal zodra hij en Vullis bij de rand van het veld waren.


  ‘Drie mijnen. Twee aan de ene kant, de derde bij zijn schouder. Geen plaats om zijn Bergen af te doen, geen plaats voor een brancard. Ze tillen hem eruit en...’


  ‘Nee!’ schreeuwde Dave naar het mijnenveld. ‘Christus! Nee, nee, nee! Zijn jullie godverdomme gek geworden? Meteen ophouden!’


  Vullis was net het bos in gelopen toen de lichtflits van een explosie de wereld zo fel verlichtte dat hij die kon zien zonder zich om te draaien.


  37


  Toen de telefoon ging, tastte Jenny automatisch naar het nachtkastje en legde ze het toestel tegen haar oor. Ze was ogenblikkelijk wakker en herkende de dichte duisternis in de kamer: het was midden in de nacht. Het was stil in huis. Er was maar één persoon die haar op dit tijdstip zou bellen.


  ‘Dave? Dave!’


  ‘Jenny. Ben Agnieszka.’


  Er viel een stilte waarin de naam tot haar doordrong. Agnieszka belde bijna nooit. Wanneer dan ook. Laat staan midden in de nacht.


  ‘Agnieszka! Christus, wat is er gebeurd?’


  Aan de andere kant van de lijn klonk een snik. Toen gaf Agnieszka antwoord. Maar van haar Engels was niet veel over. Ze praatte te hard, legde de nadruk op de verkeerde woorden en sprak de klinkers onduidelijk uit.


  ‘Wat is er, Agnieszka? Ik begrijp je niet...’


  ‘Iets niet leuk gebeuren!’


  ‘Maar... wat?’


  ‘Krijg sms van weet niet wie.’


  ‘Een onbekende?’


  ‘Ja.’


  Het was een opluchting dat het zo’n simpel probleem was. Maar toen werd Jenny kwaad. Agnieszka had haar gewekt om... ze wierp een blik op de klok... het was twee uur. Om haar iets over een sms’je te vertellen.


  ‘Nou, gewoon geen aandacht aan besteden. De wereld stikt van de idioten, Agnieszka. Die sturen sms’jes naar willekeurige onbekenden.’


  ‘Nee, nee, nee. Deze kennen mij.’


  ‘O ja? Wat staat er dan in die sms?’


  ‘Staat...’ Agnieszka begon te huilen en haar stem werd door tranen


  verstikt. Jenny moest het haar drie keer laten voorlezen. Bij de vierde poging begreep ze het eindelijk.


  ‘Staat: Jamie is dood.’


  Jenny was zo geschokt dat ze zweeg. Haar gedachten werden opgeslokt door het geluid van Agnieszka’s snikken.


  ‘Jezus,’ zei ze uiteindelijk. ‘Heb je enig idee van de afzender? Komt het van... maar het kan toch niet... nou ja, niemand van de jongens op de basis heeft toch een mobieltje?’


  Agnieszka jammerde nu luidkeels, maar Jenny begreep uiteindelijk wat ze bedoelde.


  ‘Komen van Jamies nummer!’


  Jenny hees haar gezwollen lichaam omhoog om zich beter te kunnen concentreren. Ze boog haar benen, die tegen haar buik stootten. ‘Jamies telefoon? Heeft hij die dan niet in Engeland achtergelaten?’ ‘Nee!’


  ‘Maar als hij die heeft meegenomen naar Afghanistan, dan moet hij die in Camp Bastion hebben afgegeven. Dat moet iedereen.’


  Alleen een schrille jammerklacht drong nog door Agnieszka’s tranen heen. Eindelijk zei ze weer iets. ‘Jenny, niks tegen Dave zeggen. Alsjeblieft, alsjeblieft, niks tegen Dave zeggen. Niks zeggen tegen niemand. Beloof!’


  Ze zuchtte in het donker. ‘Beloofd.’


  ‘Jamie gaf telefoon met andere jongens. Maar hij had andere, ik gaf telefoontje. Mijn oude, voor stiekem. Soms stuurt sms.’


  Jenny voelde haar lichaam verstrakken.


  ‘Dus... Jamie stuurt je sms’jes.’


  ‘Luister, geen geheimen van leger! Alleen voor mij, privé.’ Vermoedelijk vond iedere vrouw in het kamp het vreselijk dat het mobieltje van haar man in Afghanistan in beslag was genomen. Sommigen hadden er misschien ruzie over gemaakt. Een paar hadden waarschijnlijk voorgesteld om stiekem een toestel mee te nemen. Maar alle soldaten wisten dat ze zichzelf en hun kameraden door het gebruik van een mobieltje in die vijandelijke wereld kwetsbaar maakten voor de taliban. En voor iedere vrouw ging de veiligheid van haar man natuurlijk boven de ontvangst van een paar sms’jes. Behalve voor Agnieszka.


  ‘Hij nooit zeggen wat doen of waar of zoiets. Alleen persoonlijk.’ Misschien ben ik wel de idioot, dacht Jenny. Alle andere vrouwen hebben hun man misschien wel een geheime telefoon gegeven, en die krijgen nu allemaal geheime, liefdevolle sms’jes. Allemaal, behalve de sergeantsvrouw. Die kreeg nauwelijks één telefoontje per twee weken, en dat verliep altijd zo haastig dat het betekenisloos was. Zelfs ondanks het feit dat diezelfde sergeantsvrouw over twee weken een kind kreeg.


  Maar Agnieszka huilde genoeg voor hen allebei met grote uithalen. Jenny wist hoe het voelde als je snikken groter leken dan jezelf.


  Ze vroeg: ‘Wat... denk je dat er gebeurd is?’


  ‘Ik bang taliban misschien hebben Jamie. Misschien hem doden, en mobieltje afpakken en mij sms’en.’ Haar woorden eindigden in een wanhopige jammerklacht.


  ‘Oké,’ zei Jenny kordaat. Haar brein, waarin de laatste tijd niet meer de gebruikelijke snelle verbindingen werden gelegd, werd ineens weer een ordelijk, logisch mechanisme, net als een speelgoedje van Vicky waarin alles altijd precies op zijn plaats viel. ‘Heeft hij dat mobieltje echt altijd bij zich? Ook als hij buiten de basis is?’


  ‘Ik denk niet... misschien alleen als een paar dagen op operatie.’ ‘Dave heeft me een paar uur geleden gebeld. Toen was het in Afghanistan s morgens vroeg...’


  ‘Zei hij buiten basis gaan?’


  ‘Nee. Natuurlijk niet, Agnieszka, dat zei hij helemaal niet. Maar hij klonk doodnormaal, en dat zou nooit gebeurd zijn als er iets met Jamie was gebeurd.’


  Maar tijdens het gesprek had ze wel veel drukte en gedoe in zijn stem gehoord, en dat wees erop dat ze de basis uit gingen. Terugkijkend leek het gesprek er wel tussen gepropt omdat hij misschien niet de kans zou krijgen om snel weer te bellen. Ze beet op haar lip. ‘Misschien nu buiten basis en iets verschrikkelijks gebeuren...’ Jenny dacht goed na. ‘Luister, ik zal Adi bellen. Als er iets gebeurd is, weet zij het. Zij weet altijd alles.’


  ‘Maar niet zeggen!’ hijgde Agnieszka. ‘Niet zeggen over mobieltje!’ ‘Nee, maar ik kan haar voorlopig niet bellen. Ze staat om zeven uur op. Ik bel je na zevenen.’


  ‘Na zeven!’ Agnieszka klonk geschokt.


  ‘Ik kan haar moeilijk om twee uur s nachts bellen!’


  ‘Maar... Jamie!’


  Jenny zuchtte. Ze stelde zich haar eigen paniek voor als zijzelf zo’n bericht over Dave had gekregen. ‘Oké, oké, ik bel haar nu.’


  ‘Wat gaan zeggen?’


  ‘Dat weet ik nog niet. Ik bel je terug.’


  ‘Niks zeggen over mobieltje?’


  ‘Nee, nee.’


  Het duurde even voordat Adi opnam. Haar stem klonk zwaar van de slaap, en een paar minuten lang begreep ze niet wie er belde. ‘O Jenny, Jenny, ik had zon mooie droom. Ik was in Fiji... Schat, is er iets met de baby? Komt het al? Moet ik iets voor je doen?’


  ‘Nee, het heeft niets met de baby te maken, Adi, en ik vind het vreselijk om je op dit uur te bellen...’


  ‘Luister, ik weet dat je me op dit uur alleen zou bellen als je een probleem had. Vertel het Adi dus maar.’


  Haar stem kreeg weer zijn vertrouwde ritme en verloor de roest van de slaap.


  ‘Er is een probleem, maar niet bij mij. Adi, heb jij de laatste tijd iets van Sol gehoord?’


  ‘Niet de laatste paar dagen, schat. En er zijn gisteren niet veel mensen gebeld, want ze hebben de telefoons een tijdje uitgeschakeld.’


  ‘O, god!’


  De telefoons zijn uitgeschakeld vanwege een dode. Als iemand op welke basis dan ook was gesneuveld, konden de soldaten pas weer hun dierbaren bellen als de familie was ingelicht.


  ‘Dat kan overal zijn. Onze jongens weten er misschien niets van.’ ‘Dave belde me om een uur of halfelf.’


  ‘Dus hebben ze de telefoons weer aangezet. Heeft hij gezegd waarom ze waren uitgeschakeld?’


  ‘Nee, niks.’


  ‘Hij heeft je dus gebeld, en alles was in orde.’


  ‘Ik denk wel dat alles toen in orde was, maar ze gingen misschien van de basis weg.’


  ‘Schat, ik begrijp het niet. Wat is er aan de hand?’


  ‘Agnieszka is bezorgd over Jamie.’


  Even bleef het stil.


  ‘Belt ze midden in de nacht om dat te zeggen?’


  ‘Ze belde me in alle staten. Volgens haar is hij dood.’


  ‘Maar waarom?’


  Jenny aarzelde. Ze stond op het punt om tegen haar vriendin te liegen. En het was niet eens haar eigen leugen maar die van Agnieszka. Ze had er een vervelend gevoel over. Waarom moest zij Agniesz-ka’s geheimen bewaren? Toen wist ze het weer: omdat ze dat beloofd had.


  ‘Het is een bijzondere dag voor ze, een jubileum of zoiets. Hij had gezworen dat hij zou bellen maar dat heeft hij niet gedaan.’


  ‘Maar ze kan toch niet verwachten dat hij zo’n belofte houdt. Dat is onmogelijk. De telefoon kan kapot zijn of hij heeft het druk of hij is niet op de basis of...’


  ‘Ze is echt in alle staten.’


  Adi begon nijdig te klinken. ‘En ze heeft jou ook in alle staten gekregen. Daar is geen enkele reden voor. Waarom belt ze niet iemand van de Dienst Welzijn als ze zo bezorgd is, in plaats van iemand die bijna gaat bevallen? Ze kan eigenlijk nog beter helemaal niemand bellen en gewoon afwachten.’


  ‘Je hebt gelijk, maar het is niet leuk om op slecht nieuws te wachten.’ ‘Het is niet leuk om slecht nieuws te krijgen. En dat heeft ze ook niet gehad.’


  ‘Nee.’


  ‘Zeg maar dat ze zich geen zorgen moet maken.’


  ‘Goed, Adi.’


  ‘Schat, als we s nachts alleen in bed liggen, kunnen we allemaal wel gaan piekeren en onze vriendinnen bellen zodat die ook gaan piekeren. Maar dat doen we niet, toch?’


  Adi had zoals gewoonlijk gelijk. Er waren heel veel dingen waarover je van jezelf niet mocht nadenken. En je wilde ook zeker niet dat je vrienden erover piekerden.


  ‘Oké, bedankt, Adi. Sorry dat ik je gewekt heb.’


  ‘En jij mag echt niet piekeren, zeker niet voor niks! Jij moet rusten, zoals de dokter heeft gezegd.’


  Jenny belde Agnieszka terug. Ze was in gesprek. Wie belde Agniesz-ka op dit uur? Ze wachtte en belde opnieuw. Nog steeds in gesprek. Jenny sloot haar ogen en werd door een golf van vermoeidheid over-spoeld. Agnieszka’s telefoon was misschien bezet omdat Jamie eindelijk belde. Of anders praatte ze met Welzijn. Of met die man. Jenny had Dave beloofd om tegen niemand iets te zeggen over de man die ze met Agnieszka gezien had. En nu had ze Agnieszka beloofd om tegen niemand iets over het illegale mobieltje te zeggen, zelfs niet tegen Dave. Bovendien had ze gelogen tegen Adi. Haar leven barstte van de geheimen, en het waren niet eens haar geheimen maar die van Agnieszka.


  Agnieszka wachtte tot Jenny terugbelde. De minuten tikten voorbij. Praatte Jenny nog steeds met Adi? Belde ze andere mensen? Was ze in slaap gevallen?


  Haar angst was net een enorme machine die klaar stond om haar te verpletteren. Met gespannen zenuwen luisterde ze naar de stilte, naar een auto die buiten parkeerde. Daarna de deurbel. Vervolgens de maatschappelijk werker. Op de drempel met nieuws dat haar leven als een moloch ging verwoesten.


  Jamie dood. Jamie voorgoed weg. Jamies lijk in een grote, donkere zak en daarna in een houten kist die in de koude grond begraven werd. Jamie, ijzig en gevoelloos. Jamie zonder leven of warmte of liefde in zijn lichaam. Jamie, niet meer in staat om zijn armen om haar heen te slaan of Luke vast te houden. Waren alle keren dat hij afwezig was geweest een manier geweest om haar op deze definitieve, afgrijselijke afwezigheid voor te bereiden? Ze wilde janken van pijn, huilen als een wolf.


  Nog steeds geen telefoon, geen auto. De stilte kreeg enorme afmetingen terwijl ze wachtte tot die ophield. De stilte duurde almaar voort en groeide intussen, als een geluid dat aanzwol. Alleen was dit juist geen geluid. Ze was bijna dankbaar toen Luke begon te huilen. Ze ging naar hem toe. Zijn kinderbedje stond op wieltjes. Ze wiegde het door het over een richel op het kleed te trekken die ze had gemaakt door er handdoeken onder te leggen en hij viel weer in slaap. De ondraaglijke stilte begon opnieuw.


  Ze wou dat er iemand was. Maar ze had alleen Jamie, en die was weg. De avond ervoor was er een programma over de Noordpool en het smelten van de ijskap op tv geweest. Dat had haar niet geschokt maar wel de witte, oneindige leegte. De woestenij die haar aan haar eigen leven deed denken. Een ijsbeer die op een kleine ijsberg over de bevroren zee dreef, ver van de andere ijsberen, ver van elke andere levensvorm, had haar aan het huilen gemaakt door een gevoel van herkenning. Toen kreeg ze een idee. En ze pakte de telefoon.


  Een paar keer rinkelen, en toen klonk er een slaperige stem. ‘Ja?’ ‘Hallo...’ zei ze zachtjes.


  De stem klonk verrast en onzeker. Maar klaarwakker.


  ‘Hallo?’


  ‘Met wie spreek ik?’


  Maar ze hoorde dat hij heel goed wist wie ze was. Hij durfde alleen niet te hopen dat hij gelijk had.


  ‘Ik ben.’


  ‘Aggie?’


  ‘Ja.’


  ‘Aggie!’


  Verrassing. Blijdschap. Toen het besef dat het twee uur s nachts was. ‘Aggie! Alles goed?’


  ‘Help me, Darrel. Jij kan alles maken. Ik vraag hulp.’


  ‘Aggie, ik maak alles wat ik kan. Wat is er gebeurd?’


  ‘O god, zo erg. Ik kan niet meer.’


  ‘Vertel op.’ ‘Sorry voor opbellen s nachts.’


  ‘Nou ja, ik had niks speciaals te doen. Ik sliep.’


  ‘Ik weet niet wat ik doen moet...’


  ‘Vertel maar, Aggie.’


  Het was een opluchting om erover te kunnen praten. Haar telefoontje met Jenny was onprettig geweest, vol schuldgevoelens en bekentenissen. En ze had Jenny’s afkeuring gevoeld. Nu praatte ze met iemand die echt om haar gaf, die haar zorgen kon delen en die haar begreep. ‘Luister, mijn man gaan naar Afghanistan met stiekem mobieltje...’ Ze vertelde het hele verhaal. Haar stem begaf het alleen bij de woorden ‘Jamie is dood’.


  ‘Darrel? Ben je daar?’


  ‘Ja, Aggie. Ik denk na. Het probleem is dat je wilt weten of dat bericht waar kan zijn. Zonder iemand te vertellen waar het vandaan komt.’


  ‘Darrel, precies goed. Precies goed. Jij begrijpt.’


  Dit was anders dan de hysterie van haar gesprek met Jenny. Dit was een veel kalmere wanhoop.


  ‘Even kijken, is er een plek waar soldatenvrouwen hulp kunnen krijgen? Als er bijvoorbeeld iets met Luke zou zijn en je moest dringend contact met je man hebben...?’


  ‘Dan ga ik naar maatschappelijk werker.’


  ‘Dan moet je kiezen, Ags. Je kunt geduldig afwachten, want als hij echt dood is, komen ze het gauw genoeg vertellen. En anders ga je naar die maatschappelijk werker en zegje datje een sms’je hebt gekregen. Je weet niet van wie want het was anoniem. Je zegt dat je het bericht meteen gewist hebt, maar sindsdien ben je vreselijk bezorgd.’ Darrel had gelijk. Ze wachtte, of ze nam contact op met de maatschappelijk werker en vertelde alle details van het verhaal behalve datgene wat hij niet mocht weten.


  ‘Ik weet het natuurlijk niet, maar eh... volgens mij is je man niet dood. Het zou me niet verbazen als een van zijn makkers zijn mobieltje gevonden heeft en hem een kunstje wil flikken.’


  ‘Nee, niet zo’n vreselijk kunstje.’


  ‘Er lopen genoeg vreselijke mensen rond. Ik denk niet dat hij dood is.’ Ze had het gevoel dat iemand warm zijn armen om haar heen had geslagen. Darrel, die alles kon repareren, repareerde ook dit.


  Ags, kun je midden in de nacht contact opnemen met die maatschappelijk werker?’


  ‘Eh.. ik heb misschien nummer. Maar misschien beter geen contact. Misschien ik wacht tot morgen.’ ‘Kun je dat?’


  ‘Ja. Morgenochtend ga ik naar kantoor.’


  ‘Dat had ik je ook willen voorstellen.’


  ‘O, Darrel, praat nog even met me.’ Ze wilde niet ophangen want dan hoorde ze de stilte weer.


  ‘Nee, praat jij maar, Aggie. Ga je gang. Vertel maar wat je gedaan hebt sinds we elkaar voor het laatst gezien hebben. ‘Heb je nog getekend?’


  Ze ging lekker onder het dekbed liggen en praatte. Het gaf een intiem gevoel en haar stem werd zacht. Hij maakte haar zelfs aan het lachen. Hele minuten lang kon ze de diepe, zwarte afgrond vergeten die die nacht was opengegaan in haar leven. Ze praatten twee uur, en aan het eind was ze zo moe dat ze in slaap viel.
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  Dave schreeuwde tegen Jamie en Angus dat ze de gewonde niet mochten optillen, maar het was al te laat. Hij zag dat Jamie, die bij Connors hoofd stond, het gewicht torste en zich erover verbaasde. Zo ging het altijd. Een dode of gewonde man woog makkelijk het dubbele. Bovendien had hij zijn Bergen nog om. Ook zonder zon verdomde mijn op elke vijftien vierkante centimeter was dat al erg genoeg.


  Hij kon Jamies pogingen om niet te wankelen amper aanzien. Mal had de markering van het pad met tape verbeterd en als het lichaam eenmaal was opgetild, moest het tweetal rechtdoor lopen om dan scherp linksaf te slaan naar waar de brancard lag.


  Die brancard lag in de veilige zone die rond Broom ontstaan was. Dave zag vanaf de rand een zwarte massa liggen - een been, een wolk vliegen of allebei. Jamie bleef stevig staan maar totdat hij zijn armen goed onder Connors schouders kon krijgen, moest hij zijn lichaam in een vreemde hoek houvast bieden om zijn slechte grip te compenseren.


  Dave legde terwijl hij keek zijn hand op zijn voorhoofd, alsof hij een klap op zijn hoofd had gekregen of een klap wilde afweren. Rond de open plek heerste een gespannen stilte. Binns en Mal kwamen net uit het mijnenveld en liepen het bos in. Binns keek bedrukt. En ineens opende de vijand het vuur.


  Twee schoten uit een AK47 verscheurden de stilte en verbrijzelden de spanning als een eierschaal. Finns mitrailleur reageerde meteen, en dat gold ook voor minstens tien geweren. Spekkie wist zeker dat hij bij de bomen in de verte de schaduw van een man zag vallen. Dat zag hij doordat het veld, de bomen, de planten en de eenzame gestalten in het midden van de open plek ineens oplichtten als op een toneel.


  De explosies waren een reeks bliksemflitsen die de grond en het veld openscheurden. Iedereen voelde de hete adem ervan op zijn gezicht. De mannen van de 3e sectie, die aan de verste randen stonden, incasseerden de explosies alsof een grote vuist ze een stomp gaf; sommigen voelden het geratel van schroot op hun helm of pijnlijk scheurende huid. Anderen kregen een regen van stenen en takken over zich heen doordat de beschermende bomen in stukken werden gescheurd. En de twee soldaten midden op het veld stonden versteend, met de hangende gewonde tussen hen in.


  De twee zagen de ene mijn na de andere ontploffen en wachtten hulpeloos totdat de reeks explosies hen bereikte. Niemand, ook Dave niet, kon iets anders doen dan toekijken hoe schroot de lucht in werd geslingerd en zwarte rookpluimen opstegen. Het was een vulkaan, en tegenover dat geweld stonden ze machteloos.


  De eerste ontploffing had aan de verste rand van de open plek plaatsgevonden. Elke mijn bracht de andere eromheen tot ontploffing, en de detonaties kwamen steeds dichterbij. Het rationele deel van Daves denken had tot dan toe vijf explosies geteld, maar waarschijnlijk waren er meer dan tien landmijnen ontploft. En toen hield het lawaai ineens op terwijl het uiteinde van het veld in een brandende, rokende, stoffige hel was veranderd.


  Iedereen wachtte op nieuwe explosies. Ze stonden roerloos alsof zelfs een te zware ademhaling tot een ontploffing kon leiden. Maar toen hervatten Jamie en Angus hun moeizame transport naar de brancard. Pas even later zag Dave dat Angus’ arm vuurrood was.


  ‘Christus, wat is er met je gebeurd, McCall?’ riep hij.


  Angus antwoordde niet. Hij en Jamie keken ook niet op. Ze waren nu bijna bij de brancard en de veilige zone.


  ‘Hij is geraakt...’ zei Mal, die weer over het pad tussen de mijnen terugliep naar de plaats waar Angus en Jamie de gewonde op de brancard legden.


  Dave wist dat het zinloos was om te proberen hem tegen te houden. De luitenant probeerde het, maar zonder succes.


  ‘Angry...’ zei Mal uit de verte. Tussen de afzettingen van de tape was er geen plaats meer voor een derde.


  ‘Rot op.’


  ‘Je bent gewond.’


  Angus beefde. ‘Rot gewoon op, Mal.’


  ‘We kunnen nu zijn Bergen afdoen. Neem jij die maar,’ zei Jamie. Ook hij beefde.


  ‘Angus, laat me in jezusnaam naar je arm kijken.’


  ‘Nee.’ Er droop bloed uit. Een deel van de mouw ontbrak.


  ‘Morfine,’ zei Mal.


  ‘Mooi niet,’ zei Angus. ‘Ik ga niet naar Camp Bastion terug.’ ‘Laat mij Connor dan dragen. Op deze manier ben je een gevaar voor iedereen.’


  Tot ieders verbazing ging Angry voor hem opzij en liep toen wankelend met Connors bepakking het pad af.


  Mal boog zich meteen over Connor.


  ‘En?’ brulde Dave.


  ‘Leeft nog!’


  ‘Laat de behandeling maar zitten. De Chinook landt zo,’ riep Dave.


  Wie op een Black Hawk wachtte, kon wachten tot hij een ons woog.


  ‘Landt over vijf minuten!’ riep de luitenant.


  Mal en Jamie tilden de brancard op en begonnen voor de laatste keer aan de trage, hete tocht over het veld.


  ‘Angry is geraakt,’ zei Mal tegen Jamie.


  ‘Ik ook.’


  ‘Wat?’


  ‘Ik ben geraakt.’


  ‘Waar?’


  ‘Ribben. Niks aan de hand. De boel ketste af van mijn kogelvrije vest, net als laatst. Maar ik voel het. Net als laatst.’


  ‘Jezus christus,’ zei Mal.


  ‘Het was vermoedelijk maar een AK47,’ zei Jamie. Maar hij klonk zwak, en zodra de 2e sectie de brancard had overgenomen, ging hij op de harde bosgrond zitten en legde hij zijn hoofd in zijn handen.


  Angus’ arm werd al behandeld.


  ‘Het lijkt wel of je met een mes gevochten hebt,’ zei McKinley.


  ‘Was het een kogel?’ vroeg Angus.


  ‘Volgens mij was het schroot, maar de wond zit nog te vol rotzooi om het te zien.’


  Het bloed sijpelde sneller naar buiten dan McKinley de wond kon verbinden. ‘Ik doe verder niks, want over een paar minuten zit je in de Chinook.’


  ‘Dat zit ik helemaal niet!’ brulde Angus.


  ‘Dat zit je wel, McCall,’ zei Dave.


  ‘Maar sergeant..


  ‘McCall, je gaat,’ zei de luitenant.


  Maar de hospikken kunnen me hier verzorgen, luitenant!’


  Die zitten aan het front, waar gevochten wordt.’


  Ik wil nergens heen. Ik wil bij mijn kameraden blijven. En probeer me verdomme geen morfine te geven als ik niet kijk,’ mopperde -_~gus.


  ‘Het zou niet eens bij me opkomen, jongen,’ zei McKinley.


  ‘Overigens gefeliciteerd, McCall,’ zei Dave ‘Verdomd goed gedaan.’


  Het peloton ging op weg naar de landingsplaats van de helikopter. De mannen die Broom bij zich hadden, gingen voorop.


  Korporaal Baker had Connors brancard willen dragen. Wankelend en met betraande ogen liep hij aan het uiteinde van de bebloede en bijna levenloze soldaat.


  ‘Zal ik effe helpen, Aaron?’ vroeg Sol vriendelijk. Hij voelde zich bepaald niet best maar wist dat hij zich veel erger gevoeld zou hebben als het zijn sectie was geweest die op het mijnenveld terecht was gekomen. Hij herinnerde zich hoe opgewonden Aaron Baker over de radio gezegd had dat hij een omtrekkende beweging rond de theedoeken wilde maken. Nu trok hij zich de rest van zijn leven de haren uit het hoofd van spijt.


  ‘Het gaat wel,’ zei Aaron Baker.


  Jamie liet zich afzakken naar de achterhoede van de sectie, waar Binns liep. Ze zeiden niets maar waren verbonden door hun verpletterende ervaring in het mijnenveld.


  ‘Alles goed, Dermott?’ vroeg Dave.


  ‘Ja hoor. Alleen een paar blauwe plekken, denk ik.’


  Dave bekeek de vuile gezichten en lichamen van Jamie en Vullis. ‘Dat was goed werk van jullie tweeën, ondanks de zware druk,’ zei hij. ‘Een topprestatie van jullie allebei. Goed gedaan, Binns.’


  Jamie knikte, wierp een blik op Binns en glimlachte naar hem. Zijn gezicht verried zowel uitputting als triomf. De snotneus had eindelijk iets goed gedaan.


  Ze bereikten het veld waar de Chinook zou landen. Alle anderen waren er ook. Sergeant-majoor Kila, de hospikken, de eod, de genie en het 2e peloton, iedereen.


  ‘Ze zijn verdomme te laat,’ zei Dave. ‘Alles is voorbij.’


  Hij en Iain Kila gingen met de hospikken en de gewonden aan een kant staan. Afgezien van Connor en Angus hadden drie leden van de 3e sectie schrootwonden. Jamie had een kneuzing door een kogel en ernstige snijwonden in zijn handen. Binns zag tot zijn verrassing dat ook zijn eigen handpalmen met scheermessen bewerkt leken. Zodra hij het zag, begonnen ze pijn te doen.


  Connor werd als eerste ingeladen. Intussen discussieerden de luitenant en sergeant-majoor Kila met Angus.


  ‘Ik hoef helemaal nergens naartoe!’ schreeuwde Angus.


  ‘Je zult niet kunnen vechten. Dan ben je ons alleen maar tot last als we je later met een brancard moeten afvoeren,’ zei de commandant.


  ‘Ik kan vechten!’ bulderde Angus.


  Het gezicht van de sergeant-majoor werd een masker van woede. ‘Stap in die verrekte Chinook’ zei hij. ‘Je hebt een diepe wond, en in de tijd die jij met discussiëren verspilt, legt Ryan Connor misschien het loodje.’


  Angus trok een lelijk gezicht en stapte in de helikopter.


  ‘Nog iemand?’ brulde Kila.


  ‘Deze schrootwond moet mee. Hoe zit het met jou, Jamie?’


  ‘Ik voel me best.’


  ‘Oké, met de anderen redden we het wel,’ zei de hospik terwijl hij iemand met een bebloed gezicht uit de 3e sectie naar voren schoof.


  De helikopter vertrok meteen. Iedereen keek hem na. Er heerste stilte tot de rotors in de verte verdwenen.


  ‘Oké,’ zei Dave. ‘We gaan verder met wat we hier kwamen doen.’ Sommige soldaten keken verrast en waren vergeten dat ze de para’s hadden moeten steunen.


  ‘Om heel eerlijk te zijn is er niet veel meer te doen,’ zei luitenant Weeks. ‘De para’s hebben de operatie net afgerond. De taliban verzetten zich in het begin hevig maar zijn daarna gevlucht. We pakken ze in de buurt op, maar meer dan een paar schermutselingen zijn er niet geweest.’


  ‘Maar ik dacht dat die druiloren hier werden opgeleid,’ zei Dave.


  De commandant haalde zijn schouders op. ‘Ze hebben de boel met weinig inzet verdedigd. Het complex was in feite leeg, behalve wat geiten en vrouwen en bejaarden. We zijn dus verkeerd ingelicht, en anders wisten ze dat we kwamen.’


  ‘O shit, dus we hebben alles gemist,’ kreunden een paar soldaten. ‘We hebben hier de hele dag vastgezeten.’


  ‘We hebben anders genoeg te doen gehad,’ zei Dave.


  ‘En dat vastzitten heeft maar een uur geduurd,’ zei de commandant. Zelfs Dave kon dat niet geloven. ‘Een uur. Het leek wel...’


  De commandant keek op zijn horloge. ‘Het heeft precies een uur gekost om die twee mannen van het mijnenveld te krijgen. Dat is een geweldige prestatie die hun leven gered heeft.’


  ‘Verdomd ongelooflijk,’ zei sergeant-majoor Kila. ‘Jullie mogen trots zijn op dit peloton.’


  ‘Heel eerlijk gezegd was dit het ergste uur van mijn leven,’ zei Dave.
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  De vrouwen, het thuisfront, de staf... iedereen had het over de gewonden van het1epeloton. Er was iets in Afghanistan gebeurd terwijl Engeland sliep, en de geruchten deden de ronde in de kazernes en in de huizen, via de telefoonlijnen en over het internet.


  Jenny wist wat er gebeurd was omdat Adi haar ’s morgens vroeg had gebeld om het te vertellen. ‘Er is gisteren iets voorgevallen. Daar had Agnieszka gelijk in. Maar er is niks aan de hand met Jamie.’


  ‘Met wie dan wel?’


  ‘Met twee anderen. Ben Broom en Ryan Connor. In ons peloton maar niet in Sols sectie.’


  ‘Die ken ik niet.’


  ‘Broom heeft een vriendin die op de crèche werkt.’


  ‘Kylie! Haar vriendje zit in Daves peloton en heet Ben!’


  ‘Hij schijnt het te zullen overleven. Maar bij die ander is het kantje boord. Die heeft meer verwondingen maar ze lappen hem op in Camp Bastion.’


  Het was voor Jenny een verrassing dat Kylie bleek te werken toen ze Vicky die dag naar de crèche bracht. Ze was een knap en luidruchtig meisje dat meestal felgekleurde kleding en opvallende lippenstift droeg.


  ‘Ze staken een mijnenveld over,’ zei ze. ‘Ben redt het wel, maar hij is zijn onderbeen kwijt.’


  Vicky kronkelde in Jenny’s armen, de baby schopte en Jenny had zin om te huilen.


  ‘O Kylie, wat vreselijk.’


  ‘Voor mij is het niet zo’n serieuze relatie, hoor,’ zei Kylie. ‘Maar nu hij gewond is, denkt iedereen dat ik bij hem zal blijven. Dat zal ik wel een tijdje moeten. Zijn ouders snotteren tegen me aan alsof ik hun schoondochter ben, maar het zou waarschijnlijk sowieso niet lang geduurd hebben.’ ‘Iedereen moet zijn eigen leven leiden,’ hoorde Jenny zichzelf zeggen terwijl ze Vicky op de grond zette.


  Kylie boog zich naar haar toe. ‘En ik zal je nog iets anders zeggen. Ik kan er misschien helemaal niet naar kijken. Ik bedoel: naar de plek waar zijn been heeft gezeten.’ Ze trok een afkerig gezicht. ‘Van zoiets ga ik over mijn nek.’


  ‘Je moet misschien eens met Leanne Buckle praten,’ zei Jenny.


  ‘Maar die is met Steve getrouwd. Ik woon niet eens samen met Ben en we gaan nog helemaal niet lang met elkaar om.’


  Toen Jenny van de crèche thuiskwam, zette Trish haar met een kop thee voor de tv.


  ‘Maar mama, ik kijk overdag nooit tv. Daar heb ik geen tijd voor.’ ‘Voeten omhoog!’ zei Trish. ‘Zo te zien heb je in geen twee dagen een oog dichtgedaan.’


  Dat was bijna waar. Het praatprogramma werkte ontspannend, en ze begon zich slaperig te voelen. Maar de herinneringen aan de vorige nacht kwamen terug. Wie had dat bericht aan Agnieszka gestuurd? Ze had Agnieszka die ochtend gebeld, maar Adi was haar voor geweest, en Agnieszka had haast gehad. Ze had beslist niet over de sms willen praten.


  Jenny wist zeker dat de taliban erachter zaten. Dave had voor zijn vertrek uitgelegd dat de vijand gesprekken onderschepte en dan hun eigen berichten stuurde. Die betekenden verder niets, maar Jenny begreep nu wat er was gebeurd. De taliban hadden Jamies liefdevolle sms’jes aan Agnieszka opgepikt en bedacht hoe ze haar konden treffen. Toevallig hadden ze hun bericht gestuurd terwijl Jamie echt in gevaar was. Maar dat wist de afzender niet. Hij was een man die ver weg was en Agnieszka nooit ontmoet had maar één ding zeker wist: hij haatte haar omdat een Britse soldaat van haar hield. Hij haatte haar genoeg om een bericht te sturen dat haar aan het schrikken maakte en verdriet bezorgde. En die man zonder gezicht had zijn doel bereikt. De taliban waren op een nieuwe, angstaanjagend persoonlijke manier eerst in Agnieszka’s, toen in Jenny’s, toen in Adi’s huis doorgedrongen.


  ‘Ik moet even de deur uit.’


  ‘Waarom?’


  ‘Om de hoek woont iemand met wie ik moet praten.’


  ‘Ontspan je in s hemelsnaam.’


  ‘Ik kan me pas ontspannen als ik met haar gepraat heb.’


  ‘Totdat je met je voeten omhoog hebt gezeten, ga je helemaal nergens naartoe, lieve meid’ zei Trish streng. Jenny voelde zich weer


  dertien. Ze giechelde. ‘Ik ga niet meer naar clubs om verliefd naar Leroy Tanner te kijken,’ zei ze.


  Trish keek veelbetekenend. ‘Ik heb altijd gezegd dat die jongen nog eens achter de tralies zou belanden, en ik heb gelijk gehad, hè? Ik snap echt niet wat je in hem zag.’


  Jenny wist precies wat ze in Leroy Tanner gezien had, maar nu ze acht maanden zwanger was van haar tweede kind, had ze geen zin om daarover na te denken. Ze stond langzaam op. ‘Ik loop alleen even de hoek om, mam. Het duurt maar vijf minuten.’


  Voordat Trish er iets tegenin kon brengen, ging de telefoon, en Jenny, die er net langs liep, nam op.


  ‘Hallo,’ zei een verre, vermoeide stem. ‘Dag schat.’


  ‘Dave!’


  ‘Ik kon eindelijk weer een keer bij de telefoon.’


  ‘En je hebt gisteravond ook al gebeld!’


  ‘Voor mij was dat vanochtend, en toen had ik haast. Ik heb toen niet gezegd dat ik van je hou.’


  Ze hoorde de vermoeidheid en de pijn in zijn stem. ‘Ik hou ook van jou. En ik heb van dat mijnenveld gehoord. Iedereen hier trouwens. Ben Broom en Ryan Connor, hè?’


  ‘Daar kan ik niet over praten.’ Hij klonk kwetsbaarder dan ze hem ooit gehoord had. ‘Ik mis je, Jen.’


  Ze besefte dat ze niet het flauwste vermoeden had wat het oversteken van een mijnenveld inhield. De kloof tussen hen tweeën had niets met kilometers te maken maar met begrip. En ook Dave wist dat. ‘Lieverd...’


  ‘Ik kan er niet over praten, Jen.’


  ‘Dat weet ik. Alles goed met Jamie?’


  ‘Ja, maar hij heeft beslist een van zijn negen levens opgebruikt. Waarom?’


  ‘Agnieszka was bezorgd.’


  ‘Waarom?’


  ‘Nou, ze hoorde niks van hem toen hij had moeten bellen. Meer niet.’


  Alweer een leugen. En ditmaal tegen Dave.


  ‘Hij heeft een paar kneuzingen opgelopen en een paar anderen zijn met schrootwonden naar Camp Bastion afgevoerd, maar het gaat goed met ze. Over een paar dagen komen ze terug.’


  Jenny vertelde wat Ben Brooms vriendin had gezegd. Dave dacht grimmig aan de keer toen Broom de satelliettelefoon had vastgehouden: ‘Ik hou mijn kuikentje graag in de gaten, sergeant. Als ik haar niet vaak bel, vliegt ze misschien weg.’ Niets verjoeg haar sneller dan een ontbrekend been.


  ‘Wat vindt Leanne van Steves been?’ vroeg hij. ‘Vindt zij het ook afzichtelijk?’


  ‘Ze raakt eraan gewend. Ze was bang dat ze nooit meer seks zouden hebben.’


  ‘Maar hebben ze dat wel?’


  ‘Ik betwijfel het. Hij is alleen dat ene weekend thuis geweest. Hij sliep toen beneden en heeft haar afschuwelijk behandeld. Ze was er zo ellendig aan toe dat een BLESMA-officier met haar is komen praten.’ ‘Steve wilde zeker niet het slachtoffer uithangen en zich laten bemoederen? Ik zal haar bellen.’


  ‘Van jouw minuten?’ vroeg Jenny snel.


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Hoeveel telefoonminuten heb je al gebruikt om Leanne te bellen?’ ‘Wil je niet dat ik Leanne bel? Als dat zo is, dan doe ik het niet. Ik dacht alleen...’


  ‘Natuurlijk wil ik dat je haar belt, schat. Ik ben verdomd blij dat mijn man iemand is die dat doet. Ik heb alleen het gevoel dat het je niet kan schelen hoeveel minuten je aan andere mensen geeft. Ze zijn heel belangrijk voor mij. En je doet net of ze voor jou niks betekenen.’ ‘Het zijn niet alleen onze minuten. Ik bel mijn moeder ook.’ Niet al te vaak overigens.


  ‘Oké, prima, het zijn jouw minuten en je kunt ermee doen wat je wilt,’ snauwde ze.


  Daar gaan we weer. Ze kon zich niet beheersen. Ze wou dat hij vaker belde, en wat kreeg hij als hij belde? De wind van voren.


  ‘Ach, Jenny...’ zei hij zacht.


  ‘Ik mis je zo vreselijk.’ Haar boosheid begon op te lossen. ‘En ik meende alles wat ik zei over je ontslag uit het leger. Ik hoop dat je daar serieus over nadenkt.’


  ‘Dat doe ik ook, en ik heb besloten te wachten tot ik mijn bul heb. Dan heb ik op de arbeidsmarkt veel meer kansen.’


  ‘Hoe lang duurt dat nog?’


  ‘Hmmm... zodra ik terug ben, kan ik meer uren draaien.’


  ‘En wanneer kun je dan op zijn snelst zijn afgestudeerd?’


  ‘In een paar jaar, vermoedelijk...’


  ‘Dave, zo lang kan ik niet wachten.’


  ‘Die jaren zijn zo voorbij. Met twee jonge kinderen heb je het zo druk dat...’


  ‘Die zijn zo voorbij zonder jou! Daar gaat het om! Ik wil samen met jou twee jonge kinderen grootbrengen, niet samen met een stem over de telefoon die altijd op oefening is of aan het vechten is of mijnenvelden oversteekt!’


  ‘Als ik van deze uitzending terugkom, ben ik twee hele jaren thuis.’ ‘Dat verhaal heb ik eerder gehoord.’


  ‘Jenny. Lieverd. Zet me niet zo onder druk. Niet nu. Ik heb je niet gebeld om nog een robbertje te vechten.’


  De klank van zijn stem impliceerde dat hij elke dag, continu, sterk moest zijn. Hij moest zijn soldaten in de gaten houden, corrigeren, leiden en beschermen. Zijn beslissingen moesten hard maar eerlijk zijn, en hoe heviger het vuurgevecht en hoe zwaarder de druk, des te sterker hij moest zijn. Hij kon zich geen zwakte veroorloven. Nooit. Ook niet als hij acht van zijn manschappen op een mijnenveld zag staan.


  Jenny hoorde die klank, en haar woede vervloog. ‘O schat, het spijt me zo. Ik wil zo graag dat je eruit gaat. Ik wil je niet nog meer onder druk zetten.’


  ‘Ik heb het al zwaar te verduren, Jen.’


  Er ontging haar niet veel. ‘Zit je soms in de problemen?’ ‘Misschien.’


  ‘Omdat je je manschappen een mijnenveld hebt laten oversteken?’ Hij stoof op. ‘Jezus, natuurlijk niet!’


  ‘Waarom dan?’


  ‘Om iets wat al een tijd geleden gebeurd is. Meteen na onze aankomst hier.’


  ‘Is er iemand omgekomen?’


  ‘Niemand van ons.’


  Wel een... talib?’


  ‘Ja.’


  ‘En daarom zit je in de problemen?’


  ‘Vanavond word ik erover verhoord. Ik dacht dat ze me nog even met rust zouden laten omdat sommigen van ons een zware dag hebben gehad. Maar helaas.’


  ‘O Dave! Omdat je een vijand hebt gedood?’


  ‘Ja.’


  ‘Dat is belachelijk.’


  ‘Dat vind ik ook.’


  ‘Ik weet niet wat je gedaan hebt maar wel dat je het juiste hebt gedaan.’ Haar woede zocht nu een ander doelwit; niet hem maar het leger.


  ‘Dank je, schat.’ ‘De taliban nemen het elkaar vast niet kwalijk dat ze de vijand doden. Ik wed dat ze niet zouden aarzelen om jou in elke omstandigheid dood te schieten.’


  ‘Daarom is het ook zo idioot.’


  ‘Maar...’ Ze dacht even na. ‘Misschien gooien ze je wel uit het leger. Dan nemen zij de beslissing voor je!’


  ‘Dat moet je niet zeggen, Jen. Je wilt toch niet dat ik voor de krijgsraad kom?’


  Het was ondraaglijk om hem zo gekwetst te horen. ‘Jezus, nee,’ zei ze naar waarheid. ‘Maar dat doen ze toch niet?’


  ‘Het zou kunnen.’


  Na afloop van het gesprek voelde ze zich verlaten. Ze hield van hem. Maar hij had zo veel op zijn schouders dat ze hem niet kon vragen om ook haar last te dragen. Hij hield van haar. En zij stond er alleen voor.
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  Agnieszka werd wakker van Luke en de telefoon tegelijk. Ze was zo diep in slaap geweest dat ze heel even niet wist waarop ze het eerst moest reageren.


  ‘Hallo?’


  ‘Agnieszka. Ik ben het, Adi. Ik hou het kort want ik hoor dat Luke je roept. Ik bel omdat Jenny zei dat je je zorgen maakt. Nou, er is vannacht inderdaad iets gebeurd. Iedereen heeft het erover. Volgens mij hebben de jongens een landmijn gevonden of zoiets. Er zijn gewonden gevallen, maar in de1esectie is niemand er ernstig aan toe.’


  ‘Ook niet Jamie?’


  ‘Nee. Je hoeft dus niet ongerust te zijn.’


  Maar dat was ze ook al niet meer. Darrel had haar op de een of andere manier duidelijk weten te maken dat alles in orde was.


  Ze keek op de klok en begon zich te haasten. Ze had die ochtend met Darrel afgesproken voor een kop koffie, maar eerst moest ze Luke en zichzelf aankleden en zich opmaken. Darrel had eigenlijk met haar willen lunchen, had hij gezegd, maar hij kon niet weg uit de garage en kon er hoogstens even tussenuit voor koffie. Het was een van Lukes boze, prikkelbare ochtenden waarop hij op ook de lichtste aanraking van haar reageerde alsof haar handen met prikkeldraad bedekt waren. Ze reikte naar haar make-uptas en bekeek haar vermoeide gezicht in de spiegel. Ze kon dan misschien geen vaatwassers, tv’s, auto’s of goten repareren maar aan haar gezicht kon ze iets doen.


  Er was natuurlijk geen reden om er voor Darrel extra aantrekkelijk uit te zien. Maar ze vond haar potjes en borsteltjes en kleurige donsjes prettig. Je opmaken was een soort schilderen. Met donkere tinten versterkte ze subtiele contouren, en als ze haar ogen op de juiste manier opmaakte, leken ze enorm groot.


  Ze keek op haar horloge. Ze was laat. Maar make-up liet zich niet haasten.


  De telefoon ging, en de hand waarmee ze vastberaden eyeliner had aangebracht, trilde. Ze vloekte in het Pools, maakte het plan om een Weesgegroetje te bidden, aarzelde... en nam op.


  ‘Goeiemorgen, Agnieszka, met Jenny.’


  Ze wou dat ze niet had opgenomen. Ze wou dat ze Jenny die nacht niet gebeld had. Ze wikkelde het gesprek zo snel mogelijk af en ging verder met haar eyeliner. Ze zou niet op tijd komen, en Darrel had maar dertig minuten.


  De telefoon ging opnieuw. Ze keek bezorgd op haar horloge en had bijna niet opgenomen.


  ‘Ik ben het, Niez.’


  ‘Jamie!’ Ze was zowel blij als bang en hoopte dat het geen lang gesprek ging worden.


  ‘Ik... ben weer geraakt.’


  ‘Geraakt? Wie geraakt?’


  ‘Taliban. Ze hebben me beschoten. De kogel ketste af. Ik heb alleen een blauwe plek.’


  ‘Ketste af!’


  ‘Van mijn kogelvrije vest.’


  ‘O god, Jamie.’ Ze dacht aan haar belofte van daarnet om een Weesgegroetje te bidden. Nu de kogel was afgeketst van zijn kogelvrije vest, was ze nog veel meer Weesgegroetjes van plan.


  ‘Voor de rest alles kits, Niez. Alles kits. Als zoiets voor het eerst gebeurt, denk je dat je het loodje legt. Ik dacht toen ook veel aan jou en Luke. Alles om me heen werd als het ware helderder. Heel raar. De bomen en de aarde en het bloed van iedereen, waarheen je ook kijkt, alles wordt heel intens. Met geuren precies hetzelfde. Dat kwam misschien omdat ik dacht dat ik afscheid nam van alles. En ik wou alleen aan jou denken als ik doodging. Daarom dacht ik aan je gezicht, en het was zo verschrikkelijk mooi...’


  Ze had hem nooit eerder zo horen praten. ‘Jamie... heb je beetje shock?’


  ‘Volgens de hospik is er niks aan de hand.’


  Ze wilde naar het sms’je vragen, wilde weten wie het mobieltje gevonden kon hebben, wie het gebruikt kon hebben om haar zo’n wreed bericht te sturen. Maar deze satellietgesprekken werden afgeluisterd. Het leger luisterde echt mee als de soldaten hun vrouw belden. Ze kon niets vragen.


  ‘Het is al eens eerder gebeurd. Ik ben al eerder geraakt. Toen was het erger omdat het een mitrailleurkogel was. Die raakte toen mijn rug, vlak onder mijn nek. Ik lag op het dak en hield een bos in de gaten.


  Toen ik de kogel gevoeld had, dacht ik dat ik doodging. Die bomen waren ongelooflijk. Prachtig. Ik kan het niet uitleggen. Ik leg het niet erg goed uit, hè, Niez?’


  Ze was in alle staten. Dit werd een van Jamies lange, nadenkende telefoongesprekken. Soms praatte hij almaar door. Dan deed ze geen moeite meer om hem te begrijpen en liet ze zich gewoon door zijn stem overspoelen. Maar die ochtend had ze geen tijd. Ze hield de telefoon in haar linkerhand en probeerde met haar rechter de mascara aan te brengen. Als ze nog later de deur uit ging, had het bijna geen zin meer want dan was Darrels pauze voorbij. ‘Je legt heel goed uit, schat. Is echt alles goed? Denkt iedereen dat goed met je?’


  ‘Lieve schat, op die manier praat ik niet met de jongens. Anders denken ze waarschijnlijk dat ik niet goed snik ben. Maar jij begrijpt het, hè, Niez?’


  ‘Ja, geloof wel, schat.’


  ‘Jij begrijpt me altijd. Dat is een van de redenen waarom ik zo van je hou.’


  Ze haalde diep adem. ‘Lieverd, ik moet vandaag naar de kapper.’ ‘Nee! Waarom? Niet doen!’


  ‘Gewoon punten eraf. Je ziet geen verschil als je terug bent.’


  ‘Oké, maar niet meer dan een centimeter.’


  ‘Schat, ik moet weg. Naar kapper.’


  ‘O.’ Gelatenheid, teleurstelling, misschien enige pijn. Omdat hij zijn hele hart had gelucht terwijl zij zich alleen maar zorgen maakte over haar afspraak. ‘Ik dacht al dat je een beetje haast had.’


  In de auto tussen het kamp en de stad wilde ze zo veel Weesgegroetjes bidden als ze kon. Maar voor de manier waarop ze Jamie daarnet behandeld had, zou ze er nooit genoeg kunnen bidden. Dat wist ze.


  Eenmaal in de stad bleek het marktdag te zijn. Het centrale parkeerterrein stond vol kramen en mensen met boodschappentassen. Ze reed naar nog twee andere parkeerterreinen. Allebei vol. En de mensen stonden in de rij voor een plekje.


  Uiteindelijk belde ze Darrel. Ze was zo kwaad over het verkeer, de mensen en het geschreeuw op de achterbank dat ze het liefst was gaan huilen, maar daar kon haar make-up niet tegen.


  ‘We drinken wel koffie in de White Lion. Daarachter kun je parkeren. Tot over tien minuten.’


  Darrel kon werkelijk alles regelen.


  Maar toen ze bij de White Lion aankwam, schreeuwde Luke nog steeds. Zijn gezicht was rood en nat en zijn enorme mond krijste. Machteloos wiegde ze de buggy. Je kon geen tierende baby meenemen in een rustig hotel. Alles - van Jamies telefoontje en Lukes geschreeuw tot het verkeer en de marktkramen - spande samen om haar afspraak met Darrel te saboteren.


  Alles oké?’ vroeg Darrel, die zich tussen twee auto’s door werkte om haar te bereiken. Hij gedroeg zich achteloos, alsof ze elkaar de dag tevoren nog gezien hadden en niet weken geleden toen ze ruzie hadden gemaakt.


  Ze glimlachte naar hem. Ze wilde naar hem staren. In haar gedachten was hij een knappe man met een smal gezicht. In werkelijkheid was hij veel gewoner en droeg hij een overhemd dat ze niet erg mooi vond. Wat deed ze hier, bij dit hotel in deze stad met deze man? Ze probeerde de vreemde die grijnzend voor haar stond, in te passen in het kader in haar geheugen.


  Hij gaf haar een klein kusje op haar wang.


  ‘Ik kan niet naar binnen als Luke schreeuwt.’


  ‘Zal ik hem dragen?’


  Agnieszka schudde haar hoofd. ‘Dan wordt soms erger.’


  ‘Mag ik het proberen?’


  Ze haalde haar schouders op.


  Darrel reikte in de buggy en maakte met ervaren vingers de riempjes los. Omdat hij zelf drie kinderen had, dacht ze.


  Hij haalde Luke eruit. Het kind kromde krijsend zijn rug en kreeg een knalrood gezicht. Bij dit lawaai kon je onmogelijk praten, onmogelijk denken. Darrel liep over het parkeerterrein en legde Luke, die huilde van woede, over zijn schouder.


  Ineens veranderde er iets. Agnieszka zag dat het kinderlichaam zijn starheid verloor. Hij kromde zich rond Darrels schouder en hoewel hij bleef schreeuwen, hoorde ze dat zijn vechtlust verdwenen was.


  Darrel nam Luke nu op zijn arm. De rug van het kind vleide zich tegen het lelijke overhemd en zijn voetjes bungelden. Vanaf deze veilige, hoge plaats hield Luke abrupt op met huilen om naar de wereld te staren.


  ‘Hoe doe je dat? Hoe doe je dat?’ vroeg Agnieszka.


  Luke keek met grote ogen om zich heen.


  ‘We hebben nu even rust. Laten we maar naar binnen gaan en een kop koffie nemen zolang het nog kan.’


  ‘Maar hij niet slaapt!’ Agnieszka ging nergens heen als Luke nog wakker was.


  ‘Hij wil misschien een lekkere kop koffie,’ zei Darrel. ‘Ga mee.’


  Ze zaten in grote leunstoelen bij een zonnig raam waar ze naar de passanten konden kijken. Luke zat nog steeds op Darrels arm. Toen hij tekenen van rusteloosheid begon te vertonen, tastte Darrel in zijn zak naar zijn sleutels, en Luke raakte ze zachtjes aan alsof ze iets zeldzaams en interessants waren.


  ‘Ik kan iets voor hem meenemen dat hem een tijdje bezighoudt. Ik breng het vanavond op de terugweg wel even langs,’ zei hij. Ze glimlachte naar hem. Hij ging nu dus ook Luke oplossen.


  ‘Hij doet niet bij mij,’ zei ze triest.


  ‘Wat? Zich ontspannen?’


  ‘Nee, altijd schreeuwen. Tot hij slaapt van schreeuwen.’


  ‘Ben jij nu ontspannen, Aggie?’


  ‘Ja.’ Ze glimlachte.


  ‘Zie je wel? Luke ook.’ Met een aandachtig gebaar pakte hij zijn koffie. ‘Je man is dus gezond en wel. Heb je ontdekt wie die sms heeft gestuurd?’


  Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Weet ik niet. Ik weet misschien nooit. Darrel, ben jij niet terug bij je vrouw?’


  ‘Nee.’


  ‘Zie je haar soms?’


  ‘We zijn weer even bij elkaar terug geweest. Een weekje. Dat was een stomme fout, en daarom ben ik nu weer bij mijn moeder.’


  Ze merkte dat ze bloosde, maar wist niet waarom.


  ‘Agnieszka, toen ik je leerde kennen, wist ik dat je getrouwd was.’ Ze wist nog dat ze hem dat in de garage verteld had. Hij had gevraagd waar haar auto stond, maar dat had ze verkeerd begrepen, en toen had ze ‘Afghanistan’ gezegd. Daar hadden ze om gelachen.


  ‘Ik vind het hoe dan ook leuk om bij je te zijn. Je bent getrouwd maar je man is weg. En je familie woont in Polen. En soms heb je hulp nodig. En ik help je graag. Is dat oké?’


  Ze knikte en keek naar Luke, die op Darrels schoot in slaap was gevallen en nog steeds de sleutels in zijn hand had. ‘Ja, is oké.’


  ‘Is het oké dat we een keer uitgaan, ook al ben je getrouwd?’


  Ze slikte. ‘Ja, is oké.’


  Ze wist dat Jamie er op tegen zou zijn, maar Jamie was niet in Wiltshire en had niet te maken met Luke en kapotte apparaten en ziekenhuisafspraken en afschuwelijke sms’jes. Jamie was in Afghanistan. En Darrel was hier.
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  Dave slenterde rond de omheining van Sin City. Het was al donker. Over een kwartier moest hij naar de tent van de commandant voor een ondervraging over een opstandeling die maanden geleden in een greppel was gesneuveld. Het voorval leek zo lang geleden dat het op een droom begon te lijken.


  Hij ademde diep, legde zijn hoofd in zijn nek en keek naar de hemel. Hij had de gewoonte om zo veel mogelijk naar de oogverblindende Afghaanse hemel te kijken. Natuurlijk hingen diezelfde sterren ook boven Wiltshire, maar hier was de lucht zo helder dat je heel ver kon kijken en duizenden, miljoenen sterren extra kon zien.


  Hij dacht aan de talibanstrijders die in hun wooncomplexen zaten te roken en te praten en naar dezelfde nachthemel keken.


  Zij hadden hun hele leven naar dit ongelooflijke uitspansel gestaard. Voor hen was het een aspect van hun thuis, net als de drukkende zomerhitte, de papavers, de bergen en de stofstormen.


  Hij passeerde de luitenant met de vrouw van de Inlichtingendienst. De vrouw rookte, Gordon Weeks praatte. Dave begreep wel dat de man na een dag als deze een tijdje met haar wilde praten als hij haar aardig vond. Weeks concentreerde zich zo op wat hij aan het zeggen was, dat hij Dave niet eens zag.


  ‘Wilt u er ook een, sergeant?’ vroegen een paar jongens van de 2e sectie, die eveneens in een klein groepje langs de omheining liepen en ongewoon zwijgzaam waren. Hun gezichten glansden in het donker toen ze hun sigaret opstaken.


  ‘Ja, lekker,’ zei Dave.


  ‘Maar u rookt toch helemaal niet, sergeant?’ Dat was McKinleys stem.


  ‘Maar vanavond wel,’ zei Dave na even diep geïnhaleerd te hebben.


  ‘Is er nog nieuws van Ben en Ryan, sergeant?’


  ‘Met Ben gaat het beter dan met Ryan, maar Ben heeft meer schroot in zijn lijf gekregen dan we dachten.’


  ‘En Ryans arm, sergeant?’


  ‘Die hebben ze helaas onder de elleboog moeten amputeren.’


  De soldaten keken alsof hij hen gestompt had.


  ‘Wat is de prognose? Hij heeft veel bloed verloren,’ vroeg McKinley zachtjes.


  ‘Weet ik niet. Misschien niet goed.’


  ‘En de anderen?’


  ‘Ze hebben wat schroot uit Angus’ arm gehaald. Ook Kev Swifit van de 3e sectie heeft wat schroot opgelopen. Maar over een paar dagen zijn ze weer terug.’


  Dave wandelde door. Hij besefte dat zijn hand bij het roken een beetje beefde. Hij nam de sigaret in zijn andere hand. Ook die hand beefde. Hij had een afschuw van die onwillekeurige beweging en probeerde die te bedwingen, maar de trilling wilde niet weg. Hij gaapte en wou dat hij naar bed kon. Door de stress van die dag was zijn lichaam uitgeput.


  Sol, die na het avondeten met de jongens terugkwam uit de kantine, zag Dave roken. Dat had hij nooit eerder gezien. Moest hij iets tegen hem zeggen of wilde Dave liever alleen zijn voor zijn zware verhoor? De sergeant keek volgens hem alsof hij graag even alleen wilde zijn.


  Sol liep met de jongens naar de tent terug. Bij de ingang bleven ze even staan. Bij Sols nadering legde Finn een vinger op zijn lippen. Binnen zat iemand in zijn eentje op bed en praatte in zichzelf. ‘Hup, Kikker, hup! Je mama wacht en je papa kijk naar je uit! Hup over de grote, brede vijver!’


  ‘Ze hebben hem pijnstillers gegeven vanwege die blauwe plek,’ mompelde Spekkie. ‘De hospik heeft hem misschien te veel gegeven.’ ‘Hoe kan ik huppen als de vijver zo groot en breed is? vroeg Kikker aan Slak.’


  Finns ogen glinsterden.


  ‘Maar dat wist Slak niet. Hij vroeg het aan Vis. Maar Vis wist het ook niet. Eindelijk vroeg Kikker het aan de Grote Gekroonde Salamander. En de Grote Gekroonde Salamander zei: hup, Kikker, hup, want dat doen Kikkers nou eenmaal!’


  Finn ging met een verrukte glimlach en uitgestrekte armen op één been staan en hinkte naar Jamies bed. Mal volgde hem.


  ‘Hup! Hup!’


  Bacon bleef niet achter en riep: ‘Hiphop!’


  ‘Want dat doen Kikkers nou eenmaal,’ vervolgde Binns, die met zijn verbonden handen onhandig achter de anderen aan hupte.


  Sol bleef met gekruiste armen staan kijken en schudde zijn hoofd. Ze hadden die ochtend in een mijnenveld gezeten. Twee soldaten van hun peloton waren heel zwaar gewond. En nu hupten ze als kinderen in het rond.


  Jamie fronste zijn wenkbrauwen toen de ordeloze rij mannen op hem af kwam.


  Mal piepte: ‘Grote Gekroonde Salamander, hoe kan ik de vijver oversteken?’


  Finn antwoordde met een zware stem: ‘Ik ben de wijze Grote Gekroonde Salamander en ik zeg: hup, hup, groen ettertje, want dat doen al die verdomde kikkers!’


  Mal piepte: ‘O Slak, hoe kan ik de grote brede vijver oversteken?’ Finn was nu helemaal buiten adem. ‘Jij bent niks anders dan een kleine groene slijmbal dus verdrink maar gerust.’


  ‘O Vis, hoe kan ik...’


  Sol schudde zijn hoofd weer. Jamie stond op maar glimlachte niet. ‘Rot op, idioten. Ik was net een verhaal voor mijn zoontje aan het opnemen zodat hij mijn stem niet vergeet. En nou hebben jullie het verknald.’


  Ze hupten niet meer.


  ‘Nou moet ik weer helemaal opnieuw beginnen, en dat is al de vijfde keer, want ik heb hier nooit rust.’


  Sol kwam de tent in. ‘Jongens, laat hem met rust. Hij heeft tussen de landmijnen gezeten en is door een kogel geraakt. Laat hem effe met rust.’


  ‘O shit, man, we hadden je kunnen helpen,’ zei Bacon.


  ‘Je kunt me alleen helpen als je me met rust laat.’


  ‘Nee, man, wij kunnen de geluiden doen,’ hield Spekkie vol. ‘Luister maar naar Vullis...’


  Binns deed een kikker na.


  ‘Hé, wat goed,’ gaf Jamie toe.


  ‘En nou een grote gekroonde salamander...’


  Jamie lachte. De anderen ook.


  ‘Zie je wel? Je zoontje vindt het prachtig met ons op de achtergrond. Waar is dat boek?’ vroeg Bacon.


  ‘Ik heb geen boek.’ Jamie liet hem een paar gekreukte vellen papier zien. ‘Ik schrijf het verhaal zelf.’


  ‘O ja!!!’ zei Bacon enthousiast. ‘We maken er een1esectie-productie van. Vertel wat er met die kikker gebeurt!’


  Jamie probeerde het papier glad te strijken en keek er verlegen bij.


  ‘Dat heb ik nog niet goed uitgewerkt. Het komt erop neer dat een vogel met hem over de wereld vliegt, en dan moet hij weer bij zijn papa en mama terug zien te komen.’


  ‘Nou snap ik het,’ zeiden Mal en Angus, die hun wapens aan het poetsen waren.


  ‘En hij moet de hele tijd de weg vragen. Hij steekt de woestijn en een grote vijver over en moet een berg beklimmen...’


  ‘Ik kan de wind in de bergen nadoen. Whhhhhhh. Hoe klinkt dat?’ vroeg Bacon.


  ‘Hier komt een kikker die de vijver oversteekt,’ zei Vullis. ‘Plop. Plop. Plop.’


  Finn zei: ‘Jij vertelt het aan je zoontje, hè? Die kikker komt dus ook onder vijandelijk vuur. Een kogel raakt hem maar hij draagt zijn kik-kervest, en die kogel ketst af...’


  Binns imiteerde een afketsende kogel.


  ‘Ker-ping!’ zei Bacon.


  Toen deden ze ook mitrailleurs en wat mortiervuur na.


  ‘Ja ja, ik heb het al gesnapt,’ zei Jamie voordat ze zich lieten meeslepen. ‘Ik schrijf het op en jullie helpen me met de opname.’


  ‘Heb je dit al vaker gedaan sinds we in Sin City zijn?’ vroeg Sol. ‘Nee, ik bedacht het pas toen ik door die kogel geraakt werd. En na dat mijnenveld van vandaag wist ik dat ik het moest doen voor Luke. Want je weet maar nooit...’ Zijn stem stierf weg.


  ‘Je weet maar nooit wat er gebeurt,’ zei Spekkie.


  Jamie knikte.


  ‘Binnenkort heb je tijd voor alle opnames die je wilt,’ zei Finn achteloos. ‘We krijgen een beetje vakantie.’


  ‘O ja?’ vroeg Sol.


  ‘Volgens mij kunnen we wel wat rust gebruiken. Ik bedoel: na vandaag. Kijk maar naar Vullis. Die is helemaal bleek en ingevallen omdat hij de hele dag tussen onontplofte mijnen heeft rondgesprongen.’


  ‘Ik ben altijd bleek en ingevallen,’ zei Binns verslagen.


  Sol zei: ‘Ik weet niks van vakanties.’


  ‘Dat komt omdat je niet blackjackt met mijn vriendje Marty.’


  Finn en Martyn Robertson waren bij een potje kaarten bevriend geraakt.


  ‘De commandant is pissig op de burgers omdat ze elke dag naar dezelfde plek willen...’


  Waar we toen met Emily zijn geweest?’ vroeg Mal.


  ‘Marty noemt het Jackpot. De technici gaan daar een heel nieuw kamp bouwen. Een tijdelijk kamp. Wij gaan er een week heen en de burgers meten intussen hun olieveld op.’


  Sol keek wantrouwig. ‘Nooit iets over gehoord.’


  ‘Wacht maar. De commandant kondigt het binnenkort aan. We gaan naar Jackpot, waar we de hele dag niks anders te doen hebben dan kikkerverhalen vertellen en een dutje doen terwijl de burgers met hun zwarte dozen in de weer zijn.’


  Sol keek nog steeds sceptisch.


  Finn grijnsde naar hem. ‘We hebben wat rust en ontspanning nodig. Ik sta dus te popelen, jongens.’


  Sol besloot Dave aan te klampen en te vragen of hij iets wist over een tijdelijk kamp in Jackpot. Finn kon best gelijk hebben, maar hij geloofde niet dat zijn tweede man de eerste zou zijn die het nieuws hoorde. Hij stond al bij de ingang van de tent toen hij op zijn horloge keek en besefte dat Dave inmiddels naar de commandant was gegaan voor zijn verhoor.
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  Jenny waggelde drie keer naar Agnieszka’s huis maar er deed niemand open. Daarom besloot ze het die avond nog eens te proberen als Vicky naar bed was. Trish was nijdig.


  ‘Is wat je tegen haar moet zeggen dan zo belangrijk?’


  ‘Nee, alleen maar iets gênants.’


  ‘Wat is er dan mis met de telefoon?’


  ‘Haar Engels kan niet tegen de telefoon.’


  Trish schudde haar hoofd.


  ‘Wees maar voorzichtig,’ zei ze. ‘En neem je mobiel mee zodat je me kunt bellen als er iets gebeurt.’


  ‘In s hemelsnaam, mama. Als er iets gebeurt, hoor je me wel gillen. Ik ben vlakbij.’


  Het had eerder die dag geregend en de warme avondlucht was verfrissend. Jenny ademde diep in. Over een maand zou haar leven opnieuw veranderd zijn. Dan was er een kleine, nieuwe, veeleisende persoon in het middelpunt van haar wereld, naast Vicky.


  Ze voelde zich ontspannen. Nu Trish er was, waren haar handen en enkels niet meer zo gezwollen en voelde ze zich beter. Ze wandelde de hoek om. Een paar oudere kinderen waren nog bezig in het speeltuin-tje. Het gras was gemaaid, en ze ademde de milde geur diep in. Een man met een grote grijze hond passeerde haar glimlachend. In de verte hoorde ze het zomerse gekoer van een houtduif.


  Sinds ze wist dat ze zwanger was, had ze één ding zeker geweten: Dave zou bij de geboorte niet in Wiltshire zijn. Ze hadden allebei geweten dat uitzending onvermijdelijk was. Zij had zichzelf schrapge-zet voor de datum, en toen ze die te horen kregen, was ze voorbereid op het besef dat ze alleen zou moeten bevallen. Ze had haar schouders dus opgehaald. ‘Nou ja, zo is het nou eenmaal.’


  Dave had zich ellendig gevoeld. ‘Je had niet met een militair moeten trouwen, Jen. Een accountant was leuker en veiliger geweest.’


  Ze had zijn ongelukkige gezicht gekust en gezegd dat alles in orde kwam en dat ze het ook zonder hem wel zou redden.


  Maar nu duurde het niet lang meer voor de baby kwam. Overdag was het nog steeds mooi weer, maar ’s ochtends was er al een beetje kou in de lucht en in de tuin hingen spinnenwebben. En ze kon niet langer doen alsof Daves afwezigheid niet uitmaakte. Want die maakte wél uit.


  Ze belde bij Agnieszka aan. Na een hele tijd ging de deur voorzichtig open en verscheen een deel van Agnieszkas gezicht in de spleet.


  ‘Hallo, ik ben het maar.’ De deur was op de ketting. ‘Ik ben het! Jenny!’


  Op dat moment had de ketting rinkelend losgemaakt moeten worden waarna de deur wijd openging. Maar dat gebeurde niet.


  ‘Agnieszka, is het een slecht moment?’


  ‘Heel moeilijk want ik bezig met Luke.’


  ‘Ik moet iets tegen je zeggen,’ zei Jenny. ‘Het duurt maar een minuut, maar het is belangrijk.’


  ‘Ja?’ Agnieszka deed nog steeds niet open.


  ‘Het is een beetje lastig op de stoep...’


  ‘Wat? Ik begrijp niet, Jenny.’


  Jenny verschoof haar gewicht ongeduldig van de ene voet naar de andere. Ze was ineens duizelig.


  ‘Mag ik even binnenkomen?’


  Agnieszka maakte de ketting los en deed de deur net zo ver open dat Jenny op de mat kon stappen. Maar ze deed geen stap opzij om haar bezoekster binnen te laten. ‘Jenny, huis is grote troep. Ik schaam me heel erg,’ zei ze. En ze keek inderdaad beschaamd. Haar ogen waren groot en haar gezicht rood. Ze hield een stuk speelgoed vast - een ring met grote plastic sleutels van de soort die licht gaven en muziek maakten als een kind erop drukte.


  ‘Ik blijf niet,’ zei Jenny. Haar blik gleed langs Agnieszka naar de huiskamer. Ze zag daar geen grote troep, maar dat kon haar ook niet schelen.


  ‘Luister, ik heb nagedacht over die sms. Dat de jongens in Afghanistan hun mobiel niet mogen gebruiken, heeft een goede reden. De taliban onderscheppen het signaal namelijk en misbruiken het. Ik denk dat dat ook met jou is gebeurd, Agnieszka. Die rot-sms kwam van de taliban. Om jou van je stuk te brengen en bang te maken.’


  Agnieszka keek geschokt. ‘Van de taliban?’ herhaalde ze. ‘Nee, is gewoon domme grap.’


  ‘Ik denk dat het bericht van de vijand komt. Zij hebben de technologie om al Jamies berichten aan jou te lezen, want dat is niet moeilijk. Om die reden mogen onze jongens hun mobieltjes daar niet gebruiken.’


  Agnieszka beet op haar onderlip.


  ‘Heel vervelend denken dat de taliban sms sturen.’


  ‘Dat is zeker vervelend. Ik voel me er heel slecht bij, want je hebt me gevraagd om het voor Dave geheim te houden, en ik heb niet graag geheimen voor hem.’


  Agnieszka keek doodsbang.


  ‘Maak je niet ongerust. Ik heb het je beloofd en ik zal het niet zeggen. Dat zal ik ook niet. Maar voor ieders bestwil moet je me beloven dat je Jamie vraagt om dat ding niet meer te gebruiken.’


  ‘Niet meer mobieltje gebruiken?’


  ‘Ja. Het is te gevaarlijk voor iedereen.’


  ‘Maar hoe hij dan sms’en?’


  ‘Laat hem de satelliettelefoon gebruiken zoals iedereen.’


  ‘Bah. Hij koopt veel minuten maar de andere soldaten kopen ook, en Jamie kreeg niet veel.’


  Jenny begon kwaad te worden en kreeg een prikkelend gevoel onder haar huid. Ze wist dat haar wangen rood werden. ‘We moeten het allemaal met dertig minuten per week zien te stellen! Hoe denk je dat de anderen zich voelen?’


  Agnieszka’s gezicht kreeg de pruilende, ontevreden uitdrukking die Jenny al eens eerder gezien had.


  ‘Je mag dat mobieltje niet meer gebruiken,’ herhaalde Jenny. ‘Anders moet ik het tegen hem zeggen.’


  ‘Je gaat dus wel tegen Dave zeggen!’


  Jenny’s hoofd begon te tollen. ‘Alleen als je niet ophoudt. En nu je weet dat de taliban de signalen kunnen onderscheppen, hou je er natuurlijk mee op, Agnieszka. Het is gevaarlijk en kan ook gevaarlijk zijn voor jou.’


  Agnieszka pruilde nu nog veel erger. ‘Ik snap niet dat gevaarlijk voor Jamie om vanuit basis te teksten. Hij stuurt niks over operaties.’ ‘Ze hebben je nummer, Agnieszka. Ze weten dat je getrouwd bent met een Britse militair. Ze kunnen je hier in Engeland zelfs opsporen. Vind je dat geen eng idee?’


  Dat vond Agnieszka zo te zien niet. Ze keek alleen nors. Jenny had Dave beloofd te proberen om deze vrouw aardig te vinden. En dat probeerde ze inderdaad. Maar het was moeilijk. Ze kreeg hoofdpijn.


  ‘Maar hoe moet ik zeggen? Leger hoort satelliettelefoon en hoort dat ik zeg geen mobieltje gebruiken.’


  ‘Daar moet je dan een manier voor verzinnen. Bijvoorbeeld met hints en zo.’


  Agnieszka begon zich te ergeren.


  ‘Alsjeblieft, Agnieszka, eis niet van me dat ik geheimen voor Dave heb.’


  ‘Oké, oké, ik zeg Jamie niet gebruiken.’


  ‘Heel hartelijk dank. Ik weet dat het zwaar voor je is. Maar dat geldt voor ons allemaal.’


  Agnieszka deed de deur nog iets verder open en beduidde daarmee dat Jenny nu moest gaan. Ze keek alsof ze erin had toegestemd om Jenny een enorme dienst te bewijzen, dacht Jenny toen ze naar buiten liep en de deur snel achter zich dicht hoorde gaan.


  Ze rook de geur van versgemaaid gras niet meer. Ze was boos. Als iémand recht had op sms’jes en extra minuten met haar man, dan was dat toch zeker iemand die straks in zijn afwezigheid een kind moest krijgen. Ze besloot een rondje rond het blok te lopen. Hoewel iedereen volhield dat ze moest rusten om haar bloeddruk laag te houden, had ze gemerkt dat lopen ontspannender was dan tv kijken en eindeloze koppen thee drinken met Trish.


  En waarom had Agnieszka haar zo hardnekkig in de deur laten staan? Ze wilde kennelijk niets van haar weten. Jenny begon sneller te lopen. Haar buik stak als een grote, ronde kruiwagen voor haar uit. Haar hoofd tolde en klopte. Ze liep op het ritme van de pijn.


  Pas toen ze een oude, rode Volvo passeerde die aan het eind van een rustige zijstraat geparkeerd stond, drong het tot haar door. Eerst herkende ze de auto, toen wist ze weer wiens auto het was. Dat was dus de reden waarom Agnieszka haar niet binnen wilde laten. Omdat die man er was.
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  ‘Kom verder, sergeant Henley.’ Majoor Willingham klonk vriendelijk. Hij zat er met zijn tweede man, sergeant-majoor Kila en luitenant Gordon Weeks, en de plaatsvervangend compagniescommandant was zoals gewoonlijk thee aan het zetten. Iain Kila noemde hem achter zijn rug de Theetrut.


  ‘Voordat we ter zake komen, wil ik zowel Gordon als Dave gelukwensen met de manier waarop jullie en jullie manschappen dat afschuwelijke incident van vandaag hebben aangepakt. Jullie zijn ongetwijfeld heel trots op iedereen, niet in het minst op de vier soldaten die hun leven in de waagschaal hebben gesteld om de gewonden te redden.’


  ‘Als er helikopters met een lier beschikbaar waren geweest, had niemand zijn leven hoeven wagen,’ zei de luitenant ferm. Dave was aangenaam verrast. De luitenant begon iets fundamenteels te begrijpen: de beste manier om tegen de vijand te vechten was vechten voor je manschappen tegen de Britse legermoloch.


  ‘Daarmee ben ik het eens, dat mag duidelijk zijn,’ zei de commandant.


  ‘Is er nieuws over de toestand van Connor en Broom, majoor?’ vroeg Dave.


  ‘Ik heb een uur geleden met Camp Bastion gesproken. Ze noemen hun toestand stabiel, maar dat kan van alles betekenen.’ Sergeant-majoor Kila vervolgde: ‘Maar we zijn wel driemaal gebeld door Angus McCall om te vragen hoe het hier gaat.’


  Dave glimlachte. ‘Bang dat we de oorlog zonder hem winnen.’


  Iain Kila zei: ‘Zijn pappie heeft alle reden om trots te zijn op wat zijn zoon vandaag gedaan heeft.’


  ‘Zijn pappie?’


  ‘Zijn vader heeft bij het Regiment gezeten,’ vertelde Weeks.


  Iain Kila trok zijn wenkbrauwen op. ‘Zegt Angus.’


  De majoor glimlachte. Als iedereen die in het Regiment gezeten zegt te hebben, de waarheid spreekt, dan was Hereford zo groot als Canada.’


  Hij leunde naar achteren in zijn stoel en stak zijn benen naar voren. Op zijn bureau stond een open koektrommel, en de helft van de inhoud was opgegeten. Het ding kwam waarschijnlijk van een familielid of van een onbekende met een groot hart.


  ‘Maar goed, sergeant. Ik moet je na deze loodzware dag helaas ondervragen over een oud incident. Maar ik heb beloofd erover te zullen rapporteren, en nu willen ze dat rapport ineens morgenvroeg al hebben. Zoals je weet hebben we hier een MP-dame op de basis. Plus een dame van de Inlichtingendienst. Dat is wat je noemt pech hebben, want het tweetal zit hier alleen omdat ze vloeiend Pasjtoe spreken...’


  ‘Maar we hebben ook veel aan ze, majoor,’ zei Iain Kila. ‘Bijvoorbeeld als ze gevangenen ondervragen.’


  ‘En tijdens operaties is het fantastisch dat ze de talibanradio’s kunnen afluisteren,’ vervolgde de luitenant.


  ‘Ze tolken heel goed en diplomatiek. Zoals jullie weten, zijn we zelfs uitgenodigd voor die bruiloft, en ik weet zeker dat dat mede aan de charme van onze tolken te danken is. Maar het is een feit dat de vrouwelijke MP zich niet tot haar rol als tolk beperkt en met alle geweld smerissenwerk wil doen, ook al willen wij dat liever niet.’


  Dave keek naar zijn luitenant. De man keek gespannen.


  ‘Ze blijft zeuren over die patrouille in de Groene Zone toen jullie vijf tali’s hebben neergelegd. Als ik mijn rapport op de juiste manier formuleer, voorkom ik een onderzoek. Jullie weten toch welk incident ik bedoel, hè?’


  ‘Ja, majoor. Nadat die geit een ied voor ons tot ontploffing had gebracht.’


  ‘Ik vraag me af of we niet de hele tijd geiten voor ons uit moeten laten lopen. Net zoals de mijnwerkers vroeger kanaries hadden. Hoe dan ook, mag ik jullie vragen om nog even terug te denken aan dat moment en mij precies te vertellen wat er gebeurde nadat de geit werd opgeblazen? En hou alsjeblieft voor ogen dat dit een ontspannen en informeel gesprek is.’


  De sfeer was ineens volstrekt niet meer ontspannen of informeel. De commandant ging rechtop zitten om aantekeningen te maken. Het was stil in de tent.


  Dave vertelde dat hij en de1esectie na de ontploffing van de landmijn over het pad waren gelopen op zoek naar de oude man die de geit had gehoed. Hij beschreef de verschijning van de vier talibanstrij-ders, die blijkbaar op weg waren naar huis en zich niet van hun aanwezigheid bewust waren. Hijzelf en Jamie hadden hen beschoten, en alle vier waren ze op de grond gevallen.


  ‘Even voor alle duidelijkheid. Jullie fouilleerden de dode mannen, die allemaal in de greppel lagen, toen McCall ineens riep dat een van hen nog leefde. En toen zei u...?’


  ‘Ik zei dat hij ermee door moest gaan.’


  ‘Ga ermee door,’ herhaalde de majoor heel nadrukkelijk. ‘Weet je nog wat je daar precies mee bedoelde?’


  ‘Ik wist dat onze schoten vijandelijk vuur zouden aantrekken, maar ze hadden ons misschien nog niet gelokaliseerd. We waren bovendien een kwetsbaar groepje op een onbeschut veld. We moesten dus snel handelen.’


  De majoor schreef knikkend op zijn blocnote.


  ‘Maar waarmee moest hij van u dan doorgaan?’


  Dave zweeg even en wierp een blik op luitenant Weeks.


  ‘Is de manier waarop zijn mensen dat bevel interpreteerden, niet belangrijker dan wat het feitelijk betekende?’ opperde de luitenant.


  ‘Daar zit iets in, Gordon. “Ga ermee door”. De mannen kunnen dat hebben opgevat als: haal zijn wapen weg en onderzoek zijn verwondingen, zodat we hem zo nodig kunnen evacueren. Denkt u dat ze het op die manier hebben opgevat, sergeant Henley?’


  Dave keek nadenkend naar de sergeant-majoor, die even knikte. ‘Niet onmogelijk,’ zei hij voorzichtig.


  ‘De MP-vrouw op de basis vermoedt volgens mij dat u bedoeld kunt hebben: ga door en schiet hem dood,’ zei de commandant nonchalant.


  Iain Kila zei: ‘Nou, de soldaat die hem fouilleerde, begreep dat anders, want hij schoot niet.’


  ‘Soldaat Bilaal schoot wel,’ zei Dave. ‘Maar volgens mij was hij toen al dood.’


  ‘Hoe weet u dat? Hebt u de wond of het bloed gezien?’


  ‘Het bloed. Maar ik was er vooral zeker van omdat ik hem zelf had neergeschoten.’


  De majoor glimlachte. ‘En u weet dat u een goede schutter bent?’ ‘Goed genoeg om iemand op die afstand te raken. Ik had hem in de greppel zien vallen. Hij droeg geen kogelvrij vest - het zou een wonder zijn geweest als hij dat overleefd had, en wel zodanig dat hij zijn dood kon veinzen. Dus toen McCall zei dat hij bewoog, dacht ik dat het een stuiptrekking was. Dat heb ik wel vaker gezien.’


  ‘Het leed voor u geen enkele twijfel dat de man dood of op sterven na dood was?’


  ‘Ik dacht dat het de spierkrampen van een lijk waren. Als er inderdaad bewegingen waren geweest. De soldaat die hem fouilleerde, had namelijk net zijn eerste echte vuurgevecht achter de rug en toonde verschijnselen van een shock. In die toestand kan hij zich verbeeld hebben dat het lijk bewoog. Daarom was ik ongeruster over hem dan over de opstandeling. Ik wilde dat de soldaat zich geen dingen verbeeldde, zich vermande en doorging met fouilleren.’


  ‘Dat was McCall?’


  ‘Hij verstijfde toen we de opstandelingen neerschoten, hoewel hij voorop liep en ze als eerste zag. Vijf minuten later kreeg hij een nieuwe kans, en die verknalde hij ook. Inmiddels is hij eroverheen. Hij vecht prima en heeft zich vandaag op het mijnenveld onderscheiden. Maar toen hij zijn eerste confrontatie met de vijand moest aangaan, redde hij het niet. Dat gebeurt ook bij veel andere soldaten.’


  Sergeant-majoor Kila knikte. Gordon Weeks knikte ook. De majoor leunde met een tevreden glimlach naar achteren, en zijn tweede man kwam met zijn theepot en Theetrutglimlach aangelopen. ‘Wil iemand nog wat thee?’


  ‘Maar de commandant moet misschien uitleggen waarom soldaat Bilaal wel op dat lijk schoot,’ zei Weeks.


  ‘Mal dacht net zo goed dat die vent dood was,’ zei Dave. ‘Ik heb het er met hem over gehad. Maar hij is McCalls beste vriend en zag dat hij er niet tegenop kon. Hij schoot een paar kogels af om Angus gerust te stellen.’


  De commandant nam opgewekt een slok thee. ‘Goed. Volgens mij heb ik wel genoeg om me de smerissen van het lijf te houden. De geweldsinstructie is op sommige punten vaag, en voor mensen achter een bureau is het wel heel makkelijk om te bepalen hoe soldaten zich in de hitte van een gevecht moeten gedragen. Ik hoop dat je er niets meer over zult horen, Dave.’


  Dave had zich zorgen gemaakt over dit gesprek en wist dat de uitslag een opluchting zou moeten zijn. Maar na het bloedbad van vandaag op het mijnenveld leek dit onderzoek naar een dode opstandeling, hoewel juridisch correct en nodig, behoorlijk absurd.
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  Billy Finn bleek gelijk te hebben gehad. Ongeveer een week later werd bekendgemaakt dat het1een 2e peloton een week lang naar de burgers zou verhuizen zodra de technici de tijdelijke basis van Jackpot voltooid hadden. Intussen gingen de patrouilles door maar werd de olie-exploratie gestaakt.


  Er arriveerde een Chinook in een spiraal van fijn stof die hoog de lucht in dreef alsof het stormde. Het achterluik ging open, en drie mannen in sandalen, korte broeken en T-shirts stapten uit. De soldaten staarden hen aan. De mannen hadden een bepakking bij zich, maar het opmerkelijkste uitrustingsstuk was een oude blikken theepot die met een draadje aan een Bergen hing. Ze praatten en lachten alsof ze net hun vakantiebestemming hadden bereikt en popelden om op hun handdoek naast het zwembad te gaan liggen voordat de Duitsers hun plek inpikten.


  ‘Wie zijn dat in vredesnaam?’ vroegen de soldaten elkaar voordat ze werden afgeleid door de postzakken die waren uitgeladen. Soldaten sprongen op hun brieven af en namen ze mee naar hun bed of een ander hoekje met privacy om ze te lezen zoals honden een bot meeslepen om erop te knagen. Finn, die zoals gewoonlijk niets gekregen had, zag de anderen hun brieven lezen.


  ‘Alles kits?’ vroeg hij aan Mal.


  ‘Ja,’ zei Mal. ‘Waarom?’


  ‘Je kijkt niet erg blij.’


  ‘Niks aan de hand.’


  ‘Is er iets met de vrouwtjes? Heeft een van je schatjes een jongen met een duurdere auto gevonden?’


  ‘Ik heb je al gezegd wat ik ga doen als ik terug ben. Dan steek ik alles wat ik hier verdien, in een gaaf karretje en daarmee bedoel ik een M3. Dan gaan de vrouwtjes uit hun dak als ze met me mee mogen, want een betere kar is er niet.’


  Finn zei gedempt: ‘Luister. Het gerucht gaat dat de jongens die daarnet met de Chinook zijn aangekomen, van de SF zijn.’


  Mal lachte hardop. ‘Ik dacht al: dat lijken wel bikkelharde vechtmachines.’


  ‘Wie denk je dan dat ze zijn?’


  ‘Een stel idioten.’


  Later in de kantine zaten de soldaten thee te drinken terwijl Spekkie zijn mijnenveldrap ten gehore bracht. Hij had de tekst verzonnen terwijl hij dekking gaf aan de reddingsoperatie. Op dat moment was het een goede maatregel geweest tegen zijn angst om Binns, maar nu - een week later - klonk het niet meer echt spectaculair. De soldaten luisterden onbewogen tot het eind:


  
    ... It was a Russian who’s dead now who laid that mine then fled, The Russian didn’t guess it would take a British leg,


    A Russian soldier left two British boys for dead


    And the ragheads laughed and fired while Connor bled and bled.

  


  Binns zei meteen dat hij de tekst goed vond. Sol was het met hem eens.


  ‘Maar dat over de para’s aan het begin vond ik niet veel soeps,’ zei Finn.


  ‘Probeer dan maar eens een rijmwoord op “paratrooper” te vinden,’ zei Spekkie nijdig.


  ‘Boze snoeper,’ zei Jamie.


  ‘Mini-Cooper,’ zei Mal.


  ‘Vrouwensnooker,’ zei iemand.


  Iedereen keek op. Het was Martyn Robertson, die met een kop koffie naast hen kwam zitten.


  Wil je een potje snookeren?’ vroeg Angus hoopvol. Hij had met zijn verbonden arm terug gemogen naar de basis op voorwaarde dat hij twee weken alleen lichte diensten deed. En een potje snookeren leek hem een goede vorm van lichte dienst.


  ‘Ik ga liever poolen,’ zei Martyn geduldig. ‘Maar het punt is, Angus, dat “vrouwensnooker” op “paratrooper” rijmt.’


  ‘O ja,’ zei Angry. Hij werd rood. Waarom zette die verdomde Topaz Zero hem altijd op zijn nummer? Toen verbaasde Martyn hem door een arm rond zijn schouders te leggen.


  ‘Je bent een prima jongen,’ zei hij. ‘We kunnen hier niet poolen, maar als je zin hebt in blackjack, ben je van harte welkom.’


  ‘Dat wil ik wel,’ zei Angus, milder gestemd.


  ‘En, jongens, hebben jullie de Groene Baretten gezien, of hoe die in Engeland ook mogen heten?’


  De hele1esectie zat ineens rechtop.


  ‘Je zult de sas wel bedoelen, de Special Forces,’ zei Finn met een veelbetekenende blik op Mal.


  ‘Ik heb drie gozers op sandalen gezien,’ zei Spekkie.


  ‘Ja, die zijn hier voor een bijzondere operatie.’


  ‘Het Regiment!’ zei Angus. ‘Hier!’ Hij probeerde zijn opwinding te beheersen want anders lachte iemand hem misschien uit. ‘Ik bedoel... die jongens met die rare theepot?’


  ‘Ze leken me nieuwe olieboeren,’ zei Vullis.


  Martyn fronste zijn wenkbrauwen. ‘Olieboeren hebben een betere smaak op het gebied van T-shirts.’


  ‘Maar... ik ben groter dan zij!’ zei Angus. De Special Forces! Hier in Sin City!


  ‘Ze kunnen best keihard zijn,’ zei Jamie.


  Binns schudde zijn hoofd. ‘Ze leken me doodnormaal.’


  ‘Hoe weet je dat, Martyn?’ vroeg Sol.


  Martyn keek alleen geheimzinnig.


  Voordat de Chinook weer vertrok, kwam de basis onder vuur te liggen. Dat gebeurde altijd als een Chinook aankwam of wegvloog. De opstandelingen kenden de kwetsbaarheid van die oude machines heel goed: een rpg op de juiste plaats kon veel schade aanrichten. Het vuurgevecht was dan ook genoeg reden om het vertrek van de helikopter uit te stellen. Er werd om hulp van Apaches gevraagd, maar die waren allemaal bezet, zodat de bewoners van Sin City de aanval zelf moesten afslaan. Dat duurde minstens een uur, en de drie SAS-Solda-ten lieten zich al die tijd niet zien.


  ‘Je zou denken dat het neusje van de Britse legerzalm ons wel een handje zou helpen,’ zei Finn toen ze eindelijk mochten inrukken.


  ‘Ze zijn misschien hun wapens aan het bekijken en plannen aan het maken en dat soort dingen,’ zei Angus. ‘Voor hun bijzondere operatie.’


  ‘Of anders zijn het luie flikkers,’ zei Mal.


  ‘Ik wed dat ze ook een verdomde hoop geld verdienen,’ voegde Vullis toe.


  ‘Denk je dat we hun wapens mogen lenen?’ vroeg Angus.


  Mal zei: ‘O man! Ze hebben de beste zooi ter wereld.’


  ‘Maar één ding staat vast: het Regiment laat zijn wapens niet in een heroïneveld liggen,’ zei Jamie.


  ‘Rot op,’ zei Mal vriendschappelijk.


  ‘Ze zitten in de Koeienstal. Denk je dat we daar even met ze kunnen praten, Sol?’


  Sol haalde zijn schouders op. ‘Ze kunnen hoogstens zeggen dat je moet opdonderen.’


  Angus, Mal en Finn gingen erheen. De mannen bleken met hun voeten omhoog thee te drinken en hadden zo te zien niet gemerkt dat de basis was aangevallen. Ze leken net gewone soldaten met verlof, alleen misschien iets ouder.


  ‘Wilden jullie niet vechten?’ vroeg Finn.


  Een van hen las een boek vol ezelsoren. Hij keek op. ‘Echt niet. Ik ben juist bij het Regiment gegaan om geen last te hebben van die legerzooi.’ En hij vervolgde zijn lectuur.


  ‘Mogen we jullie wapens effe zien?’ vroeg Finn hardnekkig.


  Een van de anderen stond op en pakte een geweer voor hen. Het was lang en smal en zag er gevaarlijk uit.


  ‘Kijken mag maar lenen niet,’ zei hij terwijl hij het aan Finn gaf. ‘Jezus!’ zei Angus, die Dave altijd aan zijn hoofd zeurde omdat hij een echte sluipschutterscursus wilde volgen. Hij was al de scherpschutter van de ploeg.


  ‘Is dat... is dat soms de...’


  ‘De L115A3.’


  ‘Godsamme, hoelang hebben jullie die al?’


  ‘Niet lang. Het is tegenwoordig de vervanger van de L96A1.’


  Angus voelde zich een kind dat had ingebroken in een speelgoedwinkel. ‘Godskolere. Hoeveel kogels gaan erin?’


  ‘Vijf.’


  ‘En wat is het bereik?’ Finn hief het geweer en keek door het vizier. ‘Twee kilometer gaat nog net, maar dichterbij is beter want ik weet niet of het vizier even goed is als het wapen.’


  ‘Zitten jullie steeds op verschillende plekken?’ vroeg Mal.


  ‘Ja. Er zit hier een knop vlak bij de trekker, zie je? Als we een goed beeld hebben, drukken we die in, en het signaal gaat naar de coördinator. Als hij drie lichtjes ziet, moeten we van hem schieten. Of soms bij twee. Eén is niet genoeg.’


  ‘Jezus christus,’ zei Mal. Angus was sprakeloos.


  Finn gaf het geweer aan Mal. Hij zei: ‘Dat is nou precisie. Eén man op twee kilometer afstand.’


  ‘Ons doelwit is een soort familiefeestje,’ zei de sas-man. ‘Het moet dus heel nauwkeurig zijn. We willen niet dat kinderen op het verkeerde moment naar hun pappie rennen.’


  ‘Kolere,’ zei Angus zachtjes. ‘Wat een leven. Jullie komen aangevlogen, leggen iemand neer en vliegen weer weg.’


  ‘We komen aangevlogen in de hoop dat we hem neerleggen,’ zei de SAS-man. ‘Het gaat niet altijd op die manier.’


  ‘Ik wed dat jij nooit fouten maakt,’ zei Angus tegen hem.


  ‘Ja hoor, hij wel,’ zeiden de andere SAsers in koor terwijl ze de theepot bijvulden. Maar Angus negeerde hen. Hij wilde niet geloven dat iemand van de sas ooit fouten maakte.


  Mal keek door het vizier. ‘Ik zou er alles voor overhebben om een dagje met zo’n ding in Wythenshawe te zitten. Dit is er precies het wapen voor.’


  Wie wil jij in Wythenshawe dan neerleggen, makker?’ vroeg Finn. Mal antwoordde niet maar gaf het geweer aan Angus, die met uitgestrekte armen stond te wachten. Hij pakte het voorzichtig aan en richtte op een doelwit ver voorbij de hesco.


  ‘Hoe lang heb je in het Regiment gezeten?’


  ‘Vijf jaar. Daarvoor zat ik bij de Tigers.’


  ‘Ben je weleens namen tegengekomen van jongens die vroeger ook bij de sas hebben gezeten?’ vroeg Angus verlegen terwijl hij het geweer teruggaf.


  ‘Jawel. Vooral op het omslag van boeken. Je komt er alleen in als je bent afgestudeerd in “creatief schrijven”.’


  Zijn kameraden lachten maar Angus meende het serieus.


  ‘Heb je John McCall weleens horen noemen?’


  De man wisselde nadenkende blikken uit met zijn collega’s. ‘McCall... McCall...’


  ‘Dat is zijn vader,’ legde Mal uit. ‘Hij heet Angus McCall.’


  We zijn vermoedelijk niet oud genoeg om je vader gekend te hebben,’ zei de man. ‘En ik kan niet zeggen dat ik die naam ooit gehoord heb.’


  Angus probeerde zijn teleurstelling te verbergen.


  ‘Maar ik ken ook niet de namen van iedereen die ooit in het Regiment heeft gezeten. Maar goed, donder nou maar weer op, want we moeten ons voorbereiden.’


  Angus glipte die avond naar de Koeienstal terug. Geen spoor van de mannen en hun wapens te bekennen. Hij had persoonlijk op wacht gestaan en speciaal op de mannen gelet. Ze waren gewoon in rook opgegaan. Hij wist het nu zeker: hij wilde niets liever dan bij hen horen.
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  Jamie nam het volgende deel van zijn Kikkerverhaal voor Luke op. Bijna iedereen van de1esectie leverde inmiddels geluidseffecten of achtergrondmuziek.


  ‘En zo begon de kleine Kikker aan zijn reis naar een diepe, diepe rivier. Eerst moest hij de Groene Zone oversteken...’


  ‘Ribbit, ribbit,’ zei Binns.


  ‘Die streek was vol greppels en bomen en op de velden stonden fruitbomen en bloemen. De kleine Kikker wilde stoppen om naar de bloemen te kijken en misschien iets te eten, maar hij wist dat hij almaar door moest huppen...’


  ‘Kwaak, kwaak.’


  Spekkie en Finn verzorgden de muzikale begeleiding.


  ‘En zo hupte de kleine Kikker naar de plaats waarvan hij wist dat zijn mama en papa er op hem wachtten en desnoods eeuwig op de uitkijk zouden staan. Nog maar één berg, en dan was hij er.’


  ‘Splaaat! Dat is het geluid van een vijfhonderdponder die uit een AIO boven op die verrekte kikker pleurt! Ik moet ervan kotsen!’ brulde Angus vanaf zijn bed.


  Ach, hou op, Angry,’ zei Spekkie. ‘Zijn lieve moedertje moet dit elke avond voor het joch afdraaien.’


  ‘Ik ga naar de kantine want ik hou het niet meer,’ zei Angus.


  ‘Ik moet sowieso ophouden want ik heb gereserveerd om Niez te bellen,’ zei Jamie.


  ‘Is het nou klaar?’ vroeg Binns.


  ‘Er komt nog een klein stukje, en ik wil het af hebben voordat we naar Jackpot gaan, voor het geval ik daar sneuvel.’


  ‘Als dat gebeurt, zullen wij het voor je afmaken,’ zei Spekkie.


  ‘Ja,’ zei Binns. ‘Laat de microfoon en de rest van het verhaal maar gewoon bij je bed liggen.’


  ‘Dat zou niet hetzelfde zijn, maar evengoed bedankt,’ zei Jamie.


  Hij ging naar buiten en wachtte bij de telefoons. Hij kon Agnieszka niet meer sms’en: ze had hem laten beloven om dat niet meer te doen, maar zonder precies uit te leggen waarom niet.


  Hij toetste het nummer in en liet de telefoon een hele tijd rinkelen. Niemand nam op. En voor zijn vertrek kreeg hij misschien geen nieuwe kans meer. Neem op. Neem op! Waarom hij haar ineens nodig had, kon hij niet uitleggen, niet eens aan zichzelf. Hij wist alleen dat als zij er niet was, er niets meer was.


  Net toen hij het al had opgegeven, nam ze op.


  ‘Niez, waar zat je? Ik heb hem wel honderd keer laten rinkelen!’


  Ze klonk ver weg. ‘Slapen.’


  ‘Waarom, Niez?’


  ‘Nou, gewoon moe. Ik weet niet waarom. Buiten regen. Luke had vanochtend twee aanvallen. Hij nu slaapt en ik slaap.’


  ‘Wat heb je gedaan?’


  ‘Niks.’


  Jamie werd er wanhopig van. ‘Praat met me, schat.’


  ‘Waarover moet ik praten?’


  Sommige soldaten merkten dat ze na een paar maanden in Afghanistan geen woorden meer vonden als het moment van hun wekelijkse telefoontje met hun dierbaren aanbrak. Ze maakten zich van hun familie los en communiceerden steeds minder naarmate ze dieper in deze andere wereld ondergedompeld raakten. Maar dat gold niet voor Jamie. Naarmate alles erger werd, groeide zijn behoefte aan Agnieszka. Hij had haar sinds het mijnenveld van een week eerder tweemaal gebeld. Hij had haar nodig en zij wist dat en leverde hem lieve woordjes, kleine verhaaltjes, leuk gebabbel. Maar die dag kon ze dat kennelijk niet.


  ‘Vertel wat je gisteravond gedaan hebt. Of vandaag...’


  ‘Tv kijken.’


  ‘Ben je nog buiten geweest?’


  ‘Ja, wandelen. Ik wandel als weer ’s avonds lekker is. Ze maaien gras en ruikt lekker. Of luister naar vogels. Maar vandaag regen. Dus ik was gevangen.’


  ‘Niez, ik vraag mijn moeder om je te bellen en uit te nodigen...’


  ‘Als ze niet zelf uitnodigt, ga ik niet.’ In haar stem klonk een mengsel van gekwetstheid, verveling en woede door. ‘Zij belt niet mij.’


  Ze wisten allebei dat Jamies moeder zo overliep van afkeer - afkeer van Agnieszka, afkeer van Lukes niet-gediagnosticeerde aandoening, afkeer van Jamies militaire rang - dat ze de telefoon liever niet opnam. ‘Waar ga je wandelen?’ vroeg hij.


  ‘In hele buurt. Overal. Ik word heel fit, dat is doel bij zomerweer, beetje fit worden.’


  ‘Je bent al heel fit, schat. Ik mis je vreselijk. En ik kan misschien wel bijna een week lang niet bellen.’


  ‘Waarom?’


  ‘Dat kan ik je niet vertellen. Hoe gaat het met Luke?’


  ‘Vandaag weer aanval. Maar soms denk ik hij ontspant een beetje, huilt een beetje minder. Hij vindt ook prettiger dat ik hem optil.’ Jamie was stiekem ongerust geweest over het feit dat Agnieszka heel goed voor Lukes lichamelijke behoeften zorgde maar er geen echt plezier uit leek te putten. Dat kwam waarschijnlijk doordat hij zo veel huilde. Jamie vond het heerlijk om Lukes slaperige hoofdje tegen zijn schouder te voelen, maar Agnieszka deelde zijn plezier in de liefde en hulpeloosheid van het kind kennelijk niet.


  ‘Dat is goed,’ zei hij. ‘Dat is heel goed.’


  ‘Ja. Hij glimlacht soms beetje naar me.’


  ‘O, Niez, wat fantastisch.’ Hij voelde zich opgelucht maar tegelijkertijd ook van iets beroofd. Luke ging ophouden met huilen en begon met glimlachen zonder dat hij er was om die glimlach in ontvangst te nemen.


  ‘Ik neem een verhaal voor hem op. Over een kikker. De jongens maken de achtergrondgeluiden, en ik denk dat hij het leuk zal vinden.’


  ‘Jamie, ik denk niet Luke oud genoeg is om verhalen te begrijpen.’ ‘Hij hoeft het ook niet te begrijpen. Nog niet. Hij moet gewoon mijn stem horen en weten dat ik zijn vader ben.’


  ‘Nou ja, goed, we kunnen proberen.’ Ze klonk niet erg onder de indruk, maar ze had het verhaal dan ook nog niet gehoord.


  Hij voelde dat ze weg wilde, een eind aan het gesprek wilde maken. Ze had waarschijnlijk niets meer te zeggen en er was niets wat hij haar nog mocht vertellen.


  ‘Ik mis je en ik hou van je,’ zei hij.


  ‘Ja, Jamie, ik ook. Luke ook. We denken aan je, oké?’


  Klonk ze een tikkeltje afstandelijker dan anders? Haar toon ging omhoog om aan te duiden dat het gesprek ten einde was. Ze had misschien weer een afspraak bij de kapper. Hij herhaalde dat hij van haar hield en hing op.


  Hij bleef met een leeg gevoel staan. Hij voelde zich altijd leeg als zij er niet was. Maar dit was sterker. Het was intuïtie. Zijn intuïtie zei dat zijn telefoontjes naar haar niet meer zo belangrijk voor haar waren als eerst. Ze deden er minder toe, want hij was nu al zo lang weg dat haar omgeving zonder hem veranderde. Die gedachte was onverdraaglijk. Hij deed er steeds minder toe. De contouren verschoven.


  Dave was als volgende aan de beurt. Jamie gaf hem met een sombere blik de telefoon. Hij keek altijd somber als hij met zijn vrouw had gepraat, maar ditmaal was het erger.


  ‘Is er iets?’


  ‘Nee, niks.’


  Dave keek hem aandachtig aan. ‘Thuis alles goed?’ Hopelijk had Agnieszka hem niet verteld dat er een andere man in haar leven was. Als dat inderdaad zo was, hoefde Jamie het niet te weten zolang hij hier was, ver weg, want hier kon hij er toch niets aan doen.


  ‘Ja, prima. Luke begint te glimlachen.’


  ‘Dat is dus goed nieuws.’


  ‘Ja, ja, natuurlijk. Ik wou alleen dat ik het kon zien.’


  ‘Het duurt niet lang meer,’ zei Dave. ‘Over een paar maanden zijn we weer thuis.’


  ‘Hoe gaat het met Jenny? Bloeddruk weer oké?’


  ‘Dat hoor ik straks. Maar ik weet zeker dat ze het in de hand heeft.’ Trish nam op. ‘Goddank dat je eindelijk belt,’ zei ze. ‘Jennifer is net naar het ziekenhuis gegaan.’


  ‘Nee!’


  ‘Ze houden haar daar ter observatie.’


  ‘O, jezus.’


  ‘Het is goed zo, Dave. Dat is voor haar de beste plek. Ik zag gewoon dat ze niet in orde was, en ik was ongerust over wat er hier thuis allemaal kan gebeuren.’


  ‘Wat gaan ze in het ziekenhuis met haar doen?’


  ‘Ze heeft zwangerschapsvergiftiging. Dat is heel ernstig, voor haar maar ook voor het kind. Als haar bloeddruk nog verder stijgt, moeten ze de weeën opwekken.’


  De stilte duurde zo lang dat Dave het niet gehoord leek te hebben. Trish herhaalde het nieuws langzaam en duidelijk alsof ze met iemand praatte die weinig Engels verstond.


  Dave werd nijdig. ‘Ik hoor je heus wel. Maar als ze de weeën opwekken, blijf jij dan bij haar? Tijdens de bevalling? Want Adi Kasanita zei dat...’


  ‘Ik blijf bij haar. Hoewel je natuurlijk heel goed weet dat jij bij haar zou moeten zijn en niet ik.’


  ‘Begin nou niet weer, Trish. Alsjeblieft.’


  ‘Je wilt het natuurlijk niet horen en het is er nooit het goede moment voor, dus daarom lucht ik nu maar even mijn hart, Dave.’


  Ze haalde diep adem. De satelliettelefoon kreeg met een klikje het kristalheldere geluid dat maar heel soms te horen was en nooit goed uitkwam. Dave zette zich schrap.


  ‘In ieders leven komt het moment waarop je gezin eerst komt. Je hebt nu een dochter en straks krijg je er een kind bij en je moet gewoon goed voor ze zorgen. Dat is echt belangrijker dan het Britse leger. Jij bent daar een stompzinnige oorlog aan het uitvechten voor mensen die niets met ons te maken hebben en om een reden die niemand begrijpt. Terwijl je thuis bij Jennifer hoort te zijn. Zij heeft je nodig, en je bent er niet.’


  Ze haalde opnieuw adem, en hij bereidde zich voor op haar volgende schokgolf. Het was alsof hij een bom zag vallen en wachtte tot hij ontplofte. ‘Ze is de loyaalste vrouw die er te vinden is, Dave, maar het zit haar tot hier. Alleen zal ze wel te aardig zijn geweest om dat tegen je te zeggen.’


  Dave dacht: nee, ze heeft het me wel verteld. Ze heeft het zelfs geschreven.


  ‘Ik weet dat hier vrouwen zijn die het niet aankunnen. Ze zien het nieuws en horen over de zoveelste gesneuvelde soldaat. Ze vragen zich af of het hun man is. Die jongen van de overkant is zijn been kwijt, weet je. En een ander heeft net zijn arm verloren. Daar hebben de mensen het over.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Voor sommige meisjes is het te zwaar om op dat soort nieuws te moeten wachten. Ze kijken om zich heen en zien andere jongens, die wel weten hoe ze hen moeten behandelen. En Jennifer is een knap meisje, Dave.’ Haar stem klonk akelig dreigend.


  ‘Dat zou Jen echt nooit doen,’ zei Dave zelfverzekerd. ‘Ze is heel loyaal, zoals je al zei.’


  ‘Ik heb niet gezegd dat ze het wil. Ik beweer ook niet dat ze niet van je houdt. Ik zeg alleen dat jij haar ertoe drijft. Denk daar maar eens over na, Dave. Denk daar maar eens over na.’


  ‘Oké, Trish, ik zal erover nadenken. Het punt is alleen dat wat ik in het leger geleerd heb, niet makkelijk te vertalen is naar de buitenwereld. Ik bedoel: dat staat niet hoog in aanzien. Ik zou niet weten wat ik in het burgerleven moest doen.’


  ‘Laat ik nou gedacht hebben dat je beveiligingswerk kon doen! Er is zoveel criminaliteit dat beveiligers steeds belangrijker worden.’


  Dave probeerde zich voor te stellen hoe het was om nachtdienst te hebben op een bouwterrein, zittend in een houten doos met een elektrisch kacheltje en een tv, op gezette tijden over het terrein slenterend.


  Hij probeerde zich zichzelf voor te stellen in de nieuwe beroepen van kameraden die ontslag hadden genomen. De een was schoorsteenveger, de ander had jarenlang werk gezocht en deed nu jeugdwerk, de derde was buschauffeur geworden. Hij schudde onwillekeurig zijn hoofd.


  ‘Kan ik Jenny in het ziekenhuis bellen?’


  ‘Je kunt het proberen. Ze mag geen mobieltje hebben maar je kunt haar afdeling bellen. Ik betwijfel overigens of het je lukt.’


  Trish gaf hem het nummer, en hij praatte nog even een paar minuten met Vicky. Toen probeerde hij het ziekenhuis. Maar de verbinding werd afgebroken toen het gesprek werd doorgeschakeld naar de afdeling. Hij probeerde het opnieuw en werd nu wél doorverbonden, maar niemand nam op. Hij probeerde het voor de derde maal en de telefoon ging over op de afdeling, maar toen werd de verbinding verbroken. De vroedvrouwen waren vermoedelijk allemaal met spoedgevallen bezig, dacht hij, vurig hopend dat Jenny daar niet bij hoorde.
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  Die middag moest het1epeloton een routinepatrouille uitvoeren. Niemand begreep waarom de luitenant de Vectors ineens langzamer liet rijden bij de nadering van drie baardige Afghanen die in stoffige kleding langs de weg stonden. Hij liet het portier openmaken, en zonder dat het konvooi ook maar stopte, stapten de drie mannen in en reden de wagens door.


  Asma zat voor in de tweede wagen naast de luitenant naar de radio te luisteren. ‘Wat zijn we eigenlijk aan het doen?’ vroeg ze aan hem.


  Hij haalde zijn schouders op maar legde het niet uit, hoewel ze het vroeg of laat te horen moest krijgen.


  ‘Zijn dat niet die jongens van de sas?’


  Hij zuchtte. ‘Ja.’


  ‘Ik moet zeggen dat ze er verdomd authentiek uitzien.’


  ‘En geen sluipschutter te bekennen.’


  ‘Ik vraag me af wat ze hier de hele dag en nacht gedaan hebben.’


  Wachten op het begin van een groot evenement.’


  ‘Iets groots? Het is geen godsdienstige feestdag.’


  ‘Een familiefeest.’


  ‘Hebben ze iemand neergelegd tijdens een familiefeest? Dat is dapper.’


  De luitenant zei niets en het konvooi denderde door. Hij dacht haar te hebben afgeschud, maar een paar minuten later wilde ze opnieuw iets weten.


  ‘Wat voor soort familiefeest?’ vroeg ze wantrouwig.


  Hij keek haar aan maar antwoordde niet.


  ‘Een bruiloft?’


  Hij knikte. Asma begon rood te worden. Maar toen ze iets zei, klonk haar stem ijskoud.


  ‘Alsjeblieft, Gordon. Zeg dat het niet de bruiloft is waarvoor we waren uitgenodigd.’


  Hij keek beschaamd. ‘Nou ja, ik was niet uitgenodigd. Jij alleen.’ Asma deed er het zwijgen toe. Hij wachtte op de explosie.


  ‘Jij zit bij de Inlichtingendienst. Ik nam aan dat je het doelwit kende. zei hij.


  ‘De sas vertelt niet elke onderknuppel bij de Inlichtingendienst wat ze aan het doen zijn.’


  Ze had lusteloos naar de weg zitten kijken maar keek Weeks nu weer recht aan. ‘Wie was het doelwit dan?’


  Hij zette zich schrap maar kon het beter nu zeggen dan later. ‘Asad' ‘Nee!’ Het was eerder een uitroep dan een protest.


  ‘Asma, ik weet dat je dat niet wilt geloven. Maar Asad was een hoge talibancommandant. Als de operatie vandaag volgens plan is verlopen, hebben de sluipschutters hem net gedood.’


  ‘Nee!’


  ‘Het spijt me. Ik weet dat je hem graag mocht.’


  Weeks had het nieuws over de operatie een dag eerder gehoord en had allereerst aan Asma gedacht. Het stamlid symboliseerde iets wat voor haar heel belangrijk was. Als Asad een rivaal was, dan putte Weeks geen genoegen uit het feit dat die rivaal nu was uitgeschakeld. Haar gezicht was nu een en al beenderen en grote bruine ogen.


  ‘Het was geen kwestie van graag mogen,’ zei ze, wetend dat het niet waar was. Ze had hem wel degelijk graag gemogen. ‘Ik vertrouwde hem!’


  ‘Het spijt me,’ zei Weeks. ‘Je hebt je vergist. Hij was een talibancommandant, en zo hoog dat hij maar zelden hoefde te vechten.’


  Asma schudde niet-begrijpend haar hoofd. ‘Dat geloof ik niet! Zijn vader sprak zich uit tegen de taliban!’


  ‘Het is niet ongewoon dat een vader één zoon in het Afghaanse leger heeft en de andere bij de taliban. Dat heb je me zelf verteld. Je hebt me verteld dat de Afghanen graag risico’s spreiden als ze partij moeten kiezen. Je zei dat ze na zoveel oorlogsjaren geen andere keuze hebben. Maar Asad zat er dieper in dan dat. Hij was de zaak toegewijd.’


  Asma wendde haar blik af en keek naar de stofwolken die aan alle kanten rond de Vector werden opgeworpen. Hij kon het verdriet op haar gezicht nauwelijks verdragen en besloot niet uit te leggen wat er had kunnen gebeuren als de commandant de uitnodiging voor de bruiloft had aanvaard.


  Geen van beiden zei iets toen ze de basis weer bereikten. De truck bleef staan, de chauffeur stapte uit en Weeks keek haar weer aan. ‘Asma, wees er niet ondersteboven van...’


  Het was een schok om te zien dat ze tegen haar tranen moest vechten. ‘Ik ben er verdomme niet ondersteboven van,’ snauwde ze.


  ‘Het is oorlog. Ons gedrag wordt bepaald door de geweldsinstructie en het internationale recht, maar het is in wezen een smerig bedrijf en je kunt niemand vertrouwen.’


  ‘Je begrijpt er niets van! Iemand die niets over dit land en de mensen weet, denkt het recht te hebben om over Asad een vonnis uit te spreken en hem schuldig te verklaren. En die hufters hebben hem vandaag ter dood gebracht! Welk recht hebben die verdomme om te bepalen wie hij is en wat hij denkt?’


  ‘Ze hebben het recht om vast te stellen dat hij gevaarlijk is en het leven van veel andere mensen in gevaar brengt.’


  ‘Ik hoop dat ze weten wat ze verdomme aan het doen zijn. Want als ze ook maar een beetje op jou lijken met je chique landhuis en je polo en je kostschool, dan hebben ze niet het flauwste vermoeden! Jij weet zelfs niks over Engeland! Laat staan over Afghanistan!’


  Weeks gaf geen antwoord. Asma stapte niet uit. Dus bleven ze in de hete Vector zitten kijken hoe de mannen uitstapten. Dave rende met munitie rond. De chauffeurs gaven elkaar in de schaduw sigaretten. Weeks kon zich niet herinneren dat hij zich ooit zo beroerd had gevoeld, en het leek wel of zijn ellende tot in zijn merg doordrong. Hij en Asma hadden op de een of andere manier en ondanks al hun verschillen een gevoel van intimiteit ontwikkeld. En zij had daar zojuist een eind aan gemaakt.


  Hij vroeg zich af welke kloof breder was: die van honderdtwintig kilometer tussen het landhuis van zijn familie en haar flat in Hackney of die tussen Engeland en Afghanistan. De afstanden leken hoe dan ook onoverbrugbaar.


  In de stilte klonk een zucht van haar. Hij wou dat ze iets zei. Dat ze zich verontschuldigde, haar woorden introk, zijn hand pakte. Maar toen hij een blik op haar wierp, zag hij aan haar donkerbruine ogen dat ze geen van die dingen van plan was.


  ‘Jullie zijn verdomme te stom om er iets van te snappen. Jullie hebben het over De Vijand. Maar De Vijand is soms De Toekomst.’


  ‘Wat bedoel je daarmee?’


  ‘Zijn opvattingen waren te gecompliceerd voor uilskuikens zoals jullie. Hij was geen fundamentalist maar had wel degelijk principes. Als hij voor iets vocht, dan was dat ongetwijfeld voor Pasjtoenistan, en wat geeft een bende stomme rukkers als jullie het recht om te denken dat jullie iemand mogen neerleggen omdat hij iets gelooft? Shit, ik haat jullie allemaal.’


  ‘Wie allemaal?’


  ‘Al die klojo’s die alles denken te weten. Maar voor die zekerheid gaan we nu boeten. We zijn naar hun huis gegaan, hebben hun gastvrijheid genoten en hebben nu hun zoon doodgeschoten. En godverdomme ook nog tijdens een bruiloft. Het is allemaal goed en wel dat de sas erheen sluipt, de benen neemt en dan weer iemand anders gaat vermoorden, maar wij blijven hier en krijgen hun wraak over ons heen.’


  ‘Doe niet zo melodramatisch.’ Hij hoorde zijn eigen stem; hoorde de klinkers die in landhuizen en op polopaardjes hun vorm hadden gekregen. Hij begreep dat die haar ergerden. ‘De zin van deze sas-operatie was nu juist dat die niet herkenbaar was als iets van het Britse leger. Het was de bedoeling om iedereen te laten denken dat een rivaliserende stam de moord heeft uitgevoerd.’


  Ze liet haar ogen rollen. ‘Zo stom zijn ze niet.’ Ze maakte aanstalten om uit te stappen. ‘Gordon, ik heb je de Afghaanse erecode al eens eerder uitgelegd. Wacht maar af. Dan zie je het wel.’ Ze gooide het portier met een klap dicht.
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  Finn en Martyn Robertson waren in de kantine bezig om Angus blackjack te leren spelen. Dave hield zulke spelletjes altijd scherp in het oog maar had nog geen inzet kunnen ontdekken die de waarde van lucifers te boven ging.


  ‘Ik wed dat je heel wat lucifers per week verdient als je voor een oliemaatschappij werkt,’ zei Finn, wachtend tot Angus besloten had of hij nog een kaart moest trekken.


  ‘Meer lucifers dan jij je kunt voorstellen, Huckleberry. Je krijgt hier alleen niet veel kans om ze uit te geven.’


  ‘Wat doe je er dan mee?’


  ‘Ik heb huizen, ik heb ex-vrouwen. Daar gaat het meeste naartoe. Maar ik hou ook van blackjack, en als ik hier vertrek, denk ik dat ik maar eens een weekend naar Las Vegas ga.’


  ‘Aan het eind van onze uitzending gaan we iets doen dat “decompressie” heet. Dan gaan we ons op Cyprus bezuipen.’


  ‘Hoe dan ook, na al deze maanden met Vijand Emily heb ik heel wat decompressie in Las Vegas nodig. Ik wou maar dat ze morgen niet meeging naar Jackpot.’


  ‘Jij bent anders een mazzelpik,’ zei Finn. ‘Jij hebt geld om over de balk te smijten. Weet je toevallig een baan voor me als ik uit het leger ga?’ Martyn glimlachte vermoeid. ‘Die vraag hoor ik elke week.’


  ‘Maar niet van mensen die even slim zijn als ik, Marty.’


  ‘Dat zou kunnen... Schiet s op, Angry, anders moeten we een tijdslimiet instellen.’


  ‘Oké,’ zei Angus. ‘Ik wil nog een kaart.’


  Martyn gaf hem een kaart. Angus keek ernaar en smeet zijn kaarten walgend op tafel. ‘Gadverdamme, alweer kapot!’


  Finn raapte de kaarten op en bekeek ze. ‘Je moet beter nadenken, jongen. Als je je oude kaarten gehouden had, had je het waarschijnlijk gered.’


  ‘Hij denkt veel te veel. Het kostte hem vijf minuten om kapot te gaan terwijl anderen dat in vijf tellen doen,’ zei Martyn.


  Angry stond op. ‘Nou ja, ik ben door mijn lucifers heen. Het is sowieso een stom spelletje.’


  Martyn trok zijn wenkbrauwen op maar zei niets, en op dat moment kwam Tarik Masoed met een doek om de tafels af te vegen. ‘Mijn excuses, meneer. Ik vraag nu uw verlof om deze tafel netjes schoon te maken voor uw spel, meneer.’ Hij was een veeleisend monster tegenover zijn ondergeschikten maar had opdracht om de burgers met veel égards te behandelen.


  ‘Maar maak hem niet vochtig want anders worden de kaarten nat,’ zei Martyn tegen hem.


  ‘Nee, meneer, ze zullen niet nat worden omdat ik deze handdoek gebruik om de tafel te drogen, meneer.’


  Angus vertrok. ‘Ik ga lekker naar bed want het is morgen vroeg dag. En als Jamie Dermott nog steeds dat ge-eikel over die kikker aan het opnemen is...’ Overal in de kantine was zijn gemopper te horen.


  ‘Die jongeman moet door de zure appel leren heen bijten,’ zei Martyn.


  ‘Hij heet niet voor niets Angry.’


  ‘Hij is net zijn vader,’ zei Masoed. ‘Ja, o ja, zijn vader was precies zo. Hij heet McCall, nietwaar?’


  Finn staarde Masoed aan terwijl de man met nodeloze ijver de tafel afdroogde en daarbij fronste van concentratie.


  ‘Ken jij zijn vader?’


  Masoed hield even op. ‘Ik wist dat ik die jongen kende op de dag dat hij hier binnenkwam, en ik heb me al deze maanden, deze vele maanden, suf gepiekerd waar ik hem van kende. Eindelijk op een dag begreep ik het. Hij lijkt sprekend op zijn vader, en zijn vader werkte voor mij op de Falklands. John McCall heette hij volgens mij. Ja, ik weet zeker dat hij John McCall heette.’


  Finn boog zich naar voren. Zijn gezicht een en al scherpe hoeken en zijn ogen spleetjes. ‘Heeft zijn vader voor jou gewerkt?’


  ‘John McCall was een van mijn koks. We hadden een tent op een veld en de hemel mag weten hoeveel rantsoenen maar geen ons vers voedsel. We moesten al die rantsoenen openmaken en elke dag voor honderden soldaten koken. Het was een moeilijke tijd, een uitzonderlijk moeilijke tijd, heel eerlijk gezegd, vermoedelijk erger dan Irak. Want het was erg, heel erg koud, en we hebben het over heel erg hongerige soldaten.’


  Finn vroeg: ‘Zijn vader was dus kok?’


  Masoed knikte met veel omhaal. ‘O jazeker, jazeker. Wij waren in die tijd het Army Catering Corps. Daarna werden we het Royal Logis-tic Corps en snel daarna een commercieel bedrijf. We deden hetzelfde voor dezelfde soldaten maar dan als commercieel bedrijf. Is dit geen vreemde wereld?’


  Maar Finn gaf geen antwoord op die vraag. Hij had er zelf een. ‘John McCall was dus kok bij het Army Catering Corps?’


  ‘O ja, heel zeker. Hij diende de worstjes altijd fronsend op, want zo was hij nu eenmaal.’


  Een enorme grijns gleed over Finns gezicht.


  ‘Juist. Angry’s vader zat dus bij de acc. Niet bij de sas. Kwam het weleens voor dat een legerkok in de speciale elite-eenheden ging vechten?’


  Masoed lachte. ‘Ik geloof niet dat dat echt mogelijk was. Om u de waarheid te zeggen denk ik dat John McCall gewoon een chagrijnige kok was, eigenlijk, en me dunkt dat zijn zoon nogal op hem lijkt.’


  Hij liep grinnikend weg om een andere tafel schoon te vegen.


  ‘sas. acc!’ Zelfs Martyn had in de kantine opmerkingen over Angus’ vader gehoord. ‘Nou, ik begrijp best hoe iemand die twee door elkaar kan halen. Laat een paar c’s weg, voeg een paar s’en toe. Ja ja, ik snap best waarom Angus denkt dat zijn vader bij de sas heeft gezeten.’ Finn begon te lachen. Hij gooide zijn kaarten neer, en zijn hele lichaam schudde van de pret. ‘Hij was verdomme kok! Niet te geloven! Wat een fantast!’


  Ook Martyn begon te lachen.


  Finn vervolgde: ‘Angry’s vader zat niet gewoon maar in het Regiment, maar was ook nog een oorlogsheld die eigenhandig de Falk-lands heroverd heeft! En je had Angry bezig moeten zien met die sluipschutters van de sas! “Heb je John McCall weleens horen noe-
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  men?


  ‘Maar liegt de vader of liegt de zoon?’


  ‘De vader, absoluut de vader, en Angry gelooft elk woord. Je zou hem moeten zien als we aan het vechten zijn. Hij doet dan waanzinnig dappere dingen. En vervolgens doet hij er heel plechtig over. “Dit zou mijn vader ook hebben gedaan.” Godskolere! Terwijl zijn pa niks anders deed dan worstjes keren in de koekenpan.’


  Martyn lachte weer. ‘Ik neem aan dat hij er nog wel het nodige over te horen zal krijgen.’


  Finns gezicht begon weer ongeveer zijn normale vorm aan te nemen, en heel even keek hij ernstig. ‘Nee,’ zei hij. ‘Ik zeg niks tegen hem. Ik word krankzinnig van dat geblaat over zijn vader. Maar hij heeft zijn hele leven gebaseerd op de leugens van zijn vader. Die kan ik niet van hem afnemen.’


  Aan de andere kant van de kantine zat Asma alleen te eten, want Jean nam afscheid van Iain Kila. Haar vriendin kwam buiten adem aan en greep de laatste maaltijd.


  ‘Zie je hem morgenochtend niet?’ vroeg Asma.


  ‘Ze vertrekken om 4.00 uur. Daarom heb ik hem een afscheidskus gegeven. In een sangar.’


  Asma trok haar wenkbrauwen op. ‘Hé, wacht s. De laatste keer dat ik je vroeg of je hem aardig vond, zei je getver, getver, getver.’


  Jean bloosde. ‘Nou ja, ik vind hem nog steeds een beetje getver. Maar ze gaan een hele week naar een krakkemikkig kamp van prikkeldraad, en de plaatselijke krijgsheer is nog maar net vermoord. Ik vond dus dat ik hem moest kussen voor het geval hij niet meer terugkomt.’


  Asma haalde haar schouders op en zei niets.


  ‘Moet jij geen afscheid nemen van Gordon?’


  ‘Nee.’


  ‘Hij was hier zonet al en zocht jou, volgens mij.’


  Asma zette haar vork met kracht in haar eten. ‘Van mij mag hij zoeken wat hij wil. Ik ben nog steeds verdomd kwaad op hem.’


  Jean zag haar kijken. ‘Asma, je bent kwaad op het Britse leger omdat ze die vent met zijn mooie blauwe ogen hebben vermoord, en je reageert dat af op Gordon. En waarom moest je zo nodig over landhuizen en polo beginnen?’


  Asma legde zuchtend haar vork neer. ‘Dat had ik niet moeten zeggen. Ik wou hem gewoon kwetsen omdat hij zo bekakt is. Hij zal wel denken dat ik jaloers ben.’


  ‘Ben je dat?’


  ‘Ik hoef zijn grote huis en zijn landerijen en zijn paarden niet. Wat moet ik ermee? Ik kan me niet eens voorstellen dat ik bij hem thuis kom en word voorgesteld aan zijn mammie. En dan een drankje in de salon. Ik zou het gewoon niet kunnen, Jean.’


  ‘Je bent bevooroordeeld,’ zei Jean.


  ‘Dat ben ik helemaal niet.’


  ‘Heeft hij je uitgenodigd om kennis te maken met zijn moeder?’ ‘Eh... ja.’


  ‘Asma, je bent een zielenpiet. Hij heeft zijn vooroordeel overwonnen. Jij het jouwe nog niet.’


  Maar Asma schudde haar hoofd. ‘Daar stink ik niet in. Wie ze zijn of hoe ze denken, interesseert me niet. Ik weet wel dat hij enigszins wahabistisch en waarschijnlijk een Pathaanse nationalist was, en jij vond het verdacht dat hij zo minachtend deed over een plaatselijk heiligdom, maar je kunt zeggen wat je wilt, Asad had waarschijnlijk meer met mij gemeen dan Gordon.’


  Toen ze die nacht wakker werd en hoorde dat de eerste soldaten hun vertrek voorbereidden, voelde ze een kleine opwelling van schuldgevoel en spijt. Ze draaide zich om en probeerde nog even te slapen.


  Toen wist ze weer dat Asad dood was en kwam nieuwe woede boven. Iemand die hem nooit ontmoet had en niet begreep waar hij naar streefde, had zijn doodvonnis uitgesproken. Toen was vanuit het niets de sas verschenen om hem dood te schieten, en die waren nu alweer weg naar Hereford.


  Wantrouwige officieren, zoals Gordon Weeks, interpreteerden de zaak misschien anders, maar zij wist wat er gebeurd was: tijdens hun gesprekken met Asad waren op het tapijt bij kopjes thee menselijke relaties ontstaan die korte tijd sterker waren geweest dan wapens. En wat hadden zij gedaan? Ze hadden hem vermoord.


  Ze was al jaren niet in een moskee geweest en bekeek de islam met de koele afstandelijkheid van iemand die gescheiden was. Ze maakte deel uit van het Britse leger. Niemand had haar gedwongen te tekenen. Maar het Britse leger had Asad vermoord. Voor de tweede maal tijdens deze uitzending had ze het onaangename gevoel dat zij persoonlijk een moslimbroeder gedood had.


  Ze deed haar ogen niet open maar lag in bed naar het geluid van het vertrekkende konvooi te luisteren.
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  Dave kon niet slapen. Hij wist de satelliettelefoon in handen te krijgen toen het in Groot-Brittannië nog maar halfelf s avonds was. Hij ging ervan uit dat Jenny inmiddels uit het ziekenhuis ontslagen was en belde eerst zijn eigen nummer.


  ‘Nee. Ze is er nog steeds.’ Trish klonk slaperig. ‘En ze wordt nogal beroerd van dat ziekenhuiseten. Ik heb vanavond wat lekkers voor haar meegenomen om haar eetlust te wekken, maar ze wilde nergens van weten.’


  ‘Tegen het eind van haar zwangerschap van Vicky had ze dat ook’ zei Dave.


  Trish wist het zoals altijd beter. ‘Ze heeft tijdens die hele zwangerschap goed gegeten. Nee, Dave, als Jennifer ineens niks lust, dan ben ik bang dat er iets heel erg mis is.’


  In de wetenschap dat Trish pas gelukkig was als er ergens iets heel erg misliep, belde Dave het ziekenhuis. Ditmaal nam iemand van de afdeling op.


  ‘Normaal geven we de telefoon na vier uur s middags niet meer aan de patiënten,’ zei de verpleegster. ‘U belt verschrikkelijk laat.’


  ‘Maar ik ben haar man.’


  ‘De meeste echtgenoten komen hier op het bezoekuur.’ Ze klonk nuffig en afkeurend.


  ‘Ik ben niet zoals de meeste mannen. Ik zit aan de andere kant van de wereld, in Afghanistan, en wil graag met mijn vrouw praten.’


  ‘Kunt u niet op een normaal tijdstip bellen?’


  Dave zei: ‘Ik kan misschien een afspraak met de taliban maken en tijdens uw bezoekuur een klein staakt-het-vuren regelen...’


  ‘Het is al goed,’ zei de verpleegster. ‘Maar probeer voortaan meer respect voor de ziekenhuisvoorschriften op te brengen.’


  Dave verbeet zich en wachtte een hele tijd. Eindelijk hoorde hij een bedroefd stemmetje dat hij nauwelijks herkende.


  ‘Daaaave!’


  O shit, ze huilde.


  ‘Hou op met huilen,’ zei hij.


  Als soldaten huilden - wat af en toe om beschamende en onverklaarbare redenen tijdens een gevecht gebeurde - was het zijn beleid om dat meteen de kop in te drukken. Hou op met huilen, zei hij dan ferm. Beheers je en concentreer je want je oefent hier je beroep uit.


  Maar tegen Jenny kon hij zelfs geen ferme toon opbrengen. En die andere vermaningen over concentratie en professionaliteit waren eigenlijk niet van toepassing. Hij stond onder de Afghaanse sterren met de telefoon tegen zijn oor naar een vrouw in Wiltshire te luisteren. De basis met zijn kameraden en soldaten hadden ineens plaatsgemaakt voor de sterren en Jenny’s gesnik.


  ‘Jen, vertel eens hoe je je voelt,’ zei hij uiteindelijk.


  Ze huilde nu iets minder. ‘Echt shit. Ik heb gezegd dat ze het moeten opwekken, want dan zijn we er vanaf, maar volgens hen kan ik het nog wel even volhouden, en als ik het langer volhou, is dat beter voor de baby.’


  ‘Maar jij bent ook van belang.’


  ‘Jenny bestaat niet meer. Ze is vervangen door een opgezwollen monster dat haar handen en voeten niet meer kan bewegen en wier hoofd elk moment kan ontploffen.’


  ‘O verdomme, ik wou dat ik bij je was.’ Hij had het afschuwelijke gevoel dat hij tegenwoordig niets anders meer tegen haar zei.


  Ze huilde opnieuw. ‘En er was vanavond op het nieuws een reportage over soldaten die een paar arme kleine Afghaanse kinderen hebben doodgeschoten...’ Even een snikkende stilte. ‘Dat ben jij toch niet geweest, hè?’


  ‘Nee, schat. Wij geven ze snoepjes.’


  ‘O, gelukkig.’


  ‘Ze zijn waarschijnlijk doodgeschoten omdat een paar arme kleine talibanstrijders hen als menselijk schild gebruikten.’


  Het snikken was nu weer in volle gang.


  ‘Ik kan het niet helpen, Dave. Vrouwen worden op het punt van bevallen emotioneel. Ik weet dat je het vreselijk vindt als ik zo ben, en ik weet dat je wilt dat ik sterk en verstandig ben en me eroverheen zet dat je er niet bent, maar op dit moment gaat het niet goed, Dave. Het gaat verdomme niet, niet, niét goed!’


  Dave vermoedde dat Jenny dat niet alleen tegen hem zei maar ook tegen zuster Nuf en een hele afdeling vol dikbuikige vrouwen, die allemaal instemmend meeknikten.


  ‘Je moet ontslag nemen! Dat moet echt! Omdat het een verschrikkelijke ramp is om verzorgd te worden door je mama net als bij meisjes die niet weten wie de vader is. Een vader hoort bij zijn gezin te zijn.’


  ‘Hou op, Jen. Je weet dat ik van je hou en je weet dat ik er wil zijn. Maar dat kan niet. En ik moet nu een paar dagen weg. Ik kan dan niet bellen en dat vind ik verschrikkelijk. Je weet wat je op deze manier met me doet.’


  ‘Jij! Jij! Wat denk je eigenlijk dat je met mij aan het doen bent? Je belt zelfs nooit.’


  ‘Ik bel je wel, maar op jouw afdeling nemen ze niet op of ze nemen wel op en verbreken dan de verbinding. Ik doe echt mijn best.’


  Alsof glas verbrijzelde barstte ze weer in snikken uit.


  ‘O jezus,’ zei Dave. ‘Als het helpt dat iemand aan je denkt, en dat iemand om je geeft, dan is dat precies wat ik doe, snap je? Ik denk aan je, ik hou van jou en van Vicky en van de baby en ik geef om jullie. Alleen kan ik je even niet bellen. Probeer dus alsjeblieft, alsjeblieft kalm te blijven en je te ontspannen zodat je geen zwangerschapsver-giftiging meer hebt en naar huis kunt. Krijg dat kind in godsnaam niet als ik niet eens met je kan praten.’


  Nu was ze helemaal ontroostbaar. Hij hield de telefoon een eindje van zijn oor en liet haar tranen met tuiten huilen. Zijn Jenny, zijn sterke, vastbesloten Jenny werd door hormonen overspoeld en was afhankelijk van haar bloeddruk. Ze was een tierend, snikkend hoopje mens geworden.


  ‘Kan ik even met de dokter praten? Of met die verpleegster?’ vroeg hij. Maar vanwege haar tranen hoorde ze hem niet.


  Na afloop van het gesprek overwoog hij een verzoek voor buitengewoon verlof in te dienen. Dat zou misschien zelfs worden toegestaan. Maar dat betekende dat hij zijn manschappen hier in de steek liet, en ook nog vlak voor een gevaarlijke operatie van vijf dagen. Als een slang die zijn huid afwierp. En dat wilde hij niet.


  ‘Eh, sergeant..


  Dave deed zijn ogen open en besefte dat hij de telefoon had vastgeklemd alsof het ding had willen weglopen. Hij zag Mal op hem staan wachten.


  ‘Sorry, Bilaal,’ zei hij. ‘Wil jij de telefoon?’


  ‘Nee hoor, Swift is aan de beurt...’


  Mal wees naar de poel van duisternis, waar Swift maar nauwelijks zichtbaar was.


  ‘Alsjeblieft,’ zei Dave. ‘Ik ben klaar.’ ‘Bedankt, sergeant,’ zei Swift, die de telefoon overnam en ermee de nacht in glipte. Iedereen had zijn eigen favoriete telefoonplekje, waar het signaal sterk genoeg was en waar hij zich alleen kon wanen. Maar aan het eind van het gesprek stond er altijd iemand zwijgend te wachten om het toestel over te nemen. Op een basis was je nooit alleen.


  Dave verwachtte dat Mal zou verdwijnen zoals Swift had gedaan, maar de man bleef in de buurt.


  ‘Wat is er, Mal?’ vroeg Dave. ‘De1esectie hoeft nog niet eens op te zijn. Kun je niet slapen?’


  ‘Nee,’ zei Mal.


  Dave voelde zich moe. Op dat moment wilde hij door de stille nacht slenteren en aan Jenny denken. In plaats daarvan moest hij met Bilaal praten.


  ‘Help je me munitie dragen? Dan kunnen we praten.’


  ‘Ja graag, sergeant. Prima.’ Mal klonk zenuwachtig. Hij was een magere jongen met veel nerveuze energie. Aan het begin van elk gevecht hoorde Dave hem keer op keer zijn keel schrapen. Hij giechelde ook vaak onder het schieten maar zou hoogst verbaasd zijn geweest als iemand hem dat vertelde


  Dave vroeg zich af of Mal over een vrouwenprobleem zou beginnen. Steeds als de1esectie pauze hield voor een kop thee, stak Mal van wal over vrouwen. De jongen was geobsedeerd, alsof hij hun aanwezigheid nog maar net ontdekt had.


  ‘Sergeant, weet u dat ik islamiet ben?’


  Dave bleef van verbazing staan. Dit was nu al niet het gesprek dat je had als je munitie inlaadde. ‘Eh... ja. Maar ik zie je niet knielen bij elke oproep tot het gebed.’


  ‘Ik ben als islamiet grootgebracht. We zijn nooit erg vroom geweest, maar ik bad op vrijdag altijd wel.’


  ‘Ging je dan naar de moskee?’


  ‘Jazeker, maar verder ben ik een normaal mens. Na de moskee ga ik stappen.’


  ‘“Normaal” betekent voor iedereen iets anders.’ Dave was benieuwd welke kant dit gesprek op ging, en merkte dat hij liever met een van zijn soldaten praatte over wat de man dwarszat, dan na te denken over zijn gesprek met Jenny. Want wat zich thuis afspeelde, was heel belangrijk maar ook zo ver weg dat het altijd wel door iets tastbaar-ders overschaduwd werd.


  ‘Dat van de islam is iets wat ik min of meer verzwijg. Snapt u?’ vroeg Mal, die Dave een sigaret aanbood en er ook zelf een opstak. Zijn bruine, smalle gezicht rond de sigaret werd er even door verlicht.


  Toen inhaleerde hij en gloeide alleen nog het rode puntje in het donker.


  ‘Heb je het gevoel dat je het móét verzwijgen?’


  ‘Ja. Omdat we tegen die troep theedoeken aan het vechten zijn. En de mensen mogen niet denken dat ik een van hen ben. Dat ben ik namelijk niet. Ik ben niet zoals zij.’


  ‘Nee, want zij proberen dit land over te nemen en wij proberen dat te verhinderen,’ zei Dave.


  ‘Ja, zo is het. Het enige gemeenschappelijke is dat ik de Koran een beetje ken en er ongeveer uitzie zoals zij.’


  ‘Maar wat is er dan aan de hand? Heeft een van de jongens er moeite mee dat je islamiet bent?’


  ‘Nee, nee, helemaal niet. Het is iets thuis, sergeant.’


  ‘Thuis?’


  ‘In onze wijk wonen namelijk veel moslims, en die zien me drinken en stappen en achter de vrouwen aan gaan, en dat vinden ze allemaal best. Maar vervolgens horen ze dat ik in Afghanistan tegen andere moslims vecht. En daar moeten ze niets van hebben.’


  ‘Dit is geen oorlog tegen de islam.’


  ‘Nou ja, in hun opvatting voert de islam een oorlog tegen de ongelovigen. En dan vecht ik dus voor de verkeerde kant. Snapt u?’


  Dave vroeg zich af waarom Mal hem dat uitgerekend vlak voor hun vertrek vertelde. ‘Ben je soms bang dat er iets met je familie gebeurt omdat jij hier vecht?’


  ‘Dat is al aan het gebeuren, sergeant. Tegen mij hebben ze niets gezegd omdat ze me niet ongerust willen maken, maar mijn zusje stuurde me een paar dagen geleden een brief. Ik wil naar huis om dat zootje mores te leren, en dat wil ik veel liever dan de taliban op hun donder geven.’


  ‘Wat is er precies gebeurd?’


  ‘Ze spugen naar mijn zusjes op straat. Mijn broers zijn taxichauffeur, en iemand probeert steeds hun auto’s in brand te steken. Mijn vader en moeder zaten een keer lekker te eten toen een of andere hufter een brandende lap door hun brievenbus stopte. Ze hadden die in benzine gedrenkt en aangestoken. Daarna gooiden ze dat ding in mijn moeders gang, die ze al die jaren zo netjes heeft schoongehou-den.’


  ‘Shit,’ zei Dave. ‘Dat is een misdaad. Ik hoop dat ze de politie hebben gebeld.’


  ‘De politie doet geen moer! Ze hebben het genoteerd en doen voor de rest niks. Tegen mijn vader zeiden ze dat ze spanningen in de wijk niet willen opstoken. Opstoken. Dat woord gebruikten ze. Mijn vader had moeten zeggen: dan had de wijk mijn gang niet in brand moeten steken. Maar zo is mijn vader niet. Hij knikt alleen maar, ook als ze hem als oud vuil behandelen.’


  Dave dacht even na. ‘Dat is vreselijk, Mal.’


  ‘En het is allemaal mijn schuld, toch? Het is mijn schuld want ik heb getekend.’


  ‘Nee!’


  ‘En mijn broers weten wie het gedaan heeft, mensen met wie ik op school heb gezeten, met wie ik altijd bevriend ben geweest, die doen het.’


  Dave kon zich makkelijk voorstellen dat Mal op het schoolplein gerechtigheid tegen zijn belagers eiste, verwoed aanviel en op zijn nerveuze, opgewonden manier voet bij stuk hield.


  ‘Sergeant, ik wil naar huis want ik moet er iets aan doen.’


  ‘Wat?’


  ‘Ik wil naar huis. Als de politie niks tegen die klootzakken doet, dan zal ik het zelf moeten doen.’ Mals ogen glinsterden in het donker.


  ‘Hé, wacht ’s even...’


  ‘Ik ben de jongste, snapt u? Ik heb een heleboel broers en zusters, en die zijn allemaal veel ouder dan ik. Als die worden aangevallen, laten ze hun hoofd hangen. Die zijn net als die taliban die we doodschoten. Die jongen die daar in de boom zat met zijn wapen in de knel en heel stil bleef zitten in de hoop dat we niet zouden merken dat zijn benen voor ons gezicht bengelden. Zo is mijn familie! Als ze zich koest houden, waait alles wel over. Maar wij hebben die gozer doodgeschoten, toch? Je koest houden helpt niks. Mijn familie weet niet dat je tegen de mensen moet vechten.’


  Mal haalde adem, en Dave kon er eindelijk tussenkomen. ‘Jij bent hier om tegen mensen te vechten. Jij vecht op een professionele manier tegen de taliban als onderdeel van een gedisciplineerd leger dat door een democratische regering hierheen is gestuurd...’


  Maar Mal onderbrak hem. ‘Bij ons in Wythenshawe kent niemand zulke woorden, sergeant! Ze weten niets van democratie en discipline en...’


  ‘Je bent bij het leger gegaan om te vechten. Dat ben je hier aan het doen en daarvoor word je betaald. Je wordt niet betaald om je gevechten mee te nemen naar Wythenshaw.’


  ‘Sergeant, als ik vandaag niet naar Jackpot hoef, kan ik misschien in plaats daarvan een week naar huis, bijvoorbeeld door mijn verlof te vervroegen en...’


  ‘En daar de zaak erger te maken? Mal, ik kan hiermee naar mijn superieuren gaan, als je dat wilt, en die zeggen misschien wel ja. Maar dat zou een vergissing zijn. En ze zouden toch geen ja zeggen voordat we vanochtend vertrokken zijn.’


  ‘Maar als u het nu vraagt, is het misschien geregeld tegen de tijd dat we terug zijn.’


  ‘Als je dat wilt, zal ik het doen. Maar als ik jou was, zou ik het niet doorzetten. Je familie is ouder en wijzer dan jij, en zij redden zich wel. Jij bent hier, en het is jouw werk om soldaat te zijn.’


  ‘Maar met niet meer dan een week kan ik...’


  ‘We hebben allemaal problemen die we het liefst thuis oplossen. Maar we moeten ons op ons werk concentreren.’ Hij kon Mals gezicht niet goed zien. ‘Het is vreselijk wat er met je familie gebeurt, maar vanuit Afghanistan kun je daar niets aan doen, en dat is waarschijnlijk maar goed ook. Als je teruggaat en in gevechten verzeild raakt, help je je familie niet en je schiet er zelf niets mee op.’


  ‘Ik weet niet,’ zei Mal.


  ‘En je zult mee moeten naar Jackpot. Daaraan valt niets te veranderen.’


  Mal bleef een hele tijd stil.


  ‘Denk erover na en laat het me weten als je wilt dat ik het verzoek doorgeef. Maar als ik je een goede raad mag geven, laat je familie dan de zaken thuis oplossen en doe jij hier waarvoor je gekomen bent.’ Dave hoorde zijn eigen sterke, zelfverzekerde stem. Hij zou zijn eigen adviezen moeten opvolgen. Nog maar een paar minuten eerder had hij zelf overwogen verlof te vragen en naar huis te gaan. Zijn gedachten keerden weer naar Jenny terug. Ze was inmiddels vast weer bedaard na dat woedende, emotionele telefoongesprek. Waarschijnlijk had ze er nu spijt van. Dan daalde haar bloeddruk weer. Dan had ze geen zwangerschapsvergiftiging meer. En dan was alles weer in orde.
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  Behalve Martyn, Emily en de technici had iedereen van begin af aan een bloedhekel aan Jackpot. Het kamp was nauwelijks verdedigbaar, en dat gaf de soldaten meteen al een onbehaaglijk gevoel.


  ‘Stel je hier eens een mortieraanval voor,’ zeiden ze gefrustreerd.


  De sangars waren stevig genoeg en bestonden voornamelijk uit hescos, maar de rest van de omheining bestond uit loopgraven en prikkeldraad met hier en daar een bescherming van zandzakken. De civiele zone was met een laag muurtje van zandzakken afgescheiden, maar ook de burgers moesten de onbeschutte olievaten als toilet gebruiken. Behalve Emily. Emily had een klein, eigen hoekje met metalen platen eromheen.


  ‘Kan ik die niet ook gebruiken?’ vroeg Martyn.


  ‘Nee,’ zei Emily. ‘Dit is de “dames”.’


  ‘Ik wil niet zitten schijten waar iedereen in het kamp bij is,’ aldus Martyns klacht bij de commandant.


  ‘Je zult wel moeten, tenzij Emily bereid is haar toilet te delen,’ zei majoor Willingham.


  De rest van het kamp bestond uit tenten en het prikkeldraad van de omheining.’


  Martyn bestudeerde het prikkeldraad en vroeg de commandant: ‘Nick, kunnen we de boel niet een meter of zeven naar rechts verplaatsen? Volgens mij ligt een deel van de exploratiezone vlak buiten de omheining.’


  De commandant antwoordde met een stem die verscheidene graden killer was dan de omgevingstemperatuur: ‘Nee, Martyn.’


  ‘Geintje, Nick.’


  De commandant glimlachte niet.


  Het kamp stond aan de voet van heuvels die doorliepen tot in een hoog, paars gebergte. De heuvels lagen op het noorden en boden dus geen bescherming tegen de woestijnzon, die hier nog genadelozer brandde dan op de basis. De hete, gestage wind veroorzaakte kleine zandhozen die doelgericht door de woestijn gleden en via het prikkeldraad rechtstreeks het kamp in kwamen. De Early Rocks in de verte verrezen als vreemde, eenzame wolkenkrabbers uit het woes-tijnstof. De wind vulde alles met zand. Het kwam in hun kleren terecht, in hun rantsoenen, hun laarzen, hun thee, en hun oren. Dave en sergeant Somers van het 2e peloton dwongen de mannen niet om uit kookzakken te eten en hadden besloten het moreel van de troepen te verhogen door elke dag iets van de rantsoenen te koken. Dave dacht graag dat hij van vrijwel elk pak rantsoenen iets fatsoenlijks kon maken. Na zijn schooltijd was hij opgeleid tot kok voordat hij zich door legeradvertenties had laten verleiden, en nu had hij Masoed overgehaald om hem wat verse ingrediënten en specerijen uit de keuken naar Jackpot mee te geven.


  Maar de soldaten reageerden niet erg enthousiast op zijn eerste poging. ‘Heerlijk, sergeant,’ zeiden ze terwijl ze hun plastic lepel in het stoofgerecht staken. ‘Lekker, dat zand.’


  ‘O shit,’ zei Dave.


  ‘Nee, sergeant,’ zei Finn. ‘Zand. Beter dan shit.’


  ‘Ik merk dat je naar een subtiele combinatie van kruiden en specerijen hebt gestreefd,’ zei luitenant Weeks tegen Dave. ‘Maar ik moet tot mijn spijt zeggen dat de overheersende smaak nog steeds die van zand is.’


  De commandant, die gehoord had dat Dave een goede kok was en daarom mee-at met het1epeloton, merkte op: ‘Als we hier lang gelegerd waren en steeds zand moesten eten, zouden onze tanden bijna helemaal afslijten. Dat is precies wat er met de inheemse bewoners is gebeurd. Uit oude schedels blijkt dat woestijnbewoners aan het eind van hun leven geen tanden meer hadden.’


  De soldaten keken hem treurig aan.


  ‘We kunnen misschien slikken zonder te kauwen,’ stelde Jamie voor. ‘Dat is de pest voor onze ingewanden maar houdt onze tanden heel.’ Dave moest lachen; een opgeluchte lach, want dit was de eerste keer sinds hun vertrek uit Sin City dat hij Jamie iets had horen zeggen. Jamie had de hele tijd zo triest uit zijn ogen gekeken dat zijn wenkbrauwen helemaal met elkaar verknoopt leken. Dat kon alleen iets met Agnieszka te maken hebben.


  De soldaten verveelden zich algauw. Ze hadden niets anders te doen dan wachtlopen en ongelovig naar het wilde enthousiasme kijken waarmee de olieboeren op dit trieste en verlaten oord reageerden. Zelfs Emily liep op haar verantwoorde schoeisel handenwrijvend en glimlachend rond.


  ‘Dat zei ik je toch?’ merkte Finn op, terwijl hij kaarten uitdeelde aan een groepje soldaten uit het 2e peloton die, zo had hij Dave gerustgesteld, alleen om sigaretten speelden. ‘Dit is voor ons verlof terwijl de burgers eindelijk s wat uitvoeren.’


  Angus had liever iets te doen. Hij bood zich aan voor elke klus, hielp de uitrusting van de olieboeren dragen en stond op wacht voor anderen die sliepen of kaartten.


  Hij stond in de toren naar de eindeloze vlakte van de woestijn te kijken en staarde ook graag naar de Early Rocks in de verte. Ze zagen eruit als iets wat er al sinds het begin der tijden geweest was. Verder hield hij graag een oogje op de capriolen van de burgers, die in aparte trucks veel uitrusting hadden meegenomen, onder andere een soort boor.


  ‘Die zijn nog steeds niet naar olie aan het boren,’ zei hij tegen Spekkie, die met hem op wacht stond.


  Spekkie gaapte. Hij had geen belangstelling voor de exploratie. ‘Ik verveel me te pletter. In Sin City gebeurde er tenminste nog weleens wat en kon je naar de stad. Ik begon zelfs die gozer aardig te vinden die elke vijf minuten iets vanaf zijn toren riep.’


  ‘Moslims moeten zo’n twintig keer per dag alles laten liggen om te bidden,’ zei Angus deskundig. ‘Die gozer draagt hun op om naar de moskee te gaan.’


  Spekkie gaapte opnieuw. ‘Ik vond hem altijd maar een schreeuwlelijk, maar hij hield me in elk geval wakker.’


  ‘Schrijf je in je hoofd geen raps als je op wacht staat?’


  ‘Ik verveel me zo vreselijk dat ik zelfs niet schrijf’ zei Spekkie. ‘Ik wil alleen maar terug naar de basis, en dat willen de anderen ook. Ik heb nog nooit zo’n stelletje treurige soldaten gezien. De baas had in de wagen een geweldige ruzie met die vrouw van de Inlichtingendienst en zit nou sip te kijken. Dave is ongerust omdat zijn vrouwtje een kind krijgt. Jamie zit ergens over in. Zelfs Mal is niet zichzelf.’


  ‘Ik ben wel mezelf,’ zei Angus.


  ‘Ik ook. Vullis ook. Het zal wel komen doordat we hier al een hele tijd zijn zodat we niet lang meer te gaan hebben.’


  Angus zei: ‘Ik wil best voor zes maanden bijtekenen. Ik heb geen zin om naar huis te gaan.’


  De olieboeren beneden waren iets aan het begraven dat op een bout leek. Tot dan toe hadden ze drie gaten gegraven en er een bout in gestopt. Ook de laatste was onder de grond verdwenen maar werd nu, na een verhitte discussie, weer opgegraven.


  ‘Spekkie...’ ‘Ja?’


  ‘Ik zag daar iets bewegen.’


  Spekkie keek. ‘Bedoel je Emily?’


  ‘Nee, in de heuvels.’


  Ze staarden samen naar het ruige en getekende landschap. Waar de heuvels als een omheining uit de zandvlakte verrezen, stonden stekelige, half verdroogde struiken die een even vijandige indruk maakten als de woestijn zelf. Op de hellingen lagen rotsblokken die misschien eeuwen geleden uit de bergen naar beneden waren gerold.


  ‘Zie je die drie rotsblokken? Zie je de rode struik? Daartussenin.’ Spekkie kneep zijn ogen half dicht om het landschap te bekijken. ‘Ik zie niks. Welke gek gaat daar in deze hitte rondstruinen?’


  ‘Ik zag een schaduw of zoiets.’


  Spekkie keek aandachtig. ‘Dat heb je je verbeeld. In deze hitte lijkt alles een beetje te trillen.’


  Angus hield vol. ‘Ik heb echt iets gezien...’


  ‘Nou ja, wip dan even langs bij de boys aan de ingang en laat het ze over de radio melden,’ zei Spekkie gapend. ‘Ik blijf wel kijken.’


  Angus rende naar de soldaten van het 2e peloton, die op wacht stonden en meteen met een bezorgde blik contact legden met de tent die als commandocentrum diende. Angus rende naar Spekkie terug. ‘Nog iets gezien?’


  ‘Niks.’


  ‘Heb je wel goed gekeken? Even links van die rode struik?’


  ‘Ik heb gekeken, maar daar is niks.’


  Het nieuws verspreidde zich inmiddels door het kamp. Sommigen kwamen met hun geweer hun tent uit. Iedereen staarde naar de helling. Zelfs de olieboeren begrepen dat er iets aan de hand was en staakten hun werk. Ook de commandant verscheen, wapen in de hand, handen op de heupen.


  Dave klom naar de sangar. ‘Wat heb je gezien, McCall?’


  Angry begon zich een beetje te schamen. ‘Ik weet het niet, sergeant. Er bewoog gewoon iets.’


  ‘Wat voor beweging?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Heb jij iets gezien, Bacon?’


  ‘Nee. En ik heb wel gekeken.’


  Angus beschreef opnieuw waar hij de beweging gezien had, en Dave bleef een paar minuten kijken.


  ‘Het zal de wind wel geweest zijn,’ zei hij ten slotte. ‘Kijk maar.’


  Hij maakte een gebaar naar de woestijn achter hen. Bij de Early


  Rocks was een zandstorm te zien. Een nieuwe bries beukte tegen hun helm en smeet zand in hun gezicht. De storm naderde.


  De soldaten gingen weer hun tent in en maakten die dicht tegen de zandstorm. Alleen de olieboeren werkten door.


  ‘Wachten jullie niet tot de storm is gaan liggen?’ vroeg de commandant.


  ‘Waarom zouden we dat doen? Straks komt het spannende deel.’


  De commandant deelde die opwinding niet. ‘En dat is?’


  ‘Dynamiet!’


  Zelfs Emily keek blij.


  ‘Om milieuredenen wordt dynamiet al een hele tijd nog maar zelden gebruikt. Maar omdat we hier onder uitzonderlijke omstandigheden werken, hebben we toestemming gekregen.’


  Martyn grijnsde verheugd en leek het zand in zijn haren, mond en oren niet op te merken. Hij had een zonnebril op, maar het spul zat vermoedelijk ook in zijn ogen.


  ‘Naar mijn mening is niets zo goed als dynamiet. Kijk, we brengen een lading aan in dat boorgat daar...’


  ‘Nee, daar,’ corrigeerde Emily.


  ‘En dan leveren de trillingsmeters die we begraven hebben alle seismische gegevens. Als we ze op de juiste plek hebben aangebracht en als Emily haar signaal en de beeldbewerking niet verknalt...’


  ‘Dan krijgen we een beeld van wat er onder het oppervlak ligt,’ vervolgde Emily opgewonden. Ze liep naar het groepje wachtende technici, en zodra ze buiten gehoorsafstand was, boog Martyn zich naar majoor Willingham. ‘Dat is nergens voor nodig, want als je al zo lang in het vak zit als ik, dan zie je aan de luchtfoto’s, enig simpel spitwerk en de graviteitsgegevens precies wat er onder de grond ligt. Maar ik zou die jongens niet graag werkloos maken.’


  Via de radio kwam een nieuw bericht van de wachtposten.


  ‘Wacht even,’ zei de majoor. ‘Er staat een gretige soldaat op wacht die opnieuw beweging in de heuvels rapporteert.’


  ‘Welke gretige soldaat is dat?’


  ‘McCall.’


  Martyn glimlachte. ‘Angus. Die is inderdaad heel gretig. Hij wil waarschijnlijk gewoon iets te doen hebben.’


  Iedereen die bereid was de zandstorm te trotseren, kwam naar buiten om de heuvels te bekijken. Maar deze keer was de belangstelling aanzienlijk minder.


  ‘Waar was het?’ vroeg Dave geduldig aan Angus.


  ‘Op dezelfde plaats.’ ‘Heb jij iets gezien, Spekkie?’


  ‘Nee.’


  ‘Het moet iets groots zijn geweest als je het in zo’n storm kon zien.’ De hete wind teisterde hun gezicht en joeg handenvol zand naar hen toe. De hemel werd oranje.


  ‘Ja, er flapperde iets. In Engeland zou het wasgoed aan de lijn zijn geweest, maar hier is het waarschijnlijk iemands kleding.’


  Dave observeerde de heuvels. ‘Angry,’ zei hij na een tijdje. ‘Het is weg of je hebt het je verbeeld. Jullie tweeën gaan deze toren uit, stuur Jamie Dermott naar boven. Wij maken deze wacht voor jullie af.’


  Spekkie keek dankbaar, maar Angus zei terwijl hij omlaagklom: ‘Ik heb echt iets gezien, sergeant.’


  Jamie kwam. ‘Heerlijk, sergeant. Elke soldaat droomt van wachtdienst in een zandstorm.’


  ‘Ze hadden nog maar tien minuten te gaan, en McCall zag de hele tijd dingen.’


  ‘Hij wil alleen maar dat er iets gebeurt.’


  Dave vertelde Jamie waar Angus iets had zien bewegen, maar inmiddels was er zo veel zand dat de heuvels nog maar nauwelijks zichtbaar waren.


  ‘Ik wou even met je praten,’ zei Dave. ‘Is er iets aan de hand?’


  Jamie keek hem niet aan. ‘Nee.’


  ‘Mij hou je niet voor de gek. Je hoeft het natuurlijk niet te vertellen, maar ik wou dat je het wel deed. Ik word er niet goed van als ik zie hoe slap je erbij hangt, als een zere pik tijdens een bokkenfuif. Wat is er gebeurd?’


  Jamie draaide zich schuifelend om zodat hij met zijn rug in de wind stond. Dave wachtte. Jamies magere gezicht leek donker. Dat was geen zonnebrand of gezichtsbeharing en kwam niet eens van het zand. Zijn gezicht was beschaduwd zoals een kamer donker wordt als je de gordijnen en de deur dichtdoet.


  ‘Iets met Agnieszka?’


  Jamie draaide zijn hoofd en keek hem aan. ‘Wat heb je over haar gehoord?’


  Dave probeerde geschrokken te kijken door die vraag en haalde onschuldig zijn schouders op. ‘Jenny ligt in het ziekenhuis, en ik hoor dus geen roddels meer. Heb je via via iets gehoord?’


  Jamie zuchtte. ‘Nee, maar Niez is veranderd. Ze is... ze heeft zichzelf van me afgesneden.’


  ‘Enig idee waarom?’


  ‘Ze is misschien kwaad omdat ik er niet ben. Echt pissig. Of ze heeft iemand anders gevonden. Of allebei.’


  ‘Heb je daar aanwijzingen voor?’


  ‘Niet echt. Alleen de manier... Vroeger was ze altijd blij als ze iets van me hoorde. Aan het eind van een gesprek was altijd duidelijk dat ze zich in elk opzicht beter voelde. En tegenwoordig maakt het geen verschil meer als ik bel. Zo’n gevoel geeft het.’


  Dave dacht: er zijn blijkbaar geruchten in het kamp over Agnieszka en die jongen, en Jamie heeft er iets over opgevangen.


  ‘We moeten onze vrouwen vertrouwen,’ zei hij. ‘Iets anders kunnen we niet doen.’


  ‘Ja,’ zei Jamie droevig. ‘Ja.’


  ‘Ik wou dat ik Jenny kon vragen om naar haar toe te gaan en met haar te praten...’


  Jamie keek beschaamd. ‘Jij hebt ergere problemen dan ik. Jenny is ziek en krijgt een baby, en je kunt haar niet eens bellen.’


  ‘Weet je hoe ik daarmee omga?’ vroeg Dave. ‘Ik denk er gewoon niet aan. Ik kan wel de hele dag over Jen lopen piekeren, maar dat heeft geen zin. Ik kan hier niets doen, en al dat gepieker betekent dat ik mijn werk niet goed kan doen. Een soldaat moet namelijk zijn werk doen, en jij bent soldaat. Je moet thuis achter je laten.’


  Jamie glimlachte vaag. ‘Het zou makkelijker zijn om thuis achter ons te laten als we het drukker hadden. Ik bedoel: ik snap best dat Angry onder elk rotsblok theedoeken ziet, want dat zou betekenen dat we misschien eindelijk iets te doen kregen.’


  Ze brachten de rest van hun wacht zwijgend door. Dave bedacht dat hij Jenny ondanks zijn bewering niet van zich af had kunnen zetten. Ook als hij het druk had, hoorde hij op elk willekeurig moment als in een droom hun laatste telefoongesprek, dat steeds door haar gesnik onderbroken werd. s Nachts probeerde hij niet toe te geven aan de paniek over het feit dat hij midden in de woestijn was, onbereikbaar, terwijl Jenny en de baby in een ziekenhuis lagen en hun leven in gevaar was. Toen ze de toren uit waren en Dave zich aan zijn volgende stoofgerecht met zand wilde wijden, liet de commandant hem bij zich roepen. Luitenant Weeks zat er al en glimlachte. Dave had hem niet meer zien glimlachen sinds zijn knappe vriendin van de Inlichtingendienst hem voor in de Vector had zitten uitkafferen.


  ‘Goed nieuws,’ zei de majoor. ‘Ik heb uit Camp Bastion het bericht gekregen dat de toestand van Broom en Connor gisteren stabiel genoeg was om ze uit Afghanistan te laten vertrekken. Ze landen straks in Engeland.’


  Ook Dave glimlachte. ‘Ze zouden hen niet op brancards hebben weggestuurd als ze ook nog even hadden kunnen wachten zodat lijkzakken genoeg waren!’ zei hij.


  ‘Precies!’ De commandant straalde. ‘Ik zie hier een hele hoop lange gezichten, en hopelijk fleurt iedereen hier een beetje van op.’
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  Ben Broom deed zijn ogen half open. Hij was hoogstwaarschijnlijk dood. Hij probeerde niet te denken aan de gebeurtenis die daartoe had geleid, maar er gleden wel veel beelden door zijn hoofd. Een felblauwe hemel waarvan de kleur aan één kant werd weggebrand door een enorme, withete zon. Roepende kameraden die niet in zijn buurt kwamen. Andere, donkerder beelden van mensen die zich over hem heen bogen en tegen hem praatten. Maar hij kende niemand van hen. Ze behoorden niet tot zijn peloton of zijn familie. Geen enkele dierbare was erbij. De dood was blijkbaar vol onbekenden.


  Ook nu weer stond er een onbekende over hem heen gebogen.


  Broom dacht dat doden niet tegen elkaar praatten maar besloot het toch te proberen. Hij werd verrast door het geluid dat uit zijn mond kwam: dat van een hijgende, rammelende, oude motor.


  ‘Wat zeg je?’ vroeg de man.


  ‘Ben ik dood?’ vroeg Broom weer.


  ‘Nee, je bent niet dood. Dit is niet de hemel en ik ben geen engel.’


  Broom staarde de man aan en voelde zijn leven en zijn verleden weer langzaam vorm krijgen. Hij was in een mijnenveld opgeblazen en naar Camp Bastion gebracht, waar een chirurg hem had verteld dat hij zijn onderbeen kwijt was. Hij voelde verdriet nu de gewichtloosheid van het niet-weten hem verliet en plaatsmaakte voor de druk van de kennis.


  ‘Raar. Je lijkt op een man die ik gekend heb.’


  ‘Wie was dat dan, Ben?’


  ‘Hij zat in ons peloton maar is naar Engeland afgevoerd.’


  De man grijnsde. ‘Nee maar.’


  ‘Hij heette Steve.’


  ‘Dat is wat je noemt toeval,’ zei de man. ‘Ik heet ook Steve.’


  ‘Steve... Buckle!’


  ‘Jezus, niet te geloven! Zo heet ik ook! Precies zo!’


  Broom knipperde met zijn ogen en trok zijn wenkbrauwen zo ver op dat ze ergens onder zijn felrode haar verdwenen.


  ‘Hallo, Steve.’


  ‘Hallo, jongen.’


  ‘Maar... hebben ze je weer hierheen gebracht? Om je been uit de kantine te halen?’


  ‘Mijn been! In de kantine! Dat is echt gelul, joh. Ze hebben je totaal platgespoten. Ze hebben mij niet naar Afghanistan gevlogen maar jou naar Engeland.’


  Broom keek hem vol vertrouwen aan. ‘Waar ben ik dan, Steve?’


  ‘In Selly Oak. Kijk maar naar de tv. Dan weet je dat je in Engeland bent.’


  Broom bewoog zich niet, maar zijn blik gleed naar het scherm. Twee glinsterende lijven die op een vreemde manier verbonden waren, haalden op een felverlicht toneel capriolen uit.


  ‘Ik zat te kijken terwijl ik wachtte tot je weer bijkwam,’ zei Steve. ‘En weet je wat ik me afvroeg? Of ik in Strictly Ballroom de eerste kan zijn met één been.’


  Brooms blik gleed van de tv met zijn zwierende en complete menselijke lichamen naar Steve Buckle.


  ‘Dan is het zeker zaterdag.’


  ‘Helemaal goed, Ben! Ik zit nu in Headly Court, maar ze hebben me voor een lang weekend hierheen gebracht voor gesprekken met de dokters en voor een bezoekje aan jou en een jongen die Ryan Connor heet. Ryan nam de mitrailleur over toen ik uit het peloton werd geblazen.’


  ‘Ryan is er verdomd slecht aan toe,’ zei Broom.


  ‘Ja, klopt. Heel anders dan jij, Ben. Jij bent een toonbeeld van gezondheid.’


  ‘De onderste helft van mijn been is door een landmijn weggeblazen. Kolere, Steve, moet ik dat de rest van mijn leven aan iedereen uitleggen?’


  ‘Ja. Je moet namelijk snappen dat dit niet iets tijdelijks is.’


  Broom voelde tranen in zijn ogen springen. Hij was een been kwijt Voorgoed.


  Steve Buckle ging zitten. ‘Doe maar. Huil maar. Ik heb verdomme ook gehuild, joh.’


  Brooms arm en een deel van zijn gezicht waren verbonden. Hij lag op zijn rug en had geen idee hoe hij zich kon bewegen. Hij huilde geluidloos totdat Steve een zakdoekje in zijn goede hand legde. Dat was een openbaring. Broom was vergeten dat hij een goede arm had. Hij sloot zijn vingers heel langzaam rond het zakdoekje, kromde zijn elleboog en bracht het zakdoekje naar zijn neus.


  ‘Goed gedaan, jongen,’ zei Steve.


  ‘O shit,’ zei Broom. ‘Hoe gaat het nou verder? Wat gebeurt er met mijn kuikentje?’


  ‘Je moeder staat buiten met iemand van de blesma. Hij bereidt haar voor op de aanblik van jou zonder been.’


  ‘En Kylie?’


  ‘Dat weet ik niet,’ zei Steve toonloos. Hij had van Leanne over Kylie gehoord.


  ‘Staat ze ook buiten?’


  ‘Weet ik niet, joh.’


  ‘Jezus, wat moet ik nou doen? Wat kan ik zonder mijn been?’


  ‘Nou, het heeft mij een hele tijd gekost om het te begrijpen of misschien wel vooral om het te geloven. Maar je kunt nog zo ongeveer alles. En voor jou wordt het makkelijker dan voor mij, want ik heb alleen nog een soort stomp, en het is verdomde lastig om daar een prothesehals omheen te krijgen. Die van jou is onder de knie verdwenen. Dat maakt het een stuk makkelijker.’


  ‘Maar ik ben niet goed genoeg voor de Paralympics. Ik ben nergens goed genoeg voor, ook niet voor mijn kuikentje. Buckle, waarom was ik de man in het mijnenveld? Er zitten honderdtwintig soldaten in de R-compagnie. Ik snap niet waarom ik de pineut moest zijn.’


  Steve zette de tv uit. ‘Je geeft het gelukkig toe. Ik heb meer dan een maand lang tegen iedereen gezegd dat mijn been er nog was. Ik voelde het namelijk. Kun jij het jouwe voelen?’


  Broom keek nadenkend. ‘Ik voel geen flikker. Het lijkt wel verdoofd. Hopelijk pis ik niet in bed.’


  ‘Je zult wel een katheter hebben. En je voelt niks vanwege de pijnstillers. Maar dat komt nog wel.’


  Broom staarde hem aan. ‘Doet de jouwe nog steeds pijn?’


  ‘Ja. En daarmee bedoel ik dat de pijn soms verschrikkelijk is. Die voel ik op de plaats waar geen been meer is. Verklaar dat maar eens, als je kunt. De dokter kan het niet.’


  ‘Kun je al lopen, Buckle?’


  ‘Ga maar op je goeie elleboog liggen. Dan laat ik het zien. Ik ben er nog niet goed in omdat we nog steeds problemen hebben met de hals.’ Broom werkte zich met een enorme inspanning een paar centimeter omhoog en steunde op zijn elleboog. Steve Buckle - een zware, grote man en een van de dominante persoonlijkheden van het peloton -schuifelde heel langzaam en geconcentreerd langs de zijkant van het bed en zei niets tot hij buiten adem weer op de stoel was gaan zitten.


  ‘Zie je? Ik gebruik meestal een kruk, maar die gooi ik binnenkort weg. Ik krijg een been om hard te lopen, misschien zelfs wel een paar. En er komt een been om te wandelen en nog een been dat sprekend op het andere lijkt. Een been voor onder de douche en vermoedelijk nog meer benen. Maar eerst moet ik leren lopen.’


  ‘Als je die allemaal gebruikt, lijkje wel een spin.’


  ‘Die krijg jij ook allemaal, Broom. Je krijgt een been voor elke gelegenheid. We gaan nog medelijden krijgen met al die arme stakkers die het met één paar benen moeten stellen.’


  Broom bleef op zijn elleboog leunen maar deed zijn ogen dicht. ‘Buckle, daarnet leek je niet echt klaar voor Strictly Baïlroom’. ‘Luister, joh, ik weet niks van dansen maar wel van vechten. En Afghanistan is het beste slagveld sinds jaren. Ik begin te wennen aan het idee dat ik deze uitzending niet meer meemaak, maar ik zal je iets vertellen: de volgende laat ik me niet ontnemen.’


  Broom hield zijn ogen dicht. ‘Wees s realistisch.’


  ‘Dat gevoel heb jij omdat je nog maar net begint. Je zit nog in de fase dat je denkt dat je leven voorbij is. Maar dat is niet zo. Het is een grote uitdaging, maar juist vanwege de uitdaging hebben we getekend. En ik ga weer naar het front. Dat is mijn grootste uitdaging.’


  ‘Je bent getrouwd,’ zei Broom. ‘Heb je kinderen?’


  ‘Een tweeling. Jongens. Achttien maanden. Tot hun eenentwintigste laat ik me niet door ze inhalen.’


  ‘Wat vindt je vrouw ervan?’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ziet ze je nog wel zitten?’


  ‘Kweenie.’


  ‘Heb je haar dan niet gezien?’


  ‘Ze komt in Headley Court op bezoek. Steeds een paar uurtjes.’


  Hij klonk onverschillig. Broom bekeek zijn grote gezicht en zag dat hij kwaad was.


  ‘Nou, wat vindt ze ervan?’


  ‘Waarvan?’


  ‘Dat je maar één been hebt.’


  Steve haalde zijn schouders op. ‘Heel eerlijk gezegd word ik niet goed van d’r. Dat komt door de manier waarop ze me aankijkt. Een en al medelijden. “Ga daar zitten. Laat mij dat maar doen. Hoe voel je je?” Ze veegt haar ogen af als ze denkt dat ik het niet zie. Dan kan ze van mij een dreun voor d’r harses krijgen. Tussen Selly Oak en Headley Court ben ik een weekend thuis geweest. Grote fout. Ik heb zelfs mijn kruk naar haar gesmeten.’


  Broom zweeg en overwoog dat Steve Buckle een behoorlijk ongezellige man kon zijn. ‘Het is haar schuld niet. Waarom ben je zo kwaad op haar?’


  Weet ik niet. Ze is te vet en verzorgt zich niet goed. Ze zit de hele tijd voor de tv te niksen. Dan komt ze ineens met zo’n medelijdende blik bij me binnen, en dan denk ik: zonder jou kan ik het makkelijker stellen dan zonder been. Op andere momenten denk ik: waarom heb je twee benen? Je gebruikt ze amper.’


  Broom liet zich van zijn elleboog glijden en ging weer op zijn rug liggen.


  ‘Ik word inderdaad pisnijdig,’ zei Steve. ‘Dat gaat jou ook gebeuren.’ Ben Broom werd door de ene na de andere angst overspoeld. Ze beslopen hem als een reeks hinderlagen.


  ‘Moet ik het leger uit?’


  ‘Volgens mij niet.’


  ‘Wat moet ik doen?’


  ‘Wat wil je doen?’


  ‘Hetzelfde als eerst.’


  Steve stond op. ‘Dan moet je dat doen.’


  ‘Mijn kuikentje wil me misschien niet meer.’


  ‘Dan moet je iemand zoeken die je wél wil.’


  Steve begon de deur uit te lopen. Ditmaal gebruikte hij zijn kruk en liep hij betrekkelijk gemakkelijk.


  Broom werd wanhopig. Hij wilde niet alleen achterblijven. ‘Wanneer laten ze me ernaar kijken?’ riep hij.


  Steve was al bijna bij de deur. ‘Wat? Naar je stomp?’


  Stomp. Wat een verschrikkelijk woord. Broom slikte knikkend.


  ‘Pas als je er klaar voor bent. Ze weten wat ze doen.’


  ‘Wanneer kom je terug?’


  ‘Als ik Ryan Connor gezien heb en je moeder geweest is en ook je kuikentje als ze er is... En als een van hen begint te snotteren, dan zeg je dat ze moeten oprotten. Ik meen het. Je hebt niks aan dat gezeik. Binnenkort ben je een betere skiër dan zij ooit geweest zijn.’


  Ben Broom begon aan de reorganisatie van zijn gezicht. Dat kostte enige inspanning. Zijn spieren waren al moe voordat hij ook maar een glimlach geoefend had. Maar toen kwam zijn moeder binnen, samen met de officier die belast was met personeelszorg. Ze had rood haar, had sproeten en huilde te hard om iets te kunnen zeggen. Ben was er klaar voor.


  ‘Dag, mama. Leuk je te zien! Jezus christus, huil niet zo, mens, want binnenkort krijg ik skiles...’
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  ‘Het zit me tot hier om de hele tijd wapens schoon te maken zonder ze ooit te gebruiken,’ zei Sol.


  Ze hadden net weer een boterham met zand gegeten. De burgers hadden het druk. Angus stond weer eens op wacht.


  Binns zei: ‘Ik wou dat de taliban ons aanvielen. Dan hadden we wat te doen.’


  ‘Schrijf een rap over Jackpot, Spekkie,’ zei Finn tegen Bacon. ‘Wij helpen wel. Dan hebben we wat omhanden.’


  ‘Je kunt geen rap schrijven over dat er niks gebeurt,’ zei Spekkie. ‘Een rap is ruig en kwaad, niet saai en slaperig.’


  ‘Laten we dan maar weer gaan kaarten, jongens,’ zei Finn, naar het pak tastend.


  Jamie kreunde.


  Mal deed zijn ogen dicht.


  ‘Oké, jongens. Voorlopig zijn we klaar met de dynamiet.’ Martyn was er bij komen staan in een wolk van fijn stof.


  Wat jammer,’ zei Finn. ‘Dat was het enige interessante hier.’ Iedereen had de dynamiet graag tot ontploffing willen brengen, maar Emily had hoofdschuddend met haar vinger gezwaaid. ‘De explosie wordt met een radiosignaal teweeggebracht, want een menselijke fout kan een ramp zijn voor onze resultaten.’


  ‘Wat gaat er nu gebeuren, Martyn?’ vroeg Jamie.


  Binns keek hoopvol op. ‘Kunnen we weer naar Sin City als we klaar zijn met de dynamiet?’


  ‘Emily moet de resultaten van alle seismografen vergelijken. Als zij die in het laboratorium’ - hij wees naar een van de Vectors - ‘naast elkaar heeft gelegd, zouden we het complete plaatje moeten hebben. Maar als de beelden niet goed zijn, dan moeten we de boel bijstellen en het experiment herhalen. We kunnen dus pas ergens heen als zij het groene licht geeft.’ ‘Maar wat ga jij doen terwijl Emily in haar lab zit?’ wilde Finn weten.


  ‘Blackjack spelen met jou,’ zei Martyn, die op een omgekeerde kist ging zitten.


  De zandstorm was een paar dagen eerder gaan liggen, maar het kamp was nog steeds een zandbak. Zelfs op de speelkaarten zat een laagje gruis.


  Dave kwam met een radio in zijn hand het commandocentrum uit. ‘McCall denkt weer eens beweging in de heuvels te hebben gezien,’ zei hij.


  Iedereen kreunde.


  ‘Oké, we zetten er een paar ogen extra neer,’ zei Sol. ‘Mal, Vullis, Spekkie, de toren in.’


  ‘Maar de laatste keer dat hij dat zei, lieten we luchtsteun komen en die zagen niks!’ klaagde Binns.


  ‘Klopt,’ zei Dave, ‘maar toen was er een zandstorm dus het oog in de lucht kan zich vergist hebben.’


  ‘Zeker weten,’ beaamde de commandant, die achter hem opdook. ‘En we moeten scherp blijven.’


  Maar de soldaten kwamen terug met de mededeling dat er niets te zien was.


  ‘Misschien dat Angus minder tijd in de toren moet zitten,’ zei de luitenant tegen Dave.


  ‘Maar laat hem deze wachtdienst maar afmaken. Hij is sowieso over tien minuten beneden.’


  Toen iemand uit de 3e sectie hem vervangen had, klom Angus uit de toren omlaag en trof hij Martyn in de schaduw van de sangar.


  ‘Hé, Angry, ik wil effe met je praten.’


  ‘O ja? Nu?’


  ‘Ja. Ik heb best belangstelling voor die beweging die jij de hele tijd ziet.’


  Angus, die al rood was van de hitte, bloosde nu nog dieper. ‘Niemand gelooft me.’


  ‘Maar kun je die beschrijven?’


  Angus was verrast over die belangstelling maar ging zitten en pakte zijn sigaretten. Hij bood er Martyn een aan en was opgelucht toen deze het aanbod afsloeg. ‘Nou ja, het lijkt net een schaduw. Toen die zandstorm begon en ik de heuvels nauwelijks nog kon zien, had ik de indruk dat het een persoon kon zijn. Maar de andere keren leek het eerder op de schaduw van een wolk. Je weet wel, zo’n schaduw die weer verdwijnt als ook de zon verdwijnt.’ ‘Wat denk je dat het is?’


  Door Martyns belangstelling aangemoedigd zei Angus: ‘Eerst dacht ik aan bijvoorbeeld de schaduw van een vliegtuig. Een soort luchtsurveillance. Maar dat denk ik niet meer. Ik weet het gewoon niet.’


  ‘Een dier?’


  Angus haalde zijn schouders op.


  ‘Je zou willen dat het de taliban zijn, hè?’


  Angus tikte zijn sigaret af. ‘Nou eh...’


  ‘Omdat je iets wilt dóén.’


  ‘Daarvoor heb ik getekend.’


  ‘Je bent geweldig moedig geweest. Ik heb gehoord wat je zoal gedaan hebt. Je vader zal wel trots op je zijn.’


  Angus sloeg zijn blik neer. ‘Niet echt. Hij zat namelijk in het Regiment. Hij heeft zichzelf ook onderscheiden. Vooral op de Falklands.’ ‘Het gaat mij natuurlijk eigenlijk niet aan... maar mag ik er iets over zeggen?’


  Angus keek nieuwsgierig naar Martyns gegroefde gezicht.


  ‘Stel dat ik tegen je zei dat jij al veel meer gedaan hebt dan je vader... Stel dat ik tegen je zei dat je geen indruk op hem hoeft te maken door een held te zijn, door te snakken naar actie... Omdat hij namelijk nooit bij de SF heeft gezeten. Zou dat een opluchting zijn?’


  Angus’ ogen puilden ineens uit. Zijn wangen waren vuurrood en zijn sigaret brandde gewoon op. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik ben je aardig gaan vinden, Angry. Vroeger vond ik je een grote lamstraal, maar ik heb gemerkt dat er achter al dat lawaai een goeie jongen schuilt. Daarom vertel ik het je.’


  Angus leek van de hitte op te zwellen.


  ‘Je vader was niet de held die je denkt.’


  ‘Wat dan wel?’


  ‘Ik zal je iets vertellen. In het begin vind je het vreselijk maar na een tijdje ga je je er goed bij voelen.’
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  Jenny lag in bed naar de dokter te staren. Hij was jong, had een bruine huid, was druk bezig en was in elk opzicht doodgewoon. Behalve dat zijn hoofd steeds een wolk heldere sterretjes voortbracht.


  ‘Voel je je beroerd?’ vroeg hij.


  ‘Ja.’


  ‘We kunnen je niet met deze bloeddruk laten doorgaan. We hebben er alles aan gedaan om die in bedwang te krijgen, maar het gaat de verkeerde kant op. Ik ben dus bang dat we de weeën moeten opwekken.’


  Jenny dacht: de dokter weet werkelijk niet dat zijn hoofd rondtolt als in een horrorfilm. ‘Ik wil dat het nu ophoudt.’ Daarmee bedoelde ze zijn hoofd, haar misselijkheid, de pijn, het gezwollen gevoel, die hele vreselijke zwangerschap... Die wilde ze allemaal inruilen voor een baby.


  ‘Het is ook niet goed voor het kind. Ik zal je daarom nu wat oxyto-cine geven, en dan zien we over een uur hoeveel ontsluiting je hebt.’


  ‘Goed.’


  De verpleegster knikte en de dokter maakte aanstalten om weg te gaan.


  ‘O ja!’ Hij draaide zich om. ‘Als het eenmaal begint, kan het heel snel gaan. Laat je partner dus maar zo snel mogelijk komen.’


  ‘Ha!’ zei Jenny. Het was een mengsel van een lach en een snik. ‘Ha!’


  De verpleegster mompelde iets tegen de dokter.


  ‘Afghanistan?’ hoorde Jenny hem zeggen. ‘Dan is hij nooit op tijd terug.’


  Jenny wilde roepen: ‘Op tijd terug zijn? Hij hoort het volgende week pas!’


  De verloskundige kwam binnen en ging bedrijvig met infusen in de weer. ‘Wil je er iemand bij hebben? Wil je die bellen?’


  Jenny belde Trish, die haar best deed om niet zenuwachtig te klinken. ‘Oké. Goed. Ik breng Vicks wel naar het huis van je vriendin.’ ‘Mama, je hoeft het niet te doen. Als jij Adi’s kinderen neemt, komt


  zij’


  ‘Natuurlijk wil ik erbij zijn!’


  ‘Weet je dat zeker?’


  Jenny begon te wensen dat ze Daves moeder aan haar kraambed had in plaats van Trish, die alleen maar bang zou zijn voor alles wat mis kon gaan en waarschijnlijk ook zou gaan.


  ‘Ik denk het wel...’


  ‘Luister, bel gewoon het nummer dat ik bij de telefoon heb gelegd, en bel Adi. Het kan me niet schelen wie er komt.’


  Ze voelde zich te misselijk om ruzie te maken. De verpleegster controleerde haar bloeddruk en fronste haar wenkbrauwen.


  ‘Laten we hopen dat het snel gaat...’


  ‘En anders?’ vroeg Jenny.


  De verpleegster antwoordde niet maar bleef wel fronsen.


  Jenny sloot haar ogen. ‘O Dave, Dave, Dave, wat ben je toch een klootzak.’


  ‘Pardon?’ zei de verpleegster.


  ‘Ik bedoel mijn man. Hij had hier moeten zijn.’


  ‘Uw bloeddruk zou dan even hoog zijn. Bij sommige vrouwen daalt die zelfs zodra hun man de deur uit loopt. Het beste wat u voor uzelf en uw baby kunt doen, is uw ogen dichtdoen, langzaam ademhalen en u ontspannen.’


  Jenny probeerde haar ogen dicht te doen, ademde langzaam en wilde zich ontspannen. Maar haar hart klopte belachelijk snel alsof er iets groots en griezeligs in de kamer was. Misschien was dat er ook wel. Namelijk haar eigen eenzaamheid. Daves afwezigheid. De wetenschap dat ze een kind ter wereld bracht en dat het een hele tijd zou duren voordat hij het zelfs maar zou horen. Ze voelde heet water uit haar ogen stromen, alsof wat haar hoge bloeddruk veroorzaakte ook haar tranen naar buiten dreef.


  Later kwam er iemand binnen. Alweer een verpleegster, alweer een bloeddrukcontrole? Ze hield haar ogen stijf dicht. De nieuwkomer controleerde niet haar bloeddruk, maar sloeg haar zwijgend gade.


  ‘Wie is daar?’ vroeg ze.


  ‘Is eigenlijk niemand,’ zei een klein stemmetje.


  ‘Agnieszka!’


  ‘O god, Jenny, ik kom op verkeerd moment. Ik breng bloemen! Ik dacht dat je ziek in hospitaal. Toen zeiden ze: dit is kraamkamer. Ik wist niet dat je baby nu kreeg!’


  Jenny deed haar ogen open en glimlachte. ‘Agnieszka, hou me vast.


  Ik ben nog nooit zo blij geweest om iemand te zien.’


  Agnieszka boog zich in haar krakende leren jasje en met rinkelende oorbellen over haar heen. ‘Maar je krijgt nu kind! Nu!’


  ‘Nog niet, maar ze zijn net begonnen de weeën op te wekken. Wil je even bij me blijven? Waar is Luke?’


  Agnieszka legde haar bloemen op een plank. ‘Kennis wacht met hem op parkeerplaats.’


  Jenny had Agnieszka nog nooit met een kennis gezien. Alleen met die man.


  ‘Blijf dan maar niet te lang.’


  ‘O Jenny, krijg je je baby helemaal alleen?’


  ‘Mijn moeder of Adi of zo komen straks...’


  ‘Ik blijf tot ze komen.’


  Jenny was haar belachelijk dankbaar. Ze hield ineens van Agnieszka, omdat ze daar zo verlegen stond, de bloemen neerlegde op de plaats waar Jenny ze niet kon zien, haar hand pakte en erin kneep. ‘God, wat vreselijk dat Dave niet kan bellen. Ik denk onze jongens zijn nu ver weg van basis omdat ik al dagen geen telefoon heb gehad.’


  ‘Ja, ze zijn een tijdje onbereikbaar.’


  Jenny beet op haar onderlip en vocht tegen haar tranen. Agnieszka deed hetzelfde maar met minder succes.


  ‘Die mannen! Ze zeggen dat ze van ons houden. Dan laten ze ons alleen baby krijgen!’


  Jenny dacht aan Agnieszkas dagelijkse confrontaties met Lukes aanvallen en zijn woede. ‘En dan gaan ze weer weg en moeten we ze alleen opvoeden.’


  Agnieszka knikte triest. ‘Vaatwasser kapot. Gootwater over muur. Afvoer verstopt en bad dus urenlang vol. Dingen vallen. Buggy piept. En waar zijn mannen? In Afghanistan.’


  Ze glimlachten naar elkaar. Toen zag Jenny dat Agnieszkas gezicht in vallende sterren uiteenviel.


  ‘Waarom komt baby zo snel?’


  ‘Mijn bloeddruk schiet de lucht in. Dat heeft te maken met zwan-gerschapsvergiftiging: pre-eclampsie.’


  ‘Weet ik. In Polen was ik verpleegster.’


  ‘Ben jij verpleegster?’ Jenny besefte dat ze Agnieszka volstrekt niet kende. Ze hadden nooit over haar leven in Polen gepraat, alsof ze voor haar komst naar Engeland niet bestaan had.


  ‘Ik kom hier zonder opleiding afmaken. Ik denk soms: als Jamie helpen, kan ik opleiding in Engeland afmaken. Maar hoe kan dat met Jamie weg?’


  ‘Oké,’ zei de verloskundige, die jachtig en met een dossier binnenkwam. ‘Blijft zij bij de geboorte?’


  ‘Nee, ik blijf tot ander komt,’ zei Agnieszka.


  ‘Het spijt me, maar dan zult u nu moeten gaan,’ zei de vroedvrouw tegen haar. ‘We kunnen niet hebben dat iedereen in en uit loopt.’ Agnieszka omhelsde Jenny bleek en verontrust.


  ‘Sterkte,’ fluisterde ze toen ze wegging.


  ‘Goed.’ De verloskundige straalde kracht uit. ‘Ik moet uw bloeddruk opnemen, en laten we hopen dat die gedaald is. Ik moet ook uw ontsluiting controleren, en hopelijk is dat meer geworden.’


  ‘En als het omgekeerd is?’


  ‘Dan wordt het een keizersnede, ben ik bang.’


  ‘Ik wil geen keizersnee!’


  De verloskundige controleerde haar bloeddruk en keek niet erg tevreden. ‘U moet doen wat goed is voor u en uw baby. Wat betekent dat u misschien geen keus hebt. Ik roep nu de dokter, en volgens mij gaat hij zeggen dat hij u meteen in de ok wil zien. Eerlijk gezegd denk ik dat ze daar al klaarstaan.’


  Jenny barstte in tranen uit.


  ‘Het is niet het eind van de wereld,’ zei de verloskundige. ‘Veel vrouwen vragen er juist om.’


  ‘Maar er is niemand bij me!’


  De verloskundige glimlachte. ‘Een verloskundige, een anesthesist, God weet hoeveel verpleegsters en twee kinderartsen. Noem dat maar niemand.’


  Maar dat zijn onbekenden, dacht Jenny.


  Na een gemompeld gesprek bij de deur knikte de dokter naar een brancardhulp en werd Jenny door een ziekenhuisgang naar de ok geduwd.
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  Angus en Finn stonden weer samen op wacht.


  ‘Nog maar één dag,’ zei Finn. ‘Topaz Zero heeft beloofd dat we naar Sin City terug mogen zodra Emilys gegevens kloppen, en dat is bijna zover.’


  ‘Geweldig,’ zei Angus zonder enig enthousiasme.


  ‘Ze kunnen ons niet langer hier houden omdat Martyn moet schijten. Hij weigert dat open en bloot op de olievaten te doen zoals ieder ander, en Emily laat hem haar toilet niet gebruiken.’


  ‘Heeft hij de hele week niet gescheten?’


  ‘Nee. Zijn darmen zitten waarschijnlijk vol zand.’


  Het was ochtend. De Early Rocks waren nu extra zichtbaar omdat ze vanuit het oosten beschenen werden. En als de zon in deze hoek boven de aarde stond, leek de woestijn minder glad en werden zijn contouren verlicht. De heuvels aan de andere kant van het kamp lagen geheimzinnig in de ochtendschaduwen.


  ‘Hij heeft met me gepraat,’ zei Angus ineens.


  ‘Topaz Zero? Over zijn darmen?’


  ‘Nee, Finn. Over mijn vader.’


  Finn had de hellingen afgespeurd om hersenspinsels van Angus te voorkomen. Nu draaide hij zich om en keek hij zijn kameraad aan. ‘Over je vader?’


  Angus vermeed zijn blik. ‘Jij weet er alles van. Als enige.’


  Finn wijdde zich weer aan de heuvels. ‘Van wat?’ vroeg hij voorzichtig.


  ‘Finny, hou op met zeiken. Masoed heeft jou en Martyn over mijn vader verteld.’


  ‘En Martyn heeft het jou verteld. Godsamme, waarom heeft hij dat gedaan?’


  ‘Heb jij het tegen niemand anders verteld?’


  ‘Nee, Angry. Niet eens tegen jou.’ ‘Waarom niet? We hebben elkaar al eens afgetuigd vanwege mijn vader.’


  ‘Omdat hij je held is. Dat wilde ik je niet afnemen.’ Finn keek Angus aan en zag de gekwelde blik van slapeloze nachten en teleurstelling. ‘Masoed kan zich best vergissen, Angry.’


  Angus vertrok zijn gezicht. ‘Dat mijn vader niks meer was dan een kok? Ik geloof hem.’


  ‘Waarom?’


  ‘Nou... vanwege van alles.’


  Wat dan?’


  ‘Ik heb bijvoorbeeld nooit zijn medailles gezien, en hij zei altijd dat ze gestolen waren. Ik vond het raar dat hij ze nooit probeerde terug te krijgen. En... hij vertelde een hoop onzin, dingen die niet konden kloppen. Maar ik probeerde dat te negeren.’


  Finn haalde diep adem. ‘Ga je het hem onder zijn neus wrijven?’


  ‘Ik heb s nachts in bed gelegen met het plan om hem te vermoorden.’ Finn zei: ‘Ik kan Martyn wel vermoorden. Waarom heeft hij het je verteld?’


  ‘Eerst was ik razend op hem, maar nu denk ik dat hij gelijk had. Hij zei dat ik in mijn vaders schaduw leefde. Hij vond dat ik achter hem vandaan moet kruipen. Ik dacht namelijk dat ik bij die rotsblokken bewegingen zag. En dat kwam omdat ik extra ingespannen keek. Omdat ik extra scherp wilde zijn.’


  ‘Wat is daar aan de hand?’ vroeg Finn ineens.


  Ze keken uit over het kamp. Er was enige commotie gaande. Sergeant Dave Henley was er kennelijk het middelpunt van.


  De commandant riep Dave naar zijn ponchotent. Hier in het hete Jackpot, waar de soldaten weinig te doen hadden en hun contact met de burgers vanzelf sprak, was een nieuwe, informele sfeer ontstaan. De majoor droeg een kogelvrij vest, korte broek en sandalen. Zijn hele slaapzak lag vol papieren, en er stond zo weinig wind dat ze niet eens ritselden. Hij zei tegen Dave: ‘Ik heb nieuws voor je.’


  Jenny. David voelde zich verstijven. Alles wat in zijn lichaam bewogen had - stromend bloed, de groei van cellen - hield er even mee op. De majoor klonk aarzelend. Er was blijkbaar slecht nieuws. Gefeliciteerd, Dave. Je bent vader geworden van nog een meisje.’ Het gezicht van de commandant werd één enorme glimlach. Dave haalde adem maar kon niet uitademen zolang hij niet meer wist.


  ‘En Jenny? Alles goed met haar?’


  ‘Het kind is vanwege een medische complicatie met een keizersnee ter wereld gekomen. Het gaat nu goed met haar.’


  Dat nieuws raakte Dave hard. Zijn knieën werden bijna onder hem weggeslagen. Hij stak zijn hand uit en zocht steun aan een tentpaal. Achter zijn ogen was iets aan het hameren. Shit, het waren tranen. Tranen van opluchting en tranen van blijdschap. Hij draaide zich verlegen om en probeerde zijn gevoelens in de hand te houden.


  Majoor Willingham kuchte. ‘Ik wou dat we meer informatie hadden. Ik wou dat je met haar kon praten. Als ik het goed begrepen heb, wist je dat ze er slecht aan toe was, en het moet afschuwelijk zijn geweest om de hele week niet te kunnen communiceren. Maar als een echte professional heb je niets laten blijken.’


  Waar kwamen al die emoties vandaan? Ze kwamen zo plotseling en zo vervloekt hevig boven dat ze kennelijk ergens hadden liggen wachten om te kunnen ontploffen. Toen de truck aan het begin van hun uitzending was opgeblazen, had hij zich een lappenpop gevoeld die werd weggeblazen. Maar deze klap kwam van binnenuit.


  De majoor zei voorzichtig: ‘Bij de geboorte van mijn kinderen heb


  iik waarschijnlijk meer gehuild dan zij.’


  Toestemming tot huilen. Maar Dave wilde dat niet en was niet van plan om voor de ogen van de commandant in tranen uit te barsten. Hij deed zijn ogen dicht en dacht aan Jenny, die met een klein kindje op haar borst in bed lag, zoals ze ook met Vicky had gelegen. Hij hield van het meisje, ze had een automatisch recht op doorgang, en hij hoefde haar niet te zien om dat te weten. Ze was zijn kind en dat van Jenny, en een nieuwe geboorte bracht de vreugde van nieuwe hoop en mogelijkheden. Het deed er niet toe waar ter wereld je was: die vreugde was hetzelfde. En nu hoefde hij niet langer ongerust te zijn, want iedereen was veilig.


  ‘Ik heb begrepen dat er een e-mail met foto’s onderweg is, en die laat ik je zien zodra we weer op de basis zijn,’ zei de majoor terwijl hij naar voren kwam om hem een stevige hand te geven. ‘Gefeliciteerd. Van harte gefeliciteerd.’


  Dave kon wel praten, maar er lag een dikke korst rond zijn stem. ‘Dank u, majoor.’


  ‘Je vindt het natuurlijk verschrikkelijk dat er geen telefoon bij de hand is. Zodra we terug zijn...’


  ‘Ja, majoor.’


  Dave liep versuft het kamp weer in. Diverse soldaten hadden gezien dat de commandant hem een hand gaf.


  Alles oké?’ vroeg Iain Kila. ‘Is er nieuws?’


  Dave knikte en vertelde het. Hij wist zijn stem als een trein op twee rails in bedwang te houden om niet door emoties te worden overval-


  len. Kila gaf hem een pompende hand, en Dave zag tot zijn verrassing dat die grote, harde man vochtige ogen had.


  ‘Gefeliciteerd,’ zei Kila. ‘Zodra we op Cyprus zijn, krijg je een drankje van me.’


  ‘Shit, ik ben echt blij voor je, sergeant,’ zei Jamie, en Dave zag dat hij het meende.


  Zodra het nieuws bekend werd, werd Dave overladen met gelukwensen en beloften van drankjes. Het was voor hem een verrassing dat zo veel mensen waren aangedaan, vooral soldaten die zelf ook vader waren. Hij moest steeds opnieuw dezelfde vragen beantwoorden.


  ‘Pre-eclampsie. Zwangerschapsvergiftiging. Dat is iets met bloeddruk.’


  ‘Nee, ik weet niet hoeveel ze weegt.’


  ‘Ja, Vicky vindt het natuurlijk prachtig.’


  ‘Weet nog niet hoe ze heet.’


  ‘Jenny’s moeder zou erbij zijn. Hopelijk was ze er.’


  Niemand zei het. Niemand zei: ‘Jij had er ook bij moeten zijn.’


  Finn kwam de toren uit en was extra blij over het nieuws. ‘Je hebt absoluut een drankje van me tegoed, Dave. Ik wou het niet tegen je zeggen, maar ik heb tien tegen elf gewed dat het een jongetje zou zijn.’ Dave fronste zijn wenkbrauwen maar was te gelukkig om hem op zijn flikker te geven. ‘Hoeveel jongens hebben daarop ingezet?’ vroeg hij.


  Finn grijnsde. ‘Het hele peloton!’
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  Darrel nam Agnieszka en Luke mee naar het strand. Ze troffen elkaar bij de supermarkt en laadden een hele berg babyspullen van haar auto in de zijne. Ten slotte werd ook Luke overgeladen.


  ‘Je moet je even ontspannen,’ zei Darrel terwijl ze naar de zuidkust reden.


  Ze was erg van haar stuk geweest omdat Jenny haar kind had gekregen in de ok, zonder dat Dave of haar moeder of zelfs Adi haar hand had vastgehouden. ‘Ik had moeten blijven, maar ze dacht dat haar moeder kwam. En Luke...’


  ‘Je hebt gedaan wat je moest doen, Aggie’ verzekerde Darrel.


  Agnieszka was triest blijven kijken. ‘Nee, Dave moest in ok.’


  Maar onderweg naar de kust werd ze opgewekter en meer ontspannen. Het was een warme nazomer, en aan de hemel straalde de zon.


  Ze parkeerden hoog op een rots. Luke was inmiddels wakker en begon boos te worden.


  ‘Ik denk hij beetje honger heeft,’ zei Agnieszka, bang dat ze nog niet op het strand zouden zijn wanneer hij zijn honger begon te uiten op de oorverdovende manier waarop hij al zijn behoeften meldde.


  ‘Nou ja, dan voeren we hem eerst,’ zei Darrel. ‘Waar is de melk, waar is zijn eten?’


  Ze wees naar een tas en hij tilde hem eruit. Met zijn andere hand maakte hij Luke los. Hij droeg alles naar een beschutte zitplaats met uitzicht op de zee en voerde vervolgens de verraste baby. Agnieszka keek toe. Hij hield het kind heel teder in zijn armen. Dat ontroerde haar. Met Jamie ging het net zo. Ze wist dat hij nu in zijn sectie de mitrailleurschutter was, en ze had ooit foto’s van hem gezien met een immens, donker wapen van bewerkt metaal. Ze wist dat het zijn taak was om mensen te doden. Maar dan kwam hij thuis en hield hij de baby in dezelfde handen die dood en verderf hadden gezaaid. Zijn tederheid ontroerde haar altijd.


  Ze keek over de baby in het blauw heen naar de vreemde, witte rotsen aan de kust die als tanden uit het water staken.


  Darrel zei: ‘Oké, jongen, daar gaan we. Lekker hè? Laten we je mond maar eens afvegen, dan nemen we nog wat. Lekker, toch?’


  Ze draaide zich om. ‘Waarom ben je zo lief voor baby?’


  ‘Omdat hij jouw baby is,’ zei Darrel terwijl hij het tevreden bundeltje dat Luke nu was aan Agnieszka gaf. ‘Hij wil dat je hem even vasthoudt.’


  Agnieszka was daar nog niet zo zeker van. Ze had gemerkt dat Luke de buggy met de voering van schapenvacht veel fijner vond dan een omhelzing van haar. Hem vasthouden als hij schreeuwde, had nooit goed gewerkt. Maar nu nam ze hem over en keek ze naar zijn ontspannen, tevreden gezichtje. Hij glimlachte bijna. Ze begon hem te wiegen. Hij richtte zijn grote, blauwe ogen op haar en glimlachte toen echt. Ze glimlachte terug.


  ‘Hoe vaak doe je dat?’ vroeg Darrel.


  ‘Hij wil meestal niet.’


  Ze had hem na de geboorte proberen te knuffelen en te wiegen, maar hij wilde er niets van weten. Hij keek haar dan met een woedend pruilmondje aan en uitte zijn ontevredenheid luidruchtig en aan één stuk door. Zo werd hij niets anders dan een luier die ze moest vervangen, een open mond die ze moest voeden, en een harde schreeuw die ze alleen met wandelen, wandelen en nog eens wandelen tot zwijgen kon brengen. Luke was een keizertje dat tot bedaren moest worden gebracht, in slaap moest worden gewiegd. Bovendien was hij een patiënt met aanvallen, ritjes naar het ziekenhuis en gesprekken met artsen. Maar bijna nooit was hij een baby die er behoefte aan had geknuffeld te worden.


  Ze zei: ‘Hij heel kalm. Moet door zeelucht komen.’


  Darrel was het met haar eens en zei dat ze hem naar het strand moest brengen terwijl hijzelf de spullen droeg.


  Dus droeg ze Luke over het zigzaggende pad langs heerlijk geurende bloemen, terwijl Luke zijn ogen onafgebroken op haar gericht hield, behalve de paar keer dat zijn aandacht werd getrokken door de blauwe hemel en de schapenwolkjes of de scherpe contouren van agaves op de rots. Tegen de tijd dat ze het strand bereikten, sliep hij.


  ‘Ik wou luier verschonen,’ zei Agnieszka.


  ‘Laat hem maar. Hij is heel ontspannen,’ zei Darrel terwijl ze hun eigen plekje op het strand in beslag namen, de handdoeken neerlegden en de parasol voor Luke openklapten. Agnieszka legde hem er met zorg onder, en hij werd er niet wakker van.


  Ze schaamde zich om haar kleren uit te doen en haar lichaam in bikini te tonen. Daarom bleef ze met de baby en de tassen bezig totdat Darrel onder een handdoek zijn zwembroek had aangetrokken.


  ‘Ik ga even zwemmen,’ zei hij tegen haar. Ze zag hem naar het water lopen, mager en sterk.


  Ze deed snel haar eigen kleren uit en trok haar bikini recht. Daarna ging ze onder de warme deken van de zon liggen. Ze voelde de stralen haar zegenen en kussen en koesterde zich in hun overdaad. Deze zon was anders dan de zon waarvoor Jamie in Afghanistan altijd schuilde. De Engelse zon was vriendelijk. Ze sloot haar ogen en voelde het warme licht op haar oogleden.


  Als Darrel in de buurt was, ging alles goed. Hij was de laatste tijd een goede vriend voor haar geweest en hij zei dat ze alleen maar vrienden zouden zijn. Hun vriendschap veraangenaamde haar leven. Ze was gelukkig. Luke was gelukkig. Darrel was gelukkig. Het was simpel, en die simpelheid gaf kracht.


  Ze voelde dat er een schaduw over haar viel, en deed haar ogen open. Darrel stond vlakbij en keek naar haar.


  ‘Sliep je?’ vroeg hij.


  ‘Nee.’


  Hij liet zich in het zand zakken en het was alsof het tij opkwam: ze voelde zijn natte en koele aanwezigheid, rechtstreeks uit zee. Hij ging naast haar liggen.


  ‘Je bent mooi,’ zei hij.


  ‘Niet zeggen, alsjeblieft.’


  Hij kuste haar. Het was geen lange of hongerige kus. Zijn lippen waren zilt. Ze trok zich een eindje terug, ging weer op het zand liggen en sloot haar ogen. Ze probeerde zich Jamies gezicht voor te stellen, maar dat was een vage vlek. Jamie was een afwezigheid. Darrel was het hier en nu.


  Hij zei: ‘Aggie... als we vanavond terug zijn, wil ik je niet bij je auto afzetten en wegrijden.’


  Ze hield haar ogen dicht.


  ‘Aggie... kijk me aan.’


  Ze deed haar ogen open. Hij boog zich over haar heen. De zon had zijn wangen en voorhoofd al gevonden. Hij zag er gezond en fris uit.


  ‘Aggie, ik wil vanavond met je naar huis. Ik wil je niet buiten bij zo’n stomme supermarkt afzetten.’


  Ze was ontspannen en gelukkig. De dag mocht zeker niet eindigen met geschreeuw van Luke terwijl Darrel wegreed. En ze wilde niet in haar eentje naar huis, naar de verstopte afvoer en het armoedige huis.


  Jamie was ergens ver weg en zou niet bellen. Luke zou een aanval krijgen. Dat was onverdraaglijk.


  ‘Nou, Aggie?’


  Ze zei: ‘Ik wil je thuiskomt, Darrel. Echt waar. Maar...’


  ‘Nou, dan gaan we naar je huis en zien we wel hoe we ons voelen.’ Hij ging op zijn zij liggen. Hij had haar gezicht tegen de zon beschermd, maar nu smoorde die haar weer. ‘Geen enkele druk, Ags. Ik wil hier alleen een volmaakte dag van maken.’
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  Jamie en Dave stonden op wacht. Het was rustig in het kamp. Alleen de lucht, die langzaam uit de heuvels naar beneden gleed, was een beetje in beweging. Als de lucht Daves wangen bereikte, voelde het als een hete adem. Hij zag wat afval binnen de omheining op de grond liggen. Het ritselde niet eens. Hij keek over de vlakte en daarna weer over de heuvels. Alles roerloos. Hij wierp een blik op het kamp. Niets. Hij wist dat Emily in haar lab zat. Er was geen enkel teken van andere werkende burgers. Soldaten die geen dienst hadden, lagen onder hun ponchotentje te slapen. Hij keek even naar die van de majoor. Daaronder waren twee voetzolen te zien.


  ‘We gaan goddank morgen naar huis,’ zei Dave, beseffend dat hij Sin City zojuist zijn ‘huis’ had genoemd. Vergeleken met dit godvergeten oord was de basis gerieflijk. De kantine, met tafels om aan te eten. Een telefoon om Jenny te bellen. De kans om op de computer van de commandant foto’s van zijn kind te zien. Zelfs de Colour Boy’s-schalen waren een luxe als er koel, helder water in zat en je je lekker kon wassen. Maar op de eerste plaats wilde hij met Jenny praten.


  Als hij op wacht stond of in het commandocentrum zat, werd hij soms overvallen door een vreemd gevoel. Hij voelde dan in zijn hart echte lichamelijke pijn vanwege Jenny. Hij nam zich altijd voor om haar dat tijdens het volgende telefoongesprek te vertellen, maar hij deed het nooit.


  ‘Als we terug zijn, ben jij vast de eerste die mag bellen,’ zei Jamie, alsof hij Daves gedachten kon lezen.


  ‘Ja. Voor één keer hoef ik niet te wachten.’


  ‘En ik wil de telefoon na jou. Ik moet echt met Agnieszka praten.’


  ‘Moeten er dingen worden uitgepraat?’


  ‘Ja. Ik hoop dat het de laatste keer gewoon een misverstand was. Of misschien had ze toen wel een slechte dag.’


  ‘Ik kan me niet voorstellen dat er iets mis is,’ zei Dave. ‘Je vat zo’n kort gesprek op zo’n grote afstand makkelijk verkeerd op.’


  ‘Maar na zes maanden is ze natuurlijk veranderd. Dat ben ik ook. En dat geldt ook voor Luke.’


  ‘Klopt. Niets blijft altijd hetzelfde. Je moet hard werken om weer je plaatsje in je gezin te veroveren.’


  ‘Dat van jou is ineens heel anders.’


  Dave glimlachte onwillekeurig. ‘Twee kinderen. Het zal wel even duren voordat ik daaraan gewend ben.’


  Het werd weer stil. Het halfhartige briesje gaf het op en ging helemaal liggen. In de felle hitte bewoog zich volstrekt niets. Zelfs Jamie, naast Dave, was zo stil als een reptiel. Was er ergens in dat uitspansel van zand leven te vinden? Kleine zoogdieren? Kevers? Misschien groeven ze zich diep in omdat de aarde daar koeler was, en sliepen ze tot het laatste daglicht.


  Het zou makkelijk zijn om in deze hitte op wacht in slaap te vallen en helemaal van de wereld te zijn. Toch was Dave ineens klaarwakker. Hij rechtte zijn rug en spitste zijn zintuigen.


  ‘Wat is er?’


  ‘Daar is iets aan de hand.’


  Jamie wierp een blik op het kamp met zijn harde ijzerwerk en zachte tenten. De vlakke woestijn was zo stil dat zelfs het zand door de zon aan de grond werd geplakt. De Early Rocks verrezen als standbeelden. En aan de andere kant van het kamp lagen de heuvels en daarna de purperen schaduwen van de bergen.


  ‘Ik zie niks.’


  ‘Daar.’ Daves rug was gespannen en zijn gezicht waakzaam.


  ‘Maar het is zo rustig en...’


  ‘Het is de verkeerde soort rust.’


  Jamie hield zijn hoofd schuin, en Dave wist dat hij overwoog of het mogelijk was dat zijn betrouwbare sergeant eindelijk kierewiet was geworden.


  ‘Kijk me niet zo aan. Kijk naar de heuvels. Kijk over het kamp heen naar Drie Rotsen en dan schuin rechts eronder. Staar.’


  Er viel een lange stilte.


  ‘Ik staar, maar ik zie nog steeds niks.’


  ‘Blijf naar die schaduwen kijken. Ze lijken stil te staan, maar dat is niet zo. Ze bewegen. Heel, heel langzaam.’


  Jamie keek.


  Dave zei: ‘Ik zag het pas toen mijn ogen een beetje glazig werden.’ ‘Wat heb jij voor ogen? Infrarood soms?’ Er klonk bewondering in Jamies stem, en Dave wist dat hij het nu ook zag.


  ‘Klopt niet, hè?’ vroeg Dave.


  ‘Net of je een schip aan de horizon ziet verdwijnen. Je denkt dat het stilligt, en dan zie je ineens dat het de hele tijd bewoog.’


  Ze bewogen geen van beiden. Hun ogen waren over het kamp heen op de heuvel gericht.


  ‘Ik geloof dat Angry McCall toch gelijk kan hebben gehad,’ zei Dave. ‘Ik geloof dat daar iets...’


  Maar hij verstomde bij het zien van iets buitengewoons. Een kleine, gebogen gestalte in hemdsmouwen en een kogelvrij vest maar zonder helm, liep buiten het prikkeldraad van de omheining naar de helling.
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  Agnieszka en Darrel vertrokken van de kust. Ze passeerden een heideveld en een bos, reden door het centrum van de stad en kwamen eindelijk in het glooiende heuvelland terecht waar het kamp lag. En Agnieszka vroeg zich al die tijd af wat ze hoopte.


  Toen het tijd werd voor de afslag naar de supermarkt waar ze haar auto had laten staan, sloeg Darrel niet af. Hij keek haar ook niet aan en vroeg niet of ze van mening veranderd was. Hij reed gewoon door in de richting van haar huis.


  Luke was stil. Agnieszka zei niets. Ze was inmiddels bang geworden. Wat was ze eigenlijk aan het doen? Hield ze nog van Jamie? Je kon de liefde niet zomaar uitzetten. Als ze aan hem dacht, kreeg ze een vreemd draaierig gevoel, alsof iemand een kurkentrekker in haar borstkas schroefde. Ze hield van hem, maar zijn afwezigheid was overweldigend. Hij werd langzamerhand een spook, een mist, een schaduw, alsof hij op een dag helemaal kon verdwijnen.


  Ze wierp een blik op Darrel. Zijn gezicht en zijn lichaam waren meer dan het licht en de schaduw van haar herinnering. Hij was compleet en tastbaar aanwezig. Als hij die avond naar huis ging, zou ook hij niet meer dan een herinnering zijn. Toen ze het kamp in reden, begon haar hart sneller te kloppen en werd ze misselijk. Bij de nadering van haar huis zag ze aan het eind van de straat een vrouw met een donkere huid die door kleine kinderen omringd werd. Adi Kasanita. Ze kwam met haar kinderen thuis van de speelplaats en ging hen straks op deze warme zomeravond in bed stoppen. Adi liep langzaam en ontspannen. Zwaaiend met haar heupen duwde ze met haar ene hand de buggy voort en hield ze met de andere een peuter vast. De oudere kinderen deden naast haar een soort spelletje en deinden als water om haar heen. Adi praatte lachend met hen en was kennelijk tevreden met haar ongecompliceerde bestaan.


  Agnieszka sloeg haar gade en wist dat Adi gelijk had. Ja, zo hoorde


  het te zijn: op een warme avond hoorde je ontspannen glimlachend met je kinderen te wandelen. Zo’n dag aan het strand, haar auto verstopt bij de supermarkt, hun heimelijke kussen op het strand... Het was eigenlijk helemaal niet heerlijk geweest, maar stiekem en complex.


  Ze wierp nog een snelle blik op Darrel. Heel even haatte ze hem. Hij gaf haar zo’n heerlijk gevoel dat ze besloten had om de zware, dreigende storm boven het kalme water niet op te merken. Maar die ging daarmee niet weg. Daarom bonsde haar hart en tolde haar hoofd van misselijkheid.


  ‘Darrel. Kom niet binnen. Dat mag niet.’


  Hij keek haar verrast aan. ‘Wat?’


  ‘Spijt me heel erg. Rij alsjeblieft weer naar supermarkt voor mijn auto.’


  ‘Ags, je bent bang. Je hoeft helemaal niet bang te zijn.’


  ‘Kom niet in huis, Darrel. Is heel gevaarlijk voor mij.’


  ‘Luister...’


  ‘Nee, alsjeblieft! Kom nu alsjeblieft niet in huis.’


  Zuchtend en zonder gas terug te nemen reed hij langs haar huis. Ze keerden aan het eind van de straat.


  ‘Waarom ben je van mening veranderd?’


  ‘Spijt me heel erg, Darrel.’


  ‘Komt het door die vrouw met haar kinderen naar wie je keek? Is dat een vriendin van je?’


  ‘Ja.’


  ‘Maar je zei toch dat je hier geen vrienden hebt?’


  Agnieszka sloot haar ogen. Het was waar dat Adi eigenlijk geen vriendin was. Ze hoorde bij een groep vrouwen die haar vaak genoeg in hun kring hadden willen betrekken, maar Agnieszka was er bewust buiten gebleven. Ze had gedacht dat zo’n groepje saai, verstikkend en bekrompen zou zijn. Nu maakte het ineens een warme en aantrekkelijke indruk. Een veilige haven. Maar als Darrel nu bij haar thuiskwam, zou die bescherming ver te zoeken zijn.


  Hij zei: ‘Als je bang bent dat je vriendinnen van alles gaan denken, dan kan ik later terugkomen. Als het donker is, bijvoorbeeld.’


  ‘Nee.’


  ‘Ik zal zorgen dat niemand me ziet.’


  Ze schudde energiek haar hoofd. ‘Nee, Darrel. Alsjeblieft. Is niet goed om te doen.’


  Ze wachtte zijn reactie af. Zijn gezicht werd eventjes duister, en hij keek kwaad. Toen wist hij ergens een glimlach op te duikelen. ‘Oké,


  Ags. We hebben een leuke dag gehad, en die gaan we niet verpesten. We blijven vrienden,’ zei hij.


  ‘Ja,’ zei zij. ‘We zijn vrienden. Gewoon vrienden, Darrel.’


  Bij het geluid van haar eigen vastberadenheid verdween de misselijkheid en voelde ze in alle zenuwuiteinden van haar lichaam de opluchting van een nipte ontsnapping.
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  ‘Godverju!’ zei Dave.


  Hij en Jamie staarden even zwijgend naar Martyn Robertson, die in zijn eentje, ongewapend en onbewaakt door de woestijn liep. Hij slofte door de hitte en hing iets naar links alsof hij in de loop van de tijd zo gegroeid was. Hij stak het vlakke terrein rond het kamp over en bereikte het begin van de heuvels. Die plaats lag rechts onder de drie rotsblokken.


  Dave maakte zich breed en zijn gezicht leek groter te worden terwijl hij zich volzoog met lucht om te schreeuwen. ‘Alaaarm!’


  Voordat zijn roep tegen de heuvel kon terugkaatsen, sprong hij al van de sangar.


  ‘Blijf schreeuwen!’ riep hij tegen Jamie.


  Alarm, alarm, alarm, fluisterde de woestijn naar het kamp en mompelden de heuvels naar de woestijn. Van onder de ponchotenten kwamen hoofden tevoorschijn. Jamie zag Dave naar de wachtposten bij de hoofdingang rennen. Hij keek naar de heuvels. Martyn was nog steeds te zien. De man klauterde over lagen roze gesteente naar de verdachte schaduwen, hoorde de schreeuw, keek achterom en besloot kennelijk om die te negeren. Hij klom door. Jamie wachtte tot hij naar hem kon zwaaien, maar Martyn keek niet meer om.


  ‘Alaaaarm! Alaaaarm!’ brulde Jamie.


  Steeds meer soldaten kwamen hun tentjes uit. Ze wankelden op losgeknoopte kistjes, zetten hun helm op hun hoofd en keken verbijsterd rond.


  ‘Aaaalaaaarm!’ schreeuwde Jamie naar de echo van zijn laatste roep.


  Dave had de wachtposten bereikt. ‘Wat doet die idioot daar?’


  De jongen keek bang. ‘Alles was rustig, en hij zei dat hij moest schijten. Wou een beetje privacy.’


  ‘Stomme idioot!’ Dave greep de radio van de soldaat.


  ‘Alles was rustig,’ herhaalde de andere wachtpost verdedigend.


  ‘Wat is er?’ vroeg majoor Willingham over de radio.


  ‘Topaz Zero loopt buiten het kamp, en de taliban ook,’ vertelde Dave.


  ‘Buiten het kamp? Buiten het kamp?’ brulde de officier. ‘Wat doet Martyn daar?’


  ‘Hij zei dat hij in alle rust wilde schijten, maar hij loopt recht naar die druiloren toe. Kijk maar naar die drie rotsblokken, rechts daarvan en eventjes naar onderen...’


  De majoor had zijn verrekijker al voor zijn ogen gezet maar Martyn was inmiddels verdwenen. Hij was volledig in rook opgegaan. Dave had graag willen geloven dat de man in alle rust op zijn hurken zat, maar hij wist dat het te laat was. Het was al vijf minuten te laat. Ze waren Martyn Robertson kwijt. Hun hoofddoel hier, het brandpunt van al hun inspanningen, was de bescherming van de olieboeren. En nu waren ze de hoofdpersoon kwijt. Hij was rechtstreeks in de armen van de taliban gelopen.


  ‘Maak nü twee trucks klaar en ga hem verdomme halen!’ bulderde de majoor. Een paar tellen later zat Dave in een Vector met de chauffeur, acht manschappen en een andere truck achter zich aan, maar het misselijke gevoel in zijn maag vertelde hem dat ze hun tijd verspilden.


  Ze waren nog maar nauwelijks buiten de poort of het schieten begon. De Vectors reden er recht op af. Binnen het prikkeldraad achter hen lag het schuttersteam al in de loopgraven. De rij helmen en geweren lag er vreemd netjes bij in de stofwolken. Recht voor hen uit, ergens tussen de paarsroze rotsblokken op de helling, lag de vijand. Met Martyn. Dave dacht zijn voetstappen in het zand te kunnen zien.


  Soldaten sprongen de wagens uit en kwamen in het stof, het geratel van mitrailleurs en AK47S terecht. Dave zag een rpg elegant naar Emily’s laboratorium zeilen.


  Hij had geen tijd om te kijken waar het ding ontplofte en of het überhaupt ontplofte, want de commandant, die de vuurkracht van de vijand en de kwetsbaarheid van de wagens inschatte, gaf bevel om naar het kamp terug te gaan. De chauffeurs denderden weer rechtstreeks op de ingang af.


  ‘Dat is zo ongeveer de snelste rit die ik ooit gereden heb,’ zei Daves chauffeur.


  Dave wierp een blik op Emily’s Vector. Ze stond met gekruiste armen bij het portier. Haar technici lagen op hun buik in het woestijnzand, met hun lichaam half onder de truck, zoals ze in het geval van een aanval moesten doen. Een van hen protesteerde en probeerde


  haar over te halen om te gaan liggen, maar ze bleef koppig staan en keek woedend naar de taliban.


  ‘Op de grond!’ schreeuwde Dave tegen haar. ‘We zijn al één burger kwijt. Dat is wel genoeg!’


  Ze draaide zich nu om, en zelfs op die afstand zag Dave geen woede in haar blik maar geschokte verbijstering.


  ‘Op de grond!’ herhaalde hij. Ze liet zich langzaam zakken maar bleef aan de zijkant van de Vector.


  Hij wist echter dat de beschieting niet lang zou duren. De taliban hadden hun gijzelaar. De meesten schoten nog even door, maar anderen brachten Martyn pijlsnel weg. Als hij al niet gedood was.


  Het vuren nam inderdaad snel af en hield toen op.


  Dave luisterde naar de commandant, die met een hand op zijn heup in de radio praatte. ‘Vuurgevecht begonnen toen Topaz Zero buiten het kamp ging schijten. Trucks uitgestuurd om hem te redden. Vijand beschoot ons met rpg’s. Toen de reddingsoperatie op gang kwam, waren we Topaz Zero al kwijt. Ik herhaal: zijn Topaz Zero kwijt. Onbekend of hij nog leeft. Nemen aan dat hij gegijzeld is. Over.’


  De stem uit het hoofdkwartier klonk afgemeten en formeel. ‘Roger. Topaz Zero in gijzeling. Wacht. Uit.’


  De majoor hield een paar soldaten achter om het kamp en de burgers te bewaken en liet de rest de heuvels uitkammen. Terwijl hij om de hulp van Apaches verzocht, staarde hij machteloos naar de plek waar Martyn verdwenen was, alsof de man daarmee op geheimzinnige wijze weer zou opduiken. Het1epeloton stoof door de woestijn naar de heuvels. Buiten het prikkeldraad leek het landschap groter en de hitte feller. En de heuvel zelf werd anders als je de helling beklom. De rotsblokken waren dan geen grote, ronde vormen meer maar zware, duistere obstakels. Vijandige struiken wilden je de doorgang beletten en scherpe steentjes gleden verraderlijk onder je voeten weg.


  ‘Jezus christus, sergeant, het is hier steiler dan het lijkt,’ zei Bacon.


  ‘Als we onze Bergens bij ons hadden, kwamen we geen stap vooruit,’ zei Binns. Zijn pezige lichaam was zonder bepakking op zijn rug goed tegen de klim opgewassen.


  ‘Trap verdomme geen stenen omlaag!’ brulde Angus met een rood gezicht. Hij liep lager op de helling en droeg munitie.


  ‘Kan ik niks aan doen!’ riep Finn. ‘Ze glijden gewoon onder je voeten vandaan.’


  Dave bleef staan en draaide zich om naar de plek waar hij de schaduwen gezien dacht te hebben. Ademloos zocht hij via zijn prr contact. ‘Kun je me horen, Jamie?’


  De sangar leek ver weg. Jamie stak een hand op.


  ‘Zijn we in de buurt van de plaats waar we ze gezien hebben?’


  ‘Nee, nog lang niet.’


  Angus kwam aanlopen en liet zich naast Dave op een rotsblok zakken. Hij snakte luidruchtig naar adem.


  ‘Dat kan niet!’ zei Dave. ‘We zijn rechts onder de drie rotsblokken!’ ‘Jullie zitten te laag en nauwelijks rechts ervan.’


  ‘Kolere.’


  Zuchtend, zwetend en zwijgend liepen ze, te geschokt om te kreunen, door over de gloeiend hete helling.


  Ineens riep de luitenant: ‘Ze zijn hier geweest! Er ligt hier munitie!’ Hij hield een paar lege hulzen omhoog.


  ‘Ja, jullie zijn nu ongeveer in de goeie zone,’ liet Jamie weten.


  ‘Ze hebben hier een heel nest ingericht,’ rapporteerde de luitenant. ‘Het hele terrein is vlak gemaakt. Er liggen nog een paar lappen en wat eten... ze zijn hier een hele tijd geweest.’


  ‘Ik wist het,’ zei Angus. ‘Ik wist het, verdomme. Ze zaten hier al dagen. Ik heb ze gezien.’


  Niemand keek hem aan.


  ‘Je had gelijk, Angry,’ zei Jamie over de prr.


  ‘Shit, McCall, ik wou dat we naar je geluisterd hadden,’ zei Dave. ‘Verdomme.’


  ‘Jammer dat Martyn je niet geloofde,’ zei Finn zachtjes.


  Angus en Finn keken elkaar een hele tijd aan.


  ‘Nee,’ zei Angus. ‘Nee, die arme klootzak dacht dat hij deed wat hij moest doen.’


  ‘Eh... sergeant...’


  Dave keek Binns aan.


  Wat gaan ze met Topaz Zero doen?’


  Voordat Dave kon antwoorden, liep sergeant-majoor Kila wankelend naar hen toe. ‘Ik zal je vertellen wat ze met hem gaan doen.’ Iedereen wachtte tot hij wat op adem was gekomen ‘Ze zullen hem wel vermoorden,’ zei Spekkie.


  ‘Daar kun je op rekenen,’ beaamde Kila. ‘En daar zullen ze ook zeker geen geheim van maken. Ze gaan hem dus onthoofden of levend villen of leeghalen of iets anders leuks doen.’


  Er viel een stilte, die door het verre gebrom van helikopters verbroken werd.


  Luitenant Weeks, die even verderop op de helling stond, bukte bij een struik. ‘Hier ook! Alweer een nest!’ Hij hield een sandaal omhoog. De zool was tot de draad versleten. ‘Ze hebben zelfs een pad gemaakt...’


  Hij beval de 2e sectie om met hem mee te gaan, en wankelend, over losse stenen klauterend, zich aan rotsblokken vastklampend en vloekend tegen de struiken volgden ze het pad dat de opstandelingen hadden gemaakt. Dave bedacht hoe snel en heimelijk de hier verborgen taliban zich over deze paden bewogen moesten hebben. Het was makkelijk om hen af te doen als primitief. Hun magere, bruine lichamen waren licht gekleed en bewapend en daarmee waren ze op dit terrein als strijdmacht in het voordeel.


  De stemmen van de 2e sectie stierven weg. De luitenant zei over de radio: ‘Er zijn hier een heleboel paden. Het lijkt wel één groot wespennest! Ze moeten hier met hele zwermen gezeten hebben.’


  De Apaches waren nu dichtbij. Ze vlogen laag boven de helling en begonnen aan hun jacht. Dave keek machteloos toe. ‘Waar wachten die theedoeken op? Op het beste moment voor een aanval?’ vroeg hij zich hardop af. ‘Zijn ze een grote hinderlaag van plan?’


  Iain Kila haalde zijn schouders op.


  ‘Dan hebben ze hun plannen snel gewijzigd, want ze kunnen nooit verwacht hebben dat zo’n verdomde burger gewoon naar hen toe zou komen om zich als gijzelaar aan te bieden. Ze moeten gedacht hebben dat Allah ze voor hun goede gedrag beloont.’


  ‘Verdomme,’ zei Dave, zich voorstellend dat Martyn zich in handen van stamleden bevond. Hij voelde een onverwachte opwelling van genegenheid.


  ‘Ik heb geen medelijden met hem,’ zei Kila. ‘Hij wist dat hij het kamp niet uit mocht. Al sinds onze aankomst in Sin City gedragen die verdomde burgers zich alsof ze niks met de oorlog te maken hebben. Ze zeggen: “Ik ben een burger en ik heb er niets mee te maken.’” Hij imiteerde hen met een hoog, onnozel stemmetje. ‘Maar goed, de taliban denken daar anders over. Voor hen zijn we allemaal vijanden, en dat weet Topaz Zero inmiddels ook.’
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  ‘Hallo, moeder. Hallo, baby.’


  Jenny deed haar ogen open.


  ‘Je lag te slapen.’


  ‘Hoi, Leanne. Ik lag niet te slapen, maar ik heb haar net gevoed en deed even mijn ogen dicht.’


  ‘Hoe gaat het met het schattigste meisje ter wereld?’


  ‘Ze is nog steeds schattig. Heel rustig en tevreden.’


  ‘Ik heb Vicky niet bij me.’


  ‘Alles goed met haar?’


  ‘Geweldig. Twee oma’s vechten om haar.’


  ‘Waar is de tweeling?’


  ‘Daves moeder heeft ze met Vicky meegenomen naar de speeltuin. Ze komt je straks opzoeken.’


  ‘Ze hebben gezegd dat ik nog een dag of twee kan blijven. Maar ik mag ook naar huis. Vind je me heel slecht als ik blijf?’


  ‘Ik zou het slecht vinden als je niet bleef.’


  ‘Als Vicky er niet was geweest, had ik hierheen kunnen verhuizen.’ Jenny voelde het bed gevaarlijk kiepen onder Leannes gewicht. Leanne werd steeds zwaarder. Jenny zag de gelaatstrekken van haar vriendin langzaam in het vlees verdwijnen.


  ‘Ik neem even een paar foto’s en mail ze naar Dave,’ zei Leanne. ‘Als hij dan weer op de basis is, heeft hij een hele verzameling.’


  ‘Weet iemand wanneer ze terug zijn?’


  ‘Nee, maar zodra ze er zijn, belt Dave je als eerste op.’


  Jenny voelde een waterval in haar binnenste. Ze raakte aan het gevoel gewend, en het had niets met haar melkproductie te maken. Het was het vertrouwde gevoel van verdriet dat haar overspoelde. Omdat er een baby was geboren en haar vader waarschijnlijk van niets wist.


  ‘Heb je het nieuws gezien?’ vroeg Leanne voorzichtig.


  Nu kwam er een ander gevoel bij Jenny boven: de sensatie dat alles zich samenbalde. Dit keer was het angst. Ze werd altijd bang van het oppervlakkige tv-nieuws met zijn vage verslagen over dode, naamloze soldaten. Daarom probeerde ze er in het ziekenhuis niet naar te kijken.


  Leanne zag haar blik en zei snel: ‘Er is niemand gesneuveld.’


  Maar Jenny kon zich niet ontspannen tot ze wist wat er gebeurd was. Ze wachtte, verstijfd van spanning.


  ‘Er is iets gebeurd, en Adi denkt dat het over onze jongens gaat.’


  De baby bewoog zich in haar wiegje. Leanne hield even op. De twee vrouwen draaiden zich om en bleven zwijgend kijken tot het kleine meisje weer stillag.


  ‘De taliban hebben iemand gegijzeld. Iemand van een commerciële oliemaatschappij. Adi denkt dat het1epeloton hem moest bewaken.’


  ‘Betekent dat problemen voor Dave?’


  ‘Misschien.’


  Het nieuws leek Leanne niet erg te deren. Ze zocht iets in haar grote, vormloze handtas. Jenny dacht: wat kan het haar schelen of het1epeloton problemen had? Steve was in Headley Court en Leanne had al genoeg zorgen.


  ‘Hoe gaat het met hem?’ vroeg ze.


  ‘Met wie?’ Leanne had de inhoud van haar handtas uitgespreid op het bed. Naast een notitieboekje, kauwgum, chocoladepapiertjes, make-up, tissues, oude recepten en sleutels aan een SpongeBob Squa-rePants-sleutelhanger had ze balletjes van Play Doh en een speelgoedautootje bij zich.


  ‘Met Steve.’


  Leanne vond haar telefoon en gooide alle andere dingen weer in haar handtas.


  ‘Lach eens naar het vogeltje...’ Ze hield de telefoon op armlengte.


  ‘Wacht!’ Jenny begon haar kapsel te fatsoeneren. Toen glimlachte ze naar de lens, wetend dat haar glimlach voor Dave bestemd was. Ze probeerde met haar ogen iets over te brengen: Ik hou van je, ik mis je, waarom ben je er niet?


  Leanne klikte en nam een paar foto’s van de slapende baby.


  ‘En?’


  ‘En wat?’


  ‘Je wilt het niet vertellen, hè? Over Steve, bedoel ik. Ben je gisteren niet naar Headley Court geweest?’


  Leanne ging zwaar op het bed zitten, en Jenny voelde het weer bewegen.


  ‘Het was afschuwelijk.’


  ‘Bedoel je zijn been?’


  ‘Zijn hele houding. Hij blijft maar rotdingen zeggen. Over mijn gewicht. Zoals dat niemand me meer moet.’


  ‘Steve denkt waarschijnlijk dat niemand hém meer moet vanwege zijn been,’ zei Jenny zachtjes. ‘Maar hij reageert het af op jou.’


  ‘Nou, als hij nog een seksleven wil, dan is dit niet de manier.’


  ‘Jullie tweeën hebben een heel sterk huwelijk. Ik weet zeker dat jullie hier doorheen kunnen komen.’


  ‘We hadden altijd een heel sterk huwelijk, maar dat verdomde been van hem is ertussen gekomen. Wie zei ook weer dat huwelijken een beetje te vol worden als er een derde bij komt?’


  ‘Maar hij zal toch wel blij zijn geweest om je te zien?’


  Leannes gezicht verstrakte. Jenny wist wat er ging komen. Tranen. ‘Jen, ik wil niet dat hij terugkomt. Ik wil dat hij voorgoed in dat vervloekte Headley Court blijft.’


  ‘O Leanne, dat kun je niet menen.’


  ‘Ik meen het wel. Hij was een echte klootzak. Vijf minuten lang aardig, maar hij zat tv te kijken, en die zette hij niet uit toen we binnenkwamen. Toen liep een van de jongens voor het scherm langs. En dat was dat. Hij begon te roepen en te schreeuwen en te gillen en hij ging echt verschrikkelijk tekeer. Die lieve arme Ethan had geen idee wat hij misdaan had.’


  Jenny vermoedde dat Leanne die dag al gehuild had. Ze keek gekweld, alsof ze nog niet genoeg had gehuild en liefst nog een potje door wilde janken.


  ‘Is hij ooit eerder zo geweest?’ vroeg ze.


  ‘Je weet hoe hij was, Jen.’


  ‘Maar niet achter gesloten deuren. Heeft hij je ooit slecht behandeld als jullie samen thuis waren?’


  ‘Hij was geen heilige. Hij had geen geduld en hij snauwde. Hij had duidelijke grenzen, en ik leerde om er niet in de buurt te komen. Maar dit is geen snauwen meer, Jen. Ik zweer je dat hij ons wil slaan. Je zou zijn gezicht eens moeten zien. Het ene moment zit hij gewoon te kletsen, het volgende is het vertrokken van woede.’


  ‘Misschien laat hij zich alleen gaan als jij in de buurt bent omdat hij weet dat het bij jou kan. Omdat hij van je houdt en je vertrouwt.’


  De tranen liepen over Leannes wangen. ‘Als dat liefde is, geef mijn portie dan maar aan Fikkie.’


  ‘Hoe doe jij als je bij hem bent?’ vroeg Jenny.


  Leanne haalde haar schouders op en het vlees van haar hals en schouders bewoog mee. ‘Een beetje bang, eerlijk gezegd. Bang dat hij met dingen gaat smijten.’


  ‘Ben je niet altijd een beetje bang voor hem geweest? Ik vond hem altijd nogal driftig.’


  ‘Verdomme, Jen, hij was zeker driftig maar hij heeft nog nooit zo tegen me gepraat. Hij behandelde me altijd wel met respect. Ik wil dat hij nog steeds respect voor me heeft, zelfs als hij niet meer van me houdt.’


  Jenny knikte. Leanne snifte.


  ‘Waar denk je aan?’ vroeg Leanne, terwijl ze een tissue uit haar grote handtas viste.


  ‘Niks.’


  ‘Ik ken je, Jenny Henley. Je denkt heel beslist iets.’


  De baby bewoog zich ineens in haar slaap en gooide haar armpjes de lucht in alsof er iets door haar heen stroomde. Maar ze werd niet wakker.


  ‘Ik vraag me af waarom je Steve niet meer het hoofd kunt bieden zoals vroeger,’ zei Jenny, haar woorden met zorg kiezend.


  Leannes grote gezicht verdween achter haar tissue.


  ‘Eh...’


  ‘Waarom?’ herhaalde Jenny. ‘Omdat hij zijn been kwijt is?’


  Leanne zei: ‘Hij was vroeger een grote, harde soldaat maar nu is hij een boze man met één been die soldaat wil zijn. Hij maakt zichzelf wijs dat hij zijn bepakking kan dragen en rond kan rennen met zijn mitrailleur en aan het front vechten. Het is zo triest, Jen...’ Ze begon opnieuw te huilen. De baby werd er wakker van, zwaaide met haar armpjes en maakte kleine keelgeluidjes.


  ‘Geef haar even aan mij, alsjeblieft. Mijn hechtingen doen pijn als ik zo moet bukken.’


  Leanne huilde gewoon door maar kwam moeizaam overeind en pakte het meisje heel voorzichtig op. Haar tranen drupten op de baby, die haar ogen verrast opendeed.


  ‘Oei,’ zei Leanne, terwijl ze het roze pakketje aan Jenny gaf. ‘Sorry, mooi meisje.’


  ‘Probeer je haar soms te dopen?’


  De baby voegde haar lichaam moeiteloos naar dat van Jenny en begon te drinken.


  ‘Ik heb genoeg van dat gegrien,’ zei Leanne door haar snikken heen. ‘Ik heb er zo verdomd genoeg van.’


  ‘Steve heeft er misschien ook de balen van. Als jij je wat meer gedraagt zoals vroeger, dan doet hij dat misschien ook wel.’


  Leanne haalde diep adem, en toen ze haar stem weer bijna in bedwang had, vroeg ze schril: ‘Maar hoe deed ik dan, Jen? Ik weet het niet meer. Hoe was ik?’


  ‘Je was een taaie tante. Je pikte geen onzin van Steve en kon hem zo nodig onder tafel drinken. De Buckles waren zo ongeveer het grappigste en populairste echtpaar van het hele kamp, misschien wel van heel Wiltshire.’


  Leanne knipperde met haar ogen. ‘Wij?’


  ‘Jullie. En als Steve een keer over de schreef ging, dan kreeg hij zijn portie driedubbel terug.’


  Leanne rechtte haar rug een beetje en kreeg een peinzende uitdrukking op haar gezicht.


  ‘En waarom is dat veranderd?’ vroeg Jenny.


  ‘Nou... ik denk vanwege al die tijd in Camp Bastion. Ik wist toen niet hoe het met hem ging. Ik werd zo ongeveer verpletterd door angst...’ Leanne draaide de tissue strak rond haar vingers. Het ding scheurde.


  ‘Je hoeft nu niet meer ongerust te zijn. Hij is in orde.’ Jenny herinnerde zich iets wat Dave over de telefoon gezegd had, namelijk dat Steve geïrriteerd raakte doordat Leanne hem als een slachtoffer behandelde. ‘Hij is niet alleen in orde maar heeft ook een doel en gaat ervoor. Waarom steun je hem niet?’


  ‘Omdat ik niet wil dat hij weer naar Afghanistan gaat.’


  ‘Achter een bureau zou hij niet gelukkig zijn. Zo is Steve niet. Hij is nooit zo geweest en hij gaat niet veranderen omdat zijn lichaam een beetje anders is. Kom op, Leanne, word wakker.’


  Leanne staarde haar aan. ‘Wat moet ik doen?’


  ‘Probeer jezelf te zijn. Als hij van doetjes hield, zou hij wel met een doetje getrouwd zijn.’


  Toen Jenny naar Leannes gezicht keek, vroeg ze zich af of ze te ver was gegaan. Even later stond Leanne op om weg te gaan.


  ‘Ben je boos?’


  ‘Nee, nee, natuurlijk niet.’


  Maar dat was ze wel. Ze hoorde het aan Leannes stem. Ze hoorde het ook aan de manier waarop haar harde, boze voetstappen wegstierven in de ziekenhuisgang. Ze voelde zich door verdriet overmand en kreeg weer dat watervalgevoel. Ze keek aandachtig naar het gezicht van de baby, die vredig in haar armen lag. ‘Ze heeft je nauwelijks bekeken, hè,’ zei ze tegen haar dochtertje. ‘Ze heeft te veel problemen om aan jou te denken. En weet je waarom? Omdat ze met een soldaat is getrouwd. Doe dat nooit, schatje.’
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  De pelotons bleven vierentwintig uur langer in het kamp en zochten hardnekkig maar zonder hoop in de heuvels naar Martyn. Eindelijk kwam het bevel om naar Sin City terug te gaan.


  De mannen keken achterom voordat ze in de trucks stapten. Sommigen wierpen een korte blik op de helling alsof Martyn ineens achter een struik kon opstaan met de uitroep: ‘Wacht op me! Ik moest alleen maar even schijten!’ De meesten keken alleen snel naar de woestijn die ze met hun prikkeldraad, loopgraven en zandzakken hadden geschonden.


  ‘Laten we al ons prikkeldraad en andere spullen gewoon achter voor de taliban?’ vroeg Mal.


  ‘De technici komen het kamp afbreken,’ zei de luitenant tegen hem. ‘Ik ben blij dat wij dat niet hoeven te doen.’


  ‘Tot ziens, klote-Jackpot,’ zei Finn. Hij vond het inmiddels een domme naam die hem herinnerde aan de manier waarop Martyn altijd pochend en met een misplaatst zelfvertrouwen door het kamp liep.


  ‘Jackpot, strontgat, dood oord, zandbak...’ mompelde Bacon zachtjes.


  Op de terugweg waren ze terneergeslagen. Niet alleen de hitte maar ook het gevoel van mislukking hield de mannen stil op hun stoel. Ze waren het er de laatste vierentwintig uur vaak genoeg over eens geweest dat Martyn zich niet op die manier buiten het prikkeldraad had mogen wagen. Maar inwendig nam iedereen enige verantwoordelijkheid voor wat er gebeurd was, en hoe hoger de rang, des te zwaarder die drukte. Dave vond dat majoor Willingham er tien jaar ouder uitzag dan bij hun aankomst. De mannen op het dak zagen enorme karteltanden uit de aarde steken en geleidelijk de Early Rocks worden. Een auto vol pelgrims - vooral vrouwen met kleurige hoofddoeken - stak de woestijn over naar het heiligdom. En toen waren ook zij verdwenen en strekte de eindeloze woestijn zich voor hen uit.


  Toen het konvooi de basis weer bereikte, werd het al donker. De portieren van de wagens gingen open en Emily stond als eerste buiten, gevolgd door de technici. Ze zeiden niets en liepen met gezichten waarvan de schok nog steeds viel af te lezen zwijgend naar hun iso-containers.


  Ook de mannen stapten uit, dankbaar voor de kalme en stille avondlucht, maar zij werden onmiddellijk omringd door de rest van de compagnie, die alles over Martyns ontvoering wilde horen.


  Luitenant Weeks opende het voorste portier van de wagen maar stapte niet uit. Hoopvol zocht hij Asma tussen de gezichten rond de Vectors. Jean en Iain waren al in een gesprek verwikkeld maar Asma was nergens te bekennen. Zijn blik gleed over de basis. Geen Asma maar wel de bewijzen van het nieuws dat hen bereikt had: Sin City had het die dag zwaar te verduren gehad. Overal was schade aangericht. Zandzakken waren vernield. In een hoek was een sangar ingestort. Hij hoopte dat Asma veilig was, ook al wilde ze hem niet spreken.


  Hij hoorde de plaatsvervangend compagniescommandant de majoor begroeten. ‘Majoor, is er volgens u een kans dat we Topaz Zero terugkrijgen ?’


  ‘Nee. Jezus, wat een ramp. Er gebeurt de hele tijd niks, en opeens is het in vijf minuten raak. Mijn carrière kan ik wel zo ongeveer afschrijven.’


  Weeks besefte dat er iemand in de open deur van de Vector stond. Hij keek omlaag. Asma! Onwillekeurig glimlachte hij breed.


  Hij sprong eruit, en zij glimlachte terug.


  ‘Wat erg dat jullie het zo zwaar hebben gehad,’ zei ze.


  ‘Asma, ik moet je mijn excuses aanbieden.’


  ‘Dat is nergens voor nodig, Gordon.’


  ‘Ik heb toen eigenlijk niet naar je geluisterd, maar ik heb er de hele week over nagedacht. Gisteren bleek je gelijk te hebben. Ik weet zeker dat Martyns ontvoering een vorm van kille, berekende wraak is geweest. Even kil en berekenend als de manier waarop wij een van de hunnen hebben vermoord.’


  ‘Maar we hebben gehoord dat hij hen in de armen is gelopen. Dat kunnen ze nooit van plan zijn geweest.’


  ‘Ze waren wel degelijk iéts van plan. Er waren bewijzen dat ze ons geobserveerd hebben en klaar lagen, misschien voor een hinderlaag.’


  ‘Shit, Gordon. Ik wil ook mijn excuses aanbieden, voor wat ik tegen je gezegd heb. Ik voelde me er echt rot over.’


  ‘Bied geen excuses aan voor het feit dat je gelijk had,’ zei hij. Ze glimlachten opnieuw naar elkaar, maar deze keer verlegener.


  ‘Toen ik hier al die rotzooi zag maar geen teken van jou’ - Weeks gebaarde naar de beschadigde basis - ‘was ik bang dat je gewond was.’ ‘Nou ja, we hebben een interessante dag achter de rug. Zelfs Jean moest met een geweer naar buiten, en ze wist nog maar nauwelijks hoe je zo’n ding moet vasthouden. De plaatsvervanger wilde de kok net bevel geven om de .50 te bemannen, toen alles ophield.’


  Weeks moest lachen bij het idee van Masoed achter zo’n zwaar wapen.


  ‘Door de ontvoering van Martyn zijn de taliban hier verwaande haantjes geworden,’ zei Asma. ‘Je had moeten zien hoe ze glunderend naar hun mobieltjes zaten te kijken. Van mij mochten ze allemaal oprotten. Hoe dan ook, we kunnen nog veel meer van dit soort aanvallen verwachten.’


  De soldaten zorgden voor de munitie en de trucks en liepen in groepjes de kantine in. Dave probeerde Jenny te bellen maar ontdekte dat de telefoons buiten werking waren gesteld omdat de familieleden van een dodelijk slachtoffer op een andere basis werden ingelicht.


  Hij ging naar het commandocentrum. Daar bruiste het van de activiteit. De meeste officieren waren er, en Iain Kila deelde mokken hete thee rond. ‘De plaatsvervanger heeft het te druk om thee te zetten!’ legde hij uit. ‘Dat ik dat nog mag meemaken!’


  ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘De pleuris is uitgebroken vanwege Topaz Zero. Hij is internationaal in het nieuws.’


  ‘De commandant weet dus vast niet meer wat hij beloofd heeft, namelijk dat ik meteen na aankomst online mag om de foto’s van mijn dochtertje te bekijken...’


  Kila, die vier mokken thee tegelijk kon dragen, zette ze zonder enige omhaal neer en liep meteen naar de tweede man. Na een kort, gedempt gesprek stond de officier op.


  ‘Gefeliciteerd, sergeant. Maar maak het niet te lang. Ik verwacht een dringende e-mail van Buitenlandse Zaken.’


  Dave ging meteen naar zijn inbox en zag dat Leanne Buckle drie foto’s had gestuurd. Bij de eerste stond:


  
    Gewicht: bijna 7 pond. Wees dus maar blij dat ze zo vroeg gehaald is, anders had ze 9 pond gewogen. Echt prachtig. Je bent een mazzelpik, Dave Henley. Liefs, Leanne.

  


  Hij klikte de eerste foto aan en hield zijn adem in toen die het scherm vulde. Daar was Jenny. Ze keek moe, haar wangen waren rood en haar haar was uit haar gezicht gekamd, maar zijn ogen werden vochtig van haar glimlach. Hij wist dat Jenny alleen voor hem naar de camera geglimlacht had. Ze straalde de uitgeputte blijdschap uit van een net bevallen vrouw, en het slapende pakketje dat ze omhooghield, was zijn dochter. Hij beet op zijn lip.


  Op de tweede foto stond Vicky naast Jenny’s bed naar het mensje met het rode gezichtje te kijken. De baby en Vicky bekeken elkaar plechtig en het tafereel werd weer door Jenny’s glimlach verlicht.


  Op de recentste foto lag de baby te slapen en probeerde Jenny haar kapsel op orde te krijgen. Hij staarde aandachtig. Dit was Jenny, minder dan vierentwintig uur geleden. Sinds zijn vertrek was hij nog nooit zo dicht bij haar geweest. Haar glimlach beduidde iets: Ik hou van je, ik mis je, waarom ben je er niet? Hij slikte.


  ‘Heel leuk,’ zei de commandant, die ineens achter hem stond. ‘Laat nu de baby maar eens zien.’


  Dave klikte de foto van Vicky en haar nieuwe zusje aan.


  ‘Mijn god, ze lijken allebei op jou!’ zei de commandant.


  Dave grijnsde tevreden.


  ‘Maar eh... als je het niet erg vindt... Martyns ontvoering wekt een politiek schandaal... Gelukkig is het telefoongebruik niet langer beperkt. Dat heb ik nog tegen niemand gezegd, zodat jij als eerste kunt bellen.’


  Iedereen in de kantine bekeek Martyn op de tv. Achter de nieuwslezer was ineens een zwart-witfoto van hem opgedoken. Daarop was hij een paar jaar jonger, had hij wat meer haar en glimlachte hij blij, alsof hij net een potje blackjack had gewonnen.


  De kop luidde: gijzelingscrisis.


  De verslaggever keek ernstig. ‘De heer Robertson, olie-expert met vele jaren ervaring, was actief betrokken bij een exploratieproject dat volgens de deskundigen een belangrijke bijdrage aan de Afghaanse ontwikkeling zal leveren. De NAVO-regeringen, met name de Verenigde Staten en Groot-Brittannië, hopen dat een succesvolle exploratie Afghanistan een alternatieve inkomstenbron voor drugs kan bieden. De diplomaten werken achter de schermen koortsachtig aan zijn terugkeer...’


  ‘Diplomaten!’ spotte luitenant Weeks. ‘Welke diplomatieke betrekking heeft de Britse regering met de taliban?’


  Kila schudde zijn hoofd. Arme stakker. Arme, arme stakker.’


  ‘Wat doen ze eraan behalve praten?’ vroeg Mal. ‘Waarom zoeken ze niet gewoon de hele provincie Helmand af?’


  Finn zei: ‘Zijn kansen worden met de minuut kleiner.’


  De anderen staarden hem aan.


  ’Welke kansen?’


  ‘Bedoel je soms de kans dat Martyn levend terugkomt?’ vroeg Jamie. Finn keek even of hij Dave zag. Hij was niet in de kantine. ‘Ja, mensen. Ik bied Burlington Bertie op Martyns veilige terugkeer. Die kans is morgen alweer een stuk kleiner, en dit is dus het moment om in te zetten.’


  De anderen keken hem uitdrukkingsloos aan.


  ‘Burlington Bertie. Dat is honderd tegen dertig. Wie doet er mee?’ Dave nam de telefoon mee naar zijn favoriete plekje bij de wasplaats. Daar was voor één keer niemand.


  Het duurde even voordat hij het ziekenhuis te pakken kreeg. Hij hoopte dat zuster Nuf niet weer zou op nemen, maar hij herkende haar stem meteen. Kennelijk herkende zij hem ook.


  ‘Bent u niet de echtgenoot uit Afghanistan?’ vroeg ze dreigend.


  ‘Ja. Kan ik even met mijn vrouw praten?’


  ‘U hebt er lang over gedaan om te bellen. Ze kan elk moment ontslagen worden.’


  ‘Helaas had ik het zo druk met kaarten en het gras zien groeien dat ik even niet gestoord kon worden.’


  ‘Nou, nou, zo veel sarcasme is nou ook weer niet nodig.’


  Hij hoorde haar de telefoon door de afdeling dragen.


  ‘Het was voor iedereen een schok te horen dat Britse soldaten Afghaanse kinderen hebben vermoord,’ zei ze verwijtend, alsof Dave die kinderen persoonlijk vol kogels had gepompt.


  ‘Onschuldig,’ zei hij.


  Hij hoorde baby’s huilen. Zijn hart ging ervan bonzen. Baby’s. En een van hen was de zijne.


  ‘Dag schat,’ zei Jenny.


  Hij slikte.


  ‘Dave? Ben je daar nog? Vertel me niet dat de verbinding weer verbroken is!’


  ‘Ik ben er nog, Jen.’


  ‘Dag, lieverd.’


  ‘Ik heb niet eerder kunnen bellen.’ Slecht begin. Defensief.


  ‘Maak je niet ongerust. Je bent er nu.’ Ze klonk ontspannen.


  ‘Is alles in orde? Ik bedoel: met jou en de baby? Zeg dat alles oké is.’ Te bezorgd.


  ‘Kalm aan. Niks aan de hand. Uiteindelijk ging alles heel snel. Ik had zelfs geen tijd om naar behoren te kreunen en weeën te krijgen en zulke dingen. Ze moest er zo snel mogelijk uit, en dus kreeg ik een keizersnee. Ik kan geen bikini meer aan, maar een kniesoor die daarop let.’


  ‘Hoe gaat het met je, Jenny?’


  ‘Goed. Ik krijg pijnstillers. Maar ik voel me sinds de bevalling veel beter. Ik ben niet meer opgezwollen, de duizeligheid is ook weg. Ik ben een brave ouwe koe geworden die alleen nog maar melk geeft.’ ‘En de baby?’


  ‘Een beetje verbaasd dat ze zo plotseling ter wereld is gekomen.’ ‘Was ze er nog niet klaar voor?’


  ‘Ze reageerde goed op de stress. En nu voelt ze zich kiplekker. Ze wordt graag vastgehouden en geknuffeld en drinkt heel veel.’


  ‘Was Trish erbij?


  ‘Bij de geboorte? Min of meer.’


  ‘Hoezo min of meer?’


  ‘Ze was er toen ik de ok uit kwam.’


  ‘O shit, shit, je was dus alleen.’


  ‘Nee hoor. Er waren overal artsen en verpleegsters en iedereen maakte veel heisa over me. En mijn moeder zat buiten. Vervolgens kwam ook jouw moeder.’


  ‘Slapen die allebei bij ons thuis?’


  ‘Ja, en ze verwennen Vicky schandelijk.’


  ‘Ik heb net de foto’s gezien.’


  ‘Is ze niet schitterend?’


  ‘Ja,’ zei Dave. ‘Ja, ze is schitterend. En jij ook. Ik wil nog maar één ding: thuiskomen.’


  ‘Wil je nog steeds soldaat zijn?’


  ‘Die is onder de gordel.’


  Ze lachte. ‘Geef liever antwoord.’


  Hij gaf toe: ‘Op dit moment ben ik daar niet zo zeker van.’


  Na het gesprek draaide hij zich om en zag hij een zwijgende gestalte in de schaduw staan.


  ‘Jamie Dermott! Ik had het kunnen raden,’ zei hij, terwijl hij hem de telefoon aanbood.


  ‘Ik heb niet gereserveerd, maar ik vermoedde dat de beperkingen waren opgeheven en..


  ‘Ga je gang. Bel haar op. Praat het uit,’ zei Dave.


  Jamie toetste het nummer al in. Hij vroeg hoe het met Jenny ging, maar Dave merkte dat hij niet luisterde.


  Toen Dave een minuut of tien later over de basis slenterde en in het donker naar de schade staarde die tijdens de aanval was aangericht, haalde Jamie hem in.


  ‘En?’ Dave liet zijn handen over een muur van zandzakken glijden en vroeg zich af of de genie zou vinden dat ze het hele geval opnieuw moesten opbouwen. Hij keek op. Jamie glimlachte.


  ‘Alles is goed. Ze was poeslief.’


  Dave grijnsde in het donker terug. ‘Ik zei toch al dat het een misverstand was? Na zes dagen zonder contact staat ze te popelen om met je te praten. Dat bewijst alleen maar dat je haar te vaak belt, jongen.’
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  De gijzeling veranderde alles in Sin City. De basis stond ineens in het middelpunt van de belangstelling, van de internationale gemeenschap en van de taliban. De majoor kondigde aan dat de burgers geëvacueerd zouden worden en in de iso-containers vervangen werden door hooggeplaatst personeel uit het leger, het ministerie van Buitenlandse Zaken en de Inlichtingendienst.


  Een hele rij officieren stond klaar om de vips te verwelkomen. De basis werd nu vaak aangevallen en de Chinook werd met een salvo kogels ontvangen. De twee Apaches links en rechts ervan schoten terug. Sommige nieuwkomers stapten met een angstige blik uit en er waren er die een pak onder hun kogelvrije vest droegen. De commandant begroette hen en de plaatsvervanger bracht hen weg. De commandant bleef staan met het groepje soldaten dat afscheid nam van de burgers, die met dezelfde Chinook vertrokken.


  Emily was in tranen. ‘Martyn en ik deden niets anders dan ruziemaken, maar toch mochten we elkaar graag,’ zei ze snikkend terwijl ze iedereen een hand gaf.


  Finn trok zijn wenkbrauwen op maar zei niets.


  ‘Praat niet over Martyn in de verleden tijd,’ zei de commandant. ‘Hij komt misschien nog wel terug.’


  Emily geloofde er overduidelijk niets van en stond klaar om aan boord te gaan; haar handtas strak om haar schouder, een stapel papieren onder haar andere arm. Een technicus droeg haar koffer.


  ‘Tot ziens, lieve meiden,’ zei ze tegen Asma en Jean. ‘Ik zal nooit vergeten hoe jullie me op de sjoera hebben voorbereid. Mijn ontmoeting met dat jonge stamlid is een van mijn meest fascinerende culturele ervaringen geweest.’


  Ze durfden haar niet te vertellen dat het jonge stamlid door de SF was doodgeschoten en dat die actie waarschijnlijk tot Martyns ontvoering had geleid.


  Ze gaf ook de commandant en zijn officieren een hand. ‘Dank u. Dank u voor onze uitstekende bescherming. U hebt nog een verontschuldiging van mij tegoed. De laatste maand heb ik uw voorzorgsmaatregelen steeds onnodig genoemd, en ik zal de rest van mijn leven betreuren dat ik Martyn heb aangemoedigd zo minachtend om te gaan met uw bescherming. Tegen iedereen die het horen wil, heb ik gezegd dat deze ontvoering niet uw schuld is.’


  De commandant glimlachte triest. ‘Dank je, Emily, maar dat is misschien niet genoeg om mijn carrière te redden.’


  De Chinook vertrok zoals hij gekomen was, onder vuur en begeleid door Apaches.


  ‘Uiteindelijk mocht ik haar wel,’ zei Asma tegen Gordon Weeks. ‘Emily?’ vroeg hij verrast. ‘Jij en zij zijn heel verschillend.’


  ‘Je bedoelt dat zij hersens heeft en ik knap ben.’


  ‘Vermoedelijk...’ Hij deed er meteen het zwijgen toe. ‘Maar jij hebt natuurlijk ook hersens.’


  Ze lachte. ‘Veel te laat, Gordon. Maar wat ik in Emily waardeer is dat ze weet wie ze is en dat ze zich houdt aan wat ze gelooft. Het kan haar niet schelen wat een ander van haar denkt.’


  De helikopters waren weg. De vijand schoot niet meer, hoewel een paar enthousiaste soldaten in de sangars hen hoorbaar graag tot een nieuw vuurgevecht wilden verleiden. Jean was naar het commando-centrum geroepen. En zonder erover te praten slenterden de luitenant en Asma naar de kantine voor een kop thee. De laatste tijd zochten ze eikaars gezelschap wanneer ze maar konden, en Weeks vermoedde dat hun korte momenten samen het hoogtepunt van zijn dag begonnen te worden. Hij raakte zelfs geagiteerd als hij haar een tijdje niet zag, alsof ze een verdovend middel was dat hij niet kon missen.


  ‘Maar jij hebt natuurlijk ook overtuigingen waaraan je vasthoudt,’ zei hij nu. Haar achtergrond fascineerde hem en hij praatte erover zo vaak als ze dat toestond.


  ‘Jezus, Gordon, jij ben ook altijd bezig. Ik heb de islam echt achter me gelaten. Ik heb mijn familie achter me gelaten. Ik heb mijn man achter me gelaten. Het is allemaal los zand.’


  ‘Het betekent misschien dat je dingen niet half kunt doen,’ zei Weeks, die thee voor haar inschonk. Ze legde haar handen rond de mok alsof ze in het koude Engeland was.


  ‘Toen ik trouwde, wist ik dat ik daarmee mijn familie en de islam vaarwel zei. Het leek allemaal niets meer met me te maken te hebben. Totdat ik hier kwam.’


  ‘Je hebt je wortels dus teruggevonden.’


  ‘Jezus, wat een onzin. Ik heb verdomme mijn dna gevonden. Maar dat betekent niet dat ik op blote voeten naar de moskee wil rennen om Allah te prijzen. Het betekent alleen dat ik iets interessanter ben dan iemand die altijd in één land heeft gewoond en één paar ouders heeft gehad en die op één manier één taal heeft gesproken.’ Ze keek hem niet aan.


  ‘Zoals ik,’ zei hij. Ze keek hem nog steeds niet aan. ‘Je vindt me dus niet erg boeiend. Je weet niets over wat het is om in mijn wereld te leven, maar je weet al wel dat die uit niets anders dan landhuizen en polopaardjes bestaat en dus niet belangwekkend is. Je zou mijn wereld pas moeten afwijzen als je er meer over weet.’


  Hij zag haar een beetje ineenkrimpen. Eigenlijk was hij niet gekwetst. Hij daagde haar alleen uit omdat hij gemerkt had dat ze dat prettig vond.


  Ze stond glimlachend op. ‘Ach, rot op, Gordon Weeks!’ zei ze vrolijk. Maar ze bloosde. Hij zag haar huid vanaf haar hals naar boven rood worden. Het was prachtig.


  ‘Ik zie je nog wel. Ik moet nu naar het commandocentrum, anders vermoordt Jean me.’


  Ze nam haar mok thee achteloos mee, en hij keek haar na. Hij wou dat hij haar zijn wereld kon laten zien. Het grote, oude landhuis, de met dekens afgedekte paarden die hun snuit in de winter over het berijpte gras haalden, en de plek op de muur in de eetzaal waar zijn ouders de lengte van hun opgroeiende kinderen hadden gemarkeerd. Hij probeerde zich Asma daar voor te stellen maar kon het niet. Niet omdat ze uit Hackney kwam maar omdat ze bij de smoorhitte van de Afghaanse woestijn leek te horen.


  De soldaten kregen weinig te zien van de nieuwelingen op de basis, maar de majoor, die zijn commandocentrum nu met minstens vijftien anderen deelde, was des te zichtbaarder. Hij stond vaak treurig en verhit buiten de deur van het commandocentrum te kijken.


  Asma en Jean zaten de hele dag met hogere functionarissen van de Inlichtingendienst naar radio’s te luisteren. Als ze wegglipten om met Kila of Weeks te gaan eten, werden ze altijd teruggeroepen. Koks renden met volle dienbladen in en uit. De plaatsvervanger verscheen alleen als hij naar de kantine rende om zijn voorraad theezakjes aan te vullen.


  ‘Ze eten een hoop voer en drinken een hoop thee,’ zei Finn. ‘Maar wat doen ze aan Martyn? In jezusnaam, waarom keren we niet iedere verdomde talib in Helmand binnenstebuiten?’


  Dave liet na vier dagen het1epeloton naar de Koeienstal komen, en de luitenant vertelde hun daar dat ze het huis waar de sjoeras waren gehouden, overhoop gingen halen. Volgens de Inlichtingendienst was Martyn er vierentwintig uur vastgehouden. Hij was inmiddels afgevoerd, maar het was hun taak om de nog resterende opstandelingen voor ondervraging bij elkaar te drijven en bewijzen voor Martyns aanwezigheid te zoeken.


  ‘Wat heeft het voor zin om tekenen van Martyns aanwezigheid te zoeken als hij alweer weg is?’ vroeg Mal.


  De luitenant haalde zijn schouders op. ‘We hopen niet echt dat we aanwijzingen voor zijn nieuwe verblijfplaats vinden. Het doel is waarschijnlijk om de internationale pers iets te geven waardoor Martyn boven aan de nieuwsagenda blijft staan.’


  Toen hun konvooi het stadje in reed, hoopte iedereen stiekem dat Martyn in het complex zou zijn. Hij was nog maar kort daarvoor die verdomde Topaz Zero geweest: een vooral irritante, soms onderhoudende maar uiteindelijk geliefde man. Nu hij afwezig was en door zijn nieuwe status als hulpeloze gijzelaar hielden ze van hem.


  De straten bleken leeg. In de bazaar waren geen kopers of kooplui. De nieuwe schoolmuur stond er, maar de lokalen waren leeg.


  ‘Slecht teken,’ zei Dave tegen de chauffeur. En vijf minuten later werd het konvooi met mitrailleurvuur begroet. Kogels vlogen door de smalle straatjes en ketsten af tegen de lemen muren totdat de soldaten gedwongen waren om uit te stappen, in dekking te gaan en een positie te zoeken om te schieten. Sol probeerde Bacon uit als mitrailleur-schutter voor deze patrouille. Binns gaf de munitie aan en zocht doelwitten. Allebei waren ze zenuwachtig en opgewonden omdat ze voor het eerst tijdens een operatie de gpmg mochten bedienen.


  ‘Als je hulp moet hebben, zeg je het maar’ zei Jamie, die zijn mitrailleur met tegenzin had afgestaan.


  ‘Daar zit een brutale rotzak!’ zei Vullis, wijzend naar een man die vanuit een deuropening in de verte hun positie opnam.


  ‘Ik zie hem’ zei Spekkie. Hij richtte zijn vizier op de plaats die de man zojuist verlaten had. Toen de opstandeling weer met geheven geweer tevoorschijn kwam, werd hij meteen met een kogelregen neergelegd.


  ‘Cool, Spekkie. Dat was cool!’ Binns merkte dat hij lachte. Hij vond het helemaal niet grappig maar lachte desondanks. Ook Bacon giechelde, en toen lachten ze zo hysterisch dat ze nauwelijks konden schieten.


  ‘Hou s op, jullie twee,’ zei Angus, maar toen sloeg zijn stem over en barstte hij in lachen uit, wat al schietend doorging.


  ‘Wat is er zo lollig, Spek?’ vroeg Binns giechelend.


  ‘Dat weet ik niet, Vullis.’


  Maar ze konden niet ophouden.


  ‘Beheers je een beetje en doe je werk,’ zei Sol nors. ‘Anders geef ik dat ding weer aan Jamie.’ Mannen lachten altijd als ze schoten. Dat leek wel een soort manie, en Sol had er een bloedhekel aan.


  De pelotons werden nu gesplitst in secties die zich een weg moesten banen door het labyrint van smalle straatjes en het complex vanuit de afgesproken posities moesten benaderen. Het stadje was een doolhof van stegen en hoge lemen muren.


  ‘Bij elkaar blijven,1esectie,’ waarschuwde Sol toen ze een zijstraat in sloegen. ‘Het is hier een konijnenburcht.’


  Dave zei over de prr: ‘Bajonet opzetten.’


  Alle soldaten van zijn peloton deden dat, waar ze zich ook bevonden. Sommigen, zoals Angus, deden dat mechanisch en emotieloos. Soldaten zoals Jack Binns deden het met bange voorgevoelens, wetend dat dit een maatregel voor het man-tegen-mangevecht was en kon betekenen dat je binnen handbereik van de taliban zou raken.


  ‘Maak je niet druk,’ zei Mal. ‘Niemand heeft in de laatste honderd jaar ooit zijn bajonet gebruikt. Je voelt je er alleen lekkerder bij.’


  ‘Dat vind jij wel best, want jij hebt de shotgun,’ zei Vullis.


  ‘Echt waar, Mal? Heb je hem nergens laten liggen?’ riepen stemmen.


  ‘Doorlopen en waakzaam blijven,’ zei luitenant Weeks scherp terwijl hij hen door het steegje volgde.


  De soldaten voelden zich kwetsbaar in deze kronkelende stegen. De daken en ramen boden de vijand tal van goede vuurposities, en van overal in het stadje klonken schoten. Ze liepen op hun hoede achter Sol aan.


  Finn, die bijna achteraan liep, zag beweging op een dak en bleef ineens staan. Luitenant Weeks verstijfde achter hem, en de seiner achter Weeks ook.


  ‘Niet schieten,’ beval de luitenant.


  Finn, die een paar kogels had willen afschieten om elke gewapende opstandeling te waarschuwen dat hij klaarstond, zette de veiligheidspal op zijn minimi met tegenzin weer om. Ze wachtten. Verderop wachtte ook de rest van de patrouille. Niemand vond het prettig om stil te moeten staan. De mannen keken als vogeltjes constant om zich heen. Finns aandacht was op het dak gericht. Langzaam kwam er een hoofd tevoorschijn, en daarna een ander hoofd. Het waren twee donkerharige, bruine jongetjes die de soldaten wilden zien passeren.


  ‘Shit,’ zei Finn. Jamie haalde een zak snoepjes uit een van zijn tassen en gooide die naar hen toe. De jongens vingen de zak verrukt op. Ze aten ze echter niet op maar bombardeerden er de soldaten mee.


  Jamie lachte maar Finn werd boos. Hij riep: ‘Kleine ettertjes!’


  ‘We weten wat ze willen worden als ze later groot zijn,’ zei de luitenant. Finn ving een van de snoepjes op en stak het uitdagend in zijn mond. De sectie trok verder.


  Ergens in de buurt werd geschoten, en de luitenant hoorde over de radio dat het de 2e sectie was geweest, die door Dave begeleid werd. Eén opstandeling was gedood. Twee anderen waren gevlucht.


  Sol liep een hoek om en botste bijna tegen een man die achteromkijkend naar hem toe rende. In een fractie van een seconde nam hij zijn aanwezigheid en wapen in zich op. De man had een kalasjnikov PKM.


  Sol wist ook zonder nadenken dat hij sneller moest zijn dan deze man, anders kon zijn dodelijke wapen de hele sectie uitroeien. Hij gunde zich niet de luxe van een aarzeling en stoof naar voren, en toen de opstandeling zich omdraaide, stond hij oog in oog met Sols brede, donkere gezicht. Sol had nog net de tijd om te zien dat de blik van de man een mengeling van doodsangst en verrassing verried voordat hij de bajonet in zijn borst stak. De opstandeling wankelde, en Sol trok de bajonet uit hem.


  ‘Voor mij,’ zei een stem achter hem. ‘Zakken, Sol.’


  Ondanks het bloed dat uit zijn borstkas spoot, probeerde de man nog steeds zijn wapen te heffen. Sol liet zich op de stoffige grond vallen en Mal schoot met zijn shotgun. De man viel.


  De rest van de sectie kwam de hoek om en bleef staan bij het zien van het lijk. Bloed stroomde in steeds bredere cirkels over zijn romp. Zijn ogen waren open maar werden snel troebel.


  Sol staarde naar hem en naar het bloed van de man op zijn bajonet. De1esectie verdrong zich om hem heen.


  Binns keek Mal geschokt aan. ‘Maar zei je niet dat niemand dat in honderd jaar gedaan heeft!?’


  Spekkie vroeg: ‘Was het moeilijk om dat ding in hem te krijgen, Sol?’


  ‘Nee, veel makkelijker dan je zou denken. En het leek me altijd moeilijk om het ding eruit trekken, maar dat is ook een fluitje van een cent.’


  Iemand anders kwam met een AK47 een deur uit en liep de steeg in. Toen hij hen zag, rende hij snel weg.


  Mal hief zijn shotgun weer, en de knal echode almaar tussen de hoge muren van de steeg. Iedereen wachtte tot de man viel. De laatste paar passen tussen leven en dood legde hij rennend af. Al lopend werd hij vanzelf een geest: nog terwijl hij in elkaar zakte, bleef zijn beweging naar voren gericht.


  De luitenant beschreef de slachtoffers over de radio, en Dave bevestigde dat dit de mannen waren die aan de 2e sectie ontkomen waren.


  ‘Die verdomde shotgun is eindelijk een keer nuttig geweest,’ zei Mal tevreden.


  De luitenant sloeg Sol gade. ‘Alles oké?’


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei Sol terwijl hij het bloed van de opstandeling van zijn bajonet veegde door hem over het lijk van de man te halen. Hij wendde zich tot Angus, de scherpschutter van de sectie. ‘Je hebt dat pistool zeker niet bij je?’ vroeg hij hoopvol.


  Dave had Angry die dag opgedragen zijn SA80 mee te nemen, en niet zijn scherpschutters-geweer. Dat betekende meestal dat hij ook zijn pistool thuisliet.


  ‘Jawel, ik heb het erin gestopt,’ zei Angus.


  Sols gezicht lichtte op. De luitenant glimlachte.


  ‘Goed gedaan, jongen,’ zei Mal. ‘Dan hoeft Sol zijn bajonet niet meer vuil te maken.’


  Angus gaf Sol zijn pistool, maar Sol hield zijn bajonet op het geweer. Daarna leidde hij hen langs de twee lijken door de smalle kronkelstraatjes. Toen ze aankwamen bij het complex waar Asads familie had gewoond, herkende iedereen het. Maar die dag was het geratel van AK47S hun enige welkom.
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  Toen ze het complex bereikten, bleek het 2e peloton al in een vuurgevecht verwikkeld te zijn. De vijand verwachtte geen aanval op een andere flank: op de muren lagen maar een paar taliban. Toen ze beseften dat ze aan beide kanten belaagd werden, verdwenen ze, maar niet voordat Binns een van hen met zijn geweer had doodgeschoten.


  ‘Shit, o shit,’ zei Binns toen het lijk van een talibanstrijder van de muur rolde en op straat viel. ‘Shit, deed ik dat?’


  Jamie keek hem strak aan omdat Binns de laatste maanden bij veel vuurgevechten betrokken was geweest. ‘Heb je dan al die tijd mis geschoten, Vullis?’


  Binns bloosde. ‘Ik heb het tot nu toe nooit zeker geweten.’


  ‘Nu!’ bulderde de luitenant achter hen in het besef dat het verstandig was om op te rukken terwijl de vijand zich aan het hergroeperen was.


  Onder dekking van de 2e sectie rende de1esectie naar de bescherming van een aangrenzende muur terwijl geniesoldaten een antitankmijn legden.


  ‘U bent hier binnen geweest, luitenant. U kent de indeling,’ zei Finn onder het wachten.


  ‘Ik ken de indeling van de kamers dicht bij de deur,’ beaamde Weeks. ‘Maar ik weet niet hoe nuttig dat is.’


  Het snelvuur aan de andere kant ging door. De geniesoldaten trokken zich terug, en in de dikke muren verscheen een klein gat.


  ‘We kennen de drill, hè?’ hielp de luitenant hen herinneren.


  Sol haalde een granaat uit zijn tas en gooide hem de kamer in, waarna Mal hem aan zijn webbing terugtrok. Er viel een stilte, die gevolgd werd door gedreun, rook, stof en schroot. Mal klom met zijn shotgun naar binnen. Er was niemand in de kamer, levend noch dood. Hij vuurde dertien kogels af en liet zich op één knie zakken, zodat Jamie, die direct achter hem stond, over hem heen kon schieten. De anderen kwamen door het gat naar binnen, gevolgd door de luitenant en daarna de 2e sectie. Ze verspreidden zich, gingen van kamer naar kamer en controleerden elke hoek twee keer. Ze maakten nu een omtrekkende beweging rond de vijand, die het nog steeds aan de stok had met het 2e peloton aan de overkant van het complex. De taliban merkten hun ongunstige positie op en gooiden hun mitrailleur gewoon weg om vervolgens met de muren te versmelten.


  Jack Binns stond bij een deur en naderde voorzichtig. Hoe kon je weten wat een kamer voor je in petto had? Een stel oma’s die thee zaten te drinken omdat ze doof waren voor de gevechten, zoals zoveel Afghaanse burgers? Of een woeste fundamentalist met een handgranaat? Elke situatie vereiste een compleet andere aanpak. Hij stormde naar binnen, draaide zich om en probeerde alles tegelijk in zich op te nemen; schietklaar zonder te durven vuren, althans niet tot de kwestie van de omaatjes duidelijk was.


  Tot zijn opluchting was de kamer leeg, maar ineens stoof een man door de deur aan de andere kant. Hij droeg een mitrailleur, en achter hem stonden andere, donkere gestalten.


  Jack Binns zag het smalle, baardige gezicht van een talibanstrijder en staarde in diens geschrokken ogen. Hij wilde wegrennen. Intuïtief en onwillekeurig wilde hij zich van dit gevaar verwijderen. Als hij nog aarzelend in de deuropening had gestaan, zou hij dat ook gedaan hebben, maar inmiddels was hij zo ver de kamer in dat hij van achteren neergeschoten zou zijn als hij gevlucht was. In een fractie van een seconde drong tot hem door dat hij deze man moest doden, en wel onmiddellijk. Anders was hij zelf dood.


  Binns had de indruk dat er minuten verliepen tussen de verschijning van de opstandeling en de knal van zijn schietende wapen. In die tijd maakte hij zijn blik niet van zijn tegenstander los. Hun communicatie was zo intens dat hij het gevoel had met de man te praten in plaats van hem te doden. Daarna zag hij het bloed over de voorkant van de mans kleding lopen.


  Hij bleef schieten. Toen de eerste man viel, had de tweede geen dekking meer. Binns keek in een volgend paar bruine ogen, en terwijl hij hun eigenaar zag wankelen, wist een koel, rationeel deel van zijn geest te melden dat een storing aan zijn geweer op dat moment het eind van zijn leven zou betekenen.


  Hij bleef ook schieten omdat ditzelfde rationele deel van zijn brein waarschuwde dat de twee mannen erachter klaarstonden voor hem, en bovendien gelijktijdig. Verdomme! Hij kon geen twee man tegelijk doodschieten!


  Binns hield kalm rekening met zijn eigen dood maar kon in dat geval net zo goed blijven schieten. Tot zijn verbazing vielen beide mannen tegelijkertijd op de grond. Een van hen riep iets. Dat klonk ongeveer zoals: ‘Oh, Mum, Tm sorry!’ Binns nam aan dat het iets in Pasjtoe was dat als Engels klonk.


  Iemand zei in zijn oor: ‘Goed gedaan, Vullis. Heel goed gedaan!’ Het was Finn.


  Jack Binns wilde vragen hoe lang Finn daar al stond maar kon geen woord uitbrengen.


  ‘Je had er drie van de vier!’ Finn pompte nog een paar kogels in de lijken om te zorgen dat ze echt dood waren, en stapte over hen heen. ‘Maar voor nummer vier had je mij nodig. Ik ben blij dat ik die Engelse klootzak te pakken kreeg.’


  Binns staarde naar de lijken en voelde het zweet over zijn gezicht en lichaam druppelen. Het stroomde ook langs zijn ruggengraat. Het laatste lijk lag dwars voor de deur. Hij wist dat hij het niet kon aanraken en er ook niet overheen kon stappen. Finn duwde het met zijn voet weg.


  ‘Hoorde je dat Birminghamse accent? Ik ben blij dat ik hem heb doodgeschoten, die vuile, smerige verrader.’


  Binns begon te beven. Hij staarde naar de lijken die over de grond verspreid lagen, en zag de gezichten van mannen die nog maar een paar minuten eerder geleefd hadden met al hun gedachten, gevoelens, complexiteiten en intieme geheimen. Hij had hen daarvan beroofd, en nu was er niets meer van hen over.


  ‘Beheers je, Vullis,’ zei Finn scherp. ‘Kom op. Je hebt er een paar te grazen gehad, maar we hebben nog een hoop te doen.’


  Binns bleef stokstijf staan.


  Iemand kwam achter hem binnen. Binns draaide zich geschrokken om en wilde weer schieten.


  ‘Hé, niet op mij schieten!’ Sol stond de lijken te overzien. ‘Je hebt goed werk gedaan, Vullis.’


  Jack Binns wilde zeggen: Ik kon niet weglopen want dan zouden ze me hebben doodgeschoten. Dat was de enige reden. Maar hij zweeg.


  ‘Die klootzak is een Engelsman,’ zei Finn tegen Sol. ‘Snap jij dat? Ik bedoel: ik had met hem op school kunnen zitten.’


  ‘Ik dacht anders dat je niet lang op school hebt gezeten, Finny.’ Sol bukte zich en doorzocht de tas aan de mans schouder. Hij haalde er een mobiele telefoon en zowel een Pakistaans als een Brits paspoort uit. ‘Iemand heeft hier beslist veel belangstelling voor,’ zei Finn.


  Maar Sol kwam alweer in actie.


  ‘We gaan. Ze voeren versterkingen aan.’


  ‘Denk je dat mijn maatje Martyn hier nog is?’ vroeg Finn hoopvol.


  ‘Als we niet gaan zoeken, zullen we dat nooit weten.’


  Sol duwde Binns ruw naar voren. ‘Concentreer je,’ beval hij. ‘Hou je kop bij je werk.’


  Binns wankelde zonder iets te zeggen naar voren.


  Aan de andere kant van het complex nam het schieten af. Toen hield het op.


  Mal dacht: Ze zijn weg en proberen op adem te komen.


  ‘Er zitten nog steeds ergens taliban in dit complex,’ zei de luitenant. ‘Tenzij er tunnels zijn.’


  Mal vond het gebouw ineens immens en ingewikkeld, vol hoekjes en trappen en donkere plekken, als in een droom. Thuis speelde hij computergames, maar dit was geen game. Dit complex was gevuld met de aanblikken en geuren van de mensen die er woonden. Een warme theepot. Een kussen met een holte waar iemand gezeten had. Lege patroonhulzen. Twee sandalen netjes naast elkaar bij een deur.


  Jamie voelde Mals aarzeling. ‘We doen deze kant samen,’ zei hij. Jamie was snel, kalm en methodisch en gaf zijn kalmte aan Mal door terwijl ze stilletjes kamers in liepen, kort controleerden of er burgers waren en daarna de leegte met een snel salvo bestookten.


  Ook Finn en de luitenant waren aan het werk. Weeks herkende de deur naar de ruimte waar hij op een tapijt had gezeten en beleefdheden met de familie had uitgewisseld. Een diepe blos ontstond op zijn borst en kroop over zijn lichaam naar zijn hele gezicht. Hoe had dat op deze manier kunnen aflopen? Finn rende voor hem uit de kamer in en was klaar om een serie 5.56mm-kogels af te schieten, maar bleef toen abrupt staan.


  ‘Jezus, luitenant,’ zei hij.


  Weeks herkende het tapijt op de grond, de geur van zoete thee en ook nog een andere geur: een kruidige specerij. Er hingen kleden aan de muur. En daartegenaan maakte een groepje burgers zich klein. Gordon Weeks bekeek de vrouwen en zag hun angst. Ze sperden hun ogen open en een kind verborg zijn gezicht tegen zijn moeder. Daarnaast zat een oude man hem aan te staren. Was dat een beschuldigende blik? Weeks herkende de oude man. Hij had tijdens de bijeenkomst thee en warm, plat brood rondgedeeld, met een kromme rug en een beleefde glimlach. Wie was hij? Een grootvader? Een bediende? Weeks schaamde zich ineens voor zijn gebrek aan kennis van de Afghaanse cultuur. Waarom had hij niet meer gelezen en meer uitleg aan Asma gevraagd?


  Zijn blos werd dieper. Minstens een van zijn gastheren was dan misschien een prominente talibanleider gebleken, maar Weeks kon niet vergeten dat hij hier te gast was geweest en zich nu niet meer als gast gedroeg.


  De luitenant begroette de oude man in het Pathaans, en de man boog zijn hoofd maar antwoordde niet. Ook dat nam Weeks zichzelf kwalijk: dat hij zijn studie Leer Pasjtoe in zes weken niet had voorgezet.


  Hij zei helder, langzaam en duidelijk uitgesproken in het Engels: ‘Blijf alstublieft in deze kamer. Dan bent u veilig. Er zijn taliban in huis, en die proberen we te verdrijven. We zoeken inlichtingen over de gijzelaar. Daarna gaan we weg en kunt u uw leven voortzetten.’


  Hij wist dat de man hem niet verstond, en hoopte alleen maar dat hij geruststellend klonk. Maar de oude man bleef hem beschuldigend aanstaren, en Weeks nam aan dat hij verantwoordelijk werd gehouden voor Asads dood.


  ‘Ik heb hem niet gedood,’ zei hij tegen de man, die niet-begrijpend bleef kijken. ‘Ik vertrouwde hem niet, maar ik heb hem zeker niet vermoord.’


  Dit was belachelijk maar beter dan niets. Tot zijn verrassing luisterde de man en stond hij toen moeizaam op. Hij schuifelde door de open gang weg. Weeks begreep eruit dat hij hem moest volgen, en zei tegen de soldaten dat ze niet moesten schieten.


  De oude man leidde hem langs muren vol wandtapijten en matten naar een beschaduwde binnenplaats waar de mannen uit het huis overdag ongetwijfeld onder het lover en s nachts onder de sterren zaten. De luitenant besefte dat dit complex geen krijgstoneel was voor mensen met een eenvoudig leven, maar een huis vol herinneringen.


  De ochtendzon teisterde de soldaten met hun zware bepakking, maar de binnenplaats was koel alsof de airco aanstond. De bladeren creëerden een groene schaduw. Er stond een grote, stenen kom met water en de takken van een paar citroenbomen bogen door onder het gewicht van het fruit. De man bracht hen naar een kleine afscheiding met lemen muren in een hoek, die misschien een hondenhok was geweest. Er was nu geen hond meer, maar tot voor kort had er wel een groot dier verbleven, want zijn drollen brandden heet in de zon. Aan een muur van het hondenhok was een ketting bevestigd. Op de plaatsen waar de ketting over de grond had gesleept, was geen begroeiing meer en was de aarde veranderd in stof dat zo fijn was als talkpoeder.


  De man gebaarde en zei iets.


  Angus en Finn bleven achter Weeks staan.


  ‘Hij wil u misschien een hond verkopen,’ opperde Finn.


  ‘Dek me even. Ik kijk erin,’ zei Angus, die op handen en knieën ging zitten en het hok in kroop. De deur stond al op een kier, maar hij duwde hem nog verder open. Het was binnen donker en het stonk er. Hij kroop verder. Er was niets, behalve een matras op de grond.


  ‘Godver! Godverdegodver!’


  Maar er was geen tijd om de luitenant te laten zien wat hij had gevonden, want er werd weer geschoten. De opstandelingen hadden zich kennelijk gehergroepeerd. Lichtkogels zoefden beide kanten op. De soldaten zochten dekking op de grond. Het duurde even voordat ze begrepen dat niemand hen beschoot. Het vuurgevecht werd boven hun hoofden dwars over de binnenplaats uitgevochten, en geen van beide kanten had hun aanwezigheid tussen de bomen opgemerkt.


  De luitenant adviseerde de oude man om te gaan liggen, maar de man negeerde hem en liep naar het huis terug alsof hij onzichtbaar was.


  ‘Dat hondenhok geeft een goeie dekking,’ moest de luitenant toegeven. Gevolgd door Angus en Mal kroop hij naar binnen.


  ‘Ziet u dat?’ vroeg Angus, die zijn enorme lichaam als een accordeon in de kleine ruimte perste. ‘Hij is hier geweest! Martyn is hier geweest!’


  Gordon Weeks draaide zich om en zag het woord martyn in de muur gekrast. Hij kon zijn opwinding niet verbergen. Finn was zo blij dat hij de letters met zijn vinger bleef volgen.


  ‘Shit, hij is hier geweest! Shit, we zijn hem op het spoor!’


  De luitenant bracht via de radio rapport uit en vertelde het nieuws over Topaz Zero’s handtekening.


  Angus en Finn lagen inmiddels in de schiethouding bij de deur van het hondenhok. Finn maakte een hoofdbeweging naar de stront. ‘Martyn had gelukkig nog wat te kakken.’


  ‘Die stront is oud. Hij is al minstens een dag weg,’ zei Angus.


  ‘Maar hij is nog wel in leven!’ zei de luitenant achter hen.


  Angus grijnsde. ‘We gaan die ouwe smeerlap vinden. Misschien nog wel voordat ze zijn ballen eraf hebben gesneden!’


  ‘Hij mocht je graag,’ zei Finn. ‘Al dat gezeik over je vader... Ik kon hem wel wurgen toen hij het tegen je gezegd had, maar hij deed het omdat hij je mocht.’ ‘Weet je wat ik dacht toen hij het vertelde?’ vroeg Angus. ‘Toen wou ik verdomme Martyn Robertson mijn vader was.’


  ‘Daarom wil je hem redden,’ zei Finn wijs. ‘Als de taliban je echte vader in handen kregen, zou het je geen bal kunnen schelen.’


  ‘Nee, dan kregen ze een rondje van me,’ zei Angus. ‘Maar voor mij staat vast dat we Martyn terugkrijgen.’


  ‘Dat staat voor iedereen vast,’ beaamde de luitenant. ‘Vooral nu we hem op het spoor zijn.’


  Angus begon te schieten maar Finn deed niets en dacht na. ‘Ik moet de inzet misschien aanpassen. Ik heb Burlington Bertie geboden op het feit dat Marty levend gevonden wordt, maar dat kan mijn faillissement betekenen. Als u nog belangstelling voor een gokje hebt, dan wordt het nu vijftien tegen acht, luitenant.’


  ‘Had Dave Henley je niet verboden weddenschappen af te sluiten?’ vroeg Weeks, die de lichtkogels als vuurvliegen over de binnenplaats zag schieten.


  ‘Wat niet weet, wat niet deert.’


  ‘En je vindt het geen probleem om winst te slaan uit Martyns ellende?’


  ‘Luitenant, geloof me. Als we Martyn levend terugkrijgen, is zijn eerste vraag: Finny, wat had je op me ingezet?’


  ‘Blockage,’ zei Angus, die zich terug liet zakken. ‘Neem het over, Finny.’


  Finn schuifelde naar voren. ‘Je hebt het hartstikke goed gedaan, Angry, met die vijf piek die je me bij honderd tegen dertig gegeven hebt. Dat is op dit moment een goeie inzet.’


  Angus vroeg: ‘Hou jij nou nooit ’s je bek? Kijk, daar zit een vent op het dak.’


  Finn schoot. De man wankelde langs de rand en viel toen in een soort slow motion met zijn armen omlaag op de binnenplaats.


  ‘Dit is een perfecte plek. Wij zien alles en niemand ziet ons. Van nu af aan ga ik altijd meteen naar het hondenhok.’


  Het gevecht nam af. Een paar welgemikte mortiergranaten produceerden een grote stofwolk en daarna stilte. Het 2e peloton begon door het complex op te rukken.


  ‘Gedeisd houden,1epeloton,’ zei de commandant. ‘We willen geen friendly fire.’


  Angus, Finn en de luitenant wachtten. Finn controleerde zijn munitie.


  ‘Ik mis Marty, want hij is de enige echte gokker hier. Niemand anders riskeert meer dan een briefje van vijf.’


  ‘Niemand verdient genoeg,’ zei Angus.


  ‘Officieren wel,’ zei Finn veelbetekenend.


  De luitenant zuchtte. ‘Oké, oké, Finny. Ik zet een tientje in op vijftien tegen acht, maar zeg niks tegen Dave Henley. Ik zet alleen alles op alles om Martyn te vinden, zodat ik mijn geld terugkrijg.’
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  Steve maakte geen bezwaar toen Leanne zei dat ze hem een dag thuis wilde hebben, maar omdat ze alles wat hij deed en zei, inmiddels als kwetsend opvatte, vatte ze ook zijn gebrek aan verzet als onverschilligheid op. ‘In godsnaam,’ zei Jenny. ‘Je bent zo’n ding geworden dat ze in poelen aan zee hebben en die dichtgaan als je ze aanraakt. Ze gaan zelfs al dicht als ze je schaduw voelen.’


  ‘Zee-egels?’


  ‘Nee... ik weet het niet meer. Ik kan me niet meer herinneren dan het moment van de volgende voeding. Maar hoe dan ook, wat ik bedoel is dat je niet zo stekelig moet zijn. Steve is blij met een dagje thuis. Jij bent blij dat hij komt. Wees dan ook blij. De oude Leanne zou lachend en grappen makend over de M3 hebben gereden.’


  Jenny verwisselde de luier van de baby. Vicky en de tweeling keken tv. Leanne, die de was van haar vriendin aan het opvouwen was, hield even op om na te denken.


  ‘Wat deed de oude Leanne als Steven zijn mond tegen haar hield?’ ‘Dat deed hij de hele tijd, denk ik, maar dat viel haar niet op omdat ze het zo druk had met grappig zijn.’


  ‘Ik ben niet grappig meer.’


  ‘Nou, begin er gewoon weer mee.’


  Leanne zuchtte. ‘Ik ga Kylie van de crèche vragen om de jongens de hele dag te nemen.’


  ‘O Leanne, ik wou dat ik kon helpen... Jenny gebaarde naar de kamer, die bezaaid lag met kleren, roze speelgoed en vuile was. Nu mijn moeder weg is, is het hier een bende.’


  ‘De jongens hebben het prima bij Kylie.’


  ‘Ze heeft het uitgemaakt met haar vriendje, Ben. De jongen die zijn onderbeen kwijt is. Mensen zeggen vervelende dingen over haar omdat ze niet bij hem blijft.’


  ‘Ik zeg niks,’ zei Leanne zachtjes. ‘Ik neem het haar niet kwalijk.’


  Nerveus haalde ze Steve in Headley Court op en ze verwachtte eigenlijk dat hij het vergeten was of niet klaarstond. Toen ze parkeerde was ze er geheel klaar voor om kwaad te worden. Ze zat in de auto op een parkeerplaats voor gehandicapten vlak bij het portiers-huisje en beet op haar lip. Het was een stormachtige herfstdag. De windvlagen beukten op de auto en joegen er regen tegenaan. Ze schrok toen haar telefoon ging.


  ‘Anemonen!’ zei Jenny’s frisse stem.


  ‘Wat?’


  ‘Zeeanemonen. Dat zijn de dingen die hun bloemblaadjes intrekken als ze je schaduw zien omdat ze denken dat iedereen ze kwaad wil doen. Zo moet jij dus niet zijn, Leanne.’


  ‘Maar hoe moet ik ook weer wél zijn? Help me even herinneren, Jen.’ ‘Ongeremd, luidruchtig, gelukkig, liefdevol, geestig, heel grappig, met andere woorden: jezelf.’


  ‘Jezus, ongeremd speel ik nog wel klaar. Maar de rest...’


  ‘O ja, en sexy.’


  Leanne slikte opnieuw. ‘Op dit moment zijn we twee mensen met weinig zin in elkaar.’


  ‘Dat kun je veranderen.’


  ‘Jen... luister. Ik heb je verteld dat ik zijn been heb gezien. Of wat er nog van over is. Zijn stomp. In het ziekenhuis. Maar eigenlijk heb ik hem niet gezien, want hij was nog steeds verbonden. Eigenlijk heb ik hem nog steeds niet gezien.’


  Jenny zuchtte. ‘Dat zal toch een keer moeten gebeuren.’


  ‘Ja.’ Leanne klonk heel kleintjes.


  ‘Zet je gewoon schrap, zeg dat je hem nog steeds prachtig vindt, en kijk niet alsof je medelijden met hem hebt. En als hij je kloterig behandelt, ga dan in vredesnaam niet huilen.’


  ‘Oké.’


  ‘Sla gewoon je armen om hem heen en zeg dat hij maar beter op kan passen, want anders trekje ook zijn andere been eraf.’


  Leanne lachte. ‘Jezus, Jen, ik ben helemaal geen goeie actrice.’ ‘Leanne, vandaag ga je een Oscar winnen.’


  Leanne sloot haar ogen en haalde een paar keer diep adem. Ze begon uit de auto te stappen maar bleef nog even zitten om een sms’je te versturen: ik kom je halen, jochie. Pas dus maar goed op.


  Agnieszka keek naar de regen. De wind joeg de druppels tegen het raam. Even later hoorde ze het vertrouwde geluid van water dat uit de kapotte goot lekte.


  De weg zag eruit als een donkere, lange, koude rivier. Een auto passeerde langzaam, met zijn lichten aan hoewel het ochtend was, en de ruitenwissers zwaaiden heen en weer. Luke begon te huilen. Ze draaide zich niet om van het raam. ‘Zo voel ik me ook, Luke. Net als jij,’ zei ze tegen hem.


  Iemand liep, dubbelgevouwen tegen de wind, over het trottoir met een kind aan de hand dat een muts, een jas en een sjaal droeg. Het kind huilde protesterend, maar de moeder trok het evengoed mee. De auto die net was langsgereden, stopte en parkeerde. Ze zag ongeïnteresseerd dat het een sportauto was. Een man stapte uit. Darrel! Haar hart sloeg een slag over. Toen werd ze kwaad op zichzelf, en vooral op haar hart.


  Steve zette de tv aan zodra ze in de huiskamer waren. Leanne zette hem af.


  ‘Hé, wat doe je nou?’ riep hij.


  ‘Ik kan geen man verleiden die overdag tv zit te kijken. Dan verwart hij me misschien met zo’n veilingprogramma en probeert hij me voor een vijfje iemand aan te smeren.’


  Hij keek haar aan zonder te glimlachen en trok zijn wenkbrauwen op. ‘Daarom heb je me dus hierheen gehaald en de kinderen voor vandaag ergens anders heen gebracht.’


  Ze ging naast hem op de bank zitten en pakte zijn hand. Hij was nog steeds haar grote, knappe man. Ze was altijd trots als ze samen door een winkelcentrum liepen of met de kinderen ergens naartoe gingen. Ze zag andere vrouwen vaak twee keer naar Steve kijken. En zijn gezicht was nog hetzelfde. Alleen zijn uitdrukking was veranderd. ‘Nee. Maar ik heb altijd een gehandicaptenvergunning willen hebben, en jij moet de formulieren daarvoor tekenen.’


  Hij glimlachte nog steeds niet. ‘Ik hoef zo’n koleresticker niet, en jij had bij de parkeerwacht geen zoete broodjes hoeven bakken voor een gehandicaptenplaats.’


  ‘Jij mag dan een kopie van de Eiffeltoren als been hebben en daar graag mee te koop lopen, maar dan mag ik toch wel de beste parkeerplaats van Tesco regelen?’


  Ze zag boze lijnen op zijn gezicht.


  ‘Ik ga niet in een auto zitten met zo’n blauwe klotesticker op het raam.’


  ‘Hou je mond, Steve, en kleed je uit.’


  ‘Wat?’


  ‘Je kunt je wel uitkleden, toch? Je bent toch niet gehandicapt?’


  Hij keek haar een beetje angstig aan. Ze kwam dichter bij hem zitten en kuste zijn gezicht, vooral de plekjes rond zijn oren, net als vroeger. Ze voelde dat hij zich een beetje ontspande. Ze kuste hem op zijn mond, en hij reageerde. Een gevoel van triomf kwam boven. Toen trok hij zich terug.


  ‘Leanne...’


  O, o. Ze probeerde zijn lippen weer te kussen om hem de mond te snoeren. Ze voelde hoe hij zich overgaf. Toen trok hij zich opnieuw terug.


  ‘Leanne, luister...’


  Ze keek hem aan. Zijn ogen waren nu groot en zacht. Ze waren die norse, uitpuilende blik kwijt. Ook de boze rimpels rond zijn mond waren weg.


  Hij zei: ‘Je hebt nog niet naar mijn stomp gekeken.’


  ‘Die heb je nog niet laten zien.’


  ‘Als jij in Headley Court op bezoek komt, doe ik de koker en mijn been aan. Maar als je er niet bent, loop ik rond zonder die dingen.’


  ‘Waarom doe je dat niet als ik er ben?’


  ‘Omdat je mijn stomp niet wilt zien.’


  Dat was waar, maar ze weigerde het toe te geven. ‘Omdat jij hem voor me verbergt,’ zei ze.


  Hij slikte. ‘Wil je hem zien dan?’


  ‘Nou, ik ben al op de Eiffeltoren geweest. Daar heb ik een T-shirt van. Laat maar s wat nieuws zien.’


  Hij slikte opnieuw. ‘Wil je het... hier doen?’


  ‘Op de speelplaats kan ook, maar dan gaan de mensen kletsen, Steve.’


  Ze kuste hem opnieuw. Ditmaal verzette hij zich niet meer.


  ‘Oké,’ zei hij eindelijk. ‘Daar komt ie.’


  Hij trok zijn broek uit. Ze staarde naar de naad tussen de koker en het metalen been. Dat had ze al eerder gezien: Steve en de meeste andere mannen met een kunstbeen liepen in Selly Oak en Headley Court in een korte broek rond. Ze had opgemerkt dat alleen de oudere gehandicapten hun prothese bedekten om die net echt te laten lijken.


  Haar hart ging sneller kloppen. Ze dacht aan Jenny, die gezegd had dat ze een Oscar moest proberen te winnen. Ze mocht vooral geen angst, afkeer of ontzetting tonen en dwong zichzelf tot een ontspannen houding. Ze dacht ook dat dat wel lukte, maar toen ze probeerde te glimlachen, ontdekte ze dat dat niet lukte.


  Steve maakte zijn been los en deed diverse pogingen om het tegen de bank te zetten. Ze hielp hem niet. Het begon weg te glijden. Ze ving het niet op. Het viel met een bons op de vloer. Toen zag ze hoe hij de koker van zijn beenstomp losmaakte. Zijn bewegingen waren al vloeiend en geoefend geworden. Terwijl hij aan het werk was, stak ze haar hand uit en streelde ze zijn onderarmen. Ze probeerde geen aandacht te besteden aan het deel van haar dat duizelig was van angst voor wat ze te zien zou krijgen. Ze hield zich voor dat dit Steve was, en ze wilde hem laten weten dat hij nog steeds haar Steve was.


  Ineens was het zover. Steves stomp. Het ding groeide uit zijn lendenen en was een herkenbaar menselijk lichaamsdeel. De chirurgen hadden het mooi rond gemaakt en strak met vlees bedekt, net als de rest van hem, alsof het altijd zo geweest was. Wat had ze eigenlijk verwacht? Een chaos van hangende draden als in een uitgebrande showroom van elektrische apparaten? Zijn stomp bleek helemaal geen lelijke, griezelige misvorming maar een deel van Steve.


  Ze wist dat hij haar gadesloeg, en een glimlach was nu makkelijk op te brengen. Ze raakte de stomp heel langzaam aan. Ja, het vlees vóélde zelfs zoals Steve. Nog langzamer - haar lichaamsomvang zat in de weg, zoals tegenwoordig altijd - boog ze zich voorover en gaf ze er een kus op. Zacht en liefdevol.


  Steve observeerde haar.


  Ze keek hem vanaf zijn kleine restant been aan en knipoogde. ‘De grootte doet er niet toe, schat.’


  Agnieszka rende naar de deur om open te doen voordat iemand hem zag. Ze wilde niet naar hem glimlachen maar kon zich niet bedwingen. ‘Darrel!’


  ‘Ik hoef vandaag pas om één uur te beginnen. Dus ik dacht: ik rij even langs en laat mijn nieuwe wagen zien.’


  ‘Heb je nieuwe auto?’


  ‘Ja, die kregen we vorige week in de garage. Een inruilauto. Het is een Mazda MR.2 en hij is niet gloednieuw, maar een ouwe vent had hem al jaren en die heeft er nauwelijks in gereden. De originele banden zitten er zelfs nog op!’


  Hij praatte over de wegligging, de versnellingen en over cilinders. Ze knikte en probeerde te kijken alsof ze het begreep. Zo deed ze ook als Jamie het over wapens had.


  ‘Ik zag je uit raam!’


  Ze ging weer naar de huiskamer en keek naar de auto buiten. Hij liep met haar mee. ‘Ik wilde je uitnodigen voor een ritje, maar daar is het geen weer voor.’


  ‘We gaan als zon weer schijnt. Darrel, dit is mooie auto. Heel mooie auto.’


  En dat was het ook. Hij keek tevreden.


  ‘Eh... Moet je niet..Hij aarzelde. ‘Waar is Luke zo boos over?’ Voor het eerst sinds hij er was, besefte ze dat Luke nog huilde.


  ‘Hij begint altijd als bel gaat,’ zei ze. Ze liep naar zijn wandelwagen en maakte hem los voordat tot haar doordrong dat ze had opengedaan toen Darrel nog niet had aangebeld.


  Darrel stak zijn handen uit alsof Luke een oude vriend was. ‘Hoe gaat het, joh? Kom je even bij me?’


  Ze gaf Luke aan, en langzaam door de kamer lopend en kalm tegen hem pratend deed Darrel het weer. Ze zag Luke in een rustige, zachte, plooibare baby veranderen.


  Darrel zei zacht: ‘Aggie, ik moet je iets vertellen.’


  ‘Nog meer dan nieuwe auto?’


  ‘Ja, iets anders. Ik ben een tijdje weg.’


  Ze voelde haar lichaam verstrakken en keek naar hem op.


  ‘Mijn baas heeft een garage in zijn geboorteplaats, en die loopt niet erg goed. Hij wil dat ik er een paar weken naartoe ga om de zaak op poten te krijgen.’


  Er viel een lange stilte.


  ‘Waar is garage?’ vroeg ze uiteindelijk.


  ‘Great Yarmouth. In het oosten. De andere kant van Londen. Niet ver van Polen.’


  ‘Kom je paar weken niet terug?’


  Zijn ogen werden treurig. ‘Ik zal het proberen, maar het is daar een zooitje. Ik kan mijn werk daar beter afmaken..


  ‘Wanneer ga je?’


  ‘Vandaag.’


  ‘O.’ Ze wendde haar blik af en keek weer uit het raam. Het klonk alsof iemand grind tegen het glas gooide. Maar het was alleen de regen.


  ‘Kijk me aan, Aggie.’


  Ze wilde hem niet aankijken. Ze voelde zich verlaten. Haar eenzaamheid strekte zich voor haar uit als een grote, besneeuwde vlakte. Die vlakte was er ook geweest toen haar vader overleed. En bij haar aankomst in Engeland. In het hotel waar ze werkte, had ze zich een maand lang elke nacht in slaap gehuild. De vlakte was er elke keer als Jamie vertrok, elke keer als Luke naar het ziekenhuis ging. Nu was die er weer. Een deken van sneeuw boven bevroren aarde op een veld in een bevroren wereld, van iedereen verlaten.


  ‘Ags? Kom hier.’


  Ze liep gehoorzaam naar hem toe, en hij legde zijn vrije arm om haar heen. Hij wist haar zelfs te kussen, hoewel hij Luke nog steeds in zijn andere arm had.


  ‘Aggie, het duurt niet lang en ik bel vaak,’ zei hij zachtjes. Hij streelde haar haren, en die herhaalde beweging werkte kalmerend. ‘Ik wil voor je zorgen. Ik wou dat je me die dag na het strand niet had weggestuurd.’


  Ze sloot haar ogen en leunde tegen hem aan. Bij de aanblik van Adi Kasanita die op een zomeravond lachend met haar gezonde kinderen aan de wandel was, had ze gedacht dat het leven zo hoorde te zijn. Maar het was heel iets anders om je enige vriend weg te sturen als je gestrand was in een klein huis met een ziek kind op een regenachtige dag. Ze wist nu zeker dat ze Darrel niet wilde laten gaan.


  ‘Zul je me missen?’ vroeg hij.


  Ze knikte. Ze was verstijfd.


  ‘Ik moet aan het werk,’ zei hij zacht. ‘Maar ik ben gauw weer terug, Ags. Pas goed op jezelf.’


  Hij zette Luke voorzichtig in de hoek van de bank, en ditmaal maakte de baby geen bezwaar. Darrel boog zich over Agnieszka heen maar ze hief haar gezicht niet op, en daarom kuste hij haar op haar voorhoofd.


  Ze stond bij het raam en zag de mooie auto wegrijden. Ze stond zichzelf geen enkel gevoel toe.


  Ze zette de tv aan. Het hele scherm was gevuld met Britse soldaten. Ze droegen woestijncamouflage en kwamen uit de laadklep van een Chinook. Kennelijk Afghanistan. Haar hart sloeg een slag over.


  ‘Nieuwe ontwikkelingen in de Afghaanse gijzelingscrisis,’ zei de presentator.


  Steve hield Leanne na afloop zo stevig vast dat het even leek alsof hij haar wilde vermoorden. Pas na een paar tellen drong tot haar door dat hij zijn tranen probeerde te bedwingen. Bij de gedachte dat deze grote man tot tranen geroerd was door seks met zijn eigen vrouw, kreeg Leanne zelf ook tranen in haar ogen.


  ‘Je mag huilen als je wilt, lieverd,’ zei ze. ‘Ik doe het ook.’


  Zodra ze dat zei, raakte zijn hele lichaam in de greep van een enorme snik. Hij hield haar vast en kon niet meer ophouden met huilen. Toen ze hem aankeek, zag ze de pijn in zijn ogen. De pijn over het verloren been, over de nieuwe werkelijkheid, over alle vervlogen hoop en over alle mogelijkheden die in die paar seconden onder de hete Afghaanse zon in rook waren opgegaan. Ook zij huilde, alsof ze daarmee een deel van zijn pijn kon dragen en hem wat tranen kon besparen.


  ‘We krijgen een ander leven, schat,’ zei ze uiteindelijk terwijl ze hem een derde prop tissues gaf. ‘Maar dat betekent niet dat het slechter wordt.’


  Hij knikte en sloeg zijn armen om haar heen. ‘Ik hou nog steeds van je. Dat toon ik niet altijd, maar het is wel zo.’


  Ze glimlachte.


  ‘En ik kan het goddank nog’ vervolgde hij.


  ‘Nou en of!’


  Toen ze opstond om een boterham voor hem te maken, voelde ze zich voor het eerst sinds maanden ontspannen. Als ze nu in slaap viel, zou ze de rest van de dag en de hele nacht onder zeil blijven. In plaats van wakker te worden, urenlang te liggen woelen en naar de ijskast beneden te glippen alsof die haar geheime minnaar was.


  ‘Zet de tv even aan, schat. Het is tijd voor het nieuws,’ zei Steve.


  Hij klonk weer zoals vroeger.


  Ze zette het toestel aan en liep de keuken in. Ze had niet eens honger! Daarom besloot ze alleen voor Steve een boterham te maken en ze wilde net het brood pakken toen ze hem hoorde schreeuwen.


  ‘Godverdomde trut!’


  Ze rende naar de huiskamer terug.


  ‘Je hebt de afstandsbediening daar laten liggen, vette koe! Kijk, er is nieuws over de jongens, en ik kan niet bij de afstandsbediening om hem harder te zetten!’


  Hij brulde. Zijn ogen puilden uit van razernij en zijn gezicht bestond uit boze lijnen.


  Ze pakte haastig de afstandsbediening maar liet hem weer vallen.


  ‘Jezus christus!’ schreeuwde hij.


  Ze pakte het ding opnieuw en zette het geluid harder. Hij wendde zijn woedende blik van haar af en had alleen nog belangstelling voor het scherm.


  Leanne bleef doodstil zitten en keek naar de nieuwslezer zonder te luisteren.


  ‘... eisen nu losgeld voor de veilige terugkeer van de Amerikaanse gijzelaar, de olie-expert Martyn Robertson. Het ministerie van Buitenlandse Zaken heeft commentaar geweigerd op berichten dat zijn ontvoerders een bedrag van dertig miljoen dollar eisen plus de vrijlating van een aantal talibangevangenen. Martyn Robertson is ontvoerd door opstandelingen in de provincie Helmand terwijl hij door een escorte van het Britse leger beschermd werd. Het leger zegt in een verklaring dat alles is gedaan om de veiligheid van de heer Robertson te verzekeren, maar leden van zijn familie eisen een volledig onderzoek naar hoe de taliban door het veiligheidsnet van het leger hebben kunnen glippen. Volgens het gerucht hebben de ontvoerders een termijn van twee weken genoemd voor de betaling van het losgeld. Het is onwaarschijnlijk dat ze de gijzelaar na die tijd in leven zullen laten.’ Het beeld veranderde, een nieuw bericht begon, een andere verslaggever verscheen op het scherm. Steve en Leanne bleven zwijgend en roerloos vanuit verschillende stoelen kijken.
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  De soldaten verdrongen zich rond de tv in de kantine. Het nieuws opende met Martyn Robertson, en er viel een geschokte stilte toen de nieuwslezer het losgeld en de executiedreiging vermeldde. Een filmpje van een ongelukkig kijkende Martyn werd getoond. Hij zei dat hij goed behandeld werd en las een kant-en-klare tekst over het kwaad van de imperialistische machten in Afghanistan voor.


  De toekijkende mannen speurden de achtergrond af op aanwijzingen voor Martyns verblijfplaats, maar ze zagen alleen een lemen muur die overal in Helmand en overal in Afghanistan had kunnen staan. De uitzending ging over op politici aan beide kanten van de Atlantische Oceaan die zeiden te werken aan de bevrijding van de gijzelaar zonder aan de eisen van de terroristen toe te geven.


  ‘Wat een gelul,’ zei Swift van de 3e sectie. ‘We zouden hier moeten rondrijden om iedere talib in de wijde omtrek op zijn falie te geven.’


  ‘Kunnen we niet gewoon de hele stad uitkammen?’ vroeg Aaron Baker. ‘Hij zit waarschijnlijk in iemands keukenkast.’


  ‘Waarom dóén we niks om Martyn te vinden?’ riepen anderen.


  ‘En waar zijn die verrekte diplomaten goed voor?’ vroeg Mal.


  De commandant was met zijn manschappen in de kantine en keek vermoeid. ‘Minister van Buitenlandse Zaken Clinton brengt een ver-rassingsbezoek aan Kaboel. Ze gaat met de Afghaanse president over Martyn praten.’


  Zijn woorden werden met stilte begroet. Sergeant-majoor Kila zei uiteindelijk: ‘Met alle respect, majoor, maar daar hebben we geen flikker aan.’


  Majoor Willingham keek triest. ‘Dat weet ik.’


  ‘Kunnen we hem niet gaan zoeken? Kunnen we het niet gewoon uitvechten met die klootzakken?’ vroegen een paar soldaten. ‘We moeten hem terughebben voordat die hufters zijn hoofd besluiten af te hakken.’


  Maar de majoor stak zijn handen op, want als het om politici en diplomaten ging, stond hij machteloos.


  Asma glipte na zonsondergang uit het commandocentrum weg voor een sigaretje, een praatje met Gordon Weeks en een wandeling langs de omheining. Ambtenaren van BZ, die met hun hoofd in hun nek rondliepen om naar de verbazingwekkende Afghaanse sterrenhemel te kijken, botsten voortdurend tegen hen aan.


  ‘Ze krijgen gevarengeld om naar een vooruitgeschoven basis te gaan,’ zei Asma.


  ‘Een klein fortuin krijgen ze. Maar bij het eerste teken van iets ontplofbaars zitten ze in de bunker onder de grond.’ Weeks ontweek een wankelende man in een modieus kostuum en een kogelvrij vest. ‘Hun grootste gevaar is dat ze vallen en een been breken omdat ze naar de sterren kijken.’


  Ze giechelde. ‘Jezus, wat is het heerlijk om het commandocentrum uit te zijn. Het is er muf en het stinkt er en het is er vreselijk. En dat geldt ook voor de officieren.’


  Weeks stelde vast dat ze hem zonder het te beseffen een compliment had gegeven. Hij was ineens gelukkig. Gelukkig omdat hij bij Asma was, onder een spectaculaire nachthemel stond en haar hoorde lachen.


  Zonder erover na te denken trok hij haar tegen zich aan. Hun kogelvrije vesten botsten tegen elkaar. Hij rook een vleugje parfum en de geur van sigarettenrook. Haar armen waren bloot, en haar zachte huid wond hem op. Maar toen liet zijn moed hem in de steek. Hij kuste haar op haar wang.


  ‘Waar was dat voor?’ vroeg ze hem lachend.


  ‘Ik weet niet wat me bezielde,’ zei hij. ‘Hopelijk vind je het niet erg.’ Ze lachte opnieuw, en ze liepen zwijgend door.


  ‘Eh...’ begon hij verlegen. ‘Zit je de hele dag met je koptelefoon op je hoofd te luisteren?’


  ‘Ja. Behalve als iemand mijn koptelefoon pikt.’


  ‘Is het weleens interessant?’


  ‘Zo interessant dat ik erbij ga breien. Wat heeft het voor zin om naar die radio te kijken terwijl we ook al luisteren?’


  ‘Maar komen jullie een stap verder?’


  ‘Het is frustrerend. Ik heb Martyn gekend en begrijp dat we haast hebben. Zeker nu we maar twee weken hebben. Maar sommige jongens daar doen alsof het hun gewone werk is. Voor hen is politiek belangrijker dan Martyn vinden.’


  ‘Maar hoor je weleens iets wat ons naar hem zou kunnen leiden? Iedereen wil de poort uit om hem te zoeken.’ ‘Dat ligt eraan hoe je hun woorden interpreteert.’


  ‘Hebben de taliban een code?’


  ‘Hun code is niet erg ingewikkeld, maar ze kletsen veel over niks. Het is moeilijk te zeggen wat gelul is en wat niet. Er werd vandaag veel gekletst over een heilige plaats, en de kolonel is er dus van overtuigd dat ze hem in een moskee verbergen.’


  ‘Dat zou kunnen.’


  ‘En anders kletsen ze gewoon over moskeeën. Want dat doen islamieten nou eenmaal.’


  ‘Enig idee welke moskee?’


  Ze lachte opnieuw. ‘Nee. Dus als je soldaten iets te doen willen hebben, mogen ze die allemaal doorzoeken.’
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  ‘Op basis van een belangrijke aanwijzing waaruit blijkt dat Martyn in een moskee wordt vastgehouden, heeft de kolonel besloten om elke moskee in een straal van honderd kilometer morgenochtend te doorzoeken,’ meldde de luitenant.


  ‘Wat doen we dan na de lunch?’ vroeg Jamie Dermott.


  Gordon Weeks zei: ‘Het is van belang dat we zo veel mogelijk moskeeën tegelijk doorzoeken, en deze basis heeft daar natuurlijk niet de mankracht voor. Er gaan dus ook soldaten van andere bases mee en er worden andere compagnieën ingevlogen.’


  ‘Hoeveel gaan wij er doen?’ vroeg Angus.


  ‘In het stadje bij de basis staan er drie, en elk peloton neemt er één voor zijn rekening. Jullie zullen je natuurlijk respectvol en beleefd moeten gedragen. Voor jullie is het misschien een gewoon gebouw dat doorzocht moet worden, maar voor een islamiet is het een heel heilige plaats.’


  Dave wierp onwillekeurig een blik op Mal, die met een rood gezicht naar de grond staarde.


  ‘Moeten ze hun schoenen niet buiten laten staan?’ vroeg Angus. ‘Als ze maar niet denken dat ik mijn kistjes uittrek.’


  ‘Je kunt je kistjes aanhouden,’ zei Dave, die zijn ogen liet rollen.


  De luitenant vervolgde: ‘Er wordt in de moskee niet geschreeuwd en gevloekt. We gaan er met onze wapens naar binnen maar zullen niet nodeloos schieten. Onze betreding is categorie groen, dus zonder ook maar één handgranaat. Plus volstrekte eerbied voor godsdienstige voorwerpen zoals de Koran, alsjeblieft.’


  ‘Tijdens de opleiding hebben ze gezegd dat de taliban wapens opslaan in moskeeën,’ zei Bacon. ‘Waar is hun respect dan?’


  ‘Ze slaan er niet alleen wapens op maar ze schieten ook vaak vanuit een moskee. Maar dat is voor ons geen reden om hetzelfde te doen.’ ‘Maar hoe kan Martyn Robertson in een moskee worden vastgehouden als dat een openbare plaats is?’ vroeg O’Sullivan.


  ‘Goeie vraag. De taliban moeten dan zorgen dat een hele gemeenschap zijn mond houdt, en dat is niet onmogelijk. Anders moeten ze hem in een kast, kamer of ondergrondse ruimte rond de moskee opsluiten. Kortom, we weten het niet.’


  ‘Komen we daarbinnen veel mensen tegen die daar aan het bidden zijn en zo?’ vroeg Vullis.


  ‘Het moment van de operatie is zodanig gekozen dat we de vijf tijdstippen voor het islamitische gebed omzeilen. Maar er kunnen mensen in de moskee zijn, en we zullen dan heel beleefd duidelijk moeten maken dat ze opzij moeten gaan zolang wij aan het zoeken zijn.’


  ‘Oké, jongens,’ zei Dave. ‘Hier hebben jullie een kaart van het stadje en de moskee zodat jullie weten wat we aan het doen zijn. Concentreer je. Blijf alert. Gebruik je ogen en je kop. We zijn onderbemand en hebben elkaar nodig, maar die klus van morgen is belangrijk. We hopen Martyn levend aan te treffen. Ik hoef jullie niet te vertellen wat er met hem gebeurt als we er een zootje van maken.’


  Toen ze het stadje de volgende dag naderden, zagen ze tot hun opluchting dat het er druk was. Het was marktdag. In de smalle straatjes wemelde het van de mensen met geiten en ander vee. Rioolstank versmolt met de geur van specerijen. Vrouwen liepen gesluierd en met uitpuilende boodschappentassen om dampende mest heen. Stalletjes kreunden onder het gewicht van koopwaar. Kooplui riepen naar kopers en kleurrijke stoffen lagen op stapels.


  Voor de soldaten betekende deze drukte maar één ding: geen taliban.


  Het1epeloton maakte zich van de rest van het konvooi los en trok door de buitenwijken. De mannen zouden zo dicht mogelijk bij hun moskee worden afgezet en hadden opdracht om er snel naartoe te gaan.


  Aanvankelijk verliep alles volgens plan. Niemand probeerde hen tegen te houden en de inwoners negeerden de aanwezigheid van gewapende soldaten in hun midden.


  ‘Maar eh... waar is die moskee?’ vroeg Mal, die voorop liep.


  ‘Wat bedoel je?’ wilde Sol weten.


  ‘Volgens de kaart staat hij hier,’ zei de luitenant.


  ‘Waar dan?’


  Ze bleven even in een zijsteegje staan. Dave zei vanuit de achterhoede: ‘Doorlopen! Het moet een verrassing blijven.’


  ‘Waar moeten we dan heen?’ vroeg Mal. ‘Ik zie hier geen moskee.’


  Iedereen keek om zich heen.


  ‘Shit, shit, shit,’ zei Dave. ‘Ze kunnen Martyn inmiddels geboeid en met een prop in zijn mond hebben weggebracht. De halve stad weet dat we er zijn.’


  ‘Kunnen we niet gewoon de weg naar de moskee vragen?’ opperde Bacon.


  ‘Is je Pasjtoe daar goed genoeg voor, Spekkie?’ vroeg Finn.


  De luitenant staarde hoofdschuddend naar de kaart. ‘Ik snap het niet. Dit zou de plek moeten zijn...’


  Wat is het probleem? Dit is die verdomde moskee. Kijk maar!’ Vullis wees naar een luidspreker boven de deur van een laag, plomp gebouw rechts van hen.


  Mal deed een stap naar achteren en staarde. ‘Dat is geen moskee. In Engeland zijn moskeeën heel anders. Anders gaat niemand erheen.’ ‘Het is een gewoon huis...’ zei Finn.


  Sol zei: ‘Gewone huizen hebben geen luidsprekers om de mensen op te roepen tot het gebed. Naar binnen, Mal.’


  ‘Geen minaret, geen bogen, geen tekst op de buitenkant, niks,’ mompelde Mal opstandig. ‘Hoe kon ik dat weten?’


  ‘Naar binnen, jongen,’ zei Sol.


  Mal bleef staan.


  ‘Doorlopen!’ bulderde Dave vanuit de achterhoede.


  Angus ging uiteindelijk voorop en de anderen volgden.


  Dave vroeg aan Mal: ‘Wat is er?’


  ‘Ik heb mijn handen en gezicht niet gewassen.’


  ‘Wat?’


  ‘Ik dacht dat het me niks kon schelen, maar we moeten ons voor het gebed wassen. Meestal ga ik geen moskee in zonder...’


  ‘Luister, blijf maar buiten bij de 2e sectie, als je wilt,’ zei Dave. ‘Ik had eraan moeten denken.’


  ‘Welnee,’ zei Mal, de moskee in lopend.


  Binnen was het bijna donker. Maar na een paar tellen waren hun ogen eraan gewend. Zodra het interieur zichtbaar was, verspreidden ze zich snel. Er zaten maar een paar mannen geknield op hun matjes, en die keken de soldaten geschokt aan. Hoge, smalle ramen filterden het licht. Boven hun hoofd waren bogen en achterin zagen ze een paar kasten en kamers. Zonder iets te zeggen doorzochten de soldaten snel het gebouw.


  Een oude man kwam protesteren. Hij had een boek bij zich, gebonden in een versleten stof die er stokoud uitzag. Angus zag de man niet. Toen hij zich na het onderzoeken van een kast omdraaide, stond hij er ineens. Toen hij zich omdraaide sloeg zijn kleine rugzak het boek uit de handen van de oude man. Het viel open op de vloerbedekking. De pagina’s wezen omhoog. De man staarde ernaar alsof het in brand stond, keek Angus aan en riep iets in het Pasjtoe.


  ‘Hé, McCall. Kun je niet wat voorzichtiger zijn?’ snauwde de luitenant.


  Angus werd rood en staarde de oude man verlegen aan. ‘Sorry, man. Mijn fout,’ zei hij.


  De man bleef roepen.


  ‘Hij noemt je een grote onhandige lummel,’ zei Vullis bij het passeren.


  ‘Net mijn vader,’ mompelde Angus. Hij bukte zich om het boek op te rapen, maar de man schreeuwde nu nog harder. Angus hield op en wist niet wat hij moest doen.


  Mal zag het gebeuren. ‘Hij zegt dat je met je vuile, ongelovige poten van het Heilige Boek moet blijven.’


  Angus kwam weer overeind. De man zelf raapte met de grootst mogelijke eerbied het boek op en veegde het af alsof hij het om vergiffenis vroeg.


  ‘Ik heb er verdomme genoeg van,’ zei Angus. Hij liep naar de deur maar botste tegen een man die met een grote zak naar binnen liep.


  De man bleef staan en keek Angus vol afschuw aan.


  ‘Jezus, iedereen kijkt me vandaag verdomme aan alsof ik Dracula ben!’


  De man zette zijn zak neer en liep achteruit door de deur weg.


  ‘Dat komt door je slagtanden,’ zei Finn.


  Angus liep achter de man aan naar buiten, waar de twee andere secties van het peloton dekking gaven. De man staarde naar de soldaten alsof hij hen nu pas zag, draaide zich om en rende weg.


  Alle soldaten stonden nu buiten. Dave keek naar Angus en wilde een verklaring.


  ‘Hij zag me en nam meteen de benen,’ zei Angus.


  ‘We hadden hem moeten tegenhouden. Hij smeerde ’m vast niet omdat jij zo lelijk bent.’


  Finn wierp intussen een blik in de zak. ‘Godsamme!’


  De soldaten verdrongen zich om hem heen.


  ‘Opium?’


  ‘Hasj?’


  ‘Het zijn er twee... Ze zijn rond en lijken net...’ Hij stak zijn hand in de zak.


  ‘Voorzichtig,’ zei Dave. ‘Heel, heel voorzichtig.’


  Finn haalde er een mortiergranaat uit. De mannen deden onwillekeurig een stap naar achteren.


  Dave nam de zak voorzichtig over en haalde de andere granaat eruit. Het ding was in bruin papier gewikkeld maar was duidelijk de tweelingbroer van nummer één, en er waren een batterij en een stuk draad aan bevestigd.


  ‘Deze iED was dus voor ons bedoeld,’ zei luitenant Weeks. ‘Aardig dat hij ze even kwam brengen.’


  ‘Ik wou dat we die vent hadden tegengehouden,’ zei Dave. ‘Nou krijgen we hem nooit meer te pakken.’


  Finns stem klonk hoger dan gewoonlijk. ‘Ik wou dat ik hier niet met dat kolereding in mijn handen stond.’


  ‘Leg hem maar heel, heel voorzichtig neer...’


  ‘Hier?’


  ‘Nee!’ Sol wees door de steeg. ‘Daar is het iets breder en hebben we een betere dekking.’


  Met de luitenant voorop droegen Finn en Dave de granaten langzaam en heel voorzichtig weg.


  ‘Nee, hier. Het wordt hier nog breder.’


  Finn keek wanhopig. ‘Waarom lopen we niet de hele weg naar de basis terug om te kijken of ze onderweg ontploffen?’


  ‘Nog maar tien meter,’ zei Sol dwingend.


  Ze legden de mortiergranaten in de stoffige straat en de luitenant vroeg over de radio om iemand van de eod.


  De mannen wachtten.


  ‘Nou, zo krijgen we Martyn in elk geval niet terug,’ zeiden ze.


  ‘Staan we hier in zo’n koleresteegje te wachten.’


  Na drie uur kwam de eod om de granaten te ontmantelen.


  ‘Met dit tweetal hadden ze er een heleboel om zeep kunnen helpen,’ zei de bommenexpert opgewekt. ‘Jammer dat jullie die klootzak hebben laten lopen.’


  Na hun terugkeer in Sin City bleek dat de operatie van die dag in sommige delen van het gebied de ergernis van de inwoners had gewekt. Er was geschoten, en sommige soldaten waren door boze menigten met stenen bekogeld. In een paar moskeeën waren wapen-voorraden ontdekt. Maar van Martyn geen spoor.
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  Sin City werd een mediacircus. Een vliegtuig vol journalisten kwam aan, en die wilden allemaal vanaf de basis hun reportage maken.


  De commandant zat in de kantine met zijn handen in het haar. ‘Alsof we niks beters te doen hebben! We verspillen nu onze tijd met de bescherming van journalisten die voor de camera graag een kogelvrij vest dragen. Iemand schijnt gevraagd te hebben of we op de achtergrond een paar granaten kunnen laten ontploffen. Een ander wil dat we door een papaverveld trekken zodat ze ons met hemzelf in het midden vanuit de lucht kunnen filmen. En een derde heeft verzocht om iedereen op de basis zijn positie te laten innemen en te schieten alsof we worden aangevallen. Maar alleen als er geen vijand in de buurt is.’


  ‘Hoe kunnen we Martyn dan vinden?’ brulden de mannen. ‘We hebben geen tijd te verliezen!’


  ‘Kunnen we niet gewoon weigeren, majoor?’ vroeg Dave. ‘We zijn soldaten, geen filmfiguranten.’


  De commandant sloeg zijn ogen ten hemel. ‘Volgens de regering is deze crisis goed voor de oorlog. Dat Martyn in levensgevaar is, mobiliseert de Britse publieke opinie. Zij zeggen: hoe meer journalisten, hoe beter.’


  Op dat moment verscheen Martyns gezicht op de tv. Het werd meteen stil in de rumoerige kantine. De presentator zei dat de gijzelaar nog niet gevonden was en dat de ontvoerders nog steeds onderhande-lingen weigerden. Er was nog een week te gaan tot zijn executie, en een goede vriendin en collega had opgeroepen tot zijn vrijlating.


  Er ging een hoeraatje op toen Emily verscheen.


  ‘Martyn is iemand die in Afghanistan ging werken vanwege zijn belangstelling voor en medeleven met het Afghaanse volk. Hij heeft veel respect voor hen, en zijn werk was bedoeld om hun economie te steunen en de levensstandaard te verhogen. Ik doe daarom een beroep op de ontvoerders om hem als vriend en sympathisant te beschouwen en hem te behandelen als een geëerde gast.’


  ‘Als Martyn Emily ziet, smeekt hij de taliban om hem af te maken,’ zei Angus.


  Finn zei: ‘De seksgranaat lult uit haar nek. Martyn gaf geen reet om het Afghaanse volk. Hij verdiende hier verdomme een fortuin en hij heeft een scheepslading vol exen te onderhouden. Daarom was hij hier.’


  ‘Denkt u dat Emily’s oproep iets uithaalt, majoor?’ vroeg de commandant van het 2e peloton.


  De commandant trok een lelijk gezicht. ‘We hebben nog precies zeven dagen, en ik weet niet of diplomaten in die tijd iets kunnen bereiken.’


  ‘Maar wij wel!’ zeiden de soldaten. ‘Wij kunnen in zeven dagen heel wat huizen doorzoeken. Laat ons maar vechten!’


  De compagniescommandant schudde machteloos zijn hoofd. ‘Ik ben niet bevoegd om huiszoekingen of gevechten toe te staan. De kolonel is er, en die werkt samen met BZ. Hoge piefen hebben de leiding.’


  Maar het bezoek van de journalisten werd abrupt afgeblazen. Ineens waren er geruchten dat de Inlichtingendienst Martyn gelokaliseerd had. De compagnie zou in actie komen zodra de sas er was.


  De majoor wilde de geruchten niet ontkennen of bevestigen, maar de commandanten zeiden heimelijk tegen hun manschappen dat ze zich moesten opmaken voor een grote operatie. Het ultimatum voor Martyns vrijlating naderde echter zonder dat er iets gebeurde.


  De soldaten wachtten. Ze praatten veel over Martyn maar dachten ook veel aan thuis. Nog één maand te gaan. Sommigen hadden zich tot dan toe nauwelijks toegestaan om aan hun dierbaren te denken. Als ze zich boven een groene kom met een paar centimeter water stonden te wassen, kwam ineens de mogelijkheid van een warm bad bij hen op. Of van een lange douche. En als ze met een mok thee in de kantine zaten, dachten ze aan terrasjes en koud bier.


  Jamie belde Agnieszka. ‘Nog maar een paar weken! Nog maar een paar weken!’ zei hij.


  ‘Dat heerlijk.’ Haar stem klonk vlak. Ze probeerde enthousiasme op te brengen, maar tevergeefs. Toen Jamie haar na een week in Jackpot had opgebeld, had ze warm en liefdevol geklonken. Maar sindsdien was ze weer steeds afstandelijker geworden en in een eigen, kille en stille baan geraakt. Elk gesprek eindigde met het gevoel dat ze weer verder weg was.


  ‘Ik snap het niet,’ zei Jamie tegen Dave. ‘Heeft ze iemand anders?


  Beteken ik steeds minder voor haar naarmate ik langer weg ben? Of heeft ze gewoon een... depressie?’


  ‘Nog één maand,’ hielp Dave hem herinneren. ‘Dan komt alles weer in orde.’


  ‘Ja,’ zei Jamie. Er was post gekomen maar niets van Agnieszka.


  Toen de brieven waren uitgedeeld, zag Dave ook Mal triest kijken. ‘Nog één maand,’ zei hij weer. ‘Dan ga je naar Wythenshawe en komt alles in orde.’


  Mal schudde zijn hoofd. ‘Nee, u had gelijk, sergeant. Mijn familie wil me daar niet. Ze zeggen dat ik alles alleen maar erger maak. Ik zal dus wel in de kazerne blijven, en daar zoeken ze me dan op.’


  ‘Het is een rotgevoel dat je niet naar huis mag,’ zei Dave. Hij betwijfelde of Mal in staat was om weg te blijven en zich buiten het gevecht te houden.


  ‘Wat is er met iedereen aan de hand?’ vroeg hij aan Sol. ‘We hebben nog maar één maand te gaan, en niemand is blij.’


  ‘Vanwege Martyn. En omdat sommigen ineens weer beseffen dat het thuis ook niet alles is.’


  Dave was verrast. ‘Jij hebt dat gevoel niet, hè, Sol?’


  ‘Luister, ik sta te popelen om Adi en de kinderen te zien. Maar als ik net weer thuis ben, is het altijd even vreemd. Ik weet dan niet wat ik met mezelf aanmoet. Adi is gewend om alles alleen te doen en weet niet hoe ze plaats voor me moet maken. Snap je wat ik bedoel?’


  ‘Ja, Jenny is ook altijd anders wanneer ik weer terugkom. Ik bedoel, dan heeft ze de manier veranderd waarop we altijd alles doen, en ze verwacht dat ik dat weet.’


  Sol keek bezorgd. ‘We hebben heel lang gewacht tot we elkaar weer zagen. Maar dan ben ik er weer en moet ik Adi niet voor de voeten lopen, anders wordt ze kwaad.’


  ‘Bij mij thuis is alles sowieso anders vanwege de nieuwe baby.’ ‘Hebben jullie al een naam bedacht?’ vroeg Sol voorzichtig. ‘Volgens Adi wordt het waarschijnlijk Lisa.’


  ‘Lisa? O nee! Ga me niet vertellen dat Jenny het weer over Lisa heeft.’ ‘Ik vind het een leuke naam.’


  ‘Zo heette een overleden tante of zoiets. En ik vind het helemaal geen mooie naam. Ik hoop dat ze haar niet als Lisa heeft ingeschreven.’ Een afwezigheid van zes maanden bevrijdde je van veel verantwoordelijkheden. En dat betekende ook dat je van sommige rechten afzag. Maar Dave wilde blijven meebeslissen over de naam van zijn nieuwe kind.


  ‘Hoe wil jij haar dan noemen?’ vroeg Sol.


  ‘Een ouderwetse naam zoals Ruby of Sophie. Ik vond Emily ook altijd wel leuk, maar dat is over...’


  ‘Wat vindt Jenny daarvan?’


  ‘Zij zegt: geen sprake van.’


  In de kantine bij een mok thee, achter in wagens, in de toiletten en rond de bedden waren op elk moment stemmen te horen: ‘Wat is er in godsnaam aan de hand? Waar blijft die verdomde sas, als we daar tenminste op wachten? Wanneer begint die operatie?’


  Drie dagen vóór het ultimatum was de spanning te snijden. In het commandocentrum heerste koortsachtige drukte, maar die werd nooit vertaald in feitelijke actie. Uiteindelijk kwam er een Chinook.


  Zo’n twaalf soldaten stapten op hun dooie gemak uit. Er hingen blikken theepotten aan hun Bergens. Ze droegen sandalen, korte broeken en smakeloze overhemden.


  ‘Ja!’ zei Angus, zijn vuist opstekend. ‘Dat zijn ze.’


  ‘Het neusje van de Britse legerzalm met hun theepot in de aanslag,’ merkte Jamie op.


  ‘En ik was nog wel net van plan om de inzet te verhogen,’ zei Finn. Dave riep het1epeloton naar de Koeienstal voor een briefing.


  ‘We zijn heel geduldig geweest,’ zei de luitenant tegen hen. ‘Maar nu is het zover. We gaan Martyn redden.’ Hij vertelde dat ze de volgende ochtend vroeg van de basis zouden vertrekken. De sas zou in de wagens met hen mee rijden en dezelfde camouflagekleding dragen als de rest van de soldaten. De R-compagnie zou helpen om de plaats te veroveren, en de sas zou de gijzelaar vinden. ‘Oké. Horloges gelijkzet-ten. Over een minuut is het...’


  De soldaten keken elkaar aan.


  ‘Eh... luitenant,’ zei Dave. ‘U bent de briefing vergeten.’


  De luitenant keek hem aan en knipperde met zijn ogen. ‘Dit is alles. Meer is er niet.’


  ‘Maar... waar gaan we naartoe?’ vroeg Dave.


  In de Koeienstal was het ineens stil. Niemand bewoog.


  ‘Dat weet ik niet. Dat hebben we niet te horen gekregen.’


  ‘Maar is het een heel groot complex? Is er bijvoorbeeld een plattegrond...’


  De luitenant haalde zijn schouders op. ‘Dat weet ik ook niet. Het kan zo groot zijn als Buckingham Palace of zo klein als een schaap-herdershut.’


  Opnieuw stilte. Dave keek de jongens aan, en iedereen staarde terug. ‘Neem gewoon alle wapens mee die je kunt dragen, voor het geval het Buckingham Palace is,’ zei hij.


  De luitenant kuchte. ‘Nog één ding. Het is voor de Britten heel moeilijk geweest om de verantwoordelijkheid voor deze actie te houden. De Amerikanen wilden de boel overnemen en op hun eigen manier en met hun eigen troepenmacht uitvoeren. Wij zijn het niet eens met hun benadering en vinden die schadelijk voor onze verhouding met de Afghanen. Wij doen het dus, en we doen het op onze manier met - afgezien van het Regiment - onze eigen mensen ter plaatse. De aanvoer van versterkingen is het soort manoeuvre dat de ontvoerders kan alarmeren. Ik hoef jullie niet te vertellen dat we na een mislukking veel internationale modder over ons heen zullen krijgen. Op het spel staat niet alleen de reputatie van de R-compagnie maar ook die van het Britse leger.’


  Alle leden van het1epeloton waren het er naderhand in de kantine over eens dat de reputatie van de compagnie of het Britse leger er niet toe deed. Ze wilden alleen Martyn vinden.


  Net als voor elke andere grote operatie wilde iedereen de telefoon gebruiken. Het apparaat was die avond op twee momenten dubbel geboekt, en er braken vechtpartijen uit. Jamie, die geduldig op zijn beurt had staan wachten, zag dat het niet ging lukken. Hij liep een paar keer energiek langs de omheining en probeerde zijn zorgen over Agnieszka van zich af te zetten. Voor het gevecht was hij niet bang. Alleen zijn vrouw kon dit gevoel van paniek bij hem oproepen.


  Eindelijk ging hij weer naar zijn bed. Binns en Bacon waren er ook en liepen net naar de kantine. ‘Hé, Jamie, we zijn je verhaal vergeten af te maken. Dat over die kikker!’ Ze maakten een paar geluiden om hem eraan te herinneren. ‘Kwaak! Kwaak!’


  ‘Ja,’ zei Jamie zonder glimlach. ‘Ik weet het. Ik was er niet voor in de stemming.’


  ‘Waarom doen we het nou niet?’ vroegen ze.


  Jamie schudde zijn hoofd. ‘Heeft geen zin. Over een paar weken zie ik Luke met eigen ogen.’ Hij zocht iets in zijn kleine rugzak.


  Binns en Spekkie haalden machteloos hun schouders naar elkaar op.


  ‘Trammelant met wijven,’ mompelde Spekkie toen ze vertrokken. Zodra ze weg waren, haalde Jamie de mobiele telefoon voor de dag die Agnieszka hem gegeven had. Hij móést contact met haar hebben. Hij móést haar zeggen hoeveel hij van haar hield. En zorgen dat ze besefte dat hij binnenkort weer thuis was bij haar, hoe slecht ze zich nu ook voelde.


  Hij zette het toestel aan en keek steeds angstvallig naar de deur terwijl het een signaal zocht. Hij wilde net aan zijn sms’je beginnen toen het scherm vertelde dat er een berichtje op hem wachtte. Dat verbaasde hem. Agnieszka wilde om de een of andere reden niet meer dat hij dit mobieltje gebruikte, en het was dus vreemd dat ze het zelf gebruikte.


  Hij opende het bericht.


  Er stond: Ik hou nu van een andere man.


  Hij las het opnieuw.


  Er stond nog steeds: Ik hou nu van een andere man.


  Hij herlas het steeds weer. Hij kreeg het ijskoud. Het toestel bevroor in zijn hand. Hij wist dat hij, als er iemand binnenkwam, niet in staat zou zijn om het toestel uit te zetten en te verstoppen. Achteraf vond hij het in zijn rugzak terug. Toch kon hij zich niet herinneren dat hij het daar verborgen had.


  Ik hou nu van een andere man.
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  Jenny zette Vicky bij de crèche af en legde toen de baby in haar kinderwagen. Ze wilde weer in vorm raken voordat Dave thuiskwam en had er van de gynaecoloog inmiddels toestemming voor gekregen. Op de dagen dat Vicky naar de crèche ging, wilde Jenny vijf kilometer per dag wandelen, en wel in een fiks tempo.


  Ze hield van de frisse herfstlucht. Het kamp maakte op doordeweekse ochtenden, als alle kinderen op school waren, een heerlijk slaperige indruk. Ze hield ook van de manier waarop de zon nu scheen: helder maar niet te fel.


  De snelste weg de natuur in liep langs Agnieszka’s huis. Ze keek naar de ramen en zag het gezicht van de Poolse. Ze zwaaide, maar Agnies-zka was al weg.


  Jenny voelde zich schuldig. Ze had Agnieszka moeten vragen om met Luke mee te gaan op deze frisse, heldere dag: ze was een van de weinige moeders die van een pittige, opwekkende wandeling hield. Maar ze moest met een schuldig gevoel toegeven dat ze niet samen met Agnieszka wilde wandelen. Agnieszka had Jenny sinds haar ontslag uit het ziekenhuis maar één keer bezocht en was toen afstandelijker geweest dan ooit.


  ‘Gaat alles goed?’ had Jenny gevraagd. Agnieszka reageerde toen met haar bekende, gespannen, halve glimlachje. Je wist nooit wat ze dacht.


  Jenny had er met Adi over gepraat. ‘Gaat ze met mensen om? Komt ze weleens buiten?’


  ‘O ja, ik zie haar met de buggy lopen,’ had Adi geantwoord. ‘Maar jij hebt het te druk om je met Agnieszka te bemoeien. We hebben het allemaal te druk.’


  Adi was ongewoon kordaat geweest. Jenny vroeg zich af of ze Agnieszka soms met die man had gezien. Hoe dan ook, als de Poolse een verhouding had, dan werd ze er in elk geval niet vrolijker van.


  De laatste huizen in het kamp waren van de officieren: royale woningen met grote tuinen en enorme, lommerrijke oude bomen erbij. Daarna begon het platteland. Het gebied was geen wildernis en werd gebruikt door boeren en tankchauffeurs. Op de schapenweiden stikte het dan ook van de waarschuwingen, borden en routepalen voor de tanks.


  Ze liep snel en energiek en kwam niemand tegen, maar vlak voordat ze naar huis terug wilde gaan, naderde een jogger. Hij liep snel, en eenmaal in de buurt zag ze eerst dat het zweet van zijn gezicht liep en daarna dat zijn linkerbeen van metaal was.


  ‘Steve!’


  Hij ging langzamer lopen, herkende haar en bleef een paar meter voorbij haar stilstaan. Eerst kon hij niets uitbrengen en boog hij zich hijgend en zwetend dubbel. ‘Hallo, Jenny. Ik ben gisteravond teruggekomen en ik dacht...’ Zijn stem verdween in zijn eigen gehijg.


  ‘Doe maar rustig aan,’ zei ze. ‘Ik bedoel... Ik zag een vent rennen maar verwachtte geen moment dat jij het was.’


  ‘Ik ben buiten adem omdat ik geen conditie meer heb,’ zei hij, nog steeds hijgend. ‘Dat heeft niks met mijn been te maken.’


  Hij kwam overeind, liep naar de kinderwagen en keek erin.


  ‘Ze is gegroeid. Ze lijkt een beetje op haar papa, wat geen voordeel is. Hebben jullie al een naam voor haar?’


  Jenny zei ferm: ‘Pas als Dave er is.’ Ze probeerde niet naar het vreemde geval van gestroomlijnd metaal te kijken dat uit Steves korte broek stak. ‘Het is geweldig dat je alweer hardloopt.’


  ‘Doe maar, Jen. Kijk maar. Dat wil iedereen.’


  Ze bloosde. ‘Het ziet er sterk uit.’


  ‘Dat moet ook, want er wordt veel van verwacht.’


  Ze grijnsden naar elkaar.


  ‘Het is goed dat je thuis bent als de jongens terugkomen,’ zei ze. ‘Met een beetje mazzel ben ik dan fit genoeg om met ze mee te rennen.’


  ‘Om dezelfde reden loop ik hier. Ik wil mijn figuur terug hebben voordat Dave komt.’


  ‘Dat ben je nooit kwijt geweest, Jen. Anders dan anderen, die nooit een figuur gehad hebben.’


  Ze wist wie hij bedoelde. Eventjes wilde ze het negeren, maar ze moest het voor haar vriendin opnemen. ‘Leanne is na je ongeluk zo aangekomen, Steve. Eten was haar manier om het te verwerken.’


  Zijn gezicht veranderde. Ze zag hoe zijn spieren zich spanden. Zijn gezicht was normaal altijd heel groot en open maar werd nu ineens somber. Hij keek kwaad, knarste met zijn tanden en verstrakte zijn kaak. Ze vond hem zelfs een beetje eng. Zo had hij nooit eerder gekeken.


  ‘Nou ja, het is alweer een hele tijd geleden, en ze heeft ruimschoots de kans gehad om dat gewicht weer kwijt te raken. Maar dat lukt nooit als ze voor de tv blijft zitten.’


  ‘Ze heeft het heel zwaar gehad...’


  ‘Denk je dat ik het makkelijk heb gehad? Niks makkelijker dan op mijn krent te blijven zitten, maar dat weiger ik. En dat zou zij ook niet moeten doen.’


  ‘Ik weet dat je een ellendige tijd hebt gehad, Steve. En ik bewonder de moed waarmee je weer gaat rennen. Maar Leanne was er kapot van. Jij hebt doelen: je leert lopen, je gaat rennen en je vertrekt weer met de andere jongens. Haar leven is in duigen gevallen, en het is niet zo makkelijk om het weer in elkaar te zetten.’


  Hij keek peinzend. ‘“Doelen” is een goed woord, Jen. Als we Leanne doelen kunnen geven, dan helpt dat misschien om...’


  Ze besloot op iets anders over te stappen. ‘Hoe zul je je eigenlijk voelen als de anderen terug zijn?’


  Zijn gezicht veranderde opnieuw. De strakke, boze lijnen werden soepeler, en hij keek minder zelfverzekerd. ‘Het lijkt me leuk om er te zijn als de bus het plein op rijdt. Dat geldt ook voor Ben Broom. Ryan Connor is nog niet zover.’


  ‘O Steve, wat een fantastisch idee. Ze zullen ontzettend blij zijn om je te zien. Ik weet dat het voor Dave veel zou betekenen.’


  ‘Maar hij heeft natuurlijk alleen oog voor jou. Iedereen wil bij zijn gezin zijn. Wie thuiskomt, is eventjes geen soldaat meer.’


  ‘Denk maar niet dat Dave je gewoon voorbijloopt!’


  ‘Toch is het misschien niet het juiste moment.’


  ‘Maar... hoe ga je je voelen als je ze allemaal ziet uitstappen?’


  Steve slikte. Jenny keek hem aandachtig aan. Ze kon zich niet herinneren dat zijn gezicht ooit zo beweeglijk was geweest: zijn emoties gleden als wolken voorbij. Hij had ze vroeger misschien beter verborgen. Hij keek nu kwetsbaar. Zijn ooghoeken rimpelden en zijn mond had een ongelukkige stand. Het leek wel of hij ging huilen.


  ‘Steve?’


  ‘Ik weet niet of ik het aankan. Ik heb onze hele uitzending gemist. En zij hebben al die dingen beleefd. Ze zijn natuurlijk veranderd door de gebeurtenissen. Dat blijft zo, ook als ze me alles vertellen. Ik heb het niet met ze meegemaakt. Ik was er niet bij. Ik heb dus ook niet het gevoel dat ik ze net zo ken als vroeger.’


  Jenny s blik gleed van Steves gekwelde gezicht naar de kinderwagen, waar het meisje onder haar witte dekentje vreedzaam lag te slapen. ‘Steve... ik weet wat je bedoelt, want ik voel me net zo.’


  Ze liepen samen naar het kamp terug. Toen ze de speelplaats passeerden, bleven ze staan omdat er een auto parkeerde.


  ‘Wat leuk, een Mazda MR2,’ zei Steve. ‘Die heb ik ook altijd willen hebben.’


  Een man stapte uit en liep de straat door.


  ‘Wie is dat?’ vroeg Steve.


  ‘Weet ik niet,’ zei Jenny. Maar ze wist zeker dat ze hem herkende.


  Agnieszka had Jenny zien lopen en zag ook hoe vrolijk ze het herfstzonnetje in liep. Ze had besloten hetzelfde te doen. Maar alleen al het aantrekken van Lukes jas leidde tot zo veel luidruchtige protesten dat ze het bijna opgaf. Hij protesteerde nog steeds toen ze haar eigen jas aantrok. Daarna volgde een vervelend ritueel: ze moest de grote buggy duwend en trekkend door de smalle gang manoeuvreren. Was dat de moeite waard? Was het de moeite waard om het huis uit te willen?


  De bel ging. Vermoedelijk Jenny, die terugkwam van haar wandeling. Agnieszka wilde niet met haar of iemand anders praten maar deed zuchtend open en trok intussen de buggy uit de weg.


  ‘Hallo, Aggie.’


  Haar hart sprong op. Schoot omhoog. Was ineens aan een ballon bevestigd die absurd snel steeg. Haar hart was licht als een veer omdat het al vliegend gewicht verloor. De lucht was er ijl en ze werd duizelig.


  ‘Ags?’


  Ze kon nog steeds niets zeggen, en hij liep gewoon naar binnen. De deur viel met een klik achter hem dicht. Hij legde zijn armen om haar heen en kuste haar, en zij merkte dat ze die kus zonder enig voorbehoud beantwoordde.


  ‘Heb je me gemist?’ vroeg ze.


  Ze sloot haar ogen en kon niet uitleggen dat het sinds zijn vertrek gesneeuwd had in haar vrieskoude winterwereld.


  ‘Het is oké,’ zei hij. ‘Ik ben terug, Ags.’
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  De soldaten zwegen toen het konvooi de volgende ochtend vertrok. Niemand wilde blunders maken in aanwezigheid van de SAs’ers, en in de trucks wemelde het ervan.


  Dave, die voorin zat, verwachtte dat ze naar de Groene Zone zouden gaan. Het leek hem waarschijnlijk dat Martyn ergens in het labyrint van wooncomplexen bij de rivier werd vastgehouden. In plaats daarvan gingen ze de kant van de woestijn op. Hij besefte tot zijn verdriet dat ze in de richting van Jackpot gingen. Ze gingen dus weer naar het kamp. Hij had gehoopt dat het inmiddels ontmanteld zou zijn.


  Ze reden door de stoffige kom van de woestijn in de richting van Jackpot, toen het konvooi ineens linksaf ging.


  ‘Christus!’ zei Dave. ‘We gaan niet naar een complex of naar het kamp maar naar de Early Rocks.’


  Toen ze dichter in de buurt kwamen, begon hij te begrijpen hoe hoog ze waren. Ze hadden vreemde, vanuit het woestijnzand oprijzende, grimmige silhouetten geleken, maar nu bleken ze ingewikkelder in elkaar te zitten. Er was kennelijk water, want overal groeiden struiken en bomen. En rond de voet van de rotsen lag een aarden wal van minstens twee meter hoog. Het geheimzinnige heiligdom was dus een natuurlijk fort.


  De hoge rotsen torenden boven hen uit toen ze de ingang van het heiligdom bereikten. Rond een ervan verrees een wachthuisje alsof het uit de woestijn was gegroeid. De trucks vertraagden toen ze er waren, en een paar SAs’ers stapten uit. De trucks gaven weer gas, en de luitenant gaf de bevelen door: ‘Over zestig seconden hebben we de wal min of meer omsingeld. Jullie stappen uit, gaan erheen en klimmen over de wal aan de voet van de rotsen. We weten niet precies wat we binnen gaan aantreffen, maar vermoedelijk vinden we tunnels en hopelijk ook Topaz Zero. Wij moeten de vijand in bedwang houden terwijl onze collega’s hem opsporen. De vijand is zich ongetwijfeld aan het organiseren. Maak dus gebruik van hun verwarring door snel uit te stappen en meteen op te rukken naar de rotsen.’


  Dave vervolgde meteen: ‘De bajonetten op, jongens.’


  De chauffeurs hadden bevel om op honderd meter van de rotsen te stoppen.


  ‘Dichterbij!’ zei Dave tegen zijn chauffeur.


  ‘Maar de luitenant zei...’


  ‘Dichterbij! Je kunt terugrijden als we allemaal zijn uitgestapt.’


  De chauffeur stoof naar de rotsen en stopte op ongeveer zestig meter afstand.


  ‘Iedereen eruit! Nu, nu, nu!’ schreeuwde Sol naar de1esectie.


  De mannen begonnen naar de wal te rennen. Hun bepakking was loodzwaar en stuiterde op hun rug. Hun tassen kletterden tegen hun lichaam. Binns, de lichtgewicht, was als schooljongen snel geweest. Nu was hij een sjokkend beest dat zich wankelend en diep gebogen voortbewoog.


  ‘Ik wou dat ik die kolerezooi kon afdoen en echt kon rennen!’ schreeuwde hij tegen Spekkie. Maar Spekkie hoorde hem niet vanwege zijn eigen zwoegende ademhaling.


  Angus was nog steeds in de buurt van de truck. Naast zijn normale geweer, pistool, uitrusting en munitie had hij ook mortiergranaten en een scherpschuttersgeweer bij zich. Toen hij eenmaal moeizaam uit de truck was geklommen, waren de anderen al halverwege het open terrein. Hij wist dat hij te veel bij zich had, maar wist niet wat hij achter kon laten. Hij bleef staan, maar voordat hij een beslissing kon nemen, reed de truck alweer weg. En de anderen waren al bijna bij de rotsblokken.


  Overal rond de zware omheining werd ineens in een zee van licht, lawaai en rook geschoten. De soldaten die zich nog in een onbeschutte positie bevonden, lieten zich op hun buik op het zand vallen en waren voor de vijand een makkelijk doelwit.


  Op Angus na had iedereen van de1esectie de beschutting van een van de dikke pijlers bereikt. Ze keken achterom en zagen hem.


  Angus lag met zijn hoofd op de grond alsof hij al was neergeschoten, en dacht: Shit, shit, shit. Hij voelde een soort regen en wist dat het kogels waren. Het ruwe zand beet in zijn wangen. Eén keer durfde hij zijn hoofd een beetje te heffen. Overal om hem heen danste de woestijn van de inslaande kogels. Hij trok zijn hoofd weer in en wist zeker dat hij geraakt ging worden. Ze konden hem niet allemaal missen. Zijn lichaam was verstijfd van angst. Hij wilde zich schreeuwend en tierend tegen zijn machteloosheid verzetten.


  Boven zich hoorde hij helikopters.


  ‘Goddank! Waar hebben ze gezeten?’ brulde Angus via zijn prr. Dave reageerde. ‘Wind je niet op, McCall. Vanwege die gijzelaar binnen kunnen ze niet veel uitrichten.’


  ‘Kom naar voren, McCall,’ riep Sols stem in zijn oor. ‘Dat is net zo veilig als daar blijven liggen.’


  ‘Ik had niet zoveel moeten meenemen,’ kreunde hij. Hij hoorde dat zijn stem enigszins huilerig klonk. Hij ging dood. Maar dan wel als held. De maatschappelijk werker mocht van hem bij zijn vader in de gang staan en zeggen dat Angus heldhaftig gesneuveld was. Hij wilde wankelend overeind komen, maar zijn mortiergranaten trokken zijn linkerkant omlaag en daarmee ook de rest van zijn lichaam. Ping. Een kogel floot vlak boven zijn schouder. Gelukkig was hij niet opgestaan. Anders zou hij er geweest zijn. Alleen zat hij nu klem en bood hij een makkelijk doelwit voor de theedoeken.


  Een paar tellen later voelde hij iemand aan zijn arm trekken.


  ‘Sta op, luie flikker, en ga daar niet liggen maffen.’


  Jamie Dermott trok hem overeind, nam een deel van zijn bepakking over en schoot intussen zijn mitrailleur af terwijl het tweetal wankelend door de woestijn trok.


  Angus had geen tijd om na te denken of verrast en dankbaar te zijn. Zijn lichaam en geest waren volledig gericht op de noodzaak om in een Olympische recordtijd de rest van de jongens te bereiken. Pas toen hij daar veilig was aangekomen en op de grond lag - zijn mond open, nooit diep genoeg ademend om zijn lege longen te vullen, over zijn hele lichaam bezweet - sijpelde de opluchting uit zijn poriën. En toen begreep hij dat Jamie zijn leven had gered. Hij zei: ‘Verdomme, Jamie. Ik bedoel, verdomme.’


  Ook Jamie had een rood hoofd en hijgde. ‘Graag gedaan,’ zei hij buiten adem.


  ‘Ik voelde die kolerekogels rond mijn helm schrapen! Eentje vloog op zo’n klein eindje over mijn schouder...’


  ‘Je lag blijkbaar net buiten het schootsveld van de theedoeken,’ zei Mal. ‘Het leek mij sterk dat je hier levend kon komen.’


  Angus stond rood en hijgend op en tastte naar zijn waterbuisje. Toen begon hij te brullen.


  ‘Wat is er, Angry?’ vroeg Sol. ‘Alles kits?’


  ‘Mijn Camelbak is verdomme leeg!’


  Sol keek even. ‘Er is een kogel doorheen gegaan,’ meldde hij. ‘Godverdegodverdómme! Ik heb dorst!’


  Sol gaf hem een fles water. ‘Niemand anders in dit hele peloton zou


  zeiken over een kogel die zijn Camelbak raakt in plaats van zijn organen, Angry.’


  De zware machinegeweren op de wmik’s beukten de andere kant van het heiligdom en de mortierschutters hadden het druk. Sols sectie schoot op alles wat lichtflitsen produceerde. Maar de meeste kogels stuiterden tegen rotsen of begroeven zich in de wal. Dave kon niet bij de Vector weg. De luitenant praatte om beurten met de sectiecommandanten en bevestigde dat alle manschappen de rotsen onder vuur hadden. Sergeant Somers van het 2e peloton bevond zich aan de andere kant van het heiligdom en had minder geluk. Zijn Vector-chauffeurs waren op een grotere afstand blijven staan en in één truck waren de soldaten te traag geweest. Toen ze uitstapten, belandden ze meteen in het vuurgevecht. De wal was daar het hoogst en de vijand had daarvan geprofiteerd door hen naar hartelust te bestoken. Dave zag sergeant-majoor Kila in een truck wegrijden om de slachtoffers te helpen.


  ‘Van een afstand zie ik beter wat er gebeurt dan jullie,’ zei Dave tegen zijn korporaals. ‘De theedoeken schieten door spleten in de rotsen zodat terugschieten geen zin heeft. Een paar opstandelingen staan onbeschut op de richel... Kijk maar of jullie die te grazen kunnen nemen.’


  ‘Kijk maar naar boven,’ zei de stem van de luitenant.


  Dave keek op. Hoog op een rots stond het silhouet van een opstandeling met een wapen dat waarschijnlijk een AK47 was. Het leek wel alsof hij de lift naar het dak van een wolkenkrabber had genomen.


  ‘Is hij daarheen gevlogen? En dan ook nog met dat wapen?’


  ‘Touwen. Of ze hebben aan de achterkant treden uitgehakt.’


  De man knielde en hief zijn wapen. Door zijn positie was hij in het voordeel. Dave vermoedde dat hij het op Kila’s evacuatiepoging had voorzien. Hij sprong met zijn SA80 uit de Vector. Hij had slechts drie schoten nodig. De man viel niet maar bleef over zijn geweer hangen.


  ‘Regel één,’ zei Dave. ‘De beste schietposities zijn meestal ook het slechtst beschermd. Laat ze nou maar eens proberen om jullie te pakken te krijgen.’


  De1esectie werkte zich voorzichtig rond de rots naar de voet van de wal en bleef waakzaam voor gestalten bovenop. Ze bereikten de plaats die Sol had uitgekozen om een bres te slaan. Nu ze er in de buurt waren, bleek die steiler dan gedacht.


  ‘Verdomme, als we gaan klimmen, kunnen ze ons een voor een te grazen nemen,’ zei Finn.


  Sol bleef fronsend staan.


  Vanuit de Vector hoorde Dave overal rond de rotsen schieten, maar de akoestiek was er even vreemd als de plek zelf. De echo’s dreven over de woestijn totdat niemand meer kon horen waar de geluiden vandaan kwamen. Het was onmogelijk in te schatten met hoeveel man de vijand binnen was.


  ‘Ik kom met de Vector wat dichterbij en geef dekking terwijl jullie de helling beklimmen. Wie jullie bovenop staat op te wachten, krijgt met mij te maken. Maar jullie zijn de enigen die kunnen zien wat daarachter is.’


  Sol vroeg: ‘Heeft iedereen zijn bajonet opgezet?’


  De chauffeur wendde zich tot Dave. ‘Zei u niet iets over dichterbij komen?’


  ‘Ja. Shit. Ik wou dat ik eraan gedacht had om de scherpschutters bij me te houden. Zo gaat het als je van tevoren niet behoorlijk over een operatie wordt ingelicht.’


  ‘Moet ik naar voren rijden?’


  ‘Een klein beetje. En zet hem maar dwars als dat je een veiliger gevoel geeft.’


  De manoeuvre van de Vector veroorzaakte een kogelregen.


  ‘Jezus christus, zei de chauffeur terwijl hij de wagen dwars zette. ‘Hebt u me in de Groene Zone van de bermbommen gered om me hier in de woestenij te laten doodschieten?’


  ‘Stop dan maar.’


  ‘Ik hou je in het oog,’ zei de luitenant vanuit de volgende truck. Dave wierp een blik over de woestijn. De volgende truck was ver weg. Hij stapte uit, liep naar de zijkant van het voertuig en nam een goede positie in, maar hij ontlokte zo veel vijandelijk vuur dat hij weer naar achteren werd gedwongen. Hij probeerde het opnieuw en trok nog meer vuur aan. De derde keer zei hij tegen de1esectie: ‘Oké, we gaan. De helling op. Snel.’


  Hij moest zich verzetten tegen zijn eigen instinct om achter de Vector weg te duiken terwijl de kogels om hem heen door het woestijnzand ploegden. Hij zag Sol als eerste naar boven gaan, gevolgd door Mal.


  Een baardige man verscheen met een AK47 op de rand en zette zijn rug tegen de rots voor een zo goed mogelijke hoek op de soldaten die de wal op klauterden. Dave schoot tien kogels, en de man viel. ‘Fout wapen, foute plek. Op die afstand had je beter een pistool kunnen hebben,’ zei Dave, die zich eventjes opgelucht terugtrok.


  De volgende keer dat hij keek, stond een andere opstandeling met een pistool op de wal. Dave schoot hem neer.


  ‘Goed wapen, foute plek,’ zei hij tegen de dode man.


  Sol, Angus, Mal, Jamie en Vullis lagen nu op hun buik vanaf de wal naar het heiligdom te schieten, terwijl Finn en Spekkie, die vanaf beneden dekking hadden gegeven, achter hen aan naar boven klommen. Onder hen verscheen een man met een AK47. Hij stond op de grond en kwam van de vorige positie van de1esectie aan de andere kant van de rots.


  ‘Shit, hoe kwam je daar?’ vroeg Dave al schietend. ‘We horen jullie te omsingelen, niet omgekeerd...’


  Ook de 2e en 3e sectie baanden zich vechtend een weg naar het heiligdom en kreeg dekking van een wmik. De compagnie rukte steeds verder op en trok het net rond de opstandelingen in het heiligdom aan. Ze verhoogden ook hun vuursnelheid totdat het lawaai en de echo’s één lange, ononderbroken explosie werden.


  Dave wist dat hij zijn peloton snel meer munitie moest geven en beval de onwillige chauffeur dichterbij te rijden. De luitenant gaf bevelen aan de mannen die zich nu binnen de cirkel van rotsblokken bevonden. Hij gaf ze opdracht om zich met handgranaten een weg naar voren te banen. Was Martyn dan al bevrijd? Of was de vijand zo in de meerderheid dat ze tot een riskante strategie gedwongen werden?


  In het hart van het heiligdom werd al gevochten. Dave wist de rotsblokken te bereiken en kwam ongehinderd boven. Binnen de cirkel waren struiken en heuveltjes en reusachtige rotsblokken, maar er waren vooral soldaten. Dave zag dat ze de talibanstrijders snel naar achteren dreven. Sommigen van zijn manschappen hadden een goede positie gevonden. Ook de 3e sectie was goed rond de rotsblokken geposteerd. De1esectie was iets achtergebleven, maar Jamie lag met zijn machinegeweer op een richel, vanwaar hij de rij opstandelingen met kogels kon bestoken.


  ‘Je doet het goed, Dermott, maar je dekking is niet veel soeps...’ begon Dave.


  Hij deed er het zwijgen toe omdat hij de rpg zag. Even later verbrijzelde alles tot een serie kiekjes. De talibangranaat scheurde als een dodelijke pijl door de lucht naar Jamie. De granaat sloeg aan zijn andere kant in en ontplofte vijftien meter verderop tegen een rots met een massa rook en vlammen. Jamie bleef nog een paar tellen schieten. Hij wankelde. Hij viel met zijn Bergen vooruit tegen de zijkant van de richel.


  Dave brulde. Hij stond als een van de weinige soldaten hoog genoeg om te zien wat er gebeurde. Het geloei van het gevecht en het gebrul van zijn eigen protest echoden in zijn hoofd, en intussen luisterde hij naar zijn stem, die het incident koel en helder rapporteerde. Hij beval McCall en Sol Kasanita het slachtoffer naar de plaats buiten de omheining te helpen dragen waar sergeant-majoor Kila en de hospik wachtten.


  De volgende kiekjes waren niet erg helder. Soms werden ze in de verkeerde volgorde vertoond. McCalls bleke gezicht. Sol die Jamies bloedende lichaam op de brancard tilde. ‘Hij leeft nog, sergeant!’ Daves eigen hand, die Jamies morfmespuitje in zijn been stak.


  Hij liep wankelend over de richel omlaag, klom met de brancard de wal op, voelde zijn armen bijna breken onder het gewicht en wist dat er ook in zijn binnenste iets brak. Jamies lichaam bewoog met elke ruk en hobbel van de brancard mee alsof hij diep in slaap was.


  ‘Kom op, Jamie, in godsnaam, kom op!’ riep Angus McCall. Zijn gezicht was vertrokken van afschuw. ‘Je bent niet de woestijn in gegaan om mij te redden om nu dit te laten gebeuren ...’


  De belangrijkste ontsnappingsroute van de vijand lag voorbij het wachthuisje en over de woestijn naar de heuvels, maar Finn ving een verhaal op over tunnels, en toen hij het aantal opstandelingen zag slinken, wist hij dat die kennelijk echt bestonden. Het lawaai nam af. Overal stonk het naar cordiet en rook, maar ook die geur werd minder. In de woestijn waren geen taliban te zien. Dus moest er een andere uitweg uit het heiligdom zijn.


  ‘Als Martyn daar niet zat, gooiden we er een vijfhonderdponder op,’ zei hij tegen Spekkie en Vullis, die toevallig in de buurt waren. ‘Laten we hopen dat hij niet met hen in een tunnel zit.’


  ‘Het lijkt wel of ze wegsmelten,’ zei Spekkie.


  Vullis zei hoopvol: ‘Misschien zijn ze allemaal dood.’


  Maar Finn en Spekkie schudden hun hoofd.


  De soldaten kregen bevel de tunnels te zoeken. Finn en Spekkie doorzochten de grote schaduwen van de zware rotsblokken, maar de grond was overal heet, droog en hard.


  ‘Ik wil die smeerlappen doodschieten!’ zei Mal. ‘Het zijn net ratten die door een rattenhol rennen. Ik wil ze achterna en ze doodschieten.’ Hij had de hongerige, waakzame blik van een man voor wie het gevecht te snel was afgelopen. Dat hadden veel mannen. Soms vochten ze zelfs onderling.


  Maar Finn had dat gevoel niet. Hij voelde zich moe en verslagen. ‘Deze operatie was Martyns laatste hoop. En wij hebben het verknald.’ Mal keek hem woedend aan. ‘Wij hebben ons best gedaan.’


  ‘Maar waar hebben we de sas dan voor? Waarom hebben die het niet geregeld?’ ‘Wat hadden ze dan moeten doen? Hadden ze die ouwe als een wit konijn uit een hoed moeten toveren?’


  Iemand riep. Onder de rotsblokken was een tunnel gevonden, en de officieren bedachten een plan om manschappen naar binnen te sturen.


  De stem van de luitenant klonk. ‘Blijf liggen,1epeloton. Het ziet ernaar uit dat jullie van hier af dekking moeten geven.’


  Finn stak een sigaret op en wachtte zijn orders af. Hij besloot de groenten van de poortwachter te bekijken. Toen de trucks in de buurt van het heiligdom hun tempo vertraagd hadden om de SAS-Soldaten eruit te laten springen, had Finn door de open portieren goed uitzicht gehad op de moestuin bij het wachthuisje. Die was goed geïrrigeerd en netjes ingericht, en er was vast wel iets lekkers te eten. Kon je in Afghanistan worteltjes verbouwen? Finn was verzot op rauwe worteltjes en had er in volkstuinen al heel wat gepikt.


  ‘Waar ga je heen?’ vroeg Spekkie, die ineens naast hem stond.


  ‘Ik heb trek in iets lekkers uit die tuin daar. Zullen we effe wat jatten, Spek?’


  Ze slopen naar het kleine, solide huisje. Het was zo te zien verlaten. Buiten liep een smal irrigatiekanaal ten behoeve van de tuin. Worteltjes waren er niet maar druiven wel Finn plukte er een paar. ‘Lekker, Spekkie. Proef maar.’


  Het waren kleine druiven maar de zoetheid vulde hun hele mond. ‘Lekker sappig!’ Spekkie plukte er nog een paar.


  In een van de hoeken liet een geit haar kop hangen en er stond een hondenhok in de buurt, maar er was geen geblaf te horen.


  ‘Wat doen de mensen in dit land met hun hond als ze die nooit in hun hok zetten?’ Spekkie had het druk met eten, en dus beantwoordde hij zijn eigen vraag. ‘Ze vervangen die door gijzelaars.’ Hij liep naar het kleine, mooi versierde hondenhok.


  ‘De sas zal daar al wel gezocht hebben,’ zei Spekkie, die niet bij de druiven weg wilde.


  ‘Dat weet ik,’ beaamde Finn, ‘maar ik ben gewoon nieuwsgierig.’


  Hij liep voorzichtig naar het hok uit angst dat daar een enorme Afghaanse vechthond lag te slapen. Daar had hij verhalen over gehoord. Op zijn hurken - voor het geval de hond naar buiten sprong - trok hij het deurtje open. Het eerste wat hij zag, was een paar benen. Die moesten van een lijk zijn, want ze bewogen niet. Hij ging op handen en knieën zitten, liet zijn blik over de benen glijden en zag dat ze vastzaten aan Martyn Robertson.


  ‘Godsamme! Martyn! Ik was naar je op zoek maar ik had niet verwacht dat ik je zou vinden!’


  Martyn lag met zijn ogen half open.


  ‘Hé daar! Leef je nog?’


  Hij bewoog zich nog steeds niet. Finn controleerde zijn hartslag. ‘Shit, Martyn, vertel me niet dat je dood bent!’


  ‘Dag, Huckleberry Finn,’ zei Martyn zwak maar zonder verrassing in zijn stem.


  ‘Hé, ze zijn allemaal een gat in geklommen om je te zoeken!’


  ‘Ik heb anders in genoeg gaten gezeten.’


  Spekkie maakte zijn blik even van de wijnstokken los. ‘Finny?’


  Finn draaide zich om en stak zijn duim op.


  ‘Ga iemand halen!’


  ‘Is hij het? Is het Topaz Zero? Je zit me te belazeren, Finny!’


  ‘Zoek iemand. Als ik dit via de prr vertel, gelooft niemand me.’ Spekkie rende naar het hondenhok om te kijken of hij niet in de maling werd genomen. Toen stoof hij weer vanuit de tuin de kring van rotsblokken in. De eerste die hij zag, was een SAS-man met een mok thee in zijn hand.


  ‘Hij is hier! Hij is verdomme hier!’


  De man glimlachte vriendelijk naar hem. ‘O ja? Hoe heet je, jongen?’ ‘Bacon, meneer. Spekkie Bacon.’


  ‘Dan ben jij de enige Bacon in heel Afghanistan. Heb je soms een vriend die Bob Borrel heet?’


  ‘Hij is hiér! Martyn! Topaz Zero! De gijzelaar! Die is hiér!’


  Finn probeerde Martyn overeind te krijgen in het hondenhok. ‘Shit, Martyn! Ze zouden je over twee dagen vermoord hebben.’


  ‘Ik hoopte eigenlijk dat ik hoe dan ook gauw zou doodgaan om roet in hun eten te gooien.’


  ‘We moeten nog even op de anderen wachten, dus laten we het intussen nog even over die baan hebben die je me ging aanbieden...’ Martyns gezicht plooide zich tot iets wat een glimlach leek. ‘Wat was je inzet dat ze me zouden vinden?’


  ‘In het begin honderd tegen dertig, later verlaagd tot vijftien tegen acht, toen we je laatste hondenhok in de stad vonden. Vanochtend onderweg heb ik elf tegen acht geboden. Dat was heel royaal, maar niemand ging erop in. Ha! Over vijf minuten slaan ze zich voor hun kop, hè, Marty?’


  Martyn zei: ‘Die baan heb je binnen, jongen.’


  Finn keek om zich heen en zag Spekkie aankomen met een ongelovige SAS-man die nog steeds een mok thee in zijn hand had. ‘Het is voorbij, Marty, ouwe jongen en toekomstige baas. Het neusje van de Britse zalm is je komen redden.’


  De brancard was rood van Jamies bloed. Twee hospikken gingen bijna meteen aan het werk met een tourniquet en verbanden voor zijn linkerkant, waar zijn arm en been hadden moeten zijn, alleen was er geen arm meer en was er ook van dat been niet veel over. Dave wist niet eens of er nog wel een linkerkant was.


  ‘Jamie, Jamie, die hufters hebben je weer eens te grazen genomen, ze hebben je weer eens te pakken! Laat ze ook deze keer geen succes hebben! Kom op, Jamie. In godsnaam!’ Wiens stem was dat? Die van hemzelf? Hij wou dat Jamie zijn ogen opendeed. Hij wenste dat met een wanhoop die zijn hele denken en zijn hele lichaam omspande, alsof hij kon zorgen dat Jamie zijn ogen opendeed als hij het maar genoeg wilde. Hij was Jamies sergeant en beval hem nu om in leven te blijven.


  ‘Het is pas voorbij als het voorbij is,’ zei een van de hospikken zonder om te kijken, terwijl hij een ander verband pakte.


  Dave wist zeker dat het snel voorbij zou zijn, maar weigerde die zekerheid onder ogen te zien. In plaats daarvan klampte hij zich vast aan wat de hospik zei. Zijn hand pakte Jamies pols en zocht een hartslag, maar hij voelde niets.


  ‘Hij heeft nog een pols, maar heel erg zwak,’ zei een hospik. ‘Hebt u gezien wat er gebeurd is?’


  ‘Een rpg. Ging dwars door hem heen.’


  ‘Dat overleeft niemand,’ zei Iain Kila.


  ‘Hij is niet meteen ontploft,’ zei Dave.


  ‘Wat een mazzel.’


  ‘Hij raakte hem wel maar vloog verder en ontplofte tegen een paar rotsblokken vijftien meter verderop.’


  ‘Dan heeft hij nog een kans.’


  ‘Deze man heeft een AK-kogel overleefd, hij overleefde een mitrailleurkogel. ..’


  De andere hospik zei: ‘De granaat heeft zijn linkerkant weggescheurd maar misschien geen organen geraakt. Hij moet gehurkt bij zijn machinegeweer hebben gezeten, want de granaat vloog door de bovenkant van zijn been en de onderkant van zijn arm. Maar je kunt zonder arm en been leven...’


  ‘Een paar centimeter verder naar links, en hij was er geweest,’ zei de ander.


  ‘De reddingsbrigade is er over een paar minuten,’ meldde Iain Kila. ‘Hij is binnen het gouden uur in Camp Bastion.’


  Dave boog zich over de brancard heen en keek naar het roerloze gezicht. Hij probeerde zich Jamie zonder arm, been en Joost mocht weten welke andere lichaamsdelen voor te stellen. Altijd vechtend tegen de pijn. Er het beste van makend. Vol liefde voor Agnieszka, die hem in een rolstoel rondreed. Dave dacht: sommige mensen kunnen op die manier leven, maar Jamie niet. Als Jamie gehoord heeft wat de hospik net zei, dan kan hij mij ook horen.


  Dave kwam dichter bij het smalle gezicht. Zijn ogen waren dicht en uit niets bleek dat hij pijn had. Hij pakte de onbeweeglijke vingers. ‘Shit, Jamie Dermott,’ zei hij zacht. ‘Jij bent de laatste die ik kan missen. Maar ik weet dat je door en door soldaat bent, en jij bent de allerbeste, Jamie. Je bent de helft van je lichaam kwijt, maar je blijft altijd honderd procent soldaat. Als je er tussenuit wilt piepen, begrijp ik dat. Ga als het niet anders kan, joh. Je bent een fantastische militair geweest. Je hebt een prachtig kind. Je hebt een vrouw die echt van je houdt, dat staat voor mij vast, ongeacht wat jij ervan denkt. Ga in vrede, als je wilt gaan. Veel geluk. Ik zal je nooit vergeten.’


  Jamie antwoordde natuurlijk niet, want dat kon hij niet.


  ‘Het ziet er niet best uit,’ zei een van de hospikken ineens.


  ‘Gaat hij dood?’


  ‘Dat kan niet... toch is het zo.’


  Dave sloot zijn ogen en trok zich terug om de hospikken hun werk te laten doen.


  ‘Nee! Geen sprake van!’


  ‘Kijk zelf maar.’


  ‘Shit! Ik dacht dat we hem binnen boord hadden.’


  ‘Reanimeren.’


  ‘Iedereen uit de weg.’


  Dave draaide zich om en staarde naar het eindeloze uitspansel van de woestijn. Zijn gezicht prikte. Zijn ogen prikten. Zand in zijn mond, zand in zijn ogen, zand in zijn hart.


  Voor de slachtoffers was er inmiddels een Chinook gearriveerd. Bijna direct daarna kwam er een volgende voor Martyn, en de wachtende hospikken brachten de gijzelaar aan boord.


  De commandant was erbij. ‘Martyn is van groot belang, maar aangezien hij een T3 is, moeten we hem vragen te wachten tot we de T4 hebben ingeladen.’


  Finn kon niet ophouden met grijnzen. Hij had van iedereen om hem heen klappen op zijn rug gekregen, en hij en Spekkie hadden al talloze keren verteld hoe ze druiven waren gaan stelen en toen Martyn hadden gevonden.


  Hij hoorde over een T4 en vroeg zich even af wie het was, maar eigenlijk zocht hij Dave. Waar was Dave nu Finn eindelijk kon genieten van een beetje roem? Het zou ook leuk zijn geweest als Sol, Angus en Jamie er waren geweest om hun gelukwensen aan te bieden.


  De groep soldaten rond de Chinook zweeg ineens. Finn draaide zich om en zag zijn kameraden naderen. Ze droegen een brancard. Het lichaam erop was afgedekt. Dat was duidelijk de T4. Het kwam nog steeds niet bij Finn op dat de dood in zijn eigen sectie had toegeslagen. Pas toen ze zo dichtbij waren dat hij hun gezicht kon zien, kreeg hij het plotseling koud. Zijn overmoedige, triomfantelijke bui werd binnenstebuiten gekeerd en liet alle kwetsbare plekken onbeschut.


  Dave en Sol zaten onder het bloed. Dave had blauwe plekken, alsof hij een robbertje had gevochten. Het wit van Sols ogen was rood. Enorme tranen gleden over Angus’ wangen.


  Finn bekeek de mannen om zich heen. Spekkie, Mal en Vullis waren erbij.


  Eén man ontbrak.


  Billy Finns mond viel open. Zijn ogen puilden uit zijn hoofd en zijn lichaam voelde leeg en uitgeput, waardoor hij een beetje stond te zwaaien. Hij zag het verstarde en bleke gezicht van de luitenant.


  ‘Nee, nee! Nee, niet Jamie!’ riep hij.


  Luitenant Weeks sloot zijn ogen en knikte.


  Het lichaam werd zwijgend in de helikopter geladen. Daarna moesten het donderende gedreun van de Chinook-rotors en het gebrul van de motoren te horen zijn geweest. Maar naderhand kon niemand zich iets anders dan stilte herinneren.
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  Agnieszka stond roerloos in de slaapkamer en staarde naar zichzelf in de spiegel. Toen Darrel binnenkwam, keek ze naar hem op. Niet naar zijn echte gezicht maar naar zijn spiegelbeeld. Hij kwam achter haar staan en keek haar aan.


  ‘Al die tijd dat ik weg was, heb ik aan je gedacht,’ zei Darrel.


  Dat zei Jamie altijd als hij terugkwam. En over een paar weken was hij er weer. Maar daarna ging hij weer weg. Van Jamie houden was afscheid nemen. Het betekende wachten, wachten en nog eens wachten tot hij thuiskwam.


  ‘Ik weet dat je bang bent. Ik weet dat dit een grote stap voor je is, Aggie.’


  Haar ogen keken in haar ogen in de spiegel. Ze keek bang. Ze was bang. Van seksuele opwinding was geen sprake. Ze wilde alleen maar aangeraakt en bemind worden. Ze wilde dat iemand voor haar zorgde en ze wilde niet alleen zijn. Ze wilde geen vrouw in een eindeloze sneeuwwoestijn zijn.


  ‘Alles komt goed. Dat beloof ik. Ik zal goed voor je zorgen.’


  Hij begon haar nek te kussen. Ze verstrakte.


  ‘Nee, nee, dat is niet goed,’ mompelde hij. ‘Smelt een beetje, Aggie.’


  Ze probeerde zich te ontspannen. Hij streelde haar zachtjes. Hij masseerde haar rug en streek haar haar glad. En toen kuste hij haar opnieuw.


  Dave leunde tegen de truck. Hij vond dat hij de jongens in beweging moest krijgen. Ze moesten alles uitladen en opbergen. Maar iedereen wilde alleen maar doodstil staan.


  De officieren en vips verdrongen zich om hen heen en maakten veel kabaal over Martyns bevrijding. De SAS-jongens werden van harte gefeliciteerd. Alleen de soldaten van de basis zeiden niets. De majoor, die aanvankelijk in het commando centrum verdwenen was, kwam weer tevoorschijn en liep naar zijn manschappen. Zijn gezicht verried niets en zijn gang was traag. Zijn voeten sleepten door het stof alsof ze loodzwaar waren. Hij overzag de stille soldaten en hief toen een hand om de anderen tot zwijgen te brengen.


  Hij schraapte zijn keel. Toen hij het woord nam, klonk hij luid en ernstig. ‘Ik moet tot mijn grote verdriet meedelen dat soldaat Jamie Dermott, een geliefd, dapper en buitengewoon bekwaam lid van de1esectie,1epeloton, vanmorgen om 10.00 uur overleden is. Volgens de hospikken is het een bewijs van zijn moed en doorzettingsvermogen dat hij het ondanks zijn zware verwondingen nog dertig minuten heeft volgehouden. Minder dan een uur voor zijn dood rende soldaat Dermott ondanks een hevige beschieting de woestijn in om een andere man van zijn sectie uit een gevaarlijke situatie te redden. Die daad was kenmerkend voor een soldaat die iedereen om zich heen diende zonder aan zijn eigen veiligheid te denken. Hij is op het slagveld gesneuveld, geraakt door een rpg, en had al eens bij twee eerdere gelegenheden twee vijandelijke kogels op wonderbaarlijke wijze overleefd. We zullen hem missen en we rouwen om zijn heengaan.’ Dave sloot zijn ogen. Het verlies was zo enorm dat je er geen hek omheen kon zetten. De omvang was niet te overzien en de buitenste randen waren op geen stukken na bereikbaar. De dood was eindeloos, en het verdriet ook. En Dave wist dat zijn verdriet nog steeds niet verdwenen zou zijn wanneer hij vele jaren later een oude man was geworden.


  De commandant keek hem aan. ‘Sergeant, wilt u de vlag strijken als eerbetoon voor het sneuvelen van soldaat Dermott?’


  Dave liep over het terrein van de basis naar de vlaggenstok. Hij ging gebukt onder een onzichtbare bepakking. Die woog meer dan welke munitie ook. Zijn lichaam wilde eronder ineenkrimpen. Hij kon deze immense last nauwelijks dragen en struikelde een of twee keer bijna. Hij bereikte de mast. Traag, heel traag streek hij de vlag. De basis was stil. Ook de verre heuvels waren stil, en hij wist dat hij daarin Jamies stilte hoorde. Een stilte zonder eind.


  ‘God, wat ben ik aan het doen?’ Agnieszka lag huilend in bed.


  ‘In godsnaam, Aggie.’ Darrel klonk eerst teder en toen geïrriteerd. ‘Je vond het toch fijn?’


  ‘Ja. Maar daardoor wordt erger.’


  Darrel draaide zich zuchtend op zijn rug. Ze lagen naast elkaar en raakten elkaar niet aan. ‘Ik probeerde je gelukkig te maken!’


  Had ze echt gedacht dat Darrel haar angst en eenzaamheid kon verdrijven? Had ze echt gedacht dat seks met hem alles wat verkeerd was goed kon maken? Haar lichaam verkrampte van het snikken. Ze hield van Jamie. En ze was hem ontrouw geweest. Nu voelde ze zich eenzamer dan ooit, en de sneeuw had toch al geen geheimen voor haar. De sneeuw was verlies. Ze had die nacht niets gewonnen en alles verloren. Omdat ze van Jamie hield, ook als hij er niet was.


  Aggie?’ Darrel stak zijn hand naar haar uit, maar ze ontweek hem.


  Hij zuchtte. ‘Moet ik weggaan?’


  Ze zei niets en voelde het bed bewegen toen hij eruit stapte. Daarna hoorde ze zijn woede en berusting aan de manier waarop hij zijn kleren aantrok. Voordat hij wegging, boog hij zich over het bed.


  ‘Aggie, bel me als je wilt praten.’ Hij kuste haar wang. ‘Ik begrijp je niet.’


  ‘Darrel, spijt me heel erg. Is niet jouw schuld.’


  ‘Ja.’


  Ze hoorde hem de trap af lopen en de deur dichtdoen. Ze luisterde naar zijn voetstappen op het trottoir. Het was koud in huis. Aan de voet van de heuvel hoorde ze een auto starten en snel optrekken. Luke begon te schreeuwen. Ze ging naar hem toe. Hij wilde niet ophouden. Uiteindelijk kreeg hij een aanval.


  Dat was misschien de reden waarom ze de auto niet hoorde. Maar ze hoorde wel de bel. Darrel. Die weer met haar wilde praten. Maar ze zou hem niet binnenlaten. Ze trok het gordijn opzij. Het was Darrel niet, en de auto buiten kon ze eerst niet thuisbrengen. Ze staarde naar de gestalte op de stoep. Een bevroren splinter gleed door haar heen. Het begon in haar hoofdhuid en liep door tot in haar schouders en zelfs haar tenen. Al haar lichaamshaartjes stonden recht overeind. De officier, s Nachts op haar stoep. Op dat moment bevroor de wereld, en ditmaal wist ze dat die misschien nooit meer zou ontdooien.
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  Dave ging naar de tent van de1esectie om Jamies spullen op te ruimen. Binns en Bacon bleken daar al mee bezig. Er kwam woede bij hem boven, alsof die op een excuus had liggen wachten. ‘Wat zijn jullie verdomme aan het doen?’


  Ze keken schuldbewust op. ‘We zijn iets aan het afmaken, sergeant,’ zei Vullis.


  ‘Wat dan?’


  Spekkie zei verlegen: ‘Iets wat we met Jamie aan het doen waren, sergeant...’


  Dave kon zijn woede nauwelijks bedwingen. ‘Blijf met je poten van zijn spullen af! Dat doe ik! Jullie hebben niet het recht om in de spullen van een dode te snuffelen!’


  Vullis was te geschokt om te praten. Spekkie zei: ‘Sergeant, we maakten met Jamie een verhaal voor zijn kind, zodat zijn kind zijn stem niet zou vergeten. Snapt u? Het was bijna klaar. En we wilden dat zijn vrouw het pas kreeg als het helemaal af was. Daarom...’


  ‘Snapt u?’ zei Binns. ‘We wilden het niet ineens laten eindigen. Als zo’n verhaal een leuk einde heeft, kan zijn zoontje er eindeloos naar luisteren...’


  ‘Klopt. Vullis heeft gelijk,’ zei Spekkie. ‘Als het klaar is, kunnen ze ernaar luisteren, en dan heeft hij altijd de stem van zijn vader die tegen hem praat...’


  Dave voelde zijn boze hartslag vertragen. ‘Wat is dat dan voor een verhaal?’


  Bacon haalde een kleine, digitale recorder voor de dag en drukte een knop in. Plotseling klonk Jamies stem in de tent.


  ‘En zo hupte de kleine Kikker naar de plaats waar zijn mama en papa op hem wachtten en waar ze zo nodig eeuwig op de uitkijk zouden blijven. Hij moest nog maar één berg oversteken. Dan was hij er.’ Dave ging op het dichtstbijzijnde bed zitten en legde zijn hoofd in zijn handen. Binns bewoog zich niet. Spekkie wendde zich af en hield zijn arm voor zijn gezicht alsof hij zich tegen een klap beschermde. Er viel een lange stilte.


  Vullis zei uiteindelijk hees: ‘Snapt u? We doen de geluidseffecten en dachten dat we het af konden hebben als...’


  ‘Oké, oké,’ zei Dave terwijl hij opstond. Hij moest kuchen, zijn keel schrapen en toen opnieuw kuchen. ‘Doen jullie dat maar. Maak het maar af. Ik zal jullie niet storen. Maar de rest van Jamies spullen neem ik mee.’


  Hij liep zo snel mogelijk de tent uit.


  Hij zocht een plekje met privacy om Jamies persoonlijke dingen te bekijken. Het was een onaangename maar noodzakelijke taak om brieven van vriendinnen of porno te verwijderen, plus al het andere dat een diepbedroefde weduwe niet wilde zien. Maar daarvan was hier natuurlijk geen sprake. Jamie had van Agnieszka gehouden, en alleen van Agnieszka.


  Hij vond brieven, foto’s en een opschrijfboekje en bladerde dat laatste door alsof hij een voyeur was. Het bevatte lijsten en een paar schetsen: van Luke, van wat bomen bij een rivier en een van een mitrailleur. Er waren ook gedichten; liefdesgedichten, die hij geschreven of overgeschreven had.


  Hij groef nog wat verder in de tas en vond een paar foto’s van Agnieszka. En toen iets kleins en hards. Toch geen iPod? Het leek wel een telefoon, maar dat kon niet. Hij haalde het eruit. Het was wel degelijk een telefoon. Een mobieltje.


  Dave was geschokt. Iemand anders moest het erin hebben gestopt! Juist Jamie zou nooit iets hebben meegesmokkeld dat ieders veiligheid bedreigde. En toch viel het niet te ontkennen.


  Hij zette het toestel aan. Er waren sms’jes van en aan Agnieszka. De laatste dateerde van een paar dagen eerder.


  Hij las: Ik hou nu van een andere man.
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  ‘We hebben samen veel meegemaakt, Asma,’ zei Gordon Weeks. Ze zaten alleen in het commandocentrum. De mannen van BZ waren vertrokken, praatten met media, die snakten naar nieuws over de gijzelingszaak, en feliciteerden zichzelf met een succesvolle missie. De kolonel en zijn staf waren weg. Kila en Jean wandelden samen langs de omheining. De commandant en zijn tweede man zaten in de kantine en de luitenant bemande de radio. Hopelijk kwamen er geen oproepen.


  ‘Ja,’ zei ze instemmend. ‘Ik mocht je in het begin helemaal niet.’


  ‘O nee? Wie houdt er nou niet van Gordon Weeks?’


  ‘Omdat je zo’n lul was toen we die twee gevangenen ondervroegen en ik mijn pistool trok. Stond je toen niet over de Internationale Conventie over de Mensenrechten te leuteren of verzin ik dat maar?’


  Hij keek haar vernietigend aan. ‘Je verzint het.’


  ‘Maar je wou het wel, wed ik.’


  Hij kon een glimlach niet onderdrukken. ‘Ik keurde het af.’


  Ze liet haar ogen rollen. ‘Je moet soms het verkeerde doen om het goede te bereiken. Ongeveer zoals toen jullie een gewonde opstandeling in een greppel doodschoten.’


  Hij besloot geen antwoord te geven. Op de printer van de commandant kwam iets binnen, en hij las het haastig. ‘Alweer een knipsel uit Londen, sas schiet gijzelingscrisis aan flarden.’ Hij legde het boven op britse special forces bevrijden gijzelaar in kogelregen. ‘Had ik je al verteld dat Martyn feitelijk gevonden is door iemand uit mijn peloton?’


  Ze legde haar hoofd in haar nek en lachte. Hij sloeg haar blij gade. ‘Dat heb je al minstens drie keer verteld, Gordon. Maar heb ik jou verteld dat Martyns verblijfplaats in de Early Rocks dankzij mij ontdekt is?’


  ‘Jou!? Nee, dat heb je me niet verteld!’


  Hij was belachelijk tevreden en trots, alsof hij het zelfbedacht had. ‘Het was heel spannend, maar ik mocht er met niemand over praten.’


  ‘Zelfs niet met mij?’


  ‘Zelfs niet met jou. Weet je nog dat ik zei dat er veel over een heilige plaats werd gekletst en dat jullie toen de moskeeën gingen doorzoeken?’


  ‘En toen bedacht jij dat ze de Early Rocks bedoelden!’


  ‘Ze zeiden namelijk iets over een zwangere vrouw daar. Daardoor wist ik het. De laatste keer dat we Asad zagen’ - haar stem haperde; ze hadden Asad sinds hun ruzie na zijn dood niet meer ter sprake gebracht - ‘zei hij dat het heiligdom bijzonder is voor vrouwen die een jongetje willen. Voor Asad was dat natuurlijk allemaal een stomme, onislamitische traditie. Hoe dan ook, we hielden de boel vanuit de lucht in het oog...’


  De luitenant straalde. ‘Geweldig, Asma! Geweldig!’


  ‘... en toen bevrijdde de sas de gijzelaar!’


  ‘Nee, nee, dat deden ze niet.’


  Ze glimlachte weer. Hij keek naar haar gezicht, gunde zichzelf een aandachtige blik op haar grimmige schoonheid en had het gevoel dat het moeilijk zou worden om haar niet elke dag te zien.


  ‘Asma, ik hoop dat we elkaar in Engeland nog eens zullen spreken.’ Ze verroerde zich niet. ‘Als jij dat wilt.’


  ‘Wil jij het?’


  ‘Volgens mij verander je van mening als je weer bij je vrienden bent,’ zei ze zacht. ‘Daarvan ben ik overtuigd.’


  ‘Nee!’ Hij wilde niet van mening veranderen en veranderde liever van vrienden. Het was waar dat Asma niet makkelijk in zijn omgeving paste. Maar hier op de basis was hij voor het eerst in zijn leven uit die omgeving gestapt, en hij zag geen reden om er weer in terug te stappen.


  ‘Asma, je woont in de buurt van Londen en we zouden dus... eh, bijvoorbeeld naar het theater kunnen gaan of een keer lekker gaan eten...’


  ‘Lijkt me leuk. Ik ben nog nooit in een theater geweest.’


  Ze zag dat hij zijn verrassing niet kon verbergen en ze lachte opnieuw. Zijn hele gezicht lichtte op van genoegen, hoewel hij vermoedde dat hijzelf haar lachlust wekte.


  Ze boog zich over het bureau en pakte tot zijn verbazing en verrukking zijn hand. ‘Gordon, in Engeland wordt alles anders. We zijn hier veel samen geweest en zien alles wat we gemeen hebben. Zodra we terug zijn, zien we alleen nog de verschillen.’ ‘Welke verschillen?’


  ‘Doe niet zo achterlijk, Gordon.’


  ‘Voordat je besluit om mensen te haten omdat ze in een landhuis wonen, moet je eerst komen kijken.’


  Ze snoof. ‘Het zal er wel naar boenwas ruiken.’


  Hij glimlachte. ‘Alleen op woensdag, als mevrouw B. uit het dorp is komen schoonmaken.’


  ‘Is dat een geintje?’


  ‘Ja. Kom mijn huis maar eens bekijken. Ik denk dat je het mooi vindt. Ik kan je ook leren paardrijden...’


  ‘Nee, dank je. En ik garandeer je dat jij mijn ouderlijk huis niét mooi vindt. Gelukkig praten mijn ouders al drie jaar niet met me, en er is dus niet veel kans dat je het ooit te zien krijgt.’


  Haar aanraking was heel licht en haar hand zo klein dat hij die kon fijnknijpen als hij dat ooit zou willen. Hij hield hem voorzichtig vast. ‘Maar je hebt toch een flat in Luton?’


  ‘Ja.’


  ‘Misschien vind ik die wel mooi.’


  ‘Eh... ja...’


  ‘En ik woon in de officiersclub, niet bij mijn ouders.’


  ‘Wat bedoel je daarmee, Gordon?’


  ‘Kan dat niet ons uitgangspunt worden? Wie we nu zijn?’


  ‘Ik weet niet goed wie ik ben. Als ik tijdens deze uitzending één ding geleerd heb, dan is het dat ik hier geboren ben. Ik ben en blijf een Pathaanse, ook als ik mijn ouders niet meer zie en mijn achternaam heb afgelegd.’


  Weeks zei zacht: ‘Daarom betekende Asad zoveel voor je.’


  ‘Toen ik Asad en zijn familie ontmoette, besefte ik dat ik hen in zekere zin al kende, hoewel ik hen nog nooit gezien had. Dat was in het begin griezelig. Ik zal ermee moeten leven.’


  Ze liet zijn hand los en stond op. Hij had het blijkbaar verpest. Ze liep namelijk weg.


  Maar nee, ze liep om het bureau heen naar de plaats waar hij zat. Ze boog zich voorover en kuste hem op zijn lippen. Het was geen erg lange kus, en na afloop wilde hij meer. Zijn lippen snakten naar de hare, maar ze trok zich terug en zwaaide met een vinger naar hem.


  ‘Je hebt genoeg kansen gehad om het tegen de vijand op te nemen, Gordon.’


  ‘Maar dat doe ik nu toch ook?’


  Ze draaide zich lachend om. ‘Je moet nog heel veel leren, Gordon. Laten we in Engeland maar eens kijken of je goed hebt opgelet.’


  Toen de satelliettelefoons na Jamies dood weer in werking werden gesteld, reserveerde Dave meteen. Hij wilde Jenny het nieuws zelf vertellen. Maar toen ze opnam, hoorde hij meteen dat ze het al wist. ‘Van wie weet je het?’


  ‘Van Adi natuurlijk.’ Ze bedwong sniffend haar tranen. ‘Het was ook op het nieuws toen ze almaar doorgingen over de sas die de gijzelaar bevrijd had.’


  ‘Wat zeiden ze dan?’


  ‘Dat een soldaat van het leger tijdens de hinderlaag was omgekomen. Toen belde Adi om het te zeggen. Ik was geschokt, Dave. Maar mijn eerste gedachte was: goddank dat jij het niet bent.’


  ‘Je mocht Jamie graag,’ zei hij.


  ‘Ja, heel erg.’


  ‘Wie is er bij Agnieszka?’


  ‘Niemand. Ik heb het geprobeerd. Maar ze lijkt wel bevroren. Misschien is ze in shock.’


  ‘Niemand? Zelfs die vent niet?’


  ‘Ze zegt dat ze alleen wil zijn. Adi heeft Luke genomen, en ik denk dat de maatschappelijk werker snel terugkomt. Luister, Dave, ik wil ons kind Jamie noemen. Vind je Jamie een goeie naam voor een meisje?’


  ‘Ik weet het niet. Op dit moment moet ik alleen maar aan hem denken.’


  ‘Sommige mensen schrijven het bij een meisje als Jaime.’


  ‘Ik denk erover na.’


  ‘Dave, gaat het goed met je?’


  Hij voelde een stekende pijn in zijn borst. Er viel een lange stilte. Jamies stilte weer.


  ‘Weet ik niet,’ zei hij uiteindelijk.


  ‘Ik weet dat je dol op hem was.’


  ‘We horen geen favoriete soldaat te hebben.’


  ‘Maar het gebeurt soms toch. En Jamie was de jouwe.’


  ‘Hij was zwaar gewond maar ging niet meteen dood. Daarom bleef ik een paar minuten hopen, maar ik wist dat hij geen kans maakte.’


  ‘Je hoopte terecht,’ zei Jenny. ‘Soms gebeurt er een wonder.’


  ‘Deze keer niet. Hij was zo zwaar verminkt dat hij beter niet kon blijven leven.’


  ‘Hij wilde blijven leven voor Agnieszka.’


  ‘Dat is een bitch.’


  ‘Dave, ze heeft echt veel verdriet, en we weten niet zeker dat ze aan het rommelen was.’


  ‘Ze had een andere vent. En Jamie wist dat. Omdat ze het hem verteld heeft.’


  ‘Nee!’


  ‘Jen, hij had een mobieltje bij zich. Het is ongelooflijk dat Jamie zo’n risico nam. Maar hij deed het. Ik heb het gevonden. En er was een sms van haar, die hij vlak voor zijn dood gekregen moet hebben. Ze schreef dat ze van iemand anders hield.’


  Er viel een lange stilte.


  ‘Jen?’


  ‘Hij had die telefoon op haar verzoek en omdat hij zo veel van haar hield.’


  ‘Ja, en zij hield zo veel van hem dat ze hem zo’n sms stuurde.’


  ‘Nee! Die komt niet van Agnieszka.’


  Dave begon ineens iets te vermoeden. ‘Wist je van die telefoon?’


  ‘De taliban hebben die sms gestuurd. Dat zou Agnieszka nooit gedaan hebben.’


  ‘Hoe wist je dat verdomme, Jen?’


  ‘Wees niet boos op me, Dave. Ik had beloofd om niks te zeggen. Maar nu Jamie dood is...’
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  Het moment van vertrek uit de basis naderde. Tarik Masoed maakte op unaniem verzoek citroenmeringue. Soldaten bekrachtigden vriendschappen en wisselden adressen en telefoonnummers uit. Mannen die onderling ruzie hadden gemaakt of gevochten hadden, werden ineens kameraden. Er werden posters uitgewisseld en foto’s geruild en Masoed kon zijn T-shirts van Sin City niet aanslepen. De commandant meldde dat Martyn de hele compagnie uitnodigde voor een diner in een Londens hotel zodra ze terug waren.


  Ze zouden s middags vertrekken. De mannen stapelden hun spullen op hun bed, klaar om alles mee te nemen als de helikopter landde. Sommigen wierpen nog een laatste blik op de vooruitgeschoven basis Sin City. Ze zagen de eerste leden van de compagnie die hen verving, bleek, somber en bang bij de trucks zitten.


  ‘Zes maanden geleden waren wij ook zo,’ zei Angus. ‘Ik zal wel erg veranderd zijn.’


  Finn zei: ‘Ik denk dat ik het hier ga missen.’


  ‘Dat weet ik wel zeker,’ zei Angus. ‘Ik wil helemaal niet weg. Net of ik het huis uit ga. Vooral omdat het er nooit meer zal zijn zoals vroeger.’


  Sin City bleef een vooruitgeschoven basis, maar er zouden geen burgers meer verblijven. Het olieproject was afgeblazen. Tarik Masoed vertrok samen met de R-compagnie en het aantal soldaten werd verdubbeld.


  ‘Wat ga je tegen je ouwe zeggen als je terug bent?’ vroeg Finn aan Angus. ‘Dat zijn baas in de sas nog steeds verrekt lekkere citroenmeringue maakt?’


  ‘Nee, ik hou mijn mond. Als hij een oorlogsheld wil zijn, dan mag dat. Mij kost het niks.’


  Finn knikte. ‘Goed van je, Angry. Sinds je hier bent, ben je gegroeid. Ga mee. We gaan nog even aan de Koeienstal ruiken. Dan vergeten we die geur nooit meer.’


  Ze haalden Mal in.


  ‘Heb je heimwee, jongen?’


  ‘Ik denk aan vrouwen. Vrouwen met rondingen die niet rondlopen met lappen om zich heen. En ik vraag me af hoe snel ik kan scoren.’ ‘Vertel die kippetjes maar dat je een oorlogsheld bent. Dan heb je ze zo.’


  ‘Ga je meteen naar Manchester?’ vroeg Angus.


  Mal schudde zij hoofd. ‘Nee, mijn familie vindt het beter dat ik in de kazerne blijf. Ze komen me daar opzoeken.’


  Angus fleurde op. ‘Blijf jij in de kazerne? Dat was ik ook van plan.’ Ze keken elkaar grijnzend aan.


  ‘Dan gaan we samen stappen,’ zei Mal. ‘Wat ga jij doen, Finny?’


  ‘Ik ga kijken of een van mijn vriendinnen plaats voor me heeft. Dat wordt dan vermoedelijk het bed waar ik start. Daarna is alles mogelijk.’ Ze kwamen bij de Koeienstal en troffen er Spekkie en Binns aan. ‘Komen jullie nog één keer ruiken?’ vroeg Mal.


  ‘Mmm,’ zei Spekkie, die diep inademde. ‘Ik wou dat ze dat in flesjes deden.’


  ‘Denk je dat we hier nog eens terugkomen? Bijvoorbeeld bij onze volgende uitzending?’ vroeg Binns.


  Ze keken elkaar aan. Ze wilden dolgraag naar huis maar eigenlijk wilden ze ook niet uit dit vreemde oord weg, wat niemand wilde toegeven.


  ‘Ja, misschien’ zei Angus. ‘Dat kan best.’


  Ze hoorden het gezoef van rotors.


  ‘Schiet op, schiet op, schiet op!’ bulderde Sol bij de deur. ‘Wat doen jullie daar? Haal je bepakking en ga die Chinook in!’


  ‘Daar gaan we dan!’ zei Mal, die nog één keer om zich heen keek. ‘Dat was het.’


  Toen de Chinook eindelijk opsteeg, vielen de mannen stil. Dave had het gevoel dat hij Jamie op deze sombere plek achterliet. Of misschien was de somberte wel in hem gekropen, en nam hij die nu mee. Hij keek naar de rechte hoeken van de basis, die de hesco in de woestijn had geëtst. Hij zag de glimmende fïtnessapparaten, de dikke lemen muren, de tenten, de iso-containers, het ijzerwerk en alle soldaten van de net aangekomen compagnie, die de beste bedden te pakken probeerden te krijgen.


  Het regende toen hun vliegtuig in Groot-Brittannië landde. De soldaten voelden de druppels bij het uitstappen zachtjes tegen hun gezicht tikken. Een koel windje waaide door hun haren. Het weer was hier vriendelijk en vergevingsgezind. Het wilde je niet aan de grond nagelen of uitputten of over de binnenkant van je keel schrapen of je overdag bakken en s nachts bevriezen. De vochtige lucht van Brize Norton was het klimaat van thuis en heette hen welkom.


  Het duurde een hele tijd voordat hun bagage kwam. Dave zag de gezichten van de wachtende mannen bij de bagagebanden. Ze bewogen zich nauwelijks en keken uitdrukkingsloos. Hij had zichzelf als een tv-toestel afgezet om de reis draaglijk te maken. Hij wilde tegelijkertijd op de basis en thuis zijn, niet ergens ertussenin. Hij had zelfs niet een paar dagen op Cyprus willen blijven.


  De banden kwamen tot leven en dat gebeurde ook met de soldaten. Hier en daar zeiden mannen elkaar vaarwel. Sergeant-majoor Kila nam vol genegenheid afscheid van de MP-vrouw en de luitenant was onafscheidelijk van het Inlichtingenmeisje.


  Kila haalde Dave in toen de laatste bagage in de bus werd geladen. Een paar jongens rookten snel een sigaretje voordat ze instapten.


  ‘Denk je datje haar nog terugziet?’ vroeg Dave.


  ‘Ze is overgeplaatst naar Edinburgh. En raad eens? Ik heb daar familie! We zien elkaar volgend weekend!’ Kila trok veelbetekenend zijn wenkbrauwen op.


  Dave lachte. ‘Veel geluk, makker.’


  Ze stapten in. Iedereen kreeg een blikje bier en dronk het zwijgend op. De bus reed weg. Dave voelde hoe rusteloos en bezorgd iedereen was. Hij dacht: ze hebben zes maanden gebeld en geschreven; ze snakken naar hun familie en de luxe van thuis, en nu - na al dat verlangen -gaat het eindelijk gebeuren. En dat is eng.


  ‘Ik heb Shaz gezegd dat ze niet naar het kamp moet komen,’ zei Dean Somers, de sergeant van het 2e peloton, die naast hem zat. ‘Ik krijg een lift van iemand en zie haar en de kinderen thuis.’


  Dave keek hem aan. ‘Kun je het anders niet aan?’


  Somers bloosde en dempte zijn stem. ‘Ik ga niet staan janken waar de jongens bij zijn.’


  ‘Die hebben het zo druk met niet gaan janken dat ze het niet eens merken.’


  ‘Oké, dan zeg ik het anders. Ik ga niet staan janken waar mijn vrouw bij is.’


  Dave zei: ‘Ik mag wel janken, want ik heb een kindje dat ik nog nooit gezien heb.’


  ‘Wie krijgt dan je eerste kus?’ vroeg Somers. ‘Das het andere probleem, hè? De hele zwik staat er, en je kunt ze niet allemaal tegelijk omhelzen.’ ‘Jenny,’ zei Dave vastbesloten. ‘Jenny krijgt de eerste. En die heeft waarschijnlijk de baby vast, dus dan sla ik twee vliegen in één klap. Daarna maak ik een hoop heisa voor Vicky voordat ik de baby vasthoud...’


  ‘Je hebt het dus allemaal al op een rijtje,’ zei Somers. ‘Snap je wat ik bedoel? Je kunt beter naar huis gaan en aanbellen en je eigen gang inlopen en dan je eigen ding doen.’


  ‘Ik heb het nog niet op een rijtje. Want mijn moeder en stiefvader zijn er misschien ook. En mijn schoonmoeder misschien.’


  ‘Nou, mijn schoonmoeder komt als laatste aan de beurt,’ zei Somers.


  ‘Ja, maar we hebben een zwaar beroep op haar gedaan en we konden altijd op haar rekenen.’


  ‘Als ze ook maar een béétje op de mijne lijkt, zal ze het je inpeperen. Klopt het dat je ontslag neemt?’


  ‘Nee,’ zei Dave. ‘Ik moet alleen net doen of ik erover nadenk.’


  Toen de bus in de buurt van het kamp kwam, was de spanning net zo te snijden als voor een vuurgevecht. Iedereen zweeg. Er heerste volmaakte stilte. Ze reden het kamp in, en toen leek het nog een hele tijd te duren voordat ze op het plein stonden. Het stond er vol mensen in kleurige kleding, met borden en spandoeken, glimlachend en zwaaiend. Iedereen rekte zijn hals om zijn eigen familie te ontdekken. Op het gezicht van de soldaten in de bus brak een glimlach door. Dave voelde duizend draadjes van overal in zijn lichaam aan een knoop achter zijn ogen trekken.


  Jenny met de kinderen. Trish en Daves ouders waren al vroeg in twee auto’s aangekomen.


  ‘Jezus, mama, laat die vlag toch weg,’ zei Jenny.


  ‘Maar Vicky wil het graag, hè, schat?’ zei Trish ferm, en Vicky knikte. Jenny en Daves moeder wisselden gekwelde blikken uit.


  ‘Dave heeft de pest aan dat gedoe,’ mompelde Jenny.


  ‘Dave heeft zes maanden kunnen doen wat hij wilde en zal zich nu even moeten aanpassen,’ zei Trish alsof Dave op vakantie was geweest. ‘Hoe dan ook, als Vicks ermee zwaait, heeft hij er niet de pest aan, hè, lieverd?’


  Vicky grijnsde. Ze wist dat haar papa thuiskwam. Ze wist ook dat haar papa een man was. Alleen wist ze niet precies welke. Toch was ze bereid om zich door de feestvreugde te laten meeslepen.


  ‘Ik wacht wel op hem terwijl hij aan het uitladen is,’ zei Jenny. ‘Dat duurt wel een uurtje, en jullie zullen wel niet zo lang willen wachten.’ ‘Prima, schat,’ zei Daves moeder. ‘Maak je maar geen zorgen over de baby en blijf bij Dave.’


  ‘Als jullie tweeën terugkomen, hebben wij het eten klaar,’ zei zijn stiefvader.


  Het leek wel of de bus nooit kwam, maar de carnavalssfeer was hardnekkig. Sommige mensen gaven Britse vlaggen aan elkaar door. Kinderen renden eerst in kleine, toen in grotere cirkels tussen de wachtende volwassenen door. Sommige moeders, echtgenotes, maar vooral vriendinnen, droegen nieuwe kleren en hadden zich zorgvuldig opgemaakt. Naarmate het wachten langer duurde, begonnen hun voeten pijn te doen, liep hun make-up uit en diende hun kapsel weer geborsteld of herschikt te worden.


  Jenny voedde de baby en zag het kleintje haar ogen sluiten en in slaap vallen. Ze hoopte vurig dat ze geen honger had, een vieze luier bleek te hebben of begon te schreeuwen op het moment dat de bus aankwam. Ze legde haar in de kinderwagen zonder dat ze wakker werd. Daarna was het weer wachten en kijken en wachten en smachten.


  Ineens zag ze een geüniformeerde Steve Buckle in de achterhoede staan.


  ‘Wacht even,’ zei ze, voordat ze naar Steve liep.


  ‘Is Leanne er?’


  ‘Weet ik niet.’


  ‘Kom dan maar bij ons staan. Anders ziet Dave je misschien niet, en dan wordt hij nijdig omdat hij je over het hoofd heeft gezien.’


  Steve keek om zich heen naar de andere mannen. ‘Nou, ik weet niet...’


  ‘Kom nou maar mee,’ zei ze.


  Steve tikte een roodharige jongen op zijn arm. ‘Jen, dit is Ben Broom... hij loopt nog met krukken.’


  Jenny keek Ben met een brede glimlach aan. ‘Ik heb over je gehoord, Ben. Hobbel even naar mijn familie, als je kunt. Ik weet dat Dave je wil zien als hij uit de bus stapt.’


  Steve en Ben zagen er zichtbaar tegenop om door de menigte te lopen, maar Jenny ging voorop en baande zo goed mogelijk een weg.


  Toen ze eenmaal bij haar familie stonden, verscheen ook Leanne met aan elk been een lid van de tweeling. Ze zagen hun vader en renden op hem af.


  Steves gezicht lichtte op. ‘Batman! Robin!’


  Jenny keek Leanne aan. Ze grijnsde terug. ‘Hij doet het goed. In elk geval met de jongens.’ ‘En met jou?’


  Ze beet op haar lip. ‘We redden het. Meestal. Vandaag is voor ons natuurlijk een zware dag omdat Steve een van de jongens had moeten zijn die uit de bus komen stappen.’


  ‘Het is geweldig dat je komt,’ zei Jenny. ‘En geweldig dapper.’


  De menigte werd ongeduldig.


  ‘Hoe lang duurt het nog?’ vroegen kinderen.


  Maar toen was het zover.


  Jenny had zich het moment waarop de bus het plein op reed zo vaak voorgesteld, er zo vaak naar verlangd, dat het de herhaling van een oude film leek in plaats van iets wat werkelijk plaatsvond.


  Ze zag Dave uitstappen en wachtte tot hij haar in de chaos zag staan. Ze zag hem door de menigte lopen. En ze wist dat hij in die menigte maar één gezicht zocht: dat van haar.


  Ze wachtte terwijl hij zigzaggend tussen de mensen door liep, en wachtte tot hij haar zag. Alweer wachten. Ze had zes maanden moeten wachten en was er goed in geworden. Ze ging dan ook niet huilen. Ze ging glimlachen. Het was belangrijk dat ze glimlachte en niet huilde.


  Hun blikken troffen elkaar, en ze wist niet meer of ze huilde, glimlachte of allebei tegelijk. Ze voelde zijn armen om haar heen en zijn lippen op de hare. Helemaal in hem weggekropen voelde ze diep in haar binnenste iets verzwakken. Het zware beest van de angst dat ze zes maanden lang elke dag had meegedragen - onzichtbaar maar altijd aanwezig - verzwakte zijn greep op haar en zakte snel en geruisloos weg. Dave was er. Ze waren allebei veilig, waren weer een eenheid in plaats van twee mensen die op grote afstand verschillende gevechten aan het voeren waren. Toen ze elkaar even loslieten en het gezicht bekeken dat zes maanden in hun gedachten was geweest zonder het te kunnen zien of aanraken, zagen ze hoeveel er veranderd was, en wisten ze allebei hoe zwaar het ging worden om die veranderingen te leren begrijpen en aanvaarden.


  Dave glimlachte. Hij dacht eraan dat hij de vreugde van de geboorte van zijn kind gemist had, maar genoot er nu tienvoudig van.


  ‘Hou op met huilen,’ zei hij tegen Jenny.


  ‘Dat kan ik niet.’


  ‘Je bent zo mooi. Ik was vergeten hoe mooi.’


  Toen was Vicky aan de beurt, glimlachend omhooggehouden door een man die ze niet herkende maar die kennelijk veel van haar moeder hield. Hij hield haar vast terwijl hij naar de slapende baby staarde. Daarna kwam Trish. Dave wist dat zijn moeder en stiefvader zouden begrijpen waarom ze als laatsten aan de beurt kwamen. Ze huilden


  toen hij naar hen toe kwam, en hij hield hen in een dubbele omhelzing dicht tegen zich aan,


  Jenny trok aan zijn arm, en toen hij zich omdraaide, zag hij Steve. Dat was zó onverwacht dat Dave hem even niet-begrijpend aanstaarde. ‘Jezus! Steve!’


  Hij omhelsde zijn makker enthousiast en was toen bang dat hij Steve om had gegooid. Hij liet hem los.


  ‘Niks aan de hand, hoor! Ik kan staan. Ik kan rennen, en waarschijnlijk even ver als jij!’ zei Steve.


  ‘Shit, wat zie jij er goed uit! Je bent zwaarder geworden...’


  ‘Dat is het goeie eten van Headley Court.’


  ‘En kun je echt hardlopen?’


  ‘Ik loop je eruit. Maar sla niet je armen om Ben heen, want dan valt hij.’


  Dave omhelsde Ben voorzichtig. ‘De laatste keer dat ik je zag... Je vertoonde toen heel wat spectaculaire tinten rood, Broom. Daar is er nog maar één van over...’ Hij maakte Bens haar in de war.


  ‘Ik krijg binnenkort mijn nieuwe been, sergeant,’ zei Broom trots. ‘Shit!’ zei Dave. ‘Dit is een geweldige verrassing.’


  ‘Heb je mijn been in je Bergen gestopt, makker?’ vroeg Steve.


  ‘Je... wat?’


  ‘Mijn been. Uit de diepvries in de kantine. Heb je het bij je?’


  De glimlach verdween even van Daves gezicht. ‘Dus eh... dat heb je gehoord...’


  Steve begon te lachen, en Dave ook, niet in de laatste plaats van opluchting. Hij lachte nog steeds toen hij een arm rond Leanne legde en een dikke kus op haar wang plantte. ‘Je ziet er goed uit, Leanne.’ Maar inmiddels had Jenny de baby gepakt, en die gaf ze aan Dave. Hij staarde in haar oogjes en was op slag verliefd op haar. Dat was niet moeilijk. Hij hoefde er niet over na te denken. Het was liefde.


  ‘Ja,’ zei Dave tegen de baby. ‘Ja, ik wil je graag naar Jamie vernoemen.’


  Jenny sloeg hem gade. Ze zei: ‘Wat ben je veranderd, Dave.’


  Hij glimlachte en liet zijn blik over het veld vol militairen en hun families glijden, over de spandoeken, de tranen, de gewonden, de ongedeerden, de vreugde en de opluchting. Hij dacht uit elke mond dezelfde frase te horen. De mannen zeiden het over hun vrouwen, over hun kinderen. De families zeiden het over hun mannen. Iedereen, in Wiltshire en in Helmand, had iets meegemaakt wat alleen hun omgeving kon begrijpen. De woorden echoden rond de mensen, de bussen, de gebouwen, de kazernes, de spandoeken en het monument


  voor de soldaten die niet waren thuisgekomen totdat Dave - met zijn nieuwe, naar Jamie genoemde kind in zijn armen - de indruk had dat dit de enige woorden waren die hij hoorde: ‘Je bent veranderd, je bent veranderd, je bent veranderd.’


  Verklaring van gebruikte afkortingen


  
    
      	
        AK47

      

      	
        Avtomat Kalasjnikova 1947, een 7.62mm automatisch Russisch aanvalsgeweer

      
    


    
      	
        AK47-


        PKM

      

      	
        Kalashnikov pkm of Kalashnikova Modernizrovee, de gemoderniseerde versie van de Kalashnikov PK (Pulemyot Kalashnikova, oftewel ‘Kalashnikovs Machinegeweer’)

      
    


    
      	
        BLESMA

      

      	
        British Limbless Ex-service Men’s Association, Britse vereniging van gehandicapte ex-militairen

      
    


    
      	
        ECM

      

      	
        Electronic Counter Measures, maatregelen bedoeld om vijandelijke apparatuur die met elektromagnetische straling werkt te storen

      
    


    
      	
        EOD

      

      	
        Explosieven Opruimingsdienst

      
    


    
      	
        GPMG

      

      	
        General Purpose Machine Gun, standaardmitrailleur

      
    


    
      	
        hesco

      

      	
        Benaming van een beschermende wal, bestaande uit grote zakken gemaakt van metaal en sterke stof, gevuld met zand of grind, oorspronkelijk bedoeld om bijvoorbeeld overstromingen tegen te gaan. Deze zakken hebben ook een militaire bestemming tegen geweervuur, RPG-vuur of autobommen (afhankelijk van de dikte/afmeting van de hesco-barrière). De zakken komen in verschillende maten, typische afmetingen zijn 1.4m x l.lm of 2.lm x 1.5m.


        De naam komt van de fabrikant, het Britse hesco

      
    


    
      	
        HMG

      

      	
        Heavy Machine Gun, zware mitrailleur

      
    


    
      	
        IED

      

      	
        Improvised Explosive Device, verzamelnaam voor geïmproviseerde explosieven, zoals bombrieven, bomauto’s, trekbommen, bermbommen en bompakketten. De meeste slachtoffers bij de internationale eenheden in Afghanistan vallen door bermbommen

      
    


    
      	
        minimi

      

      	
        Een 5.56mm-licht-machinegeweer

      
    


    
      	
        MP

      

      	
        Militaire Politie

      
    

  


  
    
      	
        PRR

      

      	
        Personal Role Radio, intercom/radio, lijkt op een hands-free portofoon in de vorm van een headset en wordt met name gebruikt ten behoeve van de interne communicatie tijdens patrouilles te voet

      
    


    
      	
        RPG

      

      	
        Roetsjnoj Protiwotankowi Granatomjot, draagbare anti-tankgranaatwerper, van oorsprong Russisch antitankwapen

      
    


    
      	
        SA80

      

      	
        Brits 5.56mm-aanvalsgeweer (Small Arms for the 1980 s)

      
    


    
      	
        SAS

      

      	
        Special Air Service, een van de Britse speciale eenheden of Special Forces

      
    


    
      	
        SF

      

      	
        Special Forces

      
    


    
      	
        Tl, T2, T3, T4

      

      	
        Vier categorieën waarin slachtoffers worden ingedeeld.


        Tl: het leven wordt direct bedreigd door instabiliteit van vitale functies; T2: het leven wordt op termijn van enkele uren bedreigd door instabiliteit van vitale functies en/of met letsels die binnen zes uur behandeld dienen te worden ter voorkoming van infectieuze complicaties, dan wel blijvende invaliditeit; T3: slachtoffer behoeft geen dringende hulpverlening; T4: stabilisatie van de vitale functies leidt niet tot overleven, de behandeling wordt niet ingezet

      
    


    
      	
        UGL

      

      	
        Underslung Grenade Launcher, geweer waarbij een granaatwerper onder de loop van het geweer gemonteerd is

      
    


    
      	
        WMIK

      

      	
        Uit te spreken als: ‘Wimik’; Weapons Mount Installation Kit, een variant op de Landrover Wolf; wordt gebruikt voor verkenningen en vuursteun, heeft een versterkt chassis, is gestript en is uitgerust met (ring) affuiten voor het 12.7mm-zwaar-machinegeweer en/of de gpmg
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