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Op een kwade dag gaf generaal Isimo het bevel
om alle lelijke kinderen op te pakken. Iedereen praatte erover,
maar er gebeurde niets. Het gewone leven ging verder en de mensen
begonnen het bevel te vergeten. Tot op een kwade dag Paul met een
vreemd verhaal thuiskwam. Een fotograaf had van het dak van de
school een foto van alle leerlingen genomen. Zijn zus wist te
vertellen dat een aantal kinderen op de foto met stift waren
omcirkeld. Een paar dagen later reed er een bus het schoolplein op
en alleen de omcirkelde kinderen mochten mee om een uitstapje te
maken. En daarmee begon voor Paul een groot avontuur…

NBD|Biblion recensie

De dictator generaal Isimo wil van zijn staat een
schone, mooie staat maken. Zodoende worden alle lelijke kinderen,
onder het mom van een uitstapje, meegenomen en in een kamp
opgesloten. Twee kinderen weten te ontsnappen en helpen mee met het
bevrijden van de andere kinderen. De schrijver protesteert middels
dit boek tegen discriminerende dictaturen. De karakters zijn goed
getypeerd. De vlotte schrijftrant, het goede en geestige
taalgebruik en de sfeervolle zwartwittekeningen verhogen het
leesplezier. Voorzien van een omslag met een wat karikaturale,
gekleurde tekening van een groep lelijke kinderen. Vanaf ca. 9
jaar.
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Een extra journaal

En het gebeurde in
die dagen dat er een bevel uitging van generaal Isimo om alle
lelijke kinderen van het land op te pakken. Het bericht, dat werd
uitgezonden in een extra journaal, sloeg in als een bom en stichtte
alom verwarring. Onmiddellijk nadat generaal Isimo was uitgesproken
met de bekende woorden: “Ik heb gezegd. Punt uit!”, brak er in
duizenden huiskamers een oorverdovend lawaai van stemmen los.

“Waanzin!” klonk het in menig huisgezin. “De generaal is gek
geworden!”

Maar er waren ook andere geluiden te horen: “Het werd tijd! Voor
mijn part zetten ze in één moeite door alle kinderen achter slot en
grendel!”

In weer andere huiskamers gingen stemmen van ongeloof op: “Is
het niet wat vroeg in het jaar voor een 1-aprilgrap?”

En ten slotte waren er mensen die zeiden: “Ze doen maar. Ik heb
geen kinderen.”

In de dagen die volgden op het bevel van generaal Isimo ging het
gesprek in het café nu eens niet over lekkere meiden en snelle
auto’s. In de wachtkamer van de dokter werd niet langer ach en wee
geklaagd over het weer en enge ziektes. En in de supermarkt zeurden
de mensen nou eens niet over de prijs en de kwaliteit van de
koffie. In het hele land werd nog maar over één onderwerp gepraat:
het bevel van generaal Isimo om alle lelijke kinderen op te
pakken.

Merkwaardig genoeg zwegen de kranten over het bevel en besteedde
niet één radio- of televisieprogramma aandacht aan het voorval.

Een week verstreek en geleidelijk aan begonnen de meeste mensen
het bevel te vergeten. Het leven hernam snel zijn gewone gang en de
gesprekken gingen als vanouds over seks en sensatie, over weer en
welzijn en natuurlijk over koffie die zowaar een dubbeltje per pak
goedkoper was geworden. Het leek alsof het extra journaal nooit was
uitgezonden. Alsof het een droom was geweest die miljoenen mensen
toevallig op hetzelfde moment hadden gedroomd.

Totdat op zekere dag, een maand na uitzending van het extra
journaal, in elk huis van het hele land een brief door de bus gleed
van de hand van niemand minder dan generaal Isimo.
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De schoolfotograaf

Een van de huizen
waar de brief van generaal Isimo op de deurmat plofte, was de
woning van de familie De Wit. Een keurig gezin dat op tijd
belasting betaalde en nooit een maand huur achterliep.

Het was mevrouw De Wit die de brief uit de gang opraapte. ‘Aan
de bewoners van dit pand’, stond er op de envelop, die geen
afzender vermeldde. Mevrouw De Wit fronste haar wenkbrauwen en liep
de kamer in waar opa Van Zanten op een meter afstand van de
televisie naar het bordje ‘storing’ zat te kijken.

Hij draaide zich om naar zijn dochter en zei: “Wat doe je
geheimzinnig, wat heb je daar?”

“Niets, vader. Gewoon een brief.”

“Een brief? Voor mij?”

Het leven van opa Van Zanten bestond uit nog maar twee dingen:
televisiekijken en wachten op bericht van Huize Avondrood, het
bejaardentehuis waar hij twee gelukkige jaren had doorgebracht. Van
de ene op de andere dag was daarin verandering gekomen. Het tehuis
werd gesloten, tijdelijk naar men zei. En de bejaarden werden
zolang ondergebracht bij hun naaste familieleden. Na een kort
verblijf bij zijn oudste zoon, die ‘doodziek werd van die ouwe’,
was opa Van Zanten bij zijn dochter geparkeerd. Hij voelde zich in
het gezin als het vijfde wiel aan de wagen en hij wantrouwde alles
en iedereen.

De eerste dagen had hij geweigerd ook maar iets te eten, uit
angst dat er vergif in zijn warme prak was gedaan. Pas toen hij
scheel zag van de honger, had hij een paar voorzichtige hapjes
durven nemen, maar niet voordat hij iedereen uit dezelfde pan had
zien opscheppen.

Mevrouw De Wit legde de brief op tafel. Opa Van Zanten ging
verzitten. Hij kneep zijn ogen samen tot smalle spleetjes.

“Je houdt iets voor me achter, stiekemerd,” gromde hij.

Mevrouw De Wit zuchtte. “Niemand houdt hier iets voor u achter,”
zei ze. Maar haar vader luisterde al niet meer. Op de televisie was
zojuist een tekenfilm begonnen.¬

 

De rust in huize De Wit werd op een aangename manier verstoord
door Paul. Fluitend kwam hij thuis van school. Zo kende mevrouw De
Wit haar zoon niet.

Paul had een vreselijke hekel aan school. Niet zozeer aan het
onderwijs als wel aan zijn klasgenoten, die zijn leven behoorlijk
zuur konden maken. ‘Jumbo’, werd hij door hen genoemd en dat had
alles te maken met de omvang van zijn oren: twee enorme flappen
waar een olifant jaloers op kon zijn.

“Dag mam, dag opa,” groette Paul alsof hij hen in geen tijden
gezien had. “Ik ben thui-huis,” zong hij.

“Ik heb het in de gaten,” zei mevrouw De Wit en ze schonk haar
zoon een kopje thee in.

Zonder van de televisie op te kijken hield opa Van Zanten
demonstratief zijn lege kopje omhoog.

Mevrouw De Wit negeerde haar vader en wendde zich tot haar zoon,
die tussen het slurpen van zijn thee door begon te vertellen wat
hem die dag was overkomen.

Alle kinderen van alle klassen van de hele school moesten zich
voor de aanvang van de les verzamelen op het plein. Niemand wist
wat er ging gebeuren. Op het dak van de school verscheen een man
met een fototoestel. Hij gebaarde de kinderen stil te staan en naar
hem omhoog te kijken. Toen dat eindelijk wilde lukken, stelde hij
de camera scherp en begon te fotograferen. Nog geen uur later hing
de mooiste foto uitvergroot aan een muur van de hal. Ruim
driehonderd ogen keken vanaf de foto de hal in. Sommige met een
twinkeling van spot, andere met een zweem van angst (of was het
verlegenheid?), maar verreweg de meeste argeloos stralend. Een
klein aantal kinderen op de foto was naderhand door de fotograaf
met viltstift omcirkeld. Deze kinderen werden ieder apart nog eens
door de man op de foto gezet. Paul was een van hen.

“Ze waren allemaal jaloers op me,” zei Paul glunderend.

Mevrouw De Wit vond het maar een vreemd verhaal. Van vroeger,
toen ze nog een meisje was, wist ze zich nog wel te herinneren dat
er eens in het jaar een fotograaf op school kwam. Maar die klom
niet op het dak, die maakte gewoon een foto van de klas met de juf
of de meester erbij. Als het goed was, had ze nog wel een paar van
die klassenfoto’s liggen. En wat was dat voor flauwekul om eerst de
hele school te fotograferen en daarna een paar kinderen apart?

“Wie mochten er nog meer op de foto?” wilde ze weten. Paul
haalde zijn schouders op. Daar had hij niet op gelet. Hij was veel
te blij dat de fotograaf hem had uitgekozen.¬

 

Wat later op de dag kwam Judith de Wit met hetzelfde verhaal als
haar broer thuis. Ook bij haar op school was een fotograaf op
bezoek geweest om een groepsfoto te maken.

“En heeft-ie daarna ook een foto van jou alleen gemaakt?” vroeg
Paul. “Van mij wel,” voegde hij er trots aan toe.

“Echt waar?” vroeg Judith.

“Echt waar!” herhaalde Paul.

“Vreselijk,” zei Judith. Ze sloeg haar hand voor haar mond.
“Vreselijk,” zei ze nog een keer.

“Ik snap er niks meer van,” zei moeder. “Wat is dat toch voor
een raar gedoe met die foto’s?”

Judith trok haar moeder bij de arm de keuken in. Verbaasd bleef
Paul staan.

“Ze is jaloers,” dacht hij. “Stikjaloers, omdat ik op de foto
mocht en zij niet.”

Maar Judith was niet jaloers. Judith was bang. In de keuken,
veilig buiten het bereik van Pauls oren, vertelde ze haar moeder
waarvoor ze bang was.

“Generaal Isimo,” fluisterde Judith.

“Wat heeft die er in vredesnaam mee te maken?” vroeg moeder.

“Alles,” zei Judith.

Judith had meteen achterdocht gekregen toen de fotograaf
beweerde dat hij foto’s kwam nemen voor een of ander tijdschrift.
Waarom noemde hij niet gewoon de naam van het tijdschrift? En toen
hij zijn fototas opendeed om zijn camera eruit te halen, wist ze
zeker dat hij had staan liegen. ‘Staatseigendom’, stond er op de
binnenkant van de tas gestempeld. De fotograaf werkte helemaal niet
voor ‘een of ander tijdschrift’. Hij werkte in opdracht van
generaal Isimo!

“Nou en,” zei moeder toen Judith haar dit allemaal uitgebreid
had verteld. “Wat steekt daar nu voor kwaad achter?”

Dat was nu precies wat Judith ook wilde weten. Ze vertelde
moeder dat ze minutenlang voor de uitvergrote foto had staan
kijken, terwijl ze haar hersens afpijnigde met vragen als: Waarom
zijn die gezichten toch omcirkeld? Waarom juist die gezichten? Wat
is de overeenkomst tussen al die gezichten? En wat is het verschil
met de gezichten die niet zijn omcirkeld? En wat heeft generaal
Isimo hiermee te maken?

Turend naar de foto, had Judith een voor een de namen opgenoemd
van de omcirkelde kinderen: Harrie, Abdoel, Cora, Zi-ta, Joke, Aad,
Wim, Rita, Sjaak en Jeanne. Verder kwam ze niet. De rest van de
kinderen kende ze alleen van gezicht, zoals dat meisje uit de
vierde klas met dat rode haar, of die jongen met die grote neus en
die puistenkop, linksonder aan de foto. Rood haar? Grote neus?
Puisten?

Ineens was het Judith volkomen duidelijk. De komst van de
fotograaf vandaag op school had alles te maken met het bevel van
generaal Isimo, een maand geleden op de tv. Het kon toch geen
toeval zijn dat de fotograaf uitsluitend lelijke kinderen had
omcirkeld?

“Begrijp het nou,” zei Judith tegen moeder die hoofdschuddend
naar het verhaal van haar dochter had geluisterd. “Generaal Isimo
is bezig lelijke kinderen op te sporen.”

“Nee,” zei moeder, “nee, dat kan niet waar zijn. Je vergist
je.”

“Waarom denk je dan dat Paul gefotografeerd is?”

Moeder haalde haar schouders op.

“Omdat Paul lelijk is, omdat-ie flaporen heeft, daarom,” gaf
Judith zelf antwoord op haar vraag.

“Houd je mond!” zei moeder streng. “Ik wil niet dat je zo over
je eigen broer praat.”

Moeder wilde er niets meer over horen. “Ik ga maar eens aan het
eten beginnen,” zei ze.

Judith draaide zich om en wilde de keuken uit lopen, maar moeder
hield haar tegen.

“Je moet niet meteen het ergste denken, Judith,” zei ze en ze
gaf haar dochter een zoen in de hals.

Judith zuchtte. “Ik houd mijn mond al,” zei ze.¬

 

Die avond toen Paul en Judith naar bed waren en opa Van Zanten
naar het zoveelste tv-programma zat te kijken, opende mevrouw De
Wit de brief die ze die ochtend uit de gang had opgeraapt.

“Waarde landgenoten,” luidde de aanhef van de brief. Mevrouw De
Wits ogen snelden over het papier. De inhoud van de brief deed haar
hart bonzen. “Judith heeft gelijk,” dacht ze. “Generaal Isimo is
écht van plan alle lelijke kinderen van het land op te pakken.” Dit
was de brief die haar hart en vele harten van moeders en vaders
elders in het land deed bonzen:


Waarde landgenoten,

 

Het zal u niet ontgaan zijn dat ik, generaal
Isimo, een maand geleden in een extrajournaal beloofd heb het land
te ontdoen van alle lelijke kinderen.

Welnu, de tijd is aangebroken om dit voornemen ook
daadwerkelijk uit te voeren. Belofte maakt schuld,
nietwaar?



Bij deze passage in de brief hielden veel ouders even op met
lezen. “Belofte?” dachten ze. “De generaal had toch een bevel
gegeven? Sinds wanneer is een bevel hetzelfde als een belofte?” Met
opgetrokken wenkbrauwen lazen ze weer verder.


Voor het welslagen van mijn plan, doe ik een
dringend beroep op uw aller medewerking.

Ingesloten treft u een vragenformulier aan, dat u
per kerende post, volledig en naar waarheid ingevuld, dient op te
sturen naar de Schoonheidscommissie in uw woon- of verblijfplaats.
Een postzegel is niet nodig.

U kunt op mij rekenen, kan ik op ú
rekenen?

 

Met vriendelijke groeten,

Generaal Isimo

 

P.S. Wacht rustig verdere instructies af.



Mevrouw De Wit bleef een tijdje diep in gedachten verzonken naar
de brief zitten kijken en pakte toen het vragenformulier uit de
envelop. Met stijgende verbazing las ze de vragen. Ze had in haar
leven al heel wat formulieren ingevuld, maar deze lijst was de
wonderlijkste die ze ooit onder ogen had gehad. Wat moest ze hier
nu mee? Invullen of niet? Ze had er niet veel zin in. Wat zou er
gebeuren als ze het formulier weg zou gooien? Mevrouw De Wit schrok
van haar eigen gedachte. Zoiets mocht ze toch niet denken. Het
formulier was afkomstig van generaal Isimo, de machtigste man van
het land. Mevrouw De Wit pakte een pen en wilde aan vraag één
beginnen. Ze aarzelde.

“Wat zou Henk gedaan hebben?” dacht ze. Henk was haar man, de
vader van Judith en Paul. Vijfjaar geleden was hij gestorven, net
in de tijd dat generaal Isimo aan de macht kwam.

Mevrouw De Wit herinnerde zich wat haar man had gezegd toen
generaal Isimo voor het eerst een toespraak op tv had gehouden.

“Die generaal Isimo,” had Henk gezegd, “zou wel eens precies de
man kunnen zijn die ons land nodig heeft.”

Mevrouw De Wit zette de pen op het papier en begon met het
invullen van de vragen.
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Een anonieme brief

Generaal Isimo zat in
zijn werkkamer en schonk zichzelf nog een kopje thee in. Hij was
meer dan tevreden. Zijn plan alle lelijke kinderen van het hele
land op te pakken, liep op rolletjes. De meeste mensen hadden het
vragenformulier keurig netjes ingevuld en opgestuurd. De gegevens
waren inmiddels door de plaatselijke Schoonheidscommissies verwerkt
en alle lelijke kinderen stonden op de foto. Over steun van de
bevolking had de generaal ook geen klagen. Er hadden zich heel wat
vrijwilligers aangemeld die hem maar wat graag wilden helpen bij
het oppakken van de lelijke kinderen en sommige ouders hadden zelfs
gevraagd of zij hun kinderen nu al kwijt konden. Ze moesten nog
even geduld hebben. De generaal nam een slokje van zijn thee en
pakte een foto van de enorme stapel die op zijn bureau lag. Een
meisje dat zo dik was dat ze nog maar net op de foto paste, lachte
hem vrolijk toe. Hij draaide de foto om en las de tekst die op de
achterkant stond:


Marijke Vissers, 12 jaar.

Bijnaam: Hippo.

Lengte: 152cm.

Gewicht: 72kg.



Zijn medewerkers hadden goed werk afgeleverd. Het voorbereidend
werk was bijna gedaan. Hij legde de foto weer terug op de stapel,
boven op een foto van een jongetje met flaporen. De generaal
glimlachte. Nog voor de maand om was zou er in het hele land geen
lelijk kind meer te bekennen zijn.

Hij stond op en liep met het theekopje in zijn hand naar het
raam, waar hij een goed overzicht had over de stad. Zijn werkkamer
bevond zich op de bovenste verdieping van de regerings-flat, het
hoogste gebouw in de stad. Hoger zelfs dan de spits van de
middeleeuwse kathedraal.

De generaal nam nog een slokje van zijn thee en zag zichzelf
weerspiegeld in de ruit.

“Hier sta ik,” dacht hij. “Generaal Isimo, de machtigste man van
het land.”¬

 

Vijf jaar geleden was generaal Isimo aan de macht gekomen. Voor
die tijd had niemand ooit van hem gehoord. Niemand wist ook waar
hij vandaan was gekomen. Ineens was hij er.

Van politiek moest hij niets hebben.

“Politici?” had hij gezegd. “Leugenaars zijn het, smerige
leugenaars die alleen maar aan hun eigen portemonnee kunnen
denken.”

De generaal had dit niet alleen gezegd, maar ook aangetoond. Hij
had alle politici een anonieme brief gestuurd met de volgende
inhoud:


Weledelgeboren heer/mevrouw,

 

Alles is uitgelekt. Ze weten alles van u, van uw
geknoei met belastingcenten, van het aannemen van steekpenningen,
alles. Vlucht het land uit, nu het nog kan.

 

Een goede vriend



De brief bleef niet zonder gevolgen. Binnen een week waren zo
goed als alle politici naar het buitenland vertrokken. Van de ene
op de andere dag zat het land zonder regering en dat was precies
wat generaal Isimo wilde. Hij belde de koningin op en vroeg een
onderhoud met haar aan. Tijdens dit onderhoud legde hij de koningin
uit waarom haar regering gevlucht was en bood hij haar aan het land
uit de problemen te helpen.

De koningin was allang blij met zijn hulp. Ze had een vervelend
leven achter de rug. Nooit had ze iets kunnen doen waar ze zelf
plezier in had, als prinsesje niet en later als koningin helemaal
niet. Ze voelde zich als de kroon op haar hoofd: een sieraad zonder
eigen wil, dat alleen maar aanwezig moet zijn.

De koningin moest linten doorknippen, kopjes slappe thee drinken
met bevriende staatshoofden, ritjes maken in de Gouden Koets en
wuiven naar het volk langs de kant. O, wat had ze graag zelf aan de
kant gestaan als een gewone huisvrouw. Met kinderen. De komst van
generaal Isimo kwam voor haar als een geschenk uit de hemel.

“Wat mij betreft kunt u de macht over het land krijgen,” had ze
gezegd, “maar onder één voorwaarde.”

“En die is?” vroeg de generaal.

“Dat ik mag verhuizen naar een klein en gezellig huisje ergens
op het platteland. Mijn gedachten gaan uit naar een boerenwoning
met een flinke moestuin, wat kippen, een varken en een geit.”

“Als dat alles is,” zei generaal Isimo.

“Dat is alles,” zei de koningin. “Alleen dit nog: niemand mag
weten waar ik ga wonen.”

“Zoals u wenst, majesteit,” zei de generaal tevreden.

Een paar dagen na het onderhoud verscheen de koningin zij aan
zij met generaal Isimo op de tv. En voor het eerst in de
geschiedenis las zij een toespraak voor die zij eigenhandig had
geschreven:


Lieve mensen! Om maar meteen met de deur in huis te
vallen: ik houd ermee op, ik schei ermee uit, ik kap ermee. Ik kan
het leven als koningin niet langer meer aan. Ik heb behoefte aan
rust en privacy.

Het spijt me, maar ik ben niet de sprookjeskoningin waar jullie
me voor aanzien. Ik ben dan wel in de wieg gelegd voor koningin,
maar ik heb er het karakter niet voor. Ik zit liever op een harde
keukenstoel aardappels te schillen, dan op een fluweelzachte troon
handtekeningen te zetten onder wetten die ik niet begrijp of die me
geen barst kunnen schelen.

Ik ga liever gekleed in een vlot C&A’tje dan in een stijve
hermelijnen mantel. Ik draag liever een malle strooien hoed met
linten dan een loodzware kroon met briljanten. Geloof me, lieve
mensen, in mijn hart ben ik een doodgewone vrouw die, om het zo
maar eens te zeggen, net als iedereen regelmatig naar het toilet
moet. Lieve, lieve mensen, ik ben in de bloei van mijn leven en ik
verlang ernaar om eindelijk iets voor mezelf te doen, iets waar ik
plezier in heb en trots op kan zijn.

Ik trek me terug op het platteland en draag de macht over aan
generaal Isimo. Hij zoekt het maar uit!

Bonjour allemaal.



Hierna was het woord aan generaal Isimo die allereerst de
scheidende koningin omstandig bedankte voor het vertrouwen dat zij
in hem stelde en vervolgens aan zijn eerste tv-toespraak tot het
volk begon:


“Waarde landgenoten. Ik ben een man van weinig
woorden, dus ik zal het kort houden. Ons land verkeert in een
gigantische chaos. Angst en verveling, alsmede hondenpoep,
beheersen het straatbeeld. En aan wie hebben wij dat te danken? Aan
de regering! Aan dezelfde regering die wij met zijn allen
democratisch hebben gekozen. Maar heeft de regering ook voor ú
gekozen? Welnee! De regering heeft alleen voor zichzelf gekozen.
Voor haar eigen roem en rijkdom.

En waar is die regering van ons nu? Die regering van ons is
ervandoor, als ratten hebben zij het zinkende schip verlaten nadat
zij het nota bene eerst zelf hebben lek gestoten. Wel, ik zou
zeggen: weg ermee, opgeruimd staat netjes.

Waarde landgenoten, ik nader het einde van mijn toespraak. Ik
besef heel goed: u heeft niet voor mij gekozen. Maar ik zeg u dit:
ik heb voor ú gekozen. Geef mij de ruimte en de tijd en ik,
generaal Isimo, beloof u, nee, ik verzeker u, dat ik het zinkende
schip van de staat weer vlot zal trekken. Ik heb gezegd. Punt
uit!”



Direct na afloop van de toespraak van generaal Isimo vertrok de
koningin met stille trom naar haar boerderijtje op het platteland.
De generaal nam zijn intrek op de bovenste etage van de
regeringsflat, van waaruit hij het land met slimme hand bestuurde.
En het moet worden gezegd: in de vijf jaar dat hij aan de macht
was, had hij heel wat weten te bereiken.

Om de verveling tegen te gaan, liet generaal Isimo overal in het
land enorme pretparken neerzetten en breidde hij de zendtijd van de
tv uit tot vierentwintig uur per dag en het aantal netten tot
negen.

De jeugd werd onder lichte dwang en tegen geringe vergoeding
ingeschakeld bij het poep- en vuilvrij maken van straten en
pleinen. Loslopende honden en zwerfkatten werden bijeengedreven en
in veewagens afgevoerd. Om dit alles te kunnen betalen, gaf de
generaal opdracht de musea te sluiten en de kunstwerken te verkopen
aan het buitenland.

“Er komt toch geen hond naar kijken,” verklaarde de generaal.
“En wie van kunst houdt, kan altijd nog in het buitenland naar het
museum.”

Het land had in korte tijd een geheel ander aanzien gekregen:
schoon en netjes en opgeruimd.

Wat wilde generaal Isimo nog meer?
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Operatie Hert

Op een mooie dag in
mei gaf generaal Isimo het startsein voor wat hij noemde ‘Operatie
Hert’. Op zijn teken vertrokken vanuit het centrum van het land
honderden vrolijk versierde touringcars in konvooi naar de snelweg.
Daar waaierde de bonte stoet van bussen in kleine groepjes uiteen
naar alle delen en uithoeken van het land.

De operatie werd geleid door de generaal zelf, die in zijn
werkkamer op de bovenste etage van de regeringsflat telefonisch
contact onderhield met de buschauffeurs. Op een enorme landkaart
hield hij met vlaggetjes de verschillende routes bij.

De generaal was in zijn element. Weldra zouden de eerste bussen
hun plaats van bestemming bereiken en zou de eerste groep van
lelijke kinderen nietsvermoedend instappen.

Vandaag ging het dan eindelijk gebeuren!

Op de school van Paul de Wit luidde de bel voor het
speelkwartier. Het was een stralende voorjaarsdag, zodat de meeste
kinderen zonder jas juichend de klas verlieten en joelend de
speelplaats opstormden. Er werd gehinkeld en gevoetbald, geknikkerd
en touwtje gesprongen, tikkertje gespeeld en diefjemet-verlos en
hier en daar werd een kleine ruzie uitgevochten. Kortom, het leek
een dag als alle andere dagen.

Leek, want van het ene op het andere moment kwam daar
verandering in. Een met vlaggen en ballonnen versierde touringcar
kwam luid toeterend de speelplaats oprijden. De kinderen weken
uiteen om de kleurrijke bus doorgang te verlenen. De bus draaide
een rondje over de speelplaats en kwam met de neus naar de straat
tot stilstand. Trillend sloeg de motor af. De schoolkinderen lieten
knikkers, ballen en springtouwen vallen en verdrongen zich
nieuwsgierig rond de bus. Zouden ze onverwachts op schoolreisje
gaan? Maar welke klassen dan? Het was onmogelijk de hele school in
deze ene bus te vervoeren.

Sissend ging de deur open. Er stapte een vrouw uit, waarna de
chauffeur, die achter zijn stuur bleef zitten, snel de deur weer
sloot. Toch waren een paar rappe kinderen erin geslaagd achter de
vrouw de bus in te glippen. Lang duurde hun verblijf in de bus
niet. De chauffeur stond op van zijn plaats, pakte de indringers
bij hun nekvel en werkte ze snel de bus weer uit.

Inmiddels was de directeur van de school ook bij de bus
aangekomen. Na een kort gesprek met de vrouw die driftig met
papieren stond te zwaaien, gaf hij zijn onderwijzend personeel de
opdracht hun klassen keurig in gelid op de speelplaats op te
stellen.

Toen dat was gebeurd, sprak hij tot de kinderen: “Naast mij
staat mevrouw Bos.”

Mevrouw Bos knikte de kinderen vriendelijk toe, waarna de
directeur vervolgde: “Mevrouw Bos is hier in opdracht van…”

Hij kreeg de kans niet zijn zin af te maken. Mevrouw Bos duwde
hem een eindje opzij en nam het woord van hem over. De directeur
trok zo’n verongelijkt gezicht dat een paar kinderen begonnen te
giechelen.

“Lieve kinderen,” zei mevrouw Bos. “Hier in mijn hand heb ik een
lijst met namen van kinderen die met deze prachtige bus achter mij
een ritje mogen maken. Het spreekt vanzelf dat niet iedereen mee
kan. Tegen de kinderen die niet tot de gelukkigen behoren zou ik
willen zeggen: heb geduld en wees niet jaloers. Een volgende keer
zijn jullie aan de beurt.”

Ze draaide zich om naar de directeur die tijdens haar praatje de
punten van zijn schoenen stond te bekijken. “Wilt u nog wat tegen
de kinderen zeggen?” vroeg mevrouw Bos hem en voor hij kon
antwoorden zei ze: “Nee? Mooi! Dan lees ik nu een voor een de namen
op van de lijst. Als ik je naam heb opgenoemd, stap je rustig in en
zoek je een mooi plaatsje uit. Daar gaat-ie.”

Mevrouw Bos gaf de chauffeur een teken dat hij de deur kon
openen en ze begon met het oplezen van de namen. Bij elke naam die
zij oplas, klonk er een juichkreet en maakte zich uit de groep een
kind los, dat vervolgens met opgeheven armen de bus in stapte.

“Het zijn altijd dezelfden die mee mogen,” mopperde een meisje
toen haar naam alweer niet werd opgenoemd.

“Stilte,” zei mevrouw Bos en ze ging verder met het afwerken van
de alfabetische namenlijst. Paul de Wit was de laatste die
instapte.

“Dat was dat,” zei mevrouw Bos. “Bedankt voor jullie medewerking
en tot ziens maar weer.”

De chauffeur startte de bus en mevrouw Bos stapte in. Onder luid
gejuich werd ze door de kinderen in de bus ontvangen. Van alle
kanten werd haar een zitplaats aangeboden, maar mevrouw Bos wees
resoluut elk aanbod af en ging op de stoel naast de chauffeur
zitten.

“Waar gaan we naartoe?” vroeg een jongen die Magere Lat werd
genoemd. Hij was ongewoon lang voor zijn leeftijd, bijna twee
meter, en ongelooflijk mager.

“Dat blijft nog een verrassing,” zei mevrouw Bos
geheimzinnig.

Een meisje, dat zo klein was dat ze op een stoel moest gaan
staan om op dezelfde hoogte als de andere kinderen te komen, vroeg:
“Wanneer zijn we weer terug?”

“Ach meisje, we zijn nog niet eens weg,” antwoordde mevrouw Bos.
“Chauffeur, wat mij betreft kunnen we vertrekken.”

Langzaam reed de touringcar de speelplaats af en de straat op,
nagestaard door de achterblijvers die allemaal vreselijk jaloers
waren op de zwaaiende kinderen achter de raampjes. De bus maakte
een bocht naar links, toeterde nog een keer en verdween toen uit
het zicht. En terwijl mevrouw Bos contact opnam met generaal Isimo
om hem op de hoogte te stellen van de geslaagde actie, zongen de
kinderen in de bus in koor: “En we gaan nog niet naar huis, nog
lang niet, nog lang niet.”¬

 

De telefoons op de werkkamer van generaal Isimo stonden niet
stil. Hij had de ene telefoon nog niet neergelegd of de volgende
begon al te rinkelen. Er waren zelfs momenten dat vier of vijf
telefoons tegelijk overgingen. Generaal Isimo kwam handen tekort,
want hij moest tussen het aannemen van de telefoons door ook nog
eens de vlaggetjes op de landkaart verplaatsen. Maar de generaal
klaagde niet. Waarom zou hij? ‘Operatie Hert’ liep gesmeerd.
Nergens stuitte de komst van de bussen op verzet. Integendeel!
Overal, op alle scholen in het hele land, stapten de lelijke
kinderen uitgelaten de bus in. Precies zoals de generaal het van
tevoren had gepland.
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Café-restaurant Boschlust

Een uur nadat de bus
met Paul de Wit erin het schoolplein had verlaten, besloot mevrouw
Bos een stop te maken. De kinderen waren moe geworden van het
zingen en het vertellen van moppen voor de microfoon. Ze snakten
naar een verfrissing.

De chauffeur parkeerde de touringcar voor café-restaurant
Boschlust. De kinderen stapten uit en namen plaats op het
buitenterras, waar een enkele vrachtwagenchauffeur een kopje koffie
dronk. Mevrouw Bos nam de bestellingen op. De kinderen mochten iets
te drinken en te eten bestellen. Het hele gezin van de
café-eigenaar werd ingeschakeld om de kinderen te bedienen. Het
duurde dan ook niet lang of de glazen cola, seven-up en chocomel
werden op grote dienbladen het terras op gedragen. Op het moment
dat de borden patat, de kroketten en de uitsmijters werden
geserveerd stopte er een televisiewagen van het Jeugdjournaal. De
deur werd opengeschoven en er stapte een cameraman uit, die de
etende en drinkende kinderen meteen begon te filmen. Naast hem liep
een journaliste met een microfoon die aanwees wat hij moest filmen.
Zodra mevrouw Bos het tweetal in de gaten had, stond ze op van haar
dubbele uitsmijter en stevende ze op hen af. “Weg die camera,” zei
ze. “Onmiddellijk stoppen met filmen.” Ze hield haar handen voor de
lens.

“Pardon mevrouw,” zei de journaliste, “maar we hebben officieel
toestemming van generaal Isimo om opnamen te maken.”

Mevrouw Bos liet haar handen zakken en vroeg hun even mee te
komen. Buiten gehoorsaf stand van de kinderen verzocht mevrouw Bos
hun de naam van generaal Isimo niet meer te noemen.

“Mij best,” zei de journaliste, “als we alleen maar even opnamen
mogen maken voor het journaal van vanavond.” Ze haalde een
officieel formulier uit haar tas en liet het mevrouw Bos lezen.

“Tja, als hij het goedvindt, dan kan ik onmogelijk nog bezwaar
maken,” zei mevrouw Bos. “Het spijt me dat ik me zo- even wat
onhandig heb gedragen, maar u begrijpt, ik heb ook zo mijn
instructies ontvangen.”

Het tweetal knikte, waarna de cameraman vroeg of hij dan nu wat
kinderen mocht filmen.

“Natuurlijk, natuurlijk,” zei mevrouw Bos. “Als ik u ergens mee
van dienst kan zijn. U vraagt het maar. Misschien wilt u ook een
paar kinderen interviewen. Met alle plezier wijs ik u wat kinderen
aan die hun mondje goed kunnen roeren.”

Ondanks het officiële papiertje dat zij haar getoond hadden,
hield mevrouw Bos de cameraman en de journaliste nauwlettend in de
gaten. De kinderen vonden de aandacht van de tv natuurlijk
prachtig. Ze verdrongen zich met zijn allen voor de camera.

“Dit is de mooiste dag van mijn leven,” zei een jongen met een
gezicht vol pukkels en puisten. “Ik heb nog nooit in zo’n mooie bus
gezeten. We krijgen cola en patat en nu ben ik ook nog op tv.”

Paul zorgde er ook wel voor dat hij gefilmd werd, ook al had de
cameraman vooral belangstelling voor zijn oren.

Na ruim een kwartier filmen zei de journaliste tegen mevrouw Bos
dat ze nu wel genoeg materiaal hadden.

“Mooi,” zei mevrouw Bos. “Het wordt voor ons trouwens ook tijd
om te vertrekken.”

“Misschien kunnen we dan nog wat opnamen maken van het wegrijden
van de bus,” zei de journaliste.

“Wat denk jij ervan?” vroeg ze aan de cameraman.

“Prima,” antwoordde hij. “Prima.”

En terwijl hij een geschikte camerapositie uitzocht, begon
mevrouw Bos met het verzamelen van de kinderen. Ze klapte in haar
handen.

“Instappen,” riep ze. “We gaan vertrekken. Allemaal
instappen.”

Paul de Wit keek om zich heen. Waar waren de toiletten? Hij
moest nog naar de wc. Hij rende het café in en vroeg aan de
eigenaar achter de bar waar het toilet was.

“Buiten,” zei de eigenaar. “Buiten zijn de wc’s. Aan de
achterkant van het restaurant.”

Paul draaide zich om en haastte zich naar buiten. Hij moest
opschieten, want de eerste kinderen waren al ingestapt. Mevrouw Bos
stond op de treeplank en liet de kinderen een voor een instappen,
zodat ze ze meteen kon tellen. Toen de cameraman langs haar de bus
in klom om ook binnen nog wat opnamen te maken, raakte ze de tel
kwijt. Ze draaide zich om naar de chauffeur die alvast de motor had
gestart en vroeg: “Verdorie, waar was ik nou? Heb jij toevallig
meegeteld?”

De chauffeur haalde zijn schouders op. “Daar ben ik niet voor,”
zei hij. “Dat is jouw verantwoordelijkheid.”

Mevrouw Bos zuchtte en liet de rest van de kinderen instappen.
“Dat tellen is ook nergens voor nodig,” dacht ze. “Ik heb nog nooit
zo’n makkelijke groep kinderen bij elkaar gezien.”

Ondertussen ritste Paul op de wc zijn gulp dicht en spoelde hij
het toilet door. Zijn handen wassen sloeg hij maar over. Hij zou de
bus eens missen! Hij liep het houten wc-gebouwtje uit en wilde snel
teruglopen naar de bus. Ver kwam hij niet. Iemand greep hem van
achteren beet en sleurde hem de bosjes in. Zijn schreeuw om hulp
werd gesmoord door een hand voor zijn mond. Paul probeerde zich los
te worstelen, maar de onbekende overvaller liet hem niet gaan.

Paul hoorde verderop de touringcar optrekken. De bus! De bus
ging ervandoor. Zonder hem. De greep van de overvaller verslapte.
Paul slaagde erin los te komen. Hij draaide zich om.

“Jij?” zei hij verbaasd. Paul keek recht in de ogen van
‘Eitje’.

Eitje, die eigenlijk Ellen Aalberts heette, zat in groep acht,
twee klassen hoger dan Paul. Ze werd Eitje genoemd omdat er op haar
hele hoofd geen haar te bekennen viel. Toen ze een baby was,
groeiden er zes blonde haren op haar hoofd. Twee ervan had ze zelf
uitgetrokken. De overige vier waren gewoon uitgevallen. Sindsdien
was ze kaal gebleven.

“Waarom heb je me de bosjes in getrokken?” vroeg Paul. “Nu is de
bus weg!”

“Dat was ook precies de bedoeling,” zei Ellen. Paul wilde
opstaan, maar Ellen beduidde hem in de bosjes te blijven. Ze begon
snel en fluisterend tegen Paul te praten. Bij elke nieuwe zin die
ze zei, werden Pauls ogen steeds groter van verbazing. Ellen was
eerst heel blij geweest dat zij mee mocht met de bus, maar toen zij
zag welke kinderen nog meer mee mochten, had ze argwaan gekregen.
Het waren eerlijk gezegd nu niet de knapste kinderen van de school.
Ineens herinnerde ze zich het bevel van generaal Isimo en was ze
bang geworden.

“En toen ik die mevrouw van het Jeugdjournaal ook nog eens de
naam van de generaal hoorde noemen, wist ik het zeker: we zijn
opgepakt!”

In de verwarring die ontstond toen er tv-opnamen werden gemaakt,
was Ellen er stiekem tussenuit geknepen en had zij zich verstopt in
de bosjes.

“Wat nu?” vroeg Paul.

“Zo snel mogelijk hiervandaan,” zei Ellen.

“Terug naar huis?”

“Ben je gek,” zei Ellen. “Dat is de eerste plek waar ze gaan
zoeken als ze ons hier niet vinden.”

Ze gingen op hun knieën zitten en gluurden tussen de struiken.
Opzij van het café-restaurant stopte een bestelauto. Er stapte een
vrouw uit die de achterklep opendeed, de auto in kroop en met een
tableau eieren weer naar buiten kwam, waarmee ze naar de keuken van
het restaurant liep.

“Snel!” zei Ellen. “Rennen! De auto in!”
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Een geslaagde operatie

Met rood aangelopen
gezicht kwam Judith de Wit thuis van school.

“Mama, mama!” riep ze nog voor ze de kamer in liep. Opa Van
Zanten keek verstoord op vanuit zijn luie stoel en siste dat Judith
stil moest zijn omdat hij anders de draad van de film op tv kwijt
zou raken.

Judith liep de keuken in op zoek naar haar moeder die ze
uiteindelijk aantrof in de tuin achter het huis.

“Wat zie jij eruit,” zei moeder terwijl ze een polletje onkruid
uit de grond trok. “Je zweet helemaal.”

“Waar is Paul?” vroeg Judith.

Moeder haalde haar schouders op. “Die zal wel ergens buiten aan
het spelen zijn,” zei ze. “Het is ook zo’n mooi weer vandaag.”

“Is-ie al wel thuis geweest?” vroeg Judith.

“Ik heb hem nog niet gezien,” zei moeder en ze ging weer verder
met onkruid wieden. Het kwam wel vaker voor dat Paul niet meteen na
school naar huis kwam. Niets om je druk over te maken.

“Nee,” zei Judith. “Nee!” Heftig schudde ze haar hoofd heen en
weer, alsof ze daarmee de vreselijke waarheid op de vlucht kon
jagen.

Moeder keek haar dochter aan. “Judith,” zei ze, “wat is er met
jou?”

“Paul,” zei Judith. “Hij is…ze hebben hem…” Languit liet Judith
zich in het gras vallen en begon te huilen. Geschrokken stond
moeder op. Ze liep naar Judith die met horten en stoten vertelde
van de versierde touringcar en de lijst met namen.

“Precies dezelfde kinderen die toen gefotografeerd zijn, moesten
instappen, zogenaamd om een leuk ritje te maken.”

“Dus jij denkt,” begon moeder aarzelend, “dat generaal
Isimo…”

Judith knikte. “En nu hebben ze Paul natuurlijk ook
meegenomen!”

Moeder kwam met een ruk overeind. “Ik bel meteen zijn school,”
zei ze.

Het duurde even voor moeder contact kreeg. Steeds was het nummer
in gesprek, maar uiteindelijk lukte het dan toch.

“U bent de zoveelste al die belt,” zei de directeur zuchtend aan
de andere kant van de lijn.

“Het spijt me,” zei moeder, “maar ik wil toch echt weten waar
mijn zoon is.”

“Dat begrijp ik,” zei de directeur, “maar ik kan u echt niet
meer zeggen dan dat Paul, geheel buiten mijn verantwoordelijkheid
om – dat zeg ik u nadrukkelijk – met een bus is opgehaald in
opdracht van generaal Isimo.”

“Mooie boel is dat,” beet moeder hem toe, waarop de directeur
haar gerust probeerde te stellen met te zeggen dat Paul in ieder
geval in goede handen was, dat generaal Isimo heus wel wist wat hij
deed en dat ze niet meteen het ergste moest denken.

“Dag mevrouw De Wit,” besloot hij het gesprek en hij hing
op-Moeder zeeg met de hoorn van de telefoon nog in haar hand neer
in de dichtstbijzijnde stoel. Paul was opgepakt. Haar zoon,
opgepakt alleen maar omdat hij een paar flaporen had.¬

 

Intussen ontving generaal Isimo in zijn werkkamer de laatste
telefoontjes uit het land. ‘Operatie Hert’ was bijna voorbij en de
generaal kon nu al spreken van een geslaagde operatie. Slechts een
klein aantal lelijke kinderen moest nog worden opgepakt en dan zou
het land definitief verlost zijn van te lange of te kleine, van te
dikke of te dunne kinderen. Dan werd het straatbeeld niet langer
ontsierd door kinderen met bochels of vergroeide ledematen. Dan
hoefde niemand meer aanstoot te nemen aan kinderen met
kippenborsten of hazenlippen, met waterhoofden of puistenkoppen,
met flap- of zeiloren, met x- of o-benen, met klutsknieën of
horrelvoeten.

Nadat generaal Isimo de laatste telefonische meldingen uit het
land had ontvangen, een vangst van vijfenzestig lelijke kinderen
onder wie een roodharige, schele drieling, haastte hij zich naar de
tv-studio. De redactie van het Jeugdjournaal zat al op hem te
wachten. Ze waren die dag met alle beschikbare cameraploegen aan
het filmen geweest. Het hele journaal zou worden besteed aan
‘Operatie Hert’.

“Start de band maar,” zei de generaal.

“Het commentaar moet nog worden ingesproken,” waarschuwde de
hoofdredactrice.

“Daar hebben we het straks wel over,” zei de generaal. “Laat
eerst de beelden maar zien.”

Vanuit de draaistoel van de regisseur liet generaal Isimo de
journaalbeelden langskomen. Af en toe liet hij de film stopzetten
of terugdraaien, maar over het algemeen was generaal Isimo uiterst
tevreden over het filmverslag. Slechts een enkele scène moest er
worden uitgeknipt. Een scène bijvoorbeeld waarin een kind, met een
neus zo lang als een blokfluit, weigerde de bus in te stappen en er
vervolgens, terwijl hij wild om zich heen schopte, in werd
gedragen.

“Als we die scène erin laten,” zei de generaal, “dan zouden de
kijkers misschien het idee krijgen dat het er zo overal in het land
aan toe is gegaan.”

Vervolgens nam generaal Isimo de tekst van de presentator onder
handen. Daar moest aanzienlijk meer aan worden veranderd.
Uiteindelijk besloot de generaal zelfs een geheel nieuwe tekst te
schrijven.

Toen ook dat was gebeurd, vertrok generaal Isimo naar de
afdeling ‘Grime’ om zich te laten schminken voor zijn toespraak op
de tv, die hij onmiddellijk na het uitzenden van het Jeugdjournaal
op alle negen netten tegelijk zou uitspreken.

“Waarde landgenoten,” sprak de generaal tijdens het schminken
voor de spiegel. “Waarde landgenoten,” herhaalde hij op iets
krachtiger toon. Hij glimlachte. Ja, op deze toon zou hij, generaal
Isimo, de machtigste man van het land, zijn volk toespreken.
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Waar is Paul?

De stemming in huize
De Wit was bedrukt. Zwijgend aten mevrouw De Wit, opa Van Zanten en
Judith hun avondeten op. Alleen het hoogstnoodzakelijke werd
gezegd.

“Kun je je bord iets dichter bij de pan houden?”

“Kijk uit, de soep is heet.”

“Geef me het zoutvaatje even aan.”

Het gekras van het bestek over de borden maakte de stilte alleen
nog maar erger.

De lege stoel van Paul brandde hen alle drie op het netvlies.
Vooral moeder had het er flink te kwaad mee. Ze voelde zich
schuldig aan het oppakken van haar zoon. Ze had dat vragenformulier
nooit in moeten vullen. Ach, wat had het ook uitgemaakt als ze het
niet had gedaan. Paul was op school gefotografeerd. Generaal Isimo
had haar informatie over het uiterlijk van Paul heus niet nodig om
hem op te kunnen pakken. Maar toch, ze had het formulier niet in
moeten vullen. Nu leek het er verdomd veel op dat zij haar eigen
zoon had uitgeleverd.

Wat wilde generaal Isimo eigenlijk bereiken met het oppakken van
lelijke kinderen? Wie bepaalt er eigenlijk wat lelijk is? Wat is
mooi? Wat is lelijk? Mevrouw De Wit vond haar zoon helemaal niet
lelijk. Goed, zijn oren waren wat groot uitgevallen. Maar wat zou
dat? Ze stonden hem juist grappig. Vooral als Paul moe werd. Dan
begonnen zijn oren te gloeien en leek het net of ze licht
gaven.

Judith voelde zich ook schuldig. Ze had moeder dan wel
gewaarschuwd voor generaal Isimo en zijn plannen, maar verder? Wat
had zij bijvoorbeeld gedaan toen vanmiddag bij haar op school de
lelijke kinderen werden opgehaald? Niets, helemaal niets. Zwijgend
had ze toegekeken hoe een voor een haar medescholieren de bus in
stapten, terwijl ze wist dat ze werden opgepakt. Ze had gezwegen
uit angst dat ze zelf ook zou worden meegenomen. Judith zat ook aan
Paul te denken. Hoe vaak had ze haar broertje tijdens een ruzie
niet uitgescholden voor flapoor of Jumbo?

Opa Van Zanten zat gedurende de maaltijd na te denken over zijn
leven. Wat een lastpak was hij toch eigenlijk. Hij had altijd en
overal kritiek op. Op het eten, op de rommel in huis, op zijn
dochter die haar kinderen veel te vrij opvoedde, op Judith en Paul,
zijn kleinkinderen, die veel te veel lawaai maakten als hij tv zat
te kijken. Op alles. En waarom eigenlijk? Hij hield zielsveel van
zijn dochter en kleinkinderen. Ze waren veel te goed voor hem. Ze
hadden hem eigenlijk net als zijn zoon had gedaan, het huis uit
moeten gooien. Konden zij er wat aan doen dat het bejaardentehuis
waar hij woonde, gesloten werd? Nee toch? Dat zal ook wel het werk
geweest zijn van die generaal Isimo. “Vreemd,” dacht opa Van
Zanten, “dat een mens zich altijd afreageert op de mensen die hem
het naast aan het hart liggen.” Hij herinnerde zich een versje van
vroeger waarin een baas zijn knecht ontslaat. De knecht gaat naar
huis en maakt ruzie met zijn vrouw. De vrouw geeft haar kind op
zijn donder en het kind geeft als de laatste in de rij de kat een
schop.

Nadat de familie was uitgegeten, ruimden moeder en Judith af. De
afwas lieten ze staan.

“Moet je geen tv kijken?” vroeg mevrouw De Wit aan haar vader
die rusteloos de kamer op en neer liep. Zenuwachtig werd ze ervan.
Opa Van Zanten zei geen ja of nee. Toch zette mevrouw De Wit het
toestel aan. Op het scherm verscheen een jonge vrouw met lang blond
haar. Schaars gekleed zat zij voor een toi-letspiegel en smeerde
een of ander wit goedje op haar gezicht.

Vervolgens zoomde de camera in op een potje crème terwijl een
zwoele stem half zingend zei: “Coco-milk, bereid uit de
natuur-zuivere melk van de kokosnoot. Voor wie écht mooi wil
zijn.”

Mevrouw De Wit kende de reclamespot wel, maar ze had zich er nog
nooit zo aan geërgerd als nu vanavond. De reclame maakte plaats
voor het Jeugdjournaal.

“Hallo, allemaal,” zei de presentator joviaal tegen de kijkers.
“Voor veel kinderen was het vandaag een heel speciale dag. Alle
scholen in het hele land kregen onverwachts bezoek van een van deze
vrolijk versierde bussen.” De presentator verdween uit beeld en op
de tv werd een luchtopname vertoond van een lange stoet
touringcars.

“Judith,” riep moeder. “Vader! Snel, kom kijken!”

Judith kwam aangerend en ook opa Van Zanten drong zich voor het
toestel, waar inmiddels beelden te zien waren van het instappen van
kinderen.

“En alleen lelijke kinderen mochten mee,” zei de
commentaarstem.

“Móésten mee!” verbeterde Judith.

“Sst,” zei moeder.

“De stemming in de bus zat er meteen goed in,” vervolgde de
commentator, terwijl er beelden werden vertoond van een bus
zingende kinderen. “Maar niet iedereen was blij.”

Judith en moeder keken elkaar even heel snel aan en zagen
vervolgens op tv een groepje sip kijkende kinderen op een
schoolplein met op de achtergrond een wegrijdende bus. Door het
zonnige weer leken de beelden op het Jeugdjournaal nog positiever
dan ze al waren. Mevrouw De Wit schudde onophoudelijk haar hoofd en
Judith beet haar nagels kapot. Opa Van Zanten kroop zowat in het
toestel. Opeens veerden ze alle drie tegelijk op van hun stoel.
Paul was in beeld! Heel even maar. Hij zat te midden van andere
kinderen op een terrasje achter een glas chocomel en een broodje
kroket, en zwaaide naar de camera. De interviewster vroeg aan een
jongen met een pukkelig gezicht of hij op school wel eens gepest
werd. De jongen knikte en vertelde voor de camera dat hij ‘Puist’
werd genoemd.

“Hoe vind je het dat je mee mag met de bus?”

De jongen begon te stralen en zei: “Dit is de mooiste dag van
mijn leven.”

Hierna liet de camera heel kort achter elkaar allerlei kinderen
zien, terwijl de interviewster buiten beeld zei: “Al deze kinderen
zullen nooit meer worden gepest omdat zij te lang zijn, te klein
zijn, een kale kop of te grote oren hebben…”

“Paul!” riep Judith. Moeder stak haar handen uit alsof ze hem
van het scherm wilde plukken. Opa Van Zanten gromde.

“Dankzij generaal Isimo, die zich over hen heeft ontfermd. En
daar gaan ze, op weg naar een opvangcentrum voor lelijke
kinderen.”

Het beeld versprong naar de bus. Mevrouw De Wit, Judith en opa
Van Zanten hoopten vurig dat Paul nog een keer in beeld zou komen.
Helaas, ze kregen hem niet meer te zien. Niet bij het instappen,
niet toen er binnen in de bus werd gefilmd en ook niet op het
moment van vertrek.

Even hoopte moeder dat haar zoon wellicht op het terras was
achtergebleven. “Onzin,” dacht ze toen. “Natuurlijk zit Paul in die
bus. Ik zit mezelf gewoon voor de gek te houden.”

Het Jeugdjournaal was bijna afgelopen. De presentator voorspelde
voor morgen nog hogere temperaturen met hier en daar een kleine
kans op onweer. Mevrouw De Wit stond op en liep naar de keuken om
de afwas te doen en koffie te zetten. Judith wilde eerst met opa
Van Zanten tv blijven kijken, maar toen het hoofd van generaal
Isimo op het scherm verscheen voor een toespraak tot het volk,
besloot ze moeder te gaan helpen in de keuken. Ze kon de aanblik
van die kop van hem niet verdragen en uit zijn mond zouden toch
niets anders dan leugens klinken.

Toen mevrouw De Wit en Judith de vaat hadden weggewerkt en met
koffie de kamer in kwamen, was de toespraak van generaal Isimo
voorbij en was hij bezig vragen van de pers te beantwoorden.

“Wat bent u van plan te doen met de lelijke kinderen die nog
niet zijn opgehaald, omdat zij vandaag bijvoorbeeld wegens ziekte
niet op school waren?” wilde een journalist weten.

“Daar is rekening mee gehouden,” antwoordde de generaal. “Deze
kinderen hebben natuurlijk ook recht op een plaats in het
opvangcentrum voor lelijke kinderen en zij zullen dan ook morgen en
op zijn laatst overmorgen thuis worden opgehaald.”

Een andere journalist vroeg waar de kinderen naartoe waren
gebracht.

“Zoals ik al eerder heb gezegd,” zei generaal Isimo, “zijn de
kinderen ondergebracht in een opvangcentrum.”

“En waar bevindt zich dat centrum?” drong de journalist aan. “In
welke stad of welk dorp?”

De generaal dacht even na en antwoordde vervolgens: “In het
belang van de lelijke kinderen, kan ik u helaas de exacte
verblijfplaats niet noemen. U begrijpt, zou ik dat wel doen, dan
trekt dat alleen maar pottenkijkers, dagjesmensen, sensatiezoekers
enzovoorts.”

Generaal Isimo keek de verzamelde pers zelfverzekerd aan. “Zijn
er nog meer vragen? Stelt u ze gerust!”

Op de achterste rij stond een journalist op. Hij schraapte zijn
keel en vroeg met onzekere stem: “Is het oppakken van kinderen op
grond van hun uiterlijk eigenlijk niet in strijd met de rechten van
de mens? Ik bedoel, wat ik wil vragen: is hier geen sprake van een
zekere vorm van…eh…discriminatie?”

De journalist ging weer zitten. Er ontstond enige beroering in
de zaal.

De generaal rechtte zijn rug, maande tot stilte en zei
vervolgens: “Heel goed dat u deze vraag stelt, heel goed.” De
generaal zweeg even en antwoordde vervolgens: “Mijn antwoord kan
kort zijn: nee, hier is geen sprake van discriminatie. U heeft net
de beelden gezien in het Jeugdjournaal. Goed, dan moet u ook gezien
hebben dat er niet alleen blanke lelijke kinderen in de bussen
zaten, maar ook zwarte lelijke kinderen. Alle lelijke kinderen,
zonder onderscheid naar geloof, sekse, huidkleur of wat dan ook,
hebben recht op een plaats in het opvangcentrum. Is dat een
antwoord op uw vraag, meneer…eh…?”

De journalist die de vraag had gesteld, stond op en zei:
“Roos-kens, is de naam. Dik Rooskens.”

Generaal Isimo maakte een aantekening en wachtte op de volgende
vraag.

Opa Van Zanten zat gedurende de persconferentie voortdurend
binnensmonds te vloeken.

“Zet hem toch over op een ander net,” zei mevrouw De Wit die aan
tafel was gaan zitten.

Judith stond gedachteloos voor het raam naar buiten te kijken.
“Daar komen twee mannen aan,” zei ze opeens. “Ze moeten bij ons
zijn.”

Even later klonk de bel. Mevrouw De Wit deed open. De twee
mannen die Judith had gezien, stelden zich voor als medewerkers van
generaal Isimo.

“We komen uw zoontje ophalen,” zei de oudste.

“Paul de Wit,” voegde de ander eraan toe. Hij liet mevrouw De
Wit een foto van Paul zien. “Dit is toch uw zoon?” vroeg hij.

Mevrouw De Wit knikte.

“Nou,” zei de oudste weer. “Gaat u hem zelf even halen, of wilt
u dat wij hem gaan zoeken?”

“Ik begrijp er niets meer van,” zei mevrouw De Wit. “Paul is
hier niet, hij is toch opgepakt?”

Judith was achter haar moeder gaan staan.

“Zo meisje, vertel jij ons maar eens waar wij jouw broertje
kunnen vinden.”

Judith beet op haar lippen.

“Tongetje verloren?” vroeg een van de mannen.

“Als de heren even verder willen komen?”

Judith draaide zich om. Opa Van Zanten stond in de gang en
wenkte de twee mannen dichterbij te komen. “Wat is opa nu van
plan?” dacht Judith.

De twee medewerkers van generaal Isimo glipten langs mevrouw De
Wit en Judith naar binnen.

“Van Zanten,” stelde opa zich voor. “Zal ik u voorgaan?” Opa Van
Zanten liet hun het hele huis zien. De mannen keken in kasten,
onder bedden en achter gordijnen. Ondertussen stelde opa Van Zanten
langs zijn neus weg wat vragen in de hoop erachter te komen wat er
met Paul was gebeurd. Nadat de mannen ook nog een kijkje hadden
genomen in de kelder, namen ze afscheid van opa.

“Bedankt voor uw medewerking,” zei de oudste. “En mocht uw
kleinzoon een dezer dagen komen opdagen, wilt u dan zo vriendelijk
zijn ons even op te bellen? Op dit nummer zijn we te bereiken.”

“Natuurlijk, natuurlijk,” antwoordde opa Van Zanten vriendelijk.
Hij hield de huisdeur voor hen open die hij zodra de mannen buiten
stonden onmiddellijk weer dichtdeed.

“Schoften!” zei opa Van Zanten. Hij liep de trap op naar boven
en kwam even later weer terug. In zijn rechterhand droeg hij een
rieten koffer. Hij liep de kamer in en zei tegen zijn dochter en
kleindochter: “Paul is ontsnapt. Ik ga hem zoeken.”
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Op de boerderij

Paul de Wit en Ellen
Aalberts waren erin geslaagd veilig de bestelauto in te komen. Ze
waren zo ver mogelijk naar achteren weggekropen en hielden zich
schuil achter een paar eierkisten. Paul en Ellen hoopten dat de
vrouw van de auto niet te lang weg zou blijven. Hoe eerder ze weg
waren van deze plek, hoe beter. Weg moesten ze, weg van
café-restaurant Boschlust waar nog geen vijf minuten geleden de
touringcar van generaal Isimo de reis naar het opvangcentrum voor
lelijke kinderen had voortgezet.

Paul fluisterde iets, maar Ellen gebaarde hem stil te zijn. Ze
had voetstappen gehoord die dichterbij kwamen. Bij de auto hielden
ze stil. Vervolgens klonk het gerammel van autosleuteltjes.

“Waarom stapt ze nu niet in?” dacht Paul toen het geluid van het
openen van het portier uitbleef. Hij keek Ellen aan die met haar
gezicht duidelijk maakte dat ze er ook niets van begreep.

“Mevrouw, mevrouw!” hoorden ze opeens roepen.

Het leek alsof Paul en Ellen door de bliksem waren getroffen.
Die stem, dat leek wel de stem van mevrouw Bos.

“Heeft u misschien twee kinderen gezien?”

Het was mevrouw Bos. De bus was terug. Ze waren naar hen op
zoek.

“Nee, ik heb niemand gezien,” antwoordde een vrouw. Dat moest de
vrouw van de bestelauto zijn.

“Een jongen en een meisje,” verduidelijkte mevrouw Bos. Paul en
Ellen kropen dichter tegen elkaar aan en maakten zich zo klein
mogelijk.

“Het spijt me,” zei de vrouw. “Ik kan u echt niet verder
helpen.”

“Het gaat om een jongetje met flaporen en een meisje met een
kaal hoofd,” bleef mevrouw Bos aandringen.

De vrouw van de bestelauto begon haar geduld te verliezen. “Ik
zeg u toch dat ik niemand gezien heb.”

“Echt niet?” vroeg mevrouw Bos vertwijfeld.

Nu werd de vrouw kwaad. Ze haalde diep adem en zei: “Om u de
waarheid te zeggen, mevrouw, ik heb ze hier in mijn auto zitten,
verstopt onder de eieren. Bent u nu tevreden?”

Paul en Ellen keken elkaar verschrikt aan. Zou de vrouw hen
hebben zien instappen? Met ingehouden adem wachtten ze het moment
af waarop de achterklep van de bestelauto zou worden opengedaan.
Maar tot hun opluchting hoorden ze de vrouw instappen, het portier
dichtslaan en de auto starten. Paul en Ellen voelden de grond onder
de wielen wegschieten. Ze reden. Het was gelukt. Ze waren
ontsnapt.

De vrouw achter het stuur scheen haast te hebben, want ze hield
als de toestand op de weg het maar even toeliet, het gaspedaal diep
ingedrukt. Bij elke bocht rolden Paul en Ellen tegen elkaar
aan.

“Ik word misselijk,” fluisterde Paul.

“Nog even volhouden,” antwoordde Ellen. Paul begon zwaar te
zuchten.

“Moet je overgeven?” vroeg Ellen.

Paul knikte. “Ik kan niet tegen achteruitrijden.”

“Ga dan andersom zitten,” zei Ellen.

Toen de auto vaart minderde, probeerde Paul zich om te draaien.
Op hetzelfde moment maakte de auto een scherpe bocht naar links
waardoor Paul zijn evenwicht verloor en met zijn volle gewicht
tegen een eierkist aanviel. De kist kantelde, het deksel vloog open
en tientallen eieren spatten kapot op de bodem van de bestelauto.
Paul en Ellen hoorden de vrouw achter het stuur vloeken. Ze nam gas
terug en schakelde over in een lagere versnelling. Ze reed rustiger
nu, Paul ging overeind zitten en trok een vies gezicht.

“Ben je nog steeds misselijk?” vroeg Ellen zachtjes.

“Ik ben op een ei gaan zitten,” zei Paul.

Ellen moest zich inhouden om niet te lachen. De auto maakte
intussen weer een bocht naar links. Zo te voelen hadden ze de
hoofdweg verlaten en reden ze nu op een landweggetje. De bestelauto
hotste en botste over kuilen en gaten. Gelukkig had de vrouw haar
snelheid aan het wegdek aangepast.

“Ik denk dat we er bijna zijn,” fluisterde Ellen.

“Waar?” vroeg Paul.

“Weet ik veel, waar die vrouw woont natuurlijk.”

“En wat doen wij nu?”

“Wachten.”

“Wachten?”

“Ja,” zei Ellen zacht. “Als we een beetje geluk hebben, loopt
die vrouw eerst haar huis in en dan hebben wij mooi de tijd om uit
de auto te komen zonder gezien te worden.”

“En als ze nu meteen de auto gaat uitladen?”

“Dan zijn we erbij,” zei Ellen laconiek.

De bestelauto ging over in een slakkengangetje en kwam piepend
tot stilstand. Paul en Ellen wachtten gespannen af wat de vrouw zou
gaan doen.

“Misschien zijn we helemaal niet bij haar huis,” bedacht Ellen
zich opeens. “We kunnen natuurlijk net zo goed bij een volgende
klant zijn aangekomen.”

Veel maakte het niet uit waar Paul en Ellen waren. Ze moesten
hoe dan ook uit de bestelauto zien te ontsnappen.

De vrouw stapte uit en liep om de auto heen.

“Van Dijk!” riep ze terwijl ze de kruk van de achterklep een
kwartslag draaide.

“Nou zijn we d’r bij,” dacht Paul.

“Van Dijk, kom eens helpen!”

Paul en Ellen hoorden iemand aan komen lopen.

“Ja, ja…ik kom al,” zei een mannenstem. “Zeg het maar, wat kan
Van Dijk voor je betekenen?”

“Er is onderweg een kist omgevallen,” zei de vrouw. “Ik moest
uitwijken voor een heel klein eendje en toen…”

Lachend onderbrak Van Dijk haar. “Hou maar op, schei maar uit,”
zei hij. “Je hebt natuurlijk weer te hard gereden.”

De vrouw zweeg.

“Laat die eieren maar even lekker liggen,” zei Van Dijk. “We
gaan eerst een bakkie koffie drinken. Ik heb net verse gezet.”

De vrouw liet de kruk los en liep achter Van Dijk aan. “Echt
waar, Van Dijk, ineens stak een kat de weg over. Ik kon nog net
remmen.”

Van Dijk begon weer te lachen.

“Wat ben je toch een akelige man, Van Dijk! Je gelooft me ook
nooit.”

“Ja, ja,” zei Van Dijk. “Je moest remmen voor een kat.”

“Had ik hem dan dood moeten rijden?” zei de vrouw kwaad.

“Twee tellen geleden was het nog een eend die je moest
ontwijken,” zei Van Dijk. “Straks probeer je me nog wijs te maken
dat er plotseling een lantaarnpaal de weg overstak.” Van Dijk
bulderde van het lachen.

“Je bent een akelig mannetje,” zei de vrouw.

“En jij bent een slechte leugenaar,” antwoordde Van Dijk. “En je
rijdt te hard,” voegde hij eraan toe.

Paul en Ellen wachtten tot de stemmen verdwenen waren en kropen
toen zachtjes naar het achterportier. Ellen opende de deur en keek
door een kiertje naar buiten. De bestelauto bleek op het erf van
een boerderij te staan.

“Zie je die schuur daar,” zei Ellen tegen Paul.

Paul knikte.

“Als we ons voorlopig daar nu in verstoppen?”

“Oké,” zei Paul.

Ellen telde tot drie. “Nu!” riep ze. Ze sprongen de auto uit en
zetten het op een lopen. Ze waren nog geen tien meter ver of er
kwam een gans op hen afgestoven. Ze konden geen kant meer op. De
gans had zijn vleugels wijd uitgeslagen en maakte een hels kabaal.
Als Paul en Ellen ook maar een vinger bewogen, kwam de gans blazend
van kwaadheid dreigend dichterbij. Hij had hen volkomen in zijn
macht.

Achter hen hoorden ze een deur opengaan. Paul en Ellen waren
erbij!¬

 

Even later zaten ze aan tafel in de keuken van de boerderij. Van
Dijk had hen verlost van de gans en vervolgens mee naar binnen
genomen om van de ergste schrik te bekomen. De vrouw van de
bestelauto, die Beppie van Soest bleek te heten, had warme
chocolademelk gemaakt die nog te heet was om te drinken.

“Vertel eens,” begon mevrouw Van Soest, “hoe komen jullie hier
zo verzeild geraakt?”

Paul en Ellen keken elkaar aan. Wie zou er het eerst iets zeggen
en vooral: wat zouden ze zeggen?

“Zeg jij het maar,” zeiden ze ten slotte allebei op hetzelfde
moment.

Van Dijk begon te lachen. Mevrouw Van Soest wierp hem een boze
blik toe. Paul keek uit het raam en Ellen viste met duim en
wijsvinger het velletje van de chocolademelk op.

“Geef maar hier,” zei Van Dijk die gezien had dat Ellen niet
wist waar ze het velletje moest laten. Hij stak het glibberige
geval in zijn mond en slikte het in één keer door.

“Lekker,” zei hij.

Ellen stak haar tong uit.

“Wat doe je nou?” zei Van Dijk. “Jij hoeft het toch niet op te
eten?”

“Dat u dat lekker vindt,” zei Ellen met vertrokken gezicht.

“Beppie en ik zijn gek op velletjes, hè Bep,” zei Van Dijk.

“Genoeg, Van Dijk, we zitten hier niet om over velletjes te
praten.”

Paul en Ellen begrepen dat mevrouw Van Soest nog steeds wilde
weten hoe zij op de boerderij terecht waren gekomen.

“We waren verdwaald,” begon Ellen.

“Ja,” zei Paul. “En toen kregen we honger.”

“Verschrikkelijke honger,” nam Ellen het weer van hem over. “En
toen zagen we een boerderij en toen dachten we…” Ze hield op met
praten. Ze wist niet zo gauw wat ze verder moest zeggen. Ze keek
naar Paul in de hoop dat hij iets wist te verzinnen.

“En toen dachten we…” herhaalde Paul om tijd te winnen. Verder
kwam hij niet.

“Ja, wat dachten jullie?” vroeg mevrouw Van Soest, waarop Van
Dijk antwoordde: “En toen dachten ze: op die boerderij loopt vast
een vette gans, die draaien we zijn nek om en dan vreten we hem op.
Heb ik gelijk of niet?”

“Ja,” zei Paul. “Ik bedoel nee!”

“Zal ik jou eens wat vertellen, Beppie,” zei Van Dijk tegen
mevrouw Van Soest. “Die twee daar, die liegen dat ze barsten. Het
hadden kinderen van je kunnen zijn.”

Er viel een pijnlijke stilte in de keuken. Dat had Van Dijk nu
niet moeten zeggen. Hij wist hoe gevoelig het lag dat mevrouw Van
Soest kinderloos was gebleven. Van Dijk lichtte zijn hoed op en
haalde er een felgekleurde zakdoek onder vandaan die hij beschaamd
aan mevrouw Van Soest gaf. Paul en Ellen wisten niet waar ze
moesten kijken en namen allebei tegelijk een slokje van hun
chocolademelk. Het was zo’n komisch gezicht dat mevrouw Van Soest
door haar tranen heen glimlachte.

“Vertel nou eens eerlijk,” zei ze. “Zijn jullie soms van huis
weggelopen?”

“Nee,” zei Ellen. “We zijn ontsnapt.”

“Uit de dierentuin zeker,” zei Van Dijk.

Mevrouw Van Soest stond op. Ze haalde haar autosleuteltjes te
voorschijn.

“Drink je chocola op,” zei ze. “Ik breng jullie terug.”

“Naar huis?” vroeg Paul.

“We kunnen niet terug naar huis,” zei Ellen.

“Ik breng jullie naar Boschlust,” zei mevrouw Van Soest. “Jullie
moeder is daar. Ze is op zoek naar jullie. Ze is doodongerust.”

“Dat is mijn moeder helemaal niet,” zei Ellen. “Dat is mevrouw
Bos. Ze werkt voor generaal Isimo. Die heeft ons op laten pakken
omdat we lelijk zijn.”

Bij het horen van de naam generaal Isimo ging mevrouw Van Soest
weer zitten.

“Generaal Isimo?” zei ze.

Er zat voor Paul en Ellen niets anders op dan het hele verhaal
te vertellen. Om beurten vertelden ze tot in de kleinste details
wat er die dag gebeurd was vanaf de komst van de met vlaggen en
ballonnen versierde touringcar tot en met hun ongevraagde lift in
de bestelauto van mevrouw Van Soest. Als bewijs liet Paul zijn
broek zien waar de smurrie van het ei nog aan kleefde.

Hoe vreemd het verhaal ook klonk, mevrouw Van Soest was ervan
overtuigd dat Paul en Ellen dit keer de waarheid spraken.

“Dit moet wel echt gebeurd zijn,” zei ze. “Zoiets kun je niet
verzinnen.”

“Zelfs jij niet, Beppie!” zei Van Dijk.

Mevrouw Van Soest besloot dat Paul en Ellen maar voorlopig op de
boerderij moesten blijven. Hier waren ze veilig. De boerderij lag
een eind van de bewoonde wereld.

“Maar mijn moeder dan?” vroeg Paul zich af. “Moet die niet weten
waar ik ben?”

Van Dijk die een groot liefhebber was van spionageverhalen en
die de situatie eigenlijk wel spannend vond, schudde beslist zijn
hoofd. “Dat zou zeer onverstandig zijn,” zei hij. “Opbellen is
uitgesloten. Ten eerste hebben we geen telefoon en ten tweede wordt
de telefoon bij jullie thuis geheid afgeluisterd. Een brief
schrijven is ook linke soep,” vervolgde hij. “Want je kan er vergif
op innemen dat de post door de geheime inlichtingendienst wordt
opengemaakt. En bovendien is het sowieso beter als jullie ouders
niet weten waar jullie zijn. Want reken er maar op dat ze vanavond
bezoek krijgen van geheim agenten die met alle mogelijke middelen
erachter zullen proberen te komen waar jullie je schuilhouden. En
wat jullie ouders niet weten, kunnen ze ook niet vertellen!”

“Overdrijf je nu niet een beetje?” zei mevrouw Van Soest.

“Je kan niet voorzichtig genoeg zijn,” antwoordde Van Dijk.
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Op het plein

Sinds het vertrek van
opa Van Zanten, nu al meer dan een week geleden, bestond het leven
van mevrouw De Wit uit wachten, wachten en nog eens wachten. Gek
werd ze ervan. Ze kon er niet van slapen en haar humeur werd er ook
niet beter op. Ze wilde iets doen, maar wat? In huis hield ze het
niet uit en op straat maakte ze het net iets te vaak mee dat ze
gesprekken opving waarin waardering werd uitgesproken voor generaal
Isimo. Hadden die mensen dan zelf geen kinderen? Hadden ze geen
hart in hun lijf? In wat voor wereld leven we eigenlijk?

Ook de geruchten die in het land de ronde deden, waren mevrouw
De Wit niet ontgaan. Generaal Isimo zou kattenvoer van de lelijke
kinderen laten maken. Hij zou ze voor grof geld verkopen aan de
hamburgerindustrie. De generaal zou dit. De generaal zou dat. En
dan waren er nog mensen – en dat waren verreweg de meesten – die
zwegen en die zich verscholen achter de uitspraak: bevel is
bevel.

Veel had mevrouw De Wit deze mensen niet te verwijten. Was het
lange tijd niet ook haar houding geweest? Pas toen het te laat was,
pas toen Paul was opgepakt, had ze haar mond open durven doen. Maar
tegen wie? Ze had de directeur van Pauls school opgebeld. Dat was
alles.

In een opwelling pakte mevrouw De Wit pen en papier en schreef
een woedende brief aan generaal Isimo waarin ze hem verzocht, nee,
van hem eiste, alle zogenaamd lelijke kinderen onmiddellijk vrij te
laten, met hatelijke groeten, mevrouw De Wit (moeder van twee
kinderen!).

“Belachelijk,” dacht ze toen ze de brief in een envelop
stopte.

Dacht ze nu werkelijk dat generaal Isimo zich ook maar iets van
haar brief zou aantrekken? Het was nog gemakkelijker een mummie
nieuw leven in te blazen, dan generaal Isimo van gedachten te doen
veranderen.

Nu ja, ze had in ieder geval haar hart even gelucht. Ze
verscheurde de briefen trok haar jas aan. Ze ging maar weer even
naar buiten, boodschappen doen. De post was toch al geweest.¬

 

In het winkelcentrum werd haar aandacht getrokken door een jonge
man die stiekem kranten uitdeelde aan het winkelende publiek. Hij
haalde de kranten vanonder zijn lange leren jas vandaan, alsof hij
er liever niet mee gezien wilde worden. Steeds als hij een paar
kranten had uitgedeeld, liep hij een stukje verder, keek dan goed
om zich heen en deelde vervolgens weer wat kranten uit.

Mevrouw De Wit liep wat dichter naar hem toe. Zijn gezicht kwam
haar bekend voor. Ze zocht haar geheugen af en ineens wist ze op
wie hij leek: op de journalist die tijdens de persconferentie op tv
generaal Isimo beschuldigd had van discriminatie. Zou hij het echt
zijn? Ze liep naar hem toe en kreeg een krant in haar handen
gedrukt. Hun blikken ontmoetten elkaar.

“Ik wil met u praten,” hoorde mevrouw De Wit zichzelf zeggen.
“Over mijn zoon. Hij is ontsnapt.”

De man keek schichtig om zich heen. “Niet hier. Niet op straat.”
Hij noemde de naam en het adres van een café. “Daar kunnen we
veilig praten,” zei hij bijna fluisterend. “Over een uurtje, kan
dat?”

Mevrouw De Wit knikte, waarna zij beiden weer doorliepen.

De man was inderdaad de journalist van de tv, Dik Rooskens. De
dag na de persconferentie had hij zijn ontslag gekregen, zogenaamd
vanwege bezuinigingen, maar Rooskens wist wel beter. Hij was te
kritisch. Samen met een aantal bevriende journalisten, schrijvers,
dichters en andere kunstenaars, had hij een nieuwe krant opgericht:
De Blikopener, die op verschillende plaatsen in het land stiekem
werd verspreid.

Veel van wat Dik Rooskens tegen mevrouw De Wit zei in het café,
ging langs haar heen. Zijn pleidooi voor de nieuwe mens in een
totaal andere samenleving ging haar ene oor in en haar andere oor
meteen weer uit. Mevrouw De Wit was wat aardser ingesteld en zou
het al heel wat vinden als de lelijke kinderen weer vrij zouden
zijn.

“Misschien kunt u samen met de andere moeders wat organiseren,”
raadde Rooskens haar aan. “Een handtekeningenactie of zo.”

Mevrouw De Wit dacht aan de brief die ze zo-even had geschreven.
Was een handtekeningenactie niet net zo zinloos?

“Wat u ook onderneemt,” zei Dik, “ik beloof u dat wij erover
zullen schrijven in De Blikopener.”

Mevrouw De Wit nam afscheid van de journalist en sprak af hem op
de hoogte te houden van haar plannen. Ze haastte zich naar huis
waar Judith doodongerust voor het raam op haar stond te
wachten.

“Waar zat je nou?” vroeg Judith. “Is er nieuws over Paul?”

Moeder liet haar het exemplaar van De Blikopener zien en
vertelde Judith over haar ontmoeting met de journalist.

“Ik ben het wachten zat, Judith,” zei moeder. “We moeten iets
doen.”

Tot ‘s avonds laat bedachten moeder en Judith de meest
wilde plannen, van een demonstratieve hongerstaking tot een
moordaanslag op generaal Isimo. Uiteindelijk besloten ze tot iets
heel anders. Van een oud laken maakten ze een spandoek en schreven
daar met grote verfletters op: WAAR IS PAUL? Morgen zouden ze met
dat spandoek op het plein gaan staan, recht onder de regeringsflat
waar generaal Isimo op de bovenste verdieping zijn werkkamer had.
Elke dag zouden ze daar gaan staan met het spandoek.

Voor het eerst sinds dagen sliep mevrouw De Wit weer eens
lekker. Ze had die dag eens iets anders gedaan dan alleen maar
wachten.¬

 

De eerste dag van hun actie stonden Judith en haar moeder
enigszins verloren op het grote plein voor de regeringsflat. Zo nu
en dan bleven er mensen staan die schouderophalend weer verder
liepen. Het kon mevrouw De Wit niets schelen.

“We gaan door,” zei Judith.

De dag erop stonden ze er weer met hun spandoek. Na een minuut
of vijf kregen ze onverwachts steun van een paar andere vrouwen die
ook een spandoek hadden meegebracht. Ook zij wilden weten waar
generaal Isimo hun kinderen had opgesloten. Binnen een week was de
groep uitgegroeid tot ruim vijftig mensen, voor het merendeel
moeders van opgepakte kinderen.

WAAR IS THIJS? vroegen de spandoeken. WAAR IS KAREN? WAAR IS
MARGARET?

Ook een aantal zwangere vrouwen sloot zich bij de demonstratie
aan. Hun baby’s, die nu nog veilig in de moederschoot zaten, liepen
straks ook het gevaar door generaal Isimo lelijk gevonden te
worden.

De moeders op het plein trokken met hun spandoeken steeds meer
aandacht van het publiek. Sommige mensen spraken openlijk hun
waardering uit voor hun moed, maar er waren er ook die de
demonstrerende vrouwen uitscholden voor ‘vieze wijven’ en ‘lelijke
trutten’. Meer dan eens gebeurde het dat ze plotseling bekogeld
werden met rotte tomaten of rauwe eieren.

De pers deed net of de demonstratie niet bestond. Alleen De
Blikopener publiceerde in elke editie foto’s en verhalen van de
moeders op het plein.

De politie liet hen, na overleg met generaal Isimo, gewoon hun
gang gaan.

“Dwazen, zijn het,” zei de generaal. “Dat houden ze een maand
vol en dan zie je ze niet meer.”

Wat generaal Isimo meer zorg baarde was het feit dat nog niet
alle lelijke kinderen waren opgepakt. Twee kinderen waren er
tijdens het vervoer naar het opvangcentrum ontsnapt en een groter
aantal kinderen had hij niet te pakken kunnen krijgen omdat de
ouders hen direct na het uitzenden van het extra journaal op tv
ergens veilig hadden ondergebracht.

“Waar zijn de laatste lelijke kinderen?” vroeg generaal Isimo
zich af.
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Nogmaals café-restaurant Boschlust

Opa Van Zanten zat in
de stationsrestauratie en dronk een kopje koffie. De obers
balanceerden met volle dienbladen langs de tafeltjes. Haastige
reizigers knipten met hun vingers in de lucht. In hun witte
overhemd onder hun zwarte pak leken de obers op gedresseerde
pinguïns. “Ik kom er zo aan,” riep er een, terwijl een ander vroeg:
“Mag ik misschien meteen met u afrekenen?” Een derde prees de
kwaliteit van het appelgebak aan dat vandaag in de reclame was.
Tijd om een praatje te maken was er niet. De secondewijzer op de
grote stationsklok stond geen moment stil.

Bijna twee weken was opa Van Zanten nu al op zoek naar zijn
kleinzoon. Zonder enig resultaat. Om moedeloos van te worden.
Somber staarde hij naar de treinen die kwamen en gingen. Opa Van
Zanten verbaasde zich erover dat het leven gewoon doorging, alsof
er niets was gebeurd. De treinen reden keurig op tijd. De mensen
gingen gewoon naar hun werk. De zon kwam elke dag op en ging elke
dag weer onder.

Opa Van Zanten moest onwillekeurig terugdenken aan de dag waarop
zijn vrouw was gestorven, jaren geleden. Ook toen had hij zich
erover verwonderd dat het leven om hem heen gewoon doorging. Daar
was hij destijds meer verbaasd over dan over de dood van zijn
vrouw. Dat alles ooit een keer ophoudt, kon hij begrijpen ook al
vervulde het hem met verdriet. Maar dat alles tegelijkertijd
doorgaat, nee, daar kon hij met zijn verstand niet bij.

Nu op dit moment zaten, de hemel mag weten waar, duizenden
kinderen opgesloten als dieren en hier in de stationsrestauratie
was het appelgebak in de reclame. Het waren twee zaken die voor hem
niet met elkaar te rijmen waren.

Opa Van Zanten dronk zijn koffie op en liep de restauratie uit.
Bij de deur kreeg hij terloops een krant in zijn handen gedrukt die
hij gedachteloos in zijn zak stopte. De trein stond er al. Hij
stapte in en zocht een zitplaats uit in een lege coupé. Hij had
geen zin in mensen om zich heen.

Toen de trein het station achter zich had gelaten en opa Van
Zanten een sigaar op wilde steken, viel de krant die hij in de
stationsrestauratie had gekregen uit zijn zak. Zijn aandacht werd
getrokken door een spotprent op de voorpagina. Hij raapte de krant
op. Het was een exemplaar van De Blikopener, een krant waar hij nog
nooit van had gehoord.

“Kijk uit voor de kinderverslinder,” luidde het onderschrift bij
de spotprent die een reus voorstelde die een kind opat. Opa Van
Zanten zag meteen wie er met de reus werd bedoeld: generaal Isimo.
Nieuwsgierig begon hij te lezen.

De Blikopener stond van de eerste tot en met de laatste bladzij
vol met artikelen, tekeningen en gedichten waarin felle kritiek
werd geleverd op generaal Isimo. Onderaan op elke pagina stond in
vette letters gedrukt: “Al is de leugen nog zo snel, De Blikopener
achterhaalt haar wel!”

“Zou dan toch niet alles gewoon doorgaan?” dacht opa Van Zanten,
terwijl hij de krant zorgvuldig opborg tussen de kleren in zijn
rieten koffer. In ieder geval voelde hij zich na het lezen van De
Blikopener niet meer zo alleen als hij zich de afgelopen week had
gevoeld.

De trein denderde over een spoorbrug. Opa Van Zanten trok alvast
zijn jas aan. Over enkele minuten zou de trein het station
binnenrijden waar hij eruit moest. Vandaar moest hij nog een eindje
met de bus en dan hoopte hij op de plaats te zijn waar hij zijn
kleinzoon voor het laatst had gezien; op het terras van
café-restaurant Boschlust, met een glas chocomel en een kroket,
zwaaiend naar de camera van het Jeugdjournaal.

Meer dan hoop was het niet. Er waren meer café-restaurants met
de naam Boschlust. Opa Van Zanten had er al drie bezocht. Het
eerste had geen terras, het tweede was al meer dan een maand
gesloten en het derde bleek bij navraag geen bezoek gehad te hebben
van een van de touringcars van generaal Isimo. Misschien had hij
vandaag meer geluk.

De bus sloot meteen aan op de trein en na een half-uur stond opa
Van Zanten met zijn koffer langs de weg waaraan café-restaurant
Boschlust lag. Het café was open en er was een terras. De
voortekenen waren gunstig. Het was mooi weer, dus hij besloot
buiten te gaan zitten. Hij wenkte de ober en bestelde een pilsje.
Ondertussen nam hij de omgeving in zich op. Hier zou hij wel eens
goed kunnen zijn.

De ober kwam terug aan zijn tafel en zette een glas bier voor
hem neer. Opa Van Zanten besloot meteen maar eens te
informeren.

“Is dit niet het café dat onlangs op tv is geweest?” vroeg hij.
“Op het Jeugdjournaal?”

De ober knikte en zei trots: “Ja, ja meneer. Dat heeft u goed
gezien, dat was ons café.” Opa Van Zanten zat op het goede spoor,
maar hij wilde toch nog wat meer zekerheid. “Waar ging dat toen ook
weer over?” zei hij.

De ober veegde met een doekje over de tafel. “Dat was in verband
met die lelijke kinderen,” zei hij.

“O ja,” zei opa Van Zanten. “Nu herinner ik het me weer. Tja,
dat was wat, hè?”

“Zeg dat wel,” zei de ober. “Wat een organisatie moet dat zijn
geweest. Ja, generaal Isimo weet wat aanpakken is.”

Opa Van Zanten bespeurde waardering in de stem van de ober. Hij
voelde dat hij op zijn tellen moest passen.

“Er schijnt een kind de benen te hebben genomen,” zei hij langs
zijn neus weg.

De ober zette een voet op een stoel en steunde met zijn elleboog
op zijn knie. “Twee!” zei hij als een man die de feiten kent. “Twee
van die lelijkerds zijn er ontsnapt. Een jongen en een meisje.”

“Wie zou dat meisje zijn?” dacht opa. “Een jongen én een meisje,
zegt u?” zei opa.

“Een jongen met flaporen,” zei de ober, “en een meisje zo kaal
als een biljartbal. Waarschijnlijk zijn ze met zijn tweeën
ervandoor.”

“Juist ja,” zei opa. “Goh, waar zouden die twee nu uit kunnen
hangen?”

De ober zette zijn voet weer op de grond en zei: “Ik wou dat ik
het wist, meneer.” Hij boog zich voorover en fluisterde: “Als ik ze
vind en ik geef ze aan, dan staat er voor deze jongen een flinke
beloning te wachten.” Hij wreef met duim en wijsvinger over
elkaar.

Opa Van Zanten kookte inwendig, maar bleef uiterlijk heel
kalm.

“Ja,” zei hij. “Rijk worden willen we allemaal wel.” Op dat
moment kwam de bestelauto van mevrouw Van Soest het terrein
oprijden.

“Daar zal je de verse eitjes hebben,” zei de ober. Het liefst
was opa Van Zanten zonder te betalen weggelopen. Hij kon die ober
wel wurgen. Dat zo’n vent ‘s morgens in de spiegel durft te
kijken. Opa Van Zanten achtte hem ertoe in staat om zijn bloedeigen
moeder te verkopen. Aan dat soort mensen had hij misschien nog een
grotere hekel dan aan types als generaal Isimo. Opa Van Zanten had
er een vieze smaak van in zijn mond gekregen, die hij met een
flinke slok bier probeerde weg te spoelen. Mevrouw Van Soest bracht
de eieren de keuken van het restaurant in en gaf de ober de
rekening.

“Jij wordt ook steeds duurder, Beppie,” zei de ober toen hij het
bedrag onder ogen kreeg.

“Het kippenvoer ook,” zei mevrouw Van Soest die gewend was aan
zijn gezeur over geld.

De ober pakte zijn portemonnee en betaalde.

“Je hebt anders geen klagen,” zei mevrouw Van Soest. “Je
portemonnee is bijna net zo vet als je pens. Heb je die twee
kinderen soms gevonden?”

Opa Van Zanten was niet de eerste in wiens oren de ober had
gefluisterd dat er met het vinden van Paul en Ellen geld viel te
verdienen. De ober vertelde het aan wie het maar wilde horen.

“Begin jij nu ook al over die twee lelijkerds?” zei de ober.

“Wie dan nog meer?” vroeg mevrouw Van Soest licht
geschrokken.

De ober knikte met zijn hoofd in de richting van opa Van
Zanten.

“Wat zou die oude man nu over Paul en Ellen willen weten?” dacht
mevrouw Van Soest. Ze besloot voor ze weer terugging naar de
boerderij een praatje met hem te maken.

“Heb je niet een lekker colaatje voor me?” zei ze tegen de ober.
“Ik ga even bij die oude man aan tafel zitten.”

Opa Van Zanten had geen bezwaar dat mevrouw Van Soest bij hem
aan tafel plaatsnam.

“We leven in een vrij land,” zei hij cynisch. Mevrouw Van Soest
wachtte tot de ober haar cola had gebracht voor ze een praatje met
opa Van Zanten aanknoopte.

“Op reis?” zei ze vragend en ze wees op de rieten koffer naast
zijn stoel.

“Zo zou je het kunnen noemen,” zei opa Van Zanten. Na het
gesprek met de ober had hij zich voorgenomen wat voorzichtiger te
zijn.

“En waar gaat de reis heen?” vroeg mevrouw Van Soest
belangstellend.

Opa Van Zanten haalde zijn schouders op. “Waar mijn schoenen mij
naartoe brengen,” zei hij. “Wat wil dat mens toch van me?” dacht
hij.

Mevrouw Van Soest begreep dat ze op deze manier nog wel uren
door kon babbelen, zonder erachter te komen waarom de man met zijn
rieten koffertje zo geïnteresseerd was in Paul en Ellen. Ze besloot
het hem dan maar recht op de man af te vragen.

“Bent u soms op zoek naar die twee ontsnapte kinderen?”

“Ik kan wel wat geld gebruiken,” zei opa Van Zanten. Hij
vertrouwde dat mens voor geen cent. “Die speelt vast onder één
hoedje met die ober,” ging het door hem heen.

Mevrouw Van Soest viel kwaad tegen hem uit: “Zo, dus meneer kan
wel wat geld gebruiken? Bent u er zo eentje? U lijkt de ober wel.
Dat is ook zo’n geldwolf!” Ze keek opa Van Zanten recht in de
ogen.

Opa smolt bijna onder haar blik. In tijden had hij niet meer zo
erg gebloosd. Hij voelde zijn gezicht van oor tot oor gloeien.

Mevrouw Van Soest schoof haar stoel wat dichter bij de zijne en
zei op zachte toon: “Ik geloof er niets van dat u zo’n geld-wolf
bent.”

“Dat mens kijkt dwars door me heen,” dacht opa Van Zanten. Even
aarzelde hij nog. Toen haalde hij uit de binnenzak van zijn jas een
pasfoto te voorschijn.

“Paul!” flapte mevrouw Van Soest eruit.

“Mijn kleinzoon,” zei opa Van Zanten. “Kent u hem? Weet u waar
hij is?”

Mevrouw Van Soest knikte. Ze schoof haar stoel wat dichterbij.
Ze keek over haar schouder en toen ze zag dat de ober ver genoeg
van hen vandaan was begon ze fluisterend tegen hem te praten.

“Ik ga meteen met u mee,” zei opa toen ze had verteld hoe Paul
bij haar op de boerderij terecht was gekomen. Mevrouw Van Soest was
het daar natuurlijk mee eens, maar ze vond het niet verstandig om
onder het oog van de ober van Boschlust samen in de bestelauto weg
te rijden. Ze spraken af dat opa Van Zanten alleen zou vertrekken.
Zij zou een minuut of vijf later weggaan en hem dan langs de kant
van de weg oppikken.

Opa Van Zanten had geen seconde geduld meer. Hij legde geld voor
zijn biertje op tafel en wandelde met zijn rieten koffertje het
terras af. Vijf minuten later zat hij naast mevrouw Van Soest in de
bestelauto, op weg naar zijn kleinzoon.
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Een heerlijk etentje

Het weerzien met Paul
was ontroerend. Zijn kleinzoon viel hem om de hals, sloeg als een
aap zijn benen om zijn middel en zoende hem links en rechts op de
wangen.

Ellen, mevrouw Van Soest en Van Dijk lieten het tweetal even
alleen, zodat ze rustig met elkaar konden praten. Nadat ze allebei
hun verhaal hadden gedaan, vroeg Paul: “Neem je me mee naar
huis?”

Paul vond mevrouw Van Soest een hele lieve vrouw, met Van Dijk
kon hij vreselijke pret maken, Ellen beschouwde hij als zijn tweede
zus en met de gans was hij inmiddels de beste maatjes geworden,
maar toch: er ging niets en niemand boven zijn eigen moeder.

Opa Van Zanten was door de vraag van zijn kleinzoon in
verlegenheid gebracht. Hij zette zijn alpinopet recht en zei: “Dat
zal niet gaan, jongen. Generaal Isimo is nog steeds naar je op
zoek. Hier ben je veilig.”

“Maar ik kan toch hier niet altijd blijven wonen?” zei Paul.

“We vinden er wel wat op,” antwoordde opa Van Zanten, ook al zag
hij op dat moment in de verste verten geen enkele oplossing. Hij
had zijn kleinzoon dan wel gevonden, Paul was dan wel veilig, maar
hoe het nu verder moest? Al sloeg je hem dood, hij wist het
niet.

In de tussentijd was het eten klaar. Het was die dag de
kook-beurt van Van Dijk, die zich ter ere van de komst van opa Van
Zanten flink had uitgesloofd. Hij had voor de gelegenheid de
mooiste borden uit de kast gehaald en de fijnste glazen op tafel
gezet.

“Volg mij, ik val aan,” gaf hij het startsein, nadat hij eerst
de glazen had volgeschonken met ‘een brutaal wijntje uit de kelders
van Van Dijk’.

Even later zat het gezelschap te smullen van de overheerlijke
maaltijd: sla met bruine bonen en gebakken aardappeltjes en voor
iedereen een scherp gekruide gehaktbal.

“Van Dijk,” zei mevrouw Van Soest, “hoe krijg je dat toch elke
keer weer voor elkaar? Goddelijk smaakt het, ik kan niet anders
zeggen.”

Van Dijk glunderde over zijn hele gezicht. “Heel eenvoudig,
Beppie,” zei hij terwijl hij een aardappel aan zijn vork prikte.
“Ik leg mijn hele gevoel erin als ik sta te koken. Dat is wat het
zo lekker maakt. Ik kook mijn gevoel mee.”

Mevrouw Van Soest bloosde ervan. Paul stootte opa aan die
zojuist zijn tanden in de gehaktbal wilde zetten.

“Ze zijn verliefd,” zei Paul.

De gehaktbal vloog van opa’s vork en landde met een boog op het
bord van Ellen.

“Hoeft u niet meer?” vroeg ze, waarop iedereen begon te lachen.
En vanaf dat moment was het feest in de boerderij. Er werden
verhalen verteld, moppen getapt, liederen gezongen en er werd
gelachen, veel gelachen. Even leek het erop alsof er geen generaal
Isimo bestond.

Na het eten presenteerde Van Dijk opa een sigaartje, terwijl
mevrouw Van Soest afwaste en Paul en Ellen afdroogden.

Ze hadden zo lang getafeld, dat de kinderen na de afwas direct
naar bed gingen. De volwassenen bleven nog even op en zaten bijeen
in de woonkamer. De vrolijke stemming van zoeven leek met de
kinderen mee naar bed te zijn gegaan. Opa Van Zanten probeerde de
vlucht van een van de talloze vliegen te volgen. Van Dijk had nog
maar eens een sigaar opgestoken, waarmee hij onophoudelijk
kringetjes zat te blazen. Door een van die kringetjes keek hij naar
Beppie die een muts zat te breien voor Paul. Haar wenkbrauwen
bewogen rusteloos op en neer en haar lippen prevelden
onverstaanbare woorden, alsof ze een gesprek met zichzelf zat te
voeren.

Sinds de komst van Paul en Ellen vond Van Dijk haar veranderd.
Ze maakte een verstrooide, afwezige indruk alsof ze met haar
gedachten heel ergens anders was. Een paar keer had Van Dijk haar
gevraagd wat haar zo bezighield, maar daar was ze niet op
ingegaan.

Mevrouw Van Soest was hem nog steeds een raadsel. Eenjaar of
vier geleden zocht ze een knecht en Van Dijk was bij haar op de
boerderij komen wonen. Het was liefde op het eerste gezicht, ook al
wilde de een dat niet voor de ander laten blijken. Een half jaar
lukte het om net te doen alsof ze voor elkaar niets anders waren
dan bazin en knecht, totdat ze op een droevig mooie herfstavond
elkaar plotseling in de keuken stonden te zoenen. Minstens een uur
hadden ze zo gestaan, waarna ze allebei naar hun eigen kamer
verdwenen. De dag erop verliep tergend langzaam. Geen van beiden
sprak met een woord over het gebeurde in de keuken, maar toen het
eindelijk tijd werd om eens te gaan slapen, kropen ze samen in één
bed. En vanaf die dag woonden ze samen en maakten ze om de zoveel
tijd ruzie over de vraag wie er toen in de keuken als eerste was
begonnen met zoenen.

Van Dijk, die zich nota bene had voorgenomen zijn hele leven
vrijgezel te blijven, vond het jammer dat hij zijn Beppie niet veel
en veel eerder had ontmoet. Wat had hij haar graag als jong meisje
gekend. Hoe zou ze er toen hebben uitgezien? Foto’s kon mevrouw Van
Soest hem niet laten zien. Die had ze niet, zei ze. Haar verleden
was voor Van Dijk taboe. Niets liet ze los over haar vroegere
leven.

“Hou maar op, Van Dijk,” zei ze altijd als hij ernaar
informeerde, “ik zeg toch niks. Mijn ogen zitten in mijn hoofd en
niet in mijn rug. Ik kijk vooruit en niet terug.”

Van Dijk stond op. Zijn gedachten hadden hem onrustig gemaakt.
Hij ging voor het raam staan en staarde de zwarte nacht in. Mevrouw
Van Soest liet haar breiwerk rusten en opa Van Zanten nam afscheid
van de vlieg die na een heftige doodsstrijd roerloos aan de
kleefstrip onder de lamp zat vastgeplakt.

“Ja, ja,” zei opa Van Zanten.

Van Dijk draaide zich om en keek van opa Van Zanten naar mevrouw
Van Soest. Het drietal begreep dat het gesprek over hoe het nu
verder moest met de kinderen niet langer meer kon worden
uitgesteld. Paul en Ellen waren dan wel ontsnapt, maar waren ze ook
vrij, vroeg opa Van Zanten zich af.

“Ze kunnen niet naar huis,” zei hij. “En hier blijven, kan ook
niet. Als ik ze kan vinden, dan kan generaal Isimo dat zeker.”

“Het is toch te gek voor woorden,” zei Van Dijk. “Dat één zo’n
vent een heel land naar zijn hand kan zetten!”

“Ach,” zei opa Van Zanten. “Elk volk krijgt de Jan Klaassen die
het verdient.”

Mevrouw Van Soest, die zich nog nauwelijks in het gesprek had
gemengd, zei: “Ik zit er al een paar dagen aan te denken, maar nu
heb ik mijn beslissing genomen. Ik ga naar hem toe. Ik ga met hem
praten.”

“Met wie ga jij praten?” vroeg Van Dijk.

“Met generaal Isimo natuurlijk,” antwoordde ze. Van Dijk liep
met uitgestoken hand op haar toe en zei met overdreven hoge
vrouwenstem: “Mag ik me even voorstellen, meneer Isimo. De naam is
Van Soest, maar zeg maar Beppie. Wilt u zo vriendelijk zijn om de
lelijke kinderen weer vrij te laten. Ja? Dank u vriendelijk. Had u
misschien nog wat eieren willen kopen?”

“Van Dijk, ga zitten,” zei mevrouw Van Soest. Haar stem klonk zo
streng dat Van Dijk gehoorzaamde.

“Ik ga niet als Beppie,” zei mevrouw Van Soest. “Ik ga als
koningin.”

Opa Van Zanten keek mevrouw Van Soest onderzoekend aan.

“Beppie, wat heb je?” zei Van Dijk. “We zitten hier over
serieuze dingen te praten en dan begin jij ineens van die onzin uit
te kramen!”

“Ik praat geen onzin,” zei mevrouw Van Soest. “Ik ben de
koningin.”

Ze stond op en verliet de kamer, opa Van Zanten en Van Dijk in
sprakeloze verbazing achterlatend.

Even later kwam ze terug. Ze droeg een hermelijnen mantel om
haar schouders en op haar loshangende haar schitterde een gouden
kroon met ingelegde briljanten. Met een hete-aardap-pel-stem sprak
ze de woorden die ze vijf jaar geleden, staande naast generaal
Isimo, op de tv had uitgesproken: “Ik trek me terug op het
platteland en draag de macht over aan generaal Isimo. Hij zoekt het
maar uit! Bonjour allemaal.”

Opa Van Zanten en Van Dijk keken haar aan alsof ze water zagen
branden. Ze was écht de koningin.

De koningin, alias Beppie van Soest, ging zitten en begon te
vertellen over haar saaie, vervelende leven als prinsesje en later
als koningin en hoe zij kans had gezien om met de komst van
generaal Isimo aan dit leven te ontsnappen en hoe ze aan een nieuw
leven op de boerderij was begonnen met wat kippen, een paar varkens
en een moestuin. De eerste tijd was ze bang geweest om herkend te
worden, tenslotte stond haar afbeelding op elke munt en elke
postzegel. Al snel bleek deze angst ongegrond. Niemand vermoedde in
Beppie van Soest de voormalige koningin. Zonder make-up en in
eenvoudige kleding zag ze eruit als een gewone huis-, tuin- en
keukenvrouw. Bovendien had ze haar haar geblondeerd en laten
groeien, zodat ze het in een vlecht of staart kon dragen.

Mevrouw Van Soest vertelde dat ze hier op de boerderij gelukkig
was, zeker toen Van Dijk zijn intrek bij haar had genomen. Alsof ze
een hoekje van het paradijs bewoonde, waar berichten uit de
buitenwereld niet konden doordringen. Radio en tv kwamen het huis
niet in, net zomin als kranten en tijdschriften.

“Niets wilde ik meer met politiek te maken hebben, zo zat was ik
het,” zei mevrouw Van Soest. “Generaal Isimo moest maar zien wat
hij deed, dacht ik. Zolang als ik hier op mijn boerderijtje maar
een beetje rond kon scharrelen, vond ik alles best.” Ze hield even
op met praten en vervolgde: “En toen kwamen Paul en Ellen. Vanaf
die dag heb ik geen nacht meer rustig geslapen. Uiteindelijk ben ik
het geweest die generaal Isimo destijds aan de macht heeft
geholpen.”

Ze sloeg haar ogen neer en wriemelde wat aan haar breiwerk.

Van Dijk wilde van alles vragen, maar er kwam geen stom woord
over zijn lippen. Hij kon het nog niet echt geloven. Zijn Beppie
die hij in de keuken had gekust en met wie hij nu al vier jaar in
één bed sliep, zijn Beppie was koningin!

“Weet generaal Isimo waar je woont en onder welke naam?” wilde
opa Van Zanten weten.

Mevrouw Van Soest knikte. “Hij is de enige,” zei ze. “En jullie
tweeën dus.”

“Maar dan zijn we klaar,” zei opa Van Zanten. “Hier zal generaal
Isimo Paul en Ellen nooit zoeken.”

“En die andere kinderen dan? Wou je die opgesloten laten
zitten?”

“Hoe wou je generaal Isimo dan zover krijgen dat hij ze
loslaat?” vroeg opa Van Zanten.

“Dat weet ik nog niet,” antwoordde mevrouw Van Soest. “Ik ga in
ieder geval met hem praten. Zo snel mogelijk.”

Ze stond op. “En nu ga ik naar bed,” zei ze. “Ik ben op. Kom je
ook zo, Van Dijk?”

Van Dijk mompelde iets van ja, maar bleef toch zitten. Hij stak
de vlam in het laatste sigaartje uit zijn doos. Voor hij naar bed
ging, moest hij eerst het verhaal van Beppie goed tot zich door
laten dringen.

Opa Van Zanten hield het voor vandaag ook voor gezien en
verdween naar de achterkamer waar mevrouw Van Soest een bed voor
hem had opgemaakt.

Van Dijk rookte diep in gedachten verzonken zijn sigaar op tot
hij er zijn vingers aan brandde. Hij liet het stompje sigaar doven
in de asbak, deed het licht uit en liep de trap op naar boven. Een
streep licht bescheen de drempel van de slaapkamer. Zou Beppie nog
wakker zijn? Besluiteloos drentelde hij de donkere gang op en
neer.

“Ben jij dat, Van Dijk?” hoorde hij Beppie zeggen.

“Ja, ja,” zei Van Dijk, “ik kom al.” Hij opende de
slaapkamerdeur en begon zich langzaam uit te kleden.

“Wat treuzel je nu,” zei mevrouw Van Soest. “Kom toch in
bed!”

Van Dijk begon te hakkelen en te stotteren dat hij misschien
maar beter beneden op de bank kon gaan slapen.

Mevrouw Van Soest schoot overeind. “Omdat ik koningin ben?”

Van Dijk struikelde over zijn woorden. “Ik ben maar een gewone
boerenknecht en jij, u…”

“Van Dijk,” zei mevrouw Van Soest. “Stel je niet zo aan. Je
slaapt al vier jaar bij me. Licht uit en je nest in.”

Van Dijk schoot uit zijn kleren, knipte de lamp uit en kroop
naast haar in bed.

“Van Dijk,” zei mevrouw Van Soest. “Ik ben gewoon Beppie voor
jou, begrepen?” Ze sloeg haar armen om hem heen, zoende hem op de
mond en fluisterde hem in zijn oor: “En jij, jij bent mijn
keukenprins!”
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Dineren met Isimo

Vijf dagen later
stapten mevrouw Van Soest en opa Van Zanten in de bestelauto.
Mevrouw Van Soest moest Van Dijk met de hand op haar hart beloven
voorzichtig te zijn, niet te hard te rijden maar ook weer niet te
langzaam, want dat was ook gevaarlijk. Zo’n honderd kilometer per
uur leek hem wel veilig, op de snelweg dan, binnen de bebouwde kom
was vijftig kilometer per uur echt snel genoeg. En Beppie moest
vooral goed op de weg letten, want voor ze het wist stak een koe of
het een of ander de weg over en Van Dijk moest er niet aan denken
wat er dan allemaal met zijn Beppie zou kunnen gebeuren…

Mevrouw Van Soest had Van Dijk al die tijd vertederd aangekeken.
“Wat houdt die malle Van Dijk toch veel van me,” dacht ze. Ze
startte de auto en ze reden weg, nagezwaaid door Van Dijk, Paul en
Ellen.

Mevrouw Van Soest en opa Van Zanten zeiden niet veel tegen
elkaar tijdens de autorit. Allebei waren ze met hun eigen gedachten
bezig. Opa Van Zanten was blij zijn dochter en kleindochter te
kunnen vertellen dat hij Paul gevonden had. Maar hoe zou hij hen
ervan kunnen overtuigen dat het beter was dat hij voorlopig niet
kon zeggen waar Paul was en bij wie?

Mevrouw Van Soest was met haar gedachten bij generaal Isimo. Zou
hij haar willen ontvangen? Lang had ze met Van Dijk en opa Van
Zanten en de kinderen overlegd wat ze tegen hem ging zeggen.
Uiteindelijk hadden ze besloten dat het weinig zin had hem te
vragen de lelijke kinderen vrij te laten. Daar zou hij nooit op
ingaan. Het doel van haar bezoek aan generaal Isimo was erachter te
komen waar de kinderen zaten opgesloten. Tot op heden had de
generaal de verblijfplaats zorgvuldig geheim weten te houden. Ze
moest hem dit geheim zien te ontfutselen, zonder zijn argwaan te
wekken. Ze zou net doen alsof ze het met hem eens was en hem
bewonderde. Of dat zou lukken? Ze vroeg het zich af. Inmiddels was
het drukker geworden op de weg. Ze naderden de buitenwijken van de
stad. Opa Van Zanten besloot om daar uit te stappen. Het laatste
stukje zou hij met de bus gaan. Zo dicht in de buurt van generaal
Isimo wilden ze liever niet samen gezien worden. Je wist maar
nooit!¬

 

Opa Van Zanten trof zijn dochter en kleindochter aan op het
moment dat zij de deur uit wilden gaan om op het plein voor de
regeringsflat te gaan demonstreren.

Ze bestookten hem met vragen.

“Ben je alleen?”

“Heb je Paul gevonden?”

“Waarom zeg je nu niks?”

“Hij is toch niet dood?”

Opa Van Zanten die de kans nog niet had gekregen iets te zeggen,
opende zijn koffer en haalde er een envelop uit.

“Een brief,” zei hij. “Van Paul. Ik heb hem gevonden, hij is
veilig.”

“Maar waar is hij dan?”

“Waarom heb je hem dan niet meegenomen?”

“Lees nu eerst zijn brief maar,” zei opa Van Zanten.

Moeder haalde de brief uit de envelop en begon te lezen. Judith
las over haar schouder mee.


Liefste mama,

 

Hoe gaat het met jou? Met mij gaat het goed maar
ik mis je wel. Het is hier erg mooi met overal natuur. Ik mag niet
zeggen waar ik ben want opa heeft gezegd dat er dan mannen komen
die jullie slaan en overal martelen tot jullie zeggen waar ik ben
en dan word ik ook opgesloten en dat wil ik niet.

De mevrouw waar ik ben is erg lief en heel
bijzonder en die zegt dat alles weer goed komt en dat Ellen en ik
weer naar huis mogen maar we moeten wel geduld hebben.

Nu weet ik niks meer.

Dag liefste mama, doe je de groeten aan
Judith?

 

Daaaaag, Paul

 

P.S.: Ik heb pas twee keer gehuild omdat ik
heimwee had, een keer maar een heel klein beetje.



Moeder wreef in haar ogen die tijdens het lezen vochtig waren
geworden. Opa Van Zanten legde een arm om haar schouder.

“Hij is veilig,” zei hij. “Voorlopig is dat het
voornaamste.”

“Maar waar is-ie dan?” vroeg Judith. “En wie is die vrouw? Wat
is er zo bijzonder aan haar?”

“Het is echt beter dat ik dat niet vertel,” zei opa. “Heus,
geloof me.”

“En Ellen?” vroeg moeder. “Wie is Ellen?”

Opa Van Zanten vertelde in het kort wie Ellen was, hoe zij was
ontsnapt en daarna Paul had gered.

“Ik ga zo naar haar ouders,” zei hij. “Dan hoeven die ook niet
langer meer ongerust te zijn.”

Moeder legde de brief op tafel en wierp een blik op de klok. Ze
moesten opschieten. De demonstratie op het plein was al
begonnen.

“Waar moeten jullie eigenlijk naartoe?” vroeg opa. Nu was het de
beurt aan moeder en Judith om het aan opa Van Zanten te
vertellen.

“Met zijn hoevelen staan jullie daar elke dag?” vroeg opa Van
Zanten nadat hij hun verhaal met een mengeling van verbazing en
trots had aangehoord.

“Er komen er elke dag meer,” antwoordde moeder. “Gisteren waren
we met ruim tweehonderd moeders.”

“En kinderen!” zei Judith. “Ze komen uit het hele land.”

“En generaal Isimo?” vroeg opa. “Laat-ie jullie zomaar je gang
gaan?”

“Die neemt ons niet serieus,” zei moeder. “Dwazen heeft hij ons
voor de tv genoemd. Hij denkt dat we het vanzelf opgeven.”

“Mooi van niet,” zei Judith. “Kom we gaan. Anders hoeft het niet
meer.”

Ze spraken met opa af om elkaar over een uur op het
regeringsplein te zien. In de tussentijd ging hij naar de ouders
van Ellen.¬

 

Ondertussen probeerde mevrouw Van Soest contact op te nemen met
generaal Isimo. Ze had onder de naam Van Soest een dubbele kamer
gehuurd in een hotel niet ver van de regerings-flat. Ze zat op de
rand van het bed met de telefoon in haar hand te wachten tot ze
werd doorverbonden met generaal Isimo. Na lang aandringen, vele
‘ogenblikje alstublieft’ en ‘ik verbind u door’ was ze er eindelijk
in geslaagd door te dringen tot de bovenste etage van de
regeringsflat.

“Met Isimo,” meldde de generaal zich.

“Met de koningin,” zei mevrouw Van Soest. De zenuwen gierden
door haar keel.

Eerst dacht de generaal een grappenmaakster aan de telefoon te
hebben, maar mevrouw Van Soest slaagde erin hem ervan te overtuigen
dat hij echt met de koningin sprak.

“Ik was toevallig in de stad,” zei ze. “En toen dacht ik, kom
laat ik die alleraardigste generaal Isimo eens bellen. Hoe gaat-ie,
kerel?”

“Uitstekend,” zei de generaal.

“Dat hoor ik graag,” zei mevrouw Van Soest. “Zeg Ies, ik wou je
wat vragen, of eigenlijk, ik wou je uitnodigen. Wat dacht jij ervan
als wij vanavond eens gezellig met zijn tweetjes gingen dineren?
Nou, wat zeg je ervan?”

De generaal antwoordde niet meteen.

“Hè toe Ies, zeg nou gewoon ja,” drong mevrouw Van Soest aan.
“Ik heb er zo op gerekend. Eerlijk gezegd heb ik al een diner voor
twee besteld. Op mijn hotelkamer, Ies.” Generaal Isimo
aarzelde.

“Of schaam je je voor een eenvoudige boerin?” zei mevrouw Van
Soest pesterig.

“Nee, nee, welnee.”

“Dus je komt?” zei mevrouw Van Soest. “Mooi!”

Ze zei hem om acht uur op haar kamer in het hotel te verwachten
en hing op voordat hij zich zou bedenken.

Om acht uur, geen minuut vroeger en geen minuut later, klopte
generaal Isimo op de deur van de hotelkamer.

“Binnen,” zei mevrouw Van Soest. Ze had besloten om flink wat
vrouwelijke charme in de strijd te gooien. Ze droeg een satijnen
japon met een diep decolleté waarin ze een bloedrode roos had
gestoken. Een spannend split liet een flink gedeelte van haar benen
zien. Haar polsen en hals had ze ruim besprenkeld met ‘Elegance’,
zodat de hele kamer geurde naar verse bloemen.

“Majesteit,” zei generaal Isimo zichtbaar onder de indruk.

“Mooi,” dacht mevrouw Van Soest. “Dat werkt in ieder geval.” Met
een wuft gebaar bood zij hem haar hand die de generaal onhandig
naar zijn lippen bracht.

Mevrouw Van Soest moest zich inhouden om niet te gaan lachen.
“Ga zitten, Ies,” zei ze. “Iets drinken?” Ze haalde de champagne
uit de koeler en overhandigde hem aan generaal Isimo die zijn
duimen tegen de onderkant van de kurk aanduwde. Langzaam schoof de
kurk omhoog en toen hij knallend de kamer invloog, slaakte mevrouw
Van Soest een gemaakt damesgilletje.

De generaal glimlachte en schonk zonder morsen twee glazen vol.
Ze toastten op elkaars gezondheid en babbelden wat over het weer en
het uitzicht van het hotel.

Het gespreksonderwerp verlegde zich naar lekker eten.

Mevrouw Van Soest hoefde niet veel te zeggen. Generaal Isi-mo
praatte aan één stuk door. Praten over eten bleek op eten na zijn
grootste hobby te zijn. Hij roemde de Franse, verafschuwde de
Engelse en deed – bij wijze van spreken – een moord voor de
Indische keuken. Mevrouw Van Soest knikte af en toe instemmend,
maar zong in gedachten een loflied op de sterk gekruide
gehaktballen van Van Dijk.

De tweede gang werd geserveerd, een romige venkelsoep met
komkommerballetjes, en nog steeds had mevrouw Van Soest geen kans
gezien om zogenaamd langs haar neus weg te informeren naar de
verblijfplaats van de lelijke kinderen. Die kans kreeg ze toen de
tongfilet met een saus van rivierkreeftjes werd opgediend en
generaal Isimo haar vroeg hoe het leven op het platteland haar
beviel. Mevrouw Van Soest vertelde naar waarheid dat ze geen moment
spijt had van haar nieuwe leven en loog toen ze zei dat ze nog
steeds blij was dat ze het land in zijn handen had
toevertrouwd.

“Je doet het uitmuntend,” zei mevrouw Van Soest.

“Och,” antwoordde de generaal. “Ik doe mijn best.”

“Nee, nee, nee Ies, niet zo bescheiden, jongen. Wat jij in die
vijf jaar allemaal niet hebt weten te bereiken, chapeau!”

“Wat?” vroeg de generaal.

“Petje af,” verduidelijkte mevrouw Van Soest. “Vertel eens,”
vervolgde ze terwijl ze zijn glas nog eens volschonk, “wat is je
geheim?”

“Mijn geheim?” vroeg de generaal.

“Ja,” zei mevrouw Van Soest. “Ik bedoel, neem nou dat probleem
van die lelijke kinderen, dat heb jij toch maar mooi weten op te
lossen.”

De generaal rechtte zijn rug en zei: “Een kwestie van
organiseren.”

“Precies!” zei mevrouw Van Soest. “Daar spreek je een waar woord
over jezelf, Ies. Jij bent een Groot Organisatie Talent!”

Generaal Isimo wuifde minzaam het compliment weg, waarop mevrouw
Van Soest deed alsof ze kwaad werd.

“Dat snap ik nou niet van je,” zei ze. “Je bent bezig om
geschiedenis te schrijven en wat doe je? Je doet alsof het niets
voorstelt. Man, in jouw plaats had ik allang een beeldhouwer
opdracht gegeven een standbeeld te maken!” En als een volleerd
actrice voegde ze er met een vleierige stem aan toe: “Je hebt
trouwens een prachtfiguur voor een standbeeld. Sportief,
mannelijk.”

Terwijl generaal Isimo zichzelf stiekem bekeek in een van de
grote spiegels aan de muur van de hotelkamer, smeekte mevrouw Van
Soest in gedachten Van Dijk om vergiffenis en werd de vierde gang
van het diner geserveerd: gebraden speenvarken in verse
gembersaus.

Generaal Isimo hing verlekkerd boven zijn bord.

“Nu waag ik het erop,” dacht mevrouw Van Soest. “Zeg Ies,” zei
ze. “Nog even over die lelijke kinderen, dat zullen er niet weinig
zijn geweest.”

“Ruim tweeduizend,” zei de generaal.

“Kijk eens aan,” zei mevrouw Van Soest. “Waar laat je die
allemaal?” Nauwlettend hield ze zijn reactie in de gaten, maar de
generaal leek geen enkele achterdocht te koesteren.

“Dat was inderdaad een heel probleem,” zei hij.

“O ja?” zei mevrouw Van Soest. “En hoe heb je dat opgelost?”

“Tja,” zei generaal Isimo.

“Is het geheim?” vroeg mevrouw Van Soest.

De generaal knikte.

“O Ies, ik ben dol op geheimen. Vertel eens, Ies, of nee wacht.”
Mevrouw Van Soest stond op, liep om de tafel heen naar hem toe en
zei: “Geheimen zeg je nooit hardop. Geheimen fluister je, in
elkaars oor.” Ze boog zich voorover en wachtte vol spanning af.

Generaal Isimo schoof het haar voor haar oor weg en zei
fluisterend: “Ze zitten in de Nationale Hertenkamp.”

Mevrouw Van Soest ging weer overeind staan. “Geniaal,” zei ze.
“Geen mens die ze daar zal zoeken. Wat heb je met de herten
gedaan?”

“Afgeschoten,” zei de generaal. “En voor goed geld verkocht aan
een fabrikant van kattenvoer.”

“Dus de hele operatie heeft je nog geld opgeleverd ook?”

“Iets, niet veel.”

“Briljant.”

Generaal Isimo mompelde iets onverstaanbaars.

“Je kunt echt niet tegen complimentjes, hè Ies?”

“Laten we het over iets anders hebben,” zei generaal Isimo.

Mevrouw Van Soest glimlachte. Het maakte haar niet uit waar de
generaal het met haar over wilde hebben. Ze wist wat ze weten
wilde.
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Bloemen voor Beppie

De volgende morgen
stond mevrouw Van Soest nog voor het goed en wel licht was alweer
naast haar bed. Ze had maar een paar uur geslapen. Generaal Isimo
was na de laatste gang van het diner – een gigantische sorbet – nog
lang blijven plakken. De vrouwelijke charmes van mevrouw Van Soest
hadden bij de generaal heftige mannelijke emoties opgeroepen en het
was nog een hele toer geweest om hem de hotelkamer uit te krijgen.
Een vluchtige kus op zijn wang op de drempel van de deur en de roos
uit haar decolleté was uiteindelijk alles wat hij had kunnen
krijgen en zelfs dat vond ze al te veel.

Mevrouw Van Soest kleedde zich aan, pakte haar spullen in en
betaalde beneden bij de balie de rekening van het diner en de
overnachting.

“Wegwezen,” dacht ze toen ze de bestelauto startte. Na één dag
had ze alweer genoeg van de stad en verlangde ze naar haar varkens
en kippen, haar moestuin en Van Dijk.¬

 

Paul en Ellen waren blij haar weer terug te zien en Van Dijk
verwelkomde zijn Beppie alsof ze jaren van hem gescheiden was
geweest.

“En hoe is het gegaan?” vroeg hij terwijl hij haar bagage uit de
auto haalde.

“Heeft u met generaal Isimo gesproken?” wilde Paul weten.

“Weet u waar de kinderen zijn opgesloten?” vroeg Ellen.

“Binnen,” zei mevrouw Van Soest. “Binnen vertel ik jullie
alles.”

Nadat Van Dijk koffie had ingeschonken en Ellen cake had
rondgedeeld die Paul voorzag van een toef slagroom, begon mevrouw
Van Soest aan haar verhaal. Al bij de eerste zin bleef ze
steken.

“Ik hoor een auto,” zei ze. De anderen hadden het ook gehoord.
Verschrikt keken ze elkaar aan. Opa Van Zanten kon het niet zijn.
Hij zou op zijn vroegst aan het eind van de week terugkomen.

“Naar boven jullie,” zei Van Dijk tegen Paul en Ellen. De
kinderen stoven de trap op, terwijl Van Dijk naar de deur liep en
mevrouw Van Soest de kopjes van Paul en Ellen en twee schoteltjes
met cake snel in een van de keukenkastjes opborg.

Van Dijk spiedde door het raampje van de deur naar buiten en zag
een auto op het erf tot stilstand komen. Er stapte een man uit de
auto. Van Dijk deed de deur open.

“Woont ene mejuffrouw Van Soest hier?” vroeg de man.

Van Dijk bekeek hem van top tot teen. Hij vertrouwde het voor
geen stuiver.

“Van Soest?” zei hij alsof hij de naam die dag voor het eerst
hoorde.

“Mejuffrouw B. van Soest,” las de man van een lijstje.

“Ja, ja,” zei Van Dijk. “Dat klopt inderdaad, die woont
hier.”

De man overhandigde Van Dijk een enorme bos rozen. “Die zijn dan
voor haar.”

“Van wie komen ze?” vroeg Van Dijk.

“Geen idee,” zei de man. “Maar het moet wel iemand zijn die veel
van haar houdt. Zegt u nou zelf, een flink bossie rozen, niet? Die
krijg je niet elke dag. Laten we nou eerlijk zijn.”

Van Dijk begon schaapachtig te lachen.

“Ik ga weer eens verder,” zei de man. “Dag meneer Van
Soest.”

“Van Dijk,” zei Van Dijk.

“Ook goed,” zei de man. “Als het beestje maar een naam
heeft.”

Van Dijk bleef in de deur staan wachten tot de man in zijn auto
was gestapt en wegreed.

“Bloemen, voor Beppie,” dacht hij. “Van iemand die veel van haar
houdt,” had de man gezegd. Hij sloot de deur achter zich en liep de
kamer in.

“Voor jou,” zei hij en hij gaf de bos rozen aan mevrouw Van
Soest.

“Rozen? Voor mij? Van wie?”

“Dat wist die vent ook niet te vertellen.”

Mevrouw Van Soest haalde een kaartje tussen de rozen vandaan en
las hardop: “Bedankt voor de fijne avond. Kusjes. Ies. Tussen
haakjes: mag ik een keertje bij je langskomen?”

“Ies?” vroeg Van Dijk.

“Die heeft het flink te pakken,” zei mevrouw Van Soest.

“Ies,” herhaalde Van Dijk, “wie is Ies?”

“Isimo,” antwoordde mevrouw Van Soest, “generaal Isimo.”

“Beppie, wat is er gebeurd?” vroeg Van Dijk. “Wat heb je met hem
uitgespookt?”

“Niets!”

“En dat moet ik geloven?”

“Ik heb alleen…”

“Alleen wat?”

Mevrouw Van Soest begon te lachen.

“Die Van Dijk,” zei ze.

“Wat valt er nou te lachen?”

“Je bent jaloers!”

“Ik jaloers? Hoe kom je erbij. Ik wil alleen weten wat er
gebeurd is.”

“Dat was ik net aan het vertellen,” zei mevrouw Van Soest. Ze
liep de kamer uit en riep onder aan het trapgat dat Paul en Ellen
weer naar beneden konden komen. Ze wachtte even, riep nog een keer
en toen de kinderen nog niet kwamen liep ze de trap op. Paul en
Ellen zaten als twee bange konijnen tegen elkaar aan gekropen onder
een van de bedden. Ze hadden uit voorzorg zelfs hun mutsen
opgezet.

“Kom maar weer te voorschijn,” zei mevrouw Van Soest
geruststellend. “Het was loos alarm.”

Paul en Ellen kropen onder het bed vandaan.

“Het was gewoon de bloemenman,” zei mevrouw Van Soest. “Gaan
jullie mee naar beneden?”

“Hebben we het goed gedaan?” vroeg Paul beneden aan Van Dijk die
snel het kaartje terugdeed in de rozen.

“Pico bello,” antwoordde Van Dijk die Paul en Ellen uitgebreide
instructies had gegeven wat ze moesten doen als er onverwachts
vreemd bezoek op de boerderij zou komen.

“Zal ik dan nu eindelijk eens vertellen wat ik te weten ben
gekomen?” vroeg mevrouw Van Soest. Ze zetten zich aan de
keukentafel, waarna mevrouw Van Soest uitgebreid begon te vertellen
hoe haar avond met generaal Isimo was verlopen.

“In de Nationale Hertenkamp,” zei Van Dijk. “Hoe haalt-ie het in
zijn hoofd.”

“En wat doen we nu?” vroeg Ellen.

Het gezicht van mevrouw Van Soest betrok. “Wat heeft mijn bezoek
aan generaal Isimo eigenlijk voor zin gehad?” dacht ze. “Goed, nu
weten we waar de kinderen opgesloten zitten. Maar wie moet ze
bevrijden? Wij met zijn vieren zeker!”

“We kunnen niets doen,” zei ze.

Van Dijk sloeg een arm om haar heen.

“Hé Beppie, we gaan toch niet de moed opgeven?” zei hij. Hij
zoende haar in de nek. “Je bent een eersteklas spion,” zei hij.

Opa Van Zanten liet lang op zich wachten. Een week ging voorbij
en nog was hij niet op komen dagen. “Hij komt heus wel,” zeiden
mevrouw Van Soest en Van Dijk tegen de kinderen, maar
‘s avonds in bed spraken ze hun bange vermoedens tegen elkaar
uit.

“Ik kan niet langer mooi weer blijven spelen tegen Paul en
Ellen,” zei mevrouw Van Soest op een avond. Van Dijk zuchtte. Hij
begreep ook niet waar opa Van Zanten bleef.

“Laten we het nog een paar dagen aankijken,” zei hij.

En toen ook Paul en Ellen niet meer geloofden dat opa Van Zanten
nog terug zou komen, stond hij ineens voor de deur. Zijn rieten
koffertje puilde uit van de cadeaus voor Paul en Ellen.

“En hoe ben jij gevaren?” vroeg hij aan mevrouw Van Soest.

“Geweldig,” zei hij toen hij hoorde dat ze erin geslaagd was de
verblijfplaats van de lelijke kinderen te achterhalen.

“Wat is daar zo geweldig aan?” vroeg mevrouw Van Soest.

“We wilden ze toch bevrijden? Nou, dan zal je toch eerst moeten
weten waar ze zijn. En dat weten we nu.”

Mevrouw Van Soest zweeg. Ze zag de situatie somber in. “Ik weet
het echt niet meer,” zuchtte ze. “Paul en Ellen zijn hier ook niet
meer veilig.” Ze liet opa Van Zanten het kaartje zien dat generaal
Isimo bij de bos rozen had gestoken.

“Zo, zo,” zei opa Van Zanten. “Dus generaal Isimo wil een
keertje langskomen.”

“Als hij het maar uit zijn hoofd laat,” zei Van Dijk.

Opa Van Zanten keek op van het kaartje. “Laat hem maar komen,”
zei hij. “Ik heb een plan.”
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Hoog bezoek

Generaal Isimo stond
voor het raam van zijn werkkamer en keek neer op het plein beneden
hem. De groep demonstrerende moeders nam nog elke dag in aantal
toe. Er sloten zich ook steeds meer mannen aan.

“Mietjes,” gruwde de generaal. Hij liep weg van het raam, ging
achter zijn bureau zitten en dacht na. Er moest iets gebeuren. De
demonstraties verbieden zou dom zijn. Op de een of andere manier
moest hij de moeders zwart zien te maken, zodat ze de groeiende
sympathie van het publiek zouden verliezen. Hij opende een la van
zijn bureau en haalde een stapel dossiers te voorschijn die hij een
voor een begon door te nemen. De meeste demonstranten waren van
onbesproken gedrag, maar eindelijk trof hij een dossier aan dat hij
zou kunnen gebruiken:


Mevr. A.J. Brands, 29 jaar, ongehuwd. Moeder van
één kind (Wim, bijnaam Puist), vader onbekend. Vier maanden
opgenomen geweest in ontwenningskliniek voor alcohol- en
drugsverslaafden, na poging zichzelf en haar kind van het leven te
beroven.



“Dat is het,” dacht generaal Isimo. “Als ik de tv nu eens
opdracht gaf een reportage te maken over de moeders op het plein
met deze vrouw als middelpunt.” Hij legde het dossier van mevrouw
Brands apart, pakte de telefoon en droeg zijn secretaresse op een
afspraak voor hem te maken met de hoogste baas van het grootste
televisiestation.

“Voor wanneer?” vroeg de secretaresse.

“Zo snel mogelijk,” antwoordde de generaal.

“Aanstaande donderdag om half elf?”

“Kan het niet eerder?”

“U zit tot die tijd helemaal vol,” zei de secretaresse en ze
begon met het opnoemen van zijn afspraken: “Morgen wilt u
vrijhouden, overmorgen komt om negen uur de beeldhouwer, om half
twaalf heeft u een brunch met de directie van Catfood BV, daarna
begint de operatie ‘Blikopener’…”

“Hou maar op,” onderbrak de generaal haar. “Donderdag is goed,”
zei hij en hij legde de hoorn op de haak. Hij keek op de klok en
zag dat het al tegen zessen liep. Elk moment kon de kapper komen.
Eerder op de dag had de kleermaker zijn kostuum gebracht. Hij zou
er morgen als een heer uitzien. Morgen zou alles anders worden.
Morgen ging hij op bezoek bij de koningin en zou hij haar ten
huwelijk vragen. Ze was precies de vrouw die hij nodig had. Ze vond
alles goed wat hij deed en ze hield zich niet met politiek bezig.
Zij kon zijn carrière als leider van het land nog meer glans geven.
Een huwelijk met haar betekende dat de generaal zich koning kon
noemen: Koning Isimo I.¬

 

Paul en Ellen zaten in pyjama in de huiskamer. Ze waren vroeg
naar bed gegaan om morgen goed uitgerust te zijn, maar de slaap
wilde maar niet komen. Uiteindelijk waren ze maar weer naar beneden
gegaan, waar Van Dijk rusteloos de kamer op en neer liep. Ook
mevrouw Van Soest had haar zenuwen niet helemaal in bedwang. Ze had
die dag al heel wat serviesgoed gebroken. Opa Van Zanten was de
enige die zichzelf onder controle leek te hebben. Hij zat lekker
onderuit in een gemakkelijke stoel met zijn benen op tafel een
sigaartje te roken.

“Heb je niet ergens nog een lekker flesje wijn staan?” vroeg hij
aan Van Dijk.

“Dat wel,” zei Van Dijk, “maar zou het nu wel verstandig zijn
om…”

Hij kreeg de kans niet om zijn zin af te maken.

“Halen die fles!” zei opa Van Zanten. “En Paul, pak jij even de
glazen?”

Toen Van Dijk en Paul met de wijn en de glazen terug waren,
schonk opa Van Zanten voor ieder een glas in. Ook voor Paul en
Ellen. Hij hief het glas. De anderen volgden zijn voorbeeld.

“Op de goede afloop!” zei hij.

“Op de goede afloop!” zeiden ook de anderen. Ze tikten de glazen
tegen elkaar en namen een slokje wijn.

“En dan nu muziek,” zei opa Van Zanten.

“Zonder radio zeker,” zei Ellen.

“Je stem heb je altijd bij je,” zei opa Van Zanten en hij zette
een vrolijk lied in, waarna iedereen begon mee te zingen. Om
beurten zetten ze een nieuw lied in. De één een opgewekt melodietje
over liefde en trouw, de ander een weemoedig wijsje over afscheid
en verdriet. De tijd scheen vleugels te krijgen. Voor ze er erg in
hadden was het laat. Moe van het zingen en slaperig van de wijn
gingen ze naar bed. Morgen ging het dan allemaal gebeuren.¬

 

Op generaal Isimo kon je de klok gelijk zetten. Op afgesproken
tijd landde hij met zijn helikopter op het weiland achter de
boerderij. Mevrouw Van Soest haalde een hand door haar haalde diep
adem en ging in de deuropening op hem staan wachten. “Kom binnen,
Ies, kom binnen.” De generaal gaf mevrouw Van Soest een kushand en
hing zijn jas aan de kapstok.

Mevrouw Van Soest schonk twee kopjes koffie in en presenteerde
de generaal een stukje boterkoek.

“Zo,” zei ze. “Heb je het een beetje makkelijk kunnen
vinden?”

“Ja, dat ging wel,” zei de generaal.

Er volgde een lange stilte. Ze wisten allebei niet goed wat ze
moesten zeggen.

“Het gaat helemaal fout,” dacht mevrouw Van Soest. “Nog bedankt
voor de rozen,” zei ze.

“Ach, het was maar een kleinigheidje,” zei de generaal. Zwijgend
dronken ze van hun koffie.

“Hoe pak ik het nu aan?” dacht de generaal. Hij kon in zijn
eentje een heel land besturen, maar hoe je een vrouw ten huwelijk
vroeg, daar had hij geen kaas van gegeten.

“Je schenkt een lekker kopje koffie,” zei hij om toch maar iets
te zeggen.

Mevrouw Van Soest stond meteen op en schonk zijn kopje nog eens
bij.

“Zo bedoelde ik het niet, Beppie,” zei hij.

“Maar je lust toch nog wel, Ies? Nog een stukje boterkoek?
Zelfgebakken.”

Vanaf dat moment liep het gesprek gesmeerd. Om beurten maakten
ze elkaar een compliment. Generaal Isimo prees de boterkoek en
mevrouw Van Soest merkte op dat de generaal een vlot geknipt koppie
had en dat hij een prachtig kostuum droeg. Generaal Isimo ging
zelfs zover dat hij mevrouw Van Soest ‘Bep-pe-kindje’ ging noemen.
Mevrouw Van Soest kon natuurlijk niet achterblijven en verkleinde
zijn naam tot een teder uitgesproken ‘Iesje’.

Toen ze, al babbelend over de rust van het platteland en de
charme van de grote stad, de koffiepot tot op de bodem hadden
leeggedronken en de boterkoek tot op de laatste kruimel hadden
opgepeuzeld, vond mevrouw Van Soest de tijd rijp om tot actie over
te gaan. Helaas, generaal Isimo was haar net een slag voor.

“Beppe-kindje,” zei hij. “Ik heb een verrassing voor je.” Hij
haalde een klein pakje uit de binnenzak van zijn kostuum en legde
het voor mevrouw Van Soest neer op tafel.

“Een cadeautje?” vroeg mevrouw Van Soest. Wat moest ze hier nu
weer van denken?

“Het is meer dan een cadeautje,” zei de generaal veelbetekenend.
“Maak het nu maar open, Beppe-kindje.”

Mevrouw Van Soest pakte het op en begon het papier los te
peuteren. Toen dat was gelukt hield ze een klein vierkant doosje in
haar vingers. Ze aarzelde.

“Maak maar open!” moedigde generaal Isimo haar aan. Langzaam
opende ze het doosje.

“Een ring?” zei mevrouw Van Soest verbaasd.

“Een trouwring,” verbeterde generaal Isimo. Hij stond op en liep
naar haar toe.

“Beppe-kindje,” zei hij. “Wil je met me trouwen?”¬

 

Intussen zaten Van Dijk, opa Van Zanten en Paul en Ellen in de
varkensstal te wachten.

“Zien jullie al wat?” vroeg Van Dijk aan de kinderen die
vanachter een klein raampje het woonhuis in de gaten hielden.

“Nee,” zeiden ze allebei tegelijk.

“Ik begrijp er niks van,” zei Van Dijk. “Ze zitten al minstens
een uur koffie te leuten.”

“Niet overdrijven,” zei opa Van Zanten, maar ook hij vond dat ze
lang wegbleven.

“Er zal toch niets gebeurd zijn?” zei Van Dijk weer.

“Hou eens op,” zei opa Van Zanten. “Je maakt zelfs de varkens
zenuwachtig met je gezeur.” Hij vroeg aan Ellen hoe laat het
was.

“Als ze er over een kwartier nog niet zijn,” zei hij tegen Van
Dijk, “dan moet je maar eens poolshoogte gaan nemen.”

Van Dijk knikte en begon in gedachten zijn Beppie te bevrijden
die hij als in een speelfilm vastgebonden zag op een
keukenstoel.

“Ik zie wat,” zei Paul opeens.

“Ze komen naar buiten!” riep Ellen.

“Weet iedereen wat-ie moet doen?” zei opa Van Zanten. “Nu gaat
het echt beginnen!”

En terwijl iedereen zijn afgesproken plaats innam, liepen
mevrouw Van Soest en generaal Isimo arm in arm het erf op.

Mevrouw Van Soest had alles verwacht, maar niet dat generaal
Isimo haar ten huwelijk zou vragen. Inwendig moest ze er vreselijk
om lachen. Uiterlijk was ze kalm gebleven en had ze de generaal
gezegd dat de vraag haar een beetje had overvallen en dat ze er
eerst nog eens goed over moest nadenken.

“We hebben de hele dag nog,” had de generaal gezegd die een man
was van snelle beslissingen. “Laat me eerst de rest van de
boerderij maar eens zien.”

“Zullen we maar meteen naar de varkens gaan?” versprak mevrouw
Van Soest zich. Generaal Isimo had niets in de gaten.

“Wat eten varkens?” vroeg hij.

“Varkensvoer,” waagde mevrouw Van Soest een grapje.

“Interessant,” zei de generaal.

“Slijmjurk,” dacht mevrouw Van Soest en ze ging de generaal voor
naar de varkensstal.

Voor ze de staldeur opendeed, draaide ze zich om en zei tegen
generaal Isimo: “Wat ik je nu ga laten zien is heel bijzonder.”

“Ik ben benieuwd,” zei de generaal.

“Dit is mijn verrassing, Iesje,” voegde ze eraan toe en ze deed
de deur open. Generaal Isimo stapte naar binnen en stond oog in oog
met Paul en Ellen.

“Wie zijn dat?” vroeg generaal Isimo. “Ik wist niet dat je
kinderen had.” Hij keek om naar mevrouw Van Soest.

“Stellen jullie je eens netjes voor,” zei ze.

Paul deed als eerste een stap naar voren en stak een hand uit
naar de generaal.

“Paul de Wit,” zei hij. Hij trok zijn muts van zijn hoofd en zei
vervolgens: “Bijnaam Jumbo!”

De generaal was te verbaasd voor woorden.

Toen gaf Ellen hem een hand. “Aangenaam,” zei ze. “Ellen
Aal-berts.” Ook zij zette haar muts af. “Bijnaam Eitje!”

Generaal Isimo keek van Paul naar Ellen en van Ellen naar Paul.
“Maar jullie zijn…”

“De ontsnapte kinderen naar wie jij nu al weken op zoek bent,”
zei mevrouw Van Soest. Ze gaf een seintje waarop Van Dijk en opa
Van Zanten vanachter een paar kisten te voorschijn schoten en
generaal Isimo stevig in de houdgreep namen. Even later lag hij
languit op de grond. Paul en Ellen zaten boven op hem. Mevrouw Van
Soest hield zijn armen beet en opa Van Zanten zijn benen, terwijl
Van Dijk een stevig stuk touw pakte en hem vakkundig in de boeien
sloeg.

Generaal Isimo gilde als een mager speenvarken.
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Op de foto

Op het moment dat
generaal Isimo werd vastgebonden in de varkensstal, naderde een
personenbusje met geblindeerde ramen de boerderij van mevrouw Van
Soest. Voorin zat Dik Roos-kens, journalist van De Blikopener die
het busje bestuurde. Achterin, onzichtbaar voor de buitenwereld,
zat een groepje kinderen en een zwerfhond. Handig manoeuvreerde de
journalist het busje langs de kuilen en gaten van de landweg die
naar de boerderij leidde. Aan het eind van de weg nam Dik gas terug
en het busje hobbelde het erf op waar een luid snaterende gans zich
waggelend uit de poten maakte.

Bij de deur van het woonhuis kwam het busje tot stilstand. De
handrem werd aangetrokken, het portier ging open en Dik stapte uit.
Hij keek door een van de ramen het woonhuis in, maar hij zag
niemand.

“Waar is iedereen?” dacht hij terwijl hij spiedend door de ramen
om het huis heen liep. Achter het huis zag hij midden in een
weiland de helikopter van generaal Isimo staan. “Ik ben in ieder
geval bij de goeie boerderij,” dacht hij. Hij liep weer terug naar
het busje en gaf een paar forse stoten op de toeter. Een paar
kippen begonnen hevig te kakelen, maar verder gebeurde er niets.
Dik stond net op het punt nog een keer op de claxon te drukken,
toen hij een staldeur hoorde opengaan.

“Rooskens?” riep opa Van Zanten. Opa Van Zanten en Dik Rooskens
kenden elkaar. Net als mevrouw Van Soest had opa Van Zanten
begrepen dat je met een handjevol mensen weinig tegen generaal
Isimo konbeginnen. Hij had daarom tijdens zijn bezoek aan de stad
contact opgenomen met de redactie van De Blikopener. Samen met Dik
Rooskens had hij een plan bedacht om de lelijke kinderen te
bevrijden. De laatste weken was opa Van Zanten regelmatig van de
boerderij naar de stad op en neer gereisd om met Dik Rooskens en
zijn vrienden het plan tot in de kleinste details voor te
bereiden.

Dik gaf een klap tegen de zijkant van het busje. Het portier
werd opengeschoven en de kinderen en de zwerfhond stapten uit.

“Wat doet Dik hier?” dacht opa Van Zanten terwijl hij op de
journalist afliep. “We hadden toch op het plein voor de
rege-ringsflat afgesproken?”

“Is er iets misgegaan?” vroeg opa Van Zanten bezorgd.

“Nee, niks,” zei Dik. “Ik heb de kinderen opgehaald van hun
schuiladressen, ja en toen was ik toch in de buurt en dacht ik,
laat ik eens kijken of het allemaal gelukt is met generaal
Isimo.”

Opa Van Zanten was woedend. “Zak!” riep hij. “Je weet dat je in
de gaten gehouden wordt. Misschien zijn ze je wel gevolgd.”

“Ik ben niet gevolgd,” zei Dik gepikeerd.

Mevrouw Van Soest kwam tussenbeide. “We hebben nu geen tijd voor
ruzie,” zei ze. “Gebeurd is gebeurd.”

Van Dijk viel haar bij. “Laten we nu maar snel vertrekken,” zei
hij. Hij klapte in zijn handen.

“Actie!” riep hij en hij haastte zich de keuken in waar hij met
hulp van Paul en Ellen en wat kinderen van de bus een flinke stapel
boterhammen voor onderweg begon te smeren. Mevrouw Van Soest liep
snel de boerderij langs om te controleren of de dieren genoeg eten
en drinken hadden en opa Van Zanten herwon langzaam zijn kalmte en
ging met een sigaartje in zijn mond tegen een boom zitten wachten
tot ze konden vertrekken.

Dik Rooskens bleef alleen achter op het erf. Snel liep hij het
busje in en haalde er zijn fototoestel uit. Hij rende naar de stal
waar hij opa Van Zanten en de anderen uit had zien komen en sloop
naar binnen. Daar lag hij, generaal Isimo, op de vloer van de
varkensstal.

Dik stelde de camera scherp en begon achter elkaar foto’s te
nemen. Opeens kreeg hij een idee voor een prachtige foto. Hij pakte
de generaal bij zijn benen en sleepte hem in een van de
varkenshokken. Opnieuw begon hij als een bezetene te fotograferen.
Generaal Isimo rolde heen en weer in de modder tussen de varkens en
vloekte hemel en aarde bij elkaar.

“Schitterend!” zei Dik en hij fotografeerde het moment waarop
een varken aan het oor van generaal Isimo begon te sabbelen. Dik
Rooskens zag de voorpagina van De Blikopener al voor zich.

“Nog een paar foto’s,” dacht hij toen hij achter zich de stem
van opa Van Zanten hoorde zeggen: “Heb je het een beetje naar je
zin, meneer de journalist?”

Dik hield op met foto’s nemen en liep met opa Van Zanten de
varkensstal uit. Iedereen stond op hem te wachten.¬

 

Er heerste een zenuwachtige stemming op het plein voor de
re-geringsflat. Al vroeg in de morgen waren de moeders met hun
spandoeken samengekomen om te protesteren tegen het oppakken van
hun kinderen. Niet alleen het tijdstip van de demonstratie was
ongewoon, ‘s morgens in plaats van ‘s middags, ook het
aantal mensen dat op het plein was samengestroomd, was
ongebruikelijk. In een half-uur tijd hadden zich al meer dan
vijfhonderd mensen verzameld, bijna twee keer zoveel als op andere
dagen. En er bleven nog steeds mensen komen.

Het handjevol politieagenten dat de moeders van het plein
gewoonlijk van een afstandje in de gaten hield, voelde dat er iets
stond te gebeuren en vroeg versterking aan bij het hoofdbureau.
Uiteindelijk werd zelfs de commissaris opgebeld die op zijn beurt
aan het bellen sloeg met generaal Isimo.

Driftig draaide de commissaris het geheime telefoonnummer
waarmee hij rechtstreeks in contact kon komen met de generaal,
zonder tussenkomst van lastige secretaressen. De zoemer ging over,
waarna hij een klik hoorde, gevolgd door de metalen stem van zijn
hoogste baas: “U luistert naar het automatisch antwoordapparaat van
generaal Isimo. Ik ben vandaag voor niemand te bereiken. Morgen ben
ik weer geheel tot uw dienst. Na de pieptoon kunt u uw boodschap
inspreken. Ik bel u dan zo spoedig mogelijk terug. Einde bericht.
Piep!”

De commissaris legde de hoorn op de haak. Het had weinig zin om
een boodschap in te spreken. Morgen was dat gedonder op het plein
al lang en breed afgelopen. Wat moest hij doen, vroeg hij zich af.
De moeders het plein afjagen? De commissaris had weinig zin om zich
impopulair te maken. Ach, dacht de commissaris, wat konden die
vrouwen nu helemaal uithalen? Over een uurtje was het probleem
vanzelf opgelost. Dan moesten die vrouwen naar huis om hun kinderen
uit school op te vangen of moesten ze boodschappen doen voor het
avondeten. En bovendien, redeneerde de commissaris, als ik ze het
plein afknuppel, slaat de vlam misschien in de pan en dan komen er
rellen en dan kan ik mijn afspraak met de burgemeester om vanmiddag
te gaan vissen wel vergeten. Uiteindelijk besloot de commissaris
wat extra manschappen naar het plein te sturen om een oogje in het
zeil te houden.¬

 

Judith de Wit liet het spandoek met de tekst WAAR IS PAUL?
zakken en zei tegen haar moeder: “Wat duurt het lang, hè?”

“Geduld,” zei mevrouw De Wit. “Ze komen heus wel.” Ze haalde een
broodje uit haar plastic tas en gaf die aan haar dochter. “Hier,
eet wat.”

Judith pakte het broodje aan en nam een hap. Mevrouw De Wit
stierf van de zenuwen. Als alles goed ging, zou ze vandaag Paul
weer terugzien. Nog steeds wist ze niet waar hij zich schuilhield.
Ze had het nog wel een paar keer aan haar vader gevraagd, maar hij
had niets losgelaten. Mevrouw De Wit vroeg zich af of ze, mocht het
vandaag allemaal mislukken, de moed zou hebben om morgen weer te
gaan demonstreren. Ze had er een hard hoofd in. Het moest lukken
vandaag, anders werd ze gek.

“Als het vandaag niet lukt,” dacht mevrouw De Wit, “vermoord ik
hem. Dan steek ik die generaal Isimo overhoop met een mes of een
schaar. Of ik koop een pistool.” Ze schrok van haar eigen fantasie.
“Ben ik dat die dit denkt?” Mevrouw De Wit was in korte tijd enorm
veranderd. Niet met elke verandering was ze even blij.

“Ze komen heus wel,” zei moeder nog een keer tegen Judith.

Het zou nog een half-uur duren voor de bestelwagen met mevrouw
Van Soest, Van Dijk en opa Van Zanten, gevolgd door de personenbus
met Dik Rooskens, Paul en Ellen en de andere kinderen met de
zwerfhond het plein bereikte voor de regerings-flat.
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Naar de hertenkamp

Dik Rooskens keek
zijn ogen uit toen hij bij het plein voor de regeringsflat aankwam.
Zo’n grote opkomst had zelfs hij niet verwacht. Hij sprong uit het
busje en overlegde met mevrouw Van Soest. Hij nam weer plaats
achter het stuur en begon ritmisch op de toeter te drukken. Mevrouw
Van Soest deed hetzelfde. De demonstranten zochten in groepjes hun
auto of bus op en sloten zich aan achter het personenbusje van Dik
Rooskens en de bestelauto van mevrouw Van Soest. Er vormde zich een
toeterende stoet van auto’s, motoren, busjes, bussen en touringcars
die zich stapvoets door de straten van de stad begaven. Onderweg
sloten zich steeds meer voertuigen aan. Brommers, scooters, bak- en
racefietsen. Opgeschrikt door het plotselinge lawaai in de straat,
schoven de mensen de ramen van hun huizen open om te kijken waarom
er buiten zo’n herrie was. Een aantal demonstranten had hun
spandoeken uit de auto gehangen. WAAR IS WIM? WAAR IS MARION? WAAR
IS HALIL? WAAR IS LISA? lazen de mensen langs de kant. Sommige
mensen balden hun vuisten of spuugden op de auto’s, andere staken
goedkeurend hun duim omhoog of sloegen op het ritme van het
getoeter op pannen of deksels.

Langzaam reed de stoet de stad uit, de grote weg op waar het
getoeter af- en de snelheid toenam. De lange sliert voertuigen ging
dezelfde weg als de met vlaggen en ballonnen versierde touringcars
van generaal Isimo, alweer een paar maanden geleden. Na ruim twee
uur rijden, waren ze nog maar een kilometer verwijderd van hun
einddoel: de Nationale Hertenkamp.

Dik Rooskens parkeerde als eerste zijn personenbusje op een vlak
terrein langs de weg. Van hieruit zou de tocht verder te voet
worden afgelegd. Toen het laatste voertuig was gearriveerd kon de
mars naar de Nationale Hertenkamp beginnen. Aan de kop van de stoet
liepen Paul en Ellen met een spandoek dat ze die avond ervoor op de
boerderij hadden gemaakt. DE CLUB VAN LELIJKE KINDEREN stond in
rode letters op een wit laken geschreven. Ellen had de tekst
bedacht. Aanvankelijk was Paul het er helemaal niet mee eens.

“Ik ben niet lelijk,” had hij gezegd.

“Daar gaat het niet om,” was Ellens antwoord. “Het moet helemaal
niet uitmaken of je mooi of lelijk bent.” Ze had nog veel meer
willen zeggen, maar ze was er niet uitgekomen. Van Dijk was haar te
hulp geschoten.

“Bedoel je zoiets als: ik ben kaal, nou en? Moet ik daarom mijn
hele leven een pruik dragen? Onder mijn pruik blijf ik toch kaal.
Weg met die pruik! En als iemand jouw kale kop lelijk wil noemen,
dan gaat-ie zijn gang maar. Dan vind jij lelijk een mooi woord,
bedoel je dat?”

“Zoiets,” had Ellen gezegd en mevrouw Van Soest had een traantje
moeten wegpinken.

“Van Dijk, wat kan jij dat toch altijd mooi zeggen.”

Direct achter Paul en Ellen liepen de lelijke kinderen die
generaal Isimo niet te pakken had kunnen krijgen. Hun ouders hadden
ze bijtijds ondergebracht op zorgvuldig geheimgehouden
schuiladressen, die zij vandaag dan eindelijk hadden durven
verlaten. Daarachter liepen moeders, veel moeders, vaders, ooms en
tantes, opa’s en oma’s, broers en zussen, buren, klasgenoten,
vriendjes en vriendinnetjes. En verder liep iedereen mee die het te
gek om los te lopen vond dat er kinderen opgesloten zaten omdat ze
te dik of te dun, te klein of te groot of te wat al niet waren.

Judith had zich naar voren gedrongen. Ze moest Paul even zien.
Eindelijk bereikte ze de kop van de stoet. Ze tikte hem op zijn
schouder.

“Paultje,” zei ze. Paul draaide zich om en moest eerst even goed
kijken wie ze was.

“Judith,” zei hij. Ze vielen elkaar om de hals.

“Wat is er met je oren?” vroeg Paul toen aan Judith.

“Nep,” zei Judith die over haar echte oren twee enorme
feesto-ren had gedaan. “Heb je dat nog niet gezien dan? Kijk eens
achter je.”

Paul draaide zich om en zag nu pas wat er achter zijn rug was
gebeurd. De stoet had zich volgens plan veranderd in een soort
carnavalsoptocht van lelijkerds. De mensen hadden zich vermomd met
nepneuzen en kunstbochels, namaaklittekens en geschilderde pukkels
en puisten. Sommigen hadden kussens onder hun buik gebonden
waardoor ze op opgeblazen kikkers leken, anderen hadden onder een
van hun voeten een schoen met een dikke zool aangetrokken, waardoor
ze mank liepen.

“Waarom is dat?” vroeg Paul.

“Uit solidariteit,” zei Dik Rooskens die naar voren was gelopen
om de stoet van voren te fotograferen. Hij had een vlees-kleurige
badmuts over zijn hoofd getrokken. Hij leek nog kaler dan
Ellen.

Opa Van Zanten had ook meegeluisterd. “Om verwarring te
stichten,” zei hij.

“Waarom heb jij eigenlijk geen nepneus of zo?” vroeg Paul. Opa
Van Zanten begon te lachen. “Ouwe mensen zijn van zichzelf al
verwarrend genoeg.”¬

 

Op het moment dat de stoet het toegangshek van de Nationale
Hertenkamp naderde, was generaal Isimo in de varkensstal druk bezig
om de touwen rond zijn handen langs een scherp stuk steen los te
schuren. Toen het eindelijk was gelukt, had hij weinig moeite met
het lospeuteren van de knopen in het touw om zijn voeten. Met een
verdwaasde blik in zijn ogen stond hij op uit de modder en rende
vloekend de stal uit en het erf over. Struikelend bereikte hij de
helikopter, nam plaats achter de stuurknuppel en startte de motor.
Even later steeg hij op en zette koers naar de regeringsflat.
Woedend was hij. Razend, ziedend. Boze gedachten maalden met de
snelheid van de wieken van de helikopter door zijn kop. De koningin
moest niet denken dat zij zo gemakkelijk van hem afkwam.
Beppe-kindje, had hij haar met zijn stomme kop genoemd, Iesje had
ze tegen hem gezegd, met dat leugenachtige slijm-bekkie van d’r.
Die hele koningin, die hele Beppie van Soest was niets anders dan
een ordinaire slet. Nou, die zou nog wat beleven!

Generaal Isimo was zo vol van wraak dat het een wonder mocht
heten dat hij geen brokken maakte. Hij scheerde rakelings langs een
kerktoren, miste op een haar na een zendmast en kon ternauwernood
uitwijken voor een hem tegemoetkomend sportvliegtuigje. Ruw landde
hij op het dak van de regeringsflat, stapte uit de helikopter en
klom langs de brandtrap naar zijn werkkamer. Hij pakte de telefoon
en belde de hoofdcommissaris. Hij kreeg de secretaresse aan de lijn
die hem meedeelde dat de hoofdcommissaris vandaag niet te bereiken
was.

“Waar hangt die lapzwans uit!” riep generaal Isimo.

“Hij had een afspraak met de burgemeester,” antwoordde de
secretaresse beleefd. “Misschien kunt u hém wel beter bellen.”

Generaal Isimo smeet de hoorn op de haak en draaide vervolgens
het privé-nummer van de burgemeester.

“Waar is die vent van je!” schreeuwde generaal Isimo in de
hoorn, nadat de vrouw van de burgemeester eindelijk de telefoon had
opgenomen.

“Tut, tut, een beetje kalm, zeg,” zei de vrouw van de
burgemeester.

“Ik ben kalm, verdomme,” schreeuwde de generaal buiten zichzelf
van woede.

“Met wie spreek ik eigenlijk?” vroeg de vrouw van de
burgemeester.

“Met generaal Isimo, rund!”

De vrouw van de burgemeester sloeg een andere toon aan en
vertelde dat haar man met de hoofdcommissaris aan het vissen
was.

“Waar precies kan ik u helaas niet zeggen,” zei ze.

Generaal Isimo onderdrukte een aanval van hyperventilatie en
belde vervolgens de chef van het journaal met de mededeling dat hij
morgen op het plein voor de regeringsflat een toespraak voor het
volk ging houden.

“Ik wil dat je mijn toespraak live uitzendt,” zei de generaal.
“Op alle negen netten. Maak er maar een extra journaal van.
Begrepen?”

“U geeft morgen pas commentaar op de gebeurtenissen bij de
Nationale Hertenkamp?” vroeg de chef van het journaal.

“Wat?” vroeg generaal Isimo en toen de chef vertelde dat er een
grote groep demonstranten zich bij het opvangcentrum voor lelijke
kinderen had verzameld, hing hij meteen op, spoedde zich naar de
helikopter en ging op weg naar de Nationale Hertenkamp.

Inmiddels was de stoet bij het toegangshek aangekomen, dat
natuurlijk op slot zat. Een paar demonstranten begon aan het hek te
rammelen en onmiddellijk kwamen er twee bewakers aangelopen.
Mevrouw Van Soest liep naar voren en riep door het hek: “We komen
onze kinderen ophalen.”

Aan de andere kant van het hek werd gelachen. “Ik dacht even dat
jullie wat lelijke kinderen kwamen brengen,” zei een van de
bewakers. Hij greep door het hek naar een van de kinderen en hield
even later een rubberen oor in zijn hand.

Nu werd de bewaker uitgelachen. De andere bewaker haalde zijn
walkietalkie te voorschijn en gaf door dat er ‘trubbels’ aan het
hek waren.

“Ik zeg het nog één keer,” zei mevrouw Van Soest. “We komen onze
kinderen ophalen. Doe open dat hek.”

De bewaker haalde zijn schouders op, draaide zich om en liep
weg.

“Dan doen we het anders,” zei mevrouw Van Soest en begon tegen
het hek aan te duwen. Anderen volgden haar en in korte tijd lag het
hek tegen de grond.

“Hebben we toch nog iets van die voetbalsupporters geleerd,” zei
iemand.

“Bij elkaar blijven,” waarschuwde Dik Rooskens. “Dan kunnen ze
niets tegen ons beginnen.” In colonne marcheerde de stoet het
terrein op.

Na een eindje lopen ontdekte iemand tussen de bomen wat stenen
huisjes. De stoet verhoogde het tempo. Achter de ramen van-de
huisjes zagen zij kinderen zwaaien. Er steeg een luid gejuich op
onder de demonstranten.

“We komen eraan!” werd er geroepen. “Nog even volhouden!”

Op dat moment kwam de helikopter van generaal Isimo laag
overvliegen. Het lawaai van de wieken overstemde het gejuich van de
demonstranten. Een paar kinderen begonnen te huilen.

De stoet hield stil. De helikopter hing als een reuzeninsect in
de lucht. Wanhopig probeerde generaal Isimo een open plek te vinden
om te kunnen landen. Hij was misschien nog niet te laat.

Mevrouw Van Soest had zich losgemaakt uit de groep. “Wat krijgen
we nou?” schreeuwde ze boven de herrie uit. “Worden we ineens bang?
Van één zo’n miezerig mannetje in een helikopter? We laten ons
zeker toch nu niet meer wegjagen?” Ze zwaaide met haar hand in de
richting van de huisjes waarin de lelijke kinderen zaten
opgesloten. “Zowaar ik de koningin ben,” riep ze, “volg mij!” Trots
beende ze in de richting van een van de huisjes met in haar kielzog
de juichende en joelende demonstranten. Niets of niemand kon ze
meer tegenhouden. Generaal Isimo had nog steeds geen plek gevonden
om te landen. Bovendien begreep hij ook wel dat hij tegen deze
menigte niets kon uitrichten. “Ik krijg jullie nog wel,” zei hij
hardop. Hij gaf een ruk aan de stuurknupppel en vloog terug naar
zijn regeringsflat.

Ook de bewakers gingen ervandoor. Ze vluchtten de huisjes uit,
het bos in.

De eerste kinderen werden inmiddels bevrijd. Er werd gehuild en
gelachen, gezoend en geknuffeld.

Mevrouw Van Soest stond het feest van de bevrijding vertederd
gade te slaan totdat haar oog viel op twee kinderen die treurig in
de deuropening van een van de huisjes voor zich uit stonden te
staren. Ze stootte Van Dijk aan en samen liepen ze erop af.

“Zijn jullie ouders er niet bij?” vroeg mevrouw Van Soest. De
kinderen schudden allebei hun hoofd.

Van Dijk knielde bij hen neer. “Die zitten vast thuis op jullie
te wachten.”

Een van de kinderen barstte in tranen uit, waarna de ander ook
begon te huilen. Nadat mevrouw Van Soest en Van Dijk ze getroost
hadden, vertelden de kinderen tussen hartverscheurend snikken door
hun verhaal.

Hun ouders schaamden zich voor hen omdat ze zo lelijk waren en
toen generaal Isimo het bevel op tv uitvaardigde, had hun vader ze
de dag erop onmiddellijk persoonlijk overhandigd.

“Zo, van jullie ben ik af,” had hun vader gezegd. “Ik hoef me
niet meer voor jullie rotkoppen te schamen.”

Mevrouw Van Soest keek Van Dijk aan en zei: “Denk jij wat ik
denk?”

Van Dijk knikte.

Nadat het absoluut zeker was dat er op het hele terrein geen
kind meer zat opgesloten maakte de stoet rechtsomkeert. Onderweg
werd de stoet steeds kleiner. Steeds sloeg er een auto of busje met
blije ouders en nog blijere kinderen links- of rechtsaf om op weg
naar huis te gaan. En die nacht sliepen alle lelijke kinderen van
het hele land voor het eerst sinds maanden weer in hun eigen huis,
in hun eigen kamer in hun eigen veilige bed.

De volgende morgen stroomde het plein voor de regeringsfiat vol
mensen die allemaal even benieuwd waren wat generaal Isi-mo ging
zeggen in zijn toespraak. Iedereen wist wat er gisteren gebeurd
was, ook al had de generaal de media op het laatste moment verboden
om ook maar één woord of beeld vuil te maken aan de bevrijding van
de lelijke kinderen. Met spanning keken de mensen naar het nog lege
spreekgestoelte. In alle huizen in het hele land zaten de mensen
aan de tv gekluisterd in afwachting van het moment waarop het
bordje: ‘Even geduld a.u.b., wij wachten op verbinding met het
regeringsplein’, zou plaatsmaken voor de beelden van het op elk
heel uur aangekondigde extra journaal.

Ondertussen bracht generaal Isimo in zijn werkkamer de laatste
correcties aan in zijn toespraak. Het volk zou raar opkijken,
wanneer hij over pakweg tien minuten de noodtoestand over het land
zou uitroepen en de politie opdracht zou geven om desnoods met
geweld alle lelijke kinderen weer op te pakken! Hij schikte zijn
stropdas, stak de toespraak in zijn binnenzak, stapte in de lift en
zoefde naar de begane grond. Zelfverzekerd wandelde hij tussen de
mensenmenigte door en beklom het spreekgestoelte. “Hij heeft wel
lef,” werd er hier en daar gefluisterd.

Buiten het gezichtsveld van de generaal stopte er een
perso-nenbusje met Dik Rooskens achter het stuur. Hij en zijn
vrienden hadden de hele nacht doorgewerkt om een extra-editie van
De Blikopener te drukken met een fotoverslag van de bevrijding van
de lelijke kinderen. De deuren van het busje gingen open en een
groepje mensen stapte uit. Ieder had onder zijn arm een stapel
Blikopeners. Razendsnel werden de kranten onder het publiek
uitgedeeld. Over de hele voorpagina stond de foto die Dik Rooskens
van generaal Isimo in het varkenshok had genomen. WAT IS-IE MOOI,
stond er met vetgedrukte letters onder.

“Waarde landgenoten!” schalmde de stem van de generaal over het
plein.

In de stilte die volgde begon iemand in het publiek hardop
knorrende geluiden te maken. Er werd onderdrukt gelachen en
gegniffeld.

Generaal Isimo keek verstoord op en herhaalde: “Waarde
landgenoten.”

Opnieuw begon iemand in het publiek te knorren. Nu werd er
openlijk gelachen.

Voor de tweede keer herhaalde generaal Isimo de aanhef van zijn
toespraak: “Waarde landgenoten!”

Onmiddellijk steeg van alle kanten geknor op uit het publiek. In
een mum van tijd knorde iedereen mee. De mensen die thuis tv zaten
te kijken, wisten niet wat hen overkwam. Er werden ramen
opengeschoven en mensen hingen knorrend uit de ramen. Generaal
Isimo keek het even aan en maakte toen dat hij wegkwam, uitgejoeld
en weggeknord, zelfs door de mensen die hem vijf jaar lang door dik
en dun hadden gesteund.
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Slot

Precies een jaar na
de historische bevrijding van de lelijke kinderen uit de Nationale
Hertenkamp, stroomt het plein voor de regeringsflat weer vol
mensen. Midden op het plein wordt de menigte met dranghekken op een
afstand gehouden van een beeld dat gehuld is in een wit laken. Aan
weerszijden van het beeld staan twee kinderen, een jongen met
flaporen en een meisje met een kaal hoofd: Paul de Wit en Ellen
Aalberts, voorzitter en penningmeester van De Club van Lelijke
Kinderen. Beiden houden een punt van het laken in de hand en
wachten vol ongeduld op het moment dat de president van het land de
slotwoorden heeft uitgesproken van zijn toespraak tot het volk. Er
is in het afgelopen jaar veel gebeurd in het land. Generaal Isimo
heeft zich na zijn laatste toespraak waarin hij niet verder was
gekomen dan de aanhef: ‘Waarde landgenoten’, niet meer in het
openbaar laten zien. Er gaan geruchten dat hij naar het buitenland
is uitgeweken. Anderen beweren dat hij zich nog ergens in het land
bevindt, wachtend op een kans om zijn ‘comeback’ te maken.

Mevrouw Van Soest, alias de koningin, heeft korte tijd de
leiding van het land weer op zich genomen. Ze schreef vrije
verkiezingen uit en maakte bij Koninklijk Besluit een einde aan het
koningschap.

“Kiezen jullie maar een president,” had ze het volk tijdens een
tv-toespraak gezegd. “Als die niet bevalt, stuur je hem na vier
jaar gewoon de laan uit. Dan kan hij een vak gaan leren.”

Even dreigde ze door het volk tot de eerste president van het
land gekozen te worden, maar gelukkig wist ze daar een stokje voor
te steken door een wet te maken dat mensen van koninklijken bloede
uitgesloten waren voor welke regeringsbaan ook.

Mevrouw Van Soest woont nu weer gewoon op haar boerderij samen
met haar vriend voor het leven: Van Dijk. En met Erik en Tim, twee
kinderen die na de bevrijding niet meer naar huis konden omdat hun
ouders zich schaamden voor hun uiterlijk. Tim heeft een wat lang
uitgevallen nek, waaraan hij de bijnaam Giraffe te danken heeft en
Erik zijn ene been is iets korter dan het andere (of zijn andere
been is iets langer dan het ene, daar weet Erik nooit wijs
uit).

Opa Van Zanten ten slotte wacht niet meer op bericht van Huize
Avondrood. Een paar maanden na de bevrijding kreeg hij post van het
bejaardentehuis met de mededeling dat zijn kamer weer voor hem
beschikbaar was. Hij heeft een hartelijke brief teruggeschreven met
de mededeling dat hij de laatste jaren van zijn leven niet tussen
alleen maar oude mensen wil wonen. Hij heeft een huisje in de
duinen gehuurd en kijkt de hele dag zee. De tv heeft hij
afgezworen.¬

 

Eindelijk is de president aangekomen bij de laatste woorden van
zijn toespraak: “Dit monument dat over enkele ogenblikken door Paul
de Wit en Ellen Aalberts zal worden onthuld, zal ons blijven
herinneren aan een zwarte bladzijde uit onze vaderlandse
geschiedenis. Opdat wij elke keer als wij hier langslopen zullen
denken: ‘Dat nooit meer!’”

De president geeft Paul en Ellen een teken het laken weg te
trekken. Midden op het plein voor de regerings-flat staat vanaf
vandaag het monument Voor Het Onbekende Lelijke Kind.

Er wordt beschaafd geklapt, waarna de mensen uiteengaan.
Onderweg wordt gezeurd over de prijs van de koffie. Het vergeten is
begonnen.


Het lied van Ellen en Paul

Uit de musical De club van lelijke
kinderen

Paul

Ik ben moeders mooiste niet,

Ik weet ik ben niet knap.

Ellen

Je oren zijn een tikkie groot,

Ze staan een beetje flap.

Paul

Mijn benen zijn een tikkie krom,

Mijn neus is iets te lang.

Ellen

En ik tel, eens even kijken,

Zeven puistjes op je wang.

Paul

Nou en?

Ik ben blij dat ik er ben.

Ellen

En ik ben blij dat ik je ken!

 

Ellen

Ik ben bepaald geen topmodel,

Geen schoonheidsideaal.

Paul

Er groeit geen haartje op je hoofd,

Je bent zo goed als kaal.

Ellen

En dan die tanden in mijn mond,

‘t is net een fietsenrek.

Paul

En die plek daar in je nek

Is niet echt een schoonheidsvlek.

Ellen

Nou en?

Ik ben blij dat ik er ben.

Paul

En ik ben blij dat ik je ken.

 

Samen

Wij zijn moeders mooiste niet,

Dat kan een blinde zien.

Qua schoonheid komen wij niet voor

In geen enkele toptien.

Maar we zijn geen rotte appels,

Geen taart die is mislukt.

Geen overbodig onkruid dat uit de tuin wordt
weggerukt.

Ellen

Jij bent misschien geen spetter,

Paul

En jij geen lekker stuk,

Samen

We zijn gewoon twee kinderen,

Twee doodgewone kinderen

Op zoek naar het geluk

Op zoek naar het geluk

Op zoek naar het geluk
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