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Dag van schaamte werd geïnspireerd door de brand op de tribune van de Engelse derdedivisieclub Bradford City en de gebeurtenissen in het Brusselse Heizelstadion tijdens een Europese voetbalfinale.

De personages zijn evenwel niet ontleend aan bestaande personen. Elke overeenkomst met personen of instellingen is louter fictief. Ook mag de lezer niet de gevolgtrekking maken dat de auteur van mening is dat het Heizeldrama van tevoren werd beraamd of dat de autoriteiten hun plicht hebben verzaakt.

Het is aan het gerecht daarover uitspraak te doen. Een Hoger Gerecht en de geschiedenis zullen ook hun oordeel uitspreken over de daders en degenen die de rampen hadden kunnen voorkomen.

Maar dat tot op vandaag niemand naar voren is gekomen om een mea culpa uit te spreken lijkt de titel Dag van schaamte te rechtvaardigen. Daarom draag ik dit boek op aan de slachtoffers van het Heizeldrama en hun nabestaanden.

Bob Mendes
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Van Bob Mendes Zijn Bij Dezelfde





Proloog

Generaal Ephrain L. McMoorer, de Amerikaanse bevelhebber van APESA, de veiligheidsdiensten van het geallieerd Europees commando van SHAPE, klemde de hoorn van de telefoon met zijn kin tegen de schouder en tekende kringetjes op een vel papier terwijl hij antwoordde.

‘Nee, sir. Tot nu toe heeft niemand het rapport gelezen, maar vindt u niet dat…’

De opperbevelhebber in Washington liet hem niet uitspreken. McMoorer luisterde naar zijn afgemeten stem en de rimpels in zijn gezicht werden dieper: ‘Maar, sir,’ protesteerde hij, ‘dat komt erop neer dat we een massamoordenaar…’

Hij werd opnieuw onderbroken. Hij luisterde en er verscheen een geërgerde uitdrukking op zijn gezicht: ‘Oké, sir. Zoals u verkiest.’

Hij legde de hoorn neer en bekeek het toestel alsof dat schuldig was aan de controverse met zijn superieur. Vervolgens drukte hij op de spreekknop van de intercom.

‘Vraag juffrouw Duchateau of ze bij me wil komen?’

‘Nu dadelijk, sir?’

‘Ja. Nu!’

Hij schakelde het toestel uit en leunde achterover in zijn bureaustoel. Peinzend staarde hij naar het dossier. Codenaam: Rode Woensdag. Dwars over de omslag was in fluorescerende letters een grote stempel aangebracht: ‘STRENG GEHEIM’. De woorden leken spottend op te lichten. Men had het beter Zwarte Woensdag gedoopt. Niet wegens het aantal doden – er waren al wel grotere ongelukken gebeurd – maar om de wereldcrisis die het had kunnen worden.

In gedachten verzonken bladerde hij door het dossier. Dit was het begin van een nieuw tijdperk. Een tijdperk van terreur en geweld waarin niet alleen autobommen, maar ook mensen als vernietigingstuigen werden gebruikt. Hij vroeg zich af waar dit zou eindigen.

‘Hm.’

Christina Duchateau stond voor zijn bureau, blocnote en potlood in de hand. Hij wees op het dossier.

‘Het is me wat.’

‘Inderdaad, sir. Heeft u al beslist wat ermee moet gebeuren?’

‘Zoals gewoonlijk. Naar de CI-archieven.’

‘Naar Classified Information?’ De directrice keek geschokt.

‘Precies. Ik heb net met Washington gesproken. De beslissing werd me uit de hand genomen.’

‘Dat begrijp ik. Maar het is wel iets wat in België tot heel wat politieke beroering aanleiding kan geven. In Brussel wordt nu al gesproken van een parlementaire onderzoekscommissie. Het zou zelfs tot een kabinetscrisis kunnen leiden.’

‘Zo.’ McMoorer keek haar onderzoekend aan. Christina wist soms even veel van de nationale politieke intriges van de lidstaten als de premiers van de landen zelf. Hij vroeg zich af waar ze al die wijsheid vandaan haalde. Zo oud was ze nu ook weer niet.

‘Is er kans dat APESA daarbij in opspraak komt?’ vroeg hij.

‘Ik denk het niet, sir.’ Christina aarzelde: ‘Maar als u wilt zal ik het dossier vanavond nog eens helemaal doorlopen. Als er iets in staat dat ons schade kan berokkenen, doe ik wel het nodige.’

‘Goed’, zei McMoorer. ‘Doe dat.’

Hij vroeg haar niet hoe ze dat zou aanpakken. In dit soort zaken werden niet meer woorden uitgesproken dan strikt noodzakelijk.

Christina Duchateau deed de plafondlichten uit en liet een schemerlamp en een leeslamp branden. Ze schonk zich een likeurtje in en stak een dunne sigaar op. Daarna nam ze plaats in een fauteuil. Roken deed ze alleen maar thuis, niet op kantoor. Het zou het strenge imago schaden dat ze met zorg cultiveerde. Voor ze begon te lezen, liet ze de meer dan tweehonderd dichtbeschreven vellen langs haar duim gaan. Zonder moeite herkende ze de delen waarin Jim Daniëls aan het woord was. Zoals gewoonlijk slaagde hij erin zijn aandeel in Rode Woensdag te minimaliseren. In gedachten zag ze zijn weelderig golvende haarbos en zijn donkerbruine, begrijpende ogen. Zijn lenige, atletische gestalte was nogal misleidend, want Jim was een te gevoelig man om een goede vechtersbaas te zijn. Ze nipte aan het glas. Eens was ze verliefd geweest op iemand zoals Jim Daniëls. Dat gevoel was ze nooit helemaal kwijtgeraakt.

Het dossier bevatte de complete teksten die door de verslaggevers op de taperecorders waren ingesproken. Degene die het dossier had samengesteld had duidelijk aspiraties om historiograaf te worden. Telkens onderbrak hij het ikverhaal van Daniëls met de verslagen van COCA, het Central Office of Counter-Action. Deze rapporten hadden voornamelijk betrekking op het leven van André Ramadam, een hoofdfiguur in Rode Woensdag. Zo waren het feitenmateriaal en de incidenten gebundeld tot een chronologisch verhaal.

Ze begon te lezen. Het leek wel een roman, maar dan een met een dramatisch verloop…





DOSSIER: Rode Woensdag

TAPE NUMBER: AP 85-011

ONDERWERP: Dankzij veel kata's

VERSLAGGEVER: Jim Daniëls

Voor de schoft was het geen karatetraining, maar dodelijke ernst. Hij had kleine, gemene oogjes, die dicht bij elkaar stonden. Zijn gemillimeterde haar gaf hem het aanzien van een ontsnapte boef. Het meest imponeerde me het dolkmes dat hij losjes in de rechterhand hield, met de duim tegen het lemmer – zodat ik een aanval onder de gordel verwachtte. Ik hield mijn ogen strak op het scherpe staal gericht, bang dat hij op het laatste moment zijn greep zou wijzigen. Gelijktijdig probeerde ik uit de stand van zijn voeten af te leiden hoe hij zijn aanval zou inzetten. Ik voelde de zweetdruppels van mijn neus rollen.

Toen kwam hij in actie. In één vloeiende beweging zakte hij door de rechterknie en bracht het dolkmes bliksemsnel omhoog. Ik blokkeerde zijn voorarm door mijn armen voor mijn lichaam te kruisen en paste een gewrichtsgreep toe op zijn hand. Dat probeerde ik tenminste. Maar de schoft had me doorzien. Hij liet het mes in de wreef van mijn blote voet vallen, zodat ik in een reflex mijn been verzette. Dit verstoorde mijn balans. Hij kwam een stap dichterbij en legde zijn beide handen op mijn schouders. Door met de ene hand te trekken en met de andere te duwen, kwam ik in een wurggreep terecht. Ik voelde het bloed in mijn oren suizen. Hij verhoogde de druk op mijn strottenhoofd en het suizen ging als belgerinkel klinken.

Ik wist dat ik een verloren man was en tikte tweemaal op zijn elleboog. Hij negeerde mijn teken. Door het gerinkel heen hoorde ik hem sissen, vanuit een wereld die ik bezig was te verlaten.

‘Je bent dood, kerel. Koud kunstje.’

‘Yame! Stop!’

Voor hij zijn wurggreep loste gaf hij nog een venijnige stoot met de knokkels van zijn vrije vuist tegen mijn ruggenwervels. Dat deed pijn. Voor de trainer tussenbeide kwam zag ik nog kans hem een trap tegen zijn scheenbeen te geven.

‘Rei! Groeten!’

De stem van de trainer klonk scherper dan gewoonlijk. Het was tegen de regels dat aan zijn bevel om te stoppen geen onmiddellijk gevolg werd gegeven.

Terwijl ik de leraar met een respectvolle buiging groette en mijn tegenstander met een beleefde hoofdknik bedacht, probeerde ik een ‘vredig’ hart te krijgen. Dat lukte me niet zo goed. Ik was beter in het nuttigen van oosterse delicatessen dan in het verkrijgen van de mentale rust die het Japanse zenboeddhisme je na een nederlaag voorschrijft. Daarbij raasde mijn hart nog als een op hol geslagen Arabische volbloed. Door de overdruk van mijn bloedstroom klonk er nog altijd gerinkel in mijn oren.

‘Wil er nu eindelijk eens iemand de telefoon opnemen?’ riep een van de judoka's op de andere oefenmat geërgerd. Zijn verzoek stelde me gerust. Mijn gehoororganen functioneerden nog normaal. Ik strikte de gordel om mijn trainingsjas en wilde de zaal verlaten, maar Tomio Munkai hield me met een frons van zijn wenkbrauwen tegen.

‘U hebt geen pinan, meneer Daniëls, geen rust in het hart.’

De trainer sprak Engels met een sterk Japans accent, zodat het leek of hij zijn volzinnen binnensmonds zong.

‘U moet met uzelf in vrede leven om te overwinnen.’

‘Die kerel wierp zijn mes in mijn voet.’ Ik wees hem verontwaardigd naar de ondiepe jaap op mijn wreef.

‘Kata's, meneer Daniëls. Dankzij veel kata's leert u uw tegenstander in zijn geheel te zien. Een kata is de automatische reactie, de vorm. Die moet u oefenen.’

Het gerinkel van de telefoon hield eindelijk op.

‘Jim! Voor jou!’

Fronsend liep ik naar het wandtoestel. Ik vroeg me af wie kon weten dat ik op maandagochtend in de gym was? Ik kwam normaal op dinsdag oefenen. Terwijl ik het zweet van mijn gezicht veegde, drukte ik de hoorn tegen mijn oor: ‘Met Jim Daniëls.’

‘Jim?’

‘Hallo liefje’, zei ik luchtig, hoewel het geluid van Samantha Easters' stem de oude gevoelens onmiddellijk in me wakker maakten.

‘Ik onderbrak toch geen winnende partij?’

‘Nee, hoor. Je kon geen beter moment kiezen om me van de oefenmat weg te roepen. Hoe wist je dat ik hier was?’

Want plotseling realiseerde ik me dat ik de karatetrainingen was begonnen, nadat we uit elkaar waren gegaan.

Ze negeerde mijn vraag.

‘Ik moet je dringend spreken, Jim. Kunnen we elkaar vanavond ontmoeten?’

‘Vandaag nog? Waarom? Wat is er gebeurd?’

‘Te veel om door de telefoon uit te leggen.’

Ik aarzelde: ‘Kan het wat niet wachten? Ik vertrek morgen naar Saint-Tropez. Mijn eerste vakantie sinds twee jaar.’

‘Toe nou, Jim’, zei ze met dat kleine stemmetje waarvan ze wist dat ik er niet tegen bestand was. Het beetje pinan dat ik al in mijn hart zou hebben, verdween als bij toverslag.

‘Goed, Samantha’, zuchtte ik. ‘Waar spreken we af?’

‘Herinner je je ons eerste avondje uit?’

‘Bedoel je het visrestaurant aan de…?’

‘Dat is het. Laten we afspreken op precies dezelfde plaats als toen. Vanavond om acht uur?’

‘Oké. Wat je wilt. Vanwaar…’ Ik wou vragen vanwaar ze me belde maar ze had de verbinding al verbroken.

Peinzend legde ik de hoorn neer. Ze had me waarschijnlijk gebeld vanuit Luxemburg-stad, waar ze zich had gevestigd nadat ze me had verlaten. Ze was adjunct-directeur bij Protection & Safeguarding. P&S was een supranationale politiedienst van het geïntegreerde Europa. Het bestond uit een korps van specialisten en bodyguards dat instond voor de veiligheid van de leden van de Europese Commissie, de Europese parlementsleden of andere hoge functionarissen van de Europese Unie en dat bescherming bood aan de nationale ministers van de lidstaten wanneer die binnen de Unie op reis gingen.

Onder de douche probeerde ik mijn gedachten te concentreren op de geplande zeiltocht over de Middellandse Zee met de Vrolijke Betty, het zeiljacht van mijn jeugdvriend Ivo, maar het enige waar ik aan kon denken was Samantha en haar onverwachte telefoontje.

Na de douche liep ik de kantine binnen en mengde me tussen de bodybuilders die zich aan de tapkast te goed deden aan vitaminedrankjes en andere spierversterkende middeltjes. Het gonsde er van gesprekken over de krachten van hormonale zelfregulatie, latino stepping en power-squats.

‘Voor mij een koude pils. Met kraag.’

‘Bier? Weet je het zeker?’ De barman knipoogde veelbetekenend. ‘Ik heb hier een nieuw drankje waarmee je spiermassa's in één klap…’

‘Sorry, Carl. Voor mij geen hormoonpreparaten en overmatige eiwittoevoer. Dat weet je.’

De barman haalde de schouders op en serveerde mijn bier zonder commentaar. Ik dronk mijn glas in twee lange teugen leeg en rekende af.

Vanuit de telefooncel belde ik het hoofdkantoor in Brussel. Na de eerste beltoon klonk meteen de verveelde stem van de telefonist.

‘General Research. Good afternoon.’

Ik kon niet nalaten hem te plagen: ‘Spreek ik met APESA? Het Allied Powers Europe Security Agency?’

De grove inbreuk op de veiligheidsvoorschriften deed hem naar adem snakken.

‘Ik denk dat u verkeerd verbonden bent, meneer’, zei hij uit de hoogte.

Ik vertikte het om het spelletje mee te spelen.

‘Kom, kerel. We zijn hier niet in Rusland. Geef me meteen juffrouw Duchateau maar.’

Hij probeerde nog een keer: ‘Wat is uw code?’

‘Als je me niet vlug met de directrice Christina Duchateau verbindt, dan kom ik naar Brussel en tatoeëer je een code op je voorhoofd.’

Dat hielp. Hij schakelde me door zonder verdere commentaar.

‘Bibliotheek.’

Ook Christina leefde volgens het boekje. In feite was ze het boekje, want achter haar groot modieus brilgarnituur bewaarde ze meer dienstgeheimen dan er in het hele archief van SHAPE te vinden waren. Om de twee jaar stuurde het Pentagon een nieuwe opperbevelhebber, zonder zich er bewust van te zijn dat elke nieuwe generaal nog wat meer afhankelijk werd van de alwetendheid van Christina Duchateau. Met haar in aanvaring te komen was iets wat je maar beter kon vermijden, maar het was nog weinigen gespaard bleven. Ik was zowat de enige met wie ze goed kon opschieten, misschien was dat de reden dat ik voortdurend de neiging had haar te plagen.

‘Chris? De laatste tijd nog jongemannen meegelokt naar je flat?’

Ik stelde me voor hoe ze aan de andere kant van de lijn verontwaardigd de rug strekte.

‘Foei, Jim, je hebt weer gedronken.’

‘Dat zou best kunnen. Maar vergeet niet dat een dronken man het oog van god is, Christie. Hij ziet alles dubbel: de goede en de slechte kanten van de mensen in één oogopslag.’

Ze was meteen één en al bezorgdheid. ‘Je bent toch niet met de auto?’ vroeg ze.

‘Ik plaag maar wat. Ik ben zo nuchter als een priester tijdens de hoogmis. Maar ik moet je wat vragen.’ Ik hoorde een klik in de hoorn en aan een ver bijengezoem wist ik dat ze de scanner had ingeschakeld om eventuele bemoeials het meeluisteren te verhinderen.

‘Denk aan vier bis’, fluisterde ze.

Ik negeerde haar verwijzing naar de voorschriften inzake de geheimhouding bij telefoongesprekken.

‘Heeft Samantha jou soms opgebeld om te weten waar ze me kon vinden?’

‘Nee. Ik heb in maanden niets van haar gehoord. Jullie moesten zo nodig kinderachtig gaan doen…’

Ze kon niet nalaten haar afkeuring uit te spreken over onze scheiding.

‘Maar absoluut hush-hush’, voegde ze eraan toe. ‘Er zouden binnenkort grote bestellingen bij P&S binnenlopen. Het is maar een gerucht, hoor.’

Ik begreep dat ze met ‘grote bestellingen’ bedoelde dat er bij de politiedienst waar Samantha werkte, iets belangrijks op til was.

‘Loont het de moeite om langs te komen en de orders door te nemen?’

Daarmee bedoelde ik: is er iets dat je niet door de telefoon wilt zeggen?

‘Mag je gerust doen, hoor. Hoewel… ik heb er geen kopie van.’

Zo ging dat volgens vier bis. Dat ze geen kopie had, betekende dat ze verder niets wist. Kinderachtig gedoe. Aan de andere kant was Christina wat je een welingelichte bron noemt.

Voordat ik er iets aan kon toevoegen, vroeg ze: ‘Is er iets met Samantha?’

‘Niets bijzonders. Ik ben in het fitnesscentrum van SHAPE in Casteau. Zo-even belde ze me op. Ik veronderstel vanuit Luxemburg. Ik begrijp niet hoe ze wist dat ik hier was. Ze wil me vanavond nog ontmoeten.’

‘Nu, misschien is zij dan de verstandigste van jullie tweeën.’

Ik verbrak de verbinding en keek op mijn horloge. Ik kon net zo goed meteen vertrekken.

Er was weinig verkeer op de autosnelweg tussen Bergen en Brussel. Vanzelf ging ik aan Samantha denken. Het leek me onwaarschijnlijk dat ze me nu opeens om sentimentele redenen wilde terugzien, nadat ze gedurende al die tijd iedere ontmoeting uit de weg was gegaan. Ik doorliep nogmaals het korte gesprek dat we hadden gevoerd. Er was iets dat me dwars bleef zitten. Tweemaal had ze me niet laten uitspreken. Eerst toen ik onze ontmoetingsplaats wilde preciseren en daarna toen ik wilde vragen vanwaar ze me opbelde. Kon het te maken hebben met de toespeling van Christina Duchateau op moeilijkheden bij Protection & Safeguarding? Of gebruikte Samantha haar topfunctie opnieuw om te controleren of ik geen gevaar liep bij mijn opdrachten voor APESA? Ze had zich altijd zorgen gemaakt over mijn veiligheid.

Op een dag stelde ze voor mijn job bij APESA te ruilen voor een betrekking bij P&S.

‘Zodat ik onder jouw hoede kan werken’, zei ik kortaf. ‘Nee, bedankt!’

Opeens werd ze boos. ‘Zo zie je maar hoe weinig jij je om ons probleem bekommert.’

Ik begon te verkillen.

‘En wat is ons probleem dan wel?’

‘Dat je onverschillig bent. En onvoorzichtig!’

‘Dat ben ik niet’, was mijn antwoord. ‘Ik doe gewoon mijn onderzoekingswerk.’

‘Je werk is administratief. Toch zie je altijd kans in een vechtpartij betrokken te raken. Je houdt geen rekening met mij.’

Voor het eerst sinds ik haar kende zag ik hoe ze tranen in haar ogen kreeg. Ik probeerde me er met een grapje uit te redden. ‘Wat moet er van Brussel worden als iedere autochtoon er wegtrekt’, zei ik glimlachend.

Haar groene ogen keken me doordringend aan. Van het vochtige waas van daareven was niets meer te bespeuren. Samantha was altijd een grootmeester geweest in het beheersen van haar gevoelens. Misschien hield ik daardoor onvoldoende rekening met de intensiteit ervan. Ze keerde zich van me af.

‘Weet je’, sprak ze zacht. ‘Daar gaat het juist om. Dat jij in staat bent over dergelijke dingen grapjes te maken.’

Het duurde nog verscheidene weken voordat ik begreep wat ze ermee bedoelde. Toen was het te laat. Samantha kwam zelden op een genomen beslissing terug.

De breuk kwam doordat ik een onschuldige vleeswond had opgelopen bij een auto-ongeval. Tijdens een routinecontrole naar ongeoorloofde infiltraties in de databank van de Centrale Strijdkrachten in Brunssum was een vluchtende man met zijn auto pardoes op de onze ingereden.

Ik zat rechtop in bed, toen Samantha mijn kamer in de St.-Annakliniek van Maastricht binnenkwam. Ik was blij dat ik haar zag.

‘Geen bloemen voor de stoere krijger?’ vroeg ik lachend.

Ze keek me beschuldigend aan. ‘Ik had je toch gewaarschuwd om niet te gaan rondneuzen bij die Turken van de Walburgstraat.’

‘Ik wou niet de held uithangen’, verdedigde ik me. ‘We wilden die kerel vragen of hij iemand kende die Jan Dijkstra heette. In plaats van te stoppen, reed hij op ons in.’

Ze schudde afwijzend het hoofd.

Ik kuste haar op het puntje van haar neus.

‘Ik had jou moeten meenemen. Hij zou halsoverkop verliefd geworden zijn. Net als ik.’

Ze nam plaats op een stoel naast het bed. Haar slanke handen streken nerveus de rand van het laken glad. Zonder me aan te kijken, zei ze: ‘Het kan zo niet verder gaan, Jim. Ik ga je verlaten.’

Ik lachte: ‘Kom nou, kindje. Er was immers geen gevaar bij. De man reed hooguit veertig. Daarbij had ik mijn gordel om.’

Langzaam keerde ze haar gezicht naar me toe. Ik zag hoe haar lippen trilden.

‘Je begrijpt het niet’, zei ze toonloos. ‘Je hebt er geen idee van wat ik heb doorstaan terwijl ik als een gek van Kirchberg naar hier ben gereden. Ik dacht dat je dodelijk gewond was. Dat men me de waarheid niet wou vertellen.’

Ik stak mijn armen uit en trok haar naar me toe. Onwillig legde ze haar wang tegen de mijne. Door de beweging van het bed begon de wonde aan mijn dijbeen te schrijnen, maar de geur van Samantha was de beste medicijn. Er ging een korte schok door haar lichaam en ik voelde hoe haar tranen onze beide wangen natmaakte. Een vage angst maakte zich van mij meester. Ik begreep dat dit mijn laatste kans was, dat ik nu de juiste woorden moest uitspreken.

‘Je weet toch dat onkruid niet vergaat’, zei ik onhandig.

Die woorden deden haar met een ruk rechtop zitten. Ik probeerde het verloren terrein terug te winnen. Ik pakte haar hand en beroerde de palm met mijn lippen.

‘Ik… ik loop maar één gevaar, Samantha. Dat is jou te verliezen.’

Ze stond op. Op haar gezicht verscheen een eigenaardige uitdrukking. ‘Sorry, Jim,’ zei ze, ‘maar ik ben geen goede zeemansvrouw.’

‘Wat bedoel je daar nu weer mee?’ vroeg ik in verwarring.

‘Dat ik niet als een zeemansvrouw bij iedere storm achter gesloten luiken wil zitten wachten op het bericht dat het schip is vergaan. Het spijt me.’

Voor het goed en wel tot me was doorgedrongen, had ze de ziekenkamer al verlaten.

Ik smeet de lakens van me af en ging haar achterna. In mijn haast liep ik met het verbonden dijbeen tegen de rand van het bed. Ik negeerde de pijn. In de gang was ze niet meer te bekennen. Op blote voeten en gekleed in een kort nachthemd strompelde ik de trappen af.

In de hal bleef ik verslagen staan. Samantha was weg…

Een verpleegster kwam haastig naar me toegelopen. ‘Dit is te gek! Ongekleed uw kamer verlaten!’ Ze gaf een teken naar iemand achter de balie om telefonisch versterking te roepen. Afkeurend keek ze me aan. Ze was duidelijk van oordeel dat ik in een vlaag van zinsverbijstering ronddoolde: ‘Wat loopt u hier eigenlijk te zoeken?’ vroeg ze.

‘Een deel van mijn leven’, antwoordde ik mistroostig.





DOSSIER: Rode Woensdag

TAPE NUMBER: AP 85-012

ONDERWERP: Vergeten verjaardagen

VERSLAGGEVER: COCA

BETROKKENE: André Ramadam

Iedere keer dat André Ramadam aan zijn jeugd terugdacht, had hij het gevoel dat hij eigenlijk nooit kind was geweest. Van zijn eerste twaalf levensjaren herinnerde hij zich geen noemenswaardige feiten. Natuurlijk wist hij nog dat hij in de havenbuurt van Marseille was grootgebracht. Nee, niet grootgebracht – tenzij men dat woord kon gebruiken voor een kind dat meer tijd op de straat doorbracht dan in de ouderlijke woning en zich in leven hield door te stelen.

Zijn vader – of tenminste degene die ervoor doorging – was als jongeman uit Algerije naar Frankrijk gekomen. Hij had vijf jaar bij een schroothandelaar gewerkt voor de helft van het gebruikelijke loon. Toen hij op een dag in de buurt van een magneetkraan aan het werk was en die haar lading ijzer te vroeg losliet, hield hij daar een verbrijzelde linkervoet aan over. Sindsdien leefde hij van uitkeringen van het ziekenfonds en van L'Action Algérienne, een militante organisatie waarvan hij lid was. Hij was zelden thuis en was zich van het bestaan van zijn zoon alleen bewust als hem dat een voordeel kon opleveren, zoals een verhoging van zijn uitkering of andere sociale vergoedingen. Daarvan werd nooit een cent aan zijn zoon besteed.

Zijn Franse moeder werkte als serveerster in het Café de la Vie Algérienne op de Quai des Poissons. Haar aandeel in zijn levensonderhoud beperkte zich vrijwel tot het betalen van de huur van de woning boven het café. Onder de dakpannen beschikte André Ramadam over een kamertje met een veldbed en een houten rek voor zijn kleren. Meer meubelen had hij niet nodig, omdat hij haast geen persoonlijke voorwerpen bezat om op te bergen. Van zolang hij zich kon herinneren hadden zomin zijn moeder als zijn vader de kleine daden gesteld die een band smeden tussen ouder en kind. Hij had als dreumes zelden aan de hand van zijn moeder gelopen en zijn vader had hem nooit op de fiets naar school gebracht. In een wereld waar koeioneren gold als een vorm van jovialiteit groeide hij op tot een wat achtergebleven, wantrouwige knaap met weinig vrienden, die zich afzijdig hield van de benden straatschuimertjes en zelden betrokken was in de vechtpartijen en het vandalisme die de buurt onveilig maakten. Zijn delicten beperkten zich tot de levensnoodzakelijke kleine diefstallen.

Van zijn eerste twaalf levensjaren gingen de verjaardagen ongemerkt voorbij. Maar op de volgende drie verjaardagen gebeurde telkens iets dat de rest van zijn leven zou beïnvloeden…

Voor zijn dertiende verjaardag kreeg hij van Didé een pennenmes. Het was de eerste keer dat iemand zijn verjaardag opmerkte. Aarzelend had hij het geschenk aanvaard.

Die avond bestudeerde hij in zijn bed de mogelijkheden van het mes. Terwijl hij de scherpte van het lemmer op zijn duim probeerde, hoorde hij opnieuw de gesmoorde geluiden beneden. Het was vandaag de derde keer dat zijn moeder zich met een man op haar kamer afzonderde. Voorzichtig trok hij zijn bed een eindje van de wand, zodat hij de spleet in de vloer beter kon bereiken. Geduldig kerfde hij snippers van de planken af. Vervolgens ging hij op zijn buik liggen en drukte één oog tegen het kijkgat. Twee meter onder hem zag hij neer op het harige achterwerk van een man dat tussen de opgetrokken benen van zijn moeder op en neer bewoog. Hoewel hij haar gezicht niet kon zien, hoorde hij haar korte, aanmoedigende woorden mompelen. Hij wist natuurlijk wel waar ze mee bezig waren, maar het was de eerste keer dat hij het ook zág en hij vond het degoutant. Rood van ergernis duwde hij het bed op zijn plaats.

Op school vroeg hij wat Didé ervan vond. Die was drie jaar ouder en van alle markten thuis.

‘De vent lag boven op haar te wippen alsof hij op een wild paard reed’, vertelde hij zijn vriend.

‘Je moeder is een hoer’, verklaarde Didé.

André Ramadam besefte wel dat het niet om een eretitel ging: ‘Wat is een hoer?’ vroeg hij.

‘Ze laat mannen betalen om hun ding in haar te mogen steken. Dan hoeven ze zich niet meer af te trekken om klaar te komen.’

André Ramadam hield zich van den domme.

‘Wat is klaarkomen?’

‘Kerel, wat ben jij nog onnozel!’

Didé nam hem mee naar de ondergrondse toiletten van de school. Die kon je slechts bereiken langs een brede stenen trap vanaf de speelplaats, zodat je er niet onverhoeds betrapt kon worden. Daar haalde hij een klein lulletje uit zijn gulp en begon er verwoed aan te wrijven. In een oogwenk kreeg het tweemaal de normale grootte.

‘Hier, doe jij voort’, beval Didé.

Ramadam pakte de lul van Didé vast, maar al na twee trekken slaakte die een rauwe kreet en een melkkleurig sap spoot over Ramadams handen. Hij raakte er zelf opgewonden van. Hij opende nu ook zijn gulp en liet Didé zien wat er was gebeurd.

‘Eindelijk een vent’, zei Didé. Hij pakte het lulletje van Ramadam tussen duim en wijsvinger en trok de huid over de eikel. Veel meer was er niet nodig om ook hem te doen klaarkomen. Dat de aanraking door een andere jongen hem zo kon opwinden was voor Ramadam een openbaring. Van toen af slopen ze telkens als ze de kans kregen naar het souterrain, waar ze elkaar iedere keer geraffineerder lieten klaarkomen.

Door de spleet in de plankenvloer had André Ramadam sindsdien niet meer geloerd. De eerstvolgende keer dat hij het gestommel beneden hem hoorde, stopte hij het kijkgat met papier dicht…

Zijn veertiende verjaardag was ook een outing, maar dan op een andere manier.

De zon was nog niet helemaal op toen hij met zijn fiets het huis verliet. Toen hij hem een jaar geleden aan het station had gejat was het nog een roestige rammelkast geweest, maar hij had er dagenlang op gewreven met schuurpapier en ten slotte met wat overschot van verf in een felrode kleur geschilderd. Als hij nu de liefdeloze sfeer van zijn ouderlijke huis wilde ontvluchten hoefde hij niet meer langs de straten te zwerven, maar kon hij ritjes maken met zijn fiets door de omgeving van Marseille. Die ritjes werden steeds langer zodat hij ten slotte van zichzelf een geoefend renner had gemaakt.

Hij was die dag al uren onderweg toen hij in de verte de veelkleurige shirts zag van een groepje renners dat op training was. Tien minuten later haalde hij hen in maar hij bleef op een bescheiden afstand volgen, zodat ze zich niet aan hem zouden ergeren. Een uur later bereikten ze de voet van de Côte du Verroux, een verraderlijke klim van achttien kilometer, waarvan het laatste stuk een helling van twaalf procent bevatte. Korte tijd later begon het groepje uiteen te vallen. Ramadam moest voortdurend zijn tempo drukken om de achterblijvers niet in te halen. Ten slotte kon hij zich niet meer bedwingen. Rechtopstaand op de pedalen van zijn veel te zware fiets dreef hij met korte dansende bewegingen zijn tempo op tot hij de meest geschikte cadans had gevonden. Het zweet stroomde over zijn gezicht en de soepele bewegingen van zijn spieren bezorgden hem een zinnelijk genot. Zonder zich te hoeven forceren bleef hij in datzelfde tempo rijden, zijn blik gericht op een punt van de weg vlak voor hem. Pas toen hij de top van de bergpas bereikte, keek hij op. De renners waren verdwenen. Eerst dacht hij dat ze hem hadden losgereden en verdwenen waren achter de vele haarspeldbochten van de afdaling, maar toen realiseerde hij zich dat hij het was die de anderen was voorbijgereden.

Hij stapte van zijn fiets. Uit de kom van zijn handen dronk hij water dat in een dunne straal van de bergwand stroomde. De eerste renner die voorbijreed, keek hem nieuwsgierig aan. De tweede had minder belangstelling. Hij mompelde ‘macaque’ en spuwde op de rijweg. Ramadam reageerde niet. Het was niet zijn bedoeling geweest de renners uit te dagen. Hij stak zijn hoofd onder de waterstraal en hield die daar terwijl de rest van de groep passeerde. Het duurde even voor het tot hem doordrong dat één van hen was gestopt.

‘Van demarreren gesproken’, zei de man. In zijn stem klonk bewondering, ‘En dan nog een gewone fiets met maar drie versnellingen.’

‘Eén!’ antwoordde Ramadam zonder op te kijken. ‘Het versnellingsapparaat is defect.’

De man floot waarderend: ‘Ook dat nog.’

Ramadam wreef het water uit zijn ogen en keek hem aan. De man had een grof werkmansgezicht dat donkere sporen vertoonde van een hardnekkige baardgroei, een achteruitwijkende haargrens en zachte, grijze ogen waarmee hij André Ramadam keurend van top tot teen bekeek.

‘Ik heet Roland,’ zei hij vriendelijk, ‘wat is jouw naam?’

Ramadam aarzelde: ‘André Ramadam.’ Toen voegde hij er snel aan toe: ‘Ik ben een Fransman. Mijn moeder is blank.’

‘Natuurlijk’, antwoordde Roland. ‘Maar dat maakt immers niets uit. Rijd je mee?’

Zwijgend stapte Ramadam op zijn fiets. Terwijl hij in het wiel volgde, bestudeerde hij steels de man voor hem. Die had een stevig en hoekig lichaam met zwaar behaarde armen en benen. Ramadam was verstomd door de snelheid waarmee de man moeiteloos de steile weg afdaalde, terwijl hij zelf om de haverklap zijn remmen diende toe te knijpen, om daarna uit alle macht te moeten trappen om zijn voorligger bij te houden. Toen Roland zag dat hij niet kon volgen richtte hij zich op. In een gematigder tempo daalden ze nu gezamenlijk de hellingen af. Ramadam voegde zich naar de bewegingen van Roland. Op het vlakkere deel keek die om en gaf een teken dat hij naast hem moest komen rijden.

‘Je hebt een volmaakte lichaamsbouw om beroeps te worden.’

‘Hoezo lichaamsbouw?’ vroeg Ramadam. ‘Wat heeft dat ermee te maken?’

‘Gewichtsverdeling. Sterke rugspieren. Lange gespierde benen. Hoe oud ben je?’

‘Zestien jaar’, loog Ramadam.

Roland glimlachte begrijpend: ‘Ik train de beloftevolle junioren voor de federatie. Zodra je vijftien bent en over een racefiets beschikt, moet je me komen opzoeken.’

Ze reden zwijgend verder, Ramadam in het wiel van Roland. Die regelde zijn snelheid zo dat ze de anderen niet inhaalden. Het ruisen van de kettingen en de volmaakte coördinatie waarmee ze schuinliggend door de bochten schoven, creëerde een gevoel van intimiteit. Ze bewogen als een danspaar tijdens een wedstrijd dat volledig op elkaar is afgestemd. Zonder dat er nog één woord werd gesproken, wist Ramadam dat de man met het grove gelaat en de gevoelige ogen een belangrijke rol in zijn leven zou gaan spelen…

‘André! Wordt wakker! Hoor je me!’

Hij bleef roerloos liggen, hoewel hij wist dat zijn moeder het niet zou opgeven. De reden waarom ze op zijn armzalige zolderkamer verscheen, kon hij wel vermoeden. In ieder geval niet om hem geluk te wensen met zijn vijftiende verjaardag. Hij hoorde haar het kamertje verder binnenkomen.

‘Verdomd klotejong’, mompelde ze, toen ze over zijn sandalen struikelde. Ze schudde hem bij zijn schouder.

‘Doe nu niet of je nog slaapt, André. Ik weet dat je wakker bent.’ Zoals gewoonlijk had haar stem een klagende klank.

Hij opende zijn ogen en keek recht in de diep uitgesneden blouse zonder beha. Haar grote weke borsten met de paarse ringen rond de tepels hingen haast in zijn gezicht. Hij ging rechtop zitten, zodat ze zich als vanzelf wat oprichtte.

‘Wat moet je?’ vroeg hij, hoewel hij het antwoord al kende.

Flemend: ‘Je moet me wat geld lenen, jongen. Tweehonderd frank is genoeg.’ In het vale maanlicht dat door de vuile ruiten van het dakvenster binnenviel, leek ze wel honderd jaar oud.

‘Ik heb geen geld!’

‘Kom, André. Ik weet dat je geld hebt.’ Haar stem klonk nu ongeduldig. ‘Geef me dan honderd frank. Ik heb vannacht niets verdiend.’

Haar adem rook naar goedkope pinard. Het gebeurde hoe langer hoe meer dat ze haar verdiensten door het keelgat goot.

‘Zelfs al had ik geld dan kreeg je het nog niet!’ antwoordde hij.

Toch probeerde ze nog: ‘Als ik niets aan je vader geef, zal hij…’ Ze voltooide haar zin niet. Ze begreep dat dit het laatste argument was waarmee ze hem kon overtuigen. Met een ruk richtte ze zich op en stootte haar hoofd tegen de schuine dakwand. Terwijl ze de pijnlijke plek wreef, siste ze venijnig.

‘Stuk ongeluk! Dat is dan je dank omdat ik me door iedere zeeman voor een paar frank heb laten bepotelen om jou te kunnen opvoeden.’

‘Phoe, opvoeden! Het enige dat jij voor mij gedaan hebt, is me op de wereld brengen. Alsof ik erom gevraagd heb. Het zal wel een arbeidsongeval geweest zijn.’

Zoals gewoonlijk had ze een kwade dronk: ‘Onbeschofte vlegel! Net vijftien en je bent al een grotere nietsnut dan je vader! Ik moest je het huis uit jagen.’

Boos mompelend verliet ze de zolderkamer.

Hij sloot zijn ogen en probeerde niet te luisteren naar de twistende stemmen die door de dunne plankenvloer drongen.

‘Ik ben geen twintig meer’, schreeuwde zijn moeder. ‘Ik kan de kerels niet dwingen! Ga dan werken, als je geld nodig hebt.’

Zijn vader herstelde met een paar rake klappen de rangorde in het gezin. Toen werd het stil. Niet lang daarna hoorde André de piepende geluiden van bedveren. De Algerijn, zo noemde hij in gedachten altijd zijn vader, was in ieder geval niet te vies om van hetzelfde vaatje te tappen als de klanten. Ramadam walgde ervan. Hij zou liever zijn ding nooit meer gebruiken dan met een vrouw naar bed te gaan.

Intussen was het volledig dag geworden. Het was de moeite niet meer om nog te slapen. Zijn vijftiende verjaardag was mooi begonnen. Hij stapte het bed uit en kleedde zich aan. Een spijkerbroek, een T-shirt en een paar versleten sandalen. Het was zijn volledige garderobe. Geluidloos schoof hij het veldbed van de muur weg en haalde een los stuk plank uit de vloer. Daaronder was een kleine holte – net groot genoeg om er de portemonnee in weg te stoppen. Daarin zat het geld dat hij als strandjongen op de Plage Communale verdiende na schooltijd en waarvoor hij steeds meer de school verzuimde. Hij nam de kledingstukken van de badgasten in bewaring en maakte dagelijks de kleedhokjes schoon. Het was hard werken en de exploitant betaalde hem geen loon. Hij moest het stellen met de fooien die zelden meer dan een halve frank per klant bedroegen. Maar als de exploitant afwezig was, pikte hij een extraatje mee door schooljongens met hun vriendinnetje in een kleedhokje te loodsen voor een vluggertje. Zo had hij het gestelde doel van drieduizend frank bijna bereikt. Nog tweehonderd frank. Dan zou hij een racefiets kopen.

Hij haalde vier frank uit het linnen zakje. Daarmee kon hij een stokbrood en een stuk kaas kopen. Genoeg eten voor de hele dag.

Voorzichtig bracht hij alles weer op zijn plaats en legde het tot op de draad versleten vloerkleed eroverheen.

Het was bijna middernacht toen hij van de Plage Communale thuiskwam. De Algerijn hoorde hem de trap oplopen: ‘Mijn vrienden willen je spreken’, riep hij door de halfopen deur.

Onwillig kwam André Ramadam de woonkamer binnen. Ze zaten met vier rond de met wijnkringen bevlekte keukentafel. In de kamer rook het naar verschaalde etenslucht en ongewassen kleren. De Algerijn vulde een glas met rode wijn. Hij keek zijn zoon met een taxerende blik aan.

‘Hier, drink op. L'Action Algérienne is je dankbaar voor je bijdrage.’ Zijn kornuiten lachten vals met hem mee.

Zonder een woord liep André Ramadam de trap op. Zijn bed was verschoven en het vloerkleed was in de hoek geworpen. Hij hoefde niet in de bergplaats te kijken. Het geld was verdwenen. Trillend van woede stormde hij de trap af en de kamer in. In de deuropening bleef hij staan. Hij zag te laat dat de Algerijn hem achter de deur stond op te wachten. Voor hij besefte wat er gebeurde, kreeg hij een vuistslag op zijn neus zodat het bloed eruit spoot. Molenwiekend probeerde hij de andere te raken, maar werd met een stoot in de maagstreek neergeveld. Hij werd overeind getrokken en met een schop in zijn rug naar buiten gejaagd.

‘Wie denk je dat hier baas is’, siste de Algerijn. ‘Al het geld dat hier wordt verdiend, komt mij toe.’

Moeizaam sleepte Ramadam zich naar zijn zolderkamer. Hij wachtte tot de bezoekers vertrokken waren en iedereen naar bed was. Toen daalde hij behoedzaam de trappen af. Net boven de tussenverdieping bleef hij weggedoken achter de trapleuning zitten. Om halfvijf kwam de Algerijn slaapdronken uit zijn slaapkamer en stommelde naar de wc van het traplokaal waar hij met open deur klaterend begon te urineren. Hij maakte zoveel lawaai dat hij niet hoorde hoe André Ramadam de laatste treden afsloop. Toen hij op het laatste ogenblik al waterend het hoofd omkeerde, had hij nog net de tijd om de haat te herkennen in de ogen van zijn zoon. Met een verstikte kreet duwde de vijftienjarige het mes van Didé in zijn naakte rug. Krijsend viel de Algerijn over het vuile porselein van de closetpot. Ramadam stak nogmaals toe en voelde hoe het korte lemmer afschampte op bot. Toen hij zich omkeerde zag hij zijn moeder in de deuropening van de slaapkamer staan toekijken. Haar slonzig nachtkleed was slechts half dichtgeknoopt en ze deed geen moeite om haar hangende borsten te bedekken. Ze bekeek haar zoon met een vreemde blik, alsof ze hem voor het eerst zag. Hij haalde zijn schouders op en liep de trap af.

Met de oude fiets aan de hand verliet hij de woning, niet van plan er ooit nog een voet te zetten…
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BETROKKENE: Samantha Easters

Als ik aan Samantha dacht, was er voor andere overwegingen geen ruimte onder mijn hersenpan. Daardoor bereikte ik de omgeving van Brussel voor ik goed en wel besefte dat ik uit Casteau was vertrokken.

Het was niet in het visrestaurant op de Koolkaai dat ik Samantha Easters zou ontmoeten, hoewel we daar bij onze eerste ontmoeting naartoe wilden. Maar door de wekelijkse sluitingsdag stonden we toen voor een gesloten deur. Daarom waren we naar Le Dikenek gereden. Dat was een klein, rustiek restaurantje bij het Terkamerenbos. Over deze kwestie had Samantha me aan de telefoon niet laten uitspreken, en ik ging me nu zorgen maken over de mogelijkheid dat ik aan een verkeerde kant van de stad op haar zou staan wachten.

Het was hooguit kwart over zeven, toen ik het parkeerterrein tegenover het restaurant opreed. De zaak was pas open, want ik zag in de eetzaal een voor een de lichten aangaan. Ik bleef in de wagen zitten en bedacht allerlei indrukwekkende volzinnen waarmee ik Samantha zo dadelijk zou overbluffen. Twintig minuten later parkeerde ze haar zilverkleurige Autobianchi zwierig op de vrije plaats naast mij.

Gedurende een korte tijdspanne bleven we allebei achter ons stuur zitten. Hoewel Samantha zoals altijd haar gevoelens onder controle had, meende ik toch een glans van blijheid in haar ogen te zien. Ik probeerde ongedwongen uit de auto te stappen. Samantha kwam lachend naar mij.

‘Ik wist wel dat ik op je kon rekenen’, zei ze en ze kuste me op de lippen. Ze besefte niet dat ze daarmee elektrische vonken door me heen stuurde. Voor ik de kans kreeg iets te zeggen, greep ze me bij de arm.

‘Kom,’ zei ze, ‘laten we naar binnen gaan.’

Ik duwde de deur open en volgde haar.

De ober bracht ons naar een tafel naast het haardvuur. Ik wees naar een kleine tafel achterin.

‘Kunnen we die tafel nemen?’ vroeg ik.

De man haalde zijn schouders op. Het is ook nooit goed, vertelde me zijn blik. Met tegenzin noteerde hij onze bestelling. Pas nadat ik de op een na duurste wijn bestelde, werd hij opnieuw toeschietelijk.

‘Je verbaast me’, zei Samantha.

‘Waarmee?’ vroeg ik.

‘Dat jij je herinnert aan welke tafel we die eerste avond gezeten hebben.’

Ik trok een verongelijkt gezicht: ‘Misschien is er nog veel waarmee ik je zou kunnen verbazen.’

Ze trok haar wenkbrauwen vragend op. ‘Zoals?’

Ik keek haar diep in de ogen. ‘Dat ik meer om je geef dan je denkt. Je zit me zo diep in de huid dat ik bij een andere vrouw met moeite een erectie kan krijgen.’

‘Hé!’ zei ze quasi geschrokken, ‘hoe komt dat nu?’

Ik ging door, ze lokte het uit. ‘Omdat ik het niet kan laten hen bij het vrijen met jou te vergelijken.’

Samantha giechelde. ‘Ik hoop dat ik er goed uitkom.’

‘Zo goed dat ik geen stijve kan krijgen.’

De kelner zette de aperitiefjes op tafel en luisterde mee. Het kon me niet schelen. De hele wereld mocht het voor mijn part weten.

‘Ik kan me voortaan beter masturberen’, voegde ik eraan toe.

Ze lachte en hief haar glas naar me op. ‘Op je seksprestaties’, stelde ze voor. ‘Mogen die hun vroegere status terugkrijgen.’

Ik dronk van mijn glas, zonder mijn ogen uit de hare los te maken. ‘Bedoel je dat er opnieuw hoop is?’ vroeg ik.

Ze sloeg de ogen neer. ‘Ach…’

‘Of is het nog altijd je baas in de bovenste lade?’

Ze keek op. ‘Wie? Wellhuner?’

‘Wie anders. Je gaat toch niet ontkennen dat je met hem een affaire hebt gehad?’

Ze schudde het hoofd. ‘Helemaal niet. Ik ben twee keer met hem uit eten geweest. Beroepsmatig en dan nog tegen mijn zin.’

‘Niets meer?’ vroeg ik achterdochtig.

‘Nee’, zei ze rustig. ‘De man is niet meer dan een promotiejager en zo onbetrouwbaar als kruiend ijs.’

Wellhuner uit haar mond horen afschieten deed me deugd. Ik mocht de man niet en zijn elleboogpolitiek nog minder.

‘Kom,’ zei ik, ‘we praten er niet meer over.’

De kelner schonk een vinger wijn in mijn glas en wachtte in de voorgeschreven houding – omgekeerde hand op de rug – tot ik geproefd had. Ik knikte goedkeurend. Zelfs verschaalde wijn zou me smaken. Vanavond zat er een zeldzame ‘premier grand cru classé’ tegenover mij.

We keuvelden. Met nietszeggende zinnetjes probeerden we de verloren tijd te overbruggen. Nog altijd had Samantha de reden van deze onverwachte ontmoeting niet ter sprake gebracht. Ik gaf haar de ruimte.

Na het eten gingen we naar de aangrenzende salon. Ik zat naast haar op een smalle bank en voelde de warmte van haar dijbeen tegen het mijne. Ik bewonderde haar fijn getekende profiel, omkranst door goudblonde haarlokken die op een wilde manier tot op haar schouders vielen. Ze had nog altijd een figuur dat een fotomodel niet zou misstaan. Slank maar met alle rondingen op de juiste plaats.

‘Koffie?’ vroeg ik.

Ze knikte. Ze had smaragdgroene ogen, die afhankelijk van het licht en de stemming waarin ze verkeerde een blauwgroene kleur konden aannemen.

‘Ik heb je tientallen keren proberen te bellen’, zei ik. ‘Jammer dat je nooit aan de telefoon wilde komen. Ik wilde je vertellen dat ik bereid was bij P&S te komen werken. Alles is immers beter dan die domme scheiding.’

Ze zuchtte. ‘Ik weet het van Christina. Maar het kon niet. Jammer.’

‘Hoezo, het kon niet? Als ik bij P&S aan de slag ga hoef jij je toch geen zorgen meer te maken over mijn veiligheid?’

Ze keek ernstig. ‘Dat weet ik nog zo niet. Bij P&S is de aardigheid er ook af.’

‘Ha’, zei ik. ‘Wellhuner natuurlijk. Maakt hij het je lastig? Als je wilt zal ik…’

‘Het is niet wat je denkt.’

Ik keek haar afwachtend aan. ‘Wat dan?’

Samantha boog zich voorover. Onwillekeurig dempte ze haar stem: ‘Nee’, zei ze ernstig. ‘Er gebeuren geheimzinnige dingen bij ons. Ik heb voortdurend het gevoel dat er een spook over mijn schouder gluurt.’

‘Waar heb je het over? Een lek? Indiscreties?’ Niets kon de sfeer in de dienst zo verpesten.

‘Erger!’

Samantha wachtte tot de kelner zich verwijderd had. ‘Er is een van mijn dossiers verdwenen.’

Ik troostte haar. ‘Dat gebeurt bij ons alle dagen. Op openbare diensten brengt de ene helft van de ambtenaren zijn tijd door met zoeken naar wat de andere helft kwijtraakt.’

‘Ik raak nooit een dossier kwijt!’ antwoordde ze bits.

‘Sorry hoor.’

Ze zweeg verongelijkt.

‘Kom, vertel verder’, moedigde ik haar aan. ‘Wat is er gebeurd?’

Ze twijfelde even. Toen haalde ze gelaten de schouders op. ‘Je bent de enige die ik kan vertrouwen. Zoiets wordt de laatste weken zeldzaam.’ Ze nam een slok van haar koffie en stak van wal.

‘Een tijd geleden hebben de Italiaanse carabinieri een lid van de Rode Brigade gearresteerd’, vertelde ze. ‘Tijdens het verhoor zijn er een paar beangstigende feiten aan het licht gekomen.’

‘Wat heeft P&S met de Rode Brigade te maken?’ vroeg ik.

‘In dit geval meer dan je denkt. Alles begon toen een vriendin die op SHAPE H.Q. in Napels werkt me kopieën van de verhoren stuurde omdat ze dacht dat het mij zou interesseren. De arrestant beweerde dat er een afspraak bestond tussen de Rode Brigade en een Libische organisatie over een gezamenlijk uit te voeren actie. Het zou een plan zijn om in één klap drie Europese ministers te vermoorden. Samen met hun gevolg.’

Ik floot. ‘Wat deed je ermee? Ik bedoel: met die kopieën.’

‘Ik legde een dossier aan en ging ermee naar Wellhuner. Hij noemde het oudewijvenpraat. Het Arabisch socialisme van kolonel Khaddafi en de politieke doelstellingen van de Rode Brigade vond hij te uiteenlopend. Die zouden nooit onder één hoedje spelen. Het dossier werd geklasseerd.’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Erg onverantwoord.’

‘Vorige week ontving ik een nieuw verslag. De geplande actie zou in België plaatsvinden. Het zou een bloedbad worden, zoals men nog nooit gezien had.’

‘Ik veronderstel dat dat voor je zelfgenoegzame baas volstond om opdracht te geven tot een grondig onderzoek’, opperde ik.

‘Vergeet het maar. Als we alle vage geruchten au sérieux moeten nemen, dan kunnen we onze mankracht wel vertienvoudigen, was zijn stelling. Daarbij bleef het!’

Ik wachtte: ‘Dat is het dan?’ vroeg ik verwonderd.

‘Helemaal niet!’ vervolgde ze opgewonden. ‘De volgende ochtend was het dossier verdwenen. Uit mijn safe nog wel!’

‘Kent iemand anders dan jij de combinatie ervan?’

‘Alleen Wellhuner. Toen ik hem vroeg of hij het dossier had weggenomen, reageerde hij verontwaardigd. Hij beschuldigde mij ervan dat ik mijn tijd verbeuzelde aan zaken die niets te betekenen hadden.’

‘Zo.’

Ik dacht na. Dat het dossier verdwenen was, betekende nog niet dat de Rode Brigade of Khaddafi bij P&S geïnfiltreerd waren. De waarheid was gewoonlijk minder sensationeel. Het dossier was gewoon verloren gelegd.

Ze raadde mijn gedachten: ‘Eerst dacht ik zoals jij. Het gebeurt inderdaad wel vaker dat je iets mislegt. Meestal komt het vanzelf weer tevoorschijn. Ik besloot een paar dagen af te wachten. Maar toen ook het telexbericht verdween, kreeg het allemaal opeens een héél ander aspect.’

‘Wat voor telexbericht?’ vroeg ik verward.

‘Het klinkt misschien onsamenhangend. Je zou voor minder de kluts kwijt zijn.’

‘Dat zal wel.’

‘Die avond ging ik als laatste naar huis. Als naar gewoonte liep ik nog even de telexkamer binnen. We hebben er tegenwoordig ultramoderne apparaten. Net kleine computers.’

Ze pakte de koffiepot. ‘Nog koffie?’

‘Nee, dank je.’

Ze zette de koffiepot neer en vervolgde haar verhaal: ‘Die toestellen fascineren me. Op een ervan kwam net een gecodeerd bericht binnen. Ik toetste het paswoord in en wachtte op de ontcijfering. Een seconde later stond ik als van de hand Gods geslagen. Je zal dadelijk begrijpen waarom. Diezelfde avond nog probeerde ik tevergeefs Wellhuner te bereiken.’

Ze zweeg en verzamelde haar gedachten. ‘Die nacht heb ik bijna niet geslapen’, zei ze broedend. Opnieuw zweeg ze. Ik wachtte geduldig.

‘De volgende dag was Wellhuner voor mij op kantoor’, zei ze heftig. ‘Ik vroeg hem wat hij over het telexbericht dacht. Of hij het Rode-Brigadedossier nog altijd oudewijvenpraat vond.’

Ik grinnikte. ‘Goed zo.’

Ze schudde vertwijfeld het hoofd. ‘Je kent Wellhuner niet. Hij keek me onverschillig aan en vroeg schaamteloos waarover ik het nu weer had. “Je lijkt wel getikt,” zei hij, “er heeft niemand daarover een telexbericht ontvangen”.’

We werden onderbroken door de ober die vroeg om af te rekenen. Ik betaalde de rekening en de gerant begon de lichten uit te doen.

We verlieten het restaurant. Ik was erg onder de indruk van Samantha's verhaal en tegelijk was ik behoorlijk teleurgesteld. We waren al drie uur samen en onze persoonlijke relatie was nauwelijks ter sprake gekomen. Op de parking bleven we staan naast onze auto's.

‘Zullen we op mijn flat verder praten?’ vroeg ik behoedzaam.

‘Liever niet, Jim’, zei ze ernstig. ‘Ik weet niet of het ooit zover zal komen, maar vanavond is het niet het geschikte moment. Als we ons ooit herenigen mag het geen toetje bij een dienstreis zijn. Laten we naar mijn hotel gaan. Dat is Brussels Europe in de Wetstraat. In de foyer kunnen we verder praten.’

Ik probeerde haar te volgen, maar na vijf minuten was ik haar al kwijt. Toen ik tien minuten na haar het hotel bereikte, had ze zich al in een hoek van de foyer geïnstalleerd en een Deens biertje voor me besteld. Dat was hoe dan ook hoopgevend. Ze wist dus nog wat mijn favoriete bier was.

‘Weet je zeker dat je niet gevolgd werd?’ vroeg ze.

Haar vraag deed me denken aan de filmscène waarin Peter Sellers naar een taxi rent en tegen de bestuurder roept: ‘Follow that car’, waarna de taxi wegrijdt zonder hem. Ik glimlachte onwillekeurig. ‘Was dat nodig, denk je?’

Ze haalde haar schouders op: ‘Ik weet het niet. Ik ben van niets meer zeker.’

‘Neem van mij aan dat jij door niemand werd gevolgd’, verzekerde ik haar. ‘Zelfs een politiewagen met gillende sirene zou dat niet lukken.’

Ik ging naast haar zitten en berustte erin dat deze nacht geen erotische afloop zou krijgen. Ze had een lichte blos, vermoedelijk het gevolg van de race door de stad, maar ze werd er niet minder aantrekkelijker door. Ze had een neus die net niet klassiek was, en de schaarse zonnesproeten gaven haar gezicht iets ondeugends – geheel in tegenspraak met haar gemoedstoestand.

‘Luister je, Jim?’ vroeg ze nerveus.

‘Natuurlijk.’ Ik grinnikte verlegen.

‘Het telexbericht was dus verdwenen’, verklaarde ze. ‘Zowel het origineel dat bestemd was voor Wellhuner, als de kopie die naar mij moest. Woedend liep ik naar de telexkamer. In de inventaris van de inkomende en de uitgaande stukken werd er geen melding van gemaakt.’

‘Onmogelijk’, zei ik.

‘Toch wel.’ Ze blies verontwaardigd. ‘Els, de bureauchef van de telexkamer, bekeek me alsof ik aan infantilisme leed! Het scheelde geen haar of ik begon aan mezelf te twijfelen.’

‘Dat kan ik me voorstellen. En toen?’

‘Toen niets! Ik besloot de hele zaak op zijn beloop te laten. Ik ben maar een mens, geen God. Ik behoor niet tot de met vlaggen wuivende wereld, never say die en al dat vals heroïsme.’

Ik begreep er niets meer van: ‘Dat is het dan?’

Het duurde even voor ze antwoordde. Ten slotte ging ze verder met een stem die hees was van ergernis.

‘Een uur later werd ik bij Wellhuner geroepen. Het bericht was ten slotte toch terechtgekomen. Voor hij het liet lezen, bekeek hij me langdurig en uitdagend. Ik las de tekst en gaf het papier zonder commentaar terug.’

‘Wat deed hij toen?’

‘Niets.’

‘Hoezo niets? Je had daarmee toch een document waarmee je hem kon dwingen in actie te komen? Dat je desnoods naar een Europees Commissielid zou kunnen doorsturen?’

‘Ik had niets!’

Boos sloeg ze met haar theelepel op de theepot. De kelner kwam gedienstig naar ons toe. Ze vervolgde zonder zich iets van hem aan te trekken. ‘Het bericht dat hij me liet zien was een vervalsing. En Wellhuner wist het.’

‘Hoe weet je dat?’

‘Het stuk dat hij me gaf, was door het telexapparaat aan zichzelf verzonden. Alleen kenners kunnen het verschil zien. Mijn baas behoort tot die insiders.’

‘Maar waarom zou hij zoiets doen?’

‘Zoals Nixon wou hij de zaak in de doofpot stoppen. Hij kon niet vermoeden dat ik de vorige avond de inhoud vluchtig had gelezen. Ik hoop dat het zijn Watergate wordt.’

Ik overwoog de situatie. Uiteindelijk stelde ik de vraag die me al lang op de lippen brandde: ‘Zou je me nu eindelijk de inhoud van dat geheimzinnige telexbericht willen vertellen?’

In gedachten verzonken roerde ze in haar koud geworden thee. Toen ze het hoofd ophief, zag ik een zweem van angst in haar ogen.

‘Volgens het bericht zou de terreuractie in de lente in Brussel plaatsvinden en worden uitgevoerd door het Syndicaat. Een van de terroristen die eraan meewerkt, is André Ramadam.’

Ik schoot overeind. ‘Onmogelijk! Ramadam werd terechtgesteld in de gevangenis van Alexandrië.’

Samantha boog het hoofd. De rol die ik gespeeld had bij de uitlevering van André Ramadam was eigenlijk de aanleiding geweest van Samantha's verzet tegen mijn job bij APESA.

‘Weet je zeker dat het André Ramadam was?’ vroeg ik onnodig.

Samantha spreidde haar handen in een gebaar van hulpeloosheid.

Het was voorbij middernacht toen ik alleen naar mijn flat op de Rooseveltlaan terugreed. Door onze ontmoeting was mijn belangstelling voor de zeilvakantie op de Middellandse Zee verdwenen als sneeuw voor de zon. Aan het Ramadam-geval kon ik voorlopig niets doen. Ik had Christina Duchateau erover gebeld. Ze had me beloofd APESA in te schakelen om de afzender van het telexbericht op te sporen. En om uit te vinden of André Ramadam al dan niet nog in leven was.

Als de koplampen van de auto achter mij beter afgesteld waren geweest, dan had ik niet geweten dat ik achtervolgd werd. Nu werd ik onder het rijden voortdurend gehinderd met verblindend licht in mijn achteruitkijkspiegel.

Met de mobilofoon vroeg ik aan de centrale me het alarmnummer van COCA, het Central Office of Counter-Action, door te geven. Zodra ik gehoor kreeg, gaf ik mijn code. Er volgde nog een langdurig heen-en-weergepraat. De hele tijd zorgde ik ervoor op drukke en goedverlichte verkeersaders te blijven. Toen ik eindelijk het ‘go’-signaal kreeg, reed ik naar de Rooseveltlaan en draaide de afgesproken zijstraat in. Enkele minuten later reed de achtervolger gedwee in de val die door de COCA was opgezet.

Ik stapte uit mijn wagen en bleef op een afstand toekijken hoe twee in het zwart geklede mannen werden gedwongen uit te stappen en vakkundig werden gefouilleerd. Even later kwam de commandant naar me toe.

‘Bent u majoor Jim Daniëls?’ vroeg hij.

Ik liet mijn papieren zien.

‘Ik begrijp er niets van’, zei hij. ‘Die twee kerels hebben zich gelegitimeerd als agenten van Protection & Safeguarding. Ze weigeren hardnekkig iets over hun opdracht los te laten.’

‘Wat gaat u met hen doen?’

‘Opsluiten! Tot hun baas hen officieel komt bevrijden. Een van die lamstralen heeft een automatisch machinepistool bij zich. We zijn hier verdomme niet in Zuid–Amerika!’

Ik stapte in mijn auto en reed naar mijn flat. Als een macabere passagier reed de angst met me mee.
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BETROKKENE: André Ramadam

De spieren van zijn rug schreeuwden om rust en zijn zitvlak voelde aan als een open wonde. Toch gunde André Ramadam zichzelf geen respijt. Hij zat nu al uren ononderbroken op de fiets. Met iedere duw op de pedalen wilde hij zich verder wegtrappen van de gehate Algerijn. Zijn inspanning was geen zelfkastijding, want hij voelde geen spijt dat hij hem met zijn pennenmes te grazen had genomen. Eerder een satirisch genot. Het had op een rituele slachting geleken, zoals zijn vader daar jammerend en bloedend over de wc-pot had gelegen. Voor de politie was hij niet bang. De Algerijn zou het wel laten die erbij te halen. Ze zouden zich dan wel eens voor zijn louche zaakjes gaan kunnen interesseren.

Ramadam zwierf nog de hele nacht rond, gedreven door haatgevoelens tegen een wereld die hem geen plaats onder de zon gunde. Bij het eerste daglicht stapte hij van de fiets, duizelig van honger en vermoeidheid. Iets verder zag hij een boerderij, waar nog geen beweging te bespeuren was. Eerst overtuigde hij zich ervan dat er geen waakhond rondliep. Toen sloop hij voorzichtig het erf op. In het donkere kippenhok haalde hij de eieren onder de zacht protesterende kippen uit en slurpte ze rauw naar binnen.

Net bijtijds hoorde hij de boer aankomen en kon op het nippertje uit het hok ontsnappen. De boer kwam met een riek achter hem aan.

‘Au voleur! Sale macaque!’

Ramadam ontweek hem met de souplesse van een toreador en was in een oogwenk buiten zijn bereik. Hij holde het erf af en wipte op zijn fiets, die hij in de droge sloot langs de wegkant had achtergelaten. De boer riep hem nog wat scheldwoorden na en ging mompelend weer naar binnen. Ramadam zag de lichten een voor een uitgaan, behalve achter het kleine raam onder de pannen. Toen zag hij de blikken postbus langs de wegkant.

Hij haalde de krant eruit en wikkelde die om een grote kei, samen met een kluit verdroogde koeiendrek. Hij reed het erf op en gooide de steen door het raam.

‘Met de groeten van een macaque!’ schreeuwde hij tegen het gerinkel van brekend glas in. Rechtopstaand op de pedalen spurtte hij weg.

Een paar kilometer verder vond hij een beschutte plaats in de ruïne van een schapenstal. Zijn oogleden trilden van vermoeidheid. Toch kon hij niet direct inslapen. Door een gat in de muur staarde hij naar vlekken van de opkomende zon tussen de bomen. Hij begreep nu dat zijn toekomstbeeld van een leven samen met Roland slechts een hersenschim geweest was. Niet omdat het geld voor de racefiets was verdwenen, maar wel omdat het lot hem slechtgezind was. Verdoofd van vermoeidheid viel hij ten slotte in slaap, met het besef dat er nooit een vriendschappelijke hand naar hem zou worden uitgestoken.

Het was bijna donker toen hij wakker werd. Hij dronk wat water aan een drinkbak voor koeien en at een paar appels uit een verwaarloosde boomgaard. Daarna fietste hij op zijn gemak terug naar de stad. De zwaarmoedige bui van die ochtend was verdwenen. Voortaan zou hij spijkerhard zijn. Overleven! Dat was het enige dat nog belang had.

Hij fietste naar het overdekte zwembad van de Plage Communale en klauterde over de omheining. Met een steen sloeg hij een ruit stuk van het rommelhokje en kroop naar binnen. Op en onder een paar oude dweilen zocht hij beschutting tegen de kou. Ditmaal had hij geen moeite om in slaap te vallen.

Het hokje werd zijn permanente verblijf. De exploitant van het zwembad hield zich van den domme, zolang Ramadam zijn werk maar bleef verrichten zonder dat het hem iets kostte. Het werd een kleurloos bestaan, maar Ramadam voelde zich niet ongelukkiger dan op de zolderkamer boven zijn hoererende moeder.

Vanaf de maand april verlegde de activiteit zich naar het openluchtzwembad. Het was een zonnige lentedag en Ramadam was druk bezig met het schilderen van enkele kleedhokjes, toen hij werd aangesproken door een uit de kluiten gewassen jongeman.

‘Hé! Als dat mijn Algerijntje niet is.’

Ramadam zette zich schrap om de ander te lijf te gaan. Hij had zijn buik vol van opmerkingen over zijn huidskleur.

‘Rustig blijven, mon ami,’ maande de jongeman, ‘of ben je misschien vergeten hoe we samen fluitje-trek hebben gespeeld?’

Nu herkende hij zijn vroegere schoolvriend Didé. Die was een hoofd groter, hoewel Ramadam niet bepaald klein was. Hij was behaard als een gorilla, terwijl je bij Ramadam nog maar amper enige baardgroei zag. Didé wees op de gebrilde jongen die hem vergezelde.

‘Ken je Jean-Claude nog?’ vroeg hij. ‘Hij heeft jouw leeftijd. Jullie zaten in dezelfde klas.’

‘Nee’, morde Ramadam. ‘Ik ken niemand meer.’

Didé keek hem onderzoekend aan, maar negeerde zijn afwijzende houding.

‘Heb je misschien een kleedhokje waar we niet gestoord worden?’

‘Kom binnen een uur terug. Dan neemt de baas zijn siësta. Kost je tien frank.’

‘Afgesproken.’ Didé keerde zich naar Jean–Claude: ‘Geef hem het geld’, beval hij.

Op het afgesproken uur kwam Didé zonder Jean–Claude.

‘Waar is je vriendje?’ wilde Ramadam weten.

Didé haalde de schouders op: ‘Voor Jean–Claude is het alleen maar een geile exploratie. Hij betaalt er me twintig frank voor. Zodra hij het durft, gaat hij naar de hoeren. Hij is geen echte. Niet zoals wij.’

‘Geen echte wat?’ vroeg Ramadam verwonderd.

‘Nog altijd het argeloze jongetje? Nou ja, dat is misschien wat je zo aantrekkelijk maakt. Jou zou ik betalen om het te mogen doen.’

Ditmaal begreep Ramadam wel wat de andere bedoelde.

‘Hoeveel?’ vroeg hij.

Er verscheen een gepijnigde uitdrukking in Didés ogen: ‘Wat denk je van tien frank?’

Ramadam draaide zich om: ‘Kom mee’, zei hij. ‘Het kleedhokje is toch betaald.’

De seizoenen volgden zich op zonder uitschieters. Didé kwam hem bijna dagelijks na schooltijd opzoeken. Hij was nu laatstejaarsstudent aan de Ecole Supérieure de Télé-Communication. Daarna hoopte hij journalist te worden bij een of andere krant in Parijs. Zijn vader werkte als leermeester-kok in de Ecole Communale Hôtelière. Didé bracht geregeld wat eten voor André mee – de proefwerken van vaders leerlingen. Dat kon zowel taart zijn als een sappige tournedos. Ook gaf hij hem nu en dan wat geld dat hij uit de portefeuille van zijn vader haalde als die dronken thuiskwam.

‘Dan weet hij toch niet meer hoeveel hij heeft uitgegeven’, grinnikte Didé.

Nu en dan bleef hij bij André in het rommelhok slapen. Als weduwnaar bekommerde zijn vader zich weinig om het seksuele gedrag van zijn zoon.

Stilaan leerde Ramadam begrijpen wat Didé had bedoeld met ‘geen echte zoals wij’. Op zonnige dagen liepen de meisjes ongegeneerd over het strand met het absolute minimum. Hun jonge borsten en blote kontjes maakten niet de minste indruk op hem. Zodra ze ook maar een enigszins ontwikkelde buste vertoonden, vond hij er trouwens iets afstotends aan. Dan zag hij in gedachten hoe ze er later bij zouden lopen, zoals zijn moeder met hangende borsten en vettig haar.

Vanachter de toonbank van de kleedkamers bestudeerde hij soms de jonge mensen terwijl ze op het strand stoeiden, met een vrolijkheid die hij nooit had gekend.

‘Wat sta je daar naar die knaap te staren?’ vroeg Didé hem op een dag. ‘Heb je niet voldoende aan mij?’

‘Ik kijk naar wie ik zin heb’, zei Ramadam nors. ‘Als het je niet bevalt kun je beter ophoepelen.’ Opeens zag hij angst in de ogen van zijn vriend.

‘Kom André, dat meen je niet’, smeekte hij. ‘Als er iets niet naar je zin is, moet je het zeggen.’

‘Vergeet het’, antwoordde Ramadam onverschillig. ‘Als je maar weet dat ik aan niemand toebehoor. En ga me nooit vervelen met jaloerse opmerkingen.’

Dezelfde avond bracht Didé hem een dure radiocassettespeler. Hij nam het geschenk aan zonder zijn vriend te bedanken.

En toch rekende Ramadam zichzelf nog niet tot ‘de echten’. Voor hem was het seksuele geen noodzaak zoals voor Didé.

‘Is er dan niets waarmee ik je blij kan maken?’ vroeg Didé hem op een dag. Ze lagen te zonnen op een houten vlot, honderd meter van het strand.

Ramadam haalde z'n schouders op: ‘Blij zijn is voor kinderen.’

‘Maar wij hebben toch geluk dat we elkaar hebben gevonden’, drong Didé aan.

‘Geluk’, hoonde Ramadam. ‘Degene die het woord heeft uitgevonden, kon niet spellen. Hij wou eigenlijk gelul schrijven.’

‘Wat verlang je dan’, wou Didé weten. ‘Is het meer geld dat je wil hebben?’

‘Geld betekent niets’, meesmuilde Ramadam. ‘Dat kun je desnoods stelen. Een blanke huid niet. Die zit in het zaad dat je verwekt. Zoiets kun je niet kopen.’

‘Wat kun je meer verlangen dan de lichtbruine kleur die jij hebt. Iedereen is jaloers op jouw zachte huid.’ Didé streek liefkozend de waterdruppels van Ramadams borst weg.

Geërgerd duwde Ramadam zijn hand weg. ‘Krijg jij er nooit genoeg van?’

Peinzend keek hij over het water.

‘Weet je wat de grootste sensatie is die je kunt ondergaan? Nee? Wel, dat is de pijn van een ander. Het ultieme ogenblik waarop je een lang gekoesterde haat kunt consacreren tot een bloedplenging.’

Zijn hand klauwde om de rand van het vlot. Zijn stem klonk schor. ‘Terwijl ik het mes in de rug van de Algerijn stak voelde ik een zinnelijk genot.’

Didé staarde hem aan. Het bloed trok weg uit zijn gezicht: ‘Wat ben jij toch veranderd, André. Je kon zo zacht zijn. Destijds op school was je naïef en oprecht. Weet je nog hoe je de eerste keer klaarkwam in mijn handen?’

Ramadam wendde zich bruusk van hem af: ‘En jouw verstand zit tussen je benen’, zei hij minachtend. ‘Daarom kun je aan niets anders denken.’

‘Wat heb ik in 's hemelsnaam verkeerd gedaan?’ vroeg Didé verschrikt.

‘Niets.’

‘Maar als ik je met iets kan helpen, zeg het dan’, smeekte Didé.

‘Zeur niet zo, kerel’, mompelde Ramadam. Hij sloot z'n ogen. Na een tijd begon hij te spreken, meer tegen zichzelf dan tegen de man naast hem.

‘Vandaag word ik achttien. Ik heb nog nooit een verjaardagsfeest gehad. Er ook nooit naar verlangd. Mijn enige wens was wielrenner te worden. Eens heb ik een man ontmoet die het mij wou leren. Hij was trainer van de nationale ploeg van de Fédération. Het was een fijne vent. Hij heette Roland.’

Verloren in zijn herinneringen keek hij naar de plankzeilers die langs het vlot gleden.

Ze lagen een tijdje zwijgend naast elkaar. Na een poos kon Didé het niet laten de vraag te stellen, hoewel hij de reactie van zijn vriend vreesde.

‘Was die Roland ook? Ik bedoel…’

‘Verdomme, Didé. Ik word het beu. Bestaat er voor jou nu echt niets anders dan seks?’

‘Van een beetje seks is nog niemand doodgegaan’, antwoordde Didé verongelijkt. ‘Wat is er dan tussengekomen?’

‘Ik moest een racefiets hebben. Zonder racefiets is men niets in het leven. De rest van het verhaal ken je toch.’

Midden in de nacht tikte Didé op de ruit van het rommelhok. ‘Laat me erin, André. Ik heb iets voor jou.’

Morrend liet Ramadam hem binnen: ‘Er komt niets van. Als je denkt dat ik er iedere dag zin in heb… Lazer op!’

Didé stond breed lachend voor de deur, een prachtige racefiets aan de hand. Een diepe, bloedende snede aan zijn pols was met een zakdoek verbonden.

‘Waar heb je die snee opgelopen?’ wou Ramadam weten.

‘Een scherf van de etalage’, verklaarde Didé trots. ‘Maar wees gerust. Ik ben helemaal naar Toulon gegaan om je fiets te jatten.’

Tijdens het opruimen van de kleedhokjes vond Ramadam een exemplaar van L'équipe. Het gebeurde wel meer dat hij sportkranten vond. Op een van de binnenpagina's zag hij een foto van de nieuwe nationale kampioen wielrennen. Het was een arrogante jonge kerel – Ledur heette hij. Hij was omringd door officials die zich op de voorgrond drongen. Op de achtergrond herkende hij het gezicht van Roland. Het trouwe werkmansgezicht. De zachte ogen, tevreden om het resultaat dat hij had bereikt met de jonge kampioen. Laat de anderen maar dringen voor de foto.

Vanaf toen begon Ramadam opnieuw ernstig te trainen. Als een eenzame wolf ging hij iedere avond na sluitingstijd urenlang de weg op met zijn nieuwe fiets. De seksuele contacten met Didé werden minder. Na zijn dagtaak en de trainingen was de belangstelling bij Ramadam ver te zoeken. Toch bleef Didé hem opzoeken. Al was het maar om Ramadams pijnlijke spieren te masseren na een training.

Steeds meer ging Ramadam aan Roland denken. Op een dag reed hij langs het adres dat hij destijds van hem had gekregen. Sindsdien reed hij dagelijks bij het begin van zijn training door de straat. Hoewel hij er nooit beweging zag en hij ervan uitging dat Roland er niet meer woonde bleef hij er langs rijden. Het werd een ritueel, waardoor hij het gevoel had dat Roland met hem meereed.

Op een dag voelde hij hoe iemand in zijn spoor kwam rijden. Hij was zoiets gewoon. Soms haalde hij alleenrijdende renners in, die dan aansloten voor de gezelligheid. Nog nooit had hij tegen een van hen een woord gesproken. Zoals een locomotief dreef hij dan zijn snelheid op. Meestal duurde het niet lang of de wieltjeszuiger moest afhaken. De meesten deden dat met een scheldwoord als afscheid.

Ditmaal was de man die hem liet gangmaken, sterker dan Ramadam gewend was. Zonder om te kijken voelde hij hoe de satellietrijder moeiteloos het tempo volgde. Ramadam probeerde alles om hem los te rijden, maar de man bleef koel als een kikker in zijn spoor. Ik zal je laten voelen wat racen is, dacht Ramadam en hij sloeg de weg in naar de Côte du Verroux. Zodra de helling voldoende begon te stijgen, demarreerde hij. Op deze plaats had hij jaren geleden Roland leren kennen. De herinnering deed hem als een adelaar tegen de berghelling opgaan, weg van de wieltjeszuiger. Honderd meter voor de top kwam de ander naast hem rijden.

‘Je hebt het nog altijd’, zuchtte Roland. ‘Je hebt me bijna te schande gemaakt.’

Ze dronken samen aan dezelfde bron als toen. Roland was wat kaler geworden. Het haar dat hem nog restte, had hij zeer kort laten knippen. Het gaf hem een sportief uiterlijk. Ze bleven een tijdje langs de weg zitten uitrusten. Roland bewonderde de nieuwe racefiets.

‘Negen versnellingen. Die moet je nu leren gebruiken. Als je de juiste had genomen, zou ik je niet hebben kunnen inhalen.’

Ze keken naar twee fietsers die met hun fiets aan de hand moeizaam het laatste deel van de helling opkwamen.

‘Ik ben tweemaal bij je thuis geweest’, vertelde Roland. ‘Je vader werd telkens razend als ik je naam noemde. Hij zei dat je had geprobeerd hem te vermoorden. De buren vertelden me dat je na het incident was weggelopen om in Parijs te gaan wonen. Toch ben ik dikwijls met mijn jongens hier komen trainen met de heimelijke wens je te ontmoeten. Ten slotte had ik die hoop laten varen.’

De twee fietsers kwamen uitgeput naar de bron om zich te verfrissen.

‘Sinds twee maanden zie ik je iedere dag voorbijrijden’, vervolgde Roland zijn monoloog. ‘Ik zag hoe je twijfelde. Hoe je nog niet gereed was voor mij. Daarom heb ik tot nu gewacht om achter je aan te rijden. Morgen zal ik je in een club laten inschrijven. Ik zal je leren hoe je die wonderbaarlijke gave het best kunt gebruiken. Kom, laten we nu samen naar beneden rijden.’

Zoals de vorige keer nestelde Ramadam zich in het wiel van Roland.

‘We doen het rustig aan’, vertelde hij. ‘Afdalen is een kwestie van evenwicht en techniek.’

Ramadam volgde gehoorzaam de brede, sterke rug. Sinds hun ontmoeting had hij nog geen woord gesproken en toch had hij het gevoel alles gezegd te hebben – en Roland had het allemaal verstaan. Hij paste zijn bewegingen aan die van Roland aan. Het leek hem dat hun beide lichamen samenvloeiden tot één groot en machtig mannelijk wezen. Het was een zinnelijke gewaarwording, die hem in een flits deed begrijpen dat hij eindelijk zijn bestemming had gevonden. Dat hij nu ook een echte was.

Twee weken later ging Ramadam bij Roland inwonen. Tijdens een spurt had een vallende renner zich aan hem vastgegrepen en hem mee ten val gebracht. Hij had schaafwonden aan zijn rechterhand en aan zijn elleboog.

‘Kom bij mij thuis. Zoiets moet je verzorgen’, drong Roland aan.

Het was de eerste keer dat Ramadam in de kleine woning kwam. In het souterrain had Roland een goed geoutilleerde werkplaats om de dure racefietsen te onderhouden. Daarboven was een verdieping met een woonkamer en een kleine kookplaats. Verder was er alleen nog een grote zolder, waar Roland zijn slaapkamer had ingericht. Tegen een houten wand hing een Amerikaanse karabijn waar een Franse vlag met het Lotharingse kruis omheen gedrapeerd was. Ramadam betastte keurend het wapen.

‘Mijn vader heeft tijdens de oorlogsjaren in de maquis gevochten’, verklaarde Roland.

Hij nam hem het wapen uit de handen: ‘Geen dingen om mee te spelen’, zei hij en hing het weer aan de haak.

‘Blijf maar bij mij slapen’, stelde hij voor. ‘Dan kan ik morgenvroeg opnieuw de wond verzorgen.’ Lachend voegde hij eraan toe: Ik heb wel maar één bed, maar het is groot.’

Ze kleedden zich uit, van elkaar afgewend, en ze gingen elk aan een kant van het bed liggen, er zorg voor dragend elkaar niet te raken. Zo lagen ze daar bewegingloos en luisterden naar de ademhaling van de ander.

De warme nabijheid en de mannelijke geur van Roland bracht Ramadam in een toestand van seksuele opwinding die hij nog nooit had gekend. Hij keerde zijn hoofd naar hem toe en zag aan de bobbel onder het laken hoe die zijn gevoelens deelde. Met een snikkend geluid wierp hij zich tegen hem.

‘Ik wist dat het zou gebeuren’, mompelde Didé terneergeslagen. ‘Zodra ik je de racefiets bracht.’

‘We hebben lang genoeg samengeleefd. Zeg nu niet dat je aan mij geen plezier hebt beleefd’, antwoordde Ramadam onverschillig.

‘En jij? Heb jij dan niets voor mij gevoeld?’ vroeg Didé. ‘Hebben we soms geen fijne momenten beleefd?’

Ramadam haalde z'n schouders op: ‘Misschien’, zei hij onverschillig. ‘Maar aan alles komt een eind. Je hebt me niets te verwijten.’

‘Dat doe ik niet, André. Op mij mag je altijd rekenen. Wat er ook gebeuren mag. Ik hoop dat je geluk hebt met je nieuwe verhouding.’

‘Geluk…’ meesmuilde Ramadam. ‘Gelul!’

En hij verliet het rommelhok zonder van Didé afscheid te nemen.

Ledur en de twee andere renners reden tweehonderd meter voorop. Aan de gele wimpel boven de weg zag Ramadam dat de eindstreep nog drie kilometer verwijderd was. Hij voelde hoe in de kop van het achtervolgende peloton onzekerheid heerste. Niet alleen omdat de renners bang waren te veel krachten te verspelen met het achtervolgingswerk, ook omdat Ledur hen had bijgebracht dat, als hij eenmaal weg was, ze het niet moesten wagen Ramadam te helpen in een georganiseerde jacht om hem te achterhalen. Dus hielden ze allemaal een half oog op Ramadam, omdat ze wisten dat hij in staat was het desnoods alleen op te knappen. Als ze dan zelf de titel niet konden behalen, zouden ze op zijn minst eendrachtig beletten dat een halve neger landskampioen werd. Voor Ramadam was het zijn eerste jaar als beroepsrenner en hij had enkele weken geleden bijna de Tour gewonnen. Maar op het beslissende moment had Ledur groot alarm geslagen en zijn guerrillastrijders rond zich verzameld. Met een hinderlaag achter een korte bocht en een reservefiets met defecte remmen hadden ze Ramadam uitgeschakeld. Maar in deze afvalrace om de nationale titel zou hij hen daartoe de kans niet geven.

Nu begon het weggedeelte waarvan Roland hem had verteld. Er kwamen een paar opeenvolgende bochten, zodat men vooroprijdende renners niet kon zien. Hier moest hij zijn kans wagen. Onopvallend nestelde hij zich in derde positie en wachtte op een gelegenheid. Die kwam, toen een motorrijder met een cameraman op de duozitting voorbijraasde en de aandacht van de kopgroep even afleidde. Met een geweldige jump demarreerde Ramadam langs de binnenbocht, zodat hij binnen enkele seconden uit het gezicht was verdwenen. Hij keek niet meer op. Hij was opnieuw de eenzame wolf, de solorijder die tegen zichzelf rijdt. Hij dacht aan Roland en aan de tevreden uitdrukking die hij in zijn zachte, grijze ogen zou zien als hij hem deze titel zou kunnen aanbieden.

Nu had hij de drie renners ingehaald die vooropreden. Zonder zijn tempo te wijzigen ging hij hen aan de andere kant van de weg voorbij. Ze probeerden aan te haken. Dat lukte alleen Ledur, de titelhouder en Stavot, zijn knecht.

‘Laat me winnen’, hijgde Ledur. ‘Je krijgt mijn premie en die van Stavot erbij.’

Ramadam verhoogde zijn tempo.

De adem van Ledur kwam nu met horten en stoten.

‘De premies… voor de eerste drie… een hoop geld… Ik de titel… jij drie criteria.’

Ledur kon nog met moeite in zijn wiel blijven. Stavot lag al meer dan veertig meter achter. Ramadam ging rechtop staan op de pedalen en reed weg van Ledur.

‘Rotneger,’ gilde Ledur, ‘chocoladehoer! Ik ga je aanklagen, jou en je pederast Roland!’

Ieder scheldwoord gaf Ramadam meer kracht om het tempo op te drijven. Hij ging door de finish met een voorsprong van driehonderd meter.

Toen men de kampioensfoto wilde maken, haalde Ramadam zijn vriend Roland uit de omstanders. En telkens als een camera op hen gericht werd, keek hij niet in de lens maar naar Roland. In de verte hoorde hij de lasterende opmerkingen van Ledur aan zijn adres tegenover pers en officials.

‘Wat is je commentaar op de aantijgingen van Ledur?’ wilde een tv-journalist weten.

‘Welke aantijgingen? Dat ik geen koopje met hem wou sluiten?’

‘Hij beweert dat je een homofiele verhouding hebt met de nationale trainer.’

‘Voor één keer in zijn leven heeft Ledur dan eens niet gelogen’, gaf Ramadam toe, de waarschuwende blikken van Roland negerend.

‘Je geeft het toe?’ verbaasde de reporter zich.

‘Ik ben er trots op’, beklemtoonde Ramadam.

Die avond wachtte de Algerijn hen op voor Rolands woning. Hij was vergezeld van een van zijn vrienden uit de onderwereld.

‘Daar hebben we de nieuwe kampioen. Zo wordt mijn geduld eindelijk beloond’, grijnsde hij. ‘Wraak wordt met zout in de wonde gewreven. Of dacht je dat de duivel een stoot tegen zijn bokkenpoot vergeet?’

Met een grauw wou Ramadam zijn vader te lijf gaan. De metgezel van de Algerijn toonde waarschuwend een ploertendoder.

‘Hou je gedeisd, André’, kwam Roland tussenbeide. Hij keerde zich tot de anderen: ‘Wat wil je van ons?’

‘Moet je luisteren, sodemieter’, schimpte de Algerijn. ‘Nu gaan jullie allebei voor je roem betalen. Van de winstpremie van twintigduizend mag je er vijfhonderd houden.’ Honend voegde hij eraan toe: ‘Daarmee kun je dan een glijmiddel kopen.’

‘Geen cent!’ gilde Ramadam. ‘Nooit! Ik maak je kapot!’

‘Je hebt je kans gehad, hoerenjong. Als ik het geld over acht dagen niet heb, dien ik een klacht in bij de federatie. Wangedrag van een official. Verleiding van een minderjarige.’

De Algerijn genoot van de situatie. ‘Zonder van de lichamelijke kastijding te spreken die mijn handlangers jullie zullen bezorgen.’

‘Er is niets dat ons hier vasthoudt’, drong Ramadam aan. ‘Waarom gaan we niet weg? Naar Afrika of Amerika?’

‘Het was een droom, André. Na iedere droom komt het ontwaken. Of de dood.’

‘Spreek nooit van sterven, Roland. Er moet ergens op de wereld een plaats zijn waar wij kunnen samenleven.’

‘Niet op deze wereld, jongen. Iemand zal altijd te blank of te gekleurd zijn.’

‘Toch moeten we het proberen’, hield Ramadam koppig vol. ‘Ik zal iedere race voor je winnen. We zullen geld hebben. Dan zal men ons met rust laten. Kleine vissen worden gevangen, maar grote vissen scheuren het net kapot.’

‘Het is te laat. Ik heb je gebrandmerkt. Ik moet mijn schuld betalen.’

‘Wat bedoel je daarmee? Je bent niemand iets schuldig. Evenmin als ik. Als ooit iemand met een vinger naar je wijst, dan vermoord ik hem. Dat zweer ik je.’

‘Geschorst voor twee jaar,’ verklaarde de voorzitter van de tuchtcommissie, ‘wegens onzedelijk gedrag en verklaringen die de goede naam van de Federatie aantasten. De titel wordt toegekend aan Ledur.’

Met een zwierige krul tekende hij het document en keek misprijzend op naar Ramadam.

‘Ik hoop dat dit een les voor je is. Voor je flikkervriend zal de straf niet zo licht zijn.’

Wit van woede veegde Ramadam de papieren van de groene tafel: ‘Wees op je hoede, impotente ouwe zak. Als je Roland iets doet zul je spijt hebben geboren te zijn.’

Zonder de deur te sluiten liep hij het lokaal uit en verliet het gebouw.

Hij liep rechtstreeks naar het station, hoewel afgesproken was dat hij in de stad zou overnachten. Het duurde twee uur voor de trein vertrok. De hele tijd liep hij als een bezetene het perron op en neer. De diskwalificatie kwam als een boodschap van de duivel. Niet voor hemzelf, maar voor Roland zou het als de valbijl van de guillotine aankomen.

In het huis van Roland zag hij geen licht. Er kwam geen antwoord op zijn geroep. In de woonkamer vond hij een briefje van Roland. Het was geschreven op de keerzijde van een enveloppe van de Fédération Cycliste. ‘Men heeft mij levenslang uitgesloten en jou je titel afgenomen’, schreef Roland in zijn hoekig handschrift. ‘In mijn egoïstisch verlangen naar jouw volmaakte lichaam heb ik je naar de rand van de afgrond gevoerd. Ik moet nu mijn schuld aan de natuur betalen. Misschien zal men jou dan vergeven. We hebben het samen goed gehad. Vaarwel.’

Wezenloos herlas Ramadam de brief. Wat bedoelde hij toch met zijn schuld betalen? Wou hij zelfmoord plegen? Dan moesten ze dat samen doen. Hij doorzocht het huis naar aanwijzingen. Op de zolder vond hij een tweede briefje tussen de spaarbankboekjes. ‘Ik laat je tienduizend na’, las Ramadam. ‘De rest breng ik naar de Algerijn opdat hij je met rust zal laten. Vergeef me dat ik niet meer kan doen.’

In paniek stormde Ramadam de trappen af. Met zijn fiets jakkerde hij door de verlaten straten naar de Quai des Poissons. Hij duwde de deur open en hoorde de rommelende klap van een schot. De treden van het oude huis nam hij met twee tegelijk. In de deuropening van de vunzige woonkamer bleef hij aan de grond genageld staan.

Het levenloze lichaam van Roland lag op de vloer. Een zwartblauwe vlieg had zich al vastgezogen in het bloedplasje onder zijn oor. Ramadam deed een stap dichterbij en voelde aan de halsslagader. Roland was dood.

Het drong niet direct tot hem door. Hij ging naast Roland op de vloer zitten en pakte zijn hand. ‘Je had op mij moeten wachten’, zei hij.

‘Doe geen moeite,’ zei een stem, ‘de flikker is morsdood.’

Aan de andere kant van de woonkamer stond de handlanger van de Algerijn. Zijn vader lag voor diens voeten. Eveneens dood. De schotwonde in zijn borst was van dichtbij afgevuurd.

‘Wat is er gebeurd?’ stamelde Ramadam verdwaasd.

‘Je vriend kwam hier dreigen met een karabijn, maar durfde niet te schieten.’ De pooier lachte vals. ‘Je vader heeft hem z'n hoofd ingeslagen.’

Hij boog zich over het lijk van de Algerijn en wrong een bundel bankbiljetten uit de gesloten vuist. Hij richtte zich op: ‘Daarna kregen we onenigheid over het geld’, grijnsde hij.

Ramadam keek hem sprakeloos aan. Hij had Roland niet alleen mogen laten. Hij had hem moeten beschermen.

De man gebaarde met de karabijn. ‘Maak dat je wegkomt. Als je me ooit onder de ogen komt, snijd ik je de keel af.’





DOSSIER: Rode Woensdag

TAPE NUMBER: AP 85-015

ONDERWERP: Vrolijke Betty

VERSLAGGEVER: Jim Daniëls

BETROKKENE: Gen. McMoorer

Kort nadat de Vrolijke Betty in Porto Azzuro op Elba het anker had gelicht, kwamen we in slecht weer terecht. Met slecht weer bedoel ik dan échte stormwind en een kokende zee. De klap waarmee het schip vanaf een golftop op een golfdal beukte, was soms zo hevig dat zelfs de sterkste scheepsromp het op den duur zou moeten begeven. Mijn ruggengraat was er in ieder geval niet tegen bestand. Mijn maag evenmin. Zowel mijn ontbijt als mijn avondmaal bestond vanaf dat ogenblik alleen nog uit dramamine en ik kon me nauwelijks voorstellen dat ik ooit vanaf de wal over de wijde zee naar de witte stippen van zeilboten had getuurd, vertederd door de illusie van stilte en rust die ze oproepen.

Voor de kapitein, mijn vriend Ivo, bleek dat allemaal niet zo erg. Hij kuierde van de achtersteven naar de voorplecht alsof hij door het middenpad van een kerk naar het altaar schreed om een hostie in ontvangst te nemen. Het leek dan of het schip speciaal voor hem even onbeweeglijk op het water bleef liggen. Ik vermoedde dat het kreng die tijd nodig had om krachten te verzamelen die het – zodra ik het waagde mijn houdgreep aan reling of mast te lossen – op mij losliet.

Buiten Ivo en mezelf voer het zeiljacht met drie bemanningsleden, zodat ik weinig van het eigenlijke hand- en spanwerk hoefde te verrichten. Maar ik was te veel macho om de beschutting van mijn kajuit op te zoeken. In de ogen van de bemanning wilde ik geen doetje zijn. Die bemanning bestond uit drie zusters. De oudste, een volumineuze Nederlandse, was het vriendinnetje van Ivo. Ze bezat, buiten haar rondingen en een schallende lach, ook nog een stuurmansbrevet. Dat was op zich een hele geruststelling, want zodra we in Saint-Tropez het zeegat waren uitgevaren, bleek spoedig dat Ivo's kennis van de navigatieleer niet veel groter was dan de mijne.

De andere twee zeevrouwen waren de matrozen. De drie bevolkten het bewegende dek met acrobatische bevalligheid. Hun outfit bestond uit niet veel meer dan minuscule slipjes of strings die er niet in slaagden de aandacht af te leiden van het deel van het schaamhaar dat niet door het dunne lapje stof werd bedekt.

Na vijftien dagen op zee was ik er nog niet in geslaagd hun naam te weten te komen. Ivo noemde ze alledrie Betty. Ze wisten altijd tot wie hij zich richtte. Vroeg hij bijvoorbeeld: ‘Betty, op hoeveel staat de barometer?’ dan stond de juiste Betty op en bleven de twee anderen rustig zitten. Iedere keer dat ik het probeerde, kwamen de drie Betty's gelijktijdig in actie of bleven ze allen onverstoorbaar zitten.

Het gaf een hele opluchting toen we het rustiger water van de Golf van Saint-Tropez invoeren. Het was dinsdag. We zouden nog tot zondag aan boord blijven, maar dan wel aan de kade van de jachthaven. Ik genoot van dat vooruitzicht en was mee trots op de manier waarop de Vrolijke Betty naar het schiereiland toe stevende. Voor het laatste stuk nam Ivo het roer over van Betty. Met magistrale stuurmanskunst bracht hij zijn boot in de oude haven en meerde af aan de Quai Jean Jaurès, naast de Sea Goddess, het duurste kruisvaartschip ter wereld.

‘Heeft me een fooi zo groot als het maandsalaris van de havencommandant gekost om hier te mogen aanleggen’, grijnsde Ivo. Hij tuurde omhoog naar de brug van de Sea Goddess. ‘Beunhazengedoe daarboven’, monkelde hij. ‘Geef mij maar Hollands Glorie.’ Daarbij gaf hij de stuurvrouw een klinkende klap op haar brede achterwerk. Haar schallende lach lokte de kijklustigen op de kade weg van de Sea Goddess. Het mini-uniform van onze bemanningsleden was vermoedelijk niet vreemd aan deze plotselinge belangstelling.

Vanaf de kade riep de havencommandant Ivo aan: ‘Hebt u iemand aan boord die Jim Daniëls heet?’

‘Dat ben ik’, antwoordde ik in Ivo's plaats.

‘U wordt aan de telefoon gevraagd, monsieur. Kunt u mee naar mijn kantoor komen? Uw correspondent wil niet dat ik het gesprek over de marifoon laat lopen.’

Ik liep naast de havencommandant met een vlinderig gevoel in mijn maag. Meestal betekent het slecht nieuws om tijdens de vakantie te worden opgebeld. Nog voor ik de hoorn naar mijn oor bracht, was mijn vakantiestemming verdwenen.

‘Met Daniëls’, zei ik omzichtig.

‘U spreekt met Christina Duchateau’, klonk het formeel.

‘Christie!’ Ik was oprecht blij haar te horen. ‘Moet je horen. We hebben hier drie meisjes aan boord die uitsluitend in monokini gekleed rondspringen. Daardoor heb ik onafgebroken aan jou lopen denken.’

‘Je manieren zijn er in ieder geval niet op verbeterd’, wees ze me niet al te boos terecht. ‘Wanneer dacht je naar huis te komen?’

‘We blijven nog drie dagen aan boord in het haventje om op krachten te komen. Maandagochtend ben ik op kantoor. Dan krijg je van mij een natte zoen.’

‘McMoorer wil je morgenmiddag spreken, Jim.’

‘Vertel hem maar dat hij welkom is. We hebben nog een kajuit vrij. Laat eens kijken… zoals gezegd zijn er hier drie meisjes en twee mannen aan boord. Ik kan misschien wel iets versieren voor morgennacht.’

Ze ging daar niet op in. ‘Het spijt me, Jim. McMoorer verwacht je hier morgenmiddag, twee uur. On the dot.’

Overdreven kreunend gaf ik toe. In werkelijkheid was ik blij een goede reden te hebben drie dagen vroeger naar huis te gaan. Sinds mijn vertrek had ik niets meer van Samantha gehoord…

Om klokslag twaalf uur liep ik het gebouw van APESA binnen. Eerst zocht ik Christina Duchateau op. Ze zat met de telefoon in de hand iets te noteren en zag me niet binnenkomen. Op mijn tenen liep ik achterom en zoende haar in haar hals. Ze schrok zo erg dat ze de hoorn liet vallen.

Toen ze zag wie het was pakte ze zonder iets te zeggen de hoorn op en verontschuldigde zich in de telefoon.

‘Nee, sir, niets ergs. Iemand morste alleen wat thee over mijn papieren. Zeker. Ik zal het zo doorgeven.’

Quasi boos keerde ze zich tot mij: ‘Majoor Daniëls! Wat moet Washington nu van mij denken.’

Ik grinnikte. ‘Dat ik het niet kan laten als ik je zie, Chris. Nog nieuws van Samantha?’

Ze keek in haar handspiegel en schikte haar haartooi. Ondanks haar strenge kleding en het grote brilmontuur had ze iets aantrekkelijks.

‘Ik heb haar verleden week aan de telefoon gehad. Ze vroeg of je haar wou opbellen zodra je thuiskwam.’

‘Het is toch wel allemaal goed met haar?’

‘Natuurlijk. Ze was alleen wat karig met haar woorden, omdat ze bang was te worden afgeluisterd.’

‘Hoe is het afgelopen met die twee agenten van P&S?’

‘Ze zijn nog dezelfde dag vrijgelaten. Of had je anders verwacht?’

‘Nee. Eigenlijk niet. Ik begrijp alleen niet wat voor spel Wellhuner speelt.’

‘Tja. Wie zal het zeggen.’

‘Weet je al iets meer over het Rode-Brigadedossier? Of over Ramadam?’

‘Niet alles tegelijk, Jim. In de affaire van het Rode-Brigadedossier mogen we ons officieel niet mengen voor de generaal zijn fiat heeft gegeven. Zodra hij die geeft trek ik al onze registers open.’

‘En wat Ramadam betreft?

‘Ik heb gesproken met onze man in Caïro. Er is daar inderdaad iets vreemds aan de hand. Officieel werd Ramadam begin van dit jaar geëxecuteerd. Op twee januari. Op de dag dat hij drieëntwintig werd. Aan de andere kant heeft onze agent geruchten opgevangen dat Ramadam in Alexandrië ondergedoken zou leven in het huis van een hoge functionaris. Het klinkt als een legende.’

‘Wat zijn legenden anders dan verhalen over gewone mensen die ongewone dingen doen? Ramadam is nu net het type om legendarisch te worden. Het ergste dat men kan doen is de man te onderschatten.’

‘Dat doen we niet, wees gerust. Ik heb Caïro opdracht gegeven uit te zoeken wat ervan waar is.’

Peinzend speelde ik met een briefopener.

‘Ik vraag me af wat Wellhuner hiermee te maken heeft. Wat bezielde hem om het Rode-Brigadedossier en het telexbericht te verdonkeremanen? Of een majoor van APESA te laten schaduwen in zuivere Chicago-stijl. Waarom? Om hem uit de weg te ruimen? En daarna Samantha te laten verdwijnen?’

Ik smeet de briefopener op het bureau: ‘Ik vraag me af waarom McMoorer Wellhuner niet strenger aanpakt.’

‘Omdat dat met de nodige omzichtigheid moet gebeuren. Vergeet niet dat Wellhuner hoofd is van een supranationale dienst en machtige vrienden heeft bij de NAVO en bij SHAPE. McMoorer zou de eerste niet zijn die weggepromoveerd wordt naar een of ander eiland in de Stille Oceaan omdat hij in zijn omgang met Europeanen niet de nodige diplomatie aan den dag heeft gelegd. Maar dat wil nog niet zeggen dat we daarom de handen in de schoot leggen.’

‘Haha. Je hebt dus een plannetje?’

Ze knikte. ‘Je weet dat de Europese Ministerraad een tijd geleden APESA heeft opgedragen een studie te maken over P&S en de respectieve nationale politiediensten?’

‘Hoe zou ik dat niet weten? Nog niet zo lang geleden heb ik bij jou daarvoor een verslag ingediend van de toestand op in België’.

‘Precies om die reden ben jij de geschikte persoon om bij APESA eenzelfde onderzoek in te stellen.’

‘Denk je niet dat Wellhuner zich daartegen zal verzetten?’

‘Dat kan hij niet. Trouwens…’ Christina trok een la open en pakte er een dunne map uit. ‘Hierin heb ik jouw vraag om mutatie naar P&S met een bijbehorend gunstig advies dat door Wellhuner persoonlijk werd ondertekend. Ik kan ervoor zorgen dat de Europese Ministerraad jou aanstelt voor dat onderzoek bij P&S en dan kun jij vrij in Wellhuners vesting rondlopen zonder dat APESA daarmee in opspraak kan komen. En tegelijk kun je ginds een oogje op Samantha houden.’

‘Wat dat laatste aangaat vind ik het schitterend. Voor de rest vrees ik dat Wellhuner niet zomaar in zijn kaarten zal laten kijken.’

‘Best mogelijk dat hij je doorheeft. Dat geeft niet. Hij zal zich boos maken. Of onvoorzichtig worden en fouten maken. Als camouflage speel jij met Samantha het spel van het herenigde paar.’

Verrukt staarde ik haar aan: ‘Mijn lieve Christie, je bent niet zomaar een prachtvrouw. Je bent nog verstandig op de koop toe. Als ik een generatie vroeger geboren was, zou ik je schaken.’

Christina straalde. ‘Ga jij je liever wat verfrissen, ondeugende kerel. Straks kom je nog te laat bij de generaal.’

Generaal Ephrain L. keek geërgerd op zijn horloge toen ik in zijn kantoor binnenkwam.

‘Je bent te laat, Daniëls. Vijf minuten.’

‘Sorry, sir. Het zal niet meer gebeuren.’ Ik had de hele nacht gereden en amper tijd genomen voor een douche en een vlugge hap, maar voor de Schotse Amerikaan was dat geen excuus om te laat te komen.

‘Hoe was de zeiltocht?’

‘Matig, sir. Het weer kon beter.’

‘Ik ga ervan uit dat juffrouw Duchateau je al heeft ingelicht over je nieuwe opdracht?’

‘Zeker, sir.’

‘En? Wat denk je?’

‘Het lijkt me een uitstekend plan.’

‘Wat je ex betreft. Kunnen we haar vertrouwen?’

‘Ik steek voor haar beide handen in het vuur.’

‘Jij misschien. Ik niet.’

‘Sir?’

‘Ik bedoel daarmee dat je niet te loslippig moet zijn omdat je denkt dat je nog een goede relatie met haar hebt.’

‘Ik weet wat u bedoelt.’

‘Nog iets, Daniëls. Nog zeven maanden en dan zit mijn stage op het Europees theater erop. Dan krijg ik er een ster bij en dan mag ik mijn kantoor in het Pentagon zelf uitkiezen. Aan jou om ervoor te zorgen dat ik niet betrokken raak in een conflict met een andere gezagdrager bij de NAVO.’

‘Met uw welnemen, sir. We zijn er al min of meer in betrokken.’

De generaal knikte. ‘Dat klopt, majoor. Vanaf het ogenblik dat je een verslag indiende van je gesprek met Samantha Easters en een beroep deed op de antigangbrigade werden we erin betrokken.’

‘Ik deed mijn plicht, sir.’

‘Zoals het hoort. Maar daarmee heb je me ook met een probleem opgezadeld. Aan de ene kant wil ik mijn naam niet in een diplomatieke rel gemengd zien maar aan de andere kant wil ik ook niet dat in die laatste maanden van mijn verblijf hier een of andere terrorist een bloedbad aanricht.’

‘Dat begrijp ik.’

‘Als André Ramadam en dat Syndicaat van moordenaars bestaan moeten ze uitgeschakeld worden voor ze op mijn territorium ook maar zoveel als een scheet kunnen laten. Ga dus in alle discretie bij P&S je licht opsteken, begrepen?’

‘Begrepen, sir. Zoals Diogenes.’

‘Wie is die vent nu weer?’

‘Een Griekse wijsgeer, sir. Die liep met een brandende lantaarn over de markt van Athene op zoek naar mensen.’

‘Welke mensen bedoel je, verdomme.’

‘Het was symbolisch bedoeld, sir.’ Ik zag het ongeduld opvlammen in zijn ogen. ‘Ik bedoel: wat kan ik alleen beginnen?’

‘Met het plannetje dat juffrouw Duchateau voor je heeft uitgekiend heb je onrechtstreeks de veiligheidsdienst van SHAPE achter je. Als je er maar voor zorgt dat je mijn naam smetteloos houdt. Begrepen!’

En of ik hem begrepen had. Ik had mijn hand op de deurkruk om zijn kantoor te verlaten, toen zijn barse stem me terugriep.

‘Wat die Dio… Dinges betreft.’

‘Diogenes, sir.’

‘Wat ik zei.’ Hij wees beschuldigend met zijn vinger alsof hij een pistool naar me richtte. ‘Denk je misschien dat wij in de States geen cultuur hebben? Jullie leren geschiedenis, wij sturen mensen naar de maan. En wij zorgen voor de veiligheid!’

‘Zeker, sir.’

‘Ingerukt!’

Hetgeen ik model deed. Blij een uit Schotland afkomstige Amerikaan als bevelhebber te hebben.
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Hoewel men hem zijn horloge had afgenomen wist Ramadam op de minuut af dat het vier uur in de ochtend was. Vier uur was het uur van de minste weerstand, het tijdstip waarop oude mensen sterven in hun bed en waarop generaals hun soldaten aan de stormloop laten beginnen. In de centrale gevangenis van Alexandrië ging om vier uur de nacht over in de dag. Het was ook het meest gevreesde moment van het etmaal.

Ramadam hoorde in de verte het klikken van sloten en de stem van de gevangenisdirecteur. In de donkere, vochtige cellen van de gevangenis hielden de levende wezens hun adem in. Zelfs de kakkerlakken staakten hun geritsel.

Zijn Griekse celgenoot noemde de dikke gevangenisdirecteur Atropos, naar een van de schikgodinnen die over het lot van de mensen beschikken. Hij was, zoals Atropos, ‘de onafwendbare’ die eigenmachtig het tijdstip en de wijze bepaalde waarop een vonnis zou worden uitgevoerd. Iedere morgen kwam hij in hoogsteigen persoon de ongelukkige aanwijzen die die dag zou worden geëxecuteerd. Atropos genoot van zijn rol als scherprechter en van de geur van angst die zijn slachtoffers afgaven. Daarom was hij zuinig op zijn veroordeelden. Hij liet er nooit meer dan een tegelijk terechtstellen. De uitverkorene werd dan met veel lawaai – hij wilde dat alle gevangenen het hoorden – door de gangen gesleept en naar het bidplaatsje bij de binnenplaats gebracht. Daar kreeg hij een bidmatje, zodat hij tot inkeer kon komen bij de Almachtige.

Atropos bedacht voortdurend variaties op de manier waarop de terechtstellingen uitgevoerd werden. Wie zonder meer werd doodgeschoten mocht zich bij de gelukkigen prijzen. Omdat niemand wist voor welke celdeur hij zou stilhouden, stierf iedere gevangene elke ochtend een nieuwe dood.

De celgenoot van Ramadam had de voetstappen van Atropos en zijn beulen gehoord. Hij kroop in foetushouding onder zijn vuile deken en murmelde onverstaanbare gebeden.

‘Hou op met lamenteren, Griek’, zei Ramadam. ‘Daarmee zul je de dikke man niet van onze deur weghouden. Denk aan het verhaal dat je me vertelde over de schikgodinnen.’ De jeremiade minderde van toonhoogte, maar hield niet op.

De voetstappen kwamen dichterbij. De nachtelijke kilte ten spijt voelde Ramadam het klamme zweet uitbreken. Hij trok de deken tot onder zijn kin en kneep zijn ogen dicht. Zoals altijd in moeilijke momenten concentreerde hij zich op zijn haat. Haat tegen alles en iedereen, tegen de gevestigde orde, die als een moderne schikgodin zijn levensdraad had gesponnen. Tegen het establishment dat creaturen als de Algerijn liet parasiteren, maar het ‘anders zijn’ van Roland en van hem veroordeelde. Zelfs bij de oude Grieken werd een andere seksuele gerichtheid als een natuurlijk verschijnsel aanvaard.

Achter zijn celdeur hoorde Ramadam nu fluisterende stemmen. Hij herkende het hijgend geblaas waarmee de dikke man aan zijn beulen instructies gaf. Het was nu wel duidelijk dat ook zijn tijd was gekomen. Het zou niet zo erg zijn als hij kon sterven in een uitbarsting van geweld. Een nucleaire explosie die heel Alexandrië met al zijn inwoners zou vernietigen. En waarin vooral de dikke man tot een hoopje as zou opbranden. Maar nee. Straks zou Atropos André Ramadam zien creperen, ondertussen zijn kleine vette handen genietend in elkaar wrijvend.

En dat nog wel op zijn verjaardag. Gisteren had een cipier hem verteld dat het de eerste januari was. Dan werd hij vandaag nog net drieëntwintig jaar. Sterven is een eenzame zaak. Dat begreep hij nu ook. Zijn lichaam verzette zich tegen het idee en verhoogde de adrenalinetoevoer. Zijn buikzenuwen reageerden erop en zonden signalen naar zijn genitaliën. In een ultieme poging tot overleven voelde hij zijn penis opzwellen tot een pijnlijke hardheid.

De stemmen op de gang verwijderden zich. De opluchting golfde door zijn lichaam. Hij begreep dat de dikke man de scène achter de deur als een vingerwijzing had bedoeld. Om hem duidelijk te maken dat hij maar beter niet te lang moest wachten om toe te geven.

Aan het einde van de gang hoorde hij de gevangene waarop Atropos zijn keus had laten vallen vruchteloos om genade smeken. Het was of de doodsangst als een gaswolk onder de spleet van de celdeur naar binnen waaide. De laatste resten van Ramadams weerstand werden erdoor aangevreten. Hij probeerde zich ertegen te verzetten. Waarom zou hij beducht zijn om te sterven, vroeg hij zich af. De dood zou voor hem als een bevrijding moeten komen. Wat had hij eigenlijk om verder voor te leven? Zijn land? Welk land was dat dan? Het Frankrijk van zijn moeder? Dat hem Roland had ontnomen? Of het Algerije van zijn vader? Het liet hem allemaal onverschillig. Als er al een reden was waarvoor hij op de wereld zou willen blijven dan was dat wraak. Wraak nemen op de gezagdragers. Op de ministers en de vakbondsleiders die in de eerste plaats voor zichzelf zorgden. Op de hypocriete sportbondleiders die hem het geluk met Roland hadden misgund. En op geheim agent Daniëls, aan wie hij in een bui van zelfbeklag over Roland had verteld. Het had Daniëls niet weerhouden hem aan dit woestijnland uit te leveren. Onverzoenlijke haat was wat hem ertoe aanzette te verlangen om te overleven. Zodat hij opnieuw als moordwerktuig van het Syndicaat zou kunnen functioneren.

De erectie van daarstraks was weg. Seksuele prikkels waren hier zeldzaam. Niet wegens lichamelijke aftakeling. Atropos liet hem dagelijks immers een speciaal voedselrantsoen bezorgen. Het was dit hulpeloze verblijf in het schemerdonker tussen leven en dood dat hem ten slotte zou kleinkrijgen.

Hij besefte dat hij op het punt stond toe te geven aan de dikke man. Hij probeerde zich ervan te overtuigen dat het geen verraad zou zijn aan de nagedachtenis van Roland, maar de enige manier om hem te wreken.

De geluiden op de gang verstomden. Het vale licht dat door het smalle getraliede raam binnendrong, verschafte hem de rust die de duisternis hem had onthouden. Hij sloot zijn ogen en probeerde niet te denken aan de stakker die zo dadelijk zou worden terechtgesteld.

De celdeur vloog open en sloeg met een klap tegen de muur. De Griek sprong met een kreet van zijn brits en drukte zich angstig tegen de celwand. Ook Ramadam had moeite zijn gevoelens te beheersen.

De dikke man stond grijnzend in de deuropening: ‘Ditmaal heb je me niet horen aankomen, hè lieverd?’ gniffelde hij.

Ramadam antwoordde niet.

‘En? Wat heb je besloten? Een luilekkerleventje met mij of een trip in je eentje naar de hel?’

Ramadam keek hem misprijzend aan. ‘Je bent me niet appetijtelijk genoeg’, zei hij. ‘Het is een te dure prijs om in leven te blijven.’

‘Ik vraag niet dat je van me houdt’, antwoordde Atropos. ‘Als ik het zelf maar lekker vind.’

‘Hoe kun jij iets lekker vinden? Al je gevoelens verdrinken in vetlagen’, hoonde Ramadam.

De directeur knikte. ‘Weet je,’ zei hij met iets van spijt in zijn stem, ‘ik heb je nou wel lang genoeg bedenktijd gegeven. Ik zal je zeggen wat er met je gebeurt.’ Hij pulkte bedachtzaam met de pinknagel tussen de tanden.

‘Vandaag word jij geëxecuteerd. Althans volgens het gevangenisregister. Maar ik neem je celgenoot in jouw plaats mee. Als je vóór zes uur van gedachte verandert, dan leef je verder onder zijn naam. Zo niet, dan worden jullie allebei aan de wurgpaal gebonden.’

Er heerste een ongelovige stilte in de cel. Toen kroop de Griek op handen en knieën tot aan de voeten van Atropos.

‘Darakalo, Kirios, alstublieft Heer’, stamelde hij. ‘Mijn veroordeling berust op een vergissing. Genade.’

De situatie was de dikke man best naar de zin. Hij beroerde de liggende gestalte met zijn voet.

‘Het is de wil van Allah’, zei hij tevreden. ‘En ik ben zijn werktuig.’ Hij gaf de Griek een goedmoedige schop. ‘Maar goed. Voor één keer genadig zijn. Als deze mooie jongen hier tijdig beslist mijn lief te zijn, dan word je niet gewurgd maar opgehangen.’

Terwijl de Griek door de cipiers naar buiten werd gesleept draaide hij zijn hoofd om naar Ramadam. ‘André filos, woithiste me, help me,’ smeekte hij.

Ramadam haalde de schouders op en draaide zijn rug naar hem toe.

Maar een halfuur later bonkte hij zelf op de celdeur. De cipier opende het luikje.

‘Zeg maar tegen de directeur dat ik akkoord ga’, zei hij.

Na een tocht door vochtige gangen en stoffige binnenplaatsen opende de cipier een zwaar vergrendelde ijzeren deur die doorgang gaf tot een tropische binnentuin. Het was een onverwacht en feeëriek schouwspel. In het midden lag een kleine vijver met een klaterende fontein. Atropos zat er op een stapel kostbare oosterse tapijten. Hij leek net een boeddha.

Zijn kleine oogjes glansden verrukt. ‘Je weerspannigheid was heerlijk’, zei hij. ‘Het is zoveel aantrekkelijker als je er moeite voor moet doen.’

‘Verwacht maar niet te veel van mij’, waarschuwde Ramadam.

‘Schenk ons een muntthee in,’ beval de dikke man, ‘en breng me een stuk van dat gebak.’

Hij keek toe hoe Ramadam hem thee serveerde. Vervolgens stak hij een stuk amandelgebak ter grootte van een theeschoteltje in zijn mond.

‘Mmm, lekker. Je moet er ook van proeven.’

Hij nam een tweede gebakje en vervolgde: ‘Ik verwacht heel veel van je. Ik wil dat je het meer en beter doet dan je voorgangers. Zo niet…’

‘Zo niet wat?

Atropos zocht in de plooien van zijn tuniek: ‘Ken je dit?’ vroeg hij. In zijn hand hield hij een fraai bewerkte handgreep waaraan een lus in staaldraad bevestigd was.

‘Nooit gezien’, antwoordde Ramadam naar waarheid, hoewel hij het sinistere doel van het voorwerp wel kon raden.

‘Het is een wurghout’, vertelde Atropos hem. ‘Een heel handig ding. Daarmee was ik van zins eigenhandig je luchtpijp dicht te knijpen. En dat kan nog gebeuren als je het me niet naar mijn zin maakt…’

Ramadam stapte uit het in mozaïek betegelde bad. De dikke man verlangde dat hij 's morgens en 's avonds een schuimbad nam. Hij moest zich met parfum en deodorants besprenkelen en mocht geen spoor van baardgroei vertonen. Hoewel Atropos dezelfde inspanningen leverde om zijn lichaamsgeur aan banden te leggen, bleef hij een penetrante zweetgeur verspreiden die lang nadat hij ergens gepasseerd was, bleef hangen. Het had alles te maken met zijn uitzonderlijk lichaamsgewicht en zijn vraatzucht. Als hij niet in bed lag, dan was hij bezig met eten. De grote hoeveelheden sterk gekruide spijzen die hij verwerkte, veroorzaakten oprispingen en voortdurend gerommel in zijn enorme buik. Zowel zijn geurspoor als zijn geluidsspoor waren gemakkelijk te volgen.

Erger waren de seksuele prestaties waartoe hij in staat was. Hoewel hij met moeite zonder hulp een binnenplaats kon oversteken, was hij onuitputtelijk in het bedenken van masochistische technieken. Zelfs al zou Ramadam liefde in plaats van afkeer voor hem hebben gekoesterd, dan zou hij nog niet zijn geilheid hebben kunnen evenaren. Het was een grote misvatting van de meeste mensen te denken dat homoseksuelen meer op seks gericht zijn dan heteroseksuelen. Roland had begrip gehad voor die natuurlijke koelheid van Ramadam. Ervaringen delen, reizen maken of sport bedrijven was voor hen even belangrijk, zo niet belangrijker. Roland had van de sport gehouden zoals geen ander. Niet alleen van wielrennerij. Hij hield ook van voetbal en ging, telkens als hij de kans kreeg, kijken naar de belangrijkste Europese bekerwedstrijden. Sinds ze samen waren had Ramadam hem vergezeld. Zelf hield hij niet zo van voetbal, maar hij had mee genoten van de opwinding die Roland onderging. Deze tweelingbinding was in Ramadams ogen evengoed homoseksualiteit. Meer nog dan het genot tussen de lakens. Hoe had hij ooit de herinnering aan Roland kunnen laten besmeuren door het astmatisch gescharrel van de dikke man. Hij had het gevoel het niet lang meer vol te zullen houden.

Een dienaar klopte bescheiden op de deur van de badkamer: ‘Wil meneer Ramadam snel op het kantoor van de directeur komen?’

Ramadam bleef in de deuropening staan toen hij in de bezoekersstoel de Tsjech Kolahendl herkende. Zoals altijd droeg hij een fluwelen pak met een grofgeweven hemd, das en pull-over. Onder zijn borstelige wenkbrauwen keek hij Ramadam met flikkerende ogen aan.

‘Kom binnen, liefje’, zei Atropos. ‘Er is bezoek voor jou.’

Met een nors gezicht stapte Ramadam het kantoor binnen en nam plaats in de tweede bezoekersstoel.

‘Je lijkt niet erg verbaasd over mijn komst’, zei Kolahendl.

‘Niemand is verbaasd als hij in de hel een duivel tegen het lijf loopt’, antwoordde Ramadam.

‘Het is een oud gezegde dat de duivel zijn vrienden beschermt.’

‘O, ja? Nou, van die bescherming heb ik hier de voorbije twee jaar weinig gemerkt. Waar was je toen dit vette zwijn me aan de wurgpaal wilde binden?’

‘Ik denk dat je overdrijft.’ Kolahendl trok snuivend zijn neus op. ‘Zo te ruiken heb je het hier niet eens zo slecht. Je hebt kennelijk je talenten aangewend om de directeur op een weke plaats tussen de benen te pakken.’

Ramadam kwam woedend uit zijn stoel. De Tsjech stak bezwerend een hand uit. Ditmaal was er geen grein humor in zijn stem: ‘Hou je gedekt, flikker’, zei hij. ‘Voor je weet wat er gebeurt, laat ik je ondersteboven ophangen aan je tere delen.’

Tijdens het gesprek had Atropos glimlachend zijn hoofd meebewogen van de ene naar de andere. Doordat ze Frans spraken begreep hij niets van hun dialoog.

‘Laat ons alleen’, beval Kolahendl hem in het Engels.

Atropos keek gebelgd. ‘Wat bedoel je? Dit is mijn kantoor.’

‘Maak dat je wegkomt! Voor ik je in een van je eigen cellen laat werpen.’

Verschrikt schuifelde de dikke man naar de deur. ‘Ik zal je gedrag rapporteren aan de minister’, gromde hij in een poging zijn figuur te redden.

Zodra Atropos de kamer uit was, stak Kolahendl een sigaret met papieren mondstuk aan.

‘Ik neem aan dat je nog altijd niet rookt’, zei hij tegen Ramadam. Hij blies de bijtende rook van Russische tabak opzettelijk naar de ander. ‘Als ik me goed herinner, was je altijd erg bezorgd om je gezondheid.’

‘Als je gekomen bent om het over mijn gezondheid te hebben, kun je beter opstappen. Het gaat je niet aan.’

‘Lichtgeraakt ook nog. En dat na een rustkuur? Maar je hebt gelijk wat je gezondheid betreft. Het interesseert me geen barst.’

‘Dat geloof ik best. Wat interesseert je dan wel? Wat doe je hier?’

Kolahendl nam zijn tijd om te antwoorden: ‘Het Syndicaat heeft een karwei voor jou.’

‘Een karwei?’ Ramadam had moeite zich te bedwingen. ‘Nadat je me twee jaar hebt laten rotten in de gevangenis? Is dat de beloning omdat ik mijn lippen stijf hield over mijn opdrachtgever?’

De Tsjech drukte woedend zijn sigaret uit op het bureaublad van Atropos.

‘Luister, flikker! Je opdracht was de Egyptische ambassadeur in Parijs van kant te maken. En niet na de aanslag ook nog een comitélid van de Franse Wielrijdersbond te gaan vermoorden. Mijn opdrachtgevers konden de aanslag niet eens opeisen.’

Ramadam boog het hoofd: ‘Dat was een persoonlijke zaak. Het was een rekening die vereffend moest worden.’

‘Wij bepalen welke rekeningen vereffend worden.’

‘Misschien wil ik jouw karwei niet.’

‘Wees blij dat je nog een kans krijgt.’ Met walmende vlam stak Kolahendl een nieuwe sigaret aan. Zijn stem kreeg een gevaarlijke klank. ‘Als je het deze keer verknalt, zul je verlangen naar de wurgpaal van Atropos.’

Ramadam bond in. ‘Waar gaat het om?’

Kolahendl blies een wolk rook uit. ‘We plannen een massale terreuractie. De hele westerse wereld zal ervan op zijn kop staan. Het zal de grote ommekeer zijn.’

‘Dat zeg je iedere keer’, schampte Ramadam. ‘Na twee dagen is er geen krant die er nog over rept. Wat is het ditmaal? Een ambassadeur of een gebouw?’

De Tsjech glimlachte zelfverzekerd. ‘We gaan duizenden mensen vermoorden. Als het wat meevalt tienduizenden.’

‘Hoe kan dat?’ Ondanks alles was Ramadam onder de indruk. ‘Of heb je misschien een atoombom?’

‘Wat we hebben, is beter. Het is eenvoudig te gebruiken en de gevolgen zijn verschrikkelijk. Het kan gemakkelijk verborgen en vervoerd worden.’

‘Wat is het? Waar? Wanneer?’

‘Dat zal je te gelegener tijd verteld worden. Eerst moet ik weten of ik op jou kan rekenen.’

‘Dat zou je nu langzamerhand moeten weten. Ik heb vier aanslagen voor je broodheren georganiseerd. Drie met succes. Verlang je nog meer bewijzen?’

‘Ditmaal moet je er persoonlijk bij zijn. Als de timing niet perfect is, loop je de kans je hachje erbij in te schieten.’

‘Zoals iedere keer. En als ik je geloven moet, tezamen met tienduizend Fransen’, spotte Ramadam. ‘Geen slechte verhouding. Er ontbreekt alleen de bekendmaking dat het een vergelding voor de dood van Roland is.’

‘De actie heeft niet in Frankrijk plaats’, zei Kolahendl.

Ramadam reageerde teleurgesteld. ‘Waarom niet in Frankrijk?’

‘Omdat er ergens anders een geschikte manifestatie wordt gehouden. Publiek, ministers, de media.’

‘Waar?’

De Tsjech keek vorsend naar Ramadam: ‘Eerst wil ik weten of je meedoet. In volle overtuiging?’

Ramadam haalde de schouders op: ‘Er is geen alternatief, neem ik aan?’

De ogen onder de grove wenkbrauwen keken hem onverschillig aan: ‘Dat is er bij ons nooit’, zei hij.

Een rilling liep Ramadam over de rug. Hij begreep dat het niet de bedoeling was dat hij de actie zou overleven. Maar was het dat ooit?

‘Oké,’ zei hij. ‘Zeg me maar waar en wanneer.’

‘Over twee maanden, in Brussel’, antwoordde Kolahendl. ‘Het wordt een gecombineerde organisatie. De centrale cel van de Rode Brigade levert de wapens en explosieven. De Palestijnen zorgen voor drie kamikazes die de bom plaatsen. Jij moet de plaatselijke leiding van de operatie op je nemen. Het kan niet verkeerd gaan, omdat…’ De Tsjech aarzelde.

‘Waarom niet?’ drong Ramadam aan. ‘Hier zegt men dat niets lukt tenzij Allah je gunstig gezind is. Dat betwijfel ik in jouw geval.’

‘Toch wel,’ glimlachte Kolahendl, ‘omdat Allah ons alle troeven heeft gegeven. We hebben ter plaatse…’ Opnieuw maakte hij zijn zin niet af.

‘De rest vertel ik je later. Ik kom je om zes uur vanavond halen.’ Vals voegde hij eraan toe: ‘Dan heb je nog net de tijd om afscheid te nemen van je lief.’

Ramadam ging daar niet op in. ‘Wat gebeurt er met Atropos?’ wou hij weten. ‘Hij is de enige die weet dat ik nog in leven ben. Officieel werd ik op twee januari geëxecuteerd.’

‘Een vervelende zaak’, meende Kolahendl. ‘Hij zal misschien wat moeilijk doen omdat ik hem zijn speelgoed afneem.’ Hij stond op. ‘Vertel hem nog niets over je aanstaande vertrek. Ik zal er bij het ministerie op aandringen dat ze maatregelen nemen.’

Ramadam stond eveneens op. ‘Laat het ministerie erbuiten’, zei hij. ‘Ik heb van Atropos nog iets te goed. Ik wil die rekening persoonlijk vereffenen.’

De Tsjech grijnsde. ‘Het moet leuk zijn jou tot vriend te hebben. Je kunt net zo goed met een gifslang naar bed gaan.’

Stipt om zes uur kwam Kolahendl met een zwarte limousine de binnenplaats voor de officiële bezoekers opgereden. Voor en achter de auto reed een commandowagen met een legerofficier en tot de tanden bewapende soldaten.

Ramadam werd naar buiten gebracht en ging naast Kolahendl op de achterbank zitten. Zodra de wagen door de gevangenispoort reed, liet Ramadam hem een fraai bewerkte houten handgreep zien waaraan een lus in staaldraad bevestigd was.

‘Atropos hield van dat ding,’ zei hij, ‘maar hij heeft het nu niet meer nodig.’





DOSSIER: Rode Woensdag

TAPE NUMBER: AP 85-017

ONDERWERP: Moordende stormram

VERSLAGGEVER: Jim Daniëls

BETROKKENE: Roland

Ditmaal gaf ik de galeiboef geen kans. Ik bleef staan in een hamni-houding waardoor ik moeilijk met het mes te raken was, en concentreerde me op het geheel. Onverwacht slaakte hij een vreselijke kiai en ontblootte zijn roofdiertanden. Hij veinsde een uitval met de linkerhand, maar op het laatste moment wisselde hij bliksemsnel het vlijmscherpe staal van hand. Gelukkig was ik in een van mijn betere dagen. Met een subtiele taisabaki pareerde ik de dodende stoot en legde met een perfecte timing mijn rechterhand als een stalen klem boven de zijne. Voor hij de kans kreeg een voetveeg uit te voeren draaide ik zijn hand omhoog en paste de handgewrichtsgreep toe.

‘Yame!’ beval professor Tomio Munkai.

Ik deed of ik doof was. Met een ruk bracht ik zijn arm achter zijn rug omhoog, zodat hij in een gehurkte houding werd gedwongen. Het leek wel of hij z'n behoefte zat te doen. Ik genoot van zijn vernedering.

‘Yame! Ophouden. Onmiddellijk!’ De stem van de trainer klonk verontrust.

Ik verhoogde de druk op het polsgewricht. De gewrichtsbanden scheurden. De man sperde zijn spraakorgaan wijd open om de pijn uit te schreeuwen. Maar uit zijn mond kwam iets dat als belgerinkel klonk. Van verbazing loste ik bijna mijn houdgreep. Toen besefte ik dat hij opnieuw een van zijn onder-de-gordeltrucs op me wou toepassen. Verontwaardigd verhoogde ik de druk en de boef begon nu te gillen met onderbrekingen. Het klonk als het gerinkel van de telefoon. Hemel, het was de telefoon.

‘Ik dacht dat je al vertrokken was’, verbaasde zich juffrouw Duchateau. ‘Of slaap jij zo vast?’

‘Het was het verkeerde moment om me te onderbreken’, klaagde ik. ‘Ik droomde net dat ik die kerel bij de kinteke had. Dat lukt me nooit meer.’

Ze trapte in de val. ‘Wat zijn kinteke?’ vroeg ze naïef.

‘Dat zijn geslachtsdelen, Christie. Zoiets moet jij toch wel weten.’

‘Foei, Jim Daniëls. Zo vroeg in de ochtend. Het lijkt wel of je over niets anders kunt spreken.’

‘Sorry, hoor. Wat kan ik voor je doen op dit onmenselijke uur?’

‘Of je eerst even langs kantoor wil komen, voordat je naar Luxemburg vertrekt?’

‘Om tien uur ben ik er.’

Toen ik haar kantoor binnenkwam, monsterde ze me van top tot teen. Onwillekeurig voelde ik of mijn jasje recht zat.

‘Keurig genoeg?’

‘Hm.’ Ze sprak door de intercom. ‘Stuur meneer Vrydaghs naar binnen.’

Vrijwel gelijktijdig werd de deur geopend. Een man van halverwege de dertig met een sportief uiterlijk en een intelligente blik kwam het kantoor binnen.

‘Jullie kennen elkaar, neem ik aan’, zei de directrice.

‘Min of meer’, antwoordde ik Ik wist dat Jacques Vrydaghs de rang van kapitein had en voor het Central Office of Counter-Action, het COCA, werkte.

We schudden elkaar de hand.

‘Jacques Vrydaghs werd door het COCA aangewezen als je case officer’, verklaarde juffrouw Duchateau. ‘Hij is je verbindingsman en neemt je actieve bescherming waar. Alsook die van Samantha Easters. Voorzover dat nodig is. Alles onder jouw leiding, vanzelfsprekend. Hij zal ook de informatie verzamelen over Ramadam en Wellhuner.’

Ik knikte tevreden. Ik kon me geen betere case officer wensen. Het was een nauwgezette kerel, met juist voldoende gebrek aan initiatief om geen stommiteiten te begaan.

‘Ik heb begrepen dat u al eerder in contact hebt gestaan met Ramadam?’ informeerde Vrydaghs. ‘Kunt u me daar iets meer over vertellen?’

‘Oké.’

Met een kop dampende zwarte koffie voor me begon ik mijn uiteenzetting.

‘Ik werd in de zaak-Ramadam betrokken na de aanslag op de Egyptische ambassadeur in Parijs. Een van de twee terroristen werd door de veiligheidsagenten doodgeschoten. De ander wist te ontsnappen. Dat was Ramadam. In de plaats van als de gesmeerde bliksem het land te ontvluchten, reed hij van de plaats van de misdaad rechtstreeks naar het gebouw van de Franse Wielrijdersbond, waar de algemene vergadering net een nieuwe voorzitter had gekozen. Hij schoot hem neer in het midden van zijn maidenspeech. Daarna wachtte hij rustig tot de gendarmes hem kwamen arresteren.’

‘De voorzitter van de Fédération Nationale du Cyclisme?’ vroeg Vrydaghs verwonderd. ‘Wat heeft dat met terrorisme te maken?’

‘Niets’, antwoordde ik. ‘Het was een persoonlijke afrekening.’

‘Dus kende hij hem?’

‘Ja. Ramadam was ooit een grote belofte in de Franse wielrennerswereld. Hij verdween spoorloos na een schietpartij waarbij zijn vader en zijn vriend Roland het leven lieten.’

‘Ik zie geen verband met APESA’, zei Vrydaghs. ‘Zoiets is toch een Franse gerechtelijke aangelegenheid.’

‘Dat is zo,’ gaf ik toe, ‘maar na zijn arrestatie volgden er een reeks toevalligheden. In Egypte had men omstreeks die tijd een belangrijke medewerker van APESA in hechtenis genomen. Ik werd naar Caïro gezonden om over zijn vrijlating te onderhandelen. Als tegenprestatie eiste Caïro de uitlevering van Ramadam wegens de aanslag op hun ambassadeur.’

‘APESA kon Ramadam toch niet uitleveren?’

‘Nee,’ zei ik, ‘dat kon alleen Parijs. Maar de Fransen waren er niet tuk op Ramadam te berechten in verband met die aanslag. Je weet wat voor dubbelzinnige politiek ze voeren op het vlak van het Midden–Oosten. Uiteindelijk kreeg ik de ruil voor elkaar. Een package deal in mensenlevens.’

‘Dus was Ramadam voor u niet meer dan een naam in een dossier.’

‘Toch niet’, weerlegde ik. ‘Ik vergezelde hem toen hij met een Frans militair vliegtuig naar Caïro werd overgebracht. We hebben een hele tijd met elkaar gepraat.’

‘Ramadam is een kleurling, nietwaar?’

‘Ja. Een mulat heeft het in Frankrijk niet gemakkelijk. Het liet hem koud. Tot hij een relatie aanknoopte met zijn trainer. Toen werd hij overgevoelig voor iedere echte of vermeende racistische vernedering.’

‘Wat voor relatie? Een homofiele?’

‘Ja. Roland, zijn trainer, was zijn afgod. Door zijn dood werd hij van de duivel bezeten.’

‘Gek geworden, bedoelt u?’ vroeg Vrydaghs.

‘Misschien’,zuchtte ik. ‘Gek zijn is immers ook een vorm van anders zijn. Weet je wat hij schreeuwde voor hij die voorzitter neerschoot? “Ik schors je levenslang, omdat je anders bent dan ik!”’

Ik zweeg.

‘Dat is alles?’ vroeg Vrydaghs.

‘Ongeveer. De rest kun je in de databank terugvinden.’

‘Goed. Heeft u iets nodig voor u vertrekt? Wapen?’

‘Nee. Als het ooit zover komt, vraag ik je wel om bijstand. O, ja! Heb je soms iets om sloten te openen. Op de film verricht men zoiets altijd met een creditcard. Mij lukt het nauwelijks met de juiste sleutel.’

‘Daar hebben we tegenwoordig een elektronisch apparaatje voor. U brengt een aftaster in het slot en het toestel vormt dan zelf een soort passe–partout. Wees er wel zuinig mee.’

Ik nam afscheid van juffrouw Duchateau en van Vrydaghs. Om twaalf uur was ik onderweg naar Luxemburg en naar Samantha.

Het gebouw waar Protection & Safeguarding gevestigd as, bevond zich op het Plateau de Kirchberg, op slechts enkele honderden meter van het Europese Parlement. De toegang tot het parkeerterrein was met een slagboom afgesloten. Vanuit een glazen schildwachthuisje werd ik door een groen geüniformde politieman aangesproken.

‘Hebt u een uitnodiging, monsieur?’

‘Ik moet bij Wellhuner zijn’, antwoordde ik.

Vanachter zijn kogelvrij glas schoof hij me een formulier toe: ‘Wilt u dit eerst invullen, alstublieft?’

Ik vulde mijn naam en andere gegevens in. Als reden van mijn bezoek gaf ik ‘reorganisatie’ op en als contactpersoon ‘Wellhuner’. Dat laatste was waarschijnlijk een vergissing.

De agent nam het papier in ontvangst.

‘Wagen parkeren op strook b6, alstublieft’, zei hij kortaf.

Ik reed een paar meter verder, naar de voorgeschreven plaats, en zag hoe de agent begon te telefoneren. Tien minuten later kwam hij uit zijn glazen kooi met zijn automatisch machinepistool onder de arm.

‘Het spijt me, monsieur, u wordt niet verwacht. Ik kan u niet binnenlaten.’

Gebelgd opende ik het portier van mijn auto. De agent deed geschrokken twee stappen achteruit en bracht zijn wapen in aanslag.

‘Omkeren en handen op het dak van de auto’, beval hij.

Schouderophalend gehoorzaamde ik hem. Hij sprak een paar woorden door zijn portofoon en wachtte. Ik eveneens, noodgedwongen. Intussen werd ik door de legitiem in- en uitgaande bezoekers aangestaard, alsof ik zojuist een overval had gepleegd. Verscheidene minuten later kwam er een tweede agent, die me op nogal ruwe wijze aftastte.

‘Mijn rang is majoor,’ waarschuwde ik de man, ‘ik kom hier werken. Bedankt voor de vriendelijke ontvangst.’

‘Wegwezen!’

Hij opende het portier en gaf me een speelse stoot met de loop van het machinepistool in het smalle deel van mijn rug.

‘De beveiliging vind ik verantwoord,’ kreunde ik vanachter mijn stuur, ‘maar een blauwe plek heb je van mij te goed. Met intrest natuurlijk.’

Hij grijnsde: ‘Dat denkt u. Ik zou me hier liefst niet meer vertonen. Het kan nog wat ruwer.’

Vloekend reed ik de Boulevard Robert Schuman af. Bij het Rond-Point ging ik in een café naar Samantha telefoneren.

‘Domoor’, berispte ze mij. ‘Moest je zo nodig Wellhuner vermelden op je pasje? Hij is misnoegd omdat je bij P&S geaccrediteerd werd. Blijf maar in dat café tot ik de plooien hier heb gladgestreken. Ik zal je bellen.’

Een halfuur later stopte ik opnieuw voor de slagboom. De agent deed alsof hij me voor het eerst zag. Hij overhandigde me een toegangskaart waarop met rode letters mijn naam prijkte.

‘Op de revers van uw colbert dragen, zolang u op onze terreinen bent’, raadde hij me beleefd aan.

Zodra ik in haar bureau op de bovenste etage van het gebouw binnenkwam, merkte ik bij Samantha een terughoudendheid. Ze was bezig met telefoneren en hoewel ze me vriendelijk toewuifde, had ik de indruk dat ze het gesprek onnodig lang liet duren. Ik ging achter haar staan en streelde haar hals. Ze duwde mijn hand met een intiem kneepje van zich af. Ik ging zitten in een bezoekersstoel en keek rond. Als tweede op de hiërarchische ladder van P&S had ze een ruim en geriefelijk ingericht kantoor. De glazen achterwand verschafte een panoramisch uitzicht over de hellingen van het Plateau de Kirchberg. Toen zag ik op haar bureau een ingelijste foto staan. Het was een kiekje van ons beiden tijdens een skivakantie in Zwitserland. Het gaf me opnieuw wat zelfvertrouwen.

‘Blij je nog eens te zien’, zei ze koeltjes, terwijl ze de hoorn neerlegde. Ze wees met haar wijsvinger naar haar oor. Ik begreep dat in haar kantoor de vijand meeluisterde.

Ze kwam van achter haar bureau en we omhelsden elkaar. Ik werd er onmiddellijk opgewonden van. Samantha voelde het en duwde me van zich af.

‘Kalm aan, Jim’, murmelde ze.

Dat was gemakkelijker gezegd dan gedaan.

‘Waarom zo koel?’

Ze keek waarschuwend naar het plafond en dan weer naar mij. Haar stem klonk afstandelijk.

‘Wat tussen ons geweest is, is voorbij, Jim. Ik wil niet dat dat invloed heeft op ons werk.’

Ik haalde de schouders op. ‘Wat je wilt.’ Ik begreep best wat er achter stak, maar was ondanks alles toch wat teleurgesteld.

Ze ging achter haar bureau zitten. ‘Goed dan. Doctor Wellhuner verwacht je om vier uur in zijn kantoor. Vertel me intussen eens wat je hier eigenlijk komt uitvoeren.’

Ik lachte: ‘Dat weet je toch. Kort nadat je me verlaten hebt…’

Samantha fronste de wenkbrauwen. ‘We zijn uiteengegaan omdat je niet bij P&S in dienst wou komen. Nu verschijn je hier plotseling om onze diensten te komen reorganiseren.’

‘Bestuderen’, zei ik. ‘Een studieonderzoek naar betere integratie tussen de nationale en de supranationale politiediensten.’

‘Van wie gaat die opdracht uit?’

‘Van de Europese Ministerraad. Bovendien heeft mijnheer Wellhuner zes maanden geleden een gunstig advies verstrekt over mijn aanvraag om overplaatsing. Er kon dus geen bezwaar zijn tegen mijn persoon.’

‘Weet mijnheer Wellhuner dat allemaal?’

‘Het werd hem gisteren per telex bevestigd. Tenzij…’

Door een gebaar van Samantha werd me het zwijgen opgelegd. Bijna had ik gezegd: tenzij dat ook verdwenen is.

‘Je kunt beter nu je opwachting bij de directeur maken’, zei Samantha.

Wellhuners kantoor lag aan de andere kant van dezelfde verdieping. Getrouw aan het Engelse gezegde ‘Er is méér plaats aan de top’ was het tweemaal zo groot als dat van Samantha.

Hij schonk zich een whisky in.

‘U ook?’ Zijn aanbod klonk weinig hartelijk.

‘Liefst niet.’ Het dankuwel voegde ik er niet aan toe.

Hij ging voor de glazen wand staan en staarde naar de gebouwen voor het Europese Parlement. De man was zeker één meter negentig groot. Het was duidelijk dat hij met zijn gestalte een zittende bezoeker probeerde te imponeren. Zonder zich om te keren zei hij: ‘Vertel me nu maar ronduit wat u hier komt zoeken.’

Hij stond daar met zijn grote handen op zijn rug gevouwen. Ik zag dat de knokkels vreemde vervormingen vertoonden.

‘Ik zie dat u het telexbericht van APESA op uw bureau hebt liggen’, antwoordde ik. ‘Dus neem ik aan dat u het weet.’

Hij keerde zich met een ruk naar me toe.

‘Als u verwacht dat ik zo'n kinderachtig voorwendsel slik, dan bent u wel heel naïef.’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik geef toe dat ik nog een tweede reden had om deze opdracht te aanvaarden.’

Wellhuner keek achterdochtig: ‘Zo. Welke?’

‘Samantha Easters. Ik zou een verzoening niet uit de weg gaan. Jammer dat zij er tot nu toe anders over denkt.’

‘Hm.’ Misschien geloofde hij mij, misschien niet. Hij nipte aan zijn glas en zette dat neer. ‘Luister goed, Daniëls’, zei hij. ‘Ik hou er niet van dat kerels van jouw slag de goede werking van mijn diensten komen verstoren. Zorg dus dat je het niemand lastig maakt, zo niet zou je wel eens van een kale reis kunnen thuiskomen.’

‘Ik zal mijn best doen’, zei ik kalmpjes.

‘Het is je geraden’, zei Wellhuner. ‘Denk niet dat je met schooljongens te maken hebt.’ Hij vermande zich en ging zitten: ‘Ik heb mevrouw Easters gezegd dat ze je de nodige faciliteiten mag verlenen. Maar ik wil een kopie krijgen van ieder rapport dat je aan APESA doorstuurt.’

‘Ik zal aan generaal McMoorer vragen of hij het daarmee eens is’, antwoordde ik.

‘Doe dat’, gromde hij. ‘Dan weten we meteen waar we aan toe zijn.

Met Samantha maakte ik een rondgang door het gebouw. Ze introduceerde me hier en daar en verstrekte enkele woorden uitleg over het doel van mijn bezoek. Ik had niet het gevoel dat ik door iedereen met open armen werd ontvangen. Zeker niet door het hoofd van de afdeling ‘personeel’. Nadat hij mijn personalia had genoteerd, gaf hij me een badge waarmee ik vrij kon bewegen in de gebouwen. Voor ik zijn kantoor verliet, zei ik als terloops: ‘Kun je me tegen tien uur morgenvroeg de persoonlijke dossiers van het personeel bezorgen.’

‘Ik kan u een computerafdruk van onze personeelslijst geven’, antwoordde hij.

‘Nee, de volledige dossiers, met kwalificaties, antecedenten, functies, alles!’

‘Het spijt me. Dat soort informatie krijgt alleen doctor Wellhuner.’

Ik keek hem doordringend aan. ‘Luister, kerel. Ik ga met jou niet bekvechten voor iedere inlichting die ik nodig heb. Als die gegevens morgenvroeg niet op mijn bureau liggen, laat ik er van hogerhand beslag op leggen.’

In de lift vroeg Samantha: ‘Was dat nodig? Zo brutaal vanaf de eerste dag.’

‘De man zal het voortvertellen. Het zal veel tijd besparen’, legde ik uit. ‘Laat me nu de communicatiekamer zien, wil je.’

Daar stonden wel vijftien apparaten die bediend werden door een viertal jonge vrouwen. Met sommige apparaten ontvingen of verzonden ze gecodeerde teksten, met andere kleurfoto's of kopieën van documenten. We werden begroet door Els Klaarhout, het hoofd van de afdeling. Ze bezat de stevige, berekenbare aantrekkelijkheid van de Nederlandse vrouw. Ik wees naar een van de computergestuurde apparaten.

‘Stel dat je een bericht ontvangt zonder afzender. Kun je dan achterhalen van wie het afkomstig is?

‘Dat is niet nodig. Ieder binnenkomend bericht identificeert automatisch de afzender,’ antwoordde ze.

‘Maar je kunt wel een bericht van de ene telex naar de andere sturen?’

‘In dat geval zou de naam van afzender en geadresseerde dezelfde zijn.’

Ik keek haar onderzoekend aan. ‘En dat kun je niet manipuleren?’

Ze sloeg de ogen neer. ‘Dat is vrij ingewikkeld’, zei ze. ‘Ik heb nu geen tijd voor technische uitleg.’

Ik drong aan. ‘Straks misschien? Na kantoortijd.’

‘Vandaag is uitgesloten.’ Ze keek hulpzoekend naar Samantha.

Die knikte haar bemoedigend toe. ‘Morgen dan? Om kwart over vijf. In de Rond–Point?’

Els Klaarhout wierp een vlugge blik om zich heen. ‘Afgesproken’, zei ze met een stem die nauwelijks te horen was.

Ik liet mijn auto achter op de parkeerterreinen van P&S en reed met Samantha mee naar haar flat op de Boulevard Grande Duchesse Charlotte. Tijdens de rit probeerde ik vruchteloos een gesprek op gang te brengen.

‘Ik hou niet van praten als ik achter het stuur zit’, zei ze. ‘Dat weet je toch.’

‘We zijn nu tenminste zeker dat we niet worden afgeluisterd’, antwoordde ik.

Ze morrelde wat aan de voorruitverwarming en beet op haar onderlip.

‘Wat is er toch met je?’ vroeg ik. ‘Ben je niet blij dat we weer samenzijn?’

Ze verstevigde haar greep op het stuurwiel.

‘Je loopt te hard van stapel, Jim. Ik heb het je in Brussel al gezegd. Het is niet omdat een generaal van de SHAPE het een goede dekmantel vindt dat ik met je naar bed wil.’

‘Jammer’, zei ik. ‘Misschien had ik er een lintje mee kunnen verdienen.’

Ze wierp een vlugge blik opzij. ‘Je bent gek’, zei ze, maar een tinteling in haar ogen verraadde haar ware gevoelens. Ik grijnsde.

Een geparkeerde vrachtwagen voegde zich opeens voor ons in de verkeersstroom. Samantha diende krachtig te remmen om te voorkomen dat we ons op de drie stalen balken die uit de open laadbak staken, te pletter zouden rijden. Een oranje gestreept waarschuwingsbord bengelde reglementair aan het uiteinde. De vrachtwagen bleef staan voor de stoplichten van de Avenue Marie-Thérèse.

Toen het verkeerslichten op groen sprongen schakelde Samantha naar de eerste versnelling en liet de koppeling lichtjes slippen. Zonder echt te rijden, begon de kleine auto aan zijn voorwaartse beweging. Toen zagen we tot onze ontzetting hoe de vrachtwagen achteruit begon te rijden. Eerst langzaam, vervolgens met gierende motor.

‘Let op!’ schreeuwde ik.

Samantha gooide het stuur naar rechts en gaf plankgas. Het autootje schoot vooruit, bonkte met het rechterwiel tegen de trottoirrand en kwam met een schok tot stilstand. Tegelijk boorden de stalen balken aan de linkerkant als een stormram in de dakrand van het wagentje dat omkieperde en op de andere flank op het trottoir terechtkwam. Dwars door het lawaai van schurend metaal heen hoorde ik de vrachtwagenbestuurder schakelen en met donderend lawaai door het intussen rood geworden licht de Avenue Marie-Thérèse op razen.

Gezegend zij de koppigheid waardoor Samantha altijd had geweigerd haar veiligheidsgordel om te doen. Door de schok was ze boven op mij terechtgekomen, weg van de dodende stalen speerpunt die aan haar kant het dak als een blikje had samengeplooid. Onze lichamen lagen als een kluwen verstrengeld. Zelfs op dat moment was ik me bewust van haar vrouwelijke vormen. Maar nu hoorde ik iets druppen.

‘Eruit!’ brulde ik. ‘Snel!’

Dat was niet zo eenvoudig. Het autootje lag op zijn flank. Samantha probeerde het portier boven ons hoofd te openen. Dat zat natuurlijk klem. Toen sloeg iemand de gebarsten ruit uit het portier, zodat het glasscherven over ons regende. Er verscheen een met kepie getooid hoofd in ons beperkt gezichtsveld.

‘Steek je handen uit’, beval het hoofd aan Samantha. Ze gehoorzaamde en de agent hief haar uit de wagen alsof hij met een zuigeling speelde. Bevrijd van haar gewicht zag ik kans zelf naar buiten te klauteren.

‘Achteruit! Voordat het ding in brand vliegt!’

De agent joeg de omstanders van het wrak weg. Maar de Autobianchi vond dat er voldoende met hem gesold was en besloot niet te branden. Het druppelen was afkomstig van het lekkende koelwater.

Samantha drukte zich tegen me aan. Ik rook haar opwinding. Als door een wonder waren we allebei ongedeerd.

‘Weer een dronken vrachtautobestuurder’, meende de agent. ‘Kan niet zo moeilijk zijn hem op te sporen. Zoveel trucks met stalen balken rijden er niet door het Groothertogdom.’

Ik had over de aanrijding mijn eigen opvatting.

Het was na achten, toen we Samantha's flat bereikten.

‘Vind je het erg om op de sofa te slapen?’ vroeg ze mij. ‘We zien wel hoe het zich verder ontwikkelt.’

Ik knikte. Voor een keer was ik misschien zelf ook niet in de juiste stemming.

Terwijl ik onder de douche stond ging de telefoon.

Samantha bracht me een draadloos toestel in de badkamer. ‘Iemand die zich Vrydaghs noemt’, zei ze.

Ik ging op de wc zitten. ‘Met Robinson Crusoë.’

Vrydaghs begreep de toespeling niet. ‘Ik ben beneden in de hal’, zei hij. ‘Kun je even komen?’

‘Over een kwartier’, beloofde ik. ‘Nu ben ik bezig met iets dat absolute voorrang heeft.’

Hij wachtte me op in de marmeren hal van het flatgebouw.

Zodra ik beneden kwam, nam hij me bij de arm en leidde me terug naar de lift. Hij drukte op de knop van de dertiende verdieping.

‘Ik hoop dat u niet bijgelovig bent’, zei hij op verontschuldigende toon. ‘Het was de enige flat die we konden huren. Het wordt ons hoofdkwartier te velde. We beschikken er over een beveiligde telefoon.’

‘Je mag me wel tutoyeren,’ zei ik, ‘en nee, ik ben niet bijgelovig.’

De woonkamer stond vol met koffers. Een breedgeschouderde man was bezig ze uit te pakken.

‘Dit is Henry’, stelde Vrydaghs voor. ‘Hij is hier om ons zo nodig te assisteren. De man kan alles. Van secretariaatswerk tot gewapende bijstand.’

We reikten elkaar de hand.

‘Dag Handige Henry’, groette ik. Hij lachte beleefd. Mijn hand verdween in de zijne alsof het een kinderhandje was. Het gaf een prettig gevoel te weten dat hij aan onze kant stond.

‘Wat Wellhuner betreft…’ begon Vrydaghs.

Ik ging op een vrije hoek van de tafel zitten. ‘Ik luister.’

‘We hebben intussen wat meer informatie verzameld.’ Hij zweeg en verzamelde zijn gedachten. ‘De man was jaren directeur bij de Nederlandse luchtvaartmaatschappij. Budgetbeheer of zo. Er is een corruptieschandaal geweest. Men heeft het deksel erop gelaten en hem met een gouden handdruk weggewerkt.’

Ik luisterde aandachtig. ‘Zozo, corruptie. Hoe is hij dan bij P&S terechtgekomen?’

‘Hij had de nodige politieke kruiwagens. Bezit een doctorale graad in de criminele sociologie. Naar het schijnt, heeft hij een oogje op een mandaat als Europees Commissielid. Hij zou daarvoor P&S als springplank gebruiken.’

‘Een ambitieuze kerel dus.’

Ik zag dat Handige Henry een stoel had vrijgemaakt en verliet mijn ongemakkelijke zitplaats: ‘Al iets meer over Ramadam?’

‘Een heleboel’, verklaarde Vrydaghs. ‘Hoewel hij volgens de gevangenisregisters op 2 januari geëxecuteerd werd, weten we nu dat hij nog in leven is. Er moet met opzet een naamsverwisseling plaatsgevonden hebben. Hij leefde al die tijd ondergedoken in de woning van de gevangenisdirecteur. Een paar weken geleden heeft een commando dat zich uitgaf voor Egyptische militairen, hem daar weggehaald. De directeur werd dood achtergelaten. Gewurgd. Mogelijk het werk van onze vriend.’

‘Een lieve jongen om als huisgast te hebben’, meende ik.

‘Zeg dat wel. Wist je dat Ramadam, nadat hij uit Frankrijk vluchtte, voor een organisatie ging werken die zich het Syndicaat noemt?’

‘Nee’, zei ik. ‘Het is ons nooit helemaal duidelijk geweest voor wie hij werkte.’

‘Het Syndicaat is een organisatie die moord levert op bestelling. Het heeft zijn zetel in Tripoli. Het streeft geen politieke oogmerken na, maar stelt zich ter beschikking van iedereen die de prijs kan betalen.’

Ik dacht erover na. Het karakter van Ramadam bleek veel facetten te hebben.

‘Er is nog iets’, onderbrak Vrydaghs mijn gedachtegang. ‘Zijn vriend Roland, je weet wel, de homofiele vriend met wie hij samenwoonde voor hij uit Frankrijk verdween.’ Hij zweeg.

‘Ja? Wat is er met hem?’

‘Roland leeft. Hij werd zwaargewond aangetroffen bij het lijk van Ramadams vader. Nadat hij herstelde, werd hij veroordeeld tot tien jaar dwangarbeid wegens doodslag.’

Ik werd er niet wijzer van. Met wat ik van Ramadam wist, kon ik niet geloven dat hij zijn vriend Roland in stervensnood zou achterlaten. Maar goed, men weet het nooit.

‘Moet interessant zijn met Roland een praatje te maken’, meende ik. ‘Wil je voor me uitzoeken in welke gevangenis hij opgesloten zit?’

‘Dat zal moeilijk zijn.’

‘Waarom?’

‘Hij werd onlangs vrijgelaten. Volgens de Franse autoriteiten zou hij het land verlaten hebben.’

‘Enig idee waar hij zich ophoudt?’

Vrydaghs wist de spanning erin te houden: ‘Jazeker.’

‘Nu, vertel het me dan.’

‘In een randgemeente van Brussel. Hij werkt er in een kleine fietsenfabriek die aan een gewezen wielerkampioen behoort.’

Ik floot nadenkend. Zoiets gaf onvermoede mogelijkheden.
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‘Ik ben nog liever dood dan dat ik het doe!’ siste André Ramadam.

Kolahendl antwoordde niet onmiddellijk. Toch was het niet zijn gewoonte zich een dergelijke toon te laten welgevallen. Er verscheen een listige uitdrukking op zijn boerse gezicht. Hij had zich hierop voorbereid.

‘Alleen omdat het een vrouw is?’ Aan de harde uitdrukking in Ramadams ogen zag Kolahendl onmiddellijk dat hij een gevoelige snaar raakte.

‘Je kunt de pest krijgen’, snauwde Ramadam. Hij staarde nors naar het beeldhouwwerk in het midden van het plein. De fontein moest volgens het naambordje de rijkdom van de Libische republiek voorstellen. Uit de opengesperde kaken van een dolfijn vielen enkele zielige waterdruppels.

Een kelner met een bevlekt schortje bleef bij het terrastafeltje staan. ‘Maadhaa tureed?’

Kolahendl keek zijn tafelgenoot hulpeloos aan: ‘Wat moet die zandschijter?’

‘Hij vraagt wat we willen drinken.’

‘Voor mij koffie.’

Ramadam bestelde voor Kolahendl een koffie en voor zichzelf een glas witte wijn.

De Tsjech sloeg een verzoenende toon aan. ‘De vrouw was de beste keus’, zei hij. ‘Ik ben er speciaal voor naar Syrië geweest. Twee keer zelfs. De eerste keer om een voorlopige selectie te maken. Zes maanden later om uit de twaalf die de opleiding hadden overleefd de drie besten te rekruteren.’

Ramadam bleef nors voor zich uit kijken. Kolahendl ging verder: ‘Eigenlijk voldeed alleen Fatima aan de strenge eisen die we ons hadden gesteld. Ze is een eenentwintigjarige studente in de geneeskunde. Ze heeft haar studies opgegeven om voor de bevrijding van haar geboortegrond te vechten. Bovendien kent ze behoorlijk Frans en Engels.’

Ramadam wendde onverschillig het hoofd af.

De Tsjech ging enthousiast verder. ‘Ze heeft lang donker haar, dat tot aan het middel reikt, en een bleke huid. Gave tanden. Lange wimpers.’ Hij snoof vol welbehagen. ‘Eigenlijk ziet ze er helemaal niet uit als een Palestijnse. Ze zou best voor je vrouw kunnen doorgaan.’

Ramadams ogen werden donker van woede: ‘Luister Kolahendl’, zei hij bijna onhoorbaar. ‘Eens zul je te ver gaan met je pesterijen. Die dag zal…’

Zijn dreigement werd onderbroken door de kelner die naast hun tafel verscheen met de bestelde drankjes.

‘Mi'ah dirhams.’

Kolahendl keek de man wantrouwig aan. De kelner doopte een vinger in de koffie en tekende op het tafelblad met ronde cijfers.

‘Tweehonderd.’

Met tegenzin legde de Tsjech een Libisch dinarbiljet op het dienblad. De kelner zette de drankjes achteloos op de tafel en vertrok zonder wisselgeld te geven.

‘Hé!’ zei Kolahendl. ‘Hij moet me nog achthonderd dirhams teruggeven.’

‘Die mag je wel vergeten’, zei Ramadam.

De Tsjech roerde in zijn koffie en nam een slok. Hij trok een vies gezicht.

‘Verdomd,’ mopperde hij, ‘dat is alleen maar koffiedik.’

‘In Turkse koffie moet je niet roeren,’ grinnikte Ramadam, ‘maar zoiets is veel te subtiel voor een proletariër als jij.’

‘Die vrouw paste zo goed in ons schema dat ik voor de twee anderen minder veeleisend kon zijn’, hervatte Kolahendl ongestoord zijn verhaal. ‘Gelukkig, want de kandidaten waren niet veel zaaks. Ik koos Shimon en Ibhram, die allebei pas twintig jaar zijn. En ik vertelde hen dat ze er waarschijnlijk het leven bij in zouden schieten. Ze knikten enthousiast.’

Hij schraapte zijn keel en spuwde op de vloer, net niet op de sandalen van een passerende klant. Er nam niemand aanstoot aan.

‘Ze hadden een eed gezworen op een met bloed besmeurde camouflagejas van een gevallen strijder’, schampte hij. ‘Ze schreeuwden tegen hun kameraden: ik zweer te zullen sterven voor Al Fatah!’ Kolahendl schudde het hoofd. ‘Van mensen met zoveel vaderlandsliefde kun jij iets leren.’

‘Phoe! Vaderlandsliefde!’ hoonde Ramadam. ‘Het zijn domme schapen op het offerblok van jullie politieke intriges.’

‘Ook goed.’ Kolahendl keek de ander veelbetekenend aan. ‘Als jij maar niet vergeet dat er veel manieren zijn om te sterven. En dat wij het zijn die beslissen hoe en wanneer.’

‘Jij praat maar, hoor’, zei Ramadam. ‘Intussen weet ik niet eens waar het eigenlijk om gaat.’

De Tsjech fronste de wenkbrauwen: ‘Misschien heb je wel gelijk.’ Twijfelend peuterde hij met een vingernagel wat etensresten van tussen zijn kiezen.

‘Hoe zit het? Komt er nog wat van?’

Kolahendl maakte een vaag handgebaar. ‘Dat het in Brussel zal gebeuren, weet je al. Op de bewuste dag hebben we daar drie Europese ministers op een kluitje. Een Britse, een Italiaanse en een Belgische. Omringd door duizenden toeschouwers. We gaan daar wat springstoffen tussen leggen. Wat na afloop overblijft, zul je met een koffielepel kunnen bijeenschrapen.’

Het gezicht van Ramadam leek op een onweer met windkracht 12.

‘Je gelooft toch niet in ernst dat ik een bom tussen toeschouwers ga leggen?’

‘Dat zal jou een zorg zijn. Alsof het de eerste aanslag is die je pleegt.’

‘Tegen gebouwen! Tegen gezagdragers! Parasieten! Ministers kunnen me geen barst schelen. Die hebben nog nooit in hun leven entreegeld moeten betalen. Ze laten me koud. Ik blaas ze met plezier op. Maar niet de toeschouwers. Ik ben geen massamoordenaar.’

‘Nu goed. Als je dat belangrijk vind, dan stellen we de bom zo af dat alleen de ministers en hun slippendragers eraan gaan. Trouwens, voor gewone mensen hebben de kranten toch geen belangstelling. Politici wegen zwaarder.’ Hij lachte schamper. ‘Die zorgen wel dat ze in de belangstelling blijven door elkaar heen en weer te huldigen. Op kosten van de gemeenschap nog wel. Ze noemen een straat naar een dode politicus en krijgen als wederdienst later hun eigen naam op een brug of een tunnel.’

‘Wat doen we met de veiligheidsagenten? Of vragen we hen of ze even de andere kant opkijken, terwijl we de springlading plaatsen’, merkte Ramadam lijzig op.

De Tsjech gniffelde. ‘Maak je daarover geen zorgen. Van een topfunctionaris krijgen we een kopie van het beveiligingsplan, samen met al de informatie die we nodig hebben. Heeft ons trouwens een bom duiten gekost.’

‘Min fadlak? Please?’ Een haveloze knaap duwde een vuile kinderhand onder Kolahendls neus.

‘Maak dat je wegkomt’, zei hij en duwde de hand achteloos van zich weg.

De knaap liet zich niet zo gemakkelijk afschepen.

‘Anaa jai'aan, I'm hungry. Please?’ bedelde hij opnieuw.

Kolahendl pakte een dinarbiljet uit zijn portefeuille en bood het aan. Toen de knaap begerig zijn hand uitstrekte, trok de Tsjech het biljet plagerig weg. Het kereltje spuwde hem in de ogen, met zo'n venijn dat Kolahendl met een kreet van afschuw achteruit veerde. Het schooiertje greep de portefeuille die op het cafétafeltje lag, en spurtte weg. De Tsjech holde hem achterna, maar struikelde twee tafels verder over een uitgestoken been. Voordat hij zijn evenwicht had hervonden, was de knaap verdwenen. Verwensingen mompelend keerde Kolahendl terug naar zijn tafel.

‘Daar gaat je geld en je paspoort’, zei Ramadam. ‘Die zie je nooit meer terug.’

‘Zo dom ben ik ook niet. Die dingen draag ik onder mijn hemd.’ Kolahendl ging niet meer zitten. ‘Laten we gaan’, zei hij. ‘Het vliegtuig waarmee Fatima uit Beiroet komt, moet zo onderhand wel geland zijn.’

Zoekend naar een taxi, liepen ze onder de palmbomen van de avenue in de richting van de obelisk. Het was het enige monument uit de koloniale dagen dat de revolutionaire beeldenstorm van Khaddafi had overleefd. Het verkeer beperkte zich hoofdzakelijk tot militaire voertuigen. Aan de voet van de obelisk vonden ze een taxi waarin de bestuurder op de achterbank lag te slapen.

‘Breng ons naar de luchthaven’, beval Kolahendl in zijn schoolfrans.

Ze reden weg. Ze zaten naast elkaar op de achterbank en ondergingen zwijgend de schokken veroorzaakt door een kapotte vering en een wegdek vol met kuilen. Buiten de stad werden de kuilen minder talrijk, maar wel dieper. Het leek wel of de tanks van Khaddafi hier hun schietoefeningen hadden gehouden. Voor Ramadam was het een hele opluchting toen hij het luchthavengebouw in de verte zag opdoemen.

‘Doorrijden!’

Kolahendl wees op een militair gebouw een paar honderd meter verder. Bij de slagboom stapte hij uit de taxi en ging in het wachthuisje telefoneren. Even later ging de slagboom omhoog en reden ze verder tot bij een zij-ingang van het hoofdgebouw.

‘Hier wachten!’

De bezwaren van de bestuurder werden weggevaagd met de vraag: ‘Of wil je de nacht in de bajes doorbrengen?’

Ramadam volgde hem door een met slogans beschilderde gang waarop een reeks deuren uitkwam. Bij een ervan liep hij zonder aan te kloppen naar binnen.

Uit een fauteuil stond een meisje op en keek hem onderzoekend aan: ‘Mijnheer Kolahendl?’

Kolahendl knikte en wees naar Ramadam. ‘Dit is hem. André Ramadam. Ik reken erop dat jullie het met elkaar zullen kunnen vinden.’

Het meisje keek Ramadam aan met donkere, indringende ogen. Ze was geen schoonheid, maar ze was niet onaardig. Met haar licht getaande huid had ze inderdaad weinig van een Palestijnse.

‘Waarom niet?’ vroeg ze.

Ze stak haar hand naar Ramadam uit, maar ze had zich de moeite kunnen besparen. Hij negeerde haar en ging met een nors gezicht in een van de fauteuils zitten.

‘Trek het je niet aan, Fatima. Ramadam is aan de timide kant als er vrouwen mee gemoeid zijn’, zei Kolahendl.

‘Als ik mijn huid moet wagen, dan heb ik liever iemand naast me die meer kan dan luiers aanleggen’, antwoordde Ramadam smalend.

‘Onderschat me niet, Ramadam. Als ik wil kan ik je hier ter plekke van kant maken. Met of zonder wapen.’

Ramadam lachte geringschattend. ‘Zelfs een kameeldrijver weet dat vrouwen met veel haar weinig verstand hebben.’

‘Genoeg!’ Kolahendl liep naar het bureau en ging zitten. Hij grinnikte. ‘Een ding is vrij duidelijk. Het ziet er niet naar uit dat jullie je tijd zullen verbeuzelen met neuken. Ga zitten, allebei, en luister.’

‘Waar zijn de twee anderen waar je over sprak, Shimon en Ibhram?’ vroeg Ramadam.

‘Die komen niet. Tenslotte vonden we ze toch wat te onervaren. In hun plaats krijg je twee doorgewinterde kerels van de Rode Brigade ter beschikking. Jullie zullen elkaar in Brussel ontmoeten.’

‘Hoe zit het met paspoorten, dekmantels en dat soort van zaken?’ vroeg Fatima.

Kolahendl wees naar Ramadam: ‘Om dat te regelen gaat hij een jeugdvriend opzoeken in Marseille.’

De Marseillaanse krant Le Soir was gevestigd in een ouderwets bakstenen gebouw. Op het leistenen dak was een lichtkrant gemonteerd waarop de laatste berichten elkaar speels achtervolgden.

Ramadam doorkruiste de drukke verkeersstroom die rond het plein van de Avenue Roger Salengro cirkelde, en stapte de hoofdingang binnen. Aan de balie vroeg hij naar de redactiesecretaris.

‘Monsieur Didé kan nu niet gestoord worden’, antwoordde de vrouw. ‘Hij is in vergadering.’

‘Wil je hem dan even aan de telefoon roepen?’ vroeg Ramadam. ‘Het is vrij dringend.’

De receptioniste liet zich vermurwen. ‘Wie mag ik aanmelden?’

‘Zeg maar dat zijn vriend van de Plage Communale hem wil spreken.’

Enkele minuten later overhandigde de vrouw hem de hoorn. De stem van Didé klonk opgewonden: ‘André, jongen. Wat doe jij hier?’

‘Ik ben op doorreis. Wou je alleen maar gedag zeggen.’

‘Niet hier, André. Als je even tijd voor me hebt, laten we elkaar dan ontmoeten bij de Corsicaan. Om zes uur. We kunnen er iets eten.’

‘Goed. Tot straks.’ Hij legde de hoorn op de haak en liep naar buiten. De receptioniste staarde hem nieuwsgierig na.

‘Je bent veranderd.’ Didé legde zijn hand over die van Ramadam.

‘Dat komt door het lange haar en de zwaar omrande bril. Vergeet niet dat ik in dit land niet bepaald welkom ben.’

‘Maar je bent niet alleen uiterlijk veranderd. Vroeger was je kwetsbaar, nu niet meer.’

‘Kan zijn.’ Ramadam voelde er niets voor over zichzelf te praten: ‘Hoe ben je op die krant terechtgekomen? Je wilde toch altijd carrière maken in Parijs.’

‘Je zult me niet geloven.’

‘Probeer toch maar.’

‘Ik ben getrouwd. De hoofdaandeelhouder van de krant is mijn schoonvader.’

‘Wat zeg je? Jij? De laatste van de homo's?’

‘De homowereld is het jachtterrein van de eenzamen, André. Nadat je me verliet voor Roland heb ik alleen nog vluchtige relaties gehad. Nooit meer de diepe hunkering gekend die ik voor jou voelde.’

Ramadam schoof dichter tegen Didé aan: ‘Je vertelde me eens dat je bij een vrouw niet kon klaarkomen. Wat is er dan veranderd?’

‘Niets. Ik koos voor zekerheid. Mijn huwelijk valt best mee. We zijn goede vrienden.’ Didé streelde de binnenkant van Ramadams dijbeen: ‘Mijn gevoelens voor jou zijn niet veranderd, weet je.’

Hij trok zijn hand terug toen de Corsicaanse uitbater een schaal met couscous en een kruik wijn voor hen neerzette. Ze begonnen zwijgend te eten. Even later legde Didé zijn vork neer en vulde de glazen bij. Hij keek peinzend naar de donkerrode wijn in zijn glas.

‘Kom op, André. Zeg maar wat je op je lever hebt. Dat je niet gekomen bent om een potje met me te vrijen, kan ik zo wel raden.’

‘Ik heb iets van je nodig.’

‘Wat?’

‘Een internationale perskaart. Voor mij en voor een medewerker. Een fotografe. Zodat ik zonder al te veel moeilijkheden de voetbalfinale in Brussel kan bijwonen.’

Didé floot nadenkend. ‘Ik weet niet of dat wel kan. Op instructie van de Internationale Persbond moeten we heel zuinig zijn met die dingen.’

‘Toen we uit elkaar gingen, zei je me dat ik altijd op jou kon rekenen.’

‘Dat is ook zo. Maar het is niet zo eenvoudig.’

Ramadam legde zijn hand in de nek van Didé en woelde liefkozend door zijn haar: ‘Kom op, Didé. Na al wat we voor elkaar hebben betekend.’

Didé kreeg een kleur van plezier. ‘Meer dan twee blanco perskaarten kan ik je niet bezorgen. Die moet je dan zelf maar invullen. Daarmee moet je eerst naar het Franse perssyndicaat en dan moet je in Brussel aparte toegangskaarten afhalen op de Internationale Persdienst. Dat moet je allemaal zelf doen. Maar zorg in godsnaam dat mijn naam niet wordt genoemd.’

‘Wees gerust, Didé. Ik zorg wel dat je buiten schot blijft.’

‘Zorg liever dat je zelf niet in moeilijkheden raakt.’

Ramadam lachte geruststellend: ‘Wie een kameel tergt moet zijn muil in de gaten houden.’

‘Dat zal wel.’ Didé legde opeens zijn vork neer. ‘Maar zeg eens. Je hield toch niet van voetbal. Waarom wil je nu plots die finale bijwonen?’

Ramadam schokschouderde. ‘Dat vertel ik je een andere keer wel. Laten we het nu liever over ons hebben.’

‘Nog één vraag.’ Didé nipte aan zijn glas. ‘Ik heb nooit begrepen hoe jij het over je hart kreeg een zwaargewonde Roland aan zijn lot over te laten. Hij had wel kunnen doodbloeden.’

‘Roland is dood.’

‘Nee’, zei Didé. ‘Roland leeft. Ze hebben hem opgelapt en in de gevangenis gestopt. Ik meen zelfs een gerucht te hebben opgevangen dat hij onlangs is vrijgelaten.’

Ramadam zat er als versteend bij.

‘Weet je dat zeker?’

‘En of ik dat weet. Ik ben naar hem op zoek gegaan, maar hij lijkt wel van de aardbodem te zijn verdwenen. Ik had gehoopt via hem jou te vinden.’ Opeens sperde Didé de ogen wijdopen. ‘Is het voor hem dat je naar de Europacupfinale wilt? Ik weet dat hij een verwoed liefhebber was van cupwedstrijden. Je wilt mij gebruiken om Roland te vinden.’

Ramadam legde kalmerend een hand over die van Didé. ‘Ik kwam je opzoeken voor mijn werk. Omdat je me een plaats kunt bezorgen op de perstribune.’

‘Alleen daarvoor?’

‘Nee. Ook omdat ik nog een keer het argeloze jongetje voor je wil zijn. Al is het maar voor één nacht.’
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Iemand opende geruisloos de deur. Zonder te bewegen gluurde ik tussen mijn wimpers door, klaar om een overval het hoofd te bieden. Verheugd zag ik dat het Samantha was, die in het schemerige morgenlicht op de punten van haar blote tenen de kamer binnenkwam. Ze droeg een ragfijn nachtgewaad dat meer onthulde dan bedekte. Door de opwinding ging mijn hart tekeer alsof ik de olympische finale hordeloop aan het lopen was. Samantha bleef naast de sofa staan. Ze frunnikte aan een sluiting op de schouders en het gewaad schoof tergend langzaam omlaag. Het had nog weinig zin te doen alsof ik sliep. Onder het laken torende een baken omhoog dat vibrerende seinen naar haar uitzond. Ze bukte zich en beroerde de bult met haar lippen. Ik zag de ronding van haar borsten vlakbij en hijgde als een bronstige hengst. Toen sloeg ze het laken weg en schoof naast me op de sofa. Haar hand gleed onderzoekend omlaag en toen ze vond wat ze zocht, mompelde ze bewonderende geluidjes. Ik kon het niet meer uithouden. In paniek trok ik me terug, maar het was te laat.

Met een schok werd ik wakker. Zachtjes vloekend sprong ik van de sofa en liep naar de badkamer. Toen ik in de woonkamer terugkwam, kwam Samantha gekleed uit haar slaapkamer.

‘Is er iets?’ vroeg ze. ‘Ik dacht dat ik je hoorde vloeken.’

Om halfnegen stopten we voor de neergelaten slagboom van de toegang tot de gebouwen van P&S. De bewakingsagenten achter het kogelvrije glas van het wachthuisje waren niet dezelfde als die van de vorige dag. Hoewel ze Samantha vriendelijk toeknikten, bestudeerden ze ons identiteitskaartje of ze zoiets voor het eerst zagen.

Er werd me een kantoor toegewezen op de tweede etage, kilometers van Samantha verwijderd. Het was een schaars gemeubileerd en raamloos vertrek van drie bij vier. Ik werd duidelijk niet tot de topfunctionarissen gerekend. Het eerste dat ik deed, was de personeelschef opbellen.

‘Had ik je gevraagd me de dossiers van het personeel te bezorgen?’ vroeg ik snijdend.

‘Maar u had tien uur gezegd’, protesteerde de man.

‘Als ik vandaag iets vraag, moet het gisteren uitgevoerd zijn’, baste ik terug.

‘Hoor eens, meneer Daniëls. Ik ben bereid mee te werken, maar maak me dat alstublieft niet te moeilijk.’

‘Mooi zo. Een verstandig besluit. Wanneer heb ik de files?’

‘We hebben meer dan tweehonderd mensen in dienst. U wilt toch alle stukken niet tegelijk bij u hebben?’

‘Bezorg me om te beginnen de gegevens van iedereen die buitendienst doet. Bewaking of andere opdrachten.’

Een kwartier later werd een wagentje, volgeladen met dossiers, binnengereden. Na twee uur zwoegen en notities nemen, wist ik dat het niet compleet was. Van de twee agenten die me in Brussel met een machinepistool hadden achternagereden, was geen spoor. Evenmin van de bewakingsagent die me de vorige dag zo hardhandig had aangepakt.

Ik belde de personeelschef opnieuw op: ‘Hebben jullie hier ergens een cafetaria?’

‘Beneden, links van de grote hal’, antwoordde hij inschikkelijk.

‘Dan nodig ik je uit voor een koffie. Nu dadelijk.’

Alvorens naar beneden te gaan, belde ik Samantha op en vroeg haar mee te komen.

‘Als het is om over je opdracht te spreken, dan liever niet.’ Haar stem klonk vormelijk: ‘De afspraak is dat we ons niet bemoeien met elkaars werk.’

Ik zei sorry en legde op.

De personeelschef zat aan een tafeltje in het midden van de lunchroom. Ik haalde een koffie aan het buffet en slaagde erin zonder morsen hem te bereiken.

‘Verstandige keuze zo midden in de zaal. Maakt het de luistervinken niet gemakkelijk’, grinnikte ik.

Hij keek me niet-begrijpend aan of deed alsof. Dus vertelde ik hem mijn probleem.

Alvorens te antwoorden, roerde hij bedachtzaam in zijn koffie.

‘Ik dacht dat u hier was om de samenwerking tussen de supranationale en de landelijke politiediensten te bestuderen?’ vroeg hij daarna voorzichtig.

‘Inderdaad. Vandaar mijn belangstelling voor ontbrekende schakels.’

Hoewel de suiker nu zo ongeveer moest zijn opgelost, bleef hij verwoed in de koffie roeren: ‘U komt hier voor een paar weken en dan bent u weg’, zei hij twijfelend. ‘Daarna blijf ik met de problemen zitten.’

‘Die problemen zijn er al’, zei ik. ‘Daar kom je niet meer onderuit.’ Om zijn geweten te sussen voegde ik eraan toe: ‘Men schept geen helder water uit een troebele bron.’

‘Dat zegt u’, mompelde hij. ‘Vanmorgen herinnerde de directeur me eraan dat er een zwijgplicht is.’

‘De nazi's noemden zoiets “Befehl ist Befehl”.’

Hij nam een besluit. Eerst legde hij zijn koffielepel neer en nam een slok van zijn koffie: ‘Ik neem aan dat u clausule 33 kent?’ vroeg hij.

‘Ik ben niet sterk in het oplossen van rebussen.’

‘De veertiende richtlijn van de eg. Ze bevat adviezen voor de strijd tegen terrorisme en internationaal banditisme. Clausule 33 heeft te maken met de bescherming tegen infiltratie bij overheidsdiensten.’

Hij nam de koffielepel opnieuw in zijn hand.

‘Als je eerst je uiteenzetting vervolgt, zal ik daarna helpen roeren’, spoorde ik hem aan.

‘Wanneer de hoogste in de hiërarchie oordeelt dat het belang van de dienst in het gedrang komt, mag hij iedere maatregel treffen om de veiligheid en de geheimhouding te verzekeren.’

‘Wat heeft dat te maken met de ontbrekende dossiers van de drie krachtpatsers?’

‘Dat de directeur-generaal van P&S deze files opgeëist heeft. Hij alleen kan u iets over deze mensen vertellen.’

‘Wellhuner?’

‘Wie anders? Hij is de enige die gezag kan uitoefenen over de betrokkenen.’

‘Wat erop neerkomt dat hij de beschikking heeft over een privé-militie. Worden er geen rapporten gemaakt over alle acties van de agenten van P&S?’

‘Vanzelfsprekend. Onder de bevoegdheid van de chef Operaties en Beveiliging. Maar deze drie mannen zijn daarvan ontheven.’

‘Dus moet ik me tot Wellhuner wenden?’

De personeelschef begon opnieuw in zijn koffie te roeren. ‘Precies. Het enige wat ik verlang is dat u mij erbuiten houdt.’

Ik verliet de lunchroom en besloot meteen de handen uit de mouwen te steken. Vanuit mijn kantoor belde ik Wellhuner op. Na de tweede zoemtoon hoorde ik een beschaafde vrouwenstem.

‘Mister Wellhuners office, speaking.’

‘Met majoor Daniëls. Wilt u meneer Wellhuner ervan op de hoogte stellen dat ik zo dadelijk even langskom.’

‘U bent net te laat, meneer Daniëls. De directeur is een minuut geleden vertrokken wegens een lunchafspraak.’

‘Hoe laat verwacht u hem terug?’

‘Zeker niet voor vier uur. Kan ik u helpen?’

‘Ik vrees van niet. Weet je wat. Ik zal na de lunch even langskomen. Wie weet is je baas dan al terug.’

‘Tot uw dienst, mijnheer Daniëls.’

Ik wachtte een kwartier en nam toen de lift naar de hoogste etage. De deur van Wellhuners kantoor was bekleed met een geluiddempende laag. Op de volgende deur was een naambordje aangebracht: Helen Kent, directiesecretaresse.

Ik pakte de elektronische loper van Vrydaghs uit mijn zak en duwde hem in het slot. Het ding zoemde, een rood verklikkerlampje lichtte op, het zoemen werd sterker en eindigde met een gedempte klik. Ik negeerde het. Als het een waarschuwing was, zou het toch te laat zijn. Ik voelde aan de deurknop en de deur liet zich moeiteloos openen. Ik stapte naar binnen en sloot de deur achter mij.

Het kantoor van Wellhuners secretaresse was ruimer en luxueuzer dan een manager van een particuliere onderneming het zich zou kunnen permitteren, maar om de Europese Unie te kunnen dienen mag je nu eenmaal niet krenterig zijn. Alles was er zo ordelijk dat ik me niet kon inbeelden dat er ooit enig serieus werk werd gedaan.

Achter het L-vormige bureau stond een mahoniehouten dossierkast. Met de passe-partout had ik het slot in een oogwenk open. Ditmaal ging het rode lampje niet branden. In de laden hingen de dossiers alfabetisch gerangschikt. Wetteksten, instructies, kopieën van nietszeggende uitgaande briefwisseling… Ik bladerde door een map met adressen van alle politie- en veiligheidsdiensten van de lidstaten van de Europese Unie. Een andere map bevatte alle gegevens over ambassades of consulaten in Europa, compleet met de samenstelling en persoonsbeschrijvingen van ambassadepersoneel, diplomaten en attachés. In de steekkaart met informatie over de Tsjechische ambassade was een lichte kreuk, wat erop wees dat zij minstens één keer geraadpleegd was.

Een verbindingsdeur gaf toegang tot Wellhuners kantoor. Zodra ik de elektronische aftaster in het slot stak, ging het rode verklikkerlichtje opnieuw te keer. In het vertrek heerste een serene rust. Ik opende hier en daar een lade, maar vond alleen documenten die bij het normale management van een veiligheidsdienst hoorden. In de papiermand lagen een paar verkreukelde post-its. Ik streek ze glad en probeerde er iets van te begrijpen. Nietszeggende data of geheugensteuntjes. Er lagen ook wat papiersnippers in de mand. Het intrigeerde me dat Wellhuner voor dat enepapiertje de moeite had gedaan het in zulke kleine stukjes te scheuren. Ik kieperde alles op het bureaublad en veegde het bijeen, waarna ik het in mijn broekzak stopte.

Ik voelde opeens dat ik niet meer alleen in het vertrek was. Ik keek op en zag in de deuropening de kerels staan die me in Brussel hadden geschaduwd. De kleinste hield nonchalant een pistool in de hand. De ander was gewapend met een korte ploertendoder. Ik vroeg me af waarvoor hij die nodig had. Hij leek me sterk genoeg om me met blote handen in stukken te breken.

‘Hallo’, zei ik. ‘Maken jullie ook je opwachting bij mister Wellhuner?’

Ze hadden geen gevoel voor humor.

‘Handen boven je hoofd, Daniëls,’ zei de pistoolman, ‘of ik schiet ze een voor een van je lijf.’

Ik zag geen nut in ongehoorzaamheid: ‘Wees voorzichtig met dat ding’, waarschuwde ik hem. ‘Mijnheer Wellhuner heeft niet graag dat men zijn kantoor besmeurt.’

‘Draai je om’, zei hij. ‘Niemand neemt het me kwalijk als ik een inbreker doodschiet.’

Hij haalde een stel handboeien uit zijn zak en overhandigde het aan de man met de ploertendoder.

‘Maak hem vast. We brengen hem naar de parkeergarage met de lift van Wellhuner.’

Ik begreep dat ik iets moest ondernemen. De afdaling met de lift zou weleens tot in de hel kunnen doorgaan. Dus ontspande ik mijn spieren en probeerde me de kata's te herinneren die mijn Japanse leraar me zo moeizaam had bijgebracht. De loop van het pistool raakte me in de rug ter hoogte van mijn linkerlong. Met de handen boven me uitgestrekt draaide ik mijn hoofd en keek achterom.

‘Kijk voor je uit!’ snauwde hij.

Het wapen bevond zich in zijn rechterhand. Meer hoefde ik niet te weten. Met een donderende kiai-schreeuw zette ik mijn verdediging in, draaide met een glijdende taisabaki langs de juiste kant en voerde een kataha-jime uit waarop Tomio Munkai trots zou zijn geweest. Voor hij wist wat hem overkwam hield ik mijn tegenstander in een vleugellamme wurggreep waarbij de hand met het pistool hulpeloos naar de zoldering wees.

Zijn handlanger kwam vlugger in beweging dan ik had verwacht. Uit de hoek van mijn oog zag ik de knuppel een dodende zwaai beginnen. Hetzelfde ogenblik probeerde de ander zich uit mijn greep los te rukken. Daarmee redde hij mijn leven. De ploertendoder schampte over de zijkant van zijn hoofd en kwam met kracht op zijn schouder terecht. Ik dacht dat ik botten hoorde kraken. Voor hij kon ineen zakken, duwde ik hem in de armen van zijn strijdmakker. Ik liet me op de grond vallen en greep naar het pistool.

Vanuit de verbindingsdeur klonk de beschaafde stem van Wellhuners secretaresse.

‘Wat moet dat hier?’

Ditmaal sprak ze Frans, maar met een zweem van een Engelse tongval.

De ploertendoder stopte midden in de lucht. Gelukkig maar. Ik pakte vlug het pistool en stond op.

‘Inbreker in mijnheer Wellhuners kantoor’, verklaarde de man. ‘Verzet zich tegen arrestatie.’

‘Jullie hebben geen van allen het recht in het kantoor van de directeur te zijn’, antwoordde Helen Kent verontwaardigd.

‘Maar mevrouw. U heeft zelf..’ protesteerde hij.

Helen Kent liet hem niet uitspreken. Ze keerde zich naar mij: ‘Mag ik vragen wie u bent?’

Ik liet haar mijn badge zien.

‘Maar u bent majoor Daniëls’, zei ze. ‘Ze hebben u toch geen pijn gedaan, mag ik hopen.’

Ik stelde haar gerust en wees op het lichaam op de vloer.

‘Ik vrees dat zijn handlanger dringender hulp nodig heeft.’

Ze keerde zich tot mijn tegenstander: ‘Ik dacht dat inbrekers arresteren de taak van de politie was.’

‘We zijn de politie’, zei hij verontwaardigd.

‘Nee’, antwoordde ze vinnig. ‘Jullie zijn externe controllers die door de directeur onder clausule 33 in dienst zijn genomen. Voorzover ik weet, hebben jullie hier niets te maken. Ik verzoek jullie onmiddellijk deze kantoren te verlaten.’

‘Maar…’

Helen Kent maakte een gebiedend gebaar naar de deur. ‘Nu!’

De bewaker schudde vertwijfeld het hoofd: ‘Nu, dan moet u het zelf maar weten.’

Hij trok zijn wapenbroeder overeind en hielp hem naar buiten. Voor de deur achter hem dichtviel, wierp hij nog een donkere blik in mijn richting. Het was duidelijk dat hij me niet tot zijn vrienden rekende.

‘Wat zocht u hier eigenlijk?’ vroeg Helen Kent. Ze sprak opnieuw haar vlekkeloos universiteits-Engels. Toch was er iets in de tongval dat ik niet wist thuis te brengen.

‘Antwoorden op vragen over die twee kerels,’ vertelde ik haar, ‘hoewel u me al een van de antwoorden hebt verstrekt.’

‘Wat heb ik u verstrekt?’ vroeg ze verwonderd.

‘Clausule 33’, zei ik. ‘Misschien wilt u mij daar een woordje uitleg over geven.’

‘Het spijt me,’ zei ze uit de hoogte, ‘maar dat kunt u beter aan meneer Wellhuner vragen. En dan liefst als hij aanwezig is.’ Met die woorden werkte ze me eveneens de deur uit.

Op de gang liep ik Samantha tegen het lijf.

‘Ga je mee lunchen?’ Ze vroeg het op een toon of ik het in mijn hoofd zou halen haar iets te weigeren.

Terwijl we aten, vertelde ik haar wat er gebeurd was. Vanzelfsprekend kende ze clausule 33, maar ze wist niet dat die bij P&S werd toegepast. Ik vroeg of Wellhuner dat kon zonder haar op de hoogte te brengen.

‘Ja, dat kan. Tenslotte ben ik maar een ondergeschikte. Hij hoeft alleen verantwoording af te leggen bij de hoogste in de hiërarchie.’

‘Wie is dat?’

‘Het Europese Commissielid voor betrekkingen tussen de lidstaten.’

‘Dat lijkt me dan de eerste zwakke plek in Wellhuners harnas te worden.’

‘Ik ben blij dat Helen Kent tenminste nog betrouwbaar is’, zei ze. ‘Langzamerhand ging ik aan iedereen twijfelen.’

‘Waarom ben je nu zeker van haar?’ vroeg ik.

‘Zoals ze je aandacht op clausule 33 vestigde, leek het wel een boodschap.’

‘Tja’, zei ik.

Ze zweeg even: ‘Weet je,’ zei ze bedachtzaam, ‘het zit hem niet in die reglementering. Wel in de manier waarop Wellhuner er gebruik van maakt.’

De rest van de middag hield ik me bezig met het bestuderen van de antecedenten van het personeel. Ik kon niets abnormaals ontdekken. Ik belde Vrydaghs op en vroeg hem voor mij uit te zoeken wat het Europese Commissielid wist over de zogenaamde ‘externe controllers’ van Wellhuner.‘Ik heb hier ook nog wat papiersnippers die je voor mij eens onder de loep moet nemen.’ Ik stopte de post-its en de snippers in een envelop en liet ze door een koerier wegbrengen.

Even voor vijf uur ging ik Samantha ophalen in haar kantoor voor de afspraak met Els Klaarhout in de Rond-Point. We hadden net een aperitiefje besteld, toen het hoofd van de communicatiekamer het café binnenkwam. Ze wierp een nerveuze blik in de richting van de mannen en vrouwen bij de bar die met longdrinkglazen hun Europese beslommeringen wegspoelden, waarna ze met veel vertoon op Samantha af stevende. ‘Dag, Samantha. Alles goed met jou? Eeuwen geleden dat we elkaar gezien hebben.’ Ze sprak luid genoeg om de drinkers bij de bar de indruk te geven dat het een toevallige ontmoeting betrof.

Na een rondgang langs het weer, de Elfstedentocht, de kruisraketten, de oorlog in Iran en de koers van de dollar bracht ik het gesprek naar de problemen van de telexkamer.

‘We hebben reden om te geloven dat een poos geleden iemand in de telexkamer een inkomend bericht gemanipuleerd heeft.’

Els Klaarhout kreeg een blos. ‘Dat zou op schriftvervalsing neerkomen.’

Ik knikte ernstig.

‘Er zijn een massa beveiligingen ingebouwd die iets dergelijks moeten verhinderen.’ Ze zweeg en slikte. ‘Maar in de elektronica is alles mogelijk’

‘Wat is er precies gebeurd?’

Ze sloeg de ogen neer. ‘Wat er precies gebeurd is of wie het heeft gedaan, weet ik niet. Het enige wat ik weet is dat op de bewuste dag bij een van de toestellen het geheugen was uitgewist en dat de veiligheidskopie onleesbaar was gemaakt. En dat op de papierrol in het toestel een nummer ontbrak.’

‘Waarom heb je mij dat toen verzwegen?’ vroeg Samantha koel.

‘Ik heb mijnheer Wellhuner onmiddellijk op de hoogte gebracht’, antwoordde ze ongelukkig. ‘Hij zou zelf een onderzoek instellen. Legde me absolute geheimhouding op.’

‘Waarom verbreek je dan nu die belofte?’ vroeg ik.

‘Omdat ik vind dat Samantha Easters als adjunct-directeur recht heeft op die informatie en ook…’ Ze zweeg verward. Samantha gaf een aanmoedigend klopje op haar hand.

Aarzelend ging Els nu verder. Ze sprak meer tegen Samantha dan tegen mij.

‘Wist je dat ik tot voor kort een verhouding heb gehad met Wellhuner?’

‘Nee, dat wist ik niet.’

‘Je begrijpt dat we het niet aan de grote klok hebben gehangen. We brachten geregeld het weekend door in een luxehotel in Knokke. Op een keer werd Wellhuner opgebeld door majoor Jake Simpson, de veiligheidschef Zuid-Europa. Toevallig hoorde ik het gesprek op het tweede toestel.’ Ze zweeg en staarde nadenkend over onze hoofden.

‘Ja’, moedigde ik haar aan.

‘Majoor Simpson maakte zich boos omdat Wellhuner geen gevolg had gegeven aan zijn rapport over een mogelijke aanslag op de Italiaanse minister van Defensie. De directeur weerlegde dat met de bewering dat dat rapport nooit was aangekomen.’

Ik floot: ‘Rapport verdwenen. Aanslag op minister. Komt me bekend voor. Ik denk dat ik majoor Simpson maar eens zal opzoeken.’

‘Dat zal moeilijk zijn.’

De blos van Els had plaatsgemaakt voor een onnatuurlijke bleekheid. ‘Een week later werd de minister vermoord door de Rode Brigade. En nog dezelfde dag kwam Jake Simpson om bij een auto-ongeval toen hij op weg was naar APESA om zijn beklag te doen over het verdwenen rapport.’

Voor we naar Samantha's flat gingen, liepen we binnen bij Vrydaghs op de dertiende etage. Ik bracht verslag uit over de onthullingen van Els Klaarhout. ‘Ik vraag me af waar die kerel mee bezig is’, eindigde ik.

‘Tenzij we het ons verbeelden’, zei Samantha. ‘Welbeschouwd hebben we weinig dat we hem ten laste kunnen leggen.’

Vrydaghs zei: ‘Er zijn de verdwenen rapporten en telexen. En clausule 33. Volgens juffrouw Duchateau werd die toegepast buiten medeweten van het Europese Commissielid.’

Ik knikte. ‘Het eerste wat ik morgenvroeg doe is er Wellhuner over aanpakken’, zei ik. ‘Op de man af.’

‘Wellhuner is vanmiddag voor een bespreking op Scotland Yard naar Londen vertrokken’, zei Samantha. ‘Morgenmiddag woont hij een receptie bij op de Tsjechische ambassade ter gelegenheid van hun onafhankelijkheidsdag.

‘Zo.’ Ik herinnerde me de gekreukte steekkaart van de ambassade op Wellhuners kantoor. ‘Bel jij juffrouw Duchateau even voor me op, wil je?’

Terwijl Samantha APESA opbelde vroeg ik aan Vrydaghs: ‘Heeft de inhoud van de envelop nog iets opgeleverd?’

‘Op de post-its alleen een paar onbelangrijke telefoonnummers, zoals zijn kapper, de sprekende klok en dat soort dingen. Toen we de papiersnippers in elkaar hadden gepuzzeld, kregen we dit.’ Hij liet me het resultaat zien: André le Provençal.

‘Enig idee wat het betekent?’ vroeg ik.

Vrydaghs schudde het hoofd. ‘Het kan alles zijn. De naam van een hotel, een restaurant? Aan de andere kant, André is de voornaam van Ramadam. Zou le Provençal zijn bijnaam kunnen zijn?

Ik schudde het hoofd. ‘Ik betwijfel het. Toen hij wielerkampioen was, noemde men hem L'algérien of Le mulâtre. Alles behalve Le Provençal.’

‘APESA is ermee bezig. Misschien komen die wel met een oplossing.’

Samantha overhandigde me de telefoon. De stem van juffrouw Duchateau klonk bezorgd. ‘Jimmy, alles goed met jou? Vrydaghs vertelde me dat je vanmorgen overvallen werd?’

‘Dat viel best mee. Veel erger is dat ik vannacht een natte droom heb gehad en…’

‘Jim!’ Het was Samantha die me tot de orde riep.

‘Nu goed.’ Ik vertelde Christina over het bezoek van Wellhuner aan Londen. ‘Heb jij iemand bij Scotland Yard die een oogje in het zeil kan houden? Ik zou willen weten met wie en waarover hij praat.’

Christina beloofde haar best te doen.

We gingen vroeg naar bed, Samantha in de slaapkamer en ik nog steeds op de sofa. Uren later lag ik nog wakker, ik dacht aan Samantha die zo dichtbij was en tegelijk zo veraf en het drong tot me door dat dat wel zo zou blijven tot er een oplossing kwam voor het probleem rond Wellhuner. Om één uur gaf ik het op. Ik trok een T-shirt en een broek aan, daalde op blote voeten de trap af naar de dertiende verdieping en belde Vrydaghs uit zijn bed.

Gedurende het uur dat volgde besprak ik met Vrydaghs nog eens alle informatie die we hadden over André Ramadam. Ik stond op het punt naar bed terug te keren toen ik een idee kreeg.

‘Ik lees hier dat zijn jeugdvriend Didé redactiesecretaris bij een krant is’, zei ik. ‘Misschien loont het de moeite uit te zoeken welke dat is.’

Het kostte een halfuur nachtelijke telefoongesprekken om er achter te komen dat Didé bij Le Soir in Marseille werkte. En dat deze krant ook een streekkrant publiceerde onder de naam Le Provençal.’

Het was de eerste aanwijzing dat Wellhuner en Ramadam samen meer betekenden dan een verloren dossier.





DOSSIER: Rode Woensdag

TAPE NUMBER: AP 85-020

ONDERWERP: Niets veranderd?

VERSLAGGEVER: COCA

BETROKKENE: Fatima

Even voorbij Vienne stond op de pechstrook van de autosnelweg een combi van de Gendarmerie Nationale met op het dak het waarschuwingsbord: ‘Bouchon’.

Fatima nam de voet van het gaspedaal. ‘Verdomme,’ zei ze, ‘een wegcontrole! Wat nu, André?’

‘Rustig blijven. Gewoon snelheid minderen en afstand bewaren. Waarschijnlijk is het een verkeersongeval.’

Het was de eerste keer dat ze hem bij zijn voornaam noemde. Zelfs tijdens de autobustocht Tripoli-Tanger en de aansluitende vlucht Tanger-Marseille hadden ze niet meer woorden gewisseld dan hoogstnoodzakelijk was. Voorzien van Franse paspoorten en perskaarten reden ze nu met een gehuurde Renault R5 over de Autoroute du Soleil in de richting van Brussel.

Tien kilometer verder kwam het verkeer zo goed als tot stilstand. Fatima trommelde zenuwachtig met de vingertoppen op het stuur.

‘Geen reden om je te ergeren’, zei Ramadam. ‘We hebben tijd in overvloed.’

Het verkeer verliep nu met schokjes.

Hij bevochtigde de punt van een draad en stak hem handig door het oog van een naald. Op zijn schoot lag het windjak van Fatima.

‘Naai jij altijd de knopen aan voor je meisje?’ vroeg ze.

‘Je bent mijn meisje niet’, antwoordde hij. ‘Alleen iemand met wie ik een opdracht vervul en die zelf geen knoop kan aanzetten.’

‘Vind je het erg om erover te spreken?’

Hij legde een knoop in de draad: ‘Waarover?’

‘Dat je een homofiel bent.’ Ze keek hem nieuwsgierig aan. ‘Dat ben je toch, nietwaar?’

‘Wat is voor jou een homofiel?’

‘Volgens het verklarend woordenboek is homofilie seksuele gerichtheid op personen van hetzelfde geslacht. Dus een man die met mannen vrijt. Die een afkeer van vrouwen heeft.’

Ramadam bracht het windjak naar zijn mond en beet de draad door.

‘Ik wou dat het zo eenvoudig was’, zei hij. ‘Ik heb net zo min behoefte aan seks met een man als dat ik afkeer koester voor een vrouw.’

‘Heb je het ooit met een vrouw gedaan?’ wilde ze weten.

Hij keek door de voorruit. Ze waren voorbij Lyon geraakt en het verkeer liep vlotter.

‘Nee’, antwoordde hij. ‘Eens heb ik me voorgenomen het nooit te zullen doen.’ In gedachten zag hij de handen van zijn moeder op het harige achterwerk van de zeeman. Hij haalde de schouders op. ‘Het was een kinderachtige gelofte.’

Het begon te regenen. Fatima zette de ruitenwissers aan. Door de koudere buitenlucht gingen de ruiten bewasemen. In de kleine auto zaten ze zo dicht bij elkaar dat hun schouders af en toe raakten. Ook bij het schakelen gebeurde het dat Fatima het linkerbeen van Ramadam aanraakte. Aanvankelijk verplaatste hij telkens zijn voet, maar in de intimiteit van hun miniatuurwereldje hoefde het niet meer. Mogelijk was dat de oorzaak van Fatima's onverwachte openhartigheid.

‘Ik ben ook nog nooit met een man naar bed geweest’, zei ze opeens. Niet dat ik er nooit zin in heb gehad, geloof dat maar niet. Nee. Maar daaraan toegeven betekent dat ik van het leven wil genieten. En dat kan niet. Niet na wat met mijn vader is gebeurd.’

Het begon harder te regenen. Fatima schakelde de ruitenwissers in de hoogste versnelling. Ramadam wendde het hoofd af en keek naar het voorbijglijdende landschap. In feite wenste hij haar ontboezemingen niet te horen, maar Fatima's woordenvloed was niet meer te stuiten.

‘Hij was directeur-geneesheer van het ziekenhuis van Nablus. Dat is een stadje op de westelijke Jordaanoever.’ Ze schudde het hoofd.

‘Zijn haat tegen de Israëlieten beheerste het gezin zolang ik me herinner. Toch gedroeg hij zich als een gematigde Palestijn. Ik kreeg een normale opvoeding en kon medicijnen studeren aan de plaatselijke Arabische universiteit. Op een dag werd hij gearresteerd op de beschuldiging de leider van een extreem-linkse guerrillabeweging te zijn. Bij gebrek aan bewijzen liet men hem vrij, waarna hij naar Libanon uitweek.’

‘Hou op, Fatima,’ mompelde Ramadam, ‘je bent mij geen verantwoording verschuldigd.’

‘Dat weet ik,’ antwoordde ze, ‘maar ik wil dat je het hoort.’ Haar stem was hees van emotie. ‘Een jaar geleden werd hij gearresteerd, toen hij clandestien in Israël vertoefde. Een rechtbank veroordeelde hem tot twintig jaar dwangarbeid.’

Ze zweeg en verhoogde de snelheid om een voorligger voorbij te steken. ‘Toen ik hem in de gevangenis bezocht, liet hij me op de koran zweren dat voor iedere dag die hij in de gevangenis doorbracht, ik een vijand zou doden.’

‘Dat meen je niet’, zei Ramadam.

Hij bestudeerde haar van opzij. Het was een absurd verhaal en toch was hij onder de indruk. Zij was dus ook door het toedoen van haar vader aan deze zelfvernietigingstocht begonnen. Het gaf hem een vreemd gevoel van saamhorigheid.

Misschien zou hij haar ooit over Roland vertellen.

Fatima had zijn opmerking niet gehoord. Met een verbeten gezicht zat ze achter het stuur. Door haar emotie reed ze sneller dan op het natte wegdek verantwoord was.

Ze reden op de linkerrijstrook toen ze van onder een auto die voor hen reed iets tevoorschijn zagen komen dat op groot stuk bruin papier geleek, maar dat toen ze wat dichterbij kwamen veranderde in een uitlaatpijp die door de voorligger verloren was. Hun snelheid was te hoog om te kunnen remmen of uit te wijken. Fatima probeerde de hindernis op te vangen tussen de wielsporen, maar een uitstekend deel van de uitlaatpijp raakte de bodem van de auto, draaide en boorde zich in de band van het linkerachterwiel. De band sloeg met een klap aan flarden. De uitlaatpijp werd meegesleurd met gekrijs van metaal op steen. Maar Fatima hield het hoofd koel. Driehonderd meter verderop bracht ze de slingerende auto tot stilstand op de pechstrook.

‘Heb jij ooit een wiel verwisseld?’ vroeg ze.

‘Op mijn racefiets legde ik een reserveband in dertig seconden op’, zei Ramadam.

Maar dat was sneller gezegd dan gedaan. Het was aardedonker en het regende pijpenstelen. Voor ze de auto hadden opgevijzeld waren ze tot op de huid doorweekt.

Een halfuur later waren ze opnieuw onderweg, allebei stijf van de kou. Zelfs met de verwarming in de hoogste stand hoorde Ramadam hoe Fatima klappertandde. Toen ze wat verder de lichtreclame van een motel zagen besloten ze daar de nacht door te brengen.

In het motel hadden ze nog slechts één kamer vrij. Het was binnen in de kamer zo mogelijk nog kouder dan buiten. Terwijl Fatima onder de douche stond, probeerde Ramadam de kranen van de centrale verwarming open te draaien maar die leken wel vastgeroest. Hij was blij toen Fatima de badkamer verliet en hij zelf onder de douche kon. Maar hij had geen geluk. Het warme water was gerantsoeneerd of opgebruikt. Huiverend wreef hij zich droog. Toen hij opnieuw in de slaapkamer kwam, zag hij dat er niet het gebruikelijke tweelingbed stond, maar een niet eens zo breed tweepersoonsbed.

‘Tenzij je wilt bevriezen zul je toch één keer in je leven met een vrouw naar bed moeten’, zei Fatima.

Ramadam werd vroeg wakker. Hij lag met zijn rug naar Fatima en zag hoe het daglicht door de vensterluiken in strepen naar binnen viel. Fatima lag met haar arm over hem heen, haar hand tegen zijn buik. Telkens wanneer hij bewoog, bewoog ze mee in haar slaap. Voor ze in slaap waren gevallen, hadden ze de liefde bedreven en hij had zich verbaasd over de soepele spieren in haar benen en armen. Ze had het lichaam van een getrainde atlete.

Ze bewoog haar hand en ongewild kreeg hij een erectie. Hij stapte uit het bed en liep naar de badkamer. Terwijl hij zijn tanden poetste, kwam ze geeuwend binnen. Ze ging naakt op de wc zitten en begon ongegeneerd te plassen. Het had niets te maken met wat de avond tevoren was gebeurd. Ze vervulden samen een opdracht en dan kon men zich geen preutsheid veroorloven.

Bij het ontbijt vroeg ze: ‘Ben je nu anders?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee,’ zei hij, ‘het was geen openbaring.’

‘Dat begrijp ik niet’, zei ze. ‘Je ontmaagde me, bezorgde me een orgasme en kwam kreunend in me klaar.’

Hij doopte een croissant in zijn koffie. ‘Om perskaarten te krijgen ben ik met een jeugdvriend naar bed geweest. Achteraf voelde ik me als een hoer.’

‘Je bedoelt dat je me hebt geneukt, omdat het zo uitkwam voor de opdracht’, vroeg ze, lichtelijk teleurgesteld.

Hij schudde ontkennend het hoofd. ‘Nee’, zei hij. ‘Ik heb je geneukt, omdat ik het graag wou. Maar er is niets veranderd. Zelfs niet toen je me vanmorgen aanraakte en ik opnieuw een erectie kreeg.’

Hij zweeg. Toen wees hij naar zijn borst: ‘Hier van binnen is alles dood’, zei hij. ‘Alles is daar lang geleden gestorven, samen met…’

Hij zweeg. Misschien zou hij haar ooit over Roland vertellen, maar hij vreesde dat ze dat toch niet zou begrijpen.

In de verkeerschaos van de Belgische hoofdstad duurde het een hele tijd voor ze het Bedford Hotel in de Zuidstraat hadden bereikt.

Ramadam legde zijn perskaart op de balie. ‘Ik heb twee kamers gereserveerd tot 30 mei.’

De balieklerk raadpleegde het scherm van zijn deskterminal en knikte. Toen hij hem de sleutels overhandigde, zei hij. ‘Er logeren hier ook journalisten van L'équipe. Als u wilt, kan ik u voor het diner aan dezelfde tafel zetten.’

‘We nemen alleen het ontbijt,’ zei Ramadam, ‘op onze kamer.’

‘Zoals u wilt. Hoe gaat u betalen. Cash of creditcard?’

‘Cash, maak de rekening maar meteen klaar. Na de wedstrijd moeten we vroeg vertrekken om tijdig op de krant te zijn.’

Nadat ze hun bagage hadden uitgepakt kwam Fatima bij Ramadam op de kamer. ‘Slaap ik vannacht bij jou?’

Hij keek haar onderzoekend aan. ‘Is dat nodig? Het zijn geen wittebroodsweken.’

Ze knikte begrijpend: ‘Tja. We zien wel.’

Ze keerde zich om en wilde de kamer verlaten, maar hij riep haar terug.

‘Ik moet naar Londen telefoneren, maar wil het liever niet vanuit het hotel doen. Ga je mee naar het postkantoor?’

Volgens het stratenplan was het dichtstbijzijnde postkantoor bij de Muntschouwburg. Ze wandelden ernaartoe langs de smalle straatjes van de binnenstad. Fatima bleef nu en dan voor een etalage staan. In een vreemde saamhorigheid genoten ze van de warme lentezon.

Aan de loketbediende gaf Ramadam het nummer van het Regency Hotel in Londen. Ze stonden dicht opeen in de kleine telefooncel. Het oproepsignaal bleef eindeloos zoemen. Hij wilde net de hoorn neerleggen, toen de boerse stem van Kolahendl vroeg: ‘Hallo. Wie is daar?’

‘We zijn in Brussel’, zei Ramadam.

‘Je zou me morgenvroeg om acht uur opbellen.’ Zijn stem klonk achterdochtig. ‘Je bent een dag te vroeg.’

‘Alles is volgens plan verlopen.’

‘Ben je zeker? Nu goed. Als je het zegt. Overmorgen ontmoeten we elkaar in de Prieelstraat, nummer 25. Dat is Brussel, Sint-Joost-ten-Node. Daar zul je onze Italiaanse vrienden leren kennen. Ga nu niet met een taxi van het hotel daarnaartoe rijden, maar loop een eind te voet. Heb je het adres begrepen? Prieelstraat! Dat is de Rue du Berceau. Nummer 25.’

Zonder een woord te zeggen legde Ramadam de hoorn neer. Hij keek Fatima doordringend in de ogen.

‘Het toeristische gedeelte is voorbij’, zei hij. ‘Vanaf nu wordt het ernst. Weet je zeker dat je wilt doorgaan?’

Ze knikte ernstig. ‘Ja’, zei ze. ‘Ik heb niets te verliezen.’

‘Je leven’, zei hij.

‘Dat is er niet meer. Net als jij ben ik vanbinnen lang geleden gestorven.’

‘Maar…’

Ze legde haar hand over zijn mond. ‘Doe geen moeite, André. Als we elkaar eerder hadden ontmoet, wie weet. Nu is het te laat.’





DOSSIER: Rode Woensdag
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ONDERWERP: Diogenes

VERSLAGGEVER: Jim Daniëls

BETROKKENE: Monsieur Didé

Voor een keer werd ik normaal wakker. Voorzover dat met de elektronische zoemtoon van mijn wekker mogelijk is. Ik hoorde Samantha in de badkamer bezig en zag in gedachten haar zijdeachtige huid glanzen onder de douche. Mijn lichamelijke reactie liet niet op zich wachten. Ik gooide de lakens van me af en stapte uit bed. Dit kon zo niet verder gaan. Ik nam me voor haar voorgoed uit mijn seksuele gevoelswereld te verbannen. Voortaan zou ik nog uitsluitend als vriend en als medewerker met haar omgaan.

Toen kwam ze als een wervelwind uit de badkamer, de ochtendjas losjes dichtgebonden en het haar met een lint bijeengehouden. ‘Morgen, Jim’, zei ze en kuste me in het voorbijgaan vluchtig op de lippen. Mijn goede voornemens waren daar niet tegen bestand.

‘Ik zou je zo kunnen verkrachten’, mompelde ik.

‘Zou dat nodig zijn, denk je?’ riep ze lachend vanuit haar slaapkamer.

Ik haastte me onder de douche en draaide de koudwaterkraan ver open. De schok van het koude water zorgde ervoor dat alles in een oogwenk tot normale proporties terugkeerde. Na deze zelfkastijding bracht ik het water naar een meer menselijke temperatuur en kweelde een aria uit Paljas die glazen zou doen springen.

Bij het ontbijt vertelde ik haar dat ik niet mee naar P&S ging want dat ik nog een paar telefoontjes te verrichten had.

‘Begin dan maar met verslag uit te brengen bij generaal McMoorer’, zei ze.

‘Waarover?’

‘Over Wellhuner. Het verdwenen dossier. De vervalste telex. Een privé-militie. Om van de aanslag met de truck maar te zwijgen.’

‘Dat was ik van plan. Maar je weet dat de generaal officieel niet kan optreden. Dat is jouw taak. Zodra we over harde bewijzen beschikken moet je de hulp van een Europees Commissielid inroepen.’

‘Intussen loop ik iedere dag gevaar. Zelfs bij P&S…’

Ik liet haar niet uitspreken: ‘…zal je niets overkomen, Samantha. Vanaf nu wijkt Handige Henry geen duimbreed van je zijde.’

Zodra ze weg was, ging ik naar Vrydaghs' flat en belde Christina op. Omdat het nog vroeg in de morgen was, wou ik haar niet plagen.

‘We weten nog te weinig over Wellhuner’, klaagde ik. ‘Ik wil alles over hem weten. Zelfs of hij als baby aan de borst of aan de fles heeft gezogen.’

‘De informatie begint druppelsgewijs binnen te komen’, zei ze onverstoorbaar. ‘Hij is een Tsjech van geboorte en studeerde muziek in Praag en in Wenen. Op negentienjarige leeftijd was hij een van de deelnemers van de Koningin Elisabethwedstrijd.’

‘Wat vertel je me nu’, zei ik verbaasd. ‘Wellhuner violist?’

‘Geen viool,’ zei juffrouw Duchateau, ‘maar piano. En een virtuoos. Hij was trouwens een van de twaalf laureaten voor de finale. Die twaalf finalisten zijn gewoonlijk een week te gast in de muziekkapel van Argenteuil. Daar kunnen ze in afzondering het voorgeschreven muziekstuk instuderen. De vierde dag haakte Wellhuner af en verdween.’

Ik begreep er niets van: ‘Een verdwenen muzikant? Hoe werd die ooit directeur bij P&S?’

‘Hij vroeg politiek asiel in Nederland. Studeerde voort aan de universiteit van Leiden. Geen muziek. Wel criminele sociologie. Behaalde zelfs een doctoraat. Later werd hij tot Nederlander genaturaliseerd.’

Iets zat me nog dwars: ‘Vind je het niet vreemd dat hij als gewezen vluchteling wordt uitgenodigd op een receptie van de Tsjechische ambassade in Londen.’

‘Nee’, vond juffrouw Duchateau. ‘Hij is nu Nederlander en bovendien heeft hij een toonaangevende functie bij de EU.’

Daar had ze natuurlijk gelijk in.

‘Er is nog meer dat je zal interesseren’, zei Christina. ‘Over Ramadam.’

‘Ik luister.’

‘Acht dagen geleden was hij in Tripoli. Hij werd gezien met een andere Europeaan in de omgeving van de luchthaven. Later werd hij in het gezelschap van een jonge vrouw in Tanger gesignaleerd.’

‘Een vrouw? André Ramadam?’

‘Inderdaad. Vanuit Tanger zijn ze met een chartervlucht naar Marseille gevlogen.’

‘Marseille zei je?’

‘Ja, Marseille. Vandaar zijn we het spoor bijster.’

Peinzend legde ik de hoorn neer om haar onmiddellijk opnieuw op te bellen.

‘Christie. Ik wil als de weerlicht naar Marseille. Kun jij iets voor mij organiseren?’

‘Is het erg belangrijk?’

‘Heel erg.’

Het bleef even stil. Toen kwam haar stem krakend door de telefoon. ‘Oké. Ga naar de luchthaven Findel langs de Autoroute du Kirchberg. Het is maar acht kilometer. We hebben daar een Falcon 10 staan.’

‘Een wat?’

‘Dat is een Franse Mystère van Dassault. De snelste bizjet die er bestaat. We hebben dat in bruikleen van het Belgische leger.’

‘Hé,’ spotte ik, ‘ik dacht dat die nog met Spitfires vlogen.’

‘Je ontmoet de piloot in de vipclub’, ging ze verder. ‘Zijn naam is Woody Edwards. Een Engelsman. Voor je het weet, ben je in Marseille. Je moet wel vandaag terugkomen. Morgen heeft de generaal het toestel nodig.’

Woody Edwards kwam met uitgestoken hand naar me toe. Hij was een gezette Indiër met een rond, lichtbruin gezicht en vrolijke ogen.

‘Jij moet majoor Daniëls zijn’, lachte hij. ‘De operation officer schilderde je af zoals je bent, een stoere Hollander.’

‘Een Vlaming,’ lichtte ik toe, ‘uit Brussel nog wel.’

Verbaasd trok hij de wenkbrauwen op: ‘O, ja? Zou je helemaal niet zeggen. Maar blanken gelijken allemaal op elkaar, nietwaar?’

Hoewel hij zelf ook niet bepaald het prototype was van de Engelsman, ging ik niet op het grapje in. ‘Zullen we meteen opstappen?’

‘Goed. Als jij je eerst wil legitimeren.’

‘Verrek zeg. Ik kom je vliegtuig niet kapen.’

Hij schonk me een mysterieuze oosterse glimlach.

Ik toonde hem mijn papieren. ‘Zo goed?’

‘Will do.’ Zijn glimlach werd zo mogelijk nog breder. ‘Laten we gaan, old boy. Tegen lunchtijd zijn we in Marseille.’

De Falcon 10 was een klein straalvliegtuig, uitgerust met twee turbofanmotoren. Normaal kon het vier tot zeven passagiers vervoeren. Ten behoeve van generaal McMoorer was de cabine omgevormd tot een luxueuze salon.

‘Kom maar naast mij zitten’, zei Edwards.

‘Is er geen copiloot?’ vroeg ik wantrouwig.

‘Volgens de standaardprocedure wel’, lachte Woody. ‘Maar het sprongetje naar Marseille kan ik alleen af.’

Hij overhandigde me een soort astronautenhelm.

‘Waar is dat voor nodig?’ bromde ik.

Hij glimlachte. ‘We zitten wel in een burgervliegtuig maar vliegen volgens militaire regels. Het geldt ook voor de passagiers.’

Ik trok de kunststofhelm over mijn hoofd en voelde me belachelijk.

‘Kun je me verstaan?’ vroeg hij.

‘Loud and clear’, meesmuilde ik.

Hij startte de motoren en ongeïnteresseerd luisterde ik naar zijn gesprek met de verkeerstoren. Hobbelend reden we over de taxibaan naar de startbaan.

‘Verbazend waartoe deze kisten in staat zijn’, babbelde de piloot. ‘Vergen slechts 1250 meter om op te stijgen. Dat moet nog korter kunnen.’

Hij drukte de gashendels brutaal naar voren. Het leek of het toestel gekatapulteerd werd. Voor ik me van de stuwkracht hersteld had, trok Woody de stuurkolom naar zich toe en de Falcon schoot omhoog als een kanonskogel. Mijn maag zweefde ergens onder mijn zitvlak en ik kreeg pijnscheuten in mijn oren. Ik sloot mijn ogen en haalde diep adem.

‘Kruishoogte,’ zei Woody lachend, ‘30.000 feet.’ Hij tikte op een van de instrumenten. ‘600 mijl. Bijna 1000 km/u. Stel je voor.’ Hij keek me vrolijk aan: ‘Wat denk je, my friend. Zin om even het roer in handen te nemen?’

‘Ben je gek’, zei ik vol afkeer.

‘Oké’, grinnikte hij. ‘Take it easy, old fellow. We zijn zo in Marseille.’

Ik had me voorgenomen tijdens de vlucht een geestelijke inventaris van de stand van zaken te maken. De praatzieke piloot gaf me daartoe weinig kans. Ik was er dan ook niet rouwig om toen hij opeens zei: ‘Daar gaan we dan, old boy. Binnen tien minuten zit jij in een taxi op weg naar je restaurant.’

‘Doe het maar rustig aan’, zei ik. ‘Zo gehaast ben ik nu ook weer niet.’

‘Haha’, lachte Edwards en begon aan een duikvlucht.

Op Marignane, de luchthaven van Marseille, stapte ik een telefooncel binnen met het gevoel dat mijn maag nog ergens achter me aan zweefde. In mijn haast had ik bij het vertrek nagelaten Didés achternaam te noteren.

‘Kan ik met monsieur Didé spreken?’ vroeg ik aan de telefoniste van Le Soir.

‘We hebben hier wel tien Didiers in dienst’, zei ze uit de hoogte.

‘Hij werkt waarschijnlijk bij Le Provençal, als redactiesecretaris.’

‘Oh! Monsieur Didé! Had u dat dadelijk gezegd.’ Ik hoorde het signaal zoemen.

‘Secrétariat!’ Opnieuw een vrouw. De man werd goed bewaakt. Na wat aandringen kwam hij aan het apparaat.

‘Hallo?’

‘Monsieur Didé. Ik ben majoor Jim Daniëls, verbonden aan APESA, dat is de veiligheidsdienst van…’

‘U bent verkeerd verbonden, monsieur. Voor internationale zaken moet u de redactie van Le Soir vragen.’

‘Ik moet u persoonlijk spreken, monsieur Didé, en wel zeer dringend. Over uw vriend André Ramadam.’

‘André? Wat zegt u? Wie bent u?’ Zijn stem klonk gejaagd.

‘Ik ben speciaal van Brussel naar Marseille gevlogen om met u over Ramadam te spreken. Hebt u even tijd? Ik roep een taxi aan en kom naar uw kantoor.’

‘Nee! Niet hier! Als het echt moet, zullen we afspreken in café L'enfer. Dat is een paar honderd meter hier vandaan. Geef mij een halfuur.’

Ik wist dat het Didé was zodra hij het caféterras opkwam. De schichtige blik waarmee hij me tussen de mannelijke klanten probeerde te ontdekken, verried hem. Ik gaf hem een teken en hij kwam omzichtig naar me toe.

‘Monsieur Didé?’

‘Ja.’ Hij ging zitten. ‘Wat wilt u van mij?’

Ik vertelde hem opnieuw wie ik was. Hij zat er wat verwezen bij.

‘Een terroristische organisatie beraamt een aanslag op een samenkomst van Europese ministers in Brussel’, vertelde ik.

Hij keek me ongelovig aan.

‘We verdenken André Ramadam ervan dat hij erbij betrokken is.’

Hij luisterde met open mond.

‘Enkele dagen geleden heeft hij u een bezoek gebracht. In gezelschap van een jonge vrouw’, ging ik onverstoorbaar verder. ‘Wat was de reden van dat bezoek?’

‘André Ramadam met een vrouw?’ vroeg hij met een bête gezicht.

Ik knikte.

‘Onmogelijk!’ zei hij. ‘Ik bedoel, ik weet van niets. Het is jaren geleden sedert we…’ Hij zweeg.

Ik zat te rijden op mijn stoel.

‘Luister, monsieur Didé, ik weet alles over uw homofiele verhouding met Ramadam. Als u me de inlichtingen geeft die ik nodig heb, ben ik over een uur onderweg naar Luxemburg. Zo niet…’

‘Zo niet, wat? Het klinkt als een bedreiging.’

‘Zo niet, verplicht u mij mijn vriend Claude Duvallier op te bellen. Hij is kabinetschef op het departement van justitie. Dan wordt het een publiek onderzoek naar uw bindingen met Ramadam.’

Didé kreeg een verbeten uitdrukking op zijn gezicht: ‘Ik verraad mijn vrienden niet. Zeker André niet.’

‘Ik bewonder uw integriteit’, zei ik droog. ‘U zet alles op het spel: uw reputatie, uw carrière, uw huwelijk…’

Hij keek me koppig aan.

Ik haalde mijn schouders op. ‘Mij om het even. Het is uw leven.’ Ik gaf het duim-en-wijsvingerteken aan de kelner. ‘Wacht even,’ zei hij, ‘u moet begrijpen dat het moeilijk voor me is.’

Ik zweeg, afwachtend.

Aarzelend ging hij verder: ‘André is me drie dagen geleden komen opzoeken. Ik had hem in jaren niet meer gezien. Hij was erg veranderd. Er was geen vrouw bij. Hij was alleen.’

‘Wat wou hij van u?’

‘Moet ik er soms een tekening bij maken?’ vroeg hij verveeld. ‘Hij is een nachtje bij me gebleven. Het was zoals vroeger. Dat is alles.’

‘Ik vraag het voor het laatst,’ zei ik met stemverheffing, ‘wat wou hij van u?’

Didé boog het hoofd. ‘Hij wou Roland ontmoeten,’ mompelde hij.

‘Wat zeg je,’ vroeg ik verbaasd, ‘Roland?’

‘Dat is de man voor wie hij me ooit heeft verlaten. Die woont nu ergens in België. André wil proberen hem te vinden tijdens de voetbalfinale, de negenentwintigste. Daarom had hij een perskaart nodig. Zodat hij zich vrij in het stadion kan bewegen.’

Ik staarde hem verbluft aan. De Europacup-finale! Natuurlijk! Het ideale doelwit. Het schrikbeeld gaf me kippenvel.

Didé interpreteerde de uitdrukking van mijn gezicht verkeerd: ‘Zo erg is dat toch niet? Twee meer. Tussen duizenden.’

‘Weet je zeker dat het alleen was om Roland te vinden? Heeft Ramadam dat gezegd?’

‘Nee. Dat niet. Ik heb hem twee blanco perskaarten gegeven. Hij wou me niet vertellen waarvoor hij ze nodig had. Buiten mijn medeweten heeft hij de Franse persbond opgebeld om twee persplaatsen op de Heizel te reserveren. Die hebben mij gisteren om bevestiging gevraagd.’

‘Voor wie was die tweede kaart? Er was dus toch een vrouw?’

‘Een persfotografe. Ik heb haar niet gezien.’

‘Heeft hij een adres gegeven waar u hem kunt bereiken? De naam waaronder hij reist?’

‘Nee!’ Didés stem klonk terneergeslagen. ‘Hij was 's morgens verdwenen zonder afscheid te nemen.’

Met een ruk kwam ik uit mijn stoel: ‘Betaal de rekening, wilt u?’

Hij hield me tegen aan mijn mouw. Zijn stem klonk smekend: ‘U gaat hem toch geen kwaad doen?’

Ik rukte me los: ‘Als u gelovig bent, bid dan dat we hem te pakken hebben voor hij een voet in het stadion zet.’

De pretlichtjes in Woody Edwards' ogen werden een tint donkerder, toen hij me de wachtkamer van de luchthaven zag binnenkomen.

‘Je kijkt of je op een adder hebt getrapt’, lachte hij.

‘Misschien heb ik wel een blik in het vagevuur geworpen’, antwoordde ik ongeduldig. ‘Hoe laat kunnen we in Luxemburg zijn?’

‘Nu, als de verkeersleiding akkoord gaat, zijn we binnen een halfuur de lucht in. Dan zijn we om 17 p.m. op onze bestemming.’

‘Goed. Terwijl jij het vluchtplan indient, ga ik telefoneren.’

Samantha was niet erg opgetogen. ‘Was het nodig,’ vroeg ze gebelgd, ‘te gaan stuntvliegen zonder me op de hoogte te stellen?’

‘Sorry, Samantha, maar het loonde de moeite. Kun je me op de luchthaven afhalen? Om 17 p.m.?’

‘Wat is er…? Goed. 17 p.m.’

Tijdens de retourvlucht was ik in gedachten verzonken. De vrolijke Indiër voelde zich verwaarloosd. Het laatste stuk van de daling naar de landingsbaan was zo steil dat ik door de snelle luchtdrukverandering compleet doof van hem afscheid nam.

‘Neus dichtknijpen en slikken’, raadde hij me lachend aan. ‘Dan duw je alles op zijn plaats.’

Zodra ik uit het luchthavengebouw kwam, stoof Samantha met haar nieuwe Autobianchi op me af Op de achterbank zat Vrydaghs met opgetrokken knieën. Terwijl Samantha naar het centrum van de stad racete, vertelde ik hen wat ik van Didé te weten was gekomen. Ze waren allebei onder de indruk.

‘Mijn hemel. De voetbalfinale’, zei Samantha. ‘Het beveiligingsplan werd door Wellhuner nog wel persoonlijk opgesteld.’

Ze parkeerde haar autootje in de ondergrondse parkeergarage van het flatgebouw waar ze woonde, en draaide de contactsleutel om.

‘Hij is een ellendeling’, zei ze met afkeer. ‘Niemand heeft het plan mogen zien.’

Vrydaghs schraapte zijn keel. ‘Wellhuner heeft gisteren een receptie op de Tsjechische ambassade in Londen bijgewoond. We hebben hem geen seconde uit het oog verloren. Alles heel gebruikelijk. Handjes schudden, drankjes en gekeuvel. Na een poos ging hij naar de toiletten. Bij de wastafels ontmoette hij iemand met wie hij tien minuten in gesprek bleef. Ik geef je te raden wie die man was.’

Ik antwoordde niet. Vrydaghs moest intussen wel weten dat ik niet hield van raadseltjes.

‘De naam van die man was Kolahendl’, zei hij trots.

Mijn keel werd droog. In gedachten doorliep ik de gekreukte lijst die ik in het kantoor van Wellhuners secretaresse had gezien. Daarop kwam eveneens een Kolahendl voor. De naam was merkwaardig genoeg om hem te onthouden.

‘Enig idee waarover werd gesproken?’

‘Nee. Kolahendl behoort tot het personeel van de Londense ambassade. Volgens de computer van APESA is hij door hen als handelsattaché bij de Libische ambassade geaccrediteerd.’

‘Persoonsbeschrijving?’

Vrydaghs raadpleegde een notitieboekje. ‘Kolahendl. Boers uiterlijk, meestal gekleed in een fluwelen pak en trui met rolkraag.’ Hij keek me triomfantelijk aan. ‘Zijn beschrijving stemt overeen met die van de man met wie André Ramadam vorige week werd gezien in Tripoli.’

Het was de tweede aanwijzing. Ditmaal was de binding Ramadam-Kolahendl-Wellhuner een voldongen feit.

Terwijl we met de lift omhoogsuisden, zei Vrydaghs: ‘Ik heb een rapport opgesteld voor APESA. Kom je dat even ondertekenen?’

‘Ga jij het even ophalen, Samantha?’ vroeg ik.

Zoals altijd had ik na een vliegreis dringend behoefte aan een douche.

Ik liet de deur van de flat op een kier en ging rechtstreeks naar de badkamer. Nadat ik mijn tanden had gepoetst, draaide ik de douchekraan open. Ik was net begonnen me uit te kleden toen ik Samantha in de slaapkamer hoorde binnenkomen.

‘Morgen maken we korte metten met Wellhuner’, riep in door de openstaande deur.

In de deuropening verscheen Wellhuners ploertendodersman.

Hij grijnsde: ‘Ik betwijfel of je daar lang genoeg voor zult leven.’

Zijn gebalde vuist schoot als een stoomhamer naar mijn kin. Ik stond in de enge ruimte van de badkamer met mijn broek in de handen en probeerde de uppercut te ontwijken. Tevergeefs, hij raakte me met de kracht van enkele megaton. Ik zakte in elkaar als een plumpudding.

‘Ik kom de rekening vereffenen’, zei hij en gaf me een speelse mokerslag aan de andere kant van mijn hoofd.

‘Zeg op! Wat kom je bij P&S uitspoken?’

Ik zat er wat sullig bij, niet in staat te antwoorden. Hij greep me bij mijn arm en sleepte me naar de slaapkamer. Toen hij losliet bleef ik zitten op handen en voeten en voelde een koud, rond metaal in mijn nek.

‘Antwoord of je kop gaat aan diggelen.’

Ik zat als een hondje in die vernederende houding toen Samantha de kamer binnenkwam met de documenten van Vrydaghs in de hand. Ze bleef verbijsterd staan, en rolde in reflex het bundeltje papieren op met de duimen. Mijn aanrander gaf me nog vlug een trap in de ribben, en keerde zich naar haar.

‘Kijk eens wie we daar hebben’, zei hij en sprong op haar toe.

Samantha deinsde niet terug. Ze bracht bliksemsnel de papierrol met haar linkerhand omhoog als verlengstuk van haar onderarm en raakte de aanstormende man ermee op het puntje van zijn neus. Hij slaakte een kreet van pijn en zijn handen vlogen hulpeloos omhoog. Samantha deed een stap voorwaarts en duwde. Hij probeerde zijn hoofd achterover te rukken, maar ze ging met hem mee en bleef druk uitoefenen op het gevoelige neustussenschot. Met de handen over zijn reukorgaan sloeg hij achterover.

Voor hij zich kon herstellen, raapte ik zijn pistool op. Het was een Beretta .22. Boosaardig duwde ik de loop tegen zijn snufferd.

‘Knipper met je ogen,’ zei ik, ‘en het is het laatste wat je doet.’

In zijn jaszak vond ik zijn geliefde ploertendoder. Verder was er niets dat zijn identiteit onthulde.

‘Wat kwam je doen?’ vroeg ik. ‘Me uit de weg ruimen?’

Hij hees zich in zittende houding. De ogen boven de geteisterde gevelversiering keken me moordzuchtig aan.

‘Verdwijn’, zei ik. ‘Voor ik je een derde neusgat bezorg.’

Hij bleef zitten en keek me wantrouwig aan. Zijn kokkerd had nu de kleur van aardbeien en het formaat van een meloen. Ik gaf hem een tik met de ploertendoder op zijn grote teen. Hij veerde overeind en verdween door de openstaande deur.

De volgende ochtend werd ik wakker met het gevoel dat mijn kaakbeen gebroken was. Ik slikte drie aspirines en nadat ik me in de badkamerspiegel had geïnspecteerd, besloot ik me niet te scheren.

Na de koffie ging ik opnieuw gebruikmaken van de beveiligde telefoon op de flat van Vrydaghs.

De telefonist bij APESA nam zijn kans waar en liet me de volledige litanie van geheimdoenerij afdreunen. Waarom ook niet? Men hoeft geen karate te kennen om een liggende man te schoppen.

Toen Christina Duchateau eindelijk aan de telefoon kwam, vertelde ik haar de resultaten van de tocht met de vliegende Indiër. Ze liet me rustig uitspreken.

‘Vrydaghs heeft het me gisteravond nog gerapporteerd’, zei ze beminnelijk.

‘We hebben het point of no return bereikt’, meende ik. ‘Er moeten maatregelen worden genomen. Wil je de generaal even doorverbinden?’

‘Die hangt ergens boven de oceaan op weg naar de Bahama's’, zei ze. ‘Je weet dat daar jaarlijks een evaluatiebespreking is met de Amerikaanse en Canadese NAVO-bevelhebbers.’

Ik kreunde: ‘Toch niet de NAVO Golf Trophy?’

‘Ik vrees van wel. Je zult op je eigen vlotje verder moeten zeilen. De eerste week kan zelfs de president hem niet aan de telefoon krijgen.’

‘Maar hij weet toch… verdomme, dat is desertie.’

‘Zoiets mag je niet zeggen. Je onderzoek valt helemaal buiten zijn bevoegdheid. Hij steekt zijn nek uit door jou op andermans territorium te laten rondneuzen.’

‘Als het dus verkeerd loopt, is het mijn nek die onder de valbijl komt?’

‘Misschien wel. Hoewel je weet dat McMoorer voor zijn manschappen door het vuur gaat als het erop aankomt.’

Nadat ik de hoorn had neergelegd, bleef ik een poos in gedachten verzonken zitten.

‘Nieuwe moeilijkheden?’ vroeg Vrydaghs.

‘Tja.’ Ik probeerde mijn gedachten te formuleren: ‘Ik geloof dat ik een frontale aanval op de vijandelijke stelling ga uitvoeren. Aanvallen is de beste verdediging.’

De bewakingsagent bij P&S keek me onderzoekend na. Zodra ik de slagboom gepasseerd was, zag ik hem de telefoon opnemen om mijn komst te melden. Ik nam de lift naar de bovenste etage en liep zonder aankloppen het kantoor van mevrouw Kent binnen.

Ze legde geschrokken de hoorn neer. ‘Ik probeerde u te telefoneren’, zei ze. ‘Mijnheer Wellhuner wil u dringend spreken. Hij is zeer opgewonden.’

‘Dat komt goed uit’, zei ik en opende ongevraagd de verbindingsdeur naar zijn kantoor.

‘Mijnheer Daniëls. Niet doen!’

Met een blos van ergernis kwam ze achter me aan en trok vruchteloos aan mijn mouw.

‘Sorry, mijnheer Wellhuner’, stamelde ze tegen de dreigende figuur die zich naar ons keerde.

Het houten paneel achter zijn bureau was opzijgeschoven. Wellhuner stond voor een welvoorziene bar met geslepen kristallen glazen. Hij hield een karaf whisky en een glas in de hand.

‘U bent toch niet aan de drank?’ vroeg ik. ‘Iedere keer dat ik u zie verschalkt u een glaasje.’

‘U kunt gaan, mevrouw Kent’, zei hij tegen zijn secretaresse. Hij vulde het glas en zette de karaf in de bar.

‘Ik bied jou niets aan. Het zou zonde zijn. Ik heb alleen goeie dranken in huis.’

Bedachtzaam nipte hij aan zijn glas: ‘Ik kan je laten vervolgen door de lokale politie wegens inbraak of laten opsluiten door de militaire overheid wegens spionage.’ Hij keek me woedend aan. ‘Ik kan ook bij generaal McMoorer zo krachtig protesteren dat je binnen de kortste tijd tot loopjongen wordt gedegradeerd.’ Zijn ogen gloeiden van boosheid. ‘Ik kan jouw handelwijze bij de Europese Ministerraad op een manier rapporteren dat APESA als veiligheidsdienst wordt opgedoekt.’ Hij boog zich voorover en dempte zijn stem. ‘Maar het liefst zou ik met eigen handen ieder bot in je arrogante lichaam breken en het overschot aan de varkens voeren.’

Ik liet hem rustig zijn gal uitspuwen. Hij torende hoog boven me uit. Aan zijn vooruitstekende jukbeenderen en zware borstelige wenkbrauwen zag ik nu wel zijn Slavische afkomst.

Toen hij uitgesproken was, zei ik: ‘Neem nog een drankje. Je zult het nodig hebben als je hoort wat ik je te vertellen heb.’ Ik liet de beleefdheidsvorm nu ook achterwege.

Met een nijdige plof liet hij zich in zijn bureaustoel neervallen. ‘Doe het snel, voor ik je de brandtrap af schop.’

Ik nam er mijn tijd voor en maakte het me gemakkelijk in een van de geriefelijke bezoekersstoelen.

‘Mijn onderzoek naar het complot waarin jij betrokken bent, heeft tot verrassende bevindingen geleid.’

Hij glimlachte cynisch. Het stoorde me niet in het minst.

‘Zo kwam ik te weten dat er een aanslag wordt gepland op drie Euroministers’, ging ik verder. ‘Deze aanslag wordt georganiseerd door het Syndicaat. Toevallig berust de leiding bij een van jouw voormalige landgenoten, een Tsjech genaamd Kolahendl.’

Toen ik de naam uitsprak, knipperde hij met zijn ogen.

Ik zei: ‘Hij werkt voor de Tsjechische ambassade in Libië.’

Wellhuner had tijd nodig om dat te verwerken.

‘De aanslag wordt in Brussel uitgevoerd door een Franse Algerijn, André Ramadam, met de hulp van een jonge vrouw, mogelijk een Libische, en van de Italiaanse Rode Brigade.’

Hij was zichtbaar van slag: ‘Weet je wat je vertelt, Daniëls? Mij beschuldigen van een complot met terroristen.’

‘We hebben voldoende aanwijzingen.’

‘Zoals?’

‘Verdwenen rapporten en telexen. Onbevoegd gebruik van clausule 33. Me laten schaduwen door geheime agenten met machinepistolen in hun bezit.’

‘Waaruit alleen maar blijkt dat Samantha Easters het niet zo nauw neemt met dienstgeheimen’, zei hij met samengeknepen lippen.

Ik ging genadeloos verder: ‘Wat je de das omdeed, was het stiekeme gesprek met Kolahendl in de toiletten van de Tsjechische ambassade in Londen.’

Hij verbleekte, maar herstelde zich snel. Peinzend trommelde hij met zijn reuzenhand op het bureaublad.

‘Met Kolahendl zeg je.’ Zijn ogen kregen een gevaarlijke glans. ‘Daar denk je me de das mee om te doen? Jullie doen wel erg veel moeite. Persoonlijke rancunes?’

‘Wat dacht je? Ellendeling. Of denk je dat we de moordaanslag met de truck al vergeten zijn?’

‘Oh, het ongeval. Een moordaanslag zeg je? Bewijzen?’

Nu begon ik langzamerhand mijn geduld te verliezen. ‘Als je een greintje fatsoen had, zou je tenminste je medewerking verlenen om de aanslag te verijdelen.’

Hij lachte zonder vrolijkheid: ‘Ik, directeur-generaal van de supranationale Protection & Safeguarding moet jou helpen. Het klinkt of je straalbezopen bent. Waar en wanneer mag die zogenaamde aanslag wel plaatsvinden?’

Ik boog me voorover en siste: ‘Zoals we beiden weten op 29 mei. Tijdens de voetbalfinale in Brussel.’

‘En waarom zou ik dat weten?’

‘Omdat je wist dat André Ramadam en zijn vrouwelijke handlanger van de Marseillaanse krant Le Provençal perskaarten hebben bemachtigd om toegang te krijgen. Daarvan heb ik schriftelijke bewijzen.’

Hij stond op en schonk zich opnieuw een glas in. Terwijl hij een teug nam, keek hij me over de rand van het glas vals aan: ‘Waarom vertel je me dat allemaal?’

‘Opdat je zou weten dat we je doorhebben. Er zijn rapporten over alles wat ik je vertel. Als je ermee doorgaat, zul je hangen. Het beste dat je kunt doen, is helpen de aanslag te verijdelen.’

Hij had zich zichtbaar van de schok hersteld. Rustig dronk hij zijn whisky op en zette het glas in de bar, waarna hij het paneel dichtschoof. Toen keerde hij zich tot mij.

‘Denk niet dat je me zomaar kleinkrijgt. De beveiliging van de ministers werd zorgvuldig door mij uitgekiend. Het plan bevindt zich in mijn kluis en komt er slechts een dag tevoren uit.’

Hij speelde zijn rol meesterlijk.

‘Met de daadwerkelijke beveiliging van stadion en burgers heb ik niets uit te staan’, zei hij arrogant. ‘In jouw beschuldigingsakte zitten meer gaten dan in een Zwitserse kaas.’

Hij deed een stap in mijn richting en wees gebiedend naar de deur.

‘Van nu af ben jij een persona non grata in deze gebouwen. Probeer onze terreinen niet meer te betreden. Ik laat je met de wapenstok eruit ranselen. En denk niet dat daarmee de kous voor je af is.’

Hij drukte een toets in van de intercom: ‘Mevrouw Kent! Stuur twee agenten om Daniëls naar zijn auto te begeleiden.’

Ik wandelde rustig naar de deur. Daar keerde ik me om.

‘Wat me vooral interesseert is het antwoord op de vraag waarom je dit doet, Wellhuner. Geld? Communistische sympathieën? Waarom?’

Wellhuner antwoordde niet maar als hij met zijn ogen had kunnen schieten dan was ik nu doorzeefd met kogels.

Het was twaalf uur toen ik met Samantha de APESA-gebouwen verliet. In café Rond-Point aten we eerst een paar broodjes. Later hielden we een soort krijgsraad in de flat van Vrydaghs.

‘Welke Belgische minister is bevoegd?’ vroeg ik.

‘François Geenzerk’, antwoordde Samantha. ‘APESA zal hem alles rapporteren. Desnoods kan hij de rijkswacht of het leger inzetten.’

Ik schudde het hoofd. ‘Volstaat niet’, zei ik. ‘De aanslag moet worden voorkomen. Niet bestreden.’

‘Precies’, zei ze. ‘Daarom heb ik met Van de Ven gesproken. Hij is hoofdcommissaris van politie van de stad Brussel. Hij zal een paar agenten in het kantoor van de persbond neerzetten. Als Ramadam dan toegangskaarten voor de perstribune komt afhalen, hebben we hem meteen te pakken.’

‘Zelfs als dat niet lukt, dan hoeven we nog niet te wanhopen’, zei Vrydaghs. Hij wees op enkele Belgische kranten. ‘De autoriteiten hebben ernstige voorbereidingen getroffen voor de ordehandhaving.’

‘Meer dan gebruikelijk?’ vroeg Samantha.

‘Ja. Sinds het hooliganisme van Engeland is overgewaaid naar Nederland en Duitsland, vrezen ze bij iedere wedstrijd dat nu ook België aan de beurt is.’ Vrydaghs pakte een krant op en hield die omhoog. ‘De supporters van Liverpool zijn de ergsten. Wist je dat ze zichzelf the animals, de beesten noemen?’

‘Wat is dat toch met dat hooliganisme? Is dat een modeverschijnsel? Of wat?’

Vrydaghs gooide de krant neer. ‘Sociologen en regeringsambtenaren proberen het voetbalgeweld te doodverven als een sociaal probleem. Armoede en frustraties van werkloze jongeren is de geliefde verklaring van de oppositiepartijen.’

‘En dat is het niet?’

Vrydaghs haalde de schouders op. ‘Wie zal het zeggen? Wie naar een ander land kan reizen om een voetbalwedstrijd bij te wonen heeft geen tekort aan het levensnoodzakelijke. Persoonlijk geloof ik dat er ook vreemde elementen in het spel zijn. Het is niet alleen een uitbarsting van misplaatst voetbalenthousiasme, maar ook politiek vandalisme. Ondergrondse groeperingen dragen een smeulend vuurtje rond. En dat vuurtje wordt aangewakkerd door de media die iedere met kettingen zwaaiende vandaal meer aandacht geven dan hij verdient.’

‘Wat zijn de concrete maatregelen die ze hebben getroffen?’

‘De supporters van de twee ploegen worden in verschillende blokken geplaatst, ver uit elkaar. De toeschouwers worden gefouilleerd en de Italianen en Britten komen langs gescheiden ingangen naar binnen. Het probleem is dat de Brusselse politie het niet alleen aankan en de hulp heeft ingeroepen van de rijkswacht.’

‘Nou en?’

‘Die twee politiediensten zijn nu niet bepaald een voorbeeld van goede samenwerking.’

‘Weer zo'n typisch Belgisch verschijnsel.’

‘Zeg dat wel.’

‘Hoeveel toeschouwers worden verwacht?’

‘Zestigduizend. Het Heizelstadion is uitverkocht.’

Samantha floot. ‘Zoveel? Stel je voor dat de terroristen daar een bom tussen gooien. Kun je je de paniek voorstellen?’

Ik luisterde afwezig naar het gesprek tussen Samantha en Vrydaghs. Haar laatste opmerking bleef hangen. Ik begreep dat tegen elke prijs moest worden voorkomen dat Ramadam en zijn mogelijke handlangers binnen de omheining van de Heizel raakten.

‘Diogenes!’ zei ik opeens.

‘Wie?’ vroeg Samantha verbaasd.

‘Diogenes. Een Griekse wijsgeer voor wie ik een zwak heb’, verklaarde ik. ‘Eens ging hij met een brandende lantaarn door de straten van Athene lopen om mensen te zoeken.’

Vrydaghs trok een grimas. ‘Op de Heizel heeft hij geen lantaarn nodig. De wedstrijd wordt bij kunstlicht gespeeld.’ ‘Natuurlijk. Maar wij zullen een mens als lantaarn gebruiken.’

‘Spreek niet in raadsels, Jim. De tijd dringt’, zei Samantha.

‘Ik heb ooit vier uur naast Ramadam gezeten en met hem gepraat. Zijn motief is haat. Hij wil wraak nemen tegen wat hij het establishment noemt. Dat heeft zijn vriend Roland vermoord. Of toch zo goed als. In ieder geval is hun relatie eraan ten onder gegaan.’

‘Nu en?’

‘Roland is de brandende lantaarn. We laten in alle kranten het verhaal verschijnen. Hoe Roland, dood gewaand, werd achtergelaten door de wielerkampioen André Ramadam. Hoe Roland werd veroordeeld, vrijkwam en nu in Brussel woont.’

Ik sloeg opgewonden op de tafel.

‘Alles met foto's en het adres van Roland erbij. Als we Ramadam niet te pakken krijgen op de persdienst, dan spartelt hij overmorgen hulpeloos in de lijm van onze vliegenvanger.’





DOSSIER: Rode Woensdag
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ONDERWERP: Geen echte zoals zij

VERSLAGGEVER: COCA

BETROKKENE: André Ramadam

Na het telefoongesprek met Kolahendl keerden ze niet onmiddellijk naar het hotel terug. Met Fatima aan het stuur reden ze naar het Internationale Pershuis op de Karel de Grotelaan. Ramadam wees haar de weg met behulp van het stratenplan. Voor de rest werd er weinig gesproken. Fatima's laatste woorden dat ze allebei vanbinnen sinds lang dood waren bleven tussen hen hangen. Kolahendl had zich geen beter zelfmoordcommando kunnen wensen.

Ze vonden een vrije plaats op de parkeerstrook, voor het hotel Charlemagne, in de buurt van het stervormige Berlaymontgebouw van de Europese Commissie, waarvan toen nog niet bekend was dat het vergeven was van asbest en dat de restauratie ervan een van de grootste fraudeschandalen uit de Belgische politiek zou worden. Intussen stond het ‘monument’ er als toonbeeld van futuristische architectuur dat in zijn grote glasoppervlakten de omliggende boulevards en het persgebouw weerspiegelde. Al de nationale en internationale persdiensten en de Persbond waren daar onder een dak samengebracht.

In de marmeren ontvangsthal verwees een receptioniste hen naar een mededelingenbord. Daar hing een bulletin ter attentie van de sportjournalisten:

‘HEIZEL 29 MEI; de buitenlandse journalisten en persfotografen dienen de speciale toegangskaart voor de finale af te halen vóór 28 mei a.s. op het secretariaat van de Persbond tussen 14 uur en 18 uur. 3de verdieping – deur 307.’

‘Hoe laat is het?’ vroeg Fatima.

‘Bijna één uur’, antwoordde Ramadam. ‘We komen straks terug.’

Ze wandelden een eind en dronken ergens een koffie. ‘Geloof jij echt dat de bom alleen de ministers zal doden?’ vroeg Fatima onverwacht.

Ramadam haalde de schouders op: ‘Ik weet het niet. Ministers zijn bloedzuigers. Ze komen niet om te zien maar om gezien te worden. Dus willen ze goed in de kijker zitten. Zonder al te veel entourage.’

Hij keek haar onderzoekend aan: ‘Je weet dat ik geen slachtoffers onder de toeschouwers wil. Ben je het daar mee eens?’

‘Er zullen altijd onschuldigen sterven, André. Toen Kolahendl me in Syrië kwam rekruteren, sprak hij van duizenden slachtoffers.’

‘Geen gewone burgers. We gaan voor de kopstukken. Ben je het daarmee eens?’

Ze knikte. ‘Akkoord.’

Hij keek op zijn polshorloge. ‘Kom, we moeten opstappen.’

Voor ze opnieuw het persgebouw wilden binnengaan, legde Ramadam zijn hand op Fatima's arm: ‘Haal de auto en wacht voor het gebouw op mij. Je weet maar nooit.’

Hij wachtte tot ze de auto met draaiende motor bij de stoeprand had laten stoppen. Toen beende hij de ontvangsthal binnen. Links van de hal was een korte gang met vier liften. Hij drukte op de knop en de glanzende, metalen liftdeur opende met een muzikale ding-dong. Er stonden reeds drie mannen in de lift, die hem onverschillig aankeken.

Hij ging omhoog naar de derde etage en liep kamer 307 binnen. Voor een van de bureaus stonden de journalisten – in hun typische kleding van jeans en windjak – hun beurt af te wachten. Hij voegde zich erbij en bestudeerde de beweging rond het Heizelbureau. Iedere reporter kreeg, op vertoon van zijn internationale perskaart en accrediteringsbrief, een speciale toegangskaart waarop een pasfoto werd aangebracht. De fotografen kregen bovendien een gekleurde slip-over met op borst- en rugzijde een groot nummer.

Hij zag dat de vrouw die de toegangskaarten uitdeelde, de perskaart vergeleek met een vergeeld portretje dat naast de kaartenbak lag. Onopvallend keek hij om zich heen. Bij de deur hielden twee vierkante kerels met nauwzittend colbertjasje zich klaar om op een teken van de vrouw in te grijpen. Hij wachtte even en liep toen lachend en gesticulerend mee met twee reporters die de kamer verlieten.

In de deuropening bleven ze staan: ‘Kennen we jou?’ vroeg een van hen wantrouwig.

Hij gaf hem een vriendschappelijke por: ‘Natuurlijk. Weet je nog? Mexico. Olympische Spelen.’ Met een knipoogje liep hij ongehinderd naar buiten.

Het leek eeuwen te duren, voordat de liftdeur openschoof. De glanzende, metalen kooi gaf hem opeens een claustrofobische angst. Buiten kruiste hij met grote stappen de brede stoep en liet zich naast Fatima neerzakken.

‘Rijden!’

Ze vroeg niet waarheen. Snel en beheerst liet ze de koppelingspedaal los.

‘Moeilijkheden?’

Hij beet zich op de lippen. ‘Ik werd opgewacht. De vrouw die de kaarten afleverde, had mijn foto naast zich liggen.’

‘Hoe kan dat? Dan moet er een lek zijn. Je jeugdvriend?’

‘Didé? Mij verraden? Uitgesloten.’

‘Wat doen we nu?’

‘Even nadenken. Stop daar even, wil je.’

Ze parkeerde de auto langs de stoeprand. Hij leunde achterover en sloot de ogen. Enkele ogenblikken later keek hij haar aan.

‘Ik ga onze kaarten niet ophalen. Het betekent dat jij als fotograaf niet binnen de omheining kunt komen. Morgen horen we van Kolahendl hoe dat de plannen zal beïnvloeden.’

‘Nu je zijn naam noemt: kunnen we hem niet opbellen? Waarschijnlijk is hij nog in Londen.’

‘Goed idee.’

Ze verlieten de auto en gingen te voet naar het hoofdkantoor van de post. Vrij vlug was Ramadam in verbinding met de receptie van het Regency Hotel.

‘De heer Kolahendl heeft uitgeboekt, sir’, vertelde de vrouwelijke balieklerk hem. ‘Bent u soms mister André?’

‘Ja.’

‘Dan heb ik een boodschap voor u, sir. Een ogenblikje.’ Hij hoorde geritsel van papier, dan opnieuw haar stem: ‘Concurrentie op de hoogte van je verkoopprijs. Liefst je niet naar je locatie begeven vannacht. Afspraak voor 27 mei blijft gehandhaafd.’

Ramadam bedankte en verbrak de verbinding.

‘Er is een kink in de kabel’, zei hij. ‘Volgens Kolahendl is ons hotel niet veilig.’

‘Halen we onze koffers op?’

‘Nee. We laten de bagage achter. De kamers zijn betaald tot de dertigste. Als de politie ons nog niet heeft gelokaliseerd, zal dat de minste argwaan verwekken.’

‘Waar brengen we de nacht door?’

Hij raadpleegde de wegenkaart. ‘Antwerpen’, zei hij. ‘Minder dan een uur rijden. Het is een havenstad met grote hotels. Maar eerst moeten we een koffer met wat spullen kopen.’

Ze boekten een kamer in het Crest Hotel. Het lag bij een uitrit van de autosnelweg aan de zuidkant van de stad. Na het avondmaal gingen ze naar boven. Terwijl Fatima in de badkamer was, keek Ramadam naar de nieuwsberichten op de tv. Men toonde een reportage over de supportersclans en het Engelse hooliganisme. Over een mogelijke aanslag werd met geen woord gerept.

Hij kleedde zich uit en ging in een van de bedden liggen. Toen Fatima uit de badkamer kwam, lag hij met zijn rug naar haar toe en hield zich slapende. Zwijgend ging ze in het andere bed liggen en deed het licht uit.

In de loop van de nacht werd hij wakker, doordat Fatima zich tegen hem aanvlijde. Hij had geen zin om te vrijen. Hun lotsgebondenheid had zijn apathie tegenover vrouwen niet veranderd. Haar hand gleed tastend over zijn buik en hij voelde onwillekeurig het vuur in zich oplaaien.

Ze beet liefkozend in zijn schouder. ‘Keer je om’, fluisterde ze. ‘Laten we afscheid nemen.’

Daarna lag ze in de holte van zijn arm.

‘Zou ons leven anders zijn als we elkaar vroeger hadden gekend?’ vroeg ze.

‘Nee’, zei hij en dacht aan Roland.

‘Ik geloof je niet. Jij bent geen echte zoals zij.’

‘Toch wel, Fatima. Door met jou te vrijen, weet ik dat nu vrijwel zeker.’

Ze schudde haar hoofd: ‘Ik begrijp het niet.’

‘Weet je,’ zei hij peinzend, ‘een homo heeft iets van een ondergrondse strijder. Hij leeft uit eigen wil in een getto. Dat getto kan hij alleen vermomd als hetero verlaten. Zo niet, moet hij zwaar boeten.’

‘Heb jij dat ondervonden? Ben je daarom een guerrillero?’

‘Misschien. Kolahendl denkt dat hij mij gebruikt, maar het is omgekeerd. Ik ben het die van zijn organisatie gebruikmaakt. Ik ben een eenzame wolf.’

‘Was Roland je minnaar?’ vroeg ze nieuwsgierig.

Hij verkilde: ‘Misschien zal ik je ooit over hem vertellen, maar ik vrees dat er geen tijd meer voor is.’

Steunend op een elleboog keerde ze zich naar hem toe.

‘Geen tijd? Je bedoelt dat we het niet zullen overleven. Ben je helemaal niet bang om te sterven?’

Hij vouwde zijn handen onder zijn hoofd: ‘Ik heb Atropos al ontmoet’, antwoordde hij.

‘Wat bedoel je daarmee? Wie is Atropos?’

‘Een Griek in de gevangenis van Alexandrië vertelde me eens het verhaal van de Moerae, de schikgodinnen. Ze zijn met drie en beslissen over ons lot. De spinster is Clotho, die vanaf onze geboorte onze levensdraad spint. Tijdens ons leven wordt de draad in stand gehouden door Lachesis. En Atropos is degene die de draad doorknipt als de tijd om te sterven gekomen is. Omdat bij voorbaat bepaald is wanneer dat zal gebeuren, noemt men die “de onafwendbare”.’

Er verscheen een merkwaardige glimlach op haar lippen.

‘Het is een mooi verhaal’, zei ze. In haar ogen was geen vrees. ‘Alleen is bij ons de volgorde verkeerd. We hebben allebei Atropos ontmoet vóór Lachesis.’

In de loop van de ochtend verlieten ze het Crest Hotel. De R5 lieten ze achter op de parkeerplaats en ze namen een taxi naar het Centraal Station. Daar namen ze de trein, zodat ze een uur later in Brussel arriveerden. Op het stratenplan zocht Ramadam de naam van een kerk in de omgeving van de Prieelstraat.

‘Breng ons naar de Sint-Joostkerk’, zei hij tegen de taxibestuurder. Zwijgend keken ze door de zijramen naar de drukte van het middaguur.

Voor de kerk stond een lijkauto. Ramadam betaalde de chauffeur. Fatima en hij stapten samen met afgemeten passen de kerk binnen alsof ze de begrafenisplechtigheid wilden bijwonen. Na tien minuten verlieten ze de kerk door een zijuitgang.

De Prieelstraat was eens een chique buurt geweest. De vroegere herenwoningen stonden er nu bouwvallig bij. De hoge huizen hadden allemaal een kelderverdieping en een bel-etage. Op de dubbele buitendeur van het nummer 25 was de sierlijke koperen deurklopper het enige dat de tand des tijds had doorstaan.

Fatima drukte op de knop van een deurbel die half uit het deurkozijn hing. Het beverige gerinkel was amper hoorbaar. Er gebeurde niets. Na een poos drukte ze opnieuw op de bel, ditmaal langer. Twijfelend keken ze elkaar aan. Wat doen we, wilde Fatima vragen, toen onverwacht een raampje in de deur werd geopend. Door het kleine rechthoekje keek een donker oog hen weinig uitnodigend aan.

‘Et bien?’

‘We hebben een afspraak met K.’, zei Ramadam.

‘Naam?’

‘André.’

Het raampje sloeg dicht en ze hoorden gemorrel aan een deurketting. De deur werd opengedaan zonder dat de man zich vertoonde. Zodra ze binnenstapten, sloot hij de deur en deed de ketting erop.

‘Ik ben Mario’, zei hij. Hij was een donkerharige middelgrote jonge man, van wie echter een indruk van kracht uitging. Hij was in hemdsmouwen en in zijn mondhoek zat een natte sigaarstomp.

Ze volgden hem, eerst enkele witmarmeren treden op en daarna een brede eiken trap naar de eerste etage. Ze kwamen in een grote kamer die via een balkondeur uitzag op een verrassend grote tuin. In de hoek van de kamer stond een kleuren-tv, die luidruchtig nieuwsberichten uitzond. Door het lawaai trilde nu en dan het glas van de balkondeuren.

‘Kijk eens aan,’ zei Kolahendl vanuit een doorgezakte fauteuil tegenover het tv-toestel, ‘het gezin is compleet.’

‘Jullie lijken wel doof’, zei Fatima.

Kolahendl gaf een teken aan Mario, die het geluid van de tv enkele tientallen decibels verlaagde. Uit een belendende kamer kwam een jongeman, die op de natte sigaarstomp na een duplicaat was van de andere. Hij zette een karton met zes flesjes bier op de salontafel.

‘Al de glazen zijn vuil’, zei hij. ‘Drink maar uit de fles.’ Zoals Mario sprak hij Frans met een zwaar Italiaans accent.

‘Dit is Antonio’, zei Kolahendl. ‘En het is Mario die jullie heeft binnengelaten.’ Hij knipte zijn aansteker open en stak een sigaret op. ‘Heb je mijn boodschap ontvangen?’

‘Ik heb gistermiddag naar het Regency Hotel gebeld. Je was net vertrokken. Wat is er gebeurd?’

Kolahendl klemde zijn lippen op elkaar en keek hem hard en boos aan.

‘Ik ben daar ijlings vertrokken nadat ik van mijn relatie in Luxemburg bericht kreeg dat iemand zijn mond voorbij heeft gepraat.’

‘Zo. Wie dan?’

‘Jouw mooie flikkervriend uit Marseille!’

‘Didé? Onmogelijk.’

‘Misschien heb je je magische “touch” verloren. Een majoor van de veiligheidsdienst is van Luxemburg naar Marseille gevlogen om hem te ondervragen.’ Hij drukte woedend zijn sigaret uit. ‘Didé heeft opgebiecht dat hij je twee blanco perskaarten en de bijbehorende accreditieven heeft gegeven. Erger nog, hij heeft verklaard dat je ze nodig hebt om toegang tot de voetbalfinale te krijgen.’

‘Dat heb ik Didé nooit verteld’, loog Ramadam.

‘Misschien terwijl je met hem in het warme nest lag. Sommige flikkers verliezen hun zinnen als ze geil worden.’

‘Let op je woorden…’ Ramadam wou meer zeggen maar hield zich in toen hij zag hoe de Italianen onopvallend achter de Tsjech gingen staan.

Die keek hem spottend aan: ‘Nu goed. Homo's zijn nu eenmaal overgevoelig als je over hun seksspelletjes praat.’

Hij richtte zich tot Fatima: ‘Zoals ik je dicht bij Ramadam zie staan, zou je zeggen dat jullie ten slotte goeie maatjes zijn geworden. Al zal het daar 's nachts dan wel bij gebleven zijn, vermoed ik.’

Moeizaam duwde hij zich uit de doorgezakte fauteuil omhoog.

‘Haal de rommel van de tafel’, zei hij gebiedend tegen Antonio.

Kolahendl verliet het vertrek en kwam even later de kamer weer binnen met een kartonnen map en een opgerolde plattegrond onder de arm.

‘Onze Luxemburgse medewerker heeft me fotokopieën bezorgd van de plannen voor beveiliging en ordehandhaving op de Heizel.’

Hij ontrolde de plattegrond en zette asbakken op de hoeken om te beletten dat het papier zou omkrullen.

‘Dit is het Heizelstadion met de toegangswegen. Aan iedere lange zijde van het speelveld hebben we een overdekte tribune met genummerde zitplaatsen.’

Hij draaide de kaart, zodat tribune 1 naar hen was toegekeerd.

‘Hier is de perstribune, het langwerpige gele vak, helemaal bovenaan.’ Hij wees op het blauwe vak daar net onder: ‘Dit is de centrale tribune. Uitsluitend voor vips. Het ligt pal tegenover de middenlijn van het speelveld. Daaronder is de eretribune, net boven het glazen schuilhokje van de reservebank.’

Zijn dikke vinger tikte op het kleine rode vakje: ‘Dat is ons doelwit.’

Rond de tafel geschaard, bestudeerden ze de plattegrond.

‘Daar kom je niet zo gemakkelijk bij’, zei Ramadam fronsend.

Kolahendl snoof afkeurend. ‘Oorspronkelijk was het aanvalsplan heel eenvoudig’, zei hij en legde zijn hand op de map met rapporten: ‘Onze Italiaanse vrienden maken deel uit van de onderhoudsploeg. Ze zouden de dag tevoren, na de veiligheidscontrole door de specialisten van APESA, een kleine springlading hechten onder de fauteuils van de ministers.’

Hij keek vals naar Ramadam en zei: ‘Door het verraad van Ramadams vriendje hebben we ons plan moeten wijzigen.’

Hij negeerde het snuivende protest van Ramadam: ‘Het nieuwe plan is dat ze na de aankomst van de ministers in de buurt van de eretribune een bom deponeren.’

‘Een tijdbom?’ vroeg Fatima.

‘Nee, afstandsbediening. Het ontstekingsmechanisme wordt door jou of Ramadam in werking gesteld. Op de perstribune kunnen jullie daarvoor het beste moment uitkiezen.’

‘En onszelf mee naar het hiernamaals blazen’, zei Ramadam.

‘Dat hoeft niet als jullie dekking zoeken.’

‘Een bom betekent scherven. Wat gebeurt er met de toeschouwers?’ vroeg Fatima, terwijl ze een snelle blik op Ramadam wierp.

‘Het grootste deel van de scherven vliegt over de hoofden van degenen die lager zitten. Op de hogere zitplaatsen zal het niet zo leuk zijn.’ Kolahendl grijnsde: ‘Waar gehakt wordt, vallen spaanders.’

Ramadam verborg zijn weerzin: ‘Hoe komen we op de perstribune zonder de speciale toegangskaarten?’

‘Hm.’ Kolahendl fronste de wenkbrauwen. ‘Jullie gaan niet binnen door de ingang voor de pers, maar door die van de vips. Als je eenmaal op de centrale tribune bent zwaai je wat met je perskaart en in een wip ben je via het verbindingstrapje op de perstribune. De reporters lopen daar voortdurend heen en weer en geen mens kan hen iedere keer hun kaart laten tonen.’

‘Wat als de politie over ons is ingelicht? Speciaal naar ons op de uitkijk staat?’

‘Dan zal ik dat weten. Trouwens, het gebrek aan communicatie tussen gemeentepolitie, rijkswacht en organisatoren is haast lachwekkend. De burgemeester eist de complete verantwoordelijkheid voor zich op, maar hij is er alleen mee begaan zichzelf in de kijker te plaatsen. Typisch voor westerse politici.’

‘Dat kan overmorgen anders zijn’, weerlegde Fatima.

‘Nee. Volgens het plan wordt er alleen controle uitgeoefend bij de toegangspoorten.’

‘Dus is er kans dat men het zendapparaat op me vindt?’

‘Zelfs dat niet. Alles is heel stuntelig georganiseerd. Alleen aan de toegangen tot de onoverdekte staanplaatsen wordt er gefouilleerd. Naar stokken en bierblikjes. Ook dat is zo slecht voorbereid dat het wel bij een poging zal blijven.’

‘Wat doen we als het niet lukt?’ vroeg Ramadam.

‘Dan gaan jullie met de kaartjes op de gereserveerde plaatsen van de centrale tribune zitten. Het is iets verder, zodat we niet zeker zijn van het zendbereik van de miniradio.’

‘In dat geval beperken we ons tot een rustige voetbalmiddag?’

‘Nee. Dan hebben we een alternatief.’

‘En dat is?’

De Tsjech drukte zijn sigaret uit in een van de asbakken en zette een bierflesje aan de mond. Klokkend dronk hij het leeg en veegde met de rug van zijn hand over zijn lippen. Hij boerde. Vervolgens keerde hij zich met een valse grijns naar Ramadam.

‘Dat vertel ik je pas op de dag van de finale.’

Ramadam bleef een tijdje broedend voor zich uitkijken.

‘Ik weet het niet’, zei hij weifelend. ‘Er zal paniek uitbreken. Die zal mogelijk meer kwaad doen dan de bom.’ Hij zag het ongeduld opvlammen in Kolahendls ogen. ‘We willen de ministers treffen. Niet de burgers.’

‘Tjonge, jonge. Wat ben jij opeens overgevoelig. Alsof het je eerste keer is.’

‘Ik hoop dat het nooit mijn eerste keer zal worden’, mompelde Ramadam.

‘Wat zeg je?’

‘Niets.’

Ik ben een vrijheidsstrijder, dacht hij, geen terrorist die sportliefhebbers massaal vermoordt. Hij dacht aan Roland en hoe die van bekerwedstrijden had genoten.

‘Wat ik niet begrijp,’ zei Fatima, ‘is hoe de Italianen beladen met hun bom zomaar in de buurt van de eretribune weten te komen.’

De Tsjech keek grinnikend naar Mario en Antonio: ‘Daarvoor maken we gebruik van een Italiaanse specialiteit.’

‘Wat wil je daarmee zeggen?’

‘Dat we aan alles een mouw hebben gepast’, grijnsde Kolahendl. ‘Zorgen jullie maar dat je op de perstribune komt met het zendapparaatje.’

Het gesprek werd onderbroken door een gedempt gerinkel van de deurbel. Mario verliet de kamer. Even later kwam hij terug en fluisterde Kolahendl iets in het oor.

‘Goed, breng hen naar boven’, zei hij. Hij wendde zich tot de anderen: ‘Bekijk de plattegrond en prent het in je hoofd. Overmorgen loop je meer risico te struikelen op de bouwvallige trappen van het stadion dan door de politie te worden gehinderd.’

Mario kwam binnen, gevolgd door twee mannen. Ze droegen allebei een onopvallend, afgedragen confectiekostuum en een overhemd met open kraag. Kolahendl stelde hen voor.

‘Dit is Georges Boxteeth.’ Hij wees op de grootste van de twee. ‘Georges is voorzitter van de National Pride, een racistische vereniging van herrieschoppers. De kleine is John Batman, zijn luitenant, de gemeenste vechtersbaas van Engeland.’ Hij glimlachte zuurzoet. ‘Voor de echtheid van hun namen sta ik niet in.’

Er werden geen handen geschud. De beide Engelsen bleven staan met de handen in hun zakken. Ze bekeken Ramadam en Fatima met onverholen minachting. De kleinere Batman schraapte zijn keel en maakte een beweging alsof hij Ramadam en Fatima op hun voeten wilde spugen: ‘Sinds wanneer werken we samen met zandschijters?’ vroeg hij giftig aan zijn metgezel.

Kolahendl kneep zijn ogen tot spleten: ‘Voor de prijs die we voor jullie medewerking betalen, zul je hun kleur voor lief moeten nemen.’

Georges Boxteeth legde kalmerend een hand op de schouder van zijn luitenant: ‘We hebben niets tegen halve of hele negers,’ zei hij sussend, ‘zolang ze maar buiten Engeland blijven.’

Voor Ramadam een giftig antwoord kon geven, vroeg Kolahendl: ‘Geen problemen met de flat? Ik neem aan dat jullie er gisteren in zijn getrokken?’

‘Ruik je dat niet? We stinken allebei naar het bedorven voedsel dat onder ons bereid wordt. Kon je niets beters vinden dan die armzalige kamers?’

‘We hebben voor kamers boven het Joegoslavische restaurant in de Zilverstraat gekozen omdat je er kunt in- en uitlopen zonder dat het opvalt.’

‘Weet je wat het is?’ zei Batman tegen Boxteeth. ‘Waar hij vandaan komt zijn ze niet beter gewend.’

Het gezicht van Kolahendl liep rood aan, maar hij bedwong zich. ‘Hou op met zeuren. Vertel ons liever hoe je op de Heizel de lont in het kruitvat wil werpen.’

Boxteeth schokschouderde en liep naar de tafel met de plattegrond. Hij wees op de onoverdekte staantribunes: ‘Deze kant bevat de blokken X, Y en Z. In de blokken X en Y verwacht men minstens elfduizend Liverpool-fans. Het blok Z is voor Belgische toeschouwers bestemd. Een zogenaamde neutrale zone.’ Hij keek hen een voor een aan:

‘In Italië hebben we valse kaarten van blok Z in omloop gebracht. De organisatoren weten het, maar doen of hun neus bloedt. Bijgevolg zullen in de neutrale zone bestemd voor de Belgen honderden fanatieke Italiaanse supporters staan, vlak naast de Britten. De grenslijn tussen de twee blokken wordt de oorlogszone.’ Hij grijnsde veelbetekenend terwijl hij met zijn vinger op de plaats wees: ‘Ik ben gisteren in het stadion wezen kijken. Langs het gangpad dat blok Z van de blokken Y en X scheidt heeft de stad Brussel een dubbele afsluiting geplaatst, een traliewerk van twee meter hoog, dat gedragen wordt door metalen palen. In Brussel noemt men zoiets een couloir. In de couloir dient de rijkswacht te patrouilleren.’

Met een balpen tekende hij een dubbele streep tussen de beide blokken. Halverwege zette hij een kruis: ‘De harde kern van de Britten noemt zich de Animals maar tot nu toe hebben ze nog geen al te grote baldadigheden uitgehaald. Ze hebben dus een duwtje nodig. Dat is wat we hen gaan bezorgen.’

Hij grijnsde opnieuw en vervolgde: ‘Hier verzamelen we de voorvechters van de Britse hooligans. Met wat duwwerk zullen die het hek in een paar minuten gesloopt hebben. Er is dan niets meer om de Britten en de macaronivreters uit elkaar te houden. Ik verzeker je dat het er zal stuiven.’ Hij smeet zijn balpen op de plattegrond. ‘De couloir zal maar door een beperkt aantal agenten worden bewaakt. Om mijn meute te beletten in actie te komen, zou daar ten minste honderd man van de oproerpolitie moeten staan.’

Kolahendl gniffelde: ‘Oké. We moeten nog een sein afspreken. Onze acties dienen gelijktijdig te beginnen.’

‘Hoeft niet’, zei de Brit. ‘Als de beesten eenmaal losgebroken zijn, hebben de agenten het zo druk dat jullie de ministers met de blote hand kunnen wurgen zonder dat het opvalt.’

Een lamp op de overloop bleef de hele nacht branden en wierp een zwak licht in de kamer. Mario en Antonio sliepen op veldbedden aan de andere kant. Ramadam en Fatima lagen onder het raam dat bij gebrek aan gordijnen met krantenpapier behangen was.

Ramadam luisterde naar het gesnurk van de Italianen en dacht aan Roland.

‘André? Ben je wakker?’ fluisterde Fatima opeens.

‘Ja.’

‘Weet je zeker dat je ermee wilt doorgaan?’

‘Wees stil. De Italianen kunnen je horen.’

‘Die verstaan geen Arabisch.’

‘Je weet nooit.’

‘Als jij er niet mee doorgaat, kap ik er ook mee.’

Ramadam gooide de deken van zich af en bleef bij het raam staan. ‘Zo eenvoudig is het niet, Fatima. We zijn paria's, allebei. We kunnen nergens…’ Hij zweeg en staarde verrast naar het krantenpapier op de ruit. Toen scheurde hij voorzichtig een blad los en vouwde het op.

‘Wat doe je?’ vroeg Fatima.

‘Ssst.’ Zijn gezicht vertoonde een pijnlijke grimas. Op zijn tenen liep hij het vertrek uit en ging in het zwakke lamplicht van de overloop het stuk krant staan lezen. Door de kier van de deur zag Fatima hoe hij het artikel telkens herlas, mompelend alsof hij moeite had de tekst te begrijpen. Ten slotte vouwde hij de krant samen en kwam met een strak gezicht naar haar toe. ‘Luister Fatima, ik moet ergens heen. Als ik niet terug ben voor de anderen wakker zijn, zeg hen dan dat ik niet kon slapen en een wandeling ben gaan maken. Laat hen vooral niet merken dat we vrienden zijn.’

Ze greep hem bij de hand: ‘Waar ga je heen, André. Kan ik je helpen? Kan ik meegaan?’

Hij trok zijn hand los: ‘Nee’, zei hij toonloos. ‘Het is een krantenartikel over Roland en over mij. Ik weet nu waar ik hem kan vinden.’

Haar ogen zochten zijn gezicht af ‘Wees voorzichtig, André. Het kan een valstrik zijn.’
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Ik hoorde Vrydaghs telefoneren met het kabinet van de burgemeester. De eerste burger van de hoofdstad was niet aan de telefoon te krijgen. Vrydaghs had lelijk de smoor in. ‘Ik kan hem beter op een fuif uitnodigen’, gromde hij. ‘Als er drank genoeg is komt hij wel.’ Ondertussen las ik met belangstelling een kopie van het verslag van het voorbereidende overleg tussen de organisatoren van de voetbalfinale en de autoriteiten.

‘Gelooft u dat het stadion in zijn huidige toestand nog geschikt is voor grote sportwedstrijden?’ vroeg Peter Anjers, de secretaris-generaal van de voetbalbond aan burgemeester Lesoif.

‘Er zijn moderniserings- en verbeteringswerken gepland waarmee we de veiligheid en het comfort van het publiek denken te vergroten’, antwoordde de burgemeester breedsprakig.

Lode Pulroop, de voorzitter van de voetbalbond, stak zijn handen met een dramatisch gebaar in de lucht. ‘Dat zegt u al twee jaar. Hoever staan die plannen?’

Honoré Lesoif kneep zijn lippen tot een dunne lijn samen: ‘Ze werden voorgelegd aan de brandweer. We wachten op hun antwoord.’

‘Intussen blijft het Heizelstadion een bouwvallig geheel’, protesteerde Anjers. ‘De voetbalbond moet voortdurend extra kosten maken om de veiligheid te verzekeren.’

‘De voetbalbond profiteert al meer dan genoeg van de stad Brussel’, antwoordde de burgemeester uit de hoogte. ‘Jullie verlangen dat wij honderden miljoenen van het gemeenschapsgeld in een stadion investeren maar voor het gebruik ervan betalen jullie slechts een half miljoen frank huurgeld voor een heel jaar.’

‘Voor de internationale wedstrijden betalen we extra.’

‘Een peulenschil. Jullie boeken de winst en wij betalen de kosten.’

‘Ter zake, heren’, kwam de kabinetschef van de minister tussenbeide. ‘We zijn hier om de ordemaatregelen voor de wedstrijd te bespreken.’

De secretaris-generaal nam het woord: ‘De rijkswacht moet op iedere trede van de gangpaden, de zogenaamde couloirs, een agent voorzien. En er moeten waterkanonnen bij de hand zijn.’

‘Waterkanonnen zouden op de tribunes paniek veroorzaken.’ De districtscommandant van de rijkswacht voelde zich op de tenen getrapt. ‘En bij de vorige vergadering vond u honderd zestig manschappen binnen het stadion overdreven. U noemde het een provocerend vertoon.’

‘Dat was voordat we wisten dat er valse kaarten in omloop waren’, zei Pulroop. ‘Als jullie aan mijn verzoeken geen gevolg geven, dan was ik mijn handen in onschuld.’

‘Ik stel voor dat we deze vergadering nu sluiten’, zei de kabinetschef ‘En dat we eerst het voorgenomen controlebezoek aan het stadion brengen.’

‘Akkoord,’ zei de UEFA-afgevaardigde, ‘hoewel ik dat in februari al heb gedaan namens de Europese voetbalbond.’

‘Dan nodig ik u allemaal uit voor een drink,’ zei burgemeester Lesoif ‘Vanuit de bar onder de eretribune hebben we een uitstekend uitzicht op de installaties. Dan hoeven we niet het hele stadion te doorlopen.’

Lode Pulroop en Peter Anjers stonden naast elkaar in de bar. ‘Gelukgewenst, voorzitter’, zei de secretaris-generaal. ‘U hebt het probleem van de kaartenverkoop als een voetbal in het andere kamp geschopt.’

‘Tja’, antwoordde de voorzitter. ‘Dat noemt men op de tegenaanval spelen.’ Hij keek half twijfelachtig naar de zwaarlijvige burgemeester die, steunend op de schouder van een gemeenteklerk, al zijn derde borrel in zijn keel goot. Honoré Lesoif ving zijn blik op en kwam, zonder de gemeentelijke steunpilaar los te laten, met onvaste pas naar hen toe.

‘Veel koude drukte om niets’, zei hij en wenkte de kelner voor een nieuwe borrel. ‘Hoewel het Heizelstadion een privé-eigendom is – toegankelijk voor het publiek in zekere omstandigheden – hou ik persoonlijk een oogje in het zeil. Wist u dat ik een politiecommissaris naar Rotterdam en naar Liverpool heb gestuurd, om zich te informeren over hun ervaringen met voetbalvandalen?’

Pulroop en Anjers wisselden een blik van verstandhouding.

‘We hebben ervan gehoord’, zei Pulroop. ‘Het verhaal doet de ronde dat de politiecommissaris die naar Liverpool reisde, geen woord Engels sprak. Is dat zo?’

Mijn lectuur werd onderbroken door Vrydaghs, die een krant voor me neerlegde: ‘Hier heb je het verhaal over Ramadam’, zei hij. ‘Het artikel is vanmorgen in alle Belgische kranten verschenen.’

‘De kans is klein dat Ramadam plaatselijke kranten gaat lezen’, meende Samantha.

‘Misschien groter dan je denkt’, zei ik. ‘Vergeet niet dat zijn foto en die van Roland erbij staan. Allicht dat iemand het leest en hem er attent op maakt.’

‘Weet je dat Wellhuner ook in Brussel is tot het einde van de week’, zei Samantha.

‘Toch niet om vanop de eretribune de Europacup-finale te volgen’, spotte ik.

‘Nee, iedere avond woont hij het concert bij in het Paleis voor Schone Kunsten. Daar spelen de geselecteerde violisten de finale voor de Koningin Elisabethwedstrijd.

De telefoon ging en Vrydaghs overhandigde me de hoorn: ‘Het is juffrouw Duchateau.’

‘Weet je, Christina,’ zei ik, ‘ik zat net aan jou te denken. Dat heb ik altijd als het donker wordt en ik zin krijg om naar bed te gaan.’

‘Toe Jim, niet nu. We hebben ernstigere zaken aan ons hoofd.’

‘Maar vrolijk zijn is een zeer ernstige zaak, Christie.’

‘Alles op zijn tijd, Jim. Luister. Ik heb met de secretary gesproken van de Britse minister McFarlane. In Engeland heeft men geruchten opgevangen dat er ook leden van het NPM met de Britse supporters meekomen.’

‘Wat is het NPM?’ vroeg ik.

‘Het extreem-rechtse National Pride Mouvement’, antwoordde ze. ‘Beroepsherrieschoppers. Minister Geenzerk ontving hierover een brief.’

‘Ik twijfel of die ervan wakker zal liggen. Ik heb al driemaal geprobeerd een audiëntie te krijgen. Iedere keer strand ik op zijn kabinetschef Kortendijk.’





DOSSIER: Rode Woensdag

TAPE NUMBER: AP 85-023/2

ONDERWERP: De enige verantwoordelijke

VERSLAGGEVER: COCA

BETROKKENE: Honoré Lesoif

Kortendijk legde de hoorn neer en drukte weer op de zoemer.

‘Ik luister’, klonk de geaffecteerde stem van minister Geenzerk.

‘Excellentie, die majoor van APESA heeft vandaag al voor de derde keer getelefoneerd. Hij houdt vol dat er aanwijzingen zijn over een op handen zijnde terreuractie tijdens de Europabekerfinale. Ik heb hem nogmaals gezegd zich tot de generale staf van de rijkswacht te wenden. Is het niet wenselijk toch maar tussenbeide te komen?’

‘Nee, Kortendijk. Ik ben een minister, geen cowboy. Veiligheidsproblemen moet de commandant van de rijkswacht oplossen.’

‘Zouden we hem dan niet een paar adviezen geven? Of aan de burgemeester? Dan zijn we gedekt. De premier heeft gezegd…’

‘Wat de premier zegt, kan me gestolen worden. Ik heb belangrijkere dingen aan mijn hoofd dan het tot bedaren brengen van herrie schoppende dronken supporters. Trouwens, noteer meteen maar dat ik niet naar de voetbalwedstrijd ga. Ik heb andere plannen voor die avond.’

‘Goed, excellentie. Maar… eh… veronderstel dat er toch iets gebeurt.’

Het bleef even stil aan de andere kant. Geenzerk was een zeer eigenzinnig man, die zelden op een beslissing terugkwam. Het verbaasde Kortendijk dan ook niet toen de minister zei: ‘Nee. Niet nodig. Ik heb er zopas nog met P&S over getelefoneerd. Lees maar eens aandachtig de kopie van de brief die de minister van Cultuur ontvangen heeft van de burgemeester. Daarmee zijn wij wel gedekt.’

Kortendijk liet het dossier brengen en las aandachtig de brief *:

Mijnheer de Minister

Betreft: Ordehandhaving ter gelegenheid van de Europese voetbalcupwedstrijd Juventus-Liverpool op 29 mei a.s.

Ik heb kennis genomen van uw brief van 14 mei.

Uw bezorgdheid inzake de ordehandhaving ter gelegenheid van bovenvermelde wedstrijd, die plaatsheeft op het grondgebied van Brussel, doet mij genoegen.

Nochtans, de enige verantwoordelijke voor de ordehandhaving tijdens betogingen, sportmanifestaties enz., is en blijft, volgens de wet, de burgemeester.

Reeds geruime tijd…

Met de meeste hoogachting


De Burgemeester
Honoré LESOIF



Met een glimlach sloot Kortendijk het dossier. Het was een document waarmee de minister het zich kon veroorloven wat tegendraads te zijn.

__________________

*   Tekst geïnspireerd op het verslag (blz. 104) van het parlementair onderzoek naar de oorzaken, de omstandigheden en de lessen die moeten worden getrokken uit de tragische gebeurtenissen die zich op woensdag 29 mei tijdens de voetbalwedstrijd Liverpool-Juventus Turijn hebben voorgedaan.





DOSSIER: Rode Woensdag

TAPE NUMBER: AP 85-023/3

ONDERWERP: Vous pouvez disposer

VERSLAGGEVER: Jim Daniëls

BETROKKENE: Traimodest

‘Het spijt me, meneer Daniëls’, imiteerde ik de kabinetschef van minister Geenzerk. Woedend smeet ik de hoorn op de haak: ‘Die verdomde bureaucraten!’

‘Geen succes?’ vroeg Samantha.

Ik zuchtte. ‘Op medewerking van een politicus of ambtenaar hoeven we niet te rekenen. Dat zijn allemaal schijtlaarzen.’

‘Wat doen we dan?’

‘Per telefoon bereiken we niets. We gaan naar Brussel. Zo nodig moeten we zelf voor een oplossing zorgen.’

‘Wanneer vertrekken we?’ vroeg Vrydaghs.

‘Morgenvroeg. Ik wil om acht uur in de gebouwen van APESA zijn’, antwoordde ik. ‘Dan organiseren we allereerst de surveillance van Rolands woning. Laten we nu maar onder de wol gaan.’

Van slapen kwam niet veel. Plannen om Ramadam uit te schakelen voordat hij het stadion binnen zou raken – het ene al onuitvoerbaarder dan het andere – spookten de hele tijd door mijn hoofd. Om twee uur gooide ik de lakens van me af en ging bij het raam staan. Ik stond naakt met mijn voorhoofd tegen het glas geleund, zonder iets te zien van het panorama, toen ik achter mij de deur hoorde opengaan. Ik keek om.

Samantha stond in de deuropening. Ik zag haar ogen glanzen alsof ze pas had gehuild.

‘Wat is er?’ vroeg ik.

‘Niets. Ik hoorde je opstaan.’

Ze kwam dicht naast me staan. Ze droeg slechts een dun nachtgewaad en ik voelde de warmte van haar lichaam uitstralen tot op mijn huid. Ik had alle moeite om haar niet tegen me aan te trekken.

‘Ik had je er niet in mogen betrekken’, zei ze met een benepen stemmetje. ‘Die Ramadam is een gevaarlijke kerel.’

Ik legde mijn hand op haar schouder in wat een troostend gebaar moest voorstellen. ‘Met Vrydaghs en Handige Henry naast ons hoeven we ons niet al te veel zorgen te maken.’

Ze vlijde zich tegen me aan. Ik bleef onbeweeglijk staan, uit angst haar af te schrikken.

‘Ik kan zo weinig doen om je te helpen’, zei ze.

Ik had moeite met mijn ademhaling. ‘Dat hoeft niet. Je aanwezigheid volstaat.’

Opeens drukte ze haar lippen op de mijne. Haar handen woelden over mijn lichaam. Ik nam haar op en droeg haar naar de sofa.

‘Naar de slaapkamer, gekkerd’, fluisterde ze tussen twee zoenen. Ze lachte en huilde tegelijk. Toen ik haar op het bed neerlegde en opnieuw zoende, beet ze in mijn lippen en tussen de smaak van bloed proefde ik het zout van haar tranen. Onze lichamen werden met een gloeiende draad aaneengeweven en weggeslingerd op de golven van een wilde zee.

Toen we samen de top van de hoogste golf bereikten en ik voelde hoe mijn zaad een triomfantelijke uittocht ging beginnen, schoot de krankzinnige gedachte door me heen dat dit weer een natte droom was.

Ik hoorde de telefoon overgaan en loerde met één oog naar de wekker. Het was kwart over vijf. Toen strekte Samantha haar arm over me heen om op te nemen en ik rook de pittige geur van haar oksel.

Dit was echt. Godzijdank.

Ik koesterde me in een zalige geilheid en luisterde naar Samantha's stem.

Ze legde de hoorn neer: ‘Dat was Els, van de communicatiekamer.’

Ik rolde op mijn zij en streelde haar heup: ‘Veel te vroeg voor dienstzaken.’

Ze streek het haar van mijn voorhoofd: ‘Ze belde zo vroeg, omdat ze wist dat we van plan waren naar Brussel te vertrekken.’

Ik drukte mijn lippen tegen haar gladde buik. ‘Els interesseert me niet. Ik heb nu andere dingen aan mijn hoofd.’

Ze liet zich onderuitzakken en haar armen sloten zich om me heen. ‘Je hebt gelijk. We hebben nog heel wat achterstand in te lopen.’

Toen het voorbij was, had ik moeite tot de werkelijkheid terug te keren: ‘Wat was dat met Els?’ vroeg ik loom.

Ze ging rechtop zitten: ‘Er is gisteren een bericht binnengekomen van de P&S-sectie in Londen. Ze waarschuwen ons dat er verscheidene leden van NPM tussen de Britse supporters meereizen naar het Heizelstadion.’

‘Ik wist het al van Christina. Extremisten van de NPM of hooligans, wat is het verschil?’

‘Het verschil is als een bom met of een zonder ontstekingsmechanisme.’

‘Jaaa’, gaapte ik.

‘Er was nog een nieuwtje’, zei ze. ‘Naar het schijnt zou op de receptie van de Tsjechische ambassade ook Georges Boxteeth onder de gasten geweest zijn.’

‘Wie is Boxteeth?’ vroeg ik onverschillig.

‘De voorzitter van het NPM’, zei ze.

Ik zat op slag rechtop naast haar. ‘Hé’, zei ik. ‘Als Wellhuner, Kolahendl en Boxteeth samen van Tsjechische drankjes proeven kan dat geen toeval meer zijn.’

Een wachtmeester van politie zat als een waakhond voor de balustrade en typte met twee vingers een of ander rapport op een schrijfmachine die in een museum voor industriële archeologie een ereplaats zou krijgen. Af en toe raakte hij per ongeluk een verkeerde toets en dan verplaatste de wagen zich met een schok met gerinkel van een belletje naar het eind van de vrijloop. Achter de balustrade was een gecapitonneerde deur met daarop in keurige gouden letters:


Ville de Bruxelles – Stad Brussel
Police – Politie
Commissaire Principal – Hoofdcommissaris



Boven de deur bevond zich een bakje met in rode lichtgevende letters het woord ‘attendez’. Toen na een eeuwigheid de rode letters doofden, verscheen in groene letters de boodschap ‘entrez’. De wachtmeester schraapte zijn keel en zei met een onvervalst Vlaams accent: ‘Vous pouvez entrer!’

Gérard Van de Ven, de hoofdcommissaris van politie, was een corpulente man van in de vijftig met een goedaardig uiterlijk: ‘Take a seat, mister Daniëls’, zei hij en wees op een bezoekersstoel.

‘U mag Nederlands spreken, commissaris. Ik ben een rasechte Brusselse Vlaming’, zei ik.

‘Wat u wilt, maar geef toe dat Daniëls een misleidende naam is’, antwoordde hij in roestig Nederlands. ‘Hoever staat u met uw onderzoek?’

‘Gisteren verscheen het verhaal over Ramadam in de kranten. Daarmee hoop ik hem uit zijn hol te lokken.’

‘Heeft u politiehulp nodig, denkt u?’

‘Niet als we uw toestemming hebben agenten van APESA op Brussels grondgebied te laten opereren. We willen de surveillance van de woning van zijn vriend Roland onopvallend houden.’

‘Gaat uw gang. Nog iets?’

‘Ja. Misschien kunt u me helpen minister Geenzerk of burgemeester Lesoif te spreken te krijgen?’

De hoofdcommissaris schudde zijn hoofd: ‘Niet in dit stadium. U hebt nog te weinig concrete gegevens om hen lastig te vallen.’

‘Heeft de bewaking op de persbond enig resultaat opgeleverd?’

‘Nee. Ramadam heeft zich niet getoond. Maar hij is niet de enige. In totaal werden achttien toegangskaarten niet afgehaald.’

‘Daar moet dan toch de kaart van Ramadam tussen zitten. Kunnen we op die manier niet terugvinden welke naam hij op zijn perskaart heeft ingevuld?’

‘Nee. Het zijn kaarten met alleen maar een nummer. Pas als ze op vertoon van de perskaart worden afgehaald weten we door wie.’

Ik knikte bedenkelijk. ‘In dat geval blijft er niets over dan de politiebewaking bij de toegangen op te drijven. Al wie naar binnen wilt zal gefouilleerd moeten worden.’

Van de Ven schudde het hoofd: ‘Dat is haast onmogelijk.’

‘Waarom niet?’

‘Omdat ik niet over de nodige manschappen beschik.’

‘Hoezo? Een stad als Brussel zal toch wel…’

‘Hoor eens, Brussel beschikt over een politiekorps van zeventienhonderd manschappen. Daarvan is een derde permanent onbeschikbaar wegens de dienstregeling. De helft van wat overblijft, dat zijn dus vijfhonderd zestig manschappen, worden op de been gebracht voor die ene wedstrijd. Me dunkt dat dat als inspanning kan tellen.’

‘Tja. Hoeveel mensen bewaken de tribune?’

‘Binnen het stadion heb ik honderd en acht agenten voorzien voor de ordehandhaving van de helft van het stadion. Ze staan bij de sintelbaan, de tribune 1 en de blokken M, N en O. Verder heb ik gerekend met tweehonderd en negen manschappen buiten rond het stadion. De rest van de effectieven regelt het verkeer naar het stadion, haalt de dronken herrieschoppers uit de cafés en begeleidt de autobussen met supporters.’

‘De helft van het stadion, zegt u. Wie bewaakt de andere helft?’

‘De rijkswacht. Die zullen daar vierhonderd manschappen voor inzetten.’

‘Kan de rijkswacht dan niet meer volk leveren voor het aftasten en de identiteitscontrole?’

‘Dat moet je hen zelf vragen. Hun bevelhebber is luitenant-kolonel Traimodest. Het volstaat dat ik de vraag stel om een njet als antwoord te krijgen.’

‘U zult even geduld moeten hebben’, zei de opperwachtmeester. ‘De kolonel mag nu niet worden gestoord.’

Hij ging achter het gestroomlijnde toetsenbord van zijn tekstverwerker zitten en vervolgde zijn typewerk. Zijn rendement was in ieder geval vijftig procent hoger dan dat van zijn ambtgenoot bij de politie, want hij tikte met drie vingers in plaats van met twee. Voor de deur die naar het heiligdom van de bevelhebber leidde, stond een rijkswachter in keurige ruststand, met een machinepistool op de borst.

‘Faites-le entrer!’ blafte een stem door een luidspreker.

De opperwachtmeester sprong overeind en gaf me een teken dat ik hem moest volgen. Hij opende de deur: ‘Majoor Jim Daniëls van APESA, om u te dienen, mon colonel’, zei hij plechtig.

Ik bleef staan in de deuropening, meer onder de indruk dan ik wilde toegeven. In het midden van het vertrek stond een bureau-ministre. Aan de muur achter het bureau hing een groot ingelijst schilderij van het koningspaar, geflankeerd door een Belgische vlag en een regimentsvlag. Aan de rechtermuur hingen levensgrote foto's waarop de luitenant-kolonel door 's lands hoogwaardigheidsbekleders gedecoreerd werd. Zo te zien was het onbetwistbaar dat hij meer gedaan had voor Volk en Vaderland dan al zijn rijkswachters samen.

Kolonel Traimodest was een lange man met felle, staalblauwe ogen. Hij keek dwars door me heen.

‘Majoor Daniëls,’ zei hij, ‘ik heb weinig tijd. Wat wilt u?’

Ik overhandigde hem een aanbevelingsbrief van APESA en een bondig verslag van de feiten dat was opgesteld door Samantha in haar hoedanigheid van adjunct-directeur van P&S.

Hij wierp een vluchtige blik op de documenten en legde ze naast zich neer.

‘Overbodige lectuur. Volgens P&S ongemotiveerde geruchten.’

‘Maar kolonel…’

Hij liet me niet uitspreken. ‘P&S heeft zo-even hun standpunt nog bevestigd via de telex. Monsieur Wellhuner neemt de volle verantwoordelijkheid voor de veiligheid van de ministers op zich.’

Ik ergerde me aan zijn arrogante toon. ‘Het gaat nu om veel meer, kolonel’, zei ik en vertelde hem over het NPM.

Hij haalde de schouders op. ‘Ik zie niet in wat daar zo bijzonder aan is. Tussen hooligans lopen er altijd wel een paar agents-provocateurs. Wat wilt u dat ik doe?’

‘U zou meer manschappen kunnen inzetten.’

De stem van kolonel Traimodest kreeg een scherpe toon: ‘Luister, majoor. Mijn districtscommandant heeft het plan de campagne tot in de puntjes uitgewerkt. Administratie, logistiek, communicatie! Komt u me nu vertellen hoe ik mijn legerkorps moet runnen?’

‘Nee, kolonel. Ik kom u vragen…’ Verdomme. De man straalde zoveel zelfverzekerdheid uit dat ik aan mezelf ging twijfelen.

Hij zag mijn verwarring. ‘We hebben allemaal onze problemen’, zei hij iets minder uit de hoogte. Hij stond op en ijsbeerde door zijn kantoor. Nadenkend bleef hij voor een van de portretten staan.

‘Enig idee hoeveel verschillende taken mijn korps moet uitvoeren? Hulpacties. Misdaadbestrijding. Verdovende middelen. Wegpolitie. Oproer. Helikopterdienst. Noem maar op. Beschermen en dienen. Loopt er iets mis, dan zijn we de klos.’ Hij keerde zich naar mij: ‘Altijd te weinig geld om de dingen behoorlijk te doen.’

Hij wees op een portofoon die op zijn bureau lag. ‘Kijk’, zei hij. ‘Ik heb zelfs moeite om ruimte in ons budget te vinden om die verouderde modellen te vervangen.’

Ik keek naar de portofoon en een rilling liep over mijn rug. Het toestel zag eruit als een relikwie van de Eerste Wereldoorlog. ‘Ik hoop dat uw plan de campagne zo goed in elkaar steekt dat niemand die dingen nodig heeft, kolonel’, zei ik.

Hij schoof mijn papieren naar me toe. Zijn harde ogen keken opnieuw dwars door me heen. ‘Vous pouvez disposer, major Daniëls’, zei hij kortaf.





DOSSIER: Rode Woensdag

TAPE NUMBER: AP 85-023/4

ONDERWERP: Retrospectieve

VERSLAGGEVER: Jim Daniëls

BETROKKENE: Roland

Samantha zat met juffrouw Duchateau opgewekt te keuvelen bij een kopje thee. Ze bood me haar wang en met enige wilskracht slaagde ik erin me te beperken tot een vluchtige zoen.

Ik trok een stoel bij en ging zitten. ‘Zo, Samantha. Vanmorgen heb je dus een ontmoeting gehad met de grootste wielerkampioen aller tijden. Hoe is het geweest?’

Samantha knikte dromerig. ‘Indrukwekkend, Jim. Een echte persoonlijkheid. Hij heeft ooit alle bestaande records gebroken, maar is nog altijd dezelfde pretentieloze volksjongen. Dat verklaart zijn belangstelling voor Ramadam.’

‘Hoe is Roland bij hem terechtgekomen?’

‘Ze waren al bevriend, toen hij zijn eerste wereldtitel behaalde bij de beroepsrenners. Hij is altijd blijven geloven in Rolands onschuld en toen die zijn straf had uitgezeten, heeft hij hem een betrekking aangeboden in zijn fietsenfabriek.’

‘Weet Roland van je bezoek aan zijn baas?’

‘Nee. Roland is voor een paar dagen in West-Vlaanderen waar een team van zijn baas een koers rijdt. Hij komt pas morgen terug om de voetbalfinale bij te wonen.’

‘Dat komt goed uit. Ik heb liever dat er niemand thuis is als Ramadam bij Roland gaat aankloppen.’ In het krantenartikel hadden we het adres van Roland vrijgegeven in de hoop dat Ramadam dat zou lezen en hem zou proberen op te zoeken. Zo hoopten we hem bij de kraag te vatten voor hij de kans kreeg een vergrijp te plegen.

Even later bestudeerde ik met Vrydaghs vanuit een auto de toestand ter plaatse. Roland woonde op de hoogste verdieping van een winkelhuis dat de hoek vormde van de Oud-Strijderslaan met de Franz Guillaumelaan in Evere. Op de gesloten luiken van de winkel was een geel plakkaat aangebracht: Winkelpand te huur. Aan de vuile ramen en een kapotte ruit te zien was de eerste verdieping eveneens onbewoond. Ik keek omhoog. Aan de ramen van de bovenste verdieping hingen kraakheldere gordijnen.

‘Een hoekhuis heeft het voordeel dat we geen achtergevel hoeven te surveilleren’, zei ik.

Vrydaghs knikte: ‘Aan iedere kant van het huis een anonieme auto met twee agenten in moet voldoende zijn. Ze kunnen via de radio contact houden met elkaar en met de Operation Room van APESA.’

‘Goed,’ zei ik, ‘maar denk eraan dat er niet geschoten mag worden. De hoofdcommissaris heeft dat uitdrukkelijk verboden.’

Vrydaghs snoof ‘Hij zegt maar.’

‘De agenten moeten Ramadam gewoon zijn gang laten gaan. Als hij eenmaal binnen is kan hij geen kant meer uit.’ Ik stapte uit. ‘Blijf hier. Ik ga een kijkje nemen van dichtbij.’

Ik wandelde naar de straatdeur. Op de deurpost zat een blokje met drie belknoppen. Naast de bovenste bel hing een kaartje met in keurige drukletters de naam van Roland. Ik drukte een voor een op de belknoppen. Zoals verwacht kwam er geen reactie. Het ouderwetse deurslot was geen partij voor mijn elektronische aftaster. Ik zette de voordeur op een kier en ging opnieuw naast Vrydaghs in de auto zitten.

‘Wat deed je daar?’

‘Ik heb de deur op een kier gezet. We moeten het niet riskeren dat Ramadam rechtsomkeert maakt, als hij merkt dat er niemand thuis is. Hij zal nu de uitnodiging om binnen een kijkje te nemen niet kunnen weerstaan’.

‘Goed idee.’

We reden de hoek om, waar de agenten van APESA ons opwachtten. Vrydaghs gaf hen de nodige instructies en keek toe tot ze zich hadden opgesteld zoals hij het verlangde. Daarna reden we naar het hoofdkwartier om de radioverbinding in de Operation Room te controleren.

Ik had een nare droom. De leden van het National Pride Mouvement droegen allemaal zwarte valhelmen met gezichtsbeschermers en op maat gesneden leren jekkers, die op de schouders, borst en ellebogen bezet waren met vlijmscherpe stalen spijkers. Hun leider torende hoog boven hen uit. Afgezien van zijn lengte van twee meter, was hij duidelijk te herkennen doordat de spijkers op zijn jekker van zuiver goud waren. Zijn helm was versierd met een ster van diamant. Hij bracht met gestrekte arm de Hitlergroet naar zijn volgelingen: ‘Liefde!’ riep hij met schallende stem: ‘Denk eraan! Alleen Liefde.’ Nu zag ik dat het Wellhuner was. Zijn arm kwam met een ruk omlaag en het front kwam in beweging. De voorste rij mannen kroop tegen de omheining op en legde zich als een levende brug over de gang tussen de blokken Y en Z. De anderen liepen zingend over de brug en omarmden de toeschouwers. ‘Liefde’, riepen ze en drukten de mensen te pletter tegen de spijkers. In de gang zei de commandant van het Alphaeskadron: ‘Geen paniek. We zijn elitetroepen.’ Hij probeerde de radio, maar die werkte niet. Tussen de toeschouwers op de staanplaatsen zag hij luitenant-kolonel Traimodest: ‘Wilt u even estafette spelen en bij het hoofdkwartier om versterking vragen, mon colonel?’ De luitenant-kolonel ontweek elegant een omarming en schikte de medailles op zijn borst: ‘Natuurlijk, mon fils’, zei hij en hij begon te rennen. Maar hij rende de verkeerde kant uit. ‘Nee,’ gilde ik, ‘de andere kant!’

Samantha schudde me bij de schouder. ‘Rustig Jim’, zei ze en streelde me over mijn voorhoofd. Ik ging rechtop zitten en zwaaide mijn benen uit bed.

‘Sorry, Samantha. Ik had een nare droom.’ Ik liep naar de badkamer en dronk wat water. Opeens had ik het gevoel dat er iets mis was. Ik wist niet wat, maar voelde er niets voor weer naar bed te gaan. Ik kleedde me aan.

‘Waar ga je heen?’ vroeg Samantha vanuit de deuropening. ‘Het is nog voor vijven.’

Voor één keer werd ik niet geil door haar in nachtgewaad te zien: ‘Even kijken of de bewaking bij het huis van Roland in orde is’, zei ik.

Een schaduw verduisterde haar ogen.

‘Wees gerust,’ voegde ik er snel aan toe, ‘ik neem Handige Henry mee. Als jij hem even wil opbellen en vragen of hij zich wil klaarmaken.’

Toen we wat later de Oud-Strijderslaan indraaiden, reden van het hoekhuis waar Roland woonde twee politieauto's met blauwe zwaailichten weg. Ze passeerden ons en tot onze verbazing zagen we de surveillancerechercheurs van APESA op de achterbanken zitten. We reden langzaam voorbij het huis. Van bewaking was geen spoor meer over. Met de mobilofoon riep ik de Operation Room van APESA op. Toen ik Jacques Vrydaghs aan de lijn kreeg, vertelde ik hem wat er aan de hand was.

‘Ik weet er al van’, zei hij. ‘Het is een vergissing. De politie dacht dat ze met inbrekers te doen had en heeft hen opgepakt. Het kan wel even duren voor ons team weer op post is.’

‘Kun je die politieauto's niet via de radio bevelen rechtsomkeert te maken?’

‘Nee. Er moeten eerst processen-verbaal worden opgesteld. Dat duurt nog even. Kun jij terwijl met Henry een oogje in het zeil houden?’

Ik drukte de microfoon in zijn houder en dacht na. Was dit weer een van die klassieke Belgische misverstanden of zat er meer achter? Ik staarde naar het verlaten winkelpand en nam een besluit. ‘Ik ga daarboven een kijkje nemen’, zei ik tegen Henry. ‘Zet de wagen ergens aan de overkant van waar je de twee straten tegelijk in het oog kunt houden.’ Ik pakte de semafoon en stapte uit. ‘Geef een biep als Ramadam zich zou laten zien terwijl ik binnen ben.’

Toen ik dichterbij kwam zag ik dat de voordeur half openstond, maar dat kon evengoed een gevolg zijn van de tocht. Ik stapte naar binnen en bleef staan. De gang rook muf, zoals je kon verwachten in een oud en haast onbewoond huis. Het was er doodstil. Ik liep op mijn tenen de trap op, maar op de eerste overloop trapte ik tegen een leeg conservenblikje dat met veel lawaai naar beneden rolde en dus knipte ik het licht aan en liep naar boven alsof ik een normale bezoeker was.

Op de bovenste verdieping viel de huiselijke aard van Roland meteen te merken. Alles was netjes geschilderd en er lag een wollen kleedje voor de deur. Ik klopte aan en wachtte. Er bewoog niets. Ik gebruikte mijn passe-partout om de deur te openen en bleef op de drempel een paar ogenblikken onbeweeglijk staan. Toen ik niets hoorde, knipte ik het licht aan en stapte naar binnen.

De grote woonkamer was zoals ik al verwachtte kraakzindelijk en aan kant. Nergens slingerde een ongewassen sok in het rond en op de salontafel stonden geen vergeten kopjes met opgedroogd koffiedik. Links zag ik twee deuren. Achter de ene deur bevond zich de douche met wc en een bezemkast. Ook hier was alles tiptop in orde. Indrukwekkend. Als ik ooit homoseksuele neigingen zou krijgen, wilde ik beslist Roland als vriend hebben.

Ik opende de andere deur en hij kwam blazend als een harige duivel naar me toe gevlogen. Het gebeurde zo onwezenlijk en zo snel dat mijn haren te berge rezen. Ik probeerde zijn aanval op te vangen met een junzuki – dat is een rechte vuiststoot. Maar hij was duizendmaal sneller dan ik en gleed onder mijn arm door. Ik spande de seikatanden in mijn onderlichaam om de komende pijn te neutraliseren. Zonder zich aan mij te storen, liep hij miauwend de trap af.

Een volle minuut stond ik te beven als een juffershondje dat voor de eerste keer een kater ziet. Zodra ik mijn waardigheid had hervonden, keek ik de spaarzaam gemeubileerde keuken rond. Behalve de tafel met twee stoelen was er nog een goedkope keukenkast, een gaskomfoor en een ouderwetse koelkast op gas, die voldoende voedsel bevatte om de buren op een etentje uit te nodigen.

Naast de koelkast stonden vier goed voorziene etensbakjes en twee drinkbakjes voor de kater. In de hoek was het halfopen keukenraam met een stukje hout vastgezet, zodat het niet onvoorzien kon dichtklappen. Roland zorgde goed voor zijn vrienden.

Ik stak mijn hoofd door het raam. In de smalle luchtkoker zigzagde een roestige ijzeren trap van de minuscule binnenplaats naar het dak. Hierlangs kon de vurige kater zijn katten bezoeken.

Er ontbrak iets. Ik kon niet zo direct thuisbrengen wat. In de woonkamer ging ik op het divanbed zitten en keek onderzoekend rond. Er was geen sfeer in de kamer. Alsof er nooit in geleefd werd. Ik opende hier en daar een lade. Nergens persoonlijke papieren of brieven. Toen herinnerde ik mij iets. Ik ging naar de overloop en keek omhoog. Tegen het zolderluik hing een ineengevouwen aluminium trapladder. Aan een leren lus trok ik de trap omlaag.

Op de zolderkamer keek ik verbijsterd rond. Er stond een tweepersoonsbed met een nachttafel en een kleerkast, maar ook een groot boekenrek met boeken, kranten en tijdschriften. Door het grote dakraam viel het opkomende zonlicht op de rechte wand tegenover het bed. De hele muur was bedekt met fotomontages van André Ramadam: als wielrenner in actie of in rust, met een overwinningsgebaar over de eindstreep rijdend, met een van pijn vertrokken gezicht tijdens een beklimming… Het midden van de collage werd gevormd door een levensgrote kleurenfoto van Ramadam met het driekleurige lint van de kampioenstitel en een krans bloemen om de nek. Naast hem stond Roland. Ze keken elkaar aan zoals alleen geliefden dat doen.

Ik ging op de rand van het bed zitten en bezag het tafereel met eerbied. Ieder beeld, iedere gelaatstrek straalde liefde en geluk uit. Dit kon André Ramadam niet zijn. Dit kon geen terreur zaaiende anarchist zijn die als een dolle hond neergeschoten moest worden om te beletten dat hij opnieuw zou gaan moorden.

Ik was zo in gedachten verzonken dat ik hem pas hoorde toen hij al boven in de trapopening stond. Hij was zo anders dan de man op de foto's dat het niet dadelijk tot me doordrong wie het was. Verschillende kleine littekens hadden de zachte huid van zijn gezicht een beetje misvormd en rond de mondhoeken accentueerden diepe lijnen de bitterheid die uit zijn ogen straalde.

Ook hij bleef een fractie van een seconde perplex staan en staarde ongelovig naar de retrospectieve van zijn leven met Roland. Toen wendde hij zijn ogen af alsof hij weigerde er nog langer naar te kijken. Zijn ogen richtten zich op mij en zijn blik veranderde van onbegrip naar pure dierlijke moordzucht.

Ik hief mijn hand op, met de palm naar voren: ‘Wacht’, zei ik.

Hij hoorde me niet. Zijn aanval werd uitgevoerd met de allesverpletterende kracht van een dolgeworden olifant en de snelheid van een cobra.

Ik was zo onvoorbereid dat ik in mijn zittende positie geen kans maakte. Ik had hem kunnen stoppen met een voorwaartse trap in zijn plexus solaris of op zijn strottenhoofd, maar door de kracht van zijn stormloop zou dat zijn dood betekenen. En ik had hem heel hard nodig. Ik wierp me achterover en wou onder hem wegdraaien. Het lukte niet. Met een rauwe kreet sprong hij op mijn rug. De klap dreef alle lucht uit mijn longen. Zijn handen sloten zich om mijn keel en hij drukte me met mijn neus en mond in de gehaakte bedsprei.

Ik hoorde mijn bloed ruisen in mijn oren. Ik stikte. Met mijn laatste krachten probeerde ik achterwaarts mijn gebalde vuist in zijn kruis te rammen, maar Ramadam had in straatgevechten zijn les geleerd. Hij boog het onderlijf net voldoende naar achteren om mijn stoot te neutraliseren. Toen voelde ik dat ik stervende was. Mijn laatste gedachten gingen naar Samantha en het onrecht dat haar werd aangedaan.





DOSSIER: Rode Woensdag

TAPE NUMBER: AP 85-024

ONDERWERP: Buiten het roedel

VERSLAGGEVER: COCA

BETROKKENE: André Ramadam

Op het ogenblik dat Ramadam de deur zachtjes achter zich dichttrok, realiseerde hij zich dat hij zijn portefeuille niet had meegenomen. Hij was van plan geweest zich door een taxi naar het huis van Roland te laten brengen, maar dat kon niet zonder geld en hij wilde het niet riskeren iedereen wakker te maken door terug naar binnen te gaan. Hij doorzocht zijn zakken en vond een verkreukeld briefje van honderd frank. Dat moest volstaan om zijn bestemming met de tram te bereiken. Hij zette het op een drafje naar het tramhuisje aan het eind van de straat, waar hij de plattegrond van het tramnet op de glazen achterwand raadpleegde. Voor een keer had hij geluk. Een van de trams die hier passeerde ging de goede richting uit. Hij wachtte, trappelend van ongeduld. Toen hij een kwartier later zijn biljet van honderd frank aan de trambestuurder aanbood, schudde die afwijzend het hoofd.

‘Betalen met gepast geld.’

‘Het spijt me, ik heb niets anders.’

‘Dat is jouw probleem. Ik ben geen wisselkantoor.’

‘Luister, kerel,’ zei Ramadam woedend, ‘je geeft me een kaartje tot aan de Franz Guillaumelaan in Evere of het zal je beste dag niet zijn.’

Met een ruk aan een hendel opende de trambestuurder de deuren: ‘Eruit.’

Voor hij wist wat hij deed, had Ramadam de stropdas van de trambestuurder in zijn vuist.

‘Help!’ schreeuwde de geschrokken trambestuurder. ‘Politie!’

De reizigers achter in het rijtuig dromden geschrokken samen, maar niemand maakte aanstalten om een helpende hand uit te steken.

Ramadam besefte dat hij te ver was gegaan. Hij liet los en sprong de straat op. De deuren sloegen sissend achter hem dicht en het voertuig zette zich krijsend in beweging. Ramadam rende een eindje mee, maar het duurde niet lang of het rijtuig was uit het gezicht verdwenen. Bij de eerstvolgende spoorwissel was hij de richting kwijt. Hijgend keerde hij terug naar de laatste halte en wachtte. De volgende tram werd bestuurd door een allochtoon en die had geen bezwaar tegen een briefje van honderd.

‘Kun je me een teken geven als ik in de omgeving van de Franz Guillaumelaan ben’, vroeg Ramadam.

‘Uitstappen bij de Sint-Jozefskerk’, antwoordde de man vriendelijk. ‘U kunt zich niet vergissen. Het is aan de Jean de Paduaplaats.’

Gedurende de rit herlas Ramadam nog een paar keer het krantenartikel dat hij wel had meegenomen. Fatima kon weleens gelijk hebben, het kon een valstrik zijn, een valstrik met een leugen als lokaas. Hij wist het en toch werd hij er onweerstaanbaar naartoe gedreven – misschien omdat het een leugen was die hij met alle geweld wilde geloven.

De trambestuurder ving zijn blik op en gaf een teken. Bij de halte stapte hij uit. Aan de overzijde van het plein zag hij een krantenkiosk. Hij liep ernaartoe en legde twintig frank neer: ‘Kun je me zeggen waar de Franz Guillaumelaan is’, vroeg hij.

De man veegde eerst het geldstuk in zijn la en wees daarna de weg op een stratenplan. ‘Volg de Oud-Strijderslaan tot hier. Dan sla je rechtsaf.’

Het was halfzes. Het beloofde een mooie dag te worden, maar het was nog koud. Hij zette er stevig de pas in en tien minuten later had hij de straat bereikt. Die liep steil af en het huisnummer dat hij zocht lag aan het andere eind van de straat. Hij ging wat langzamer lopen, aandachtig de auto's bestuderend die langs de trottoirrand geparkeerd stonden. Iedere auto kon een potentieel gevaar zijn. Toen hij zijn bestemming – aan de huisnummers te zien moest dat het hoekhuis zijn – bijna had bereikt, zag hij aan de overkant een auto staan met bewasemde ruiten.

Hij bedwong de neiging rechtsomkeert te maken. Zonder zijn pas te vertragen marcheerde hij de oprit van het ernaast gelegen huis in, die naar een achterbouw voerde dat als magazijn dienstdeed. Zodra hij uit het zicht was bleef hij staan en wachtte af. Toen hij geen portier horen openen wierp hij een blik om zich heen. Naast de magazijnpoort stonden een paar vuilniscontainers op wielen. Hij trok een ervan achterwaarts lopend de oprijlaan af, om hem bij de trottoirrand achter te laten. Terwijl hij geeuwend terugliep, nam hij de toestand in zich op. Een ding was zeker. Binnengaan langs de huisdeur was uitgesloten.

Aan het einde van de oprijlaan stond een gesloten bestelwagen met reclame van frisdranken. Hij klom op de motorkap en hees zich op het dak van het magazijn. Over de met kiezel bestrooide asfaltbedekking liep hij naar de achtergevel van het hoekhuis.

Vanuit een kleine binnenplaats leidde een smalle ijzeren trap zigzaggend naar boven. Op het platform van de tweede verdieping lag een zwarte kater een moordaanslag op een mus voor te bereiden. Zodra Ramadam een voet op de trede zette, verdween het dier als de weerlicht door een openstaand raam. Alle andere ramen waren dicht.

Ramadam klom naar boven en keek door het raam naar binnen. Wat hij zag was een keuken met een hardstenen aanrecht en wat eenvoudige Ikea-meubeltjes. Het open raam was vastgezet met een houten wig. Ook Roland had die gewoonte. Behoedzaam duwde hij het raam verder open en zwaaide zijn benen over de raamdrempel. Het was doodstil in het huis. Hij opende de ouderwetse koelkast. Die was goed voorzien en ordelijk gerangschikt. Toen zag hij op de vloer naast de koelkast een keurige rij van vier etensbakjes en twee drinkbakjes voor de kater. Zijn keel werd kurkdroog. Dat deed Roland ook als hij voor een paar dagen afwezig was.

In de woonkamer zag hij geen enkel meubelstuk dat hem aan zijn vriend herinnerde. Alles stond volkomen aan kant zoals hij dat van Roland kende, maar er ontbrak de persoonlijke sfeer die hij van hem gewoon was. Hij miste de foto's of krantenknipsels die altijd aan de wand hingen. Hij opende de deur naar de overloop en zag de aluminium hangtrap die naar de zolder leidde. Geruisloos liep hij naar boven en stak zijn hoofd door het trapgat.

Zijn gezicht werd krijtwit. Hij zag de fotomontage op de wand en een waterig floers gaf de harde ogen even opnieuw de zachte vrouwelijke uitstraling van vroeger. Hij wendde zijn blik alsof hij niet bereid was met zijn verleden geconfronteerd te worden.

Toen zag hij de man op het bed. Het duurde even voor het tot hem doordrong dat het de man was die hem had uitgeleverd aan Atropos. Alle haat die hij in zijn leven had verzameld richtte zich tegen deze ene man. De razernij gaf hem een ongekende kracht. De man probeerde iets te zeggen, maar hij negeerde zijn woorden. Met een dierlijke kreet vloog hij op hem af. Zijn handen sloten zich om zijn hals. Hij was een wolf buiten het roedel. Hij vocht opnieuw om als eerste de top te bereiken en was bereid bij die poging te sterven.

Opeens werd hij langs achteren vastgegrepen en met kracht tegen de wand geworpen. Hij wou overeind komen, maar iemand roffelde in snelle opeenvolging zijn vuisten in zijn maagstreek en tegen zijn kin. Een pijnscheut spleet zijn hoofd in tweeën en alles werd donker om hem heen.

Handige Henry keerde zich om en boog zich over de man op het bed.

‘Meneer Daniëls?’

Toen hij geen antwoord kreeg, pakte hij het levenloze lichaam bij de schouders en draaide hem op zijn rug. Hij legde zijn oor tegen zijn borst en fronste de wenkbrauwen omdat hij geen hartslag kon horen.
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Ik ben altijd dol geweest op zoenen. Daarmee bedoel ik niet de vage veeg op de verdorde huid van een oude tante of de vluchtige kus die men op de smalle, dichtgeknepen lippen van een preutse vrouw geeft. Ik bedoel de sensuele minnekozing van beweeglijke lippen die knuffelen en sabbelen als voorbereiding op het grote gebeuren.

In mijn euforische toestand opende ik gewillig mijn lippen en zocht met de punt van mijn tong naar de vochtige warmte van haar mond. Het irriteerde me dat ze mijn neus dichtkneep en mijn kin naar beneden drukte. Toen begon ze in mijn mond te blazen. Nu was ik nooit wars geweest van iets nieuws, maar dit vond ik toch wat buitensporig. Sputterend probeerde ik me uit haar omhelzing te bevrijden, maar ze bleef op me tekeergaan alsof ze het vuur van de hel wilde aanwakkeren.

Tegen mijn zin opende ik mijn ogen en zag tot mijn ontsteltenis dat Handige Henry bezig was me te verkrachten. Ik probeerde hem te vragen ermee op te houden, maar hij blies de woorden weer in mijn keelgat. Dus keek ik hem zo beschuldigend mogelijk aan. Dat hielp. Hij stopte met zijn mond-op-mondbeademing.

‘Beter zo, meneer Daniëls?’ vroeg hij zorgelijk.

Ik ging kreunend op de rand van het bed zitten. Plotseling had ik een ontzettende hoofdpijn en mijn hals voelde aan of er een bankschroef omheen zat. ‘Ik wist dat je handig was maar heus…’ begon ik.

Hij wees op een vormloze figuur die met zijn rug tegen de muur lag: ‘Ramadam is een gewiekste kerel. Hij is binnengeglipt over het dak. Ik werd achterdochtig, omdat je zo lang wegbleef.’

Ik veegde mijn lippen af met mijn zakdoek. Voor het ogenblik had ik alleen belangstelling voor mijn eigen ongemakken.

‘Je zoentechniek laat veel te wensen over, beste kerel.’

Hij grinnikte wat verlegen: ‘Sorry, sir.’

‘Ja, dat zal wel.’

‘Wat doen we met Ramadam? Ik vrees dat ik hem buiten westen heb geslagen.’

Ik voelde voorzichtig aan mijn hals. Mijn adamsappel voelde als verbrijzeld. Ik kreunde. ‘Zoek een stuk touw en bind hem vast, maar wel stevig. Haal daarna in de keuken wat water en zie of je ergens een borrel vindt.’

Henry, handig als altijd, haalde een stel nylon handboeien uit zijn achterzak en bond Ramadam met zijn armen rond een steunbalk van het schuine dak. Daarna ging hij naar de keuken en kwam terug met een fles pernod en een pan water.

‘Voor wie is het water?’ vroeg hij onnodig.

Ik nam een stevige slok aan de hals van de fles en mijn haren gingen overeind staan. Hoewel ik nooit van de anijssmaak van pernod heb gehouden, voelde ik me op slag beter. Ik doopte mijn zakdoek in het water en legde hem in Ramadams nek. Die opende zijn ogen en keek me aan, deze keer zonder haat.

‘Wat verkies je?’ vroeg ik. ‘Water of pernod?’

Zijn ogen wezen naar de pernod. Ik schonk hem een glas in en hield het aan zijn lippen. Hij nam een slok en hoestte. Maar hij nam opnieuw een slok. Hij was er duidelijk hard aan toe.

Ik wees op de handboeien: ‘Het spijt me voor het ongemak, maar ik wil met je praten zonder dat jij amok maakt.’

Hij zweeg, dus ik ging verder: ‘We weten alles over de geplande terreuraanval morgenavond.’

Een sluier trok over zijn ogen.

Ik zuchtte: ‘Luister, Ramadam. Ik zal eerlijk tegen je zijn. Ik ben degene die deze val heeft opgezet. Het krantenartikel werd door mij geïnspireerd. Weet je waarom? Omdat ik je hulp nodig heb.’

‘Waarom zou ik je helpen?’

Ik had moeite mijn kalmte te bewaren. ‘Omdat anders honderden mensen zullen sterven. Gewone lui. Voetballiefhebbers. Niet de machthebbers die jij zo haat. Die blijven veilig buiten schot.’

Hij wendde onverschillig zijn ogen af ‘Ik ben niet mijn broeders hoeder. Je zult iets beters moeten bedenken.’

‘Ik hoef niets te bedenken! Als je het niet voor mij doet, doe het dan voor Roland!’

Een pijnlijke grimas trok door zijn gezicht. Hij rukte aan de handboeien.

‘Je liegt. Roland is dood!’

‘Dat is hij niet. Dat weet je best.’

Hij huilde. Hij wiegde heen en weer. Ik liet hem uitrazen. Toen hij stil werd, vroeg ik zachtjes: ‘Hoe zal Roland zich voelen als hij achteraf in de krant leest dat jij de aanstichter van een bloedbad bent? Of misschien is hij dan echt dood. Misschien is hij wel bij de slachtoffers. Is het dat wat je wilt?’

Ramadam werd asgrauw onder zijn lichtbruine huid: ‘Nee. Nooit.’

Ik wachtte af.

‘Waar is Roland?’ vroeg hij met schorre stem. ‘Hebben jullie hem ingerekend?’

‘Nee. Hij is met de wielerploeg van zijn baas naar West-Vlaanderen. Morgen komt hij naar de Heizel.’

Ik zag opnieuw de achterdocht in zijn ogen verschijnen: ‘Heb je hem verteld dat ik in Brussel ben? Roland zou niet weggaan, als hij dat wist.’

‘We hebben Roland zelf niet gesproken. We weten het van zijn baas. Het kan best zijn dat Roland niet eens weet dat je nog leeft. In ons krantenartikel hebben we alleen maar onze twijfel uitgesproken over de officiële lezing over je terechtstelling in Egypte.’

Ramadam zat een poosje broedend voor zich uit te staren. Opeens hief hij zijn hoofd op: ‘Goed. Stel dat ik je wil helpen. Wat wil je dan dat ik doe?’

‘Me om te beginnen vertellen waar ze zich bevinden. We moeten ze allemaal hebben: Kolahendl, de Italianen die jullie helpen – ook de leider van het NPM en de vrouw die in Marseille bij je was.’

Hij schudde het hoofd. ‘Ik weet het niet.’

Ik gebaarde naar Handige Henry: ‘Maak hem los, wil je.’

Het risico dat hij me opnieuw zou aanvallen nam ik op de koop toe. Ik wilde zijn vertrouwen winnen. Ik ging op de enige stoel zitten.

‘Zit jij maar op het bed’, zei ik.

Hij ging zitten en zijn blik gleed als vanzelf naar de foto van Roland achter mij. Dat was ook mijn bedoeling geweest. Ik legde al mijn overredingskracht in mijn stem.

‘Luister Ramadam, als we met jouw hulp die bende te pakken krijgen voor het te laat is, dan zorg ik dat je een nieuwe identiteit krijgt. Je kunt dan samen met Roland ergens onderduiken. Met een nieuwe identiteit kan niemand je wat doen. Ramadam is officieel immers dood.’

Ramadam keek op. Ik zag dat hij zijn beslissing genomen had.

‘Goed,’ zei hij, ‘maar ik kan je de verblijfplaats nu niet vertellen. Ik wil eerst met de vrouw spreken.’

‘Waarom?’

‘Omdat ik wil dat ze een kans krijgt zich uit de voeten te maken.’

‘Dat kan niet. Het risico is te groot.’

‘Zodra Fatima het huis heeft verlaten, zal ik je opbellen’, zei hij koppig. ‘Geef me je telefoonnummer maar.’

Ik schudde ongeduldig het hoofd: ‘Vergeet dat maar, kerel. Jij geeft me nu het adres. Nadat we ze te pakken hebben, laten we haar gaan.’

Zijn stem werd onverzettelijk: ‘Nee! Als ze eenmaal in jullie handen is, heb jij het niet meer voor het zeggen.’

Ik sprong op: ‘Verdomme, kerel! Zoiets kan gewoon niet! Het leven van honderden mensen in de weegschaal leggen voor één vrouw. Een terroriste dan nog.’

Hij spreidde gelaten de handen: ‘Het is de wil van Allah, zegt de Arabier in mij.’

Ik haalde bakzeil. ‘Zijn jullie allemaal in hetzelfde hotel?’

Hij aarzelde: ‘Nee. Een particuliere woning.’

Ik keerde me tot Handige Henry: ‘Heb jij toevallig een stratenplan in de auto?’

Het was een overbodige vraag.

Even later spreidde ik de plattegrond uit op het bed: ‘Teken een cirkel rond de straten waar de woning zich bevindt.’

‘Waar is dat goed voor?’

‘Zodat we de omgeving kunnen afgrendelen.’

‘Oké.’

Hij bestudeerde het plan en omcirkelde een boel straten. Toen keek hij op zijn horloge. ‘Het is haast zeven uur. Breng me met je auto naar de Sint-Joostkerk. Ik wil in het huis terug zijn voor ze me gaan missen.’

Handige Henry stuurde. Ik keerde me naar Ramadam op de achterbank: ‘Weet je al hoe de aanslag gepland is?’

‘Ja.’

‘Hoe dan?’

‘Een bomaanslag.’

Ik keek geschokt. ‘Binnen in het stadion?’

‘Ja. De Italianen laten een bom achter op de eretribune. Ik moet die vanaf de perstribune tot ontploffing brengen.’

‘Dat kan niet. De eretribune wordt de hele tijd beveiligd door agenten van P&S.’

Ramadam snoof minachtend: ‘Mooie beveiliging. Kolahendl heeft het complete veiligheidsplan in handen. Hij weet meer over de Heizel dan al de politiecommissarissen en rijkswachtgeneraals van België samen.’

‘Enig idee van wie hij dat heeft gekregen?’

‘Nee. Het enige wat ik weet is dat hij er gisteren met iemand in Luxemburg over telefoneerde.’

‘Hij noemde geen naam? Geen telefoonnummer?’

Ramadam haalde onverschillig zijn schouders op en keek door het raampje. Ik veranderde van onderwerp. ‘Hebben de anderen het artikel ook gelezen?’

‘Dat denk ik niet. Ik kreeg het zelf maar bij toeval onder ogen. Iemand had met de krant de ramen van het huis beplakt.’

We bereikten het Sint-Joostplein. Handige Henry bracht de auto tot stilstand. ‘Je hoort van me’, zei Ramadam. Hij stapte uit en een oogwenk later was hij verdwenen in de kerk.

‘Zullen we hem schaduwen?’ vroeg Henry.

Ik schudde het hoofd. ‘Laat hem. Als hij merkt dat we hem volgen is de kous misschien af.’

‘Wat doen we nu?’

‘Zo snel mogelijk naar APESA.’

Terwijl Henry in een dolle rit de banden en remvoeringen van de auto teisterde, maakte een wurgende onzekerheid zich van me meester. Ik had een groot risico genomen. Stel dat Ramadam me belazerde? De ellende zou niet te overzien zijn.

Door de mobilofoon belde ik Vrydaghs op: ‘Als ik deze rally overleef ben ik over tien minuten op het hoofdkwartier. Roep iedereen bijeen voor een dringende bespreking. O, ja. Neem contact op met commissaris Van de Ven. We hebben zijn hulp nodig om een paar straten met een politiekordon af te grendelen.’

Het was nog voor achten, maar bij APESA heerste al een vertrouwenwekkende bedrijvigheid. In het kantoor van Christina trof ik Vrydaghs druk bezig met telefoneren. Samantha en Christina waren druk in de weer met nieuwe rapporten over de geplande ordehandhaving op de Heizel.

‘Een ogenblikje’, hoorde ik Vrydaghs zeggen. ‘Hij komt net binnen.’

Hij legde een hand over de microfoon en zei: ‘Commissaris Van de Ven vraagt of dat niet een paar dagen kan wachten. Zijn manschappen hebben de handen vol om de toevloed van Britse en Italiaanse supporters meester te kunnen.’

Ik pakte de hoorn uit zijn hand. ‘Luister, commissaris. Dit moet nu gebeuren. Een koerier zal u een schriftelijk verzoek brengen, samen met een stratenplan zodat u weet welke straten afgegrendeld dienen te worden. Als u niet genoeg manschappen hebt, kunt u via de burgemeester om hulp van de rijkswacht vragen.’

‘Dat kan ik zeker, maar ik weet niet of dat veel zal helpen. Niet iedereen is bereid deel te nemen aan uw heksenjacht.’

‘Wat zegt u, heksenjacht? Een halfuur geleden heb ik persoonlijk met Ramadam gesproken. De terroristen zijn van plan om in de tribune een bom tot ontploffing te brengen.’

Dat maakte enige indruk. Hij zuchtte. ‘Bon. Stuur de koerier dan maar met het verzoek, zodat ik iets heb om me te verantwoorden.’

Ik verbrak de verbinding en keerde me naar Samantha. Die keek ontsteld toen ze mijn gezicht zag. ‘Hemeltje! Wat zie jij eruit.’

‘Hongerig en nog niet geschoren.’

‘Wat zijn die vlekken aan je hals?’ vroeg juffrouw Duchateau. ‘Het lijkt wel of iemand je een strop heeft omgedaan.’

‘Zo gek is je opmerking niet, Christie. Mijn ontmoeting met Ramadam mag je gerust spannend noemen.’

Ik vertelde hen over de afspraak met Ramadam en efficiënt als altijd zorgde Christina voor het verzoek om bijstand aan de politiecommissaris. Zodra de koerier vertrokken was liet Christina broodjes en koffie aanrukken.

Tussen twee happen in richtte ik me tot Vrydaghs: ‘Nog nieuws over de surveillancerechercheurs die de woning van Roland bewaakten?’

‘Ze werden opgepakt door de rijkswacht, op last van de generale staf. Na ondervraging werden ze vrijgelaten. Het heeft heel wat moeite gekost om de rijkswacht te laten toegeven dat het gebeurde op verzoek van P&S.’

‘Ik dacht wel dat Wellhuner ermee te maken had. Ik vraag me af hoe hij wist dat APESA de woning van Roland surveilleerde?’ Met de toestemming van de hoofdpolitiecommissaris nog wel!’

‘Ook dat heb ik achterhaald. Het begon ermee dat jij toestemming vroeg aan de hoofdcommissaris om het huis te bewaken met agenten van APESA. Die kreeg je, maar zoals gebruikelijk werd die toestemming meegedeeld aan minister Geenzerk via zijn kabinetschef die de informatie op zijn beurt doorgaf aan P&S.’

‘Een kringetje dus.’

Samantha mengde zich in het gesprek. ‘Er is nog meer dat je zal interesseren. Ik had zo-even een gesprek met mevrouw Kent, de secretaresse van Wellhuner. Ze deelde me formeel mee dat Wellhuner me in het belang van de dienst tot nader order heeft geschorst.’

‘Kan hij dat zomaar? Gaat hij daarmee zijn bevoegdheid toch te buiten?’

‘Toepassing van clausule 33, zegt zijn secretaresse.’

Samantha bloosde van ergernis. ‘Ik zal natuurlijk mijn beklag doen bij het Europese Commissielid, maar intussen heeft Wellhuner ons toch behoorlijk schaakmat gezet. We kunnen geen kant meer uit.’

Ik knikte. ‘Tenzij Ramadam zijn woord houdt.’

Het gesprek viel stil. Opeens beseften we allemaal hoe afhankelijk we plotseling waren van dat ene telefoontje.

Ditmaal had ik minder moeite om bij de kabinetschef van de minister te raken. Kortendijk was zelfs uitgesproken vriendelijk.

‘Hebben jullie zin in een kopje koffie?’ vroeg hij. Zonder ons antwoord af te wachten boog hij zich over intercom. ‘Graag driemaal koffie’, zei hij opgewekt.

Hij keerde zich naar Samantha: ‘Het verheugt me dat u bent meegekomen, mevrouw Easters. Vertel me wat ik voor u kan doen.’

Ze toonde hem haar liefste glimlach: ‘Alleen maar even helpen om een moordpartij te voorkomen, meneer Kortendijk.’

Hij keek haar onaandoenlijk aan: ‘We hebben alle denkbare voorzorgen genomen’, zei hij kalmerend. ‘De minister is evenwel van oordeel dat de voetbalwedstrijd een feest moet blijven. Geen staat van beleg.’

Ik vertelde hem zonder omwegen over mijn ontmoeting met Ramadam.

Hij luisterde aandachtig, maar bleef bij zijn standpunt: ‘Het is niet tot minister Geenzerk, maar tot luitenantkolonel Traimodest dat u zich dient te wenden.’ Tot Samantha voegde hij er bijna verontschuldigend aan toe: ‘Uw interne ruzie met directeur Wellhuner maakt het voor de heer minister helemaal onmogelijk zich op andermans terrein te begeven.’

Wrevelig kwam ik tussenbeide: ‘Ik heb u aangetoond dat er een lek is bij P&S. Om niet te zeggen dat er iemand met de terroristen onder één hoedje speelt.’

Kortendijk trok zijn neus op alsof ik een onwelvoeglijk woord had gebruikt: ‘U begrijpt dat ik op dergelijke opmerkingen niet kan ingaan.’

‘Het verbaast me dat minister Geenzerk liever zijn hachje riskeert dan mijn waarschuwing ernstig te nemen.’

De kabinetschef stond op ten teken dat het onderhoud beëindigd was. Zijn lippen waren opeengeknepen.

‘Heb ik u niet verteld dat de Britse minister McFarlane zijn bezoek voor morgen heeft afgezegd. Ook zijne excellentie minister Geenzerk is verhinderd door zijn drukke bezigheden. Alleen de Italiaanse minister zal de wedstrijd bijwonen.’

Het was bijna middag en ik had nog niets van Ramadam gehoord. Mijn geduld was op. Ik zocht Vrydaghs op: ‘Kom mee. We geen een kijkje nemen ter plaatse.’

‘Hoezo? We weten niet eens de straat.’

‘Geeft niet. Alles is beter dan hier de hele dag te niksen.’

Samantha was ongemerkt naderbij gekomen. ‘Kun je het weer niet laten?’

‘Wat?’

‘Het gevaar op te zoeken.’

‘Je steekt je paraplu op voor het begint te regenen, liefje. Er is geen gevaar mee gemoeid.’

‘Prima’, zei ze op een toon die geen tegenspraak duldde. ‘Dan is er geen enkel bezwaar dat ik meega.’

Even later waren we onderweg met een donkergrijze Golf GTI van APESA. Handige Henry chauffeerde. Ik zat naast hem, Samantha en Vrydaghs zaten achterin. We reden naar de plek waar we Ramadam hadden afgezet vanwaar we de omliggende straten wilden verkennen. Ik ging ervan uit dat Ramadam nadat hij was uitgetapt nog hooguit een kwartier te lopen had. Als altijd zette Henry er een flinke vaart in. Toen we de omgeving bereikten die ik op het stratenplan had omcirkeld, viel er van een politiekordon weinig te merken. Het was ook Vrydaghs opgevallen. ‘Het ziet ernaar uit dat we dit varkentje zelf zullen moeten wassen’, zei hij.

Een uur later hadden we zonder resultaat de hele omgeving afgespeurd.

‘Het heeft geen zin’, zei Vrydaghs. ‘We kunnen beter terugkeren naar APESA.’

Ik wilde niet toegeven dat Ramadam me voor schut had gezet. ‘Nee. Wie terug wil, kan een taxi nemen. Ik blijf nog wat rondjes draaien.’

‘Als jij blijft, blijf ik ook’, zei Samantha.

Vrydaghs haalde de schouders op. ‘Wat je wilt.’

‘Oké dan. We maken dezelfde ronde, maar vanuit de tegenovergestelde richting. Het zal misschien geen barst helpen, maar het geeft tenminste het gevoel dat we iets ondernemen.’

We staarden ieder aan de eigen kant door de zijruiten naar de langzaam voorbijglijdende huizen. Opeens trok iets mijn aandacht.

‘Rij de straat uit en stop om de hoek’, beval ik.

Zodra we stilstonden, stapte ik uit. Ik gebaarde naar Vrydaghs. ‘Kom mee.’

Samantha volgde zonder daartoe te zijn uitgenodigd. We liepen tot aan de hoek en gluurden voorzichtig de straat in.

‘Heb ik je verteld dat Ramadam het artikel gelezen had in een krant die werd gebruikt om een raam af te schermen?’ vroeg ik.

‘Nee’, antwoordde Vrydaghs. ‘Heeft dat belang?’

‘Misschien. Kijk. Nummer 25 aan de overkant. Het raam op de tweede etage is behangen met kranten.’

Hij tuurde in die richting: ‘Wel?’

‘Speelt mijn verbeelding me parten of zie ik aan de linkerkant een smalle opening waar mogelijk iemand een krant heeft weggehaald?’

‘Misschien hadden ze geen closetpapier meer.’

‘Haha.’

‘Zal ik versterking vragen?’ Het voorstel kwam van Samantha.

Ik overwoog de mogelijkheden. Als dit het juiste adres was, kon iedere minuut van belang zijn. ‘Doe maar’, zei ik onverschillig. Terwijl Samantha naar de auto liep om APESA te bellen, volgde ik met mijn ogen de gangen van de melkman die twee huizen verder aanbelde. Nadat hij een paar flessen melk en pakjes boter had afgeleverd, verplaatste hij zijn melkkar tot bij de straathoek.

Ik liep ernaar toe en zwaaide met mijn legitimatiekaart van APESA: ‘Politie, APESA’, zei ik autoritair. ‘We vorderen uw medewerking.’

Hij was niet in het minst onder de indruk en nam zijn tijd om mijn kaart te lezen: ‘APESA? Nooit van gehoord. U hebt niet eens een uniform.’

‘Geheime dienst van de NAVO’, legde ik uit. ‘We zijn bereid te betalen voor uw hulp.’

Intussen was Vrydaghs met Henry erbij gekomen. Ze luisterden belangstellend toe. ‘Ik wil graag even voor melkman spelen’, zei ik. ‘Tien minuten maar.’ Ik vertelde hem wat ik van plan was.

Toen ik uitgepraat was, vroeg hij: ‘Hoeveel?’

Ik keek in mijn portefeuille. Er zat maar tweeduizend frank in. ‘Duizend frank’, stelde ik voor. ‘En u krijgt de sleutel van de politiewagen in bewaring als onderpand.’

‘Tweeduizend’, zei hij en strekte begerig zijn hand uit.

Ik overhandigde hem het geld. Deze melkman verloor alvast zijn financiële belangen niet uit het oog. Nadat ik zijn witte jas had aangetrokken, bood hij me met een gul gebaar een pet aan met daarop de leus ‘Drink meer melk’. Ik nam plaats achter het stuur.

Samantha was er intussen weer bij gekomen. ‘Wat doe je nu?’ vroeg ze.

‘Ik ga melk afleveren. Ik wil zeker zijn dat dit het juiste huis is. De politie kan dan binnenvallen, zodra ze aankomen.’

Ze schudde het hoofd. ‘Op de komst van de politie hoef je niet te rekenen. Hoofdcommissaris Van de Ven heeft niemand meer ter beschikking. APESA heeft de hulp van de rijkswacht ingeroepen, maar ook dat zal niet voor de eerste uren zijn.’

Ik zuchtte: ‘Geeft niet. We slaan de wacht op tot ze er zijn. Maar ik wil wel zeker weten dat we niet het verkeerde huis in de gaten houden.’

‘Ik ga mee’, zei Samantha. Voor ik de kans kreeg te protesteren was ze ingestapt en had ze zich een plaatsje gezocht in de laadruimte boven op een krat met melkflessen.

Ik legde me erbij neer. Tegen Vrydaghs zei ik: ‘Ik zie dat er naast het nummer 21 een doorgang is naar de tuin. Probeer met Henry over de tuinmuren tot bij het nummer 25 te komen zodat je ze de pas kunt afsnijden als ze langs de achterkant de plaat willen poetsen.’

Ik trok de schuifdeur dicht en reed langzaam de Prieelstraat in. Zonder overhaasting reed ik de melkwagen tot bij het nummer 25. De woning maakte van dichtbij een vervallen indruk. Om Vrydaghs en Handige Henry de tijd te geven hun bestemming te bereiken, hield ik me in de laadruimte wat onledig met het verplaatsen van kratten. Toen ik dacht dat ik lang genoeg bezig was, zette ik een paar melkflessen in een mandje en stapte uit. Ik liet het schuifportier open en liet de motor draaien.

De elektrische bel hing los en het zag ernaar uit dat ze sinds vele jaren buiten werking was. Ik legde mijn hand op de koperen leeuwenkop in het midden van de deur, tilde hem op en liet hem met een klap terugvallen. Het huis trilde in zijn voegen en kleine zanddeeltjes van het pleisterwerk vielen op mijn hoofd. De koperen leeuwenoogjes keken me goedkeurend aan.

Er gebeurde niets. Ik hervatte mijn sloperswerk en wilde net wat extra kracht aan de vallende beweging van de leeuwenkop toevoegen, toen de deur op een kier werd geopend.

Een man met een boers gezicht, dat rood was van ergernis, gluurde naar buiten. Hij was gekleed in een kostuum van zwaar ribfluweel en droeg een geweven wollen stropdas. ‘Kan dat verdomme niet wat stiller?’

‘Melk, meneer?’ vroeg ik.

De man bekeek me achterdochtig van onder een paar borstelige wenkbrauwen.

‘Moet je daar eerst de deur voor inbeuken?’ Hij sprak Frans met een nasaal accent. Hoewel ik geen foto's van Kolahendl had gezien, klopte de persoonsbeschrijving. Mijn hart maakte een salto van pure opwinding.

‘Het spijt me, meneer. De deurklopper glipte me uit de hand.’

Kolahendl opende de deur helemaal: ‘Zet je flessen op de tafel in de kelderkeuken’, zei hij bars. ‘Ik haal intussen geld.’ Hij deed een stap achteruit en liet me voorbijgaan.

Ik stapte de gang op. Wat verder bevond zich een witte marmeren trap van vier treden, die naar de bel-etage leidde. Aan mijn linkerkant was de deur van de kelderkeuken. Die stond open. Ik wilde de korte trap aflopen, maar had ternauwernood mijn voet op de eerste trede gezet, toen iets mijn schedeldak in tweeën leek te splijten. Ik struikelde en viel met het hoofd vooruit de trap af. Voor ik met mijn gezicht op de keldervloer te pletter sloeg zag ik kans kurkentrekkersgewijs op mijn rug terecht te komen. De schok deed iets aan mijn trommelvliezen, want samen met het geluid van brekend glas van de melkflessen, hoorde ik woedend hondengeblaf Totaal versuft probeerde ik overeind te komen.

‘Wa… waar was dat voor nodig?’ vroeg ik, nog altijd in mijn rol van melkventer.

Kolahendl zette een voet op mijn borst en deed een krachtige poging mijn ribbenkast in elkaar te drukken. Door het leer van zijn schoen drong een zweetvoetengeur in mijn neusgaten. Een Duitse Luger wees dreigend naar mijn voorhoofd.

‘Sinds wanneer verkopen de kereltjes van APESA melk van deur tot deur?’ Hij lachte vals en zijn lach klonk gelukkig als een valse lach. Het hondengeblaf kwam dus niet uit zijn keel, maar kwam ergens anders vandaan.

‘Of denk je dat ik niet weet wie Jim Daniëls is en waar hij mee bezig is?’

Ik wilde zijn voet van me af duwen maar hij legde zijn vinger om de trekker van het pistool en ik liet prompt mijn handen naast me op de grond vallen. Ik waarschuwde hem: ‘Doe dat pistool weg, Koladrinker. De politie heeft de hele omgeving afgegrendeld.’

Hij grijnsde en draaide met zijn voet, alsof hij een sigarettenpeuk uittrapte. ‘Dat lijkt me weinig waarschijnlijk. Misschien ben ik over dat soort van zaken beter ingelicht dan jij.’

Daar leek het inderdaad op, maar ik was niet bereid te capituleren. Dus praatte ik voort, dat was nodig om hem af te leiden van mijn hand die zich naar de hals van een gebroken melkfles bewoog. ‘Wellhuner hebben we ook door’, vertelde ik. ‘Ik begrijp alleen niet waarom hij voor jou wil werken. Is dat voor het geld? Of is het omdat hij zo graag zijn oude dag in het rode paradijs wil slijten?’

De druk op mijn borst verminderde even. Kolahendls varkensogen keken me onderzoekend aan: ‘Zo, zo. Wellhuner, zeg je? Nu, misschien doet hij het alleen maar omdat hij jou niet kan luchten. Of misschien omdat hij het niet kan verteren dat hij Samantha Easters niet meer mag neuken.’

Mijn hand met de glasscherf schoot als een bliksemschicht naar zijn onderbuik. Gelijktijdig draaide ik onder zijn voet uit om overeind te komen. Kolahendl reageerde door de trekker over te halen.

De klap van het schot was oorverdovend. Ik dook in elkaar. De kogel sloeg vijf centimeter van mijn linkeroor te pletter op de vloer en ricocheerde krijsend tot in het kozijn van de tuindeur.

Door mijn ineenduikende beweging boorde ik geen gat in zijn buikwand, maar kerfde een tien centimeter lange jaap in zijn dijbeen. Druppels bloed spatten op mijn handen.

‘Kkrrgg!’ Ik had geen woordenboek nodig om te begrijpen dat het een vloek was in Kolahendls moedertaal. Hij deed een sprong achteruit en bleef staan. Zijn gelaat vertrok, meer van woede dan van pijn. Hij omvatte de kolf van de Luger met beide handen en richtte de loop op mijn hartstreek. Ik las de moordzucht in zijn ogen.

Ik bleef ineengedoken zitten, zonder te bewegen. Ik durfde niet eens met de ogen te knipperen. In mijn verbeelding voelde ik hoe de kogel mijn borstkas zou openscheuren. De gedachte maakte me misselijk. Toen bedaarde de raspende gejaagde ademhaling van Kolahendl en ik wist dat ik ging sterven.

Vanuit de voordeuropening riep de echte melkventer met onzekere stem: ‘Is daar iemand?’

Kolahendl stak het pistool in zijn jaszak en liep trekkebenend de stenen trap op. In de deuropening draaide hij zijn hoofd om en hij mompelde iets dat haast even bedreigend was als de blik in zijn ogen. Toen verdween hij en ik hoorde de melkman protesteren toen hij door Kolahendl hardhandig opzij werd geduwd. Vanop de straat klonk het knarsen van een versnellingsbak en het gerammel van flessen, toen Kolahendl er met de melkwagen vandoor ging.

Daarna werd het stil – op het hulpeloze geschreeuw van de melkman na die achter zijn rijdende melkwinkel aan holde.

Ik had een paar minuten nodig om bij mijn positieven te komen. Nu pas voelde ik volledig de pijn in mijn achterhoofd, waar Kolahendl me met zijn pistool had geslagen. Voorzichtig betastte ik de gevoelige plek. Er vormde zich een buil zo groot als een kippenei. Ik maakte mijn zakdoek nat aan de keukenkraan en legde die voorzichtig tegen de zwelling.

Nu pas ging ik wat aandacht schenken aan mijn omgeving. In de gootsteen lag ongewassen vaatwerk van vele dagen. In de kelderkeuken hing een bijtende geur van verbrand kruit en van aangebrand voedsel. Het laatste was afkomstig van een pan met ravioli dat op een laag pitje stond te sudderen op het gaskomfoor. Het goedje was al tot een bruine brij samengeklonterd. Ik pakte de pan van het vuur en stond op het punt de gaskraan dicht te draaien, toen de gedachte aan Samantha me trof als een vuiststoot in mijn maag. Ik liet de pan uit mijn handen vallen en stormde met twee treden tegelijk de keldertrap op.

In de voordeuropening liep ik pal tegen de terugkerende melkman. We rolden over het trottoir als een kluwen jonge katten. Ik sprong overeind en greep hem bij de schouders.

‘Waar is Samantha?’ schreeuwde ik.

Hij keek niet-begrijpend aan. Ik schudde hem woest door elkaar: ‘Waar is de vrouw die in je klotemelkkar zat?’ tierde ik.

Hij stak afwerend zijn handen naar me uit: ‘Weg.’

‘Weg?’

Hij snikte. ‘Je vrouw, mijn melk, mijn nieuwe bestelwagen. Alles weg. Allemaal voor die luizige tweeduizend frank.’





DOSSIER: Rode Woensdag

TAPE NUMBER: AP 85-026

ONDERWERP: Onvoldoende spanning

VERSLAGGEVER: COCA

BETROKKENE: Wellhuner

Het privé-telefoontoestel op het kleine bijzettafeltje naast het luxueuze bureau had amper zijn eerste zoemtoon laten horen of François Geenzerk hield de hoorn al in zijn hand en drukte hem tegen zijn oor: ‘Met Geenzerk.’

‘Ik mis je vreselijk’, fluisterde Helen Kent.

Zoals altijd bracht haar stem hem in de war. ‘Een ogenblikje.’ Hij legde zijn hand over het mondstuk, alsof hij vreesde dat anders haar schalkse hoofd eruit tevoorschijn zou komen.

‘Laat me even alleen, wil je’, zei hij tegen Kortendijk.

‘Natuurlijk, excellentie.’

De minister wachtte tot zijn kabinetschef de gecapitonneerde deur geluidloos achter zich had gesloten. Hij probeerde zijn stem waardig te houden, maar een zekere mate van opwinding kon hij niet onderdrukken. ‘Betekent dit dat onze afspraak doorgaat?’

‘Ik sta morgenavond helemaal ter beschikking.’

De gedachte aan wat die belofte inhield stuurde een zenuwimpuls van zijn hersenen naar het onderste deel van zijn ruggengraat. De sensuele prikkeling versnelde zijn ademhaling.

‘Hoe laat denk je te landen op Brussel Nationaal?’

‘Halfzes.’

‘Ik zal je laten afhalen door mijn chauffeur. Ik heb gereserveerd in de Hostellerie Bellemolen in Elsene. Ken je dat?’

‘Ik verlaat me op jou.’

‘We kunnen er heerlijk en ongestoord dineren.’

‘Vooral ongestoord, nietwaar François. Wat krijgen we voor dessert?’

Hij slikte een prop van opwinding door: ‘Dessert? Nou, eh… In de Bellemolen hebben we een kleine suite tot onze beschikking.’

Ze lachte onderdrukt: ‘Laat ze de champagne maar koel houden. Maar alleen de champagne, hoor. De rest hoeft niet.’

Hij trok onwillekeurig zijn schouders achteruit. ‘Reken maar.’ Het verklikkerlichtje van de directe lijn met de premier lichtte op. ‘Tot morgen dan?’

‘Ja. Tot morgen.’

Net toen hij de hoorn wilde neerleggen, vroeg ze aarzelend: ‘François, ik mag toch op je rekenen, nietwaar?’

‘Natuurlijk, Helen. Wat dacht je dan?’

‘Ik heb het nu over die kinderachtige ruzie tussen P&S en APESA. Ik wil niet dat we daarin betrokken raken. Ik weet dat het politiek moeilijk ligt voor jou, maar…’

Hij liet haar niet uitspreken. ‘In de politiek gaat het altijd om de keuze tussen twee kwaden, Helen. Wees gerust, ik heb de nodige instructies gegeven.’

‘Welke?’

‘Dat niemand mag ingaan op de waanvoorstellingen van Daniëls zonder vooraf met mister Wellhuner overleg te plegen.’

Ze zuchtte opgelucht: ‘Fijn. Ik hoop dat je begrijpt dat ik alleen maar loyaal wil zijn tegenover mijn directeur-generaal. Trouwens, hij is deze week ook in Brussel. Hij woont er de Koningin Elisabethwedstrijden voor vioolspel bij.’

‘Zolang hij ons niet hindert in het spel dat wij zullen spelen, is het mij best.’

Ze lachte gesmoord. ‘Je lijkt me niet iemand die zich laat hinderen als hij eenmaal begonnen is’, zei ze en ze verbrak de verbinding.

Peinzend legde Geenzerk de hoorn neer. Helen Kent was een opwindende vrouw. Hij had haar een halfjaar geleden ontmoet op de plechtigheid waarbij Lord Carrington tot secretaris-generaal van de NAVO werd geïnstalleerd. Vanaf de eerste seconde hadden ze zich tot elkaar aangetrokken gevoeld. Nog tijdens de receptie waren ze erin geslaagd ongemerkt te verdwijnen en ze hadden urenlang met elkaar gepraat – zelfs over de meest intieme zaken. Toch waren ze toen niet met elkaar naar bed gegaan. Sindsdien hadden ze herhaaldelijk zwoele telefoongesprekken gevoerd en koortsachtig naar de gelegenheid gezocht om, al was het maar één keer, samen de nacht door te brengen. Eindelijk was het zover.

Hij stond op het punt de premier te bellen toen de intercom ging. Hij drukte de spreekknop in: ‘Ja?’

‘Ik heb mevrouw Geenzerk aan de telefoon, excellentie. Ze wil weten of u vanavond naar Suxy komt?’

‘Mon Dieu,’ antwoordde hij geërgerd, ‘zal dat mens nooit begrijpen dat ik onmogelijk iedere dag tweehonderd kilometer kan rijden om in haar voorouderlijk kasteel te dineren. Vertel haar maar dat ik morgen naar Frankrijk moet. Ze leest toch nooit een krant.’

Zodra de prinsen van Luik en prins Laurent in hun loge hadden plaatsgenomen liet Jan Wellhuner zich met een zucht van welbehagen neerzinken in een van de brede fauteuils die voor de eregasten gereserveerd waren. Op de rij voor hem zaten de zeventien juryleden met in hun midden Eugène Traey op zijn hoge voorzittersstoel. De talrijke tv-spots die de temperatuur in de met bloemen versierde zaal in het Brusselse Paleis voor Schone Kunsten enkele graden lieten oplopen, verhoogden nog de verwachtingsvolle sfeer die de grote muziekdagen kenmerkt.

Sedert Wellhuner in het Westen verbleef, was deze tweejaarlijkse muziekwedstrijd de enige echte ontspanning die hij zich gunde. Maar dit jaar werd zijn passievolle beleving ervan getemperd door de destructieve rol die Samantha Easters in zijn P&S-wereld was komen spelen. Hij had er jarenlang aan gewerkt deze organisatie naar zijn hand te zetten en nu kwam dat achterdochtige wijf roet in het eten gooien. Maar hij zou kwaad met kwaad vergelden en zodra de finale voorbij was, zou hij definitief met haar afrekenen.

Zijn kwalijkgezinde gedachten werden onderbroken, toen Michaela Paetsch het podium betrad. Met gesloten ogen beluisterde hij de gave techniek van de tengere drieëntwintigjarige Amerikaanse, terwijl ze, onder pianobegeleiding van Daniel Blumenthal, met een uiterst genuanceerde vertolking de vioolsonate opus 78 van Brahms ten gehore bracht. Iets te weinig klankvolume voor deze grote concertzaal oordeelde hij. Maar haar gevoelige voordrachtkunst kwam tot zijn recht, zodra ze de stillere passages van het vioolconcert opus 47 van Sibelius voordroeg. De weemoedige partituur verplaatste Wellhuner naar de dagen toen hij zelf als buitenlandse laureaat op het podium had gestaan. Onwillekeurig vouwde hij zijn handen onder zijn armen om de knobbelige tekenen van de chronische gewrichtsreuma waaraan hij leed, te verbergen. De bittere herinneringen aan het onrechtvaardige einde van een veelbelovende carrière werden door de vioolklanken opnieuw in slaap gewiegd.

Het geestdriftige applaus van het publiek bracht hem tot de werkelijkheid terug. Moeizaam hees hij zich uit de fauteuil en begaf zich naar het plaatsbesprekingskantoor. Zonder al te veel moeite kreeg hij de beschikking over een telefoon. Hij vormde een nummer en herkende onmiddellijk de stem van zijn secretaresse.

‘Goedenavond, Helen. Nog nieuws?’

‘Een heleboel, mister Wellhuner. Ik heb daarnet minister Geenzerk aan de telefoon gehad. Hij heeft opdracht gegeven dat niemand zich mag inlaten met het gejammer van Easters of van Daniëls zonder uw goedkeuring.’

‘Ik had niet anders verwacht. Is dat alles?’

‘Nee.’ Haar stem klonk gespannen. ‘Daniëls is in Brussel een huis binnengevallen waar de Tsjech Kolahendl verbleef.’

‘Met de hulp van de politie?’

‘Nee. Op eigen houtje. Geholpen door mensen van APESA.’

‘En verder? Wat is er precies gebeurd?’

‘Er heeft een handgemeen plaatsgevonden waarbij Kolahendl gewond is geraakt. Hij wist te ontsnappen en heeft Samantha Easters gegijzeld.’

‘Wat je zegt! Easters?’ Wellhuner lachte vol leedvermaak. ‘Zo zijn we die lastpost meteen kwijt. Verder nog iets? Heeft men in dat huis aanwijzingen gevonden dat er een aanslag wordt beraamd?’

‘Niet direct… hoewel… in de slaapkamer heeft men een bewusteloze man gevonden. Dat zou de Fransman André Ramadam kunnen zijn.’

‘Ramadam?’ vroeg Wellhuner geschrokken. ‘De terrorist? Heeft men hem al ondervraagd?’

‘Nee. Omdat hij bewusteloos was. We weten alleen dat er om een dokter werd gevraagd.’

Wellhuner dacht erover na. ‘Luister,’ zei hij, ‘neem direct contact op met de autoriteiten. Als die man Ramadam blijkt te zijn dan zorg je dat hij aan P&S wordt overgedragen, zodat onze mensen hem kunnen uithoren.’

‘Dat kan niet’, antwoordde de secretaresse emotieloos. ‘Daniëls heeft Ramadam niet in de APESA-kliniek afgeleverd. Niemand weet waar hij hem heeft ondergebracht.’

Wellhuner legde de hoorn neer met het gevoel dat iemand een strop om zijn nek probeerde te leggen. Zelfs het virtuositeitvertoon en de briljante cadens waarmee Ik-Hwan Bae, de in Korea geboren Amerikaan, het vioolconcert van Brahms speelde, kon die wurgende onzekerheid niet wegnemen.

Kapitein Jean Cauwaert, commandant van het eskadron Alpha bij de Brigade Brussel, regelde eerst nauwkeurig de hoogte van de vlam van zijn aansteker en stak toen behoedzaam zijn sigaar aan. Hij leunde achterover en keek met half toegeknepen ogen naar de blauwe rooksliert die om de kale buislampen aan de zoldering kringelde. In gedachten overwoog hij de manier waarop hij Van Schoor zijn gebrek aan loyaliteit zou inpeperen. Hij had de kerel nu al tweemaal te verstaan gegeven dat er in de kantine van de officierenclub een paar karweitjes door een elektricien gedaan moesten worden. Maar Van Schoor hield zich van den domme. Die dacht dat hij een streepje voor had omdat hij tijdens de diensturen bij de hogere officieren klusjes ging opknappen. Nu, zijn voorkeursbehandeling kon hij vergeten. Voortaan zou hij niet meer in de achterhoede morrelen aan een of ander elektrisch toestel, maar vooraan, in het oog van de tegenstander. Te beginnen vanaf de voetbalfinale morgenavond.

Cauwaert nam de schriftelijke opdracht die hij zopas had ontvangen, uit het klasseerbakje en las nogmaals de punten 2 en 3 – geschreven in de onnauwkeurige ambtenarentaal, zoals die in de dienst gebruikelijk was, zorgvuldig door.

RIJKSWACHT. Brigade Brussel*

OPERATIEORDER ESKADRON ALPHA 29 1600 MEI '85 (…)

2. OPDRACHT:

a) Ons Esk zal de blokken X, Y en Z en de tribune 2 van het stadion bezetten en zal Ctl uitvoeren aan de ingangen om te verhinderen dat de supporters hun plaatsen innemen in het bezit van gevaarlijke voorwerpen.

b) Ons Esk zal zich klaarmaken om op het terrein zelf tussenbeide te komen teneinde de supporters te verhinderen het speelveld binnen te dringen.

3. UITVOERING:


	Manoeuvre-idee


	In eerste instantie


	bezetten de blokken X, Y en Z en de tribune 2 met één PI Ma en één PI Ma (-) en twee hondengeleiders.

	Controleren van de toeschouwers aan de zeven (7) ingangen van het stadion ter hoogte van de veiligheidsomheining met één Ma PI en twee hondengeleiders.

	Eén Ma Sec in Res.




	In tweede instantie


	Bezetten van de blokken X, Y, Z en de tribune 2 met een Ma PI en één Ma PI (-) en twee hondengeleiders.

	Patrouilleren in de veiligheidszone met één Ma Sec.

	Eén Ma PI in Res.




	Uur van inplaatsstelling:


	Eerste: 16 uur.

	Tweede: op bevel.









Kapitein Cauwaert bestudeerde de plattegrond van het voetbalstadion. De blokken X en Y zouden morgen ingenomen worden door de Britse Animals. Peinzend keek hij naar de neutrale doorgang van één meter breed tussen het blok Y en Z. De rijkswachters die zich morgen in dat smalle gangetje zouden bevinden, gingen geen prettige dag tegemoet.

Er werd op de deur geklopt.

‘Binnen!’ riep Cauwaert humeurig.

Zijn adjudant opende de deur op een kier: ‘U weet toch dat brigadier Van Schoor om twee uur ontboden was? Hij wacht al een halfuur.’

De kapitein keek zijn adjudant vernietigend aan: ‘Weet ik. Denk je misschien dat ik niets om handen heb. Maar goed. Laat hem maar binnenkomen.’

Hij boog zich opnieuw over de instructies en negeerde de binnenkomende Van Schoor die zich voor zijn bureau opstelde en salueerde. Het duurde drie minuten tot hij zich verwaardigde hem aan te kijken. Van Schoor stond in rusthouding en staarde naar de kaler wordende schedel van zijn commandant.

‘Garde a vous!’

Van Schoor schrok en verzette zijn voeten net genoeg om niet van ongehoorzaamheid beschuldigd te worden. Hij was gekleed in een veldgroene overall, waarvan de bovenste knopen open stonden. Hij salueerde opnieuw, zij het zonder al te veel overtuiging.

‘Brigadier Van Schoor verzoekt om…’

‘Breng je uniform in orde voordat je tegen een officier spreekt!’ snauwde Cauwaert.

Van Schoor knoopte de overall dicht tot in de hals en begon opnieuw.

‘Brigadier Van Schoor verzoekt om toestemming de kapitein op een belangrijke tekortkoming te mogen wijzen die de opdracht van morgen in gevaar kan brengen.’

‘Toestemming geweigerd. Je dient de hiërarchische weg te volgen. Spreek er met je naaste meerdere over.’

‘Heb ik gedaan, mon capitaine’, antwoordde de brigadier onverstoorbaar. ‘Daardoor heeft het acht dagen geduurd tot ik mijn verzoek aan u kon voorleggen.’

Cauwaert wist dat de man gelijk had. Een te strakke, ouderwetse hiërarchische regeling werkte fnuikend op de dienst.

‘Ik hoop voor jou dat het belangrijk genoeg is om me te komen storen.’

‘Dat is het inderdaad, mon capitaine.’

‘Spreek dan. Ik heb nog andere zaken aan mijn hoofd.’

‘Ik verzoek toestemming om twaalf nieuwe batterijen voor de portofoons uit het voorraadmagazijn af te halen.’

De kapitein fronste: ‘Uit onze noodvoorraad? Verklaar je nader.’

‘Voor de radioverbindingen beschikken we morgen over 21 portofoons. Bij twaalf ervan zijn de batterijen leeg.’

Kapitein Cauwaert maakte zich boos. ‘Verdomme, brigadier, dan had je ze moeten opladen. Of ben je daar te lui voor?’

‘Zeker niet te lui, mon capitaine. Maar ik was acht dagen met inhaalrust wegens de extra uren gepresteerd tijdens het pausbezoek. Tijdens mijn afwezigheid heeft niemand eraan gedacht.’

‘Dan doe je het alsnog. Desnoods vannacht.’

Van Schoor glimlachte fijntjes: ‘Mag ik mon capitaine erop attent maken dat het 24 uur duurt om een batterij behoorlijk op te laden en dat we slechts over vier batterijladers beschikken.’

De kapitein wond zich steeds meer op. Het laatste dat hij zou doen, was die arrogante Van Schoor zijn zin geven: ‘Dat is dan jouw probleem. Er worden geen batterijen uit de noodvoorraad verstrekt. De budgettaire beperkingen laten dat niet toe.’

‘Dan vrees ik dat sommige batterijen slechts voor een deel opgeladen zullen zijn. Ik neem aan dat u de verantwoordelijkheid op u neemt, mijn kapitein?’

‘…coutez bien, gendarme’, siste de eskadronscommandant: ‘Als er bij ons vertrek een toestel niet werkt, sleep ik je voor de krijgsraad.’

‘Mais mon capitaine…’

‘Ingerukt!’

Terwijl Jim Daniëls met de koperen deurklopper op de voordeur beukte, zocht Samantha Easters een plaatsje tussen de melkflessen van waar ze een oogje kon houden op Jims bezigheden. Ze probeerde het achterportier op een kier te schuiven maar dat lukte niet. Hoog in de zijwand zag ze een verluchtingsrooster. Ze stapelde twee kratten op elkaar en klom er bovenop. Toen ze een oog tegen het rooster drukte zag ze nog net Jim het huis binnengaan.

‘Jezus,’ mompelde ze, ‘hij moet weer zo nodig de leeuw in zijn hol opzoeken.’

De kratten onder haar lieten een waarschuwend gekraak horen. Ze klom naar beneden en maakte een tweede stapel zodat haar gewicht over de twee zou worden verdeeld. Terwijl ze daarmee bezig was, meende ze lawaai van brekend glas gevolgd door een doffe knal te horen. Ze hees zich opnieuw tot bij het rooster. In de deuropening stond nu de melkman. Hij riep: ‘Is daar iemand?’ Hij had nauwelijks de woorden uitgesproken of hij werd onder de voet gelopen door een zwaargebouwde man die gekleed was in een fluwelen pak. Als dat Kolahendl niet is die op de loop gaat, dacht ze, dan ben ik een boon. Ik moet hem tegenhouden. Toen herinnerde ze zich dat ze haar tasje met haar 6mm-zakpistool had achtergelaten op de achterbank van de auto van Handige Henry. De Tsjech verloor geen tijd met verontschuldigingen tegenover de melkman en beende op de openstaande melkwagen toe. In één beweging schoof hij achter het stuur, schakelde en reed weg. Het gebeurde allemaal zo snel dat Samantha nog in de wijdbeense houding boven op de melkkratten stond toe te kijken. Door het brutale vertrek verloor ze haar evenwicht en sleurde in haar val een stapel kratten mee. De ravage was verschrikkelijk. De flessen die niet door de val gebroken waren, rolden rinkelend over de laadvloer.

De melkwagen draaide op twee wielen de straathoek om, waardoor opnieuw een deel van de inventaris in beweging kwam. Samantha vond dat het zo wel genoeg was. Ze greep een volle melkfles bij de hals en werkte zich naar voren. Achter de stoel van de bestuurder gekomen, hief ze de fles dreigend in de hoogte.

‘Stop!’ Ze diende haar stem te verheffen om boven het lawaai uit te komen. ‘Stop of ik sla je schedel in.’

De Tsjech wierp een vlugge blik in de achteruitkijkspiegel. Toen hij zag wie hem bedreigde, grijnsde hij. ‘Wat nu? Daniëls heeft me een gijzelaar meegegeven.’

‘Dat denk je maar’, beet Samantha hem toe en de melkfles beschreef een boog naar het achterhoofd van Kolahendl.

Die was vlugger dan ze voor mogelijk had gehouden. In een snelle beweging keerde hij zich half om en ontweek de neersuizende fles. Met één hand aan het stuur en zonder de voet van het gaspedaal af te nemen, hief hij de andere hand omhoog en toonde haar een groot pistool: ‘Ga zitten en leg je handen in je nek of ik schiet je hoofd van je romp’, zei hij.

Samantha bracht opnieuw de fles omhoog.

Kolahendl bracht de loop van zijn pistool omhoog en loste een waarschuwingsschot dat een gat door het dak sloeg. ‘Een tweede keer schiet ik om te raken’, snauwde hij.

Maar hij overschatte de wegvastheid van de melkwagen en de eigen rijvaardigheid, half afgewend en met één hand. Door de terugstoot van het pistool en het half gewend sturen week het voertuig van zijn baan. Hij probeerde te herstellen maar kon niet verhinderen dat een voorwiel de trottoirrand raakt en een motorrijwiel van zijn standaard veegde. Met een hels lawaai van schurend metaal en brekend glas schoven motorrijwiel en melkwagen voort om enkele meters verderop met een oorverdovende klap tegen een lantaarnpaal tot stilstand te komen.

__________________

*   Tekst gebaseerd op het operatieorder van de commandant van het district Brussel nr. Ops/532-M, en het operatieorder ESK ALPHA nr. 77/MBr, gepubliceerd in het verslag van het parlementair onderzoek, blz. 108 tot 114 – bijlagen IX en X.





DOSSIER: Rode Woensdag

TAPE NUMBER: AP 85-027/1

ONDERWERP: Wie geen hand heeft, kan geen vuist maken

VERSLAGGEVER: Jim Daniëls

BETROKKENE: Samantha Easters

Ik weet niet of ik twee minuten of een halfuur op de stoep van het huis in de Rue du Berceau heb gezeten. Ik zat er alsof ik verdoofd was door een drug die mijn spieren verlamde, maar tegelijk de intensiteit van mijn emoties aanwakkerde. Zonder dat er een traan tevoorschijn kwam, huilde ik als een kind om Samantha die nu waarschijnlijk reeds dood zou zijn. Ze had zich alleen maar zorgen gemaakt om mijn welzijn en het was nog wel mijn idee geweest dat ze in de melkwagen op mij zou wachten. In één seconde onderging ik meer verdriet dan ik in tien jaar aan vreugde had ondervonden.

De melkventer schudde me bij de schouders: ‘Geef antwoord, meneer, wat doen we nu? Roep ik de politie?’

Ik keek hem aan. Mijn ogen brandden nog en er liepen voortdurend ijzige rillingen over mijn rug. Ik kwam overeind en daarmee leek het of er niets meer bestond dat voor mij nog enig belang had. Alleen afmaken waaraan ik samen met Samantha was begonnen. Als ik Kolahendl ooit te pakken kreeg, zou hij een langzame en pijnlijke dood sterven. Evenals Wellhuner, de man die achter de schermen de grote verantwoordelijke was.

Uit mijn zak diepte ik mijn notitieboekje op en scheurde er een blaadje papier uit. Daarop schreef ik het adres van APESA en een paar woorden gericht aan Christina Duchateau. Ik gaf het hem.

‘Richt u hiermee tot mevrouw Duchateau. Die zal ervoor zorgen dat u schadevergoeding krijgt. Maar geef me mijn autosleutel terug.’

Hij las wat op het briefje, wilde protesteren maar zweeg toen hij de blik in mijn ogen zag en overhandigde mij mijn sleutel. Zonder nog een woord te zeggen, stapte ik de gang in en sloot de huisdeur voor de neus van de verbouwereerde man.

Met mijn rug tegen de deur kreeg ik het nog even moeilijk. In mijn herinnering zag ik alleen haar smaragdgroene ogen, met hun onpeilbare diepten. Ik haalde diep adem. Groen was de kleur van de hoop.

Ik besloot het huis te doorzoeken. Met twee treden tegelijk beklom ik de eiken trap aan het eind van de gang naar de eerste etage en kwam in een grote woonkamer terecht. De verschaalde tabaksgeur en volle asbakken wezen erop dat Kolahendl met zijn handlangers hier de nodige tijd hadden doorgebracht. Verder was er in de kamer niets bijzonders te vinden. In ieder geval niets dat wees op de aanwezigheid van Ramadam of van het meisje dat hem vergezelde. Ik wilde net de tweede etage gaan doorzoeken, toen het heroplaaiend hondengeblaf mijn nieuwsgierigheid opwekte. Ik opende de balkondeur en stapte op het terras. Daar bleef ik verbijsterd staan kijken naar de tuin van de buurman.

Het achterste deel ervan was van de rest afgescheiden door een twee meter hoge afrastering. In het midden van het afgesloten deel bevond zich een stenen hondenhok, gemetseld in de vorm van een huisje met een pannendak. Schrijlings op de nok van het dak zaten Vrydaghs en Handige Henry. Rond het huisje liepen twee dobermannpinchers. Het waren krachtige en strak gelijnde honden, gitzwart van kleur met roestbruine aftekeningen op borst en poten. Met opgetrokken lippen sprongen ze grommend en jankend tegen het huisje op, in een poging de ongewenste indringers van hun hok af te sleuren en tussen hun krachtige kaken te verbrijzelen. Bij iedere klap waarmee hun gebit op elkaar sloeg, trokken de twee mannen hun benen verder op, tot die al bijna in hun nek lagen. Het was een lachwekkend en tegelijk angstwekkend gezicht, maar ik was niet in de stemming om medelijden te koesteren.

Mijn stem schoot uit: ‘Stomme klootzakken! Is dat de manier waarop jullie rugdekking verschaffen!’

Mijn scheldpartij had weinig effect. Vrydaghs keek eerder opgelucht: ‘Eindelijk,’ zuchtte hij, ‘ik dacht dat je nooit zou verschijnen.’

Hij ging verzitten, waardoor een van de dakpannen loskwam en naar beneden viel. Het maakte de honden alleen maar woester.

‘Verspil alstublieft geen tijd’, zei hij geschrokken. ‘Help ons hier vandaan.’

‘Ik ben geen hondenvanger. Die dobermanns vreten me op als ik in de tuin kom.’

Handige Henry wist als altijd een oplossing. ‘Zoek een ladder en leg die van de tuinmuur naar het hondenhok.’

Ik ging op zoek en vond wonder boven wonder een schildersladder, die net lang genoeg was. Er ging een angstig kwartier voorbij tot de twee mannen erin slaagden over de wankele brug aan de kwijlende kaken van de opspringende beesten te ontsnappen. Toen ze eindelijk naast me op de grond stonden, was ik nog altijd spinnijdig.

‘Hoe komen jullie op dat dak terecht?’ vroeg ik boos.

Vrydaghs haalde de schouders op. ‘Het huis leek onbewoond. We waren net over de tuinmuur geklauterd toen die beesten uit het niets tevoorschijn kwamen. We konden ons nog net op tijd redden.’

Ik bedwong een giftig antwoord en lichtte hen in over de ontsnapping van Kolahendl. Aan het lot van Samantha besteedde ik niet meer woorden dan strikt noodzakelijk. Mijn stem was er nog niet tegen bestand. Ze schuifelden verlegen met hun voeten, alsof ze schuld hadden aan het gebeuren.

‘Wat wil je dat we doen?’ vroeg Vrydaghs.

Ik schokschouderde. ‘Jij en ik doorzoeken het huis. Intussen haalt Henry de auto van om de hoek en brengt APESA met de mobilofoon op de hoogte.’

‘Oké. Waar zoeken we naar?’

‘Weet ik veel. Een aanwijzing over de verblijfplaats van die schurken. Die moeten toch ergens naartoe. Of geloof je dat ze tot morgenavond over de straat gaan zwerven?’

We begonnen bij de kelderkeuken en doorzochten methodisch ieder plekje. We leegden zelfs de vuilnisbak en onderzochten ieder stukje vuil. Op de trap naar de tweede etage bleef ik plotseling stilstaan.

‘Er ontbreekt iets’, zei ik.

Vrydaghs botste tegen me op: ‘Wat?’

‘Een telefoon. Ik kan me niet voorstellen dat dit huis hun hoofdkwartier was en dat ze geen telefoon hadden.’

Ik liep opnieuw de woonkamer binnen en speurde langs de wanden en over de plinten. In de hoek achter het tv-toestel vond ik een wandcontactdoos. Op mijn buik loerde ik in de gaatjes. Het leek me dat de contactdoos kortgeleden nog was gebruikt.

‘Daarin zul je Ramadam niet vinden’, zei Vrydaghs achter me.

Mijn stemming was nog niet tegen dergelijke opmerkingen bestand. ‘Nee, miskend genie. Maar men kan er wel een telefoontoestel op aansluiten.’

‘Waar is dat toestel dan?’

‘Haal je ogen uit je zakken, dan zul je het misschien vinden.’

‘Sorry, Jim.’ Vrydaghs had begrip voor mijn pestbui. We liepen opnieuw de trap op naar de tweede etage. Achter de eerste deur die we opendeden, vonden we André Ramadam.

Het was de voorkamer waarvan het raam met krantenpapier was afgedekt. Er stonden verscheidene onopgemaakte veldbedden. Ramadam lag half uitgekleed en volstrekt bewegingloos op een brits dicht bij het raam. Zijn opengesperde ogen staarden in het niets.

‘Heb je van mijn leven,’ zei Vrydaghs ongelovig, ‘ze hebben hem van kant gemaakt.’

Ik was meer teleurgesteld dan dat ik met hem te doen had. Op de een of andere manier was Kolahendl er achter gekomen dat Ramadam een bondgenootschap met mij had afgesloten en had hij hem terechtgesteld.

Ik bestudeerde het lichaam. Oppervlakkig gezien droeg hij geen verwondingen. Ik scheurde een paar kranten van de vensterruit, zodat er meer licht op het gezicht viel. Dat had nog altijd een beetje kleur. Ik legde mijn hand tegen de wangen en die voelden nog niet helemaal koud aan. De pupillen van de starende ogen waren ver verwijd. Ik vloekte en gaf hem een paar flinke klappen tegen het gezicht met de rug van mijn hand.

‘Verdraaid! Wakker worden, Ramadam!’

Vrydaghs legde kalmerend zijn hand op mijn arm: ‘Rustig, Jim, de man is dood.’

Ik trok me los: ‘Denk je dat? Het lijkt me eerder dat hij een trip maakt.’

‘O?’ zei hij, op een toon alsof zoiets heel wat erger was.

De ogen van Ramadam staarden niet meer in de oneindigheid, maar keken nu zonder te knipperen in mijn richting. Ik begon me af te vragen of zijn trip hem niet eerder naar de onderwereld in plaats van naar de verbeeldingswereld van de junkieavonturiers had gebracht. Ik rolde zijn mouw op. De huid was behoorlijk getekend. De prikgever had duidelijk moeite gehad de ader te vinden.

‘Roep APESA op met de mobilofoon en vraag hen als de bliksem een dokter te sturen.’

‘Goed.’ Vrydaghs denderde de trappen af.

Ik schudde Ramadam voorzichtig bij z'n schouder: ‘Kom op, kerel vertel eens wat.’

De lege blik in zijn ogen maakte me duidelijk dat hij nog niet aan een gesprek toe was. Ik gaf hem een bemoedigend klopje op het hoofd: ‘Zo dadelijk komt de dokter. Ik ga intussen nog wat rondneuzen.’

Veel was er niet te vinden. Een paar vuile onderbroeken, papier van chocoladerepen en een stripboek in het Italiaans. Verder lagen er overal sigaretten- en sigarenpeuken. Het was niet te begrijpen dat die maffiosi geen brand hadden veroorzaakt. De badkamer ernaast was evenmin een toonbeeld van zindelijkheid en stonk naar een wc die in geen eeuwen was doorgespoeld. Zo zuinig mogelijk ademend verliet ik de kamers. In een gangkast op de overloop vond ik het telefoontoestel, met draad en stekker.

Ik nam het toestel en daalde de trap af naar de woonkamer. Ik had behoefte aan een gesprek met Christina Duchateau. Niet dat ik enige hoop koesterde dat ze nieuws over Samantha zou hebben, maar omdat ze de enige vrouw was bij wie ik op de schouder kon uithuilen. Figuurlijk gesproken.

Op hetzelfde ogenblik dat ik de stekker in de wandcontactdoos duwde, belde de telefoon. Ik schrok zo dat ik het toestel op de grond liet vallen. De hoorn rolde daarbij van de haak en het bellen hield op. Als van heel ver hoorde ik een twijfelende vrouwenstem:

‘Jan? Are you there? Jan?… Jan?… What's going on?’

Even stond ik daar naar het zwarte apparaat te staren alsof het een bom was die elk ogenblik ging ontploffen. Toen hoorde ik de argwaan in de stem en graaide haastig naar de hoorn. Met mijn wijsvinger drukte ik een neusgat dicht in de hoop dat ik zo het nasale boerengeluid van Kolahendl zou imiteren:

‘Hm,’ kuchte ik, ‘hullo?’

De stem vroeg nog éénmaal aarzelend: ‘Jan?…’ Toen werd de verbinding verbroken.

Ik stelde me nog wat aan door een paar keer luidkeels ‘hullo’ tegen de dode verbinding te roepen, voordat ik gelaten de hoorn op de haak legde. Sinds het ongeluk met Sammy leek het wel of de wind voor altijd uit de verkeerde hoek zou waaien.

Met het telefoontoestel op mijn schoot bleef ik een poos peinzend voor me uit zitten staren. In de stem van de vrouw had vaag een bekend accent geklonken, waarvan ik de oorsprong toch niet thuis kon brengen. In geen geval kon het de vrouw geweest zijn met wie Ramadam had rondgetrokken. Het accent was alles behalve van Arabische oorsprong. Ik vroeg me ook af of Jan de voornaam was van Kolahendl. Het verontrustte me dat die blijkbaar nog van iemand anders logistieke steun kreeg dan van Wellhuner.

Ik vormde het nummer van APESA en kreeg onmiddellijk Christina doorverbonden. Ze was hoorbaar van slag.

‘Lieve hemel, Jim,’ zei ze, ‘is met jou alles in orde?’

‘Nee, Christina. Ik heb me nog nooit zo rot gevoeld.’

Ik kon haar door de telefoon, op de haar eigen manier bijna bemoedigend zien glimlachen.

‘Dat begrijp ik, jongen. Zopas…’ Ze zweeg even. Na een korte aarzeling vervolgde ze: ‘Die lui hebben immers geen reden om Samantha kwaad te doen.’

‘Christina,’ vroeg ik beverig, ‘weet jij iets meer?’

Het bleef even stil. ‘We kregen net een bericht van het hoofdcommissariaat van politie’, zei ze zachtjes. ‘De melkwagen werd teruggevonden op de Chaussée d'Anvers. Te pletter gereden tegen een lantaarnpaal.’

‘En Samantha?’

‘Van haar geen spoor. Evenmin van Kolahendl. Wel heeft men bloedsporen gevonden. We weten niet van wie dat afkomstig is. Hoewel…’

Mijn stem schoot uit: ‘Kom op, Chris. Wat verberg je?’

‘In het voertuig werd een pistoolschot gelost. Maar dat betekent niets.’

Ik hoorde gestommel op de trap. Het was Jacques Vrydaghs die met een dokter van APESA de trap opkwam. Ik gaf een teken dat ze hun gang moesten gaan.

‘Ik bel je nog wel’, mompelde ik terneergeslagen. Terwijl ik de hoorn neerlegde, hoorde ik haar zeggen: ‘Jim? Doe nu geen gekke…’

Ik zat daar met het hoofd in mijn handen gesteund en probeerde de situatie koel onder ogen te zien, maar dat lukte niet. Mijn geest was alleen nog in staat aan Samantha te denken en aan wat haar overkomen kon zijn. Ik herinnerde mij hoe zij altijd in stilte over mijn welzijn en veiligheid had gewaakt.

En voor de eerste keer dat ze bij mij beschutting was komen zoeken, was ik in gebreke gebleven.

Mijn sombere gedachtegang werd onderbroken door de stemmen van Vrydaghs en de dokter die de trap afkwamen.

‘Hoe is het met Ramadam?’ vroeg ik afwezig.

‘Ik vermoed dat hij binnen een kwartier op de been zal zijn. Ik heb hem een sterk excitantium gegeven.’

‘Geen potjeslatijn, asjeblieft.’

‘Een opwekkend middel’, verduidelijkte de dokter uit de hoogte. ‘Men heeft hem namelijk een stof toegediend die jullie een waarheidsserum noemen. Daarmee heeft men hem in een toestand van verlaagd bewustzijn gebracht, waardoor hij in zijn antwoord op gestelde vragen minder geremd of terughoudend was.’

Ik draaide hem de rug toe en ging de trap op naar de kamer van Ramadam. Die zat rechtop in bed. Zijn gezicht vertoonde nu wat meer kleur.

‘Wat is er gebeurd?’

Hij nam een slok water uit een glas dat men naast hem had gezet, en likte zijn kurkdroge lippen.

‘Het is allemaal zo verward’, antwoordde hij. ‘Toen ik hier aankwam, stond de huisdeur op een kier, zoals ik met Fatima had afgesproken. Dus sloop ik de trappen op en kleedde me uit. Nauwelijks lag ik onder de dekens of de twee macaronivreters sprongen boven op me en duwden een mes op mijn strottenhoofd. Toen kwam Kolahendl uit de badkamer.’

‘Wat deed de vrouw?’ vroeg ik.

‘Niets. Ze lag op het andere veldbed. Toen ik binnenkwam dacht ik dat ze sliep. Later hoorde ik dat ze hadden gedreigd mij te doden als ze haar mond zou opendoen.’

‘Wat gebeurde er verder?’

‘Kolahendl wou weten waar ik was geweest. Ik antwoordde dat ik een wandeling gemaakt had en dat hij verder kon doodvallen. Hij werd toen heel boos en kwam met een injectienaald. Ik verzette me, maar kon weinig doen tegen de drie mannen. Daarna voelde ik me zo stumperig als een pasgeboren kalf.’

‘Heb je hem over onze ontmoeting verteld? Over Roland? Over onze overeenkomst?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat weet ik niet. Het lijkt wel of ik een scheur in mijn hersens heb. Ik weet nog wel wat hij tegen Fatima zei, net voor de injectie me gaga maakte.’

Vrydaghs was er intussen bij gekomen.

‘Fatima is de vrouw die je vergezelde, neem ik aan?’ vroeg hij.

Ramadam knikte. ‘Hij vertelde haar hoe hij dankzij een telefoontje van zijn man in Luxemburg kon verijdelen dat ik in een valstrik liep, toen ik me naar het huis van Roland begaf. Ik begrijp er niets meer van.’

‘Dat is nu van geen belang meer’, antwoordde ik ongeduldig. ‘Noemde hij de naam van die man uit Luxemburg?’

‘Nee. Ik hoorde hem wel zeggen dat ze het huis onmiddellijk moesten verlaten. Hij zou wat later volgen. Hij wachtte op een telefoonoproep.’

‘Van wie?’

Ramadam haalde de schouders op: ‘Weet ik niet.’

‘Waar stuurde hij de anderen naartoe?’

‘Ik heb geen flauw vermoeden.’

Ramadam sloot zijn ogen en steunde vermoeid met zijn hoofd tegen de achterkant van het bed. Zijn gezicht was opnieuw onnatuurlijk bleek.

‘O ja,’ zei Vrydaghs, ‘volgens de dokter moet Ramadam een poosje rusten. Hij is bereid hem in de kliniek van APESA op te nemen.’

Ik schudde het hoofd. ‘Nee. Bij APESA gaat iedereen zich te veel met hem bemoeien. Ik weet iets beters.’ Ik legde mijn hand op die van Ramadam. ‘Als je wilt, breng ik je naar het huis van Roland. Daar kun je vannacht ongestoord uitrusten. Akkoord?’

André Ramadam keek me aan: ‘Bij Roland?’ mompelde hij. Er verscheen een vreemde blik in zijn ogen. Ik probeerde die niet te begrijpen. Voorlopig volstonden mijn eigen problemen.

‘Ik kom je morgenmiddag ophalen’, zei ik. ‘Dan gaan we naar het Heizelstadion. Jij bent de enige die zowel de twee Italianen als de Britse nationalisten kunt herkennen.’

Het was al vijf uur in de middag, toen ik eindelijk het kantoorgebouw van APESA verliet. Ik had een barstende hoofdpijn en een branderig gevoel in mijn maag van de liters zwarte koffie die ik had gedronken tijdens de ellenlange besprekingen met de mensen van APESA en de telefoongesprekken met politie, rijkswacht en ministeriële diensten. Het was vechten tegen de bierkaai geweest. Hoewel ze door het gebeuren nu meer geloof aan de mogelijkheid van een aanslag gingen hechten, bleven ze allemaal de verantwoordelijkheid naar een andere dienst, liefst de Luxemburgse P&S, afschuiven. De verdwijning van Samantha en van de moordzuchtige Tsjech was voor iedereen een raadsel. Hoofdcommissaris Van de Ven had me ten slotte beloofd dat hij via radio en televisie een oproep zou laten verspreiden naar getuigen van het ongeval met de melkwagen of de verblijfplaats van Kolahendl. Dat zou pas gebeuren tijdens de avonduitzendingen.

Toen ik op mijn kamer kwam, nam ik een douche en deed schone kleren aan. In de bar van het hotel kreeg ik na wat aandringen een broodje. Ik had niet meer gegeten sinds het ontbijt. Ik ging bij het raam zitten en keek naar de wereld daarbuiten die gewoon verder leefde. Auto's die bumper tegen bumper langzaam voorbijreden. Vrouwen die winkelden en pratend van de ene etalage naar de andere liepen. Niemand die zich zorgen maakte over het lot van Samantha Easters. Of over het onheil dat morgen op het Heizelstadion op duizenden hoofden zou kunnen terechtkomen. Ik wist dat ik een vuist moest maken, maar daarvoor moet je een hand hebben. Ik had niets meer, alleen een ijzeren band die rond mijn hart gekneld zat.

‘Bent u meneer Daniëls?’ De serveerster stond naast mijn tafel.

Ik knikte.

‘U wordt aan de telefoon gevraagd.’

Ik liep naar de bar en pakte de hoorn op. ‘Daniëls.’

Het was Vrydaghs. ‘Ik had net de telefoonmaatschappij aan de lijn’, zei hij. ‘Vanuit het huis in de Rue du Berceau werd twee keer opgebeld. Eén keer naar Londen en één keer naar Luxemburg. Beide keren was het nummer een openbare telefooncel. Binnenkomende gesprekken worden niet opgetekend.’

Londen en Luxemburg. Het bevestigde alleen maar wat ik al wist, maar het bracht me geen stap verder. ‘Kom me met de auto ophalen’, zei ik. ‘We gaan nog wat praten met onze Algerijnse vriend.’

We troffen Ramadam aan in de keuken van Roland, waar hij bezig was koffie te zetten. De troebele blik was uit zijn ogen verdwenen. Hij vroeg of we zin hadden in koffie.

Ik haalde de schouders op. Waarom ook niet. De Braziliaanse handelsbalans zou er wel bij varen.

‘We moeten Kolahendl en zijn twee Italianen morgen pakken voordat ze het stadion binnen zijn. Als ze zich tussen die massa toeschouwers bevinden, is het zoeken naar een naald in een hooiberg.’

Ramadam zette drie koppen op de keukentafel en schonk koffie in. ‘Dat zal wel.’

‘De rijkswacht heeft na de gebeurtenissen van vandaag nog een aantal bijkomende veiligheidsmaatregelen getroffen. Ze hebben vier camera's opgesteld waarmee de binnenkomende toeschouwers worden gefilmd. Ze willen dat je ter plekke de beelden op monitors volgt, zodat je een sein kunt geven als je een van de terroristen zou herkennen.’

‘Oké.’

Ik nam een slok van de koffie en mijn haren gingen rechtop staan. Koffiezetten had bij Ramadam meer weg van ontwikkelingshulp voor Brazilië.

‘Heb je echt geen idee waar Kolahendl en zijn kornuiten zich vannacht zouden kunnen schuilhouden?’ vroeg ik.

‘Nee.’

‘Werd hij nooit opgebeld vanuit Brussel?’

‘Niet dat ik weet.’

‘Kreeg hij nooit bezoek?

‘Nee. Uitgezonderd die twee Britse racisten.’

‘Maar die niet in de Rue du Berceau hebben overnacht.’ Ik dacht hardop. ‘Waar dan wel? Niet in een hotel want daar worden ze geregistreerd en de politiefiches worden dagelijks door de vreemdelingenpolitie gecontroleerd. Denk nog eens goed na. Heb je echt helemaal niets opgevangen?’

Ramadam dronk van zijn koffie en zette zijn kop neer. ‘Nee,’ zei hij, ‘ik werd niet in vertrouwen…’ Hij stopte abrupt met spreken. Aarzelend ging hij verder: ‘Toen die twee Britten arriveerden, heeft hij ze aan ons voorgesteld. De leider heette Georges Bokser of zoiets. De voornaam van de andere was John, een kleine, breedgeschouderde kerel met een gemene tronie. Ze waren ontevreden over hun kamers omdat die boven een Joegoslavisch restaurant lagen. Het stonk er te veel naar eten.’

‘Dat is tenminste iets.’ Ik onderdrukte mijn opwinding. ‘Weet je de naam van het restaurant? De naam van de straat?’

Ramadam spreidde de handen in een verontschuldigend gebaar. ‘Het spijt me’, zei hij.

Voor ik hem erom kon vragen bracht Vrydaghs een telefoonboek. We zochten samen onder restaurants in de gele pagina's. Er waren niet veel restaurants die in aanmerking kwamen. Ik noemde hardop een naam en keek Ramadam onderzoekend aan. ‘Yougoslavia op het Ambiorixplein? Dunav op de Boulevard Lambermont?’ We zochten verder. ‘Wat denk je van Belgrado in de Zilverstraat?’

Ramadam hief nadenkend het hoofd op. ‘Zilverstraat? Dat zou best kunnen. Volgens Kolahendl zouden er dag en nacht voorbijgangers door die straat lopen.’

Ik gaf Vrydaghs een fikse klap tussen de schouderbladen. ‘Laten we gaan, Jacques. Wat kunnen we erbij verliezen?’





DOSSIER: Rode Woensdag

TAPE NUMBER: AP 85-027/2

ONDERWERP: Wielerepos

VERSLAGGEVER: COCA

BETROKKENE: André Ramadam

Nadat Jim Daniëls en Jacques Vrydaghs hem aan het huis van Roland hadden afgezet, bleef André Ramadam aarzelend voor de trapladder staan. Iets weerhield hem naar de slaapkamer van Roland te gaan. Hij was er nog altijd niet ten volle van overtuigd dat Roland nog leefde. Of misschien was hij bang boven iets te zullen ontdekken dat hem die illusie zou ontnemen.

Hij liep de woonkamer binnen en deed de luiken dicht. Als dit de woning van Roland was dan kon hij evengoed hier op hem wachten. Desnoods tot in de eeuwigheid. Hij ging in een leunstoel zitten en de kater sprong op zijn schoot en rolde zich ineen tot een pelsmof. In het donker luisterde hij naar het spinnen van het dier en naar de krakende geluiden van het oude huis, en in zijn verbeelding hoorde hij de voetstappen van Roland.

Hij probeerde zich Roland voor te stellen zoals hij er nu zou uitzien, maar het beeld werd telkens weggevaagd door de herinnering aan het levenloze lichaam in de woning van zijn vader. Hij dacht aan de fotomontage in de slaapkamer. Ieder beeld was een belangrijke momentopname van het leven dat ze met elkaar hadden gedeeld. Hij werd erdoor aangetrokken en tegelijk was hij bang om de pijn te doen herleven.

Toen de ouderwetse wandklok middernacht sloeg, werd het verlangen te groot. Hij kwam overeind en klom de trapladder op.

In de slaapkamer bleef hij zonder licht te maken naast het boekenrek staan. Hij raakte niets aan. Het waren slechts relikwieën uit een ver verleden. Hij ging gehurkt naast het bed zitten en staarde naar het maanlicht dat door het dakraam op de wand scheen. De zilveren streep bewoog langzaam naar de collage toe.

Nu zag hij dat de foto's de belangrijkste evenementen waren uit de Tour. Ze omringden de levensgrote kampioensfoto van Ramadam, zoals een mirtenkrans het hoofd tooit van een jonge bruid.

De lichtstraal belichtte een momentopname van de eindspurt in Evreux waar de streep bovenaan een helling getrokken was. Hij reed toen als helper voor Ledur, de drievoudige eindoverwinnaar, en had hem meegesleurd naar een schitterende uitgangspositie voor de eindspurt. Maar midden in die finale wist de Spanjaard Ruiz Cabas uit de greep van de kopgroep te ontsnappen en Ledur liet zich verrassen. ‘Demarreer! Laat hem niet ontsnappen!’ schreeuwde Ramadam. Ledur sprong mee, kon twintig, dertig meter aanklampen en viel stil. Ramadam wachtte niet langer af. Hij slingerde zich los uit het nerveuze gewriemel van het peloton met de branie die alleen toekomstige kampioenen kunnen opbrengen. Hij gebruikte Ledur als een tussenstation en kreeg de Spanjaard in een adembenemende laatste kilometer net voor de streep te pakken. Hij klopte hem met een wiellengte.

Diezelfde avond barstte de opgespaarde rancune tussen de twee mannen uit als een overrijpe steenpuist. Ledur verweet Ramadam dat hij hem gehinderd had om achter Cabas aan te gaan. ‘Rotneger’, grauwde hij. ‘Waar ik in de buurt ben, zul je voortaan nooit een koers winnen.’

Als een caleidoscoop van herinneringen was het maanlicht intussen twee beelden verder geschoven. Het verlichtte nu de beklimming van de Izoard, waar Ledur de hele klim vooropreed in een laatste poging de weerstand van Ramadam te breken. Zijn gezicht was vertrokken van verbetenheid en wraakzucht. Maar Ramadam bleef als een zuignap hangen aan het wiel van de voormalige tourwinnaar. Zo reden ze honderd twintig kilometer vooraan, in een schroeiende hitte en zonder te verflauwen. Toen reed Ramadam weg van Ledur alsof die een surplace deed. Een razende tourdirecteur kwam met de volgwagen langszij en blafte hem aan alsof hij een waterdrager met een lekke drinkbus was: ‘Hoerenjong! Je wacht op Ledur of je gaat voor de bijl.’ Ramadam stapte af en liep ostentatief naast zijn fiets tot Ledur hem had ingehaald.

Het volgende beeld was een spectaculaire opname tijdens de koninginnenrit, de belangrijkste Alpen-etappe, toen Ledur zwijmelend de top in Alpe d'Huez bereikte en daar langs de kant van de weg neerstortte. Door een bloeddoorlopen waas van vermoeidheid zag hij zijn aartsvijand Ramadam gezwind voorbijrijden om met ruime voorsprong de gele trui te veroveren. Nu scheen het maanlicht op Ramadam, getooid in zijn gele leiderstrui. Hij zat klaar voor het vertrek op het schavotje, wachtend op het startsein. Hij vertrok als laatste solorijder in de tijdrit, die meteen de laatste rit was. Het was een bochtig parcours. Vlak voorbij Saint-Chamond had iemand olie over de weg uitgegoten, zodat Ramadam zwaar ten val kwam. Toen na lang wachten de volgwagen hem een reservefiets bracht, bleken de remmen daarvan niet te werken. Voor de gele-truidrager betekende het meteen de uitschakeling. Bij de eindstreep wachtte Ledur hem op met een boosaardig lachje.

De hoger klimmende maan verliet nu de beelden van het wielerepos en schoof naar de middelste foto toe. Maar voor het maanlicht de gelaatstrekken van Roland kon beroeren, verliet Ramadam de slaapkamer.

Met de kater op schoot bleef hij de hele nacht in de duistere woonkamer zitten, de ogen op de deur gericht.





DOSSIER: Rode Woensdag

TAPE NUMBER: AP 85-027/3

ONDERWERP: Het wandtapijt

VERSLAGGEVER: Jim Daniëls

BETROKKENE: Samantha Easters

We bereikten het restaurant Belgrado in een recordtijd. Het bevond zich op de hoek van de Zilverstraat, naast een winkelgalerij. De omgeving was een wandelzone, zodat we de auto ergens achterlieten. Vanop een bescheiden afstand hielden we het huis in de gaten. Ditmaal voerde ik het onderzoek volgens de voorschriften uit. Als agent van APESA strekte mijn bevoegdheid slechts tot zaken die te maken hadden met de militaire veiligheid van de NAVO-partners. Strikt genomen was de hele Heizel-aangelegenheid een kwestie van binnenlandse zaken. Daarom hadden we per mobilofoon APESA op de hoogte gebracht die op haar beurt bij de hoofdcommissaris van politie om medewerking had gevraagd.

Verborgen achter een stroom van voorbijgangers bestudeerde ik het hoekhuis. Het was een eenvoudig eethuisje en er was geen afzonderlijke ingang voor de erboven gelegen kamers.

Ik overwoog in gedachten de beste methode om het huis binnen te vallen toen iemand me van achteren bij de schouder greep. Bliksemsnel deed ik een stap achteruit, zodat ik naast de aanvaller kwam te staan en legde mijn arm in een boog om zijn hoofd heen. Daardoor kwam de arm waarmee hij me had vastgegrepen, in een pijnlijke klem te zitten. Ik drukte ongenadig door, zodat de man achterover door de knieën ging. Net toen ik hem een trap in zijn onderlijf wilde geven, zei achter mij iemand met boze stem. ‘Stop dat of ik sla je in de boeien.’

Ik liet zo onverwacht los dat de man die ik voor een overvaller had aangezien zijn evenwicht verloor en languit op zijn rug viel. Ik keerde me om. Een man in jeans en een donkerblauwe anorak deed veiligheidshalve een stap achteruit.

‘Politie’, zei hij. ‘Houd je handen thuis of er zwaait wat.’

‘Sorry. Ik dacht dat ik werd aangevallen.’ Ik stak een hand uit om de man op de grond overeind te helpen maar die slaagde daarin zonder mijn hulp. Hij keek me aan alsof ik hondenpoep was waarover hij was uitgegleden.

‘Ben jij Daniëls?’ Hij was een grote kerel met een gelijnd gezicht dat vertrokken was van ergernis.

Ik toonde hem mijn legitimatiekaart. ‘Zijn jullie echt politie of zien jullie er alleen maar zo dom uit?’ vroeg ik giftig.

‘Ik ben de bevelvoerende officier’, zei hij. ‘Je hebt geluk dat je een agent van APESA bent. Anders zorgde ik ervoor dat je de bajes inging tot je je eigen hart zou opvreten.’ Hij bestudeerde het bewijsstuk alsof zijn leven ervan afhing.

Intussen had Vrydaghs zich bij het groepje gevoegd en hij wist met zijn bezadigde keuveltoon de verhitte gemoederen te kalmeren. Ik luisterde afwezig hoe hij de agenten in burgerkleding uitleg verschafte. Ik probeerde niet aan Samantha te denken. De ijzeren band rond mijn hart werd met iedere minuut die voorbijging strakker aangeschroefd.

‘Het spijt me voor je vrouw’, zei de officier.

Ik trappelde van ongeduld.

‘We kunnen de bewoners van dat huis wel verhoren,’ zei de officier, ‘maar we hebben geen bevel tot huiszoeking. We gaan het dus piano aan doen.’

Hij wendde zich tot zijn agenten en deelde zijn bevelen uit. ‘Drie man blijven buiten en houden iedereen tegen die probeert weg te lopen. Houd ook de deur van het eerste huis in de zijstraat in de gaten. Je weet maar nooit of er langs achter een verbinding bestaat. Verder de gewone veiligheidsprocedures.’

Hij richtte zich tot mij. ‘Met jullie tweeën erbij zijn we met vijf om de bewoners te verhoren. Dat moet volstaan. Hebben jullie een pistool?’

Vrydaghs knikte.

‘Goed,’ zei hij gedecideerd, ‘maar denk eraan: er wordt niet geschoten. Alleen als je in levensgevaar bent. Jullie blijven achter mij.’

Hij duwde resoluut de deur van het restaurant open en stapte naar binnen. Achter elkaar liepen we de kleine eetzaal in. Het rook er naar knoflook en naar goulash. Er bevonden zich een tiental tafels met marmeren blad en ijzeren poten. Aan de meeste ervan zaten mannen te eten. Soms alleen, soms met tweeën, maar er waren geen vrouwen. Achter in het schemerige lokaal bevond zich de keuken. Uit de open deur kwam nu en dan een wolkje sterk geurende damp, ondersteund door gerammel van pannen.

‘Dit is de politie’, sprak de officier met het aplomb van een vakbondsleider die zijn leden tot staking oproept.

‘Identiteitscontrole! Iedereen blijft op zijn plaats! Paspoort gereedhouden!’

Het tikken van vorken en messen op de borden hield op. De officier gaf een teken aan twee agenten, die zich naar de dichtstbijzijnde tafel begaven. Gevolgd door de derde agent doorkruiste de officier de eetzaal naar de keuken.

Aan de linkerkant bevond zich een tapkast. Daarnaast zag ik een tweede deur, waarop in vergane krulletters ‘toilet’ was geschilderd.

‘Kom mee,’ zei ik tegen Vrydaghs, ‘we gaan boven een kijkje nemen.’

Ik opende de deur en zag een steile trap, bedekt met een versleten traploper. Onder de trap bevond zich de plee, waarvan de klapdeur openstond. Voor de pisbak stond een man te urineren met een hand in zijn zij en een zelf gerolde sigaret in zijn mondhoek. Ik tikte hem beleefd met de loop van mijn pistool tegen zijn wang.

‘Politie’, zei ik. ‘Steek dat ding weg en maak dat je binnen komt.’

Hij gehoorzaamde zo snel dat het laatste deel van de waterstraal in zijn broek terechtkwam. ‘Doe je gulp dicht,’ waarschuwde ik voor hij verdween, ‘of je krijgt een bon voor zedenschennis.’

Het was een oud krot. Door de halve duisternis in het traplokaal hing er een sinistere sfeer. Ik plaatste mijn voeten aan de buitenkant van de treden, in de hoop zonder al te veel lawaai boven te raken. Dat lukte min of meer. Op de overloop van de eerste etage kwamen twee deuren uit die aan een schilderbeurt toe waren. Ik probeerde de deurknop en de deur zwaaide knarsend open. Een volle minuut bleef ik luisterend naast de deur staan, maar hoorde alleen de ademhaling van Jacques Vrydaghs die vlak achter mij stond en in mijn nek blies. Ten slotte knipte ik het licht aan. De kamer was volkomen verlaten op een armzalige kleerkast en een onopgemaakt bed na. Het eethuis haalde ongetwijfeld nog wat extra opbrengsten uit het verhuren van gemeubileerde kamers aan gastarbeiders die hun zuurverdiende centen liever aan andere zaken besteedden dan aan een luxueus leefmilieu. Iets minder gespannen doorzocht ik de andere kamer – met hetzelfde resultaat.

Ik liep verder naar de tweede verdieping. Ditmaal kreunden de treden van de trap en de kromgetrokken vloerplanken van de overloop erger dan een grijsaard die aan een acute aanval van lumbago leed. De bewoners konden zich geen beter alarmsignaal wensen. Ik gaf mijn pogingen op me geruisloos te verplaatsen en klopte bescheiden op de deur. Ik drukte mijn oorschelp tegen het afbladderend paneel en luisterde of er binnen iets bewoog, maar hoorde niets. Pas toen legde ik mijn hand op de deurknop en draaide.

De kogel boorde een gat in de deur op de hoogte waar zich zo-even mijn hoofd nog had bevonden. Ik wou achteruit springen, maar werd daarbij gehinderd door Vrydaghs zodat ik genadeloos boven op zijn voeten ging staan. Vanuit de kamer ging opeens een vrouw tekeer. ‘Laa! Laa! Laa, lan'aakhudhuhaa!’

Ik keek Vrydaghs vragend aan. ‘Arabisch’, mompelde die. ‘Laa betekent “nee” of zoiets. Vermoedelijk zal het Fatima zijn.’

Van achter de muur beukte ik op de deur.

‘Politie! Kom naar buiten met de handen boven het hoofd! Nu!’

De hysterische stem in de kamer verstomde. Toen sprak de vrouw opnieuw, ditmaal in het Frans met het onmiskenbare Arabische accent: ‘Je bent geen politie. Je bent door de Tsjech gezonden. Laat me alleen.’

De politieofficier kwam met twee treden tegelijk kwam de trap opgestormd, zijn pistool schietklaar in de hand:

‘Wie heeft hier geschoten?’ Hij hijgde. ‘Ik heb uitdrukkelijk verboden je wapen te gebruiken.’

Ik duwde hem weg van de deur en wees op het kogelgat.

‘Wees verstandig en blijf uit de vuurlijn’, raadde ik aan.

Hij opende zijn mond om me uit te kafferen, maar sloot die nu en bekeek met passende eerbied het kogelgat. Ik maakte van de gelegenheid gebruik om het initiatief te nemen.

‘Fatima, luister naar me’, riep ik met aandrang tegen de gesloten deur. ‘Mijn naam is Jim Daniëls. Ik ben een agent van APESA. Het huis is omsingeld door politie. Doe nu geen domme dingen.’

Een kogel rukte een stuk hout uit de deur boven onze hoofden. ‘Vertel hem maar dat ik niet meer meedoe’, schreeuwde Fatima. ‘Afgelopen! Met rust laten!’

Een derde schot zette haar woorden kracht bij. De kogel sloeg een gat ter grootte van een soepbord in het pleisterwerk van de muur van het trapgat.

‘Aau!’ riep de officier en greep naar zijn hals, waar een steensplinter was terechtgekomen. Met afkeer keek hij naar het bloed op zijn vingers. Hij begon zachtjes te vloeken en plaatste zijn dienstpistool tegen het slot van de deur. ‘Openmaken of ik schiet het slot aan diggelen.’

Aan de andere kant van de kamer hoorde ik Fatima iets onverstaanbaars zeggen en toen hoorde ik een heimelijk geschuifel. Ik probeerde nog het pistool van de politieman omlaag te drukken maar het was te laat. Hij haalde de trekker over en de knal van het schot sloeg ons als een natte dweil om de oren. Achter de deur klonk een snik en het doffe geluid van een vallend lichaam.

Vol ontzetting keken we elkaar aan.

‘Jezus Christus,’ zei ik, ‘je hebt iemand geraakt.’

Zelfs in het schemerduister van het traplokaal zag ik hoe de politieman doodsbleek werd. Ik greep de deurknop beet, maar de deur zat nog stevig op slot. Alleen in wildwestfilms slaagt men erin een deurslot met een enkel schot aan stukken te schieten. Nadat we minutenlang onze schouders bezeerden in vruchteloze bestormingspogingen, kwam er een agent met een koevoet. Met één ruk werd de deurpost versplinterd.

Achter de deur lag Fatima in foetushouding, met haar handen tegen haar onderlichaam gedrukt. Ze was bij vol bewustzijn en toen ik me over haar heen boog, richtten haar ogen zich op mij. Ze mompelde iets.

‘Wat zeg je?’ vroeg ik en bracht mijn oor dichter bij haar lippen.

‘André had gelijk’, fluisterde ze.

Ik keek haar vragend aan: ‘Wat bedoel je daarmee, meid?’

Haar ogen richtten zich in de verte. Er verscheen een lichte schittering in, alsof ze zich iets moois herinnerde: ‘We hadden allebei Atropos reeds ontmoet’, zei ze en sloot haar ogen.

Ik begreep er niets van. ‘Wie is Atropos?’ vroeg ik.

‘De onafwendbare’, mompelde ze, nauwelijks hoorbaar.

Ik voelde haar pols. Die klopte snel en oppervlakkig.

‘Als je het over André Ramadam hebt, moet je je geen zorgen maken’, zei ik, maar ze hoorde me niet meer.

Ik week niet meer van haar zijde. Ik reed met de ambulance mee naar het ziekenhuis, me wezenloos pratend tegen het bewusteloze meisje, in de ijdele hoop haar aan de praat te krijgen over de verblijfplaats van Samantha. Maar er was geen kruit tegen gewassen. Het was alsof ze er zich bij neerlegde dat haar levensdraad afgesponnen was.

Nadat ze was afgevoerd naar de operatiekamer, keerde ik terug naar het hoofdkwartier. Even later kwam daar ook Jacques Vrydaghs binnen. Hij bracht verslag uit over de bevindingen van de politie. Het enige resultaat van de operatie was dat men tussen de gasten van het restaurant een paar gastarbeiders had aangetroffen die illegaal in het land verbleven.

Terneergeslagen begaf ik me met Vrydaghs te voet naar het APESA-hotel. Bij de lunch prikte ik lusteloos in mijn bord. Ik had het vreemde gevoel ergens in de fout te zijn gegaan. Ik keek op mijn horloge. Het was na negenen. Het bericht over Samantha's verdwijning was intussen uitgezonden.

Na het eten dronken we een whisky in de bar van het hotel, maar ik was te rusteloos om lang op dezelfde plaats te blijven. Ik voelde me als een gekortwiekte adelaar.

‘Blijf jij hier voor het geval men telefoneert’, zei ik tegen Vrydaghs. ‘Ik ga een blokje om wandelen. Misschien helpt het me om mijn gedachten op een rijtje te zetten.’

Het was een mooie lenteavond, maar wat mij betreft mocht orkaan Flora het land teisteren. Zelfs de dreigende aanslag op de Heizel verloor zijn belang, zolang de onzekerheid over het lot van Samantha me bleef pijnigen.

Ik had geen honderd meter gewandeld, toen ik op mijn stappen terugkeerde en het ziekenhuis opbelde. Ik liet me doorverbinden naar de afdeling voor intensive care. Na enig aandringen kwam de hoofdverpleegkundige aan de telefoon.

‘Het spijt me, meneer Daniëls,’ zei hij, ‘maar de vrouw is een halfuur geleden overleden.’

Ik was begaan met het kind en de domme manier waarop ze aan haar eind was gekomen. Maar erger was nog dat ze me niet meer kon helpen Samantha te vinden.

‘Heeft ze nog gesproken? Niets gezegd over een Samantha Easters?’ vroeg ik tegen beter weten in.

‘De patiënt is niet meer bij bewustzijn geweest’, antwoordde de verpleegkundige.

‘Ik bedoel voor de operatie.’

‘Dat kunt u beter aan de anesthesist vragen. Die is hier net bij me.’

De narcosearts was er niet op gebrand veel over zijn patiënt te zeggen door de telefoon. Het was duidelijk dat hij een overlijden nog altijd als een onprettige ervaring onderging.

‘De vrouw had niet veel overlevingskansen’, verklaarde hij op een verontschuldigende toon. ‘Er was een ernstige inwendige bloeding.’

‘Ik begrijp het, dokter’, zei ik. ‘Het is mij nu te doen om het lot van mijn vrouw. Heeft Fatima echt niets meer gezegd?’

‘Ik herinner het me niet, meneer Daniëls’, zei hij. ‘Buiten het gebruikelijke onsamenhangende gepraat natuurlijk.’ Hij zweeg. Net toen ik hem voor de moeite wilde bedanken, sprak hij opnieuw: ‘Ik wil er geen eed op doen, maar het komt me voor dat ze zoiets brabbelde als: “wandtapijt”.’

Ik kreeg er kippenvel van: ‘Weet u het zeker?’ vroeg ik met omfloerste stem.

‘Het enige dat ik absoluut zeker weet is dat mensen geboren worden en dat ze sterven’, zei de dokter en verbrak de verbinding.

Mijn hart tiktakte als een chronometer die op hol geslagen is. Ik ging tegenover Vrydaghs zitten.

‘Drink je iets?’ vroeg hij. Hij gaf een teken aan de serveerster. Er lag bezorgdheid in zijn ogen, terwijl hij me onderzoekend aankeek. ‘Scheelt er wat, Jim?’

Ik vertelde hem over het lot van Fatima en mijn gesprek met de arts.

Hij trok vragend zijn wenkbrauwen op. ‘Een wandtapijt? Wat heeft dat met Samantha te maken?’

Ik leunde vermoeid tegen de stoelleuning en sloot mijn ogen. ‘Ik wou dat ik het wist.’ Ik opende mijn ogen en keek hem doordringend aan: ‘Weet jij nog wat Fatima riep, net nadat ze het tweede schot loste?’

Hij dacht erover na. ‘Was het niet: “Afgelopen. Met rust laten”? Denk je dat ze daarmee Samantha bedoelde?’

‘Hm’, zei ik. Een plots idee deed me rechtop zitten. ‘Op de tweede etage hing er naast de deur van de grote kamer een wandtapijt.’

Zijn ogen puilden uit: ‘Grote genade,’ zei hij, ‘in al die opwinding. ..’ Hij sprong overeind en in zijn haast om me bij te houden, liep hij de serveerster ondersteboven.

Toen we opnieuw in de Zilverstraat aankwamen, was de Belgrado gesloten. Op een armtierig licht vanuit de keuken na was het huis volledig donker. Bij de straatdeur stonden twee agenten zich te vervelen. Gelukkig herkenden ze me, zodat ze het ons niet te moeilijk maakten, toen ik hun het doel van mijn bezoek uitlegde.

De deur was gesloten en er was nergens een nachtbel te bespeuren. Ik sloeg een roffel op de ruit waarmee ik in het plaatselijke fanfaregezelschap niet zou hebben misstaan. De gerant verscheen als de weerlicht. Ik liet het aan de agenten over om hem het doel van ons tweede bezoek uiteen te zetten. In een zucht was ik op de tweede etage. De deur naar de tweede kamer was verborgen achter een grofgeweven wandtapijt en zat op slot. Misschien was die deur van een mindere kwaliteit. Zeker was dat mijn wil hard als een koevoet en duizend paardenkrachten sterk was. Daartegen was het deurkozijn niet bestand. Behoedzaam stapte ik over de drempel. Op een versleten bankstel lag een bewegingloze figuur. Ik hoefde niet te kijken om te weten dat het Samantha was.





DOSSIER: Rode Woensdag

TAPE NUMBER: AP 85-028

ONDERWERP: Dodende ijsjes

BETROKKENE: Samantha Easters

Almachtige God, dacht Samantha Easters, het is met me gedaan.

Door de schok waarmee de melkwagen de trottoirband raakte, miste ze het hoofd van Kolahendl en de melkfles sloeg te pletter op de rugleuning van zijn stoel. De kogel die Kolahendl à bout portant op haar afvuurde, kwam in het dak terecht. Als een blad in een storm werd ze dwars door de uiteenspattende voorruit geprojecteerd en schoof over de gekreukelde motorkap tot tegen de lantaarnpaal.

Hé,dacht ze, het doet niet eens pijn.

Toen verloor ze het bewustzijn.

Op de anders zo drukke Antwerpse Steenweg was bijna geen verkeer. De chauffeurs van de passerende voertuigen minderden even vaart en reden dan aarzelend verder.

Samantha Easters kwam enkele ogenblikken later al bij en opende haar ogen. Boven zich zag ze een schuinhangende lantaarnpaal en het netwerk van de stroomdraden van de tram dat de heldere hemel in vakjes verdeelde. Ze probeerde zich met haar ellebogen rechtop te drukken, maar zodra ze haar hoofd bewoog, begon het netwerk boven haar rond te tollen en uit de blauwe hemel schoten vurige tongen. Voorzichtig liet ze haar hoofd neerzakken op de motorkap. Ze hoorde hoe Kolahendl binnensmonds grommend uit de cabine klauterde. Toen zag ze hem binnen haar gezichtsveld verschijnen. Er was iets met zijn hoofd, want dat veranderde voortdurend van vorm.

Naast het wrak van de melkauto stopte een dienstauto van de wegenwacht. De chauffeur opende het portier en kwam naast Kolahendl staan. Hij droeg een stofjas, met op de borstzak de naam van een grote garage.

‘Een hele klap’, zei hij, terwijl hij met beroepsinteresse het vernielde voertuig bestudeerde. ‘Dat is niet meer te repareren.’

Hij zag hoe Samantha sullig naar hem lag te kijken. ‘Heb je al een ambulance opgeroepen?’ vroeg hij.

Kolahendl stak een arm onder Samantha's oksels en richtte haar op. Zachtjes kreunend bleef ze tegen hem aangeleund staan.

‘Ik betaal je tweehonderd dollar als je me met mijn vrouw nu direct naar het dichtstbijzijnde ziekenhuis brengt’, zei hij.

De monteur had even tijd nodig om de dollars in franken te verwerken. ‘Moeten we niet eerst de politie oproepen?’ vroeg hij.

‘Geen tijd voor. De gezondheid van mijn vrouw is het enige wat telt.’

‘Wat je wilt.’

Samen hesen ze Samantha op de passagiersstoel. Kolahendl nam achter haar plaats en ondersteunde haar om te voorkomen dat ze tegen de chauffeur zou aanleunen. Die startte de auto en reed voorzichtig weg.

‘Ik breng jullie naar het Brugmann-Ziekenhuis’, zei hij al rijdend. ‘Dat is in de…’ Zijn adem stokte. Met uitpuilende ogen keek hij in de achteruitkijkspiegel naar Kolahendl.

‘Ik ben van gedachte veranderd’, verklaarde die en drukte de loop van zijn Duitse Luger in de nek van de monteur. ‘We rijden naar Belgrado in de Zilverstraat. En liefst zo snel mogelijk.’

Nadat ze de auto in de buurt van het eethuis hadden geparkeerd, bond hij de chauffeur met koperdraad vast aan een bankschroef in de als werkplaats ingerichte laadruimte.

‘Als je je koest houdt, breng je het er misschien levend van af’, zei Kolahendl, terwijl hij hardhandig een strip kleefband over de lippen van de ongelukkige plakte.

Voor Samantha was het alsof de hele rit had plaatsgevonden in een mysterieuze droomtoestand van gewijzigd bewustzijn. Hoewel ze volkomen wakker was, kon ze haar lichaam niet commanderen. Er was ook iets met haar waarnemingen. De beelden veranderden voortdurend van kleur en vorm, en de geluiden en stemmen klonken ondraaglijk hard. Zonder tegenstand te bieden liet ze zich uit de auto halen en met slepende voeten over de straat meezeulen, terwijl ze steunde op de arm van Kolahendl. Toen ze door de zaal van het restaurant liepen, rook ze de knoflook en ze werd er misselijk van. Struikelend werd ze de trap opgesleept en toen ze bijna boven was, viel ze met haar kin tegen de trapleuning. Ze proefde bloed en braakte over haar jurk en over de schoenen van de man naast haar. Vloekend duwde Kolahendl haar een kamer binnen en smeet haar op een bed. Totaal uitgeput zonk ze weg in een lethargische toestand.

Ze werd wakker doordat iemand met een vochtige doek over haar gezicht wreef. Ze probeerde haar ogen te focussen op een gedaante die zich over haar heen boog en ze zag de vage contouren van een jonge vrouw met lang, ravenzwart haar en donkere ogen. Ze veronderstelde dat dat Fatima moest zijn.

De vrouw probeerde wat thee in haar mond te gieten. Ze verslikte zich en spuwde hoestend de drank in het gezicht boven haar.

‘Rustig maar’, zei Fatima en veegde onbewogen het spuug met een doek weg. ‘Probeer wat te slapen.’

Ze voelde zich opnieuw wegzakken in een poel van koortsige opwinding. Het was niet eens onaangenaam. Ze liep door een groot gebouw en kwam overal mensen tegen met veelkleurige sjaals en sportpetjes. Ze vertelde hen dat ze Wellhuner uit de weg moesten gaan, want dat die met de vijand heulde. Iedereen lachte haar vriendelijk toe en zwaaide met een ratel of blies op een toeter.

De prikkeling van tabaksrook deed haar uit de toestand van vertraagde stofwisseling terugkeren. Nog kon ze zich niet bewegen. Ze bleef liggen zonder haar ogen te openen en luisterde naar flarden van een verhitte discussie tussen verschillende personen in hetzelfde vertrek. Het duurde even voor ze genoeg bij zinnen was om het onderwerp van het geredetwist te vatten.

‘Geen supportersrel, zeg ik je.’ Dat was de stem van Kolahendl. ‘Terreuractie is een beter woord. De grootste aller tijden.’

Iemand met het Cockney-accent van de Londense achterbuurten lachte honend: ‘Door een overmaatse voetzoeker in de eretribune te gooien zeker? Stel je er maar niet te veel van voor. De knal gaat verloren in het lawaai dat de animals zelf produceren.’

Kolahendl werd nijdig. ‘Waarom denk je dan dat we ons al die moeite getroosten? Om een paar herrieschoppers te plezieren?’

‘Dat weet ik niet. Maar het wordt wel hoog tijd dat je ons je echte plan blootlegt.’

‘Misschien wel.’

Samantha gluurde onder haar wimpers door. Kolahendl en een viertal mannen zaten rond een tafel. Twee mannen in een afgedragen pak met een sjaaltje rond de hals die eruitzagen als Britse hooligans en twee sigarenrokende donkerharige mannen met een Siciliaans uiterlijk. Fatima stond naast het rustbed waarop ze lag en volgde het gesprek zonder eraan deel te nemen. De kamer zag blauw van de rook. Kolahendl verwijderde zich even en kwam terug met twee linnen draagtassen die hij op de tafel zette.

‘Bekijk dit maar eens goed’, zei hij.

De anderen keken hem vragend aan.

‘Het zijn gascilinders’, verklaarde Kolahendl. ‘Ze passen perfect in de thermobakken waarmee Mario en Antonio morgen ijsjes ronddragen op de tribune.’

‘Wie? Wij?’ vroegen de twee sigarenrokers tegelijk, ongetwijfeld waren het Mario en Antonio.

Fatima liet een verstikt geluid horen. ‘Waarvoor gas?’ vroeg ze.

De anderen sloegen op haar geen acht. De kleinste van de twee Britten stootte zijn landgenoot aan. ‘Wat zegt hij? IJsjes?’

‘Hoezo gascilinders?’ vroegen Mario en Antonio gelijktijdig. ‘Wat moeten we daarmee?’

‘Heel eenvoudig. Zodra jullie een deel van de ijsjes verkocht hebben, laten jullie de bakken geopend achter en maken je uit de voeten. De temperatuur in de gascilinders stijgt en door overdruk ploffen ze uit elkaar. De wind zorgt voor de rest.’

Er heerste een ongelovige stilte in de kamer.

‘Wat voor gas is er in die cilinders?’ vroeg een van de Britten.

‘Een soort methylverbinding’, antwoordde Kolahendl onverschillig. ‘Het veroorzaakt ontstoken ogen, braken en erge ademhalingsmoeilijkheden. Je laat het boven in de tribune ontsnappen en het zakt vanzelf naar beneden, zodat iedereen zijn deel krijgt.’

‘Is er dan geen gevaar dat het overwaait naar de tribunes waar wij staan?’ vroeg de andere Brit.

‘Nee. Daarvoor is de hoeveelheid te klein. Trouwens, de wind gaat de andere kant uit. Het is jullie taak in het Y-blok genoeg herrie te schoppen, zodat niemand op het idee komt om ijscoventers aan een onderzoek te onderwerpen.’

‘Weet je zeker dat we niet zelf door het gas bevangen zullen worden?’ De stem van Antonio verhulde zijn wantrouwen niet.

‘Nee. Jullie hebben de tribune al lang verlaten voor het gas zich heeft kunnen verspreiden’, antwoordde Kolahendl ijzig.

Mario was daar niet zo gerust op. ‘Hoe weten we dat zeker?’ Kolahendl ergerde zich mateloos. ‘Wat zijn jullie eigenlijk? Helden op sokken of strijders van de Rode Brigade?’

‘Jij hebt gemakkelijk spreken. Het zijn wij die ons hachje wagen.’

‘O, is het daar dat het schoentje wringt? Wel, om je gerust te stellen, zal ik persoonlijk op de centrale tribune aanwezig zijn. Zodra jullie de gifgasbom geplaatst hebben, verlaten we samen het stadion.’

De monsterachtigheid van het complot deed Samantha naar adem snakken. Kolahendl hoorde haar en kwam bij het bed. Hij rukte haar hoofd bij het haar omhoog.

‘Ben je wakker, liefje?’ vroeg hij.

De gruwel van wat ze had gehoord, deed Samantha opnieuw in een trance wegzinken. Kolahendl zag hoe haar ogen naar binnen draaiden en liet het hoofd ruw op het hoofdkussen neervallen. Hij keerde zich om.

‘We kiezen de ruimte’, zei hij. ‘Die auto van de wegenwacht komt goed van pas. Daarin brengen we de nacht door. We parkeren in de buurt van het Heizelstadion. Zo vermijden we op de koop toe onverwachte wegcontroles.’

‘Waarom is het nodig hier weg te gaan?’ vroeg Mario. ‘Zelfs als Ramadam in de handen van APESA is, dan zal hij wel de laatste zijn om hen inlichtingen te geven. Hij haat hen als de pest. Bovendien kent hij dit adres niet eens.’

‘We nemen geen risico. Als het erop aankomt, vertrouw ik niemand’, antwoordde de Tsjech. Hij wendde zich tot Fatima: ‘Kleed die vrouw aan en breng haar naar de bestelauto. We vertrekken zo dadelijk.’

‘Dat kan niet’, zei Fatima. ‘Ze heeft een erge vorm van commotio cerebri. Om niet te spreken van de fracturen.’

‘Doe niet zo geleerd. Je weet net zo min wat die woorden betekenen als ik.’

‘Hersenschudding en breuken. Je vergeet dat ik twee jaar medicijnen heb gestudeerd. Je kunt met die vrouw niet gaan rondzeulen. Het zou haar dood betekenen. Waarom heb je haar eigenlijk meegebracht?’

‘Het leek me een goed idee. Wisselgeld. Als het nodig is kunnen we haar gebruiken om de overheid het vuur aan de schenen te leggen.’

‘Nou, aan een dode gijzelaarster heb je niets. Ze heeft verzorging nodig.’

Hij dacht erover na. ‘Misschien heb je voor een keer wel gelijk. Goed. Jij blijft bij haar en zorgt dat ze in leven blijft.’

Hij keek naar de anderen. ‘Schitterend. Twee Britten en twee Italianen. Het zullen uiteindelijk leden van de Europese Gemeenschap zijn die elkaar de das omdoen.’

Het overviel de mensen zonder enige waarschuwing. Ze waren uren voor het begin van de wedstrijd gekomen. Die met de rood-witte sjerpen zongen Engelse liedjes en de zwart-witte sjerpen luisterden en applaudisseerden. Daarna zongen de zwart-witten in het Italiaans en de anderen juichten hen toe. Als een stille sluipmoordenaar kroop het giftige gas vanuit de eretribune over de vloer naar de lagergelegen zitplaatsen. De gele wolk bedekte eerst de voeten en kroop hoger naar de knieën, tot op de hele tribune nog slechts halve mensen leken te zitten. Toen joeg een levendige windvlaag door de wolk en enkele speelse tongen likten aan de hoofden. Huilend sprongen de mensen overeind en joegen daardoor het gifgas kolkend over de hoofden van de anderen. Iedereen sloeg krijsend op de vlucht, verblind en snakkend naar adem. Als een onstuitbare vloedgolf stortten de mensen zich naar beneden, waar de gaswolk het dichtst was. Samantha probeerde hen tegen te houden. Ze zwaaide met haar armen en schreeuwde dat ze naar boven moesten gaan, omdat het daar veilig was. Maar niemand luisterde.

De sussende geluidjes van Fatima wekten Samantha uit haar koortsdroom. Haar keel deed pijn en haar lippen waren droog en gebarsten. Haar ogen prikten van de tabaksrook die nog in slierten in de kamer hing. Iedereen was weg, behalve Fatima die naast het bed zat en haar onderzoekend aankeek.

‘Houd je ogen gesloten’, zei ze. ‘Het licht is niet goed voor je.’

‘Rook…’ stamelde Samantha. ‘Gas… morgen…’

‘Kalm maar’, zei Fatima. ‘Ik begrijp je. Je hebt last van de rook. Maar ik kan het raam niet opendoen. Het lawaai en het licht zijn niet goed voor je.’

‘Nee. Niet rook…’ Samantha probeerde overeind te komen, maar de kamer begon om haar heen te draaien.

‘Ik zal je naar de kamer hiernaast brengen’, zei Fatima. ‘Het is daar rustiger en er is geen rook.’

Ze hielp haar overeind en bracht haar naar een kleine kamer en legde haar op een bankstel. Ze zette het raam op een kier en gaf haar wat te drinken. Samantha mompelde een paar onverstaanbare woorden en zonk opnieuw weg in de brandende kuil van haar ziel, waar nietsvermoedende zingende mensen door helse krachten werden vernietigd zonder dat ze in staat was hen te helpen.

Hoewel de koortsdroom haar niet helemaal losliet, wist ze dat Jim in het gebouw was. Ze luisterde naar zijn stem en naar de schoten en de opwinding, en ze begreep niet waarom hij haar niet kwam redden. Ze wilde roepen, maar Fatima legde een had over haar mond en nam die pas weg toen het weer stil werd in het gebouw. Ze jammerde zachtjes. Haar bloed klopte onstuimig in haar aderen en ze had het gevoel dat bij iedere hartslag haar hoofd opzij schokte. In de eenzaamheid van de daaropvolgende uren werd de nabijheid van de dood een ontzagwekkende realiteit.

Toen Daniëls voor de tweede keer de trappen op kwam stormen, wist ze dat hij voor haar kwam. Ze zag zijn silhouet in de deuropening verschijnen en wilde haar dankbaarheid en haar liefde voor hem in één woord samenvatten, dat als een onverstaanbaar, raspend geluid uit haar keel kwam. Maar hij begreep haar en knielde naast haar neer en kuste de tranen uit haar ogen.

Nog voor de ambulance arriveerde, zag ze kans hem met stukken en beetjes over het gifgas te vertellen. Hij reed voor de tweede keer die dag met de ambulance mee naar het ziekenhuis en bleef bij haar tot ze in een diepe, door medicijnen veroorzaakte, droomloze slaap wegzonk.
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Toen ik het ziekenhuis verliet, was ik uitgeput en confuus. In minder dan een etmaal zou het Heizelstadion in een moordkuil veranderen. Wat kon ik daartegen doen? Ik was niet begiftigd met de kracht van Hercules om op mijn eentje een stal van Augias uit te mesten.

Op de parkeerplaats voor het ziekenhuis wachtte Vrydaghs me op met de auto. Ik ging zwijgend naast hem zitten en had moeite de gruwelijke plannen van Kolahendl en Wellhuner onder woorden te brengen. Zonder iets te vragen, startte hij de auto en reed weg.

Intussen was het bijna middernacht geworden. Met de mobilofoon riep ik de Operation Room van APESA op en vroeg me met juffrouw Duchateau te verbinden. Ze bleek een kwartier tevoren vertrokken te zijn. Ik vertelde de commandant van dienst dat ik zonder uitstel generaal McMoorer wou spreken.

‘Weet u dat het middernacht is?’ vroeg die verontwaardigd. ‘De generaal is trouwens niet in het land.’

‘Geef me dan het persoonlijke adres van juffrouw Duchateau’, zei ik.

‘Hoeft niet’, kwam Vrydaghs tussenbeide. ‘Ze woont in Wemmel. Ik weet waar het is.’

Een halfuur later liet ze ons binnen in de flat die uitzag over de vijver van het gemeentepark. Ze kwam net van onder de douche en liep rond in badjas en op blote voeten. Het anders zo streng opgestoken haar hing als een zachte sluier om haar hoofd. Ze bewoog nog altijd met de gratie en seks van een Franse filmster.

Ik vertelde haar over de bevrijding van Samantha en over de gruwelplannen van Kolahendl. In haar grijze ogen zag ik beurtelings vreugde en afschuw oplichten.

Toen ik uitgesproken was, stond ze op: ‘Dan moet je nu meteen met de bevelhebber spreken.’

Ze stevende op de telefoon af en zag kans hem binnen tien minuten uit zijn bed te bellen ergens in Berlijn.

‘Ephrain?’ zei ze met de zuurzoete stem waarmee ze als ongekroond hoofd over APESA regeerde. ‘Je moet even met majoor Jim Daniëls praten. Die jongen heeft dringend jouw hulp nodig.’

Toen ik de hoorn aan mijn oor drukte, dacht ik eerst dat een straaljager de geluidsmuur doorbrak, maar het was de stem van de Amerikaan die me bulderend duidelijk maakte welke risico's ik nam door hem uit zijn slaap te wekken. Ik liet me niet intimideren en bracht hem bondig op de hoogte van de stand van zaken.

‘Hm’, zei hij toen ik uitgesproken was. ‘Als ik het goed begrijp, kan alleen Samantha Easters jouw verhaal over het gifgas bevestigen?’

‘Ja, generaal,’ antwoordde ik slapjes, ‘en op het ogenblik is ze niet in staat om meer dan wartaal te brabbelen.’

‘Wat betekent dat mijn wapenbroeder van de Belgische rijkswacht je nu net zo min zal geloven als de vorige keer. Om van Geenzerk maar te zwijgen.’

‘Kunnen we het niet langs de media bekendmaken? Radio of televisie? Als die het omroepen, dan moet hij wel reageren. Of de toeschouwers blijven thuis.’

‘Ben je niet wijs? Weet je wat het voor mij zou betekenen als het een vals alarm zou blijken te zijn?’

‘Zeker niet meer dan voor de mensen op de tribune als het geen loos alarm is, generaal.’

‘Damn you, Daniëls. Voor die opmerking verdien je de krijgsraad.’

‘Sorry, generaal.’

Het bleef even stil. Ik hoorde zijn raspende ademhaling, terwijl hij nadacht. Toen sprak hij opnieuw.

‘Kom morgenvroeg om halftwaalf op mijn kantoor. Dan zal ik Geenzerk opbellen en hem mijn mening vertellen over zijn complot met Wellhuner.’

Toen ik de volgende morgen Samantha's kamer wou binnengaan, kwam de hoofdverpleegster net naar buiten.

‘Niet te lang blijven’, zei ze. ‘Ze heeft net een kalmeermiddel gekregen.’

De overgordijnen waren dicht en in de kamer heerste een groenige schemering.

Samantha lag met zware oogleden naar me te kijken. Ik kuste haar op de lippen. Haar hand kwam plots van onder het laken en trok me dichterbij.

‘Ik dacht je nooit meer te zien’, zei ze met een wanhopige klank in haar stem. ‘Ik hou zoveel van je dat het me overal pijn doet.’

Ik slikte. ‘Kom, kindje,’ gniffelde ik, ‘liefde doet geen pijn. Auto-ongevallen wel, hoor.’

‘Spot er niet mee, Jim’, zuchtte ze. ‘Liefde in elke vorm is zeldzaam genoeg.’

Ik zag hoe de medicijnen begonnen te werken. Haar oogleden werden zwaarder en na een poos sloot ze de ogen. Ik maakte het me gemakkelijk in de ziekenstoel naast het bed. Het beloofde een prachtige voorjaarsdag te worden en de vogels in de tuin van het ziekenhuis maakten er zich kwetterend vrolijk om. Voor mij was er weinig reden om vrolijk te zijn.

Ik stond op het punt de kamer te verlaten toen ze met gesloten ogen tegen me zei: ‘Ga niet naar de Heizel, Jim. Nu we zover gekomen zijn, wil ik je niet meer verliezen.’
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Zoals het Britse expeditieleger onder generaal Gort in 1940 het Vlaamse land binnenstroomde in een poging de Duitse Blitzkrieg tot staan te brengen, bereikte nu een vloedgolf van Britse voetbalfans het Maritiem Station van Oostende om het leger van Italiaanse tifosi in Brussel tegemoet te treden. Tijdens de overtocht met de drooggelegde ferry's en de extra ingelegde schepen hield de mobiele eenheid van de Belgische rijkswacht, bijgestaan door Britse bobby's, een waakzaam oog op de ‘oorlogsvrijwilligers’. In de Koningin der Badsteden liet de overheid ook niet met zich spotten. De ‘bevrijders’ liepen, rumoerig zwaaiend met rood-witte vlaggen en drinkend aan bierblikjes, door een erehaag van uniformen naar de trein die hen naar Brussel zou brengen. Ze hadden graag een raid op de stad uitgevoerd, maar hielden zich betrekkelijk kalm. Dat was niet uit angst voor de vastberaden politiemannen met wapenstok. Het was omdat de getrainde politiehonden hen aankeken of ze een feestmaaltijd zagen voorbijtrekken.
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Om halfelf verliet ik met tegenzin het ziekenhuis. Tot mijn ontsteltenis zat het verkeer op verschillende plaatsen in de knoop. De opstoppingen werden veroorzaakt door kleine groepjes Britse supporters die zelf hun verplaatsing vanaf de boorden van de Mersey geïmproviseerd hadden en zo aan het toezicht van de politie waren ontsnapt. Enkele ‘vrijbuiters’ stonden als agenten in het midden van een kruispunt en ontredderden het verkeer. Wie bezwaar maakte, moest eerst een slok uit een bierblikje drinken voor hij verder mocht.

Generaal Ephrain McMoorer onderbrak een telefoongesprek, toen ik binnenkwam.

‘Damn you, Daniëls,’ bulderde hij, ‘het is kwart voor twaalf!’

‘Ik kom van het ziekenhuis, sir’, zei ik verontschuldigend. ‘Mijn vrouw…’

‘Vrouwen zouden beter met zichzelf trouwen’, snauwde hij. ‘Dan kunnen mannen hun werk naar behoren doen.’

Ik wou hem een stekelig antwoord geven. De waarschuwende blik van Christina Duchateau zorgde ervoor dat ik de woorden inslikte. De generaal nam zijn hand van de microfoon.

‘Now, my dear minister Kienzeeurk,’ teemde hij, ‘het kan me geen barst schelen of het verhaal over het gifgas al dan niet waar is. Het volstaat dat een van mijn betrouwbaarste agenten het gerucht heeft opgevangen.’

Hij luisterde naar het antwoord van Geenzerk en zijn gezicht liep rood aan: ‘Ik bel niet naar de generale staf van de rijkswacht’, zei hij met ingehouden woede. ‘Doe dat zelf maar. Het is uw bevoegdheidsprobleem, niet het mijne.’

‘…’

‘Excuse me, Your Excellency,’ zei de generaal zuurzoet, ‘maar weet u wat het betekent als dat gas een methylisocyanaat is. Dat is zo giftig als oorlogsgas. Het tast het centraal zenuwstelsel en de ademhalingswegen aan.’

Hij luisterde naar het antwoord van Geenzerk. ‘Doe dat, mijnheer de minister,’ zei hij, ‘tenzij Wellhuner morgen aan al de toeschouwers een gasmasker wil uitreiken.’

McMoorer legde de hoorn met een klap op de haak en keek me aan of hij me levend wou verscheuren: ‘Waren wij niet overeengekomen dat ik niet in deze zaak betrokken zou worden?’

‘De toestand is ernstig, sir. Ik had een steuntje van u nodig.’

Hij keek me onderzoekend aan. Zijn kaakspieren bewogen, terwijl hij erover nadacht.

‘Vertel me het hele verhaal nog maar eens,’ zei hij ten slotte, ‘van Wellhuner tot Kolahendl. Waarom denk je dat Geenzerk hen het pad effent?’

Voor ik kon beginnen zoemde de intercom. Hij drukte de luisterknop in: ‘Wat nu weer!’

‘Luitenant-kolonel Traimodest van de rijkswacht,’ zei de telefoniste, ‘met de complimenten van minister Geenzerk.’

Ik luisterde toe hoe McMoorer op bondige militaire wijze de ontmoeting met Ramadam, het ongeluk met Fatima en Samantha en de informatie die daaruit was voortgekomen, beschreef. Ten slotte legde hij de hoorn neer.

‘Kolonel Traimodest verleent zijn medewerking. Hij zal buiten het stadion een reserve-eenheid opstellen’, zei hij. ‘Hij zweert dat de ijscomannen en andere venters allemaal tot op de huid worden gefouilleerd.’

Ik staarde hem aan, me afvragend hoeveel politiemannen men nodig heeft om de waanzin van dit tijdperk de kop in te drukken.
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De Nationale Luchthaven van Zaventem beleefde de drukste dag uit haar geschiedenis. Buiten het luchtverkeer van een normale woensdag waren al meer dan 12.500 hoofdzakelijk Italiaanse voetbalsupporters door de lucht aangevoerd. De parkeerruimten stonden vol met tientallen breedromptoestellen, gaande van de reuzegrote jumbo's tot airbussen, DC8-toestellen en andere Boeings. Toen in de middag ook nog een zestigtal zakenvliegtuigen met supporters de luchtbrug vanuit Turijn en Liverpool kwamen vervolledigen, was men verplicht een landingsbaan en sommige taxibanen als parkeerruimte te gebruiken. Zorgvuldig werden door de ordediensten de Italiaanse tifosi gescheiden gehouden van de Britse hooligans. Dat een van de vele toiletten vanuit twee verschillende gangen betreden kon worden, was men even uit het oog verloren. Een groepje Torinos raakte er slaags met een aantal Liverpudlians. Nadat de orde was hersteld, diende men slechts één zwaargewonde Brit af te voeren. Een te verwaarlozen tegenwaarde voor miljoenen landingsrechten en de vijftig miljoen passagegelden die zopas waren opgestreken.
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We reden naar het huis van Roland om Ramadam op te halen. Door de belofte van luitenant-kolonel Traimodest werd me een enorme last van de schouders genomen. Nu het gevaar van een bomaanslag en van een vergiftigingsramp à la het Sevesodrama geweken was, leek me de dreiging die uitging van de Britse hooligans bijna een onschuldig volksvermaak. Zelfs al zouden de extremisten van het NPM dan nog wat voetzoekers tussen de menigte werpen. De vijfhonderd zestig politiemannen en vierhonderd rijkswachters moesten toch in staat zijn iedere rel in de kiem te smoren?

Of was deze berusting abnormaal en beïnvloed door de dagelijkse portie geweld op televisie? Wie stoorde zich daar nog aan. ‘Voetbal is oorlog’ was immers de slogan van Rinus Michels, de vermaarde Nederlandse voetbaltrainer. Elftallen op het terrein waren tankeenheden in een bewegingsveldslag. In de staantribunes vocht de infanterie een loopgravenoorlog. En het NPM speelde de rol van commando's die sluipmoorden achter de linies verrichten.

Om één uur stopten we voor Rolands huis. Vrydaghs en Handige Henry bleven in de auto. De voordeur was dicht. Met mijn elektronische loper vormde dat geen probleem. Ik beklom de trappen, me afvragend of ik Ramadam boven zou vinden. Als Roland intussen was teruggekomen, zouden die twee stellig hun biezen hebben gepakt.

Ik deed voorzichtig de deur van de woonkamer open. Voor de tweede keer schrok ik me in dat huis een beroerte door het onheilspellende geblaas van de kater. De luiken waren dicht en het was aardedonker in de kamer. Haastig knipte ik het licht aan. Tot mijn opluchting zag ik André Ramadam in een leunstoel zitten. De kater zat op zijn schoot en keek me met zijn duivelsogen vals aan.

‘Wat zit je hier in het donker?’ vroeg ik.

Het was eigenlijk een onverstandige vraag. Hij zat ongetwijfeld op zijn vriend te wachten. Aan zijn vermoeide ogen te zien, was hij er de hele nacht voor opgebleven. Hij bleef nors zwijgen en streelde de kater. Die krolde behaaglijk zonder zijn argwanende blik van me af te wenden.

‘Kom,’ zei ik, ‘het is tijd. We gaan naar de Heizel.’

Hij bewoog niet. ‘Nee,’ zei hij gewoonweg, ‘ik wacht hier tot hij thuiskomt.’

Ik dwong me tot kalmte. ‘Je gaat mee om Kolahendl en de Italianen te identificeren. Dat is wat je vriend Roland van je zou verwachten. Na de wedstrijd kun je hier terugkomen en voor mijn part de rest van je dagen op hem wachten.’

Hij keek me strak aan. ‘Als je me bedondert…’ Hij zweeg. Opeens duwde hij de kater van zich af.

‘Laten we gaan’, zei hij bits.
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De patrouille die opdracht had de omgeving van de Heizel te controleren, zag de bestelwagen van de wegenwacht een eerste keer bij de ronde van tien uur op het parkeerterrein van de Atletenlaan. Om elf uur stond hij nog op dezelfde plaats. Een agent stapte uit de politieauto en inspecteerde de schijnbaar verlaten wagen. Toen hij in de cabine keek, zag hij een man achter het stuur zitten. ‘Wat doe je hier?’ vroeg hij. De man draaide het raam omlaag: ‘Casse-croute’, grijnsde hij, waarmee hij bedoelde dat hij hier een boterham uit het vuistje zat te eten. De agent haalde de schouders op en liep terug naar de patrouillewagen. ‘Niets?’ vroeg zijn metgezel. ‘Nee’, bromde hij, overwegend dat die monteur een zware buitenlandse tongval had. Maar als zoiets verdacht was, kon men tegenwoordig de helft van de Brusselse bevolking oppakken.

Om dertien uur verlieten twee mannen, gekleed in een groen safaripak met het Rode Kruisschildje, langs het achterportier de bestelwagen. Op hun hoofd droegen ze een witte helm van de reddingsdienst. Met een linnen draagtas in de hand liepen ze zonder overhaasting naar de dichtstbijzijnde toegangspoort. ‘Wat heb je in die zak?’ vroegen de rijkswachters die de poort bewaakten. ‘Zuurstofflessen’, antwoordden de Rode Kruismannen en toonden de flessen waarop in witte letters CO2 was geschilderd. Ongehinderd wandelden ze naar de toiletten onder tribune 1 en sloten zich elk op in een van de wc's.





DOSSIER: Rode Woensdag

TAPE NUMBER: AP 85-029/7

ONDERWERP: Britannia rules the Waves

VERSLAGGEVER: Jim Daniëls

BETROKKENE: Samantha

De autoradio was ingesteld op het kanaal van de politiediensten. Ik hoorde hoe enkele patrouillewagens in het sappige Brusselse dialect om versterking vroegen.

‘'t Goa d'hier stauive’, zei een van de Ketjes. ‘Dijn Engelsmannen ze'n allemaal poupelourezat.’

We waren in de buurt van de oude binnenstad en het verkeer zat behoorlijk in de knoop.

‘Ik ga een kijkje nemen’, besliste ik. ‘Rij verder zodra je kunt, en wacht me op aan de verkeerslichten van de ring.’

De soldaten van het Britse expeditieleger hadden nu de hoofdstad van Europa veroverd. Ze waren doorgedrongen tot in het hart van Brussel en hun strijdliederen weergalmden tegen het plechtstatige vijftiende-eeuwse stadhuis in Brabantse hooggotiek. Tussen hen liepen nog enkele moedige tifosi met zwart-wit gearceerde vlaggen waarop vurige strijdleuzen voorkwamen. Ze schreeuwden ‘Forza Italia’ maar hun kreten werden overspoeld door de wilde baren van ‘Britannia rules the Waves’. De Britse veroveraars toonden volop hun nationale bedrevenheid in de zuiplust. Ze doken de winkels en warenhuizen in en sleurden bakken bier met stapels naar de Grote Markt, waar ze op luid gejuich werden onthaald. De flessen werden in één teug leeggedronken en tegen de straatkeien stukgegooid. Tussen de scherven laveerden straalbezopen hooligans, kotsend tegen de barokgevels van de gildenhuizen en op zoek naar meer drank en herrie. Er kwam pas een eind aan toen een vijftal politiewagens met loeiende sirenes de Grote Markt opreden en agenten in gevechtstenue hen chargeerden. De bacchusbroeders trokken zich terug in de nauwe straatjes en overrompelden het stadscentrum. Ze lieten een spoor achter van glasscherven, bierblikjes en braaksel, en ze urineerden in de portalen van de winkels. De politiepatrouilles gingen er achteraan en haalden zuiplappen uit de fonteinen en voerden de agressiefste vechtersbazen af.

Toen ik bij de auto kwam, ging ik naast Vrydaghs zitten met het geruststellende gevoel dat de politie op haar taak berekend was.

‘Naar de Heizel, Henry. Vol gas!’ zei ik.

We waren pas vertrokken, toen het waarschuwingslicht van de mobilofoon flikkerde. Vrydaghs luisterde en met een vreemde blik in de ogen overhandigde hij me de hoorn. ‘Het ziekenhuis’, zei hij.

Ik herkende de stem van de hoofdverpleegster en mijn hart klopte al bij voorbaat in mijn keel uit angst voor een slecht bericht.

‘Meneer Daniëls,’ zei ze bazig, ‘uw vrouw is net ontwaakt en ze is in alle staten. Ze wil u dringend iets vertellen. Tracht haar gerust te stellen en maak het kort.’

Er klonk gestommel alsof de hoorn uit haar handen werd gerukt.

‘Jim,’ riep Samantha, ‘waar ben je? Wat doe je nu?’

‘Veilig in de auto, liefste. Maak je om mij geen zorgen.’

‘Wegenwachtauto, Jim. Ik herinner het me. Aan de Heizel. Ze brengen er de nacht in door.’

In een flits begreep ik wat ze bedoelde.

‘Het is in orde, Samantha,’ suste ik haar, ‘de rijkswachtkolonel heeft de nodige maatregelen genomen. Het is niet meer onze zorg.’

Ze snikte. ‘Gelukkig,’ zei ze, opeens veel kalmer, ‘dan kan ik nu gaan slapen.’

Vrydaghs gaf het bericht door aan APESA. Toen probeerde hij verbinding te krijgen met de rijkswacht bij de Heizel. Dat lukte niet.

Het was vier uur voordat we het voetbalstadion bereikten. Hoewel de poorten pas om vijf uur zouden opengaan, zwierven er al duizenden Italianen rond het stadion. Om hen naar de ingangen te kanaliseren en het fouilleren mogelijk te maken, had men over een lengte van één kilometer een buitenomheining met honderden dranghekken opgesteld. Daarin waren reeds verscheidene bressen geslagen. Ik had meer moeite om voorbij het dranghek te raken dan de ruziënde tifosi. Het duurde nog een halfuur tot ik een bevelvoerende rijkswachtcommandant had gevonden die zijn medewerking wilde verlenen.

De bestelauto van de wegenwacht werd vrij snel gelokaliseerd en behoedzaam benaderd. In de laadruimte vonden we een hysterische en uitgeputte monteur. De enige inlichting die hij ons kon bezorgen, was het adres van het restaurant Belgrado in de Zilverstraat. En de zekerheid dat het moordzuchtige vijftal in de buurt van het Heizelstadion rondzwierf.





DOSSIER: Rode Woensdag

TAPE NUMBER: AP 85-029/8

ONDERWERP: Britannia rules the Waves

VERSLAGGEVER: COCA

BETROKKENE: Kapt. Cauwaert

Kapitein Jean Cauwaert had er de pest in. Het infanteriepeloton dat hij om zeven uur met radiojeeps had uitgestuurd naar de buitenste kritieke punten, vroeg naar de kazerne te mogen terugkeren omdat de bevoorradingsjeep met de maaltijden nog altijd niet was verschenen. De commandant van het infanterie-eskadron dat sinds twaalf uur op de binnenste kritieke punten en de toegangswegen van het stadion was georiënteerd, meldde hem dat er al een dertigtal aanhoudingen waren verricht, maar dat hij verplicht was de arrestanten te laten gaan omdat de combi die ze zou ophalen, niet verscheen. In de Boterstraat hadden hooligans een cafétafel door een etalage van een juwelier gegooid en de vitrine leeggeplunderd. Ze waren aan de haal gegaan met een buit van tien miljoen aan goud en juwelen. Om vijftien uur rookte kapitein Cauwaert de laatste sigaret van zijn dagrantsoen en een uur later had de ordonnans hem nog altijd geen nieuw pakje gebracht. Zoals voorgeschreven in de operatieorder nr. Ops/532-M vertrok hij om 15.30 uur met het eskadron Alpha naar de Heizel om de blokken X, Y en Z en de tribune 2 te bezetten. Het gebrek aan sigaretten werkte hem vreselijk op de zenuwen. De kwestie van de batterijen was hij helemaal vergeten.





DOSSIER: Rode Woensdag

TAPE NUMBER: AP 85-029/9

ONDERWERP: Britannia rules the Waves

VERSLAGGEVER: Jim Daniëls

Toen we langs de Houba de Strooperlaan opnieuw aan de Heizel kwamen, waren de poorten geopend. Bij iedere toegang stond een tiental agenten of rijkswachters die de ten oorlog trekkende supporters ontwapenden. De berg van vlaggenstokken, ijzeren staven, ploertendoders en messen groeide zienderogen. Maar spoedig hadden de tifosi en de hooligans er iets op gevonden. Voorbij de controlepunten verzamelden ze zich in kleine groepen waarvan enkelen een vechtpartij uitlokten met de fouillerende agenten terwijl de overigen zich op de opgestapelde wapens stortten en ermee aan de haal gingen.

Een wachtmeester van de rijkswacht bracht ons naar een van de televisiewagens naast de hoofdingang. In de schemerige ruimte vol elektronica werd Ramadam neergepoot voor een paneel waar op verschillende monitors beelden zonder geluid werden weergegeven van de wriemelende massa, zowel binnen als buiten het stadion. We hoorden alleen het zoemen van de videorecorders die het allemaal registreerden, en keken gefascineerd naar vertrokken monden van dronken woelwaters die geluidloos beledigingen schreeuwden naar de oproerpolitie en de rijkswachters.

‘De monitors nummer drie en vier overzien de tribune 1’, zei de wachtmeester tegen Ramadam. ‘Zodra u een van de gezochten denkt te herkennen, geeft u een teken. Dan zorg ik ervoor dat de cameraman ze in close-up neemt.’

‘Wat doet hij als hij iemand herkent?’ vroeg ik.

‘Dan drukt hij deze toets in’, zei de wachtmeester. ‘We hebben de nodige veiligheidsagenten klaarstaan om de verdachte in de boeien te slaan.’

‘Wilt u aan uw mensen vragen vooral op de ijscoventers en verkopers van broodjes in te zoemen zodra ze in het beeld verschijnen’, vroeg ik.

Hij knikte en gaf in een onverstaanbaar vakjargon zijn instructies door een microfoon.

Ik kon hier niets meer verrichten. ‘Hou jij een oogje in het zeil’, zei ik tegen Vrydaghs en verliet de televisiewagen.

In de ‘veiligheidszone’ was het nu rustiger. De tifosi hadden een nieuwe krijgslist gevonden om hun bevoorrading te verzekeren. Ze lieten hun vlaggenstokken en andere wapens in bewaring bij enkele kameraden buiten de omheining. Dan trokken ze ginnegappend door de controles en lieten zich gewillig fouilleren. Daarna troepten ze samen achter de omheining en vingen hun uitrusting op, die door hun kameraden over het hek werd gegooid.

Voor de hoofdingang werd een truck van een ijscofabriek die de verkopers naar het stadion bracht, door een speciaal detachement van de rijkswacht omsingeld. De verkopers werden een voor een in een combi gebracht en letterlijk tot op de huid onderzocht. De thermocontainers werden zorgvuldig geïnspecteerd. Het was een vertrouwenwekkende bedrijvigheid.

‘Kom mee’, zei ik tegen Handige Henry. ‘We gaan een kijkje nemen op de hoofdtribune.’

Voor ons liepen twee reeds gefouilleerde ijscoventers, hun zware bakken aan de schouder zeulend, mee de hoofdingang in. Ik zag hen de toiletten binnengaan. Ik weet niet wat ik verdacht aan hen vond, misschien was het omdat een van hen af en toe een schielijke blik achterom wierp.

‘Laten we die twee maar eens aan de tand voelen’, zei ik tegen Handige Henry.

We stapten de naar formol en synthetische reinigingsmiddelen ruikende waterplaats binnen. Bij de urinoirs aan de linkermuur stond een zestal mannen in de bekende paraathouding. Van de ijscoventers was geen spoor.

‘Denk je dat ze door de andere deur naar buiten zijn gegaan?’ vroeg Henry.

Ik schudde ontkennend het hoofd: ‘Dan hadden we ze naar buiten zien komen.’

We stonden wat besluiteloos te kijken naar de pissende mannen, toen achter ons twee wc's gelijktijdig werden doorgespoeld. Ik keerde me met een ruk om en zag de ijscoventers tevoorschijn komen. Ze waren al bijna naar buiten, toen het tot me doordrong.

‘Grijp ze, Henry,’ riep ik, ‘het zijn andere mannen.’

Als een bolide stormde ik op de dichtstbijzijnde venter af. Hij probeerde onder mijn greep door te glippen. Gelukkig kreeg ik de linnen draagriem van zijn ijsbak te pakken. Ik gaf er een ruk aan die bij iedere normale mens de nekwervels zou breken. De man zakte alleen maar wat door de knieën. Ik gaf hem een yoko-geri. Het was geen zijwaartse trap waarop mijn karatetrainer trots zou zijn, maar mijn tegenstander sloeg evengoed tegen de vlakte. Ik rukte zijn rechterarm omhoog achter zijn rug.

‘Basta!’ schreeuwde de andere venter.

Hij was in de deuropening blijven staan en richtte een klein, glanzend voorwerp op mij. Ik bevroor. Het koude zweet brak me uit. Voor de tweede keer in geen tijd staarde ik in de loop van een pistool en zag ik iemand de vinger om de trekker leggen. Toen flitste er iets langs mijn hoofd. Handige Henry stond naast mij en zijn gestrekte hand wees naar de venter. Die kreeg opeens een uitdrukking van afschuw in zijn ogen. Hij had er alle reden voor. Een dolkmes stak dwars door de biceps van zijn arm. Zijn pistool viel kletterend op de grond. Hij wilde nog rechtsomkeert maken, maar Henry was er als de kippen bij en gaf hem een klap op de zijkant van zijn hals. De man stortte neer als een os in het abattoir.

‘Alles oké, mister Daniëls?’ vroeg Henry, terwijl hij mijn arrestant de handboeien om de polsen deed.

Mijn hart keerde langzaam terug naar zijn normale ritme.

‘Dat weet ik niet’, antwoordde ik naar waarheid.

Terwijl Henry zich ontfermde over de ijscoman die ik zelf had geveld, opende ik de thermobak die hij bij het gevecht had laten vallen. Een golf koude lucht sloeg me in het gezicht. Voorzichtig schudde ik er de ijsjes uit. Toen ik onder in de bak de blauwe cilinder met de witte letters CO2 zag, werd ik bijna duizelig van opluchting.

De politie was nog bezig met de vaststellingen, toen Henry vroeg: ‘Hoe wist je eigenlijk dat dit de twee gezochte Italianen waren?’

Ik keek hem verdwaasd aan. ‘Hemeltje lief,’ zei ik, ‘dat had ik bijna vergeten.’

Ik trok de deuren open van de wc's waaruit de twee mannen tevoorschijn waren gekomen. Boven op de closetpotten zaten de echte ijscoventers met opgetrokken benen. Ze keken me angstig aan.

‘Kijk eens aan,’ meesmuilde ik, ‘de handlangers zitten op de plee.’





DOSSIER: Rode Woensdag

TAPE NUMBER: AP 85-029/10

ONDERWERP: Britannia rules the Waves

VERSLAGGEVER: COCA

Het eskadron Alpha bestond uit drie pelotons van elk vierendertig man en vier waakhondgeleiders. Kapitein Cauwaert hield persoonlijk toezicht op de opstelling van zijn manschappen. Het tweede en derde peloton werden bij de veiligheidsomheining en op de tribune 2 geposteerd.

Cauwaert riep de commandant van het eerste peloton bij zich: ‘Jullie bewaken de blokken X, Y en Z. Reserveer twaalf man met lange wapenstok en schild om de couloir tussen Y en Z vrij te houden. Stuur brigadier Van Schoor mee voor het geval er moeilijkheden zijn met de radio's.’

De pelotonscommandant schudde het hoofd: ‘In het marsorder was van schilden geen sprake, kapitein.’

Cauwaert wierp een blik op de zingende en schimpende voetbalsupporters die de staantribunes begonnen te vullen. Tot zijn verbazing zag hij hoe in blok Z dat voor neutrale toeschouwers bestemd was, ook zwart-witte kleuren van Italiaanse tifosi verschenen.

‘Ik zal vragen dat men schilden brengt’, zei hij. ‘Ik vrees dat je ze nodig zult hebben.’

Met een walkietalkie riep hij de commandopost van het eskadron op, maar slaagde er niet in verbinding te krijgen.

‘Geef me jouw toestel even’, zei hij tegen zijn adjudant.

‘Het zal niet baten’, zei die. ‘Volgens Van Schoor is de zendkracht onvoldoende door de betonnen omheining.’

Buiten het stadion voerden de commandotroepen van het NPM onder leiding van Georges Boxteeth en zijn luitenant John Batman kleine raids uit, met het doel de ordediensten te ontredderen. Een frietkraam werd omvergeworpen. Bij een ander kraam werd de frietverkoper neergeslagen en de geldkas geroofd. De NPM'ers verzamelden de supporters die over geen toegangskaartje beschikten, en overvielen met hen de toegangspoorten X en Y. De rijkswachtcommandant van het tweede peloton vroeg versterking en kreeg van kapitein Cauwaert acht mensen. Cauwaert begreep dat de toestand niet houdbaar was en stuurde een estafette naar de eskadronscommandant, met het verzoek het reserveeskadron binnen het stadion te brengen. In de doorgang tussen de buitenmuur en de tribune werd de koerier door een groep tifosi overvallen en bewusteloos geslagen. Hij was de tiende rijkswachter die gewond werd weggevoerd.
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Ik trakteerde Handige Henry op een frisdrank.

‘Mission completed’, zei ik opgewekt. ‘De Rode Brigademannen, Ramadam en Fatima: allemaal uitgeschakeld. Blijft alleen nog Kolahendl. Het lijkt me niet waarschijnlijk dat die nog iets zal ondernemen.’

‘Je vergeet de twee hooligans van het NPM. Britten trekken graag ten oorlog.’

‘Laten we hopen dat het een drôle de guerre blijft. Zoals in de stille eerste maanden van de Tweede Wereldoorlog.’

We dronken ons blikje leeg en ik tikte Henry op de schouder: ‘Kom mee. We gaan kijken hoe Ramadam het doet.’

De Franse Algerijn zat in de schemerige televisiewagen geobsedeerd naar de hallucinatorische beelden op de zwart-witte schermen te staren. Zijn rechterhand lag als een klauw over de druktoets, de knobbels wit van de krampachtige spanning waarmee hij zich klaar hield om de als regisseur fungerende wachtmeester te alarmeren. Ik legde mijn hand op zijn schouder en gaf er een geruststellend kneepje in.

‘Het is voorbij, Ramadam. We hebben de bommenleggers achter slot en grendel.’

Hij bleef verbeten de snel wisselende beelden bestuderen, alsof hij me niet eens hoorde.

‘Doe het maar rustig aan’, herhaalde ik. ‘We hoeven alleen Kolahendl nog in z'n kraag te pakken.’

Vrydaghs wierp me een veelbetekenende blik toe. We verlieten de controleruimte. ‘Ik vertrouw die kerel voor geen cent’, zei hij. ‘Hij heeft nooit naar terroristen gezocht, hij was de hele tijd op zoek naar zijn flikkervriend.’

Ik keek naar het stenen beeldhouwwerk boven de ingang van de eretribune. Het was de aartsengel Michaël, overwinnaar van boze machten, die met vlammend zwaard de draak bestreed. Ik vroeg me af wie hier de engel was en wie de draak?

‘Wees niet te hard voor hem, Jacques’, mompelde ik. ‘Terwijl je naar een ander schopt, heb je zelf maar één been om op te staan.’

In de televisiewagen schakelde iemand per ongeluk het geluid in. Gedurende enkele seconden stortten de Animals een hels lawaai over onze hoofden uit. Geschrokken keek ik om. Door de deuropening zag ik een crescendo van haat in de close-ups van de rood-witte demonen, zwart-wit op de flikkerende schermen. Een technicus smoorde met een vloek het ijzingwekkend pandemonium. De abrupte stilte bezorgde me kippenvel.
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ONDERWERP: The Killing Fields

VERSLAGGEVER: COCA

BETROKKENE: Wellhuner

In achtentwintig verschillende landen over de vijf continenten werd door tachtig televisiestations de finale van de haat uitgezonden. In Londen, Rome, Brasilia, Tanger, Sydney, Moskou en duizenden andere steden namen de huisvaders met hun kinderen voor de magische beeldbuis plaats. Sommigen overlegden of ze zouden kijken naar de Europese voetbalfinale of naar de nieuwste speelfilm van Rambo of Rocky. De huismoeder was het meestal pas eens met de keuze, nadat ze er zich voor de kinderen van had overtuigd dat er geen onzedige naaktbeelden werden vertoond. In België konden de kijkers kiezen tussen twee grote evenementen: de Europa-cup of het optreden van de Aziatische finalisten Kyoko Shikata en Nai Yuan Hu gedurende de Koningin Elisabeth-vioolwedstrijd. Slechts weinigen kozen het vioolspel.

Een die wel voor muziek koos was Wellhuner. Hij zat niet voor de buis, maar was een uur voor het begin aanwezig in het Paleis voor Schone Kunsten. Als gewezen laureaat behoorde hij tot de eregenodigden. In de foyer nam hij een drankje van het dienbord dat een kelner hem aanbood, en zocht een fauteuil uit vanwaar hij het gezelschap kon gadeslaan. Onder de aanwezigen herkende hij vroegere finalisten die ook het isolement van de muziekkapel in Argenteuil hadden gekend. Het bereiken van de finale van deze prestigieuze wedstrijd was voor de meesten het startsein geweest van een internationale carrière. Voor hem was het een eindpunt geweest. Daarna was hij een pion geworden op het schaakbord van internationale intriges.

Met een ruk kwam hij uit zijn stoel en liep naar de telefoon. Zijn secretaresse was niet op het hoofdkantoor in Luxemburg. Hij had haar nochtans opgedragen van op het kantoor de gebeurtenissen op de Heizel te volgen. Op Binnenlandse Zaken was minister Geenzerk evenmin te bereiken. Hij werd verbonden met zijn kabinetschef Kortendijk.

‘We proberen al een halfuur verbinding met u te krijgen’, vertelde Kortendijk korzelig. ‘Op de Heizel werden twee Italianen gearresteerd in het bezit van een gifgasbom.’

Wellhuner voelde het bloed uit zijn gezicht wegtrekken.

‘Binnen in het stadion?’ vroeg hij geschrokken.

‘Ja. Ze hadden zich vermomd als ijscomannen.’

‘Hoe kan dat? Hoe zijn ze dan door de controles geraakt?’

De kabinetschef antwoordde bits: ‘Hoe ze binnengeraakt zijn, heeft nu geen belang meer, mijnheer Wellhuner. U mag van geluk spreken dat het uw eigen mensen zijn die het complot hebben ontmaskerd – Samantha Easters nog wel, met de hulp van Jim Daniëls van APESA.’

Wellhuner legde nadenkend de hoorn neer om hem onmiddellijk weer op te nemen. Met enige moeite kreeg hij verbinding met een mobiel telefoonnummer.

‘Alles onder controle?’

Hij luisterde met gefronst voorhoofd.

‘Ingrijpen zodra de semafoon het alarmsein doorgeeft’, beval hij en haakte af.

Hij keerde naar de concertzaal terug en luisterde naar de vertolking van de sonate van Fauré door de Taiwanees Nai Yuan Hu en hij wist dat het niet alleen de muzikale apotheose van het concours was die hij beleefde, maar misschien ook de godenschemering van zijn eigen rijk.
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VERSLAGGEVER: Jim Daniëls

BETROKKENE: Traimodest

Vijftig minuten voor de aftrap begaf ik me samen met Vrydaghs langs een van de afzonderlijke ingangen op de Marathonlaan naar de centrale tribune. Die was reeds voor meer dan de helft gevuld met genodigden. Hoewel de dreiging van een bomaanslag geweken was, stonden er overal agenten die nauwlettend toekeken. De uitnodigingskaarten werden nauwkeurig gecontroleerd. Ik klom naar boven, waar achter de laatste rij zitplaatsen een kleine trap verbinding gaf tot de perstribune. Vlak bij die trap stond ik oog in oog met Kolahendl. Hij zat ontspannen te kijken naar de blokken M, N en O waar de Italiaanse tifosi de oproerpolitie zo heftig bestookten dat die zich uit de couloirs terugtrok.

‘Wel verdomme’, zei ik, geschrokken door zijn onverwachte aanwezigheid.

Hij zat daar met zijn fluwelen pak en zijn rolkraagtrui alsof de hele tribune van hem was. Zijn ogen dwaalden naar me toe en zijn borstelige wenkbrauwen gingen onmerkbaar de hoogte in.

‘Zo, APESA-man’, zei hij rustig. ‘Ik wist niet dat jij een voetbalfan was.’

‘Hou hem onder schot, Jacques’, riep ik.

Vrydaghs haalde zijn dienstpistool tevoorschijn en richtte het op Kolahendl. De toeschouwers naast hem verlieten ijlings hun zitplaatsen. Ik stoof naar een politieofficier bij de trap en liet hem mijn legitimatiekaart zien.

‘Wilt u die man daar op staande voet arresteren’, vroeg ik. ‘Hij is de leider van een terroristenorganisatie. Mijn assistent houdt hem in bedwang.’

De officier kwam mee, maar toen hij Vrydaghs met zijn pistool in de hand zag staan werd hij boos. ‘Berg onmiddellijk dat wapen weg’, beval hij.

Vervolgens keerde hij zich tot Kolahendl. ‘Wilt u zo goed zijn me uw persoonsbewijs te tonen’, vroeg hij beleefd.

Kolahendl overhandigde hem met een verveeld gezicht zijn paspoort. De officier bestudeerde het en keek me aan: ‘Deze heer beschikt over een diplomatiek paspoort. Ik kan hem niet arresteren. Dat kan alleen als hij bij een misdrijf op heterdaad betrapt wordt.’

Ik protesteerde. ‘Maar luitenant, deze man is het brein van het Syndicaat. Dat is verantwoordelijk voor een hele serie terreuraanslagen.’

De officier richtte zich tot Kolahendl. ‘U hoort de beschuldiging, mijnheer’, zei hij. ‘Is u soms bereid uit eigen beweging mee naar het politiebureau te gaan om die te weerleggen?’

‘Ik denk er niet aan’, antwoordde Kolahendl.

‘Het spijt me, meneer Daniëls’, zei de officier berustend. ‘Al wat ik voor u kan doen, is een oogje in het zeil houden.’

Ik keek Kolahendl aan: ‘Denk maar niet dat je er zo gemakkelijk van af komt’, zei ik woest. ‘Je handlangers zijn allemaal opgepakt. De twee Italianen, Ramadam en Fatima. Je plan heeft volkomen gefaald.’

Hij bewoog opnieuw zijn zware wenkbrauwen op zijn speciale manier. In zijn ogen verscheen iets van spot.

‘Denk je dat?’ vroeg hij meesmuilend en gebaarde in de richting van blok X, waar Britse supporters een bres in de betonnen afsluitingsmuur hadden geslagen en nu met veel tumult zonder kaartjes het stadion binnenstroomden.

‘Wie zoiets in beweging kan brengen, heeft geen bommen nodig’, zei hij. ‘De vernietigingskracht van de mens overtreft alles.’ Hij grinnikte: ‘Dat zul je zo dadelijk wel ondervinden.’

Ik wist dat ik machteloos was. ‘Kom Jacques,’ zei ik tegen Vrydaghs, ‘met hem rekenen we later af.’

We verlieten de centrale tribune om langs de marmeren hal van de hoofdingang naar de eretribune te gaan. De beide toegangsdeuren werden bewaakt door politieagenten in kogelvrije vesten met het automatisch machinepistool in de aanslag. We werden door P&S-agenten in burger gefouilleerd. Tot zijn ergernis moest Vrydaghs zijn dienstpistool afgeven. Het was duidelijk dat het leven en het welzijn van hoogwaardigheidsbekleders meer waard was dan dat van de gewone burger.

Op de met rood tapijt beklede eretribune was de laatste rij van de rode kunststofstoelen al bezet. Daar zat ook luitenant-kolonel Pierre Traimodest, de korpscommandant van de rijkswacht. Hij zag me binnenkomen, maar gaf geen teken van herkenning. Zijn zorgelijke blik gleed voortdurend naar de blokken Y en Z onder het grote elektronische scorebord. Dat leek hem het meest kritieke punt te zijn. De commando's van het NPM hadden met korte raids een zwakke plek gevonden in de verdedigingslinie die werd gevormd door de één meter brede gang die bemand was door twaalf manschappen van het eerste peloton van het eskadron Alpha.

Onder de Liverpool-aanhangers werd nu het gerucht verspreid dat drie van hun kameraden onder de tribunes met messteken door Italiaanse tifosi waren afgemaakt. Daar-door veranderde het dronken geschreeuw van de massa in een samengebalde grauw van dierlijk geweld. De sfeer in het stadion werd onbeschrijfelijk.

Ik deed twee stappen in de richting van de kolonel, maar de pas werd me afgesneden door zijn adjudant. Met een handgebaar wuifde Traimodest hem opzij.

‘Er moet nodig ingegrepen worden, kolonel’, zei ik. ‘De beesten krijgen honger.’

Hij stond zenuwachtig op en richtte zich tot zijn adjudant: ‘Breng me naar de mobiele commandopost.’

De adjudant ging in de houding staan. ‘Het spijt me, kolonel. Die is hier niet. Deze operatie leiden we vanuit het hoofdkwartier op de Leuvense Weg.’

De kolonel keek hem onthutst aan. ‘Zoek dan voor me uit waar de dichtstbijzijnde telefoon is, zodat ik het reserveeskadron kan laten aanrukken’, zei hij bits.

De adjudant maakte rechtsomkeert en verdween.

Een plotselinge toename van de heibel in de staantribune deed ons allebei geschrokken het hoofd omdraaien.

Vanuit het Britse bruggenhoofd in blok Y zagen we drie rookbommen wentelend over de metershoge afrastering zeilen en tussen de opeengepakte massa supporters van het neutrale blok Z terechtkomen. Waar de bommen neerkwamen, stoven de toeschouwers als opgeschrikte kippen uit elkaar.

‘Kolonel!’ De adjudant kwam hijgend aangelopen. ‘Er blijkt hier nergens een telefoon beschikbaar te zijn.’





DOSSIER: Rode Woensdag

TAPE NUMBER: AP 85-030/3

ONDERWERP: Assassini

VERSLAGGEVER: COCA

Kapitein Cauwaert keek op zijn horloge. Het was 19.04 uur. Door het tumult in de Britse zone hadden de meeste neutrale toeschouwers in blok Z zich van de scheiding in metaaldraad verwijderd. Maar de duizenden Italianen, al vertoefden ze er meestal ten onrechte door het gebruik van in Italië vervalste kaarten, lieten zich niet zomaar verjagen. Georges Boxteeth zag dat de opwinding onder de Britten het vereiste punt had bereikt en gaf een teken aan John Batman om aan de actie te beginnen. Met vlaggenstokken en ijzeren staven wrikten ze de barsten in treden en betonpaaltjes open en gebruikten de brokstukken als projectielen om de Italianen te bekogelen.

‘Assassini!’ schreeuwden de tifosi woedend tegen de gendarmes in de couloir, ‘die fusillade moet ophouden.’

De twaalf manschappen van het eerste peloton van eskadron Alpha konden slechts machteloos toekijken. Van op de sintelbaan zag kapitein Cauwaert hoe de elektricien, brigadier Van Schoor, er verloren bij liep. Hij overwoog hem als estafette naar de districtscommandant te sturen, met een hernieuwd verzoek om versterking. Hij rekende uit dat er nu al vier uur en twee minuten voorbij waren sinds hij zijn laatste sigaret had gerookt. Zijn zenuwen voelden aan alsof hij met blote voeten over gloeiende kolen liep. Daardoor vergat hij het bevel over te dragen aan zijn tweede in rang, luitenant Lepere, alvorens hij langs de doorgang tussen de tribune 1 en blok Z naar buiten ging om te proberen van daaruit radiocontact te krijgen met zijn hiërarchische overste.

Buiten gekomen zag hij dat luitenant Lepere daar ook was en dat die druk bezig was de problemen te regelen bij een omgestoten hotdogkraam Zo kwam het dat er geen bevelvoerend officier van het eskadron Alpha in het stadion aanwezig was toen om 19.10 uur de Engelse stormtroepen hun eerste charge uitvoerden om de couloir te doorbreken. Een onderofficier probeerde vergeefs radiocontact met zijn oversten te krijgen. Hij kon geen estafette sturen, want iedereen moest helpen om een barricade te vormen. Ze slaagden erin de aanval van de razende meute af te slaan. De manschappen waren nu oververmoeid en telden verscheidene lichtgewonden. Toch bleven ze op hun post om de volgende aanval op te vangen, zelfs al wisten ze dat er voor hen geen medailles waren weggelegd.





DOSSIER: Rode Woensdag

TAPE NUMBER: AP 85-030/4

ONDERWERP: Hiërarchie*

VERSLAGGEVER: Jim Daniëls

BETROKKENE: Traimodest

Met zijn lange gestalte torende luitenant-kolonel Traimodest boven me uit. ‘Geef me je portofoon’, zei hij tegen zijn adjudant en intussen keken zijn kleine oogjes me uitdagend aan.

Zonder zijn blik van me af te wenden, schakelde hij het toestel op zenden.

‘Attention! L'état major! Vous m'écoutez? Ici le colonel Traimodest! Hallo! Hallo!’

Naarmate het tot hem doordrong dat er geen antwoord zou komen, werd de toon van zijn stem hoger. Vanuit het blok Y golfde het lawaai van de dronken voetbalsupporters over ons heen als windstoten tijdens een orkaan. Op de portofoon begon een rood lichtje te branden om aan te duiden dat de batterij leeg was. Gelaten schakelde Traimodest het toestel uit.

‘Waar bevindt zich het reserve-eskadron?’ vroeg hij.

‘Ik… eh… Ik weet het niet, mon colonel’, antwoordde de adjudant verward. ‘We zijn hier gekomen als genodigden.’

Traimodest duwde hem het toestel in de handen. ‘Als het moeilijk wordt, kan ik blijkbaar alleen op mezelf rekenen’, sputterde hij. ‘Zelfs als het erom gaat een radio behoorlijk te laten functioneren. Ik ga op zoek naar een voertuig dat over een mobilofoon beschikt.’

Met zijn schouder drukte hij de adjudant opzij en beende nijdig de trap af naar de marmeren hal, waar hij optornde tegen de stroom van vips en andere genodigden die op weg waren naar hun gereserveerde plaatsen op de centrale tribune.

‘Kolonel!’ riep ik. ‘Wacht even.’

Uit de rapporten van APESA wist ik namelijk dat onder de eretribune een vergaderzaal was met daarnaast een kleine bijkeuken waarin zich de telefoon van de conciërge bevond. Ik probeerde de kolonel achterna te gaan, maar voordat ik de hal door was, dobberde zijn hoofd op de woelige mensenmassa vijftig meter voor me uit.

‘Hij loopt de verkeerde kant uit’, zei de adjudant die me was gevolgd. ‘Het voertuigenpark met de mobilofoons staat op het verlengde van de Marathonlaan en niet op de Atletenlaan.’

‘Ik weet hier vlakbij een telefoon’, zei ik. ‘Daarmee kunt u de generale staf vragen om het reserve-eskadron in te zetten.’

Hij keek me aan of ik heiligschennis pleegde.

‘Zo eenvoudig is het niet’, zei hij. ‘Dat kan alleen de commandant van de operaties te velde, kapitein Cauwaert.’

‘Is er dan niemand die dat beslissingsrecht kan overbieden?’ vroeg ik geschokt.

‘Dat kan alleen de hoogste in de hiërarchie’, zei de adjudant. ‘Dat is in dit geval luitenant-kolonel Traimodest.’

__________________

*   Parlementair Verslag nr. 1232: blz. 83

     In haar besluiten schrijft de commissie van onderzoek:

     7. Hiërarchische problemen:

     1 …Bij de commissie rezen vragen over die strikte afbakening van de bevoegdheden. Zij meent in elk geval dat de staf wanneer die over ernstige aanwijzingen beschikt dat de gebeurtenissen verergeren, met het commando in contact moet treden in plaats van lijdzaam af te wachten tot het commando dat zelf doet.

     2 De interne hiërarchische verhoudingen bij de rijkswacht doen zeker vragen rijzen, wanneer het gaat over een met een commando belast officier en zijn adjunct op het terrein: ware het niet wenselijk dat een verantwoordelijke met de hoogste graad, wanneer er zware incidenten dreigen, zoals dit hier het geval was, en hij de commandant van de operaties (te velde) niet kan bereiken, zich rechtstreeks tot de hogere commandopost kan richten.

     De commissie vraagt zich af of de operationele mogelijkheden te velde door een zo strakke hiërarchische regeling niet in het gedrang wordt gebracht.





DOSSIER: Rode Woensdag

TAPE NUMBER: AP 85-030/5

ONDERWERP: Alarmtoestand

VERSLAGGEVER: COCA

De minister lag op het ronde bed en trok de lakens hoog op, tot aan zijn kin. Door de berookte glaspanelen die een decoratieve scheiding tussen slaapkamer en badkamer vormden, zag hij het silhouet van Helen Kent terwijl ze voorzichtig in de verzonken, met mozaïek beklede badkuip stapte.

‘Kom erbij, liefste’, riep ze. ‘Het bad is groot genoeg voor twee.’

Geenzerk wilde iets antwoorden, maar zijn stem deed het niet. Hij schraapte zijn keel, waarna hij er met moeite ‘Straks, misschien’ uit kreeg. Hij bleef liggen en luisterde naar het plenzen in de badkamer. Het was niet helemaal verlopen zoals hij het zich in zijn zwoele dromen had voorgesteld. Daaraan had Helen Kent geen schuld. Het was zijn puriteinse opvoeding – de paters van de kostschool, die erin geslaagd waren hem het geloof bij te brengen dat elke vorm van lichamelijk genot een zonde was. Zijn semafoon ging over maar hij reageerde niet. Als het dringend was zouden ze binnen exact drie minuten een nieuw sein geven. Hij hoorde Helen uit het bad stappen. Precies drie minuten later liet de semafoon voor de tweede keer een waarschuwende biep horen.

‘Vandaag werken we niet’, zei Helen en zette de telefoon buiten zijn bereik.

Ze probeerde het laken van hem weg te trekken, maar hij stribbelde tegen. Lachend kwam ze naast hem liggen. Haar lichaam voelde warm en vochtig aan. Haar hand gleed over zijn buik. ‘Hé, wat is er met mijn vurige aanbidder aan de hand?’

Haar vrijpostige handen wekten geen enkele reactie op.

‘Het spijt me, Helen’, zei hij. ‘Die aanslag op de Heizel zit me in het hoofd.’

Ze zat meteen rechtop in bed en deed geen moeite de karmijnrode tepels van haar borsten te bedekken.

‘Aanslag?’ vroeg ze voorzichtig.

‘Ja. Er werden twee Italianen gearresteerd met een gifgasbom.’

‘Italianen? O! Hebben ze verklaringen afgelegd?’

‘Nog niet. Maar we weten al wel meer over de mannen die het hebben bekokstoofd.’

De kleur trok weg uit haar gezicht.

‘Wie zijn dat?’ vroeg ze.

‘Een Tsjech, Kolahendl, en een Franse Algerijn, Ramadam’, antwoordde hij.

De semafoon begon nu met korte stoten een doordringend geluid te produceren.

‘Alarmtoestand’, zei Geenzerk. ‘Ik moet weg.’

Ze drukte hem terug in de kussens.

‘Nee’, fluisterde ze. ‘Ik laat je niet gaan voor we de liefde hebben bedreven. Anders was het allemaal voor niets.’

Ze stapte uit het bed en vulde twee glazen met champagne. Uit haar handtas nam ze een flacon en goot een paar druppels in zijn glas. De rest goot ze in haar eigen glas.

‘Wat is het?’ vroeg de minister.

‘Liefdeselixir’, antwoordde ze.

Ze streelde hem terwijl hij zijn glas leegdronk. En net voor de drug begon te werken, zag ze een verwonderde uitdrukking in zijn ogen verschijnen. Toen dronk ze haar eigen glas in één teug leeg en legde zich naast hem in het bed.





DOSSIER: Rode Woensdag

TAPE NUMBER: AP 85-030/6

ONDERWERP: Tango 12

VERSLAGGEVER: Jim Daniëls

BETROKKENE: Kapt. Cauwaert

Het was 19.18 uur toen we het stadion wilden binnengaan langs de doorgang tussen de hoofdtribune en blok Z. Vrydaghs liep voor me uit en werd er aangesproken door iemand die ik herkende als een tv-voetbalcommentator.

‘Ik zit op de perstribune aan de Italiaanse kant’, vertelde hij. ‘Maar zie tot mijn verbazing dat er ook Italianen in het neutrale blok Z zijn binnengeraakt. Daarom kom ik hier poolshoogte nemen. Die enkele rijkswachters in de tussengang zullen de Britten niet kunnen beletten met de Italianen op de vuist te gaan.’

‘Komt nog bij dat ze communicatiestoornissen hebben’, zei ik. ‘Een of andere beunhaas heeft nagelaten de mobiele operationele commandopost – dat is een Bedford-vrachtwagen waarop een speciaal ingerichte cabine gemonteerd is – ter plaatse te brengen.’

Achter ons hoorden we hoefgetrappel: bereden rijkswachters dreven vechtende hooligans en tifosi voor de hoofdingang uit elkaar.

‘Waarom maken ze geen gebruik van Tango 12?’ vroeg de journalist.

Ik keek hem vragend aan.

‘Dat is de mobiele commandopost van de brandweer,’ verklaarde hij. ‘Die was om 16 uur al ter plaatse. Weet u dat de brandweer al twee uur geleden wegens het stijgend aantal gewonden het rampenplan heeft afgekondigd, zodat de omliggende ziekenhuizen hun personeel in staat van paraatheid hebben gebracht?’

‘Hebt u dat gehoord, adjudant?’ vroeg ik aan de officier die onbewust met ons was meegelopen. ‘Tango 12 van de brandweer.’

‘Als de korpscommandant het daarmee eens is’, zei die twijfelend. Hij zag kapitein Cauwaert met zijn onderbevelhebber het stadion binnenkomen en haastte zich naar hen toe.

Het was 19.20 uur.

Van onder het scorebord barstten opnieuw de strijdkreten van de Britse stormtroepen in alle hevigheid los. Ze hadden eerst een voorraad steenbrokken aangelegd en ontketenden nu een gericht spervuur tegen de samendrommende rijkswachters in de couloir. Die konden bij gebrek aan schilden weinig méér doen dan zich afwenden en de kastijding ondergaan. Op verscheidene plaatsen rukte men de metaaldraad van de afrastering omhoog. Onder bescherming van het artillerievuur kropen de aanstokers eronderdoor maar ze werden met stokslagen teruggejaagd. Anderen klauterden als apen tegen de draad op en balanceerden onder luid gejoel van de massa op de verticale T-ijzers tot die doorbogen of braken. De ijzeren staven werden vrijgemaakt van de metaaldraad en in handen van de sterkste vechtersbazen gegeven. Die vormden de voorhoede van de aanvalsgolf, die zich nu gereedmaakte om door de bres te stromen en de vijand in zijn loopgraven te vernietigen.

Op de sintelbaan begaf kapitein Cauwaert zich naar de commandant van het eerste peloton die met een tiental manschappen de omheining van blok Z bewaakte.

‘Zorg dat er niemand over de omheining op het voetbalplein komt’, zei hij met overslaande stem vanwege het rumoer.

Hij keek met toegeknepen ogen naar het toenemende geweld.

‘Heb je geen portofoon die nog werkt?’ vroeg hij.

Om 19.23 uur kwam hij eindelijk in contact met de commandant van het reserve-eskadron Bravo dat op vijfhonderd meter van de hoofdingang op de Marathonlaan stond opgesteld. Door het lawaai in het stadion begreep de commandant het bevel verkeerd en stuurde de reservetroepen naar de Atleten-laan achter tribune 2, aan de andere kant van het stadion.*

Om 19.25 uur stroomde de voorpost van de hooligans door de bres in de afrastering en ging met stukken ijzer en fietskettingen de twaalf min of meer valide manschappen van de rijkswacht te lijf. Die vormden een gesloten groep en slaagden erin gedurende één minuut en veertig seconden stand te houden. Toen trokken ze zich terug naar de bovenste treden, hun gewonde manschappen met zich meedragend.

‘Kill the bastards’, schreeuwden nu ook honderden roodwitte supporters en stormden achter de voorhoede aan, in een moordende jacht op al wat zwart-witte kleuren vertoonde.**

__________________

*   Parlementair Verslag nr. 1232

     In haar besluiten schrijft de commissie van onderzoek:

     C. DE RIJKSWACHT

     4. Interventie in het stadion (blz. 81 van het verslag)

     – Om 19.25 uur geeft de districtscommandant zijn reserve-eskadron, dat zich op 500 meter van de ingang van het stadion bevindt, bevel op te rukken naar de Atletenlaan, met andere woorden achter tribune 2.

**  Parlementair Verslag nr. 1232

     7. Hiërarchische problemen (blz. 83 van het verslag)

     – Het is een tragische vaststelling dat in de nabijheid van het stadion een reserve-eskadron aanwezig was, dat echter niet tijdig het stadion is kunnen binnenkomen omdat het niet te gepasten tijde was gewaarschuwd.





DOSSIER: Rode Woensdag

TAPE NUMBER: AP 85-030/7

ONDERWERP: Ordehandhaving

VERSLAGGEVER: COCA

BETROKKENE: André Ramadam

Op de monitors zag men het begin van de stormloop in de mensenmassa als het wiegen van een graanveld in de wind. Pas nadat men op de beelden inzoomde, zag men dat het mensen in beweging waren. In de televisiewagen werd het doodstil. Die stilte werd verbroken door Ramadam, die zo plotseling overeind sprong dat zijn stoel met een klap op de houten vloer neerviel.

‘Roland’, fluisterde hij en staarde met uitpuilende ogen naar de twee monitors die op het vak Z inzoomden. Pijnlijk nauwkeurig zag men daarop een bijna kaalhoofdige man met een grof getekend gezicht die een op de grond liggend kind op de been bracht en tegen de stroom in naar de veiligheid van de hogere treden duwde. Toen hij zich opnieuw over iemand die in de mêlee gevallen was wilde ontfermen, werd hij zelf onder de voet gelopen door de in paniek wegvluchtende mensenmassa die over hem heen spoelde alsof hij een weggeworpen krant was. Een camera bracht nog even het gezicht van de bewusteloze man in close-up, voor het verdween onder de trappelende voeten. Ramadam keerde zich zo brutaal om dat hij een videorecorder van een rek stootte en in de ontstane herrie was hij uit de televisiewagen verdwenen voor iemand de kans kreeg hem de weg te versperren. Hij verscheen zo snel bij de toegangspoort naast de tribune dat de rijkswachters hem amper zagen voorbij stormen. Maar toen hij bij blok Z over de omheining wilde klauteren werd hij door een rijkswachter tegengehouden. Ramadam ramde de man met een vuist in de maagstreek. Die was ook over zijn toeren door de helse taferelen rondom en sloeg hem met zijn wapenstok buiten westen.





DOSSIER: Rode Woensdag

TAPE NUMBER: AP 85-030/8

ONDERWERP: Terrifico

VERSLAGGEVER: Jim Daniëls

BETROKKENE: André Ramadam

Met de kracht en de snelheid van een sneltrein kwam de dood in beweging. Afschuwelijk en onafwendbaar.

De bres in de metalen afsluiting werd alsmaar groter en de rood-witten stormden erdoor met van haat vertrokken gezichten. Door de algemene paniek aangegrepen vluchtten de toeschouwers schreeuwend van angst weg van de tussengang. Halverwege was blok Z in twee gedeeld door een trap met buisleuningen. De mensen kropen onder en over de buizen, maar het voetbalgespuis kwam achter hen aan. De mensen wilden weg en hoewel de uitgangspoorten boven waren, liepen ze allemaal naar beneden, naar de buik van blok Z – een moordkuil waaruit geen ontsnappen mogelijk was.

Mijn onvermogen hen te helpen maakte me gek. Ik liep naar kapitein Cauwaert en greep hem bij zijn arm.

‘Doe toch wat’, riep ik. ‘Stuur uw manschappen naar boven. Al is het maar als afleidingsmanoeuvre.’

De kapitein keerde zich naar zijn luitenant. ‘Zorg dat die man hier verdwijnt. Hij werkt me op de zenuwen.’

Het benedenste gedeelte van blok Z was nu propvol. Op iedere trede van de staantribune stonden haast twee rijen toeschouwers. Een van hen trapte op een bierblikje en zocht steun bij zijn buurman. De buurman greep zich vast aan de man naast hem, zodat ze alledrie het evenwicht verloren en op de rij vóór hen gingen leunen.

Toen ontstond het gevreesde domino-effect.

Hele rijen mensen vielen als dominostenen over elkaar.

Sommigen vielen. Zij die overeind wisten te blijven, trapten op de gevallen lichamen en liepen struikelend naar beneden. Ze drukten de toeschouwers die in de benedenhoek stonden steeds meer samen. Voor die ongelukkigen was er maar één uitweg: over de omheining klauteren en hun heil zoeken op het voetbalveld.

Voor kapitein Cauwaert was dat ontoelaatbaar. ‘Terug!’ riep hij kwaad. ‘Jaag ze terug! Niemand mag op het veld.’

Het was een onzinnig bevel. De meeste manschappen gehoorzaamden en sloegen met de wapenstok op al wie het waagde over de betonnen omheining te klauteren – tot die het onder de ontzaglijke mensendruk begaf, gelijktijdig met de bakstenen muur die blok Z van de doorgang tussen hoofdtribune en staantribune scheidde.

Door het plots wegvallen van de omheining en de muur schoof de hele mensenmassa als een lawine naar beneden en perste met een enorme druk de onderste rijen toeschouwers samen tot een onontwarbaar kluwen waarin men alleen nog blauw wordende gezichten en om hulp smekende handen kon onderscheiden.

Toen het baksteenstof neerdwarrelde, verstomden de kreten van de stervenden, zodat het leek of het gekreun van de gewonden luider werd.

Ik hoorde van alle kanten namen roepen. Toeschouwers die vader, zoon of vriend onder de pletwals hadden zien verdwijnen: ‘Francesco! Giovanni! Benito! Luciano! Giovacchino! Amedeo! Alberto!’

Maar de meesten zouden nooit meer antwoorden.

Kapitein Cauwaert blies als een bezetene op zijn fluitje.

Hij zag te laat dat het de Britten waren die met hun moordende charge de Italianen de dood injoegen.

‘En avant!’ schreeuwde hij.

Hij stormde vooruit om de Britten te verjagen en de druk op de slachtoffers te verminderen. Voor hij de ingestorte omheining bereikte, werd hij neergeveld door een steenbrok die hem met de kracht van een geweerkogel op zijn voorhoofd trof.

Enkele ogenblikken later arriveerden de hulpdiensten. In de ravage vonden ze vierhonderd gewonden.

En achtendertig doden op kousenvoeten.

In het geweld waren ze hun schoenen kwijtgeraakt. Ze stierven allemaal aan een traumatische asfyxie – verstikking door verplettering.

Het was toen 19.27 uur.

Drieëndertig minuten vóór de aftrap.

Om 19.49 uur werden de blokken Z en Y door twee reservepelotons rijkswachters gescheiden. De leden van het NPM hadden aan de moordende charge niet deelgenomen.

De wedstrijd begon met aanzienlijke vertraging. Kort na de aftrap verliet ik met Vrydaghs het Heizelstadion. De onverschilligheid van de massa was angstwekkend. Driekwart van de toeschouwers was zich nauwelijks bewust van het voorbije drama. Achter ons hoorden we hun vreugde- en angstkreten meedeinen met de verplaatsing van de bal.

Op het plein voor de ingang had luitenant-kolonel Traimodest voor een indrukwekkend vertoon gezorgd. De mobiele commandowagen was ter plaatse gebracht en stond broederlijk naast Tango 12 van de brandweer. Het wemelde er van generaalssterren. Het Rode Kruis had verscheidene opvangtenten opgesteld. Aan de periferie vormden tot de tanden bewapende gevechtspelotons een kordon. Rijkswachters te paard patrouilleerden voortdurend rondom het hoofdkwartier te velde, om te voorkomen dat de generale staf bedreigd zou worden door woedende supporters.

Voorafgegaan door agenten op motoren verscheen nu en dan een politieke mandataris in een limousine. Hij poseerde met een ernstig gezicht naast kolonel Traimodest bij de brokstukken van blok Z. Daarna liet hij zich naar het dodenhuisje van het militair ziekenhuis te Neder-over-Heembeek voeren om de lijken te groeten.

Handige Henry wachtte ons op bij de televisiewagen. Ik tuurde in de schemerige ruimte.

‘Waar is Ramadam?’ vroeg ik.

Henry kreeg een kleur: ‘Weg’, zei hij. ‘Hij ging ervandoor toen hij Roland tussen de slachtoffers meende te zien.’

‘Dood? Of gewond?’

‘Geen van beide’, antwoordde hij. ‘Ik heb bij alle hulpdiensten navraag gedaan. Ramadam moet het zich hebben ingebeeld.’

Een fluitsignaal op het voetbalveld maakte een einde aan de eerste speelhelft. Onmiddellijk begon een blikkerige muziek door de luidsprekers te schetteren. ‘Congratulations’, zong Cliff Richard. Voor wie, dacht ik bitter, Kolahendl of Honoré Lesoif?

De aartsengel Michaël, beschermheilige van de stad Brussel, had vandaag een dagje vakantie genomen.

We verlieten de locatie.

Tegenover de hoofdingang had een Liverpudlian over een granieten beeld een Engelse vlag gedrapeerd. De stenen dame deed me denken aan koningin Victoria. Ze keek met een overwinnaarsblik neer op de 2290 manschappen van de rijkswacht die nu in en rond het voetbalstadion opgesteld stonden.





DOSSIER: Rode Woensdag

RAPPORT: AP 85-031

VERSLAGGEVER: Jim Daniëls

DEBRIEFING

Zoals gewoonlijk kwam ik te laat. Generaal Ephrain L. McMoorer zat al aan het hoofd van de tafel in de kleine vergaderzaal. Aan zijn rechterhand zat de directrice van APESA, Christina Duchateau, en naast haar Vrydaghs, de case officer. Aan het andere einde van de tafel zat een secretaresse voor het verslag. Ik zwaaide de deur wijd open en duwde Samantha in haar rolstoel naar binnen.

‘Damn you, major Daniëls,’ zei de generaal nijdig, ‘kun jij nu echt nooit eens op tijd zijn.’

‘Het spijt me, sir’, antwoordde ik, terwijl ik Samantha naar een plaats naast juffrouw Duchateau rolde. ‘We hadden namelijk moeilijkheden om het ziekenhuis te verlaten.’

Voor de generaal zijn mening over vrouwen en ziekenhuizen kon spuien, vroeg Christina Duchateau: ‘Hoe is het met je, Samantha?’

Ik antwoordde voor haar: ‘Goed, in aanmerking genomen dat ze een hersenschudding, een sleutelbeenbreuk en twee ontwrichte knieën heeft opgelopen.’

Christina kuste Samantha op de wang: ‘Is het niet onverstandig het ziekenhuis te verlaten om deze bespreking bij te wonen?’ vroeg ze.

‘Het gaat wel’, zei Samantha. Ze had ook een lichte kaakfractuur en brouwde daardoor een beetje.

De generaal snoof afkeurend: ‘Zullen we maar ter zake komen?’ Hij wees op het lijvige dossier dat voor hem lag.

‘Ik heb hier de verslagen over de gebeurtenissen bekend onder de codenaam “Rode Woensdag”. Al heb ik het nog niet gelezen, toch weet ik wel zo ongeveer wat erin staat.’

Nadenkend bladerde hij door het dossier.

‘Ik weet ook wat er niet in staat’, zei hij en keek ons een voor een aan alsof hij ons beschuldigde dat we niet alles hadden verteld. Toen gebaarde hij naar de secretaresse.

‘Laat die man nu maar binnenkomen.’

Het meisje liep naar de deur. Toen ik zag met wie ze terugkeerde, schoof ik met een ruk mijn stoel achteruit.

‘Take it easy, Daniëls’, zei de generaal.

Voor ons stond Jan Wellhuner. Hij leek niet meer zo groot. Misschien was het omdat hij enigszins gebogen stond.

‘Mijnheer Wellhuner, de directeur-generaal van P&S, is uit eigen beweging hierheen gekomen’, verklaarde de generaal. ‘Ik neem aan dat hij heel wat duistere punten zal kunnen opklaren.’

‘Wat kom je doen, Wellhuner?’ vroeg ik gemaakt vormelijk. ‘Galgenberouw aan den dag leggen?’

Hij keek me strak aan: ‘Het spijt me voor uw vrouw’, zei hij.

Ik had zo het gevoel dat hij er niet van wakker zou liggen.

‘Stel die plichtplegingen maar uit tot straks’, zei de generaal. Hij wees Wellhuner een stoel.

‘Gaat u zitten en leg uw kaarten op tafel.’

Wellhuner ging zitten waar het hem bevolen was. Hij keek naar zijn handen en vouwde die tussen zijn knieën onder het tafelblad: ‘Ik ben hiernaartoe gekomen om te proberen de zaak uit te praten voor die in de openbaarheid komt.’

‘Godallemachtig,’ zei ik, ‘de hele wereld praat erover en hij wil iets in de doofpot stoppen.’

‘Ik heb het niet over de hooligans op de Heizel,’ zei Wellhuner, ‘maar over de infiltratie van het Syndicaat bij P&S.’

McMoorer stak zijn heersershand omhoog: ‘Draai er niet omheen,’ zei hij, ‘en vertel ons waar het om gaat.’

Er verscheen iets van kwelling in Wellhuners ogen. Het was niet zijn gewoonte een onderdanige rol te spelen: ‘U moet weten dat persoonsbeveiliging in de eerste plaats wil zeggen: het geheimhouden van transportmiddel of tijdstip en getroffen maatregelen. Al geruime tijd hadden die zaken de neiging onverwachts in het openbaar bekend te raken. Het was moeilijk om te weten of de indiscreties van de kant van P&S of van de betrokkenen kwamen.’

‘De andere kant? Waarom zouden de beveiligde personen de risico's vergroten?’ vroeg de generaal sceptisch.

‘Het zou u verbazen wat een krantenfoto voor een minister of politiek mandataris waard is. Maar ook de mensen van P&S kunnen geïnfiltreerd worden. Inlichtingen worden verkocht voor geld of voor een ideaal.’

‘Begin nu niet uw eigen nest te bevuilen, Wellhuner’, zei ik uitdagend.

‘We beperken ons tot de feiten, majoor Daniëls’, kwam Christina tussenbeide.

‘Zes maanden geleden had ik reden om te geloven dat de dader Els Klaarhout, het hoofd van de telexdienst, was’, vervolgde Wellhuner. ‘Ik betrapte haar erop dat ze me afluisterde bij een telefoongesprek met een medewerker die meer wist over een aanslag op de Italiaanse minister van Defensie. Ik maakte met hem een afspraak, maar hij kwam om bij een verkeersongeval, terwijl hij naar mij op weg was.’

Ik kon niet zwijgen: ‘Zijn dood kwam voor jou wel erg gelegen.’

‘Alleen voor de infiltranten’, antwoordde hij prompt. ‘Misschien hadden die schuld aan zijn dood. Wie zal het weten? Het had in ieder geval een effect op het verdere verloop. Daardoor kreeg ik van het Europese Commissielid toestemming om clausule 33 toe te passen.’

‘Zodat u voortaan over een privé-militie kon beschikken’, stelde Vrydaghs.

‘Wat noodzakelijk was.’

‘Om hen, voorzien van automatische machinepistolen, achter een al te nieuwsgierige majoor van APESA aan te sturen.’

‘Nee. Om verdachten te schaduwen, majoor Daniëls.’

‘Wat zegt u? Schaduwen? Ik noem hen moordenaars, meneer Wellhuner, moordenaars die bezoekers van uw kantoor in elkaar rammen.’

‘Omdat u geen bezoeker was, maar een inbreker.’

‘Zo!’ De man begon me behoorlijk de keel uit te hangen. ‘Ik was misschien ook een inbreker in mijn eigen badkamer, toen een van uw huurdoders me van kant probeerde te maken?’

Wellhuner trok een ongelukkig gezicht. ‘Dat was een vergissing’, bekende hij.

‘Reken maar’, siste ik boosaardig. ‘Maar een veel grotere vergissing was de aanslag met de vrachtwagen op mijn vrouw.’

Wellhuner ging rechtop zitten. Zijn gezicht kreeg nu een verongelijkte uitdrukking: ‘Daar heb ik niets mee te maken.’ Hij richtte zich tot generaal McMoorer: ‘Ik verzeker u dat het een ordinair verkeersongeval met vluchtmisdrijf was, generaal.’

De generaal trommelde peinzend niet zijn vingers op het tafelblad: ‘Oké. We zullen er even van uitgaan dat u te goeder trouw bent. Hoe verklaart u dan uw houding tegenover Samantha Easters, uw adjunct-directeur. Waarom wilde u niet met haar spreken over het verdwenen dossier van de Rode Brigade?’

Wellhuner zakte opnieuw onderuit op zijn stoel: ‘Ik weet nu ook dat het fout was’, zei hij benepen. ‘Achteraf bekeken lijkt het allemaal eenvoudig. Eerst hechtte ik er geen belang aan. Er werd invloed op me uitgeoefend. Later heeft men me laten geloven dat mevrouw Easters zelf het dossier had laten verdwijnen en dat zij het was, die onze geheimen verraadde en niet Els Klaarhout.’

‘Hoe durft u’, zei Samantha boos. Haar onderlip trilde: ‘Om mijn argwaan te sussen probeerde u me nota bene een vervalst bericht in de maag te splitsen.’

‘Ik had uw bureau laten doorzoeken. In een geheime bergplaats werd dat vervalste bericht gevonden, samen met de verdwenen dossiers over de Rode Brigade en over de aanslag op de Italiaanse minister. Toen uw ex dan nog in mijn bureau ging rondsnuffelen, hield ik het voor bekeken.’

‘Waarom heeft u mevrouw Easters niet ter verantwoording geroepen, toen u redenen had om te geloven dat ze dienstgeheimen prijsgaf? Is dat niet wat van een meerdere wordt verwacht?’ vroeg de generaal.

‘Misschien,’ zei Wellhuner, ‘maar ziet u, we waren niet zulke goede vrienden. Waarom zou ik haar uit het drijfzand halen?’

‘Hemeltje. Van verantwoordelijkheidsgevoel gesproken’, barstte Samantha los. ‘Als u dan toch zo onschuldig was, vertelt u dan eens wat u op de Tsjechische ambassade te bespreken had met Kolahendl, de leider van het Syndicaat.’

Wellhuner keek haar geschrokken aan. ‘Iemand klampte me aan in de toiletten en beweerde me te kennen uit de Praagse tijd. Pas later wist ik dat het Kolahendl was. Het was een toevallige ontmoeting, tenzij die zo werd geregeld om me te compromitteren. Vergeet niet dat ik in Tsjecho-Slowakije werd geboren, zodat het niet ongewoon is dat ik op hun onafhankelijkheidsviering wordt uitgenodigd.’

‘André le Provençal’, zei Samantha opeens. Ze lachte schamper: ‘U weet natuurlijk niet wat dat betekent.’

Wellhuner zat daar met een bête glimlach.

‘Nee’, zei hij en spreidde hulpeloos zijn handen.

‘Het waren papiersnippers die we in uw bureau vonden,’ kwam ik bruusk tussenbeide. ‘Door die vondst hebben we Ramadam te pakken gekregen en na hem Fatima, de twee Italianen en Kolahendl. Er ontbreekt er nog één. De verantwoordelijke voor iets dat de grootste moordpartij sinds Hitlers concentratiekampen had kunnen worden.’

De glimlach bevroor op zijn gezicht: ‘Wie bedoelt u?’

Ik keek hem strak aan: ‘De man uit Luxemburg.’

Hij keek naar hulp zoekend rond, maar zag alleen beschuldigende blikken.

‘Voor het bloedbad onder de voetbaltoeschouwers draag ik geen verantwoordelijkheid. De civiele bescherming viel onder de jurisdictie van de burgemeester en van minister Geenzerk. Die moeten er de politieke gevolgen van dragen.’

Hij voelde de minachting rondom hem.

‘De man uit Luxemburg is geen man’, zei hij met nadruk. ‘Het is een vrouw.’

Eerst zaten we een ogenblik doodstil rond de tafel. Toen boog Christina nieuwsgierig voorover. Samantha leunde achterover in haar rolstoel en bekeek hem met misprijzen. De generaal wierp een snelle blik op de wandklok.

‘Kom op, mijnheer Wellhuner, vertel ons nu eindelijk waar het om gaat’, gromde hij.

Wellhuner bevochtigde zijn lippen voor hij voortging. Het was hem aan te zien dat hij wist dat het een zwak verhaal was.

‘Ziet u,’ zei hij, ‘ik had onbegrensd vertrouwen in haar. Ik leerde haar twee jaar geleden kennen op het muziekfestival van Edinburgh. Het was een Engelse die van Londonderry afkomstig was…’

‘Godzalmebeware!’ zei ik, ‘Londonderry, Noord-Ierland.’

Ik gaf mezelf een klap tegen mijn voorhoofd. En ik ging er nog prat op dat ik iedereen aan zijn stem kon herkennen!

‘Stel je voor,’ zei ik opgewonden, ‘de geheimzinnige vrouwenstem aan de telefoon in de Prieelstraat. Hoe is het mogelijk dat ik die niet herkende.’

‘Daniëls, alstublieft! Ik heb niet de hele middag’, zei de generaal scherp. ‘Laat meneer Wellhuner uitspreken.’

‘We, eh… we konden van meet af aan nogal goed met elkaar overweg. Ze was een kunstgevoelige vrouw en de muziek was ons bindmiddel. Toen bleek dat ze eveneens voor de Europese Gemeenschap werkte, zijn we na afloop van het festival samen naar Luxemburg teruggereisd. Later vroeg ze om overplaatsing en kwam bij mij als directiesecretaresse.’

‘Helen Kent!’ zei Samantha geschrokken. ‘De bron van onze ellende? Onmogelijk.’

‘Toch wel’, zei Wellhuner gemelijk. ‘Ze speelde iedereen handig tegen me uit. Ze verstrekte Kolahendl de nodige informatie, wijzigde rapporten aan het Europese Commissielid en waagde het zelfs tijdens mijn afwezigheid in mijn naam mevrouw Easters te schorsen om haar doel te bereiken.’

‘En wat was dat uiteindelijk doel?’ vroeg Christina.

‘Ze was lid van het Syndicaat. Reden? De Ierse vrijheidsstrijd, neem ik aan. Toen mevrouw Easters moeilijkheden begon te maken, begreep ze dat het niet lang meer kon duren. Dus moest de laatste actie een wereldschokkend gebeuren zijn. Daarbij ging ze risico's nemen. Ze misbruikte mijn naam en functie om politie en rijkswacht te beletten gehoor te geven aan mevrouw Easters. Haar sterkste troef was haar relatie met minister Geenzerk.’

‘Wat bedoelt u daarmee? Een seksuele relatie?’ vroeg juffrouw Duchateau sarcastisch. ‘Ik dacht dat ze die met u had.’

Wellhuner kreeg een kleur van ergernis: ‘Dat heeft er niets mee te maken’, zei hij boos. ‘Het toppunt was dat ze tijdens het Heizeldrama met Geenzerk in bed lag. Toen ze hoorde dat de aanslag mislukt was, maakte ze er voor allebei een eind aan.’

‘Dus heeft ze minister Geenzerk vermoord?’

‘Dat was wel de bedoeling. Maar na een maagspoeling was hij weer op de been. Voor haar kwam men te laat.’

Het bleef stil in de vergaderzaal. Ieder toetste in gedachten het verhaal over Helen Kent aan de voorbije gebeurtenissen. Ik probeerde Wellhuner onverholen in de ogen te kijken, maar de man liet zich niet zomaar peilen. Er speelde een vreemde, afwachtende glimlach om zijn mondhoeken. Maar men kan lachen en glimlachen en toch een schurk blijven. Hoewel ik ieder woord geloofde over de rol van Helen Kent, was zijn onschuld voor mij nog geen uitgemaakte zaak.

Generaal McMoorer verbrak de stilte: ‘Hoe stelt u zich voor dat het verder moet?’

Opnieuw die vreemde glimlach. Wellhuner strekte plotseling zijn rug en legde zijn misvormde handen op het tafelblad. ‘Het waren agenten van P&S die minister Geenzerk net op tijd van de dood op het bruidsbed hebben gered’, zei hij. ‘Daarom heeft u er niets over in de kranten gelezen. Als tegenprestatie zorgt Geenzerk ervoor dat de mislukte aanslag met methylgas de doofpot in gaat. Blijft dus alleen de Heizeltragedie. Wie is daar de schuldige? Geenzerk of ik? De burgemeester of de opperbevelhebber van de rijkswacht? Of de organisatoren en ieder die aan de voetbalfinale geld of roem wou verdienen? Vertel me liever wie onschuldig is.’

Hij zweeg en ademde zwaar door zijn neus. Zijn ogen werden hard en koud, en zijn stem klonk agressief toen hij vervolgde: ‘Eén ding is zeker. Geenzerk noch ik zijn bereid ervoor aan de schandpaal genageld te worden. Daarom verlang ik van u dat er niets bekend raakt over de twist tussen mevrouw Easters en mezelf noch over de rol van APESA in het onderzoek naar de mislukte bomaanslag.’

Door de arrogantie van zijn woorden bleven we er sprakeloos bij zitten.

Generaal Ephrain L. McMoorer produceerde een geluid dat het midden hield tussen een vloek en het gegrom van een Amerikaanse grizzlybeer: ‘Luister, Wellhuner,’ zei hij met ingehouden woede, ‘jouw eigenzinnige domheid heeft het leven van tienduizenden mensen in gevaar gebracht. Als directeur-generaal van P&S ben je geen bescherming, maar een gevaar voor je omgeving.’

‘Misschien,’ zei Wellhuner onbewogen, ‘heeft men me daarom het nieuw opgerichte Europees Commissariaat ter bestrijding van het terrorisme aangeboden.’

‘Ik geef je tien seconden om door de deur naar buiten te gaan,’ verklaarde de generaal, ‘daarna smijt ik je eigenhandig door het raam.’

Christina Duchateau vergezelde ons naar de lift.

‘Wat denk je dat de generaal over Wellhuner zal beslissen?’ vroeg ik.

Ze haalde haar schouders op: ‘Over drie maanden zal de generaal een ster méér hebben en de directeur zijn promotie. Burgemeester Lesoif ergert zich openlijk als men het drama “een dag van schaamte” noemt. Maar wie zal zich over drie maanden nog zorgen maken over het lot van de kinderen van de Francesco's en de Giovanni's?’

Toen we uit de lift stapten, hield ik haar staande: ‘Er ontbrak iets aan het dossier’, zei ik.

‘O, ja.’ Ze overhandigde me een paar getypte vellen. ‘Ik dacht wel dat het je zou zijn opgevallen’, zei ze.

De ambulance wachtte ons op aan de hoofdingang. Voor ze er met rolstoel en al ingezet werd, zei Samantha: ‘Het is zo'n verspilling, Jim, die tijd in het ziekenhuis.’

Ik ging in de ambulance naast haar zitten en gaf de bestuurder het adres van mijn flat op de Rooseveltlaan.

Thuis installeerde ik haar in bed met een slaapmasker, zelfs het weinige licht van de invallende schemering bezorgde haar nog hoofdpijn. Ik ging voorzichtig naast haar liggen en haar nabijheid was als een zingende leeuwerik op een zonnige dag. Toen ik aan haar ademhaling hoorde dat ze sliep, las ik de papieren die Christina Duchateau me had overhandigd.
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…toen hij bij blok Z over de omheining wilde klauteren werd hij door een rijkswachter tegengehouden. Ramadam ramde de man met een vuist in de maagstreek. Die was ook over zijn toeren door de helse taferelen rondom en sloeg hem met zijn wapenstok buiten westen.

Hij kwam bij, doordat een ambulancier een zuurstofmasker over zijn neus drukte. Rondom hem lagen de brokstukken van de omgevallen omheining. Het was een apocalyptisch beeld. Overal waren ambulanciers koortsachtig bezig. De gewonden werden op brancards weggedragen. Toen er geen brancards meer waren, gebruikte men dranghekken als draagbed.

Hij hoorde de sirenes van tientallen ambulances, het jeremiëren van vrouwen, het kreunen van gewonden en het snerpen van politiefluitjes.

Hij duwde de hand van de Rode Kruisman van zich af.

‘Roland’, steunde hij. ‘Waar is Roland?’

‘Blijf rustig’, zei de verpleger. ‘Er wordt voor iedereen gezorgd. Zo dadelijk word je naar het ziekenhuis gebracht.’

‘Nee. Ik moet Roland vinden.’

Geholpen door de verpleger kwam hij overeind en doolde tussen de gewonden tot die allemaal afgevoerd waren. Hij zocht tussen het puin en keurde de rondslingerende schoenen. Hij monsterde de achtergelaten kledingstukken en snuffelde in de reistassen naar een aanwijzing van Rolands aanwezigheid. Toen het blok Z door de rijkswacht werd afgegrendeld en verzegeld voor het gerechtelijk onderzoek, verliet hij het stadion.

Aan iedere RK-man vroeg hij of ze Roland hadden gezien, maar niemand kon hem helpen. Een van hen bracht hem naar een tent, een inderhaast opgezette RK-centrale, waar men informatie over de slachtoffers verstrekte in vier talen. Roland bleef onvindbaar.

Men vroeg hem om zijn naam en adres, maar hij verliet de tent zonder te antwoorden.

Buiten klampte hij een dokter aan die op het punt stond met de RK-helikopter naar het ziekenhuis terug te keren.

‘Ja,’ zei die, ‘ik heb hier een man gereanimeerd die beantwoordt aan die persoonsbeschrijving. Hij verdween voor we hem naar een ziekenhuis konden evacueren.’

Het stadion was al lang leeggelopen, toen Ramadam de omgeving van de Heizel verliet. Hij had geen geld bij zich, maar een behulpzame automobilist nam hem mee tot in de buurt van het huis van Roland. Hij vond de voordeur gesloten, maar verschafte zich opnieuw toegang langs het keukenraam. In de woonkamer ging hij zitten wachten tot Roland thuis zou komen. Zoals de vorige keer verscheen de kater uit het niets en ging spinnend op zijn schoot liggen.

Omstreeks middernacht hief de kater zijn kop op en ging bij de kamerdeur staan. Ramadam opende de deur en de kater keek miauwend omhoog naar de opgetrokken trapladder. Hij volgde het beest naar de slaapkamer, maar toen het eenmaal boven was sloop het geluidloos terug naar beneden.

Hoewel er geen directe manestralen binnenvielen, heerste er op de zolder toch een zilveren schemer. Hij opende de deur van de kleerkast en rook de geur die Roland zo eigen was. Het was een vluchtige mengeling van het aroma van zeep en van Rolands sterke mannelijkheid. Voorzichtig, alsof het levende wezens waren, schoof hij de kleerhangers een voor een opzij. Er was niet zo heel veel veranderd aan de garderobe. Het zondagse pak hing zoals vroeger in een doorzichtige plastic zak naast de netjes geborstelde doordeweekse pakken. Als enige winterjas hing er nog steeds zijn montycoat, een houtje-touwtjejas waarvan hij blijkbaar nooit afscheid had kunnen nemen. Met trillende hand nam Ramadam een badjas in oranje badstof van een kleerhanger en spreidde hem uit op het bed. Die had hij cadeau gegeven bij Rolands veertigste verjaardag.

Bedachtzaam kleedde hij zich uit en vouwde zijn kleren over een stoel, op de manier waarop Roland het altijd voor hem had gedaan. Toen strekte hij zich naakt uit op het kledingstuk en het leek alsof hij zich tegen Roland aanvlijde. In zijn verbeelding voelde hij diens handen over zijn lichaam strelen. De prikkelende gedachte versnelde zijn hartslag, zodat de verhoogde bloedtoevoer hem onverwacht een hevige erectie bezorgde. Hij vouwde de punten van de badjas over zijn onderlichaam en de driftige hitte van zijn lendenen bedaarde tot een doffe agitatie.

Tot nu toe had hij niet willen geloven dat Roland nog in leven kon zijn. Sedert hij hem als dood had achtergelaten in de vunzige woonkamer bij het lijk van zijn vader, had hij iedere bewuste gedachte aan zijn vriend uit zijn geest verbannen. Zelfs het beeld van Roland op de tv-monitors was niet echt geweest.

Niemand zag zijn geliefde tweemaal sterven.

Maar op deze zolderkamer had de geur van de kleerkast zijn zinnen doen ontwaken en werd het beeld van Roland door de goden weer levend gemaakt zoals eens dat van Pelops, de zoon van Tantalus.

Zoals de vorige keer kwam nu ook een streep maanlicht door het dakraam en belichtte de collage. Maar Ramadam sloot zijn ogen. Hij wilde niet opnieuw dat deel van zijn leven herleven dat aanleiding tot Rolands mogelijke dood was geweest. Hij hoorde allerlei geluiden en wist dat het verbeelding was.

Toen hij uiteindelijk de ogen opende, had de manestraal opnieuw de hogere stand bereikt en omarmde de foto waarop de pasgekroonde nationale kampioen opkeek naar zijn minnaar Roland.

Voor Ramadam leek het alsof het zilveren maanlicht het portret van zijn vriend tot leven bracht. Het werd een transparant dubbel beeld waarvan één zich naar hem toekeerde. Hij zag hoe de brede gelaatstrekken van Roland zich ontspanden en hoe de ogen vreugdevol oplichtten. Zoals een ziel het lichaam van een dode verliet, maakte het beeld zich los van de wand en zweefde naar hem toe. Het ging op de rand van het bed zitten en de vertrouwde sterke handen liefkoosden zachtjes zijn borst en zijn buik. Toen boog de verschijning zich voorover en beroerde de gevoelige plek zoals alleen Roland het kon. In een onwillekeurige samentrekking van zijn rugspieren duwde Ramadam zijn lichaam omhoog en greep met beide handen naar het gezicht dat er niet behoorde te zijn.

Zijn handen klauwden om het hoofd en de nek, en het duurde een honderdste van een seconde tot zijn geest de signalen van zijn tastende handen wist te verwerken en tot hij begreep dat wat hij voelde van vlees en bloed was.

Ze grepen elkaar vast en rolden als kinderen lachend en huilend van uitzinnige vreugde over het bed. Ze werden pas stil, nadat ze ineengestrengeld van het bed rolden en met een bons op de vloer terechtkwamen.





VAN BOB MENDES ZIJN BIJ DEZELFDE
UITGEVER VERSCHENEN:

Spannende verhalen

Een verzamelbundel met vijftien meesterlijke verhalen, gegroepeerd rond drie thema's: de ‘Sam Keizer’-verhalen, ‘Plaats van de misdaad: Vlaanderen’ en ‘Buiten de grenzen’.

‘Het blijft opmerkelijk hoeveel aandacht Mendes blijft besteden aan het stofferen van zijn verhalen met de werkelijkheid.’ – DE HUISARTS





Medeschuldig

Jozef Heine, een joods kunstschilder, wordt geplaagd door gewetenswroeging over zijn rol bij de gebeurtenissen in Sabra en Sjatila en de dood van zijn eerste vrouw die daar onlosmakelijk mee verbonden is. Als hij op zijn zestigste verjaardag wakker wordt met een zware kater en een vernietigende pijn in zijn geslachtsdelen, vreest hij dat nu ook voor hem het aftellen is begonnen. Maar voor het zover is, wil hij schoon schip maken en zijn leven een andere wending geven.

‘Een meticuleuze research, een uitgekiende plot en het feit dat Mendes er niet voor terugdeinst zijn visie op hete hangijzers te ventileren, geven zijn jongste boek een eigen gezicht.’ – GAZET VAN ANTWERPEN





Bloedrecht

Terwijl Erasmus Jacobs, een mislukkeling, in de gevangenis een straf uitzit voor smokkel van bloeddiamant, ontdekt hij het middel om tegelijk mateloos rijk te worden én wraak te nemen op de nakomeling van de man die zijn voorvaderen in het verderf stortte.

‘Bob Mendes schrijft faction-thrillers in het spoor van succesvolle buitenlandse voorbeelden als Frederick Forsyth of Gerald Seymour.’
– DE STANDAARD

‘Met Bloedrecht zijn we weer aan een “pageturner” toe, een boek waarvan je de bladzijden koortsachtig omslaat.’ – HET LAATSTE NIEUWS





De smaak van vrijheid

Een emotioneel geladen roman over de verboden liefde tussen een vijftienjarige gevangene van een concentratiekamp en een tien jaar oudere boerin, een oorlogsweduwe, die hem helpt bij zijn spectaculaire ontsnapping uit het kamp.

‘Een meesterproef van Mendes.’ – VRIJ NEDERLAND

‘Mendes schreef nooit sterker en afwisselender proza. Dat alles maakt van De smaak van vrijheid Mendes' meest ambitieuze, meest persoonlijke roman.’ – DE STANDAARD





De kracht van het ijs

Dwars door Alaska wordt de duurste pijplijn aller tijden aangelegd. Met het geld van zijn schatrijke broer Darius Razdi speelt Jahan Fariman een sleutelrol in wat de grootste technische verwezenlijking van de twintigste eeuw wordt genoemd. Maar ook anderen weten welke belangen op het spel staan.

‘Met De kracht van het ijs bewijst Mendes nog maar eens dat hij een volbloed vakman is.’ – HET NIEUWSBLAD

‘De kracht van het ijs heeft alles wat een goede thriller behoeft.’
– DE ARTSENKRANT





De kracht van het vuur

BEKROOND MET DE GOUDEN STROP 1997

Vijfentwintig jaar passie en wraak in het Midden-Oosten. Een meeslepende thriller over de dramatische verwikkelingen in het leven van de joodse vrouwelijke dokter Sharon Stern.

‘Een fors opgezet epos dat door de kritiek uitmuntend werd onthaald.’
– HET LAATSTE NIEUWS

‘Mendes kan zich met Ludlum of Clavell meten.’ – HAAGSCHE COURANT

‘Een thriller van internationaal niveau.’ – DE MORGEN









Link

Een spannende en onthullende roman over computercriminelen, over slimme jongens die onnoemelijk rijk willen worden en dat doel trachten te bereiken met de hulp en/of de medewerking van prominenten, voor wie smeergeld en corruptie geen taboes zijn.

‘Link is een ambitieuze thriller omdat Mendes weet dat zijn Gouden Strop verplichtingen schept. Hij komt deze ruimschoots na.’
– DE VOLKSKRANT

‘Een thriller van formaat. Wie aan dit boek begint, legt het niet onuitgelezen opzij.’ – HET NIEUWSBLAD





Vergelding

BEKROOND MET DE GOUDEN STROP 1993

Schokkende onthullingen over zijn verleden brengen Michel Moreels, een Belgisch industrieel handelsagent, ertoe voor de Israëlische Mossad te gaan werken. Hij krijgt de opdracht te infiltreren in een geheim wapenproject dat Irak militair tot een wereldmogendheid moet maken.

‘Mendes voegt een fikse portie spanning toe, wat Vergelding tot een meeslepend en goed gedocumenteerd verhaal maakt, met een naadloze overgang van feit naar fantasie naar feit.’ – DE VOLKSKRANT

‘Een perfecte combinatie van feiten en verzinsels.’
– Juryrapport DE GOUDEN STROP 1993











De fraudejagers

Een sociopolitieke thriller over corruptie, belastingfraude, maffiapraktijken en touwtrekkerij onder onze machthebbers. Jonathan Jackson treedt als hoofdcontroleur in dienst bij de Bijzondere Belastinginspectie. Zijn doel is een onderzoek instellen naar de geheimzinnige dood van zijn ex-vriendin, die eveneens bij de BBI werkte. Een roman over liefde en idealisme versus machtswellust en politieke invloed in de ambtenarij.

‘Adembenemende achtervolgingen, ijzingwekkende confrontaties, brutaal fysiek en ander geweld, af en toe een dosis erotiek en, op de meest onverdachte momenten, onverwachte humor. Kortom: een goed boek.’ – HET NIEUWSBLAD

‘De fraudejagers is een onthullende roman over fiscaal-economische misdrijven.’ – ONZE TIJD





De vierde soera

De vierde soera is een obsederende avontuurlijke thriller tegen de achtergrond van het gesjoemel met kernafval en internationale manipulaties en intriges.

‘Een spannend verhaal vol denderende actie. Warm aanbevolen.’
– HET NIEUWSBLAD

‘Er is volop spanning en een verrassende ontknoping.’
– NEDERLANDS DAGBLAD
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