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  Het geschiedde in de dagen van Uther Pendragon,toen hij koning van geheel Engeland was, dat hij van een schone vrouwe genaamd koningin Igraine hield. Maar zij wenste de koning niet ter wille te zijn.En aldus kwijnde de koning louter van woede en immense liefde weg.



  Toen zeide Merlijn tegen hem: 'Indien gij mijn wens vervult, zal uw wens eveneens worden vervuld. En het kind dat Igraine van u zal baren, zult gij aan mij moeten afstaan.'


  'Daartoe ben ik wel genegen,' zei de koning. Toen begaf hij zich met vele manschappen op weg naar Cornwall, sloeg een beleg en doodde Igraines echtgenoot, hertog Gorlois. En Merlijn had een dikke mist laten nederdalen waarin hertog Gorlois van het leven werd beroofd en nadien bracht hij Uther, gelijkend op Gorlois, naar koningin Igraine. Die nacht deelde Uther de sponde met Igraine in haar kasteel in Tintagel en verwekte bij haar het kind genaamd Arthur. Toen nam hij koningin Igraine tot vrouw en gebood hij koning Lot van Lothian en de Orkneys om de dochter van de koningin, Morgause, te huwen. Haar andere dochter, Morgan Le Fay, bracht hij naar een nonnenklooster omdat hij dat zo wenste. Toen was de koningin in gezegende omstandigheden en nadat ze het kind had gebaard, werd het buiten bij een zijpoort aan Merlijn ter hand gesteld en bij een ver weg residerende edelman ondergebracht die hem als zijn eigen zoon zou opvoeden. Binnen twee jaren werd de koning deerlijk ziek en zijn vijanden eigenden zich zijn landen toe en doodden allerwegen mensen van zijn volk. En zo stierf hij en liet het koninkrijk in groot gevaar achter.


  En na vele jaren riep Merlijn alle edellieden en koningen en kleine luiden op om zich naar Londen te begeven, om hun aldaar te tonen wie in recht en billijkheid de koning van dit rijk zou moeten zijn. En zo geschiedde het dat een hoogstaand ridder, genaamd sir Ector, van zijn afgelegen landgoed langs de grens van Wales kwam, met zijn zoon sir Kay en de jonge Arthur die als Kays broer was grootgebracht, en daar troffen zij een zwaard aan dat onwrikbaar in een steen vastzat...


  -Morte d'Arthur
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  De oude man rilde en boog zich voorover om zijn handen te warmen aan de hals van zijn paard. Terwijl de korte aprildag langzaam op de nacht afstevende, zochten witte vingers van mist hun weg vanaf de bergen voor hen naar beneden. Het gras was al nat van de avonddauw en het zou weldra gaan regenen. Londen lag ver achter hen en mijlenver in de omtrek was geen onderdak of voedsel te krijgen. Het zou weer een natte en hongerige nacht worden.


  Het maakte niet uit. Een wit licht schitterde in zijn gele ogen. Wanneer ze hun bestemming hadden bereikt, zou de honger van alle mannen worden gestild.


  'Merlijn?'


  Hij schrok. 'Ja?'


  De jongeman die naast hem reed, voelde zich duidelijk niet op zijn gemak. Zijn grijze ogen hadden een bezorgde blik. 'Toen je alle koningen en edellieden bij elkaar riep om mijn recht op de troon te verkondigen... hoe wist je toen zo zeker dat ze mij als koning zouden accepteren?'


  'Hun was een teken beloofd.' De oude man tuurde door de mist om daarmee de starende blik van zijn metgezel te ontwijken. 'En dat hebben we hun gegeven.'


  De jongere man streek met zijn hand door zijn dikke, blonde haar en liet een verlegen lach horen. 'Wat? Het zwaard in de steen?'


  'Wat anders?'


  Als de jongeman al de toenemende irritatie in de stem van Merlijn had gehoord, liet hij zich er niet door van de wijs brengen; hij trok zijn brede schouders naar achteren en zei: 'Maar dat was geen echt teken van boven. Jij hebt het laten gebeuren, jij hebt het bewerkstelligd!'


  'Dat was het teken wat ze nodig hadden.' Merlijn draaide zich naar hem om. 'En daardoor ben je koning geworden!'


  Merlijns ogen straalden. Hij kon nog steeds de toejuichingen horen die in de hof om de kerk weergalmden toen de menigte om Arthur brulde tot het leek of hemel en aarde zouden vergaan. En zo erg was het toch niet dat een paar tweederangs koningen en jaloerse edelen zich stilletjes uit de voeten had gemaakt om hun de oorlog te gaan verklaren? Met zijn ongekunstelde eerlijkheid en zijn vertrouwenwekkende uitstraling had de jongen alle andere mensen voor zich weten te winnen.


  Narrig keek hij naar waar hij heimelijk zo verzot op was: Arthurs open blik, zijn jongensachtige glimlach en bedachtzame manier van doen.


  'Je bent nu koning Arthur!' gromde hij. 'Wat wil je nog meer?'


  'Ha ha!' Arthur lachte quasi-zielig. 'Een koning zonder koninkrijk.'


  'Niet waar!' De oude man wierp woedend zijn hoofd in de nek. 'Je land mag dan wel in handen van je vijanden zijn, maar wanneer we in Caerleon aankomen, zal iedereen daarginds zich achter je vlag scharen.'


  Arthur glimlachte zwakjes. 'Iedereen?'


  'Al je ware onderdanen!' was het vinnige antwoord. 'En ze zullen voor je vechten tegen degenen die je land in stukken hebben gehakt nadat je vader was gestorven.'


  Nadat Uther was gestorven...


  Een spoor van oude pijn trok over Merlijns gezicht. Lang geleden, vele levens voor dit leven, herinnerde hij zich, was het land in anarchie weggegleden nadat de Romeinen waren vertrokken en de legioenen afgemarcheerd. Maar dat was niets vergeleken bij de duisternis die over het land viel nadat koning Uther was bezweken.


  Merlijns borst ging heftig op en neer en piepend haalde hij adem. 'De christenen zeggen: "Wee het land waar de koning een kind is." Het Middelste Koninkrijk heeft sinds mensenheugenis toebehoord aan het Huis Pendragon. Als je vader had geleefd tot je volwassen was, zou geen man ter wereld hebben gedurfd zich jouw rechten toe te eigenen. We zouden dan niet hebben hoeven vechten om je troon weer op te eisen. We zouden Caerleon niet hoeven bestormen om je weer in je eigen land te laten regeren.'


  'De christenen...' Arthurs gedachten waren een andere weg ingeslagen. 'Al onze mensen zijn volgelingen van het oude geloof. Wat hebben wij dan met die christenen te maken?'


  Merlijns ogen werden dof. 'Ze zijn erg in opkomst. We hebben hun steun nodig.'


  'Maar de Oude Goden zullen nooit verdwijnen.' Arthur keek met ontzag naar de bemoste eiken langs de kant van de weg, de zwarte bergen voor hen, de hemelboog met de eerste zwak glinsterende sterren.


  'En hoe zit het dan met...'


  '...de Grote Moeder die hier voor hen allen was?' kraste Merlijn nors.


  'Vreest nimmer, mijn jongen! Zoals alle ware vrouwen heeft de Godin een zwak voor jongemannen. Als je de christenen gunstig gezind bent, zal ze je vergeven. En een koning moet koning zijn voor zijn gehele volk, niet slechts voor de aanhangers van één geloof.'


  Het begon nu licht te motregenen. Arthur keek om naar de kleine colonne mannen die hen volgde. 'We moeten een kamp opslaan,' zei hij ernstig. 'De mannen hebben al dagen niet goed geslapen. Ze zijn uitgeput, we moeten nu rusten.'


  Hij was zich bewust van de onbarmhartige blik van de oude man. 'Je vijanden zullen rusten noch slapen. Ieder uitstel biedt hun de gelegenheid om zich beter te kunnen verdedigen, sterker te worden.'


  Arthur haalde diep adem. 'Ze zijn al sterk, heer. Na twintig jaar kan één of twee dagen erbij geen verschil meer uitmaken.'


  Merlijn knarsetandde. 'Doormarcheren, zei ik! Sla snel en hard toe om hen uit het land te verdrijven!' De oude man legde een moment zijn hand over zijn ogen. 'Val zonder genade aan, slacht ze af!' Zijn hart klopte als een bezetene. Ja, slachtafval en beendermeel, voedsel voor kraaien en honden. En een van hen zou honderdvoudig moeten boeten! Koning Lot van Lothian moest zijn gramschap ervaren alsof hij op de brandstapel stond.


  Lot van Lothian, koning van de Orkneys, Heer van de Eilanden. Lot de afschuwelijke, Lot de verafschuwde.


  Merlijns zicht vervaagde en voor zijn geestesoog verscheen een breed gezicht op een vlezige nek en met een zwarte baard. Lot en zij allemaal zouden heet ijzer vreten en hun eigen bloed drinken. Met een zinnelijk genot zag hij zichzelf voor zich terwijl hij de punt van zijn zwaard in Lots strot stootte, naar de zwarte ogen keek die uitpuilden totdat ze openbarstten en Lots laatste, door bloed gesmoorde schreeuw hoorde. Het zou zo goed zijn, zo goed...


  Arthurs stem onderbrak zijn gedagdroom. 'Als de manschappen niet fit genoeg zijn om te vechten, kunnen we helemaal niet toeslaan.' Hij glimlachte verontschuldigend, maar zijn stem klonk vastberaden. 'Vergeef me, Merlijn. In alle andere zaken zal ik je bevelen opvolgen, maar ik ben degene die de manschappen aanvoert.' Hij wierp een blik achterom. 'Ze hebben hun meesters, hun koningen, hun landen in de steek gelaten om mij te volgen. Ik moet voor hen zorgen.'


  Merlijn richtte zijn blik omhoog naar de onverschillige sterren. Hij schudde met zijn magere lichaam in een poging om zijn wraakzucht in bedwang te houden. 'Nou ja, na twintig jaar kan ik wel wachten op koning Lot.' Zijn lach klonk snerpend. 'Toen hij me verdreef, zwoer ik terug te komen. Hij zal er zijn wanneer ik hem te lijf wil gaan.'


  'Waar? In Caerleon?'


  Merlijn haalde zijn magere schouders op. 'Zijn vazallenkoningen regeren jouw land voor hem. Hij zal in het noorden zijn, in zijn eigen verafgelegen koninkrijk waar hij goed genoeg kon rondkomen van de gebieden die hij daarginds bezat. Maar toen je vader stierf en jouw koninkrijk onbeschermd achterliet, viel het ten prooi aan zulke hebzuchtige schurken als hij.' Zijn tanden schitterden geel in het avondlicht. 'Maar we zullen hem naar het zuiden lokken, daar ben ik niet bang voor.'


  Arthur knikte. 'En hem in een eerlijke slag verslaan, man tegen man. Alleen op die manier wil ik mijn koninkrijk en mijn bezittingen weer in handen krijgen.'


  Merlijns ogen straalden. 'En alleen op die manier zul je jezelf tot Opperkoning kunnen uitroepen!'


  Arthur aarzelde even. 'Ik weet wel dat mijn vader zich tot Opperkoning heeft uitgeroepen toen alle andere koningen ermee akkoord gingen om hem te volgen. Maar hij heeft heel veel oorlogen moeten voeren om hun de vrede te kunnen brengen. Ik wil eigenlijk alleen datgene terug wat ik mijn eigen bezit kan noemen. Als ik het Middelste Koninkrijk weer onder het gezag van Pendragon kan brengen, ben ik allang tevreden.'


  De aderen aan de zijkant van Merlijns hoofd zwollen op. 'Pendragon betekent Opperkoning, heerser over alle Britten!' zei hij grommend tussen zijn tanden door. 'Spot niet met je lot, mijn jongen! Je bent geroepen om dat nu waar te maken!'


  'Als het werkelijk mijn lot is, zal het zichzelf waarmaken,' zei Arthur rustig.


  Merlijn veegde met zijn hand over zijn voorhoofd. 'Je zult Opperkoning worden! Ik heb het geproclameerd ten overstaan van iedereen die in Londen aanwezig was toen ik je tot koning uitriep!'


  Arthur schonk hem een tedere glimlach. 'Dierbare heer en meester, als het zo moet zijn, zal het ongetwijfeld vergaan zoals je zegt, maar eerst zal ik toch het karwei moeten klaren dat mij wacht.' Hij werd weer serieus. 'Uit wat je zegt, maak ik op dat ik thuis vele wrede oorlogen zal moeten voeren voordat allen zijn verdreven die een stuk van het Middelste Koninkrijk hebben opgeëist. De aanval op Caerleon is slechts het begin.' Hij lachte verlegen. 'En oorlogvoeren is niet het enige dat ik moet doen. Een koning moet ook een koningin hebben. Als ik een waarlijk vorst voor mijn hele volk wil zijn, zal ik een vrouw moeten hebben.'


  Merlijns ogen schoten vuur. Dus dat hield die jongen al bezig? 'Op een dag, ja, dan wel natuurlijk. Maar je bent nog jong, mijn jongen... je hebt nog meer dan genoeg tijd!'


  'Mannen van mijn leeftijd zijn al getrouwd en hebben zelfs kinderen.'


  Arthurs stem veranderde. 'En ik heb een dame ontmoet, een maand of twee geleden.'


  'Toen je naar het toernooi ging? Dat meisje op het kasteel?'


  Arthurs ogen gingen wijd open. 'Dat weet je?' Zijn bleke huid werd rood alsof hij een klap in zijn gezicht had gekregen. 'Hoe weet je dat?'


  Merlijn beantwoordde zijn woedende blik met onverschilligheid. 'Ik weet het.' Natuurlijk wist hij het. Het was zijn metier om het te weten. Hij liet een onaangenaam lachje horen. 'En ik weet dat ze geen enkele rol in je leven zal spelen. Een hoogstaande jongeman als jij heeft het wat de meisjes betreft voor het kiezen!'


  'Ze is niet zómaar iemand!' Arthur kleurde weer. 'Ze...' Hij hield zijn mond en wendde zijn hoofd af.


  Merlijn keek hem zonder medeleven aan. Wat jong is hij toch nog, dacht hij.


  Arthur kon de kracht in de woeste, zwavelkleurige ogen van de oude man voelen. 'Ze is niet zómaar iemand,' herhaalde hij koppig. Maar het kon Merlijn niets schelen. 'Geen meisjes!' verkondigde hij met een kracht die geen tegenspraak duldde. 'Mettertijd zullen we een koninklijke prinses voor je zoeken, deugdzaam en welgemanierd...'


  'Zoals Guenevere van het Zomerland?' Arthur boog zich enthousiast naar voren.


  Merlijn verstrakte. 'Guenevere?'


  'Ze is dapper en mooi, zeggen ze, en ze zal koningin worden.' Arthur wierp een blik op Merlijn. 'Wanneer we het Middelste Koninkrijk hebben terugveroverd, zullen ze onze naaste buren zijn en zullen we vriendschappelijke betrekkingen met hen moeten onderhouden.' Hij dacht even na. 'We komen nu vlak langs hun grenzen. Moeten we niet een klein omweggetje nemen om onze opwachting te maken?'


  Geen denken aan, jongen, zei Merlijn giechelend in zichzelf. Hij maakte een afwijzend gebaar met zijn broodmagere hand. 'Vergeet haar!'beval hij. 'Later zullen we een verdrag met hen sluiten om onze grenzen veilig te stellen. Maar prinses Guenevere is niet voor je weggelegd.'


  De grijze ogen die zich op hem hadden gevestigd, kregen een nieuwsgierige uitdrukking. 'Waarom niet?'


  Inderdaad, waarom niet, dacht Merlijn, maar hij hield die gedachte voor zich. Hij probeerde een luchtige toon aan te slaan. 'Ze is al aan een ander toegezegd, daarom. Ze is al verloofd, ze zal binnenkort trouwen. Maar veel is er niet aan haar verloren. Die vrouw is geboren om haar echtgenoot het leven zuur te maken.'


  Hij keek vluchtig om zich heen en wees tussen de bomen door. 'Je wilt halt laten houden en een kamp voor de mannen opslaan? Die plek ziet er wel goed uit.'


  Hij trok aan de teugels om zijn paard te laten stoppen en zat even ergens op te broeden. 'Ik zal je nu moeten verlaten. Morgen zal ik terugkomen. We zullen elkaar morgen bij het vallen van de avond weer ontmoeten, in de bossen boven Caerleon.' Hij glimlachte en nam de teugels op. De ondergaande zon verlichtte zijn halfgesloten ogen.


  'Wens me dan maar het beste, want ik heb nog een heleboel te doen.'
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  Waarom ben ik nooit als andere meisjes geweest?


  Ze wist altijd al dat ze in de armen van een koningin lag wanneer haar moeder haar verhalen vertelde over het feeënvolk dat vanuit de heuvels en dalen waakte over kleine prinsesjes zoals zij. En ze wist dat ze naast haar moeder reed om het volk te begroeten, geheel in witte en gouden kledij gestoken, omdat alle koninginnen van het Zomerland dat altijd al hadden gedaan.


  Wanneer haar kindermeisjes zeiden: 'Stil, val de koningin niet lastig,'dan glimlachte haar moeder en zei: 'Nee, laat haar bij me komen, op een dag zal ze koningin zijn.'


  Wanneer haar vader zijn voorhoofd fronste en zei: 'Guenevere is nu groot genoeg, ze zal in de nabije toekomst moeten trouwen,' dan lachte de koningin en zei: 'Om haar keuze te maken is "de toekomst" al nabij genoeg.' En alle lange ridders rondom de troon van de koningin glimlachten dan naar haar en waren het met haar eens. Haar jeugd was één lange zomer op zonverlichte weides vol witte en gouden kleuren: madeliefjes en speenkruid waarmee het gras als sterren bezaaid lag. Midden op de dag brandde de zon fel op stille open plekken en op indrukwekkend hoge wouden, levende groene kathedralen met een dak van vuur. Van alle koninkrijken op deze eilanden, zei haar moeder, duurden de zomers hier het langst. En daarom hadden de Ouden, toen ze de wereld schiepen, dit het Zomerland genoemd; hun aangename, groene koninkrijk in het zuidwesten bij de zee. Het was een betoverende jeugd in het land van de zomerzon. En hoewel er herfstwinden waaiden die haar wereld in een winterland zouden veranderen, zag ze en voelde ze niets totdat haar kindertijd plotseling voorbij was. Waarom was alles nu zo heel anders?


  'Guenevere, waar zit je? Schiet nou op, lieverd!'


  Ze hoorde haar moeder roepen terwijl ze langzaam de trap beklom. Toen ze boven aan de trap kwam en de ruime tribune betrad, stond de koningin temidden van de menigte, omringd door haar ridders. Ze zag er stralend uit in haar lange, lichte gewaad en met het gouden kroontje op haar hoofd, en ze schitterde tussen de lange mannen als een bloem in het woud.


  Zoveel mannen, zoveel oplettende ogen...


  Guenevere liep op de groep ridders af, zichzelf dwingend om hun nieuwsgierig starende blikken te ontwijken. Lachend pakte de koningin haar hand en trok haar naar de leuning. 'Kijk, ze zijn er allemaal, wie zal ik kiezen?'


  Voor de verhoogde tribune waren al een tiental mannen te paard op het toernooiveld aangetreden. Als poppen op hun steigerende strijdrossen reden ze een ingehouden galop terwijl de lentezon schitterde in hun opgepoetste wapenrusting van glimmend staal. De grasvelden achter het strijdperk leken als met bloemen bezaaid door de kleurige paviljoens van de deelnemers. Tussen de tenten sprongen schildknapen en pages als krekels heen en weer terwijl ze druk doende waren om hun ridders te helpen bij de voorbereidingen op de strijd. In de verte glinsterden de witte torens van Camelot in de zon. Gekleed in hun beste kleren stroomden drommen mensen uit de stad toe, door de poorten en over de weides naar het toernooiveld. Met een luid bazuingeschal begonnen de herauten hun rondes te maken. 'Loop door daar! Maak het veld vrij, maak plaats!'


  Guenevere haalde diep adem, de heerlijke geur van pas gemaaid gras opsnuivend. Ze glimlachte om haar moeders blije gezicht en dansende ogen. Het eerste toernooi van de lente was altijd het Kampioenschap der Koningin, waarbij ze haar Onovertroffen Verdediger koos, en de koningin liet haar genoegen openlijk blijken, als een kind. Ze is inderdaad ook in vele opzichten nog een kind, dacht Guenevere teder, niet als een koningin die de veertig naderde en een volwassen dochter had.


  'O Guenevere!' De koningin aaide met een liefdevolle hand Gueneveres haar en streek over de zijden mouw van haar nieuwe lange japon. 'Je bent zo'n schoonheid... Lieverd, je ziet er zo mooi uit vandaag.' Ze keek zoekend de tribune rond terwijl ze sprak: 'Heeft een van mijn hovelingen eindelijk je aandacht getrokken? Je vader denkt dat er toch iemand moet zijn...'


  Ja, moeder, iemand, ja...


  Maar hoe trek ik zijn aandacht?


  Een dof gevoel van verslagenheid maakte zich meester van Gueneveres ziel. Ze dwong zichzelf de speelse blik van haar moeder te ontmoeten. 'De koning ziet overal echtgenoten voor me,' zei ze op vlakke toon. 'Maar madam, dit is úw dag, niet de mijne.'


  Het gezicht van de koningin betrok. 'Mijn dag, ja...' Ze liet een vreemd, mager lachje horen. 'Het is de dag van Penn Annwyn, wist je dat?'


  Guenevere schudde haar hoofd. 'Van de oude Heer van de Onderwereld?'


  De koningin knikte. 'Dit is de dag, zeggen ze, waarop de deur van het jaar zich opent voor de weg naar de wereld tussen de werelden. De dag waarop de Heer der Duisternis komt om diegenen te halen die hij verkozen heeft mee naar huis te nemen.' Ze rilde, de zijden stof van haar jurk kabbelde als zonlicht op water en ze probeerde te glimlachen. 'Oud bijgeloof uit de Welse Landen waar oude gebruiken maar zeer langzaam verdwijnen. We hebben trouwens vernomen dat Merlijn is gesignaleerd.'


  Guenevere hapte naar adem. 'Merlijn?'


  Ze kende de naam niet anders dan als een naam om te vrezen. De mensen op het platteland waren doodsbang voor vreemdelingen omdat Merlijn zoveel verschillende gedaanten kon aannemen. Eén keer had haar min haar snel opgepakt en was ze weggerend bij een kind met starende ogen, omdat ze zeker wist dat het de oude tovenaar was. Maar dat was allemaal kinderachtige onzin uit een ver verleden. Ze probeerde haar stem in bedwang te houden. 'O ja?'


  De koningin wendde haar hoofd af. 'Ja, de oude tovenaar is weer in de buurt, schijnt het.'


  Guenevere kreeg het koud. 'Maar dat betekent...'


  De koningin hief haar hand op en schudde haar hoofd. 'Waar Merlijn gaat of staat, duiken altijd dromen, geruchten en geestverschijningen op. We hebben boodschappers naar Londen en naar de Welse Landen gestuurd en onze verkenners zitten overal. Wat er ook gebeurt, we zullen het te horen krijgen.'


  Plotseling verbeterde de stemming van de koningin en ze raakte Gueneveres wang aan. 'Vreest nimmer! Wat er ook moge gebeuren, het staat al in de sterren. En morgen is vroeg genoeg om er ons druk over te maken.' Ze glimlachte haar lieftalligste glimlach. 'Wees blij, mijn schat!'


  Ze riep de hofmaarschalk. 'Staan de ridders klaar voor het toernooi?'


  Hij boog. 'Ze staan klaar en wachten op het koninklijk bevel.'


  'Welnu,' zei ze glunderend, 'geen getreuzel dan, begin!'


  Voor de tribune stonden de herauten en bazuinblazers langs het grasveld opgesteld, hun gekleurde tunieken zo fleurig als speelkaarten.


  'Allen die de titel van Onovertroffen Verdediger der Koningin willen bemachtigen, treedt nu aan op het veld!' schreeuwde de Opperheraut.


  'Komt nu binnen, of gaat allen in vrede henen!'


  De koningin stapte op de rand van de tribune af, armen opgeheven om te bedanken voor de toejuichingen van de menigte. Even bleef ze intens genietend van het applaus staan en liet toen haar zakdoekje vallen. Het lapje witte kant dwarrelde als een soezerige duif door de lucht. De staf van de Opperheraut zakte plots, een fanfare van bazuinen schalde door de lucht en de beste ridders van het land kwamen het toernooiveld op om voor hun koningin te verschijnen.


  'Kijk, Guenevere, kijk!'


  Guenevere glimlachte. Ze wist dat geen detail van de blinkende wapenrusting en het fijn afgewerkte statietuig van de paarden aan de aandacht van haar moeder zou ontsnappen terwijl de twaalf ridders het veld opkwamen, hun paarden de een na de ander energiek voortstappend. De ridders waren oogverblindend met hun vrolijke vedertooien in rood en wit en zwart, blauw, groen en goud. Maar met hun gehelmde hoofden en lange dansende pluimen hadden ze ook iets sinisters over zich, zagen ze er meer uit als roofvogels dan als mannen. Guenevere rilde. Waarom moesten zulke sombere gedachten deze zonnige dag nu zo overschaduwen?


  'Leogrance de Koning, de eerste Onovertroffen Verdediger der Koningin!' schreeuwden de herauten. Een lange gestalte in gouden wapenrusting betrad het strijdperk. Hij had een gouden kroon om zijn helm en werd begeleid door ridders die banieren van goudlaken vasthielden. Hij was haar eerste Onovertroffen Verdediger en eerste liefde geweest in hun onvoorstelbaar mooie, wit met gouden beginjaren, had de koningin Guenevere verteld, toen het vuur dat ze deelden haar op de wereld had gezet. Niet op haar gemak keek Guenevere naar de zware gestalte van haar vader. Hij zat nog steeds rechtop in het zadel maar was wel stram en niet uit de plooi te krijgen, en bovendien reed hij op een niet al te bereidwillig paard. Waarom doet u dit toch ieder jaar, vader, vroeg ze zich droevig af, het strijdperk betreden en vechten tegen ridders die jong genoeg zijn om uw zoons te zijn?


  De koningin zat kaarsrecht voor zich uit te staren. Vraag het niet, gebood haar verstarde rug. Probeer alleen te begrijpen dat hij dit móét doen, en dat hij onze liefde nodig heeft.


  Alle deelnemers hadden nu hun buiging gemaakt, maar het publiek had nog steeds niet de man gezien op wie het met smart wachtte. Ergens begon iemand te roepen en al snel werden de kreten door iedereen rondom het hele veld overgenomen: 'De Onovertroffen Verdediger! We willen de Onovertroffen Verdediger!'


  Nogmaals schreeuwden de herauten de longen uit hun lijf. 'Verwelkomt allen de Ridder der Koningin die hier komt om alle uitdagers te trotseren... verwelkomt de Onovertroffen Verdediger der Koningin en haar Uitverkorene...'


  'Lucan!'


  De menigte liet een donderend applaus horen. Van achter de houten schutting waar zich het omheinde onderkomen voor de ridders bevond, sprong een enorm zwart paard met een kwade blik in de ogen te voorschijn. Op zijn glanzende rug, staande in de stijgbeugels, reed een lange, lenige, lachende gedaante in het rood en goud het veld op. De nieuwkomer trok het woeste beest tot stilstand bij de tribune en boog voor de koningin. 'Uw dienaar, Majesteit, tot in de dood!' riep hij. Handig gooide hij iets tollend door de lucht omhoog. Een van de ridders boog zich voorover om het voor de koningin te pakken. Het was een ruiker van rozen en anjelieren in de vorm van een hart en met loshangende strengen intens geurende kamperfoelie.


  'Een bloedend hart!' riep Guenevere verrukt.


  De koningin wierp even een blik op Lucan en draaide haar hoofd toen weer om. 'Een schreiend hart,' corrigeerde ze Guenevere terwijl haar trillende vingers speelden met de stengels kamperfoelie alsof het lokken van Lucans haar waren. Haar ogen straalden en de glimlach die ze hem schonk was uitsluitend voor hem bestemd.


  De herauten riepen met hun bazuingeschal de volgende edelman op om het strijdperk te betreden. Maar na de lachende ridder in het rood en goud waren alle uitdagers als schaduwen in zijn zonlicht, gedoemd te verbleken. Lucan zou winnen, hij wist het, iedereen om hem heen wist het, en zelfs het zwarte en afstotende monster waarop hij reed, scheen het te weten. Bij iedere uitdager stormde het zwarte beest uitzinnig over het veld, vastbesloten alles te vernietigen wat op zijn pad kwam.


  Maar niettegenstaande zijn dapperheid was de koningin niet gecharmeerd van Lucans paard. 'Dat nieuwe dier waarop sir Lucan rijdt, wat is dat?' vroeg ze op dwingende toon, en onmiddellijk kreeg ze antwoord.


  'Een zwarte hengst die hij uit Wales heeft laten komen toen hij een edelman, die zijn eigenaar was, over zijn karakter hoorde vertellen.'


  De koningin knikte, maar de nauwelijks waarneembare frons op haar voorhoofd verdween niet.


  De zon brandde en het was warmer voor de tijd van het jaar dan gewoonlijk. Lucan was nu gekleed in een diepzwarte wapenrusting die glansde als zijn paard, en zijn tegenstanders hadden niet meer kans bij hem dan tinnen soldaatjes. Een voor een galoppeerden ze over het strijdperk en een voor een sloeg hij ze allemaal tegen de grond. Uiteindelijk stond de zon halverwege de hemel en hield Lucan zich als enige nog staande.


  'Zo, wie zal ik nu kiezen?' Het gezicht van haar moeder was rozerood, bijna als van een meisje, en het was ook weer verlevendigd met die bijzondere glimlach.


  'Madam, u weet dat u de winnaar moet kiezen,' zei Guenevere toegenegen, 'als u wilt dat de beste van uw ridders u op leven en dood verdedigt!'


  Nogmaals was even die vreemde somberheid op het gezicht van de koningin te zien. 'Praat niet met mij over de dood!' Ze sloot haar ogen. Guenevere staarde haar aan. Dit was de vrouw die nooit toegaf bang te zijn, de koningin die tijdens veldslagen op haar strijdwagen oog in oog met de dood had gestaan zoals sedert onheuglijke tijden alle koninginnen van het Zomerland. Door te zeggen: Geen tranen, geen angsten, had ze van jongs af aan Gueneveres angst weggenomen terwijl ze haar oefende om sterk te zijn. Nauwelijks waarneembare strengen angst raakten verstrikt om Gueneveres hart. Wat kwelde haar? Was ze betoverd? Was ze ziek?


  'De Onovertroffen Verdediger der Koningin!' De gescandeerde kreet van de heraut galmde over het toernooiveld. 'De Koningin zal haar Onovertroffen Verdediger kiezen en hem haar eer bewijzen.'


  De koningin opende haar ogen en schonk Guenevere haar mooiste glimlach. 'Geen tranen, geen angsten, kleintje,' fluisterde ze terwijl ze in Gueneveres hand kneep. 'Ik moet gaan.' Guenevere kon geen woord uitbrengen. Ze zat doodstil terwijl ridders en schildwachten op de tribune ruimte voor de koningin maakten en haar naar beneden begeleidden. In het midden van het toernooiveld hadden krijgslieden een laag podium voor de koningin opgericht. Guenevere keek toe terwijl haar moeder lichtvoetig het vertrapte gras overstak en op het podium klom, een en al blijdschap nu, haar kwikzilveren ziel weer tot rust gekomen. Anderen volgden haar met de met kwastjes versierde kussens waarop de beloningen voor de overwinnaar lagen: kostbare gouden geschenken die al vele maanden hadden klaargelegen. Voor het omheinde terrein van de ridders stonden Lucan en de koning op hun paarden te wachten. Lucans paard, dat woedend was omdat het moest blijven staan, sprong telkens weer bruusk op, en beter kon de Onovertroffen Verdediger het brute beest niet in bedwang houden. Uiteindelijk gaven de herauten het signaal om naar voren te komen. Geflankeerd door de koning en zwaaiend de onstuimige jubelkreten beantwoordend die van alle kanten op hem afkwamen, begaf Lucan zich triomfantelijk op weg over het veld. Op het podium voor hem wachtte de koningin hem met een twinkeling in haar ogen op. De zon stond inmiddels laag aan de hemel en de hitte van de dag was nu niet meer dan een verloren gegane herinnering. Een geniepige wind stak op waardoor de zware statietuigen van de paarden om hun benen zwiepten, en het werd koud. De zon zonk achter een loodgrijze wolkenbank weg terwijl in het oosten blauw, zwart en purper toenamen. De twee ruiters kwamen voor het podium tot stilstand.


  'Uwe Majesteit,' riep de koning. 'Ik verklaar uw ridder Lucan tot overwinnaar. Hij hield zich staande tegenover alle uitdagers en heeft in een eerlijk gevecht gewonnen.'


  De koningin stapte naar voren, met de gouden keten der overwinning in haar handen. 'Uitstekend gestreden, heer ridder!'


  'Mijn vrouwe, mijn koningin!' Nog steeds schrijlings op zijn snuivende paard gezeten, met een gezicht gehuld in een triomfantelijke grijns, boog Lucan zich naar voren naar de koningin. Ze glimlachte en hief haar armen op om de keten om zijn nek te kunnen hangen. Geen van beiden zag dat het boze oog van het paard zijn woedende blik op haar vestigde. Met een luide schreeuw begon het grote beest te steigeren waarbij zijn voorbenen naar de ondergaande zon klauwden. En toen, alsof de hemel viel, dook het plotseling weer naar beneden, trof de koningin, en trapte met zijn hoeven op haar tot er slechts een geschonden, bloedbevlekt hoopje leven over was. Met een schreeuw van afgrijzen sprong Lucan van zijn paard en sleurde het met kracht weg bij de bleke gedaante die bewegingloos op het gras lag. Nog steeds brullend trok hij zijn zwaard uit de schede en stak zijn paard regelrecht en trefzeker in het hart. Terwijl het monsterlijke beest neerstortte, bokkend en hijgend, brak een lachende, verachtelijk snuivende geest los uit zijn mond en koos het luchtruim. De laatste echo's tartten de hol klinkende lucht en stierven weg terwijl de levenssappen van het paard in grote, rode bloesems ontsproten en de aarde doordrenkten daar waar het lichaam van de koningin lag.


  'Hij is gekomen!' Een gefluisterde kreet verspreidde zich over de van afschuw vervulde menigte. 'De Heer der Duisternis, de Heer der Onderwereld is gekomen, hij is hier!'
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  Goden wat was het koud! En voor de avond viel zou het beslist gaan regenen. De schildwacht blies in zijn handen, hing zijn piek over zijn schouder en liep stampend met zijn voeten heen en weer. Aarzelend keek hij naar donkere massa's opgezwollen wolken die zich in het westen samenpakten. Maar zelfs op de allermooiste dagen was Caerleon moeilijk te verdedigen. Met afgunstige ogen keek hij naar het oude kasteel met zijn ruwe muren, lage kantelen en ondiepe vestinggracht. Het stond aan het begin van het dal en werd ingesloten door dichtbegroeide bossen die iedere slimme verdediger een mijl in de omtrek zou hebben weggekapt. Een spion kon vanaf de heuvels naar beneden kijken en alles zien wat hij wilde weten. Maar degene die Caerleon ooit had gebouwd, had het belangrijker gevonden om bezoekers in een indrukwekkende omgeving te verwelkomen dan om een aanval af te slaan. En sinds koning Lot het land in bezit had genomen, hadden de vazallenkoningen, die er namens hem regeerden, het kasteel nooit ofte nimmer hoeven verdedigen. Waarschijnlijk waren ze zelfs al vergeten hóé ze moesten vechten. De schildwacht spitste zijn oren toen de geluiden van een dronkenmansgelag uit de Grote Hal opklonken, en verplaatste zijn verdoofde voeten. Morgen zou geen van hen meer in staat zijn om een zwaard op te tillen.


  Maar wat doodgewone mensen wisten, moesten koningen toch ook weten? En iedereen wist dat Merlijn in de buurt was. Sommigen beweerden dat hij boven Caerleon was gezien, maar anderen zwoeren dat hij nu in het Zomerland was. Hij was nog maar een paar dagen geleden in Londen geweest toen hij een grote bijeenkomst had georganiseerd, dat stond vast. Toen was hij weer verdwenen, hoogstwaarschijnlijk terug naar de Welse Landen waar hij tussen de wilde zwijnen in het woud leefde, op een gehoornd hert in het licht van de vollemaan reed, voor de sterren zong en water uit de rotsen als zijn wijn dronk. Dat was ook waar, iedereen wist dat. Maar niemand wist of het waar was wat er over die nieuwe koning werd verteld. Een koning voor het Middelste Koninkrijk, zeiden ze, en daar was helemaal geen koning geweest sinds de oude koning Uther was gestorven. Of liever gezegd, ze hadden er te veel gehad sinds koning Lots vazallenkoningen waren gekomen. De schildwacht grijnsde verbitterd. Zes koningen bij elkaar en stuk voor stuk lafaards of idioten.


  Maar nu was er een Pendragon en dat maakte het allemaal anders. Uther Pendragon, dat was pas een koning geweest. De geest van de dode koning rees nu voor hem op en de ogen van de schildwacht begonnen te prikken bij de herinnering. Een man die je verblijdde, kloek en vol leven. Handen gemaakt om op het slagveld met een zwaard te zwaaien en armen zo sterk als een beer. Hij was ook als een beer gebouwd, groot en breed en behaard, maar van top tot teen een man.


  De schildwacht dacht nog een poosje met genegenheid na over Uther. Vreemd dat een man als Uther nooit een zoon had gehad. Zijn koningin had kinderen uit een eerder huwelijk gehad, maar uit zijn huwelijk met haar was nooit een kind voortgekomen dat Uther zijn eigen kind had kunnen noemen. Toch had Uther meer dan eens de velden omgeploegd, als de roddels de waarheid vertelden, gniffelde de schildwacht in zichzelf. Zowel 's nachts als overdag, zei men, pakte hij wel eens een lekker grietje in de stal. Maar geen van hen had ooit ook maar één kalf voor hem geworpen. Nou ja, alleen de goden wisten waarom. Het beeld van Uther stierf langzaam weg in de schemerende lucht en de schildwacht werd door onnoemelijke droefheid overmand. Alles was beter geweest toen de Opperkoning nog leefde.


  Hij draaide zich om en liep stampend terug naar de beschutting van het poortgebouw terwijl hij met zijn laarzen tegen de stenen schopte om zijn voeten te verwarmen. Zou de rode draak ooit weer boven op de hoogste toren van Caerleon wapperen? De eerste Pendragon had dit land duizend jaar geleden opgeëist. Als Merlijn echt een koning had gevonden die een Pendragon was, of een Pendragon die koning kon worden, dan zou iedereen zich achter zijn vlag scharen. Een uitbarsting van bulderend gelach kwam uit de Grote Hal en nogmaals weerklonken de geluiden van een zeer uitbundig drinkgelag. De zes koningen waren in de olie, daar was geen twijfel over mogelijk. Goden in de hemel! Ze zouden weldra op de vuist gaan, hun vechtlust ondermijnend die ze nodig hadden om een aanval te kunnen doorstaan. Een aanval... wanhopig staarde hij de duisternis in. De schildwachten op de kantelen zaten te drinken en kaart te spelen terwijl de uitkijk openlijk in zijn hokje zat te dutten. Maar wat kon je anders verwachten van die kerels als de hoge heren al dronken waren en in de Grote Hal om hoeren schreeuwden? Zelfs een klein groepje overvallers zou al kunnen binnendringen als een mes dat door de boter glijdt. Nou ja, dat zou hun verdiende loon zijn.


  Maar stel je nou eens voor...


  Zijn ogen kwamen tot leven. Maar stel je nou eens voor dat Merlijn echt een nieuwe koning voor ze had gevonden. Een koning van het volk, zoals die oude Uther was geweest, die een einde aan het kwaad kon maken en al wat goed was in ere herstellen. Een jonge koning die een koningin tot de zijne zou maken en meer Pendragon-zonen zou verwekken om te regeren. Een man wiens naam en faam nooit verloren zouden gaan. Pendragon.


  Kwam de koning maar weer terug...


  Alleen in de schaduw van het kasteel, zich koud en ellendig voelend, en zonder hoop, stond de schildwacht zichzelf toe om te dagdromen. In de Grote Hal van Caerleon waren de toortsen opgebrand. Koning Carados gromde en tilde zijn bonkende hoofd op. De tafel was plakkerig van gemorst bier en wijn, de hal vol zwetende lichamen, de meeste ervan in slaap. Ze waren om twaalf uur 's middags begonnen en het moest nu allang middernacht zijn geweest... ruimschoots twaalf uur van ordinaire losbandigheid.


  In ieder donker hoekje zat een ridder dicht tegen een half geklede dienstmeid gekropen. Op de banken langs de muren waren sommigen van zijn mannen nog steeds bezig op een dronkenmansmanier en bronstig als herten te profiteren van de vrouwen uit de stad. Nou ja, ridders bleven altijd ridders. Ze waren niet erger dan hun broodheren. De meesten zelfs beter. Carados' maag draaide zich om toen hij weer dacht aan de vette slons met wie hij eerder had gescharreld toen hij flink verhit begon te raken. Goden zij dank had hij zich op tijd bedacht en gezegd dat ze terug moest naar de keuken waar ze thuishoorde!


  Hij draaide zich, in een opwelling van walging, in zijn stoel om. Ze lag er dus nog, in een dronkenmansslaap uitgespreid op de tafel, haar lichaam schaamteloos tentoongesteld, haar tepels gezwollen en rood. En nu herinnerde hij zich weer hoe hij haar als een hond van achteren had genomen, die stevige borsten had gestraft door hard in de tepels te knijpen terwijl ze voor hem op de tafel geknield zat, en het was door allen met luid applaus begroet. Eén gedachte beheerste hem. Grote goden, waarom heb ik dit gedaan? En waarom nu?


  Carados sloeg met moeite zijn ogen op. Hoe laat was het? Aan de verblekende sterren te oordelen het doodse uur voor zonsopgang. Naast hem lag een ander slachtoffer van de braspartij van afgelopen nacht, zijn ademhaling fluitend door zijn van de drank ontspannen strot terwijl een straaltje dun braaksel over zijn kin liep. Carados keek naar het slappe lichaam met een gevoel dat dicht bij haat lag. Goden in de hemel, als ze zich op Rience moesten verlaten, konden ze het net zo goed meteen opgeven!


  Maar Rience was er niet slechter aan toe dan de andere vier. En goden zij gedankt was er geen reden om in paniek te raken. Zes koningen zouden wie dan ook de baas kunnen. Ze waren hier allemaal bij betrokken, allen hadden zich bij ede aan koning Lot verbonden om zijn deel van het Middelste Koninkrijk te besturen en allen waren paraat om het tot hun laatste ademtocht te verdedigen. Carados kwam weer bij. Goden in de hemel, waarom zou hij het nu over doodgaan hebben? In twintig jaar hadden ze nooit voor het Middelste Koninkrijk hoeven vechten, en ze waren nooit van plan geweest ervoor te sterven, toen niet en nu niet.


  Toch moesten ze de dreiging die van Merlijns jongen uitging, onder ogen zien.


  'Licht!' bulderde hij terwijl hij de dichtst bij hem gelegen knecht wakker schopte. 'Ga licht halen, anders zal ik je een aframmeling geven waar de honden geen brood van lusten!'


  Verderop aan de tafel kwam een van de andere dommelende gedaantes tot leven. 'Carados, jij smerige duivel, ben jij dat?' Het was koning Agrisance, de stoutmoedigste van de zes vazallen van koning Lot. 'Jij en ik moeten de enige zijn die nog tot de levenden behoren.'


  'We zullen niet veel langer meer tot de levenden behoren tenzij we ze weer op de been helpen!' Carados gebaarde woest met zijn duim naar de slapers die verderop lagen. 'Rience slaapt wel tot twaalf uur vanmiddag en Vause is zelfs onder de meest gunstige omstandigheden geen krijgsman. Nentres en Brangoris zijn zo kotsmisselijk dat ze wel een week lang in hun bed kunnen blijven liggen. Als die jongen van Merlijn komt, zullen jij en ik hem alleen moeten aanpakken!'


  Agrisance barstte uit in een bulderende dronkenmanslach. 'Hij komt helemaal niet! En als hij wel komt, vertel mij dan maar eens wat hij kan uitrichten? Zes koningen laten buigen voor een bastaard zonder blauw bloed? Ons dwingen onze zwaarden af te staan aan een baardeloos jochie?'


  'Hij komt niet alleen,' mompelde Carados. Ondanks zijn pijnlijke hoofd merkte hij dat hij zijn hand weer naar de wijn uitstak.


  'Nee,' zei Agrisance grinnikend. 'Hij komt met die krankzinnige oude tovenaar Merlijn en een haveloos legertje van jongetjes en idioten die geen draad aan hun kont hebben en halfdood zijn door gebrek aan voedsel.' Hij barstte in lachen uit. 'Moet je eens indenken, man, met zo'n strijdkracht val je toch nog geen mestvaalt aan?'


  Terwijl Agrisance doorgiechelde, plooide op zijn wang een oud litteken van een zwaard op totdat het zijn oog verzwolg, en daardoor kreeg hij een hoofd als van de man met de zeis die grijnst om zijn buit. Carados wendde zijn starende blik af. 'Lach maar zoveel als je wilt,' zei hij zuur, 'maar het is ze wel gelukt om de zoon van koning Lot aan hun kant te krijgen.'


  'De zoon van Lot!' Agrisance lachte nog steeds, maar de grap ging er nu snel af. 'Waar heb je het over?'


  'De zoon van Lot!' vervolgde Carados verbeten. 'De oudste, Gawain. Hij was op de bijeenkomst in Londen toen Merlijn die jongen tot koning uitriep. En hij was zo ingenomen met die Arthur dat hij zijn heer en meester onmiddellijk in de steek liet om zich bij hem te voegen.'


  Agrisance tuitte zijn lippen alsof hij floot van ongeloof. Carados stelde tevreden vast dat hij nu niet glimlachte. 'Feitelijk is Gawain zelfs de eerste geweest die de eed van trouw voor die Arthur aflegde en zijn zwaard aanbood. En dat zich koning noemende joch was zo blij dat hij Gawain meteen tot ridder sloeg. Wel een stunt, hè? Rience en Vause zeiden dat Merlijn het allemaal op touw heeft gezet.' Hij nam nog een teug wijn en voelde die in zijn keel branden. 'Maar het is niet best voor Lot dat zijn zoon en erfgenaam op die manier overloopt, daar kun je van op aan.'


  Agrisance knikte. 'Dat zal wel een bloedbad worden zodra Lot het te weten komt.' Langzaam en onzeker tastte hij zijn in wijn verzopen hersenen af. 'Maar Lot zit op de Orkneys, achthonderd mijl hiervandaan. Als we dat gespuis van Merlijn niet doden, dan zullen de kou en de honger dat wel doen. Dus dat joch zal dood zijn voordat Lot het te horen krijgt. Het enige dat hij dan nog hoeft te doen, is de schande begraven.'


  Er viel een diepe stilte voordat Carados verder sprak. 'Tenzij Lot is voorbestemd om te sneuvelen - om te boeten voor het onrecht van jaren geleden - als het onrecht was.'


  Agrisance staarde hem aan. 'Waar heb je het over?'


  Carados kon geen einde maken aan de koude rillingen die over zijn rug liepen. 'Lot. En Uther. Als ze het Moederrecht hebben geschonden...'


  Agrisance kon zijn irritatie niet bedwingen. 'Grote goden, man, voor de dag ermee! Hoe kunnen ze dat in 's hemelsnaam hebben gedaan?'


  'Herinner je je nog dat Uther zich uitriep tot Opperkoning?' Carados haalde een keer diep adem. 'Hij bezette Cornwall en nam de koningin van Cornwall tegen haar wil mee. Ze had twee dochters en hij gaf ze allebei weg. Hij wilde de koningin voor hemzelf alleen hebben.'


  'Nou, dat zou toch iedere man willen!'


  Carados schudde zijn hoofd. 'Uther wilde het Moederrecht afschaffen, om er op die manier voor te zorgen dat geen van beide meisjes op de troon van hun moeder kon gaan zitten.'


  'Nou, daar zat wel iets in.' Agrisance herinnerde het zich nu allemaal weer vaag. Uther had de koningin onrecht aangedaan, dat moest hij toegeven, en ja, haar dochters ook, maar oorlog was oorlog. 'Maar wat heeft Lot daarmee te maken?'


  Carados rilde. 'Uther gaf het oudste meisje aan Lot.'


  'Aan Lot? Ze had het slechter kunnen treffen. Heel wat slechter!' Agrisance lachte, genietend van zijn eigen geestigheid. 'Wat is er met de jongste gebeurd?'


  'Morgan werd ze genoemd. Als ze twaalf jaar was geweest, had ze uitgehuwelijkt kunnen worden. Maar ze was net iets te jong. Uther heeft haar in een nonnenklooster gestopt.'


  Carados zweeg weer.


  Een oude herinnering deed het vuur achter zijn ogen ontbranden. Morgan, ja.


  Kind of niet, hij zou haar zelf tot zijn vrouw hebben gemaakt. Hij kon haar nu voor zich zien, haar lange, dunne lichaam al aardig ontloken voor haar leeftijd, het slanke middeltje, de lange dijen waartussen een man zijn tijd kon nemen, en puntige borsten met tepels die een man een oog konden kosten als hij zich te snel bewoog. En haar ogen, die blik daarin! Zijn zinnen werden geprikkeld. Ogen om in weg te zinken, poelen zo zwart als de middernacht, pure betovering... Goden in de hemel, zo jong als ze was, dat meisje was meer een heks dan een non geweest! Hij kon de hitte in zijn kruis voelen. Ja, hij zou die kleine Morgan hebben genomen, te allen tijde.


  Hij wierp een blik achterom op de tafel. De keukenmeid lag er nog steeds, haar dikke borsten uit haar lijfje puilend, de rokken tot rond haar middel opgetrokken waardoor alles open en bloot lag. Herinneringen aan de afgelopen nacht kwamen weer bij Carados boven en hij voelde het zwellen en kloppen in zijn lijf.


  De stem van Agrisance bereikte hem van ver weg. 'Dus Uther heeft haar voor haar hele leven in een nonnenklooster gestopt?'


  Maar het interesseerde Carados niet meer. Hij stak zijn hand uit naar de wijn en slobberde een halve kan op. De rest goot hij in de open mond van de keukenmeid en over haar naakte borsten.


  'Wat krijgen we nou?' Ze begon te vloeken, maar zodra ze Carados zag, glimlachte ze onnozel en geaffecteerd. 'O, heer...'


  'En het oudste meisje, dat met Lot trouwde...' bromde Agrisance nog steeds dronken voort. 'Hoe heette ze ook alweer? Morgause, was het niet?'


  Carados sloot zijn oren af. Het lot, bloed, dood, het was nu allemaal aan de Groten. Als Lot onrecht had gedaan, dan zou hij daar zeker voor moeten boeten. En als Lots toekomst in de sterren stond, dan stond dat van hun ook in de sterren. Als Lot naar de haaien ging, dan ook zijn loyale vazallen, allemaal. Het werd tijd om actie te ondernemen, voordat het te laat was.


  'O, heer...' De keukenmeid giechelde met een zatte blik in haar ogen. Haar mond ging open toen ze naar beneden keek en haar van de wijn kletsnatte borsten zag. Met moeite kwam ze overeind. Haar tepels keken Carados roodachtig aan door de blauwzwarte droesem van de wijn, als duivelsogen.


  'Het licht waar u om verzocht had, heer?'


  Carados draaide zich om. De page zette de brandende toorts in een muurhouder. Een bundel licht verspreidde zich in de Grote Hal en een laatste restje gezond verstand kondigde zich in Carados' hersenen aan. Merlijn kwam er met zijn samengeraapte zootje gespuis aan. Dat haveloze leger kon Caerleon nu al hebben bereikt. Die bastaard Arthur kon zijn tenten hebben opgeslagen in de bossen boven, slechts wachtend tot de zon opkwam om het signaal tot de aanval te geven. Hij moest de gardetroepen bevel geven om opperste waakzaamheid in acht te nemen, het garnizoen oproepen en extra schildwachten op elk van de vier torens zetten.


  Dat zou hij doen.


  Later.


  Hij trok de slet verder op de tafel en smeet haar op haar rug. Zijn hand vond een dikke paarsrode tepel terwijl zijn andere hand begon te wroeten in de harige driehoek beneden.


  Zijn hoofd tolde.


  Later, ja, hij zou...


  Het meisje spreidde haar benen. Een massa witte buik, heupen en dijen lagen voor hem, en hij dacht nergens meer aan.


  


  


  4


  Eén wacht bij de poort, een twintigtal leeglopers op de kantelen en een half slapende schildwacht op de uitkijk... Caerleon kon beslist vallen bij een verrassingsaanval. Vanuit zijn waarnemingspost in de bossen boven het kasteel bestudeerde Arthur systematisch de verdedigingswerken van het kasteel en probeerde te onthouden wat hij zag. Het zou niet makkelijk zijn en hij had veel te weinig manschappen. Maar het zou niet, zoals hij had gevreesd, een onderneming worden die gelijk stond aan zelfmoord.


  Hij stond even stil, genietend van de nachtelijke lucht, één wordend met het leven om hem heen, totdat hij een van de dikke eiken had kunnen zijn die op de steile uitloper groeiden. Toen de groep voorposten hem enige tijd later weer het kamp in zag lopen, stootten ze elkaar aan en knikten elkaar begrijpend toe. Ze hadden nu al geleerd dat hun aanvoerder, zo jong als hij was, een manier had om zich, wanneer hij dat maar wilde, af te sluiten voor de dingen die normale stervelingen bezighielden.


  'Arthur! Daar ben je!'


  Arthur sloeg zijn ogen op naar de korte gestalte die gehaast op hem af kwam en onderdrukte een zucht. Hij hield ontzettend veel van Kay en de spanningen die in het bleke gezicht van zijn pleegbroer stonden gegrift, konden niet genegeerd worden.


  'Hij is er niet!' begon Kay abrupt. 'Hij is in geen velden of wegen te bekennen!'


  'Als Merlijn heeft beloofd dat hij hier zou zijn, dan zal hij komen.'


  'Waarom is hij dan gisternacht weggereden toen we ons kampement opsloegen?' zei Kay geërgerd. 'Waar is hij heen gegaan?'


  Arthur glimlachte. 'Hij is Merlijn. Wie weet?'


  'Jij hoort het te weten, hij had het jou moeten vertellen, jij bent de koning! En ook nog eens de bevelhebber van onze strijdkrachten, als je ze al zo kunt noemen.' Kay gebaarde nors naar de mannen die in de klamme lucht bijeengekropen om hun povere kampvuren zaten. 'Ze hebben al drie dagen geen eten gehad. Ze zullen hier in het woud misschien wel wat wild en zo vinden, maar lang kan ons dat niet op de been houden. Wat gaat er gebeuren als Merlijn niet terugkomt?'


  Arthur zweeg even. Het was moeilijk voor Kay, dat wist hij. Zijn heIe leven lang was Kay de zoon in een adellijk gezin geweest en Arthur het kind dat uit het niets was opgedoken en die bij hen in huis was opgenomen om zijn schildknaap te worden. Kay had de beste opleiding tot ridder genoten om zijn vaders opperheer, koning Ursien van Gore te dienen. En toen was die onbekende jongen hem ineens voorbijgestreefd en bleek een hoger lot beschoren. Maar Kay had zonder aarzelen onmiddellijk positief gereageerd en wilde Arthur loyaal dienen toen er een beroep op hem werd gedaan, en daarom had hij het recht verdiend om nu een antwoord te krijgen. Arthur pakte zijn arm. 'Merlijn zal ons niet teleurstellen,' zei hij vol vertrouwen. 'Maar vandaag is het feest van Penn Annwyn, een belangrijke dag in de Welse Landen waar de Heer der Duisternis nog steeds regeert. Merlijn is een druïde van de hoogste rang. Uiteraard is hij nodig voor de riten.'


  'Ooo!' Kays sardonische lach gaf te kennen wat hij hieruit opmaakte.


  'Dus onze machtige man is op dit cruciale moment met zijn geesten op stap?' Hij boog zich ingespannen naar voren. 'Maar we kunnen niet eeuwig wachten! In het kasteel kunnen ze nu elk moment lucht van ons krijgen en een eenheid naar boven sturen om ons te verjagen.'


  'Vrees niet. Ik heb orders gegeven om voor de zon opkomt aan te vallen, precies zoals we van plan waren.'


  'Goed zo!' Kays gezicht zag er nu nog venijniger uit en zijn ogen begonnen te schitteren. 'Nou ja, als we snel genoeg te werk gaan, moet één aanval voldoende zijn, zelfs zonder zijn hulp.' Hij hoefde niet de gedachte te verwoorden die bij beiden opkwam: met of zonder Merlijn, meer dan één aanval kunnen we ons niet permitteren.


  'Houd moed, broeder!' zei Arthur waarmee hij de stilte verbrak. 'Ik heb gezien hoe het kasteel ligt. Het zal aan ons toebehoren.'


  'Hmm.' Kay was niet overtuigd. Maar het had geen zin om lang bij je angst stil te staan. Hij probeerde zijn stem luchtig te laten klinken.


  'Nou ja, als we verliezen, kunnen we het altijd nog op een lopen zetten naar het Zomerland om daar onze toevlucht te zoeken.' Hij wierp een steelse blik op Arthur. 'Hun koningin is een wonderbaarlijke dame, zeggen ze, en ook een voortreffelijk krijgsvrouw. En haar dochter...'


  'We verliezen niet.'


  Kay tuitte zijn lippen. 'Dus we winnen, broeder, dat heb jij besloten. En daarna, wat dan?'


  'Laten we eerst maar die zes koningen daar beneden onder handen nemen, die schoften die mijn koninkrijk het hunne durven te noemen,'


  zei Arthur op vlakke toon. 'En dan zullen we een nog veel grotere bedreiging onder ogen moeten zien.'


  'Je bedoelt de Saksische hordes?'


  Arthurs zicht vervaagde en hij zag voor zijn geestesoog enkel verschrikkelijke dingen. 'Iemand moet die mannen uit het noorden aanpakken en een einde maken aan de verschrikkingen die ze ons van overzee aandoen.' Hij streek met een nerveuze hand door zijn dikke, blonde haar. 'En misschien zullen de Goden zeggen dat ik dat op me moet nemen. Maar nu kan dat nog niet. Ze zullen geen halfwas koning inzetten die nog geen heer en meester in zijn eigen koninkrijk is, tegen mannen die door de Gehoornde worden geïnspireerd om te vernietigen en te moorden.'


  Rondom hen leek de mist langzaam uit de grond omhoog te komen. Kay ving ineens het vage geluid op van iets wat bewoog. 'Wie is daar?'riep hij.


  Twee gestalten naderden tussen de bomen door, zwaarbeladen met hun wapenrustingen die rammelden terwijl ze liepen. Arthur stond op.


  'Gawain en Bedivere!' riep hij. 'Hebben jullie de paarden in gereedheid gebracht?'


  De grootste van de twee mannen hief ter bevestiging zijn arm op. Aan zijn grove vuist bungelde een koppel fazanten terwijl zijn metgezel een stok over zijn schouder droeg waaraan een stel vette konijnen hing voor in de kookpot.


  'Kijk eens, sire!' bulderde Gawain. 'Ze liepen zo in onze strikken, alsof er tovenarij aan te pas kwam!'


  'Tovenarij, zei je?' Arthur wierp Kay een vrolijke blik toe. 'Denk je nu nog steeds dat Merlijn niet bij ons is?'


  Glimlachend draaide hij zich om. Hij liep door het kamp en keerde terug naar het uitkijkpunt op de hoge heuvel. Nog maar enkele uren voordat zijn moed, kracht en geluk zijn lot zouden bepalen. Voordat de Groten zijn bestemming onthulden.


  Hij bleef aan de rand van de steile rotswand staan, gekalmeerd door de koele nachtelijke lucht. Het kasteel lag beneden, verscholen en gecamoufleerd terwijl het op het ochtendgloren wachtte. Nog in diepe slaap, mijmerde Arthur, en klaar om hem in handen te vallen. Hij boog zijn hoofd en stond zijn gedachten toe af te dwalen. Hij haalde diep adem en nam de heilzame frisse geuren in zich op van de levende wereld om hem heen. De hoog oprijzende eiken en pijnbomen hadden hier al vanaf het begin der tijden gestaan. Iedere knoestige wortel, iedere imposante kroon van bladeren, iedere lage tak die wachtte om een onachtzame reiziger ten val te brengen, was zo oud als de sterren, en even onverstoorbaar ook. Hier in het hart van het bos werd hij gesust door het gevoel van nietigheid in het grote wereldplan. Vaag kon hij het machtige geheel voelen waarvan hij slechts een klein deel was. Hij was ertoe geroepen en had er gehoor aan gegeven. Hij was ook bereid om ervoor te sterven als dat van hem werd vereist. De Groten hadden gedecreteerd wat er ging gebeuren. Het stond al geschreven in de sterren. Toen fronste hij zijn voorhoofd, zijn zintuigen waren een en al waakzaamheid. Wat was dat?


  Het was toch niet waar?


  Goden in de hemel, nee!


  En daar was het weer, hij vergiste zich nu niet. Daar beneden in de Grote Hal flakkerde een licht. Er waren nieuwe toortsen binnengebracht. Hoe vroeg het ook nog was, ze waren dus wakker en kwamen in beweging om de dag te beginnen.


  Nou ja, het zij zo. Arthur keek kalm toe, maar zijn maag was zo hard als steen. Als die pierewaaiers in de Grote Hal wakker werden en weer op hun benen stonden, konden ze een verrassingsaanval wel vergeten. En zonder dat...


  Zijn kleine, ongetrainde legertje tegen een heel garnizoen. Zijn mannen hongerig, nat en koud, vechtend voor dromen en beloftes tegen soldaten met volle magen die in warme bedden hadden geslapen. Zijn minimale vaardigheden als aanvoerder tegen de macht van koning Lots bondgenoten, zelfs als de grote koning er zelf niet bij aanwezig was. Het zij zo.


  Een lichte bries beroerde voorzichtig de bomen. Naast hem trilde de nachtelijke lucht en nam een vaste vorm aan, en toen kwam Merlijn te voorschijn. Hij knikte naar Arthur. 'Gaat het goed?' vroeg hij.


  'Niet zo goed als had gekund.' Arthur wees naar het licht in de Grote Hal beneden. 'Ik hoopte dat ze zouden uitslapen. Maar zo te zien zijn ze alweer op de been en klaar om in beweging te komen. Het maakt niet uit.' Hij draaide zich naar Merlijn om. 'Hoe was het feest van Penn Annwyn? Is alles goed gegaan?'


  Merlijn begon schel te giechelen, kraaide als een haan. 'Heel goed, heel goed!' Hij wreef in zijn verweerde handen. 'Ik heb goed werk verricht, mijn jongen, sinds ik je de laatste keer zag.'


  Arthur wist dat hij de oude man beter geen vragen kon stellen. 'Het doet me een genoegen dat te vernemen, heer,' zei hij beleefd. 'En ik ben blij je weer terug te zien. Mijn ridders hebben je gemist... vooral Kay. Hij kon zich niet voorstellen hoe we zonder jou Caerleon zouden kunnen aanvallen.'


  Merlijns hoofd draaide als dat van een havik. 'Maar jij wel, neem ik aan.'


  'Ja, ik wel,' antwoordde Arthur op vlakke toon. 'Toch ben ik blij dat je er weer bent.' Hij zorgde ervoor dat zijn stem vastberaden en overtuigend klonk. 'We zullen ons vandaag duchtig weren, ook al zijn we het voordeel van de verrassingsaanval kwijt.'


  Merlijn tuurde nieuwsgierig naar het licht in de Grote Hal beneden.


  'Misschien wel, misschien niet.' Hij leek niet bezorgd te zijn. 'Val je bij zonsopgang aan?'


  'Eerder, om voordeel te trekken uit de duisternis... de mannen maken zich nu gereed.' Arthur gebaarde naar het kampement. Geluiden van mannen die zich onopvallend voortbewogen bereikten hen door de duisternis. 'Hoor je dat? Ik moet nu gaan.'


  Hij draaide zich naar Merlijn om en stak hem teder zijn hand toe om de arm van de oude man te pakken. 'Laat me je helpen, het loopt hier niet makkelijk.' Hij sloeg zijn ogen op naar de sterren en nam hun koele, onverstoorbare blik in zich op terwijl ze op hem neerkeken. 'En wanneer de manschappen klaar zijn, wil je dan de Groten aanroepen en bidden voor ons welslagen?'


  Merlijn schudde zijn hoofd. 'Je hebt mijn gebeden niet nodig,' zei hij bits. 'En ik moet nu ook weg. Er moet nog een heleboel worden gedaan.'


  Zoveel worden gedaan...


  Merlijn hief zijn hand op naar zijn hoofd en bedekte zijn ogen. Een grote vermoeidheid overmande hem. Er was nog zoveel te doen en alleen hij kon het doen, ook al was hij misschien niets waard. Goden in de hemel! Zijn oude botten protesteerden en zijn ziel schreeuwde het uit. Wanneer zou hij bevrijd worden? Bevrijd van de lasten die Arthurs lot met zich meebrachten, bevrijd van het vooraf weten wat er zou gebeuren?


  Misselijkheid steeg op in zijn keel. 'Nooit,' was het antwoord, dat wist hij. Maar hij kon de jongen sommige van de ergste dingen besparen. Bovenal dat wicht van het Zomerland.


  Merlijns gezicht werd wit bij een gedachte die hij moest onderdrukken. Dat meisje was Arthurs kwade noodlot, hij mocht nooit met haar trouwen. Nee, ze zou in haar eigen duistere lot verstrikt moeten raken. Ze zou met problemen overladen moeten worden, door vijanden bestormd en haar ondergang tegemoet moeten gaan voordat Arthur tijd had om weer aan haar te denken.


  Ja, zoveel was wel duidelijk. Hij knikte opgewonden. Het Zomerland moest zwaar getroffen worden, het kwaad moest worden gezaaid en gedijen, en het koninginnenschap volgens het Moederrecht in verval raken.


  Hij prevelde in zichzelf, in de maat van het gedreun van zijn innerlijke stem. Geen koninginnen meer. Het meisje moest haar erfdeel krijgen en dat dan met gezwinde spoed weer verdelen. Geen koninginnen meer. Nieuwe gezagsdragers moesten nu triomferen over het Moederrecht. Alleen op die manier kon hij Arthur bij haar vandaan houden en hem tegen zichzelf beschermen. Nou ja, hij had een goede start gemaakt. Het zou niet zo moeilijk zijn om nog een draadje verdorvenheid in het weefgetouw van het lot te weven om de toekomst van het Zomerland en zijn koninginnen te veranderen. Geen moeilijke opdracht maar beslist niet eenvoudig. En ondankbaar ook. Merlijn tandenknarste en zette zijn oude lijf schrap voor de strijd.


  Op een dag zou de jongen erachter komen wat hij allemaal had gedaan. Op een dag zou zijn werk klaar zijn en konden zijn oude vlees en botten ontvluchten naar daar waar het genot was, waar hij vrij kon zijn.


  Genot... Goden, ja! Wat snakte hij ernaar! De lente kwam eraan en met dat oude verlangen die verrukkelijke kriebels. Maar nu nog niet, prentte hij zijn trillende spieren en rebelse ziel in. Nu nog niet, er is nog werk te doen. Een andere gedaante, een ander uiterlijk, een andere opdracht. Hij keek met het verlangen van een minnaar naar Arthurs bezorgde gezicht, het grote lichaam beschermend naar hem toe gebogen, de hand vriendelijk uitgestoken om hem te begeleiden. Hij schudde zijn grijze hoofd en wendde zijn gezicht af. 'Ik moet gaan,' sprak hij.
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  In de privévertrekken van de koningin was het koel na de hitte van de zon. De heerlijke muskusachtige geur van patchoeli, die zolang Guenevere het zich kon herinneren haar moeders lievelingsparfum was geweest, hing er nog steeds. Maar de bewegingloze gedaante, ondersteund door kussens in het grote bed, zou nu wel geen enkele behoefte aan dergelijke dingen hebben. Het hoofd van de artsen van de koningin was een genezer die zo oud was dat de handen die de koningin voorzichtig onderzochten, doorschijnend waren. 'Ze was in leven toen u haar oppakte... dat geeft ons hoop,' mompelde hij. 'Toch is het vreemd...'


  Guenevere schudde zich wakker uit een dagdroom vol pijn. 'Heer?'


  'Kijk, vrouwe Guenevere.' De vingers van de dokter scheidden het glanzende haar van de koningin. En daartussen zat een glinsterende wond waar de paardenhoef een jaap tot op het bot had geslagen. 'Maar verder...' Hij haalde zijn schouders op en spreidde zijn handen. Guenevere volgde langzaam zijn gedachtegang. Zo sereen op haar kussens gelegen en met haar onstuimige massa roodbruin haar nu los en niet meer in de gebruikelijke lange vlechten, leek de koningin niet door haar beproeving getekend. Haar lichaam was zacht en wit, haar gezicht straalde rust uit en ze zag eruit als een kind dat in haar moeders armen sliep. 'Ja,' mompelde Guenevere, 'het is vreemd.'


  'De Heer der Duisternis, Penn Annwyn, hij kwam uit de Onderwereld...'


  In een donker gedeelte van de kamer met zijn lage gewelven sloeg een oud vrouwtje uit de hofhouding haar hoofd tegen de muur. 'De Heer der Duisternis stuurt zijn geest om zijn wil te volvoeren,' kreunde ze,'hij komt, de Heer der Duisternis...'


  Godin, Moeder, bespaar mij en mijn moeder dit...


  'Roep de schildwacht!' barstte Guenevere uit tegen de vrouw die het dichtst bij de deur stond. 'Laat haar naar haar eigen kwartieren brengen, en laat niemand binnen, behalve als ik mijn toestemming heb gegeven!'


  'Terstond, prinses.' De vrouw haastte zich al weg terwijl Guenevere nog sprak en zei daarna: 'De koning is hier. Wilt u met hem spreken?'


  Guenevere begaf zich naar de deur. Buiten op de gang hield koning Leogrance een stille wake en staarde voor zich uit zonder iets te zien. Zijn gezicht zat nog steeds onder het stof van het toernooiveld en onder zijn arm hield hij zijn helm geklemd.


  'Godin, Grote Moeder, spaar haar, spaar de koningin!' Verderop waakte ook Lucan en hij schreeuwde het uit en sloeg tot bloedens toe tegen zijn voorhoofd terwijl hij heen en weer liep. Ze kon de oude vrouw horen weeklagen terwijl de schildwachten haar wegleidden: 'Hij is voor haar gekomen, de Heer der Duisternis...'


  Trillend stapte Guenevere terug in de stille kamer en ze schudde haar hoofd. 'Zeg tegen de koning dat, zodra er wat voor nieuws dan ook is, hij de eerste zal zijn die het zal horen.'


  Ze haastte zich terug naar het bed van de koningin en trok aan de mouw van de genezer. 'Zal ze in leven blijven?'


  Hij schudde zijn witte hoofd. 'Alleen een dwaas zou u daar antwoord op geven.'


  'Wees dan maar een dwaas!' zei ze vinnig. 'We hebben goud genoeg als dat u helpt om een beslissing te nemen!'


  De glimlach van de oude genezer kwam van heel ver weg. 'Dan zult u een andere dwaas moeten zoeken, prinses, want mijn gedachten zijn niet te koop.'


  Hij boog en liep weg. Guenevere vouwde haar handen ineen en drukte ze tegen haar ogen. Godin, Moeder, help me nu... Een van de kameniers van de koningin sloop als een kat op haar af.


  'Madam, heer Taliesin, de Opperdruïde is gearriveerd. Hij wil alle ridders van de koningin en de edelen bijeenroepen om samen met u te overleggen wat er moet gebeuren. Wilt u hem daar toestemming voor geven?'


  Taliesin hier? Godin, Groten, dank u...


  Ze kon zich geen moment herinneren dat de wijze oude man er niet was geweest om haar moeder te adviseren en haar enthousiast aan te moedigen. Alle druïden waren ooit krijgsheren geweest, dat wist ze. Maar voor haar was Taliesin altijd de vrede in hoogsteigen persoon geweest. Ze keek naar de jonge vrouw naast haar. 'Zeg tegen hem... vergeef me, maar ik ben je naam vergeten.'


  'Ik heet Ina, vrouwe.' Het meisje met de smetteloze hoofdtooi en de witte halskraag stond op het punt te gaan huilen. 'O vrouwe, draag mij op wat u wilt om de koningin te helpen! Ik zou mijn leven voor haar willen geven, als dat haar bij ons terug zou brengen.'


  'Dank je, Ina.' Guenevere haalde diep adem. 'Laat heer Taliesin weten dat hij mijn toestemming heeft. Zorg dat de koning en sir Lucan worden geïnformeerd en zeg dat ik hen allen in de Grote Hal zal treffen.'


  De vrouw maakte een revérence en vertrok. Guenevere liep naar het bed en boog zich over de bewegingloze gestalte. In de ziekenkamer was de rust weergekeerd en om haar heen hing de frisse geur van rozenwater en kruiden. Slechts het zachte geruis van de kameniers van de koningin klonk terwijl ze kwamen en gingen om vanwege de vallende avond de lichten in de kamer te ontsteken. Ze pakte haar moeders hand, aangegrepen door een plotselinge, hevige weerzin om weg te gaan. Ze riep de vrouw die het dichtst bij haar was. 'Laat een van de barden komen om voor haar te zingen totdat ik terugkeer.'


  De vrouw maakte een revérence. 'Wie moeten we halen, vrouwe?'


  Guenevere aarzelde even, maar ze kon maar één naam bedenken. Ze probeerde haar stem in bedwang te houden terwijl de naam over haar lippen kwam. 'Haal Cormac, ze hield altijd het meeste van hem.' Haar hart maakte een sprongetje. 'En zeg tegen hem... vraag hem later op mij te wachten. Smeek hem om niet weg te gaan totdat ik terug ben.'


  De vrouw glimlachte bedroefd. 'Zoals u wenst, vrouwe. Maar de koningin zal het niet horen.'


  Idioot! Natuurlijk hoort ze het wel, wie durfde haar daarin tegen te spreken ? Guenevere slikte haar woede in en draaide zich weer om. Ze wierp een laatste blik op de gestalte op het bed; het sterke gezicht nog steeds zo stralend, het lange rode haar zonder een streepje grijs. Ze boog zich voorover en drukte een kus op het zachte voorhoofd. Terwijl ze dat deed, gingen de ogen van de koningin open en keken haar recht aan.


  'Hij komt,' zei ze duidelijk verstaanbaar. 'Door de vuren komt hij.'


  Na de warmte in de slaapkamer van de koningin leek de Grote Hal ineens spelonkachtig en vochtig. Ondanks de toortsen die opflakkerden aan de muren en de vuren die in alle haardsteden brandden, gingen de hoge stenen bogen boven haar hoofd verloren in de toenemende duisternis. Toen ze binnenkwam, viel Gueneveres blik onmiddellijk op de glanzende wapenschilden van de ridders en de gekleurde banieren die aan de muren hingen, en ze kreeg er kippenvel van. Zou ze het ooit weer kunnen verdragen om een toernooi te zien?


  Aan de andere kant van de ruimte stond fier op zijn podium van bewerkt steen de troon van de koningin. In het midden van de hal bevond zich de Ronde Tafel waarvan het enorme oppervlak bescheiden glom van een innerlijk licht. Eromheen stonden de grote, houten zetels die de ridders hun 'domicilies' noemden, elk met een hoge rug en een gebeeldhouwde hemel waarin hun naam in goud was aangebracht. De ridders zelf stonden in groepjes bij elkaar en praatten op droeve toon. Ze zag het staalgrijze haar van de oude sir Niamh, een van de eerste Onovertroffen Verdedigers van de koningin, in diep gesprek verwikkeld met sir Lovell, de Onovertroffen Verdediger die sir Niamh na een heroïsche strijd had opgevolgd. Achter hen stond een groepje jongere ridders: sir Damant, sir Cradel le Haut, sir Epin van de Glen, en een tiental anderen... ja, er waren meer ridders dan ze had verwacht. Toen ze binnenkwam, maakte een gespannen figuur zich los uit een van de groepjes, en sir Lucan, de huidige Onovertroffen Verdediger van de Koningin, stevende op haar af.


  'Hoe is het met madam?' vroeg hij met klem.


  Zijn ogen waren rood van het huilen en Gueneveres hart verlangde er uit alle macht naar om hem te vertellen wat hij graag wilde horen. Maar wat kon ze hem vertellen? Na die paar vreemde woorden had de koningin haar ogen weer gesloten en niets meer gezegd. En als dat belangrijk nieuws was, dan zou koning Leogrance, haar vader, de eerste moeten zijn om het te horen. Guenevere knikte. 'Het gaat wel goed met de koningin.'


  Aan de andere kant van de hal stond koning Leogrance stram bij de haardstede te wachten. Naast hem stond een lange, magere gestalte, van top tot teen in het wit, zijn handen in zijn loshangende mouwen gestoken. Zodra ze hem zag, voelde Guenevere de eerste troost die haar gepijnigde hart vandaag ontving. Ze haastte zich naar hem toe.


  'Heer Taliesin!'


  De Opperdruïde maakte een langzame en formele buiging. Zijn gezicht zag er ernstig uit onder zijn witte bos haar. 'Prinses Guenevere, ik ben blij te zien dat het goed met u gaat... en onmetelijk droevig om wat ons hier vandaag bij elkaar brengt.'


  'Heer Taliesin...' Een golf van verdriet bleef in Gueneveres keel steken en ze kon niet verder spreken.


  'Zullen we beginnen?' vroeg de druïde vriendelijk. Voordat ze antwoord kon geven, pakte hij haar hand om haar naar de troon te leiden. Geschrokken deinsde ze achteruit, maar Taliesin gaf niet op. 'Het moet, vrouwe,' prevelde hij zachtjes terwijl hij haar op de troon deed plaatsnemen.


  Het was moeilijk om het stenen trapje naar de troon op te lopen en de leuningen van de prachtige bronzen zetel voelden koel aan onder haar handen. Taliesin, die naast haar op de verhoging stond, hief zijn armen op alsof het vleugels waren. 'Mijne heren,' riep hij. Hij boog zich naar haar toe en fluisterde in haar oor: 'Prinses, wilt u zo vriendelijk zijn om hun te sommeren te beginnen?'


  Guenevere spreidde ter begroeting haar handen en slikte met moeite.


  'Mijn heren,' begon ze, terwijl ze probeerde net zoals haar moeder te klinken. 'Welkom op deze bespreking. Mag ik u allen vragen plaats te nemen?'


  Alom klonk gemompel op terwijl de ridders bogen en haar gehoorzaamden. Koning Leogrance ging, als de eerste Verdediger der Koningin en haar Uitverkorene, op de ereplaats zitten. Taliesin liep naar de zetel rechts van hem en sir Lucan, de nieuwe Verdediger, zette zich links van hem neer.


  Zodra allen zaten, stond Taliesin op. 'Vergeef ons deze inderhaast belegde vergadering, heren. Niet iedereen kon aanwezig zijn daar velen hun ridderlijke plichten voor de koningin buiten de deur moeten vervullen. Maar men heeft hun met het snelste paard bericht gestuurd, en degenen die het dichtst bij huis zijn, zouden weldra bij ons moeten zijn.'


  Koning Leogrance, die naast de druïde was gezeten, keek hem scheef aan. 'Malgaunt?' zei hij mat.


  Taliesin boog. 'Prins Malgaunt was de eerste aan wie we hebben gedacht. Hij kan nu ieder moment hier zijn.'


  Malgaunt.


  Guenevere verschoof in haar zetel omdat ze zich ongemakkelijk voelde. 'Waar is hij?'


  Taliesin glimlachte. 'Met dezelfde boodschap van de koningin weggestuurd als ik. Ze gebood ons uit te zoeken wat Merlijns plannen waren zodra ze de geruchten hoorde dat hij was gezien. Prins Malgaunt is op haar bevel naar Londen gereisd om de bijeenkomst bij te wonen die Merlijn daar had belegd.'


  'En?' Iets van irritatie was in de stem van Leogrance te horen. Taliesin zuchtte. 'Merlijn droomt nog steeds over zijn gloriedagen toen Uther nog regeerde en hij de rechterhand van de koning was. We mogen nooit vergeten dat hij van geboorte een Pendragon is.'


  'Van geboorte een Pendragon?' zei Leogrance terwijl hij woedend opstond. 'Merlijn? Die is niet meer dan een bastaard in de vrouwelijke lijn! Het is waar dat zijn moeder een van de dochters van het koninklijk huis was. Maar zijn vader is onbekend gebleven. En dat mens dekte zich in tegen de schande met een of ander verhaal over dat ze door de duivel was verkracht en nooit iets met een man had gehad! Merlijn is de bastaard die daaruit is voortgekomen. Hij kan geen aanspraak op de macht maken!'


  'Dat heeft mannen er nog nooit van weerhouden om die toch te willen krijgen,' zei Taliesin rustig. 'En een man als mijn oude vriend de druïde al helemaal niet. En hij denkt nu dat eindelijk zijn tijd is gekomen. Hij speelt hoog spel... maar welke man zou dat niet doen?'


  'Nou, nou!' Een van de ridders vloekte zachtjes. De rest wisselde blikken en wendde zijn ogen af. Een diepe stilte daalde in de ruimte neer. Buiten het raam slingerde het witte lint van de heerweg zich en verdween in de purperen schemering. Terwijl Guenevere keek, begonnen de donkergroene heuvels voor haar ogen te schitteren en leek ze hoefgetrappel te horen. Als door een waas zag ze koningen in rode gewaden en met kronen op hun hoofd naar Londen rijden, trotse prinsen in bont en fluweel, machtige edellieden in zilveren maliënkolders en ruige hoofdmannen met hun in de strijd geharde krijgers die achter hen aan marcheerden. En mannen die onlangs tot de ridderstand waren verheven, dames op mooie paarden en landjonkers met roze wangen en verlangend naar avontuur. Zij reden daar allen om Merlijn te horen spreken, bijeenkomend om zijn teken te aanschouwen. Wolken stof van talloze voeten maakten de lucht boven de weg naar Londen verstikkend. En in Londen zelf...


  Niets.


  Het tafereel vervaagde en ze kwam weer tot zichzelf. Haar zicht werd weer helder en ze haalde een keer diep adem. 'Wat kunnen we doen?'


  'Niet meer dan we al hebben gedaan, totdat we weten wat Merlijn van plan is,' zei Taliesin. Heel even verscheen er een schrijnende smart op zijn gezicht. 'De ziekte van de koningin is een afschuwelijke tegenslag.'


  Hij zweeg een moment en keek Guenevere toen met zijn doffe blik strak aan. 'Bent u voorbereid, prinses? Al onze hoop is nu op u gevestigd.'


  Guenevere rilde. In reactie daarop trok een huivering door de groep ridders aan de tafel terwijl ze haar verwachtingsvol aanstaarden. Koning Leogrance wendde zich woedend tot de druïde. 'Al onze hoop is op Guenevere gevestigd? Wat bedoel je, man?'


  'Guenevere zal "koningin worden.'


  Guenevere dwong zichzelf te spreken. 'Mijn moeder is nog altijd koningin. Wanneer ze herstelt, zal ze...'


  'Hoor mij aan, vrouwe Guenevere.' Taliesins stem zong als de zee in haar oren. 'Sinds onheuglijke tijden heeft uw moeder de scepter over dit koninkrijk, het Gewijde Eiland en de witte torens van Camelot gezwaaid. Haar moeder had dat alles aan haar overgedragen en zij had het weer van haar moeder overgedragen gekregen, terug in de tijd tot in de dagen van de Ouden, van Haar die de Moeder van ons allen is.'


  Hij zweeg een moment. 'Elders was dat niet het geval, nadat de christenen zich daar hadden gevestigd... noch in het noorden of het westen, noch in ons buurland, het Middelste Koninkrijk. Die christenen verzetten zich tegen de Grote Moeder en waar ze ontdekten dat ze aanbeden werd, vernietigden ze de heilige plaatsen. Maar hier in het Zomerland hebben we de oude gebruiken bewaard. U bent de enige dochter van een regerend koningin. Dit is uw land, vrouwe, en uw tijd is nakende.'


  'Ja, ja,' schreeuwde Guenevere gepijnigd, 'op een dag, maar nu nog niet!'


  Taliesin stak zijn hand op en zijn stem kreeg een bezwerende ondertoon. 'Denk aan Avalon. Dat is de reden waarom de koningin u daar naartoe stuurde.'


  Avalon, Avalon, gewijd eiland, mijn thuis...


  Guenevere begon te zweven. Ze zag het geliefde landschap weer voor zich, het eiland drijvend in de parelkleurige lucht, de groene heuvel die oprees uit de duistere, stille wateren, zijn afgeronde hellingen bedekt met appelbloesem, zijn bossen vol zingende vogels en het gefladder van witte vleugels in alle bomen. Avalon, Avalon, mijn thuis...


  Taliesin vervolgde zijn verhaal op dezelfde zangerige intonatie: 'De koningin, uw moeder, bevindt zich in het land van de wakende slaap. Totdat ze ontwaakt, bent u hier krachtens het oude Moederrecht de koningin en zijn alle mannen van het Zomerland u toegewijd totdat zij sterven.'


  Hij stond op en gebaarde Lucan te gaan staan. Lucan gehoorzaamde onmiddellijk, diep bedroefd en lijkbleek. Taliesin liep naar de troon en wenkte Lucan hem te volgen. Toen ze bij de verhoging waren aangekomen, draaide Taliesin zich om naar de jongeman. 'U bent de Ridder der Koningin en haar Onovertroffen Verdediger, de hare tot in de dood. Zweert u vrouwe Guenevere te volgen zoals u de koningin zou volgen, totdat de koningin hersteld is, of de prinses inderdaad koningin is geworden?'


  Lucan pakte zijn zwaard. Knielend voor Guenevere sloeg hij zijn gezwollen ogen naar haar op. Hij hield zijn wapen bij de kling vast en legde het zwaar met juwelen bezette gevest tussen haar handen. 'Dat zweer ik bij de Godin-Moeder van het Land, bij het geloof van het Zomerland, bij onze ridderorde en mijn eer als ridder, bij de Ouden die de wereld schiepen en alle nieuwe Goden die wachten om geboren te worden.'


  Taliesin gebaarde Lucan om weer op te staan. 'En zullen wij nu, vrouwe, onze beraadslagingen beëindigen of wachten tot prins Malgaunt is teruggekeerd? Hem is bericht gestuurd om onmiddellijk en met gezwinde spoed terug te komen.'


  Malgaunt, wilde ze zeggen. Laat die maar wegblijven, het gaat veel beter zonder zijn snode gezicht en sardonische glimlach. Maar de tijd was voorbij waarin ze zich door haar eigen verlangens kon laten leiden. Ze moest nu denken als haar moeder. 'Als Merlijn in Londen actief is geweest, had Malgaunt daar dan niet moeten blijven, zoals de koningin het beraamd had?' vroeg ze ten slotte.


  Koning Leogrance schudde zijn hoofd. 'Nee, Malgaunt moet terugkeren. We hebben hem hier nodig zodat hij is voorbereid op wat er nog moge komen.'


  'Pas als we weten wat er komen gaat, vader, weten we hoe we ons kunnen voorbereiden.'


  'Kind van me, in een crisis hebben we manschappen nodig. Malgaunt is een van de beste krijgsheren die we hebben!'


  Guenevere boog zich geëmotioneerd naar voren. 'We moeten toch weten wat Merlijn van plan is?' Ze kreunde toen ze de frons van verbolgenheid op het voorhoofd van haar vader zag. Waarom begreep hij dat toch niet?


  Taliesin wendde zich tot Lucan. 'U bent de krijgsheer der koningin, heer. In uw hoedanigheid als adviseur, wat kunnen we het beste doen?'


  Toen hield hij plotseling zijn mond, luisterde en glimlachte. 'Ons probleem is opgelost, denk ik. Hij komt eraan!'


  Het oor van een druïde kan het geluid van fluisterende vissen onder water opvangen en de eenvoudige gedachten van slangen terwijl ze zijwaarts door het gras glijden. Guenevere wachtte samen met de anderen totdat ze in de verte het gestamp van naderende voeten hoorde en de schrille kreten van de schildwachten buiten.


  'Hé... doe open!'


  'Prins Malgaunt komt eraan! Maak ruimte voor de prins en zijn ridders!'


  Guenevere draaide zich om. Een lichtbundel spleet de duisternis aan het einde van de hal. De hoge, bronzen deuren kreunden in hun hengsels, de toortsen flakkerden, en opdoemend tegen een achtergrond van zwaarden en schilden verscheen daar de man die ze vreesde.
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  Terwijl hij binnenkwam, zag Guenevere de honden bij de haardstede grommen en zich terugtrekken... geen levend wezen hield van Malgaunt, behalve hijzelf. Toch werden de ogen van vrouwen altijd getrokken naar zijn vrijpostige, starende blik en zijn harde, bruine lichaam, en wanneer hij er behoefte aan had, ontbrak het hem nooit aan een bedgenote.


  Waarom was ze zo bang voor hem? Hij was niet lang noch stevig gebouwd en de kleren die hij droeg hingen los om zijn pezige gestel. De lijnen in zijn gezicht toonden een man van een jaar of dertig met een hard leven achter de rug en ze wist dat zijn rusteloze stemmingen als die van een onhandelbaar kind waren. Zijn geelbruine ogen hadden een sombere, veelbetekenende uitdrukking terwijl hij snel op haar af kwam en de begroetingen van de andere ridders negeerde. Met één oogopslag nam hij Lucan en Taliesin in zich op die voor de verhoging stonden, en Guenevere kroop veilig weg in de troon. 'Zo!' siste hij. Langzaam trok hij zijn door de reis besmeurde mantel van zijn schouders en terwijl hij hem op de grond liet vallen, hield hij zijn ogen op de hare gericht. 'Zo, prinses! Of moet ik u koningin noemen? Geen kus voor uw oom, geen welkom voor de reiziger die in dienst van het rijk is weggeweest?'


  'Goedenavond, oom.'


  Wat je ook van me bent, je bent een te nauwe verwant... Hij had zijn hitsige ogen op haar gericht; daar had je het weer, die oude mengeling van verontwaardiging en lust. Guenevere knikte zo gering als ze kon. 'Welkom terug in uw land, heer, uit naam van de koningin en van mij.'


  Malgaunt smeet zijn met een modderkorst bedekte pantserhandschoenen op de vloer. 'Mijn land, zei u? Het valt toch onder het gezag van de koningin mijn zuster en nu kennelijk onder het uwe?'


  Guenevere sloot haar ogen. Stoor je niet aan hem, had haar moeder vaak gezegd wanneer Malgaunts wreedheden haar te veel werden. Het lot had bepaald dat hij een zwak, laatgeboren kind was dat altijd ver bij de koningin was achtergebleven. En die onbarmhartigheid zou hij de Goden nooit vergeven. Hij was de zoon uit een mindere, latere verbintenis, niet zoals de koningin, zijn halfzuster, die geboren was uit haar moeders huwelijk met haar eerste Onovertroffen Verdediger en Uitverkorene. Malgaunt leefde daarom op zeer gespannen voet met de Groten, dat wist Guenevere. Waarom hadden ze van hem een man gemaakt in een land waar vrouwen waren voorbestemd om te regeren?


  Waarom was hij familie van haar terwijl de hitte van zijn lendenen hem ertoe dreef om haar op een volstrekt andere manier te bekijken?


  Toch konden ooms met hun nichten trouwen...


  Daar moet hij aan hebben gedacht...


  Hij hekelde haar nu, vastbesloten haar gevoelig te raken. 'Onder uw gezag, vrouwe Guenevere?' sneerde hij. De trage beklemtoning maakte zijn wellustige bedoelingen duidelijk. 'Uiteraard zal iedere man die aan uw gezag is onderworpen, ontdekken dat hij goed beloond wordt voor zijn inspanningen.' Hij bekeek haar van top tot teen. 'U bezit de bekoorlijkheid van uw moeder... bezit u haar andere geneugten ook?'


  Met openlijke spot wierp hij een vernederende blik op Lucan. Ze moest zich niet door hem op stang laten jagen. 'Ik zal slechts op deze troon zitten, heer, totdat de koningin haar plaats weer inneemt. U bent op haar bevel op reis gegaan. Wilt u ons vertellen wat u te weten bent gekomen?'


  Malgaunt lachte verbitterd. 'O, het is waar. Het zwaard in de steen, alles wat die gek Merlijn heeft beweerd!'


  Weer Merlijn.


  Gueneveres maag draaide zich om.


  'Wat?' Leogrance zette grote ogen op. 'U bedoelt dat de bijeenkomst die Merlijn had belegd, echt heeft plaatsgevonden?'


  'Inderdaad!' zei Malgaunt minachtend snuivend. 'Van heinde en ver zijn er koningen, edellieden en hoofdmannen gekomen om gehoor aan Merlijns oproep te geven.'


  Taliesin trok zijn wenkbrauwen op. 'En het mirakel dat hij beloofde, het teken van de nieuwe koning?'


  Malgaunt trok spierwit weg. 'Er was een zwaard dat vastzat in een blok steen. Het stond op de hof van de kerk van de christenen, die grote nieuwe aanbiddingsplaats die ze voor hun God hebben gebouwd. Alleen de rechtmatige koning van alle Britten zou het eruit kunnen trekken, verklaarde Merlijn. Velen probeerden het, maar geen van allen lukte het. Toen kwam er een of andere vreselijke pummel naar voren en trok het eruit terwijl Merlijn er als een waterspuwer bij stond te grijnzen.'


  'Koning van alle Britten?' Lucan boog zich geestdriftig naar voren terwijl hij het gevest van zijn zwaard vastgreep. 'Zo... dat wordt dus oorlog.'


  Malgaunt knikte terwijl hij zijn woede niet meer in toom kon houden.


  'Het is onvermijdelijk. Ten overstaan van alle aanwezigen werd de jongen die uit het niets kwam tot Opperkoning uitgeroepen. Merlijn verklaarde dat hij Arthur, de zoon van Uther Pendragon was, de onbekende erfgerechtigde van Uthers koninkrijk, en aldus, door afstamming, koning over ons allen.'


  Koning Leogrance hapte van woede naar adem. 'Maar niemand kan via afstamming Opperkoning worden!'


  De oude sir Niamh steunde hem vurig. 'Die titel kan alleen maar verkregen worden door oorlog te voeren!'


  Sir Lovell knikte. 'Precies zoals Uther die titel lang geleden verwierf, toen alle minder belangrijke koningen ermee instemden om zich achter hem te scharen.'


  'Maar Londen heeft geen koning gehad sinds Uther stierf,' wierp Leogrance op. 'Er is daar geen sterveling die zijn zogenaamde bewind zal betwisten. Het enige dat ze hebben gehad, is een legertje van arme sloebers, een stelletje marskramers en een paar koopmannen. Ze zouden zich scharen achter iedere man met een zwaard in zijn hand!'


  'En Merlijns jongen is bijzonder, althans, dat zegt Merlijn.' Malgaunt grijnsde als een wolf die op het punt staat uit te halen. 'Weggegeven bij de geboorte om door Merlijn verzorgd te worden.'


  Guenevere schrok. 'Bij zijn moeder weggehaald? Waarom?'


  'Om hem voor Uthers vijanden te sparen, zo wil het verhaal,' zei Malgaunt snerend. 'Merlijn zegt dat hij de jongen in het geheim heeft laten opvoeden totdat de tijd rijp was om de waarheid te openbaren... die de hele wereld nu ook kent.'


  'De hele wereld?' vroeg Taliesin welwillend.


  Malgaunt draaide zich naar hem om. 'Druïde, u weet net zo goed als ik dat mensen zoals u de vogels uit de bomen bij zich kunnen roepen. Ieder onbeduidend koninkje en edelman kwam daar opdagen, iedere pseudo-baron of ridder.' Hij keek de tafel rond en liet een sarcastische lach horen. 'Geloof het of niet, maar Merlijn had ook de christenen behekst! Ze leenden hem hun grote kerk voor dat zogenaamde mirakel. En daar trok die jongen het zwaard uit de steen, om daarmee te bewijzen dat hij de rechtmatige koning over alle Britten is... en daarna zei hij dat er op weg naar buiten een eed van trouw kon worden afgelegd!'


  'Maar de koningen, de belangrijke edelen dan?' vroeg Lucan. 'Die beloofden toch wel plechtig dat ze op leven en dood zouden strijden voor het behoud van wat zij het hunne noemen?'


  'Twijfelt u daaraan? Ze wierpen allemaal hun pantserhandschoenen aan zijn voeten en vertrokken, zeggende dat ze hem te vuur en te zwaard zouden bestrijden. En dus is het oorlog.'


  Malgaunt liet zijn hoofd zakken en zei niets meer. Oorlog.


  Guenevere voelde dat ze trilde en misselijk van angst werd. Na al die jaren vrede die met zoveel moeite door haar moeder tot stand was gebracht, moesten ze een oorlog onder ogen zien; bloed en dood vanwege de verloren dromen van maar één half krankzinnige man? 'Wie is die jongen van Merlijn?'


  Lucans ogen lichtten op. 'Een armzalige huichelaar moet makkelijk te ontmaskeren zijn,' beaamde hij. De spieren in zijn met littekens bedekte rechterarm spanden zich. 'En nog makkelijker te doden.'


  Taliesin vouwde zijn bleke handen om zijn polsen. 'Alleen als hij echt een bedrieger is, zoals jij zegt. En alleen de Groten weten of dat waar is.'


  'Maar de christenen?' ging Guenevere verder terwijl ze weer een vlaag onbeschrijfelijke angst moest onderdrukken. 'Waarom zouden zij deze Arthur op hun eigen gewijde plaats verwelkomen?'


  'Ha ha!' snauwde Lucan. 'Die verwelkomen iedere man die voor hen tegen de Ouden en de Moeder vecht welke ze hebben gezworen weg te vagen.'


  Taliesin ging er weer tegen in. 'Misschien hopen ze net als wij dat deze jongeman vrede kan brengen.'


  Koning Leogrance snoof van walging. 'De kans is veel groter dat die heethoofden van monniken, die zogenaamde soldaten van Christus die nooit een zwaard vasthouden, op oorlog hopen!'


  Sir Niamh lachte vol sarcasme. 'Hoe dan ook, dat joch mag wel uitkijken als die christenen hem zo omarmen. Die vechten geheel volgens hun eigen regels!'


  Lucan wilde nog steeds lijken zien. 'Waar is die Arthur nu?'


  'Nog steeds bezig zijn roemrijke moment te bevatten!' zei Malgaunt verachtelijk snuivend. 'Hij is naar Caerleon gegaan om het Middelste Koninkrijk als het zijne op te eisen. Hij moet de hoop hebben dat hij met zijn gepeupel door middel van een verrassingsaanval een overwinning kan behalen. Maar Caerleon zal zich niet zonder strijd gewonnen geven.'


  'Caerleon?' Koning Leogrance liet een lach van ongeloof horen. 'Dat is nauwelijks een gevecht waard!'


  Sir Damant beaamde dat. 'Niet sinds Pendragon stierf en de honden om de botten konden vechten.'


  Sir Lovell rolde met zijn ogen. 'Honden die niet vrijwillig naar hun hokken zullen willen terugkeren!'


  'Maar als deze jongeman rust kan brengen in het Middelste Koninkrijk, wat een zegen zou dat dan voor ons allemaal zijn!' bracht Taliesin naar voren. 'Een sterke leider zou de tuchteloosheid kunnen verdrijven en de strijdende partijen bij elkaar kunnen brengen zoals Uther heeft gedaan. Als deze Arthur de Beloofde is, dan zouden wij van het Zomerland de eersten moeten zijn om hem succes te wensen. We hebben zo lang om vrede in dat verwoeste land gebeden!'


  Lucan onderdrukte zijn hevige schrik en woede. 'U bidt, heer druïde, maar sommigen van ons vechten! Alleen de Wateren der Severn hebben ons beschermd tegen hetzelfde lot dat het Middelste Koninkrijk en zijn verachtelijke koningen was beschoren. We hebben hun conflicten aan onze grenzen geduld, we hebben met onze levens betaald voor de vrede die we nu hebben. En u zegt dat deze parvenu ons vrede zal brengen? Ik wil wedden dat hij ze zal aanzetten tot het voeren van weer een oorlog!'


  Buiten gierde de wind nu nog harder en de houtblokken in de haardstede spuwden vuur als slangen. De ranzige geur van natte wol kwam uit Malgaunts kleren en in de bedompte lucht hing een onheilspellende sfeer. Guenevere haalde een keer diep adem en probeerde zelfverzekerd te klinken. 'Waarom zouden we het ergste vrezen? Dit is niet het eerste verhaal over de koning die zou komen, noch zal het de laatste hoop op weer een sterke Opperkoning zijn.'


  'Goden in de hemel!' barstte koning Leogrance uit. 'Probeer toch als een landsvrouwe te denken, dochter, niet als een meisje dat zich laat leiden door valse hoop! Als deze jonge parvenu zichzelf tot Opperkoning van alle Britten wil uitroepen, dan zijn we wel degelijk in gevaar!


  Het Zomerland zal van vitaal belang zijn voor zijn plannen!' Met een grote zwaai van zijn arm gebaarde hij naar de wereld achter de nachtelijke muren. 'Met onze sterke vestingen, onze paarden en krijgslieden, onze vruchtbare landerijen en nobele mensen zal hij proberen dit land tot het zijne te maken.'


  Lucan gebaarde naar zijn metgezellen rondom de tafel. 'En vergeet niet wat iedere koning zal begeren, de orde van onze ridders die een eed tegenover onze vorstin hebben afgelegd, zelfs tot in de dood!'


  Malgaunt liet zijn tanden zien. 'Mooi gesproken, zoals het de Onovertroffen Verdediger der Koningin betaamt, heer ridder!'


  Lucan hapte toe. 'Wil je dat soms bestrijden?'


  'Heren, heren!' Taliesin wierp hun een afkeurende blik toe terwijl de twee ridders tegen elkaar grauwden en elkaar dreigend aankeken, als honden met de nekharen recht overeind. 'Nee, heren, er zijn belangrijker dingen dan dat! Het waardevolst van alles wat we in het Zomerland hebben, is ons Gewijde Eiland van Avalon, de zetel van de Vrouwe en de Grote die zij dient. Het verblijf van de Godin is de sleutel tot het koninkrijk.'


  'Ja!' zei Guenevere geestdriftig. 'De sleutel tot het koninkrijk.'


  Avalon, mystiek eiland, thuis van mijn droomtijd, en het is niet de sleutel tot het koninkrijk, het ts het koninkrijk. Het is het enige dat ik nodig heb en altijd nodig heb gehad sinds ik wist dat het mij toebehoorde. Avalon, Avalon, immer roepend...


  Avalon, Avalon, Moeder, Vrouwe, thuis...


  'Kom, heren, kom!' Taliesins krachtige stem onderbrak haar gedachten. 'De onbekende koning mag in vrede naar ons toe komen. We moeten niet de eerste zijn die uitdaagt tot de oorlog.'


  Lucan fronste zijn voorhoofd, klaar om de strijd weer aan te gaan. 'Er zijn momenten waarop de vrede alleen door oorlog kan worden verworven.'


  Malgaunt keek hem jaloers aan. 'Hebben we de Verdediger der Koningin nodig, heer, om ons dat te vertellen?'


  'We hebben alle verdedigers nodig die we hebben,' was het heetgebakerde antwoord. 'Maar bovenal mannen die met zwaarden vechten en niet met woorden!'


  Malgaunt liep rood aan van woede. 'Wil je me soms een lafaard noemen?'


  Godin, Moeder, bewaar ons.


  Guenevere stond woedend op. 'Als er oorlog komt, dan vechten we,'onderbrak ze hen. 'Tot die tijd verzoek ik u om geen vijandige woorden meer te bezigen!'


  Te laat voelde ze dat de Malgaunt zijn kwaadwilligheid nu met alle kracht op haar richtte. 'En als er oorlog komt, vrouwe Guenevere, wat gebeurt er dan met een land zonder een staatshoofd... zonder een koningin?'


  'We hebben een koningin!'


  'Zonder een koningin die ons kan leiden, omdat mijn geliefde zuster met het feeënvolk op stap is naar het schemerland en u haar erfgename bent en onbekend met oorlogvoering.'


  'Niet zo onbekend, oom!'


  'In welk geval u een Verdediger nodig hebt,' ging Malgaunts krassende stem verder, 'Als er oorlog komt, moet een man namens u de troepen leiden.' Een trage glimlach verscheen op zijn gezicht. 'En wie kan dat beter dan uw eigen naaste bloedverwant?'


  Mijn naaste bloedverwant...


  Nooit zul je mijn Verdediger worden, ook al was je de laatste man op aarde.


  Ze sprak zichzelf moed in om zich niet te laten intimideren door zijn inktzwarte, starende ogen. 'Als ik een Verdediger nodig heb, heer, dan kies ik die zelf wel uit!'


  Malgaunt grijnsde. 'Wat zullen de mensen zeggen over een koningin die geen Verdediger heeft... en die denkt in haar eentje te kunnen regeren alsof ze de Vrouwe van Avalon zelf is, en haar partners kiest zoals zij dat wil, zonder aan welke man ook verantwoording af te leggen?'


  Gueneveres hart werd verscheurd. 'De koninginnen van het Zomerland hebben altijd zelf hun partners gekozen en een andere man genomen wanneer ze dat wensten. Als ik verkies om mijn eigen leven te leiden, oom, en om meesteres over mijn eigen lichaam te zijn, wie bent u dan om mij tegen te spreken?'


  'Nou goed, als je koningin bent, Guenevere, ja...'


  Maar Lucan kon het niet langer verdragen. 'Mag ik u eraan herinneren, prins, dat onze koningin nog altijd in leven is!' barstte hij uit. 'En de koningin van het Zomerland zal altijd een Onovertroffen Verdediger hebben!'


  'Maar u zult niet tot in eeuwigheid Onovertroffen Verdediger der Koningin zijn!'


  En ineens hadden ze allebei een hand in hun zij gezet, hun zetels naar achteren geduwd en dansten hun half getrokken zwaarden in het flakkerende licht.


  'Heren, schaam u!' Taliesin stond op en ging tussen hen in staan. Zijn fletse ogen schoten vuur. 'Gevaren omringen ons, leed komt op ons af en onze koningin balanceert op het randje van de dood. Is dit dan het moment voor verachtelijke en venijnige woordenwisselingen?' Hij aarzelde even en zijn gezicht betrok toen hij weer begon te spreken. 'Luister naar mij, want ik hoor wat ik niet wil horen en zie wat ik liever nooit had hoeven vertellen. De oude maan neemt af en vannacht sterft zij. Ik zie een nieuwe maan tussen andere sterren oprijzen.'


  Hij liet zijn hand over zijn ogen glijden en keerde zijn blik naar binnen. Een intense rust kwam nu over hem, en allen werden aangegrepen door zijn verdriet. Een zwak, hoog geluid roffelde in de ruimte, het gegons van een dunne, tot het uiterste strakgespannen snaar die in het moment voordat hij breekt, suist met heel zijn wezen. In de lucht om hen heen klonk een diepere toon op, het gedempte, droevige geluid van alle verliezen en alle leed in het leven. Taliesins stem maakte nu onderdeel uit van het concert. 'Met de nieuwe maan kondigt zich het Beltainfeest aan. Laat ons bidden dat in deze heilige tijd heilige gebeurtenissen mogen plaatsvinden. En wanneer de plechtigheden voorbij zijn, wanneer de Beltainse God bij de Moeder is gekomen en Zij het Zomerland heeft gezegend, zal de toekomst duidelijk zijn.' Hij zuchtte. 'Een toekomst die ons snel zal bereiken.'


  Achter hen klonk een zwak geluid, als een klein schepsel dat stervende was, of het laatste gefluister van een vertrekkende ziel. Taliesin draaide zijn hoofd om. Vanuit de schaduw achter de troon kwam een donkere gedaante te voorschijn en stapte in het flakkerende toortslicht waardoor een zwarte schaduw hoog tegen de muur werd opgeworpen. Guenevere voelde zich overspoeld door angst en verdriet. Alleen een intimus in het paleis kende de geheime weg om van het slaapvertrek van de koningin naar de plek achter de troon te komen. Koning Leogrance staarde naar de nieuwkomer alsof het een dolende ziel uit de Andere Wereld was. 'Waarom komt hij hier? Wat gebeurt hier?'


  'Spreek,' zei Taliesin rustig. 'We weten wat u ons komt vertellen. Vrees niet het onmiddellijk te zeggen.'


  Voor hen stond de bard van de koningin, Cormac, een lijkbleek toonbeeld van verdriet. 'De koningin,' mompelde hij, 'de koningin...'
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  'Pendragon!'


  'Arthur, Arthur!'


  'Pendragon ámoi!'


  Koning Carados schrok op een buitengewoon onaangename manier wakker door de geluiden van een aanval. Grote goden, nu had hij ook al nachtmerries over Arthur! Snel hief hij zich op van het vunzige, kleverige lichaam van de keukenmeid om te zorgen dat de opperste waakzaamheid in Caerleon in acht zou worden genomen. En pas toen besefte hij dat het te laat was.


  'Pendragon!'


  Zwijgend tussen de luide kreten van zijn mannen leidde Arthur zijn aanvalstroepen rechttoe, rechtaan over de ophaalbrug en onder de gewelfde poort door naar het centrale binnenplein. In het oosten werd de hemel zwak verlicht door het ochtendgloren. Op de beboste klif hoog boven het kasteel riep Merlijn alle krachten van Pendragon op om zich aan zijn zijde te scharen. Gawain, Kay en Bedivere flankeerden Arthur en zijn andere ridders volgden hen op de voet. Caerleon lag nu bereikbaar voor hen, kasteel, torens en donjon. Tot nu toe ging alles goed... beter dan hij had gehoopt. De slapende schildwachten leken wel in trance door de grote paniek die ze hadden veroorzaakt en hij kon de wachten op de kantelen nu zien, verstijfd als in een bespottelijke nabootsing van verbazing terwijl hij boven het geschreeuw naar hen riep: 'Gooi jullie wapens neer en jullie zal geen kwaad geschieden! Ik ben Arthur Pendragon die wat van mij is, komt opeisen. Als jullie je nu overgeven dan zullen jullie in leven blijven!'


  Ze weten niet, bedacht Kay gemelijk terwijl hij met Bedivere aan Arthurs zijde voortrende, dat Arthur bevolen heeft dat alle levens gespaard zullen blijven, of ze zich nu overgeven of niet. 'We nemen niemand gevangen, hoor!' had Kay krachtig betoogd. 'We kunnen het ons niet permitteren om onze mannen in te zetten voor de bewaking van de mensen die zich hebben overgegeven!'


  Gawain had hem gesteund, vreemd genoeg, dacht Kay, aangezien hij en die onbehouwen kerel van de Orkneys het zelden over iets met elkaar eens waren.


  'Als ze morsdood zijn, spreken ze je niet tegen,' had Gawain genietend gezegd. 'Ik was bij de belegering van Bel Rivers toen mijn heer en meester daar vocht. Toen we het innamen, hebben we ze allemaal vermoord, en niemand kwam terug om door te vechten!' Hij had om zich heen gekeken en het goedkeurend geknik en gegrijns van de meeste andere ridders gezien. Maar Arthur werd lijkbleek, en Kay had geweten dat het verspilde moeite was om op deze weg door te gaan. 'Dit zijn mijn mensen,' had Arthur rustig gezegd. 'Ik ben geroepen om hen te dienen, niet om de dood te brengen. Ik wil niet dat ze ook maar een haar wordt gekrenkt.'


  En zo moest het gebeuren en niet anders.


  Maar de commandant van de gardetroepen die nu een vastberaden charge vanuit het wachthuis uitvoerde, scheen niet te weten dat hij een van Arthurs uitverkorenen was. 'Volg mij, jongens!' blafte hij. 'Geef ze op hun donder, pak eerst hun aanvoerder!' Achter hem rende een gehelmde troep mannen in een hechte carré.


  Terwijl hij voortholde, nam de commandant zijn tegenstander, de leider van de groep, in zich op. Was dat nou de koning? Hij was lang, en zijn wapenuitrusting... waaruit bestond die? Grote goden, hij had alleen maar een borstplaat en een lichte helm, helemaal geen andere middelen om zich te verdedigen! Toch zag hij er zo opgewekt uit als de meimaand. Hij had wel in zijn eigen kasteel kunnen staan om zijn vrienden te verwelkomen. Geen baardeloos jochie dus, bemerkte de commandant met een schok van iets dat hij niet als angst herkende, maar wel een bastaard, dat klopte, een lange, grote bastaard, en hij zag er ook knap uit.


  Maar hoe langer en groter ze waren...


  'Nú!' bulderde hij terwijl ze op de invallers afstormden, een nietig troepje mannen dat nauwelijks bewapend was, net als hun aanvoerder. Het was niet meer dan een stelletje boeren, vertelde hij zichzelf. Het zou net zo zijn als het doden van schapen... toch moest het gebeuren. Met zijn zwaard in de aanslag vermande hij zich voor de oude vertrouwde bliksemactie van het doden in een man tegen man gevecht: steken, rijten, overeind, steken, rijten, overeind, hij had het slapende kunnen doen.


  Naderhand kon hij niet precies zeggen hoe het was gebeurd, want die grote sul van een aanvoerder hing praktisch aan het uiteinde van zijn zwaard. Maar hoe uit de kluiten gewassen die vreemdeling ook was, hij was op de een of andere manier opzij gezweefd, had een schijnbeweging gemaakt waarna het hem lukte om met een dolk in zijn hand onder het aanvallende zwaard te komen. Dat kreng was dichtbij genoeg geweest om hem te kussen terwijl hij grijnsde en 'Pendragon'schreeuwde, maar zijn dolk was zelfs nog dichterbij geweest, en dat was dat.


  'Pendragon!'


  Goden in de hemel, wat kan die Arthur vechten, dacht Gawain geestdriftig terwijl hij over de kantelen rende met zijn mannen brullend in zijn kielzog, geïnspireerd door de nederlaag van de commandant beneden. Moge al onze gevechten zo makkelijk zijn als dat gevecht!


  Maar voor hem stond een oorlogszuchtig stelletje kerels de eerste toren te bewaken, en die zagen er helemaal niet zo makkelijk uit. Een wachtmeester en een groep geharde mannen van het soort dat zijn leven duur verkocht, om geen enkele andere reden dan dat ze soldaten waren en dat was wat soldaten deden.


  'Arthur! Pendragon!' blafte Gawain moordlustig. Hoe graag hij Arthur ook mocht, hij had geen tijd voor Arthurs beleid om die kerels met rust te laten. Voor een zoon van de Orkneys was een gevecht geen gevecht als er geen bloed vloeide, als er buiten de muren geen lichamen lagen opgestapeld waarop flink was ingehakt en als er niet een paar hoofden waren om op het binnenplein een balletje mee te trappen wanneer alles achter de rug was. En vanuit de tegenstanders bezien zou dit een geduchte slag worden, met een heleboel wrede zwaardhouwen. Uiteindelijk zou dat genoeg moeten zijn om zelfs de eer van een man van het verst weg gelegen eiland van de Orkneys te redden. Maar er kwam voor Gawain pas echt een eind aan toen hij de wapenschilden van zijn tegenstanders had gespleten, zijn eigen korte zwaard versplinterd en hij bloed had gezien, echt bloed, dat bij beide partijen vloeide.


  Ten slotte knielden de verslagen verdedigers aan zijn voeten, nukkig hun dood afwachtend. 'Vermoord ze!' kwam uit gewoonte over Gawains lippen. Maar toen verscheen ineens het gezicht van Arthur voor zijn geestesoog. Hij gebaarde dat het woud van gretige zwaarden weg moest en wees naar de muur. 'Het is niet nodig om ze te vermoorden, jongens,' zei hij grootmoedig. 'Gooi ze maar in de gracht! Roep maar"Pendragon" terwijl je ze over de muur slingert. En zorg ervoor dat ze "Koning Arthur" kunnen zeggen voordat ze weer binnen mogen komen om op te drogen!'


  Godin Moeder en alle Groten, gezegend zij uw naam. Midden op de binnenplaats leunde Arthur zwaar op zijn zwaard en hief een dankgebed aan. Op de kantelen boven had Gawain een verpletterende overwinning op de schildwachten behaald. Zijn andere ridders hadden ook als helden gevochten, alsof ze zo dapper waren dat het hun niets kon schelen of ze levend of dood waren. De jonge Sagramore was wel een stuk of tien mannen waard geweest, en wat Griflet en Ladinas betreft... nou ja, later was er nog tijd genoeg om hen te prijzen. De situatie was nu in elk geval zo dat de meeste verdedigers hun wapens hadden neergegooid en de rest in hechtenis was genomen en werd afgevoerd om nog eens over hun zonden na te denken. Hij wierp een blik om zich heen. Alle vier de wachttorens waren nu ingenomen en de slaperige schildwachten kwamen strompelend en als makke schapen naar beneden om hun kameraden achter slot en grendel te volgen.


  'Dat is het dan, sire,' zei Gawain grijnzend terwijl hij bij Arthur verscheen. 'Het kasteel is van ons!' Zijn gezicht voelde strak aan door het opgedroogde bloed op zijn huid en hij kon zijn eigen sterk riekende zweet ruiken en de stank van het bloed van andere mannen. Arthur had even hard als hij gevochten, dat wist Gawain, maar verdomme, hoe kreeg die man het toch voor elkaar om er zo schoon en fris uit te zien?


  Arthur draaide zijn hoofd om. 'Nog niet helemaal van ons.' Hij knikte naar de overzijde van de binnenplaats, naar de Grote Hal die voor hen opdoemde in het grauwe licht van het ochtendgloren. 'We hebben nog één laatste formaliteit te vervullen. Laten we koning Lots zes vazallenkoningen onze heil en zegen gaan wensen en afscheid van ze nemen.'


  In de Grote Hal overzag koning Carados koelbloedig de puinhopen die van het feest over waren. Zonder zelfmedelijden keek hij naar de meedogenloze gezichten van de ridders die hem gevangenhielden en hij bereidde zich voor op de dood. Vanwege de stommiteit op zo'n grote schaal die hij vandaag had begaan, verwachtte hij geen genade, en hij stond zichzelf die ook niet toe.


  Maar hij zou er helemaal in berusten om te sterven als de Goden nog een laatste wens van hem wilden vervullen. Niet om zijn trouwe echtgenote van de afgelopen twintig jaar nog een keer te zien, of zijn zes dochters, of de prins zijn erfgenaam, en zelfs niet de vreugde van zijn leven, zijn jongste zoon. Nee, zijn wens was het doorsnijden van de strot van die vette slet door wie hij verraad tegenover zichzelf had gepleegd en haar dan zien doodbloeden als het varken dat ze was. Vanwege haar moest hij sterven, zijn leven vergooien voor die opgeblazen, snikkende, naakte klomp vlees... walging woedde als braaksel in zijn maag.


  De andere vijf gedroegen zich nu tenminste als ware koningen. Hij had een hard hoofd in Vause gehad toen Arthurs mannen binnenstormden, vanwege het slappe gezicht dat verkreukelde als dat van een schooljongetje, vanwege de opengapende mond, het gebrabbelde


  'Hèèèèè...?' En Rience was beneveld wakker geworden en had als een dolle zijn best gedaan hen allemaal af te slachten, onmiddellijk. Maar Agrisance en Brangoris waren oud-soldaten, opgeleid om de lotgevallen van de oorlog te accepteren. Nentres, de jongste van hen allemaal, was zo verstandig geweest om zich door hen te laten leiden. Aan de andere kant van de hal gingen de deuren open. Carados ging rechtop in zijn zetel zitten en richtte zijn aandacht nu op de figuur die binnenkwam. Zo, dat was hem dus eindelijk, Merlijns jongen, het levende mirakel! Een strijdbare kerel, te oordelen naar zijn indrukwekkende lichaam, en hij had zijn mannen volledig onder controle zodra hij door de deur kwam, dat was overduidelijk. Maar die uitdrukking op zijn gezicht, die houding van lumineuze autoriteit, die... hoe zou je dat voor de duivel noemen?


  Wat had die Arthur? Voor de honderdste keer vervloekte Carados de drank die hem van zijn verstand had beroofd, ook al wist hij op hetzelfde moment dat deze bijzondere ontmoeting de belofte inhield van iets waarnaar hij zijn leven lang zou verlangen en later altoos vergeefs zou zoeken.


  Goden in de hemel, wat walgelijk was het! Arthur werd zodanig overvallen door de stank van drank en sex, de geur van muffe lichamen na vele uren waarin ze zich te buiten waren gegaan, dat zijn maag omhoogkwam. Hij liet zijn ogen glijden over de onderuitgezakte lichamen, sommige nog steeds te dronken om hun naaktheid te bedekken, andere nonchalant tussen de lege okshoofden in gemorste wijn op de grond liggend. De honden snuffelden rond in de plotselinge bedrijvigheid, ruikend aan het neergekletste braaksel en likkend aan de donkere plassen drank die zich op de stenen hadden gevormd. Wat een schouwspel op een plek als dit! Hoog boven hen in de lucht hing een netwerk van fraaie balken om het zware dak te ondersteunen. In de muren waren langwerpige ramen met gebrandschilderd glas aangebracht die een regenboog van rode en groene, blauwe en gouden lichtbundels binnenlieten. Arthur werd door droefheid overmand, maar ook door een woede die hem kracht gaf. Dit kasteel was krachtens zijn koninklijk geboorterecht van hem, het was niet een of ander ordinair bordeel. Dat hij nog eens zou zien dat het op deze manier werd aangewend, had hij nimmer verwacht.


  Aan de andere kant van de hal bevond zich een verhoogd podium met daarop een eettafel waar de koninklijke pierewaaiers zaten. Arthurs stem galmde door de ruimte. 'Breng hen bij me!'


  Kay knikte tegen zijn mannen. Allen die aan de op de verhoging staande tafel zaten, de zes koningen en hun riddergezellen, werden uit hun zetels gehesen en als een kudde door de hal geleid. Carados merkte dat het gevoel in zijn binnenste omsloeg van stoïcijnse gelatenheid in kolkende woede. Een koning die moest verschijnen voor een bastaard en parvenu als die Arthur?


  Zijn razernij won het van zijn gezond verstand. 'Wie je ook mag zijn,'gromde hij tussen zijn tanden door, 'pas maar op dat...'


  'U hebt geen toestemming om tegen mij te spreken,' was het kalme antwoord. 'Ik ben hier koning en u hebt mijn kasteel onrechtmatig in bezit genomen. Twintig jaar lang hebt u mijn land bezet. Ik ben gekomen om het nu weer van u op te eisen.'


  'Eeuwige duisternis en alle duivels!'


  Arthur hief zijn hand op om de volgende woedeuitbarsting af te kappen, deze keer van koning Rience. 'Ik begrijp dat u allen in naam van koning Lot de dienst uitmaakten in dit land. Ik weet dat u gelooft dat hij het zich rechtmatig had toegeëigend. Maar dat alles is nu voorbij en uw heerschappij is ten einde. U kunt in vrede gaan, want ik ben nu hier om dit land te regeren.' Hij gaf Kay en Bedivere een teken en toen schuifelde het hele gezelschap onder bewaking naar de deur.


  'Vaarwel, koningen!' riep Arthur. Hij hief zijn rechterarm op om hun een koninklijk saluut te schenken. 'Ga in vrede. En de zegen van de Groten voor u allen!'


  En dat had het einde van het verhaal kunnen zijn, vertelde koning Vause later aan zijn vrouw, als die grote idioot er maar tevreden mee was geweest om het daarbij te laten. Overal werd voor gezorgd: de meiden werden teruggestuurd naar hun bijkeukens en de hoeren terug naar de stad, en die konden nauwelijks geloven dat ze niet tot oorlogsbuit waren gemaakt. Bovendien werd alle ridders toegestaan zich bij hun broodheren te voegen. Er was niemand gedood, hoewel het duidelijk van de gezichten van Arthurs ridders was af te lezen dat ze niet zo grootmoedig zouden zijn geweest als hun koning. Uiteindelijk hadden alle mannen hun paarden bestegen, klaar om te vertrekken. Maar wie zou zoiets geloven? Vause schudde zijn hoofd. Op het laatste moment had die zogenaamde koning zijn eigen vrede weggevaagd. Terwijl zijn gezicht die gloed had die zo kenmerkend voor hem was, alsof de Goden hem met een of andere bijzondere goedertierenheid hadden bedacht, had hij zijn lange armen in de lucht geheven en ermee gezwaaid. 'Vrede voor u allen!' had hij geroepen. 'En bid tot de Groten opdat zij dit koninkrijk nu de weg wijzen! Dank hen dat ze dit land eindelijk weer onder de heerschappij van Pendragon hebben gebracht!'


  En, dacht koning Vause terwijl hij zijn vrouw bedroefd observeerde, zijn plompe gezicht een en al angst, Arthur had kunnen weten dat de andere vijf nooit voor hem zouden bidden. Stel je voor, bidden voor Pendragon! Moesten ze soms blij zijn dat een bastaard hen van hun land had verjaagd? Dat was een belediging die ze niet konden verkroppen. Dat was een uitdaging die om wraak vroeg. Dat was dus de reden waarom koning Carados met gezwinde spoed boodschappers naar het noorden had gestuurd, naar koning Lot. Daarom waren ze allemaal als bezetenen bezig zich te hergroeperen en hadden Lot dringend gevraagd manschappen en wapens te sturen om een oorlog te kunnen beginnen. En hij had geen andere keus dan om zijn plechtige belofte na te komen, vertelde hij zijn huilende vrouw tussen zijn eigen tranen door. En die belofte was dat ze oorlog tegen Arthur zouden voeren, ook al betekende het voor hen allen de dood. Dus het was die jongen gelukt!


  Nou ja, hij had wel geweten dat het hem zou lukken. Vanuit zijn gunstige positie in de hoogste wachttoren van Caerleon, glimlachte Merlijn om wat hij daar beneden zag. Hij had geweten dat hij hier niet in levenden lijve hoefde terug te keren. Zijn geestelijke verschijning volstond om in de gaten te houden wat er gaande was, en om het Arthur te laten weten.


  Hem wat te laten weten? Merlijn grinnikte in zichzelf. Alles wat de jongen moest weten.


  Hij keek op omdat hij hoorde dat er zich in de verte iets bewoog. De zwarte vogel was niet meer dan een stip aan de horizon terwijl hij kwam aanvliegen. Maar hij landde met geklapper van zijn zware vleugels op de muur naast Merlijn en zijn krassende stemgeluid kwam uit een andere wereld dan deze. Merlijn hield zijn hoofd scheef. 'En?'


  Hij luisterde aandachtig terwijl de vogel in zijn oor klepperde.


  'O, ja?' zei hij triomfantelijk. 'Dood, zei je? Dat is mooi, heel mooi.'


  Een golf van genot stroomde door hem heen toen hij zijn eigen macht voelde. Nu moest het Zomerland een nieuwe koningin benoemen. En de nieuwe koningin zou een onweerstaanbare buit voor haar bloedverwant Malgaunt zijn. Met een oorlog in het Middelste Koninkrijk die hun grenzen bedreigde, zouden haar landgenoten eisen dat ze een Onovertroffen Verdediger nam. Malgaunt zou zijn kans waarnemen en zij zou geen andere keus hebben.


  Ja, ja! Laat haar maar ten prooi vallen aan haar oom die er zijn hele leven in wellust aan gespendeerd had haar en het land in bezit te krijgen. Dan zou ze mooi onbereikbaar voor Arthur zijn! Merlijns oude huid knisperde en hij wreef in zijn droge handen wat klonk alsof zijn vingers broze takjes waren. Dat meisje was altijd al een gevaarlijk schepsel geweest, dat wist hij al vanaf dat ze een kind was. Nu ze was opgegroeid tot een mooie, dappere vrouw, was ze een bedreiging die zonder genade verpletterd moest worden, tegen elke prijs. Als Arthur maar één keer een blik op haar zou werpen, zou hij verkocht zijn. En trouwen mochten ze nooit! De oude man schokte, worstelend met zijn eigen innerlijke woede. Geen enkele dochter van de Godin mocht ooit de bruid van zijn jongen worden! Geen meisje van het Zomerland kon haar Moedergeloof, haar lichamelijke verlangens, haar wilskracht als vrouw vergeten. Ze zou tussen hem en Arthur komen te staan, en tussen Arthur en zijn lotsbestemming. En ze zou zijn hart breken. Maar nu zou ze gekroond en onttroond worden, met Malgaunt trouwen en een nestje bouwen terwijl Arthur hier doorvocht en standhield.


  Merlijn knikte nerveus in zichzelf. Ja, de zes koningen zouden Arthur bezighouden. Carados en de anderen zouden terugkeren, dat moesten ze wel. Ze waren zich nu al aan het verzamelen, mannen aan het ronselen op de velden, in de boerderijen en de steden, om met een machtige horde terug te komen. Ze zouden ook koning Lot om hulp vragen en Arthur zou hier op een dag in Caerleon naar buiten kijken en ontdekken dat de aarde zwart zag van zijn vijanden, zo ver zijn oog reikte.


  En dan?


  Merlijn schudde furieus zijn hoofd om het beter voor zich te kunnen zien. Maar de duisternis daalde nu neder over zijn gedachten en Zicht. Zijn hele leven, in al zijn vele levens, was het al zo geweest. Hij kreunde van ellende. Want wanneer dat gebeurde, overschaduwde het alles. Hij moest voelen wat er aan de hand was, opdat hij dingen zou zien die hij later nooit meer te zien zou krijgen. En toch voelde hij vaag, heel vaag dat iets hem ontglipte. Merlijns geestelijke verschijningsvorm zuchtte als de wind in de bomen, luid kermend. Hij voelde dat hij werd teruggesleurd naar de plek waar hij zijn lichaam had achtergelaten, zonder dat zijn wil daar iets over te zeggen had. Goden, wat leed hij in deze tijden van beproevingen! Waarom was hij voorbestemd om te voelen dat zijn oude lichaam in opstand kwam tegen zijn verval? Waarom werd hij gedwongen om die heftige vleselijke lusten van zijn verlepte lichaam te bevredigen?


  Waarom?


  Hij kermde weer. Want voor een vorst van het licht zoals hij, was het met zich meedragen van deze duisternis als een straf groter dan pijn.


  'Nog één opdracht!' zei hij vleiend tegen zijn veeleisende vlees. 'Nog één gedaante, nog één verschijningsvorm, laat me nog één opdracht voltooien! Roep me nog niet terug, ik smeek het je, want ik moet nog één ding doen. Laat me een bericht voor Arthur achterlaten om hem in mijn afwezigheid te leiden, want hij is jong en eigenzinnig en raakt misschien makkelijk het spoor bijster. Vergun me nog even wat tijd om hem te vertellen wat hij moet weten. Dan ben ik de jouwe, en zal ik doen wat je maar van me verlangt!'


  'Nog één opdracht dan,' was het spottende antwoord. 'Nog één opdracht als je dat dan zo nodig moet doen, ouwe gek, en dan ben je van mij en doe ik met je wat ik belief!'
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  Jezus, Maria, wat een land! Wat een armzalig volk, en dat Londen van ze, wat een stad! De abt trok zijn versleten zwarte pij zo strak als hij kon om zijn magere lichaam en stapte met gebogen hoofd in de striemende regen de hof rond de kerk op.


  Vage gedachteflarden bestookten zijn verstrooide brein. Even voelde hij weer de warme straten van Rome onder zijn in sandalen gestoken voeten, zag zichzelf naar de prachtige Moederkerk in al haar glorie lopen, de Sint Pieter boven op zijn rots... Een plotselinge vlaag natte sneeuw sloeg in zijn gezicht. Lieve god, wat een plek!


  En dat nieuws uit het Zomerland, wat zou dat voor hen betekenen?


  De koningin geveld... mooi zo, mooi zo, laat haar maar sterven, bad hij hartstochtelijk. Vernietig maar al degenen die Onze Lieve Heer in de weg staan! Maar met een volwassen dochter die klaarstond om haar op te volgen, hield het Moederrecht stand, zou het opnieuw geconsolideerd worden. En dat kon Gods plannen op deze eilanden alleen maar in de weg staan.


  Woedend piekerde hij verder. Tot nu toe hebben we in Uw naam, Here God, grote vorderingen gemaakt. Langzaam maar zeker waren we bezig om deze eilanden tot Uw weg te bekeren. En nu dit! Als ze tot op hoge leeftijd had geregeerd en dus verzwakt was, zou die heidense koningin misschien ten val zijn gebracht door een van die andere onbeduidende koningen die al eeuwenlang hun zinnen op haar land hebben gezet. Of door een vijand die dichterbij zit, de broer, neef, of wat hij dan ook van haar was, wiens jaloezie alom bekend was. Maar nu...


  Nu kwam er een jonge koningin, dapper en mooi. Ongetwijfeld net zo'n schaamteloze heidense als haar moeder, genietend van haar vrijheid en met haar bende ridders pronkend. Ridders? Hij liet een wrede innerlijke lach de vrije loop. Minnaars en bedwarmers, mannelijke concubines, krijgshaftige misdadigers die op haar bevel moorden of plezier maken. En dat... dat zondige wezen moest koningin worden?


  We moeten getuigenis afleggen, er is geen andere manier. We moeten iemand sturen om het woord van Christus te verkondigen. Ze mochten niet ongehinderd doorgaan met hun goddeloze gedrag. Denk na, denk na, spoorde hij zichzelf aan. Er moet een manier zijn om de troonopvolging van koninginnen te verstoren. Om die barbaren tegen elkaar op te zetten, om hun hebzucht en afgunst te voeden totdat ze elkaar verdelgd hadden. Maar wie moesten ze sturen naar het hart van het land van de Moeder? Wie was uitgekookt genoeg om dit web voor God te weven en moedig genoeg om het Moederrecht te bestrijden?


  Verbeten zocht hij zijn weg door het schemerdonker. Voor hem doemde een donkere rechthoek van steen op die als een levend wezen naast het pad leek te zijn neergehurkt. Weer kwam er een grief bij hem op. Heer, heb mededogen met me omdat dat ding hier nog staat, op dezelfde plek waar Merlijn het die dag heeft achtergelaten!


  Maar zou niet ieder mens het aandenken aan zijn mooiste moment laten staan? En zeker in het geval van het grote mirakel waarop Merlijn aanspraak had gemaakt?


  Het mirakel van Merlijn.


  De ziel van de abt verzengde in de vlammen van de walging. Hoe heb ik mijn zegen kunnen geven aan dit duivelsspel en het als heilig kunnen beschouwen, kwelde hij zichzelf. Ik die het mirakel van Gods liefde heb gezien, die het wonder van Christus' verrijzenis en Zijn leven na de dood heb gevoeld? Help me, Heer, bad hij voor de duizendste keer, ontlast mijn verontruste gemoed. Toen ik Merlijn toestemming gaf om zijn jongen op ons terrein te kronen, deed ik er toen goed aan om die heidenen hier te tolereren?


  Want hoe kon dat nu een mirakel zijn, die truc met dat zwaard in de steen? Een werkelijk mirakel toont de glorie van God, maar dit leverde niets anders op dan een nobel jongmens dat dacht dat hij koning moest worden.


  En dat betekende zonder enige twijfel oorlog, een gewapende strijd met het zwaard en tegen de hongersnood, waardoor het koninkrijk van God op deze eilanden, de bevolkingsgroepen die al een strijd om het bestaan voerden en de heilige mannen in hun kloosters, dood en lijden niet bespaard zouden blijven. Tegen de harde windvlagen in hangend, trok de abt zijn kap omhoog om zijn geschoren hoofd beschutting te bieden. Heb ik juist gehandeld, o Heer?


  En wat een onheilsgeval was die steen! Terwijl hij er dichterbij kwam, kon hij zien dat een zwak varentje begon te ontspruiten uit het gat waarin het zwaard had gezeten. Gele korstmos verspreidde zich als vergif over de zijkanten waartegen de ene na de andere ridder zich had schrap gezet in een vergeefse poging het zwaard eruit te trekken. Toch kon het kwade vast en zeker ten goede worden gekeerd, wat was anders de zin van hun hele missie hier? Een goed christen had geen andere keus dan eerst aan te pakken wat Satan voortbracht als hij wilde dat dit land de weg van God koos. En niets mocht hier aan hun aandacht ontsnappen. Ze waren strijders voor Christus, geen kieskeurig stelletje gasten die aan Zijn feestmaal zaten. Geen kans mocht onbenut worden gelaten, zelfs deze niet. Als Arthur vroegtijdig aan zijn einde kwam, dan was er nog niets verloren. Maar als het goed met hem uitpakte, dan zou hij als eerste de christenen moeten bedanken. Nu hij op christelijke grond tot koning was uitgeroepen en verwelkomd en geëerd door mannen van Christus, kon hij hun toch niet zijn toestemming weigeren om hun kerken te bouwen, het woord te prediken, het Oude Geloof met al zijn verdorvenheden uit te roeien?


  En die jongeman zou kunnen zegevieren. De gedachten van de abt klaarden op ondanks zijn toenemende wanhoop. Jong of niet, hij had een eigenaardig soort gezag getoond, zelfs een spirituele goedertierenheid. Mettertijd kon hij best tot God worden bekeerd. Even gaf de abt zich over aan een toekomstvisioen. Een christelijke koning die over een christelijk land regeerde, zou betekenen dat hier een hoofdkerk kon worden gebouwd, tien keer zo mooi als deze eerste armzalige poging. De fantasie van de abt sloeg op hol. Er zou in iedere stad een kerk kunnen komen, misschien zelfs in alle kleinere plaatsen. Hij droomde verder. Een koning die zijn gehele volk de kennis en liefde van Christus zou brengen. Een heerser die christelijke deugden en de christelijke moraal aan zijn ontregelde kudde oplegde in plaats van die smerige gewoonten in stand te houden die deze mensen er nu op nahielden. Zijn overgevoelige gestel werd door een hevige rilling bevangen. Hoe die mensen hier leefden! Het was walgelijk, nog erger dan walgelijk om de heerschappij van God te negeren. Om vrouwen toe te staan om hun eigen echtgenoot te kiezen, terwijl God had aangetoond dat vrouwen door mannen moesten worden gekozen en vrouwen zich door mannen moesten laten leiden. Om vrouwen, jong en oud, te veroorloven om met mannen naar bed te gaan zonder getrouwd te zijn, en dat niet alleen, zelfs ook als ze getrouwd waren... om mannen in liefde en wellust te nemen en weer af te danken, om hun zogenaamde 'dijvrijheid' te praktiseren, zelfs als ze moeder waren van jonge kinderen of al vele jaren getrouwde dames. Het was walgelijk, dierlijk, verachtelijk. Toch was dat hetgene waarmee een christen zich hier geconfronteerd zag. En God zou hen vergeven voor wat ze moesten doen. Terwijl hij zijn blik afwendde, liep de abt gehaast langs Merlijns steen, langs de zijkant van de lange, lage kerk en daalde toen een trap af, dook onder een lage deur door en kwam in de halfduistere crypte. Hadden de broeders maar meer tijd, kwam er maar meer geld uit Rome... voor de duizendste keer slikte hij de wens in om betere gebouwen te krijgen, een betere ruimte die groot genoeg was om bijeen te komen. Toch zagen de broeders er redelijk ontspannen uit terwijl ze tussen de grafmonumenten zaten. En de ondergrondse begraafplaats lag tenminste uit de wind. Het was er bijtend koud, maar de ruimte werd nooit geteisterd door tocht. De enige kaars brandde gestaag in het midden van de groep, als het vuur van het geloof. Er was veel om God voor te danken in deze stenen ruimte.


  Jezus, Maria, zegen wat we hebben te doen.


  Toen hij binnenkwam, stonden de monniken op en bogen. Haastig gaf hij hun zijn zegen en gebaarde hun allen hun zitplaats weer in te nemen. Hij liep snel naar de lege stoel aan het hoofd van de ruwe tafel waaraan ze zaten. Terwijl hij ging zitten, ging er aan de andere kant van de ruimte een deur open en leidde een jonge monnik een sjofele figuur naar binnen.


  'Is dat de man?'


  De jonge monnik boog. 'Ja, vader-abt.'


  De abt staarde naar het creatuur dat naast broeder Bonifatius stond, en een gevoel van verachting overviel hem, lichamelijk en geestelijk. Was dit werkelijk Gods instrument? 'Wat wil hij?' vroeg hij.


  'Hij zei tegen de poortwachter dat hij ons wilde dienen.'


  'Zo.'


  De abt nam de nieuwkomer vol minachting op. Ons dienen? Wat voor soort man dacht die vent wel dat hij was? Met zijn eigenaardige gedrongen lichaam, korte dikke armen en een vacht van nat, zwart haar zag de bezoeker er nauwelijks menselijk uit, niet naar Gods evenbeeld geschapen, zoals de gezegenden waren.


  Op zich was het al koud, maar de abt voelde een rilling over zijn rug lopen die daar niets mee te maken had en rook ook de muffe geur van stilstaand water. Zonder enige aanleiding voelde hij de mist uit het Meer opstijgen en hoorde hij het bedroefde geroep van watervogels. Hij verstijfde vanbinnen. Geschiedt dit door Uw toedoen, Heer? Toon me Uw wil...


  Broeder Gregory, die aan zijn rechterhand zat, scheen de gedachten van de abt te lezen. Gregory was geboren in een familie die zich altijd had afgebeuld, en hij compenseerde zijn gebrek aan mystieke deugd door praktische wijsheid. 'Ze zijn sterk, die mensen die bij het meer wonen,' bromde hij zachtjes. 'Hij zou een goede werker zijn als we hem in huis nemen. In het huis van God vinden zelfs de lastdieren een plek.'


  Een gemompel van instemming steeg op uit de groep. De abt knikte.


  'Maar hebben we echt zo'n beest als hem nodig?'


  Hij wendde zich weer tot broeder Bonifatius die nog steeds geduldig naast de vreemde bezoeker stond. 'En waarom hier bij ons? Waarom is hij helemaal uit het Zomerland naar Londen gekomen terwijl er onderweg genoeg andere kloosters staan?'


  Broeder Bonifatius knikte. 'Hij zegt dat hij heeft gehoord dat hier een nieuwe koning is opgestaan. Dat u en Merlijn samen de heerschappij van mannen willen brengen.'


  Weer die mannen, merkte de abt op. 'Waarom heeft hij het Meerdorp verlaten?'


  De jonge monnik werd plotseling dieprood. 'Ik zou het niet weten, vader. Hij spreekt de taal van de Ouden en ik heb niet helemaal begrepen wat hij zei.'


  De abt werd vertederd. De jonge monniken hadden vaak een hekel aan de gebruiken in dit land. In hun streven zuiver in de leer te zijn, voelden ze zich bezoedeld. 'U bent nog niet zo lang bij ons, Bonifatius,' zei hij voorkomend. 'Het spijt me dat u hier alles zo ver af moet vinden staan van wat u in Rome gewend was.' Hij wendde zich weer tot het creatuur dat scheelkijkend in de schaduw stond maar nauwlettend in de gaten hield wat er gebeurde terwijl zijn ogen vuur schoten. 'Jij daar!' sprak de abt hem hard aan in het platte accent van de Oude Taal. 'Wat doe je hier?'


  Het creatuur verschoof de natte pelzen om zijn schouders en op zijn sombere gezicht verscheen ineens een grijns. Terwijl hij sprak, leek het geluid dat hij maakte op het geblaf van een otter. 'Ik heb hem gezien, daarboven!' Hij gebaarde naar de hof van de kerk boven. 'De grote steen!'


  'O ja?'


  'Het teken van de nieuwe koning!'


  De abt zuchtte. 'Het is waar dat God in Zijn goedertierenheid ons hier een mirakel heeft laten aanschouwen,' zei hij met zoveel geduld als hij kon opbrengen. 'De druïde Merlijn heeft ons getoond wie de verloren gewaande koning van het Middelste Koninkrijk is toen die jongen een zwaard uit het hart van de grote steen trok die je hebt gezien. Maar wat heeft dat met jou te maken? Jij komt van het Gewijde Meer. Jouw Vrouwe daar staat heel ver af van onze manier van denken.'


  De lippen van de man verwrongen en hij snauwde: 'Ze heeft me weggestuurd.'


  'De Vrouwe heeft je uit Avalon verbannen? Waarom?'


  De schraperige stem werd alleen al van woede zwaarder. 'De mensen in het Meerdorp dienen de Vrouwe op het eiland, zoals we dat sinds het begin der tijden hebben gedaan. We zetten haar mensen over wanneer ze komen of gaan, we brengen hun voedsel en wijn, we houden de wegen schoon en repareren op tijd de boten en schuiten. Op het eiland is zij degene die de leiding heeft en iedereen gehoorzaamt haar. Maar in het dorp zijn we onze eigen heer en meester.'


  Allemaal kletskoek, dacht de abt die al doodmoe was van 's mans geblafte gezanik. Er waren meer mensen dan de Meerdorpers die gaven naar het eiland brachten, en heel wat gelovige zielen voorzagen de bewoners daar van voedsel. De heerschappij van de Vrouwe was niet beperkt tot Avalon: de Grote die ze diende, was Moeder van de gehele goddeloze wereld geweest totdat Christus was geboren. En hoe kunnen die mannen zich in 's hemelsnaam hun eigen heer en meester noemen als ze hun vrouwen de vrijheden toestaan die ze in het Meerdorp of op het Gewijde Eiland genieten?


  Doch God, als Uw wil zou geschieden...


  Hij smoorde de wrede woorden die op zijn lippen kwamen. 'Ga door.'


  De man uit het Meerdorp schuifelde met zijn voeten. 'Beltain komt eraan.'


  'Dat weten we.' De abt verborg zijn weerzin niet.


  'Mijn vrouw is van plan dit jaar naar het feest te gaan en een vurengezel te zoeken.' Het geluid dat hij maakte, klonk half als een rauwe lach, half als een woedend gegrom. 'Ik zei dat ze niet mocht. Ze zei dat mijn "nee" niets te betekenen had, ze zou gaan.'


  De abt knikte. 'Dus toen heb je haar geslagen.'


  'Ik ben echt niet de eerste die dat heeft gedaan! Andere mannen in het dorp houden hun wijven ook in de hand.' Hij grinnikte weerzinwekkend. 'Maar hun vrouwen kijken wel uit om te klagen.'


  'Maar de jouwe?'


  De man uit het Meerdorp liet een hoog, verontwaardigd gegrom horen. 'Ze viel en brak haar kaak.'


  'O, ja? En toen?'


  'Ze ging naar de Vrouwe.' De kleine zwarte ogen spuwden vuur. 'En de Vrouwe verklaarde dat ik uit het dorp werd verbannen. Ze... ze...'


  Het dikke lichaam begon te trillen van woede. Een stortvloed van scheldwoorden kwam over zijn lippen. 'Heks... hoer... valse teef... je hebt het recht niet om mannen te vertellen wanneer ze mogen komen en gaan...'


  Prijst den Heer dat broeder Bonifatius deze taal niet verstaat, dacht de abt. Maar als alle mannen in dit land er hetzelfde over dachten als dit creatuur, zou de Vrouwe verdelgd zijn.


  En dan Here God, o dan...


  Met een schok besefte hij dat de man uit het Meerdorp weer het woord tot hem richtte. 'Ik wist dat u ook tegen de Vrouwe was, daarom ben ik hierheen gekomen.'


  De abt zweeg om even na te denken, zowel zijn oordeel als zijn weerzin opschortend. Langzaam gleden zijn ogen langs de verzamelde monniken terwijl hij in zich opnam wat hun knikkende of schuddende hoofden hem vertelden. Uiteindelijk stak hij zijn hand op. 'Genoeg. We zullen u toestaan de broeders hier te dienen.' Hij keek de man uit het Meerdorp strak en dwingend aan. 'Zorg dat je al hun opdrachten uitvoert, anders krijg je met de zweep en kun je weer vertrekken.' Hij begon harder te spreken en riep naar de andere kant van de ruimte:


  'Hé daar!'


  Onmiddellijk kwam er een geschoren hoofd om de hoek van de deur te voorschijn. 'Breng deze man naar de broeders die vandaag verantwoordelijk voor het huishouden zijn,' beval de abt. 'Zorg dat ze hem wat te eten geven en een bed voor hem zoeken, en zet hem aan het werk.'


  'Onmiddellijk, vader. Deze kant op, kerel.'


  De abt neigde zijn hoofd. 'God zij met u, broeders. Bonifatius, kan ik u nog even spreken?'


  De man uit het Meerdorp tippelde snel de deur uit. Een voor een stonden de monniken op en liepen achter hem aan weg. De abt zat een moment in stilte en wendde zich toen met een ontnuchterende glimlach tot Bonifatius. 'U bent bij ons gekomen om van ons te leren en het geestelijk ambt met ons te delen. U kunt uit het gesprek met deze man opmaken welk een krachtsinspanningen wij hier moeten leveren.'


  Broeder Bonifatius' zachte gelaatstrekken gaven uitdrukking aan een gecompliceerd gedachtespel. 'Ja, abt?'


  'U hoorde hem spreken over Beltain, nietwaar?' Hij zweeg tot de jonge monnik knikte. 'U weet welke tijd van het jaar we nu naderen.'


  'Wij naderen het einde van april.'


  'Waarna ze wijkt voor mei.' De abt wachtte terwijl het aan het expressieve gezicht van Bonifatius was af te lezen dat hij hem begreep.


  'Ja. Het oude feest van de Grote Moeder in de gehele heidense wereld. In Rome bijna vergeten sinds Onze Here Jezus Christus kwam om ons van dergelijke zaken te verlossen. Nu op deze eilanden ook uitstervend in alle plaatsen waar ons geloof vaste grond onder de voeten heeft gekregen. Maar nog springlevend in het Zomerland waar ze de heerschappij van koninginnen in ere houden.'


  'Zo, zo.' Langzaam kreeg de bleke huid van de jonge monnik weer kleur.


  'Ja,' herhaalde de abt met nadruk en verbetenheid. 'Drie dagen lang zwarte magie, van de grote Noordcirkel tot de landen in het verre oosten. Eén groot feest met vuren en bloemen op het moment dat deze verdorven zielen geloven dat de Moeder de Zonnegod na zijn winterslaap weer tot leven wekt.' De minachting in zijn stem groeide. 'Wanneer hij als haar geliefde bij haar komt - als de jonge god Bel - om haar met zijn kracht te doen herleven...'


  Hij zweeg terwijl hij Bonifatius ingespannen gadesloeg, klaar om welk teken van schaamte dan ook met de grond gelijk te maken. Kuisheid of niet, de jongeman moest het horen. 'Kunt u mij volgen?' vroeg hij bot.


  Bonifatius knikte met neergeslagen ogen.


  'En dan komen ze bijeen,' ging de abt onverbiddelijk door, 'op de hoogste heuvels om aan het herleven van de Moeder, uit haar naam, zo goed mogelijk zelf hun bijdrage te leveren.'


  'Dus het is waar?' fluisterde Bonifatius bang. 'Dat ze...'


  '... dat ze dezelfde daad verrichten als de Grote Moeder met haar gouden minnaar, ja,' zei de abt met bijtend sarcasme. 'De vrouwen worden de Godin en mogen in die tijd iedere man opdragen met hen naar bed te gaan. En dan zijn deze goden en godinnen zo bronstig als beesten, drie dagen en nachten lang. En deze copulatie noemen ze ook nog eens een daad van vroomheid!'


  'Heilige Maria, Moeder van God!' prevelde Bonifatius ontzet terwijl hij een kruis sloeg. 'Ze ontheiligen de reinheid van de vrouw!'


  'Hun koningin neemt zelf naar eigen goeddunken een andere gade. En ze worden hierbij gesteund en geholpen door de heidense vrouwen die leiding geven aan deze zondige cultus,' beaamde hij grimmig. 'Vooral door die zogenaamde Vrouwe van hen, die priesteres zoals zij denken, die grote hoer die als een Jezabel op haar eiland in het Meer leeft.'


  Bonifatius sloeg weer onhandig een kruis. 'Moge God in Zijn genade hun de dwalingen huns weegs laten inzien,' zei hij vol vuur. Zijn fijn getekende gezicht liep rood aan van ongerustheid.


  'Ja,' zei de abt langzaam. Hij keek naar Bonifatius. Zelfs met de geschoren kruin waaruit bleek dat hij een monnik was, was hij een knappe jonge vent. Zijn grote ogen hadden een tedere, vertrouwenwekkende blik en zijn goedgevormde gezicht en kin waren een uitnodiging voor iedere vrouw om te strelen. 'Ja,' zei de oudere man afwezig. Zijn gedachten tolden weg en kwamen in hoger sferen terecht. De Gouden God noemen deze heidenen die god, die knappe jongeman die komt om met de oude hoer, hun oude Godin, naar bed te gaan. Hij glimlachte mistroostig. Geen besje zo oud, geen oude slet zo afgeleefd dat ze nauwelijks haar benen kon spreiden, of ze bedreven allemaal, zonder uitzondering, de liefde met een schone jongeling. Bonifatius bezat diezelfde uitstraling. De Vrouwe zou hem binnenlaten en naar hem luisteren terwijl zijn oudere broeders daarentegen van het eiland zouden worden verdreven. En als we eenmaal een christelijke voet tussen de deur hebben... Hij stapte naar voren om in een vaderlijke omhelzing een arm om de schouders van de jongeman te slaan.


  'Moge God hun de dwalingen huns weegs tonen, zei je toch?' mompelde hij. 'Nou, dat zal Hij beslist doen, beslist. Hun gewijde eiland is een heilige plaats. We zullen het hun afhandig maken, wees daar maar niet bang voor. We zullen de goddelozen van hun zetels rukken, we zullen Onze Lieve Vrouwe op de troon zetten waarop nu hun grote heks regeert. Ik zie een kerk op Avalon verrijzen, ik zie het kruis van Christus boven op die zogenoemde Tor staan.'


  'Echt waar, vader?' Bonifatius sloeg als een hoopvol meisje zijn grote ogen op. 'Wanneer?'


  Wat jong is hij toch nog, dacht de abt. 'We hebben een begin gemaakt,'zei hij vriendelijk, 'maar er moet nog meer gebeuren. Stel je eens voor hoe het zou zijn als dat eiland gewijde grond voor onze eigen ceremoniën was, niet voor die van hen.'


  'Ja, schitterend!' fluisterde Bonifatius.


  De abt kwam tot een besluit. Stuur mij nog meer jongemannen zoals Bonifatius, genadige God, bad hij in stilte, en ik zal hun Avalon in Uw handen overdragen. En ondertussen zal ik met hem een beginnetje maken.


  'Zo, broeder,' vervolgde hij. 'Ik wil dat je voortdurend de vorderingen volgt van die man uit het Meerdorp die ik zojuist in onze gelederen heb opgenomen. Sluit vriendschap met hem, probeer alles over het Meer, het eiland en de mensen daar te weten te komen. Maar vooral over de geheimen van hun rituelen en alles wat hij weet over die Vrouwe, Gods vijandin. Je kunt dat alles het beste beetje bij beetje aan hem ontfutselen. Het zou wel eens zo kunnen zijn,' zei hij terwijl hij Bonifatius nauwlettend in de gaten hield, 'dat God je op een dag zal vragen aldaar je plicht te vervullen.'


  'Echt waar, vader?' Bonifatius' ogen waren nu als volle manen. Hij was bijna te overweldigd om te kunnen spreken.


  De abt zwaaide met zijn hand. 'Nou ja, we zullen wel zien.'


  Uit de kerktoren boven hen klonk nu vaag het onophoudelijke gebeier van een klok. De abt knikte naar Bonifatius. 'Tijd voor de vespers. Ga maar snel naar de gebedsdienst.'


  Broeder Bonifatius knielde neer om de hand van de abt te pakken en naar zijn lippen te brengen. Daarna verdween hij door de achterdeur naar de kerk. Diep in gedachten verzonken keerde de abt op zijn schreden terug naar buiten. De hagelbui die hem in de hof om de kerk pijnlijk in het gezicht sloeg, merkte hij amper op terwijl hij terugliep naar het complex koude slaapcellen.


  Tegen zijn zin keerden zijn gedachten terug naar de kwestie die hem ondertussen had beziggehouden. Wie moest hij naar het Zomerland sturen om daar getuigenis af te leggen? Wie van onze broederschap in dit achterlijke land, wie, o Heer, wie? De koude verdoofde zijn geest, en het weer zou nog slechter worden. Hopeloos overdacht hij namen en gezichten.


  Jezus, Maria...


  Toen klonk er ineens een krassende stem door de striemende hagel en zag hij een ronde kop en een paar woeste ogen voor zich. Tegen de tijd dat zijn hand de houten klink van het lage onderkomen had gevonden, was het hem allemaal duidelijk. Dank u, Here Jezus, bad hij nederig, en vooral dank aan Maria de Gezegende Moeder... ik heb mijn man gevonden.
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  'Zei je... dat de koningin is gestorven?'


  'Daarnet, vrouwe.'


  Cormac vestigde zijn diepliggende ogen op Guenevere en haar hart kromp ineen. Hoe bleek zie je eruit tussen die wolk glanzende haren, leek zijn blik te zeggen, hoe mooi in je pijn. Ze wendde haar hoofd af. 'Hoe is ze gestorven?'


  'Ze glimlachte en noemde uw naam. Wilt u naar haar toe?'


  Ze lag nog net zo op het bed als toen Guenevere haar de laatste keer had gezien, met dezelfde serene uitstraling. Naast haar in de slaapkamer staand, nam Guenevere diep in haar hart afscheid. Hoe kan je ziel je hebben verlaten in de korte tijd die ik weg was? Als je nog had geleefd, zou ik je dag en nacht hebben verzorgd. En nu ben je weggeglipt om je bij de Ouden in de Andere Wereld te voegen en heb ik geen afscheid van je kunnen nemen.


  Maar ze wilde niet huilen, want ze was nu koningin en koninginnen huilen niet. Alleen en in stilte, precies zoals ze was heengegaan, zou haar moeders stralende ziel afreizen naar de Vlakte der Verrukkingen waar alle nieuwe geesten, bevrijd van de ketenen van hun lichamen, in de met sterrenogen bezaaide wereld-voorbij-de-werelden eeuwig lachten en speelden.


  'Dus... de koningin is nu dood?' Malgaunts ogen rustten als die van een verslindende wolf op Guenevere.


  Guenevere deinsde achteruit van angst. Malgaunt zag haar angst en glimlachte. Maar toen hoorde ze ineens haar eigen stem door de ruimte galmen: 'Ik maak aanspraak op het Moederrecht! Dit land is van mij en wie het mij ontsteelt, zal ik het betaald zetten!'


  De bergkam was gehuld in ijskoude mist. Langzaam slingerde de rij wagens zich bergopwaarts. Guenevere greep de voorzijde van de strijdwagen vast en staarde door de regen. In een wrede maand april brachten ze haar moeder naar huis, naar de Moeder die haar het leven had gegeven.


  


  De lange reis was zwaar geweest. Sinds het ochtendgloren hadden grote regenwolken de aarde verduisterd en hagelstenen zo scherp als feeënpijlen hun lichamen gegeseld. Guenevere stond naast haar vader in de wagen en haar ogen brandden van niet-vergoten tranen. Hoe konden ze haar moeder hier in een dergelijke koude achterlaten?


  Voor hen, in de eerste wagen, reed Lucan, in vol ornaat, met zwaard en wapenschild. Met zijn bleke gezicht dat als uit marmer gehouwen leek en kletsnat van de regen was, en met om zijn nek de gouden keten van de Onovertroffen Verdediger, zag hij eruit als een wezen uit de Andere Wereld.


  Achter hem in zijn strijdwagen zag Guenevere de koningin op een ivoren katafalk liggen, gekleed in oorlogstenue. Ze droeg een zilveren borstplaat en een witte staatsiemantel met een gouden gordel. Een zilveren helm versierd met gouden vleugels kroonde haar hoofd en haar lange rode haar golfde daar losjes onderuit. Zware banden van ivoor en ebbenhout bedekten haar armen en aan haar voeten lagen haar ceremoniële zwaard, wapenschild en speer. En plotsklaps was Guenevere weer een kind dat in de privévertrekken van de koningin de imposante regalia half gefascineerd, half bang aanraakt.


  Moeder, ga je oorlog voeren?


  Stil maar lieverd, nee, er heerst vrede.


  Maar als er oorlog komt, moeder, ga je dan vechten?


  Ja, mijn kleintje, maar met een echte wapenrusting, niet met deze.


  Als ik groot ben, zal ik dan ook vechten?


  De oorlogvoering verandert nu. Als jij groot bent, zul je veldslagen leiden vanaf een hoge heuveltop waarvandaan je de bevelen kunt geven,niet vanuit de voorste linies.


  Zal ik dan een Onovertroffen Verdediger hebben?


  Ja, maar hij zal voor jou op het slagveld vechten, niet naast je in destrijdwagen zoals de mijne doet.


  En ridders? Zal ik ook ridders hebben?


  Een koningin zal altijd haar ridders hebben.


  Guenevere wierp een blik om zich heen. Ja, ze zou altijd haar ridders hebben... ze waren nu bij haar. Rondom haar moeders strijdwagen marcheerden de Onovertroffen Verdedigers der Koningin, allen met hun eigen manschappen. Sommigen waren ridders van de jongste lichting, anderen grijze krijgsheren die al op vele toernooien hadden gevochten. Sommigen werden ontsierd door grote littekens en verwondingen, anderen waren nog steeds knap hoewel nu ouder en grijzer. Sir Niamh, een van de oudsten, huilde openlijk terwijl hij voortmarcheerde. In haar korte leven, zag Guenevere, had haar moeder een eeuwigheid aan liefde verworven.Hoe krijgt een vrouw het voor elkaar om mannen voor het leven aanzich te binden?


  Guenevere wierp een zijdelingse blik op haar vader die de koningin volgde zoals hij zijn hele leven had gedaan. 'Vader?' waagde ze te vragen. Hij knikte onbewogen en bleef voor zich uit staren. Waarom was hij zo ijzig? Toen ze een kind was met haren als zonlicht, was ze altijd samen met hem geweest. Terwijl haar moeder met haar adviseurs overlegde of druk met staatszaken bezig was, nam hij haar mee om bij het ochtendgloren door de beemden te dwalen of de hele dag te rijden. Bij schemerlicht in de Grote Hal leerde hij haar de gebruiken van het ridderschap, hoe je zelfs met de meest hoogstaande adellijke heren kon kennismaken en hen begroeten, hoe hen te kussen en af te wijzen. Ze was zijn alles en hij hield evenveel van haar als van zijn eigen leven.


  Maar toen ze ouder werd, begon hij steeds minder om haar te geven. Als ze hem in twijfel trok, snauwde hij haar toe: 'Denk je soms dat je het nu beter weet dan je vader?' Hij bracht meer en meer tijd door op wapenfeesten terwijl zijn uitdagers elk jaar jonger werden. Guenevere was blij toen hij het Kampioenschap der Koningin verloor, omdat hij dan meer tijd voor haar zou hebben. Maar daarna was hij altijd maar boos en wilde ze helemaal niet meer in zijn gezelschap verkeren. En hij hield nooit op om tegen de koningin te zeggen dat Guenevere moest trouwen nu ze volgroeid was. En toen Guenevere daarover niet wilde praten, zei hij ten slotte helemaal niets meer tegen haar. Maar nu? Ze kon het niet verdragen. 'Vader, wanneer we bij de Heuvel der Stenen zijn...'


  'Voorbij die kam, niet ver meer,' onderbrak hij haar kortaangebonden terwijl hij met zijn zweep naar de rotsige, oprijzende aardlaag voor hen wees. Terwijl ze keek, schoot een gedaante tussen de rotsen door en verdween weer. Even later kwam hij weer te voorschijn, een woeste, oude man die over de hoogste rand van de rots heen en weer sprong. Tegen de hemel afgetekend zag Guenevere dat zijn magere lichaam in een haveloze mantel was gewikkeld en zijn hoofd bedekt was met een versleten en drijfnatte pelskap. De glinsterende, starende ogen toonden meer dan slechts een vleugje waanzin, en het mes waarmee hij dreigend zwaaide, had hen allen kunnen doden.


  Zijn schrille geschreeuw leek van heel ver te komen.


  'Benoem hier geen koninginnen!' riep hij met een stem als van een ondode. 'Laat uw koningin in vrede rusten, laat haar dochter haar plaats niet innemen! Want ik laat u dit van Merlijn weten... schenk aandacht aan wat ik zeg!'


  Hij dreunde zijn zinnen nu op één toon op, laag en schor, met zijn ogen gesloten. Zijn knokige armen, zwartblauw van stof en kneuzingen, zwaaiden boven zijn hoofd. 'Benoem hier in Camelot geen koninginnen, want er is iemand op komst die u allen zal wegvagen! Hij is de koning naar wie u verlangd hebt zolang u al leeft. Vanuit de Weise Landen, vanuit het noorden en het oosten waar de verschrikkingen van het invasieleger regeren, is hij gekomen om u te bevrijden. Hij zal het land zuiveren van uw vijanden en de vrede brengen die u tevergeefs hebt gezocht. Merlijn heeft hem in de grote kerk in Londen getoond en hij zal Opperkoning worden.'


  Hij opende zijn uitdrukkingsloze gele ogen en gooide zijn armen in de lucht. 'Geen koninginnen dus, geen koningin Guenevere in het aangezicht van God en de Goden!' schreeuwde hij. Toen draaide hij zich op zijn hakken om en rende uit het zicht weg, al roepende: 'Want hij komt, hij komt, en hij zal weldra hier zijn!'


  Zijn honende gegiechel galmde nog na. Guenevere kon nauwelijks een woord uitbrengen. 'Vader,' begon ze hees, 'wat heeft dat te betekenen?'


  Leogrance haalde zijn schouders op. 'Krankzinnigheid, dwaasheid, niets, schenk er geen aandacht aan! Vergeet niet dat het Beltain is, dan lopen er altijd allerlei vreemde schepselen rond. Hij zal niet de enige raaskallende zwerver op de heuvel zijn vannacht.'


  Beltain.


  Een andere zorg schoot Guenevere plotseling te binnen. 'Vader, Taliesin zei dat na de begrafenis de wijn zal vloeien en de vuren zullen worden ontstoken, en dat de mensen zich klaarmaken om de God te verwelkomen. Maar wat gebeurt er verder dan eigenlijk?'


  Koning Leogrance wierp verbolgen zijn natte haar naar achteren. 'Als je moeder naar me had geluisterd, zou je dat nu allemaal al hebben geweten. Dan was je allang een keer naar het feest van Beltain geweest en zou je een vurengezel hebben gevonden die je zou kunnen verdedigen bij wat je te wachten staat.'


  Door iets in zijn stem kreeg Guenevere het nog kouder dan van de wind. 'Bij wat me te wachten staat?'


  'Ja, dat!' Terwijl koning Leogrance de zweep liet knallen en de ruggen van de paarden ervanlangs gaf, wees hij voor zich uit. De wagen trilde hevig toen de paarden zich inspanden om deze door de modder voort te trekken. 'De Heuvel der Koninginnen!'


  En daar lag hij, de imposante heuvel die in de mist oprees, een halo van zwak zonlicht verguldde de top. Zijn uitgestrekte groene hellingen leken als een dromenlandschap boven de nevelen van de vallei te zweven.


  Boven op de heuvel zag Guenevere een cirkel van rechtopstaande stenen, oeroude grijze kolossen mediterend in de mist. Langs de helling stond een groep lage, stenen grafheuvels, allemaal met de ingang naar het oosten gekeerd, allemaal op één lijn met de opkomende zon. Hier waren alle koninginnen van het Zomerland sinds het begin der tijden te ruste gelegd. Ze hadden haar moeder thuisgebracht. Aan de voet van de heuvel stond een menigte dorpelingen en plattelanders in groepjes op het gras, sommigen stilletjes wenend en sommigen het uitschreeuwend van verdriet. Verderop stonden dicht opeengepakte groepen van de schuwe, donkere mensen die de Landzaten werden genoemd, het oude volk dat overal in het land diep in de heuvels en de bossen op geheime plaatsen woonde. Zij waren de ware beschermers van het land, zo wist Guenevere, en ze stamden af van de eerste bewoners op deze eilanden, stervelingen die lang geleden met de Ouden hadden gepaard.


  De langzame processie kwam tot stilstand. En daar was hij. Voor ze er erg in had, stond hij voor haar.


  'Vrouwe Guenevere, staat u mij toe!'


  Cormac stak zijn hand uit. Druppels zilverkleurige mist hingen aan zijn donkerblauwe bardengewaad en tooiden zijn zwarte haar als met juwelen. Zijn ogen, gloeiend als houtskool, hadden een gereserveerde uitdrukking. Guenevere durfde niets te zeggen. Haar hand trilde in zijn stevige, nonchalante greep.Waarom deed hij zo afstandelijk tegenhaar?


  Overal om hen heen klommen de rouwenden van hun wagens, hun verstijfde armen en benen verlichting schenkend en in hun ijskoude handen wrijvend. Met een paar gemompelde woorden verliet koning Leogrance haar om naar Malgaunt te gaan. Ze raakten onmiddellijk in gesprek met elkaar, maar ze kon hen niet verstaan.


  'Vrouwe Guenevere?' Taliesin knikte naar de grootste van de grafheuvels. In het donkere binnenste was een speldenpunt licht te zien.


  'De Vrouwe is gekomen om uw moeder thuis te verwelkomen.'


  'De Vrouwe is helemaal van Avalon gekomen?' Guenevere was stomverbaasd.


  'De Vrouwe hield van uw moeder,' zei Taliesin beminnelijk. 'Dit is haar afscheid.'


  Terwijl hij sprak, klonk er uit de grafheuvel een bekoorlijke melodie op, een lied zonder woorden. Toch vertelde het van de schoonheid in het hart van de vlam, van de voorbijgaande glorie van de witte vogel in de vlucht en van de bloesem der zee die onder de schitterende voorsteven een nevel opwerpt. Het zong over een moeder met haar baby, over de moeilijke liefde tussen mannen en vrouwen, en over de zoete rust die uiteindelijk voor allen komt.


  De donkere toegang tot de grafheuvel wenkte hen naar binnen. Op Lucans teken hief een zestal ridders van de koningin haar lichaam van de wagen op en droeg het over de helling de grafheuvel in. Guenevere volgde hen, samen met koning Leogrance en Malgaunt, en sprak zichzelf moed in om in de aardse duisternis af te dalen. Steeds dieper daalden ze af totdat ze in een lage, koepelvormige ruimte kwamen die schaars verlicht werd door drakenlampen. In het midden van de grafkamer stond een strijdwagen van massief gegoten brons. De zes ridders legden de koningin op de wagen en trokken zich terug. Naast de wagen wachtten de Maagden van het Meer, meisjes voorbestemd om priesteressen te worden, in wit met gouden gewaden. Behendig rangschikten ze de oorlogsregalia van de koningin en zetten de gevechtsbanier rechtop; naast haar legden ze een zilveren spiegel en kam en haar geliefde schoonheidspreparaten in hun schalen van gekleurd glas; in haar schoot zetten ze haar juwelenkistje dat boordevol amber, turkooizen en parels zat; het waren al haar schatten uit deze wereld die ze meekreeg om haar in de volgende wereld genot te verschaffen. 'Hoort mij aan!'


  Gueneveres hart sloeg over van angst. Tegen de achtergrond van de ingang stond het grillige silhouet van een gigantische zwart met witte vogel, zijn vleugels uitgestrekt om in de lucht op te stijgen. Het was Taliesin met zijn armen opgeheven, in ruisende druïdegewaden en een fantastische schoudermantel van zwanen-en ravenveren, half mens, half god.


  Cormac stond naast hem en speelde gepassioneerd op zijn harp. Taliesin riep weer: 'Hoort mij aan! Ik zing over een prinses geboren om te regeren, over een jonge koningin die van haar eerste Onovertroffen Verdediger hield en hem tot haar Koning en Uitverkorene maakte. Ik vertel over haar moed op het slagveld, haar frêle gestalte onbevreesd voor speren en pijlen, haar strijdwagen altijd in de voorste linies! Ik erken haar macht in vredestijd en haar wijsheid in oorlogstijd. En wenend prijs ik de schoonheid van een ziel die de Ouden ertoe brachten haar eerder dan het haar tijd was tot zich te nemen!'


  Het wegstervende gelamenteer bleef trillend in de lucht hangen. Niets verroerde zich in het gonzende, flakkerende halfduister. En toen begon er in de pulserende duisternis iets te schitteren dat steeds groter werd. In het hart van het licht stond een imposante figuur, van top tot teen gesluierd. Gueneveres ogen brandden. De Vrouwe was gekomen om haar moeder naar huis te brengen.


  De omfloerste gedaante hief haar armen op waardoor haar gaasachtige draperieën begonnen te wapperen. Het geluid dat de grafkamer vulde, was de intense muziek van de aarde zelf.


  'Grote Moeder van ons allen, U bent leven, U geeft leven, en tot U


  keert al het leven terug. U danst op het zilte schuim van de baren en scheidde de zee van de lucht. In Uw lichaam ontspringt iedere sprankelende stroom en vanuit U zoeken alle wateren hun weg naar de oceaan. In de door sterren verlichte hemel komt U tot ons als de Maan. En wanneer de Zon ondergaat en Uw kinderen in slaap vallen, bent U hier om ons mee naar huis te nemen.'


  Het obsederende gezang zwol nu aan tot extatisch gelamenteer.


  'O, Moeder, Godin, Grote, neem tot U dit kind dat Uw dienares was, deze koningin die van haar volk hield, neem het lichaam van deze vrouw en laat haar ziel zich moeiteloos losmaken van zijn ongewenste omhulsel! Vergemakkelijk haar reis naar de Vlakte der Verrukkingen, bespoedig de tocht van haar geest door de wereld tussen de werelden en zegen haar schreden om weer tot ons te komen!'


  'Moge het zo zijn!' riepen de Maagden eenstemmig. 'Moge het zo zijn, moge het zo zijn, moge het zo zijn!'


  Plotsklaps gingen alle drakenlampen uit en werd de grafkamer in een diepzwarte nacht gedompeld. In de stilte voelde Guenevere de adem van een man in haar nek... van wie? Een schreeuw steeg op in haar keel en ze stikte bijna van angst.


  Toen klonk er bij de deur een stem die ze kende. 'Kom!' riep Taliesin. Een voor een keerden de rouwenden zich om en strompelden terug naar het licht.


  Buiten op de heuvelhelling riep de wenende menigte de Godin en alle Goden aan. Maar vaag boven deze aanroep uit klonk een ander, onbekend geluid op. Guenevere knipperde met haar ogen in het plotselinge zonlicht en keek toen om zich heen. En daar klonk het weer:'Domine, domine, miserere...'


  'Hij heeft de machtigen van hunne troon gestoten,' verhief zich het ijle, monotone gezang. 'Hij heeft de goddelozen gestraft in de wankelmoedigheid hunner harten.'


  Om de flank van de heuvel kwam een stoet zingende monniken, aangevoerd door een figuur in een zwarte pij die met een kruis zwaaide.


  'Verdomme, aanbidders van Christus!' vloekte Lucan. 'Hoe durven ze hier te komen!'


  Malgaunt keek rustig toe terwijl de groep naderbij kwam. 'Misschien komen ze hun laatste eer bewijzen.'


  'Hun laatste eer bewijzen?' barstte Lucan uit. 'Terwijl ze de Ouden afgoden noemen en onze heiligdommen vernietigen? Deze mannen bewijzen hun eer aan geen enkel geloof behalve aan dat van henzelf!'


  En verder kwamen ze, zwermend als kakkerlakken over het gras. Hun geschoren hoofden zagen er rood en rauw uit in de kou en in hun grof geweven, lange pijen met de koorden om hun middel leken ze meer op varkenshoeders dan op geestelijken.


  Guenevere staarde hen dreigend aan.Godin, Moeder, waarom kleedden ze zich zo?Cormacs zijden bardengewaden waren geverfd met indigoplanten uit het oosten en Taliesins dagelijkse kleding was geweven van de witste wol. Alles wat minder was dan dat, was een belediging voor de Groten die ons schoonheid hadden gegeven om ons genot in het aardse bestaan te verschaffen. Waarom kleedden de christenen zich zo lelijk voor hun God?


  Taliesin kwam met iets glinsterends in zijn hand uit de grafheuvel. 'Dit is het oude zwaard van al onze koninginnen,' zei hij terwijl hij een buiging maakte. 'Neem het aan, vrouwe, want het is nu van u.'


  Trillend keek Guenevere naar beneden. Het zwaard lag in haar handen, zwaar van sluimerende krachten. Met ontzag streelde ze de gouden schede bezet met juwelen en volgde met haar vinger de oude edelstenen die een innerlijk vuur leken uit te stralen. Hun kracht stroomde in haar over en ze greep het wapen vast als een talisman terwijl de groep monniken naderde.


  'God zij met u!' riep de voorste man terwijl hij zijn kruis in de grond plantte. 'Ik ben broeder John en dit zijn de dienaren van Christus. We komen onze zegen brengen voor de koningin die is heengegaan.'


  Guenevere dwong zichzelf te spreken. 'Welkom, heer. We aanvaarden uw zegen in dank.'


  'En we zijn hier gekomen,' ging hij verder, terwijl hij zijn ruwe, rode handen diep in zijn wijde mouwen stopte, 'om te vernemen wie nu over het Zomerland regeert.'


  Taliesin kwam dichter bij Guenevere staan. 'Het Zomerland is onderworpen aan de heerschappij van koninginnen. En de inwijding tot koningin van onze vrouwe Guenevere vindt morgen plaats, op het feest van Beltain.'


  Broeder John tuitte zijn lippen. 'Die inwijding...?'


  'Dat is de ceremonie waarbij de koningin haar mystieke huwelijk met het land sluit,' vervolgde Taliesins milde stem. 'Het is haar plechtige verbond met haar land, ten overstaan van haar gehele volk, wanneer de mensen naar de vuren komen, wanneer de Zon naar de Aarde komt, wanneer de God naar de Moeder komt en alle leven opnieuw begint.'


  'Nieuw leven?' Broeder John snoof minachtend. 'Er is geen leven dan in onze Verlosser Jezus Christus, niets dan dood in het aanbidden van valse godheden!'


  Valse godheden?Guenevere voelde de woede naar haar keel stijgen.Hoe kunnen ze zo haatdragend zijn, die christenen, en zichzelf tochgoed noemen? Waarom haten ze terwijl geloof toch liefde zou moeten zijn?


  'Valse godheden?' Lucan stond naast haar, bloeddorstig. 'Beschimp je onze godsdienstigheid? Waardeloze schoft dat je bent. Als je een man was en een zwaard droeg in plaats van jezelf tot een eunuch voor je God te maken...'


  Het gezicht van de monnik werd bloedrood. 'Wij zijn strijders in naam van Christus, heidense slaaf, en dood aan degenen die onze waarheid niet willen horen!'


  'Heren, heren!' Guenevere stak haar hand op, 'broeder John, uw vriendelijkheid ten aanzien van de dood van mijn moeder verwelkomen wij. Maar ik verzoek u niet onze heilige riten te verstoren. Luister, heer...'


  'Naar u luisteren?' onderbrak hij haar woedend. 'Nee, madam, u luistert naar mij!' Zijn ogen puilden uit met een furieuze, dreigende blik.


  'Wat u hier doet, is tegen de wetten van God! God heeft verboden dat vrouwen gezag over mannen hebben. Mannen zijn gemaakt naar Zijn beeld en gelijkenis om Zijn plannen te verwezenlijken. Uw koninginnenwijding is het werk van de duivel en tegen de wil van God!'


  Hoe durfden ze?'Toch ben ik hier, in weerwil van u, de koningin!' zei Guenevere woedend. Ze trok het zwaard uit zijn schede en maaide ermee boven haar hoofd door de lucht. Broeder John trok het kruis uit de grond en zwaaide ermee voor haar gezicht. 'Gaat achter mij, Satan!'


  Lucan kon het niet meer verdragen. 'Gaat henen! Verlaat deze plek zoals u bent gekomen, anders zult u nog ondersteboven in een greppel terechtkomen en als voedsel voor de kraaien dienen!'


  'Gaat henen!' beval Guenevere uit volle borst. 'U hebt onze Onovertroffen Verdediger gehoord... gaat henen!'


  'Ik vervloek u, demonische vrouw!' schreeuwde de monnik. 'Zie af van uw inwijding tot koningin of u zult branden in de hel!'


  Er klonk een traag maar ondubbelzinnig gelispel uit de menigte op. Lucan sprong naar de dichtst bij hem staande groep, boeren en dorpelingen aan hun open blik te zien. 'U hebt deze mannen gehoord!'riep hij. 'Wilt u de koningin en het Moederrecht verdedigen?'


  'Dacht u soms van niet, heer?' Een groep gespierde jongemannen en robuuste wat oudere mannen en vrouwen juichte en drong zich naar voren op Lucans oproep.


  'Kom niet dichterbij! Kom niet dichterbij!!' Broeder John zwaaide met het kruis en begon een Latijnse vervloeking af te raffelen:'Maleficiamaledico...'


  Lucan sprong op hem af en legde zijn zwaard tegen de keel van de monnik. 'Weg van hier!'


  De monnik was spierwit, hoewel van woede en niet van angst. 'Wij gaan!' schreeuwde hij, terwijl hij zijn korzeligheid inslikte. 'Maar zoals Onze Here zelf, zullen wij wederkeren! Uw voormalige koningin is jong gestorven, geveld voordat het haar tijd was. Dat is een teken van boven! Uw Goden hebben gefaald, de onze zal ons de overwinning schenken!'


  In een laatste opstandig gebaar zwaaide hij met het kruis, draaide zich om en begon de heuvel af te lopen. Zijn zwarte horde volgde hem op de voet. Guenevere keek hen met een wee gevoel na. Ze spraken niets minder dan de waarheid. Zoals hun Here, zouden ze wederkeren.
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  Het geluid van het monotone gezang stierf langzaam weg. De stoet monniken liep over een slingerend pad de heuvel af en verdween in de vallende schemering. Hoog boven hun hoofden verscheen de eerste ster van de avond aan de hemel. Guenevere haalde diep adem in de vochtige, geurige lucht en keek met andere ogen om zich heen. Beneden haar installeerden de wachten zich voor de nacht op de helling van de heuvel. Hun kampvuren gloeiden de een na de ander op terwijl ze het zichzelf zo aangenaam mogelijk maakten. Anderen ontstaken de Beltainvuren, de grote vreugdevuren die het op de top van de heuvel zo licht als overdag zouden maken en verwelkomende poelen van warme duisternis zouden creëren voor diegenen die er later samen in zouden wegkruipen. De vuren...


  Guenevere dacht na. Haar moeder had het met haar over de vuren gehad, het waren haar laatste woorden op deze aarde geweest. Door de vuren, had ze gezegd, door de vuren komt hij. Wie?Wanneer?Vannacht?


  Vannacht zou de koningin al het antwoord kennen terwijl ze onderweg was in het hiernamaals en de astrale vlakte overstak op de vleugels van hun gebeden. Of zou de haat van de christenen haar reis hebben verhinderd en hun laatste afscheidsritueel tenietgedaan?


  Naast haar zuchtte Taliesin. 'Vreest niet, vrouwe Guenevere. Uw moeder waart al rond in de wereld waar de wind en de sterren één zijn.'


  'Maar niet bepaald dankzij die christenen.'


  Guenevere schrok. Net als Taliesin reageerde Cormac op haar gedachten. Hij staarde Malgaunt aan. 'En de christenen schijnen in opkomst te zijn.'


  Malgaunt knikte. Om zijn lippen speelde een glimlach. 'Ja, inderdaad.'


  'Je zei toch dat ze ook in Londen waren om Merlijns jongen te verwelkomen?' ging Cormac verder met zijn ogen strak op Malgaunts gezicht gevestigd. 'En vandaag waren ze hier weer vanwege het afscheid van onze koningin?'


  'Ze willen hun geloof graag verspreiden,' zei Malgaunt terwijl hij zijn schouders ophaalde. 'Daar is toch niets geheimzinnigs aan.'


  Guenevere raakte gespannen. 'Maar waarom hier, vandaag?'


  Malgaunt glimlachte. 'Dat moet je hun maar vragen.'


  Lucan werd woedend. 'Ze willen alles vernietigen wat ons dierbaar is!'


  'Toch zeggen ze dat hun leider, de oude man die op het eiland Iona woont, wijs en vriendelijk is en niet geneigd om met zijn zwaard te gaan zwaaien.' Taliesin hief zijn hoofd op en diepe lijnen van vermoeidheid tekenden zijn gezicht. 'Maar het wordt al laat, heren. Zullen we vrouwe Guenevere naar haar slaapplaats brengen?'


  Het koninklijk paviljoen zag er vanbinnen fleurig uit met vloerkleden, prachtige wandtapijten en grote staande komforen die de kille lucht verwarmden. De bedienden van de koningin liepen in het kaarslicht af en aan, schudden kussens op, zetten warme wijn en honingbrood klaar en gooiden geurige kruiden op de gloeiende kolen. Toen Guenevere binnenkwam, hielp een tiental handen haar uit haar natte kleren om die voor schone te verwisselen.


  Ze zat nu in de grote koninginnenzetel, met haar voeten op een voetenbankje en een warme beker kruidenwijn in haar hand. Buiten het paviljoen hield een troep ridders de wacht, klaar om aan iedere gril van haar te voldoen. Toch had ze dat allemaal graag willen ruilen voor een verlossing van de angst die haar nu achtervolgde. De christenen willen de Godin verdelgen en de heerschappij van mannen invoeren. Maar slechts één man zou daar in het Zomerland baat bij hebben. Een man die vanwege zijn afstamming altijd een ondergeschikte rol had vervuld en de heerschappij van vrouwen had geleerd te haten. Een man met een grote machtshonger en die vastbesloten was zich die macht toe te eigenen...


  Guenevere sprong in woede op en klapte in haar handen. 'Haal de koning! Zeg dat zijn dochter, de koningin, hem gaarne zou willen spreken.'


  Zijn dochter, de koningin?


  Ze liet een bittere lach horen toen de bediende er snel vandoor ging om haar te gehoorzamen.


  Niet als mijn geliefde oom zijn zin zou krijgen. Godin, Moeder, Grote, help mij nu!


  Buiten sliep de Heuvel der Koninginnen zijn ongerepte slaap. Door de wanden van de tent kon Guenevere de kampvuren als vuurvliegjes in de nacht zien gloeien. Waar de plattelandsbevolking zijn kampementen had opgeslagen, waren de begrafenisrituelen en liederen nog urenlang doorgegaan. Hun gezang kreeg nu een andere teneur terwijl opzwepender ritmes door de donkere lucht zweefden. Guenevere rilde. De kinderen van de Ouden vierden met hart en ziel Beltain. Kon ze de kracht van hun aardse magie voor haar eigen doelen aanwenden terwijl zij zich inspanden om de Gouden God naar de aarde te halen?


  Het geroffel van maar één trom sneed door de nacht. Binnen in de tent klonk een geluid zo teer als de avonddauw: 'Hij komt...'


  Het was haar moeder. Guenevere stond bijna doodstil en liet haar komen.


  .. door de vuren komt hij...'


  Hij komt...


  De vuren in de nacht...


  Beltain en de komst van de God...


  Langzaam baanden de gedachteflarden zich een weg door haar hoofd. Was hij degene op wie ze wachtte, de Uitverkorene van de Godin?


  De stem keerde terug: '... hij komt...'


  Ze bedekte haar gezicht, sloot haar ogen en huilde.


  'Vrouwe!' Het was een van de bedienden. 'De Onovertroffen Verdediger der Koningin staat buiten en smeekt u om even met u te mogen praten.'


  'Laat hem binnen.'


  'Vrouwe Guenevere!'


  Lucans glimlach herinnerde Guenevere aan hoe hij de liefde van haar moeder had verworven. Hij had zich opgefrist en zag er knap uit in een rode tuniek en wit hemd, fijne, donkere, wollen broek en mouwloos leren overkleed, en hij had zich geparfumeerd met een zware muskus. En bovendien pronkte hij met de massief gouden ridderschaps torque die glinsterend van juwelen als dierenogen om zijn nek hing.


  'Vrouwe.' Lucan boog diep, kuste Gueneveres hand en keek haar glimlachend aan. De vreugde om de macht die hij bezat, joeg door zijn aderen. Hij had haar al half voor zich gewonnen, hij voelde het. Vannacht zou hij het voor elkaar krijgen. Gueneveres huid prikkelde en ze wendde haar hoofd af. Waarom kijkt hij me op die manier aanf 'Wilt u een beker wijn?'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Ik heb nieuws dat u moet horen. Toen de christenen vertrokken, wachtten mijn mannen de leider op en brachten hem aan de praat. Het schijnt dat ze waren aangemoedigd om onze riten te verstoren!'


  Guenevere hapte naar adem. 'Wie heeft hen aangemoedigd?'


  'Een vooraanstaand edelman van Camelot, zei de monnik.'


  'Wie?'


  'Wie weet?' Lucan draaide zijn hoofd om en keek een andere kant op. Guenevere knarsetandde. Nou ja, alleen een idioot zou zonder bewijzen Malgaunt noemen. 'Wat wilt u mij daarmee vertellen, heer?'


  'Madam, u hebt een Verdediger nodig om u tegen dergelijke dingen te beschermen!'


  Guenevere bekeek aandachtig het knappe, zelfverzekerde gezicht.


  'Uzelf toevallig?'


  Hij glimlachte zijn innemende glimlach. 'Wie anders?'


  'Maar u was de Verdediger van mijn moeder.' Het kostte haar moeite om de woorden uit te spreken. 'En haar... Uitverkorene.'


  Zijn ogen schoten vuur. 'De koningin van het Zomerland kiest een Uitverkorene ten bate van eenieder. Ze moet haar energie op peil houden aangezien haar levenskracht het leven van onze gehele volksstam bepaalt.' Hij grijnsde met al zijn jeugdige zelfvertrouwen, zwelgend in zijn eigen onbetwiste dierlijke kracht. 'Als koningin treedt ze in het huwelijk met haar land, niet met één man. Eén man kan in zijn eentje een koningin niet voortdurend kracht geven. Mannen worden ouder, ze raken uitgeput en hun lichamen laten het afweten. Dus neemt de koningin een nieuwe gade om zichzelf te doen herleven. Het is haar plicht om het huwelijk van de Soevereiniteit met het land te doen herleven. En bovendien is het... haar recht!'


  Hij lachte waarbij hij zijn sterke, witte tanden toonde. Hij leek de besloten ruimte geheel en al te vullen met zijn grove mannelijkheid, als een tijger zoekend naar prooi, glimlachend, wreed, stoutmoedig. 'Umag mij niet, prinses.' Hij deed een stap in haar richting en pakte haar hand. 'Dat zal veranderen zodra u koningin bent.'


  Hij was nu heel dichtbij en de muskusgeur die om hem heen hing, rook sterk en gevaarlijk. Langzaam draaide hij met zijn stevige greep haar hand om. 'Uw moeder nam uw vader als de eerste van haar Uitverkorenen. Ze riep hem tot koning uit en maakte hem tot vader van haar kind. Hij is die rechten nooit kwijtgeraakt, hoewel de koningin jongere mannen nam wanneer de tijd daar was.'


  Guenevere kon zich niet bewegen. Zijn vingertoppen streken over haar handpalm. 'Vrouwe, uw moeder was een wijze vrouw evenals zij mooi was.' Hij wendde zijn ogen af en heel even zag Guenevere op zijn gezicht het verdriet over zijn verlies. 'Iedere jonge koningin zou ook van wijsheid getuigen als zij een Verdediger nam die zijn kunnen had getoond.' Hij hief haar hand op en drukte deze tegen zijn lippen. 'Vooral een Verdediger die zich onverplicht aan haar geeft, met lichaam en ziel.'


  'Ha ha!' De betovering was verbroken. '"Onverplicht" zei u, sir Lucan? Zelfs jonge vrouwen weten dat bijna alles zijn prijs heeft.' Guenevere deed een stap achteruit en trok haar hand los. 'Wat is uw prijs?'


  'U bent waarlijk een dochter van uw moeder!' zei Lucan lachend van genoegen. 'En de man die van de een heeft gehouden, zal dubbel zo gezegend zijn met de liefde van de ander.' Hij pakte haar hand weer, bracht hem naar zijn lippen en drukte er een hartstochtelijke kus op.


  'Maar uw liefde, heer?' drong Guenevere aan. 'Wat is daarvoor de prijs?'


  'U doet mij geen recht, vrouwe, mijn diensten hebben geen prijs!' Hij lachte weer. 'Maar u zou uiteraard de Verdediger belonen die u op de troon hielp. U zou hem tot koning uitroepen en hem de vader van uw kind laten worden.' Hij dacht even na waarbij zijn ogen in het kaarslicht schitterden. Daarna klonk zijn stem snood: 'En hij zou ervoor zorgen dat u hem zou beminnen op een manier die u nu nog niet van uzelf kent.' Hij liet zijn hand in haar mouw glijden en raakte de zachte huid van haar pols aan. Guenevere voelde dat haar gezicht warm werd, en binnen in haar gewaad prikten haar borsten. 'Niet zo snel, heer,' zei ze met omfloerste stem. 'U biedt mij uw diensten aan als ik u tot koning uitroep?'


  'Mijn diensten... en mijn leven.' Ze komt al een stap dichterbij, dacht Lucan verheugd, ze zou de zijne worden...


  'Maar ik kan u nu toch al bevelen geven en u alles laten doen wat ik wil?'


  Lucas zweeg even. 'Vrouwe, wat bedoelt u?'


  'Toen ik de regering overnam op de avond dat mijn moeder werd geveld, hebt u in aanwezigheid van al onze ridders gezworen mij te dienen. Tot in de dood, geloof ik... als mijn geheugen mij niet in de steek laat.' Guenevere ging hem de genadestoot geven. 'Dus als ik een Verdediger wil hebben, bent u dat al.'


  'Maar ik dacht... nu u koningin bent...'


  Lucans verbijstering was zo komisch om te zien dat Guenevere een glimlach niet kon onderdrukken. 'Nu ik koningin ben, moet ik doen wat het beste is. Goedenavond, heer.'


  'Aha, zo staan de zaken dus!' Lucan incasseerde met opgewekt humeur zijn afwijzing. 'Dan wens ik u goedenavond, vrouwe, en morgen een goede ochtendstond, op uw dag der dagen.' Hij lachte. 'En Lucans zwaard staat nog altijd te uwer beschikking!'


  Guenevere hief haar hand op en maakte een hartelijk afscheidsgebaar.


  'Goedenacht, sir Lucan, en ook u een goede ochtendstond.'


  Malgaunt...


  De christenen...


  Zo, dus beide werken mij nu tegen...


  Het geluid van gehaaste voetstappen klonk en toen duwde een lange, gestrenge gestalte de voorhang van het paviljoen open. 'Zo, dochter, waarom heb je me ontboden? Ik was naar Malgaunts tent gegaan om een beker wijn te drinken.'


  Ze staarde naar het boze gezicht van haar vader. 'Was u bij Malgaunt?'


  'Daar zou je blij mee moeten zijn.' Terwijl hij met grote stappen naar de wijnketel op het komfoor liep, liet koning Leogrance een korte, verbolgen lach horen. 'Weet je dan niet dat Merlijn en zijn gespuis Caerleon nu wel bereikt zullen hebben? En waar denk je in 's hemelsnaam dat ze heen zullen gaan wanneer Lots zes koningen hen bloedig verslaan en ze voor hun leven moeten rennen?' Hij nam een flinke slok van de kruidenwijn. 'Als die zogenaamde koning van hen bij ons voor de deur staat, wat ga je dan doen?'


  Weer die honende ondertoon van je bent niets zonder een man, dezelfde eis waaraan ze niet kon voldoen: je moet een Verdediger nemen... Gueneveres ziel kromp van machteloze woede ineen. Koning Leogrance pakte nog meer wijn. 'Je kunt niet alleen regeren,'zei hij onverzettelijk. 'Je moeder was een eersteklas krijgsvrouw, getraind op het slagveld. Ze stamde af van onze koninginnen die tegen de Romeinen vochten, en haar stammoeders verwoestten heel Brittannië. Maar jij hebt nog nooit een druppel bloed gezien.' Hij lachte zelfgenoegzaam. Een zweempje van zijn vroegere triomfen begon in zijn ogen te schitteren. 'En je moeder had een Verdediger toen ze de troon besteeg. In mijn tijd was ik de beste krijgsman. Jij moet ook een Verdediger hebben.'


  'Maar waarom?' riep Guenevere uit. 'Het enige dat ik morgen doe, is het Moederrecht opeisen!'


  'Dochter, wanneer er oorlog dreigt, zoals nu, zal het volk een militair leider willen voordat ze je tot koningin uitroepen! Je hebt een Verdediger nodig om je van hun bijval te verzekeren. En als je dat doet, neem hem dan voor je leven en vergeet die oude gebruiken.'


  Guenevere hapte naar lucht. 'De oude gebruiken van de Moeder Zelf vergeten? Maar onze vrouwen hebben sinds mensenheugenis al het recht op dij-vriendschap! Het is de vrijheid van de Moeder om haar liefde te geven waar en wanneer Zij dat wenst.'


  'De christenen staan het niet toe.'


  'De christenen?' Ze barstte in woede uit. 'Welk recht hebben ze om ons nu te dicteren wat we moeten doen?'


  'Malgaunt zegt dat we met ze moeten samenwerken. Hij denkt dat die jongen, Arthur, buitengewoon machtig zal worden als hij onder hun invloed staat.'


  Guenevere kon het niet verdragen. 'Dat zegt Malgaunt!' riep ze. 'Wie denkt hij wel dat hij is? Hij wil mijn troon in handen krijgen!' Ze huilde nu heftig. 'Vader, u moet mij steunen! U moet mijn Verdediger zijn en voor het Moederrecht op de bres gaan staan!'


  'Maar Guenevere...' Leogrance speelde met zijn beker, starend in de wijn. Hij probeerde haar blik te ontwijken. 'Luister naar me,' zei hij vriendelijk. 'Malgaunt is je bloedverwant, je hebt niets van hem te vrezen. En hij heeft gelijk, je hebt een Verdediger nodig.' Zijn stem begon norser te klinken. 'Maar de man die overdag voor je vecht, zou's nachts naast je moeten liggen. Je hebt evengoed een bedgenoot als een zwaard nodig.' Hij wendde zijn hoofd af. 'Mijn dagen zijn geteld. Volg de rijzende ster. Bekommer je nu om Malgaunt, want hij zal toch zijn zin krijgen.'


  'O vader...'


  Ze zag haar vaders hele leven nu voor zich, in zijn stugge houding en in zijn heen en weer schietende ogen. De jaren doorgebracht met toekijken en wachten in de schaduw van een koningin, een leven lang de tweede plaats innemend.


  Altijd op de tweede plaats... zoals Malgaunt.


  Haar vader en Malgaunt...


  Samen in bespreking vanavond...


  Guenevere hief haar hoofd op en het lukte haar een oprechte glimlach te tonen. 'Dank u, vader, voor uw hulp en advies. En dan wens ik u nu goedenacht, want ik moet naar bed.'


  Terwijl hij wegliep, verlichtten de grote vreugdevuren de nachtelijke hellingen alsof het dag was. Het rook buiten verrukkelijk naar het brandende hout en de eerste warme lentebries. Onder een volronde maan rijpte april tot de meimaand terwijl hoop en verwachting in de lucht hingen.


  Andere zachte geluiden en zuchten zweefden trillend door de duisternis. Een diep verlangen greep haar aan, even scherp als welke pijn ook. Op Beltain, had haar kindermeisje verteld, stonden alle deuren van de Andere Wereld wijd open voor de liefde.


  En omdat de barrières tussen de werelden verdwenen, kwamen Zij uit de Andere Wereld de feestelijkheden bijwonen, om een koppel te vormen met wie ze wilden. Heel wat meisjes gingen naar de vuren en ontmoetten een mysterieuze vreemdeling, een man zonder land, lang en zwijgend, stralend in de nacht. Heel wat mannen merkten dat ze werden genomen door de vrouw van hun dromen, vreemd, mooi en stil, waarna ze in alle hoeken van het land naar haar zochten, tevergeefs. Iedereen was hier om het leven te loven dat de Godin geeft, om hun levenskracht bij te dragen aan de krachtsinspanningen van de aarde. Zoals deze minnende paren nu ook deden, zoals bleek uit hun zachte gelach en geschreeuw en gekreun in de duisternis.


  Godin, Moeder...


  Waarom ben ik alleen, wanneer mag ik ook kiezen?De nachtwind wakkerde aan en daarmee haar hoop. En daar was hij, in de kern van haar hoop, de lange schaduw van zijn tengere lichaam, de vaardige, knokige handen, de leiblauwe ogen en zijn harde, vragende, starende blik... Een rillende zucht ontsnapte haar en toen stuurde ze een page weg om hem met gezwinde spoed te halen.


  Godin, Moeder, vertel me, zal hij komen?
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  De rij monniken sjokte voort in de schemering. Aan het hoofd van de stoet nam de leider het firmament in zich op, angstvallig als een verdwaald kind de vochtige lucht opsnuivend. Als ze broeder John tegen het vallen van de avond in het klooster onder dak konden brengen, zou hij God op zijn knieën danken en de drempel kussen zodra ze daar arriveerden. Na alles wat ze hadden meegemaakt, zou nog een nacht buiten doorbrengen hun te veel worden, ook al was het ter wille van Hem. Nee, dat klopte niet: een goed christen verdroeg al het lijden opgewekt en deed het allemaal ter ere van de Heer. De Here moest geprezen worden. De Here zij geloofd. Hij sloot zijn ogen en zijn lippen prevelden een gebed.


  Geprezen zij de Heer dat die goede ziel in het dorp hun haar ezel had gegeven om hen verder te helpen... het zou dagen hebben gekost om hier te komen als ze broeder John zelf hadden moeten dragen. Het was al moeilijk genoeg geweest om hem weg te halen toen die heidense soldaten met hem hadden afgerekend. En uiteraard wilde hij niet rusten waar ze een andere schuilplaats tegenkwamen, hij moest en zou doorgaan, zo was broeder John. Maar de Moeder des Heren, de Gezegende Maria, had het hart van de oude vrouw met de ezel van medelijden vervuld voor hun afgeranselde broeder met zijn pijnlijke verwondingen. En vannacht, zo God het wilde, zouden ze het klooster bereiken waar broeder John biechtvader was. De goede nonnen zouden hen daar weer met de liefde en vriendelijkheid van de Gezegende Maria ontvangen. Geprezen zij Maria uit wie alle zegeningen voortkwamen. Salve, Mater, salve, Regina , zong zijn vermoeide hart. Gegroet Maria, Moeder van God, Koningin der hemelen, Moeder van ons allen. De eerste noten van het bekende gezang stroomden uit zijn mond en de andere broeders volgden zijn voorbeeld.


  Salve, Mater, salve...


  Achter in de stoet ving broeder John fragmenten van de prachtige hymne aan de Moeder op terwijl hij op de rug van de ezel schommelde en krampachtig de zadelknop met zijn kapotte handen vasthield. Zijn gedachten, vertroebeld door pijn, waren plots door de zo geliefde naam van een intense hartstocht vervuld en zijn opgezwollen mond worstelde om een gebed op zijn lippen te vormen. 'Wees gegroet, Maria, die mij tot dit lijdensuur heeft gevoerd! Gelijk Uw Zoon Zijn kruis droeg naar Zijn Calvarieberg, zo draag ik het mijne. Moge mij niet de geselen en doornen bespaard blijven die Zijn beminde lichaam troffen...'


  'God zij geprezen! In het dal, kijk, daar brandt licht!' In de stem van de monnik die voorop liep, klonk iets van een snik door. 'Het is het klooster! Daar zullen we vannacht onderdak vinden!'


  Broeder Peter had zijn zwijgplicht gebroken, merkte broeder John kalm op, en hij zou er mettertijd voor gestraft moeten worden. Maar tot nu toe was het allemaal redelijk goed gegaan.


  Hij bedacht zich. Nee, het ging beter dan dat. Zich niet druk makend om zijn verbrijzelde kaak en gespleten lippen, zijn bloedende rug en de ondraaglijke pijnen in zijn zij, toverde broeder John een glimlach te voorschijn. Hij had de taak volbracht die hem was opgedragen. Hij had het zaad van de twijfel gezaaid, hij had de noodzakelijke leugens verspreid om voor de waarheid te strijden. Tevreden wendde hij zijn gehavende gezicht tot de hemelen en begon zijn gebeden weer op te zeggen: 'Wees gegroet, heilige Moeder van God, Moeder van ons allen...'


  In het Klooster van de Heilige Moeder ging abdis Placida er prat op dat ze een godvruchtig leven leidde overeenkomstig haar naam. Maar de Heilige Moeder zou ook zelf amper zonder hevige ontsteltenis naar het verhaal van broeder John hebben kunnen luisteren.


  'Dus u bent in handen van de heidenen gevallen, vader?' mompelde ze terwijl ze haar grote, vochtige ogen vol medelijden op hem richtte. Broeder John probeerde enige verlichting voor zijn pijnlijke botten te vinden en was van mening dat zijn ernstige verwondingen hem excuseerden voor het geven van welk antwoord dan ook. Dankzij de warme aandacht van die heidense bende zou het eerder weken dan dagen duren voordat hij zich weer zonder pijn zou kunnen bewegen. Maar vanuit de bank in het klooster waarop hij lag, kon hij de zonnige kloostertuin zien die zich met geurige kruiden en bloemen voor hem uitstrekte. Geel wormkruid en glooiende bedden blauwe lavendel, witte kamille en vingerhoedskruid met hun hangende kopjes, dartelden in de beschutting van de hoge, stenen muren. Op de paden tussen de bloembedden fladderden de novicen in witte gewaden als duifjes heen en weer om de planten te verzorgen.


  Het was een schouwspel dat elke pijn in lichaam of ziel lenigde. En hij was gezegend met zijn verpleegster, want de vaardige handen die zich over zijn kwetsuren ontfermden, bezaten een zeldzame kundigheid. Ze bekommerde zich echt om hem, deze zuster Ann. Hij hoefde zijn ogen niet op te slaan om de smart in haar enorme zwarte ogen te zien, om de spanning te voelen in haar magere, in het zwart gehulde lichaam dat zich over hem heen boog. Dat alles maakte hem wel duidelijk hoe intens ze leed onder zijn pijnen.


  'God hebbe genade!' De abdis staarde vol afschuw naar zijn veelkleurige wonden terwijl zuster Ann zijn gewaad opensloeg om zijn schouder en borst te ontbloten. 'Heidenen en goddelozen! Hun krijgsheer moet een duivel zijn dat hij gewapende mannen op een kloosterbroeder afstuurt!' Maar toen kreeg haar christelijke fatsoen weer de overhand. 'Moge de Here hen vergeven,' prevelde ze vroom. Broeder John moest onverwachts lachen. 'O, dat zal Hij zeker doen... want in feite doen ze Zijn werk al. Hij heeft hen al voor Zijn doelen gebruikt. Onze missie was bedoeld om prinses Guenevere te waarschuwen dat ze niet het recht had om zichzelf koningin te noemen. En toen we hun zogenaamde Moederrecht een slag toebrachten, maakten we ruimte voor onze God!'


  De abdis knikte waarbij ze haar ontzag voor het wonderbaarlijk functioneren van broeder Johns verstand verborg. Hun biechtvader, een verheven man als hij, zou binnenkort bisschop kunnen worden, te zijner tijd zelfs aartsbisschop, dacht ze vol trots. Haar eenvoudige verbeeldingskracht ging met haar op de loop. Zelfs de heilig verklaarde Augustinus, de eerste aartsbisschop in dit heidense land, had, hoe streng hij ook was, de rol van vrouwen in de kerk erkend. Als broeder John was opgeklommen tot Canterbury, was daar misschien zelfs wel een plekje aan zijn zijde voor een vrouw met bewezen persoonlijk aanzien en spirituele goedertierenheid.


  'De Here zij geprezen als dat schepsel niet tot koningin wordt uitgeroepen!' zei de abdis, maar toen kreeg haar plompe gezicht een scherpzinniger uitdrukking. 'Moge Hij alle zondige dochters onderwerpen!


  Maar wat zal er van haar worden? Zou die jonge vrouw misschien dankbaar zijn voor een goed tehuis, hier bij ons?'


  Broeder Johns gedachten dwaalden terug naar hun laatste confrontatie op de Heuvel der Stenen. Die met haar zwaard zwaaiende helleveeg een non? Here, geef me kracht, schreeuwde broeder John diep vanbinnen. 'Ze zal met haar oom trouwen,' zei hij enthousiast. 'En de wil van God net zo goed in onderworpenheid aan haar man dienen als ze in stilte hier in het klooster zou doen.' Hij glimlachte. Met Gueneveres bevel om te vertrekken nog steeds nagloeiend in zijn oren, was het goed om te weten dat ze gestraft zou worden voor haar kijfzieke tong. Een manwijf als zij zou flink wat aframmelingen nodig hebben voordat ze zou zijn getemd. Maar die verwant van haar zou er vast niet voor terugdeinzen om een dergelijke taak op zich te nemen. Toch was het ergens ook jammer dat het meisje niet naar dit klooster zou komen. John keek met sardonische ogen naar de abdis. Ondanks al haar vroomheid en haar zachte, vochtige hondenogen wist John dat ze het klooster met ijzeren vuist regeerde en van haar werk hield. Al haar novicen waren telkens en telkens weer afgeranseld en hadden hun achterwerken flink laten afrossen ter wille van hun onsterfelijke ziel. Ze betraden het klooster als verwachtingsvolle bruiden van Christus, maar voor de abdis waren zij allen met zonden beladen dochters van Eva, ontaard door de zondeval die Christus de dood had ingejaagd.


  Hij sloeg zijn ogen op naar zuster Ann die nog steeds geduldig zijn wonden verzorgde. Haar lange witte gezicht, bleek en gereserveerd, was een toonbeeld van vroom zusterschap. Maar ook zij zou zijn gedwongen om voor de abdis te knielen, haar zonden op te biechten en zich voor de geseling te ontbloten.


  Plotseling, voordat hij er erg in had, werd hij bezeten door het kwaad en schoot hem een aanlokkelijk beeld door het hoofd. Door sluiers van geuren vervulde duisternis zag hij het lange lichaam van zuster Ann naakt voor hem dansend, haar hoge puntige borsten recht naar hem wijzend, haar buik trillend, haar heupen draaiend in opgewonden verlangen. Later zou hij zichzelf genadeloos moeten straffen voor deze ene afvalligheid in een heel leven van onberispelijk gedrag waar het vrouwen en meisjes betrof. Maar er stond hem al een meer onmiddellijke bestraffing te wachten.


  'Au!' schreeuwde broeder John terwijl hij zijn vingers naar zijn nek bracht. Vers bloed sijpelde uit een snee in zijn nek waar zuster Ann het reeds verminkte vlees aan een te diep onderzoek had onderworpen.


  'Vader, vergeef me!' zei zuster Ann huilend. Haar ogen zagen er verdrietig uit. 'Het was niet mijn bedoeling om u pijn te doen, het ging per ongeluk!'


  'Wat doet u nu, zuster?' De abdis stond woedend op. 'Zo is het genoeg, laat ons alleen, ga weg!' Ze keek de non na terwijl deze zich gehaast en met een verontwaardigde blik uit de voeten maakte. 'Wat moet ik met haar aan? Ik vraag me soms af wat God met zuster Ann voorheeft.'


  Waarom zijn zelfs christelijke vrouwen vatbaar voor jaloezie, vroeg broeder John zich voor de duizendste keer af. Hij overlegde met zichzelf of hij de abdis zou vertellen wat hij had gehoord. Zou zij dat hier op deze gewijde plaats moeten weten? Toch vonden vreemde gebeurtenissen altijd een manier om door te dringen tot mensen die van de buitenwereld afgesloten leefden.


  Hij hield zijn hoofd scheef. 'Toch is Hij die zuster nu goed gezind... of slecht, afhankelijk van hoe het uitpakt.'


  'Goed nieuws voor zuster Ann?' De abdis vatte het als een persoonlijke belediging op.


  'Ik neem aan dat u niet onlangs iets uit Londen hebt vernomen? Noch uit het Middelste Koninkrijk?'


  Woest schudde de abdis haar hoofd.


  'Een jongeman genaamd Arthur heeft de kroon van koning Uther opgeëist. Hij noemt zich koning van het Middelste Koninkrijk en wordt daarin door Merlijn gesteund, en misschien zal het hem ook lukken de troon te bestijgen.'


  'En wat voor gevolgen heeft dat?'


  'Dan zal koning Lot een wrede oorlog gaan voeren. En zullen de verschrikkingen zich misschien ook over de rest van deze eilanden uitbreiden.'


  Even had de abdis een helder moment. Ze wist dat haar huis vol vrouwen kwetsbaarder was dan ze wilde toegeven. 'Maar de Saksen vallen reeds als vuige zeeschuimers op onze kusten aan. Wilt u dan zeggen dat ook alle koninkrijken tegen elkaar zullen gaan strijden?' Haar nonnenkap trilde bij de gedachte aan al die gruwelen. 'We zullen tot God bidden. Hij zal verhoeden dat die monsterlijke eis van die Arthur zal worden ingewilligd!'


  John schudde zijn hoofd. Wat was die vrouw toch stompzinnig! Hij begon nog een keer opnieuw. 'Maar zuster Ann...'


  De abdis snoerde hem de mond met een afgemeten, strakke blik. 'Vergeef me, broeder, maar wat heeft dit met zuster Ann te maken?'


  'Niets, misschien. Maar als hij slaagt...'


  Broeder John zweeg, begon weer na te denken. Was het wel verstandig om de abdis te vertellen hoe een overwinning van koning Arthur van invloed kon zijn op zuster Ann? Tenslotte zou het misschien nooit zover komen. De nieuwe koning zou heel wat om handen hebben als hij ooit de troon besteeg. Zou zijn heerschappij ooit zo ver als dit rustige klooster reiken waar de eerwaarde zusters zo vrij van blaam in de aanbidding van God leefden?


  De abdis had al een reden om Arthur te haten vanwege de bedreiging die hij voor haar vormde. En ze had geen aanmoedigingen meer nodig om zuster Ann te straffen, ook al was de non nu aan de zweep ontgroeid. Nee, laat het verhaal maar uit zichzelf het klooster bereiken. En als dat niet gebeurde, wie zou er dan op enigerlei wijze slechter van worden?


  'Zo, jongen, nu ben je koning Arthur!'


  Terwijl Arthur op het binnenplein van Caerleon stond, hoorde hij de woorden van Merlijn nog in zijn hoofd nagalmen. En hij lachte en schudde zijn hoofd. Niets had hem voorbereid op het gelukzalige gevoel dat hem ten deel was gevallen toen hij het oude fort het zijne kon noemen. Als ik nu een koningin had gehad, bedacht hij plotsklaps, zou dit werkelijk een kasteel zijn dat een koning paste. Nadat de zes koningen te paard waren vertrokken, verkende hij, samen met Kay, Gawain en Bedivere, Caerleon van onder tot boven, als jongens uit op een geintje. Kisten vol schitterende kledingstukken toonden aan dat Lots trouwe vazallen waren gekomen met een hele zomer vol plezier en feesten in gedachten. Uit de prachtige wapenrustingen viel op te maken dat ze een groot deel van hun tijd zouden hebben gespendeerd aan het steekspel of op het toernooiveld. En voor hun overige vrije uren waren ook goede voorzieningen getroffen. De privévertrekken van de koningin zagen er nu verre van majesteitelijk uit. Ze stonken naar hoerige luchtjes en lagen bezaaid met glinsterende snuisterijen en opzichtige schoenen en kleren. Maar in juiste handen zouden ze er alweer snel prima uit kunnen zien. En nogmaals speelde hetzelfde, vreemde refrein door Arthurs hoofd: als ik een koningin had, een vrouw om mij nu te helpen...


  Iemand als Guenevere van het Zomerland, lang, mooi en niet bang. Maar ze was al verloofd, had Merlijn gezegd. Was ze maar vrij geweest, dan hadden hun beide landen kunnen worden samengevoegd tot één en was er een imposant koninkrijk voor hen beiden ontstaan. Hoe onherroepelijk is deze verloving, vroeg hij zich ineens af. Dat moest hij Merlijn vragen zodra hij was teruggekeerd. Maar waar was Merlijn eigenlijk? Het enige dat hij wilde, was dit kostbare moment van triomf met Merlijn delen. En nu was Merlijn er niet!


  Toch moest hij hem vertrouwen...


  'Heer!'


  Het was een van de bedienden van het kasteel die op zijn knieën viel.


  'Sta op, heer,' zei Arthur beleefd. 'Wat komt u mij vertellen?'


  'Ik heb een boodschap van Merlijn, sire, door een oude bedelaar achtergelaten bij het poorthuis.'


  Arthur nam de aangeboden perkamentrol over. 'Waar is hij nu, die bedelaar?'


  'We hadden hem in het poorthuis gezet en hem te eten gegeven. Maar toen we weer bij hem kwamen kijken, was hij er niet meer.'


  Arthur knikte somber en opende de rol. Merlijns grillige handschrift danste voor zijn ogen.


  Je heb het goed gedaan, koning. Ik had ook niet anders verwacht. Nu geen jongen meer, hè, maar waarlijk koning Arthur! Ik zal snel terugkomen om een beker op je overwinning te heffen. Maar op dit moment ben ik nog onderweg om te proberen een bondgenootschap met het Zomerland te sluiten, om ons van vrede aan onze grenzen te verzekeren. Ik zal terug zijn voordat je in de gaten hebt dat ik ben vertrokken.


  Maar wees voorzichtig zolang ik er niet ben, mijn zoon. Wees op je hoede voor de duisternis die komende is en ons allen te wachten staat. Zorg voor een goed leger, zet uitkijkposten neer en zorg dat je schildwachten nooit slapen wanneer ze de wacht houden. Bereid je voor op een aanval. Want de duisternis daalt neder, ze komt zonder enige twijfel. Ik voel het, hoewel ik niet weet wanneer ze komt.


  Merlijn de Bard


  Zwijgend gaf Arthur de rol aan zijn riddergezellen door. Kay begon schril te lachen. 'Zo, dus hij is naar het Zomerland vertrokken, hè, om voor ons vrede met hen te sluiten?'


  'Naar het Zomerland, ja.' Een herinnering schoot door Arthurs hoofd.


  'We zijn onderweg hiernaartoe langs hun grenzen gekomen. We hebben het toen gehad over een verdrag om die grenzen veilig te stellen.'


  En ze hadden het niet alleen over een verdrag gehad, herinnerde hij zich, maar dat vertelde hij hun niet.


  'Neemt Merlijn niet te veel op zijn nek, door als jouw vertegenwoordiger op te treden?' zei Kay knorrig. 'Een koning moet zijn eigen verdragen sluiten. En wat de rest betreft...'


  'Ja, wat is al die onzin over "de duisternis"?' zei Gawain hem uitdagend aankijkend. 'Waarom vergalt hij onze overwinning met zulke gedachten?'


  Kay knikte met een nors gezicht. 'Alsof hij ons moet vertellen dat we uitkijkposten moeten neerzetten en de wacht houden...'


  'Hij zegt ermee,' zei Arthur gespannen, 'dat de zes koningen zullen terugkeren. Hij waarschuwt ons om op onze hoede te zijn.'


  Maar Bedivere keek naar Arthurs gezicht en las wat zijn ogen zeiden. Hij kwam ook uit de Welse Landen en hij wist wat Merlijn bedoelde.


  'En om acht te slaan op de duistere tijden die zullen komen,' zei hij rustig met zijn vastberaden, ritmische stemgeluid. 'Want iedere man zal met duistere tijden geconfronteerd worden, maar de grootste eerst en vooral.'


  O, wat was het nu donker, het was een enorme duisternis, donkerder dan ooit, maar ook beter dan ooit!


  Merlijn kreunde en steunde tot hij zijn ribben voelde kraken. Ze bereed hem woest, deze geestvrouw, en ze veranderde voortdurend van gedaante. Toch was het altijd dezelfde vrouw en dat was ze ook altijd geweest, dat was hem nu tenminste duidelijk geworden. Hij schreeuwde het uit en probeerde zijn pijnlijke lendenen te verschuiven onder de duurzame kwelling van haar stotende gestel. Wanneer was het begonnen, de duisternis en het verlangen?


  Lang, heel lang geleden, te lang geleden om het te herinneren. Ooit, wist hij, was hij als andere mannen geweest. O jazeker, het in vreemde tongen spreken was hem vergund en het maken van muziek ook. Maar bovenal had hij de Kracht gekregen, maar in de Welse Landen was dat niets vreemds geweest.


  De Kracht was vanaf zijn kindertijd bij hem geweest, toen zijn moeder, die een Pendragon was, hem alle toverkunsten leerde die ze kende. En als volwassen man werd hij een formidabele bard en uiteindelijk een druïde van het zevende zegel, een van de vorsten van het licht, de meesters van de aarde. Maar zelfs toen was hij als andere mannen geweest.


  Maar een voor een waren de touwen uiteengerafeld waarmee hij aan deze wereld was gebonden. Al zijn mannelijke verwanten behalve Uther waren in een grote veldslag omgekomen, stuk voor stuk afgeslacht toen de Kracht hem in de steek liet en hij het tij niet kon keren. Er was geen man rechtop blijven staan op die in bloed badende akker en hij moest toekijken hoe ze allen werden afgemaakt, de een na de ander. Daarna was hij gek geworden en had op hoge heuveltoppen harp gespeeld en voor de sterren gezongen.


  Dus had hij een jonge gade genomen om hem aan de aarde te binden. Hij hield van haar en ze had hem een zoon geschonken. Maar zijn vrouw had koorts gekregen waardoor ze even gek werd als hij, en haar mooie lichaam was geheel opgebrand.


  Toen ze stierf, nam ze haar zoon mee naar de Andere Wereld, omdat ze veel te veel van hem hield om hem achter te laten. Toen was Uther, zijn nobele verwant, zo groot als een beer en net zo dapper en mooi, ook weggekwijnd en gestorven, hoewel Merlijn al zijn vermogens had ingezet om het leven nog dagen daarna in hem te houden. Hij had er zelfs voor gezorgd dat Uther zich bewoog en sprak en het uitschreeuwde. En toen waren ze allemaal heengegaan en werd hij uit Caerleon verdreven, opgejaagd als een dier, totdat hij er zelf een werd. En toen, op het moment dat hij heel diep in het woud verstopt lag, in elkaar gekropen in een zwarte grot in het binnenste van de berg, kwam ze voor het eerst bij hem. Een in de nacht op haar paard galopperende schoonheid, een prinses van de lucht. Een geest, dat stond vast, maar zijn lichaam voelde haar lichaam, ervoer het, zijn oude organen trilden onder haar vingers, haar aanraking bracht zijn hartstocht terug. Sinds die eerste keer was ze telkens weer gekomen. Altijd in de lente, hoewel ze ook in andere seizoenen kwam. Soms kwam ze als een zedige jonge maagd met een wellustige zijdelingse blik boven een gesteven wit kraagje en een vergeet-me-nietjesblauwe japon. Meestal was ze een wulpse vrouw die hem verlokte om haar schaamteloos te gebruiken, en verachtte hem dan en lachte hem uit en strafte zijn verschrompelde lichaam. Soms was ze een hooghartige matrone en moest hij haar op haar nummer zetten voor haar arrogantie, en het genot zat dan in haar pijn, niet in zijn eigen pijn. Ze was zelfs een oude vrouw geweest met zacht, slap, gerimpeld vlees, alledaags in haar manieren om de liefde te bedrijven, en daar was niets mis mee. Maar ze kwam altijd naar hem toe uit de duisternis van zijn lust en verlangen, en zijn wanhoop en angst voor de dood. Ze bracht inderdaad de duisternis, ze was de duisternis, en ze liet hem altijd achter in een nog diepere duisternis dan daarvoor.


  Toch smachtte hij nog steeds naar haar komst en was machteloos als ze kwam. Hij wist dat de prijs voor het genot, wanneer hij er helemaal door werd meegesleept, zoals nu, een blindheid was die hem belette te zien wat hij moest zien.


  'Goden in de hemel, ik smeek je, laat me los!'


  Hij schreeuwde het uit en opende zijn ogen. Hij werd bereden door een vrouw met een vossenhoofd en ontblote, witte, glinsterende tanden, en op de plaats van haar tepels zaten vurige oranje ogen. Haar witte handen eindigden in klauwen zo rood als bloed, en haar voeten hadden ook klauwen en die verscheurden het vlees van zijn benen terwijl ze met gespreide benen op zijn hunkerende bekken zat, zijn ingevallen middel omklemde met haar ijzersterke knieën en de sporen aan haar klauwen in zijn bloedende dijen perste.


  Hij riep om genade en ze lachte hard, hij schreeuwde en ze bereed hem nog harder, hij smeekte haar om zijn leed te verzachten en ze trok zich van hem af en liet hem gepijnigd en onbevredigd achter, lachend om zijn kloppende bezoeking die nu honderd keer erger was dan daarvoor. Hij kon niet bij het voorwerp van zijn leed om verlichting te brengen, want ze had zijn handen vastgebonden. Hij kon niet ontvluchten, want ook zijn voeten waren gebonden. En alleen zij kon hem bevrijden van haar venijn, hem aanraken en aaien met haar handen of borsten of buik totdat de bevrijding kwam die hem gedeemoedigd, heel en gelouterd zou achterlaten... totdat ze weer kwam.


  Hij voelde dat zijn hele wezen op springen stond om dat punt te bereiken. Hoe lang zou ze hem hier nog vasthouden, veroordeeld om het pijnlijke overeindstaan van zijn trillende vlees te verdragen... uren, dagen, weken?


  Hij schudde uitzinnig zijn hoofd toen de duisternis nogmaals toenam. Maar er was nog steeds iets waaraan hij hoorde te denken, iets wat hij moest doen.


  Iets wat met Arthur en Caerleon te maken had... met het Zomerland en de inwijding van de koningin daar...


  Iets waarop hij moest toezien, waarvoor hij moest zorgen, voordat hij kon genieten...


  Hij raapte al zijn afnemende mentale krachten bij elkaar voor een laatste wilsdaad. Nog één bezoek aan het Zomerland. Eén kortstondige inspanning om zijn geestesgedaante weg te sturen zodat die nog kon doen wat er gedaan moest worden. En dan kon hij de duisternis omhelzen, met haar meegaan waarheen ze maar wilde. Dan kon hij deze schoonheid met haar trillende lippen en allesverslindende mond nemen. Of door haar genomen worden totdat hij uiteindelijk door de duisternis werd overspoeld, zij werd overspoeld, zij allen werden overspoeld.
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  Godin, Moeder, vertel me, zal hij komen?


  Htf kwam om middernacht, gebukt tussen de voorhangsels door, zijn donkergeverfde gewaden over de grond slepend. Achter hem glinsterde het maanlicht zacht in het zwarte oppervlak van de lager gelegen wateren in de verte, en nog verder weg kon je de vage vorm van Avalon zien, omlijst door haar binnenzee. Zijn dikke haar had hij op de druïdenmanier achter op zijn hoofd bijeengebonden en zijn bleke huid en blauwe ogen kregen in het kaarslicht een onnatuurlijke levendigheid. Guenevere liep op hem af en haar hart klopte in haar keel. Cormac, Cormac...


  Wanneer had ze hem voor het eerst opgemerkt? Ze wist het niet. Hij was er gewoon haar hele jeugd geweest, een spichtige jongen, te oud om mee te spelen maar altijd geduldig met kleine meisjes. Ze had hem volwassen zien worden terwijl hij leerde overwicht op paarden en manschappen uit te oefenen. Toen hij bewees een meedogenloos krijgsman te zijn, was ze een van de meisjes geweest die zich als eerste verdrongen om hem toe te juichen. Net als de vriend uit zijn jeugd, Lucan, leek hij voorbestemd om, wanneer de tijd rijp was, de strijd om de titel van Onovertroffen Verdediger der Koningin aan te gaan. Maar toen ging hij op een dag door de bossen dwalen en werd er gefluisterd dat zijn geest zich van de gewapende strijd had afgekeerd. Aan het hof meed hij de feesten en wilde niet dansen wanneer de minstrelen speelden. Hij was meerdere keren gezien bij de Steencirkel, de grote tempel van de Moeder, om steun bij haar te zoeken. Uiteindelijk zwoer hij Haar te dienen ter wille van het leven, niet van de oorlog en de dood. Hij was nu de meest vooraanstaande van de jonge barden op de druïdenopleiding die door Taliesin werd geleid. En Guenevere had naar hem gekeken en van hem gedroomd, vele vermoeiende maanden lang.


  'Heer Cormac, welkom.'


  'Goedenavond, vrouwe.'


  Zijn sombere gezicht werd zachter toen hij verder naar binnen kwam. In zijn hand had hij een kleine zilveren lier die met goud was ingelegd. Haar blijheid omdat ze hem zag, verdween onmiddellijk. Dacht hij dat ze hem had laten komen om een slaapliedje te zingen?


  Ze was vergeten dat hij haar gedachten kon lezen. 'U wenst geen muziek?' zei hij bits. 'Hoe kan ik u dan van dienst zijn?'


  Guenevere kwam dichter naar hem toe. 'Ik heb je advies nodig. Ik ben bang dat mijn oom Malgaunt morgen van plan is tegen het volk te zeggen dat ik niet alleen kan regeren, dat hij zal proberen mij ten val te brengen of zichzelf naast mij op de troon zal installeren.'


  'Dus...' Hij zweeg plotsklaps. Zijn gezicht straalde omdat er een idee in hem was opgekomen. 'En uw vader?'


  Ze lachte verbitterd. 'Mijn vader ziet in Malgaunt de toekomst en denkt dat de heerschappij van de Moeder langzaam zal verdwijnen.'


  Zijn ogen zochten de hare met een pressie die niet gering was. 'Maar wat is uw standpunt dan?'


  Het bloed vloog haar naar het gezicht. 'Ik wil mijn recht gestand doen!Ik ben hier koningin, dat komt mij toe krachtens mijn afstamming. En alle getrouwe mannen zouden nu van mij moeten houden en mij dienen!'


  Hij begon onverwachts te lachen. 'O, dat zullen ze zeker, vrouwe, dat zullen ze zeker!'


  Ze was ineens belachelijk blij. 'O ja?'


  'U bent onze koningin! En wat morgen betreft... luister!'


  Hij liep met grote stappen naar de ingang van de tent en gooide de voorhangen opzij. In de warme, van vonken vergeven duisternis klonken in de branderige lucht zachte kreunen van genot, zwak wat kreten en fluisterende stemmen, en ook geluiden van tevredenheid. De nacht was vol daden van liefde en aanbidding, het genot van lichamen die zich aan de wil van de Godin onderwierpen.


  Guenevere voelde dat ze het warm kreeg. Cormac liet de kleden voor de ingang weer zakken en keek haar aan, met een buitengewoon beminnelijke glimlach om zijn lippen.


  'Het is goed om het leven te vieren dat de Godin geeft,' zei hij vriendelijk. 'Dit zijn de mensen van uw volk, vrouwe, en zij zullen voor uw rechten opkomen. Wanneer morgen hun begeerten bevredigd zijn en hun liefdesplicht vervuld, zullen ze u op de Steen der Koninginnen tillen. Prins Malgaunt moet u als bloedverwante van de koningin, in overeenstemming met de gebruiken, voordragen. En Taliesin en alle dienaren van de Groten zullen erbij zijn om uw positie te bestendigen. Wat valt er dan nog te vrezen?'


  'Mijn vader zegt dat ik een Verdediger moet hebben.'


  Weer waren zijn vurige ogen strak op de hare gevestigd. 'Vrouwe, het zal u nooit aan een Verdediger ontbreken.'


  'Maar morgen dan,' drong ze verder aan, 'wie zal me morgen verdedigen?'


  Hij glimlachte weer. 'Wel allemachtig, dat zal ik doen, en ook Taliesin en al uw ridders. We leven alleen maar om u de troon te zien bestijgen.'


  'Jij,' zei ze trillend, 'jij zou me willen verdedigen?'


  'Dat heb ik zojuist gezegd.'


  Een plotselinge blijdschap gonsde door haar aderen. 'Dan doe ik nu een beroep op je, Cormac, want ik heb je nodig.'


  Hij hapte naar lucht. 'Wat?'


  'Als Malgaunt stappen tegen me onderneemt, wil ik dat je voor me vecht en me op de troon helpt.'


  Hij zag er lijkbleek uit. 'Ik bewandel het pad des doods niet meer.'


  'Maar je zou je zwaard toch wel weer opnemen als iets wat je dierbaar is door gevaar werd bedreigd?'


  'Dat zou ik... zou ik wel doen, ja.'


  'Maar niet voor mij?'


  'Vrouwe!' Hij gooide van pijn zijn hoofd in de nek. 'U hebt een krijgsman nodig, geen dichter en dromer!'


  Hij deed een paar stappen achteruit en begon door de tent te ijsberen.


  'In vroeger tijden werd de fine fleur van al onze jongemannen opgeofferd voor het voortbestaan van de stam, aan een kruis opgehangen tot de derde dag wanneer de hemelen zich openden en de lucht zwart werd. Vandaag hangen we het geloof der liefde aan, niet van moord, wel van het leven, niet van het lijden en de dood. Dus moeten degenen die op het allerhoogste hopen, nu zich opofferen en hun leven aan de Godin geven. Ik heb die belofte afgelegd. Ik heb gezworen de reis naar het Eiland van het Westen te maken en daar de rest van mijn leven in heilige aanbidding van de Grote door te brengen.'


  Ze wist dat ze niet moest huilen. 'En morgen?'


  'Morgen zult u vele ridders hebben. Kies een van hen uit en laat uw barden u zo goed mogelijk dienen.' Hij pakte zijn harp en boog alsof hij wilde vertrekken.


  Guenevere kon het niet langer verdragen. 'Dus je geeft mij prijs aan Malgaunt, je gooit me voor de wolven?' Haar vastberadenheid schrompelde ineen en hete tranen stroomden als regen over haar wangen. Onmiddellijk was hij bij haar. 'Vrouwe Guenevere toch,' zei hij. 'Waar bent u bang voor?'


  Zijn gewaden geurden van een bedwelmende wierooklucht en zijn lichaam was heel dichtbij. O, waarom neemt hij me niet in zijn armen?


  'Het gaat niet alleen om morgen,' jammerde ze. 'We zullen nog lang na morgen leven. Ik ben jong en heb nog geen partner, en ik heb je liefde nodig!'


  Hij deinsde achteruit, zijn ogen wijd open van schrik. 'Dit is allemaal te veel geweest voor een jong meisje,' zei hij langzaam. 'U bent nog steeds rouwende, vrouwe Guenevere, u weet niet wat u zegt.'


  'Godin, Moeder,' zei ze huilend, 'wanneer zullen mannen inzien dat ik een volwassen vrouw ben, koningin van mijn land en tevens meesteres over mijn lichaam?' Ze draaide zich naar hem om. 'Ik weet wat ik doe, snap je dat dan niet?'


  'Maar... waarom kiest u mij?'


  Ze pakte zijn hand en keek hem diep in de ogen. Het bloed vloog naar haar hoofd en ze voelde zich sterker worden. 'Cormac, ik heb mijn hele leven lang al van je gehouden. Wees nu mijn Verdediger en ik zal je vannacht ten overstaan van het volk naar de vuren roepen. Ik zal je als mijn koning en gade nemen, en zal je de vader van mijn dochter maken. Ik zal in jouw plaats geen andere Verdediger nemen maar altijd van je blijven houden!'


  Zijn gezicht glinsterde van pijn. 'O vrouwe, vrouwe,' kreunde hij, 'eerlijk, degene die u heeft geschapen, heeft u tot de mooiste aller vrouwen gemaakt. Degene die uw lichaam heeft gevormd, was een meester in zijn vak.'


  Hij stak zijn hand uit om een streng van haar haren aan te raken. 'De Goden hebben dit uit manestralen gemaakt,' zei hij met een plotseling aan hem ontsnappende zucht, 'en de avondster heeft het licht in uw ogen gebracht.' Als een man in een droom liet hij zijn hand langs haar lichaam naar beneden glijden. 'O, u bent klaar voor de liefde! En u zou het leven van iedere man opluisteren.'


  Een hele tijd hield hij haar als een minnaar vast, maar duwde haar toen van zich af. 'O Goden, u foltert mij... ik heb gezondigd.'


  Hij treurde nu als een krijgsman, het verdriet ontkennend. 'Ik kan de gelofte die ik heb gezworen, niet breken! Ik kan u niet verkiezen boven de Moeder, want Haar woede zou ons beiden doden.'


  Vaag maakte hij een afscheidsgebaar. 'Ik zal niet zeggen "vergeef mij". Maar als uw Verdediger komt, laat hem u dan helpen mij te vergeten.'


  Met een laatste blik op haar stapte hij bedroefd de nacht in. De nacht was heel lang. Maar ze stond klaar toen ze haar kwamen halen, klaar voor Malgaunt, klaar om koningin te worden. Ze had zich met zorg gekleed in een prachtig lang gewaad, in een klaproosrode kleur, en een goudlakense schoudermantel die uit het Oosten kwam... de mensen zouden haar kunnen zien, zelfs vanaf de verste heuvels. Om haar nek droeg ze een gouden halsketting versierd met robijnen die van een intense gloed waren bezield. De kameniers van de koningin - ook al zag ze hen nog steeds niet als van haarzelf - hadden haar gezicht behandeld met de kleursels van de koningin en haar slapen met zoete patchoeli ingewreven om haar te kalmeren. Haar lippen waren nu zo rood als haar gewaad, haar huid gloeide en geen spoor van de tranen van de afgelopen nacht tekende haar ogen. De meesteres van de kameniers kapte behendig haar haren en zette de gouden koninginnendiadeem stevig op zijn plaats vast. De schitterende, hangende maanstenen daarvan omsloten haar wenkbrauwen. 'Zo, mijn vrouwe!' zei ze trots terwijl ze de spiegel ophield. Guenevere keek en herkende amper wat ze zag. Het gezicht dat haar aankeek, was nu zowel ouder als harder, de hoge jukbeenderen gaven haar een onverzettelijke uitstraling en de donkere ogen die haar aanstaarden, waren als van een vrouw die, als ze niet kon krijgen wat ze wilde, vastbesloten was om het zich hoe dan ook toe te eigenen. Ze oogde zoals een koningin eruit hoorde te zien.


  Koningin Guenevere.


  Trillend voor de spiegel zwoer ze in het diepst van haar ziel dat ze het ook zou worden.


  Ze kwamen haar halen toen de zon hoog aan de strakblauwe hemel stond en de aarde door haar gouden stralen werd overgoten. Toen ze uit het koninginnenpaviljoen stapte, was Malgaunt de eerste die ze onder ogen kreeg. 'Een welgemeende groet, Guenevere,' zei hij glimlachend. 'We komen je halen om naar de Heuvel te gaan.'


  Guenevere walgde van hem. Toch zag hij er niet anders uit dan haar vader, Lucan of Taliesin. Ze waren allen schitterend uitgedost en in volle wapenrusting. Waar waren de tekenen van verraad? Wat broedde Malgaunts sluwe geest uit?


  Zelfs in het daglicht koesterde de Heuvel der Koninginnen zich nog steeds in de warmte van de feestelijkheden van de afgelopen nacht, droeg ze het glimlachende gezicht van een vrouw die beslist bevredigd was maar toch naar meer uitkeek. Ze beklommen de heuvel tussen de enorme menigte oververzadigde toeschouwers door, langs de nog smeulende vuren en de bedden van geplette varens, dwars over het glinsterende gras. Lucan ging voorop met een troep ridders van de koningin en de hofdames en bedienden van de koningin voerden de achterhoede aan. Terwijl ze naar boven klommen, nam de mensenmenigte af naarmate ze dichter bij de top kwamen. Beneden lag het Zomerland, tijdloos in haar schoonheid, dommelend in de beroering van de zon. Guenevere keek naar beneden, naar de uitgestrekte, ongerepte wouden doorkruist door de eeuwenoude groene weggetjes, verborgen paden lang geleden gevormd door de Ouden voordat de Romeinen kwamen om hun eigen wegen aan te leggen. Her en der op de velden lagen talloze kleine boerenhoeven, elk met zijn hokken van gevlochten rijswerk, bijenkorven en kippenrennen, en met een varken of een koe dat men liefderijk verzorgde. De zilveren stromen slingerden zich in en uit duistere, broeierige poelen en de rivieren die groenzwarte meren voedden, glinsterden als glas. Overal langs de oevers stonden bosjes roomkleurige haagdoorns en treurwilgen die als smoorverliefde meisjes hun vingers in het water lieten hangen. Boven op de heuvel stond de grote Steencirkel en in het midden daarvan een massief, vierkant, zwart rotsblok net zo hoog als een man lang was. Als een koningin daar eenmaal ten overstaan van het volk bovenop was gezet, zou ze tot de dag waarop ze stierf over het Zomerland regeren. Voor de Steen der Koninginnen stond een bewerkte houten troon, bekleed met bronzen platen die schitterden in de zon. Op de hoge rug waren scènes afgebeeld van de Grote Moeder die iedereen uitnodigde om te drinken uit haar vriendschapsbeker, die de hongerigen voedde uit haar schotel van overvloed, de zwakkeren te hulp kwam met het machtige zwaard en de speer der verdediging. Dat waren sinds het begin der tijden de heilige relikwieën van verering van de Godin. Gueneveres hart maakte een sprongetje toen Taliesin haar er tussen de menigte door naartoe leidde. Godin, Moeder, maak mij waardig om hier te zijn!


  Maar alleen al het zien van Malgaunt die zijn plaats innam, herinnerde haar er op een misselijkmakende manier aan hoe ver het nog was naar haar troon. En overal om hem heen waren mensen die haar weg daarnaartoe konden blokkeren, zowel mensen van hoge als van lage komaf uit het Zomerland. Op de eerste rijen zaten de meest vooraanstaande edellieden en ridders die met hun fluwelen gewaden, gouden ordeketenen en glimmend zilveren maliënkolders duidelijk aan de wereld lieten blijken wat hun status was. Achter hen zaten de vreemde mensen die ze pas gisteren voor het eerst had gezien: kleine, stevig gebouwde, krijgshaftige mannen in grove pelzen, met hun zwaarden klaarliggend op hun knieën terwijl ze met woeste, strakke blikken de gebeurtenissen gadesloegen. Zij waren de aanvoerders van de Landzaten die deze eilanden reeds in vroeger tijden bewoonden. Dit waren de mannen, had koning Leogrance gezegd, die niet zouden toestaan dat ze tot koningin werd uitgeroepen tenzij ze hun ook een Verdediger en militair leider kon geven.


  Guenevere keek om zich heen. Midden op de eerste rij zetels recht tegenover de troon, zag ze Malgaunt, koning Leogrance en Lucan zitten. In de schaduw van de Steen der Koninginnen stond Cormac klaar voor een groep in donkere kledij gestoken druïden, met zijn harp in de hand. Zijn afgetobde gezicht toonde aan dat hij vannacht niet beter dan Guenevere had geslapen. Maar zijn gekwelde, starende blik richtte zich geen moment op haar.


  Nu schalde een bazuin om de aandacht te vragen en de menigte tot zwijgen te brengen. Een bede klonk boven de doodstille menigte uit totdat deze weergalmde tussen de heuvels: 'Hoor mij aan! En door middel van mij, hoor de woorden aan van Haar die ik dien!'


  Taliesin stapte naar voren uit de schaduw van de Steen der Koninginnen, zijn bleke gezicht stralend, zijn ogen in trance. Op zijn hoofd droeg hij de priesterlijke gouden kroon en zijn lange gewaad schitterde van gouden schijven die een zacht zingend geluid maakten terwijl hij zich bewoog. Zijn stem weergalmde tussen de rechtopstaande stenen. 'Grote Godin, Moeder van ons allen, zegen deze nieuwe koningin. Hef haar op de Steen der Koninginnen en erken haar als de leidster die wij nu wensen!'


  Achter Taliesin deden de samengebrachte druïden van verschillende rang zijn gebeden aanzwellen tot een intense, diepgevoelde, monotone zang. De bede werd overgenomen door de menigte en steeds meer stemmen klonken op.


  De tijd ging langzaam voorbij. Terwijl Guenevere toekeek en luisterde, werd ze ongemerkt meegesleept door de kracht van het ritueel en gaandeweg begon haar angst te verdwijnen. Gekalmeerd door het monotone gezang, zittend als in een cocon van warme lucht, voelde ze zich in trance geraken. Nu kon ze de geheime muziek in het hart van alle dingen horen en voelen dat de adem van het mysterie langs haar wang streek. Haar zintuigen zweefden in een parelkleurig licht als op Avalon en verrukkelijke zoete geuren vulden de lucht. Plotsklaps bevond ze zich op de grens van de wereld tussen de werelden. Ergens dichtbij, zo wist ze, baande haar moeders geest zich een weg tussen de sterren door. Wat valt er te vrezen, had Cormac gezegd. Terwijl Guenevere haar rug tegen de troon liet rusten en het gewicht van de koninginnenkroon voelde, durfde ze het aan om te geloven dat het misschien wel waar was.


  Taliesin kwam aan het einde van zijn gezang. 'Ik ben oud, ik ben jong, ik ben dood, ik ben levend, ik ben Taliesin!' riep hij. 'Vanuit de koude, vanuit het vuur, vanuit het land der doden, vanuit de komende wereld, breng ik u uw koningin!'


  'Zo zij het!' was de enthousiaste reactie van Cormac.


  'Zo zij het, zo zij het, zo zij het!'


  Het monotone gezang van de druïden en de smekende geluiden van de harpen vermengden zich nu met de aanwakkerende wind en het zakken van de zon aan de hemel.


  'Hier is uw koningin!' riep Taliesin tegen de weergalmende heuvels.


  'Ik verzoek de bloedverwant van de koningin haar nu naar de Steen te brengen.'


  Malgaunt stond op uit zijn zetel en liep naar haar toe tot bij haar troon. 'Hoor mij aan, volk van het Zomerland!' riep hij luidkeels in de richting van de in de verte golvende heuvels. 'Ik kom u Guenevere brengen. Ze is uw ware vorstin volgens afkomst en we zijn hier bijeen om haar tot onze koningin uit te roepen.'


  Ik kom u Guenevere brengen...


  Ze wilde lachen, huilen, dansen. Wat had ze Malgaunt verkeerd ingeschat! De hele tijd was het zijn bedoeling geweest om haar aan het volk te geven, zoals hij wist dat hij moest doen! Hij zou haar tot koningin uitroepen!


  Onhandig stond ze op en probeerde te spreken. 'Dierbaar volk...' Maar haar stem liet het afweten in een toevloed van vreugdetranen. En Malgaunt sprak de menigte weer toe: 'U weet allen dat we nu door oorlog worden bedreigd. Dus verbind ik mij op mijn erewoord aan u als wapenbroeder der koningin, haar veldheer en Verdediger, om haar de weg te wijzen en te begeleiden door wat voor ons ligt. Neem mij aan wanneer u haar aanneemt, benoem mij tot haar gemaal en ik zal mijn leven in dienst van haar stellen... en van u!'


  Met een triomfantelijke kreet rukte hij zijn bepantserde handschoen uit en wierp hem voor Gueneveres voeten. Toen wendde hij zich tot haar en glimlachte zijn breedste glimlach. 'Zo, Guenevere, wat zal het worden?'
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  De toejuichingen rolden al door de menigte. Guenevere voelde zich wee van angst en woede, hapte naar adem. 'Dit kan niet... waar haal je het lef vandaan zoiets te doen! Ik klaag je aan... ik weiger dit!'


  'Je mag niet weigeren.' Malgaunt keek haar zelfs niet eens aan en was één en al glimlach terwijl hij zijn armen ophief en naar voren stapte om het applaus in ontvangst te nemen. 'Dank u, mijn dierbaar volk!'brulde hij opgewekt. 'Mijn allergrootste dank!'


  Zijn dierbaar volk?


  Een haar onbekende stem maakte zich plots los uit haar keel: 'Vader!'


  Dus Malgaunt dacht dat hij de enige was die de nieuwe koningin kon voordragen? Maar een vader was ook een verwant, zijn stem zou gewicht in de schaal leggen! 'Koning Leogrance!' riep ze. 'Vader, draag mij nu ter benoeming voor!'


  Uit de rijen mensen voor de troon stond koning Leogrance op. En terwijl hij dat deed, verstomde de menigte om te kunnen horen wat hij te zeggen had.


  En toen gebeurde het. Verdoofd schudde ze haar hoofd. Nee, vader, nee!


  'Guenevere moet in het belang van het land een Verdediger nemen. En wie is beter dan haar bloedverwant Malgaunt?'


  O vader, vader, waar is de man van wie mijn moeder hield?


  'Malgaunt heeft dus mijn stem. Malgaunt als haar Verdediger!'


  Ze voelde zich duizelig en misselijk worden. Naast haar bewoog plotsklaps iets in hevige opwinding.


  'Malgaunt als Verdediger? Nooit!' Lucans woedende gebrul weergalmde over de heuvelhelling. 'De Verdediger der Koningin staat hier!'


  Malgaunts ogen puilden uit van schrik. 'Wat, sir Lucan?' snauwde hij.


  'Durft u mij nu uit te dagen?'


  'Durven?' zei Lucan spottend terwijl hij zijn zwaard vastgreep. 'Ik durf het op ieder moment dat u verkiest, prins Malgaunt!'


  'Hoor mij aan, schenders van ons ritueel!' Taliesins woede sloeg hen als een sneeuwstorm in het gezicht. 'Bent u soms vergeten, heren, waarom wij hier bijeen zijn? Dit is Beltain, wanneer we de God naar de aarde halen! We zullen zijn aanwezigheid nu onmiddellijk oproepen. Wanneer de God is gekomen, zullen we uw geschil regelen!'


  Guenevere sloot haar ogen. Ja, het was loyaal van Taliesin dat hij op deze manier probeerde tijd te winnen! Maar hij kon haar nederlaag alleen maar uitstellen. En wat had het voor zin om het onheil op de lange baan te schuiven? Ze vouwde haar handen in gebed. Godin, Moeder, help me nu...


  En het antwoord kwam onmiddellijk.


  De Landzaten... als ik hen aan mijn kant kan krijgen, zullen ze me tot koningin benoemen.


  'Heren!' Ze wendde zich tot de hoofdmannen met hun donkere gezichten. 'Luister naar mij!' riep ze. Hun leider stond op. 'U bent de Vrouwe des Troons,' zei hij in de rauwe taal van de Ouden. 'Wat wenst u?'


  'Gaat u alstublieft naar uw volk!' zei Guenevere met klem, onstuimig, met tranen in haar ogen. 'Gaat naar uw volk en draag hun op mij nu de troon te laten bestijgen! Zeg dat ik hen zal beschermen als er oorlog komt. Maar ik wil mijn eigen Verdediger kiezen, zoals het een koningin betaamt... volgens de wetten van de Moeder en de oude vrijheden die in dit land gelden!'


  De leider neigde zijn hoofd en zijn mannen stonden op. 'Wij gaan.'


  Malgaunt stapte naar voren, binnensmonds lachend. 'Ze zullen je niet redden, Guenevere. Toen de tijden nog anders waren, hielden ze vast aan de oude gebruiken. Maar nu willen ze een krijgsman, geen onervaren meisje. En als jouw Verdediger' - zijn tanden schitterden in een venijnige grijns - 'kan ik wel wachten, schat.'


  En dus wachtten ze terwijl de gouden dag langzaam verdween en de avondvuren overal om hen heen oprezen.


  'Grote Bel, gouden God, Heer van de Vuren, Zoon des Hemels, Enige Geliefde van de Moeder, kom nu tot ons...'


  In de schaduw van de Steen der Koninginnen was Taliesin weer aan zijn gebeden begonnen. De heilige rook steeg in blauwe en purperen vlagen op terwijl hij aan de ceremonie begon om de God Bel over te halen om naar de aarde te komen. Buiten de ring van stenen klapten en zongen de mensen, sommigen dansend, anderen tussen de heilige vuren door manoeuvrerend. De wat meer brutale vrouwen benaderden al hun uitverkoren mannen en de lucht was doortrokken van geluiden en geuren van aardse betovering. De tijd ging voorbij zonder een spoor na te laten. Het lage, monotone gezang van de druïden bleef hangen in de goud met rozenrode schemering. Zonder waarschuwing vooraf stond er ineens een bediende naast Guenevere. 'Een vreemde bard is gearriveerd om ons feest met zijn aanwezigheid te vereren, zegt hij,' verklaarde de bediende. 'Wilt u hem horen?'


  Het had Guenevere nauwelijks iets kunnen schelen als de rechtopstaande stenen zelf hadden aangeboden de horlepijp te dansen. 'Geef hem toestemming,' zei ze met vlakke stem. 'Laat hem zijn lied zingen.'


  In het licht van de vuren verscheen een jongetje dat een harp droeg die net zo hoog was als hijzelf. En achter hem aan, leunend op de schouder van het kind, liep de oude bard, met de behoedzaamheid van een blinde, de jongen als zijn ogen gebruikend. Hij droeg kostbare kledij: een lang gewaad van groen fluweel waarvan de zijden mouwen rakelings langs de grond streken. Op zijn hoofd droeg hij over zijn lange grijze lokken een hoge bardische hoofdtooi en onder het geklitte haar op zijn voorhoofd was één geel oog te zien dat wezenloos voor zich uit staarde. Terwijl hij zijn plaats innam in het midden van de arena, zweefden zijn blinde ogen over de samengekomen mensen en toen hij zijn blik op Guenevere vestigde, kon haar gekwelde geest die niet anders interpreteren dan als de strakke blik van een havik. Maar weldra ontdekte ze waar zijn werkelijke belangen lagen. De bard nam de harp van de jongen over, sloeg luid een akkoord aan en begon.


  'Edelen, ridders, hoofdmannen, ik zing over een held en een machtig man!' klonk het ritmische, weeklagende, luide gezang. 'De Goden zelf zullen hem plaatsen aan de rechterhand van koningin Guenevere, om haar te begeleiden door dat wat is voorbestemd!'


  Malgaunt! De bard steunde Malgaunt, tegen haar! Grijp die oude schurk, leg zijn gezang het stilzwijgen op en smijt hem daarin waar geen man ooit zingt, schreeuwde haar ziel het uit. Maar het was nu al te laat om een einde aan zijn eerbetoon te maken.


  Aan de andere kant van het grasveld zag ze Malgaunt verstijven van verrukking omdat hij zoveel geluk had. Zou hij de bard hebben laten halen, vroeg ze zich over haar toeren af, zijn aanwezigheid hebben bevolen, deze lofzang afgedwongen?


  Nee, dat kon niet... barden waren druïden, ze dienden de Groten en hun stemmen waren niet te huur. Had deze bard dan misschien iets in de sterren gezien dat Malgaunts succes voorspelde? Als dat zo was, dan was ze verslagen en kon ze zich er nu net zo goed bij neerleggen. Ze had hardop kunnen kermen: Godin, Moeder, wat heb ik misdaan?


  Waarom straft u mij nuf


  En het gezang was nog niet afgelopen. 'Prins Malgaunt is de held van mijn lied. Hij zal heersen over dit land, hij zal vele generaties lang regeren als de Gade en Uitverkorene der Koningin. Hij zal vele veldslagen aanvoeren en vader van vele kinderen worden, hij zal oorlog en dood doorstaan en in vrede sterven in zijn bed. Hij zal koning worden wanneer alle mannen hem nu doen opstaan!'


  De mare verspreidde zich al onder de mensen, snelde de heuvel af van het ene vuur naar het andere. 'Malgaunt als Verdediger, Malgaunt als koning!' En de hoofdmannen keerden nu weer terug door de toenemende duisternis om het oordeel van hun stam over te brengen... zouden ze hetzelfde zeggen?


  Taliesin stapte op hen af. 'Welk nieuws brengt u ons?' riep hij.


  'We hebben aan onze mensen verteld wat de Vrouwe des Troons ons vroeg,' riep de aanvoerder, 'en wij brengen nu hun antwoord.'


  'Vertel op!'


  De aanvoerder aarzelde een moment. 'Ze zeggen: "We zullen Vrouwe Guenevere als onze koningin accepteren."'


  Aha!


  Gueneveres hart liep over van vreugde. Ze had gezegevierd, ze had...


  'We accepteren haar met de Verdediger die zich aan haar heeft aangeboden, nu, hier, vanavond. We accepteren prins Malgaunt als haar heer en gade... nu, hier, vanavond!'


  Eindelijk!


  O, wat heerlijk...


  Zo heerlijk...


  Malgaunt ademde met een fluitend geluid van blijdschap uit. Taliesin stond als aan de grond genageld en Lucan schreeuwde en sloeg met zijn handen tegen zijn hoofd. Het vurig gekleurde schemerlicht verspreidde zich over de heuvels en een grote duisternis daalde op Guenevere neer.


  'Godin, Moeder, roep de Heer van Goud naar de aarde! Laat ons uw teken zien voordat we de koningin op de steen heffen!'


  Het was Taliesin die een laatste poging deed om Malgaunts overwinning tegen te houden en haar te bewaren voor haar lot. Bij het altaar, met gesloten ogen en het hoofd in de nek geworpen, zijn gezicht opgericht naar de vollemaan, bad de Opperdruïde zoals hij nog nooit van zijn leven had gebeden. 'De God, Grote Moeder! Geef ons de God!


  Laat de Heer van Goud nederdalen!'


  De hele menigte werd tot zwijgen gebracht door zijn ontzagwekkende aanroep. De wind wakkerde aan in de klaarheid van de duisternis, nu nog zachtjes tussen de rechtopstaande stenen door stromend. Achter Guenevere stegen de stemmen van de druïden op: 'Kom tot ons, Heer van Goud, grote Bel, kom!'


  'Kom, kom!'


  Vanaf de hellingen van de heuvel herhaalden talloze stemmen de oproep, hun smachtende kreten overstemd door de nu gierende wind.


  'Kom!'


  'Kom!'


  'Kom!'


  Woest geschreeuw baande zich een weg door de duisternis aan de voet van de heuvel.


  'Hij komt! Hij komt!'


  Zich aftekenend tegen een kampvuur stond een van de vrouwen van de Landzaten in de duisternis te wijzen, haar stem schril van ontzetting en blijdschap. 'Daar!'


  'Daar!'


  De groepen om de kampvuren vielen plotsklaps uiteen van angst. Een brullend geraas zwol aan in de nacht. 'De God is hier!'


  'Hij komt!'


  'De God komt!'


  Er had zich een menigte verzameld rondom het onzichtbare wezen. De groep in zijn geheel verplaatste zich heuvelopwaarts. In de Steencirkel stond Guenevere op, strekte haar nek en tuurde voor zich uit om iets door de duisternis te kunnen zien. Een ongebreidelde hoop klopte aan haar hart - was het dan toch waar?


  En plotseling was hij daar, een enorme gedaante temidden van de wervelende menigte. Breder dan een beer, langer dan een man, met kop en schouders boven iedereen uitstekend.


  'Hij komt! Hij komt!' Het gebrul nam toe.


  Guenevere werd door angst overmand, maar ook door een waanzinnige opwinding. Wie kwam?


  De God?


  Zou het de Gouden Heer zelf zijn?


  Ze bedekte haar ogen, maar toen dwong ze zichzelf te kijken. Een enorme beerachtige gestalte, van top tot teen gehuld in een gouden harnas, zocht zijn weg tussen de menigte door. Achter hem aan kwamen drie andere figuren de heuvel op, mindere goden, ook in goud en zilver. Hun aanvoerder kwam met reusachtige schreden aangelopen, dwars door de kampvuren heen, en vonken spatten op terwijl hij voortging. De menigte joelde in vervoering, hun kreten vulden de lucht. En verder ging hij en bereikte de laatste vlammen, met vuur aan zijn gouden helm, vuur aan zijn borstplaat, vonken aan zijn sporen en dijen, schitterend in de duisternis. Terwijl ze ademloos, bijna levenloos, op hem wachtte, zweefde hij op haar af, geharnast en gehelmd, een wezen zonder gezicht. In de stilte temidden van alle misbaar hoorde ze de stem van haar moeder: Hij komt... door de vuren komt hij.


  'De God!' brulden de mensen, en iedereen op de helling huiverde. 'De God! Bel komt!'


  Tegenover haar stond Malgaunt als verlamd van woede en ontzetting, zijn gezicht grauwgroen in het rode licht van het vuur. Koning Leogrance stond zo stil als de rechtopstaande stenen en naast hem Lucan met wijd open ogen als van een kind. Het lawaai was nu oorverdovend, doorkliefde de nachtelijke hemel. Toen klonk een sonoorder geluid boven alles uit. 'De God! De God!


  Bel is gekomen om de koningin te verdedigen!'


  Cormac sprong naar het midden van de arena en richtte zijn stem tot de verst weg gelegen heuvels. 'Hoort mij aan! U wilde een Verdediger voor de koningin en ziet, daar komt hij! U hebt hem opgeroepen en hij is naar haar toe gekomen!'


  Wat?


  Malgaunts hoofd ging met een ruk naar achteren en zijn lippen openden zich in een woordeloze snauw.


  'Houd hem tegen... houd Cormac tegen...' Maar het was al te laat.


  'De God komt!' ging het als een lopend vuurtje door de menigte. 'De koningin heeft een Verdediger. Breng haar naar de Steen!'


  Guenevere stond bijna doodstil. De in goud geklede vreemdeling betrad de ring om de Steencirkel en kwam regelrecht op haar af.


  'Til de koningin op de Steen!'


  Een hele tijd stond de nieuwkomer tegenover haar en keek haar aan, geflankeerd door zijn goud-met-zilveren ridders.


  Toen grepen de sterke, bepantserde handen van zijn ridders haar bij haar ellebogen en werd ze boven hun hoofden getild, boven op de grote steen. Toen ze een steunpunt voor haar voeten had gevonden, ging ze rechtop staan en draaide zich om naar haar volk. Ze pakte de randen van haar gouden schoudermantel en hief haar armen als vleugels op, zich aan het land aanbiedend, aan de nacht, aan de Goden en aan de Godin van hen allen. Er klonk een gekerm op de heuvelhelling alsof de aarde het uitgilde: 'De koningin! De koningin! Guenevere de koningin!'


  Onder haar kon ze Malgaunt zien, wit van de schok vanwege zijn nederlaag. Naast hem viel Lucan op zijn knieën, zijn ogen in aanbidding opgeslagen, zijn hand op zijn hart.


  Maar het dichtstbij van allen stond de onbekende vreemdeling, de heer van goud. Zijn drie ridders schaarden zich rondom hun aanvoerder en vormden een steuntje met hun handen zodat hij met een sprong naast haar kon komen, boven op de Steen der Koninginnen. Guenevere keek haar redder aan. 'Wie bent u?'


  Hij knielde voor haar neer en nam haar hand in zijn goudbepantserde vuist. Eerbiedig legde hij hem tegen zijn voorhoofd, bracht hem naar de koude metalen rand van zijn helm. Toen balde hij zijn vuist en legde deze tegen zijn hart. Ik ben uw Verdediger, zeiden zijn handelingen. Uw Verdediger en uw dienaar, zo lang als ik leef. Half gek van angst en vreugde boog ze zich naar hem toe. 'Wie bent De in goud geklede gedaante schudde zijn geharnaste hoofd. Maar ergens binnen in de helm klonk het zachte gegrinnik van een man. Guenevere sloot haar ogen. En in de wind die nu ging liggen, sprak haar moeder voor de laatste keer... 'Door de vuren komt hij.'
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  Hoog in de lucht cirkelden en zongen vogels aan de wolkeloze hemel. Naast het pad wiegden geel klein hoefblad en witte margrieten in de wind, en overal om hen heen golfden de graslanden als een groene zee. Ze kwamen nu aan de rand van het woud, in de schaduw van de bomen voortgaand terwijl de paarden voorzichtig hun weg zochten door de fletse poelen zonlicht op de bebladerde grond. En in het dromende bosgebied hing een diepe stilte terwijl het hen welkom heette. Guenevere vestigde haar ogen op het koele groene lommer voor haar en probeerde niet te kijken naar de man die naast haar reed. Lang en breedgeschouderd leidde hij zijn paard met een air van iemand die geboren was om zijn eigen wereld en alle schepselen daarin meester te worden. Onder zijn wapenrusting droeg hij een koninklijke tuniek van glanzende rode zijde, omzoomd met gouden randen, en een ruime broek van fijne wol. Zijn lederen gordel was met goud belegd en aan zijn zijde hing een zwaard van een pracht die een koning paste, en een dolk ingelegd met gouden draken die elkaar op het lemmet achternazaten. Voor hen reed een groep ridders, achter hen marcheerde een troep manschappen. Aan het hoofd van de stoet wapperde de banier van de vreemdeling, met een rode draak die goed uitkwam tegen de zuiver witte achtergrond. Zijn polsen waren blauw van de tatoeages van telkens twee draken verstrengeld in een gevecht, half verborgen achter zware, gouden polsbanden. En Guenevere droeg nog steeds haar kroningsgewaad van gisteren en wilde zo graag dat ze iets anders had gehad om aan te trekken. Want ze was nu koningin Guenevere die terugreed naar Camelot met een gast van een overeenkomstige koninklijke waardigheid: Arthur, Opperkoning van Brittannië, want dat zei hij dat hij was.


  Koningin Guenevere... op-en-top een koningin, zowel koningin als vrouw, de vrouw uit zijn droom...


  Arthur zorgde dat hij zijn paard rustig bereed, losjes de teugels vasthoudend zodat het paard niet het trillen van zijn handen voelde. Hij wist dat hij zijn adem inhield en oefende zichzelf om te proberen normaal adem te halen. Koningin Guenevere...


  Guenevere mijn geliefde...


  Hij durfde haar niet aan te kijken. Maar nu wist hij welke krachten hem hierheen hadden getrokken, zonder reden en tegen ieder gezond verstand in. Nog maar een paar dagen geleden had hij in Caerleon gevochten tegen vijanden die van alle kanten op hem afkwamen. En toch reed hij hier nu op een ochtend in mei op zoek naar de liefde. Nee, niet naar de liefde, dat was het niet, zei hij tegen zichzelf in een poging zijn gedachten te ordenen. Hij was gekomen om Merlijn te zoeken, omdat hij zijn mentor nodig had. Hij had de zes koningen gratie verleend en hen weggestuurd, het leven van allen gespaard. En daardoor, zoals Gawain hem er krachtig aan had herinnerd, was een woedend, gewond beest losgelaten, smachtend om wraak te nemen. Ze zouden vast en zeker terugkomen. Weldra zou hij worden geconfronteerd met de grootste veldslag van zijn leven. Maar waar was Merlijn?


  Merlijn was hierheen gegaan.


  Ik ben naar het Zomerland vertrokken, had er in zijn brief gestaan, om onze grenzen met hen veilig te stellen. Maar als er een verdrag moest worden opgesteld, en dat was Kays scherpzinnige bijdrage aan het debat geweest, dan zou Arthur daar als koning ook bij moeten zijn. Wat was er belangrijker dan een goede verstandhouding met het naaste buurland van zijn koninkrijk en met een potentiële bondgenoot, zelfs misschien wel met een vriendin?


  Vastberaden had Arthur zijn aandacht gericht op de doelen die er bereikt moesten worden. En even vastberaden had hij zich afgesloten voor de droom die hij had gehad in de nacht voordat hij kwam... over een onbekende vrouw die hij nog nooit had gezien. Maar zodra hij haar zag, had hij haar herkend, haar gedaante gesluierd in een wolk glanzend haar, haar ogen de ogen die hij alleen in zijn dromen had gezien. Wie was hij? Deze vraag had haar de hele nacht beziggehouden. Wie hij ook was, Guenevere dankte haar troon aan hem. Want het verschijnen van de vreemdeling, van top tot teen geharnast in goud, had de mensen overgehaald haar kant te kiezen. De hele nacht zat ze gekroond naast haar nieuwe Verdediger, terwijl allen langskwamen om hun eed van trouw aan haar te zweren. Alleen Malgaunt hield zich afzijdig, met witte lippen van woede maar te machteloos om zich te verzetten.


  Achter hen in het dansende licht stonden de drie ridders van de vreemdeling op wacht, levende standbeelden in goud en zilver. Buiten de ring van stenen maakten de Beltainvuren van de nacht een dag. Op de heuvel was het een drukte van jewelste door de trommels en het gedans, de feestmalen en de rijkelijk vloeiende drank, en het plezier waar geen eind aan kwam. De hele nacht lang klonk in de duisternis het geschreeuw en gekreun van minnende paren terwijl jonge meisjes en getrouwde vrouwen hun uitverkorenen naast zich in warme bedden van varens uitnodigden, om de Godin te eren met de gave die Zij schenkt. Uiteindelijk werd het in het oosten lichter en voelde Guenevere de ademhaling van het ochtendgloren. Een gedachte kwam ongemerkt in haar op: de Goden van de nacht worden nooit bij daglicht gezien. Alsof hij haar hoorde, stond Gueneveres gezichtloze Verdediger op. Met zijn gepantserde hand gebaarde hij naar zijn ridders, met de andere hand hielp hij haar op en leidde haar van de Steencirkel, langs de helling van de heuvel naar beneden. Aan de voet van de heuvel wapperde zijn banier in de lucht, zich fier met zijn enorme rode draak aan de hemelen tonend. Daaromheen stond zijn gevolg van ridders en soldaten, knechten en dienstmeiden, honden en paarden, pakezels, grote en kleine kisten. De opkomende zon legde een gouden schijnsel over de hele wereld, maar nog stralender waren de gezichten van de wachtenden toen ze hun heer en meester zagen.


  Naast de weg stonden de drie riddergezellen klaar met een aantal paarden. Plechtig hielp Gueneveres onbekende redder haar op een parelwitte merrie, waarna hij zelf met een zwaai op een hengst van indrukwekkende hoogte ging zitten. Hij pakte de teugels, wendde het paardenhoofd in de richting van Camelot en duwde toen eindelijk het alles verbergende vizier van zijn helm omhoog. En pas toen zag ze zijn gezicht.


  'Wie ben je?' Dat was de vraag die haar de hele nacht had beziggehouden. Ze kon nog steeds de schok voelen toen hij voor de eerste keer haar hand had gepakt, de gloeiende plek waar zijn handen zich om haar middel hadden geslagen toen hij haar hielp opstijgen. En toen bij die eerste aanblik, toen hij haar in de ogen keek.


  Wie was hij?


  Ze probeerde zijn gezicht te doorgronden terwijl ze wachtte tot hij iets zou zeggen. Het was schrander en open, bezield van jeugd, vertrouwen, hoge ambities en de wil om de wereld te veranderen. Zijn dikke blonde haar zat in de war nu hij zijn helm had afgezet, maar hij bezat nog altijd de natuurlijke waardigheid van een hoogstaand edelman. In zijn grijze ogen straalde de blik van een ziener en daarin was ook een eeuwenoud besef van de droefheid in de wereld zichtbaar. Hij leek in de twintig te zijn, hooguit een paar jaar ouder dan zij. Toch werd hij ook getekend door pijnlijke ervaringen en had hij een houding van moeizaam verworven autoriteit waarvoor hij nog veel te jong leek te zijn. De stand van zijn schouders verraadde vermoeidheid en rondom zijn mond waren diepe lijnen van vastberadenheid te zien. Dezelfde uitdrukking is op de gezichten van zijn ridders te zien, dacht ze. Allen hadden recentelijk op het slagveld littekens opgelopen, waren gehard en behoedzaam, en hadden handen die altijd in de buurt van hun zwaarden waren te vinden.


  Hij richtte zijn heldere blik op haar en iets in de buurt van haar hart roerde zich.


  'Wie ben ik?' Het krachtige, blonde hoofd ging omhoog. 'Ik ben Arthur, zoon van koning Uther van het Huis Pendragon, Heer van het Middelste Koninkrijk en haar Stad der Legioenen, geboren om Opperkoning van Brittannië en Drakenkoning van deze eilanden te worden.' Hij aarzelde even en schonk haar toen een luchtige glimlach. 'Of althans, Heer Merlijn zegt dat ik daartoe geroepen ben en dat zo moet uitdragen.'


  Guenevere merkte dat ze zich op een vreemde manier geërgerd voelde. 'Waarom schrijft uw druïde u voor wat u moet zeggen?'


  'Omdat alleen hij me kan vertellen wie ik ben,' antwoordde Arthur.


  'Hij heeft mij bij mijn moeder weggehaald toen ik nog maar pas geboren was en hij heeft me in het geheim door een ridder van de koning van Gore laten opvoeden.'


  'Hij heeft u bij uw moeder weggehaald? Waarom?'


  'Dat is alleen maar gebeurd om mij tot koning te kunnen uitroepen wanneer de tijd rijp was. Merlijn hielp mijn vader om de liefde van mijn moeder te winnen en in ruil daarvoor eiste Merlijn mij op.'


  Guenevere hapte naar adem. 'Dat heeft Merlijn u verteld?'


  'En nog veel meer.' Hij trok zijn pantserhandschoen uit, boog en strekte zijn vingers zodat de getatoeëerde draken rondom zijn polsen slaags raakten. 'Hij liet mij zien dat ik het teken van koningen draag. Deze duiden op het Huis Pendragon. Heer Merlijn draagt ze zelf ook, want hij beweert verwant te zijn aan mijn vader in de vrouwelijke lijn. Ik heb deze tatoeages mijn hele leven gehad en heb vroeger nooit geweten wat ze betekenden.'


  Pendragon...


  Ik ben een van het Huis Pendragon...


  Arthur dacht na. Kon welke toehoorder ook, zelfs deze koningin die aan zijn lippen hing, begrijpen wat dit voor hem betekende na een leven lang als de jongen zonder familienaam? Onvermoeibaar vervolgde hij zijn verhaal. 'Degenen die met mijn vader hebben gevochten, zeggen dat hij als een leeuw was. Maar ik zie hem als een draak en dit was zijn kenmerk.' Hij glimlachte, maar in zijn ogen lag een vraag besloten: is dit gek? Ik smeek u, zie mij niet als een gek. Guenevere voelde een pijn die ze niet kon benoemen. En plotseling zag ze achter de grote beerachtige gestalte aan haar zijde, de geestesschim van een andere koning, ouder en verhevener, lumineuzer maar reeds volop in het licht der stervenden.


  Zijn vader?


  Of Arthur zelf, zoals hij zou worden?


  Wie ben je, schreeuwde haar ziel hem weer toe. Maar als wat hij zei waar was, hoe kon hij dat dan allemaal zo zeker weten?


  Ze dwong zichzelf het nog een keer te proberen. 'We hebben gehoord dat Merlijn u in Londen tot koning heeft uitgeroepen. Ze noemden u Merlijns jongen.' Ze merkte dat ze een kleur kreeg terwijl ze zich Malgaunts honende opmerkingen herinnerde. 'Hoe oud bent u?'


  Hij glimlachte, maar ook hij begon enigszins te blozen. 'Ouder dan ik eruitzie,' zei hij rustig. 'En ouder dan u bent, koningin Guenevere, zoals ik heb vernomen.'


  Ze kreeg het warm en haastte zich van gespreksonderwerp te veranderen. 'Toen Merlijn u tot koning uitriep...'


  'Ja?' Hij lachte, het klonk jong en gelukkig.


  'Hij vertelde u dat u de uitverkoren heerser over het koninkrijk was, geboren om koning te worden?'


  Zijn gezicht straalde van innerlijke overtuiging. 'Inderdaad.'


  'Wat voor bewijzen had hij daarvoor?'


  Arthurs ogen waren een en al geestdrift. 'Hij zei dat ik ten overstaan van iedereen het zwaard uit de steen zou trekken en voorspelde dat ze me tot koning zouden uitroepen.'


  'Maar hoe hebt u dat gedaan?'


  Arthur barstte ineens in een open, jongensachtige, uitgelaten lach uit.


  'Hoezo? Toen ik een jongen was, deden we dat de hele tijd! We probeerden onze wapens op van alles uit, op rotsen en stenen en bomen!'


  'Wat?' Ze begreep er niets van.


  'Om ze voor het slagveld uit te testen,' legde Arthur uit. 'Zwaarden moeten door bepantsering heen kunnen houwen en helmen als rotte appels splijten... en hoofden ook!'


  'Maar dit zwaard, die steen?'


  Arthur vestigde zijn grote, eerlijke ogen op haar. 'Het is een handigheidje, je moet de zwakke ader zoeken waardoor het zwaard in de steen kan wegzakken op een manier die alleen jij kunt weten. Een van de vele krachtproeven die ik heb moeten ondergaan, was het zwaard in de steen aanbrengen, dus kon ik het er uiteraard ook weer uittrekken. Merlijn zegt dat mijn vader vaak zulke bewijzen van zijn bekwaamheid heeft geleverd.'


  Merlijn zegt, Merlijn zegt. 'Wat heeft Merlijn nog meer gezegd?'


  Als Arthur al de vinnige toon in haar stem had gehoord, dan liet hij dat niet merken. 'Hij zei dat we onmiddellijk naar het Middelste Koninkrijk moesten opmarcheren,' antwoordde hij. 'Hij voorspelde dat we Caerleon zouden innemen en dat hebben we ook gedaan. Hij had ook beloofd om de leider van de christenen over te halen om mij daar te kronen.'


  Guenevere schrok en een schaduw werd op haar pad geworpen. 'Merlijn wil dat u door de christenen wordt gekroond?'


  Arthur wendde zijn onbevreesde blik op haar. 'Ja,' mompelde hij. 'Is dat verkeerd?'


  'Ik ben bang voor de christenen,' zei Guenevere fel. 'Ze haten de Grote Moeder en religie zou liefde moeten zijn!'


  'Toch houden ze van hun eigen Vrouwe, de Moeder van hun Christus.'


  'Des te erger is het dat ze de Godin onschadelijk willen maken en de verering van ons volk voor Haar uitroeien!'


  'Ja, het volk,' zei Arthur nadenkend. 'Denkt u niet dat het geloof van Christus goed voor hen zou kunnen zijn en makkelijk te begrijpen?


  Eén leven, één verlossing, één God?'


  'Wat valt er zo moeilijk te begrijpen aan de liefde voor onze Moeder?'


  'O vrouwe,' zei hij langzaam, 'waar ik ben opgegroeid, bepaalt de Godin het leven in het geheel niet meer. We kunnen van de christenen geen vijanden maken, zegt Merlijn. Ik zal hun hulp hard nodig hebben om mijn heerschappij te vestigen.'


  Smeedde Merlijn soms alle plannen, vroeg Guenevere zich ineens geërgerd af. Toch leek Arthur geen marionet van wie ook. Ze was het spoor bijster. 'Waarom bent u hierheen gekomen?'


  'Uw land is mijn naaste buurland. Mijn eerste zorg moest uitgaan naar een verbond met u.'


  'En van mij met u.' Guenevere glimlachte hem nu liefelijker toe dan ze zich bewust was. 'Ik zal altijd bij u in het krijt staan. Toevallig kwam u voor mij op het juiste moment.'


  'Het was een eer, madam, om de man te mogen zijn die u op de Steen der Koninginnen tilde!' zei hij enthousiast. 'Ik hoop alleen dat uw bloedverwant Malgaunt niet boos op mij is omdat ik mij zijn rol heb toegeëigend!'


  Malgaunt boos, verslagen en aan de kant geschoven? Guenevere genoot bij de gedachte. 'Het is waar,' zei ze behoedzaam terwijl ze haar gezicht in de plooi hield, 'dat Malgaunt u hier niet verwachtte. Hij geloofde niet dat u uw land zou terugveroveren. Hij was er zeker van dat al die minder belangrijke koningen en kasteelheren die uw koninkrijk hebben opgedeeld, zouden samenspannen om u te verdrijven.'


  Arthur haalde diep adem. 'En dat hebben ze ook gedaan,' zei hij somber. 'O ja, het gewone volk schaarde zich onmiddellijk achter me, ze waren mijn vader niet vergeten die hun de vrede had gebracht en de gerechtigheid hoog hield. En ik had een kleine groep vrienden die zwoer mij te volgen zodra ik tot koning was uitgeroepen.'


  Hij onderbrak zijn verhaal en draaide zich in zijn zadel om naar Gawain, Kay en Bedivere die achter hem reden. 'Kom, heren!' riep hij.


  'Laat mij u voorstellen aan de koningin!'


  Onmiddellijk doorbraken de drie de gelederen en kwamen naar voren rijden, Gawain voorop. Eindelijk een kans om dat betoverende wezen te ontmoeten, dacht de grote ridder opgewonden, zijn best doend om niet verkeerd te reageren. Goden in de hemel, met dat gezicht, dat haar- hij durfde niet te denken: met dat lichaam - moest Arthur haar zien te krijgen, anders stroomde er geen bloed door zijn aderen! En als Arthur het niet deed, zwoer Gawain, zou hij verleid worden om het zelf te proberen.


  'Gawain!' riep Arthur.


  'Mijn Heer?' De grote ridder keek Arthur aan met een uitdrukking die aan liefde grensde.


  Guenevere glimlachte naar Gawain, hem in zich opnemend. Hij was even goed gebouwd als Arthur en reed op dezelfde ruwe manier op zijn paard. En zijn grote gespierde gezicht straalde dezelfde hoop uit.


  'Sir Gawain was de eerste van al degenen in Londen die mij hun trouw zwoeren,' zei Arthur liefdevol. 'Ik heb hem toen onmiddellijk tot ridder geslagen, omdat hij zijn heer en meester had verlaten om zich achter mij te scharen... hoewel hij vrij jong was om die onderscheiding te krijgen. Hij was mijn eerste riddergezel en hij zweert dat hij de laatste zal zijn.'


  'Niet als het lot mij spaart!' klonk de stekelige opmerking van de tweede ridder. Guenevere keek om. Een bleke man met scherpe gelaatstrekken en een paar jaar ouder dan Arthur, klein en met een goed figuur, zat als een ridder op zijn paard en hield de teugels vast met ervaren, rustige handen.


  'Hij rijdt goed, hè?' zei Arthur vrolijk terwijl hij haar blik volgde.


  'Maar wat wil je, sir Kay heeft een uitstekende scholing tot ridder genoten. Ik kan het weten, want ik was ooit zijn schildknaap!'


  Kay glimlachte ongemakkelijk. 'De koning is door mijn vader opgevoed,' legde hij uit. 'We hebben alle vaardigheden voor op het slagveld vanaf onze jeugd samen aangeleerd.' Hij gebaarde naar Bedivere die naast hem reed. 'Evenals deze ridder. Hij is als jongen uit de Weise Landen naar ons toe gekomen om eveneens zijn scholing tot ridder bij mijn vader te ondergaan.' Kay lachte ironisch. 'We beseften geen van allen wiens ridder we zouden worden!'


  Bedivere glimlachte en knikte. Met zijn donkere haar en tengere gestalte had hij het uiterlijk van de Ouden, vond Guenevere, net als allen die in de grensstreken waren geboren, dat mistige gebied tussen hun wereld en de onze.


  'U komt uit de Welse Landen?' vroeg ze. Was hij een van Merlijns andere wisselkinderen? Of zag ze de hand van de oude tovenaar nu overal in?


  'Geboren net buiten het Middelste Koninkrijk, vrouwe,' antwoordde hij. Het zangerige accent van zijn geboortestreek was onmiskenbaar. Evenals de toegewijde blik die hij op Arthur wierp terwijl hij sprak.


  'Ze noemen mij Bedivere en ik dien de koning.'


  'En deze loyale zielen waren bij me toen we Caerleon innamen, tegen een bondgenootschap van zes koningen!' zei Arthur.


  'Zes koningen?' zei Guenevere vol ontzag.


  'Zes,' antwoordde hij somber. 'Allen met hun eigen edelen en ridders, paarden, wapens en manschappen. Allen vazallen van koning Lot van Lothian en de Orkneys.'


  'Koning Lot!' Guenevere huiverde. Alleen de Saksen die de eilanden binnenvielen en hun gevangenen folterden, waren wreder dan deze koning. 'Hoe hebt u kunnen zegevieren?'


  'Ik weet het amper. We waren zwaar in de minderheid, tegen honderd van hen hadden we één man van ons staan. Merlijn had de sterren gelezen en een grote overwinning gezien. Hij proclameerde in Londen dat ik mijn recht weer zou opeisen. Maar velen daar lachten hem uit als dromenuitlegger en noemden mij een gek. Ze hadden niet gedacht dat we zouden kunnen winnen.' Zijn stem werd donkerder. 'Maar in het holst van de nacht voerde ik met honderd ridders een roekeloze aanval uit op het kasteel en ze moesten rennen voor hun leven.'


  Terwijl hij sprak, trok een nevel voor Gueneveres ogen op. Door de toenemende duisternis kon ze het gedreun van paardenhoeven horen die afstormden op slapende troepen, het geschreeuw van degenen die met de punt van het zwaard tegen hun keel wakker werden en het gejammer van stervende mannen. Het tafereel was nu vergeven van bloed en ze zag een grauw ochtendgloren en een eenzame figuur wenend op een met lijken bezaaid slagveld, met kraaien en raven die cirkelden om zijn blonde hoofd.


  Ze rilde van top tot teen. Langzaam kwam Arthurs stem weer terug door de mist. 'Dus alle zes de koningen werden verslagen...'


  'En konden hun biezen pakken en moesten alles achterlaten wat ze hadden!' snoefde Gawain. 'Paarden, harnassen, zelfs de voortreffelijkste wapens die ze in het heetst van de strijd op de grond hadden laten vallen.'


  Kay lachte. 'En al hun zakken en legertassen ook!'


  Daar kwam het dus door, zei Guenevere glimlachend in zichzelf. Daar kwam al die mooie opschik vandaan - de koninklijke wapenrustingen, de prachtige zwaarden en paarden, misschien zelfs het tuniek dat Arthur aan had - het was allemaal oorlogsbuit, achtergelaten door koningen die op de vlucht waren geslagen! Nu wist ze hoe een jongen uit het niets een koning van zichzelf had gemaakt, hoe een onbekende jongeling een gouden god was geworden. Toch was hij ook nog steeds een man, en een man superieur aan andere mannen, een man als geen ander, een man die... Godin, Moeder, wat dacht ze wel niet?


  Visioenen verschenen voor haar ogen. Guenevere greep de teugels stevig beet en dwong zichzelf stil te zitten. Langzaam losten de wervelende beelden zich in de lucht op. Wat gebeurde er met haar? Hoe was het mogelijk dat deze Arthur de macht had om dat wat ze met haar ogen waarnam in beroering te brengen, haar gedachten een kant op te laten gaan die ze nooit had verkozen te gaan?


  Tegelijkertijd kon ze niet kijken naar het lange, in de prachtige broek gestoken been dat tegen de flank van zijn paard lag, zijn grote lichaam, de sterke, bruine krijgershanden. 'Nog één vraag,' zei ze, zich plotseling bewust van enige schorheid in haar stem. 'Wat gaat er nu gebeuren?'


  Hij maakte een gracieuze buiging. 'Ik moet nu in vol ornaat tot u komen en u om vriendschap van u en de uwen verzoeken,' zei hij vol vertrouwen. Hij aarzelde even en zijn ogen ontmoetten de hare. 'Ik heb goede manschappen...' - hij wierp even een tedere blik op zijn ridders en de troepen die daarachter marcheerden - 'maar ze hebben behoefte aan...' Plotseling onderbrak hij zijn zin omdat hij in de war was.


  'In werkelijkheid, hebben zij en ik behoefte aan... we hebben behoefte aan... ik wil...'


  Hij stopte weer, wendde zijn hoofd af en forceerde een glimlach. 'Nou ja, dat komt een andere keer wel.' Hij gaf een teken en Gawain, Kay en Bedivere trokken zich terug.


  'Camelot!' klonk het aan het hoofd van de stoet.


  En ineens voelde Guenevere zich net zo beroerd als ze zich eerder gelukkig had gevoeld. De reis kwam ten einde en ze zouden nooit meer iets dergelijks meemaken.


  En daar lag het, het oude fort der koninginnen, het geduchte bolwerk van het Zomerland dat er in het dal beneden zo klein als een speelgoedkasteel uitzag. Het lag diep in de ruime groene kom, zijn torens en kantelen wit in de gouden zonnestralen, banieren wapperend aan iedere ranke torenspits. Eromheen stroomde een ring van helder water omzoomd door riethalmen en goudsbloemen. Arthur probeerde zijn bewondering niet te verstoppen. 'Een schitterend oord, Uwe Majesteit.'


  Guenevere glimlachte hem toe, blij met zijn compliment. Maar hij speurde het kasteel en de hele omgeving systematisch af met het oog van een krijger. 'Wanneer bent u voor het laatst aangevallen?' vroeg hij langs zijn neus weg.


  'Aangevallen?'


  Zijn ogen vervolgden hun rusteloze zoektocht. 'De positie van het kasteel, verheven op een ommuurde verhoging in het dal, is uitstekend. En de hele stad aan de voet van het kasteel is ook ommuurd. Maar in alle fortificaties kunnen bressen worden geslagen. Ik vroeg me af hoe makkelijk het te verdedigen is.'


  Guenevere staarde naar de onverbiddelijke stand van zijn kaken en kreeg het ijskoud. Haar redder, de Opperkoning, de gouden God, mocht dan misschien één slag hebben gewonnen, maar zijn leven was nog steeds in gevaar.


  O Arthur, Arthur...


  Guenevere huiverde en haar hart schreeuwde het uit. Arthur, je kwam mij te hulp terwijl je nog geen enkele plek je eigendom kunt noemen. Je hebt tijd voor me vrijgemaakt terwijl jou een taak staat te wachten die zo zwaar is dat geen normale sterveling die alleen kan volbrengen. Weduwen en kinderen worden van je landerijen verdreven om hun toevlucht in ons land te zoeken. Jouw ouderloze kinderen verstoppen zich in onze wouden, als wilde zwijnen van wortels en eikels levend. De mensen uit jouw land, beestachtig geslagen, strompelen onze grenzen over, blootsvoets en met bloed overgoten, alleen maar om te sterven in de eerste de beste vriendelijke armen. En je hebt het op je genomen om deze misstanden recht te zetten terwijl je niet weet of je 's nachts veilig in je bed kunt slapen?


  Ze raakte opgewonden terwijl haar gedachten dan weer de ene, dan weer de andere kant opgingen. Zijn bed 's nachts... Waaraan dacht ze in 's hemelsnaam?


  Ze trilde en haar lichaam gloeide, maar haar gezicht en handen waren ijskoud. Godin, Moeder, help me nu.


  Met moeite dwong ze haar gedachten terug te keren naar fatsoenlij ker krochten. Arthur was haar gast. Zijn bed zou vannacht in Camelot staan, en daar zou ze hem tegen al zijn vijanden beschermen. Iedereen in Camelot zou koning Arthur, zoon van Uther Pendragon, respecteren alsof hij nu al Opperkoning van Brittannië was. En dat waren haar orders toen ze de verhoogde weg overstaken en tussen de menigte juichende stedelingen Camelot binnenreden. Bij het poorthuis stegen ze af en kregen in bekers ingelegd met juwelen water en wijn met honing aangeboden. 'Begeleid koning Arthur naar de vertrekken voor koninklijke gasten,' zei ze tegen de bedienden wier ogen uitpuilden, 'en zorg ervoor dat het hem aan niets ontbreekt.'


  Arthur boog. 'Met Uwe Majesteits verlof, maar in het Middelste Koninkrijk liggen dringende zaken op mij te wachten en ik kan niet lang wegblijven. Wanneer mag ik uw Adviesraad ontmoeten om ons verdrag voor te leggen en onze noden te bespreken?'


  Boven zijn brede jukbeenderen, zag ze nu, werden zijn grijze ogen door grote blauwe schaduwen verduisterd. Hij zag er ziek uit van spanning en moeheid. Guenevere knikte. 'Ik zal de voltallige raad onmiddellijk bijeenroepen.'


  'Mijn hartelijke dank.' Hij boog en draaide zich om, maar wendde zich toen weer tot haar, met een eigenaardige frons op zijn voorhoofd. Guenevere zocht naar woorden. 'Dus wanneer we bijeenkomen, heer, vertelt u ons wat u wenst?'


  Hij vestigde zijn heldere heersersblik op haar. 'O, ik weet allang wat ik wil,' zei hij rustig. 'Ik wil u.'
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  'U en uw strijdmacht,' galmde Arthurs stem door de Grote Hal.'Ik zou het liefst een verdrag met het Zomerland en met u allen hier sluiten.'


  Gezeten op haar troon luisterde Guenevere onbewogen toe. Is dat alles, schreeuwde haar hart. Natuurlijk, berispte haar nuchtere verstand haar streng, had je dan iets anders verwacht?


  Arthur weifelde en keek om zich heen, lettend op reacties. Maar de ridders en edellieden van de Raad zaten er met als uit steen gehouwen gezichten bij. Hij ging snel door. 'Ik zou graag willen dat u onze bondgenoot werd en ik vraag u om militaire hulp tegen onze gemeenschappelijke vijanden.' Zijn stem galmde weer door de enorme ruimte tot in het gewelf boven hen. 'Ik wil dat we een plechtige belofte voor wederzijdse hulp bij vijandelijke aanvallen afleggen en dat de een de ander steunt in geval van invasie of andere vormen van agressie, van wie dan ook.'


  Hij maakte een goede indruk, merkte Guenevere op, dat stond buiten kijf. Terwijl hij tussen haar troon en de raadstafel stond, zag hij er volledig op zijn gemak uit en zijn vastberadenheid bij het tot een goed einde brengen van zijn spoedeisende missie was in de hele zaal voelbaar. Met zijn lange, krachtige lichaam stak hij met kop en schouders boven bijna alle mannen uit; alleen sir Gawain, die naast hem zat, was groter. En hij was koninklijk gekleed in een blauwe tuniek van fijn fluweel en een geitenleren broek die zo zacht als zijde was. Om zijn voorhoofd droeg hij een gouden band en om zijn hals en polsen schitterden gouden sieraden. Maar de koningen die al deze opschik waren kwijtgeraakt, moesten zinnen op een vorstelijke wraak. Arthur heeft een goed advies gekregen dat hij zoveel mogelijk vrienden moest maken, dacht Guenevere met een plotselinge rilling. De geschenken die hij had meegenomen, zouden harten winnen, dat wist ze. Hij had grote zilveren borden en schalen en gouden bekers en kannen meegebracht, in een overvolle kist die door vier sterke mannen was binnengedragen. Voor de voormalige koningin, nu voor Guenevere, had hij een rol wilde zijde in de kleur van een aprilavond en een kroon van amethisten meegenomen. Uit een zakje dat om zijn middel hing, haalde hij parels en robijnen en een prachtige toermalijn die schitterde als een ster in een sluier van wolken. Hij wierp dat alles voor haar voeten en de ondergaande zon baadde de stenen stuk voor stuk in vuur.


  Terwijl hij de geschenken overhandigde, probeerden de aanwezige leden van de Raad en de ridders zich langzaam een mening over hem te vormen.


  'Een plechtige belofte om steun te verlenen?' vroeg koning Leogrance met klem. 'Een peloton of twee krijgslieden in tijden van nood? Woorden en beloften van goede wil? Is dat wat u verlangt?'


  Arthur boog. 'Ja.'


  'Nou, heren, wat dacht u ervan?' vroeg Guenevere terwijl ze rondkeek. Wat vreemd toch dat er zoveel was veranderd en toch zoveel ook niet. Aantrekkelijk in zijn allermooiste kledij had Lucan zich brutaalweg geposteerd aan de rechterkant van de troon alsof hij nog steeds de onbetwiste Onovertroffen Verdediger der Koningin was. Haar vader de koning, zoals altijd nors kijkend, zat nog steeds prikkelbaar op zijn zetel heen en weer te schuiven terwijl Taliesin rustig afwachtte, zijn handen in zijn mouwen gestopt. De andere edelen die de Raad voltallig maakten, waren ook aanwezig. En zich schuilhoudend achter in de zaal, merkte Guenevere met een schok, stond iemand van wie ze nooit had gedacht dat hij zich zo wankelmoedig zou gedragen. Maar dat Malgaunt het onderspit had moeten delven bij haar inwijding tot koningin was hem duur komen te staan. Zijn gezicht zag er grauw en ziekelijk uit en hij hield zich afzijdig van de rest van de raadsleden terwijl zijn hand ongedurig met het gevest van zijn zwaard speelde. Zijn enige metgezellen waren twee minder belangrijke ridders. Een plotselinge pijnscheut van medelijden trof Guenevere terwijl ze naar hem keek. Ze moest proberen zich nu met Malgaunt te verzoenen.


  Maar als Lucan Malgaunts misère al opmerkte, trok hij zich er niets van aan. 'Als uw krijgsheer, mijn koningin,' begon hij met een zwierige buiging voor Guenevere, 'ondersteun ik koning Arthurs verzoek. Vrede in het Middelste Koninkrijk zal altijd vrede bij ons brengen.'


  Hij schonk haar even een stralende glimlach. 'En des te eerder we de koning de garanties geven die hij nodig heeft, des te eerder zal hij vrij zijn om naar zijn eigen land terug te keren. Want het schijnt dat hij daar veel te doen heeft en we moeten hem alle goeds toewensen.'


  Koning Leogrance knikte fronsend. 'Ja, inderdaad.' Hij wendde zich tot Arthur. 'De oorlogen die u te wachten staan, zullen toch zeker al uw mankracht opslorpen? Hoe weten we dat onze mannen alleen zullen worden ingezet om onze grenzen met uw land te beschermen?' Hij lachte wreed. 'We willen niet dat er bloed uit het Zomerland wordt vergoten om u tot Opperkoning te maken!'


  'Uw bezorgdheid is gerechtvaardigd, sire,' zei Arthur stijfjes. 'Maar mijn enige wens is het terugkrijgen van het land van mijn vader. Ik denk er niet aan om mezelf tot Opperkoning uit te roepen. Als ik het Middelste Koninkrijk kan heroveren en in bezit houden, zal mijn leven goed besteed zijn.'


  Guenevere schudde haar hoofd. 'Als wij een overeenkomst sluiten, koning Arthur,' begon ze, 'en...'


  Mijn enige wens, had hij gezegd, is bet heroveren van het Middelste Koninkrijk...


  Een gedachte waarin zo'n heftige pijn school, maakte zich dusdanig van haar meester dat ze niet meer kon ademhalen.


  Godin, Moeder, hebt u hem daarom hierheen gestuurd?


  Ze kon geen woord meer uitbrengen. Taliesin wierp haar een schielijke blik toe en kwam haar te hulp. 'Ik denk wel dat onze manschappen weten voor wie ze vechten, sire,' zei hij met een glimlach tegen de koning. 'En als we koning Arthur beloven grenspatrouilles uit te voeren, geloof ik dat het daarbij ook zal blijven.'


  'Vrouwe?' Het was sir Niamh die sprak, ooit de Onovertroffen Verdediger en de eerste Uitverkorene van de onlangs overleden koningin, en daarna een van haar meest wijze raadgevers en trouwe vrienden. Hij gebaarde naar Lucan en Taliesin. 'Deze heren spreken namens ons allen, denk ik. Laten we een verdrag met het Middelste Koninkrijk sluiten om onze grenzen veilig te stellen. Dat is dé manier om vrede voor ons allen te brengen.'


  Na deze woorden betuigde een koor van edelen en ridders hun instemming. Guenevere kreeg haar stem weer terug. 'Dus, heren, dit is wat u wenst?'


  Ze wendde zich tot koning Leogrance. 'Kan het ook uw goedkering wegdragen, sire?'


  'Dat zal wel moeten,' zei hij kregelig knikkend, 'als iedereen het ermee eens is.'


  'Zorg dan dat er een klerk wordt opgeroepen,' verkondigde Guenevere, 'dan zullen we vanavond het verdrag opstellen.'


  'Mijn hartelijke dank, Uwe Majesteit.' Arthurs gezicht was een en al vreugde.


  Een algemeen gevoel van tevredenheid verwarmde hen allen. Maar toen sneed ineens een stem als de wind op het kerkhof door de lucht.


  'Is dat echt alles?' Het was Malgaunt die zich van achter in de groep een weg naar voren baande, zijn gezicht verwrongen tot een onmenselijke grimlach. Tets zegt mij dat we niet de laatste eis van onze gast hebben gehoord.'


  Uit de blik in Arthurs ogen kon Guenevere zien dat Malgaunt het bij het rechte eind had.


  Wat wist Malgaunt?


  Malgaunt, Malgaunt, houdt het dan nooit op?


  Arthur trok zijn wenkbrauwen op als teken dat hij het erkende en glimlachte. 'Inderdaad niet, heer,' reageerde hij beleefd. 'We streven ook naar vriendschappelijke contacten met u, om van u te leren. Wijlen uw koningin hield van het Zomerland alsof het haar eigen kind was. Maar mijn arme land is het slachtoffer van wrede aasgieren en het kwaad tiert er nog welig. Ik heb mannen nodig die van inborst eerbaar genoeg zijn om hen te verdrijven, mannen die niet terugschrikken voor wraak maar niet zelf het pad van het kwaad zullen gaan bewandelen.'


  Hij boog voor Guenevere en nogmaals zag ze de gloed van vasberadenheid in zijn ogen. Hij gebaarde naar Lucan en sir Niamh. 'Uw ridders van het Zomerland zijn wijd en zijd befaamd. Uw ridderorde is de nobelste die men kent. De broederschap van de tafel waaraan zij elkaar ontmoeten, is voor iedereen een ideaal geworden.'


  Hij hief zijn arm als eerbetoon op. Aan de muur hoog boven hun hoofden hing het blad van de Ronde Tafel van de Godin, waar die, als hij niet werd gebruikt, had gehangen sinds Camelot bewoond werd. Zwaar straalde het zijn hemelse krachten over hen uit, het schitterende oppervlak zacht glanzend en ondoorgrondelijk als de maan. Eronder stond een honderdtal prachtige zetels langs de muur opgesteld, elk met zijn eigen fijn bewerkte hemel waarop de naam van een ridder in goud stond geschreven.


  Arthur liep erlangs, sprakeloos van ontzag. Hij stak zijn hand uit naar de vergulde belettering. '"Hier zetelt sir Lucan," ' las hij fluisterend. Zijn vingers die de letters volgden, verplaatsten zich naar de volgende zetels in de rij. '"Sir Niamh", "Sir Lovell de Dappere".' Hij haalde adem als een man die in trance was terwijl zijn ogen geen moment van de statige rij zetels week. 'Dus iedere ridder heeft zijn eigen plaats die helemaal alleen voor hemzelf is bestemd?'


  'Inderdaad, heer,' bevestigde Guenevere. 'En mocht een ridder afwezig zijn,' zei ze terwijl ze wees naar de dieprode rechthoekige doeken van met kwastjes versierd fluweel die over de zetels waren gehangen,'dan beschermt een dekkleed de hemel en houdt zijn naam in goede staat totdat hij zijn zetel weer inneemt.'


  'Goh!' Arthur zuchtte. 'En hoe is de tafel hier gekomen?'


  Guenevere dacht na. Het was een favoriet verhaal in het Zomerland, een geschiedenis die ze voor het eerst in haar moeders armen had gehoord. 'Het was een geschenk aan ons van de Godin zelf. Lang, lang geleden leefde de Grote Moeder met de Stralenden hier in het Zomerland. Toen waren er meer werelden waarover Zij moest regeren en Ze moest ons verlaten om daarvoor te zorgen. De Stralenden gingen met haar mee naar het astrale vlak om zich voor eeuwig op te houden in de wereld tussen de werelden.'


  Een plotselinge herinnering aan haar moeder deed haar naar adem happen. Ze wachtte een moment om tot bedaren te komen. 'Maar Ze liet een van de dapperste en eerlijkste van haar maagden achter om onze eerste koningin hier te worden. De moedigste jongemannen besloten ook te blijven, om de ridders van de koningin te worden en haar op leven en dood te verdedigen. Ze koos de beste van hen uit als haar eerste Onovertroffen Verdediger en Uitverkorene en van hen stammen sinds die tijd al onze koninginnen af. En sinds die tijd worden onze voornaamste krijgsheren ook ridders van de koningin. Zij hebben het recht om aan de Ronde Tafel te zitten en de strijd met elkaar aan te gaan om de Onovertroffen Verdediger der Koningin te worden. Maar in hun dagelijkse leven is dienstbaarheid en het ridderschap het belangrijkste. Ze leven om te strijden tegen wreedheid, om het recht te verdedigen, om alle vrouwen te beschermen en de zwakken tegen de sterken te steunen.'


  Arthur naderde de Ronde Tafel, zijn gezicht stralend van droombeelden. Ik heb ridders die klaar zijn om op een hoger niveau te functioneren, dacht hij. Kay, ja, hij is het waard. Bedivere heeft een latente innerlijke goedheid en Gawain is de dapperste man op aarde. Met Sagramore, Griflet en de anderen kan ik ook voor de dag komen. Als ik die rouwdouwers kan bijschaven, als ik het ideaal van wat we zouden kunnen zijn, bij hen kan opwekken, en als deze lieve koningin enkele van de beste paarden uit haar land aan mij wil afstaan, dan zou hij een kans maken, want zonder ridderlijkheid kan er geen ridderorde bestaan...


  Guenevere keek toe met iets dat de tedere blijmoedigheid van een moeder benaderde terwijl de dromen over Arthurs gezicht trokken. ïie hoe de hoop hem meevoert, hoe het visioen worstelt om te ontspruiten.


  En nogmaals werd haar hoofd vervuld van haar eigen grootse gedachten. Arthur, Arthur, ik heb de toekomst gezien, luister naar me. Malgaunts wrede lach vernietigde de droom. 'U wilt de Ronde Tafel van de Godin, heer?' Hij wees met een verachtende vinger naar Guenevere. 'Die Tafel is de bruidsschat van onze koninginnen. Alleen de man die met Guenevere trouwt, zal er beslag op kunnen leggen!' Hij deed een sprong naar voren en stak zijn leedvermaak over Arthurs geschrokken gezicht niet onder stoelen of banken. 'Een uitdaging voor iedere ridder! Want ze heeft al een belofte afgelegd... ze is getrouwd met haar eigen wil en verlangens!'


  Een dodelijke stilte daalde neer in de zaal.


  'En wat u betreft, jongeheer' - Malgaunts hoon was onmiskenbaar 'vrees ik dat zelfs de Ronde Tafel van de Godin u niet kan helpen bij wat u zoekt,' ging hij raspend verder terwijl hij Arthur woest als een dol geworden hond aankeek. 'Op Caerleon hebt u zes koningen verslagen, dat is waar. Maar als koning Lot al zijn vazallenkoningen weer op de been brengt, zult u een volgende keer tegenover twaalf of meer koningen staan, allemaal smachtend naar uw hoofd.' Hij liet een wrede, schorre lach horen. 'En u zult meer dan alle Ronde Tafels nodig hebben, heer, om u dan te redden!'


  Malgaunt...


  Maak je jezelf en mij te schande, behandel je een gast zo verachtelijk, beledig je een koning?


  Komt er dan geen einde aan je gramschap, haatdragende man?


  Guenevere stond plotseling op. 'Waar is de schrijver?' riep ze gebiedend. 'We zullen het verdrag onmiddellijk opstellen! Deze bijeenkomst is beëindigd. Begeleid koning Arthur naar mijn werkvertrekken voor een hapje en een drankje terwijl we op hem wachten. Dank u, mijne heren, voor uw aanwezigheid hier!'


  Ze hief haar beide armen op zoals ze haar moeder had zien doen.


  


  'Gaat! Gaat met de zegen van de Grote, moge Zij u allen veiligheid op uw weg brengen.'


  Arthur wierp haar een blik toe en liep toen vastberaden met grote passen de zaal uit. Een voor een bogen de anderen en trokken zich terug, en toen was Guenevere alleen. Slechts haar hofdames en bedienden, merkte ze somber op, stonden nog zwijgend langs de muren, in afwachting van wat ze wilde.


  Haar wil?


  Getrouwd met haar wil?


  Wat bedoelde Malgaunt daarmee?


  Ja, vroeger op Avalon had ze uiteraard gedacht dat ze nooit zou trouwen... dat ze het leven kon leiden van de Vrouwe en alle andere vrouwen daar.Ik wilde zo graag mijn eigen ziel volgen, meesteres over mijn lichaam zijn, doen zoals ik verkoos, genieten van de vrijheid waarvan getrouwde vrouwen afstand moeten doen.


  Maar nu...


  Nu wachtte Arthur op haar in het Kabinet der Koningin om de laatste hand te leggen aan het verdrag dat ze waren overeengekomen. Maar kon ze hem nog recht in de ogen kijken na Malgaunts walgelijke beledigingen en insinuaties die de sfeer hadden verziekt?


  Getrouwd met haar wil?


  Was dat waar?


  Nee...


  Maar nu is deze man hier...


  Een vloedgolf van gevoelens stroomde door haar heen en ze stond van top tot teen in vuur en vlam. Langzaam verliet ze de Grote Hal, steeds langzamer stapte ze door de lange gangen met haar hofdames die haar zwijgend volgden, totdat ze haar werkvertrekken bereikte waar Arthur haar opwachtte. Buiten op de gang stonden Gawain, Kay en Bedivere enigszins onbeholpen om zich heen te kijken. Ze bogen toen ze naderde, hoewel ze haar blik vermeden, en lieten haar binnen. In de kamer stond Arthur alleen voor het vuur in de haardstede. 'Ik heb de kamerdienaren weggestuurd,' zei hij ijskoud. 'Die vrouwen die u vergezellen, moeten ook maar buiten wachten.'


  Met grote ogen als van konijnen stoven ze zonder iets te zeggen weg. Guenevere hapte van woede naar adem. 'Waaraan ontleent u het recht, heer, om mijn bedienden bevelen te geven?'


  'Rustig maar, vrouwe,' zei hij afwezig. Hij was buitengewoon bleek.


  'U en ik moeten een aantal zaken onder vier ogen bespreken.'


  'Het verdrag zal gereed zijn zodra...'


  Hij kwam dichterbij en hief zijn hand op alsof hij een vinger tegen haar lippen wilde leggen. 'Ik bedoel niet het verdrag.'


  Guenevere deinsde achteruit, razend. 'Niet het verdrag? Wat dan wel?'


  In de lage ruimte leek zijn blonde hoofd tegen de balken te stoten.


  'Dat heb ik toch al eerder tegen u gezegd?' zei hij simpelweg. Hij keek haar in de ogen. 'Merlijn heeft me een heleboel verteld. Maar wanneer ik iets wil weten, moet ik zelf de vragen stellen.'


  Achter zijn hoofd was door het venster de hemel te zien, bezaaid met heldere sterren. Hij zette nu nog een stap in haar richting. 'Vertel me één ding, vrouwe. Prins Malgaunt, uw edele bloedverwant, wanneer trouwt u met hem?'


  Gueneveres hart bonkte als een bezetene in haar borstkas. 'Met Malgaunt?'


  'Merlijn vertelde me dat u met hem verloofd was en zou trouwen. En vanavond zei hij dat u een belofte had afgelegd, getrouwd was met uw wil, hoewel ik eerlijk gezegd niet begreep wat hij bedoelde.'


  'Malgaunt?' Ze kon haar woede niet meer inhouden. 'Ik zou nooit met Malgaunt trouwen om mijn leven veilig te stellen!'


  Hij straalde van vreugde. 'In dat geval, vrouwe Guenevere, wilt u dan met mij trouwen?'
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  'Wilt u dan met mij trouwen?'


  Guenevere kon geen lucht meer krijgen.


  Goden, doe mijn woorden gedijen, kreunde Arthur inwendig, laat me nu niet vallen. 'U hebt uw volk een Verdediger beloofd en een koningin heeft een militair leider en een sterke rechterhand nodig,' zei hij gespannen, zijn ogen op haar gezicht gevestigd. 'Wat mij aangaat, moet een koning een koningin hebben. Mijn volk verlangt hevig naar een huwelijk. En al mijn ridders en edelen in Caerleon willen dat ik in het huwelijk treed om mijn heerschappij te bestendigen.' Hij schonk haar quasi-zielig een glimlach. 'Zelfs Merlijn is het ermee eens, hoewel Kay me plaagt en beweert dat Merlijn van me zal verwachten dat hij in mijn hart altijd op de eerste plaats komt.'


  Buiten viel de duisternis en langzaam kwam aan de hemel een afnemende maan op. Alle sterren van de avond schitterden achter Arthurs hoofd terwijl hij dichterbij kwam en haar hand vastpakte. 'En u... o vrouwe, de hele wereld heeft kennis genomen van uw schoonheid en u stamt uit een dapper geslacht. Uw moeder werd "Krijgshaftige Raaf" genoemd, was het niet? En ook haar schoonheid werd in iedere zaal bezongen.' Hij lachte verlegen en bloosde. 'Ik ben geen poëet, maar alleen al de gedachte aan u beroerde mijn ziel. Maar toen vertelde Merlijn me dat ik een dergelijke hoop moest laten varen. U was verloofd met uw bloedverwant Malgaunt, zei hij, en u zou met hem trouwen. Hij zei dat u geboren was om van een andere man te houden.'


  Guenevere huiverde van afgrijzen. In een donker hoekje van de kamer zag ze een schaduwachtige gedaante van een man zich half naar haar omdraaien, en toen zijn hoofd weer afwenden.


  Merlijn?


  Van een andere man houden die ze niet kende?


  Wie bedoelde hij?


  Ze werd koud tot op het bot van angst. 'Merlijn... waar is hij?'


  Arthur fronste zijn voorhoofd. 'Ik weet het niet. Ik dacht dat hij hier zou zijn. Hij zou vooruitgaan om een verdrag met u op te stellen. Dus ben ik hem achternagereisd, maar moet hem ergens onderweg op de een of andere manier zijn voorbijgestevend. Waardoor mij de eer toekwam om als eerste mijn opwachting bij u te maken.'


  Hij pakte haar handen en bracht ze naar zijn lippen. 'Vrouwe Guenevere,' zei hij struikelend over haar naam, en zijn stem klonk hees van vele gevoelens. 'Ik ben een armzalige minnaar, maar ik bied u een hart zo trouw en moedig als het uwe aan. Wilt u met mij trouwen? Twee landen als van ons, twee heersers zoals wij, zouden wij samen geen koninkrijk kunnen opbouwen dat zijn weerga niet kent?'


  Ze kon nauwelijks praten. Maar weer bloeide het grootse visioen in haar hoofd op. 'Een koninkrijk, heer?' zei ze met omfloerste stem.


  'Waarom niet een wereld?'


  Met Arthur trouwen...


  Zijn koningin zijn...


  Guenevere hechtte niet al te veel waarde aan de stormachtige Raadsvergadering die de volgende dag plaatsvond en waarop Arthur zijn aanzoek bekendmaakte. Ze deelde hun allen mede dat ze haar keuze nog niet had gemaakt en leunde weer achterover in haar troon om de ergste dingen aan te horen die er gezegd zouden kunnen worden. Ze was voorbereid op het verzet van haar vader, Lucans geschokte ongeloof en Malgaunts wrok. Maar niets kon haar schelen zolang Taliesin haar maar met zijn glimlach zijn zegen gaf. En slechts één andere stem was voor haar buitengewoon belangrijk. Ze wendde zich tot Arthur terwijl ze de Grote Hal verlieten. 'Wilt u met mij meegaan naar de Vrouwe van het Meer?'


  Hij glimlachte teder. 'Koningin Guenevere, ik volg u overal.'


  Malgaunt stond opzij terwijl de rest van de edelen en ridders de Grote Hal verlieten. Op het laatste ogenblik boog hij zich naar voren om Lucan aan zijn mouw te trekken. 'Heer' - zijn witte tanden schitterden - 'mag ik u een ogenblik van uw tijd vragen?'


  Bleek en zwetend, verdoofd door de schok, wist Lucan dat het tijd werd om oude vetes opzij te zetten. 'Zeker, prins Malgaunt,' bracht hij er met moeite uit. 'Ik sta geheel te uwer beschikking.'


  'Het volgende zal u verbazen, heer, maar deze ene keer denk ik dat onze belangen overeenstemmen.' Malgaunt staarde Lucan broeierig aan. 'Het schijnt dat onze koningin meer voor deze jongeman betekent dan we dachten.'


  Lucan klemde zijn kiezen op elkaar. 'Toen hij op de inwijding van de koningin verscheen, dacht ik dat het allemaal een list van de Goden was.'


  'Of van die oude schurk Taliesin,' beaamde Malgaunt sardonisch. 'Net als u, wilde hij mij er alleen maar buitenhouden!'


  'Ik dacht dat de Ouden een geestverschijning hadden gezonden of zelfs de God zelve om de koningin in tijden van nood bij te staan. Ik had nooit gedacht dat hij er bij daglicht nog zou zijn.'


  'En als hij was verdwenen, zou ze dan een van ons hebben gekozen?'zei Malgaunt grijnzend. 'U misschien?'


  'Ze moest mij wel kiezen, daar was ik zo goed als zeker van,' ging Lucan snel verder, onverschillig of hij Malgaunt beledigde of niet. 'En zelfs toen we wisten wie hij was, dacht ik dat hij alleen maar wilde terugkeren naar het Middelste Koninkrijk met een belofte dat we hem extra manschappen zouden leveren.'


  Malgaunt knikte. 'Ik vermoedde al dat hij haar begeerde. Ik dacht alleen dat ze hem niet het overwegen waard vond, omdat...' Omdat ze de mijne hoort te worden, schreeuwde zijn kwijnende ziel het uit. De mijne ten rechte, vanwege onze afkomst, vanwege de hunkering in mijn lendenen! Woedend wierp hij een blik op Lucan, klaar om aan te vallen indien hij zichzelf had verraden. Maar Lucan werd geheel opgeslokt door zijn eigen verbolgenheid, zijn gevoel beledigd te zijn dat als een wond opzwol. 'U bent een van de machtigste edelen van het Zomerland, een prins van koninklijke bloede. Door mijn afkomst had ik het tegen u kunnen afleggen. Maar tegen deze man... tegen hem?' Hij aarzelde, zwaar ademhalend. 'En zal ze met hem trouwen? Zal ze hem tot vader van onze toekomstige koninginnen maken?' Hij begon in toenemende woede heen en weer te lopen. 'Een onbekende bastaard die het zaad levert voor onze koninklijke familielijn?'


  De geur van blinde woede vulde de lucht. Malgaunt legde nadenkend zijn wijsvinger tegen zijn lip. 'Luister, heer. Laten we een tijdelijke wapenstilstand sluiten totdat duidelijk wordt hoe dit zich verder ontwikkelt. Guenevere zou misschien wel eens domweg alleen maar bezig kunnen zijn met het uitproberen van haar pasverworven macht.'


  Een sprankje hoop werd plotseling zichtbaar in Lucans ogen. 'Om ons haar macht te laten voelen, om ons eraan te herinneren dat zij het recht heeft om te kiezen?'


  'En dat ze een ander dan ons kan kiezen. Uiteindelijk komt ze vast wel tot inkeer. Maar we moeten een plan de campagne hebben als dat dwaze meisje van zins is in haar plannen te volharden. Mee eens?'


  'Mee eens!' zwoer Lucan.


  Malgaunt toonde ineens zijn meest snode grijns. Hij wierp een blik op zijn eigen riddergezellen die achter hem wat rondhingen. 'De enige vraag is dan nog, vermoord jij hem of ik?'


  Ze gingen de volgende dag op weg, in een koel, stralend ochtendgloren. Weldra lag Camelot achter hen terwijl ze zich moeizaam een weg door de wouden baanden over paden die bijna niemand kende. Guenevere had niet meer via deze verborgen groene lanen gereisd sinds ze als meisje naar het Gewijde Eiland was gebracht. Toen had ze in een draagkoets gezeten, luxueus, hoewel ze destijds nog als een kind werd behandeld. Nu werd ze geflankeerd door de ridders en mannen van haar eigen garde, hun banieren dansend en hun lansen schitterend in de zon.


  Arthurs drie gezellen, Gawain, Kay en Bedivere, reden ook met hen mee, en hun houding van onderdrukte opwinding toonde aan dat Arthur hun over zijn hoop had verteld. Arthur zelf hing aan haar lippen. Kwam het daardoor dat de meibloesem zo fleurig glansde en de moerasspirea ieder stukje langs de weg met gouden kleuren vereerde?


  'Kijk, madam!' riep hij vrolijk wanneer de kievieten opvlogen van de grond of de geschrokken hazen wegrenden om dekking te zoeken zodra ze het geluid van de paardenhoeven hoorden. Bij iedere bocht in de weg zag ze aan hem hoeveel hij van deze eilanden hield, van de hoogste eik tot de ereprijs in de bermen.


  'Waar kruisen deze oude paden de Romeinse wegen?' vroeg hij nieuwsgierig. En hij vertelde haar over alle hoofdwegen in het land, alle routes waarvan een leger gebruik kon maken. Hij was snel in het koningschap gegroeid, dat begreep ze wel, omdat hij wist dat als er oorlog dreigde, er geen tijd te verliezen viel.


  Maar terwijl ze dichter bij Avalon kwamen en de frisse mist van de gewijde wateren hen tussen de bomen door bereikte, werd hij ingetogener. Tegen de tijd dat ze door het woud op de vlakte van het Gewijde Meer kwamen, was hij gespannen en stil en deed zijn best om een eerste glimp op te vangen. En daar lag het dan, zwevend boven het water, het eiland in het meer dat de Ouden het Eiland van Glas noemden. Voor hen wachtten de veermannen van de Vrouwe om hen over te zetten.


  Aan de oever van het Meer poedelden de gele boterbloemen en blauwe vergeet-me-nietjes hun bladen in kristalheldere ondieptes. De middagbries rimpelde het schitterende water en zilverkleurige vissen soesden in zonbeschenen diepere gedeelten. Verder weg, voorbij het eiland, was het water donkerder door overhangende bomen en troebeler omdat het was dichtgeslibd door lisdodden en wier. Onzichtbaar, gehuld in mist, helemaal aan de andere zijde, lag het dorp van de meerbewoners, de volgelingen van de Godin die leefden van hun overkapte kano's van dierenhuiden. Maar waar Guenevere nu stond, voelde de kus van de zon als het welkom thuis van de Moeder.


  Arthur en zij lieten de rest van de groep achter en gingen samen met Kay, Bedivere en Gawain aan boord. Het eiland lag als een droom voor hen. Langs zijn oever trilden treurwilgen in de middagbries en daarboven liet de bloesem van duizend bomen zich daarin meedrijven. En trots oprijzend boven de boomgaard lag de prachtige Tor van Avalon zelf, de hoge heuvel in de vorm van de Moeder die te ruste ligt, haar geheimen bewarend onder haar grazige hellingen. Terwijl hij naast Guenevere in de platte, langzaam voortbewegende boot stond, wees Arthur naar de Tor. 'De mensen uit de Welse Landen noemen de heuvel de weg naar de Andere Wereld,' zei hij nadenkend. 'Ze zeggen dat hij hol is, het thuis van Penn Annwyn, de Heer der Duisternis, de Koning van de Onderwereld.'


  De Heer der Duisternis die kwam om mijn moeder mee naar huis te nemen.


  Ze kon het niet toestaan dat hij dat dacht. 'Het eiland is gewijd aan de Moeder en haar liefde brengt leven, niet de dood.'


  Aan de rand van het eiland lag een aanlegsteiger van ruwe steen. Om hen te begroeten stond de kleine, gespannen gestalte van Nemue op hen te wachten, de opperpriesteres van de Vrouwe van het Meer. Haar ogen glinsterden verwelkomend toen ze aan land stapten. 'Deze kant op,' zei ze met de schrapende stem van mensen die zelden spreken. 'De Vrouwe voorzag dat u zou komen. Ze wacht reeds op u.'


  In stilte volgden ze Nemue over het kronkelende pad vanaf de steiger omhoog, door de witte appelboomgaarden en langs de donkere in groepjes bijeenstaande, oude bomen. Uiteindelijk stonden ze voor het Huis der Vrouwe, dat een fijnbewerkte voorgevel van witte steen had en in de helling van de heuvel was gebouwd. Op een teken van Nemue gingen de deuren geruisloos open.


  'Alleen koningin Guenevere en de koning hebben toestemming om binnen te komen,' zei Nemue tegen Kay, Gawain en Bedivere. 'U zult hier buiten moeten wachten.'


  Een bruusk gebaar van Arthur legde Gawains protest het zwijgen op. Zonder iets te zeggen liepen ze met z'n tweeën op de deur af. Guenevere zag dat Arthur spierwit werd toen hij naar de duisternis daarbinnen tuurde. Toen ze op Avalon woonde, fluisterden de meisjes in het Huis der Maagden dat het Huis der Vrouwe helemaal geen huis was, maar haar betoverde manier om in het meer beneden af te dalen. Nu ze over de drempel kwamen, voelde de lucht vochtig aan en ze meende ver beneden hen het geluid van water te horen. Maar toen de enorme deuren met een klap dichtvielen, bevonden ze zich in een warme, helder verlichte ruimte. Ze stonden in een rond vertrek met een laag koepelvormig dak, de muren bepleisterd met leem van een zachte honingkleur. Kostbare geweven tapijten in alle kleuren van het Oosten bedekten de vloer en in iedere nis die er was, stond een kleine gloeiende drakenlamp die een gouden aureool afwierp. Er hing een zware en bedwelmende geur. Arthur stond als een betoverd man met grote ogen om zich heen te kijken. Hij vestigde zijn ogen op een hoge, eigenaardig gemaakte troon die tegen de muur aan de overzijde stond. Aan de voet ervan lag een meute grote, gladharige waterhonden, hun gouden halsbanden flauw glinsterend in het licht. Guenevere keek toe terwijl Arthur, met zijn vingers knippend om hun een commando te geven, naar hen toe liep. Toen klonk achter hen ineens een stem uit Gueneveres kinderjaren, uit de tijd van voor haar dromen.


  'Deze honden zijn afgericht om mij te gehoorzamen, koning Arthur. Ze zullen niet naar u luisteren.'


  Uit de schaduw kwam een lange, majesteitelijke gestalte te voorschijn, van top tot teen gesluierd in zachte draperieën. Een zwevende arm wees naar een stel lage krukken bij de troon.


  Ze gingen aan haar voeten zitten terwijl de Vrouwe haar plaats op de troon innam. Boven op de gazige sluier droeg ze een maanvormige diadeem van zeer licht goud waarvan de voorzijde met parels was bezet. Om haar wijsvinger droeg ze de Godinnenring en in haar hand hield ze een bol van gepolijst kristal in een band van goud gevat. 'Welkom terug, lieve Guenevere,' zei ze teder. 'En welkom, edelachtbare koning.'


  Guenevere knielde enthousiast voor haar neer. 'Vrouwe, deze koning verlangt uw hulp. Hij ziet zich geconfronteerd met vele gevaren. Kunt u vertellen wat er voor hem in het verschiet ligt?'


  De Vrouwe knikte. 'Het staat al in de sterren geschreven. De koning die hem haat...'


  'Dat moet koning Lot zijn!' zei Arthur zachtjes,


  '...die verdorven koning zit nu in zijn kasteel op iets te broeden, roept zijn astrologen bij zich, intimideert zijn druïden en doet 's nachts geen oog dicht.'


  Arthurs gezicht zag er grauw uit. 'Hij zint op wraak. Hij zal mij aanvallen.'


  De in gewaden gehulde figuur knikte langzaam ter bevestiging. Guenevere werd door schrik bevangen. 'En wat dan?'


  'Alle mannen moeten floreren. En weer verdwijnen wanneer de tijd daar is. De enige waarheid is de eeuwigdurende duisternis.'


  Guenevere werd ongeduldig. 'Maar zal Arthur Opperkoning worden?'


  Een zachte zucht klonk van achter de dempende sluiers van de Vrouwe. 'Stel die vraag aan de ware Opperkoningin.'


  'De ware Opperkoningin?' fluisterde Arthur.


  De verheven, gesluierde gedaante boog langzaam haar hoofd. 'U bent jong, heer, en u verlangt ernaar om uw macht als koning te ervaren. Maar vrouwen zijn de schenksters van alle leven. Het is dus aan vrouwen om zeggenschap over zowel leven als liefde te hebben. Als u deze waarheid omhelst, zult u zowel leven als liefde verwerven. Maar als u deze afwijst, zult u uw koningin en al het andere kwijtraken.'


  Arthur grijnsde van opluchting en wierp Guenevere een stralende blik toe. 'Geloof me, Vrouwe, als ik deze koningin voor mij win, zal ik die waarheid, of haar, of wat dan ook nooit meer afwijzen!'


  'Nee? Nooit? Weet u dat zeker?' Er klonk een zucht als van de bedroefdheid in de hele wereld. Toen stond de Vrouwe op. 'Kom mee!'


  Achter de troon scheen een drakenlamp op de eerste treden van een brede, stenen trap die in de duisternis afdaalde. 'Volg mij!' werd er bevolen.


  Met wijd open ogen pakte Arthur Gueneveres hand en hielp haar voorzichtig de glibberige treden af. Boven hun hoofden ruiste de lege ruimte als met onzichtbare vleugels en de geluidloze roep van wezens die in de duisternis leefden. Bij iedere stap nam de duisternis toe, totdat ze evengoed hadden kunnen afdalen in het Land van de Dood. Uiteindelijk stootten hun voeten op een zachte ondergrond en vulde het geluid van water hun oren. Uit het zicht, in de schaduw, repten ondefinieerbare wezens zich weg naar hun schuilplaatsen. Plotseling baadde de donkere ruimte in het licht. Ze stonden in een enorme stenen grot, met een dak van glinsterende rode en witte kristallen en met wanden rondom bestaande uit schermen van oeroude steen. Onzichtbaar boven hun hoofden verhieven zich dreigend de enorme massa's van de Tor. Overal om hen heen hingen aan de zoldering en lagen tegen de wanden schatten kostbaarder dan in welke droom ook, gouden schotels en zilveren kommen, wapens ingelegd met juwelen, gouden kettingen, strengen edelstenen, enorme koperen ketels en drinkbekers van brons.


  In het midden van de ruimte stond de Vrouwe rechtop en bewegingloos, als een stenen pilaar in haar fletse, schitterend afgewerkte gewaden. Aan weerskanten van haar, borrelend in twee diepe holtes uitgehouwen in de rotsachtige vloer, kwamen uit twee bronnen, één wit, één rood, vloeistoffen omhoog.


  'Het Lichaam van de Moeder,' zei de Vrouwe zacht terwijl ze haar armen spreidde om de weergalmende ruimte te omarmen. Ze wees links en rechts van haar. 'Het bloed en de melk van de Moeder, de rode bron en de witte. De liefde van de Moeder zoals het rijkelijk de wereld in vloeit.'


  Ze draaide zich snel om, pakte een lamp van de wand en liep de duisternis daarachter in. 'Kom mee!'


  Terwijl ze de lamp ophief, viel het licht op een altaar achter in de grot. Opgesteld op de zwarte bovenzijde stonden vier enorme voorwerpen van oud goud. Guenevere bleef stokstijf staan. Ze had ze eerder gezien, in de taferelen gebeeldhouwd in de rug van de kroningstroon.


  'De Heilige Relikwieën van de Godin!' zei Arthur met sissende stem terwijl hij op zijn knieën viel.


  De Vrouwe reageerde met een stem die zwol van trots. 'Ja, heer, de heilige schatten van onze verering uit de tijd voor het begin der tijden.'


  Ze zette de lamp neer, pakte een massief gouden schaal op die langs de rand rijkelijk versierd was. 'De grote schaal des overvloeds van waaruit de Moeder allen voedt die tot Haar komen.' Ze stak haar hand uit naar een met eigenaardige symbolen versierde bokaal met twee oren en die zo kolossaal was dat iedereen in een volgepakte Grote Hal genoeg te drinken zou hebben. 'De vriendschapsbeker der vergiffenis waarmee Zij ons allen verzoent.'


  En nu liet ze een lange gouden kling door de lucht zwaaien. 'Het machtige zwaard.' In haar andere hand hield de Vrouwe een ranke gouden spies. 'En de lans der verdediging!'


  Eerbiedig legde ze ze terug op het altaar. 'Dit zijn de schatten van onze Godin, heer koning. Wilt u zweren ze te verdedigen als Zij u deze koningin vergunt?'


  In Arthurs ogen schitterden de weerspiegelingen van de melk en het bloed van de Moeder. 'Ja!'


  'En de christenen?'


  Arthur schrok. 'De christenen?'


  'Zij streven naar de dood van de Godin, zodat ze de Heilige Relikwieën als van hen kunnen opeisen.'


  Arthur schudde zijn hoofd. 'De christenen zeggen dat ze leven brengen, niet de dood.'


  De zachte, welluidende stem van de Vrouwe trilde nu van hoon. 'Wat heb je aan mooie woorden op de lippen van degenen die haten? Vroomheid zou vriendelijkheid moeten betekenen. Geloof zou ons liefde moeten brengen.'


  Arthur knikte ernstig. 'En in die liefde kunnen wij allen één worden. Als koning van mijn gehele volk mag ik mij niet keren tegen mensen die te goeder trouw zijn. Maar ik zweer dat ik het geloof van vrouwe Guenevere tot mijn laatste adem zal verdedigen.'


  'Goed dan, koning Arthur.' Haar stem klonk nu hartelijker. 'Als u Guenevere voor u wint, zweert u dan dat u haar, zo lang als u leeft, zult liefhebben en respecteren?'


  Arthur trok zijn zwaard uit de schede, hief het gevest op en greep de kling met beide handen vast. 'Ik zweer het!' riep hij.


  'En zult u de Godin verdedigen en Haar met hart en ziel verdedigen?'


  'Op het erewoord van een koning!' riep Arthur. 'Op mijn zwaard, op mijn ziel! En als ik deze eed breek, moge ik dan ook mijn leven en eer verliezen!'


  Gueneveres hart smolt. O Arthur... Arthur mijn geliefde!


  De zucht van de Vrouwe kwam diep van binnenuit. 'Maar vergeet het volgende niet! U hebt uw eigen ondergang afgekondigd als u uw woord breekt. U bent nu verbonden met deze koningin en onze eredienst en bijgevolg hebt u beloofd iedere vrouw tegen de macht van mannen te verdedigen. En ten bewijze hiervan zal de Godin u een teken geven.'


  Haar levenskracht nam nu dusdanig toe dat de gehele ruimte begon te zinderen. 'Op één voorwaarde. U moet dat geschenk aan de Godin teruggeven wanneer de tijd daar is. Als u dat niet doet, zal uw ziel nimmer rust vinden. Zweer dat u zich daaraan zult houden!'


  'Ik zweer het!' Arthurs eed galmde door de grot.


  De Vrouwe boog. 'En nu, heer koning, moet u terug naar de wereld boven.'


  'Nu?'


  'En uw zwaard hier achterlaten.'


  'Mijn zwaard achterlaten?' Arthur was verbijsterd. 'Vrouwe, nee! Een ridder kan niet ongewapend door het leven gaan.'


  'Allen die hier komen moeten een offer brengen,' dreunde de stem van de Vrouwe. 'Of aan mij in plaats van aan de Moeder. Of anders hun schat in het Meer werpen.'


  Arthur aarzelde, in gevecht met zichzelf. Toen stapte hij naar voren, kuste zijn zwaard en legde het wapen aan de voeten van de Vrouwe.


  'Vaarwel, heer.' De hand in de gaasachtige draperieën verwees hem naar de trap. Toen werd de houding van de Vrouwe zachter, evenals haar stem. 'We zullen elkaar weer ontmoeten, koning Arthur, vreest niet,' zei ze toegenegen. 'Bij de laatste overtocht over het water zal ik u weerzien.'
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  De eenzame gestalte van Arthur klom naar de wereld boven. De Vrouwe zuchtte. 'En, kleintje, nu praten wij weer eens met elkaar.' Ze hief haar hand op naar haar hoofd en trok de sluier van haar gezicht. Een schittering vulde de ruimte, bijna te fel om te verdragen. Eerst dacht Guenevere dat ze het gezicht van haar moeder zag zoals ze zich dat herinnerde, de ster-verlichte ogen, dezelfde onsterfelijke glimlach. Maar toen zag ze meer dan welke vrouw ook kon toebehoren, iets wat meer dan menselijk was, een gezicht bezield van de wijsheid der jaren en de frisheid van de morgenstond.


  'En, Guenevere?'


  De Vrouwe glimlachte haar duizend-jaar-oude glimlach en de woorden stroomden uit Gueneveres mond. 'O Moeder, koning Arthur heeft me gevraagd met hem te trouwen en ik ben bang... maar waarom?


  Wat heb ik te vrezen?'


  'O!'


  De Vrouwe liet haar kin op haar hand rusten en dacht een hele tijd na. Uiteindelijk klonken in de hele ruimte de diepe, welluidende tonen van haar stem. 'De dans des levens wordt gedanst in het ritme van opkomst en ondergang. Wanneer we ten onder gaan, keren we terug in de aarde waaruit we zijn voortgekomen. Dan komen wij nog een keer te voorschijn uit de schoot van onze Moeder, de aarde, om de dans des levens weer te dansen.' Ze boog zich naar voren. 'We hebben vele levens te leven en vrouwen kunnen meer dan één keer dansen in de loop van hun bestaan. Een man kan in zijn eentje niet alle muziek van de wereld maken.'


  Ze keek Guenevere sluw aan, waarbij haar grote heldere ogen haar opgeheven gezicht aftastten. 'O Guenevere! Jouw lot is anders dan dat van andere vrouwen. Voor je ligt een grote en sterke liefde, een liefde waarop je niet hoopt, waarover je niet kunt dromen.'


  'O Vrouwe.'


  Guenevere huilde van blijdschap. Ze zou de liefde leren kennen, de liefde zou haar ten deel vallen. Arthur zou haar hart veroveren, ze zou naar hem kijken zoals haar moeder naar Lucan had gekeken, stralend van vreugde. En ze zou met Arthur een leven opbouwen, een groots koninkrijk, een onsterfelijke wereld, precies zoals ze in haar visioen had gezien... 'Gezegend zij u, Vrouwe!' Lachend en huilend kuste Guenevere haar hand.


  De Vrouwe glimlachte. Waarom keek ze zo bedroefd terwijl ze zoveel vreugde had voorspeld? 'O Guenevere,' zei ze zuchtend. 'Wij zijn slechts de hoeders van de dromen. Het lot ontvouwt zich zoals het wil en zelfs de Moeder kan het rad des levens niet terugdraaien.' Zuchtend stond ze op. 'Ga dan nu, in genade en kracht.' Ze boog zich voorover en drukte haar koele lippen even tegen Gueneveres gezicht. 'Ga met de zegen van de Grote zelve. Degenen die de Godin volgen, kunnen altijd de droom binnengaan. Moge je ontwaken uit de jouwe en dat worden waarvan je hebt gedroomd.'


  Knipperend met haar ogen strompelde Guenevere naar buiten, terug in het licht. Nemue wachtte haar op om haar door de boomgaard naar de waterkant te brengen. En daar, in dezelfde grote platbodem zoals eerst, stond Arthur, wit om de neus en alsof hij een gedaanteverwisseling had ondergaan, terwijl Gawain, Kay en Bedivere zich bezorgd om hun heer en meester hadden geschaard. Hij scheen te trachten hun te vertellen over de Andere Wereld en de Vrouwe onder het meer. Maar toen Guenevere naderde, sprong hij naar voren, duwde de veerman opzij, pakte haar onstuimig vast en drukte haar tegen zich aan. Gawain, Kay en Bedivere wisselden slechts één blik en trokken zich toen terug aan de andere kant van de boot. De flegmatieke veerman ging energiek aan de slag totdat ze met grote snelheid over het water voeren. Maar Arthur was het zich niet bewust. 'We zijn voorbestemd voor elkaar, Guenevere!' prevelde hij met hese stem terwijl hij haar handen bijna fijnkneep. 'We hebben de zegen van de Godin gekregen en de liefde van de Vrouwe zelf. Zelfs op het gezicht van Merlijn zal een glimlach verschijnen als we voor elkaar kiezen!'


  Merlijn, Merlijn... waarom altijd Merlijn?


  'Heer Arthur! Heer!' Gehurkt in de voorsteven van de boot zat Gawain uitgelaten te wijzen naar het meer voor hen. Het licht van de vooravond glinsterde op het water en de plotselinge zilveren flits in de duisternis voor hen zag eruit als een vis die uit het water sprong, of een vogel die met opspattend water landde.


  Maar daar, oprijzend uit het water, zagen ze een vrouwenhand die een glimmend zwaard vasthield. De zilveren schacht, lang en spits toelopend, leek al het licht van het meer weg te nemen, zachtjes in zichzelf gonzend van verborgen krachten. Het was een geschenk uit de Andere Wereld, door een van de Goden gemaakt voor een held. Uit haar dagen op Avalon wist Guenevere dat er grote schatten werden bewaard die als offergave aan de Godin in het meer waren geworpen. Ze wist ook welke Maagden geoefend waren om er vanuit de diepte naartoe te zwemmen, ze te pakken en terug te brengen, om ze daarna veilig te kunnen opbergen in de grotten onder het Meer. Toch werd het prachtige zwaard nu met meer dan menselijke vaardigheid boven het water gehouden. Het was een meer dan menselijke vorm onder het oppervlak, in gaasachtig wit gesluierd zoals de Vrouwe. En menselijke longen zouden het nooit zo lang onder water uithouden als de figuur die wachtte tot Arthur naderbij kwam. Want er bestond geen enkel twijfel over voor wie dit geschenk bestemd was.


  'Het teken!' Arthur was buiten zichzelf. 'De Vrouwe beloofde me een teken dat het bewijs was dat ik het Moederrecht zou verdedigen!' Hij richtte zijn wezenloze blik op Guenevere. 'En u verdedigen, mijn koningin!'


  Hij boog zich naar voren, stak zijn hand uit en pakte het zwaard. De hand die het vasthield, zakte onder de oppervlakte. In de avondschemering konden ze niet goed zien wie of wat zich bewoog onder het glasachtige wateroppervlak van het meer. Maar het geschenk had zijn bestemming bereikt, zonder enige twijfel.


  Het zwaard lag vredig op Arthurs schoot. Vol ontzag en sprakeloos kwamen Gawain, Kay en Bedivere om Arthur heen staan om de beloning te bewonderen. Zelfs in ruste leek de lange zilveren kling te vlammen, en het massief gouden gevest met zijn gladde edelstenen was gemaakt voor de hand van een krijger.


  Op de kling stond een rij oude runetekens. Arthur wendde zich tot Guenevere. 'Weet jij wat deze tekens betekenen?'


  Het zwaard voelde licht en stevig aan in haar handen. De runetekens dansten als levende wezens in het halfduister. Guenevere draaide de kling alle kanten op terwijl ze de tekens probeerde te ontcijferen. 'Zij die is en was, maakte mij voor uw hand,' zei ze ten slotte langzaam.


  'Ze noemen mij Excalibur.'


  'Excalibur!'


  Arthur slaakte in gelukzaligheid een diepe zucht en viel op zijn knieën. Eerbiedig pakte hij de kling en bracht het gevest naar zijn lippen. 'Je bent nu van mij,' fluisterde hij, 'en jij en ik zullen onafscheidelijk zijn, tot de laatste veldslag op mijn laatste dag op deze aarde.'


  Guenevere kon zich niet meer bedwingen. Voorzichtig stak ze haar hand uit naar het schitterende object en knielde op de bodem van de boot. Arthur keek op en legde Excalibur neer om haar beide handen te kunnen pakken.


  'En jij en ik ook, Guenevere!' riep hij gepassioneerd. 'Vanaf nu zullen jij en ik onafscheidelijk zijn! Voor mij zul je altijd de zon in de winter zijn, het licht in duistere zalen.' Hij huilde nu, snel grote tranen wegvegend. 'Trouw met me, Guenevere! Beschouw mij als je geliefde!'


  Ze trilde zo erg dat ze nauwelijks kon opstaan. Het visioen dat ze tijdens de raadsvergadering had gehad, kon niet langer verborgen blijven. 'Luister, Arthur,' zei ze bevend. 'Je hebt gesproken over die ene wens van je om je vaders koninkrijk terug te krijgen. We hebben het nu over het verenigen van jouw land met het mijne, om één groot koninkrijk uit twee te maken. Heb je bedacht...' Ze zweeg om adem te kunnen halen en liet haar ziel de vlucht nemen. '... heb je je gerealiseerd dat we uiteindelijk samen iets nog veel groters zouden kunnen opbouwen? Dat het in onze macht ligt om het tij der wetteloosheid te keren dat deze eilanden bedreigt en dat we het in de glorie kunnen herstellen die het ooit heeft gekend?'


  Arthurs gezicht was spierwit. Hij zei niets.


  Guenevere ging snel verder. 'Dat we alle verspreid liggende koninkrijken tot één kunnen verenigen en alle landen hier weer maken tot één Almachtig Eiland?' Ze kon nu nauwelijks nog wat uitbrengen. 'Dat we zijn voorbestemd om Opperkoning en Opperkoningin te worden?'


  Arthur voelde nu de werkelijke betekenis van wat ze voor zich zag.


  'Jij bent de Vrouwe des Troons,' zei hij zachtjes. 'Neem mij mee naar je troon en ik zal je heel Brittannië in handen geven. Je zegt dat ik Opperkoning van deze eilanden zou kunnen worden? Ik zal je tot Opperkoningin van de hele wereld maken! Jij en ik zullen zodanig regeren dat onze namen onsterfelijk zullen worden!'


  Guenevere greep zijn hand en het bloed suisde door haar aderen. 'Laat ons dan het gewijde huwelijk sluiten, niet zoals onze moeders dat deden, in de loop der tijden van partner wisselend, maar laat ons een nieuw soort echtelijke verbintenis aangaan door voorgoed de moeder en de vader van dit land te worden!'


  'En van vele kinderen,' riep Arthur met twinkelende ogen. En plotseling rilde ze en iets greep haar aan. Ze voelde de koude wind des doods en de ademtocht van een plotseling verlies, maar van wat wist ze niet. 'Kinderen?' zei ze timide. 'Als de Moeder haar zegen geeft. Als de Groten het ons vergunnen.'


  Maar dat sombere gevoel was voorbij voordat ze het wist en terwijl ze naar Camelot terugreden, was Guenevere weer opgewekt. Arthurs tedere kus toen ze elkaar de liefde verklaarden, was voor Gawain, Kay en Bedivere het signaal geweest om kreten van blijdschap te gaan slaken, veel op schouders te kloppen en de hele weg jolig te doen. De uren onderweg leken snel voorbij te gaan terwijl ze zich blij haastten om voor het vallen van de nacht terug te kunnen zijn. Eindelijk staken ze de verhoogde toegangsweg over, bereikten het buitenste binnenplein van het kasteel en gooiden hun teugels naar de stalknechten die hun te hulp schoten.


  Rood van het lachen wendde Guenevere zich tot Arthur en pakte zijn handen. 'Mijn Heer en Meester...'


  'Uwe Majesteit?' zei de statige gestalte van de hofmaarschalk. 'Er is een vreemdeling gekomen, zo pas nog. We hebben nog niet geïnformeerd naar de doel van zijn bezoek. Belieft het u de man te begroeten?'


  Ze keek Arthur glimlachend aan. 'Iemand die voor jou of voor mij komt, nietwaar?' prevelde ze gelukkig. 'Nou ja, dat zullen we maar eens gaan uitzoeken.'


  In het poorthuis hing een ongewone lucht tussen het lage, stenen dak, de bakstenen vloer en de klamme muren. Een groep ridders en manschappen had zich om het loeiende vuur in de haardstede geschaard.


  'Maak ruimte voor de koningin en koning Arthur!' riep de schildwacht. De groep rondom de vreemdeling week onmiddellijk uiteen. In het midden stond een woeste, oude man in kostbare kledij. Zijn dikke grijze haar hing los over zijn schouders. Hij had de gouden ogen van de Ouden en een glimlach zo oud als de tijd. Hij stond in de kamer als een donkere schaduw in het groene schemerlicht. Terwijl ze naar voren kwamen, keek hij hen beiden aan en vestigde zijn ogen toen zo strak als die van een havik op Guenevere.


  'Merlijn!' riep Arthur opgewonden.


  En Guenevere merkte dat ze keek in de krankzinnige, gele, woeste ogen van de vreemdelingen die haar overdag hadden achtervolgd en die haar in de nachten waarin ze wakker lag, niet hadden losgelaten.
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  Hij was gekleed als een koning in een bosgroen, fluwelen gewaad en een reismantel van dikke vachten die over de grond sleepten. Aan zijn oren hingen gouden ringen kronkelend als slangen. Zijn haar werd uit zijn gezicht gehouden door een zilveren ring en aan zijn vingers fonkelden juwelen zo groot als lijstereieren. Toen hij zijn armen ophief, flakkerden de toortsen aan de muren onmiddellijk op en gaven blauw en geel licht af. Alles aan hem was vreemd en wonderbaarlijk.


  'Merlijn!' riep Arthur.


  'Zo, jongen, zo!'


  Tussen de dunne lippen van de oude man klonk ineens een gegiechel van blijdschap. Arthur sprong naar voren en drukte hem stevig tegen zijn borst. Merlijn beantwoordde de omhelzing waarbij hij Arthur in een gebarenspel van vreugde op zijn rug sloeg. Maar over Arthurs schouder wendden de kwaadaardige, strenge ogen zich geen moment van Gueneveres gezicht af.


  Ze was verlamd van schrik. Merlijn hier, Merlijn de tovenaar, de oude prins der duisternis zelf?


  O, ik heb je beslist eerder gezien, man, hoewel je moet denken dat ik niet weet wie je bent.


  Fragmenten van stemmen die ze zich herinnerde, weergalmden in haar hoofd.


  Benoem geen koninginnen meer, want er zal iemand komen die u zal wegvagen... Ja, jij was toen een bedelaar, oude man, 'Merlijns boodschapper' noemde je jezelf.


  Heel even zag ze de waanzinnige zwerver weer in gedachten voor zich. Niet veel later werd zijn plaats ingenomen door een andere gestalte. Een waardige bard die met grote stappen op haar af kwam op de Heuvel der Stenen. Een andere ziener die op miraculeuze wijze een visioen van de toekomst voorschotelde waarin zij niet voorkwam. Een andere stem, die haar rechten betwistte. De Goden hebben Malgaunt zelf op Guenevere afgestuurd. Hij zal dit land regeren, hij zal de vader van vele koningen zijn...


  Merlijn, Merlijn, o ik ken je nu...


  Hij zag onmiddellijk dat ze hem had herkend. En weer verscheen er op zijn oude gezicht een glimlach terwijl hij zich uit Arthurs omhelzing losmaakte. 'Madam, vergeef ons!' verklaarde hij met een ouderwetse buiging. 'Heer, wilt u me aan de koningin voorstellen?'


  Arthur was als een jong hondje terwijl hij om hen heen huppelde. 'Van ganser harte!' riep hij verrukt. 'Want jullie moeten vrienden worden!


  Geef Merlijn een warm onthaal, Guenevere.'


  'Gegroet, heer Merlijn.' Guenevere dwong zichzelf te glimlachen.


  'Morgen zullen we uw aankomst hier vieren.' En morgen moet vroeg genoeg zijn, bad ze, om hem over onze plannen te vertellen. Maar Arthur dacht er geen moment aan om zich in te houden. 'O Merlijn, er is zoveel gebeurd!'


  In Merlijns ogen was te zien dat hij onmiddellijk op zijn hoede was.


  'Vertel het me, heer.'


  Arthur gebaarde verlegen met zijn armen. 'De koningin en ik... dat wil zeggen, ik en koningin Guenevere...'


  'Ja, sire?'


  Arthur kreeg een kleur en grijnsde. 'Verdraaid nog aan toe, Merlijn, je had eerder moeten komen, er is hier zoveel gebeurd!' Zijn ogen zochten Guenevere met een stralende blik vol liefde. De glimlach op het gezicht van de oude man verdween als sneeuw voor de zon. 'Ben ik te laat gekomen?'


  En ineens zag Guenevere hem voor zich alsof hij niet van top tot teen in vachten was gehuld maar in kruipende vlasleeuwenbekjes, dat zijn lange, kromgegroeide vingers zich als wilde rozen naar haar uitstrekten, dat zijn ogen vergif spoten en dat slangentongen in zijn mond sisten. Toen kon ze weer helder zien en als in een vloedgolf kwam het begrip over haar. Hij had nooit gedacht dat zijn jongen, zijn marionet Arthur, uit eigen beweging zou handelen. Hij dacht dat hij tijd genoeg had om Malgaunts aanspraken kracht bij te zetten en zich van mij te ontdoen.


  Hij was zo ingespannen bezig zijn eigen plannetjes vooruit te helpen dat hij vergat achterom te kijken. En Arthur liep achter hem aan en vond mij.


  Arthur...


  Een golf van blijdschap stroomde door haar heen. Arthur had uiteindelijk toch bewezen dat hij niet afhankelijk van Merlijn was.


  'Nou ja, de koningin en ik zijn het eens geworden. We gaan trouwen, Merlijn!' hoorde ze Arthur zeggen, en haar hart liep over van emoties.


  'Dat is goed nieuws! Geluk beiden!' Merlijn glimlachte breeduit en pakte Arthurs hand. Hij stak ook zijn hand naar Guenevere uit en ze dwong zichzelf om de koude, verweerde vingers tussen haar handpalmen te nemen.


  'Het wordt al laat, heer,' zei ze, 'en u moet naar uw rust verlangen. Ik zal bevel geven dat u een kamer in de buurt van die van de koning krijgt.'


  Merlijn boog. 'Ja, we hebben veel te bespreken.'


  Guenevere keek naar Arthur en probeerde haar hele ziel in haar ogen te leggen. Arthur, pas op, hij is niet wat hij lijkt te zijn. Er is hier meer aan de hand dan jij en ik kunnen weten. Maar haar mond sprak alleen een paar afstandelijke afscheidswoorden. 'Succes met uw overleg dan, heren. En moge dat vrede en vertroosting voor ons allen brengen.'


  Merlijn...!


  Goden in de hemel, wat voert hij in zijn schild?


  Guenevere stuurde de bedienden weg en ijsbeerde door haar privévertrekken om na te denken. Merlijn...


  Eerst de woeste zwerver die haar weg naar de troon vervloekte. Toen de blinde, Welse bard die Malgaunt verdedigde.


  Merlijns kwaadaardigheid in actie tegen haar. Om ervoor te zorgen dat ze met Malgaunt trouwde als prijs voor haar troon. Om veilig te stellen dat zij en Arthur elkaar nooit zouden ontmoeten, of verliefd op elkaar zouden worden. Maar waarom? Wat zat erachter? En waar zou het op uitdraaien?


  Met een schok drong het tot haar door, plotsklaps en beangstigend. Terwijl ze had rondgelopen om na te denken, was het vuur uitgegaan. Ze zeeg neer op een bank, bedekte haar gezicht en huilde. O Arthur, Arthur, waar is de vreugde die we nog maar een paar uur geleden deelden?


  'Vrouwe?'


  Het was een van de kameniers die zich over haar heen boog. Haar gezicht boven de witte kraag was vol bezorgdheid. Een vage herinnering roerde zich in Guenevere. 'Jij was hier toch toen mijn moeder was geveld?'


  De jonge vrouw glimlachte bedroefd. 'U stuurde mij weg om kruiden en zalven te halen.'


  'En ik wist je naam niet.'


  'Ina, heet ik, vrouwe.' Ze liep lichtvoetig naar de koude haardstede en probeerde het vuur weer aan te maken. 'De koningin nam mij aan toen ik tien jaar oud was en mijn moeder aan de pest was gestorven. Ze zou u nu niet op zo'n manier willen zien, zo droef en eenzaam.'


  'Ooo...' Al Gueneveres angsten kwamen weer boven. 'Ik heb een heleboel zorgen, Ina, het verdrag met het Middelste Koninkrijk en zijn koning.'


  Een vlam schoot op in de haardstede en Ina deed een stap achteruit om haar werk te bewonderen. 'Welnu, vrouwe.' Ze had het gezicht van een slim katje, haar brede jukbeenderen en slaperige ogen gaven haar het onmiskenbare uiterlijk als van uit de Andere Wereld. 'Als u zorgen hebt, waarom praat u er dan niet met de koning over?'


  Guenevere staarde haar met stomheid geslagen aan en begon te lachen. Inderdaad, waarom niet?


  Blij vond ze weer woorden. 'Stuur onmiddellijk bericht naar de vertrekken van de koning. Zeg dat de koningin hem graag wil zien zodra het hem schikt.'


  'Koning Leogrance, vrouwe?'


  'Nee, Ina, koning Arthur, laat hem halen!'


  Slechts een paar seconden later kreeg ze het vreselijk benauwd.


  'Ina, zo kan ik de koning niet ontvangen. Ik heb de hele dag te paard gezeten, ik moet naar paarden stinken, of nog naar iets ergers!'


  'Ik zal een andere japon laten halen, vrouwe.'


  'Laat er twee halen! Vier! En iemand die iets aan mijn haar kan doen!'


  'Ja, madam... en moet er ook een hapje en drankje voor de koning komen?'


  Gezwind als een vogel snelde Ina heen en weer, riep pages op om voor het vuur te zorgen en kameniers om de vertrekken te parfumeren en ze op te ruimen en schoon te maken. Ondertussen hield ze toezicht op de hofdames terwijl deze Gueneveres huid opfristen, haar haren kapten en haar een blauw huisgewaad aantrokken met een prachtige kraag van wit vossenbont. En daarna tipte ze met haar eigen vingers Gueneveres polsen en slapen aan met patchoeli, de geur van het Oosten waarvan haar moeder zoveel had gehouden.


  'Zo, madam!' riep ze ten slotte trots. 'Klaar om de koning te ontvangen!'


  Maar de koning kwam niet. Toen er op de deur werd geklopt, was het Gawain die samen met sir Kay en sir Bedivere binnenkwam. Ze zagen zich geconfronteerd met Gueneveres teleurgestelde blik, wat Gawain ertoe aanzette om met zijn enorme lichaam ongemakkelijk van de ene voet op de andere te gaan staan.


  Gawain had zich nog nooit van zijn leven zo ongemakkelijk gevoeld. Goden in de hemel wat een opdracht voor een man die leeft van het zwaard. Hij stond nog liever in zijn eentje tegenover een heel leger dan op deze manier te staan lummelen in de kamer van een vrouw!


  'Uwe Majesteit, de koning vraagt u om vergiffenis,' zei hij onbeholpen, 'maar hij kan niet komen.'


  Lieve Goden, dacht Kay, wat een klungel was die Gawain, zo pakte je zoiets toch niet aan, hij maakte het alleen nog maar erger! Zuchtend deed hij een stap naar voren om te proberen de boel glad te strijken. 'Heer Merlijn had een heleboel staatszaken te bespreken. De eisen die het koninkrijk stelt, leggen nu een grote druk op de koning.'


  Toen was het Bediveres beurt. 'Heer Merlijn verontschuldigt zich ook voor het misnoegen dat hij bij u zal wekken, Uwe Majesteit,' zei hij met zijn rustige tenorstem terwijl zijn zachte bruine ogen om instemming smeekten. 'Alleen ten bate van het land, verklaarde hij, zou hij het durven om tussen een koning en zijn koningin te komen.'


  Guenevere glimlachte minzaam. 'Dank u, heren. Wilt u iets drinken of eten? Ik ben zo bij u terug.' Toen liep ze zo kalm mogelijk weg om zich in haar slaapkamer af te zonderen, waar ze niets anders kon doen dan zich heftig verzetten tegen het gevoel over de grond te willen rollen en te krijsen. Ze wierp zich in een stoel om na te denken.


  Merlijn!


  Altijd Merlijn!


  Hij was hier nog geen uur of hij had Arthur al van haar afgepakt, met zijn macht gepronkt, aan Arthurs ketenen gerukt! Maar waarom zou Merlijn nu tussen haar en Arthur komen? Hij wist dat ze van plan waren te trouwen... hij zou toch niet proberen Arthur op andere gedachten te brengen?


  Waarom zou hij?


  Waarom niet?


  Ineens had ze het allemaal door. Kay had gezegd dat Merlijn verwachtte dat hij bij Arthur altijd op de eerste plaats kwam. Dus als Arthur trouwde, wilde Merlijn dat hij een of ander argeloos meisje zou verkiezen, bijvoorbeeld een devote prinses die aan de christenen was toegewijd, getraind in het zwijgen en in onderworpenheid aan mannen. Geen wonder dat hij wilde dat Arthur onder invloed van die in het zwart geklede monniken kwam!


  Ja!


  Guenevere zat ineens kaarsrecht. En geen wonder dat hij van plan was haar uit Arthurs buurt te houden. Geen wonder dat hij Malgaunt in haar plaats koning had willen maken. Geen wonder dat hij tegen Arthur gelogen had dat ze met Malgaunt was verloofd en niet vrij om met hem te trouwen!


  Zo... nu ze het spelletje doorhad, kon zij ook een spelletje spelen. Rustig keerde ze terug naar de andere kamer waar sir Gawain, Kay en Bedivere opgelaten voor de haard wijn stonden te drinken. 'Mijn complimenten aan de koning,' zei ze glimlachend, 'en zeg tegen hem dat ik op hem zal wachten, hoe laat hij ook moge komen.'


  Het was al bijna weer licht en het hof geeuwde en kwam in beweging, maakte zich klaar om de dag te beginnen, toen Arthur uiteindelijk kwam. Hij zag eruit als een spook, bleek, stijf en oud, door de urenlange onderhandelingen over de eisen die Merlijn stelde.


  'Je bent moe.' Gueneveres hart was vervuld van medelijden. Voorzichtig trok ze hem naar een zetel bij het vuur, knielde aan zijn voeten en nam zijn handen in de hare. 'Weldra, mijn koning,' zei ze teder tegen hem, 'wanneer de nacht voor je komt, zul je meer dan genoeg slapen. Maar laten wij daarvóór, wanneer het hof bijeenkomt in de Grote Hal, onze verloving bekendmaken.'


  Arthur knikte en smoorde een immense geeuw. Een vermoeide vinger raakte voorzichtig haar slaap aan en volgde de lijn van haar kaak. 'En hoe snel, mijn geliefde, kunnen we daarna trouwen?'


  Toen Arthur haar kuste, wist Guenevere dat Arthur nog steeds de hare was, wat Merlijn ook had gezegd. Hij verlangde naar haar zoals hij eerder nog nooit naar iemand had verlangd, dat wist ze zeker. En zij verlangde naar hem. Zijn eerste kus in de boot op het meer bij Avalon had gevoeld als een bloem tegen haar lippen, of het donzige gefladder van een pasgeboren vogel. Maar nu had hij haar mond genomen en was het vuur dat hij in haar ontstak een volstrekt nieuwe ervaring voor haar. Ze lachte zachtjes in zichzelf. Dacht ze nou echt dat ze van Cormac had gehouden, terwijl het enige waarvan ze had gehouden het beeld was dat ze van hem in haar hoofd had gehad? Nu kende ze Arthur en verlangde naar zijn aanraking, en meer... naar de omhelzing die van haar een vrouw zou maken en de liefde waardoor ze de zijne zou worden.


  'Guenevere, Guenevere...'


  Goden, wat was ze mooi! Hij verlangde ernaar haar aan te raken toen ze daar zo geknield met haar lichaam warm tegen hem aan zat, maar hij hield zich met een grom in. Was dit allemaal echt waar? Of was het de hitte van het vuur, de bedwelmende gekruide wijn die ze hem in de handen had gedrukt, of de dodelijke vermoeidheid van de afgelopen dagen die zijn zintuigen nu op een dwaalspoor brachten?


  Arthur had het gevoel of hij een dolende ziel was, een ziel die was verdwaald en toch gevonden, een man die zich had overgegeven aan de nevelen van een eindeloze droom, alleen maar om te stuiten op iets dat hij niet kende. Maar hij wist dat dit geen droom was. De zachte arm die nu vertrouwensvol tegen hem aan drukte, de belofte van haar volle en toch slanke lichaam, waren echt genoeg om al zijn vermoeidheid en alle oninteressante gedachten over staatszaken te verjagen. En weldra zou hij haar tot de zijne maken, weldra zou hij de vrouw van zijn dromen werkelijk bezitten. Ze moesten snel trouwen, zei hij tegen haar, terwijl hij moeizaam ademhaalde na de eindeloze kus. Vanavond zouden ze openlijk hun huwelijk aankondigen. Het moest binnen een week gebeuren, want een koning kon zijn koninkrijk niet zo lang onbeheerd achterlaten. En bovendien, mompelde hij terwijl hij haar weer kuste, was er toch geen enkele reden om het uit te stellen?
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  'Maak plaats voor de koningin!'


  Guenevere hield altijd van de avonden in de Grote Hal wanneer de wijn bij het licht van de toortsen rondging en het hele hof mooi aangekleed verscheen om te roddelen en feest te vieren. Maar toen ze die avond binnenkwam, wist ze dat de blos op haar wangen niet te danken was aan de zachte gloed van kaarsen of aan haar koninklijke goud en parels.


  'De koningin!' schreeuwden de schildwachten bij de deur. 'Maak plaats voor de koningin!'


  'De koningin!' mompelden de mensen in de hal eerbiedig. 'De koningin!' En terwijl ze dat zeiden, zag ze zichzelf schitteren in witte en gouden kleuren, een vrouw gekleed in liefde, gereflecteerd in de spiegel van alle ogen.


  O Arthur, Arthur mijn geliefde...


  En daar was hij, wachtend op haar bij de ingang, omringd door zijn ridders en met Merlijn aan zijn zijde. In zijn kostbare rode tuniek met witte schoudermantel zag hij er bleek en dodelijk vermoeid uit, maar hij had een betoverende uitstraling die niet onderdeed voor de hare. Zijn blonde haar was omkroond met een gouden krans en om zijn hals fonkelde een ketting vol edelstenen. Terwijl hij zijn hand uitstak, schitterden gouden armbanden om zijn polsen. Maar de glimlach die hij haar schonk, was stralender dan al zijn juwelen.


  'Koningin Guenevere!' Blozend als een jongetje met een geheim boog Arthur zich en kuste haar hand.


  Achter hem stond Merlijn in een lang gewaad dat de kleuren van bliksem en donder had, nu weer blauw en wit opflakkerend, dan weer dreigend en grijszwart. Door zijn hoge kraag leek zijn nek uitgerekt te zijn en de lange mouwen vielen als regens tot op de grond. In zijn hand droeg hij een dunne toverstaf van glanzend taxushout die op een hoge, zeurderige toon en op eigen kracht suisde. Net als Arthur droeg hij een koninklijke krans op zijn hoofd en iedereen om hem heen bejegende hem ook als een koning.


  'Heer Merlijn!' Guenevere maakte een overdreven buiging. Zijn gele ogen zagen er van walging vervuld uit maar hij moest haar een glimlach schenken. 'Uwe Majesteit!'


  Langzaam leidde Guenevere Arthur door de zaal. Liefde is een openbaar geheim en iedereen scheen zich bewust van die van hen. Lachende ridders in zilveren maliënkolders, statige edellieden in hun kostbare, donkere, fluwelen gewaden, druïden in hun bekende blauwpaarse kledij en hofdames fleurig als bloemen, allemaal straalden ze en knikten ze terwijl Arthur en Guenevere naderbij kwamen.


  Zelfs Malgaunt, zag Guenevere tot haar opluchting, leek hun alle goeds toe te wensen. Ze werd eerst bang van hem toen hij met een groep grijnzende ridders en krijgsheren bij de deur stond te fluisteren. Maar toen zag ze dat hij in het purper en goud was gekleed en uitgedost met zijn ceremoniële wapens, klaar om zijn plaats op het feest in te nemen. Dus zou hij Arthur als haar Verdediger accepteren, ter wille van het land, zo niet voor Guenevere zelf! Haar hart zwol van vreugde. Toen ze bij hem kwamen, begroette ze hem hartelijker dan ze ooit had gedaan. 'Gezegend zij u, oom! Ik heet u hier welkom!'


  'Uwe Majesteit!'


  Nu was het Taliesins beurt om hen met een glimlach te vereren. Cormac maakte een plechtige buiging, kuste haar op de hand en zei welgemeend: 'Moge de Moeder u beiden Haar zegen geven!' Zijn ogen zeiden: 'Ik wens u met heel mijn hart alle geluk van de wereld toe met uw geliefde.' Zelfs de koning, haar vader, dacht Guenevere, zag er vanavond opgewekt uit.


  'Dank u, dank u allen.'


  Naast haar stond Arthur te glimlachen. Hij boog voor de edellieden en kuste dameshanden alsof hij dat zijn hele leven al had gedaan. Maar weldra fluisterde hij zachtjes in haar oor: 'Vrouwe, laten we nu getuigen van onze liefde, want ik word dit moe.'


  Guenevere draaide zich om en keek hem glimlachend aan. Hoe zou ze zijn verzoek kunnen weigeren? In een waas van geluk leidde ze hem naar de verhoging aan de andere kant van de zaal. Terwijl ze de trap op liepen, schalden de bazuinen en verstomden de geluiden die het hof maakte.


  'Luistert allen hier aanwezig!' riep de hofmaarschalk. 'Luistert en gehoorzaamt uw koningin.'


  Guenevere stapte naar voren om de zee van ogen tegemoet te treden.


  'Goede mensen,' begon ze. 'Ik beloofde u een Verdediger en ik doe nu mijn woord gestand. Hier is de man die voor mij en ons land zal vechten, ons zal verdedigen in oorlogstijd en ons duurzame vrede zal brengen.' Haar stem werd krachtiger tot hij de hele zaal vulde. 'Arthur Pendragon, zoon van Uther de Opperkoning, Heer van Caerleon en heerser over het Middelste Koninkrijk, zal mijn Onovertroffen Verdediger en mijn Uitverkorene zijn. Weldra zullen wij trouwen en zal hij mijn koning worden. Laten we nu een heildronk op hem uitbrengen!'


  Lachend en blozend deed ze een stap achteruit om te genieten van het applaus.


  'Néé!' De schreeuw vol woede doorkliefde de lucht en echode door de zaal. 'Zolang er één man in het Zomerland is die een zwaard kan hanteren, zal geen enkele buitenlandse koning onze koningin verdedigen!


  Geen vreemdeling zal het recht verwerven om naast onze vrouwe te liggen zolang er een edelman in het Zomerland leeft die hem dat weigert!'


  Lucan!


  Guenevere stond als aan de grond genageld. Bijna werd ze door pure paniek overmand. Waarom heb ik daar nooit rekening mee gehouden?


  Waarom heb ik niet ingezien dat hij tot in de dood zou opkomen voor zijn positie als Onovertroffen Verdediger?


  Want Lucan wilde bloed zien, dat was duidelijk. Hij stond met gespreide benen, keek woedend en kwam toen gewapend met zwaard en dolk tussen de menigte door naar voren alsof hij de Dood zelve was.


  'Koning Arthur, bent u bereid te vechten?' zei hij grommend tussen opeengeklemde tanden door. 'Ik zal niet om genade smeken en ik zal die ook niet verlenen!'


  'Een uitdaging, een uitdaging, a l'outrance, tot de dood erop volgt!'


  gilde de hofmaarschalk die nauwelijks in staat was om de eeuwenoude woorden uit zijn mond te krijgen. 'Uwe Majesteit, zegt u ja of neen?'


  'Neen!' riep Guenevere. Als Arthur nu gedwongen werd te vechten, na dagen onderweg te zijn geweest, na de Slag der Koningen, na slapeloze nachten hier en op de Heuvel der Stenen, was hij zo goed als ten dode opgeschreven. En dat Lucan hem hier uitdaagde, dat hij haar Uitverkorene tartte ten overstaan van haar eigen hof, kon niet worden toegestaan. 'Ik sta het niet toe!' zei Guenevere woedend. 'Het woord van de koningin is "neen"!'


  'Het woord is "ja", hofmaarschalk.'


  Arthur stond daar nu in zijn volle lengte, bleek, gereserveerd en ontzagwekkend. 'Vergeef me, madam.' Hij pakte haar hand en bracht deze even naar zijn lippen. 'Dit is uw hof, uw koninkrijk, uw bevel. Maar dit is een uitdaging die niet geweigerd mag worden.'


  O mijn geliefde, mijn geliefde...


  Guenevere werd door tranen verblind. Door een gloeiend hete mist zag ze Arthur uitgestrekt op de grond liggen, gehuld in het zwart. Zijn grote lichaam werd ondersteund door drie in het zwart geklede vrouwen en de hele scène was omlijst door de zwartste nacht. Naast Arthur stond Lucan, zwaar op zijn zwaard leunend, zijn lichaam vol open wonden.


  Het bloed klopte in haar oren. Lucan zou Arthur doden voordat ze hem zelfs maar in haar armen had gehouden...


  Arthur, mijn enig geliefde!


  Arthur sprong van de verhoging af en landde zachtjes in de ruimte temidden van de menigte. Met één schielijke beweging trok hij zijn zwaard en rukte zijn dolk uit zijn gordel. 'Ten aanval.'


  'Het moge zo zijn!'


  Lucan stootte van boven toe op Arthur waarbij zijn zwaard, een gevaarlijke gebogen lijn volgend, de lucht doorkliefde. Arthur sprong op het nippertje naar achteren, wankelend en met een stokkende adem. Terwijl hij zijn zwaard in zijn hand omdraaide en een onhandige uitval trachtte te doen, sprong Lucan weer met een spottende lach naar voren.


  Guenevere vouwde haar handen en bracht ze naar haar lippen. Godin, Moeder, help hem, help mijn geliefde...


  Lucan kwam naar voren en week weer achteruit, Arthur tergend, hem afmattend. Als een hond in de ring haalde Lucan naar het grote lichaam uit en Arthur nam alle afstraffingen in ontvangst met de blinde waardigheid van een beer die getreiterd wordt. Godin, hoor mij nu aan!


  Maar Arthur riep zijn eigen Goden aan. Terwijl hij zijn voeten stevig op de grond plantte, sloeg hij zijn ogen op en stelde zijn ziel open. Toen zette hij zijn brede schouders schrap, greep zijn zwaard stevig vast en viel aan.


  'Pendragon!'


  Nu was het Lucans beurt om opzij te springen en ontwijkende bewegingen te maken, te wankelen en te zweten. En terwijl Arthur zijn kracht hervond, danste Excalibur in de hand van zijn meester, en dreef het zwaard Lucan in het nauw zonder ook maar een moment doel te treffen.


  Want Arthur wilde Lucan niet verwonden, dat was duidelijk. De spanning was nu in Lucans uitpuilende ogen te zien, in zijn rood aangelopen gezicht en in het zweet dat als bloed van zijn voorhoofd droop. Het maakte hem razend dat het hem niet lukte om te winnen.


  'Kom op, heer!' snauwde hij terwijl hij vliegensvlug het zwaard boven zijn hoofd rondzwaaide. Iedere slag werd nu nog roekelozer en zijn ogen schoten vuur, werden verblind door zijn zweet. Uiteindelijk sprong hij met een schreeuw naar voren om een uitval naar Arthurs hart te doen. En snel, soepeitjes, bracht Arthur hem uit balans waardoor Lucan met een klap op de grond terechtkwam terwijl Arthurs zwaard zijn keel vond.


  'Zo, sir Lucan!'


  Lucan was een krijgsman. Hij wist hoe te sterven. 'Geen genade!' zei hij happend naar adem. 'Ik heb die niet aangeboden en ik vraag er niet om.' Zijn bleke lippen bewogen in stilte terwijl hij zijn ziel overgaf aan de Ouden, en de Moeder vroeg om hem mee naar huis te nemen. Toen zette hij zich schrap. 'Geef de genadeslag!'


  Arthur hief Excalibur op. De machtige kling schreeuwde om bloed. Er viel een doodse stilte in de zaal. Misselijk en duizelig wendde Guenevere haar hoofd af.


  'Nee, vandaag niet,' zei Arthurs stem zachtjes, 'vandaag niet, mijn waarde.' Hij kuste teder het zwaard en stopte het terug in de schede. De menigte ademde opgelucht uit in een enorme, gemeenschappelijke zucht. Arthur keek om zich heen en de magie van het gevecht verdween spoorslags.


  'Sta op en leef,' zei hij rustig tegen de gedaante op de grond. 'Het zou een armzalig geschenk aan koningin Guenevere zijn om het leven van haar voortreffelijkste ridder te nemen!'


  Wankelend krabbelde Lucan op tot hij op zijn knieën zat terwijl zijn adem in zijn keel bleef steken. Toen sloeg hij zijn ogen op naar Arthur, kruiste zijn armen voor zijn borst en boog zijn hoofd. 'Aanvaard mijn dienstbaarheid, sire,' zei hij schor, 'tot het einde mijner dagen. Vanaf nu geef ik mijn leven voor u.'


  Hij boog zijn hoofd en kuste Arthurs handen. Arthur legde een hand op Lucans hoofd en met de andere sloeg hij hem zachtjes op de ene schouder en toen op de andere, één, twee, drie keer.


  'Het is gebeurd, sir Lucan,' zei Arthur met een zweem van een zucht.


  'U bent nu mijn ridder.' Hij keek op. 'Gawain?'


  'Excellentie?'


  De drie riddergezellen van Arthur kwamen gehaast naar voren, zo blij als honden waarvan de baas ongedeerd uit de oorlog is teruggekeerd.


  'Neem hem mee,' zei Arthur teder. 'Geef deze ridder alle hulp die hij nodig heeft om weer op verhaal te komen en breng hem hier dan zo snel mogelijk terug.'


  'Ja, sire.'


  De drie riddergezellen leidden Lucan weg. Langzaam draaide Arthur zich om naar de nog steeds verstomde en angstige menigte. 'En nu,'


  riep hij zodat het tot achter in de zaal was te horen, 'zullen we mijn verloving met uw koningin gaan vieren. Geen droefenis meer! Laat de feestelijkheden aanvangen!'


  Een onbeheerst gegons van opluchting rolde door het hof. Langzaam keerde Arthur terug naar de verhoging terwijl zijn blik Guenevere zocht.


  Haar ogen schoten vol tranen.


  O mijn geliefde, mijn geliefde...


  Arthur, Arthur, mijn geliefde...


  Een scherp geluid verstoorde als een boze droom haar gedachten. Godin, Moeder, wat nu weer? Geërgerd zocht Guenevere de zaal af. Wat was dat voor geluid?


  'Koning Arthur, ik wil iets zeggen!'


  Weer klonk het gekletter van wapens. Malgaunt kwam met grote stappen naar voren en zijn zwaard en dolk gonsden in zijn handen. Achter hem aan kwamen de twee ridders met wie hij eerder had staan fluisteren. Malgaunt sloeg zijn wapens weer tegen elkaar. 'Een nieuwe uitdaging, heer!' Zijn ogen straalden van kwaadaardigheid en op zijn gezicht stond zijn overbekende duivelse glimlach. 'En deze keer om uw eer als koning!' Hij wees met zijn zwaard naar Guenevere. 'U moet namelijk weten dat die fraaie akker van het Zomerland, deze maagdelijke grond waarnaar u smacht, al eerder is omgeploegd!'


  Eerder omgeploegd?


  Arthur draaide zich langzaam naar Malgaunt om. Guenevere was als verstijfd.


  Malgaunt verhief zijn stem en zijn woorden galmden door de zaal.


  'Uw aanstaande koningin heeft eerder met mannen omgang gehad. Wilt u haar nu nog trouwen, koning Arthur? Uw Guenevere is onkuis!'
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  Onkuis...


  'Ja, onkuis!' ging Malgaunts laatdunkende stem verder. Hij wees naar de twee mannen die bij hem stonden. 'Zoals deze ridders u graag willen vertellen.'


  'Arthur?' riep Guenevere terwijl ze haar handen uitstak. Maar hij staarde Malgaunt aan en weigerde naar haar te kijken. Malgaunt.


  Wat had hij die mannen betaald? Wat wilden ze zeggen? Wat deed het er nog toe nu het kwaad al was geschied?


  'Onkuis?' Door de stomverbaasde en zwijgende menigte worstelde zich een krijgshaftige figuur naar voren, met ronde rug en grijs haar hoewel nog steeds een man om te vrezen. 'Neem uw woorden terug, prins Malgaunt, voordat u ons allen te schande maakt!'


  Ineens stond Guenevere op het punt om in tranen uit te barsten. Een koningin zal altijd haar ridders hebben , had haar moeder gezegd. En hier stond een man die Guenevere verdedigde zoals hij eerder voor haar moeder had gevochten.


  De nieuwkomer bleef voor de verhoging staan, zette zijn voeten met kracht neer en maakte een vastberaden buiging voor Arthur. 'Men noemt mij Niamh, heer, en ik dien de koningin. Ik was haar moeders Onovertroffen Verdediger en Uitverkorene en ik wens niet werkloos toe te zien terwijl haar dochter zo beschimpt wordt! In het land van de Godin bewijzen wij eer aan het geschenk dat Zij geeft. En Zij geeft alle vrouwen het recht om met hun lichamen om te gaan zoals zij dat goeddunken!'


  'Ja, zo is het!' Het was de bitse stem van Brangwen die al jaren Niamhs vrouw was. 'De liefde van de Moeder voor mannen is de bron van alle leven. Zonder dat is er niets! Dus hebben alle vrouwen het recht op liefde met de mannen die zij verkiezen en geen enkele man mag hen weigeren.' Ze wachtte even om Malgaunt een dreigende blik toe te werpen. 'En wanneer een vrouw een man in dijvriendschap neemt, is ze nog altijd meesteres over haar eigen lichaam en niet zijn bezit!'


  'Dat is allemaal waar,' weerklonk Taliesins stem krachtig door de zaal.


  'Maar luister, koning Arthur. Koningin Guenevere heeft nooit een Uitverkorene genomen, noch dij-vriendschap tegenover welke man ook getoond.'


  Een heftig, bevestigend gemompel rolde door het ongeruste hof. Maar Arthur leek doof en blind.


  En met een wee gevoel zag Guenevere een andere gedaante in de richting van de verhoging schuiven. Merlijn drong zich naar voren om bij zijn jongen te kunnen zijn, klaar om zijn eigen gif aan Malgaunts brouwsel toe te voegen.


  Want Merlijn had verkozen om Arthur als een christen in het koninkrijk Gore op te laten groeien waar het doek voor de verering van de Moeder reeds lang geleden was gevallen. En waar Arthur nu koning was, in het Middelste Koninkrijk, was er ook een einde aan de heerschappij van de Godin gekomen.


  Volgens de wetten van Christus hadden alleen mannen het recht om te heersen. Volgens diezelfde wetten behoorden vrouwen aan mannen toe. De oude Moederrechten van vrouwen werden door hen verafschuwd en geminacht. Merlijn moest deze overtuigingen in Arthur hebben gevoed, dat wist Guenevere. En nu ze werd beschuldigd van wat zij de grootste zonde van een vrouw noemden, moest Arthur haar afwijzen, om zijn goede reputatie niet op het spel te zetten.


  Godin, Moeder, help mij nu.


  'Zo, sire!' Het was weer de stem van Malgaunt, druipend van kwaadwilligheid en genot.


  'Zo, prins Malgaunt.' Eindelijk kwam Arthur in beweging. 'U zegt dat de koningin onkuis is.'


  Malgaunt grijnsde wellustig. 'Vraag de koningin maar of ze een moedervlekje aan de binnenzijde van haar linkerdij heeft.'


  Een moedervlekje aan de binnenzijde van haar dij?


  Een plotselinge diepe schaamte deed Guenevere van top tot teen scharlakenrood worden. Malgaunt, jij weet dat alleen maar omdat we in onze jeugd de hele zomer door in de zon speelden. Hoe lang was je al van plan dit tegen mij te gebruiken?


  Malgaunt werd al helemaal meegesleept door zijn eigen verhaal en kromde zijn hand om een van zijn mannen te ontbieden. 'Deze ridders kunnen alles bevestigen wat ik de koningin heb toegedicht. Ik was zelf de eerste man in haar bed. Maar voor zover ik weet, zijn het er veel meer dan deze mannen geweest.'


  Waarom zei Arthur niets, deed hij nu niets?


  Guenevere wendde zich moeizaam tot hem, zijn blik vermijdend.


  'Heer...'


  'Prins Malgaunt.' De grote beerachtige gestalte naast haar kwam weer in beweging. 'U zegt dat de koningin onkuis is.'


  'Ja!' Malgaunt rook zijn overwinning, hij kon zijn vreugde amper verbergen. Langzaam hief Arthur zijn vermoeide hoofd op. 'Bereidt u zich dan voor om uzelf te verdedigen, heer. Want ik ben de Verdediger van de koningin, het is mijn taak om voor haar op te komen, en een koningin is onschendbaar.'


  Het was bijna de pijn waard die Guenevere had geleden om de schrik in Malgaunts ogen te zien. 'Vechten, heer? Nee, niet ik!' stamelde hij. Arthur schudde zijn hoofd. 'We zullen moeten vechten, heer,' zei hij bijna afwezig. 'En op leven en dood, denk ik zo. Want zulke dingen mogen niet over een koningin worden gezegd.' De glimlach die hij haar nu schonk, bevatte alle tederheid van hun liefde. 'Houd moed, mijn vrouwe,' zei hij rustig. 'Ik kan dit niet over mijn kant laten gaan.'


  Toen ze sprak, klonk het alsof ze het met een snik zei. 'Arthur, nee, neem het niet tegen hem op! Je bent uitgeput... ik smeek je, vecht niet!'


  Hij kwam naar haar toe en legde zijn vinger tegen haar lippen. 'Lieveling, ik moet.' Vermoeid gebaarde hij naar de hofmaarschalk. Guenevere wendde zich tot Malgaunt. 'Maak geen misbruik van uw voordelige positie als u durft te beweren een ridder te zijn!' riep ze. 'Het is tegen alle regels van het ridderschap om te strijden met een te zwaar bevochten ridder! U zult geen eer behalen als u de koning verslaat!'


  Malgaunt lachte haar in het gezicht uit. 'Te laat voor beleefdheden!


  De koning heeft mij uitgedaagd, ik mag niet weigeren.' Hij draaide zich snel op zijn plaats om naar Arthur. ' En garde!'


  Ogenblikkelijk hakte Malgaunt er met zijn zwaard en dolk op los. Onverdroten sloeg Arthur de plotselinge aanval af. Slag na slag weerstond hij de blinkende regen van zwaardhouwen. Met een plotselinge krachtsexplosie lukte het hem om Malgaunt naar achteren te dwingen. Maar Malgaunt sloeg terug, en weer stootte Arthur hem van zich af. En zo ging het steeds door, achteruit en vooruit, terwijl het Malgaunt niet lukte om door Arthurs verdediging heen te breken. Maar iedere minuut die voorbijging, was een aanslag op Arthurs krachten.


  'Ah!' Arthur wankelde en viel vloekend achterover. Met een grauw gezicht en zwetend trok hij nu aan het kortste eind. Zelfs Excalibur had zijn glans verloren, het prachtige zwaard zwaaide zwakjes in zijn hand heen en weer. Malgaunt was aan de winnende hand doordat hij Arthur uitputte, door het gevecht te rekken en het lijden van zijn tegenstander langer te laten duren. Guenevere keek toe, over haar toeren. Bij iedere uitval van Malgaunt, weerde Arthur hem af en pareerde, pareerde en weerde hem nogmaals af. Hij leek niet van plan in de aanval te gaan. Deed hij dat om haar bloedverwant te sparen of vanwege zijn afschuw om het leven van anderen te nemen? O Arthur, Arthur, hij zal jou nooit ofte nimmer sparen!


  Malgaunt zou op dat moment geen enkele man hebben gespaard en Arthur al helemaal niet. 'Goden in de hemel, stoot mijn zwaard recht in zijn hart!' bad hij triomfantelijk. Hij rook bloed, hij proefde het, het vulde zijn neusgaten terwijl ze zich opensperden voor de genadestoot. Maar toen voelde hij een heftige siddering in zijn gezicht en schreeuwde het uit van de pijn. Zijn zwaard viel uit zijn krachteloze hand terwijl hij met één knie op de grond zakte.


  'De prins!' riep een van de ridders. 'Spaar de prins!'


  Arthur gooide zijn wapens neer en snelde op Malgaunt af om hem te helpen. Guenevere zag dat hij zich bezorgd over de knielende man boog op hetzelfde moment dat Malgaunts dolk omhoogschoot in de richting van Arthurs hart.


  'Arthur!' schreeuwde ze.


  Arthur sprong als een kat naar achteren weg. De dolk miste doel maar bezorgde Arthur wel een jaap laag in zijn zij. Bloed besmeurde zijn tuniek en als een man die ontwaakt, kwam Arthur eindelijk weer tot bezinning. Hij greep Malgaunts pols beet, griste het verraderlijke wapen uit zijn hand en duwde Malgaunt met zijn gezicht naar de grond. Terwijl Malgaunt viel, bespat met Arthurs bloed, voelde hij de punt van zijn eigen dolk in zijn nek, geplaatst in de zachte holte bij de schedelbasis. In de hele zaal was alleen het drup, drup, drup van Arthurs bloed te horen. Malgaunt lag tegen de grond gedrukt en op zijn gezicht was alleen zijn nederlaag af te lezen, verder niets.


  'Zo, Uwe Majesteit.' Arthur keek op naar Guenevere. 'Wat is uw wil?


  Zal hij leven of sterven?'


  Malgaunt dood? De gedachte was bijna te mooi om waar te zijn. Maar een einde aan een leven maken? De gewetensstrijd deed haar ernstig weifelen.


  Malgaunt kwam in beweging. 'Laat mij staande sterven,' schreeuwde hij. 'Laat me mijn eigen dood aanschouwen!'


  'Sta op dan!' beval Arthur terwijl hij zijn zwaard opraapte. Langzaam klauterde Malgaunt op. 'Laat me leven, Guenevere!' riep hij met een zweem van zijn oude onbeschaamdheid. 'En ik zal je trouw zweren tot aan mijn dood!'


  Malgaunt mij trouw zweren? Guenevere werd bevangen door een onbeheersbare dwang om te lachen. Hij was alleen zichzelf trouw. Nee, alleen al met deze laatste daad van verraad had hij het recht op leven verbeurd. Laat hem sterven!


  Maar zou haar huwelijk niet gedoemd zijn te mislukken wanneer het in Malgaunts bloed was gedrenkt? Als Arthur naar haar bed kwam met het bloed van haar nauwste verwant aan zijn handen klevend?


  In de Grote Hal stond het uurwerk des levens stil. Guenevere boog zich naar Arthur toe. 'Wat vindt u zelf, heer?'


  Hij schudde zijn hoofd, zijn ogen op Malgaunt gericht. 'U bent hier de koningin. U hebt het laatste woord.'


  Maar ze twijfelde nog steeds hevig. Toch had Arthur Lucan gespaard, hij zou Malgaunt ook willen sparen. Ze verhief haar stem zodat hij in de hele zaal te horen was. 'Laat hem leven!'


  'Op uw knieën dan, prins Malgaunt!' beval Arthur. 'Trek de beschuldiging in die u tegenover de koningin hebt geuit. Laat ons daarna horen dat u uw eed aan haar zweert.'


  Malgaunt kon niet snel genoeg knielen en zweren en raffelde de woorden af. Toen sprong hij weer op en liep naar de verhoging om Gueneveres hand te kussen. Het was te veel, te veel!


  'Kom niet dichterbij, Malgaunt!' barstte ze uit. 'Je leven is gespaard, maar je wordt verbannen naar je eigen landgoed totdat ik je weer laat halen. Als je de Droevige Veste ook maar één keer verlaat, verspeel je je leven. Iedere trotsering van dit bevel zul je met de dood moeten bekopen!'


  Heel even schoten Malgaunts ogen zoals vroeger vuur. Maar hij liet zijn hoofd zakken, boog zwijgend en ging. Ja, voorgoed ging hij, besefte ze, trillend van opluchting. Malgaunts landerijen lagen ver weg, dat had haar moeder doelbewust zo besloten. Guenevere was er nooit geweest, en was er nu helemaal van overtuigd dat ze daar nooit een voet over de drempel zou zetten. Malgaunt was van nu af aan zo goed als dood voor haar.


  Terwijl hij wegliep, trok er een zilveren mist voor Gueneveres ogen op. Plotseling vulde de zaal zich met een nauwelijks waarneembare zoete geur. Ze zag de vesting der vervulde liefde oprijzen. Arthur had Malgaunt verslagen en gezegevierd over Lucan, hij had hen allen overwonnen! Trillend en opgewonden voelde ze die dwaze tranen weer in haar ogen prikken. Ze stak haar hand uit. Niets en niemand kon nu nog tussen hen komen.


  'Kom hier, heer!' riep ze opgetogen.


  Arthur glimlachte. Het toortslicht glinsterde in zijn haar terwijl hij naar haar toe kwam en zich met zijn gezicht naar de menigte keerde.


  'De koningin staat hier voor u zonder smet op haar reputatie,' riep hij.


  'En niets kan nu het huwelijk in de weg staan dat wij zullen sluiten.'


  Een gebrul van vreugde verspreidde zich over de opgewonden menigte. En die ene stem die zich daarboven verhief, deed zich geweld aan om gehoord te worden.


  'Een koning moet in de toekomst kijken. En de sterren vertellen een ander verhaal.' Het was Merlijn die met een bleek gezicht voor de verhoging stond. Zijn gewaad schitterde van de donder en de bliksem en zijn taxushouten toverstaf siste in zijn hand.


  'Merlijn, wat nu?' Arthur was perplex. Een dun laagje paniekzweet brak uit op zijn voorhoofd en hij had Gueneveres hand nog steviger vastgepakt terwijl hij sprak.


  'Koning Arthur, ik moet tegen u zeggen dat uw wil niet langer alleen de uwe is,' zei Merlijn met een monotoon stemgeluid. 'Deze koningin heeft nu alreeds enige conflicterende gebeurtenissen in gang gezet.'


  Het kostte Arthur de grootste moeite om te spreken. 'Wat bedoel je?'


  Merlijn wees met zijn trillende toverstaf naar de openstaande deur. 'Uwilde prins Malgaunt doden. In plaats daarvan heeft de koningin hem in vrede laten gaan.'


  Guenevere keek Arthur verschrikt aan. 'Arthur, zou jij Malgaunt hebben gedood? Ik heb hem alleen gespaard omdat ik dacht dat dat jouw wens was!'


  'Je vergist je.' Arthur was lijkbleek. 'Ik zou hem hebben gedood. Hij vocht op een oneerlijke manier en hij verdiende het te sterven.'


  'En daar zul je je hele leven spijt van hebben, Arthur,' ging Merlijn verder waarbij zijn stem bij ieder woord schriller klonk. 'Want Malgaunt is voorbestemd om je rust te verstoren! Hij zal je van de mooiste parel aan je kroon beroven en daarvoor in de plaats een protserige imitatie achterlaten. Hij zal dat alles doen, enkel en alleen omdat je zijn leven hebt gespaard!'


  Arthurs gezicht had een gespannen en onnatuurlijke uitstraling. 'Dat moet dan maar, het is mijn verantwoordelijkheid.'


  'Maar er is nog meer,' zei Merlijn met zijn zangerige, hoge stem. 'Wanneer je haar tot vrouw neemt, ben je overgeleverd aan de genade van deze koningin. En zij zal geen genade kennen.'


  Hij zong nu op één toon, beide handen uitgestrekt, en zijn verderfelijke toverstaf wees trillend in Gueneveres richting.


  'Ik had een ander voor je kunnen vinden, een schone jonkvrouwe die eenvoudigweg één en al goedheid was, een vrouw die het je haar hele leven lang naar de zin zou maken en van je houden. Deze koningin is een van de schoonste vrouwen die nu leven en je zult haar niet verlaten nu je je hart aan haar hebt verpand.' Zijn ogen schoten bij elk woord vuur. 'Maar ze zal je ontrouw zijn in het huwelijksbed. Ze zal je bedriegen met een van je eigen ridders!'
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  Merlijns schelle gesnater stierf weg. Het enige geluid was zijn schorre gehijg terwijl hij op adem probeerde te komen. Arthur hapte naar lucht van pijn terwijl hij naar de wond in zijn zij greep. 'Merlijn, ter wille van de Groten, wees toch voorzichtig met wat je zegt! Ik heb mij als koning bij ede verbonden om met koningin Guenevere te trouwen. Wil je soms dat ik mijn gelofte breek?'


  'Ik heb het gezien!' siste Merlijn opgewonden. 'Ik heb het in de sterren gezien!'


  'Wat heb je dan gezien, oude man?' vroeg sir Gawain wiens brede gezicht rood aangelopen was van woede en wiens grote lichaam klaar stond om een gevecht aan te gaan. 'U beschuldigt de koningin dat ze ontrouw zal zijn met een van de ridders van de koning? Dan beschuldigt u ons van trouweloosheid ten aanzien van onze heer en meester!'


  'Het staat in de sterren geschreven!'


  'Over mij of een van ons hier?' Woest wees hij naar Kay en Bedivere.


  'Of hen soms?' Met een ruk priemde zijn dreigende duim in de richting van de verstomd staande Griflet en Sagramore. Merlijn schudde aarzelend zijn hoofd. 'Nee!'


  'Wie dan wel?' vroeg Gawain met klem.


  'Dat werd niet aan mijn geestesoog getoond! Ik zie zijn gezicht niet!'


  Gawain lachte van opluchting. 'Dan is dat geestesoog van u ook niet veel waard!'


  Merlijn schreeuwde van razernij. 'Ik kan geesten uit de Andere Wereld oproepen!'


  Gawain kon het niet laten om de oude man voor de mal te houden.


  'Maar reagéren ze ook als u ze oproept?'


  Een ongemakkelijk gelach steeg op uit de menigte. Merlijn draaide zich naar hen om, blind van woede. 'Ik heb het gezien!' krijste hij.


  'Een lange ridder, met zijn vizier gesloten, een onbekende voor de koningin die haar te hulp komt!'


  Een eigenaardige huivering overviel hem en zijn lichaam verkrampte. Donder en bliksem teisterden zijn magere lichaam en het werd hem zwart voor de ogen. Hij zag niets meer, net zoals op de avond waarop Guenevere tot koningin werd ingewijd en hij als bard had gezongen.


  'Hij komt haar te hulp tegen Malgaunt!' zei hij happend naar adem toen zijn visioen plotseling pijnlijk tot leven kwam. 'Malgaunt zal de gelegenheid te baat nemen en haar overrompelen, maar haar ridder komt, hij komt om haar te redden!' Een intense kreun ontsnapte aan hem terwijl er weer een beeld voor zijn geestesoog werd geboren. 'En uit dankbaarheid neemt ze hem mee naar haar sponde!' Hij schokte zoals mannen die hoge koorts door de pest hebben, wanneer ze weten dat het einde nabij is. Toch moest hij spreken, of sterven van inspanning. 'Ik heb dat allemaal gezien! En ik zie de waarheid!'


  'Mijn waarde heer, dat doet u inderdaad!'


  Arthur sprong naar voren, naar Merlijn, en hield hem vast totdat de stuiptrekkingen verminderden en de oude man rustiger werd. 'Je visioenen hebben het nog nooit laten afweten, Merlijn,' zei Arthur teder, 'en dat doen ze ook nu niet. Maar wat je ziet, is al gebeurd!' Hij gooide zijn hoofd achterover in een harde, triomfantelijke lach. 'Je zag voor je wat er is gebeurd op de avond waarop ik de koningin ontmoette! Je zag dat ze bedreigd werd door haar verwant Malgaunt, zoals in werkelijkheid ook is gebeurd. En ik was de onbekende ridder die haar te hulp kwam... ikzelf, niet een van mijn eigen mannen!' Hij draaide zich met een plotselinge heftige blos op zijn wangen naar Guenevere om. 'En nu hoop ik dat het bed van de vrouwe mij toekomt. Want ik heb haar het hof gemaakt en haar voor me gewonnen, en ik wil met haar trouwen.'


  Godin, Moeder, dank u...


  Guenevere kon haar tranen niet bedwingen.


  Zo, Merlijn, heb je nu een afdoende antwoord?


  Maar Merlijn moest zijn laatste kaart nog uitspelen. 'Waarom zo'n haast met uw huwelijk, sire?' zei hij hijgend, zijn stem krakend als het laatste blad aan een boom. 'Een koningin als de uwe verdient een koninklijke bruiloft, met alle eerbewijzen die we kunnen bedenken. Stel de plechtigheden uit totdat u uw koninkrijk hebt gepacificeerd en u uw overwinning aan haar voeten kunt leggen. Dan kan de koningin voor een schitterende bruiloft naar Caerleon komen.'


  Guenevere hapte naar adem. De bruiloft uitstellen? En in Caerleon trouwen, terwijl iedere vrouw, laat staan een koningin, rechtmatig trouwt vanuit haar eigen haard en huis?


  'Luister, koning Arthur!' De woorden rolden over Gueneveres lippen voordat ze er erg in had. 'Bij een echt huwelijk komt de man naar de vrouw toe en neemt ze hem tot man, met lichaam en ziel. Dat is het sacrement van de huwelijksverbintenis en zo heeft zich dat altijd voltrokken.' Ze schudde van pijn haar hoofd. Als Arthur dit niet begreep, was er geen hoop meer. 'Een man treedt toe tot de kring van de Godin wanneer een vrouw hem uit liefde toelaat tot haar maagdelijke lichaam. Mannen kennen deze plek slechts driemaal in hun leven, de eerste keer keer wanneer ze uit hun moeder worden geboren, de tweede keer wanneer ze een vrouw bij de eerste gemeenschap nemen, en de derde keer wanneer de Moeder hem in de laatste omhelzing omsluit. Een vrouw biedt deze liefde maar één keer aan. En deze kan niet worden uitgesteld!'


  'Ja, ja!' Merlijn hapte naar adem, veegde met zijn hand langs zijn ogen maar hield ondertussen wel als een slang Arthur in de gaten. Guenevere bleef voor Arthur staan, trillend van top tot teen. 'Als je mij kiest, kies me dan nu. En als je verkiest te wachten, dan zul je nogmaals je keuze moeten maken. Want ik zal niet naar Caerleon gaan om te trouwen, en wanneer je voor mij terugkomt, zal ik hier niet zijn!'


  De stilte leek een eeuwigheid te duren. Toen schudde Arthur zijn vermoeide hoofd en ontmoetten zijn heldere grijze ogen de hare. 'Liefste, ik heb gekozen!' zei hij met een en al beminnelijkheid. 'En ik vraag het je nogmaals, hoe snel zouden we getrouwd kunnen zijn?'


  Die nacht sliep iedereen in Camelot een diepe en droomloze slaap en de volgende dag begonnen de voorbereidingen.


  Want het moest het feest van hun leven worden, dat wist Guenevere. Het zou het begin van haar leven met Arthur worden en hun eerste daad als koning en koningin. Zelfs haar moeder die zes koningen en koninginnen gastvrij op een banket had onthaald, had nog nooit zo'n feest gegeven.


  Bij het ochtendgloren werden boodschappers op weg gestuurd. De lijst van bruiloftsgasten bevatte mensen uit het gehele koninkrijk en daarbuiten. De snelste ruiters namen de weg naar het westen, naar het Middelste Koninkrijk, om Arthurs ridders en edelen te ontbieden, terwijl anderen noordwaarts naar koning Ursien in Gore reden die Arthur als kind onderdak had verleend, en naar zijn pleegouders, sir Ector en vrouwe Arian, die hem hadden opgevoed. Guenevere zorgde ervoor dat er ook een speciale afgezant naar de Vrouwe werd gestuurd, hoewel ze wist dat de heerseres over Avalon manieren had om sneller dan welk paard ook op de hoogte te geraken.


  In het paleis rende Ina heen en weer, naar hartenlust bevelen gevend aan naaisters en modistes, schoenmakers en bloemenverkoopsters.


  'Wit en goud, vrouwe, wit en goud!' zei ze hijgend. 'Dat zijn de kleuren waarin u moet trouwen! En ik weet wie uw bruidsjapon moet maken!'


  De volgende dag bracht ze een verschrompeld oud vrouwtje mee naar het kasteel, een besje uit het armste gedeelte van de stad, haar kromgegroeide gestalte van top tot teen in het zwart gekleed. Ze zou een verwante van Ina kunnen zijn, dacht Guenevere, want ze had die uitdrukking als van de Andere Wereld ook al vaak in Ina's katachtige gezicht gezien. Ze nam alle rollen zijde in het paleis onder de loep en verkondigde dat ze niet goed genoeg waren. Maar binnen drie dagen, zwoer ze, zou de koningin een lange japon hebben.


  Over drie dagen zou het Grote Midzomerfeest plaatsvinden en de nacht zonder duisternis zijn wanneer de deuren van de Andere Wereld openstonden voor de liefde. Taliesin zou hen midden in het woud trouwen, vertelde Guenevere aan Arthur, dicht bij de Moeder en de bron van het leven. Daarna zouden ze de hele nacht in Camelot feestvieren, totdat de laatste pretmakers bij het roze, vrolijke ochtendgloren in hun bed zouden kruipen.


  En dan...


  In werkelijkheid wist ze niet wat er dan zou gebeuren. Haar moeder had gezegd, wanneer de liefde komt, zul je het weten. En wanneer je dat weet, zul je weten wat je moet doen. Nou, de liefde was gekomen... Arthur zou weten wat ze moesten doen. Godin, Moeder, wees ons nu gunstig gezind.


  Terwijl de huwelijksdag naderde, namen de gebeurtenissen hun eigen ritme aan, maar bij de voorbereidingen was meer dan alleen menselijke hulp betrokken. De dienstmeiden kwamen bij het ochtendgloren naar beneden en ontdekten dat de vloeren al met zand waren bestrooid, het tin en het koper gepoetst en alles er mooi en schoon bij stond. Overdag was heel Camelot in de greep van een schitterende junimaand. Rondom het kasteel stonden rozen en kamperfoelie in bloei zoals ze nog nooit in bloei hadden gestaan. En iedere avond liepen Guenevere en Arthur samen door de purperen schemering vlak voordat de duisternis viel, in elkaars armen verstrengeld en zachtjes fluisterend. En al die tijd liet Merlijn zijn gezicht niet zien. Hij rustte uit, zei Arthur teder, uitgeput door het visioen dat hij had gehad. En hij moest zijn krachten verzamelen voor de reis naar Caerleon, direct na de bruiloft. Natuurlijk, zei Guenevere, en kon ze nog iets voor hem doen? Wilde Arthur hem van haar de groeten doen en hem ervan verzekeren dat ze zich zorgen om hem maakte? En zou die ouwe bemoeial alsjeblieft in zijn bed kunnen blijven liggen, dacht ze ineens, hoewel ze daarbij begon te blozen. Maar in werkelijkheid bleef er nu weinig tijd over om aan Merlijn te denken. Heen en weer geslingerd tussen blijdschap en paniek moest Guenevere zich voorbereiden op haar nieuwe leven als Arthurs koningin. Met nog maar een paar dagen voor het huwelijk moest plotseling de helft van haar japonnen en juwelen en mantels en schoenen, de helft van haar boeken, zelfs de helft van haar moeders gezichtspoeders en potjes en lotions met haar mee naar Caerleon. Wat moest ze meenemen, wat moest ze achterlaten? Ina betrok alle kameniers van de koningin bij deze schier onmogelijke taak.


  En iedere dag arriveerden er nieuwe gasten die het huwelijk kwamen opluisteren. Hoewel het kort dag was, was Arthur vastbesloten om als een koning te trouwen. Dus werd de kroon van Pendragon in allerijl uit Caerleon overgebracht door de rest van Arthurs groep riddergezellen: veertien man bij elkaar. En dat maakte dat hij toen, met degenen die al op Camelot waren, de beschikking had over twintig van zijn eigen ridders.


  'Tor! Helin! O, wat fijn om jullie hier te zien!' Sagramore stormde naar voren, joehoe roepend als een jongen, om zijn kameraden te begroeten, terwijl Griflet en Ladinas achter hem aan renden. 'En Erec!'verwelkomde hij een gespierde man met een lang, vers litteken in zijn hals. 'Waar heb je dat opgelopen?'


  Arthur keek quasi-zielig toe terwijl de nieuwkomers op hun paarden met klepperende hoeven het binnenplein op kwamen rijden en onder luide toejuichingen en hoerageroep afstegen. 'Je snapt nu wel waarom ik jaloers ben op jouw Orde van de Ronde Tafel,' zei hij luchtig tegen Guenevere, 'wanneer zo'n honderd ridders daar onder leiding van Lucan zitten. We zijn maar met zo weinigen... moge de Goden ons er meer geven!'


  'Heer, kijk nou!' zei Guenevere terwijl ze naar de kasteelpoort wees. Er kwam de koninklijke gestalte van een oudere man te paard door. Naast hem reed een blonde jongeman, en hij had ook nog een banierdrager en een groep ridders bij zich. Arthur staarde naar de banier die hoog boven hun hoofden wapperde. Op een azuren achtergrond vloog een witte zwaan trots door de lucht. Hij greep Gueneveres hand zo stevig vast dat het pijn deed. 'Listinoise!'


  'Koning Pellinore van Listinoise begroet de koningin,' riep de banierdrager met een hoffelijke buiging. 'En hij is gekomen om zijn zwaard aan de voeten van de koning te leggen!'


  De nieuwkomer steeg af, geholpen door de jongeman die naast hem had gereden. Samen kwamen ze op Arthur afgelopen en knielden voor hem op de keien. De koning hief zijn hoofd op. 'Sire, ik was de eerste die uw vader, koning Uther, trouw zwoer toen hij zichzelf tot Opperkoning uitriep. Ik heb bij iedere slag aan zijn zijde gevochten en was bij hem toen hij stierf.' Een robuuste hand streek een kort moment langs zijn ogen. 'Toen ik hoorde dat u was teruggekeerd, dat er weer een Pendragon in Caerleon zat...' Zijn ogen schoten vuur en hij krabbelde overeind. 'Ik zou mij toen bij u hebben aangesloten, sire, als ik het had geweten, om u te helpen die korenwormen uit uw vaders land te verdrijven! En als zij terugkomen, is mijn zwaard het uwe!'


  Arthur viel hem in de armen en omhelsde hem. Toen richtte hij zich met tranen in zijn ogen tot Guenevere. 'Vrouwe, heet deze goede koning welkom, want hij belooft een toegewijde vriend te worden!'


  Maar koning Pellinore wilde Arthurs lofspraak niet horen. Uit zijn grijze ogen die Guenevere zochten, sprak een pijnlijke eerlijkheid. 'Uwe Majesteit, iedere man zou dit doen.' Hij gebaarde naar de jongeman die gespannen aan zijn zijde stond. 'Ik en mijn zoon zullen slechts de eersten zijn. Talloze anderen zullen koning Arthur verdedigen zodra ze horen over zijn strijd tegen koning Lot. De herinnering aan Uther zal duizenden achter u doen scharen. De naam Pendragon is groter dan wij allen.'


  Guenevere bekeek hem aandachtig. Hij was mager, grijs en gereserveerd en koning Pellinore zou het nooit als een verdienste van zichzelf beschouwen als hij eenvoudigweg iets naar behoren deed. In wie hij ook zijn vertrouwen stelde, hij zou zijn hele leven loyaal aan diegene blijven. Hetzelfde gold ook voor de blonde jongeman aan zijn zijde die bloosde en trilde terwijl hij haar hand kuste. Wat een geluk zal de vrouw hebben die de liefde van Pellinores zoon zal winnen, dacht ze met een glimlach, want de Uitverkorene van de jonge Lamorak zal er tot haar dood van genieten.


  Guenevere schonk zowel vader als zoon haar mooiste glimlach. 'Welkom, heren, u bent welkom, namens de koning en mijzelf!'


  Ze moest die woorden honderden keren hebben gezegd terwijl de gasten binnenstroomden. Voor het eerst in vele jaren zag ze weer de grinnikende oude mannen uit haar kindertijd en de jeugdig enthousiaste adellijke dames die verhalen vertelden over haar moeder toen ze allen nog meisjes waren. Met Arthur aan haar zijde verwelkomde ze edelen uit de bergen en kleine landeigenaren uit de dalen, en ook de kleine schuwe hoofdmannen van de Landzaten die ze voor het eerst bij haar inwijding tot koningin had gezien. Ze moesten aangemoedigd worden om dichterbij te komen om Arthurs hand te kussen, en ze bogen en knepen hun ogen half dicht alsof hij werkelijk de gouden god Bel was. Allen werden allerhartelijkst ontvangen. Maar voor Arthur betekende één groep meer dan alle andere mensen. Toen de bazuinen klonken en de herauten riepen: 'Heet koning Ursien van Gore welkom!'zag Guenevere grote tranen in zijn ogen staan.


  'Kijk, Guenevere!' was het enige dat hij kon zeggen. De eerste die afsteeg, was de koning zelf, een wat bruuske maar eerlijke, oude krijgsheer die Arthur op de schouder sloeg en hem verbood te knielen of te buigen. 'Wij zijn nu collega-monarchen, jongen, niet meer een koning en zijn ridder!' Hij wierp een blik om zich heen. 'En als de droom van je druïde Merlijn uitkomt, zal er een tijd komen waarin ik voor jou zal knielen!'


  Arthur lachte in verwarring. 'Als u het zegt, zal het wel zo zijn, sire!'


  'Inderdaad!' Hij zwaaide met zijn hand. 'Maar Opperkoning of niet, je moet je pleegmoeder, vrouwe Arian, hier nu je eer bewijzen!'


  Blozend en een knixje makend in koning Uriens schaduw, stond een kleine, elegante vrouw die teder haar gesluierde hoofd schudde. Ze keek Arthur aan, grinnikend van blijdschap. 'Goden in de hemel, om je hier te zien, als koning! Toch heb ik altijd al geweten dat je het er goed van af zou brengen. En je was me altijd even lief als mijn eigen zoon!' Toen draaide ze haar hoofd met een ruk om, als een hen die haar kuiken zoekt. 'Waar is Kay? Wat heb je met hem gedaan?'


  Met een zwierig, ridderlijk gebaar stapte Kay naar voren om de hand van zijn moeder te pakken. 'De koning heeft niets met mij gedaan, madam, hier ben ik! Ik zou u evengoed kunnen vragen waar mijn vader is, wat hebt u met hém gedaan?'


  'Kay!' Niet in het minst rekening houdend met zijn waardigheid, stak vrouwe Arian haar handen met een schreeuw van blijdschap naar hem uit en gaf hem een smakzoen op beide wangen. 'Je vader werd onderweg opgehouden. Hij is in Caerleon achtergebleven om verslagen over krijgsverrichtingen voor de koning op te stellen.' Ze maakte een revérence voor Arthur. 'Dus stuurde hij me vast met koning Ursien vooruit. Maar met de bruiloft zal hij bij ons zijn, sire, daar hoeft u niet bang voor te zijn.'


  'Ik ben niet bang dat sir Ector niet loyaal zal zijn!' Arthur moest lachen om haar drukke, gehaaste manier van doen. 'En alles zal geschieden zoals u zegt, vrouwe Arian, zoals dat vroeger ook altijd al het geval was!'


  Op de avond voor de bruiloft snelde een leger van mannelijke en vrouwelijke bedienden door de Grote Hal, versierde het plafond en de balken met grote groene takken, varens en bloemen, alsof de zaal een beschaduwde plek in het bos was. De op een verhoging staande tafel voor de eregasten werd bekleed met witte damast en vol schalen met witte lelies voor de bruid en rode papavers voor de bruidegom gezet. Er werd voor honderd mensen gedekt met zilveren messen en gouden bekers en borden. In het midden van de hal stond de Ronde Tafel waar alleen de ridders aan zouden dineren. En verder stonden er voor de overige gasten over de gehele lengte van de hal lange rijen solide houten schraagtafels. In de keukens hadden de koks dagenlang hard gewerkt en hun ruggengraat getoond nu dat plotsklaps van hen werd verlangd. Er zouden meer dan duizend mensen aan de dis aanzitten, het hele hof van Camelot en alle edelen en ridders die hun eigen kastelen en heerlijkheden in het land hadden. Degenen die geen zitplaats in de hal konden krijgen, zouden op het gras buiten te eten krijgen en door een leger bedienden van voedsel en wijn worden voorzien. En er zouden vlees en brood, eieren en kaas zijn, een overvloed aan alles wat goed was. Iedere, normaliter aan het kasteel leverende boerderij in de wijde omtrek had zijn voorraden moeten afstaan. 'Betaal de beste prijzen, geef ze wat ze willen,' had Guenevere bevolen, 'want we moeten ervoor zorgen dat iedere tafel bijkans bezwijkt onder goed voedsel!' Niemand mocht naderhand met een hongerige maag vertrekken, bezwoer Guenevere, al moesten ze vijfduizend gasten voeden. Iedereen zou delen in de luister van het feest.


  Op de dag voor de bruiloft had Guenevere tegen Arthur gezegd dat ze elkaar die avond niet zouden zien. Ze zouden niet samen dineren, noch in de schemering wandelen zoals ze anders deden. De laatste uren van haar maagdelijkheid wilde ze alleen doorbrengen. Maar nu de avond voorbij leek te kruipen, liet ze hem halen.


  Diep onder het kasteel lag een spelonk, in het hart van de berg. Sommigen zeiden dat het had gefungeerd als het eerste verdedigingssysteem van het paleis. Anderen zeiden dat het een gewijde plaats van de Moeder was, een van de boezems der aarde die door de Landzaten tot heiligdom was verheven om Haar te aanbidden. Helemaal achterin, in de donkerste hoek, lag nog altijd de eeuwenoude zwarte steen van de Godin, zuster van die op Avalon en die op de Heuvel der Koninginnen. In andere kastelen werden ruimtes zoals deze gereserveerd voor geheime martelpraktijken of als plaatsen waar mensen levend werden begraven. Maar deze werd gebruikt als de Schatkamer van het paleis waar het sprankelde van massa's op lange stenen tafels opgestapeld goud en zilver, vriendschapsbekers en prachtige schalen, en houten dienborden van een meter en meer in doorsnede. Vorstelijke kronen voor koninginnen en koningen, gouden halssnoeren die wel een handbreedte dik waren en gewaden van goud schitterden in nissen langs alle wanden. Meer naar achteren stroomden prachtige juwelen over de randen van met zijde beklede kisten en vertoonden hun kleurenpracht in kistjes die van sandelhout of dekschilden waren vervaardigd. Hier lagen de koninklijke robijnen en amethisten die Arthur had meegenomen, en alle parels en granaten, al het koraal en amber, alle turkooizen en tijgerogen die de koninginnen van het Zomerland sinds het begin der tijden hadden verzameld. Hier lagen ook de allerbeste wapens van het land in ruste tot hun tijd kwam om te ontwaken. En hier lag op het altaar ook Gueneveres huwelijksgeschenk.


  Arthur, mijn geliefde...


  Haar hart maakte een sprongetje van een pijnlijke vreugde toen ze zag dat hij zich een weg door de met toortsen verlichte duisternis van de lage gang baande, zijn blonde hoofd buigend voordat hij de ruimte betrad, met zijn zwaard Excalibur zoals altijd aan zijn zijde. In de wereld boven, zo wist ze, was de lucht warm in deze juninacht, glinsterend van vuurvliegjes, drukkend van alle zoete geuren der aarde. Maar hier zweette het gesteente alsof het levend was en dropen de toortsen in de nevelige, vochtige lucht.


  In stilte trok Guenevere Arthur door de ruimte. Op het altaar lagen de regalia van haar moeder, het zwaard en het schild en de speer van de koningin. Ze pakte het zwaard op, trok het uit zijn schede en legde het wapen weer neer. Terwijl ze Arthur aankeek, gaf ze hem de schede vol juwelen aan. Hij schrok en er verscheen heel even een verbaasde blik op zijn gezicht. 'Hemeltjelief, Guenevere!' zei hij met een zucht. 'Deze zwaardschede lijkt wel te leven!'


  Ze knikte ingetogen. Ze kon de stem van haar moeder horen zoals ze vroeger het verhaal vertelde. 'Er was eens een koningin van het Zomerland die zo mooi was dat de koning van de Feeën verliefd op haar werd. Na een lange periode van hofmakerij beschouwde ze hem als haar geliefde. Hoewel ze sterfelijk was, sloot ze het plechtige huwelijk met deze man uit de Andere Wereld zodat al haar kinderen en alle koninginnen van het Zomerland die na haar kwamen, op hem zouden lijken, lang en blond en met een stralende gezichtsuitdrukking. En hij hield zoveel van haar dat hij dit magische voorwerp schiep. Hij verwerkte een tovermiddel in het goud en zilver van de behuizing en fluisterde zijn wil in de stenen en juwelen waarmee de schede was versierd. Het tovermiddel was bedoeld om haar te beschermen. Omdat ze sterfelijk was, kon ze haar leven in één klap verliezen. Maar als ze deze schede tijdens een veldslag bij zich droeg, ook al was ze gewond, zou ze geen bloed verliezen. De toverformule werkt vandaag de dag nog steeds. En dit is mijn geschenk aan jou, Arthur, omdat ik zoveel van je houd.'


  Zijn hand vloog naar de plek waar Malgaunt hem had verwond. Zijn ogen ontmoetten de hare, groot van liefde en verlangen. 'Je weet wat het betekent als je me dit geeft?'


  Guenevere knikte. 'Ik weet dat ik nooit een leger op het slagveld zal aanvoeren, zoals mijn moeder deed. Ze wilde me er niet voor opleiden, omdat ze zei dat de manier waarop er oorlog werd gevoerd aan het veranderen was. Toen de Romeinen kwamen, namen ze nieuwe methodes om te doden mee. Weldra zullen zelfs onze strijdwagens tot het verleden behoren.' Ze kneep in zijn hand. 'Maar dat is niet de reden waarom ik dit geboorterecht aan jou overdraag. Ik doe het omdat er nu een leven is dat me dierbaarder is dan mijn eigen leven. Jij bent mijn leven. En morgen, wanneer we trouwen, zul je de mijne zijn, en ik de jouwe, voor eeuwig en altijd.'


  Arthur pakte de schede en bracht deze naar zijn lippen. 'Aldus zal het zijn,' zei hij met omfloerste stem. Tranen van diepe gevoelens welden in zijn ogen op. 'Ik heb gezworen je te beschermen en nu toon jij je bekommernis om mij. Moge dit geschenk ons beiden beschermen tegen het kwaad dat ons nog te wachten staat. Moge ik nooit een blaam werpen op deze blijk van waardering, of bewijzen je liefde onwaardig te zijn.'


  O Arthur, Arthur...


  Ze had nog nooit zoveel van hem gehouden als op dat moment. Maar terwijl hij sprak, streek een windvlaag langs haar wang en hoorde ze vaag een zucht.


  Het was dezelfde zucht als die op Avalon had geklonken toen Arthur zijn eeuwige trouw aan haar zwoer. Het was de stem van de Vrouwe die fluisterde over alle leed in de wereld. Ze voelde er de wind uit de woestijn in, de kilte van een verblijfplaats voorbij het paradijs, het leed van alle gebroken beloftes, van gebroken harten en van ontrouw. Maar even later veegde ze de tranen uit haar ogen en lachte blij toen Arthur haar kuste en haar tegen zijn borst drukte. Ze schudde het gevoel van zich af en ze haastten zich terug naar hun slaapvertrekken om zich voor te bereiden en om op hun huwelijksdag weer opgewekt te voorschijn te komen. Want ze waren jong en het enige dat ze wisten, was dat ze verliefd waren.
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  Terug in haar kamer droeg Guenevere nog steeds de herinnering aan Arthurs gezicht met zich mee. Ze zag zijn hoge voorhoofd met het vooruitstekende wenkbrauwbeen en de dikke, glanzend gouden wenkbrauwen. Ze zag zijn brede jukbeenderen, zijn krachtige neus en zijn onverschrokken lach wanneer hij zijn hoofd achterovergooide. Ze zag zijn vriendelijke ogen en zijn brede mond wanneer hij dichterbij kwam voor een kus. Hoe kon ze ooit goed genoeg voor hem zijn, beklaagde ze zich met een huivering van angst bij Ina en heen en weer drentelend door de slaapkamer terwijl de ochtendvogels zongen.


  'Vreest nimmer, madam, u zult goed genoeg zijn!' zei Ina geruststellend. Haar gezicht had een uitstraling als van een wilde kat en van een wezen uit de Andere Wereld. 'Hij zou zich moeten afvragen of hij goed genoeg voor ú is. Komt u nu even naar uw japon kijken!'


  Ina snorde van trots, en misschien komt Ina ook wel uit de Andere Wereld, dacht Guenevere met haar ogen plots op steeltjes. Want de oude kleermaakster had zo te zien een wonder geschapen. Met haar kromme vingers had ze een japon gesponnen van ragfijn draad en manestralen die voor haar ogen zweefde alsof hij betoverd was. Ze had een hoofdtooi en sluier gemaakt zo delicaat als de bloesem op Avalon en een sleep als van de hoopvolle verwachting in de morgen en van zoete avonddromen. De hele creatie fluisterde en zong in zichzelf alsof ze wachtte tot haar tijd zou komen, oogverblindend en glinsterend in zijn eigen reflecterende licht.


  Een ander familielid van Ina had voor een paar muiltjes gezorgd zo bevallig als vingerhoedskruid en met zijden hakken. Haar kousen waren als van spinnenwebdraad zo fijn en werden opgehouden door bandjes van witte kant. Gouden armringen bezet met maanstenen omwonden haar polsen en een ketting van maanstenen wikkelde zich om haar nek. En net als haar bruidegom Arthur, droeg ook zij de kroon van haar eigen land, een schitterende diadeem, goud en maansteen, bezet met kristal en parels.


  Bij het ochtendgloren verlieten ze Camelot, Arthur op een voskleurige hengst en Guenevere op een zilverwitte merrie. De stalknechten hadden de paarden opgetuigd met gouden teugels van zijde, en minuscule belletjes en rozenknopjes in hun manen en staarten gevlochten. De vrouwen uit de stad hadden bogen van bladeren en groene takken gemaakt, die ze boven hun hoofden hielden, en de kinderen renden voor hen uit, blaadjes en bloemen onder de hoeven van de paarden strooiend. Zingend en dansend volgde een lange stoet mensen uit de stad het paar vanaf de heuveltop waar Camelot boven het dal zweefde, over de verhoogde toegangsweg die over het schitterende water van de slotgracht lag, naar het beboste terrein daarachter. De plaatselijke doedelzakspeler bracht vrolijke muziek ten gehore en lieflijke belletjes en cimbalen klonken alom. Arthur reed naast Guenevere, maagdelijk gekleed in een zuiver witte tuniek. Maar zijn schoudermantel was van een helder scharlakenrode kleur en zijn zachte leren laarzen en broek waren zo zwart als ebbenhout. Dikke gouden schakels omsloten zijn polsen en zijn brede gordel was met goud ingelegd. Aan zijn zijde hing Excalibur in zijn nieuwe met juwelen bezette schede die zwaar van oud goud was. En op zijn hoofd droeg hij de prachtige gouden kroon van koning Uther met daarop de draak van Pendragon, geheel uit smaragden opgebouwd en met schitterende robijnen die uit zijn ogen ontvlamden. En verder reden ze, naar het hart van het woud, over verborgen lanen en paden die bijna niemand kende. De lachende en dansende menigte die hen volgde, viel nu stil terwijl ze geheel in de ban van de Moeder de tempel van groene bomen, Haar domein, betraden. Met een trotse glimlach ving Arthur Gueneveres blik en keek toen achterom naar zijn ridders. Voor aan de groep reden Gawain, Kay en Bedivere, glinsterend in hun mooiste maliënkolders. Achter de fleurige banieren van de ridders volgden koning Ursien en Merlijn, geëscorteerd door zowel koning Leogrance als Lucan, keurig in het gelid. Toen Guenevere achteromkeek, ontmoetten haar ogen een goudkleurig oog dat geen moment knipperde. Terwijl hij zo op een met zijde getuigde, witte muilezel voortreed, wederom luisterrijk in alle kleuren van het bos, had Merlijn de Heer van het Woud kunnen zijn, de Gehoornde zelf.


  En verder en verder gingen ze. Boven het groene dak van het woud brandde de middagzon. Terwijl de stoet voorbijtrok, braken bundels zonlicht door de bomen en legden vlekken van vuur pp hun pad. Een zwoele warmte en de zware geur van loof hingen overal om hen heen onder het gewelf van bladeren.


  Brandend zonlicht lag als een kroon boven het hart van het woud. Door de bomen wenkte het rode en gouden licht hen naar de groep groene, heilige bomen voor hen. En daar wachtte Taliesin met zijn druïden, een in witte gewaden gestoken koor dat een liefdesgezang neuriede. Zodra hij hen zag, hief hij zijn armen op en opende daarmee de plechtigheden.


  'Guenevere, koningin van het Zomerland, en Arthur, koning van het Middelste Koninkrijk, mag ik u verzoeken naderbij te komen...'


  Terwijl ze hun huwelijksgelofte aflegden vloog een wolk duiven koerend uit de bomen op en bleef boven hun hoofden rondcirkelen, een levend, fladderend, wit baldakijn. In het westen gloeide de liefdesster op in het centrum van de zon en verdween toen langzaam weer in het avondlicht. Hoe ze haar antwoorden gaf, wat Arthur tegen haar zei, wist Guenevere niet. Maar ze zag in zijn ogen dat hij haar verrukkelijk vond en haar weergaloos beminde. Ze zag het terwijl ze bij het groene altaar in het woud stonden, ze zag het en voelde het en genoot ervan gedurende de hele lange weg terug naar Camelot. Want nu waren ze getrouwd, nu droeg ze zijn ring om haar vinger en hij de hare. En er werd nu tweemaal zoveel gezongen, getrommeld, gedanst, gelachen en geschreeuwd door de stedelingen die hen door de bossen over de heuvels en door de dalen terug naar Camelot begeleidden waar de bruiloft zou worden gevierd. Toen ze hand in hand de Grote Hal binnenkwamen, stegen er juichkreten op die nagalmden tussen de dakspanten. Dat was het teken voor de minstrelen in de galerij om te gaan spelen, voor de jongleurs en acrobaten in de hal om tot leven te komen, voor het kinderkoor om hun bruiloftslied aan te heffen.


  'Houd moed, mijn lief!' fluisterde Arthur terwijl de mensen zich van alle kanten opdrongen.


  'Kijk nu toch eens hoe graag ze je mogen!' fluisterde ze hem in zijn oor. De bedwelmende geur van de bruidslelies hing om haar heen als een liefdevolle omarming en de takken met bladeren waarmee de hal was versierd, gaven de geur van het groene woud af.


  'En ik jou!' mompelde hij, en alle liefde die hij bezat, glinsterde in zijn ogen. 'En zoals wij van elkaar houden, houdt de hele wereld van ons!'


  Op de een of andere manier lukte het om tussen het vrolijke feestgedruis door een weg te banen naar de verhoging. Achter hen spanden koning Leogrance en Lucan zich in om Merlijn en koning Ursien door de menigte te loodsen. Maar de twintig ridders van Arthur en de honderd van Lucan konden weinig uitrichten om hun voortgang te bespoedigen. Want ridders zoals Lucan waren helden voor het volk en ieder had zijn eigen schare bewonderaars die hen ophielden. Ze hadden de trap naar de verhoging bereikt toen ze enige beroering bij de deur hoorden. Het was de hofmaarschalk. 'Uwe Majesteiten!


  Een boodschapper van de Vrouwe is van Avalon gekomen!'


  De gedaante die de hal binnenstapte, was gekleed in een gewaad van glanzende zijde, haar hoofd gesluierd, haar lieftallige gezicht ernstig. In de ene hand hield ze een staf van appelhout, in de andere de kristallen bol van de Vrouwe. Een traag sissend geluid van een ademhaling klonk aan Arthurs rechterzijde. Guenevere draaide zich om en zag Merlijn naar Nemue staren alsof hij het visioen van zijn leven zag. 'Een boodschapper van de Vrouwe?' zei hij zwaar hijgend en met glinsterende ogen. 'Wie is dat?Wie is dat?'


  Guenevere keek hem met een kille blik aan. 'Haar naam is Nemue. Ze is de meesteres van de Maagden van de Vrouwe van het Meer.'


  'Koningin Guenevere!' riep Nemue met haar eigenaardige omfloerste stem. 'En edelachtbare koning Arthur! De Vrouwe wenst u vreugde toe op uw huwelijksdag. Ze heeft de zegen van de Moeder afgeroepen over uw bed. En ze smeekt u deze gaven van liefde te aanvaarden.'


  Ze hief haar hand op. Door de deur kwamen vier van de Maagden van het Meer, luisterrijk in de gouden en fijn glanzende groene gewaden die ze droegen. De eerste leidde een tenger wit teefje aan een gouden halsband en lijn. 'Voor de koningin!' riep ze en toen boog ze. De tweede had een wit hert aan een ketting met halsband bij zich, een tam vrouwtje dat rustig om zich heen keek en haar grote, vochtige ogen op Arthur richtte. 'Voor de koning!' riep de Maagd. Op een groen fluwelen kussen droeg de derde een massieve torque van ineengedraaid goud. 'Voor de koning!'


  En fonkelend op zijn eigen kussen lag een kroon van maanstenen die koel in de brandende zon zou zijn. 'Voor de koningin!'


  'De koningin bedankt u, namens haarzelf en de koning!' riep Guenevere verrukt. Merlijn boog zich naar Nemue toe en kromde zijn verweerde hand.


  'Kom bij me, schat!' zei hij, haar wenkend en met een merkwaardige vrijpostigheid grijnzend. 'Kom naast me zitten. Ik durf te wedden dat jij en ik elkaar een heleboel te vertellen hebben... en een heleboel van elkaar kunnen leren!'


  Wat nou?


  Waagde die oude man zich op te dringen aan een priesteres van de Godin, hun meest geëerde gast? Guenevere voelde zich rood worden van woede en schaamte.


  Nemue keek hem aan met ogen zo helder als het water van het meer.


  'Vergeef me, druïde,' zei ze onaangedaan, 'maar ik heb mijn trouw gezworen aan de Moeder en ik ga alleen met mannen van mijn eigen keuze om.'


  Merlijn giechelde van genot en wreef in zijn handen. 'En wat moet een man doen om door u uitverkoren te worden?'


  Nemues stem werd nog killer en nog duidelijker te verstaan. 'Ik kies mannen niet uit om wat ze doen, maar om wat ze zijn.' Ze wendde zich tot Guenevere. 'Mag ik bij mijn Maagden gaan zitten, Uwe Majesteit? We hebben een lange reis gemaakt om vandaag bij u te kunnen zijn.'


  'Natuurlijk, meteen!'


  Guenevere keerde Merlijn de rug toe en begeleidde Nemue tussen de rijen vrolijke feestgangers door van wie sommigen al de nadelen van de rijkelijk vloeiende wijn ondervonden. In het midden van de hal waar een pad was vrijgemaakt, juichten de mensen de acrobaten, jongleurs en dorpsclowns toe. Maar bij het zien van Nemue grijnsde en knikte geen van de capriolen makende narren zoals Merlijn had gedaan, of keek haar met zulke verwilderde ogen aan, dacht Guenevere woedend. Merlijn hield hen nog steeds nauwlettend in de gaten en zijn verweerde wijsvinger kwam omhoog alsof hij Nemue gebaarde bij hem te komen. Goden in de hemel, waar was hij mee bezig? Guenevere was niet in staat om het heftige ongemakkelijke gevoel in haar binnenste te onderdrukken. Kon Arthur zijn oude mentor niet toespreken en hem onder zijn hoede nemen?


  Maar ze zag dat Arthur aan de andere kant van de hal in diep gesprek met sir Kay en diens moeder, vrouwe Arian, verwikkeld was. Kays schrandere gezicht zag er verontrust uit en vrouwe Arian vertoonde duidelijke tekenen van verdriet. 'Vreest niet, vrouwe!' stelde Arthur haar gerust. 'Sir Ector zal mijn huwelijksdag niet mislopen!'


  Kay knikte. 'Misschien is hij opgehouden bij de oversteek van de Severn,' zei hij langzaam. 'De wateren kunnen daar behoorlijk ruw zijn, zelfs in juni.'


  'Dat weet ik wel zeker. Kom, laat het feestmaal aanvangen!'


  Lachend en elkaar verdringend vormden hofhouding en lieden van buiten het kasteel een rij om een plek te vinden aan de lange tafels in de hal. Goede luim en goede wijn vloeiden in gelijke mate en het duurde een hele tijd voordat iedereen een plaatsje had gevonden en klaar was om te beginnen.


  Uiteindelijk klonk er bazuingeschal en stond Arthur op om te spreken.


  'Mijn koningin, dames en heren, ridders, geëerde druïden en mensen van Camelot...'


  'Goden in de hemel!'


  Buiten de hal was plotsklaps heftige commotie ontstaan.


  'Uwe Majesteit, vergeef me!'


  Het was de hofmaarschalk die vanuit de deuropening riep. Leunend op zijn schouder kwam een oude man binnengewankeld die onder het bloed zat en vol wonden en ontvellingen doordat hij meerdere keren een ernstige val van zijn paard moest hebben gemaakt. Arthurs troon knalde op de grond terwijl hij opsprong. 'Sir Ector!'riep hij vol afgrijzen.


  De oude man viel op zijn knieën, spuwde bloed en hief toen zijn toegetakelde hoofd op. 'Te wapen, te wapen!' zei hij raspend. 'Koning Lot heeft elf koningen tegen u op de been gebracht! Hun legers groeperen zich, duizenden mannen sterk. Hij daagt u uit tot een veldslag. Hij heeft een eed gezworen om Merlijns jongen te vermoorden!'
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  Arthur aangevallen... op onze huwelijksdag?


  Guenevere stond op, beroofd van iedere gedachte behalve één: Godin, Moeder, is dit Uw wil? Uw straf? Wat is onze zonde?


  Naast haar haalde Arthur lang en pijnlijk adem. 'Caerleon aangevallen?'


  'Nog niet, heer. Maar de hordes van koning Lot zijn in aantocht.'


  'Te paard, te paard!' Gawain kwam ineens in actie en schreeuwde zijn bevelen tot de bedienden bij de deur. Kay en Bedivere sprongen op om zijn grote lompe gestalte achterna te gaan. 'Ik zal de paarden gereed laten maken, sire!' riep hij luid over zijn schouder. 'Vreest niet, ze zullen sneller klaarstaan dan u denkt.'


  'Gawain, néé!' Het barse commando schalde over de hoofden van de zwijgende hofgasten heen. Arthur pakte Gueneveres hand en wendde zich tot de menigte. 'Morgen bij het ochtendgloren rijden we naar Caerleon, niet eerder.'


  'Sire!' Gawain was ontzet. 'Ze concentreren troepen tegen u, ze marcheren op naar Caerleon!'


  'Ze zullen Caerleon niet gedurende de nacht bereiken. En ik wil niet op mijn huwelijksdag ten strijde trekken.'


  Sir Ector hief zijn gehavende hoofd op dat vol blauwe plekken zat.


  'Duizenden, vele duizenden komen eraan,' zei hij hees. 'Alle mensen die Lot op de been kan brengen om aan zijn zijde te vechten.'


  Kay haastte zich naar voren. 'Heer...' begon hij. Achter hem drongen ook Sagramore, Griflet, Ladinas en de rest van Arthurs riddergezellen zich naar voren, begerig om te vertrekken.


  Arthur hief zijn hand op. Zijn gezicht stond strak en zijn stem klonk gereserveerd. 'Deze avond is gewijd aan de Koningin-Godin van dit land. Ik ben met haar in het huwelijk getreden en ik wens aan de bijbehorende rituele verplichtingen te voldoen.'


  Wanneer geliefden in Camelot trouwden, bracht de hele hofhouding de bruid naar bed, lachend en dansend, met kaarsen, liederen en bloemen. Maar vanavond zou een dergelijk festijn niet plaatsvinden. Alleen met haar hofdames wachtte Guenevere op de komst van Arthur. In de koelte van de privévertrekken van de koningin stond ze het niet toe dat ze werd uitgekleed... ze was nog niet klaar om de schoonheid van de dag van zich af te zetten. Maar ze was blij de vaardige handen te voelen die de kroon van haar hoofd tilden en haar gezicht en handen wasten voordat ze hen zou wegsturen. De zwijgend aan haar bestede zorg monterde haar op, en ten slotte verdween haar sombere stemming geheel. Hemel en aarde mochten morgen dan misschien vergaan, maar deze nacht zou voor de liefde zijn bestemd. Eindelijk kwam hij en ze rende op hem af om hem van zijn schoudermantel te verlossen. Maar hij legde met een ondeugende glimlach zijn vinger tegen zijn lippen en pakte haar hand. 'Kom mee!'


  Zijn ogen schoten heen en weer als die van een wild dier uit het woud. Samen slopen ze ongezien door het paleis, steeds dieper afdalend in het hart van de berg, totdat ze hun weg naar buiten vonden en naar het woud liepen. En weldra waren ze diep in het woud tussen de groene reuzen verdwaald. Hoog aan de hemel stond een maan zo wit als botermelk, vergezeld door duizend twinkelende sterren. Onder de bomen was het warm en stil, en de geur van de nacht hing zwaar in de lucht. Midden tussen een bosschage van bloeiende haagdoorns vormde een dik dek van kamperfoelie een natuurlijk prieel. En daar nam Arthur haar in zijn armen en kuste haar zoals een man de vrouw kust die hij de zijne wil maken.


  'O mijn schat!' mompelde hij hakkelend. 'Mijn kleine geliefde!'


  In het paleis, zo wist Guenevere, zou iedere vrouw er door de heldere kaarsen en toortsen die de bruid naar haar bed begeleidden, stralend als een koningin van de nacht uitzien. Hier hingen alleen glimwormen in de struiken en keek de maan glimlachend op hen neer. Maar Arthur schitterde in haar ogen als een van de Heren van Licht die in dit woud hadden rondgedwaald voordat de wereld werd geboren. Hij was zo mooi als de Stralenden die de wereld hadden gemaakt.


  'Arthur, Arthur, mijn geliefde!' Ze stak haar handen naar hem uit en sloeg haar armen om zijn nek. Zachtjes streelde hij haar gezicht en kuste haar weer. Ze klemde zich aan hem vast, zich onderdompelend in zijn aanraking. Zijn lichaam voelde hard aan tegen het hare en het haar in zijn nek was zo zacht als dons.


  'Guenevere!'


  Arthur haalde een keer gelukzalig adem. Hij had wel alleen voor dit ene moment geboren kunnen zijn en hij wilde de vreugde ervan de rest van zijn leven vasthouden. Zijn handen gleden op de tast langs haar rug naar beneden en met een zucht van verbazing pakte hij haar heupen vast. Haar lichaam was warm en rond, waarachtiger dan hij had gedroomd. 'Wat een taille!' zei hij.


  Guenevere legde haar hoofd tegen zijn borst. Zijn geur vermengde zich met de zoete geuren van de nacht, die van kamperfoelie, viooltjes en reukgras. Rondom hen fluisterde het levende woud in zijn slaap.


  'Kom!' zei Arthur zachtjes. Hij gooide zijn schoudermantel over het bed van varens en trok haar naar beneden zodat ze naast hem kon gaan liggen. Boven hen vormde de wilde kamperfoelie een natuurlijk baldakijn en de witte maan scheen tussen het vlechtwerk van roze en crèmekleurige ranken door op Arthurs gezicht. Ineens was hij de zachte uitstraling van een jongen kwijt en had de levenskracht van de ongetemde wildernis gekregen. Ze kon nu het verlangen in zijn ogen zien, en de hitte van zijn lichaam voelen dat zich tegen het hare aan drukte. En in reactie steeg in haarzelf een hitte op, wat op zich een geheel nieuwe ervaring voor haar was.


  Trillend morrelde Arthur aan haar japon, zijn grote handen van de wijs door de minuscule paarlen sluitingen aan de voorzijde. Met een slaperig lachje lag ze daar tot de laatste sluiting week. Haar japon bewoog als maanlicht op water terwijl hij de glinsterende plooien uiteenschoof. Arthur kon nauwelijks ademhalen. Nog nooit had hij zoiets moois gezien als Gueneveres naakte lichaam. Het was wit in de schemering, schilderachtig in het bleke middernachtelijke maanlicht. En zij schonk hem dat alles?


  Ja, Arthur, Arthur mijn enig geliefde...


  Guenevere lag in extase verzonken. Ze zweefde nu, boven haar lichaam, boven het woud, boven het dak van de wereld. Arthur schudde zijn hoofd als een man die droomt. 'Ooo...' fluisterde hij. Hier en daar streelde hij haar borst en de warmte in haar binnenste bloeide onder zijn liefkozing op. 'O mijn liefste!' kreunde hij. Hij verhief zich en trok zijn tuniek over zijn hoofd uit. Naakt glansde zijn lichaam van een gouden licht.


  'Mijn koningin... mijn vrouw!'


  Hij ging bij haar binnen en ze voelde een lans van pijn. Toen laaide er een jubelend, brandend verlangen in haar op totdat zich over haar hele lichaam een heftig pulserend vuur verspreidde. Een rauwe kreet ontsnapte aan haar keel.


  Arthur wiegde haar in zijn armen en bracht haar teder tot bedaren, aaide haar en stelde haar met duizend geluidjes en zachte kussen gerust alsof hij dat al zijn hele leven lang had gedaan. Toen greep hij haar stevig beet en stootte en richtte zich op en schreeuwde het uit in de stuiptrekkingen die zijn eigen lichaam onderging. Daarna legde hij zijn hoofd op haar borst en huilde. Toen sloeg hij zijn mantel om hen beiden heen en lagen ze ineengestrengeld in hun hol van varens. En keken naar de sterren die dansten totdat ze in slaap vielen. Guenevere werd de volgende morgen in het grote koninginnenbed wakker. Arthur stond volledig aangekleed naast haar. 'Word wakker, mijn lief!' zei hij met klem. 'We vertrekken zo dadelijk naar Caerleon!'


  Iedereen in Camelot hoorde het gedreun van de paardenhoeven toen ze het kasteel verlieten en door de smalle geplaveide straten van het stadje reden. Voor hen reden Arthurs ridders en achter hen alle ridders van de koningin met Lucan op kop. Temidden van Arthurs ridders reden Merlijn en koning Ursien, koning Pellinore en de boodschapper van de avond daarvoor, sir Ector zelf. Hoewel Arthur hem had verboden te rijden, had de oude man de stalknechten verordonneerd om hem op zijn paard te hijsen. Daarna had hij zichzelf stevig in zijn zadel vastgebonden en verklaard dat hij met hen meeging, of zou sterven.


  'Op naar Caerleon!'


  Door Arthurs kreet schrokken de vogels in de bomen op. Guenevere wierp nog een laatste, lange blik op de witte kantelen van Camelot, de glinsterende torentjes fleurig met de vlaggen in het ochtendgloren, en wendde haar hoofd toen af. Het Zomerland zou veilig zijn in handen van Taliesin en haar vader, daar twijfelde ze geen moment aan. Maar wanneer zou ze haar geliefde land weerzien?


  'Voorwaarts!' riep Arthur staande in zijn stijgbeugels terwijl zijn opgeheven arm de lucht doorkliefde. 'Op naar Caerleon!'


  Op naar Caerleon...


  Voorwaarts naar Caerleon...


  Voorwaarts...


  Degenen die hen zagen voorbijkomen, zeiden dat ze reden of alle boze geesten hun op de hielen zaten. Vier, zes, acht uur nadat ze waren vertrokken, verbaasden degenen die hen gadesloegen zich nog steeds over hun razende snelheid.


  Vanuit Camelot reden ze rechtstreeks naar de Wateren der Severn, de ene oninteressante mijl na de andere. De duisternis overviel hen voordat ze het veer hadden bereikt, maar ze dorsten niet te stoppen om uit te rusten. Aan de andere kant van het water bracht een laatste galoppade Caerleon in zicht. Caerleon...


  Vaag kon Guenevere de opdoemende contouren van het grote kasteel op de rots zien, de achterzijde tegen de berg, de vier hoge torens die het machtige bolwerk omsloten. Maar ze passeerden in het donker de slotgracht nog voor ze er erg in had, reden in volle vaart naar de citadel, en daar, zonder pauze om hun door de reis besmeurde kleren te wisselen, spoedden ze zich naar de dichtstbijzijnde kamer om krijgsraad te houden. Binnen in het kasteel was het kouder dan buiten in de nacht. De kamer waarin ze zaten, rook muf, de wandtapijten waren versleten en verschoten, de lucht bedompt van stof dat vele maanden niet van zijn plaats was geweest. De gangen waardoor ze waren gekomen, zagen er ook smerig uit en lagen bezaaid met afval, de platte stenen tegels op de vloer waren gebroken en de balken zaten vol spinnenwebben, en dat alles toonde duidelijk de verwaarlozing. De zes koningen mochten dan Caerleon hebben ingenomen om zich daar te vermaken en braspartijen te geven wanneer ze daar behoefte aan hadden, zag Guenevere, maar het paleis had jarenlang de zorg van een kasteelvrouwe moeten ontberen.


  En wie waren al die barse mannen met hun onvriendelijke gezichten?


  Waarom gaf Arthur geen bevel om meer toortsen te halen, om de ruimte wat op te fleuren en hun allemaal een hart onder de riem te steken?


  Guenevere zat in stilte, kwetsbaar omdat de omgeving haar vreemd was, en probeerde te volgen wat er werd besproken. Was dit de kroonraad van Caerleon, dit handjevol treurige, oude mannen bij het licht van één zwakke kaars, bijeengekropen rondom het hoofd van de tafel? En het was toch niet nodig om in de een of andere ongebruikte antichambre te gaan zitten? Hoe groot de kamer ook was, deze muffe ruimte met zijn door houtworm aangetaste lambrisering, gebarsten ramen en het versleten laken op de tafel, kon toch nooit de raadszaal van koningen zijn geweest!


  Toch zaten ze daar, een zestal grijsaards met gerimpelde voorhoofden en getekende gezichten, gekleed in ouderwetse gewaden van bemorst fluweel dat rook alsof het betere dagen had gekend. Sir Baudwin, een oude ridder van koning Uther en Commissaris des Konings in Caerleon, bracht het slechte nieuws zonder omwegen. Zijn grote, alledaagse gezicht was doorgroefd van grote zorgen en onophoudelijk trok hij aan de vorkvormige punten van zijn staalgrijze baard. 'Koning Lot heeft ons de oorlog verklaard en marcheert naar Caerleon op. Maar laat ik u dit zeggen, sire, die oude sir Ulfius, uw vaders meest wijze raadslid, is in grote haast naar hem onderweg met spoedeisende vredesvoorstellen.'


  'Zo, zo!'


  Aan de andere kant van de tafel zat Merlijn er opgewekt en aandachtig bij en vertoonde geen spoortje van de vele uren durende reis die ze achter de rug hadden. Guenevere keek hem met hevige weerzin aan. Wist hij dat zij zich, door zijn daden, deze vijanden op de hals hadden gehaald? Was er geen enkele andere manier geweest om Arthurs geboorterecht op te eisen zonder koning Lot te vertoornen? Hoe kon Merlijn nou zo zorgeloos de kwaadwilligheid hebben genegeerd van de man die meende dat hfj de Opperkoning moest zijn?


  'Waar is koning Lot nu?' Arthur klonk kalm.


  'Vanaf de Orkneys naar het zuiden trekkend waarbij hij onderweg medestanders verzamelt,' zei sir Baudwin somber. 'Hij beloont iedereen die zich bij hem aansluit en doodt allen die dat weigeren, ze zo tot offer aan zijn wrede Goden makend. Elf koningen hebben zich reeds bij het bondgenootschap tegen u aangesloten. Sommigen zien al voor zich dat heel Brittannië onder zijn bewind komt.'


  'Heel Brittannië?'


  Sir Baudwin kreunde. 'Het hele eiland, sire! Er valt veel meer grondgebied onder koning Lots invloedssfeer dan u denkt. Hij heeft zowel zijn Orkneys als land in Cornwall. Dus claimt hij het recht om in het noorden en in het verre zuiden te regeren, en ons koninkrijk, sire, ligt daar gemakshalve tussen.'


  Arthur zag er verbijsterd uit. 'Cornwall? Hoezo?'


  Een zacht gejank ontsnapte aan Merlijns taxushouten toverstaf terwijl deze tegen zijn stoel stond. Maar de oude man zat op een eigenaardige manier te glimlachen terwijl hij iedereen stuk voor stuk zo lang aanstaarde dat ze hun ogen neersloegen. Guenevere keek angstig naar de andere mannen aan de tafel. Was er nog iemand anders die de toverstaf had horen janken?


  Arthur leek zich nergens van bewust. Een van de andere oude edellieden aan de tafel vertelde verder. 'Sire, toen uw vader zichzelf tot Opperkoning uitriep, had hij koning Lot als bondgenoot nodig, om de noordelijke gebiedsdelen niet prijs te hoeven geven. Maar Lot wist wat hij waard was. Hij wilde koning Uthers oudste dochter als zijn bruid.'


  Baudwin boog ter verontschuldiging zijn hoofd. 'In die tijd, heer, was het meisje de enige verwant die Uther had. Althans, uw vader hield uw geboorte geheim en dus wist niemand dat hij ook nog een zoon had. Lot dacht daarom dat hij, als hij met Uthers dochter trouwde, de erfgerechtigde van de Opperkoning zou worden.'


  'Wat?' Het bloed trok uit Arthurs gezicht weg. 'Lot is met koning Uthers dóchter getrouwd?' Hij greep de rand van de tafel vast en zijn ogen puilden uit van schrik. 'Ik dacht dat ik het enige kind van mijn vader was!'


  Weer liet de taxushouten toverstaf zijn brommende jammerklacht horen terwijl zijn eigenaar maar bleef glimlachen. 'Dat bent u ook, heer!'beaamde Merlijn. 'Koning Uther, uw vader, is slechts eenmaal getrouwd en had één kind, u. Toen u werd geboren, zond hij u in het geheim weg en vertrouwde u aan mijn zorg toe, omdat hij vreesde dat zijn vijanden u zouden kunnen buitmaken; hij wilde uw leven veiligstellen. Maar de koningin, uw moeder, was eerder getrouwd geweest. Ze had twee dochters bij haar eerste man. De oudste van die twee werd aan koning Lot gegeven.'


  Arthur worstelde met alles wat hij had gehoord. 'Er waren twee dochters toen ik werd geboren... halfzusters van mij dus?'


  'Zo kun je ze amper noemen,' zei Merlijn bruusk. Hij zwaaide met zijn verweerde hand. 'De koningin en haar dochters zijn van geen betekenis wat uw lot betreft.'


  Guenevere was stomverbaasd. Kon een regerend koningin met één handgebaar zomaar van tafel worden geveegd? Zou een moeder geen enkele plaats in het leven van haar zoon innemen?


  Arthur was doodsbleek. 'Waarom heb je me dat niet eerder verteld?'


  Merlijn deed zijn ogen wijd open en haalde met een glimlach zijn schouders op. 'Er is weinig tijd geweest om de familiegeschiedenis te vertellen, sire!'


  Sir Baudwin knikte. 'Maar u begrijpt hieruit zeker wel, heer, waarom koning Lot het gepast acht om u nu uit te dagen. Hij heeft zichzelf vele jaren beschouwd als degene met het oudste recht op de titel van koning van Brittannië. Hij heerst al over Lothian en alle Orkney-eilanden in het noorden. Totdat u kwam, dacht hij dat het Middelste Koninkrijk van hem was. En via zijn vrouw maakt hij ook aanspraak op Cornwall.'


  Hij neigde hoffelijk zijn hoofd in de richting van Guenevere. 'U moet weten, Uwe Majesteit, dat Cornwall, net als het Zomerland, de oude gebruiken in ere heeft gehouden. De koninginnen regeren daar, net als de uwe, volgens hun onvervreemdbaar recht. De dochter die met koning Lot is getrouwd, is de natuurlijke erfgenaam van haar moeder. Lot gebruikt zijn macht en zijn huwelijk met haar dochter om te proberen de oude koningin te intimideren en haar de wet voor te schrijven. Wanneer ze sterft, verwacht koning Lot in naam van zijn vrouw aanspraak te kunnen maken op het land en het te regeren alsof het van hem is. Als hij al deze grondgebieden onder controle heeft, heeft koning Lot goede vooruitzichten op het Opperkoningschap.'


  Er viel een doodse stilte in de kamer. Guenevere moest iets zeggen. 'U


  zei toch dat Lot getrouwd is met koning Arthurs halfzuster?'


  Alle grijze hoofden rondom de tafel knikten in reactie daarop. Guenevere boog zich naar Arthur toe. 'Dan is koning Lot familie van u, heer. Waarom stuurt u hem niet een inleidend vredesvoorstel gebaseerd op uw broederband, om het verdrag te ondersteunen dat sir Ulfius aanbiedt?'


  Arthur lachte verbitterd. 'Guenevere, ik ben in zijn ogen geen familie van hem! Hij verklaart ons nu de oorlog en dat betekent dat hij mijn aanspraken niet erkent. Voor hem ben ik niet meer dan een bastaard die door koning Uther is weggegeven!'


  'Heer! Heer!' Het was Gawain die zijn stem bij de deur verhief. 'De gezant die naar koning Lot is gegaan, is teruggekeerd!'


  'Aha! Sir Ulfius bedoel je?' Arthur sprong op. 'Nu zullen we eens zien hoe onze vredesvoorstellen zijn ontvangen!'


  En dat zagen ze inderdaad. Koning Lots ruiters hadden het lichaam van de oude sir Ulfius, dat onder het bloed zat, neergesmeten in het poorthuis van het kasteel. Het vredesverdrag zat vastgeprikt op zijn borst met een mes dat in zijn hart was gestoken.


  Arthur sprong naar voren om het toegetakelde lichaam op te pakken. Sereen in zijn dood, met verwarde grijze haren en zijn gezicht besmeurd, lag sir Ulfius als een slapend kind in Arthurs armen. Arthur hief zijn hoofd op en tuurde de nacht in terwijl het geluid van galopperende hoeven langzaam wegstierf. 'Zo, Lot,' fluisterde hij met een dreigende blik in zijn ogen, 'dus we bieden je vrede aan en jij reageert daarop met de dood. Nou, hoed je dan maar voor ons, want we zullen je met gelijke munt terugbetalen! We zullen je onze wraak honderdvoudig laten voelen!'
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  In de avondlucht boven het klooster verstomde langzaam het geluid van de angelusklok. Daarvoor in de plaats klonk nu een eenstemmig koraalgezang op. Verkrampt in een hoek van de lage slaapruimte gaf broeder John zich over aan de prachtige melodieën. O, mocht hij maar deel uitmaken van deze gemeenschap! Maar dat kon alleen als hij bewees zijn roeping waardig te zijn. Broeder John worstelde om zijn ziel tot gepaste nederigheid te dwingen terwijl hij zijn lichaam voorzichtig op de harde houten stoel verschoof. De pijn die hij nog had door de aframmeling die hij van Lucans mannen had gekregen, was nog steeds zo erg dat hij er wel twee keer over nadacht voordat hij zich bewoog. Maar het nieuws dat hem naar de abt had gebracht, kon niet wachten.


  'Getrouwd?' Gezeten tegenover John in de kleine cel die dienst deed als werkruimte, slaapplaats en woonruimte, zat de abt die zijn wijsvinger tegen de zijkant van zijn pijnlijke hoofd drukte en probeerde na te denken. Wat nu, o Heer, wat krijgen we nu?


  Broeder John fronste zijn voorhoofd. 'Wat zij dan trouwen noemen. Volgens hun heidense riten.'


  'Bespaar me de details.' De abt maakte een vermoeid gebaar met zijn hand. 'Ik ken hun smerige gebruiken.' Zijn geest deinsde ervoor terug. Er viel een stilte vol korzeligheid in de kamer.


  


  'Zo,' ging de abt na een tijdje verder, 'dus hun twee koninkrijken zullen nu één worden. En gaan beide landen nu onder het Moederrecht vallen?'


  'Het Middelste Koninkrijk is van ons!' protesteerde John. 'Of dat was het althans. We hebben hun Godin de verste heuvels in gedreven. We hebben zelfs een kapel in het bastion van Caerleon gebouwd. Nu Arthur dit koninkrijk op koning Lot heeft heroverd, zal hij het toch vast en zeker niet zomaar aan de voeten van zijn concubine gooien?'


  De abt zuchtte. Broeder John was de deugdzaamheid zelve, dat stond vast. Maar een monnik kon wel eens te rechtschapen voor zijn roeping zijn wanneer het hem blind maakte voor de lagere driften van andere mannen. Wat was er toch mis met al die Britten, vroeg hij zich af. Stroomde er soms slootwater in plaats van bloed door hun aderen?


  Voor de honderdste keer wenste hij dat al hun jongemannen gedwongen werden om een deel van hun noviciaat in Rome door te brengen, in de stad der zondige liefde. Wisten ze hier niets, zagen ze dan nooit dat een man alles deed voor de hoer die hem behaagde? Hij zocht even naar een niet aanstootgevende manier om het over te brengen.


  'De koningin van het Zomerland zou hem in haar macht kunnen krijgen en hem kunnen overhalen om haar gebruiken aan te nemen,' zei hij ten slotte.


  'En o, de erfopvolging!' ging John bezorgd verder. 'Hun afstammelingen zullen een verenigd koninkrijk erven. Maar zal een kind van hen voor of tegen ons zijn, vader? Kunt u zo ver vooruitkijken?'


  De abt bracht zijn vingers naar zijn lippen. 'Dat hangt allemaal af van het kind dat God zendt. Als die heidense koningin alleen een nest met vrouwen werpt, dan zullen de mensen zich waarschijnlijk aan de oude gebruiken vastklampen.'


  Johns ogen kwamen tot leven. 'Maar als ze een zoon krijgt...'


  'Dan heeft God aan ons geopenbaard dat dit land van ons is. Dat Hij iemand gestuurd heeft om Zijn wil te volbrengen.'


  Broeder John knikte geestdriftig. 'Die Arthur zou zich nauwelijks een man kunnen noemen als hij niet voor de opvolging van zijn eigen zoon wil vechten!'


  'Zo is het.' De abt dacht na en langzaam verscheen er een glimlach op zijn ingevallen gezicht. 'En als hij daarin tekortschiet - of zelfs als de koningin hem tien dochters schenkt en hen allemaal opvoedt in het geloof van de Moeder van Alle Kwaad zelf - vecht er wel iemand anders aan onze zijde.'


  'Ja! Natuurlijk!'


  De abt zag dat broeder John onmiddellijk had begrepen wat hij bedoelde. Nou ja, het was ook wel duidelijk genoeg. 'Merlijn zal niet dulden dat de dochters van Guenevere over een van Arthurs zoons triomferen. Hij zal hemel en aarde bewegen om Arthurs lot te laten uitkomen, precies zoals hij de geest drie dagen in Uthers lichaam hield nadat het leven uit hem was verdwenen. Die oude duivel zal alles doen om de macht van Pendragon te verdedigen. Hij zal niemand sparen, en het minst van al een vrouw uit een ander land of haar kind.'


  Broeder John keek de abt vol ontzag aan. Het was duidelijk waarom hun leider zijn positie bekleedde. Maar terwijl hij zich nog in deze gedachte koesterde, begon de abt alweer te spreken.


  'De andere taak die op onze schouders rust, is zorgen dat er, als de tijd daar is, weinig of niets valt te erven voor een dochter van de heidenen. We hebben de Grote Moeder al op heel veel plaatsen vernietigd, streek na streek, heiligdom na heiligdom. We hebben ook andere koninkrijken op deze eilanden in onze macht. Als we al onze krachten naast God richten tegen het Zomerland, hoe lang kan het dan nog standhouden?'


  Broeder John staarde hem vragend aan en schudde zijn hoofd.


  'Niet langer dan het kost om een voet tussen de deur op Avalon te krijgen. Om hun relikwieën en rituelen om te vormen tot christelijke.'


  De abt boog zich naar voren en klopte broeder John op zijn knie. 'Een afvallige van Avalon, een van de bewoners van het Meerdorp is naar ons toe gekomen. Zijn verhalen over de gouden voorwerpen van hun aanbidding, moet ik toegeven, hebben mijn begeerte gewekt. De Godin heeft een vriendschapsbeker, schijnt het, waarmee ze iedereen te hulp komt die zich tot Haar wendt.' Zijn magere gezicht kreeg een sacrale uitdrukking. 'Stel je eens voor, broeder, dat wij zo'n relikwie van Onze Lieve Heer hadden!'


  'De beker die Hij gebruikte tijdens het Laatste Avondmaal bijvoorbeeld!' fluisterde broeder John verrukt. 'De gezegende Heilige Graal die God beloofd heeft dat we op zekere dag zullen terugkrijgen!'


  'Niet zullen terugkrijgen, maar móéten terugkrijgen! Als die heidenen verblind worden door het goud van andere Goden, moeten we zelf trofeeën hebben waarmee we hen kunnen bekoren. Ons doel moet dus Avalon zijn.' Hij zweeg een moment en het gezicht van broeder Bonifatius verscheen voor zijn ogen. 'Ik heb hier al over nagedacht. Ik heb Rome al gevraagd om iemand te sturen die me bij mijn plannen kan helpen.' Om een knappe jongeman te sturen zo donker als Bonifatius blond is, wilde hij zeggen, maar hij zag ervan af. Om een flinke kerel te sturen met dat bijzondere licht in zijn ogen. Die de gelofte om zich geheel aan Christus te wijden heeft afgelegd, maar wiens kuisheid kan worden opgeofferd om Avalon voor ons te verwerven. Die de rest van zijn leven zal worden gegeseld, in tranen zal zijn en penitentie zal doen vanwege zijn gebroken geloftes, maar die ons de toegang tot de Vrouwe zal verschaffen die we nodig hebben. Of hij, of Bonifatius moet de aandacht trekken van die oude hoer. Daarna zal het aan anderen zijn om die voordelige positie geheel en al uit te buiten.


  'We zitten ook nog met de koning,' onderbrak broeder John zijn gedachten. 'Die Arthur, als hij het overleeft. We hebben zijn proclamatie gesteund, we zouden toch ook wat hulp van hem moeten kunnen krijgen.'


  'Dat gebeurt ook wel, broeder, ja. We hebben veel in dit achterlijke land gedaan en we zullen onze beloning opstrijken.' De abt vouwde zijn handen. 'En God is met ons,' zei hij vol vertrouwen. 'Hij zal ervoor zorgen dat die heidenen onze kant kiezen.'


  Op de dag van de veldslag kwam de zon maar langzaam op. Arthur ijsbeerde door de tent en liep telkens weer naar de ingang om de hemel af te zoeken naar de ochtendster. Vanuit het veldbed waarop ze lag, hield Guenevere hem lusteloos in de gaten en weer voelde ze zich enigszins bedrukt.Dood en oorlog, oorlog en dood in plaats van nieuwe liefde en de eerste heerlijke stappen in een gezamenlijk leven... waarom moest dit nu?


  'Arthur!' riep ze.


  Hij draaide zich om, kwam naar haar toe en boog zich over het bed. Ze aaide zijn borst en haar lichaam herinnerde zich de gespannen en gehaaste liefdesdaad die hij haar de afgelopen nacht had geboden. Ze nam zijn gezicht tussen haar handen en trok hem naar zich toe om zijn bezorgde ogen te kussen. 'Vreest niet, mijn liefste. Wat zal geschieden, staat reeds in de sterren geschreven. En we zijn gereed om aan de wil van de Groten te voldoen, wat hun besluit ook moge zijn.'


  Terwijl ze op het slagveld neerkeek, vroeg Guenevere zich weer af of het juist was om op te marcheren en koning Lot tegemoet te gaan, of hadden ze hem naar het zuiden moeten lokken om daar zijn aanval af te wachten?


  Arthur had gezworen dat zijn vijand geen voet in het Middelste Koninkrijk zou zetten. Laat staan dat ze zich zouden moeten terugtrekken in het Zomerland en in Camelot ingesloten raakten. Dus hadden ze hun troepen verzameld en waren pal naar het noorden gemarcheerd, naar het koninkrijk Gore. Op de grenzen daarvan, had koning Ursien gezegd, lag een vlakte en het Woud van Bedegraine. Daar op de vlakte, met het woud in hun rug en een rij heuvels voor zich, konden ze hun posities innemen en slag met koning Lot leveren. Lange dagen marcheren en nachten van voortdurend onderbroken slaap hadden hen uiteindelijk bij het slagveld gebracht. Weldra kwamen de verkenners terug met de waarschuwing dat koning Lot in aantocht was. Er kwam een leger aan, zo enorm groot, zeiden de ruiters die vooruit waren gegaan, dat de hele aarde schudde onder hun zware stappen. Daarna hadden hun toortsen tot diep in de nacht gebrand terwijl ze hun plan de campagne uitwerkten.


  Wanneer je volwassen bent, zul je veldslagen leiden vanaf een hoge heuveltop waarvandaan je je bevelen kunt geven,had haar moeder de koningin gezegd.En je zult een Onovertroffen Verdediger hebben. Maar die zal op het slagveld voor je vechten, niet naast je in de strijdwagen zoals wij deden.Dus had Guenevere Arthur met haar eigen handen bewapend. Ze had hem de schede van het zwaard van haar moeder aangegord om hem te beschermen en toen ze Excalibur aan zijn zij vastgespte, had ze een gebed voor de overwinning opgezegd en hem een langgerekte kus gegeven. Terwijl ze nu vanuit haar strijdwagen op de heuvel toekeek, zou Guenevere meer van de veldslag zien dan degenen die op de vlakte beneden vochten, dat wist ze. Hun strijdkrachten verzamelden zich nu in de nauwkeurige formaties die ze hadden beraamd, uur na uitputtend uur. Links en rechts van haar stond een twaalftal boodschappers te paard klaar om haar orders over te brengen aan de bevelhebbers op het slagveld. Beneden haar voerden Arthur, Lucan, koning Ursien en koning Pellinore het bevel over de vier belangrijkste divisies van de aanvallende strijdmacht. Maar vele anderen hadden zich ook achter hun banier geschaard. Toen er boodschappers op pad waren gestuurd om verzamelen te blazen voor Pendragon, hadden koningen, edellieden en andere strijdbare mannen aan de oproep gehoor gegeven.


  Ze kwamen uit het noorden, zuiden en westen: edelen, ridders en krijgslieden. Ze kwamen van de verre eilanden Man, Wight en Mona om te vechten naast stille Shetlanders en troepen lachende reuzen van het Eiland van het Westen; slechts lachend tot de veldslag begon, zei Arthur, en dan zouden zelfs hun blikken dodelijk zijn. Er kwamen ook mannen uit het oosten, zelfs van de bedreigde Saksische Kust vandaan. Ze verlieten het gevecht tegen de binnenvallende Noormannen ten faveure van Arthurs oorlog tegen de binnenlandse vijand. Allen kwamen ter nagedachtenis aan koning Uther, om zijn vroegere faam eer te bewijzen.


  En Uthers oude bondgenoten uit Frankrijk, koning Ban en koning Bors uit het koninkrijk Benoic waren er ook. Deze twee broers waren vanuit Klein-Brittannië de zee overgestoken, samen met hun drie jonge zoons, om hun respect voor hun voormalige vriendschapsband met de Opperkoning te tonen. Het waren magere, knappe mannen met heldere ogen en een kwikzilveren glimlach die gebroken Engels spraken met een vertederend Frans accent, en toen ze voor Guenevere bogen, sloot ze hen voor de rest van haar leven in haar hart. Koning Pellinore had zijn strijdkrachten ook op de been gebracht en vijf divisies betraden het slagveld onder de banier van Listinoise. En uit het ver noordelijk gelegen koninkrijk Terre Foraine kwam koning Pellinores broer Pelles, met al zijn manschappen.


  Koning Pellinore had, met zijn zoon Lamorak aan zijn zijde en met onomwonden trots, maar ook enigszins geforceerd, zijn broer Pelles aan Guenevere voorgesteld. 'Uwe Majesteit, mag ik u in alle nederigheid vragen mijn broeder te begroeten.'


  Guenevere had glimlachend een stap naar voren gedaan, maar bij het zien van koning Pelles liep er plotsklaps een rilling over haar rug. Hij was broodmager, zijn knokige lichaam leek in zijn wapenrusting te rammelen, en zijn ingevallen gezicht en bloedeloze huid hadden die klamme bleekheid die je vaak bij mannen zag die op het punt stonden om te sterven. In zijn zieltogende lichaam vertoonden alleen zijn ogen tekenen van leven. Het waren de ogen van een fanaticus, ogen die diep liggend in hun schonkige kassen vuur schoten.


  'Welkom, heer,' zei Guenevere hartelijk, 'ter wille van uw geliefde broeder. Koning Arthur en ik zijn u buitengewoon dankbaar voor uw hulp bij deze oorlog. En moge al uw Goden onder uw banier aan uw zijde vechten en u op het slagveld beschermen.'


  'Er is maar één God en Jezus is Zijn naam!' antwoordde de koning terwijl hij haar dreigend aankeek.


  'Nou, nou, Pelles,' zei Pellinore met een waarschuwend kuchje. Hij wendde zich tot Guenevere. Verlegenheid was van zijn gezicht af te lezen. 'Mijn broeder is in zijn leven zwaar op de proef gesteld, vrouwe. Hij vermocht slechts eenmaal in zijn leven van een vrouw te houden. Ze stierf bij de geboorte van hun eerste en enig kind.' De liefdevolle blik die Pellinore Lamorak toewierp, vertelde Guenevere de rest van Pelles' geschiedenis... hij had nooit een zoon gehad.


  'Mijn vrouw was de vroomste aller vrouwen!' riep Pelles met dezelfde hoge toon in zijn stem. 'Haar vader was de eerste koning van deze eilanden die zich uitsprak voor één God. Ze was het stilzwijgen, de nederigheid en de deugdzaamheid zelve voor mij. Maar vanwege mijn zonden verkoos God het mij te straffen met haar dood. En ik leef sindsdien in vasten en gebed.'


  'Maar het kind overleefde, een schoonheid, net als haar moeder,' ging Pellinore teder verder. 'Haar naam is Elaine. En door haar gelooft mijn broer dat hem een lot is beschoren dat hoger is dan dat van andere mannen. Het is hem voorspeld dat zijn kleinzoon de nobelste ridder van de hele wereld zal worden.'


  'Maar alleen als zij onbedorven in het bruidsbed stapt!' onderbrak koning Pelles hem opgewonden. Zijn bleke gezicht kreeg een ongezond rode kleur. 'Ze mag slechts één man bekennen. De beste ridder aller tijden zal tot haar komen en de vader van haar door Christus gegeven zoon worden. De jongen is voorbestemd om de werken Gods te vervullen. Zijn naam zal Galahad zijn, de dienaar des Heren!'


  Guenevere voelde een ongebreidelde weerzin in zich opwellen. Dus Pelles weigerde zijn dochter dij-vrijheid om deze krankzinnige droom na te jagen? 'Waar is ze nu?' vroeg ze terwijl ze koning Pelles met een toenemend onbehaaglijk gevoel in de gaten hield.


  'Veilig en wel in mijn kasteel Corbenic!' Hij lachte, het klonk onaangenaam. 'Ze leeft als een prinses in een gouden vertrek in een zilveren toren, tussen bronzen muren. Ze zit veilig achter drie sloten opgeborgen, allen met een verschillende sleutel, allen toevertrouwd aan verschillende edellieden die mij dienen. Totdat de ridder komt die voorbestemd is om de vader van haar weergaloze kind te worden!'


  'Hoe bedoelt u?' vroeg Guenevere bars. 'Hoe kan haar kind de nobelste ridder in de wereld worden? Hoe kan hij nobeler zijn dan alle ridders die we hier hebben? En hoe kan zij de ridder ontmoeten die haar geliefde zal zijn?'


  'Het zal zo zijn als mij is voorspeld!' beweerde Pelles woedend. 'Luister, Uwe Majesteit...' Hij zette zijn protest zelfs nog voort terwijl Pellinore hem wegleidde. Guenevere onderdrukte een huivering van woede en geschoktheid. 'Dat arme meisje is een gevangene!' had ze naderhand tegen Ina gezegd. 'En alleen maar vanwege die ellendige maagdelijkheid!'


  Ina had geestdriftig geknikt. 'Dat is wat er gebeurt, madam, als er een einde aan de heerschappij van de Moeder wordt gemaakt en vrouwen zich aan de macht van mannen moeten onderwerpen. Wel allemachtig, dat meisje had nu bij ons kunnen zijn en in een zilveren strijdwagen oorlog kunnen voeren in plaats van opgesloten te zitten om te wachten op die grote, onbekende man!'


  Die grote, onbekende man.


  Zou er ooit een minnaar komen voor die arme Elaine? Of zou ze gedoemd zijn om eeuwig als maagd in een toren te leven?


  'Benoic!'


  'A moi, Benoic!'


  Schrille, opgewonden kreten klonken plots beneden op en haalden Guenevere uit haar mijmerij. Ze staarde naar de vlakte. Ze zag de blauw-met-witte banier van Klein-Brittannië en drie lange jongemannen op vurige paarden die charges en zwenkingen repeteerden voor de strijd. Het waren de zonen van de Franse koningen, Ban en Bors. Als mannen hun zonen konden meenemen naar het slagveld, waarom zouden dochters dan gedwongen moeten worden om thuis te blijven?


  De drie zonen van Benoic trokken zich in de gelederen terug en waren niet meer te onderscheiden. Guenevere rilde in de gure lucht op deze vroege morgen. Op de vlakte beneden bewogen zich donkere gestalten door wat er nog van de nacht over was. Voorbij het woud, zo wist ze, maakte het leger van koning Lot zich op voor de slachtpartij. Alle eenheden des doods groepeerden zich nu voor het bloedvergieten. Vanaf haar waarnemingspost op de heuvel strekte het slagveld zich eindeloos uit, mijlen groen gras dat weldra rood van het bloed zou zijn. Hoe zou het hun vergaan? Bij de zes koningen die zich tegen Arthur hadden gekeerd, hadden zich nog vijf koningen gevoegd en ze brachten nu meer dan drie keer zoveel manschappen als die van Pendragon in het veld; de verkenners hielden rekening met het enorme aantal van zo'n honderdduizend man. En deze kwaadaardige horde had gezworen Arthur en allen die aan zijn zijde vochten, te vernietigen.Godin, Moeder, zij met ons, laat ons nu niet in de steek...Ze sloot haar ogen en boog haar hoofd om te bidden. Hoe diep was de duisternis toch vlak voor de dageraad! Een klammige mist wervelde om hen heen en omhulde de heuveltop. Guenevere rilde, plotsklaps aangegrepen door een onbehaaglijk gevoel. Ineens ervoer ze de hele wereld als luguber en ontwricht.


  'Vrouwe, wat is er?'


  'Het is niets, niet iets om je zorgen over te maken!'


  Bruusk wuifde ze Ina's bezorgd starende blik weg. Maar het lugubere gevoel bleef. Om haar heen rilden ook de schildwachten omdat ze zich onbehaaglijk voelden terwijl hun wapens en harnassen rammelden in de duisternis. Een lichte bries stak op en beroerde hen als een kus van de doodsengel, en het werd heel koud. Guenevere had het gevoel alsof een onheilspellend noodlot dreigde en keek koortsachtig om zich heen. Maar er was niets te zien. En toen trokken de gordijnen van mist loom op, weken uiteen, en daar, omkranst door witte mistvlagen, zag ze hen. Het waren sinistere vormen, hoewel ook betoverend. Ze zag lange vrouwen, majesteitelijk en in zwarte sluiers. Ze zag geesten van kinderen lachen en zingen terwijl ze dansend op haar af kwamen, met hun armen uitgestoken. Ze zag een klein kind, een jongen, die haar vastberaden aankeek, stevig staand temidden van de verschuivende mistflarden. Toen kwam er een lange, serene, zwevende gestalte op Guenevere af die ze te allen tijde zou hebben herkend. De Vrouwe van het Meer was van Avalon gekomen, van top tot teen in zwarte sluiers gehuld.


  Ik zal er zijn, Arthur,had ze gezegd,op je laatste veldslag zal ik er zijn.


  De Vrouwe was gekomen om Arthur mee naar huis te nemen. Guenevere staarde voor zich uit totdat het was alsof haar hoofd barstte. Er klonk een bulderend geraas in haar oren, duisternis sloot haar ogen, en ze was zich nergens meer van bewust.


  


  25


  'Godin, Moeder, behoed het leven van de koningin! U hebt haar moeder weggenomen, neem niet ook nog eens haar weg!'


  Guenevere opende haar ogen. Ze lag op het vochtige, koude gras terwijl het licht van de ochtendstond strepen vormde aan het hemelgewelf boven haar. De mist kringelde nog steeds om haar heen alsof het een levend wezen was, maar de gestaltes die ze had gezien, zag ze nergens meer. Ina had zich over haar heen gebogen, biddend en huilend, maar in plaats van tranen was er ineens vreugde op haar gezicht te zien toen Guenevere haar ogen opende. 'O Vrouwe!' schreide ze. 'Wat mankeert u?'


  Guenevere worstelde om rechtop te gaan zitten. 'Niets... een plotselinge flauwte, dat is alles.' Wat het ook betekende wat ze had gezien, later zou ze nog tijd genoeg hebben om zich af te vragen waar het vandaan kwam. 'Schiet op, Ina, help me overeind...'


  Van beneden klonk plotseling het geschetter van oorlogsbazuinen dat het begin van de strijd aankondigde. Het hoge, bitse geschal steeg op boven de strijdkreten die opklonken uit honderdduizend kelen. De twee grote legers kwamen op de vlakte in beweging. De oorlog van de elf koningen was begonnen.


  'Pendragon!'


  Arthurs strijdkreet galmde over het veld terwijl de twee krijgsmachten met elkaar slaags raakten. Degenen vooraan stierven bij het licht van de morgenstond. Voordat de zon helemaal was opgekomen, lagen er al tallozen stervend op de grond. Vanuit Gueneveres waarnemingspost zagen de ridders en soldaten eruit als speelgoedfiguurtjes die in de wereld beneden tegen elkaar streden. Maar het afschuwelijke wapengekletter, de klappen van ijzer op vlees, de schreeuwen van woede en pijn waren afgrijselijk duidelijk te horen. Arthurs banier markeerde zijn voortgang op het slagveld. Guenevere keek doodsbang toe terwijl de rode draak zich dan weer hier, dan weer daar naar voren stortte, overal waar de gevechten het hevigst waren. Maar waar Arthur ook ging, bevond zich Gawain aan zijn rechterhand en Kay aan zijn linker, terwijl Bedivere de achterhoede dekte. Met z'n vieren sloegen ze een wig des doods in de vijandelijke troepen terwijl ze een spoor van doden en stervenden in hun flanken achterlieten. Onder een flauwe en diffuse zon ging het dodelijke werk voort. Links van Arthur hakte en slachtte koning Pellinore erop los en vocht als een leeuw terwijl rechts van hem zijn broer, koning Pelles, hetzelfde deed. Lucan gaf bevel tot een met een zwenking uitgevoerde tegenaanval vanaf de zijkant, om zo de bijeengebrachte legers van de koningen op hun niet-verdedigde flanken te treffen en wrede verwoestingen aan te richten. Toen haar moeder zei dat koninginnen vanaf de heuveltop bevelen moesten uitdelen, wist ze toen, vroeg Guenevere zich af, wat het was om domweg toe te kijken en het in lijdzaamheid te moeten verdragen?


  Moeder, Godin, moet ik dit echt dulden? Ze ging verzitten en een gedachte schoot haar door het hoofd: O, was ik nu maar een man, of een krijgsvrouwe-koningin!


  'Godin, Moeder, laat vuur als bloed nederdalen, stort uw toorn uit over de hoofden van onze vijanden, geef kracht aan onze zwaarden, breng onze strijders veilig thuis.' Terwijl de tranen langs haar wangen stroomden, dreunde Ina een gebed voor de overwinning op. Guenevere zei het haar in stilte en met toenemende vrees na. Want al hun vijanden waren nu te velde en zelfs de dapperste ziel zou het met angst en beven hebben aangezien. Koning Carados van het Noorderstormenland voerde het rechter blok aan terwijl links van hem koning Nentres van Garlos streed. Ze zag de banieren van koning Agrisance en koning Vause en de koningen van Noord-Humber, van Solise en van het Kasteel op de Rots. Alle verraders van Arthur waren er, koning Rience, koning Brangoris en de Koning van de Westelijke Eilanden.


  En toen zag Guenevere de zwarte banier van Lothian met zijn symbool van een woedende stier. Daaronder vocht een reus van een man, gekleed in zwarte wapenrusting en met een rood-met-gouden pluim en een rood-met-gouden statietuig op zijn in het zwart gepantserde paard. Zelfs van een afstand kon ze een enorm lichaam zien en de grove zwarte baard aan een breed vlezig gezicht. Arthurs dodelijkste vijand had het slagveld betreden. Guenevere hapte naar adem. Geen vizier op zijn helm? Was koning Lot er zo van overtuigd dat hij Arthur zou doden dat hij zich bewapend had alsof het een spel was in plaats van een heus gevecht van man tot man? Onmiddellijk zag ze waarom. Om koning Lot heen, als een hecht blok, reden zijn riddergezellen, allen mannen die even zwaar en groot waren als hij, allen met maar één doel. Van bovenaf was de gestage voortgang van de in het zwart uitgeruste wig des doods in de richting van Arthur duidelijk te zien. Maar Lots executiesectie kon Arthur toch niet tot minder dan twee meter naderen voordat Arthur zich bewust was dat ze zo dichtbij waren? Haar maag draaide zich om van angst. Godin, Moeder, bescherm hem, bescherm mijn geliefde!


  Ondertussen woedde de veldslag voort. De twee strijdmachten boekten vooruitgang en verloren weer terrein, zwenkten en vingen het gevecht weer aan. Maar hoe dapper ze ook vochten, Arthurs manschappen waren in de minderheid en dat begon nu zwaar te tellen. Als we verliezen...


  Het was een angst die ze nooit hadden uitgesproken. Guenevere keek om zich heen en wanhoop deed een aanslag op haar zelfbeheersing. In het woud aan de rand van de vlakte wachtten de twee Franse koningen en hun zonen in een hinderlaag, dat wist ze. Hoe lang moest Arthur nog vechten om het tij te keren? Wanneer zou hij de Fransen het teken geven om uit hun dekking te voorschijn te komen en aan te vallen?


  Aan Arthurs rechterkant begon de flank onder aanvoering van koning Pelles uit elkaar te vallen en terrein te verliezen. En koning Lot en zijn ridders gingen nog steeds door met hun dodelijke voortgang door de gelederen. Guenevere werd ineens door angst bevangen en was daarbij van één ding absoluut overtuigd: Arthur had geen zicht meer op de algehele situatie. Hij zou te lang wachten met het geven van een teken aan de koningen om aan te vallen.


  Uitzinnig speurde ze het slagveld af en riep een verkenner bij zich. 'Rijd naar de koningen in het woud! Geef hun het bevel niet op een teken van Arthur te wachten, maar om nu uit hun hinderlaag aan te vallen!'


  'Rijd naar sir Lucan!' schreeuwde ze tegen een andere verkenner. 'En zeg hem dat de koningin hem beveelt om zijn eenheid van richting te doen veranderen. Hij moet op de linkerflank aanvallen. Spaar koste wat het kost het leven van de koning!'


  Godin, Moeder, te weinig, te laat!


  Een uitbarsting van angst en verdriet schoot door haar lichaam. Huilend wrong ze haar handen en speurde nogmaals het slagveld af. Daar op de buitenflank wapperde de banier van koning Pellinore, Arthurs meest trouwe vriend. Ze keek om zich heen. 'Rijd voor je leven!' riep ze tegen een verkenner. 'Zeg tegen koning Pellinore dat koning Lot koning Arthur bedreigt en dat de koning nog zal sterven!'


  Al haar boodschappers stoven nu de heuvel af naar de vlakte en kluiten aarde vlogen op onder de stampende hoeven van hun paarden. Op het slagveld was Arthurs banier weer van plaats veranderd. Hij vocht nu in een gelijk opgaande strijd tegen een andere ridder, hem onstuimig te lijf gaand. Boven het tumult uit ving Guenevere flarden van Excaliburs gezang op, hoog en klaar. Maar terwijl Arthur zwaaide en hakte, doorboorde een lans van een andere koning zijn rijdier tot in het hart. Het arme beest stuiptrekte. Zijn geschreeuw steeg boven alle andere geluiden uit. Wanneer zijn doodsstrijd ten einde kwam, zo wist Guenevere, zouden zijn knieën bezwijken en zou zijn berijder voorover op de grond storten. Vertraagd door zijn zware wapenrusting, was een ridder te voet verloren. Arthur spaarde zelf iedere ridder die hij van zijn paard had geworpen, zich niet verwaardigend een man aan te vallen wanneer deze op de grond was terechtgekomen. Maar wie zou tegenover hem zo'n ridderlijkheid betonen?


  Arthur, Arthur, mijn geliefde...


  Guenevere schreeuwde zoals het paard had gedaan, één lange doodsschreeuw: 'Pen... dra... gon!'


  'Voor Pendragon! Voor Pendragon!'


  Met een galmende kreet dwong Gawain zijn paard naar voren, naar Arthur, en trok hem met alle macht van het zadel. Kay ving een paard zonder berijder dat losliep tussen het strijdgewoel en sleurde het naast hen. Bedivere reed naar voren om Gawain te assisteren, een aanval op de onverdedigde achterkant van zijn mederidder afwerend terwijl hij naderde. En toen ontstond er een complete chaos van mannen en paarden, zwaaiende armen en benen, en werd Arthur in een geweldige worsteling op het paard gezet, veilig en ongedeerd.


  'De koning! Ze hebben de koning gered!'


  Ina schreeuwde in triomf, maar Gueneveres ziel was verdoofd. Hoe lang konden ze nog tegen zo'n overweldigende meerderheid standhouden?


  De doden lagen nu overal, iedere beweging bemoeilijkend, de levenden onder de paardenhoeven ten val brengend. Mannen vochten met gespleten helmen en gebarsten schilden, met sneden en houwen in handen en gezichten, met hoofden, nekken en lichamen tot op het bot geraakt. Boven het geschreeuw van de soldaten en het gekerm van stervenden gilden ook de paarden en schopten ze van de pijn in hun buiken waarop was ingehakt, en vanwege hun gapende kelen en gebroken knieën.


  En nog steeds baande koning Lot zich een weg in de richting van Arthur, dichter, steeds dichterbij, terwijl zijn wigformatie van zwarte ridders een pad des doods houwden. De zon schitterde in zijn slagzwaard terwijl hij het met beide handen ophief en zich voorbereidde op het moment om toe te slaan.


  Koning Lot!


  Arthur, pas op voor koning Lot!


  Luister, Arthur, hij komt op je af!


  Guenevere snakte naar adem door haar geschreeuw, gaf bijna over van doodsangst. Waar waren de manschappen die ze het bevel had gegeven aan te vallen? Waar waren de mannen die Arthurs leven zouden redden?


  'Pendragon!'


  'Benoic! A Benoic!'


  Aan de rand van het strijdgewoel kon ze Lucans troep een manoeuvre zien maken, zag ze dat ze de richting veranderden waarin ze hun aanval uitvoerden. Tegelijkertijd stormden de Franse koningen Ban en Bors met hun zoons vanuit hun hinderlaag in het woud los, een kleine maar dodelijke strijdmacht die met donderend geweld de vlakte op kwam. Maar ze konden, ze zouden Arthur niet redden. Lots hese gebrul steeg boven het strijdperk uit: 'Sterf, bastaardjong!'


  Met een afgrijselijke traagheid doorkliefde zijn zwaard de lucht. Guenevere wierp haar hoofd achterover en spreidde haar armen naar de hemel. 'Godin, Moeder,' brulde ze, 'laat dit niet gebeuren!'


  En toen zag ze hem plotseling, een eenzame ruiter met een schildknaap in zijn kielzog. Een koning, geen ridder, want hij droeg een gouden kroon om zijn helm en geen ander helmteken. De banier die door de schildknaap werd gedragen, klapperde zo hard dat ze amper het symbool erop kon onderscheiden. Maar toen zag Guenevere de witte zwaan van Listinoise en wist ze wie het was.


  Verwelkom deze koning, had Arthur gezegd, want hij is een trouwe vriend van mij.


  De woorden van de nieuwkomer weerklonken nogmaals in haar hoofd: Ik heb niet meer gedaan dan andere mannen zouden hebben gedaan, vrouwe.


  Pellinore!


  Terwijl Pellinore naar voren kwam, hield hij zijn lans ontspannen en laag naast zich vast en tilde hem pas op het laatste moment op. Zodoende zag koning Lot de zilveren spies niet die door de lucht flitste en door zijn open vizier drong... en zijn grove zwarte baard en rode, grijnzende gezicht vernietigde. Hij stierf terwijl hij triomfantelijk lachte en met zijn zwaard uithaalde naar Arthur om diens schedel te splijten. Toen viel hij als een woudreus uit zijn zadel om met zijn hoofd naar beneden ter aarde te storten.


  'Godin, Moeder, dank en gezegend zij Uw naam!' Weer wierp Guenevere haar hoofd achterover en een triomfantelijke juichkreet ontsnapte aan haar keel. Binnen enkele seconden weerklonk de kreet over het hele slagveld.


  'Koning Lot! Koning Lot is dood!'


  'Dood aan de tiran! Koning Lot is dood!'


  'Benoic! Benoic! A moi!'


  Als een vloedgolf vielen de Franse koningen nu aan op het vijandige leger. En koning na koning, man na man, begon de moed te verliezen. Koning Vause was de eerste die op de vlucht sloeg, zijn gouden banier achter zich aan door de modder slepend. Na hem werd de een na de ander teruggedreven, of volgden ze het voorbeeld van Vause en kozen het hazenpad. En omdat hun aanvoerders versaagden, smeet het voetvolk zijn wapens weg en rende voor zijn leven. De nederlaag werd een bloedige aftocht terwijl de overwinnaars hun verslagen vijanden van het slagveld verjoegen.


  Ten slotte hing de rode draak eenzaam in zijn grootsheid boven alle andere vlaggen uit. Het krijsende gekras van bazuinen gaf aan dat de strijd gestreden was. Guenevere bracht haar ineengevouwen handen naar haar voorhoofd en boog haar hoofd. Godin, Moeder, geprezen zij Uw naam en dank U voor de overwinning op deze mensen die ons naar de slachtbank wilden leiden.


  'Uwe Majesteit!'


  Guenevere opende haar ogen. Het was een van Arthurs verkenners. Zijn gezicht straalde. 'De koning komt eraan om zijn overwinning aan uw voeten te leggen!'


  Ze hief haar hoofd op. En daar was hij, omringd door zijn zegevierende koningen en ridders, zijn weg naar haar zoekend tussen de gewonden door die kreunend op de grond lagen, en langs de bloedovergoten bergen doden. Een gevoel van opluchting stroomde door haar heen en toen een trillende vreugde. Ze hadden vandaag getriomfeerd en Arthur was in leven!


  'Gezegend zij u, heer!' riep ze in vervoering toen hij binnen gehoorsafstand kwam. Maar de man die haar naderde was een vreemde voor haar. Het gezicht in de schaduw van de helm was zwart van het bloed, rood van de hitte van een afschrikwekkende grandeur. De ogen keken haar met een vreemde, strakke, heldere blik aan en het oogwit was bloeddoorlopen alsof hij in vervoering was door de strijd, beneveld door bloed en dood.


  Guenevere begon te beven door een opwelling van pure doodsangst. Waar was haar Arthur, de geliefde echtgenoot, de vriendelijke, genereuze man die ze dacht te kennen? Dit was de allesverwoester over wie het oude volk uiterst gespannen sprak, de draak wiens razernij het land verwoestte zodat er nooit meer iets kon groeien.


  'Mijn koningin!' riep Arthur met een eigenaardige hoge stem terwijl hij met zijn in een pantserhandschoen gestoken vuist zwaaide die met een korst opgedroogd bloed was bedekt. 'We hebben vandaag de overwinning behaald. Dank deze koningen die het tij voor ons hebben doen keren!'


  Onder hun wapperende blauwwitte banier lachten en bogen de twee Franse koningen van Klein-Brittannië zo vrolijk dat het leek alsof ze op Camelot in de Grote Hal feestvierden. Arthur keek hen aan en zijn rode ogen verloren hun woeste blik. Zijn lang ingehouden adem ontsnapte als een zucht. Ze zag hem langzaam weer zichzelf worden.


  'We kussen uw hand, Majesteit, in vreugde vanwege het weerzien!'


  riep de langste van de twee. 'Ik ben Ban van Benoic en dit is mijn broer Bors. En we danken de koning uw echtgenoot voor het tijdverdrijf dat hij ons vandaag heeft vergund!'


  Guenevere keek naar de donkere, twinkelende ogen van koning Ban en moest ook glimlachen. 'Waarde heren, we staan voor eeuwig bij u in het krijt!'


  'We zouden graag willen dat u ook onze zoons kon begroeten,' sprak koning Bors vrijuit in hetzelfde bekoorlijke accent als koning Ban,


  'maar de jongens zijn druk met andere zaken bezig, snapt u?' Stralend gebaarde hij naar de rand van het slagveld.


  Over het gras bij het woud zaten drie snel rijdende figuren de vluchtende vijand achterna, de achterblijvers grijpend terwijl ze wegrenden. Vooraan reed de langste, staand in zijn stijgbeugels, met achter hem de twee andere jongemannen die hun paarden de sporen gaven om hem te kunnen bijhouden.


  'Mijn zoon Lancelot,' verkondigde koning Ban trots wijzend naar de leider, 'met zijn neven Lionel en Bors. Hij heeft een nobele inborst. Hij heeft vandaag goed gevochten. Hij zal niet rusten voordat de boosdoeners zijn gevangen.'


  'Lancelot, zei u?'


  Lancelot...


  In de drukkende hitte voelde Guenevere ver weg een ademtocht, zuchtend als de wind op Avalon. In het zachte centrum daarvan klonk de echo van de stem van de Vrouwe: O Guenevere! Je bent niet voorbestemd om als andere vrouwen te zijn. Er zijn dingen die je niet weet, en niet kunt dromen. Een man kan in zijn eentje niet alle muziek van de wereld maken. Een vrouw kan meer dan één keer dansen in de loop van baar bestaan...


  'Ja!' riep ze, niet wetende wat ze deed. Ze liet haar hand langs haar ogen glijden. 'Excuseert u mij, heren,' zei ze opgewonden. 'We hadden het over uw zoon... Lancelot, zei u dat niet?'


  Ban weifelde, zijn verbazing verbergend. 'Ja, madam,' zei hij beleefd.


  'Zo heet hij.'


  'Hij is een uitstekend krijgsman, Ban, dat geef ik toe.' Arthurs ogen volgden goedkeurend de lange jongeman. 'Hij is jong voor een dergelijke veldslag, maar dat kan tegenwoordig geen kwaad.'


  Koning Ban lachte quasi-zielig en rolde met zijn ogen. 'Te jong, zegt zijn moeder. Ze smeekte me op haar knieën om hem niet mee te nemen. Ze had het angstige voorgevoel zoals moeders dat kunnen hebben, dat hij hier - hoe zeg je dat? - ten ondergang was gedoemd?'


  Guenevere voelde woorden in haar opkomen die niet van haarzelf leken. 'De doem des doods wacht ons allen.'


  'Onzin!' verklaarde Arthur, zijn stem onnatuurlijk schril. 'Jongens moeten ten strijde trekken, wat de angsten van hun moeders ook zijn!En de zoon van een koning moet een uitmuntend krijgsman en een weergaloos ridder worden.'


  'Net als u, heer.'


  Koning Bans hoffelijkheid ontlokte hier en daar in de vermoeide groep een juichkreet. Guenevere keek rond. Koning Pellinore leunde op zijn zwaard, naast koning Ursien van Gore en met de trouwe Bedivere achter hen. Aan Arthurs rechterzijde stonden sir Lucan en sir Kay, met Kays oude vader sir Ector die stralende ogen als van een bezetene had. Maar waar was...?


  Arthurs gezicht betrok. 'Gawain is bij zijn vader,' zei hij kortaangebonden. Hij aarzelde even en gebaarde naar zijn kleine groep riddergezellen. 'We moeten terug naar het slagveld voordat de aaseters verschijnen. Wil jij naar hem toe gaan, Guenevere, om hem te troosten?'


  Half verborgen aan de rand van het woud stond een kluizenaarscel, zijn voormalige bewoner nu niet meer dan een groene, met aarde bedekte grafheuvel in het gras vlakbij. Tussen de bomen door bekeken zag de lage stenen cel eruit als een deel van het bos, bedekt met korstmos en hangende mossen. Binnenin brandde een kaars op een altaar van ruwe steen terwijl het licht begon te verflauwen, en daarvoor, op een geïmproviseerde baar, lag de gesneuvelde koning. Luisterrijk in zijn mooie wapenrusting in het rood, zwart en goud, had koning Lot kunnen liggen rusten voordat hij zich weer in de strijd zou werpen. Alleen de helm met zijn gesloten vizier getuigde van de bloederige ravage van het hoofd dat zich daarin bevond. Naast het altaar knielde sir Gawain op de koude stenen vloer, huilend boven de lijkbaar.


  'Gawain?'


  Hij stond op. Zijn prachtige gezicht dat sterk op dat van zijn vader leek, was bevlekt van tranen, en de gekwetste blik in zijn ogen was als van een kind. Guenevere pakte zijn hand. 'Dit is een wrede slag voor je.'


  'Hij stierf voordat ik hem leerde kennen.' Gawain slikte en schudde zijn hoofd. 'En nu zal ik hem nooit leren kennen.' Hij hief zijn grote hand op om daarachter een nieuwe toevloed van tranen te verbergen.


  'Ik werd als page weggestuurd toen ik zeven jaar was en sinds die tijd ben ik niet meer thuis geweest.'


  'Dus je hebt je familie al die tijd niet meer gezien?'


  Gawain haalde zijn schouders op. 'Ik heb mijn broers gezien. Mijn moeder bracht ze vaak naar het zuiden om mij te bezoeken.'


  'Ik heb nooit geweten dat je broers had,' zei Guenevere met een misselijkmakend gevoel van onzekerheid. Goden in de hemel, hoeveel onbekende familieleden zijn er nog meer die op deze manier uit Arthurs verleden opduiken?


  'Drie in totaal,' zei Gawain teder. 'Agravain, Gaheris en Gareth. Ik ben de oudste, dus doen ze alle drie wat ik zeg. Gareth is de baby, hij is pas vijftien. Toch is hij nog niet oud genoeg om te vechten, zegt mijn moeder, zelfs niet als schildknaap.'


  Gueneveres hart stond in vuur en vlam voor het kind dat Gawain was geweest. 'Je was nog veel te jong met je zeven jaar om huis en haard te verlaten!'


  Gawain schudde zijn hoofd. 'Heel veel jongens worden op nog veel jongere leeftijd in andere gezinnen opgenomen, net als de koning. En de edelman die mij opnam, was goed voor me.'


  'Dus hij was degene die je mee naar Londen nam toen Merlijn alle edelen en koningen samenriep om Arthur tot koning uit te roepen?'


  Gawain knikte. 'Ja. En hij gaf me zijn zegen toen ik hem verliet om me achter Arthur te scharen, nadat ik hem het zwaard uit de steen had zien trekken.' Zijn droevige gezicht lichtte op. 'O vrouwe, u had erbij moeten zijn!'


  'Dat was de eerste keer dat je Arthur ontmoette?'


  'De eerste keer dat ik hem zag, of zelfs maar van hem hoorde. Mijn moeder was al getrouwd voordat Arthur werd geboren. Ze...' Hij wierp een blik achterom op het lichaam van koning Lot dat op de lijkbaar lag. 'Nou ja, vrouwe, u kunt haar zelf spreken. U zult haar en mijn hele familie op de begrafenis kunnen ontmoeten.'
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  Godin, Moeder, vergeef...


  Het stonk er zo naar wierook en monnikenzweet dat je er misselijk van werd, en het plafond was zo laag dat je het er benauwd van kreeg. Zelfs de muren wasemden vocht uit en de platte vloerstenen vergoten hun eigen tranen. De monotoon gezongen lijkzangen gonsden in hun oren. Guenevere wierp een blik op Arthur en weer kwam de gedachte bij haar op: wat doen we in 's hemelsnaam in een christelijke kerk?


  Ze had Arthur in tranen gevraagd waarom dat nodig was. Voor het hoogaltaar lag de enige reden die hij kon geven. In een prachtige goud-met-bronzen kist, groter dan voor welk mens ook, rustte het lichaam van koning Lot.


  Terwijl hij zich nu in vrede voor de eeuwige slaap had neergevlijd, was koning Lots rustplaats mooier dan wat dan ook in de armzalige kerk. Een door de motten aangevreten, verschoten, paarse doek lag over het altaar en goedkope talgkaarsen dropen en stonken in de muurnissen. Want de Sint-Stevenskapel in Caerleon was net zo vervallen en verwaarloosd als al het andere in deze ooit zo prachtige stad waarin destijds de Romeinse legioenen gelegerd waren. Toen Guenevere het voor het eerst bij daglicht zag, was ze vol ontzag geweest voor het machtige kasteel, hoog op het enorme plateau, met de rug naar een oeroud bos, de slotgracht gevoed door de Wateren der Severn, alles omringd door groepjes groene bomen en graslanden fleurig van bloemen. In het paleis zelf stegen vier prominente torens en hoge witte muren op boven ontelbaar veel vergulde koepels en daken, en het kasteel was op zich bijna tot een stad uitgegroeid, zelfs zonder het allegaartje aan huizen dat aan de voet op een kluitje bij elkaar stond.


  Maar bij nader onderzoek lagen de grote gebouwen van de Romeinen in de stad in puin en was de rest aan zijn lot overgelaten. Ze haatte de kapotte wegen, de wilde honden die in verlaten krotten jankten en het onkruid dat overal tegen de zuilen opkroop. Toen de Romeinen kwamen, hadden ze Caerleon 'de Stad van het Licht' genoemd.


  'We moeten elkaar iets plechtig beloven,' had ze in Arthurs oor gefluisterd.'Dat we het terugbrengen in de prachtige staat waarin het toen verkeerde.'


  Arthur fronste zijn voorhoofd. Wist Guenevere dan niet wat er nu belangrijker was? Het was oorlog en daar moest een einde aan worden gemaakt en er moest een vrede worden afgedwongen! 'Na de begrafenis,' zei hij.


  Na de begrafenis.


  Godin, Moeder, wanneer zou die tijd komen?


  Er waren al weken voorbijgegaan sinds koning Lot was gedood. Om hem in de zomerse hitte te beschermen tegen rotting, hadden ze zijn lichaam met kruiden, oliën en was moeten insmeren en in een laag lood moeten pakken terwijl ze beraadslaagden over zijn laatste rustplaats. Het scheen een christelijke begrafenis te moeten worden.


  'Hoe kunnen we anders aan Lots heengaan aandacht schenken?' vroeg Arthur toen ze de dag na de veldslag in vergadering bijeenzaten. 'En hem het respect betonen dat iedere gesneuvelde ridder verdient?'


  Door de ingang van de tent doemde een laagstaande, rode zon boven het slagveld op. Hoewel de dragers hard doorwerkten, zag het strijdtoneel nog steeds zwart van de gesneuvelden en de geur van de dood hing als een lijkkleed over hen heen.


  Guenevere smoorde de woede die tot haar lippen steeg. Arthur had gelijk, wat konden ze anders met Lot doen? Ze konden hem niet volgens de Moederriten begraven, want de Moeder zou nooit een man tot zich nemen die meisjes onteerde en kinderen onder de wapenen bracht en de dood in stuurde. Lot had zijn eigen duistere goden gehad en hen aanbeden op het altaar van hun barbaarse plannen. Maar zij en Arthur konden die afgoden van bloed en gebeente geen eer bewijzen. Alleen de christenen, zo leek het, waren bereid om Lot te ontvangen. En hij moest in Caerleon begraven worden, daar had Merlijn op aangedrongen, niet op het slagveld waar hij was gesneuveld. 'Uw volk heeft uw huwelijk moeten missen, sire, en een koninklijk spektakel spreekt iedere ziel aan. Een grootse begrafenis voor koning Lot zal koningen en koninginnen naar Caerleon trekken en na afloop zullen we een enorm banket geven voor alle mensen van het land. Dan zal uw volk met koningin Guenevere kunnen kennismaken, precies zoals toen jullie trouwden en het volk van het Zomerland de kans kreeg om hun nieuwe koning te ontmoeten.'


  Arthur leek niet op zijn gemak. 'Maar koningin Morgause zal ons zeker wreed vinden als we haar man hier in Caerleon begraven in plaats van hem terug te brengen naar zijn eigen land om daar in vrede te rusten.'


  'De overwonnenen kiezen niet waar ze begraven willen worden,' zei Merlijn gedecideerd. 'Koningin Morgause kent de regels van de oorlog. En als koning Lot in Caerleon wordt begraven, kan de koningin van Cornwall de begrafenis ook bijwonen. Koningin Morgause heeft haar moeder niet meer gezien sinds ze naar de Orkneys werd gestuurd om te trouwen, vóór uw geboorte. Op haar leeftijd kan de koningin van Cornwall nooit helemaal van Tintagel naar het noorden reizen om bij koningin Morgause te vertoeven.'


  Arthur hapte naar adem. 'De koningin van Cornwall?'


  'De moeder van koningin Morgause. En uiteraard ook uw moeder,'zei Merlijn met een schittering in zijn ogen.


  'Ik wist niet dat ze nog in leven was.' Arthur probeerde een luchthartige toon in zijn stem te leggen, maar zijn ogen verraadden hem. Guenevere sloeg haar handen ineen. O Merlijn, Merlijn... zie je nu wat je doet ? Maar ze kon er niets tegen inbrengen. Ze wendde haar hoofd af.


  Merlijn stootte een dramatische zucht uit en liet zijn verweerde hand over zijn ogen glijden. 'Vergeef me, sire, door de omstandigheden was het ons niet vergund om hier eerder over te spreken. Vanaf de dag dat u het zwaard uit de steen trok, is er geen moment zonder oorlog of dreiging van oorlog geweest. De koningin van Cornwall, uw moeder, is nu oud maar ze leeft nog. Evenals haar tweede dochter, vrouwe Morgan. Uw halfzuster, heer.'


  'Mijn halfzuster?' Arthurs gezicht werd wit. 'De andere zuster van wier bestaan ik niet op de hoogte was. Nou, laat haar ook maar komen. Het wordt tijd dat ik mijn verdwenen verwanten leer kennen.'


  'Wilt u dan het bevel tot haar vrijlating geven?'


  'Haar vrijlating?' Arthurs gezicht zag er griezelig gespannen uit. 'Wie houdt haar dan vast?'


  Guenevere kon het niet langer verdragen. 'Merlijn, draai er niet omheen! Vertel ons wat u bedoelt!'


  Hoe durfde ze? Merlijn boog zijn hoofd om de uitbarsting van woede te verhelen die door zijn aderen joeg. 'Uwe Majesteiten weten dat de koningin van Cornwall, toen koning Uther met haar trouwde, reeds twee volgroeide dochters had, oud genoeg om het huis te verlaten. De oudste, Morgause, was toen veertien en rijp voor het huwelijksbed. Maar Morgan, de jongste, was elf en te jong om te trouwen. Dus gaf de koning haar aan een kloostergemeenschap om non te worden.'


  Guenevere hapte naar adem. 'Naar de christenen gestuurd - naar een vrouwenklooster - voor de rest van haar leven?'


  Merlijn keek haar met fonkelende ogen aan. 'Het is een vroom leven. En het klooster heeft een goede reputatie dankzij de abdis die aan het hoofd staat.'


  Arthur sloot zijn ogen. 'Laat haar onmiddellijk vrij... wat daar ook voor nodig is. Stuur haar eerst naar haar moeder en zorg dat ze samen een escorte krijgen zodat ze Lots begrafenis kunnen bijwonen.'


  Hij keek Guenevere aan en trachtte te glimlachen. 'Huil niet, liefste. Merlijn zal voor alles zorgen.'


  Merlijn, altijd Merlijn...


  In reactie forceerde Guenevere een glimlach en probeerde de woede die in haar binnenste groeide, voor zich te houden. Merlijn wist dat Arthurs moeder nog in leven was en had niets over haar verteld tot de dood van Lot hem dwong zijn kaarten op tafel te leggen. Hij wist dat het meisje Morgan al meer dan twintig jaar levend begraven was, en had daar ook over gezwegen.


  Welke geheimen lagen er nog meer verborgen onder die woeste bos grijs haar? Wat is er nog meer gebeurd zonder dat Arthur het wist en zonder zijn instemming?


  En toen was Merlijn ineens verdwenen en niemand wist waarheen. Guenevere glimlachte vreugdeloos. De oude man was weg met het Feeënvolk terwijl zij en Arthur de macabere opdracht hadden gekregen om koning Lots lichaam voor de begrafenis helemaal naar het zuiden, van Gore naar Caerleon, te brengen. Voor deze vervloekte begrafenis.


  In de kerk kwam er geen einde aan het monotone gezang van de monniken. Guenevere zat gebelgd heen en weer te draaien. Waarop wachtten ze? Koningin Morgause, zo wist ze, was al ter plaatse. Ze was met haar drie zonen naar het zuiden gekomen, had haar tenten buiten de poorten van Caerleon opgeslagen en had bericht gestuurd dat ze de ceremonie zou bijwonen en ervoor zou zorgen dat haar echtgenoot begraven werd voordat ze haar opwachting bij haar broer en zijn koningin zou maken. Morgause was er... maar niet Arthurs moeder, de oude koningin. Ze was uit Cornwall vertrokken en Arthurs verkenners hadden haar geëscorteerd tot aan de grenzen van het Zomerland. Daar was ze herenigd met haar jongste dochter Morgan; en hadden ze geruime tijd samen doorgebracht. Daarna hadden ze hun reis voortgezet naar de Wateren der Severn om naar het Middelste Koninkrijk over te steken. Maar toen waren de verkenners hen volledig uit het oog verloren.


  'Uit het oog verloren?'


  Guenevere huiverde bij de herinnering aan Arthurs woedeaanval op dat moment. Hoe kon een koninklijk gezelschap uit het oog worden verloren, een koningin en een prinses geëscorteerd door een erewacht van de koning, of dat nu aan de andere kant van de Wateren der Severn was of aan deze kant?


  De hoofdverkenner schudde volkomen vertwijfeld zijn hoofd. 'Het is alsof ze van de aardbodem zijn verdwenen, sire. We hebben er geen verklaring voor. We hebben geen excuus.'


  'Uit het oog verloren?' Het was een kwelling voor Arthur.


  'Arthur, ze kunnen niet voor eeuwig verloren zijn!' protesteerde Guenevere. 'Er is niets mysterieus aan, dat kan niet. Ze kennen het land niet en ze moeten per ongeluk de verkeerde weg hebben genomen. Je moeder komt om haar tot weduwe gemaakte dochter te troosten en de zoon te ontmoeten die ze jarenlang niet heeft gezien. Ze heeft alle redenen van de wereld om hier te zijn. Wat kan haar in vredesnaam nog tegenhouden?'


  Ja, wat?


  Maar iets had haar tegengehouden.


  Want koning Lots begrafenis stond op het punt te beginnen en ze was er niet.


  'Moet je dat horen, mijn liefste!'


  Naast haar zat Arthur kaarsrecht in de kerkbank. Buiten de kerk klonk een hoog, klagend geschrei, als dat van een ziel in de hel. Het was het droefste geluid van de hele wereld. Guenevere greep Arthurs hand vast.


  'Lieve goden, wat is dat?'


  Achter Arthur hield Gawain de wacht en glimlachte flauwtjes. 'Dat is het geluid van doedelzakken, de muziek uit mijn land. Ze spelen de pibroch, het klaaglied voor de gevallenen waarmee gerouwd wordt om de dood van een koning.'


  Arthur kneep in Gueneveres hand. 'Dat betekent dat koningin Morgause en haar zonen er zijn!'


  Hij sprong op en leidde haar over het middenpad. De kerkdeuren openden zich voor de wereld daarbuiten. Als een silhouet tegen de late septemberzon stond daar een lange gestalte in zwarte kledij. Haar hoge zwarte hoofdtooi en lange voile werden op hun plaats gehouden door een gouden kroon. Als een wolkenzuil stond ze daar zwijgend en bewegingloos, de kerk in starend. Lang, vorstelijk, helemaal in het zwart...


  Gueneveres hart trilde. Kende ze deze vrouw uit een andere wereld?


  Was zij een van de gedaantes geweest die naar haar toe waren gekomen aan het begin van de Slag der Koningen?


  'Uwe Majesteit!' Gawain viel op zijn knieën.


  'Gawain, mijn zoon!' De koningin kwam naar voren om hem in haar armen te sluiten. Achter haar kwamen drie mannen, allemaal met dezelfde bouw als Gawain, allemaal met zijn uiterlijk. Gawain sprong op. 'Agravain! Gaheris! Gareth!'


  'Broer Gawain!'


  De vier broers begroetten elkaar met een mengeling van mannelijke terughoudendheid en jongensachtige vreugde. Morgause en Arthur keken naar hen en toen naar elkaar, alsof ze hun ogen nooit meer van elkaar konden afwenden.


  En nu kon Guenevere haar zonder angst zien. Arthurs pas gevonden zuster was lang en goed geproportioneerd en een statige verschijning. Maar ze had niets van de dreiging die Guenevere had gevoeld bij de geestelijke wezens die waren gekomen op het moment dat ze zich in de strijdwagen zo ziek voelde. Morgause was majesteitelijk maar niet goddelijk, een vrouw die de veertig naderde en wier volumineuze lichaam alle tekenen vertoonde van een moeder die vier prachtige zonen had gebaard. Toch had ze ook nog steeds de volheid van een vrouw in de bloei van haar leven en ze bezat een onbetwistbare schoonheid die voortleefde in haar gevulde gezicht met zijn gewelfde wenkbrauwen, sterke kaak en rode mond. Doch iedere trek in haar gezicht werd blijvend overschaduwd door een onbevredigd verlangen. Haar bleke ogen tastten Guenevere rustig af zonder bedreigend te zijn. Buiten de kerk lieten de doedelzakken uit de Hooglanden hun klaagzang nog steeds weerklinken. Gueneveres blik vertroebelde en er verscheen een ander beeld voor haar ogen. Koning Uther had sterke bondgenoten nodig, had Merlijn gezegd. Morgause was veertien en rijp voor het huwelijk toen hij haar aan koning Lot schonk. Ze zag het tengere, blanke lichaam van een meisje voor zich en een enorme, grove, mannelijke gedaante bedekt met zwarte haren. Ze zag een bruine hand vol littekens een gevoelige borst betasten, draaiend aan en knijpend in een bleekroze tepel totdat er een schreeuw van pijn klonk, en nogmaals de man met een lach trekkend en knijpend en draaiend. Ze zag lange, bleke dijen die met geweld werden gespreid en het gewicht van een monsterlijk mannenlichaam dat zich begroef in zacht vrouwelijk vlees. Ze zag zwarte haren op zijn schouders sidderen, langs zijn rug en in zijn opgezwollen, bronstige lendenen. Morgause was een maagd en ze had Lot vier zonen gebaard. En het drong ineens met kracht tot Guenevere door: ze had niet van haar echtgenoot gehouden. Hoe kon het ook anders wanneer liefde voor hem alleen het pijnlijk gebruik van haar lichaam ten behoeve van zijn kortstondige plezier betekende, wanneer hij na de jacht geil op haar was of wellustig in zijn dronkenschap, of weer verlangend naar een vrouw wanneer hij uit de oorlog terugkeerde?


  'Guenevere!'


  Ze kwam weer tot bezinning. Arthur had haar hand vastgepakt en zijn gezicht was wit van ongerustheid. Voorzichtig spoorde hij haar aan om naar voren te komen en Morgause te ontmoeten waarbij zijn stem oversloeg terwijl hij sprak: 'Madam, ik weet amper hoe ik u hier moet begroeten. Want om de dood van uw echtgenoot kan ik alleen maar treuren. Hij wenste deze oorlog en wees mijn vredesaanbod af. Maar als ik hem met mijn leven op aarde zou kunnen terugbrengen, zou ik dat doen.'


  Morgause boog haar hoofd. 'U bent buitengewoon hoffelijk, sire,' zei ze met hese stem.


  Arthur schudde zijn hoofd. 'U en ik zijn nauwe verwanten van elkaar, vrouwe - zelfs zeer nauwe, via onze moeder, van wie ik hoop dat ze hier binnenkort zal zijn. En uw zuster ook - ik heb geprobeerd Morgan vrij te krijgen zodat ze bij ons kon zijn.' De tranen stonden in zijn ogen. 'We zijn meer dan twintig jaar vreemden voor elkaar geweest. Maar we zijn jong genoeg, hoop ik, om dat trieste hiaat in de tijd te overbruggen.'


  Morgause stond nu ook bijna op het punt te gaan huilen. 'U weet niet- vergeef me, heer, maar ik durfde er niet op te hopen - hoe groot mijn verlangen was om u te leren kennen - en om mijn moeder en mijn zuster weer te zien voordat we elkaar uiteindelijk in de Andere Wereld zouden ontmoeten.'


  'Uw wens is dus verhoord!' riep Arthur schor. 'En geloof me, madam, u bent hier waarlijk welkom, u en uw goede zonen.' Arthur boog en nam Morgause bij de hand. 'Wilt u mij toestaan u naar uw plaats te begeleiden? Gawain, wil jij koningin Guenevere escorteren?'


  Met z'n vieren liepen ze door het middenpad, de drie zonen van Orkney achter hen boven hen uittorenend. Terwijl ze hun plaatsen innamen, gaf Arthur een teken, en het koor van monniken hief een ander gezang aan. Een kleine man in de goud geborduurde kazuivel van een priester stapte naar voren, vergezeld door twee jongens die met wierookbranders zwaaiden. De rook van de wierook en de mirregeur van de dood ontsnapten aan de sissende kooltjes. De stem van de kleine priester steeg boven het geweeklaag van het koor uit.


  'Domine, domine, miserere... O Heer onze God ontferm u over ons armzalige zondaren...'


  Lijden en zonde, zonde en lijden, het eeuwige refrein van de christenen, dacht Guenevere verbitterd. Nu was de begrafenis van koning Lot werkelijk begonnen.


  'Ik ben Hij die leeft en gestorven was, want ziet, Ik bezit de sleutelen van Hemel en Hel. Gelooft in de Here Jezus Christus onze God, die gekruisigd is, gestorven en begraven, nedergedaald ter helle, ten derde dage wederom opgestaan uit de doden...'


  O, die simpele christenen, met hun enige woord Gods, enige manier, enige waarheid! Denken ze echt dat zij de enige God hebben die drie dagen lang aan het kruis hing, die ongeschonden door de wereld onder de werelden is gekomen, die is wedergeboren om ons allen te redden! Waarom houden ze toch staande dat hun Jezus de enige is die kan verrijzen en weer tot leven kan komen, terwijl iedere ziel weer verrijst, en wij allen, wanneer onze tijd is gekomen, uit de Grote Moeder worden wedergeboren?


  Guenevere zat op haar plaats, haar ziel in vuur en vlam. Ze durfde niet naar Arthur te kijken. Zouden ze hier later om kunnen lachen, in hun slaapvertrek? Ze wist het niet. Arthur had respect voor alle ware gelovigen en vatte wat ze zeiden letterlijk op. Hij scheen niet te denken dat een geloof verkeerd kon zijn, dat mensen oprecht met hun geloofsovertuiging op een dwaalspoor konden worden gebracht. De priester begon aan zijn gebeden. 'Lijden omringt ons, o Heer...'


  Lijden, lijden, altijd maar lijden...


  Een schel, klagend gejank doorkliefde de lucht. Vanuit het niets kwam een zwarte kat te voorschijn die door het middenpad schoot en op de kist van Lot sprong die in de schaduw van het hoogaltaar stond met sputterende kaarsen en een verschoten fluwelen doek getooid. De kat zette een hoge rug op en ging daarna sissend en blazend bij Lots hoofd zitten. Toen hief ze haar achterpoot op en leegde de inhoud van haar lichaam op het deksel van de kist, precies boven het gezicht van de dode man. Even balanceerde ze op de rand, waarbij haar zwarte ogen vuur schoten. En toen sprong ze met een ijzingwekkende krijs weg en verdween zoals ze was gekomen.


  'Domine, Domine, salvum me fac... Here God, red mij, bescherm mij!


  Red ons, red ons van het Kwaad, van alle duivels en halfduivels, van alle duivelskinderen van Satan en de viervoetige wezens die zijn wil volgen!'


  De kleine priester was onmiddellijk op zijn knieën gaan zitten, een gebed vol angst uitblèrend tegen de ongewenste bezoeker. Arthur sprong op. 'Open de deuren!' riep hij. 'Jaag dat beest eruit, hoe het ook binnen moge zijn gekomen.'


  Degenen die achterin zaten, haastten zich om zijn bevel op te volgen. Buiten voor de deuren bleken twee vrouwen te staan, lang en majesteitelijk, van top tot teen in het zwart gekleed en met gouden kronen op hun hoofd. De oudere vrouw had haren zo wit als sneeuw, grote, vochtige ogen vol vreugde en verdriet en een edel gezicht dat door het verstrijken der tijd forser was geworden. Toch was ze eerder leeftijdloos dan oud en haar schoonheid was nog steeds voor iedereen duidelijk zichtbaar. Guenevere keek haar vol verbazing aan. 'Elfenuitstraling' wist ze dat dit uiterlijk in vroeger dagen werd genoemd. De jonge vrouw die bij haar was had het ook.


  Maar de jonge vrouw had niets van de rust en de zelfverzekerdheid van de oude koningin. Ze was lang, mager en gespannen en haar in het zwart geklede lichaam boog zich naar haar moeder, half beschermend, half vreesachtig en gekweld. Haar ivoorkleurige huid had de zon nog nooit gezien en haar diepliggende ogen ziedden van woede om een of ander groot verdriet of iets wat haar ergerde. Haar gewaad met zijn diepe, gitzwarte plooien had van een non kunnen zijn en haar hoofd was bedekt met een stijve kap die op zijn plaats werd gehouden door een eenvoudige gouden kroon. Arthur wendde zich tot Guenevere. 'De koningin van Cornwall en haar dochter Morgan!' fluisterde hij opgewonden. 'Mijn moeder en mijn zuster, eindelijk zijn ze er!' Terwijl hij naar voren liep om hen te begroeten, werd Guenevere duizelig. Want dit waren de gedaanten die in de mist op haar waren afgekomen en weer verdwenen. Dit waren de vrouwen die met haar naar de heuvel waren gekomen om tijdens de Slag der Koningen voor Arthur te vechten.
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  'U wordt toch niet weer ziek, madam?' zei Ina's stem zachtjes in haar oor.


  Guenevere kwam weer met een schok tot zichzelf. De namiddagzon stroomde de Audiëntiezaal binnen en legde een gouden gloed op de massief bronzen troon waarop ze onder een koninklijke hemel van rode zijde en goudlaken zat. De muren zagen er prachtig uit met hun wandtapijten, op de vloer lagen nieuwe biezen en in de haardstede brandde zacht een vuur waardoor het in de zaal naar jeneverbes en naaldhout rook. In het centrale deel van de zaal gonsde het onder de hovelingen van opwinding terwijl ze op de drie koninginnen wachtten. Edelmannen en hun vrouwen zagen er fleurig als bloemen uit in hun kleurrijke kledij en alle ridders schitterden in hun zilveren maliënkolders. Ja, dacht Guenevere, ze zouden de hoge gasten hartelijk genoeg ontvangen.


  Ze had bijna geen herinneringen aan de begrafenis van koning Lot. Door de aanblik van koningin Igraine en haar dochters waren al haar gedachten op één na uitgewist: deze vrouwen houden net zoveel van Arthur als ik! Ze hebben er meer dan twintig jaar hevig naar verlangd om hem te leren kennen en hun liefde is sterk genoeg geweest om tijd en plaats te overbruggen. Dit is een liefde sterker dan de tijd zelf, een liefdesband uit de tijd voordat de Tijd bestond. De begrafenis had plaatsgevonden en koning Lot was naar zijn laatste rustplaats gebracht. Naderhand reden ze de zon weer in, tussen de juichende menigte door en de slingerende weg de heuvel op naar het paleis. En nu wachtte het hele hof om koningin Igraine en haar dochters te verwelkomen met alle ceremonieel dat ze verdienden. Guenevere streek met haar hand over haar voorhoofd. Voelde ze zich maar niet zo ziek, had ze het maar niet zo koud...


  'En madam?' Ina's zachte stem onderbrak haar gedachten. 'U had in de kerk weer last van een flauwte, precies zoals op de dag van de veldslag. Hoe voelt u zich nu?'


  Guenevere keek op en glimlachte naar de kleine gedaante die zich over haar had gebogen. 'Het was niets. Ik weet niet wat het was.'


  Er viel een korte stilte. Ina's gezicht kreeg weer die uitstraling alsof ze uit de Andere Wereld afkomstig was. 'Wanneer een vrouw zich onpasselijk voelt, bleek wordt en flauwvalt, betekent dat vaak een verrassing voor haar echtgenoot. En als ze koningin is, voorspelt dat goed nieuws voor ons allemaal!'


  'Ina, in godsnaam!' Guenevere ging woedend rechtop zitten, haar gezicht bloedheet. 'Wat denk je wel? Ik wil er niets meer over horen!'


  Ina sloeg haar ogen ingetogen neer en week achteruit, Guenevere overspoeld door allerlei verwarrende gedachten achterlatend.


  Goed nieuws voor haar echtgenoot?


  Wat bedoelde Ina?


  Nee toch?


  Nee, dat was onmogelijk in die paar maanden!


  Guenevere begon weer te blozen. O, het was waar dat zij en Arthur niet genoeg konden krijgen van de liefde die de Godin schonk. En ze wist dat echtgenotes moeder werden door het pad van de Moeder te bewandelen. Maar het was veel te vroeg om aan zulke dingen te denken! Ze was flauwgevallen door de visioenen die ze had gehad, dat was alles.


  In het midden van de zaal liep Arthur rusteloos heen en weer met de oude sir Baudwin, koning Uthers getrouwe ridder. Zijn gezicht zag er ingevallen en bleek uit.


  Sir Baudwin kwam moeilijk uit zijn woorden en hield één oog op de deur gericht. 'Koningin Igraine en haar dochters kunnen hier nu elk moment arriveren. Alles wat er is gebeurd, behoort tot het verleden, sire. Weet u zeker dat u het wilt weten?'


  Arthur lachte wrang. 'Weten wat er met mijn moeder is gebeurd in de tijd dat ik werd geboren? Ja, dat wil ik zeker weten. Wat is het geheim?'


  Baudwin haalde diep adem. 'Iedereen wist toentertijd dat de koningin in verwachting was. Dus toen het kind verdween, vroeg iedereen zich af waarom dat was gebeurd.' Hij hield Arthur nauwlettend in de gaten terwijl hij sprak. 'Vergeef me, sire, maar er waren geruchten dat uw vader u verstoten had, of u had omgebracht...'


  Arthur verstijfde. 'Waarom dat?'


  'Omdat u geen Pendragon zou zijn.'


  'Een bastaard?' Arthur gooide zijn hoofd achterover, zwaar ademhalend. 'En zeggen ze dat nu ook nog?'


  Sir Baudwin grijnsde triomfantelijk. 'Kom nou, sire, ze weten dat u de weergekeerde Opperkoning bent. Iedereen die Uther heeft gekend, kan dat zien.'


  'Ja, Baudwin,' zei Arthur geëmotioneerd, 'maar...'


  In de zaal klonk bazuingeschal ter aankondiging van een vorstelijke gast.


  'De koningin van Cornwall!' riep iemand bij de deur. Koningin Igraine had haar zwarte gewaad verwisseld voor een lange japon van blauwgroene zijde die deinde als het toenemend en afnemend tij rondom de rots van Tintagel. Een zware antieke kroon omsloot haar hoge, in een punt toelopende hoofdtooisel en haar sluier viel daar onderuit als het zilte schuim van brekende baren. Arthur liep haar tegemoet als een man in een droom. 'Uwe Majesteit.'


  Ze stonden tegenover elkaar, spraken zonder woorden, beiden hunkerend naar een langdurige blik van de ander. Koningin Igraine hief haar stralende gezicht naar hem op. 'Mijn zoon!' zei ze. 'Mijn zoon!'


  Haar ogen waren poelen van verdriet en vreugde. Arthur kon geen woord uitbrengen. Voor Guenevere, die haar adem inhield, was dit de eerste keer dat hij leek op een enorme beer die vreselijke pijnen leed. Koningin Igraine vestigde haar grote donkere ogen strak op de zijne.


  'Ze hebben je Arthur genoemd?' zei ze verbaasd. Ze glimlachte en haar ogen glansden van tranen. 'Ik heb je naam nooit gekend.'


  'Waaróm in 's hemelsnaam?' Met een hol gekreun maakten de woorden zich eindelijk met geweld uit Arthurs keel los. 'Waarom hebben ze me bij u weggehaald? Waarom ben ik bij mijn geboorte niet erkend?'


  'Stil maar, mijn zoon,' zei Igraine hees terwijl ze haar trotse hoofd ophief. 'Vraag dat niet. Laten we de Moeder bedanken die jou aan mij heeft teruggegeven.'


  Ze stak haar armen uit. De tranen stroomden over Arthurs gezicht terwijl hij strompelend naar voren kwam om zich in haar armen te storten. Aan de voet van de verhoging stond Gawain openlijk te huilen en anderen pinkten verwoed hun tranen weg. Koningin Igraine kreeg zich weer onder controle en strekte haar hand uit in de richting van de troon. 'O Guenevere!' zei ze hartelijk. 'De Moeder heeft mijn zoon gezegend door hem zo'n echtgenote te schenken!'


  Guenevere haastte zich om de aangeboden hand te pakken. 'Ik heet u van harte welkom, Uwe Majesteit,' zei ze enthousiast. 'En uw dochters ook.'


  'Mijn dochters, ja!' De blijdschap verdween van haar gezicht. 'Helaas, ze dragen beiden een afschuwelijk verdriet met zich mee. Mijn arme Morgan vindt het moeilijk om zich buiten de muren te begeven die haar zo lang gevangen hebben gehouden. Ze kan geen moment alleen gelaten worden. Haar zuster Morgause deelt haar leed en tracht haar eigen pijn te dragen.' Ze keek Arthur weer met een glimlach en ogen vol tranen aan. 'Ik ben hen beiden kwijtgeraakt, heer, toen ik u kreeg. Al mijn kinderen werden mij stuk voor stuk afgenomen. En in tegenstelling tot haar zuster, kon Morgan binnen het klooster geen tweede familie vinden om van te houden. Ik moet nu naar hen terug.'


  Godin, Moeder, wat hebben deze vrouwen in hun leven geleden!


  Guenevere gebaarde naar de deur. 'Ik zal u naar hen begeleiden, madam. Laten we gaan.'


  In de gastenverblijven gloeide in de haardstede een vuur van kersenhout. In opgestopte, schapenleren rustbanken zouden bezoekers heerlijk kunnen wegkruipen, en grote kommen vol herfstasters vormden paarsrode oases op tafels van gepolijst hout. De namiddagzon maakte van de gelambriseerde kamer een warme en uitnodigende plek. Maar de geluiden binnenin klonken nu allesbehalve gelukkig.


  'Nee! Nee! Nee!'


  Koningin Igraine kwam met een wit gezicht uit de aangrenzende kamer en nu was ook een hartverscheurend snikken te horen. 'Vergeef mijn dochter Morgan,' zei ze met een klein, wuivend gebaar van radeloosheid. 'Ik hoopte dat ze in staat zou zijn je te ontmoeten. Maar het is moeilijk voor haar om aan de vrijheid te wennen. Vanaf haar jeugd werd ze gedwongen als een non te leven. Ze is meer dan twintig jaar niet in de buitenwereld geweest.'


  Twintig jaar.


  Gueneveres maag draaide zich om. Ze zag een mager kind voor zich, bleek en doodsbang, omringd door een horde nonnen in wapperende gewaden, als een zwerm kraaien die een lammetje aanvallen. 'Hoe heeft dit kunnen gebeuren? Natuurlijk, als u weduwe was zat er misschien niets anders op dan dat uw meisjes...'


  'Ik was geen weduwe.' Igraines aangename stem, doortrokken van het zachte accent van het westen, klonk nu zo kil als de noordenwind. 'Laten we gaan zitten,' zei ze. 'Er is een heleboel wat ik je moet vertellen.'


  Op het binnenhof beneden liepen krijgslieden, bedienden, paarden en honden rond, allen bezig met hun dagelijkse beslommeringen. Igraine ging zelf in de vensternis zitten, rechtte haar rug en vouwde haar handen ineen in haar schoot. 'Ik was geen weduwe,' herhaalde ze. 'Koning Uther heeft me dat gemaakt.'


  'Hij heeft uw man gedood?'


  Igraine knikte nauwelijks waarneembaar. Er lag een leven lang vol droefheid in haar ogen. 'Ik was de laatste soevereine vorstin in het hele zuiden. Uther moest alle koninkrijken onderwerpen om zichzelf tot Opperkoning te kunnen uitroepen. Maar meer dan dat, begeerde hij mij.' Haar stem klonk ijskoud vanwege de pijn. 'Het betekende niets voor hem dat ik al een koning had. Een man van mijn eigen keuze, mijn eigen ridder en Uitverkorene.'


  Ze staarde Guenevere aan. 'Net als jij gaan onze koninginnen het heilige huwelijk met het land aan. Het kwam destijds steeds minder voor dat we om de zeven jaar van Onovertroffen Verdediger wisselden, zoals onze moeders dat hadden gedaan. Ik heb voor één man gekozen en heb me daaraan gehouden.' Haar ogen werden mat. 'Hertog Gorlois was mijn Onovertroffen Verdediger en mijn grote liefde. Uther voerde oorlog tegen ons om hem te vermoorden en om op die manier mij in handen te krijgen.' Igraine sloot haar ogen. 'Toen koning Uther zichzelf tot Opperkoning uitriep, liet hij alle vorsten van de minder belangrijke koninkrijken bij zich komen om hun trouw aan hem te zweren. Toen ik in die tijd bij hem kwam, benaderde hij me op een buitengewoon wellustige manier, om mij in zijn bed te krijgen. Maar ik trotseerde hem en haastte me met Gorlois terug naar Cornwall om mijn land te verdedigen.'


  Haar mond vertrok zich tot een dunne streep. 'En niet alleen mijn land. Gorlois en ik hadden kinderen.'


  'Morgause en Morgan?'


  Ineens verscheen er een stralende glimlach op Igraines gezicht. 'Gorlois schonk mij wat iedere vrouw wil, een dochter om van te houden. Morgause werd geboren om de volgende koningin van ons land te worden en ze was een bron van vreugde voor me. En toen kwam Morgan, met haar geheel eigen blijmoedigheid...' Haar ogen glinsterden van de tranen en haar stem klonk zelfs nog liefdevoller. 'Morgan was in haar wieg al gezegend door de Godin, zo leek het. Haar geestesschim lichtte om haar heen op wanneer ze rondliep. Zelfs als kind al stond ze in nauw contact met het Feeënvolk en de mensen noemden haar Morgan de Fee. Sommigen dachten dat ze het door haar krachten ooit nog tot Vrouwe van Avalon zou brengen.'


  'Maar toen kwam Uther?'


  Het gezicht van de koningin verstrakte. 'Toen ik zijn avances vol minachting had afgewezen, zwoer koning Uther dat hij wraak zou nemen. Zijn Adviesraad was het ermee eens dat ik de Opperkoning had uitgedaagd. Ze gaven hem toestemming om oorlog te voeren tegen Cornwall, om zijn heerschappij af te dwingen.'


  Guenevere schudde bedroefd haar hoofd. 'En dat heeft hij gedaan?'


  'Hij bracht zijn hele leger mee naar het zuiden om Cornwall te verpletteren. Gorlois installeerde zich in onze vesting in Terrabil. Ik verdedigde Tintagel, om Morgan en Morgause te beschermen. We waren goed bewapend en hadden uitstekende versterkingen gebouwd. We dachten dat we aan Uthers bestorming weerstand konden bieden. Maar er vocht iemand aan Uthers zijde die we toen nog niet kenden. Iemand die jij ook kent.'


  Guenevere kon nauwelijks ademhalen. 'Merlijn!'


  Koningin Igraine knikte afwezig. 'Nadat ik Uther had geweigerd, moest hij het bed houden, zo doodziek was hij van woede en verlangen. Al zijn edelen waren bang dat hij zou sterven. Dus toen spoorde zijn hoofdridder, sir Ulfius, Merlijn op en bracht hem naar de koning. Merlijn deed hem een voorstel. Merlijn zou de wensen van de koning vervullen als koning Uther op zijn beurt onverlet Merlijns eigen wens zou vervullen.'


  'En de koning ging daarmee akkoord?' Guenevere voelde zich misselijk worden. 'Koning Uther zwoer aan Merlijns wens te voldoen terwijl hij niet wist wat die wens was?'


  Igraine hield haar bevallige hoofd scheef. 'Hij zwoer op de vier evangelisten om te doen wat Merlijn verlangde. Dus vochten Gorlois en ik niet slechts tegen een sterfelijke vijand, maar ook tegen kwaadwilligheid en toverkracht. Merlijn hulde Terrabil in een dichte mist precies op het moment dat mijn Gorlois een uitval deed. Gorlois werd gedood en Merlijn pakte hem de ring af die ik hem had gegeven toen hij mijn Uitverkorene werd. Drie uur later zorgde Merlijn ervoor dat Uther vermomd als Gorlois door de poorten van Tintagel naar binnen kon komen.' Ze haalde vermoeid haar schouders op. 'De schildwacht nam voetstoots aan dat het mijn man was die de ring droeg. Al duizenden keren eerder was dat het teken geweest om hem binnen te laten.'


  De misselijkheid in Gueneveres binnenste werd nu nog erger. 'Hij was van plan om naar u toe te gaan, zich voordoend als uw echtgenoot?'


  'Om mij in mijn eigen bed te nemen.' Haar ogen schitterden weer van een onblusbaar vuur. 'Dankzij Merlijn, zijn koppelaar!'


  Alweer Merlijn!


  Gueneveres hoofd bonkte van geschoktheid en ongeloof. Hoe kon Merlijn in 's hemelsnaam zijn bovennatuurlijke krachten op die manier gebruiken? Hoe kon hij in 's hemelsnaam plannen smeden om een onschuldig man te vermoorden, om een liefdevol huwelijk te vernietigen, een gezin te verwoesten, en een vrouw te dwingen om de nacht door te brengen met de moordenaar van haar man... enkel omdat Uther dan zijn lusten kon bevredigen en Merlijn zijn eigen machtshonger stillen? Geen wonder dat hij het gepast achtte om nog voor Lots begrafenis te verdwijnen en een flink eind uit de buurt te zijn wanneer Igraine arriveerde!


  Igraine dwaalde nu rond in een of ander landschap van pijn ver weg.


  "s Morgens brachten ze me het lijk van mijn geliefde. Er was een dolk door zijn hart gestoten, zoals Uther in mijn schoot had gestoten, telkens weer die nacht. Mijn Gorlois lag dood in de hal en Uther liet een priester halen. Die christen mompelde zijn potjeslatijn en ik stond er sprakeloos bij. En vanaf dat moment beschouwde Uther ons als getrouwd.'


  'Ooo...' Guenevere hield zich in. Woorden waren hier niet op zijn plaats.


  Igraine haalde haar schouders op. 'Wat maakte het uit? De overwinnaar geniet altijd van de oorlogsbuit.'


  Guenevere kreunde van pijn. 'Maar waarom nam hij uw kind van u af? Hoe kon hij het verdragen om van zijn eigen zoon gescheiden te worden?'


  Igraine schudde zijn hoofd. 'Hij kon er niet onderuit. Hij had een eed afgelegd. De volgende morgen kwam Merlijn al aanspraak maken op zijn beloning. Uthers verzoek was ingewilligd, zei de oude man, en nu moest hij de wens van Merlijn ook vervullen. Hij zwoer dat ik in verwachting was en hij eiste het kind voor zichzelf op.' Ze lachte, een droog, ritselend geluid. 'Maar de scheiding van Arthur diende ook Uthers doel. Nadat Arthur was geboren, werd er gefluisterd dat hij niet Uthers kind was. Ze zeiden dat het Gorlois' zoon was en dat er helemaal geen Pendragon-bloed door zijn aderen stroomde... dat hij een bastaard was, en dat hij niet van zuiver ras was.' Ze siste terwijl ze inademde. 'Uther dacht dat hij dit kind kon weggeven en meer zonen kon maken, net zo makkelijk als de eerste. Hij schepte op dat hij met zaad zo sterk als het zijne ieder jaar een zoon van me zou krijgen. Maar ik zorgde ervoor dat ze niet meer kwamen.'


  Guenevere rilde. 'Hoe?'


  'Ik maakte gebruik van de methode van de Moeder om mijn baarmoeder af te sluiten. Arthur was het laatste kind dat ik ooit droeg. Toen raakte ik ook mijn dochters kwijt, dat weet je. Uther liet me hen houden totdat de baby kwam, omdat ik me de dood van Gorlois zo erg aantrok dat hij vreesde dat ik het geestelijk niet zou redden. Anderzijds wilde hij al mijn liefde voor zichzelf. Dus gaf hij hen weg, en verloor ik alles. En dat allemaal vanwege Uther. Vanwege zijn lusten.'


  Uit de aangrenzende kamer klonk een zacht, grommend gekerm. Guenevere kreeg er kippenvel van. Had Morgan het allemaal gehoord?


  Ze moest Uther... en zijn zoon wel haten, dat kon toch niet anders?


  Haar zuster Morgause was bij haar, zei Igraine.


  Morgause, een vrouw die haar zwaarbeproefde zuster verpleegde, rouwde ook om haar dode echtgenoot, in het huis van de man voor wie haar vader, hertog Gorlois, het leven had moeten laten. De man die haar tot weduwe had gemaakt, evenals zijn vader haar moeder tot weduwe had gemaakt.


  Godin, Moeder, verlos Arthur van deze nalatenschap van haat... Igraine las Gueneveres gedachten. Ze pakte haar hand en keek haar diep in de ogen. 'Nou ja, Uther is reeds lang dood. We moeten bidden dat zijn kwaadaardigheid bij hem in zijn graf moge rusten.'


  Gueneveres lippen bewogen in stilte met die van Igraine mee. Godin, Moeder, willig dit gebed van de koningin in...
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  'Nog meer wijn, Uwe Majesteit?'


  Guenevere schudde haar hoofd. 'Nee, maar daar wel, schenk hen in.'


  Ze gebaarde de bediende dat hij verderop aan de lange tafel moest zijn waar drinkbeker na drinkbeker werd geleegd om een vrolijke heildronk uit te brengen.


  'Koningin Guenevere, op uw gezondheid!'


  'En op de gezondheid van de koning!'


  'Eeuwig geluk voor de koning en de koningin!'


  Het gegons van de feestgangers steeg op tot tussen de daksparren van de Grote Hal van Caerleon. Op de verhoging zaten alle koningen, koninginnen en edelen aan een lange schraagtafel, en recht daarop stonden in de hal nog ontelbare hoeveelheden met witte lakens bedekte tafels opgesteld. In de galerij boven speelde een ensemble van minstrelen ter vermaak van de gasten. De enorme ruimte werd helder verlicht door toortsen en grote vuren. Het feest dat Arthur zijn moeder en zusters had beloofd, was in volle gang. De bedrijvige, zwetende bedienden baanden zich met moeite een weg tussen de gasten door en beulden zich af. Op iedere tafel lagen een kop van een wild zwijn, een heel speenvarken, een zij schaap en een spinnenkop van lamskoteletten. Borden en schalen vol hoofdkaas, bouillon en bonen stonden dicht opeen om de strijdbare mannen te voeden, en ook sneeën grof roggebrood en kannen bier. Op de tafel voor de eregasten vormde een aantal witte zwanen en pauwen, de uiteinden van hun veren goud gekleurd, een schitterend pièce de milieu. Vorstelijke vogels voor vorstelijke gasten, vertelde de chef-kok zijn ondergeschikten, aangezien ze alle bondgenoten van de koning en alle minder belangrijke koningen onthaalden die onder Arthurs banier hadden gevochten, evenals zijn koninklijke bloedverwanten. Een feestmaal voor koningen, met de koning en koningin aan het hoofd van de tafel, precies zoals Merlijn had beschikt. Guenevere glimlachte. Zij en Arthur zaten inderdaad allebei aan het hoofd van de tafel, maar er was nog nooit zo'n afstand tussen hen geweest. Arthur zat helemaal aan het andere eind van de smalle schraagtafel, prachtig gekleed in koninklijk rood en goud, maar mijlen van haar vandaan en bijna onzichtbaar achter de fonkelende kaarsen, gouden bokalen en de bergen fruit en bloemen. Ze stuurde een liefdevolle gedachteboodschap in zijn richting: Arthur, Arthur, kijk naar me, schenk me nu een glimlach...


  Guenevere... o mijn geliefde...


  Voor de rest van zijn leven zou Arthur dit feest niet meer vergeten. Stralend tussen het kaarslicht door, schitterend tussen kristal en parels, zwevend als distelpluis in een van haar ragfijne japonnen, glimlachte Guenevere hem toe, en zijn ogen straalden een en al gelukzaligheid uit. Zijn vingers herinnerden zich het satijnzachte gevoel van haar haren, de perzikachtige waas op haar borsten, de glans van haar zijdezachte huid. Hij dacht aan de manier waarop ze hem in haar armen verwelkomde en zich met alle verbazing van een bescheiden ziel over zijn geluk verwonderde. O mijn geliefde, mijn geliefde, mijn geliefde... Guenevere wist zijn aandacht te trekken en hij begon te glunderen van een vreugde die te groot was voor een glimlach. Zijn vrouw voor hem en zijn moeder aan zijn zijde... wat kon een man nog meer wensen?


  O mijn geliefde, je ziet er zo mooi uit vanavond.


  O Arthur... jij maakt dat ik met je wil...


  Met een rode kleur waarvan ze zich wel degelijk bewust was, drong het tot Guenevere door dat ze er hevig naar verlangde naar bed te gaan en ze droomde dat ze Arthur in haar armen hield. Schaamte overspoelde haar. De gasten! Ze moest aandacht aan hun gasten besteden!


  Ze keek met een angstvallige blik naar de lange, witte feesttafel. Vanavond ontving Arthur gastvrij zowel zijn bondgenoten als zijn pas ontdekte bloedverwanten. Maar van koningin Morgause, daar waren ze het over eens geweest, kon niet worden verwacht dat ze direct de mannen onder ogen zag die haar man in naam van Arthur hadden gedood. De enige oplossing was geweest om de twee groepen zó ver uit elkaar te plaatsen als voor gasten aan hetzelfde banket mogelijk was, met Arthur die Morgause en haar zoons aan het ene uiteinde zou onderhouden, terwijl aan het andere uiteinde Guenevere koning Pellinore, zijn zoon Lamorak en de Franse koningen Ban en Bors onder haar hoede zou nemen.


  Achter Arthur stonden Gawain en zijn drie broers, om Morgause, Morgan en koningin Igraine te bedienen. Urenlang hadden de vier zonen van Orkney al bewezen hun plichten uitstekend te kunnen vervullen en ze hadden geen moment ook maar iets van verveling of vermoeidheid getoond. Maar zelfs zonder vier edele, jonge prinsen die achter hun tronen stonden, wist Guenevere dat deze vrouwen overal als koninginnen zouden worden herkend. Rijzig als boompapaver zat Igraine in een japon die glinsterde als het avondlicht dat op de zee valt. De grote, goedgevormde gestalte van Morgause, in een hofdracht van soepel vallend fluweel waarvan de sensuele plooien pasten bij haar volle pioenrode mond, trok de aandacht van iedereen.


  Alleen Morgan was haar eenvoudige kleding trouw gebleven en droeg haar nonachtige habijt en een gestrenge zwarte hoofdbedekking. Ze zat naast Arthur en hing aan zijn lippen. De ontmoeting tussen die twee was even ontroerend voor Guenevere geweest als die tussen Arthur en Igraine. 'Breng hem naar Morgan wanneer ik haar gekalmeerd heb en ze een poosje heeft geslapen,' had Igraine Guenevere aangespoord. Die avond waren zij en Arthur naar de gastenverblijven gegaan, waar Morgan op hen stond te wachten, ondersteund door haar moeder en Morgause. Ze greep hun handen vast en huilde, en haar hele lichaam schokte verkrampt.


  Toen Arthur haar zo zag, moest ook hij huilen. Er was een langdurige stilte gevallen waardoor er in de kamer een ondraaglijke pijn voelbaar werd. Uiteindelijk had Morgan haar hoofd achterovergegooid en een eindeloos, katachtig geweeklaag uitgestoten. Toen had ze zich in Arthurs armen geworpen en ontroostbaar gesnikt terwijl de anderen in de kamer hulpeloos toekeken. Arthur had haar vastgehouden totdat ze zich loswrong, op haar tenen ging staan en Arthur een hartstochtelijke kus in zijn hals gaf. Haar kleine tanden blinkten even toen ze hem een beverige glimlach schonk, waarna ze zich snel had omgedraaid en was verdwenen. En al die tijd had ze geen woord gezegd. Morgans grote ogen zwierven nu door de hal terwijl Arthur sprak, maar verder was ze rustig. Er waren geen tekenen meer, zag Guenevere opgelucht, van de uitzinnige pijn die ze eerder moest hebben gevoeld. Sterker nog, terwijl Arthur zijn halfzuster op haar gemak probeerde te stellen, bracht ze haar ineengevouwen handen telkens weer naar haar mond alsof ze een glimlach verborg.


  Guenevere keek naar haar, probeerde haar te begrijpen. Morgan...


  Ze kon met de feeën praten en ze noemden haar Morgan Le Fay... Wat is er toch met die Morgan, vroeg Guenevere zich af. Arthur houdt nu van haar en iets aan haar doet me verlangen haar ook te omarmen. Maar toen ze vanavond de hal binnenkwam en ik haar zo hartelijk begroette, deinsde haar magere, in het zwart gestoken gedaante achteruit zodra ik naderbij kwam. Toen ik liefdevolle, zusterlijke belangstelling probeerde te tonen, wendde ze zich af met een stugheid die aan walging grensde. Nou ja, het zij zo. Guenevere onderdrukte een zucht. Het zou jaren kosten voordat tijd en liefde er hadden uitgehamerd wat het klooster er had ingehamerd. Ze zou moeten leren om een zuster voor Morgan te zijn zonder weerklank te verwachten, totdat dat arme slachtoffer klaar was om op haar beurt een zuster voor haar te zijn.


  Ze ving Arthurs blik weer en hij hief zijn bokaal om in stilte een heildronk uit te brengen. Haar hart sloeg over van de pijn waarmee geluk zo vaak gepaard gaat. Nooit had Arthur in haar ogen er meer als zichzelf uitgezien, of innemender. En terwijl hij zo temidden van zijn moeder en zijn zusters zat, genoot hij de onzekere vreugde van een man die eindelijk naar huis is teruggekeerd na een lange reis vol narigheid en pijn. Plotseling legde ze een plechtige belofte tegenover zichzelf af. Ze zou Arthur nooit vertellen wat Igraine haar had verteld, het wrede relaas over hoe hij op de wereld was gezet. Hij wist alleen wat Merlijn hem had verteld en geloofde dat Uther hem slechts had weggestuurd om zijn leven te redden. Zoals iedere zoon die zijn vader nooit had gekend, aanbad hij zijn nagedachtenis en idealiseerde hij zijn reputatie. Ze kon hem toch niet vertellen dat de held die hij verafgoodde, volgens de wetten van de Moeder een verkrachter en moordenaar was?


  Maar ze hadden, toen ze verliefd op elkaar werden, beloofd elkaar altijd de waarheid te vertellen, om hun hele leven lang geen geheimen voor de ander te hebben...


  'Zit u ergens over in, Majesteit?' vroeg een Franse stem naast haar. Guenevere schrok. Koning Bors, die stiller dan zijn oudere broer Ban was, keek haar vriendelijk aan, met zijn hoofd scheef.


  'Niet in het minst!' Guenevere forceerde een lach. Ze hief haar glas vrolijk op naar koning Bors en koning Ban, daarna naar koning Pellinore en zijn zoon aan haar andere zijde. 'Een heildronk, heren! Een heildronk op de dierbare vrienden die het leven van mijn man hebben gered!'


  'Madam toch, dat is echt niet nodig,' zei koning Pellinore nors terwijl hij zich afwendde. Zijn oude oren waren diep rozerood geworden.


  'Nou en of!' hield Guenevere speels staande. 'Tenzij u wilt dat ik zeg dat twee spookhelden de vlakte overstaken om de koning te redden, en niet u en uw dappere zoon!'


  Nu had Pellinores zoon ook een kleur gekregen, maar hij boog galant zijn hoofd terwijl hij de heildronk accepteerde. De jonge Lamorak was broodmager en had gouden haren, maar zag er in zijn indigo tuniek met karmozijnrode split en een brede zijden sjerp beter uit dan hij zich bewust was. Gueneveres fantasie ging plotseling met haar aan de haal. Het was een mooie jongeman. Hij zou een goede echtgenoot zijn voor een van de hofdames - misschien zelfs voor Ina? - en wat een goede partij zou hij voor haar zijn, de enige zoon van een koning... De enige zoon van een koning...


  Guenevere draaide haar hoofd om.


  Zijn naam is Lancelot.


  Gueneveres hand vloog naar haar hoofd. Waar had ze die woorden eerder gehoord? En waarom hoorde ze weer een zweem van een zucht?


  Ze opende haar ogen en zag dat koning Ban zijn heldere bruine ogen vragend op haar had gevestigd. 'U hebt toch een zoon, heer?' begon ze gehaast. 'Lancelot, heet hij niet zo? Waar is hij nu? En uw zonen natuurlijk, koning Bors. Koning Arthur en ik zullen nooit de nobele jongemannen vergeten die zo dapper voor ons vochten.'


  'O, de twee jongens van Bors en mijn eigen Lancelot!' zei koning Ban teder. De twee koningen wisselden een stralende blik. 'Ze zouden hier graag hebben willen zijn als ze gekund hadden, vrouwe, om de hand van Uwe Majesteit te kussen.' Hij lachte vrolijk. 'Maar ze zijn naar een plaats gegaan die heel wat hardvochtiger is.'


  'Het kon niet anders.' Koning Bors glimlachte ook maar zijn gezicht stond niettemin ernstig. 'Thuis in Klein-Brittannië worden we altijd bedreigd door onze opperheer, de koning van Frankrijk. Maar we zullen tot de laatste druppel van ons bloed voor Benoic vechten. En onze zoons moeten aan de oorlog het hoofd kunnen bieden wanneer de tijd daar is.'


  Ban knikte. 'Dus hebben we hen weggestuurd om de krijgskunsten te leren, wat voor een heuse ridder moet betekenen: cherchez la femme.'


  'Cherchez la femme?' Naast koning Pellinore zat Lamorak wiens gezicht begon te stralen. 'Vader, hij bedoelt dat kasteel waarover ik je heb verteld, dat moet wel!' Hij boog zich vol enthousiasme naar voren. 'Neemt u mij niet kwalijk, heren, maar zijn uw zoons naar die krijgsopleiding in het noorden gegaan?'


  Koning Pellinore snoof verachtelijk. 'Toch niet die opleiding voor krijgslieden geleid door die... die...?'


  'Die vrouw?' Koning Ban barstte in lachen uit. 'Koningin Aife staat alom bekend om haar bekwaamheid in oorlogvoering! En wie kan jongemannen beter kennis laten maken met de wreedheden van het leven dan een vrouw?'


  Koning Bors keek Lamorak onbeweeglijk aan en richtte toen zijn blik op Pellinore. 'Uw zoon is reeds een goed krijgsman, heer, zoals hij aantoonde toen u het leven van de koning redde. Hij mag in deze veldslag dan als uw schildknaap hebben gevochten, maar de koning zal hem voor deze dienstbaarheid ridderen, let maar op mijn woorden. Zijn vooruitzichten zijn uitstekend. En hoewel onze zonen ook een veelbelovende toekomst tegemoet lijken te gaan, vooral Lancelot, hebben ze nog behoorlijk wat onderricht in de krijgskunsten nodig. Jonge ridders moeten in dienst treden bij degenen die hen willen opleiden.'


  Koning Ban knipoogde naar Guenevere. 'En wat een geluk hebben ze dat een koningin als Aife hen wil opleiden! Mooi, slim, dapper en een vrouw van de wereld...' Hij rolde met zijn ogen, legde zijn hand op zijn hart en slaakte een zwaar overdreven zucht. 'Maar alle jongemannen zouden eigenlijk moeten worden gevormd door de hand van een oudere vrouw.'


  Koning Pellinore wierp hem een beledigde blik toe en toen ook zijn zoon Lamorak. 'Dat kunnen jullie Fransen wel zeggen, heer,' snauwde hij, 'maar op deze eilanden pakken we dat soort zaken anders aan!'


  'Uwe Majesteit!' galmde plots zonder schaamte een heldere, harde stem door de hal. Rustig stond koningin Morgause op uit haar zetel naast Arthur en viel op haar knieën. Haar drie zoons Agravain, Gaheris en Gareth kwamen van hun plaats en gingen gedrieën achter haar staan, armen gevouwen voor hun borst en met gespreide benen.


  'Mijn heer en broeder!' riep Morgause op afgemeten toon. 'Ik vraag u nederig om een gunst, hetgeen u aan uw eer als koning verplicht bent!'


  'Dat spreekt vanzelf!'


  Gueneveres maag kromp ineen.


  Arthur, wacht, wacht, mijn steun en toeverlaat.


  'Zeg het maar, lieve zuster!' riep Arthur met stralende ogen. 'Als het in mijn macht ligt, wordt je wens vervuld!'


  Wacht, Arthur, denk na , riep Gueneveres ziel hem in stilte toe. Op die manier heeft koning Uther ingestemd met Merlijns eis, zonder te weten wat die was. En nu stem jij met deze eis in, wat die ook is. Wat dat ook voor gevolgen heeft - voor ons - voor ons allemaal. Morgause vouwde haar handen ineen en hief ze in de lucht. 'Sire, mijn oudste zoon Gawain was uw eerste riddergezel. Ik smeek u, broer, neem deze drie vaderloze zonen op en wees een vader voor hen.' Ze keek niet achterom. 'Agravain!'


  De oudste van de drie knielde naast zijn moeder neer. Koning Lot had zwart haar en een rood gezicht gehad. Morgause was donkerder blond dan Arthur, met schakeringen van roodgoud. Haar vier zonen bestreken het gehele spectrum tussen hun ouders. Gawain was blond en zijn brede rode gezicht werd bij de minste geringste aanleiding nog roder. Maar Agravain was zwart en had zware wenkbrauwen en een vooruitstekende kin. Zelfs terwijl hij neerknielde om deze gunst te vragen, merkte Guenevere op, glimlachte hij niet maar staarde recht voor zich uit de hal in. En zijn vurige ogen leken de hare te doorboren. Waarom transpireerde ze, waarom was het zo warm in de hal? Haar maag speelde op en ze zocht haar servet om haar gezicht koelte toe te wuiven. Koorts joeg door haar aderen en de misselijkheid die ze eerder had gevoeld, kreeg weer vat op haar ingewanden. Morgause riep weer. 'Gaheris!'


  De volgende van de broers knielde naast Agravain neer. Gaheris had rood haar en de melkblauwe ogen van het noorden. Hij was even groot als zijn broers, maar zag er stiller en gereserveerder uit. In tegenstelling tot Agravain boog hij nederig zijn hoofd toen hij op zijn knieën viel.


  'Gareth!'


  De jongste van de prinsen van de Orkneys was even blond als Agravain donker was. Hij had hetzelfde vlasblonde haar als Arthur en Arthurs heldere grijze ogen. Zijn eerlijke gezicht had nooit geheimen gekend en uit zijn glimlach bleek de zonnige aard van het jongste, meest geliefde kind van een moeder.


  'Koning Arthur, ik bied u mijn zoons aan!' weerklonk Morgauses diepe stem luid. 'Ze zijn uw neven en uw eigen bloedverwanten. Neem ze op en maak ze tot uw ridders om u, uw hele leven, te dienen. Als u hen altijd bij u laat blijven, hen vertrouwt en in uw hart sluit, zullen ze voor u willen sterven!'


  Arthur, wacht!


  Arthur sprong op. 'Natuurlijk, zuster,' riep hij blij. 'Ik willig uw verzoek van ganser harte in!'


  Hij liep naar de broers, omarmde ze stuk voor stuk terwijl hij hen hielp opstaan. 'U bent nu in mijn dienst getreden, heren! Schaart u achter mij en ik zal onafscheidelijk van u zijn. En te zijner tijd zal ik u tot ridder slaan, net als uw broer Gawain. Ik ben van plan een eigen orde te stichten om het voorbeeld van koningin Gueneveres vermaarde ridders van de Ronde Tafel te volgen.'


  Aan de tafel voor de ridders stootte Lucan een vreugdekreet uit en hij, Bedivere en Kay porden elkaar vrolijk in de zij en drukten elkaar de hand. En de blijdschap sprong over van de ene tafel op de andere in de hal. Er werden dan weer hier dan weer daar juichkreten aangeheven en de bedienden haastten zich om overal de drinkglazen bij te vullen. Met de rijkelijk vloeiende wijn en het algehele vertier werd het nog warmer in de ruimte en de vuren in de haardsteden flakkerden tegen de muren op. Koning Ban knikte goedkeurend naar Guenevere. 'De koning heeft gelijk dat hij jonge ridders als deze aanmoedigt,' zei hij enthousiast. 'Uweet hoeveel waardering we in Frankrijk hebben voor het ridderschap. Als u en koning Arthur ons in Benoic zouden willen opzoeken, zou het een waar genoegen zijn om hem te laten zien hoe wij dat soort zaken aanpakken. En dan kunt u Lancelot en de zonen van mijn broer ontmoeten!'


  'Rekent u daar maar op!' bevestigde zijn broer hem. Aan Gueneveres rechterkant werd er echter kil gereageerd toen koning Pellinore zijn drinkbeker vastgreep en in de bloedrode wijn staarde. Lamorak keek zijn vader aan alsof hij een akelig voorgevoel had. Het was duidelijk dat ze beiden vermeden een gewichtig onderwerp aan te roeren.


  'Ja, zoon,' zei Pellinore ten slotte afwezig terwijl hij de wijn in zijn glas rond liet draaien. 'Ik weet zeker dat je gelijk hebt. Maar de koning heeft zijn familieleden teruggevonden. Wie zijn wij om ons daarmee te bemoeien?'


  'Waarmee?' riep Guenevere, wier zenuwen tot het uiterste gespannen waren in de hitte.


  Koning Pellinore probeerde te glimlachen. 'Het is niets, Uwe Majesteit.'


  'Niets?'


  Pellinore fronste zijn voorhoofd weer. 'Vergeef me, madam. Maar u bent jong, koninklijk en mooi en u zou niet met dergelijke dingen lastig gevallen behoren te worden.'


  'Hoezo?' Koning Ban schudde zijn hoofd. 'Des te mooier een vrouw, des te meer ze moet kunnen begrijpen.'


  Pellinores ogen spuwden een moment vuur en toen liet hij zijn hoofd zakken. 'Misschien hebt u gelijk, heer.' Hij rechtte zijn rug en keek Guenevere aan. 'Het is dus tijd dat de waarheid ter tafel komt, nietwaar? Maar beschouw dit allemaal als de angsten van een oude idioot, madam. Zeg maar dat ik te veel bloed heb gezien en te veel zonen heb verloren. Maar vanavond heeft de koning een stelletje serpenten in zijn hart gesloten. Hij heeft giftig addergebroed omarmd dat geboren is om hem en alles wat hij liefheeft te haten.'


  Guenevere boog zich ernstig naar voren. 'Gawain is anders. Die is niet zoals zij.'


  Koning Ban lachte bedroefd en schudde zijn hoofd. 'Hij heeft zijn familie in geen vijftien jaar gezien.' Hij keek haar aan, kneep zijn heldere bruine ogen half dicht en hield zijn hoofd scheef. 'U begrijpt het niet, mijn koningin.' Hij knikte naar zijn broer. 'Leg het haar uit.'


  Bors boog zich naar voren, 'Koning Uther dwong koningin Morgause om met een man te trouwen die ze niet zelf had gekozen. Ze verloor haar vader, haar moeder en haar koninkrijk, en haar recht om te heersen. Dat zijn beledigingen ten aanzien van hun moeder waarvoor iedere zoon wraak zou nemen.'


  Waarom was het zo heet in de half Guenevere wuifde zich lucht toe. Koning Ban knikte somber. 'Toen doodde Arthur koning Lot.' Hij schudde zijn hoofd en wierp een blik over de tafel op de prinsen van de Orkneys die zich om Morgause hadden geschaard. 'Dus hebben we ook nog eens de dood van de vader waarvoor iedere zoon wraak zou nemen.'


  De belediging ten aanzien van de moeder, de dood van de vader, iedere zoon zou daarvoor wraak nemen...


  Guenevere voelde de hitte stijgen terwijl ze sprak. 'Maar Gawain dan?'


  'O Gawain.' Pellinore zwaaide met zijn hand. 'Arthur kan erop rekenen dat Gawain op leven en dood voor hem zal vechten. Hij staat niet onder invloed van de liefde van zijn moeder en hij voelt zich geen zoon van Lot. Hij heeft zich nu loyaal aan iemand anders verklaard.' Hij leegde in één wanhopige teug zijn bokaal. 'Maar de andere drie zijn prinsen van koninklijke bloede. Ze zijn de levende zonen van een dode koning. Als Gawain zijn ouders niet wil wreken en Arthur straffen, zal Agravain dat moeten doen. Met Agravain moet hij rekening houden.'


  'O, die hitte!'


  Die hitte, die hitte!


  Vlammen dansten voor Gueneveres ogen. Ze stond in brand, ze kon brandend vlees ruiken. Ze stond op, kokhalzend van paniek, en haar hele wezen schreeuwde het uit om op de vlucht te slaan. Maar ze was aan handen en voeten gebonden, ze kon zich niet bewegen. De vlammen, de hitte... Spaar mij, Godin, Moeder, spaar mijn leven!


  Misselijkheid overspoelde haar en ze zonk weer terug in haar zetel. Wat betekende dit visioen? Waarvan was het een voorbode? In de landen waar christenen de scepter zwaaiden, werden vrouwen wel verbrand, maar nooit in het rijk van de Godin, het kon haar niet overkomen. En hoe kon ze het ooit verdienen om in het vuur te sterven?


  'Kom, neven, feestvieren is het devies!' riep Arthur aan de andere kant van de hal. 'Willen jullie nu dansen en de harten van onze dames verblijden? We moeten jullie vermaken zolang jullie hier zijn, want ik zal jullie node missen wanneer jullie weer zijn vertrokken.'


  Koningin Igraine glimlachte haar stralende glimlach. Ze wendde zich tot Morgan en pakte liefdevol haar hand. 'Morgause heeft haar verzoek gedaan en de koning heeft eraan voldaan. Wil jij nu niet iets zeggen?' fluisterde ze in haar dochters oor. 'Of zal ik het doen?'


  Morgan begon hevig te blozen, knikte en bedekte haar gezicht met haar hand. Igraine glimlachte en richtte zich weer tot Arthur. 'Morgan wil u ook om een gunst smeken. Ze wil u vragen of ze hier aan het hof mag blijven. Ze wil niets liever dan hier onopvallend bij u zijn.'


  Arthur hapte naar adem. 'Morgan hier bij ons? O, niets zou ons meer vreugde schenken! Morgan, je moet bij ons blijven zolang je wilt.'


  Guenevere keek vertwijfeld naar de andere kant van de tafel en legde heel haar hart in haar blik. Niets zou ons meer vreugde schenken ?


  Weet je wel wat je zegt, Arthur, niets? Ik smeek je, denk na, vraag me om mijn mening, ik ben je vrouw!


  Hij hoorde haar koortsachtige gedachten en wierp haar even een gepijnigde blik toe. Heb ik er verkeerd aan gedaan? Je wilde toch een zuster, ze is toch evengoed jouw zuster als de mijne?


  Kribbig schudde Guenevere haar gloeiende hoofd.


  Ja...


  Nee...


  O, vraag het me nu niet...


  En toen was er duisternis en misselijkheid en klonk er een donderend geraas in haar oren.


  En plotseling stond Ina bij haar en drukte een glas tegen haar lippen.


  'Drink dit op, vrouwe.'


  Als een kind deed ze wat haar werd gezegd. Het was een bittere, hartversterkende kruidendrank en al hoestend kwam ze weer tot leven. Ina haalde het glas snel weg. 'Zo, vrouwe, u hebt een nieuwe zuster, als prinses Morgan hier bij ons aan het hof blijft,' fluisterde ze terwijl ze zenuwachtig Gueneveres japon schikte. Ze glimlachte. 'En als ik me niet vergis, zal de zuster van de koning binnen een jaar een nieuwe bloedverwant hebben.' Behendig zorgde ze dat het gewicht van de kroon minder op Gueneveres gloeiende hoofd drukte. 'Een verwant van de zijde van haar broer.'


  Guenevere hapte naar adem. 'Ina toch...' begon ze waarschuwend terwijl ze haar laatste restje kracht bij elkaar schraapte.


  'Wanneer Uwe Majesteit zal bevallen van uw kind!' fluisterde Ina triomfantelijk. 'Zo, madam!' Haar sterke vingers streelden liefdevol haar slapen en wreven zachtjes over haar rug. 'We moeten voor een meisje bidden. Wanneer gaat u het de koning vertellen?'
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  Ze zou er nooit achter komen of Ina gelijk had gehad of niet toen ze die eerste keer misselijk was. De dagen gingen voorbij en de misselijkheid kwam terug en verdween weer, evenals haar maan-dagen altijd kwamen en gingen. Iedere maand leek haar lichaam zich te vullen met geestenkinderen, kleine lachende feeën die in haar baarmoeder sprongen en ronddansten totdat ze zo ziek was als iedere vrouw die een tweeling of nog meer baby's bij zich droeg. Daarna nam de maan toe tot hij vol aan de hemel stond. En iedere keer wanneer zijn bleke gezicht de aarde bescheen, verloor Guenevere wat ze bij zich droeg en zwol haar lichaam niet op.


  Maar ze vertelde het Arthur niet... wat viel er ook te vertellen? En ze treurde niet. Geen van deze kleine geesten sprak tot haar als haar kind. Geen van hen riep haar toe als een jonge Arthur die klaar was om geboren te worden, of schreeuwde met haar eigen stem om een kans om te mogen leven. Toen werden haar maandstonden onregelmatig en hield ze de perioden ertussen niet meer bij. Wanneer de tijd rijp was, zei ze tegen Ina, zou de Moeder het hen laten weten. Tot die tijd waren ze gelukkig en zouden ze het leven nemen zoals het op hen afkwam. En ze waren gelukkig, ze was gelukkig met Arthur, iedere dag gelukkiger dan de dag daarvoor. O ja, Arthur kon over Merlijn inzitten en zich afvragen waar hij was, want sinds koningin Igraine en Morgan waren gearriveerd, hadden ze niets meer van de oude tovenaar vernomen. Maar ze kon Arthur altijd van deze sombere overpeinzingen verlossen. Dag na dag gleed de tijd in verrukking voorbij. En zo ging een zonovergoten herfst over in de winter, een winter die brullend als een leeuw uit de Welse Landen binnenviel, en dan nam ze haar geliefde in haar armen, drukte hem tegen zich aan en vroeg zich af wat het komende jaar zou brengen. Een jaar geleden had ze op het teken gewacht: de man die haar moeders voorspelling op haar sterfbed, door de vuren komt hij, zou waarmaken. En hij was gekomen, en nu ze weer aan haar moeder dacht, was dat met tedere tranen als de mist in het Zomerland die alles weer geurig en groen maakt. En Arthur... alleen al bij de gedachte aan hem glipte ze weg in dezelfde dagdromerij, dezelfde betoverde staat van verbazing en verlangen. Arthur, Arthur, mijn geliefde, mijn enig geliefde... Godin, Moeder, vertel me, weet hij, zal hij ooit weten hoe groot mijn liefde voor hem is?


  Sst, ik zie hem nu, kaars in de hand, op het bed afstappend. Het licht van het vuur schittert in zijn schrandere gezicht en doet duizend kleine toortsen in zijn ogen ontbranden. Maar niets is zo stralend als de glimlach die hij mij schenkt terwijl hij op het enorme bed klimt waar ik onder de deinende hemel lig, en nu maakt hij de koorden van de bedgordijnen stuk voor stuk los totdat we zijn omsloten door de warme, baarmoederachtige duisternis die een bloedrode gloed afgeeft. Voorzichtig zet hij de kaars in de houder op de bedstijl waardoor deze onze kleine ruimte met haar flakkerende licht beschijnt. Nee, blaas haar niet uit, waarschuwt hij me terwijl ik omhoogkom om haar te doven. Je bent mijn vrouw, ik wil je nu zien. Arthur, Arthur, mijn geliefde...


  Toen hij de eerste keer bij haar kwam, vroeg ze hem niet of hij zich als jongen had vermaakt met een meisje uit het huishouden van sir Ector, of met de vrouwen in de kampementen toen hij als soldaat diende. Het konden wat haar betreft ook meisjes uit de dorpen in Gore zijn geweest, zelfs een vrouw van de wereld aan het hof van koning Ursien die hem, tot zijn voordeel en haar genot, onder handen had genomen. Maar Guenevere dacht niet dat het ooit was gebeurd. Zelfs toen ze alleen maar een verliefd stel waren, benaderde Arthur haar vaak zeer schroomvallig, maar nu, na al die tijd, kenden ze elkaar veel beter. Zijn opzienbarende kuisheid leek hij alleen voor haar te hebben bewaard. En zijn grote bezorgdheid om anderen zou hem er nooit toe hebben aangezet om enkel voor zijn genoegen een meisje te nemen om haar daarna aan de kant te zetten.


  'Ik heb mijn hele leven op jou gewacht,' fluisterde hij de eerste keer dat hij in haar kwam, en ze twijfelde er geen moment aan. Maar ergens, op de een of andere manier, gezegend zij de Godin, had hij geleerd om vrouwenlichamen lief te hebben, of tenminste dat van haar. Het verheugde hem om het initiatief te nemen en langzaam, langzaam, stuk voor stuk hun kleren af te werpen. Zijn enorme lichaam, vol littekens en gespierd, was naakt als van een van de helden van de Ouden uit de dagen dat ze tegen draken en monsters vochten om de wereld te creëren. Hij werd verlegen van haar aanraking, maar vond het heerlijk om haar huid, om haar lange lendenen en ronde heupen te strelen, en om haar om te draaien en met haar borsten te spelen en haar buik te aaien totdat ze om meer schreeuwde.


  En schreeuwen deed ze, ze schreeuwde met het smachtende verlangen van een vrouw wanneer ze denkt dat haar moment niet zal komen; en schreeuwde zelfs nog harder van verwondering wanneer ze uiteindelijk wel klaarkwam. De eerste keer overspoelde het haar als een golf, een golf van warme duisternis die wegebde en haar nat en huilend van vreugde achterliet. Daarna werd het heftiger en scherper, nam bezit van haar alsof het een enorm beest was, een beest dat haar in zijn klauwen heen en weer schudde totdat ze slap van uitputting was, maar er toch naar hunkerde om nogmaals klaar te komen.


  Arthur bezag dit alles met verbazing en vreugde. En zo slopen ze hand in hand naar een open plek in het bos, naar een grot in een holle heuvel of naar de betoverende plek die hun enorme bed was, altijd en iedere keer als het maar even kon. En telkens wanneer ze zich 's middags doezelig en blozend voelde, of klaar om zich direct na het avondeten terug te trekken wanneer de avond nog jong was - ze waren immers niet voor niets pasgetrouwd en verliefd - dan lachte de hele wereld hen toe. Dat waren de dromen die alleen hun toebehoorden. Daartussendoor droomden ze een koninklijke droom over de wereld buiten en de veranderingen die ze tot stand wilden brengen. Arthurs land was, sinds Uther was gestorven, als een kind zonder ouders geweest. Het werd tijd om het Middelste Koninkrijk te laten weten dat hun koning was teruggekeerd.


  Dus verzamelden ze hun ridders onder aanvoering van sir Gawain en sir Kay, sir Lucan en sir Bedivere. Sir Griflet en sir Sagramore, sir Ladinas en sir Dinant bevonden zich ook in de voorste gelederen, naast de rest van Arthurs kleine groep riddergezellen. Arthur aanschouwde hen, in de greep van gevoelens die hij nauwelijks kon benoemen. Sommigen van deze mannen waren vanuit Londen, waar hij tot koning was uitgeroepen, met hem opgemarcheerd. Anderen hadden zich, als zonen van Uthers oude, aan hem gelieerde edelen, in Caerleon bij Arthur aangesloten. Maar het waren allemaal mannen die trouw en hoopvol waren, bereid om te vechten voor een betere wereld dan deze. Ze stonden nu allen op het punt om Caerleon te verlaten, ieder in volledige wapenrusting, ieder trots paraderend met het gekozen insigne op zijn banier, krijgsmantel en schild. Een witte ruitfiguur op scharlakenrode achtergrond of blauwe sterren in een zilverkleurige hemel, ieder ridderlijk embleem moest allen die het zagen naar adem doen happen en zeggen: 'Daar gaat een ridder van het hof van koning Arthur en sir Wonderbaarlijk moet zijn naam zijn.'


  Iedere ridder moest een schildknaap nemen, had Arthur verordend, een jongeman die hij kon opleiden, die zijn eigen ridderschap zou verdienen door onverschrokken en bereidwillige dienstbaarheid aan zijn heer en meester. Gawains jongere broers Agravain, Gaheris en Gareth moesten tot schildknapen worden gewijd, volgens de wens van hun moeder en van henzelf. Guenevere keek naar het nobele drietal, zag hoe blij Arthur met hen was, en besloot om hen vorstelijk te behandelen. Dus werden de hofkleermakers en wapensmeden aan het werk gezet om voor ieder een mooie maliënkolder te maken en een keurig nieuw opperkleed in de kleur van hun keuze. Wanneer ze te paard zouden vertrekken, beloofde Guenevere aan Arthur, dan zouden zijn neven er even schitterend uitzien als de ridders die ze dienden. Sommigen van Arthurs ridders zouden alleen op reis gaan, maar sommigen ook met z'n tweën of drieën totdat ieder zijn eigen weg nam. Bij ieder kasteel, iedere heerlijkheid, ieder landgoed moesten ze verkondigen dat Arthur de koning was en in naam van de koning een plechtige belofte van loyaliteit eisen. Allen die weigerden, werd opgedragen met hun klachten naar het hof in Caerleon te gaan en met Arthur te spreken om het geschil op te lossen. En nu knielden alle ridders voor Arthur en Guenevere neer om afscheid te nemen.


  'Verkondig de boodschap aan allen, hoog of laag,' spoorde Arthur hen met vurige ogen aan. 'Vertel iedereen die je tegenkomt dat hier nu een nieuwe koning regeert. Maak hun duidelijk dat iedereen rechtvaardig zal worden behandeld en er aan ons hof eerlijk naar hen zal worden geluisterd.'


  'En wees niet bang om zelf onderweg ook rechtvaardig te handelen,'voegde Guenevere eraan toe, 'want jullie zijn ridders van koning Arthur en hebben gezworen de zwakken tegen de sterken te beschermen. Maar bovenal moeten jullie iedere vrouw helpen die in moeilijkheden verkeert. Vergeet jullie eed niet!'


  'Let ook op of je Merlijn ergens ziet,' waren de laatste woorden die Arthur sprak. Hij zwaaide met een leren buidel. 'Horen jullie dat? Er zitten duizend kronen aan goud in voor de man die mijn oude vriend vindt en hem naar mij terugstuurt!'


  Het was lawaaierig op de binnenplaats van het rammelen van harnassen en het kleppen van hoeven op de keien terwijl ze wegreden. Arthur stond zwijgend te kijken terwijl hij hen uitzwaaide en Guenevere voelde zijn angst. Ze reden allemaal onverschrokken weg, maar hoeveel van deze trotse banieren en glinsterende zwaarden zouden terugkeren? Ze gingen het koninkrijk zuiveren, maar wie wist wat dat werkelijk betekende?


  Want ook al was koning Lot ten val gebracht, het land ging nog steeds gebukt onder de lasten van zijn wanbestuur. Op de wegen krioelde het van krankzinnigen en bedelaars, dolende ridders en mannen zonder land die reizigers bedreigden, verlaten liggende heerlijkheden binnenvielen of niet-verdedigde landgoederen in bezit namen. Vele wrede baronnen en kleine koningen hadden geprofiteerd van de wanorde en ervan genoten dat ze heer en meester over hun eigen lot waren en aan niemand verantwoording hoefden af te leggen. Degenen die leefden van het uitbuiten van de armen hoefden er niet twee keer over na te denken om het leven van weer één of twee mensen te nemen. En Arthurs ridders waren daar allen net zo goed van doordrongen als hij terwijl ze zich onder hun kleurige banieren bij dat stralende ochtendgloren op weg begaven. Maar een van hen, nieuw in hun gelederen, kreeg een andere taak toebedeeld. Lamorak, de zoon van koning Pellinore, had zijn sporen verdiend, besloot Arthur, en moest nu geridderd worden. Dus Lamorak hield zijn wake als aankomend ridder, dat wil zeggen voor de grote dag een slapeloze nacht lang bidden. En toen kwam hij bij het ochtendgloren naar Arthur en werd tot ridder geslagen. Hij trilde over zijn hele magere maar goed gespierde lichaam toen hij voelde dat er met de gouden kling van Excalibur op zijn schouders werd geslagen en dat hoge suizende geluid weerklonk, één, twee, drie. En Guenevere realiseerde zich weer dat deze man een diepe bron van passie in zich borg en wachtte op de vrouw van zijn dromen.


  'Sta op, sir Lamorak, en luister wat uw opdracht is!'


  Arthurs bevelen dreunden door de doodstille zaal. Koning Morgause zou naar haar eigen land in het verre noorden terugkeren. En omdat ze haar drie zoons en beschermers achterliet, zou Lamorak haar begeleiden op haar lange reis terug naar de Orkney Eilanden en als ridder aan haar hof blijven zolang ze dat wenste. Guenevere luisterde in stilte, ernstig bezorgd.


  Lamorak en zijn vader hadden koning Lot toch vermoordf Hij en koning Pellinore hadden een weduwe van koningin Morgause gemaakt. Ze hoorde de stem van koning Pellinore weer: Bloedvergieten lokt bloedvergieten uit. Dit is de wraak waar geen man omheen kan.


  'Denk goed na, Arthur!' Verwoed probeerde Guenevere hem te vertellen wat ze van Pellinore op de avond van het feest had gehoord. Maar Arthur duldde geen tegenspraak.


  'Nee, Guenevere, nee!' zei hij boos terwijl hij zijn hoofd schudde. 'Natuurlijk kunnen we niet vergeten dat Lamorak en zijn vader koning Lot hebben gedood. Maar snap je dan niet dat dit dé manier voor de zoon is om het goed te maken? Lamorak is een goede en nobele jongeman. Hij zal Morgause toegewijd als haar ridder dienen. Hij zal boeten voor de dood van haar man en het daarmee weer goedmaken.'


  'Maar denk eens aan Pellinore! Wil hij wel dat zijn enige zoon naar de Orkneys wordt gestuurd, zo eindeloos ver weg?'


  Arthur stak zijn hand op om een einde aan de discussie te maken. 'Pellinore zal dankbaar zijn dat Lamorak niet de gevaren tegemoet hoeft te treden waarmee onze andere ridders, iedere dag dat ze onderweg zijn, worden geconfronteerd. Geen enkele man heeft ooit zijn leven verloren aan een hof bij het op haar wenken bedienen van een koningin. Over een aantal jaren zal hij me dankbaar zijn dat ik het leven van zijn zoon heb behoed!'


  Het leven van zijn zoon.


  Gueneveres hoofd bonkte en haar zicht vervaagde. Door een mist zag ze Morgause en Lamorak aan het hoofd van een prachtige stoet wegrijden naar de Orkneys. Ze zag dat het zware, volle lichaam van de koningin zich tot Lamorak wendde, lachend met hem terwijl ze dat kasteel op een steile rots, dat paleis bij de zee binnenreden. En toen, zonder waarschuwing vooraf, zag ze alles badend in bloed. Golven van zwart, kolkend bloed overspoelden hen, en ze zag hen beiden verdrinken. Dunne ringen mist wervelden boven de zee van bloed waarna het tafereel zich als een kwade droom oploste. Godin, Moeder, spaar hen, spaar ons allen...


  Guenevere bedekte haar ogen en probeerde weer helder te zien. Wat slim was Arthur toch! Er moest al iets broeien, al kwaad bloed tegen Morgause zijn gezet, haar koninkrijk op de een of andere manier worden bedreigd en alleen Arthur was daarvan op de hoogte. Dus er was een bloedvete op til, maar Lamorak zou Morgause redden. Haar dood zou nu door Arthurs vooruitziende blik en bezorgdheid worden afgewend. Langzaam leefde Gueneveres hart weer op en ze keek naar Arthur met die oude liefde die vol verbazing was. Hij nam nu al de zorg voor zijn verloren gewaande familieleden op zich. Morgause zou in dankbaarheid verder leven omdat Arthur haar Lamorak als haar ridder had gegeven!


  Er werd langdurig afscheid genomen en het viel iedereen erg zwaar. Morgause zei haar moeder vaarwel met een verdriet waaruit bleek dat ze niet verwachtte koning Igraine nog aan deze kant van het graf terug te zien. Op dezelfde dag dat Morgause en haar gevolg de weg naar het noorden namen, vertrok de oude koningin zelf ook, om aan de lange reis naar het zuiden te beginnen.


  Arthur huilde hevig toen hij zijn moeder in zijn armen sloot.


  'Nu ben ik niet alleen Merlijn kwijt maar haar ook al!' jammerde hij tegenover Guenevere toen koningin Igraine wegreed. 'Hij is nog nooit zo lang weggeweest. Waar is hij, Guenevere? Wanneer zal hij terugkeren?' Maar het echte verdriet kwam pas daarna, in de uren waarin hij zich opsloot en hij niet wilde dat er iemand bij hem kwam en zelfs de honden niet in zijn kamers toeliet.


  Alleen in haar slaapkamer worstelde Guenevere met gevoelens van boosheid en vertwijfeling. Hoe kon hij haar zo in de steek laten, alleen maar omdat zijn verwanten waren vertrokken? Maar wanneer ze een boodschapper naar hem toestuurde om hem te vragen of ze bij hem kon komen, wilde hij haar niet binnenlaten en moest ze het allemaal in stilte verduren totdat hij weer te voorschijn zou komen. En Morgause en Igraine waren dan wel vertrokken, maar Morgan was gebleven. Terwijl Arthur in zijn privévertrekken bleef, probeerde Guenevere haar nieuwe zuster te leren kennen en veel aandacht aan haar te besteden.


  Morgan was echter een gedoemde ziel, plotseling afgesneden van alles wat haar bekend was. Het uurwerk des levens was voor haar gestopt op de dag dat ze naar het klooster was gestuurd en de wereld buiten het convent was haar nu te veel. Zou ze het fijn vinden om een ritje te paard te maken, vroeg Guenevere haar in de hoop om de bleke kleur van Morgans wangen te verjagen. Maar Morgan had al meer dan twintig jaar geen paard gereden. Wilde ze in de Grote Hal komen eten of een wandelingetje om het kasteel maken? Als Morgan zich in de buurt van een andere man dan Arthur bevond, zelfs bij de vriendelijke, oude Baudwin of de alleraardigsten van Uthers oude ridders, schoten haar ogen vuur en deinsde ze als een paniekerige merrie achteruit. En dan kon alleen Arthur haar kalmeren en klampte ze zich als een kind aan hem vast.


  Arthur kon het niet verdragen om haar zo verschrikkelijk te zien lijden. Hoe kon zijn vader koning Uther toch zoiets wreeds hebben gedaan? En dat met een klein meisje, dacht hij vol pijn. Maar Morgan was geen kind meer. Ze was nu een volwassen vrouw en tevens een koninklijke vrouw.


  'Ik wil Morgan een rechtmatige plaats in de wereld geven,' verkondigde hij op een dag terwijl hij onverwachts de koninklijke werkvertrekken binnenstormde terwijl Guenevere de maandelijkse, officiële verslagen uit het Zomerland doornam en de koeriers stonden te wachten. 'Ze zou een kasteel en landerijen van haarzelf moeten hebben, haar eigen kamerdienaressen en krijgslieden.'


  En haar eigen hofhouding, haar eigen ridders en paarden, vazallen en honden en dienstmeiden.Guenevere keek op van haar papieren en knipperde van verbazing met haar ogen. Hoe lang had hij hier al op zitten broeden zonder er een woord tegen haar over te zeggen? Lang genoeg om al beslissingen te hebben genomen over wat hij van plan was, begreep ze geërgerd. 'Heb je al een plek in gedachten?'


  'Koning Ursien heeft een prachtig landgoed in Gore. Het ligt diep in een dal in het hart van het Gewonde Woud verscholen en ze noemen het Le Val Sans Retour. Koning Ursien heeft het me aangeboden als blijk van zijn trouw nu ik mijn vaders plaats heb ingenomen. Ik ben voornemens om het aan Morgan te geven en haar daar als een vorstin te installeren.'


  De ochtendzon viel op de muur boven Arthurs hoofd, spelend met de witte en gouden sierornamenten. In een hoek van het raam vloog een vlieg telkens weer, om gek van te worden, tegen het glas. Guenevere legde haar zegel neer op het bekraste eikenhouten tafelblad en staarde hem aan. Zonder overleg, Arthur, zonder er een woord tegen mij over te zeggen?


  Waarom had hij haar er eerder niets over verteld? Waarom was het zo belangrijk dat Morgans behoeften werden vervuld? Een knagende worm van verontwaardiging roerde zich in Gueneveres binnenste. 'Als je landerijen gaat uitdelen, Arthur, wat doe je dan met al die andere mensen die we moeten bedanken? Lucan heeft het Zomerland verlaten en zijn vroegere trouwbelofte opgezegd om zich achter jou te scharen. Koning Pellinore heeft je leven gered. Anderen hebben je ook bijzondere diensten bewezen. Vroeg of laat hebben ze ook recht op een beloning.'


  'En die zullen ze ook krijgen,' zei Arthur kortaf. 'Maar mijn zuster moet op de eerste plaats komen.'


  Dus kreeg Morgan haar landgoed, haar gezelschapsdames en haar ridders, haar paarden en honden, haar hofdames en haar krijgslieden. Arthur vaardigde het bevel uit dat ze de titel 'Prinses Morgan van Cornwall en Gore' kreeg. Hij overlaadde haar met juwelen uit de koninklijke schatkamer en gaf aan de beste kleermakers van het hof opdracht om haar van top tot teen als een lid van het koninklijk huis in de kleren te steken.


  'Arthur...' Guenevere probeerde hem te vertellen dat ze dacht dat hij te snel ging. Morgan vroeg nergens om. Ze zei niets toen Arthur ten overstaan van het hele hof verkondigde wat hij haar wilde schenken, hoewel de reeks emoties die van haar bleke gezicht was af te lezen, boekdelen spraken. Hoe bedaard ze ook was, de band die Morgan nu met Arthur had, was duidelijk het enige dat nu voor haar telde. Haar ogen lieten Arthur geen moment los wanneer hij in de buurt was.


  'Ze volgt je overal,' riep Guenevere, 'en iedereen weet dat ze niets anders wil dan bij jou zijn!' En jij houdt haar ook voortdurend in de gaten, ik heb het gezien, wilde ze graag zeggen. Ik weet dat jij, toen je haar aan de opperstalmeester toevertrouwde om haar voor een rit te paard mee te nemen, zelf ook een reden vond om erop uit te trekken. Ik weet dat je bevel hebt gegeven dat je onmiddellijk gehaald moet worden als ze in verwarring of van streek is.


  Ik weet het...


  Arthur balde zijn vuisten en in zijn gezicht verscheen een kleur van woede. 'Guenevere, Morgan heeft het recht om bij me te zijn! Ze moet leren leven als een prinses en de zuster van een koning. Ze is geen non meer! En bovendien...'


  Hij hield verder zijn mond en wendde zich af. Zoals alle gesprekken over zijn familie was ook aan dit plotseling een einde gekomen. Maar terwijl ze naar zijn sombere ogen en voorhoofd keek waaruit bezorgdheid sprak, wist Guenevere wat hij bedoelde. En bovendien, zei zijn rechtschapen hart, is er niets dat kan goedmaken wat mijn vader heeft gedaan toen Morgan nog een kind was. Maar ik moet het proberen!


  Arthur was er heel erg op gebrand om Morgan te compenseren voor haar verloren jeugd als koninklijke prinses. Toen het zomer werd, beloofde hij haar dat ze naar Le Val Sans Retour zouden rijden, diep in het Gewonde Woud. Daar zou hij haar tot koningin van haar eigen hof en meesteres over haar landerijen uitroepen.


  Maar wilde ze daar echt helemaal alleen leven en de scepter zwaaien, vroeg Guenevere zich af. Toen ze naar Morgans lange, bleke, gesloten gezicht keek, naar haar grote zwarte ogen en volle moerbes-rode mond, zag ze echter de volwassen vrouw in haar, niet het kind. En nadat de hofkleermakers hun werk hadden gedaan, en haar rijzige, magere lichaam in de lange japonnen van een koningin was gehuld, zag ze er helemaal uit zoals Arthur had gehoopt, en zelfs als nog meer dan dat. Hoewel ze nog steeds de voorkeur gaf aan een niet opzichtige, nonachtige stijl, onthulden de kostbare zijden stoffen en het nauwsluitende fluweel een vrouw met kleine, fiere borsten en een goedgevormd figuur die elke dag soepeler in haar bewegingen werd naarmate ze het gewone leven meer aankon. En Godin, Moeder, geen vrouw zou zonder liefde mogen leven! Op een avond nestelde Guenevere zich in bed tegen Arthur aan en zei slaperig: 'Morgan verdient even gelukkig te zijn als wij, schat. We moeten een minnaar voor haar zoeken. Iedere man zou blij zijn als hij haar het hof mag maken.' Arthur zou het fijn vinden dat ze zich om het geluk van zijn zuster bekommerde, dat wist ze. Maar zijn hele lichaam verstrakte en ze voelde dat hij zich terugtrok. Toen hij sprak, klonk zijn stem afstandelijk. 'Als het zover is, dan zien we dat wel. Je hoeft er niet over na te denken, Guenevere. Dat doe ik ook niet, evenmin als zij, dat weet ik zeker.'


  Guenevere had onmiddellijk het gevoel dat ze berispt werd. 'O Arthur, zo bedoelde ik het niet...'


  'Stil maar, liefste...' Voorzichtig legde hij een hand op haar mond en zeiden ze niets meer.


  Maar de volgende dag wilde Morgan tot het vallen van de avond niet uit haar kamer komen en daarna verscheen ze in de Grote Hal, stil en met een wit, afgetobd gezicht. Ze had een wilde blik in haar ogen en zat tijdens het avondeten ineengedoken naast Arthur, weer geheel in het zwart gekleed, en wilde niet eten of spreken.


  Het was niet Arthurs strenge blik die Guenevere een gevoel van schaamte gaf. Morgan had de gaven van de elfen, zelfs als kind al, had haar moeder, koningin Igraine, gezegd. Eén keer eerder in haar jeugd hadden anderen over haar toekomst beslist en haar wereld vernietigd. Zou ze hebben gevoeld dat Guenevere aan Arthur had voorgesteld om een man voor haar te zoeken, dat ze haar leven weer wilden uitstippelen?


  Guenevere probeerde het gevoel van zich af te zetten. Tenzij Morgan een muis achter de lambrisering was geweest, of een kat die zich tussen de wandtapijten had verstopt, kon ze niet weten wat ze gisteravond in bed hadden besproken. Maar iets had die woedende, zijdelingse blikken bij haar opgewekt, iets had dat vuur uit de Andere Wereld in haar zwarte ogen ontstoken, de schittering die een aanwijzing was voor intense, duistere gevoelens, een karaktertrek onstuimiger en wreder dan haar nonachtige buitenkant. Guenevere had het gevoel alsof ze Uther zelf was, teruggekomen om een weerloze vrouw opnieuw te ringeloren en te kwellen. Droevig zwoer ze in stilte: dat niet meer! Natuurlijk zou Morgan gelukkiger zijn wanneer haar het hof was gemaakt en ze verliefd was, zoals iedere vrouw zou zijn. Maar als dit de manier was waarop Morgan en Arthur alleen al reageerden wanneer dat onderwerp werd aangesneden, dan was het voor hen allemaal maar beter dat er zo min mogelijk over werd gesproken.
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  De ridders waren in de eerste herfst van Arthurs bewind uitgereden. Tegen de tijd dat de wilde hyacinten geurden in de lentelucht, oogstten Arthur en Guenevere wat ze gezaaid hadden.


  'Daar, voor ons, tegen de zon in, een kolossale strijdmacht!'


  'Te wapen! Te wapen!'


  'Laat het alarmsignaal klinken!'


  'Wat beveelt de koning?'


  Opgeroepen door schildwachten met een wilde blik in de ogen keken Guenevere en Arthur vanaf de hoogste toren van Caerleon naar buiten. Banieren verduisterden de horizon boven een woud van glinsterende lansen en een leger van marcherende manschappen. Hoog vanuit de wachttoren riep de uitkijk naar beneden. 'Grote zwarte akker op witte achtergrond, met kroon, het insigne van de Zwarte Landen en de banier van hun koning!'


  'Iedereen op zijn post!'


  Arthur gaf bevel tot onmiddellijke, hoogste waakzaamheid. Ze hesen hun eigen vlaggen ten teken van verzet en hij en Guenevere reden de naderende massa's op de vlakte buiten het kasteel tegemoet, in ceremoniële wapenrusting en volledig oorlogstenue. Maar de koning van de Zwarte Landen was niet gekomen om tot de strijd uit te dagen.


  'Gegroet koning Arthur en koningin Guenevere!' gaven de herauten te kennen met hun bazuingeschal terwijl ze naderbij kwamen. 'De Zwarte Landen hebben koning Uther tijdens zijn regering gediend. We hebben nu vernomen dat er weer een Pendragon regeert. Onze koning biedt zijn eed van trouw aan koning Arthur als Opperkoning aan. Zoudt u, met uw verlof, de dienstbaarheid van zijn zwaard willen accepteren?'


  Vóór hen op het veld knielde een heraut bij de stijgbeugel van Arthurs paard en bood een zilveren, ceremonieel zwaard op een kussen van goudlaken aan. Arthur boog naar voren om het wapen te pakken en hield het boven zijn hoofd. 'We accepteren dit eerbetoon met een dankbaar hart!' riep hij naar de herauten. 'En verzoeken uw koning Caerleon te betreden om alle ereblijken te ontvangen die wij hem kunnen geven!'


  De koning van de Zwarte Landen was een kleine, gespierde man met heldere ogen als van een merel en een aangename, grinnikende lach. Ze onthaalden hem drie dagen en nachten en hij keerde geheel voldaan terug naar zijn koninkrijk, overladen met geschenken van Arthur. En na hem kwamen anderen, baronnen, edellieden en minder belangrijke koningen die er allemaal hevig naar verlangden hun trouw te zweren en zich bij Arthur aan te sluiten.


  'Wie heeft u hierheen gestuurd? Wie heeft u verteld dat Arthur nu koning is?'


  Guenevere stelde hun allen dezelfde vraag die ze de koning van de Zwarte Landen had gesteld toen hij aan haar rechterzijde zat op de eerste avond van het feest.


  'Kom nou toch, sir Gawain natuurlijk, de ridder van de koning!' was het antwoord van de koning geweest.


  Guenevere had geknikt. Gawain, Arthurs eerste riddergezel en loyaalste ridder. In de maanden daarop werden de namen van sir Kay, sir Bedivere en sir Lucan ook gehoord uit de monden van degenen die hun respect aan het bewind van Arthur kwamen betonen. Maar alle ridders die waren afgereisd, leverden hun eigen bijdrage, een bijdrage die uitsteeg boven hun roeping als ridder.


  Een voor een kwamen de verhalen van de ridders die hadden rondgezworven binnen. Op een verafgelegen landgoed had sir Sagramore een einde gemaakt aan een broeinest van wrede schooiers die de eigenaar constant doodsangsten aanjoegen en al zijn gasten beroofden. Die oude edelman viel huilend op zijn knieën voor Arthur en Guenevere toen hij vertelde over alles wat hij te verduren had gehad, en over zijn blijdschap toen sir Sagramore tot zijn grote opluchting bij hem kwam. Sir Griflet had een dame bevrijd die gevangen werd gehouden in haar eigen kasteel, door een wrede ridder die zijn zinnen erop had gezet om, tegen haar wil, met haar te trouwen. In een man tegen man gevecht had sir Griflet deze ridder gedood die zo'n verrader van zijn ridderlijke geloften was, en nu smeekte de dame hem, zei Griflet, om, in plaats van die ridder, met haar te trouwen.


  'En ze is mooi,' zei hij hakkelend, 'en jong en heel rijk. En toch...' Zijn stem stierf weg.


  'En toch?' drong Guenevere aan. 'Je houdt niet van haar?'


  Sir Griflet begon te blozen. 'Ik denk dat ik dat wel zou kunnen,' zei hij. Onzeker fronste hij zijn voorhoofd en hij zag er ineens erg jong uit. 'Ik heb ervan gedroomd om van een dame zoals zij te houden. Maar ik had nooit gedacht dat mijn geliefde mij een aanzoek zou doen!


  Ik dacht dat ik haar een hele tijd het hof moest maken voordat ze zou zwichten.' Hij zuchtte alsof zijn hart zou breken. Guenevere probeerde niet te glimlachen. 'Op mijn erewoord, sir Griflet,' zei ze plechtig, 'maar dit is waarlijk een netelige kwestie met het oog op uw eer als ridder!'


  Maar waar was Merlijn? Een voor een kwamen de ridders terug naar het hof en allen werden onthaald als de held van dat moment. Geen van hen had Merlijn gezien, en terwijl Arthur naar al hun verhalen luisterde, viel er voor hem een schaduw over zelfs de meest intense vreugde. Maar voor Guenevere was het feit dat ze hen allemaal levend zag terugkeren de grootste beloning die ze kon krijgen. Lucan kwam als eerste terug, triomfantelijk lachend terwijl hij de binnenplaats op galoppeerde, zijn rode banier even kloek wapperend als op de dag dat hij was vertrokken. Toen kwam sir Kay mank lopend terug, met een akelige wond aan zijn been, opgelopen tijdens een gevecht met een dwerg die zich tegen zijn ridder had gekeerd.


  'Ik liep hem tegen het lijf toen hij zijn heer en meester op zijn paard meevoerde. De ridder was bewusteloos geslagen en lag op zijn buik vastgebonden over het zadel, al halfdood van de behandeling die hij had ondervonden,' zei Kay bars. 'De dwerg beweerde dat een andere ridder het had gedaan. Maar toen ik zijn meester uit zijn ketenen probeerde te bevrijden, viel dat onbetrouwbare schepsel mij van achteren aan en hakte mijn been er zowat af!' Hij lachte sardonisch, genietend van zijn eigen kwinkslag. 'Ik zal nooit meer rennen en worstelen met Uwe Majesteit zoals we deden toen we jongens waren, of weer op een paard zitten in gezelschap van de beste van uw ridders. Maar die schurk zal niet voor de tweede keer van zijn leven tegen wie dan ook zijn hand opheffen. Hij had er een gewoonte van gemaakt om in dienst te treden van dolende ridders en hen dan om hun wapenrusting en hun goud te vermoorden. Nou, op meer onschuldige mannen zal hij niet langer azen.'


  'Als koning Arthur en zijn ridders dit land kunnen zuiveren, Uwe Majesteit,' had de koning van de Zwarte Landen op het feest tegen Guenevere gepreveld, 'dan zullen alle mannen smeken om onder zijn banier als Opperkoning te mogen dienen. Niemand zal dat weigeren!' Hij had zijn drinkbeker opgeheven en het kaarslicht flakkerde door het groene glas in het hart van de rode wijn. 'Niemand zal dat durven!'


  Nacht na nacht weerklonk nu in de Grote Hal het feestgedruis dat ze zo lang niet meer hadden gehoord. Vanaf hun zetels aan de tafel op de verhoging keken koning, koningin en hof neer op de zee van glinsterende maliënkolders, glanzend fluweel en fleurig fladderende zijde.


  'Waarop zal ik je nu bij het avondmaal trakteren, mijn lief?' mompelde Guenevere tegen Arthur terwijl ze op bed lagen. 'Geroosterd zuiglam en konijn in korstdeeg?' Ze kwam niet verder omdat hij haar mond met een kus smoorde.


  Lachend duwde ze hem van zich af. 'Arthur, help me, ik moet orders aan de koks geven, ze kunnen nu ieder moment komen!'


  'Zeg tegen ze... wat je maar wilt.' Slaperig wreef hij zijn neus tegen haar oor en zijn hand dwaalde naar haar borst. Haar vastberadenheid wankelde, ze gaf zich over aan het moment terwijl zijn vingers met haar tepel speelden. Toen begon haar geweten te knagen terwijl ze bedacht wat er allemaal nog moest gebeuren. Het eten voor bet feestmaal, de tafelschikking voor de eregasten, nog meer koks voor de keukens, nog meer proviand dat moest worden ingeslagen... Ze grijnsde en ging plots rechtop in bed zitten. 'Wat wil je dat de minstrelen vanavond spelen?' vroeg ze met klem terwijl ze haar benen van het bed op de grond zwaaide.


  Arthur lachte en rolde op zijn rug. Met zijn armen achter zijn hoofd sloeg hij haar vergenoegd gade terwijl ze naar de deur liep en ondertussen Ina riep. 'Je weet dat ik de grove smaak van een soldaat heb, Guenevere! Geef zelf maar orders aan de minstrelen als je iets anders wilt horen dan die oude liefdes-en oorlogsliederen!'


  Op hoogtijdagen maakten ze de hal vrij om te kunnen dansen en iedere ridder nam dan zijn dame mee de dansvloer op. Drie tronen stonden nu op de verhoging sinds Arthur Morgan had overgehaald om haar plaats bij hen in te nemen. Kay bleef tijdens het dansen bij Morgan zitten, vlijmscherpe spottende opmerkingen makend over de dansparen, waardoor er af en toe even een glimlach om haar wijnrode lippen verscheen. Zou hij haar hart veroveren, met zijn donkere gezicht en giftige tong, vroeg Guenevere zich zomaar af, of zou ze haar oog op sir Lucan, de goudblonde edelman, laten vallen? Maar ze hield deze gedachten voor zich en was alleen maar blij dat ze Morgan zag glimlachen. En op een avond, toen de zon niet meer aan de hemel stond, kwam er een bard die smeekte om tot de hal te worden toegelaten. Het was een indrukwekkende man, zeiden de schildwachten. De laatste koning die hij had gediend, had hem beloond met een tiental witte renpaarden, twintig purperen mantels en honderd gouden kronen. Wanneer men hem eenmaal had gehoord, vergat men zijn stem nooit meer, en zijn gezangen raakten de harten van zijn toehoorders en veranderden het karakter van hun dromen.


  'Kan iemand zo'n goede bard zijn?' vroeg Arthur die in een uitstekend humeur was. 'Nou, laat hem dan maar binnenkomen. Er valt altijd een heleboel te leren van kundige lieden.'


  Trots schreed de bard op de koninklijke verhoging af. Het was een kleine man van middelbare leeftijd en hij had de fletse ogen van een profeet en de ernst van een kind. Wat er met de purperen gewaden en het goud ook was gebeurd, hij droeg dat alles niet. Hij bleef voor hen staan in een eenvoudig gewaad met groene vlekken als van een bosgeest.


  'Hoor mij aan!' weerklonk zijn klaaglijke harp. 'Nooit meer via boswegen of de oever van het diepe meer...'


  Hij zong een klaagzang over verlies, maakte een onvergetelijk juweeltje van melodieën vol pijn. Guenevere dacht aan haar moeder en werd weer door verdriet overmand. De hele hal werd doodstil van de smart die in zijn lied doorklonk. Een zwak geluid naast haar deed Guenevere omdraaien. Arthur huilde openlijk, met zijn handen voor zijn ogen.


  'O Guenevere,' mompelde hij. 'Ik weet het nu, deze muziek vertelt het me. Merlijn is verdwenen. Ik zal hem nooit meer terugzien.'


  De muziek stopte met een hoge dissonant. De bard kwam met een treurig, lang aanhoudend geschrei aan het einde van zijn lied. Hij streek nog één keer met zijn vingers over de harp, de lucht trilde, en in de hele hal was het doodstil. 'Mijn goden zijn niet met mij, ik kan vanavond niet meer zingen,' verkondigde hij krassend terwijl hij zonder met zijn ogen te knipperen voor de troon boog. 'Maar een broederbard is met mij meegereisd. Hij zal in mijn plaats voor u zingen.'


  Arthur hief zijn hoofd op. 'Nee, nee,' zei hij diep ongelukkig. 'We willen vanavond niets meer horen.'


  Iets maakte dat Guenevere haar hand op Arthurs arm legde. Ze boog zich naar voren. 'Ga uw collega-zanger halen,' zei ze tegen de bard. Naast haar voelde ze Morgan verstijven, ineenkrimpen, en haar adem stokte met een schril fluitend geluid. Maar niet veel later werd dat weer goedgemaakt toen Arthur naar adem hapte van verrukking en de tranen hem in de ogen sprongen. Een bekende gestalte kwam binnen, schreeuwend en giechelend, zwaaiend met zijn armen. Zijn ogen stonden buitengewoon helder en hij liep met een frisse, trotse, huppelende gang.


  'Merlijn!' zei Arthur huilend. 'O Merlijn!'


  'Heer Merlijn!' riep de hofmaarschalk.


  Bijna onopgemerkt liep er een tengere vrouw naast hem, en achter hen aan kwamen haar Maagden.


  'En Vrouwe Nemue!' schreeuwde de hofmaarschalk.


  Guenevere ging kaarsrecht zitten.


  Nemue!


  Wat deed de priesteres van de Vrouwe hier? Ze hadden haar niet meer gezien sinds hun trouwdag, toen ze met allerlei geschenken van de Vrouwe naar het feest was gekomen. Ze was toch wel onmiddellijk terug naar Avalon gegaan, om de Vrouwe daar te dienen?


  En toch...


  'Wie is die vrouw?' had Merlijn gezegd met ogen die in vuur en vlam stonden terwijl hij haar van top tot teen bekeek. En nu was hij hier, en zij ook...


  'Zo! Zo! Zo!'


  Merlijn knikte en grijnsde als een krankzinnige terwijl hij Nemue naar voren duwde alsof hij een trotse echtgenoot met zijn nieuwe jonge bruid was.


  Maar Nemue was zo koel als lentewater dat over keien stroomt. 'Gegroet, Uwe Majesteiten, en de allerliefste wensen van de Vrouwe van het Meer,' zei ze op vlakke toon. 'Heer Merlijn is zo vriendelijk geweest om bij ons op Avalon te verblijven. En het leek het goede moment om u een tegenbezoek te brengen.'


  'U bent beiden van harte welkom!' riep Guenevere hoewel ze er niets van begreep. Morgen, beloofde ze zichzelf, zou ze de kans krijgen om alleen met Nemue te praten. Morgen, wist ze, zou ze het hele verhaal horen.


  Maar Nemue hoefde niets te zeggen. Merlijn verraadde zichzelf. En tegen het ochtendgloren was hij het onderwerp van alle roddels in het paleis.


  'De dienstmeisjes ontdekten hem voordat de zon al op was, op de loer liggend voor de kamer van de priesteres,' begon Ina zwaarwichtig zodra ze binnenkwam om Guenevere te wekken. 'Sommigen dachten dat hij daar de hele nacht had gezeten. Hij grijnsde en was vol van zichzelf, keurig als een jonge ridder opgeknapt en aangekleed. Zodra Nemue naar buiten kwam, week hij niet meer van haar zijde. Haar Maagden zeiden dat hij stapelverliefd op haar is en haar niet meer met rust wil laten.'


  'Stapelverliefd? Merlijn?' zei Arthur woedend toen Guenevere het hem vertelde. 'Op Nemue? Dat geloof ik niet! Merlijn kent zulke zwakheden niet, hij staat boven dergelijke dingen. Hij heeft zich niet meer om vrouwen bekommerd sinds zijn vrouw stierf, of aan zinnelijkheden gedacht sinds de wrede veldslag waarbij hij al zijn andere familieleden verloor. Dat heeft hij me zelf verteld.'


  'Maar dat was lang voordat hij Nemue ontmoette. Ze is jong en mooi en begiftigd met hemelse krachten. En iedereen kan toch verliefd worden?'


  'Merlijn niet!' riep Arthur ontzet. 'Niet op een heilige Maagd, een priesteres die de eed van trouw aan de Godin heeft afgelegd...'


  'Mensen kiezen niet bewust op wie ze verliefd worden,' probeerde Guenevere te zeggen. 'Het hart is een jager, het slaat toe daar waar het wil.'


  'Guenevere, luister naar me!' Arthur was nu wanhopig. 'Merlijn niet, néé!'


  Hoe kon ze hem zover krijgen dat hij het zag zoals zij? En wat zou Morgan voelen nu Merlijn hier was? Morgan moest van Igraine weten door wiens tussenkomst Uther bij haar moeder was gekomen, wiens toverkracht haar vader de dood had ingejaagd. Hoe zou Morgan op Merlijn reageren wiens toverkunsten haar leven hadden verwoest?


  Maar Arthur wilde er niets van weten. 'Je vergeet dat Morgan toen nog maar een kind was, Guenevere!' zei hij ongeduldig. 'Ook als ze zich in die tijd van iets bewust is geweest, zal ze dat nu allemaal vergeten zijn. Ik zal ervoor zorgen dat ze de beste vrienden worden, let maar op!'


  Dus die avond stond hij er bij het eten in de hal op dat Morgan aan zijn rechterhand zat en Merlijn aan zijn linker. Terwijl Guenevere van de andere kant van de tafel toekeek, zag ze hem ontzettend zijn best doen om zijn bewering bewaarheid te laten worden.


  Eerst wilde Morgan niets zeggen, geen woord. Maar langzamerhand lukte het Arthur een of twee woorden uit haar te trekken, toen om haar een verlegen zijdelingse blik te laten werpen, en ten slotte verscheen er een glimlach op haar gezicht. Wat Merlijn betreft, diens ogen begonnen fel te schitteren en zijn giechelende lach galmde tot aan het dak. Hij was een en al energie en hij gooide het ene glas wijn na het andere achterover. Guenevere wist niet wat ze ervan moest denken. Ze had de oude man nog nooit zo opgewekt gezien en nog nooit zo op zijn gemak in vrouwelijk gezelschap, genietend van het feestmaal. Aan haar rechterhand gezeten hield Nemue ook Merlijn en Morgan in de gaten, met een zweem van een glimlach om haar mond. 'Ik kan bezwaarlijk vrouwe Morgan de lasten toewensen die ik heb moeten doorstaan,' zei ze zachtjes met haar eigenaardige schorre stem. 'Maar de liefde van Merlijn is een juk dat ik dolgraag zou willen doorgeven. Ik zal hier slechts korte tijd blijven om van de reis te herstellen. En dan zal ik gelukkig weer snel naar het Gewijde Eiland kunnen terugkeren.'


  'Is hij op onze trouwdag verliefd op je geworden?' Guenevere wist dat het waar was voordat ze het had uitgesproken. 'En hij is je naar Avalon gevolgd?'


  Nemue knikte. 'Hij gunt me geen rust,' zei ze simpelweg. 'Hij is de hele tijd bij me. Daarom moest ik hem terugbrengen, naar jou. Op het Gewijde Eiland loopt hij overal als een schaduw achter me aan. Mijn leven is ondraaglijk geworden sinds hij in mijn buurt is.'


  'Wat denkt hij erbij te winnen door jou constant te achtervolgen?'


  'Hij wil me bezitten, met lichaam en ziel. Hij loopt me iedere dag achterna in de hoop dat ik voor hem zal zwichten.'


  Guenevere was diep geschokt. 'Maar hij weet dat je je gelofte van trouw aan de Godin hebt afgelegd! Zou hij je heilige eed willen schenden?'


  Ze schudde haar hoofd. 'Dat kan hem niets schelen. Ik ben voor hem voorbestemd, zegt hij, en hij is de mijne.' Ze toonde een vermoeide glimlach. 'En hij zegt tegen mij dat ik geboren ben om gemeenschap met hem te hebben. Als ik dat doe, zegt hij, zal hij me inwijden in alle geheimen van de wereld. Zijn Kracht zal in mij overvloeien en ik zal alles te weten komen wat hij weet. Hij zal een wonder verrichten als ik gemeenschap met hem heb.'


  Merlijn een wonder verrichten? Hoe kon dat indruk maken op een Maagd van de Vrouwe, een priesteres van de Grote zelf? Het was zo absurd dat Guenevere wilde lachen. Toen dacht ze aan de gerimpelde handen van de oude man, zijn ogen met korstjes en zijn gele tanden, zijn gebogen en stokoude lichaam, de zure, muffe geur die om hem heen hing, en ze rilde van top tot teen. O, die mannen! Die wellustige oude mannen!


  Ze probeerde de walging niet in haar stem te laten doorklinken. 'Houdt hij dan van je?'


  'Dat zegt hij.' Nemue zuchtte. 'Maar op andere momenten scheldt hij me voor heks of voor alle duivels ter wereld uit. Hij kreunt en huilt en zegt dat zijn dagen door mij zijn geteld. Ik ben de boze geest van zijn ondergang, zegt hij, en door mij zal hij nog in zijn graf belanden.'


  'Zijn graf?' Een golf van de bekende misselijkheid greep Guenevere weer aan. 'Hij denkt dat jij zijn dood zal zijn?'


  'Nog erger.' Ze was spierwit maar heel rustig. 'Ik zal hem levend begraven, voorspelt hij. Hij zal in de aarde worden gelegd en een steen zal over hem heen worden gerold om hem in zijn graf op te sluiten.'


  Een koude wind blies vlak langs hen heen als een ademtocht uit de Onderwereld. Guenevere dwong zichzelf te lachen. 'Wat een onzin, hij moet gek geworden zijn! Graven en bewegende stenen? Hij heeft dat vast en zeker van de christenen overgenomen die beweren dat dat met hun God is gebeurd. Alsof jij ooit zoiets zou doen!'


  Nemue sloot haar ogen. 'Ik hoor de waarheid in wat hij zegt. Maar mijn helderziendheid laat me niet zien hoe het zal geschieden.'


  Guenevere staarde haar aan. Nemue? Een man levend begraven?


  Nooit... nooit ofte nimmer. Nemue was de goedheid zelve, net als de Vrouwe.


  Een blik op de andere kant van de tafel was genoeg om zulke gedachten verder te laten rusten. Merlijn zat nu gelukkiger dan ooit te grijnzen en Morgan zag er ook op haar gemak uit. En Arthur koesterde zich in de vreugdevolle sfeer die er hing. Hij keek naar haar op en hief zijn glas om een informele toast uit te brengen. Guenevere beantwoordde zijn heildronk met een onuitgesproken toezegging. Op jou, mijn geliefde! En de zegeningen van de Grote voor al degenen die jij liefhebt!


  Naderhand dacht ze nooit zo gelukkig te zijn geweest als op het moment dat ze die avond de hal verlieten. Terwijl ze met Arthur naar hun privévertrekken liep, stroomde ze over van tevredenheid en was ze rozig van vreugde. Wat verstandig was het van Nemue geweest om Merlijn hierheen te brengen! Nu zou ze zich kunnen bevrijden van haar last, en zelfs Morgan leek vanavond van de oude man gecharmeerd. En Arthur zou gelukkig zijn... en dat was het enige dat telde.


  'Geef het toe, Guenevere!' plaagde Arthur haar toen ze de bedienden hadden weggestuurd en in bed doken. 'Ik weet dat je van Morgan houdt en haar wilt beschermen, maar je moet toegeven dat je je hebt vergist toen je beweerde dat ze Merlijn haatte en een wrok tegen hem koesterde. Je hebt gezien hoe ze met elkaar praatten. Ze benaderden elkaar zo vriendelijk als eenden in een vijver!'


  'Ik geef niets toe!' wierp ze grappend tegen terwijl ze hem een por in de ribben gaf. 'Morgan wil het je naar de zin maken en haar goedaardige karakter maakt dat ze zich zo netjes mogelijk gedraagt. En ik geloof niet dat Nemue al van Merlijn af is.'


  'Nou, nou, kleine pessimist,' zei Arthur geeuwend terwijl hij haar naar zich toe trok en haar hoofd onder zijn kin legde. 'Maar ik krijg gelijk, let maar op. Wacht maar tot morgen en dan zal ik je laten zien hoe goed alles voor ons allen zal aflopen.'


  'Ik kan niet wachten!'


  En soezerig kibbelend vielen ze in slaap.


  Die nacht sliep ze verrukkelijk, zonder zorgen of gedachten aan zorgen. Ze lag op de donzige kussens in Arthurs beschermende armen en sliep als een kind. En als een kind zou ze er alles voor over hebben gehad om niet wakker te worden zoals ze wakker werd.


  'Vrouwe! O vrouwe! Wek de koning!'


  Guenevere schrok wakker. Als een spook in het licht van een flakkerende kaars en met een verstarde blik in haar ogen stond Ina naast haar bed, een omslagdoek strak om haar nachtpon getrokken, huilend en trillend van angst. 'In de koninklijke gastenverblijven,' zei ze met tranen die over haar wangen biggelden, 'niemand weet wat er is gebeurd - maar prinses Morgan - o madam, ik kan u niet vertellen wat ik heb gehoord.'


  Aan het einde van de gang stonden een paar schildwachten en een handjevol bange bedienden bij de open deur. In de kamer daarachter was het zo donker als in een grafheuvel en rook het vaag naar dezelfde sinistere geuren van aarde en dood. Het enige licht kwam van het vuur in de haardstede terwijl het worstelde om te blijven branden, waarbij de dof gloeiende stukken hout onverwachts een zee van blauwe en gele vlammen hoog de lucht in wierpen, alleen maar om met een macaber sissend geluid weer terug te vallen. Een smerige lucht vleermuizen, ratten? - ontsnapte uit de kamer terwijl ze zich naar binnen waagden. Ze vonden Morgan spierwit en sprakeloos weggekropen aan het hoofdeinde van het bed, haar knieën opgetrokken tot haar kin, één magere, naakte schouder in haar gescheurde nachtgewaad rillend in de nachtelijke koude. Haar mond stond open en uit haar ogen sprak duidelijk dat ze onlangs iets verschrikkelijks moest hebben meegemaakt. Aan het voeteneinde van het bed stond een nauwelijks zichtbare gedaante in het licht van het vuur te schreeuwen en te brullen. Het was Merlijn, halfnaakt en ijlend terwijl hij met één arm een deken om zijn ingevallen lendenen vasthield en met de andere in de lucht sloeg.


  Toen ze binnenkwamen, zakte het vuur in, sissend. 'Ze heeft me behekst!' tierde Merlijn als een waanzinnige, zijn lange grijze haar achterovergooiend. 'Ze aanbidt de Ouden en kent het kwaad van de Goden. Door haar zwarte magie is het met me gedaan, ze zal me levend begraven!'


  Wazig keek hij naar Arthur die naast Guenevere stond. 'Ze zal jou ook verraden!' krijste hij. 'Alle vrouwen zijn verraders. Ze zijn het werk van de Duivel en die vrouw is het ergste van allemaal! Bescherm je zwaard en schede goed, want ze zullen van je worden gestolen door de vrouw in wie jij het meeste vertrouwen hebt!' Zijn ogen rolden naar Arthur en vlamden op, verontrust. 'Ze is het kind van Satan en ze zal Satans zaad dragen. In incest zal ze haar broedsel voortbrengen en haar nageslacht zal de Dood zelve zijn!'


  Hij schreeuwde en zijn ogen werden van pure verschrikking groot. 'Ze zal me levend in de grond stoppen, ze zal de steen over mij heen rollen!' Hij wees met een trillende vinger naar Morgan. 'Ze zal op mijn hoofd schijten, ze zal dansen op mijn graf!'
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  'Let op je zwaard! Let ook op de schede! Je zult worden verraden door de vrouw in wie je het meeste vertrouwen hebt!'


  Merlijns hoge, weeklagende geschreeuw galmde door de ruimte. Toen begon hij in zichzelf te zingen en glimlachend naar zijn vingers te kijken, ze snel op en neer bewegend. Er hing een vreemde, zware, misselijkmakende stank in de kamer. Arthur had een wilde blik van twijfel en afkeuring in zijn ogen. 'De vrouw in wie ik het meeste vertrouwen heb? Wat zegt hij, Guenevere?' fluisterde hij. 'Wat bedoelt hij?'


  Morgan zat nog steeds verstard van doodsangst in elkaar gekropen tegen de muur aan het hoofdeinde van het bed, met haar armen om haar knieën geslagen, haar kin tegen haar borst. Merlijns ogen rolden, bekeken haar van top tot teen, en toen draaiden ze omhoog tot alleen het wit nog te zien was. De deken die hij krampachtig had vastgehouden, gleed ineens op de grond. Langzaam hief hij zijn armen boven zijn hoofd en zwaaide ermee alsof het slangen waren. Zo naakt als een radijsje in het licht van het vuur, begon hij aan een statige dans, zacht neuriënd. Struikelend over zijn eigen voeten stapte hij langzaam heen en weer rondom het bed. Morgan deinsde met haar magere lichaam achteruit, zo ver mogelijk van hem vandaan, en drukte zich tegen de bedgordijnen aan het hoofdeinde. Heftig sidderend opende ze haar mond in een geluidloze schreeuw.


  'Help haar! We moeten haar helpen!' Guenevere pakte Arthurs arm. Maar hij staarde als een bezeten man naar Merlijn. Bij de deuropening had zich nu een groepje doodsbange bedienden en schildwachten verzameld dat de weg naar de gang blokkeerde. Guenevere wenkte degene die het dichtst bij haar stond. 'Wie is hier de commandant?'


  Een grote man met een alledaags gezicht stapte naar voren. 'Ik, Uwe Majesteit.'


  'Haal al die mensen hier onmiddellijk weg. Zet twee mannen bij de deur en niemand mag naar binnen tenzij ik toestemming heb gegeven. Haal onmiddellijk een select groepje schildwachten, een man of zes, de besten, hoor je me?'


  'Ja, madam.'


  Ze aarzelde. 'En laat de kapitein van de wachttoren - of waar hier in Caerleon ook maar gevangenen worden vastgehouden - onmiddellijk naar me toe komen.'


  Hij boog zijn hoofd. 'Zoals u wenst, Uwe Majesteit.'


  Trillend riep ze Ina bij zich. 'Laat de artsen van de koning halen, stuur ze hier allemaal heen. En vraag vrouwe Nemue te komen.' Ina knikte en verdween, haar tranen onderdrukkend.


  'Ze is de Bruid des Doods,' zong Merlijn met de ijle hoge stem van een vleermuis of een uil. 'De Zwarte Moeder komt om haar kinderen mee naar huis te nemen...'


  Delicaat vervolgde hij zijn malle dansje, naakt en zich nergens voor schamend, vlak voor hun ogen ronddraaiend. Het licht uit de haard viel op zijn uitgemergelde borst en zijn holle buik waarvan het gerimpelde vel er slap bij hing, en op zijn verlepte middel en oude verschrompelde geslachtsdeel. Guenevere kreeg kippenvel. Goden in de hemel! Hij was net zo bezeten als een orkaan op zee, zo onstuimig als de wind in de bomen. Was Arthur dan helemaal niet genegen om zijn oude vriend de schaamte te besparen?


  Uiteindelijk leek Arthur haar woedende gedachte te horen. Hij stapte naar voren en raapte de deken van de vloer.


  'Kom, Merlijn,' zei hij met een stem vol onderdrukte pijn. Hij pakte de oude man in de deken, tilde hem op en droeg hem als een kind weg. Hij wierp een diepgekwelde blik op Guenevere. 'Hij heeft haar niet gedwongen! Ik kan niet geloven dat hij zoiets zou doen!'


  'Nou,' mompelde ze bars, 'dat zullen we nog wel eens zien!'


  'Vraag het maar aan Morgan! Zij zal de waarheid vertellen!'


  'Laat haar maar aan mij over, haal Merlijn nu bij haar weg!' zei Guenevere met klem. 'Breng hem naar zijn slaapvertrek en blijf daar bij hem. Laat hem niet alleen. Zodra de dokters komen, zal ik ze naar hem toe sturen en...'


  Goden nog aan toe, hoe kon ze dat nu zeggen?


  '... en ook de commandant die verantwoordelijk voor de gevangenen is.'


  'Hij moet Morgan voor jou hebben aangezien,' zei ze somber tegen Nemue. 'Hij is een slaaf van zijn driften geworden en probeerde gemeenschap met haar te hebben, in de veronderstelling dat jij het was. Toen we binnenkwamen, wist hij niet wie ze was.'


  Nemue hief haar hoofd op. 'Zou kunnen,' zei ze op een eigenaardige manier. Haar ogen waren zo groen als glas. 'Hoe is het nu met hem?En met Morgan? Hoe is het met haar?'


  Guenevere keek om zich heen. Ze waren in de antichambre van Morgans privévertrekken, gescheiden door een zware eikenhouten deur van de kamer waarin ze lag te slapen. De dokters waren bij haar. Maar wie weet wat een gekwelde ziel kan horen, zelfs als ze droomt? Ze begon zachter te praten. 'Arthur is bij Merlijn gebleven totdat de dokters hem wat hadden gegeven om te slapen. Toen is hij naar de wachttoren gebracht en achter slot en grendel gezet.' Ze huiverde terwijl ze aan Arthurs pijn en verdriet dacht. 'De cel waarin hij is opgesloten, is een akelige behuizing voor wie dan ook, laat staan voor een oude man en een van Arthurs koninklijke verwanten. Maar we durven het risico niet te lopen dat het weer gebeurt.'


  Nemue schudde haar hoofd. 'Er zal geen herhaling plaatsvinden van wat er vannacht is gebeurd.' Ze liet een boze lach horen. 'Ik geef er mezelf de schuld van. Het zal de Vrouwe zeer beslist niet aanstaan. Ze zal zeggen dat ik er verkeerd aan heb gedaan om Merlijn hierheen te brengen. In werkelijkheid hoopte ik dat hier een einde aan mijn lijden zou komen, maar ik heb niet ver genoeg in de toekomst gekeken. Hij is mijn noodlot, zoals ik bewezen heb dat van hem te zijn.'


  'Wat bedoel je?'


  Nemue nam Gueneveres gezicht met een lange, onderzoekende blik op. 'Ach, dat doet er niet toe,' zei ze afstandelijk. 'Geef me een afgesloten draagkoets en zes sterke, betrouwbare mannen en dan zorg ik verder wel voor Merlijn.' Ze dacht na. En even viel er een sluier over haar ogen. 'Precies zoals hij wist dat ik zou doen.'


  'Je kunt krijgen wat je maar nodig hebt.'


  'Ik zal hem mee terugnemen naar Avalon, naar onze heelkamer binnen in de holle heuvel. Merlijn kan daar rusten totdat hij zijn verstand weer heeft teruggekregen.' Nemue zweeg een moment. 'Of voor eeuwig in afzondering verder leven als hij is voorbestemd om nooit meer gezond te worden.'


  En ineens zag Guenevere het voor zich, Merlijns laatste toevluchtsoord: een koele, rustige ruimte in de helling van de heuvel uitgehakt, diep in de rotsen. Een stenen trap die naar binnen leidde en de witte haagdoorn van de Godin bloeiend op de heuvel erboven. Binnenin glinsterden de muren, de vloer en het ronde koepelgewelf door heldere, witte stukjes natuurlijk kwarts. Het was een kristallen kamer, een grot vol verbrokkelde reflecties voor een verbrokkelde geest. En de enige weg terug naar de wereld boven was een grote schijf van witte steen die verrold kon worden en als deur diende. Dit alles zag Guenevere voor zich, huiverend bij de aanblik. Met een enigszins wazig hoofd probeerde ze de betekenis van dit alles te bevatten. 'Maar Merlijn...'


  Nemue las haar gedachten. 'Merlijn voorspelde waartoe hij was voorbestemd. Hij had de kracht om een andere gedaante aan te nemen als hij dat verkoos.' Ze hief haar hoofd op, de lucht opsnuivend als een damhinde tussen de voortrennende roedel. 'Ik moet gaan. De Vrouwe roept me.'


  Ga niet weg, laat me niet alleen, wilde Guenevere schreeuwen, ik roep je ook! Maar ze kon het niet. 'En Morgan?'


  'Vrees nimmer, Guenevere.' Nemues ogen glinsterden. 'Morgan zal je altijd vertellen wat ze wil.'


  Maar dat deed Morgan niet, want ze kon niet praten. Guenevere zat aan haar bed terwijl de zelfingenomen artsen alleen maar afkeurend met hun tong klakten en veel ophef maakten. In de wachttoren, zo wist ze, zorgde Arthur voor Merlijn, schreiend bij de frêle gek in zijn armen. Terwijl Ina zachtjes in de kamer bezig was, het vuur verzorgend en alles schoon en netjes makend, hield Guenevere Morgans hand vast en probeerde met haar te praten.


  'Morgan, wees niet bang. Er staat een gewapende schildwacht voor de deur. Merlijn kan je nu geen kwaad meer doen. En hij zal je nooit meer bedreigen.'


  Morgan jammerde binnensmonds en klampte zich als een kind aan Guenevere vast.


  'Hij is weg,' zei Guenevere resoluut terwijl ze haar stem verhief, 'voorgoed weg. Geen man zal je ooit nog met geweld kunnen nemen.'


  Het beurse pruimenmondje opende zich in een geluidloze, smartelijke schreeuw.


  'Vertel het me, Morgan!' Guenevere kneep in haar hand. 'Heeft Merlijn je verkracht? Heeft hij het geprobeerd?'


  'Ooo!'


  Een vloedgolf van woorden vol verdriet en angst stroomde over Morgans lippen. Guenevere begreep niets van wat ze zei. Ze drukte haar tegen zich aan en probeerde haar te kalmeren. Uiteindelijk werd Morgan rustiger en het was volkomen duidelijk wat ze nu wilde. 'Arthur!'zei ze deerniswekkend huilend. 'Arthur, Arthur!'


  Arthur, Arthur, altijd maar Arthur. Dacht Morgan dan nergens anders aan?


  Maar hoe kon ze nu toch jaloers zijn? Guenevere schaamde zich ineens verschrikkelijk. Arthur was de enige goede man die Morgan had gekend. Morgan had hem nu harder nodig dan Guenevere, of zelfs dan Merlijn. Met een inwendige zucht liet Guenevere Arthur halen en ze bereidde zich voor op het wachten.


  En het wachten duurde lang en was pijnlijk en zou zich de hele eindeloze zomer, die gouden herfst en die lange winter onverminderd voortzetten. Arthur reed met Nemue mee om Merlijn naar Avalon te brengen waarbij hij de afgesloten draagkoets met zijn slapende last de gehele weg nauwlettend in de gaten hield. Pas toen ze Merlijn in de ondergrondse kamer binnenleidden, scheen hij de beheersing over zijn ijlende geest even terug te krijgen. 'Zo, dus de oude havik gaat naar zijn ruihok!' riep hij. 'Die oude Merlijn gaat naar zijn langdurige laatste rustplaats!'


  


  'Alleen maar totdat je weer beter bent,' antwoordde Nemue vriendelijk. Merlijn keek hun recht in de ogen en leek voor het eerst te beseffen wie ze waren. Somber schudde hij zijn hoofd. 'Totdat de koning terugkeert,' zei hij, 'moet ik hier blijven. Want de koning voor eens en altijd zal terugkeren. En wanneer hij terugkeert, zal ik hier zijn!'


  Die zomer hoefden ze echter geen hoop te koesteren dat Morgan naar haar nieuwe onderkomen in Le Val Sans Retour zou gaan. Het grote landgoed dat Arthur haar had gegeven, moest door rentmeesters worden beheerd, want Morgan kon niet reizen, ze kon niet op een paard zitten. Ze was er nu erger aan toe dan toen ze uit het klooster kwam en de dokters hadden geen flauw idee wanneer ze weer zichzelf zou zijn.


  En ze werden ook nog door vele andere rampen bezocht.


  'We waren blij met de gedachte dat de hele wereld van ons hield, omdat we alleen maar van iedereen wilden houden,' reageerde Arthur bars terwijl ze in de Audiëntiezaal zaten om de verslagen uit het land aan te horen. 'Toen onze ridders trots te paard het land in gingen, hebben ze vele harten voor ons kunnen winnen. Maar het land als geheel staat nog niet aan onze kant.'


  Guenevere knikte ernstig. Na de eerste reacties op Arthurs oproep deden een heleboel onbeduidende koningen en edellieden niets anders dan afwachten, om te zien in wiens voordeel het lot zou uitvallen. Ze wuifden zijn voorstellen met holle woorden weg, en Arthur kon hen dus niet vertrouwen of als vrienden op hen rekenen. En het aantal solitair ronddolende ridders en kwaadaardige edelen, of ze zich nu op geheime plaatsen schuilhielden of goede sier zaten te maken in fantastische kastelen, was zo sterk toegenomen dat zijn ridders alleen of met z'n tweeën niet tegen hen waren opgewassen. Het verstandigste was geweest, bekenden sir Ladinas en sir Dinant die zulke lieden hadden ontmoet, om dergelijke obscure plaatsen links te laten liggen en door te rijden. Er zat niets anders op dan dat Arthur hen zelf met een hele bende ridders en een troep goede manschappen aanpakte. En toen ze allen een volgende keer uitreden, moesten ze aan een nog veel wredere vijand het hoofd bieden. Sir Tor was vanuit Caerleon pal oostwaarts gereden en door Londen naar het platteland dat daarachter lag. Hij stond nu voor hen, zijn helm krampachtig vasthoudend, nog steeds onder het vuil van de wegen. Zijn jonge gezicht zag er door de zware rit te paard uitgeput uit en hij had iets over zich dat Guenevere eerder nog nooit had gezien.


  'Nieuws uit de Oostlanden, Uwe Majesteiten,' zei hij somber met een zeer dreigende blik in zijn ogen. 'De Saksen vallen weer aan op de kust en hun bendes koloniseren de oostkust. Alle indringers hebben zich achter één vlag geschaard, hongerige en wanhopige mannen die de hongersnood en ellende in hun eigen landen zijn ontvlucht.'


  'En wat doet de plaatselijke bevolking?' Arthur boog zich naar voren terwijl hij de leuningen van zijn troon vastgreep. 'Hoe staat het met het verzet daar?'


  Aan sir Tors jonge ogen was duidelijk zichtbaar wat hij had gezien.


  'De Saksen rijgen de vrouwen aan spiesen en nagelen de mannen aan het kruis. Slechts een handjevol ouderen en kinderen zijn de wouden in gevlucht.' Tranen stonden in zijn ogen. 'Er is geen verzet, sire!'


  Arthur verschoot van kleur en balde zijn enorme vuisten. 'Maar dat zullen ze wel degelijk ervaren!' riep hij. 'Zodra ze met onze zwaarden kennismaken!'
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  Het duurde echter een hele tijd voordat Arthur zijn grootspraak kon waarmaken. Tevergeefs drong Guenevere erop aan dat of hij, of zij, zich op weg zou begeven. Een onverhoedse aanval, betoogde ze, kon de invallers uit hun kampementen verjagen, en Arthur luisterde naar haar in zoverre dat hij sir Tor opdracht gaf terug naar de Oostlanden te gaan om daar alvast voorbereidingen te treffen. Maar toen de winter aan de oostkust inviel, had Arthur zichzelf er nog niet toe kunnen zetten om actie te ondernemen. Dag en nacht zat hij alleen in zijn kamer te tobben en Guenevere haatte zijn getreur omdat hij zich van haar afkeerde.


  Ze zag nu wel wat het voor hem had betekend om 'Merlijns jongen'te zijn. Omdat hij zonder vader opgroeide, had hij in Merlijn tegelijkertijd een vader, een vriend en een mentor gevonden. Nu de oude man weg was, was hij het gevoel kwijtgeraakt dat hij was voorbestemd om Opperkoning te worden.


  Dus zocht hij zijn toevlucht bij Guenevere. En nu was het iedere dag:'Wat vind jij, Guenevere?' en tegen de bedienden: 'Dat moet je mij niet vragen, de koningin handelt dat af.' Koningen en edellieden kwamen en gingen, evenals de armen en behoeftigen en degenen die hun recht zochten. Maar hoewel Arthur aan Gueneveres zijde zat om hen te ontvangen, was hij niet meer dan een statig, leeg omhulsel. Het ergste was het nu wanneer ze alleen waren. Dan klemde hij Guenevere in hun bed tegen zich aan, niet met de jongensachtige beminnelijkheid die hij voorheen had getoond, maar met een angstaanjagende begeerte, als een uitgehongerd beest. Soms deed hij haar pijn bij deze ruwe vrijpartijen terwijl hij zich in haar probeerde te verliezen. Maar wanneer ze dat tegen hem probeerde te zeggen, werd zij plotseling degene die hém pijn deed. Zijn ogen kregen dan een trieste uitdrukking van ontzetting en vervolgens moest hij zijn tranen bedwingen. Vaak bracht hij uren alleen met Morgan in haar kamer door en liet Guenevere weten dat ze die avond maar alleen moest eten. Ze kwam er nooit achter of ze over Merlijn spraken terwijl zij in de Grote Hal alleen aan tafel zat, of zelfs of ze wel met elkaar spraken. Misschien zaten ze in stilte bij elkaar, ieder in zijn eigen verschrikkelijke pijn opgesloten. Maar later kwam hij dan bij haar in bed en nam haar snel en bruut, zonder iets te zeggen en, zo leek het haar, zonder liefde. Daarna huilde hij dan als een geslagen kind. En merkte ze dat ze ook moest huilen terwijl ze hem probeerde te troosten. 'O mijn liefste, vat moed... Merlijn is niet voorgoed verdwenen, hij zal bij je terugkomen, hij zal heus herstellen.'


  In het donker voelde ze zijn harde hand op haar mond. 'Dat is niet waar, Guenevere. Merlijn zal niet terugkeren. Ik heb de toekomst gezien en het kan niet waar zijn. Ik moet leren leven met wat de Groten hebben beschikt.'


  De hele winter was hij in de greep van deze ziekte. En toen bedacht ze ineens wat Arthur beter zou maken. Een man die zijn vader verliest, komt weer tot leven door een nieuw leven voort te brengen. Ze moest hem een kind schenken.


  Maar om een of andere onbekende reden stelden haar maandstonden steeds minder voor en werd de tijdspanne ertussen alsmaar groter. Alle tranen die ze om Arthur had vergoten, leken de bronnen van het leven in haarzelf te hebben opgedroogd. Ze was een lege huls in vergelijking met de vrouw die ze eerder was geweest. Er stroomde niets meer in haar lichaam.


  Ze was wanhopig en zei huilend tegen Ina: 'Waarom kan ik toch niet zwanger worden?'


  Ina dacht even diep na. Toen liet ze in het geheim een bericht sturen naar de vrouw uit Camelot die familie van haar was en Gueneveres trouwgewaad had geweven, omdat zij van dat soort dingen verstand had.


  'Breng je verdriet naar de Godin,' was het antwoord. 'Zij zal je de dochter geven naar wie je zo verlangt.' Dus bad Guenevere 's ochtends en 's avonds tot de Godin. Maar alle gebeden van de wereld waren van geen nut zonder een man. Guenevere zocht nu Arthurs liefde om te krijgen wat alleen hij in haar schoot kon leggen. Maar hoe ze ook haar best deed, er waren geen tekenen van het moederschap bij haar te bespeuren.


  En nu zou Arthur weggaan en haar alleen laten met het koesteren van haar verlangens in een koud, leeg bed. Want toen de rivieren ontdooiden en de lenteregens boven het land werden uitgestort, stond sir Tor weer voor hen, weer terug uit de Oostlanden. In zijn hand hield hij een streng licht goudblond haar en hij staarde voor zich uit alsof hij een blik in de hel had geworpen.


  'Ze zijn teruggekeerd!' kwam er met moeite uit zijn mond. 'En ze vermoorden de kinderen, over de gehele lengte en breedte van wat zij "de Saksische Kust" durven te noemen.' Hij zwaaide met de streng haar en weende luid. 'Ze was zeven jaar oud. Ze hebben haar haren afgesneden en haar met een speer aan een boom gespietst.'


  Arthur zat erbij als een uit steen gehouwen beeld. 'Ze zal gewroken worden,' zei hij rustig.


  En een week later was hij vertrokken.


  Dat was de eerste keer dat Arthur ten strijde trok en zij alleen achterbleef. Op Morgan na, en Morgan was nu anders. Toen de lente begon, lag ze nog regelmatig op haar bed naar de muur te staren. Maar soms stortte ze zich op allerlei nerveuze bezigheden en liep bijvoorbeeld urenlang met een eigenaardige, schokkerige gang rond. Maar toen Arthur het signaal voor de oorlog gaf en de bazuin tot ver in de omtrek opriep om te verzamelen, werd Morgan weer tot meer normale activiteiten gestimuleerd. Ze was nu iedere morgen bij het ochtendgloren op en reed onvermoeibaar aan Arthurs zijde terwijl hij zijn troepen opriep en de beste manschappen uitkoos om het leger samen te stellen dat hij in gedachten had. Het idee dat hij zou weggaan, kon Guenevere niet verdragen. Ze werd er humeurig en rillerig van en was vaak in tranen.


  'Vat moed, vrouwe,' zei Gawain oprecht in verlegenheid gebracht. 'We zullen gehakt maken van die Saksen en van iedereen die het waagt zich tegen onze koning te verzetten!' Hij verplaatste zijn gewicht op zijn grote voeten. 'En vreest nimmer, de ridders van de koning zullen ervoor zorgen dat hij weer veilig thuiskomt. Denk niet dat u hem kwijtraakt... want dan zullen ze ons toch eerst met z'n allen moeten doden!'


  Gawain bedoelde het goed, dat wist Guenevere, maar hij begreep het niet. Arthur zou de strijd aangaan gewapend met de schede van haar moeder, haar huwelijksgeschenk dat hem te allen tijde zou beschermen. Als hij het bij zich droeg, kon hij geen bloed verliezen. Nee, daarvoor was ze niet bang. Ze moest het echter weken lang volhouden, weken waarin haar enige verbindingslijn met het leven de gedachte aan Arthur en de herinnering aan zijn liefde was. Maar Morgan was degene die haar over haar zorgen aan de praat kreeg, op de ochtend dat ze hoorden dat Arthurs missie was volbracht en hij weldra zou terugkeren. Het enige geluid was het zachte sissen van het vuur dat in de kamer brandde, want het was in het oude kasteel nog steeds koud in maart. Morgan zat zwijgend naast de haardstede, vlijtig in de weer met naald en borduurraam, een gewoonte uit het klooster die ze niet scheen te kunnen opgeven. Guenevere liep met grote passen heen en weer, een gewoonte van haarzelf als ze het moeilijk had. Totdat Morgan iets zei, was ze zich er niet van bewust dat ze haar armen strak om haar buik had geslagen. Morgans stem klonk even schor en droog als het geluid van een slang die zijn vel afwerpt. 'Je hebt verdriet omdat daarbinnen niets groeide terwijl Arthur weg was.'


  Tot Gueneveres verbazing welden er hete tranen op die dreigden over te stromen. 'O Morgan, ik ben bang dat daar helemaal niets wil groeien!'


  Morgan kon een vraag stellen zonder woorden te gebruiken. 'Waarom?' zei haar lange, bleke gezicht.


  'Mijn moeder heeft in haar hele leven maar één kind gehad. Toch nam ze om de zeven jaar een nieuwe Uitverkorene en boekte op andere gebieden vaak successen met haar aardse magie. Ik denk dat ik uit een familie met slechte broedhennen kom!'


  Morgan dook ineen en blies als een kat. 'Vrouwen zijn geen broedhennen!'


  'Ik weet het, ik weet het,' zei Guenevere zwakjes. 'Maar Morgan, heb medelijden met me! Ik wil een dochter en ik wil Arthur ook een zoon schenken. Maar toch ben ik onvruchtbaar! Ik kan niet zwanger worden!' Ze kon haar tranen niet meer bedwingen. Morgan legde haar borduurwerk opzij en zat diep in gedachten verzonken, haar sombere, gesloten gezicht getekend door een gefronst voorhoofd van verbittering. 'Je hebt het Innerlijk Gezicht nodig. Om je een blik te gunnen op wat er komen gaat,' zei ze ten slotte. 'Of een Worp. De runen liegen niet.' Ze staarde in het vuur. 'Kies.'


  'Geen Innerlijk Gezicht!' riep Guenevere huiverend. 'Als dat bezit van me neemt, zou ik daarna bedroefd en weer zo ziek als een hond worden. Maar Morgan wat weet jij af van die oude gebruiken? In het klooster zul je toch nooit het Innerlijk Gezicht hebben gehad of hebben geleerd de runen te gooien?'


  'Ina weet er alles van.'


  'Ina?'


  Morgan hield haar hoofd scheef en luisterde met haar innerlijk oor.


  'Ina,' zei ze. 'Luister.'


  Even later glipte Ina naar binnen, haar ogen levendig als van een zeemeermin, stralend als een lichtende zee. Guenevere zette grote ogen op.


  Hoe kon Morgan dat weten?


  En wat dat aangaat, hoe kwam Ina hier?


  Vraag het niet, zei een innerlijke stem. Laat de dingen op hun beloop. Ina had een fluwelen buideltje aan een koordje om haar nek hangen.


  'Van mijn familielid in Camelot, madam, die uw trouwjapon heeft gemaakt,' fluisterde ze terwijl ze het over haar hoofd afdeed. Zonder iets te zeggen gingen ze in een kring bij de vuurplaats staan. Guenevere werd heen en weer getrokken tussen angst en verlangen. De flakkerende vlammen verlichtten de gezichten van de twee andere vrouwen met een schijnsel dat uit de Andere Wereld leek te komen. Er klonk een laag, ruisend geluid en uit de gloeiende boomstammetjes in de haardstede steeg een nevel op. Het werd donker, maar zo nu en dan vlamde flets wat licht op. Een aangename geur verspreidde zich in de kamer. Het leek uitgerekend het verlangen in Gueneveres ziel te stillen en ze merkte dat ze het met volle teugen in zich opzoog. Het kon haar niets schelen dat ze draaierig werd en ze minder goed kon volgen wat er om haar heen gebeurde. 'De runen!' riep ze tegen Ina.


  'Werp de runen!'


  Was het nog steeds Ina die neuriede of had Morgan zich aangesloten bij het zachte, pulserende, monotone gezang? Gueneveres oren hoorden vreemde woorden met een sterke toverkracht, de verboden woorden die alleen de sterkste mensen durfden uit te spreken. Maar wie had ze gezegd? Had zij ze zelf gezegd?


  'De runen...'


  'De runen...'


  Een intens gefluister vulde de kamer. Ina opende de hals van het fluwelen zakje en wierp behendig de inhoud in de lucht. Uit het buideltje vlogen een handjevol donzige veren, een regen van kleurige, glimmende steentjes... en een stel botjes. Ze waren diepwit en breekbaar en hadden afkomstig kunnen zijn uit het lichaam van een wezel, een jong konijn, of een elver uit een of andere stille poel. Maar deze oeroude magie werkte alleen met de botten van baby's die nooit een aards bestaan hadden gekend, dat wist iedereen. Alleen een ongeborene kon een ander toeroepen over de wereld tussen de werelden en over de duistere afgrond des tijds. Het luide gefluister gonsde nu binnen in Gueneveres hoofd. Het geluid van de toverformule leek de runen tijdelijk te laten zweven, hen ervan te weerhouden te vallen.


  'Waarom?' riep ze huilend toen de botjes langzaam op de vloer af zeilden. Ze greep Ina's hand vast. 'Waarom kan ik geen kind dragen voor de man van wie ik houd? Waar is de dochter over wie ik heb gedroomd?'


  Ina sprak tegen de runen met een gezang zonder woorden. Kieskeurig zochten ze hun plaatsen op de grond. Guenevere bedekte haar ogen met haar hand. 'Vertel het me!' fluisterde ze. 'Vertél het me! Wat zeggen de runen?'


  Links van haar klonk een schril, sissend ademhalen. Ze dacht dat ze Morgan een doordringende schreeuw van pijn hoorde geven, maar Ina overstemde haar. 'Kijk, madam... kijk!'


  Guenevere opende haar ogen. Ina draaide het lege zakje in haar handen samen en staarde met wijd open ogen naar de vorm op de grond. Morgan had zich naar voren gebogen, kronkelend als een slang die op het punt staat aan te vallen.


  'Kijk, vrouwe, kijk!' riep Ina opgewonden. 'Nu hebben we de koning tenminste iets te vertellen wanneer hij terugkomt! O madam, eindelijk!' Ze barstte in tranen uit. Scherp afgetekend op het tapijt voor het vuur hadden de stenen zich in een cirkel neergevlijd, in een volledig ronde vorm als het lichaam van een zwangere vrouw. Binnen de ring van stenen lag één botje als een ruggengraat en de andere waren schuin daarop gevallen, als half gevormde armen en benen. Bovenaan, waar het hoofd zou moeten zitten, lagen de veren in een donzig hoopje bij elkaar.


  'De Godin zij dank!' zei Guenevere wenend, bang om haar ogen te geloven. 'Het teken van een baby! Ik zal een kind krijgen!'


  'Ja, madam!' Ina lachte en huilde tegelijkertijd. 'En moet u eens indenken hoe verrukt de koning en wij allen zullen zijn!'


  'Maar Ina, de koning is er niet, wanneer zal dit kind dan worden verwekt? Wanneer denk je dat het zal komen?'


  'Idioten!' Morgans gezicht was verwrongen van een woede die Guenevere niet kon bevatten. 'Dit is geen kind dat nog moet komen!' mompelde ze furieus. 'Zien jullie het dan niet? Guenevere, je bent nu al zwanger!'
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  'Bij alle heilige goden!'


  Arthur luisterde eerst sprakeloos naar Gueneveres bibberig vertelde onthulling, maar maakte haar toen bang met een woeste juichkreet. Naderhand hield hij haar in zijn armen en weende luid. 'Ik wist het, Guenevere,' zei hij, lachend en huilend van blijdschap. 'Ik heb gedroomd dat dit zou gebeuren.'


  Guenevere wist niet of ze daarmee blij moest zijn of dat het haar moest verontrusten. 'En heb je ook gedroomd wat het geslacht van ons kind zal zijn?'


  Hij knikte in alle ernst. 'Een meisje voor Guenevere, droomde ik, deze keer geen jongetje voor mij.'


  Hij greep opgewonden haar handen vast en drukte ze tegen zijn lippen. 'We zullen haar naar je moeder noemen, Maire Macha, hè?'


  'Ja.' Guenevere was in tranen. 'Het is een naam in de oude taal die


  "Krijgshaftige Raaf" betekent.'


  Arthurs gezicht gloeide. 'Dat is prachtig! Zodra ze kan lopen, zal ik haar leren paardrijden en nemen we alle krijgskunsten met haar door, en maken van haar de volgende "Krijgshaftige Raaf"!'


  Zo brachten ze het ene gelukkige uur na het andere door, samen pratend over hun kind. De volgende keer, beloofde hij opgewekt, zou hij een zoon proberen te dromen. Want het Middelste Koninkrijk zou een koning willen hebben wanneer zij er niet meer waren, net zoals het Zomerland een koningin nodig zou hebben. En ze zouden vele kinderen krijgen, aantrekkelijke jongens en adembenemende meisjes, allemaal even mooi als hun moeder was, zwoer hij terwijl hij haar omhelsde. En ondertussen had hij zelf ook fantastisch nieuws te vertellen. Hij en zijn ridders hadden de Saksen genadeloos aangevallen en waren tekeergegaan als een storm vanuit zee, om de invallers te straffen en hen op de vlucht te jagen. Stuk voor stuk had hij hun kampementen vernietigd, hun schepen verbrand en wraak genomen voor hun wrede misdaden. Degenen die het geluk hadden levend te kunnen ontsnappen, zouden geen haast hebben om terug te keren.


  Later had hij beslag weten te leggen op wat zij uit kerken en kastelen in de verre omtrek hadden geroofd. Kisten vol goud en zilver, zakken met juwelen en zilveren en gouden borden, schalen en bekers, prachtige vergulde kruisen en altaarornamenten, en het was allemaal teruggebracht naar de rechtmatige eigenaren, als ze die hadden kunnen vinden. Maar velen van hen waren gedood en sommigen waren van verdriet gestorven. Dus wat was overgebleven, zou worden verdeeld onder zijn ondergeschikten, als beloning voor hun trouw. Maar het leeuwendeel, zwoer Arthur, moest gaan naar de dochter die ze zouden krijgen. Want er was niets belangrijkers in de wereld.


  'We moeten voor de geboorte naar Camelot gaan,' fluisterde Guenevere in Arthurs oor terwijl ze in zijn armen lag op de eerste ochtend na zijn terugkeer. 'Een koningin van het Zomerland moet in haar eigen land worden geboren.'


  Arthur verstrakte nauwelijks waarneembaar en zweeg. Maar ten slotte zei hij: 'Ik weet niet of Morgan de reis aankan. Ze zal het niet fijn vinden.'


  Guenevere aarzelde geen moment. 'Morgan moet doen wat zij en jij juist achtten, maar mijn dochter zal in Camelot worden geboren en haar vader moet erbij zijn.'


  Arthur pakte haar vast alsof ze hem heel dierbaar was. 'O mijn geliefde,' kreunde hij, 'vergeef me, natuurlijk moet de baby op de eerste plaats komen!'


  Hij kuste haar en sprong toen uit bed. 'We gaan meteen naar Camelot!' riep hij. 'Op die manier kunnen we reizen terwijl jij nog paard kunt rijden en hoeven we ons niet in het trage tempo van een draagkoets te verplaatsen. En om de tijd door te komen houden we daar steekspelen en toernooien, terwijl je volk wacht op hun nieuwe prinses!'


  Hij liep met grote passen door de kamer, trots op zijn briljante idee.


  'Een koninklijk toernooi in Camelot... o Guenevere, dat zou geweldig zijn!'


  Er werd zachtjes op de deur geklopt. 'Een bezoeker uit Londen, heer,'


  klonk de stem van een bediende. 'De...'


  'Zo is het genoeg!' gromde Guenevere. Godin, Moeder, kan ik dan nooit een seconde van mijn geliefde genieten? Waarom moeten ze ons altijd op de hielen zitten?


  'Schat, maak je niet overstuur!' beval Arthur met schrik in zijn ogen.


  'Omwille van de baby moet je nu voorzichtig zijn. Laat dit aan mij over, wie het ook moge zijn.'


  Ik zou vaker op stap moeten gaan, dacht de abt terwijl hij in de Grote Hal van Caerleon voor de troon heen en weer liep. Een dergelijke reis gaf een nieuwe impuls aan zijn geloof. Wat was het goed om deze oude vestingen te zien, wat waren ze toch fraai!


  Hij stopte om de hoog oprijzende muren te bezichtigen, de lange ramen met hun verticale middenstijlen, de massieve steekbalken die een plafond ondersteunden dat bijna niet te zien was. Als onwetende heidenen deze machtige gebouwen konden optrekken, zedelijk verlaagd als ze door hun zonden en verdorvenheden waren, wat voor roemrijke monumenten konden de gelovigen in de loop der tijden dan niet bouwen voor de Ene Ware God? Welke hoog oprijzende zuilen en verheven traceringen, welke hemelhoge daken en vermanende torenspitsen konden niet door christenen worden gebouwd ter ere van Hem en Zijn Zoon?


  Ja, hij had er goed aan gedaan om hier te komen. De reis vanuit Londen was op zich al heerlijk geweest. Westwaarts trekkend op een geduldige muilezel had hij eerst betwijfeld of het wel verstandig was om naar Caerleon te gaan. De gebeurtenis waarvan hij dacht dat deze hem in de kaart speelde, leek een zwakke basis om bij een koning op bezoek te gaan. Maar toen de ene kostelijke dag op de andere dag volgde, voelde hij zich meer en meer zeker van de hand van God. Want God was alom, in het tere groen van de bladeren van de uitbottende beuk en in de zang van de koekoek hoog in de lucht. Omdat ik de winters hier zo haat, vergeet ik de heerlijke zomerdagen, berispte hij zichzelf niet al te streng, ik vergeet de wit-met-blauwe hemel, de elegante bloemen langs de kant van de weg, de zachtheid van het gras. Hij fleurde weer op. Voor al deze dingen zij Uw naam geprezen, o Heer.


  En niet alleen voor deze gulle gaven moge Uw heilige naam geprezen worden, bad de abt devoot. In dagen vol hoop en nachten vol vurige gebeden had de lange, trage reis zijn geloof in Gods plan hersteld, en in zijn eigen aandeel daarin. Gods bedoelingen waren duidelijk geweest. De Here had de machtigen laten vallen en de ongelovigen met hellevuur en lijden bestraft. Het enige dat nu restte, was er op een christelijke manier gebruik van maken.


  'De koning! Bereidt u voor op een ontmoeting met de koning!' werd er bij de deur geroepen. Arthur kwam met grote passen binnen. 'Vader abt!' riep hij. 'Ik ben blij u hier te zien! Het is al vele maanden geleden sinds ik met u en Merlijn in het hof van uw verheven kerk stond. Maar ik zal nooit de goede wil vergeten die u mij toen toonde, toen ik nog een lange weg had te gaan voordat ik dit alles als het mijne kon beschouwen!' Hij gebaarde met gespreide armen naar zijn omgeving. De abt boog en glimlachte. 'We geloofden in u, sire,' zei hij poeslief.


  'Het was duidelijk dat God een hogere bestemming met u voorhad. Maar Hij heeft u ook een zwaar kruis te dragen gegeven. Het speet ons te moeten horen dat heer Merlijn zo'n betreurenswaardige inzinking heeft gehad. Krankzinnigheid is een kwelling als geen ander. Ik ben persoonlijk gekomen om mijn medeleven met u te betuigen.' En om die oude boosdoener in uw hart te vervangen voor een christelijke geestelijke, had hij kunnen zeggen. Om een einde te maken aan de toevoer van bijgelovige onnozelheid en om u de kennis en liefde van God bij te brengen.


  Arthurs gezicht betrok. 'Het is verdrietig om hem te moeten missen. Het was een man met zulke wonderbaarlijke gaven - zo wijs, zo liefdevol - en zo goed voor mij.' Zijn ogen vulden zich met tranen. 'Zijn liefde voor mij was zo groot, ik heb waarlijk een vader verloren!'


  Een vader die een en al verdorvenheid is, dacht de abt terwijl hij zijn handen in zijn mouwen stopte. 'Ja, een vader,' beaamde hij.


  'Misschien herstelt hij wel weer,' zei Arthur ernstig. 'Wilt u voor hem bidden?'


  'Dat zullen we doen, mijn zoon, dat zullen we doen,' zei de abt, terwijl hij probeerde te onthouden om God te vragen Merlijns verstand netjes in verwarde toestand te houden. 'En ondertussen hopen we u van dienst te kunnen zijn. Geen mens kan wedijveren met de vader en vriend die u bent kwijtgeraakt. Er kan maar één Merlijn op deze wereld zijn. Maar in onze gelederen hebben we mannen met visie en talent. De goede ziel die ons indertijd heeft geleid om u volgaarne medewerking te verlenen, staat u nu ter beschikking.'


  'Nou, eh, dank u wel, heer, met heel mijn hart,' riep Arthur met onverholen dankbaarheid. Wat is hij toch nog jong, zo jong, dacht de abt. Nou ja, des te geschikter om een instrument van God te worden. 'Een plan van u, sire, waarbij ik dacht dat we misschien van nut konden zijn,' ging hij naadloos verder, 'is de kwestie van uw ridders. Iedereen weet dat u een orde wilt stichten van mannen die de hoogste idealen zijn toegewijd, die verzoekingen zullen mijden en het goede bevorderen. Wij hebben ook jongemannen die zich tot zulke beloften hebben verbonden. Ze hebben ermee ingestemd om van de ijdelheid van wereldse goederen afstand te doen en een leven van zelfgenoegen en vreugde op te geven. Ze hebben gezworen kuis te leven en te verdedigen wat rechtvaardig is. Ik zou u graag al onze hulp willen aanbieden bij het vormgeven van de regels van de Orde des Konings Ridders, sire.' Hij aarzelde even, Arthur inschattend. 'Net als uw geliefde koningin, houden wij allen van dit land en wensen het te zien gedijen. Net als zij en uzelf, eerbiedigen wij allen het goede,' zei hij ten slotte vroom. Arthur staarde hem met wijd open ogen aan. 'Wat schitterend dat u daaraan denkt, vader!' riep hij uit. 'En natuurlijk hebt u gelijk, we hebben wat dat betreft veel gemeen.' Hij balde zijn vuist en gaf van blijdschap een klap in de palm van zijn andere hand. 'Mij van advies dienen over mijn Ridderorde? Dat moet u inderdaad doen!'


  De abt boog. 'U bent buitengewoon edelmoedig, sire.'


  'Zoals iedere man zou zijn. Ik heb vandaag iets fantastisch vernomen, vader abt, iets dat iedere man, iedere echtgenoot wenst te horen!'


  Verdoemenis kome over haar, die concubine is in verwachting, dacht de abt gedeprimeerd. 'Gods zegen, sire!' zei hij.


  'De koningin is zwanger van haar opvolgster als koningin!' verkondigde Arthur, gloeiend van trots. 'Ik heb in een droom een teken gekregen. Het zal een meisje worden.'


  De abt knikte. Een heidens teken, nou ja, het is niets meer dan wat flauwekul van een onbenul. Mettertijd zal God ons Zijn Wil tonen wat dat kind betreft. 'God is met ons, sire. Hij heeft me op het juiste moment naar u toe gestuurd.'


  Arthur pakte vertrouwelijk zijn arm vast. 'We hebben onze Adviesraad nog niet op de hoogte gebracht van het goede nieuws. U bent de eerste die het hoort en ik moet op uw discretie kunnen vertrouwen totdat onze excellenties geïnformeerd zijn.'


  'Uiteraard, sire,' knorde de abt tevreden. 'Ik zal er niets over zeggen, ik zweer het bij alle geloften die ik tegenover God heb afgelegd. Maar mettertijd hoop ik dat we deze blijde gebeurtenis hulde mogen betonen.'


  Hij haalde diep adem en deed een schietgebedje hemelwaarts. Here God, hoor mij aan, laat deze pijl die ik op mijn boog heb, doel treffen. Langzaam liet hij zich op één knie zakken. 'Ik moet u om een gunst vragen, in naam van het vertrouwen dat we u schonken toen u ons nodig had. Hoe snel, sire, zal u het kind bij ons brengen om het Gods zegen en glorie te laten ontvangen? En ook indachtig uw geliefde heer Merlijn, wanneer mogen wij de volgende drager van de naam Pendragon dopen?'


  Camelot, stad van haar jeugd, het thuis van haar hart... Het witte paleis op zijn lieflijke groene heuvel, met zijn torens met gouden daken en fleurige banieren wapperend in de bries, lag weer beneden haar in de vallei die ze zo lang niet meer had gezien. Ze kwamen nu naderbij en langs de kant van de weg stonden mensen die zich schor juichten, bloemen naar hen wierpen, hun handen uitstaken naar de stijgbeugels om hen aan te raken terwijl ze passeerden.


  'De koningin, begroet uw koningin!' riep Lucan terwijl hij voor de stoet uit zijn paard de sporen gaf. 'Verwelkom de koningin, de koning en de prinses!'


  'De koningin, de koning en de prinses!' herhaalden Gawain, Kay en Bedivere terwijl ze de heuvel af galoppeerden. 'Maakt u gereed om hen te begroeten!'


  Want Morgan was ten slotte toch met hen meegekomen. Ze moest languit liggend in een draagkoets reizen, maar wanneer ze niet bang was om aangestaard te worden, kon ze de gordijnen van haar sponde opentrekken. En Arthur en zijn ridders hadden afgesproken om om de beurt met hun paarden naast de koets te rijden en haar te vermaken terwijl de koninklijke stoet voortsukkelde.


  Tot ieders verbazing was sir Lucan, de vrouwenliefhebber, het meest plichtsgetrouw van allemaal geweest. Het was vreemd om zijn rood-blonde hoofd naar Morgans donkere hoofd gebogen te zien, vreemd dat een man die zo geliefd was bij vrouwen, een vrouw die nooit mannen had gekend, op haar wenken bediende. Ja, met haar eenvoudige zwarte gewaden en hevige verlegenheid, leek Morgan nog steeds erg veel op een non; niet bepaald waar Lucan aan gewend was bij vrouwen, zei Guenevere glimlachend in zichzelf. En nu ze in Camelot aankwamen, vond Lucan dat Morgan niet over het hoofd mocht worden gezien.


  'Prinses Morgan van Cornwall en Gore!' kondigde hij de massa toeschouwers aan, luid schreeuwend terwijl hij met Gawain, Kay en Bedivere in zijn kielzog over de toegangsweg van het kasteel reed.


  'En de koning!' brulde Gawain.


  'En de koningin!' riep Kay vlug om niet voor hen onder te doen. De stille Bedivere had het laatste woord. 'De koningin, de koning en de prinses, verwelkom hen hier in Camelot!'


  'De koning, de koningin en de prinses!'


  Alle mensen die langs de kant van de weg stonden, namen de kreet over, schreeuwend en juichend terwijl ze naar binnen reden. En Arthurs vier riddergezellen stopten en vormden een erewacht, grijnzend als idioten terwijl zij op hun beurt ook welkom werden geheten.
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  'Alles is voor je in orde gemaakt, Guenevere,' zei koning Leogrance met een korzelig soort genoegen terwijl ze die avond aan het feestmaal zaten. Guenevere snoof de doordringende geuren van varkensvlees en kruiden, gekookt spek, steentijm en wintergroen op, en kon in reactie op hem alleen maar vergenoegd knikken. Ja, haar vader de koning had wat meer lijnen in zijn gezicht gekregen en meer dan een paar witte strengen in zijn staalgrijze haar. Maar hij leek nu gelukkiger dan ze hem ooit had gekend. Aan haar andere zijde zat Arthur met geestdriftige aandacht naar Taliesin te luisteren en ze kon zien dat hij bereid was om de Opperdruïde van het Zomerland evenzeer in zijn hart te sluiten als zij had gedaan. Slechts één gezicht uit de dagen voordat ze met Arthur trouwde, was nergens te bekennen tussen de mensenmenigte in de Grote Hal. Ze boog zich naar Taliesin. 'Hebt u nog iets over Cormac vernomen? Hoe vergaat het hem tegenwoordig?'


  Ze wist dat ze erop kon vertrouwen dat Taliesin, zonder dat ze het tegen hem hoefde te zeggen, begreep dat ze Arthur nooit iets over haar vroegere liefde had verteld. Hem had verteld? Wat viel er te vertellen?


  En liefde? Nee, niets had het betekend in verhouding tot de liefde die ze met Arthur beleefde.


  Taliesin schonk haar zijn innemendste glimlach. 'Hij heeft zijn grootste hartenwens vervuld. Hij is naar het Eiland van het Westen gegaan en heeft zich aangesloten bij de druïden die daar de Moeder aanbidden. Het is er groen en vruchtbaar, zegt hij, en de zachte regen hult het eiland maandenlang per jaar in nevelen. Ze kunnen de Grote daar in alle rust aanbidden zonder tegengewerkt te worden. Ik twijfel er geen moment aan dat hij een uitmuntend bard zal worden en te zijner tijd zelfs een Opperdruïde.'


  'Gezegend zij hij!' zei Guenevere enthousiast. 'En gezegend zij ook de Moeder. Ze heeft een goed mens tot Zich geroepen en hij heeft dat bereikt waarnaar hij altijd al op zoek was.'


  Tussen de daksparren galmde het nu van de juichkreten en het gelach, luid, goedaardig gescherts en talloze oprechte heildronken. Telkens weer hief Guenevere haar glas om een blijk van waardering uit de overvolle hal te beantwoorden. Er viel slechts één kleine schaduw over haar vreugde. 'Hoe is het met mijn oom Malgaunt? Wat kunnen jullie me over hem vertellen?'


  Koning Leogrance pakte een schotel met kwartels en lachte. 'Malgaunt? Die leeft vredig in de Droevige Veste, beheert zijn landgoed en doet wat hij het beste kan. Dat wil zeggen, hij brengt zijn dagen door met steek-en zwaardspelen en leidt jongemannen op die bij hem komen om ridder te worden.' Hij hield zijn hoofd scheef en stak een vermanende vinger naar haar op. 'Luister naar me, dochter. De tijd is gekomen om je oom te vergeven voor zijn daden uit een ver verleden. Ze zeggen dat Malgaunts ridders de beste van het land zijn. Ik weet dat hij ze laat beloven dat ze de koningin toegewijd zullen zijn.'


  'Vrede sluiten met Malgaunt? Hem weer aan het hof uitnodigen?'


  Hij keek haar nu doordringend aan. 'Alleen jij kunt dat beslissen. In de rest van het land wordt ook in vrede met elkaar geleefd' - hij hief zijn glas - 'dankzij heer Taliesin hier!'


  Taliesin boog en glimlachte, zijn witte hoofd schuddend.


  'Koning Leogrance vergeet zijn eigen alertheid te noemen,' mompelde hij, 'en de zorg die hij aan het welzijn van het land besteedt. Ons leger is nog steeds het beste van het land en onze ridders de dappersten van de hele wereld.'


  Hij gebaarde met zijn hand naar de zaal. Voor de verhoging waarop ze zaten, stond in het midden van de Grote Hal de Ronde Tafel. Deze was nu voor de feestmaaltijd bedekt met witte damast dat in het kaarslicht glansde als het oppervlak van de volle maan. Als Onovertroffen Verdediger der Koningin in Camelot zat sir Lucan op de voornaamste plaats, met Gawain aan zijn rechterzijde en Kay en Bedivere links van hem. Naast Gawain, met grote ogen en zwijgend, zaten zijn drie broers, Agravain met zijn donkere gezicht, de stille Gaheris en ten slotte Gareth, de benjamin.


  Om de hele tafel werden Arthurs ridders door de ridders van Camelot begroet als broers die ze jarenlang niet hadden gezien. Sir Griflet, sir Sagramore, sir Tor, sir Ladinas en sir Dinant brasten alsof ze thuis in Caerleon waren, te oordelen aan het schorre gelach en de rode wijn die als bloed vloeide. Maar er was ook verbazing op de gezichten van Arthurs ridders te zien toen ze begrepen hoe hun kameraden in Camelot leefden. Alleen Lucan, hier geboren en getogen, voelde zich volledig op zijn gemak. Guenevere liet haar blik door de hal dwalen. Waar ze ook keek, hief een hoogstaande edelman in goud en fluweel zijn glas, of stond een feestganger blozend van tevredenheid op om haar met een heildronk te vereren, of sprong een gezette, stralende matrone of blozend meisje met een knixje en een vreugdevolle glimlach op uit haar stoel. Vanaf de tafel voor de voormalige Verdedigers der Koningin duwde sir Niamh zich met zijn glas geheven uit zijn zetel op.


  'Een heildronk op Uwe Majesteit!'


  'Op onze koningin!'


  'En de koning! Een heildronk op koning Arthur, onze heer en meester!'


  Boven de algehele vrolijkheid verhieven zich de prachtige stemmen van de minstrelen. Het rook in de hal heerlijk naar goed voedsel, de vuren laaiden op naar de schoorstenen en liefdevolle blikken werden hun van alle kanten toegeworpen. In Gueneveres ronder wordende buik trapte haar dochter zachtjes, als het pulseren van haar hart. Ja, Camelot was de plek waar Maire geboren moest worden. En in Camelot, zoals Guenevere hoopte, was het alsof Merlijn en alle gif van zijn krankzinnigheid nooit aanwezig waren geweest.


  'Een toernooi, Guenevere!' riep Arthur. 'We moeten het toernooi houden dat ik je heb beloofd!' Hij pakte haar beide handen en kuste ze hartstochtelijk. 'Ik zal in het strijdperk je insigne voeren en tegenover iedereen die komt, pochen op de schoonheid van mijn vrouw!'


  'Een toernooi, een koninklijk toernooi!'


  De zilveren bazuinen van de herauten klonken tot ver in de omtrek. Boodschappers werden op pad gestuurd naar Arthurs oude vrienden koning Ursien in Gore, koning Pellinore en de Franse koningen van Klein-Brittannië, Ban en Bors, evenals naar een massa andere vrienden. De naamafroeping van degenen die Arthurs uitdaging aannamen, was genoeg om ieders hart sneller te doen kloppen... koning Marhaus van Ierland, koning Phelot van de Meren, de koning van Sorluse en koning Faramon van het Groene Land, en vele anderen, stuk voor stuk onverschrokken toernooiveteranen.


  En Malgaunt konden ze toch niet buitensluiten? Hij was altijd een van de beste zwaardvechters in het Zomerland geweest, zei koning Leogrance, en Guenevere wist dat het waar was. Dus werd Malgaunt uitgenodigd, maar Guenevere wist niet of ze blij of bezorgd moest zijn toen hij bericht stuurde dat hij de uitnodiging aannam. Alle ridders van Arthur die nog in Caerleon zaten, werden ontboden om hun vaardigheden te testen. Alleen sir Lamorak zat te ver weg aan het hof van koningin Morgause. Koning Pellinore deed zijn best om zijn verdriet te verbergen omdat hij zijn zoon niet zou zien. 'De Franse koningen kunnen over de zee sneller bij ons zijn dan een ruiter uit het noorden,' zei hij somber. 'Het is zeker achthonderd mijl naar de Orkneys, als het niet meer is.' Het was een schrale troost voor hem dat koningin Morgause nooit verzuimde Lamorak bij koning Arthur te prijzen en hem te laten blijken hoe tevreden ze was met Lamoraks dienstbaarheid, hoe toegewijd hij was, dat wist Guenevere. Arthur stortte zich op de voorbereidingen van het toernooi alsof het een militaire operatie betrof. Er zouden steekspelen en tweegevechten tussen ridders te voet plaatsvinden, zei hij, maar het hoogtepunt moest een schijnveldslag tussen twee legers worden, waarbij hij met zijn ridders de ene partij zou vormen die voor zijn vrouw vocht en alle uitdagers de andere patij.


  'Ik zal de ridders van de koningin aanvoeren,' zei hij plechtig al heen en weer lopend terwijl Guenevere op een bank in het solarium lag te rusten en zich in de zon koesterde, 'en Gawain moet de tegenpartij aanvoeren.'


  'Waarom Gawain?' zei Guenevere lachend. 'Je wilt voor het beste spel toch zeker de beste tegenstander hebben? Lucan is een veel betere steekspeler dan Gawain. En bovendien...'


  Ze keek naar de hofdames die in vrolijk gekleurde groepjes als perken vol zomerbloemen in de langwerpige zaal stonden. De dames in Camelot hadden een levendige belangstelling opgevat voor Lucan vanaf het moment dat hij was teruggekeerd. Er deden al geruchten de ronde, zei Ina, dat vooral een van hen bijzonder bij hem in de smaak was gevallen. Maar zoveel dames eisten die eer op, dat niemand wist wie het was.


  Guenevere lachte weer. 'Bovendien heeft Gawain geen eigen dame om voor te vechten, zoals jij mij verdedigt. In Camelot kan Lucan pronken met het insigne van wel honderd vrouwen, ze zijn allemaal zo gek op hem. En de ridder die tegenover jou het stijdperk betreedt, moet volgens de regels van het ridderschap een dame hebben om voor te vechten.'


  Arthurs ogen lichtten op. 'Natuurlijk!' Hij draaide zijn hoofd om. 'Lucan!' riep hij in de richting van het groepje ridders dat even verderop stond.


  Gawain kwam snel aangelopen. 'Heer, sir Lucan is er niet.'


  'Waar is hij?'


  Gawain scheen met tegenzin antwoord te geven. 'Ik weet het niet, heer. Hij was hier een tijdje geleden nog. Ik zal hem zelf gaan zoeken.'


  Even later kwam Lucan snel met grote stappen binnen. 'Een dame had mij laten halen, heer... ik kon niet weigeren. Ik smeek u om vergiffenis.'


  Arthur begon te bulderen van het lachen en sloeg hem op de schouder. 'Geen verontschuldigingen, kerel! Dat is exact de reden waarom ik je liet halen. Wie die dame van je ook is, je moet op ons toernooi voor haar vechten. Jij gaat de ridders aanvoeren die tegen mijn partij ten strijde trekken.'


  Lucans ogen schitterden. Langzaam knikte hij in zichzelf. Toen keek hij Arthur recht in de ogen. 'Uw vrouwe is de schoonste van de hele wereld,' zei hij eenvoudigweg met een buiging in Gueneveres richting,


  'maar wanneer deze dag ten einde komt, zal de wereld ook van de faam van de mijne op de hoogte zijn.'


  Maar wie ze was, schenen ze niet te mogen weten. Want toen de dag daar was en de strijdende partijen aantraden, bestond er geen enkele twijfel over wier insigne Arthur droeg. Gekleed in gouden wapenrusting droeg hij hoog op zijn mouw een rozet in het blauw en goud, de kleuren van Gueneveres japon. Terwijl hij naar de tribune galoppeerde waar zij tussen de dames zat, kon de hele wereld zien wier ridder hij was.


  Maar toen Lucan het strijdperk betrad, geheel in zwarte wapenrusting, was nergens iets van een insigne van een dame te bekennen. Voor wie had Lucan besloten te vechten? De zon brandde en deed de hooggespannen verwachtingen van de menigte nog toenemen. En iedere vrouw op de tribune strekte de nek om het te kunnen zien.


  'Daar zit het!' riep Ina ten slotte. 'Daar, kijk, naast zijn hart!'


  Bijna onzichtbaar tegen de achtergrond van Lucans zwarte wapenrusting, zat inderdaad iets, een kleine, zwarte handschoen vastgemaakt aan de sjerp over zijn borst. Een handschoen dus... maar van wie? Uit de teleurgestelde gezichten op de tribune was duidelijk op te maken van wie de handschoen niet was. Maar op de gezichten van geen van de anderen was de geheimzinnige glimlach te zien van de vrouw wier ridder pronkte met het insigne van haar en van niemand anders. Guenevere wendde zich tot Morgan die stilletjes naast haar zat, een donkere gedaante temidden van de fleurige, mooie kledij rondom haar. Hoeveel japonnen Arthur ook met gulle hand aan haar gaf, vroeg of laat verscheen ze weer in het zwart. Guenevere lachte. Tedere vrouw in het Zomerland zou blij zijn Lucan haar partner te kunnen noemen. Waarom zou de gelukkige zich niet bekend willen maken?'


  Maar Morgan hoorde het niet. Het geluid dat de toeschouwers maakten, was oorverdovend en bovendien bood de schaduw op de tribune geen enkele tijdelijke verlichting van de hitte. Morgan draaide haar hoofd dan weer deze kant dan weer die kant op en wuifde zich als een bezetene koelte toe waarbij haar strakke blik over de tribune dwaalde alsof ze een gekooid dier was. Met een plotselinge pijnscheut bedacht Guenevere zich ineens dat dit Morgans eerste toernooi in een jaar of twintig was. Het moest voor een vrouw die zo onbeholpen en verlegen was als zij, op zich al een zware beproeving zijn, zonder ook nog eens te moeten luisteren naar al dat zinloze geklets op de tribune. Houd ermee op! Ze wierp nog een heimelijke blik op Morgans wezenloze ogen en bleke gezicht en beloofde zichzelf niets meer te zeggen.


  'Betreed het strijdperk!' riepen de herauten. 'Alle combattanten aantreden op het strijdperk!'


  Aan de rand van het veld groepeerden alle koningen en ridders zich voor de parade, met de heren van koninklijke bloede aan het hoofd.


  'Prins Malgaunt!' brulden de herauten. 'Bloedverwant van de koningin en Heer van het Zomerland, prins Malgaunt!'


  Guenevere keek naar beneden. Een gespannen gestalte in groen en goud galoppeerde over het veld. De ruiter hield stil voor de tribune, tilde zijn vizier op en riep: 'Dank u, goedgunstige Majesteit, dat u mij hier hebt ontboden! Uw dienaar Malgaunt biedt u, de koningin en de koning, zijn toewijding aan. Hij wenst vandaag slechts zijn verwaarloosde vaardigheden in de oorlogvoering bij te schaven.'


  Guenevere kon een glimlach niet onderdrukken. Want ondanks alle mooie woorden stond op Malgaunts gezicht nog steeds diezelfde kwaadaardige, sardonische grijns, en zijn arrogante houding was in het geheel niet veranderd. Maar hij boog voor haar alsof hij de bloem van het ridderschap was en zette zijn helm af alsof hij een perfecte ridder was. Ze schudde haar hoofd. Waarom was ze ooit bang voor die man geweest? 'U bent van harte welkom, prins Malgaunt!' riep ze naar beneden. 'Moge de Godin uw zwaard zegenen!'


  'En Haar zegen ook voor u, mijn koningin!'


  Hij galoppeerde weer weg over het veld. Guenevere knikte en glimlachte in zichzelf. Een luipaard kan nooit iets aan zijn vlekken veranderen. Ze wilde eigenlijk slechts dat Malgaunt zich aan haar heerschappij onderwierp. En alleen al door hier te zijn, had hij aangetoond dat hij bereid was dat te doen.


  Ze leunde met een zucht achterover en wierp een steelse blik op Morgan die nog steeds nors en met een wit gezicht naast haar zat. Ze staarde naar Lucan, in gedachten verzonken. En ineens werd Guenevere aangegrepen door een pijnlijk gevoel van medelijden. Wat moest Morgan naar een ridder verlangen die van haar hield zoals Lucan van zijn onbekende beminde hield! Maar hoe zich dat bij haar zou ontwikkelen, kon alleen de tijd uitwijzen.
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  'Maak het veld vrij voor het toernooi, allen die niet strijden, verlaat het veld!'


  'Sir Griflet, sir Griflet. A l'attaque!'


  De jonge sir Griflet opende het steekspel. Hij was geheel in het rood gekleed en stormde over het veld om sir Sagramore, die in het groen was gekleed wat hem geen geluk bracht, van zijn paard te stoten. Maar sir Sagramore draaide de rollen eerst een keer om voordat sir Griflet twee van de drie keer won.


  Guenevere keek naar het warme toernooiveld en de vele activiteiten die alom plaatsvonden. Sir Bedivere stootte sir Kay van zijn paard, daarna wierp sir Gawain hen beiden tegen de grond, de een na de ander. Koning Pellinore strafte koning Phelot af, koning Bors ontdeed zich van hém, en koning Marhaus dwong koning Faramor van de Eilanden tot overgave. Koning Ban en koning Ursien streden tot ze zich nauwelijks nog staande konden houden, en de ceremoniemeesters verklaarden dat ze allebei hadden gewonnen. Toen volgde het eerste toernooi waarbij Malgaunt en zijn ridders het opnamen tegen een groep die twee keer zo groot was als hun groep, maar ze maakten korte metten met hen. Maar voor haarzelf, en voor Maire ook, geloofde Guenevere terwijl de baby druk bewoog van opwinding en tegen haar ribben trapte, kwam het grote moment toen alle steekspelen en tweegevechten waren afgelopen en haar eigen ridder, geheel in het goud gekleed, uitreed aan het hoofd van zijn mannen om de schijnveldslag tegen sir Lucan, de zwarte ridder, aan te gaan.


  'Allez Arthur!' riep Guenevere. 'Allez koning Arthur!'


  Zwaaiend en juichend wierp ze haar zakdoek in het strijdperk. Talloze stemmen namen de kreet over om Arthur aan te moedigen. Maar voor velen was sir Lucan nog altijd de Onovertroffen Verdediger der Koningin en in het Zomerland kon hij geen kwaad doen.


  'Lucan!' joelden zijn bewonderaars. 'Sir Lucan wint!'


  En Lucan glimlachte breeduit, zwaaide zijn roodblonde haar naar achteren en boog voor de dames op de tribune zoals hij de vorige keer had gedaan toen Guenevere daar ook zat en haar moeder de vrouw van zijn hart was. Even later had Lucan zijn zwarte helm op zijn glanzende haar gezet en groepeerden zich de schijnlegers van de twee aanvoerders. De twee strijdmachten stelden zich ieder aan een kant van de arena op en maakten zich gereed voor de charge. Guenevere merkte dat ze ineens zat te trillen van angst. Haar handen waren klam en de baby kwam plotsklaps omhoog in haar buik alsof ze een bang gemaakt veulentje was. Ze wendde zich tot Morgan en greep haar vast om steun bij haar te zoeken. 'Wat is er mis?' zei Guenevere huilend. 'Er is iets aan de hand, wat kan het zijn?'


  Morgan draaide haar witte gezicht om en liet een verbaasde blik op Guenevere rusten. 'Hoezo, Guenevere?' zei ze met haar harde, schrille stem. 'Waar ben je bang voor? Er is niets om bang voor te zijn.'


  Terwijl ze sprak, klonken de bazuinen en gaven de ceremoniemeesters het signaal dat het gevecht kon beginnen. Arthur schoot als een bliksemflits aan het hoofd van zijn mannen naar voren, een wreker in het goud. En Lucan, de ridder in het zwart, stormde op hem af, op de voet gevolgd door al zijn ridders.


  Een enorme golf misselijkheid vertroebelde Gueneveres zicht. Ze zag Arthur voorover op de grond liggen terwijl Lucan naast hem stond, badend in bloed. Ze zag weer het visioen dat ze had gehad toen Arthur en Lucan in de Grote Hal met elkaar streden, toen Lucan Arthur uitdaagde om haar liefde te winnen. Arthur lag bewegingloos, omringd door koningen die allen in het zwart waren gekleed, en Lucans wonden toonden aan dat ze hadden gevochten tot de dood erop volgt. Help Arthur! En help mij, help me nu!


  Ze draaide zich naar Morgan om, een schreeuw onderdrukkend. Morgans ogen waren gesloten en haar magere lichaam wiegde ritmisch heen en weer. Ze siste en mompelde in zichzelf, en leek met haar lange witte vingers iets te vlechten, alsof ze een of ander vreemd afneemspelletje in haar geest volgde. Gezegend zij ze, gezegend zij ze, riep Guenevere in haar hart. Morgan bad voor Arthurs veiligheid, een soort goede kracht opwekkend waarmee ze hem kon beschermen. Guenevere haalde diep adem en dwong zichzelf kalm te blijven. Een zwangere vrouw viel altijd ten prooi aan morbide fantasieën en er was echt geen reden om voor Arthurs leven te vrezen. Een toernooi was een spel, meer niet. Het was allemaal voor de grap. De oude vijanden waren nu vrienden, tot de kring van Arthur aangetrokken vanwege zijn vreedzame bewind. Geen mens zou de koning kwaad willen doen. Op het veld reden de groepen spoorslags, gretig verlangend de strijd aan te binden. De aanvoerders troffen elkaar en luid weerklonk het gekletter van hun zwaarden. Een seconde stonden de twee partijen oog in oog met elkaar. De woeste vreugdekreten en het vrolijke geschreeuw lieten er geen twijfel over bestaan dat dit voor de combattanten geen oorlog of dood betekende. Maar niets kon de panische angst verlichten die op Guenevere drukte totdat ze nauwelijks meer kon ademhalen. Toch moest Morgan gelijk hebben, wat viel er te vrezen? Hier en daar verliet een ridder het strijdgewoel en liep bedroefd hinkend weg terwijl hij zijn helm losmaakte. Het ergste dat een combattant mee kon maken was dat hij van zijn paard tuimelde of zijn vechtarm bezeerde, of dat zijn zwaard brak. Guenevere probeerde wanhopig haar angsten te beteugelen. Wat was er met haar aan de hand, waarom had ze al die akelige beelden en was ze doodsbang?


  'Domine, veni, proh, superi!'


  Naast haar ging Morgan door met haar incantaties en het zweet stond op haar voorhoofd terwijl ze voor Arthurs veiligheid bad. Vreemde magische woorden vermengden zich met het Latijn uit het klooster en Guenevere wist dat ze Arthur zou beschermen als het in haar vermogen lag. Als het in haar vermogen lag...


  Guenevere kreunde hardop. Er dreigde hier gevaar, ze wist het. Maar wat was het? En waar?


  En toen zag ze het, flitsend door de lucht.


  In het gedrang achter Arthur worstelde sir Griflet om een van de mannen van Lucans partij terug te stoten die tot diep in de flank van Arthurs partij was doorgedrongen. Maar sir Griflet had vandaag al vele steekspelen achter de rug en het prachtige slagzwaard dat hij hanteerde, was nu te zwaar voor hem. Terwijl hij woest naar zijn tegenstander uithaalde, verloor hij de greep op zijn zwaard. Het wapen vloog uit zijn hand. En aangedreven door zijn eigen gewicht, beschreef het een prachtige boog en viel met de punt naar beneden in de richting van Arthurs onbeschermde rug.


  'Alla baal princips noctis, domines tenebrae sint mihi propitii! Venite iam Demogorgon, Gehenna, venite instanter ut moriat!'


  Morgans geprevel werd tot een geschreeuwd opdreunen. Guenevere had het gevoel alsof haar hoofd barstte en alles werd haar zwart voor de ogen.


  Toen klonk er een zacht, melodieus geluid aan haar andere kant. En daar was haar moeder die door het zwart heen naar haar glimlachte. Haar kracht stroomde door Guenevere heen en ze stond plotseling op.


  'Lucan!' riep ze zo hard als ze kon. 'Lucan!'


  Lucan stelde haar niet teleur. Zijn scherpe oren pikten haar kreet op en zijn snelle blik zag het gevaar waarin Arthur verkeerde. Terwijl het zwaard viel, op het punt zich in Arthurs nek te boren, deed Lucan een uitval, langs Arthur heen, om de vlucht van het zwaard te stuiten waardoor het tollend op de grond terechtkwam. Morgans frêle gestalte zakte in haar stoel ineen en lang en fluitend ademde ze uit. Ina stond naast Guenevere, hysterisch van angst. 'De koning! Hij was bijna dood! O madam, ze moeten nu niet meer doorvechten! Zeg tegen ze dat het is afgelopen, geef ze bevel te stoppen!'


  Guenevere schudde haar hoofd. 'Nee,' zei ze zwakjes, 'het gevaar is geweken. En de koning zal boos worden als we hem nu zijn overwinning onthouden.'


  Maar toen de herauten op hun bazuinen bliezen en de ceremoniemeesters bij elkaar kropen om te beslissen welke partij had gewonnen, lachte Arthur van genoegen en kende de overwinning aan sir Lucan en zijn mannen toe. Dus stapte Lucan naar voren, ook lachend, om het goud, de wapenrustingen en de wapens in ontvangst te nemen waarmee de winnende groep werd overladen.


  Er viel echter één schaduw over deze gelukkige dag. Die arme Morgan was weer ziek en moest naar haar bed worden geholpen, zichzelf verwijten makend, dat wist Guenevere, dat ze Arthur niet van het vallende zwaard had kunnen redden. Maar het kwaad was geschied en verijdeld, en er hoefden verder geen woorden aan te worden vuilgemaakt. En alhoewel ze beiden Arthurs dood voor zich hadden gezien, spraken ze er niet over, en Guenevere wist dat ze er ook nimmer over zouden praten.


  En zo ging de zomer voorbij. Toen de herfst kwam, droomde Guenevere dat ze haar dochter zag lopen in een zonverlichte tuin, de hand van haar dode moeder vasthoudend. Was dat een slecht voorteken, vroeg ze op klagende toon aan Ina, een voorteken dat het leven van de baby werd bedreigd? Of zou de kleine, glimlachende geest haar moeder zijn geweest die weerkeerde, met haar opgewekte manier van doen, haar liefderijke hart, haar liefde voor het leven?


  September en oktober kwamen en gingen en Guenevere werd met de dag droeviger. Toen kreeg ze 's nachts weer een andere angstdroom. IJzeren ketenen waren strak om haar buik geslagen en sloten de poorten van het leven, om het kind te beletten ter wereld te komen.


  'Ze zal niet leven!' zei Guenevere huilend in Arthurs armen. 'Ze heeft al te lang in de baarmoeder verbleven. Ze is al naar de Moeder gegaan als een van Haar geestenkinderen, te goed voor deze wereld!'


  'Stil nou maar,' probeerde Arthur haar te kalmeren. Maar hij hield haar gespannen vast en ze wist dat het wachten hem ook zwaar viel.


  'Of ze zal als een van die half ontwikkelde wezens worden die bij het volk in het binnenland worden geboren, die zich alleen onderling voortplanten, een kind met een varkenssnuit en ogen als spleetjes, een slappe tong die uit een altijd openstaande mond hangt!'


  'Stil nou, stil nou, lieveling!' zei Arthur boos. Hij kon deze stemmingen niet verdragen. 'Zeg zulke dingen toch niet! Dit gepraat kan het kind meer dan wat dan ook schaden! Ik zal Morgan vragen om je te komen opbeuren.'


  Maar Morgan bracht al haar tijd in haar slaapvertrek door en wat ze daar deed, leek niemand te weten.


  'Zolang ze maar gelukkig is bij ons hier in Camelot,' zei Arthur. En niet voor de eerste keer moest Guenevere zich met dat antwoord tevredenstellen.


  Iedere morgen reed Arthur nu voor het ochtendgloren weg om nog te kunnen jagen voordat de winter inviel. Overal rondom Camelot stegen zacht glinsterende mistbanken op uit de ochtendweides en rijp fruit rotte aan bemoste appelbomen. De oktobermaand met zijn gouden kleuren, sleepte zich tot het einde voort, naar Samhain toe, het feest van de on-doden dat de christenen Hallowe'en noemen. In Caerleon zouden in hun kerken zielmissen worden gecelebreerd terwijl ze voor hun heiligen zongen.


  'Alsof alleen christenen leven om te worden wedergeboren,' zei Ina die morgen met een lach terwijl ze de gordijnen opentrok om het licht van de opkomende zon binnen te laten.


  Guenevere lag nog in bed en lachte ook, maar ineens schoot er een pijn door haar baarmoeder. 'Ina!' zei ze happend naar adem. Ina rende onmiddellijk weg om de vroedvrouwen te halen terwijl Morgan door de deur kwam gevlogen.


  'Vat moed!' zei ze raspend. 'Ik ben hier nu om je te helpen.'


  Ze greep Gueneveres hand. En toen ze dat deed, werd Gueneveres lichaam bevangen door een vernietigende pijn zoals ze nog nooit had gevoeld.


  Het werd een alsmaar heviger wordende kwelling en de uren gingen in een waas voorbij. De dag ging over in de nacht en haar barensnood hield aan. Wanneer Morgan haar hand vasthield, werden de helse pijnen erger totdat ze schreeuwde om verlichting. Uur na uur bleef Morgan aan haar zijde. Geen zuster zou onbaatzuchtiger in haar liefde kunnen zijn geweest. En de pijn werd erger en erger. Door het raam konden ze nu de eerste bleke strepen van het ochtendgloren zien. Buiten op de gang liep Arthur te ijsberen, door de vroedvrouwen verbannen uit de geboortekamer. 'Zolang Morgan bij haar is,' zei hij tegen Ina, 'is een deel van mij ook bij haar en is Guenevere niet alleen.'


  Maar in barensnood is iedere vrouw alleen. En nog meer alleen wanneer ze voelt dat de baby zwakker wordt terwijl haar eigen krachten het langzamerhand begeven.


  'Houd moed, vrouwe, houd moed!' kermde Ina terwijl ze haar gezicht in angst verborg.


  Maar Guenevere zag dat de vroedvrouwen hun voorhoofden fronsten en hun hoofden schudden. 'Ik heb zoiets nog nooit meegemaakt,' mompelde een van hen bezorgd. 'De pijnen schudden haar door elkaar als een terriër een gevangen rat door elkaar zou schudden. Een andere vroedvrouw prevelde een gebed voordat ze sprak. 'De zware weeën kwamen te snel op gang. En een onregelmatige bevalling is het ergste van alles.'


  'Hoezo onregelmatig? Wat bedoel je?' zei Guenevere hees. Ze gaven haar water, maar wilden haar geen antwoord geven. En nog steeds waren de pijnen vernietigend.


  Terwijl de uren verstreken, werkte ze zich in het zweet om te bevallen, weende en bad. 'Godin, Moeder, spaar mijn kind!' zei ze kreunend. 'Laat haar geboren worden, laat haar ter wereld komen!'


  Ze kon de druk van Morgans hand voelen om haar aan te sporen. Maar het kind leek zich in haar vastgezet te hebben, als een rots of een boom in de aarde. Was hier soms een hemelse kracht aan het werk die tegen het leven van haar baby was? Het begon haar te dagen en in stromen kwamen de hopeloze tranen.


  Merlijn! O Merlijn! Zelfs in zijn kristallen grot, zo leek het, kende de kwaadaardigheid van Merlijn geen rust.


  'Moeder!' schreeuwde ze. 'Help me, Moeder! Verlos me van mijn vijand, verlos me nu!' Maar het enige dat ze kon zien, waren Morgans grote ogen naast haar bed, zwarte poelen van verdriet waarin zij en haar kind konden verdrinken...


  Verdrinken...


  Verdrink in het verdriet, sterf, slaap eeuwig, bevrijd van deze pijn... De baby in haar schoot bewoog ineens niet meer en ze voelde de pijn geleidelijk verdwijnen. Ze zakte weg, viel langzaam in de uitnodigende zwarte poelen, glipte weg in de slaap, eindelijk bevrijd... Plotsklaps klonk er luide commotie bij de deur. 'O sire, u mag hier niet komen!'


  Arthurs stem steeg uit boven het protest van de vroedvrouwen. 'Ik ben de koning. En ik wil de koningin zien!'


  Ineens stond hij aan haar bed en in zijn gezicht waren de verschrikkingen te zien die zijn ogen waarnamen. 'O mijn geliefde, mijn geliefde!' mompelde hij onsamenhangend. Hij wendde zich tot Morgan. 'Jij ook... jij bent ook uitgeput. Wanneer heb je voor het laatst gegeten?'


  Morgan kromde haar rug en schouders als een kat. 'Je moet hier weg,'zei ze hees. 'Dit is een ruimte waar een geboorte plaatsvindt. Mannen horen hier niet thuis.'


  Arthur schudde zijn hoofd. 'Nee, Morgan. Ik ben gekomen om je af te lossen, om je naar je bed te sturen.'


  Morgan sprong op als een kat die op het punt staat zijn prooi te pakken. 'Nee!' siste ze. 'Het is bijna voorbij, ik laat haar nu niet in de steek!'


  Arthur pakte haar beide armen. 'Ik heb al instructies gegeven, Morgan. Als een van jullie beiden moet lijden, hoeft de ander dat nog niet. Je kameniers staan op de gang om je naar je slaapvertrek te brengen. En ik neem jouw plaats hier bij Guenevere in.'


  'Néé!'


  'Morgan, ja!'


  Morgan keek Arthur woedend aan en stormde toen de kamer uit. Guenevere voelde haar hart in angst wegsmelten. Terwijl Arthur zich over haar heen boog en haar klamme hoofd streelde, zag ze haar eigen pijn weerspiegeld in zijn ogen. De vroedvrouwen hebben hem verteld dat Maire niet zal leven, dacht ze verdoofd. De deur van de kamer sloeg met een klap achter Morgan dicht. Een vlaag frisse lucht stroomde naar binnen en Guenevere haalde een keer diep snakkend adem. Haar longen zetten uit en ze had het gevoel alsof er een gewicht van haar borst werd getild. Toen begonnen de weeën weer, stormachtig en zwaar. Ze schreeuwde het uit en de vroedvrouwen deden allen met haar mee.


  'Help, hier!'


  'Help de koningin!'


  Nu was het één grote, krankzinnige chaos en plotselinge, koortsachtige bedrijvigheid terwijl alles daarvoor zo doods leek te zijn geweest. De pijnscheuten namen haar geheel in beslag en dwongen haar voort, en nu perste ze, sloeg dubbel als een oud wijf.


  'Sire, maak plaats voor ons! U moet nu echt weg!'


  De vroedvrouwen duwden Arthur de kamer uit.


  'Ze komt!' schreeuwde Guenevere. 'Maire komt!'


  Met een verscheurende, gierende brul barstte er iets uit haar schoot en scheurde zich tussen haar benen los. Haar lichaam kromde zich in een laatste wanhopige krachtsinspanning. En toen was er niets anders meer dan een warme stroom bloed en geen pijn, geen pijn, geen pijn.


  'Kom, kleintje, kom bij ons! Kom tot leven in onze wereld! Kom!'


  De vroedvrouwen riepen de baby het leven in. Guenevere lag terug in de kussens en zei snikkend een diepgevoeld gebed op. Godin, Moeder, u zij geprezen en gedankt, geef Uw zegen aan mijn dochter, maak dat ze lang leeft, lang regeert.


  Maar waarom was het zo stil aan het voeteneinde van het bed? Waar waren de vreugdekreten van de vroedvrouwen, de blijdschap bij het verwelkomen van een nieuwe prinses op deze wereld?


  Guenevere werd door paniek bevangen. De baby was niet dood, dat wist ze, dat kon niet. Ze richtte zich op totdat ze op een elleboog zat en het bloed stroomde tussen haar benen uit. 'Waar is mijn dochter?'


  riep ze hevig opgewonden. 'Breng haar nu bij me!'


  Aan het voeteneinde van het bed stond Ina met de vroedvrouwen in een groepje rondom een kleine, grauwe, levenloze vorm. Een van hen stopte behendig haar vingers in de keel van het kind en een ander kneep vinnig in de nietige hieltjes en voetjes. Guenevere jammerde zachtjes van ellende. Ina wierp haar een blik toe die zei: vreest niet, madam, dit moet gebeuren zodat ze kan leven.


  En toen was het eindelijk te horen, die krachtige, gezonde schreeuw. De ene uithaal van woede na de andere klonk op toen Maire protesteerde tegen deze ruwe behandeling van haar koninklijke persoontje. Het was het geluid van het leven zelf dat voor het eerst ademhaalt. Gelach en verrukking deinden plotsklaps door de kamer. De baby werd snel in een schone, witte omslagdoek gewikkeld en Guenevere kon haar gezichtje zien dat met een zachte lap werd afgeveegd. 'Maak haar later maar schoon,' riep ze zwakjes maar triomfantelijk. 'Laat haar nu aan me zien!'


  De drie vroedvrouwen aarzelden even, maar legden toen snel de laatste hand aan datgene waarmee ze bezig waren. De hoofdvroedvrouw gaf de baby daarna aan Ina zodat ze haar naar Guenevere kon brengen. Als ze Ina al een zonderlinge blik toewierpen, merkte Guenevere dat niet op, net zo min als ze de uitdrukking op Ina's gezicht opmerkte terwijl ze naderbij kwam.


  'Uwe Majesteit,' begon ze stijfjes, 'de baby... u moet weten dat...'


  Waar had ze het over? Angst overspoelde Guenevere, vertroebelde haar zicht. Ze schoot omhoog als een krankzinnige. 'Geef me mijn dochter!' schreeuwde ze woest. 'Geef haar aan mij!'


  Zwijgend boog Ina zich naar voren en legde het ingebakerde bundeltje in haar armen. Guenevere rukte de windselen opzij om Arthurs kind te begroeten.


  En keek in het gezicht van Arthur zelf... gerimpeld, pasgeboren, maar een levensechte Arthur. Uit de onverstoorbare blauwgrijze ogen tot en met de sterke vuisten en zachte pluk glanzend haar, was duidelijk op te maken dat dit geen dochter was, dit was Arthurs zoon.
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  Het was een jongen.


  De baby was een jongen.


  Het kleine lichaam voelde in haar armen zo zwaar als lood aan. Guenevere wendde haar hoofd af naar de muur en de tranen stroomden over haar wangen. Maire, mijn dochter, waar ben je, waar ben je heen gegaan? Moeder, Moeder, help me nu. Ik kan niet van hem houden, ik wil dit kind niet.


  Er klonk een vreemd geluid naast haar, iets dat het midden hield tussen de roep van een wulp en een kuch van een oude man. Het kind keek haar aan met een starende blik vol bewonderende liefde. Zijn ogen waren zo blauw als de spiegel op de vleugel van een wilde eend en zo stralend als de zon op een zilveren binnenzee. Iets welde in haar op dat ze eerder nooit had gevoeld. En toen wist ze hoe ze dit kind moest noemen.


  'Amir?' zei Arthur met een aarzelende stem terwijl hij het witte bundeltje ongemakkelijk op zijn grote onderarm wiegde. Hij was nog steeds herstellende van de schok dat hij een zoon had en het kind vasthouden maakte hem nerveus, onbeholpen, gaf hem een vreemd gevoel.


  'Amir,' zei ze dromerig. 'Dat is een naam in de oude taal en het betekent "Teerbeminde".' De vroedvrouwen hadden haar een dikke, zoete drank gegeven om haar te laten slapen totdat de melkafscheiding op gang kwam. 'Amir. Omdat we zoveel van hem houden.'


  Amir verroerde zich en knikte met zijn donzige hoofdje.


  'Zie je nou?' kraaide Guenevere. 'Hij kent zijn naam al!'


  'Amir.' Arthur probeerde het nog een keer, liet de naam over zijn tong rollen. 'Wat dacht je van Uther, naar mijn vader? Of Leogrance, naar de jouwe?'


  Amirs kleine gezichtje trok samen en het zag eruit alsof hij op het punt stond te gaan huilen. Guenevere schudde haar hoofd. 'Amir,' herhaalde ze. 'Teerbeminde. Dat is zijn naam.'


  'Wat een grote jongen!' jubelden de vroedvrouwen. 'Wat een prachtig, gezond jochie!'


  Hij was de perfecte baby, begiftigd met Arthurs stevige lichaam, levendige open gezicht en liefdevolle, tedere manier van doen. Maar vanaf het moment dat hij was geboren, hadden zijn blauwgrijze ogen een blik alsof hij uit de Andere Wereld kwam.


  Morgan zag dat zodra Arthur haar had gehaald. Ze stortte zich met een frons op haar voorhoofd op de wieg en hing er een hele tijd boven, diep in Amirs ogen starend.


  'Je leest zijn toekomst,' zei Arthur plotseling hevig bezorgd. 'Wat zie je?'


  'Ik zie hem als een van de geestenkinderen, een van de sterren aan de hemel,' zei Morgan ten slotte met een eigenaardig lachje. 'Hij is geboren om de Verhevene te dienen.' Ze ademde langzaam fluitend uit alsof ze een zucht van verlichting slaakte. 'Ze zal gecharmeerd van hem zijn.'


  'Natuurlijk,' beaamde Guenevere zelfvoldaan, overlopend van trots. Ze had al besloten wanneer Amir naar Avalon moest om de Godin te dienen en de oude gebruiken te leren. En natuurlijk zou de Moeder gecharmeerd van hem zijn. Dat zou iedereen zijn... niemand kon het toch weerstaan om van dit kind te houden?


  'Kom dan eens bij je tante, kleine prins.' Morgan stak haar lange, dunne armen in de wieg en pakte de baby op, zachtjes mompelend. Amir keek haar met grote ogen aan en begon toen ineens doordringend te schreeuwen.


  'Amir toch!' zei Arthur met een afkeurende blik.


  'O Amir!' Guenevere had wel kunnen huilen. Morgan moest van deze baby houden, omwille van Arthur. Ina kwam aanrennen om de baby over te nemen en te kalmeren.


  'Maakt u zich geen zorgen, madam,' riep ze. 'Alle pasgeboren baby's zijn zo, hun longetjes moeten nog worden opgerekt!'


  Morgan glimlachte en knikte langzaam met haar donkere hoofd. 'Het is goed.' Ze wendde zich met haar hese lach tot Arthur. 'Hij heeft de kracht van zijn vader. Voordat we er erg in hebben, zal hij met jou ten strijde trekken.' Haar zwarte ogen schitterden.


  'Hoe eerder hoe beter,' riep Arthur, 'voor een zoon van mij!'


  Waar hadden ze het over? Guenevere huiverde ineens van angst. Ze zonk terug in de kussens en stak haar armen uit. 'Geef me mijn zoon.'


  Ina haastte zich naar haar toe en Guenevere drukte Amir tegen haar borst. Zijn hoge gejammer hield onmiddellijk op, en hij vlijde zijn kleine hoofdje, dat zo warm en geurig was als hooi, tegen haar aan.


  'Amir!'zei ze en ze kuste het zachte plekje boven op zijn hoofdje. Aan het voeteneinde van het bed stond Arthur toe te kijken, half met een afkeurende blik, half glimlachend en met grote tranen in zijn ogen. En nogmaals dacht Guenevere dat ze haar hele leven nog nooit zo gelukkig was geweest. Drie dagen later zei Morgan tegen Arthur dat voor haar de tijd was gekomen om te vertrekken. Ze was nu sterk genoeg om naar haar eigen landgoed te reizen. Arthur was radeloos. 'Ga niet nu, Morgan,'smeekte hij, 'juist nu we je zo hard nodig hebben! Denk aan Amir. Je bent zijn tante en hij heeft niet zoveel familie. Blijf nog een poosje... op z'n minst tot hij kan praten en je naam kan zeggen!'


  Maar Morgans besluit stond vast en Arthur was altijd bang om zich tegen haar wensen te verzetten. Guenevere nam bedroefd afscheid van haar en zwaaide haar in tranen uit. Maar toen ze was vertrokken, miste ze haar veel minder dan ze had gedacht. De lente kwam met knoppen die de bergen met een groene waas bedekten en met lammetjes die bij ieder beekje in de heuvels stonden te mekkeren. Amir was nu groter en hij groeide zo snel dat het niet lang meer zou duren of hij kon paardrijden en lopen, zeiden zijn kindermeisjes. Toen de boodschapper van de Vrouwe uit Avalon kwam, dacht Guenevere dat hij niet meer dan Nemues geregelde groet van het Gewijde Eiland kwam brengen. De kleine priesteres stuurde regelmatig nieuws over Merlijn, om Arthurs verdriet te verzachten. De oude man ging goed vooruit en was bij hen beslist op de juiste plaats, schreef Nemue dan. Terwijl ze las, voelde Guenevere weer de roep van Avalon en beleefde opnieuw het geluksgevoel van vroeger. Maar haar gezicht betrok ineens en haar ogen schoten vuur van woede en schrik. Ze wendde zich tot de boodschapper. 'Christenen op Avalon?'


  De boodschapper was een van de bewoners van het Meerdorp, klein en de ogen loensend tussen het warrige vogelnest van zwart haar door. Hij knikte. 'Monniken.'


  Guenevere richtte haar aandacht weer op de brief in haar hand. Ze hebben de Vrouwe gevraagd om monnikencellen op het Gewijde Eiland te mogen bouwen, had Nemue in haar rune-achtige handschrift geschreven, om hun gebeden te verenigen met de verering van de Godin, voor de vrede in de wereld. Buitengewoon heilige mannen, scheen het, en zo welwillend en innemend dat de Vrouwe genegen was hun verzoek in te willigen.


  Guenevere legde haar hand voor haar mond. Ze wilde overgeven. Wat had dit in 's hemelsnaam te betekenen?


  De Vrouwe wantrouwde de christenen en terecht, gezien dat wat ze geloofden. Ze was zelfs bang dat ze boze plannen hadden met de Heilige Relikwieën, dat ze de regalia van de Godin hoopten te gebruiken voor hun eigen doeleinden.


  Maar als iemand die haar belofte aan de Moeder had afgelegd, leefde de Vrouwe ook volgens de heilige woorden dat religie goedheid is en alle geloven liefde in hun vaandel moeten dragen. Ze zou de erediensten van anderen nooit verbieden, dat wist Guenevere. Ze geloofde werkelijk dat alle zielen in de liefde van de Moeder één waren. Misschien dacht ze nu dat delen en met elkaar verenigen de weg van de liefde was. En misschien had ze gelijk. Toch bleef Guenevere zich met een doorzeurend angstig gevoel verbazen: christenen op Avalon?


  De volgende dag kwam Arthur de kinderkamer binnen toen Guenevere de baby in slaap wiegde, en zei kortaangebonden: 'Guenevere, Amir had allang gekerstend moeten worden.'


  De kleine kamer rook zoet door Amirs geur en het gelispel van al zijn dromen maakte je slaperig. Het zachte schemerlicht speelde op de muren en haar hand bleef in ritmische, kalmerende cirkels over zijn kleine rug aaien terwijl ze zichzelf dwong om tot haar door te laten dringen wat Arthur zei.


  'Gekérstend?' Ze kon het niet geloven. 'Gedoopt volgens de riten van de christenen?'


  Arthur knikte. 'Hij zal een christelijk land regeren wanneer hij koning is en je weet dat het Middelste Koninkrijk al heel lang geleden de verering van de Ouden heeft opgegeven. En er zijn nu overal christenen, zelfs in het Zomerland, zelfs hier.'


  Iets pijnlijkers had hij niet kunnen zeggen.


  'Ja, inderdaad!' Ze ziedde van woede totdat ze zich niet meer kon inhouden. 'En op Avalon ook al, zegt Nemue! Nu zijn het nog monnikencellen... het volgende dat ze willen, is daar een kerk bouwen!'


  Maar Arthur luisterde niet. 'Het zou natuurlijk in Caerleon moeten gebeuren, niet hier in Camelot. Amir kan daar tegelijkertijd aan mijn volk worden getoond. Ik zou hem ook naar Londen mee kunnen nemen en hem daar in de hoofdkerk laten dopen.'


  Ik, zei hij, niet wij. Een koude rilling maakte zich meester van Gueneveres hart. Arthur was van plan dit alleen te doen: haar kind tot een vreemd geloof brengen.


  Ze worstelde met het kwaad diep in haar binnenste. 'Gedoopt worden door de christenen?'


  'Zoals ik zelf ook ben gedoopt, volgens Merlijn,' zei Arthur voorzichtig. 'De koning, mijn vader, gaf hem bevel om mij zowel God de Vader als de Moeder aan te laten nemen, als ik ooit Opperkoning wilde worden.'


  God de Vader...


  De vijand van de Moeder, vijand der vijanden.


  Kon ze dit toestaan? Moest Amir dat ondergaan?


  Guenevere liep ijsberend door de kamer, worstelend met de pijn die ze voelde.


  Amir zou over christenen moeten regeren als hij koning was, zoveel was waar. Een goed heerser moest koning voor zijn gehele volk zijn, niet voor slechts een deel daarvan. En Arthur was Amirs vader, hij had er recht op dat er aan zijn wensen gehoor werd gegeven. Waarover maakte ze zich dan zorgen? Wat Arthur ook deed, Amir zou altijd van haar blijven. Zolang ze leefde, zou haar zoon onder invloed van de Godin staan en leren Haar gebruiken te bewaren. Een scheutje christelijk water op zijn hoofd kon daar niet zoveel aan veranderen. Arthur hield haar nauwlettend in de gaten, verlangend dat ze het met elkaar eens zouden worden. 'Hij zal peetouders moeten hebben,' zei hij langzaam. 'Mannen en vrouwen die net zo goed als wij voor hem zullen zorgen. Wie zou jij kiezen?' Hij schonk haar een glimlach. 'Wie wil je dat het voor Amir opneemt bij zijn doop? Noem ze en ik regel het.'


  Guenevere staarde hem aan.


  Noem ze?


  Een christelijke doop, maar mag ik de peetouders uitkiezen?


  Natuurlijk!


  Guenevere lachte hardop. Ze ving Arthurs blik op en knikte langzaam, begrijpend.


  O mijn geliefde, mijn geliefde...


  Hoe had ze aan hem kunnen twijfelen? Zoals altijd had hij een plan. Een formele doop om veilig te stellen dat de christenen Amir zouden accepteren. Een openbare verklaring om diegenen tevreden te stellen voor wie zoiets belangrijk was. Maar zij mocht de peetouders uitkiezen, om Amir te omringen met degenen die het oude geloof met hun leven zouden verdedigen en vasthielden aan de oude gebruiken.


  'O Arthur! O mijn liefste!' zei ze grijnzend.


  Arthur straalde van genoegen. 'Wie dan?'


  'Als peetouders? Ten eerste mijn vader,' zei ze zonder aarzelen. 'En Lucan ook.'


  'Goede keus, allebei,' zei Arthur wiens ogen nog steeds schitterden.


  'En Malgaunt!'


  Waar Malgaunts roem vandaan kwam, wist Guenevere niet. Maar haar vader had gezegd dat haar prikkelbare neef een herboren mens was. Haar voormalige vijand was nu aan haar toegewijd. En Amir was Malgaunts enige jonge bloedverwant. Amir was een zoon van het Zomerland, geboren om te regeren. Malgaunt zou hem tot zijn laatste druppel bloed verdedigen.


  'Malgaunt! Ja, inderdaad, hij moet ook een van de peetvaders worden,' beaamde Arthur. 'En de peetmoeders? Ik dacht erover om mijn moeder en Morgause te vragen.'


  En er is nog iemand, dacht Guenevere, die geen enkele reden heeft om van de christenen te houden en alle redenen van de wereld heeft om Amir te aanbidden. 'En je zuster Morgan. Zij moet Amirs peetmoeder worden, ze houdt zoveel van je.'


  Maar toen de dag van de doop daar was, was Morgan de enige die bij de doopvont stond, met Amir in haar armen. Koningin Igraine zond een minuscule gouden dolk bezet met juwelen en een zilveren zwaard op jongensformaat. En koningin Morgause stuurde een zwaar zilveren dooplepel waarin runen stonden gegraveerd, en een gouden kom met daarop de letter 'A'. Maar koningin Igraine kon zo'n grote reis uit Cornwall niet maken en koningin Morgause moest op de verre Orkneys blijven.


  'Omdat al mijn vier zonen daar bij jou zijn, mijn koning en broeder,'


  schreef ze liefdevol aan Arthur, 'heb ik hier niemand aan wie ik het besturen van mijn koninkrijk kan toevertrouwen - zelfs niet aan mijn getrouwe sir Lamorak, de ridder die je me hebt geschonken en die nu mijn rechterhand is.'


  Uiteindelijk hadden ze besloten dat de doop in Londen zou plaatsvinden, als een manier om de wereld te vertellen dat koning Arthur een zoon had.


  'Amir heeft de rest van zijn leven nog om het volk van het Middelste Koninkrijk te leren kennen, en zij hem,' had Guenevere betoogd. 'Maar als hij in Londen wordt gedoopt, dan zal het hele land van zijn bestaan op de hoogte worden gebracht.'


  'En de vader-abt is een wijs man, vertelde Merlijn me toen ik tot koning werd uitgeroepen,' zei Arthur enthousiast. 'Liefde en vrede acht hij zeer belangrijk en hij is niet geneigd het zwaard te trekken.'


  Guenevere lachte. 'Asjemenou, hij klinkt bijna als een van ons! Als mijn zoon gedoopt moet worden, denk ik dat Londen en de abt uitstekend zullen voldoen.'


  Arthur lachte ook en omarmde haar. 'Mijn liefste, mijn koningin, laten we het dan in Londen doen, zoals jij zegt.'


  Londen.


  Zonder voorafgaande waarschuwing werden haar ogen door een grote duisternis vertroebeld. Ze zag Londen bij nacht, en de trotse stadsmuren en hoge torens stortten in onder een regen van Saksische speren. Aan de voet van de borstweringen stormden donkere gedaanten door de schaduwen, enorme gehoornde mannen die om zich heen hakten, dood en verderf zaaiend. Ze kon het grommend gebrul horen dat over hun kwaadaardige tong kwam, het gekrijs van kinderen die aan hun zwaarden werden geregen. Alles wat ze zag, werd in bloed gesmoord. Ze schreeuwde het uit en greep Arthurs arm vast. 'De Saksen!' riep ze. 'Ze komen weer, ze zullen Londen innemen terwijl je daar met Amir bent!'


  'De Saksen?' Arthur was verbijsterd. 'Hoe weet jij dat nou?' Hij wachtte even, hield zich in.


  'Wat?'


  'Ik stond op het punt het je te vertellen.'


  De schrik sloeg haar om het hart. Langzaam maakte ze haar hand van zijn arm los. 'Wat te vertellen?'


  'We hebben bericht van sir Tor gehad,' zei Arthur kortaf. 'Ik zou het je hebben verteld als je...'


  'Vroeger vertelde je me altijd alles.' Ze rilde nu van top tot teen. Arthur negeerde haar en ging verder. 'De Saksen vallen weer binnen aan de oostkust. Een handjevol slechts, maar sir Tor vindt dat we ze meteen moeten verpletteren. Ik zal een detachement krijgers op de been moeten brengen en ze weer terug in zee jagen.' Hij knikte, zichzelf bevestigend. 'Nadat ik Amir mee naar Londen heb genomen om hem te dopen.'


  'Neem je hem mee naar Londen?' Ze begon ineens hevig te trillen en barstte in tranen uit. 'De Saksen zitten nu al in Londen! Ze zullen Amir vermoorden!'


  Arthur greep haar schouders vast en schudde haar met kracht door elkaar. 'In godsnaam, Guenevere, luister naar me als je dat kunt!' zei hij woedend. 'Die Noormannen zijn zeerovers, piraten, waterratten!


  Ze wagen zich nooit zo ver het binnenland in om te plunderen! En ze zouden nooit een grote ommuurde stad als Londen aanvallen die vanaf iedere toren wordt verdedigd!'


  Ze kon hem nauwelijks horen. De woorden Amir, de Saksen, Saksische speren, dood schemerden voor haar ogen. Toen schudde Arthur haar ruw wakker. 'Guenevere, dat is onmogelijk!' zei hij vinnig. 'Luister naar me! Ik wil er niets meer over horen!'


  Hij duwde haar weg. Zijn ogen waren zo koud en grauw als de Noordzee. 'Op een dag zal Amir tegenover de Saksen op het slagveld staan, krijger tegenover krijger, man tegen man. Maar niet zolang hij niet geoefend is om de confrontatie met hun zwaarden aan te kunnen. Tot die tijd heb je niets te vrezen.'


  Ze kon er niets tegen inbrengen. Maar o, wat was het wreed om Amir te laten gaan! Ze reden met alle pracht en praal weg. Met Arthur aan het hoofd van al zijn ridders en Amir daarachter in de armen van zijn verzorgster. Achter hen reden Gawain, Kay, Lucan en Bedivere, door Arthur aangewezen als de vier ridders van de lijfwacht van de prins, en in het gezicht van alle vier was de trots te zien omdat ze deze speciale taak hadden toebedeeld gekregen. Het was een indrukwekkende stoet, een belangrijk koning en zijn zoon waardig. Een wolk stof steeg achter de paardenhoeven op en de opkomende zon deed hun helmen glanzen alsof deze in brand stonden. Maar toen ze uit het zicht waren verdwenen, was de wereld een eenzaam oord. De dagen die daarop volgden, waren akeliger dan ze zich had voorgesteld. Het leven zonder Amir was helemaal geen leven. Iedere morgen werd ze wakker met een leegte in haar hart die naarmate de dag voortkroop in een zwart gat veranderde. Angst om haar kind achtervolgde haar dag en nacht, hoewel ze wist dat de reis naar Londen net zo veilig was als waarnaartoe dan ook in het land. Ze moest haar man vertrouwen. En hoe jong Amir ook was, ze moest hem de ruimte geven, hem niet smoren.


  'Op een dag zal hij toch wel een voortreffelijk koning zijn?' vroeg ze smekend aan Ina. 'En een uitstekend krijgsman? Zeg dat het waar is!'


  'Wie, prins Amir?' antwoordde Ina vastberaden. 'Ik heb er niets over te zeggen, maar hij zal na koning Arthur de vermaardste koning van heel Brittannië worden, gezegend zij zijn kleine hartje!'


  Ze bracht nu alle dagen en halve nachten door in de toren van Camelot, waar ze een mensenleven geleden voor Malgaunt op de uitkijk had gestaan totdat het ochtendgloren haar huilend van de kou naar haar bed had gedreven. En vanuit haar hoge arendsnest zag ze uiteindelijk waar haar hart naar smachtte, de schittering van de zon in talloze blinkende speren. Arthurs verheven stoet kwam over de heuvel aangereden.


  'Ina, Ina,' riep ze turend door een mist van vreugdetranen, 'ze zijn terug uit Londen. Kun je Amir zien?'


  Ina keek uit het raam, strekte haar nek en hield haar adem in. 'Daar, madam, voorop, meerijdend met de koning!'


  En daar was hij, precies zoals Ina zei. Zittend op de voorste boog van Arthurs zadel, ondersteund door het enorme lichaam van zijn vader en beschermd door zijn sterke arm, reed Amir met Arthur mee. Zijn ogen waren als schoteltjes en hij kraaide van plezier. Guenevere keek naar Amir aan het hoofd van de groep ridders, terug van zijn eerste grote avontuur en ze wist wat haar te doen stond.
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  Hoe lang droomde ze hier al over?


  Sinds de trouwdag?


  Nee, daarvoor had ze er al over gedroomd.


  Maar de laatste droom kwam toen Arthur weg was. In haar slaap verplaatste ze zich naar Avalon en kwam bij Merlijn die vredig in zijn kristallen cel lag. De oude man scheen ook te dromen, languit liggend op een bank met een ring van kaarsen als sterren om zijn hoofd en met al zijn oude toverboeken naast zich.


  Waarom heb je je toverkrachten tegen Amir gebruikt, wilde ze vragen. Waarom heb je mijn baarmoeder geketend en hem daar opgesloten totdat hij bijna stierf? Maar Merlijn opende zijn ogen en keek haar recht aan. En toen dacht ze: dat is nu allemaal verleden tijd. Merlijns ogen waren kalm en hadden een gouden kleur, niet de koortsachtig gele kleur die ze eerder hadden gehad. 'Je hebt erover gedroomd om de Ronde Tafel aan Arthur te geven, vanwege de liefde die je voor hem voelt,' mompelde hij met een stem als de wind in de bomen. 'Doe dat, want dat is goed. Hij heeft bewezen het waard te zijn en zijn ridders zijn de allerbeste die er bestaan. Maar vergeet niet een zetel te maken voor de jongen die komende is. Het zal de zoon van een ridder zijn en hij zal geen gelijke in de wereld kennen. Hij is voorbestemd om een waagstuk van de allerhoogste orde te ondernemen. Noem zijn zetel "Gevaar", want hij zal vele gevaren op zijn weg vinden en ze allemaal het hoofd moeten bieden. In zijn tijd zal hij ook de beste ridder ter wereld zijn, en als hij komt zal de Tafel voltallig zijn.'


  Guenevere werd snikkend wakker, haar hart overlopend van vreugde. Eindelijk! Godin, Moeder, U zij geprezen en gedankt... Na al die tijd was Merlijns vijandschap tot bedaren gekomen. Zelfs vanuit zijn toevluchtsoord in de kristallen grot had Merlijn Amirs toekomst gezien. Hij wist dat Amir een fantastische jongen was en hij hield van hem omdat het Arthurs zoon was. Dus had hij zijn zegen gegeven aan wat ze Arthur had geschonken en dat zou voor Arthur evenveel betekenen als het geschenk zelf. Ze kon niet wachten om haar droom met hem te delen.


  De Ronde Tafel hing op zijn plaats aan de muur in de Grote Hal. Daaronder stonden de zetels van de ridders, allen met een naam in goud erop.


  Guenevere wendde zich tot Arthur en pakte zijn beide handen. 'De Ronde Tafel is van jou. Dit is mijn geschenk aan jou vanwege je liefde voor mij. Van nu af aan zullen jouw en mijn ridders zowel in broederschap als in naam verenigd zijn. Ze zullen nu niet langer de ridders van de koning of van de koningin zijn, maar allen Ridders van de Ronde Tafel die in ons beider naam op pad zullen worden gestuurd.' Ze gebaarde naar de zetels langs de muur. 'Sommige worden al een hele tijd niet meer bezet. Laten we een plechtige ceremonie houden om een nieuwe ridderorde te stichten, hun zetels weer in te wijden en allen de een na de ander te zegenen wanneer de ridders hun nieuwe zetel innemen. Wat dacht je daarvan?'


  Arthur schudde ongelovig hoewel teder zijn hoofd en staarde naar het stralende, hoopvolle gezicht voor hem, de trillende glimlach. Wat had hij gedaan dat hij dit verdiende? Zijn hart zwol van liefde. Wat een vrouw! Zou ze ooit beseffen wat ze voor hem betekende?


  Overweldigd door emoties wendde hij zijn hoofd af. Aan het einde van de rij stond één zetel apart, het dekkleed over de houten hemel al op zijn plaats liggend. 'Waarom is dat, schat?' vroeg hij verwonderd.


  'Wiens plaats is dat?'


  Tot zijn verbazing zag hij dat Gueneveres ogen zich met tranen vulden. 'Voor de beste van allemaal,' fluisterde ze terwijl ze hem meetrok door de hal. 'Kom, mijn geliefde, en kijk maar!'


  Met een trillende hand tilde ze het rode fluweel op en hield het opzij. Onder het dek pulseerden en gloeiden de gouden letters. Arthur stond doodstil en hij las ze.


  Dit is de Zetel 'Gevaar', Voor de Ridder die komende is. Hij zal de Ridder Zonder Gelijke in de Hele Wereld zijn, en als hij komt, zal de Voorspelling van Merlijn zijn uitgekomen. Hij huiverde. 'Welke ridder komt hier te zitten?'


  Guenevere straalde als de maan. Ze pakte zijn handen. 'De zoon van de beste ridder ter wereld.' Ze was nu onaards blij. 'Je zoon Amir.'


  Arthur kreeg het niettemin koud. 'Amir?'


  Guenevere lachte, een diep, triomfantelijk geluid. 'O, de zetel zal natuurlijk nog zeker tien of meer jaren leeg blijven staan. Maar luister naar me, Arthur! Amirs reputatie zal beter worden dan van wie dan ook. Dat heeft Merlijn me verteld!'


  'Merlijn?'


  Arthur werd plotseling vreselijk bang. In de verte hoorde hij Gueneveres stem vertellen over haar droom en Merlijns voorspelling, en hij verloor de moed. Hoe kon dat waar zijn? Zijn zoon kon dit lot niet waarmaken. Want hij zou niet de beste ridder ter wereld worden. Dat wist hij, wat anderen ook dachten.


  Maar toen Guenevere hem deelgenoot maakte van Merlijns zegen voor Amir, weende hij luid. En toen het hoogzomer was en de rozen rondom alle muren van Camelot de geur van de vreugde van juni verspreidden, kregen de ridders, met alle ceremonieel die men kon bedenken, hun nieuwe plaatsen toegewezen. Toen allen hun zetels hadden ingenomen, staarden Arthur en Guenevere naar die van Amir, grepen elkaars hand vast en durfden het nauwelijks te geloven. Toen gaf Guenevere het teken dat men de doek weer over de zetel 'Gevaar'


  moest leggen, met een vertoon dat paste bij toekomstige roem. Als Amir zo hard groeide en vroegrijp was als zijn vader, zou het niet lang meer duren of hij zou zijn plaats aan de tafel kunnen innemen. En dat was het begin van wonderbaarlijke tijden, zou Guenevere later zeggen, de jaren die niemand ter wereld ooit zou vergeten, toen al onze ridders dapper waren en al hun vrouwen mooi... Arthurs ridders werden opgenomen in de nobelste ridderorde die de wereld ooit had gekend. Iedere dag oefenden Gawain, Kay, Lucan, Bedivere en de anderen zich nu op het toernooiveld in de vaardigheden van het ridderschap, of reden uit en waagden zich met Arthur het land in om recht te doen wedervaren. In het Middelste Koninkrijk zuiverden Arthurs ridders onder leiding van koning Pellinore ook langzamerhand het land van het kwaad dat koning Lot had aangericht. De dreiging die uitging van de invallers uit het noorden, kwam nu nog slechts neer op het jaarlijks sturen van een detachement naar de oostkust om op verkenning te gaan en de piraten weer terug de zee op te drijven voordat ze vaste voet aan wal kregen.


  Degenen die zich tegen Arthur waren blijven verzetten, zagen nu hun fout in, onderwierpen zich aan hem en accepteerden hem als Opperkoning. Een voor een lieten al zijn oude tegenstanders, de vijandige koningen Rience, Vause, Nentres en Brangoris, zelfs koning Carados van het Noorderstormenland en de gevreesde Agrisance van de Eilanden hun zwaarden tegenover hem zakken. En iedere keer waren Arthur en Guenevere er weer blij mee. Iedere overwinning zonder bloedvergieten droeg bij aan de roem van hun hof. Liefde en bijval vielen hun van alle kanten ten deel. Van de witte torens van Camelot tot aan het schitterende Caerleon dat in zijn oude luister was hersteld, schenen er geen grenzen te bestaan aan wat ze konden bereiken.


  Van heinde en ver kwamen er nu koningen en ridders naar hun toernooien. De Franse koningen uit Klein-Brittannië werden voorbijgestreefd door koningen uit Italië, Spanje en Gallië en zelfs uit het oude Romeinse Rijk, Constantinopel en Alexandrië. Ieder toernooi was nog luisterrijker dan het vorige, de ridders stoutmoediger, de koningen imposanter, de lansen scherper en glanzender, en de zwaarden en maliënkolders van een hoger zilvergehalte dan de schittering van de zalm wanneer ze terugglipt richting zee.


  En Arthur stond aan niemand anders dan aan Amir toe om elk toernooi te openen. Geëscorteerd door koning Leogrance en Malgaunt, met de vier dierbare riddergezellen achter hen, reed Arthur van de ene kant van het toernooiveld naar het andere, met Amir op een ereplaats vóór hem op het paard.


  En op een dag stuurde Morgause een geschenk voor Amir. Ze stonden op de binnenplaats toen het uit de wagen werd geladen waarin het de reis vanaf de Orkneys naar het zuiden had gemaakt, met alle pracht en praal alsof het een koning was.


  Guenevere hapte naar adem. 'Wat is dat nou?' zei ze lachend. Steigerend en snuivend stond het vurige beest daar op zijn korte achterbenen naar de lucht te klauwen. Het was een van die kleine, rondbuikige pony's van de Shetland Eilanden, legendarisch vanwege hun levenslustige aard en onvermoeibaarheid. 'U zult ontdekken,' had Morgause geschreven, 'dat hij driest genoeg is voor een prins.'


  'Voortreffelijk!' brulde Arthur. Hij wendde zich tot Amir die met wijd open ogen naast hem stond. 'Nu kun je als de keizer van Rome op je eigen paard rijden.'


  Amir keek op, zijn heldere ogen vol ontzag. 'Echt waar, vader?'


  'Ja!'


  'Bij het volgende toernooi?'


  'Het eerstvolgende, mijn zoon.'


  Guenevere staarde Arthur ongelovig aan. 'Arthur, hij is nog maar...'


  Wat wilde ze eigenlijk zeggen? Arthur wist best hoe oud hij was!


  Goden in de hemel, als je een zoon hebt, betekent dat evenveel trots als pijn! Guenevere keek naar Amir. De veiligheid van dat kleine, stevige lichaam en die goedgevormde ledematen baarden haar grote zorgen. Was hij echt oud genoeg om samen met Arthur over het toernooiveld te rijden en het paardje alleen te beteugelen?


  Maar Amir kende geen angst, dat wist ze. En als het toernooi daar was, zou hem niets worden ontzegd. Dus moest Guenevere toekijken terwijl de jongen samen met Arthur het défilé voorafging, de combattanten over het veld leidde om het toernooi te openen terwijl zijn kleine gedaante bijna verloren ging tussen de enorme benen van de strijdrossen en hengsten. Hij is zo klein, zo dicht bij die vreselijke hoeven. Ze moest niet denken aan haar moeder die door Lucans paard was geveld. Als je van Amir houdt, denk dan aan hem, gebood ze zichzelf tussen de pijn van niet-vergoten tranen door. Denk aan wat dit voor hem betekent. Ze greep het hekwerk van de tribune vast en boog zich erover om hem over het hele veld in de gaten te kunnen houden. De ridders paradeerden nu allen door de arena en trokken zich daarna terug op het veld dat erachter lag. Toen de blauwe vlag van Frankrijk langs de tribune kwam, ving koning Ban een blik van Guenevere op. Hij reed naast zijn broer, koning Bors, en zag er schitterend uit in het zilver, blauw en wit. 'Gegroet, Majesteit!' riep hij opgewekt terwijl hij zijn zwaard ophief naar de tribune en de kling kuste. 'En ook een groet van onze zoons die hier voor het eerst zijn om uw toernooi eer te bewijzen!'


  Koning Bors boog en wendde zich tot de drie geharnaste mannen achter hem. 'Lionel!' riep hij. 'Bors! Lancelot!' Op zijn bevel hieven de drie ruiters hun zwaarden op en begroetten haar zoals koning Ban had gedaan.


  'Koning Ban!' riep ze afwezig. 'En koning Bors! Welkom u allen. En uw nobele zonen!' Maar haar ogen waren op Amir gericht en iets anders zag ze nauwelijks. Naderhand kon ze zich herinneren dat ze een vluchtige blik op de drie ruiters had geworpen en wist wie het waren, de twee zonen van koning Bors en de enige zoon van koning Ban, de nog zo jonge held in de Slag der Koningen, Lancelot. Later probeerde ze hun gezichten, hun wapens, of wat dan ook van hen voor de geest te halen. Maar het eni ge dat ze door de nevelen der tijd in haar herinnering kon terugroepen, was een groepje lange jongemannen dat achter Ban en Bors reed. Dat, en het witte paard van de aanvoerder van de jongemannen terwijl ze gedrieën achter hun vaders het veld opkwamen. Een jongensachtige gedaante gekleed in een glimmende, zilveren wapenrusting, opgepoetst als geen ander op het veld. Maar eerst en vooral een stel vurige bruine ogen vol verwondering opgeheven naar de tribune terwijl ze geheel in wit en goud gekleed op haar gouden troon zat en haar ogen vol moederlijke aanbidding en liefde Amir volgden.
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  Goud was de kleur van die jaren, zou ze later altijd zeggen, het was een gouden leven. De vreugde die in de lucht hing en verzadigend was als wijn, ademden ze dag en nacht in. En dit gouden leven leefden ze zeven jaren lang waarin Amir voorspoedig opgroeide en een lange knaap werd.


  Maar wat wisten ze af van het kwaad dat ver weg broeide? Ze wisten dat aan de andere kant van de noordelijke zee landen lagen waar grauwe vlaktes zich tot aan een koude horizon uitstrekten, gegeseld door eeuwige winden. Ze wisten dat stormen vanuit de oceaan daar door het zout alle lucht verstikten waardoor de gewassen op hun stengels verrotten. En ze wisten dat wanneer de vrouwen en kinderen daar door hongersnood werden getroffen, de mannen uit deze landen hun boten namen en weer hun oostkust begonnen te plunderen.


  Maar in de warmte van het Zomerland wisten ze niet wanneer er in de Saksische landen een strenge winter woedde en ze een hongersnood overleefden, alleen maar om in de lente met een pestepidemie geconfronteerd te worden die wreder toesloeg dan welke epidemie voorheen ook. De verdorde gewassen wilden niet goed groeien en zelfs de sterkste van de stam kwijnde door ziekte weg. En nu zou hun vee voortijdig jongen werpen en stierven er baby's aan de borst. De oude koning zag zijn volk slinken en droomde over een nieuw vaderland waar de zon altijd scheen. Hun vee en hun kinderen werden dik, hun paarden konden zich voeden op sappige weides en vrouwen met blozende wangen glimlachten naar hun zongebruinde mannen. Hij herinnerde zich die plek van reizen in een ver verleden, toen hij zijn mannen aanvoerde tijdens plundertochten aan de oostkust van dat land. Zijn mannen wachtten af tot de koning maatregelen zou nemen terwijl hun slaven en ouderen stierven. En in lijdzaamheid verdroegen ze ook de dood van hun kinderen, want een man kan zijn zaad altijd weer zaaien. Maar toen stierf er een vrouw die de neef van de oude koning als gevangene mee terug had genomen van die oostelijke kust, en die neef hield meer van haar dan van zijn eigen leven. Nooit had ze ook maar één keer geglimlacht sinds hij haar uit haar land had weggehaald. Nooit had ze een kind voor hem gebaard, hoewel hij haar op alle mogelijke manieren had genomen. Zijn broers waarschuwden hem dat ze de oude manier moest hebben gevonden om haar baarmoeder af te sluiten, en hij moest haar eigenlijk verdrinken omdat ze onvruchtbaar was, of haar als heks laten verbranden. Maar hij hield van haar gekwelde blik en terneergeslagen mond, zijn vlees hunkerde naar haar magere lichaam met de onbeholpen ledematen en zijn ziel smachtte ernaar haar weer te laten glimlachen. Op een dag zou ze de zijne zijn, met lichaam en ziel, dat wist hij. En toen ze stierf, wist hij dat die dag nooit meer zou komen. En toen barstte in hem de haat jegens de oude man los. 'Hij heeft de droomziekte,' verkondigde hij tegenover de jongere mannen. 'We moeten de boten nemen en de zee weer oversteken. Hij blijft voor mijn part hier.'


  Maar zijn oom zou met hen mee moeten, dat wist hij. En zodra de oorlogsschepen niet meer vanaf het land te zien waren, zou de oude man worden verteld dat zijn tijd was gekomen om de Goden te begroeten. Hij zou aan de zee worden toevertrouwd en het tij zou zijn lichaam meesleuren. Door zijn dood zou hun expeditie gezegend worden en hun plundertocht slagen. De stam zou dan weer een nieuwe leider hebben, want zijn neef zou zijn plaats innemen. En de oude man wist dat ook.


  Nou was het genoeg!


  Geen gedroom meer, geen overspannen verwachtingen van vermoeide, zieke, oude mannen uitspinnen. Het was tijd om de mannen bijeen te roepen, tijd om de boten te bouwen en de zwaarden en speren te scherpen. Hij hief zijn hoofd op, als een wolf om zich heen snuivend. 'Ulf?' riep hij. Niets van dit alles kon Guenevere weten of had ze kunnen vermoeden. Maar naderhand zou ze zichzelf telkens weer met hetzelfde refrein kwellen, peuterend aan de korstje van haar lijden totdat er bloed vloeide.


  Was dat de stilte voor de storm, het moment voordat we in de afgrond zouden storten? Waren we zo hoog gestegen op het rad van voorspoed en geluk dat de Godin der Duisternis zelf in beweging kwam om ons eraf te werpen?


  Of was mijn liefde te groot, ging haar eindeloze klaagzang door. Dat is de meest voorkomende misdaad tegen het hart. Amirs lichaam was zo klein en stevig, zijn rechte, soepele ledematen vertoonden geen enkel litteken of andere ongerechtigheid, zijn haar was zo zacht als distelpluis en zo geurig als zomerhooi. Door zijn gouden huid en stralende ogen was hij mij zo dierbaar geworden dat ik na zijn doop zwoer dat hij nooit meer van mijn zijde mocht wijken. Wanneer een man en een vrouw die van elkaar houden een kind voortbrengen, verandert dat hun liefde op manieren die ze niet vooraf kunnen vermoeden. De ene liefde wordt door een andere verdrongen, zoals vuur door vuur wordt verdrongen en de ene pijn de andere pijn zal uitschakelen. In de duisternis van mijn hart hield ik meer van Amir dan van Arthur, meer dan ik ooit van een man zou kunnen houden. Dat is de heimelijke misdaad van het moederschap, een waarheid die zo sterk is dat vrouwen het niet zullen toegeven, zelfs niet tegenover zichzelf. Dat is de keuze die iedere moeder moet maken als haar kind voorspoedig opgroeit. En die keuze is de wreedheid die schuilt in de essentie van het leven zelf.


  Toen ik Amir kreeg, werd mij een andere ziel gegeven om lief te hebben. Ik had een andere Arthur en mijn liefde groeide, groot genoeg voor hen allebei, ze zou zo groot zijn geworden dat ze de hele wereld had kunnen omvatten.


  Maar tot Arthur drong de harde werkelijkheid door zoals die tot alle mannen doordringt: dat er nooit meer op die manier van hem zou worden gehouden. Nooit meer zou hij de eerste plaats in mijn hart innemen. En hoe trots hij ook was dat hij een zoon had, zijn wereld schudde op zijn grondvesten toen hij inzag dat hij zichzelf nooit meer het middelpunt van mijn wereld kon noemen.


  En hij had zijn eigen gevoelens over Amir waardoor bij hem ook allerlei veranderingen plaatsvonden. Arthur had zijn eigen vader nooit gekend en toen Merlijn het spoor bijster raakte, verloor hij de enige vader die hij ooit had gehad. En met Amir kon Arthur de ontbrekende vader zijn, de man worden die hij had gemist en naar wie hij altijd was blijven verlangen. Hij zag zijn nageslacht voor zich, allen afstammend van Uther als Opperkoning. En terwijl Amir opgroeide, Arthurs eigen faam toenam en zijn ridders bij iedereen, hoog en laag, roem voor hem verwierven, werden Arthurs hoopvolle verwachtingen stukje bij beetje minder op mij gericht en meer en meer op zijn ideaal: de heerschappij van een lange reeks koningen... waar ik in de erfopvolging geen rol meer speelde, waar de christenen de toon aangaven en hij zich ook door anderen liet leiden.


  Begreep ik dat op dat moment? Alleen achteraf bezien, toen ik terugkeek. Maar ik moet me nu haasten om er werk van te maken, snel nu, want terwijl ik je dit vertel komt de duisternis over ons. We hadden onze gouden droom. En daarna kwam de zwarte nacht. De schaduwachtige vormen stonden bewegingloos tussen de bomen. In het onbestendige maanlicht hadden ze zelf bomen kunnen zijn. Maar uit hun gehoornde helmen bleek duidelijk wie ze waren. Het waren bloeddorstige rovers, stinkend naar de dood. En de wilde schepselen in het bos kropen angstig weg in hun holen.


  De aanvoerder stond op een afstandje voor de mannen. 'Ulf?' riep hij zachtjes als een uil.


  Ulf hoorde zijn naam in de uilenroep en had woedend terug kunnen snauwen: wat moet je nou, Cunric? In wat voor waanzin sleep je ons vannacht nu weer mee?


  Hij balde zijn gespierde vuisten. Sinds het begin van deze plundertocht had zijn broer zich telkens weer tot hem gewend, maar had geen enkele keer het advies aangenomen dat Ulf met plezier had gegeven. Hij was gedwongen toe te kijken terwijl alles misging, was in gevechtsacties meegesleurd waarvan hij wist dat ze vanaf het allereerste begin gedoemd waren te mislukken. Wat bezielde Cunric toch, mokte Ulf terwijl hij naar voren kwam en zijn lange benen de afstand met soepele, geluidloze passen aflegden. Toen de oude koning in gebreke was gebleven, bestond er geen enkele twijfel over wie hem moest opvolgen. Ze hadden er allemaal op gerekend dat Cunric het leven van de stam weer zou doen opbloeien. Kwam het door de dood van dat ziekelijk bleke slavinnetje van hem?


  Of waren het de woorden van zijn oom geweest toen deze oog in oog met de dood stond? De oude man was toch rustig in de koude, grauwe golven gestapt? Maar toen hij ging, glimlachte hij en zei: 'Neef, mijn zuster roept mij vanaf gene zijde. Ik zal tegen haar zeggen dat je ook snel zult komen.'


  Ulf huiverde toen hij bij Cunric aankwam. De zoon van een zuster was de dierbaarste van alle bloedverwanten. Dus was de vervloeking van een oom het moeilijkste te verdragen. Dat zou voor welke man ook genoeg zijn om hem van zijn krachten te beroven, en er was beslist iets gebeurd waardoor Cunrics greep op de werkelijkheid was verzwakt. Vanaf de eerste plundertocht tot de gehaaste vlucht vannacht, hadden ze te veel levens verloren in verhouding tot de weinige opbrengsten, in verhouding tot niets kon je beter zeggen.


  'Ulf?' siste Cunric. Hij keek strak voor zich uit. Ulf gaf zijn aanwezigheid te kennen met een zacht gebrom. Cunric hield zijn hoofd scheef. Zijn hoorns bewogen in het maanlicht alsof het levende wezens waren. 'Daar!' mompelde hij. 'Kijk daar!'


  Ulf begon te glunderen vanwege de onverwachte opluchting die hij voelde. Een klein dorp, niet verdedigd, verborgen midden in het bos. Er was geen klooster en geen kerk met de verleiding van gouden kruisen en relikwieënkastjes vol juwelen, het was slechts een eenvoudig gehucht waar de bewoners vertrouwden op de afstand die het van de kust af lag, waardoor ze zich tegen hun razendsnelle overvallen beschermd voelden. Ulf liet een gemene grijnslach horen. Deze mensen konden niet weten dat dit geen willekeurige aanval was, maar dat ze een plek nodig hadden om zich schuil te houden en er weer bovenop te komen totdat hun Goden hen weer toelachten. Zijn ogen dwaalden over de behaaglijke onderkomens met hun propere veestallen bij de achterdeuren. Er zouden varkens zijn om te roosteren en kippen om de nek om te draaien. Brood ook en bonen, en vast en zeker mede en bier. De manschappen zouden vanavond een feestmaal aanrichten zoals de koningen in het land dat ze verlaten hadden. En daarna zouden er andersoortige mollige kippetjes zijn, vette, krijsende dorpsdochters, en ook hun moeders, met grote ogen en hijgend, precies zoals hij ze het liefst had. Even werd hij afgeleid door de gedachte aan de genoegens die hem te wachten stonden. De hele troep zou om de beurt een huilende dame nemen, haar strook voor strook van haar kleren ontdoen terwijl ze vergeefs probeerde haar naaktheid te bedekken. En dan zouden ze haar om de beurt beklimmen en haar man dwingen om toe te kijken; het brutaalste meisje dronken voeren en haar laten dansen terwijl ze messen naar haar hielen en oren gooiden; de vetste van het stel languit op de tafel leggen temidden van de puinhopen van het feestmaal en dan haar roze tepels sarren met de punt van zijn dolk totdat het rode bloed vloeide en hij het eraf kon likken...


  'En kijk daar eens...'


  Cunrics sissende stem bracht hem weer tot zichzelf. Terwijl ze keken, ging de deur van het dichtstbijzijnde huis open. De eigenaar kuierde naar buiten en liet de deur op een kier staan. Daarna liep hij het bos in, ging bij een boom zitten en begon zijn behoefte te doen. In het huis brandde een kaars die hun weg verlichtte en de deur stond open alsof deze hen uitnodigde. Ulfs ogen ontmoetten die van Cunric en de aanvoerder knikte één keer. Toen begon hij met lange, soepele passen over het middernachtelijke gras te lopen, met in zijn kielzog een rennende troep wanhopige mannen. Het slapende dorp zou die nacht geen oog meer dichtdoen.


  Guenevere zat in het solarium en keek naar de zonnestralen die verstoppertje in Amirs haar speelden. Het was een heerlijk zonnige novembermaand geweest en ze koesterde zich nu in de winterzon, opgerold op een bank, als een moederpoes, met haar zoon. Ze was volmaakt tevreden.


  'Guenevere!' Ze keek op en zag Arthur naderen met een frons op zijn voorhoofd en een brief in zijn hand.


  Ze keek ietwat schuldbewust op. Ze wist dat ze steeds meer staatszaken aan Arthur overliet, omdat ze alleen maar bij Amir wilde zijn. Er was niets waarvan ze meer hield dan naar hem kijken tijdens zijn lessen of hem voorlezen met zijn kleine lichaampje dicht tegen het hare aan, zoals nu.


  'Vader!' Amir tilde zijn vlasblonde hoofd blij op. Maar met het onfeilbare instinct van een enig kind wist hij onmiddellijk dat hij op dat moment niet gewenst was. Zonder een woord te zeggen gleed hij van Gueneveres knie en ging naar zijn kindermeisje voordat Arthur hem kon wegsturen.


  Arthur leek nauwelijks te zien dat Amir wegliep. 'Slecht nieuws van de oostkust, Guenevere,' zei hij kortaangebonden. 'Een troep plunderende Saksen is aan land gekomen. Ze hebben een van de dorpen in het binnenland ingenomen en er gaan geruchten dat ze van geen wijken willen weten.'


  'Van geen wijken willen weten? Wat, nu, nu het bijna winter is?' Ze werd doodsbang. 'Goden in de hemel! Als ze hun kampementen opslaan...'


  Arthur knikte bars en maakte haar gedachte af. 'Dan zijn ze van plan te blijven.'


  Angst beklemde haar hart. 'Dat betekent dat er vreselijke hongersnood in hun land heerst en dat hun allen de dood wacht als ze terugkeren.'


  'Maar als ze blijven, vestigen ze zich hier voorgoed en dan hebben we niet alleen maar gedurende de zomer last van ze,' zei Arthur zwaarmoedig. 'Dan zullen er steeds meer komen en zal de kust weer "de Saksische Kust" worden.'


  Hij zuchtte en zijn ogen dwaalden af naar Amir die met zijn kindermeisje in de hoek zat. 'O! Dan zullen ze weldra onze vrouwen pakken om hun bedden te verwarmen en in de lange, koude nachten vertroosting te zoeken. Dan zullen ze kinderen bij hen krijgen en iedere zoon die hier wordt geboren, zal een reden zijn om te blijven!'


  Hij sloeg hard met de brief tegen zijn dijbeen. 'We moeten ze uitroeien, als ongedierte, wat ze ook zijn.' Hij hief zijn hoofd op en besnuffelde de lucht als een jachthond. 'Nou, dat moet dan maar! De ridders zullen enige gevechtsactie verwelkomen voordat de winter invalt.'


  Een akelig voorgevoel vervulde Guenevere. 'Arthur, is dat wel verstandig?'


  'Wat bedoel je?'


  'Die Saksen zijn wanhopig, ze zullen niet zo makkelijk vertrekken.' Ze rilde en door de angst viel het haar moeilijk om te spreken. 'De winters zijn aan de oostkust hardvochtig. Ze zullen geen voedsel kunnen vinden en hulp van de bevolking zullen ze ook niet krijgen. De mensen daar zullen ze zelfs eerder een voor een om zeep brengen. Waarom laat je de natuur niet voor ons vechten en dan zien we wel hoeveel er volgend voorjaar nog in leven zijn. Als je nu gaat...'


  'Guenevere, Guenevere.' Arthur schudde ongeduldig zijn hoofd. 'Laat dit aan mij over, wil je? Jij bent geen soldaat, ik weet wat er moet gebeuren. We gaan nu en slaan snel en hard toe. Dan hebben ze geen tijd om een leger op de been te brengen.'


  'Maar Arthur...'


  'Nee, Guenevere!' Hij keek haar afkeurend aan bij het zien van haar bezorgde gezicht. 'Ik heb mijn besluit genomen en nog nooit van mijn leven heb ik een makkelijker besluit genomen. Het is het goede moment. Als we nu gaan, zou een kind het zelfs kunnen afhandelen!' Zijn gezicht lichtte op met een uitstraling die anders dan anders was. 'Ik neem Amir mee! Dat wordt dan zijn eerste veldtocht!'


  Ze kon het niet geloven. 'Arthur, alsjeblieft, néé, doe dat niét!'


  'Waarom niet? Ik was ongeveer net zo oud toen ik voor het eerst te velde trok,' antwoordde hij vinnig. 'Het was slechts een schermutseling aan de grenzen van Gore, maar voor een jonge jongen volstond het als oorlog. Kay en ik gingen als pages van een paar van sir Ectors ridders mee. We kwamen geen moment in de buurt van de gevechten, maar we keerden niettemin in onze ogen als helden terug!'


  Helden.


  Iedere jongen verlangt ernaar een held te zijn en Amir zal niet anders zijn.


  Ze wist dat de jongen ieder woord hoorde van wat ze tegen elkaar zeiden. Ze begon zachter te praten en probeerde kalmte in haar stem te brengen. 'Arthur, dit is niet slechts een schermutseling. De Saksen zijn alleen maar hier omdat er in hun eigen land niets te halen valt. Mannen die vechten voor hun leven, zullen tot de dood vechten.' Luister naar me, Arthur, zei ze met haar blik tegen hem. Kunnen we dit onder vier ogen bespreken?


  Maar Arthur keek niet. Hij gebaarde ongeduldig met zijn hand. 'Amir zal niet vechten, snap je dat dan niet, Guenevere?'


  'Hij zou daar helemaal niet moeten zijn!' Ze had hem wel kunnen vermoorden. 'Hij is te jong!'


  'Onzin!' riep Arthur luchtig. 'Het wordt tijd dat hij het huis van de vrouwen verlaat en leert om in het gezelschap van mannen te verkeren.' Hij hief zijn hand op. Amir hield hem doorlopend in de gaten, zijn grote ogen vol verwachting op Arthur gevestigd. 'Amir, kom bij me. Vertel eens, zou je met mij ten strijde willen trekken?'


  Amir tilde zijn stralende hoofdje op als een bloem en zijn ogen spraken boekdelen. Hij was zo trots als een pauw en sprankelde als door het licht uit de Andere Wereld bezield.


  'Zie je wel?' snoefde Arthur. 'Dat is dan geregeld. We zullen over twee dagen bij het eerste ochtendlicht vertrekken.'
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  Wat ze ook zei, het lukte haar niet om Arthur op andere gedachten te brengen. Geduldig herhaalde hij dat Amir geen moment in de buurt van gevechtshandelingen zou komen, er mijlen vandaan zou blijven, dat een heel peloton manschappen hem dag en nacht zou bewaken, dat het niet meer dan een schermutselingetje was en binnen een dag voorbij zou zijn.


  'Als dat allemaal waar is,' bracht Guenevere er met moeite tussen haar opeengeklemde lippen uit, 'wat heeft het dan eigenlijk voor zin om hem mee te nemen?'


  Arthurs ogen straalden vanwege de herinneringen aan vroegere kampvuren en wilde avonturen die hij lang geleden had meegemaakt. 'Om een man van hem te maken!' Hij zuchtte van ergernis. 'O Guenevere, te zijner tijd zou het toch hebben moeten gebeuren. Hoe oud moet Amir wel niet zijn voordat jij het goedvindt dat hij ten strijde trekt?Tien? Vijftien? Twintig?'


  'Nooit ofte nimmer gaat hij!' barstte ze uit.


  Arthur liet een kort lachje horen. 'Dat zou je nooit hebben gezegd als hij een meisje was geweest! Als je Maire in plaats van Amir had gekregen, zou je haar, om haar met moed te wapenen, alle verhalen over


  "Krijgshaftige Raaf" hebben verteld. Je zou haar alles hebben geleerd wat je moeder jou heeft geleerd. Maire zou zich nu in zwaardvechten oefenen en niet aan de rokken van haar kindermeisje hangen en boeken voorgelezen krijgen zoals Amir.'


  Nu werd zij tegen het zere been geschopt. Als je Maire had gekregen. O, wat was dat wreed! Hij moest echt verbolgen zijn om haar dat voor de voeten te werpen. Hij wist hoeveel verdriet het haar deed dat ze Maire nooit had gekregen.


  En daarvoor waren geen oorzaken aan te wijzen, zeiden alle vroedvrouwen. In Camelot baden Taliesin en de druïden dagelijks om uitbreiding van de koninklijke familie. Op Avalon hadden Nemue en de Vrouwe aan de Godin gevraagd om haar maantijden te zegenen en haar te helpen zwanger te worden.


  Toch was Maire nog steeds niet gekomen.


  En het was waar dat ze een meisje niet zou hebben weerhouden om zich voor te bereiden op oorlogvoering.


  Ze boog haar hoofd en probeerde haar tranen te stuiten. 'Goed, ik zal wel zorgen voor wat Amir mee moet nemen. Wanneer vertrekken jullie?'


  Al die tijd dat ze weg waren, voelde Guenevere de duisternis komen, ze voelde het overal om zich heen. Toch had ze geen visioenen, alleen martelende en verwarrende dromen die haar ontglipten zodra ze wakker werd. En in de berichten die Arthur trouw iedere dag stuurde, stond niets anders dan goed nieuws. En ook iedere dag herinnerde Ina haar eraan dat ze de koning moest vertrouwen. 'Zou koning Arthur zijn eigen zoon in gevaar brengen?' vroeg ze met een lach. 'Zou sir Gawain, of wie van hen ook, het leven van hun prins op het spel zetten? Ze zouden nog liever eerst hun armen afhakken!'


  Nog één dode... nog één laatste gevecht voor de Goden... dan konden de Duistere Machten zijn geest mee naar huis nemen... Terwijl hij heen en weer werd geslingerd in het zadel wist Ulf dat hij bloed verloor. Ze waren blij geweest toen ze goede paarden in het dorp hadden gevonden, maar dat baatte hem nu niet. Zijn ziel suisde in zijn lege aderen en hij begon steeds waziger te zien. En boven het kabaal van het gevecht uit dreunde het oude refrein nog steeds door zijn hoofd: fout, fout, helemaal fout.


  Iedere stap die zijn broer zette, had Ulf reden gegeven om te twijfelen.


  'Waarom dit dorp, Cunric?' had hij gevraagd. 'Zij hebben het nooit verdedigd en wij kunnen het ook niet.' Ieder antwoord dat Cunric hem had gegeven, bleek achteraf niet te kloppen. 'Pendragon zal zich in de winter niet op weg begeven om ons te verjagen,' had hij gepocht. 'We hebben de tijd totdat het ijs breekt om ons hier vet te mesten.' Dus toen Arthur kwam, waren ze in het geheel niet voorbereid. Maar voor die tijd was Cunric al begonnen in zichzelf te mompelen en te praten met de geesten in het bos. En er was er een bij hem gekomen die hem een voorstel had gedaan, had hij gezegd. In ruil voor één dode zou ze zorgen dat ze allemaal veilig thuiskwamen.


  'Maar één dode, Ulf!' had Cunric gezegd om hem te overtuigen. Hij had eigenaardig gelachen. 'En het hoeft maar een jonkie te zijn!'


  Ulf lachte nu om de herinnering aan die grap. De dood van een kind was niets, hij had er als tijdverdrijf honderden vermoord. En hij had Cunric geloofd dat als ze dit kind zouden doden, zijn geheimzinnige geest hen allemaal terug naar huis zou brengen.


  Maar hij was nog nooit mannen tegengekomen die voor een kind vochten zoals deze ridders hadden gedaan. En alleen de Goden wisten hoe Cunric zich tegen de hoofdmacht had verzet. Zijn broer had Arthur Pendragon eerder een keer onderschat toen hij zei dat hij niet zou komen. Ulf wist diep in zijn hart dat geen man dat twee keer in zijn leven zou overkomen. Hij lachte weer terwijl hij zich minder zwaarmoedig begon te voelen. Hoe lang hij nog in het zadel kon blijven zitten, wist hij niet. Zijn in de strijd geharde lichaam had het tot nu toe weten vol te houden, had toegestoten en de weerstand van lichamen die het uitschreeuwden gevoeld, de triomf ervaren wanneer een slag raak was. Maar het lukte hem nog steeds niet om dichter bij de jongen te komen. De jongen.


  Een kind als dit had nog nooit bestaan, zo rustig en zonder angst temidden van een veldslag, met mannen die overal om hem heen op sterven lagen. Wat was dat voor jongen, vroeg Ulf zich af. Een half volwassene, een door elfen ondergeschoven kind? Want werkelijk waar, hij maakte de indruk meer dan menselijk te zijn.


  Ulf kon hem nu zien, tussen de muur van verdedigende ridders door die als bezetenen links en rechts om zich heen houwden terwijl de jongen er bleek maar rustig bij bleef zitten. Welk ander kind kon nu zo op zijn pony blijven zitten, als het roerloze middelpunt in het oog van een vliegende storm?


  Goden in de hemel, het was ook wel een jongen om voor te vechten, gaf Ulf tandenknarsend toe. Een goedgevormd hoofd op een tenger lichaam, lang voor zijn leeftijd en zo mooi als een meisje. Zijn mond, zijn huid, zijn ogen, de dikke bos haar die ieder straaltje goud van het maanlicht oppikte, zouden het gezicht van welk meisje ook flatteren. Maar in de houding van zijn rug, de kracht van zijn kaak en de onverschrokken, kalme, starende blik was hij mannelijk, en een ware koningszoon. Een kind van adel, dacht hij goedkeurend knikkend. Jammer dat hij moest sterven. Maar sterven moest hij, op Cunrics bevel en ook op dat van de Duistere Macht. Want in zijn laatste ogenblikken zag Ulf haar ook. Ze was mager en wit, had enorme oren zo groot als borden en een purperen mond. Ze reed naakt door de lucht op een zwarte strijdwagen, met zwarte messen op de wielen. En ze kwam recht op hem af, zwaaiend met haar zweep om zijn paard nog één keer terug in de ziedende strijd te jagen.


  'De prins!' fluisterde de kwade geest terwijl ze met haar rood-zwarte ogen rolde. Hij kon haar geprikkelde tepels zien met hun oogverblindende gloed, de lippen van haar onstuimige geslacht spraken tot hem terwijl ze hem met woorden geselde. 'De prins,' beval ze, terwijl ze zich vooroverboog, één witte borst zo lang als een arm over de rand van haar strijdwagen bungelend, en met een rode vinger, zo lang als zijn eigen been, die naar hem wees. En ineens wist hij wat ze hem wilde vertellen. Naar huis.


  'Vermoord de jongen en ik zal jullie allemaal veilig thuisbrengen,' had ze Cunric beloofd, en Cunric had het geloofd. Ulf lachte voor de laatste keer lang en hard. Naar huis.


  Ze had nooit het land bedoeld dat ze hadden verlaten. Maar naar huis, naar de wereld onder de werelden, naar het laatste, verloren land van bloed en botten van hun Goden. Naar huis naar de lange uitgeholde heuvel, naar het brandende schip, naar het graf diep in zee.


  Naar huis.


  Hij was nu bijna thuis, bijna daar. Nog maar één slag, één dode, een kleine dode. Het leven van het kind als de prijs voor zijn recht om als machtig man in de Andere Wereld rond te waren totdat hij terugkwam. Het zij zo.


  Zoals de Duistere Machten hebben bevolen.


  Ulf keek de jongen rustig aan met zijn laatste restje vervagend gezichtsvermogen. Zijn bloedeloze lippen bewogen terwijl hij de Grote Duistere Macht smeekte om de punt van zijn speer te leiden. Hij dacht dat haar slangachtige hoofd 'ja' knikte. Hij greep de lange schacht met beide handen vast, fixeerde zijn laatste blik op de jongen, hoewel hij niet meer dan een speldenpunt zag, en stootte uit alle macht. Hij zag het glinsterende metaal door de kring van ridders schieten, hij zag het zwaard van een verdediger recht op zijn hart afkomen. En toen zag hij niets meer.


  'Natuurlijk zal de koning de prins veilig thuisbrengen!' fluisterde Ina iedere dag in Gueneveres oor. En al snel wist Guenevere hoe dwaas ze was geweest. Ze was in het solarium met een paar dames en heren om zoveel mogelijk te profiteren van de winterzon toen er opwinding bij de deur klonk.


  Voor haar stond een soldaat die onder de modder zat maar van oor tot oor grijnsde. 'Bericht van de koning, Uwe Majesteit,' zei hij stralend. 'Het gevaar is geweken en hij brengt de strijdkrachten terug naar huis. De aanval op de Saksen is precies zo verlopen als hij zich had voorgenomen. Er was een kleine groep mannen, niet meer, die een dorp waren binnengevallen en de mensen ter dood hadden gebracht. Ze hebben nu het lot ondergaan dat ze verdienden en geen van hen is nog in leven om ons aan de oostkust last te bezorgen.'


  'Godin, Moeder, dank u!' zei Guenevere snikkend en buiten zichzelf van opluchting. 'En prins Amir?'


  'Gezond en wel, ver weg van de gevechtshandelingen, aan de zorg van de vier ridders van de koning en een selecte troep manschappen toevertrouwd. De koning heeft mij gestuurd om te zeggen dat hij zich bij hen zal voegen en dat ze dan met z'n allen langzaam weer naar huis komen.' Hij lachte triomfantelijk. 'De eerste veldtocht van de prins!


  En ik heb hem gediend. Onze prins Amir!' Zijn rode gezicht plooide zich van verrukking.


  Guenevere knikte, duizelig van opluchting.


  Amir gezond en wel.


  Godin, Moeder, dank en zij geprezen voor het behoeden van mijn zoon.


  En plotseling stond daar toen Arthur zelf in de deuropening, lijkbleek, grauw, als een spookverschijning. In de gang achter hem stonden Gawain, Kay, Lucan en Bedivere, allemaal spierwit en ook voor zich uit starend, als wakers bij een dode.


  'Hij is dood, Guenevere,' riep Arthur met een stem die niet van hemzelf was. 'Amir is dood. Ze hebben hem uiteindelijk toch gedood.'
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  'Waar is hij? Breng me bij hem, laat me mijn zoon zien!'


  'Hij is dood, Guenevere, heengegaan. We moesten hem begraven.'


  'Breng me erheen! Ik wil hem zien... hem zelf begraven...'


  Arthur sloot zijn ogen en wendde zijn hoofd af. 'Geen man ter wereld zou die plek weer kunnen terugvinden. We moesten hem voor de Saksen verbergen voordat ze zich konden verzamelen om weer aan te vallen. Dus hebben we hem aan het strand begraven waar zijn graf nooit kan worden gevonden. Soms wordt het door de zee bedekt en wanneer de eb komt, wordt zijn laatste rustplaats weer kleiner.'


  'Nee!' schreeuwde Guenevere. Ze rende op de riddergezellen af, klauwend naar Gawains borst. 'Gawain, zeg dat het niet waar is. Bedivere, Kay, ik smeek jullie... Lucan, jij zou niet tegen me liegen!'


  Gawain en Lucan wisselden vertwijfelde blikken en Bedivere huilde zachtjes. Niemand verroerde zich of haalde adem. Er was geen ander geluid dan de stilte van de dood te horen.


  'Guenevere...'


  Arthur kwam naar haar toe en probeerde haar in zijn armen te nemen. Maar ze worstelde zich los, sloeg hem in zijn gezicht en liep weg zonder nog een blik achterom te werpen.


  Daarna was ze rustig. Overal om haar heen klonken schreeuwen en zuchten en waren er tranen, maar zij was kalm en wist wat ze moest doen.


  En wat ze moest zeggen tegen de stemmen in haar hoofd. Waarom, schreeuwde een stem in haar binnenste. Waarom hij, waarom Amir? Maar ze wist waarom. Het werd haar met horten en stoten duidelijk en het deerniswekkende gehuil en de schreeuwen in haar hoofd stegen boven alle andere geluiden uit op het moment dat ze naar de stallen liep, een oude schoudermantel pakte die daar hing, een paard nam en wegreed.


  Het kwam door de erfenis der vaderen waar een smet op rustte, dat wist ze nu. Langzaam pluisde ze het uit, stukje bij beetje. Het was het bloed van Arthur dat hij aan zijn enige zoon had doorgegeven. Want Arthur was voortgekomen uit het kwaadaardige gedrag van twee mannen, toen Merlijn en Uther samenspanden om Igraine in bezit te krijgen. Hij kwam voort uit een verboden zonde, een zonde tegen de Moeder, uit de lust van een man. En daardoor was een vrouw onrecht aangedaan en het leven van vier onschuldige mensen vernietigd. Maar ondanks al hun plannetjes hadden Uther en Merlijn van Arthur een onbekende bastaard gemaakt en hem opgezadeld met een aanspraak op de troon waaraan vele haken en ogen zaten.


  En Merlijn was ook een bastaard , gonsden de stemmen in haar hoofd, wist je dat? Hij was een buitenechtelijk kind van de Pendragons in de vrouwelijke lijn.


  Natuurlijk.


  Het kwam nu weer allemaal bij haar boven, alle oude geruchten die ze over Merlijn had gehoord toen ze nog een kind was. Zijn moeder was een prinses, bedrogen door de man van wie ze hield en die een wolf in schaapskleren bleek te zijn. Dus was Merlijn de zoon van een wreedaard en zaten er aan zijn leven ook vele haken en ogen. Guenevere schuddebuikte van het lachen.


  Natuurlijk.


  Dat was de reden waarom Merlijn het niet laakbaar vond om ervoor te zorgen dat koning Uther in koningin Igraines bed terechtkwam. Of om haar man, hertog Gorlois, te vermoorden zodat Uther Igraine kon krijgen. Maar het was wreed, het was ongelofelijk verdorven. Igraine was misleid, verblind, bedrogen, om met Uther gemeenschap te hebben terwijl haar man nog in leven was. En toen gaf Uther haar slechts dertien pijnlijke uren de tijd tussen het moment waarop hij haar man vermoordde en het moment waarop hij met haar trouwde. En uit dat alles was Arthur voortgekomen, gonsden de stemmen. Geen wonder dat Amir is gestorven. Ze dacht hard na en haar langzame gedachten worstelden om gelijke tred te houden met het gestaag voortsjokken van de paardenhoeven. Kon een man als Arthur, onder een ongelukkig gesternte geboren waarbij overspel, verkrachting en dood een belangrijke rol speelden, zijn kind wel voor de zonde behoeden of de hoop koesteren dat hem een goed huwelijk was beschoren?


  Ja, Arthur was een kind van de zonde, de zonde van zijn vader waaraan hij niet kon ontsnappen. Maar wat was de zonde van Amir?


  Waarom was hij gestorven?


  Waarom?


  Waarom?


  'Ik verstond u niet, madam. Wat zei u?'


  Het was Ina, haar gezicht opgezwollen en onder de vlekken van tranen. Ze reed naast Guenevere, ineengedoken in haar schoudermantel. Guenevere staarde haar aan. Wat deed Ina hier, met die mannen die haar begeleidden? En waarom keek ze haar zo aan? 'Ik zei helemaal niets, Ina. Heb je een stem gehoord? Wat zei die?'


  Ina beet op haar lip. 'Ik dacht dat u het tegen mij had, madam. U huilde en zong zoeven. Ik moet me hebben vergist, vergeef me.'


  'Hem vergeven? Nee, zeg tegen de koning dat ik hem nooit zal vergeven. Ik wil zijn gezicht nooit meer zien. Je gezicht is nat, regent het?


  Je rilt, waarom is het zo koud geworden? Weet je waar we zijn? Zijn we ver van huis?'


  Het was koud op de boot en het was die nacht heel donker. Maar ze herkende de roep van de moerasvogels op het meer en de zilveren gloed van de hemel. Ze rook de appelbloesem uit de boomgaarden boven het meer, ze zag de stenen steiger lonken en de kleine gedaante met de lantaarn die de nacht in scheen.


  'Redt u het, vrouwe?' fluisterde Ina terwijl ze Gueneveres arm pakte. Guenevere lachte als een dwaas. 'Redden? Natuurlijk red ik het wel!


  Denk je nou echt dat ik de weg naar mijn eigen huis niet ken?'


  Avalon, Avalon, thuis...


  Ze lag in een smal bed in een witte cel, precies zoals vroeger toen ze een klein meisje was. Ze kwamen daar allemaal bij haar in haar wakende slaap: haar vader koning Leogrance, Taliesin, zelfs Malgaunt die bij haar bed stond met ogen vol intense haat. Ze wist dat ze tegen Malgaunt moest zeggen dat hij Arthur niet moest haten, maar ze geloofde niet dat ze het zou doen. In plaats daarvan lachte ze. 'Vermoord hem,' zei ze. 'Waarom vermoord je hem niet voor mij, Malgaunt? Hij heeft Amir vermoord.'


  En toen klonken er kalmerende geluiden en verontschuldigingen vol ontzetting. Maar niet uit haar eigen mond.


  Op een dag ging ze naar Merlijn in zijn cel. Hij lag op zijn drakenbank in de helende holte van zijn kristallen grot en talloze lichtstralen deden zijn amberkleurige ogen opflakkeren. Hij hief een hand op om haar geestesgedaante te verwelkomen en sprak met een beminnelijkheid die ze niet van hem kende.


  'Dus je lichaam is herstellende, Guenevere?' zei hij. 'Geef je hart de tijd, het zal lang duren voordat dat weer gezond is.'


  Door zijn ogen kon ze zichzelf zien slapen in haar bed in haar eigen cel, languit als een beeld dat op een graftombe lag. Ze kon in haar lichaam kijken en haar lijdende hart zien dat vervuld was van pijn en tranen schreide die haar ogen nooit zouden plengen. Merlijn keek met haar mee en zuchtte. 'Goed zo, goed zo,' zei hij. 'Goed zo, goed zo.'


  'Het is helemaal niet goed.'


  Ze herkende de gebroken stem niet die uit haar mond kwam. Ze wist alleen maar dat ze Merlijn moest tegenspreken, hem dwingen het enorme kwaad te zien dat hij had aangericht, voordat ze hem vermoordde om Amirs dood te wreken.


  'Jij hebt Amir vermoord!' schreeuwde ze.


  Merlijn glimlachte bedroefd. 'Dat heb ik niet gedaan, Guenevere.'


  Ze snoof van walging. 'Léúgenaar! Móórdenaar!'


  'Zo, zo!' Merlijn slaakte een halve zucht. 'Dus ik heb Amir vermoord?'


  'Je hebt je zwarte kunsten tegen hem gebruikt!'


  Merlijn knikte. 'Zo, zo!'


  'Je hebt tegen de Saksen gezegd dat Arthur zijn zoon mee zou nemen!'


  Hij knikte weer. 'Het is waar dat ze wisten dat ze hem moesten opwachten.'


  'En ze hebben hem gedood! Maar jij hebt hun speren gericht!'


  Was het haar waanzin of het gegons in haar oren? Maar Merlijns stem weerklonk luid, laag en waarheidsgetrouw. 'Dat is één kant van het verhaal, Guenevere. Maar luister naar de andere kant voordat je weer weggaat.'


  Ze voelde dat haar wil zwakker werd terwijl zijn woorden in haar oren dreunden. Haar lichaam voelde zijn eigen leegte, omdat de witte gedaante op het bed haar geest wegtrok. Niet opgeven , zei ze wanhopig tegen zichzelf terwijl Merlijn sprak. Je hebt die oude schurk uitgedaagd, hij mag je nu niet ontsnappen!


  En Merlijns stem vibreerde nog steeds dreigend als een doodsklok.


  'Bedenk wat je van me wist toen je voor het eerst Arthurs naam hoorde.' Binnen in de stille kamer speelden verblindende lichtfragmenten om Merlijns hoofd. 'Ik denk dat er mensen zijn die in verband daarmee zeker één ding over me zouden zeggen.' Hij zweeg en een spoortje van de oude Merlijn was kortstondig zichtbaar in een slinkse grijnslach. 'Je hebt mij nooit gemogen, Guenevere. Om goede redenen, aangezien we allebei om Arthurs ziel vochten. En ik vocht zonder scrupules, genadeloos, dat wil ik wel toegeven. Maar iets in mijn leven verleende dat toch oprechtheid en waardigheid. Ik hield van Arthur, meer dan van het leven zelf.'


  Hij hield van Arthur, ja. Haar langzaam verdwijnende geestesgedaante erkende het met tegenzin. Maar houd vol, houd vol, er komt nog meer.


  'En ik houd nog steeds van hem,' ging het zangerige gegons door. 'Ik zou nooit plannen smeden tegen de zoon van wie hij hield. Ik zou mijn eigen leven hebben gegeven om hem pijn te besparen. Ik heb Amir niet vermoord.'


  'Wél waar! Wél waar!'


  'Nee, Guenevere. En ik lijd er net zo goed onder. Mijn arme Arthur beleeft nu de allerzwartste tijd in zijn jonge leven. Maar geen enkel verdriet duurt eeuwig. Hij moet landen veroveren, harten winnen en nog jaren regeren. Ik heb gezien waartoe hij is voorbestemd en hij zal Opperkoning worden. Hij zal herstellen, door mij en mijn liefde.'


  Een zachte zucht klonk in de hele grot en weergalmde door de aarde.


  'En als hij herstelt, zal ik ook beter worden. Hij zal opstaan en terugkomen, evenals ik. Wanneer de zevenslapers ontwaken, zal Merlijn samen met hen weer uit zijn hol komen.'


  Ze kon voelen dat zijn kracht zich verhief tot het hoogtepunt van zijn gezang.


  'Vraag je dan af waarom ik Amir zou doden. De geliefde zoon van de man van wie ik het meeste houd, was voor mij eveneens een zoon.'


  Ze verdween nu uit zijn en haar zicht, verloor haar zintuiglijke vermogens terwijl de wereld vervaagde. Maar Merlijns stem nam in kracht toe tot deze door de hele cel galmde. 'Omdat je ziek van zelfzucht was, dacht je dat Amir alleen van jou was, Guenevere. En omdat ik je haatte, dacht je dat ik hem moest haten. Maar ik houd van Arthur, en hij was Arthurs zoon.' Zijn stem siste nu. 'Vraag het je af, waarom zou ik Amir vermoorden?'


  Een broze jammerklacht ontsnapte aan haar gepijnigde longen. 'Wie heeft het dan gedaan?'


  'Aha!' Merlijns goudkleurige ogen waren geslonken tot zwarte speldenpunten. 'Ja, wie dan?'


  Toen ze wakker werd, lag ze in haar bed. Ze vertoonde geen enkel spoor van het bezoek dat ze aan Merlijn in zijn kristallen grot had gebracht. En toen wist ze een hele tijd niet of het dag of nacht was. Om haar heen kwamen en gingen de Maagden geruisloos. Ze gaven haar drankjes in een zilveren beker en hielden haar in leven met zoete dampen wanneer ze niet kon eten. Ze schonken haar de zalige vergetelheid uit vreemde flacons, en dan kwamen de stemmen in haar hoofd ook wat tot rust. Toch was ze zich er de hele tijd van bewust dat hij dood was.


  'Amir!'


  Ze zeiden dat ze jankte als een hond en met haar hoofd tegen de witte, stenen muur bonkte. Op een dag werd ze wakker en zat haar mond vol bloed. Een andere keer ontdekte ze dat haar gezicht en borsten onder de schrammen zaten, en ze vertelden haar dat ze 's nachts verschrikkelijk had gehuild. Maar ze had gedroomd dat er een zwarte kat op haar borst zat, sissend en blazend, die zijn klauwen in haar vlees sloeg. En de pijn hield nog steeds niet op.


  Toen droomde ze over Amir, hij kwam iedere nacht bij haar. Hij stond naast haar bed in de koele, witte cel met zijn heldere blik en een houding als uit de Andere Wereld. Ze kon zijn warme, stevige lichaampje zien, zijn hoofd dat hij scheef hield, zijn glanzende haar en tedere glimlach. Hij kwam bij haar, het zou weer zoals vroeger worden, maar zodra ze haar hand uitstak om hem in haar armen te sluiten, verdween hijEn altijd waren er de boodschappers aan de deur die met de stemmen van Gawain, Kay, Lucan of Bedivere spraken, en Ina die hun antwoord gaf.


  'Nee, nee, ze wil u niet zien, ze voelt zich niet goed genoeg om wie dan ook te ontvangen.'


  'De koning zegt...'


  'De koningin heeft ons verboden om te luisteren naar wat hij te zeggen heeft.'


  'Hij heeft talloze boodschappers gestuurd, hoeveel moet hij er nog meer sturen?'


  'De koningin zegt dat ze nooit meer iets van hem wil horen.'


  'Wil ze dan dat hij zich tot de christenen wendt? Ze zwermen nu om hem heen, als vliegen die op een lijk afkomen.'


  'Het interesseert de koningin niet.'


  'Maar ze heeft geen flauw idee hoe hij lijdt, zonder zijn vrouw, zonder zijn zoon. Goden in de hemel, hij wordt gek!'


  'Sir...'


  Ze kon horen dat Ina haar woorden met zorg koos. 'De koningin, mijn vrouwe, is al gek... zoals iedere vrouw zou zijn wier man haar zoon had gedood.'


  Op een dag werd ze wakker van een geur die ze dacht te kennen. Een van de Maagden van de Vrouwe zette net een boeket zachtpaarse bloemen met beeldige kopjes naast haar bed. Ze raakte ze verwonderd aan.


  'Viooltjes? In december?'


  De Maagd schudde haar hoofd. 'O vrouwe, het is geen december meer. U bent hier langer dan u denkt. De sneeuwklokjes zijn gekomen en weer gegaan en de viooltjes staan nu in bloei.'


  Nemue kwam binnen terwijl ze sprak. 'Het is lente, Guenevere. De Vrouwe wil je nu graag zien.'
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  Ze droegen haar in een stoel de trap af van het kleine witte gastenverblijf, over het jonge gras. Madeliefjes en boterbloemen stonden knikkend met hun kopjes langs de weg en zilverachtig roze appelbloesem welfde boven haar hoofd. Ze kon het slaapverwekkende gekoer van duiven horen en zag hun witte vleugels in elke boom fladderen. Was Amir met hen meegegaan? Was zijn onschuldige ziel weggevlogen en naar de hemel gevlucht?


  Het was warm in het huis van de Vrouwe en in de drakenlampen gloeide een gouden vuur. Toen de bedienden Guenevere binnenbrachten, jankten de honden bedroefd en hun leider kwam naar voren getrippeld om zijn zware, rode kop in haar schoot te leggen. Zodra ze alleen waren, sloeg de vrouwe haar sluier terug, boog zich op haar troon naar voren en zei: 'Er zijn geen woorden voor je verdriet, Guenevere. Maar probeer onze liefde te accepteren.'


  Guenevere boog haar hoofd.


  'En eerst moet je weten hoe Amir is gestorven.'


  'Nee! Ik...'


  De stem van de Vrouwe klonk als de storm om een bergtop. 'Je moet het weten. De eerste troep Saksen diende alleen als lokmiddel. Terwijl Arthur hen aanviel, viel een groep op volle oorlogssterkte de mannen aan die Arthur had achtergelaten om Amir te bewaken.' Ze aarzelde en leek haar woorden met zorg te kiezen. 'Het was alsof ze wisten dat de zoon van de koning aldaar was.'


  Guenevere kreunde van pijn. 'Maar dan nog had hij nu in leven moeten zijn! Gawain en de anderen waren er om hem op leven en dood te verdedigen.'


  De Vrouwe zuchtte. 'O, dat hebben ze ook geprobeerd. Je hebt hun wonden niet gezien. Maar ze zagen de Saksische speer niet die Amir het leven kostte.' Ze haalde een keer moeizaam adem. 'De kerel die hem heeft gedood, stierf zelf een seconde later, doorboord door al hun lansen. Hun zwaarste gevecht volgde daarna, het redden van Amirs lichaam en hem veilig wegbrengen om hem te kunnen begraven.'


  Guenevere knikte, gek van de pijn. Ze wist dat de gehoornde mannen er dol op waren om de lijken van monniken met armen en benen wijd op de daken van hun eigen kerken vast te binden, om met baby's die uit de baarmoeders van hun moeders waren gesneden, als ballen te trappen, en om kommen te maken van de hoofden van hun krijgsgevangenen. En haar kind lag in het koude zand waar ze hem nooit kon vasthouden, hem nooit meer kon verwarmen. 'Maar Amir...'


  '... rust in de armen van de Moeder, schoongespoeld door de zee, precies zoals hij sliep in het levenswater toen hij in je schoot groeide.'


  Er volgde een lange stilte. En op een bepaald moment hoorde Guenevere zichzelf huilen en kon niet meer ophouden. Ze probeerde adem te halen. 'Vrouwe, kan ik hier bij u op Avalon blijven? Mijn andere leven is voorbij.' Een kortstondig visioen verblindde haar. Amirs torenkamer in het paleis, met zijn beschilderde houten paard, zijn verspreid liggende speelgoed en het lage rolbed. 'Ik kan nooit meer terug naar Camelot.'


  De Vrouwe knikte. 'Je hebt deze droom sinds je jeugd gehad, nietwaar? Om een leven vol vreugde en gebed en in vrede hier op Avalon te leven, alleen bediend door Maagden en door de mannen die we zelf uitkiezen?'


  'Ja!' riep Guenevere. 'En om de Godin te dienen!' Ze snikte nu wanhopig. 'En wie kan er beter de Moeder dienen dan een vrouw die nooit meer moeder wil zijn?'


  'Zeg nooit nooit.'


  'Nooit!' zei ze wenend. 'Mijn leven met Arthur is voorbij. Laat me hier toch een van de uwen zijn!'


  De Vrouwe dacht na. 'Is dat de enige wens die je hebt? Er is volgens mij nog iets anders dat je me wilt vragen.'


  Guenevere kon nauwelijks een woord uitbrengen. 'Ik moet Amir zien... een allerlaatste keer, zo niet meer. Toen mijn moeder stierf, hoorde en zag ik haar, dolend tussen de werelden. Maar Amir...'


  De Vrouwe hief haar hand op. Een deur ging open en er verschenen vier Maagden die een grote, prachtige, diepe schaal van eikenhout droegen. Hij was knoestig en zwart van ouderdom en gevuld met water dat scheen te trillen of het leefde. Guenevere stond op uit haar stoel, zette een paar zwakke passen voorwaarts en viel op haar knieën. Terwijl de Maagden de schaal neerzetten, kwam het zwarte water geheel tot stilstand en werd het oppervlak zo glad als een spiegel. De eiken schaal fluisterde in zichzelf in zijn schitterende diepte. De Vrouwe ging tegenover Guenevere staan en staarde ingespannen in het glinsterende water, raakte even met haar gevouwen handen haar voorhoofd aan, toen haar lippen, en ten slotte haar borst.


  'Kom!' riep ze zachtjes. 'Amir, luister naar ons, kom!'


  Half zingend, half monotoon opdreunend kwamen de goddelijke woorden uit haar mond. Het licht in de drakenlampen flakkerde en werd zwakker, en het vuur in de haardstede werd getemperd. Zelfs de honden gingen liggen, half in slaap gebracht, en bewogen niet meer. Guenevere keek met hart en ziel naar de eiken schaal, zich geheel openstellend, smachtend naar een teken. Het water was nu helder en zo zwart als het hart van het moeras waar het veen wacht om de onvoorzichtigen de dood in te sleuren. Zwartheid en stilte, roerloos water, leegte. Ze kon het niet verdragen.


  'Er is helemaal niets!'


  'Geduld!'


  De Vrouwe hief haar hand op en wierp iets in de schaal. Het water siste en gorgelde, en begon te kolken in tinten zwart en groen. Toen het weer tot rust kwam, lag er een vlies over het oppervlak en daarop waren bewegende gedaanten te zien alsof het in een maanlandschap was.


  'Amir, kom!' zong de Vrouwe weer half neuriënd. Ze boog zich naar Guenevere toe. 'Wat zie je?'


  Guenevere spande zich in totdat ze het gevoel had dat haar oogballen zouden barsten. 'Niets!' zei ze huilend.


  'Kijk nog eens.'


  Deze keer zag ze mistflarden wervelen door de wereld tussen de werelden. Een massa witte sterren scheen helder aan de hemel, alle kinderen van de Godin die, voor het hun tijd was, mee naar huis waren genomen. Maar wie was Amir?


  'Amir!'


  Ze riep telkens weer zijn naam. De sterren bleven twinkelen.


  'Amir, Amir!' riep ze. Hij was er niet.


  Donkere, kolkende wolken ontwikkelden zich nu tussen de bleke mistschimmen, enorme, opgezwollen, deinende golven, geel en purper en zwart.


  'Het komt nu,' mompelde de Vrouwe terwijl ze ingespannen naar de schaal keek waarin de storm aanwakkerde en de hemel werd verduisterd. Een harde wind boog de toppen van de bomen om en een bliksemflits schoot door de nacht. Toen opende de dreigende hemel zich en vielen er stortregens uit. En in de duisternis kwam een kleine gestalte te voorschijn, huilend en alleen. Hij was ver weg en ze kon zijn gezicht niet zien. Hij had zijn hoofd in de wind en regen gebogen en zijn schouders schudden van het snikken. Maar hij was werelden van haar verwijderd en ze kon hem niet troosten.


  'Amir!'


  De Vrouwe hield haar hand omhoog. 'Let toch op en kijk!'


  Het oppervlakte van het water sidderde, en weg was hij. Vier andere figuren galoppeerden nu het beeld in, door de storm die de wolken heen en weer zwiepte, en allemaal waren ze warm ingepakt tegen het slechte weer en reden voor hun leven.


  Guenevere staarde er vol ongeloof naar. 'Dat zijn Arthurs ridders!'riep ze. 'Gawain, Kay, Lucan en Bedivere! Maar waar gaan ze heen?En waarom zijn ze zo klein?'


  


  'Let op!' De Vrouwe legde haar vingers tegen haar lippen. De vier ruiters galoppeerden voort door de duisternis. Ze zag hen door versteende wouden rijden en over dode bergen waar on-dode wezens uit hun graven ontsnapten en weer tot leven kwamen. Ze staken de oude Romeinse wegen over die nog in het landschap gegraveerd stonden, eeuwen nadat degenen die ze hadden aangelegd, waren weggemarcheerd en gestorven. Vervolgens namen ze landweggetjes en daarna boslaantjes, en toen smalle paden. En ten slotte kwamen ze in een dal waar de weg eindigde op een plaats van waaruit geen terugkeer meer mogelijk was.


  Een donker kasteel stond daar, diep in het dal. Terwijl ze erop afstormden, kwam een eenzame ruiter, even warm ingepakt als zij, het kasteel uit, reed hun tegemoet en wees met een opgeheven arm naar de weg waarover ze waren gekomen. Alle vier keerden ze de paarden onmiddellijk en namen hun plaatsen achter de eenzame ruiter in. En nu galoppeerden ze alle vijf terug, onstuimig de mist in rijdend totdat de duisternis hen opslokte.


  Toen volgde er geschreeuw zonder woorden en was de eerste kleine gedaante er weer, lopend en huilend en zijn ogen verbergend. Hij dwaalde nu door een levend bos en de regen sloeg tussen de bladerloze takken door terwijl hij snikkend voortliep. Toen hij hen negeerde, probeerden ze hem te pakken, voorovergebogen om hem in handen te krijgen. Eén man in het bijzonder slingerde zijn tengere, lange, zwarte ledematen om de kleine hulpeloze gestalte en Guenevere meende dat hij in zichzelf glimlachte met een vrouwelijke, geheimzinnige glimlach.


  Ze opende in doodsangst haar mond. De Vrouwe schudde haar hoofd.


  'Ik zeg het nu voor de derde keer, kijk, let op!' waarschuwde ze. Het donkere woud en de kleine gestalte verdwenen. Het water in de eikenhouten schaal golfde traag en kwam weer tot rust. Er verscheen nu een olieachtige, dof glanzende laag op. Guenevere kolkte vanbinnen van woede. Het was allemaal voorbij en ze had niets gezien. Het was oplichterij. Ze was bedrogen!


  Maar het water trilde weer en scheen nu krachtiger vormen voort te brengen. Ze zag Arthurs stad op de heuvel, toen het kasteel van Caerleon zelf. Ze zag de vijf ruiters de binnenplaats op galopperen en even later renden vijf kleine figuurtjes het kasteel binnen, gretig op zoek naar iets.


  Vier renden naar de privévertrekken van de koning, waar Arthur zo goed als zeker zou zijn. Maar de vijfde, de warm ingepakte ruiter uit het verborgen dal, nam een andere weg en ging naar de kapel waar de koningen van Caerleon hun godsdienstoefeningen hadden gehouden sinds ze zich tot Christus hadden bekeerd.


  Guenevere was nu in de kapel en keek neer op het altaar dat door twee enorme kaarsen in hoge koperen standaards werd verlicht. De koorstoelen zaten vol monniken in zwarte pijen, hun hoofden gebogen in gebed, en voor het altaar zat een eenzame priester op zijn knieën te bidden. Aan de voet van het altaar lag de kleine gestalte naar wie ze zo hard had gezocht, met zijn gezicht naar beneden, op de grond, armen en benen uitgestrekt in de vorm van een kruis.


  'Amir!' schreeuwde ze.


  Wat deed hij daar? Hij was in het oosten gestorven, hij was begraven aan de Saksische kust.


  In de kapel sprongen de kaarsvlammen trillend op. De nieuwkomer kwam naar Amir toe terwijl deze op de grond lag, maar als in een droom waren de beide figuren nu even groot. De vreemdeling, nu minder lijkend op een ridder maar meer op een monnikachtige figuur, dik ingepakt in zwarte kledij, boog zich voorover en legde een hand op Amirs schouder als om hem te troosten. En de liggende figuur schrok en kwam tot leven, en het was niet Amir maar Arthur.Arthur, o mijn geliefde...


  Arthur maar ook niet Arthur, een vreemdeling met een grauw gezicht, broodmager en ijlend.


  'Jij hier?!' riep Arthur met een krankzinnige lach tegen de vreemdeling. 'Wat doe jij hier?'


  Vergeleken met Arthur was de ridder klein en tenger gebouwd. Maar de stem klonk rauw en krachtig. En Guenevere herkende hem als in een droom.


  'Wat ik hier doe? Ik ben voor jou gekomen.'


  'God zegene je!'


  Arthur sloot de nieuwkomer in zijn armen en drukte de gedaante tegen zijn borst. Toen barstte hij in tranen uit en duwde hem van zich af. 'Je weet' - een woedeaanval deed hem trillen - 'je weet wat ik heb gedaan?'


  'O mijn waarde broeder, luister naar het woord van God. In de volle kracht van ons leven, weet je dat we in de dood zijn.'


  'Godin, Moeder, néé!' Guenevere greep de hand van de Vrouwe.


  'Wordt Arthur juist nu door die christenen gekweld?'


  De stem van de Vrouwe klonk als een doodsklok. 'Let op en kijk!'


  'Moet dit hun christelijke troost voorstellen,' tierde Guenevere, 'dat bombastisch georeer over de dood? Ik weet dat mijn kind wedergeboren zal worden om te leven! De kroon op het leven is wederom leven, niet de dood! Waarom zeggen ze dat?'


  Ze hoorde de vreemdeling tegen Arthur praten alsof deze haar antwoord gaf. 'De Heer geeft en de Heer neemt.'


  Arthur stak zijn hand uit en trok voorzichtig de kap van de nieuwkomer naar achteren. 'Gezegend zij je, Morgan. O, Gode zij dank dat je gekomen bent!'
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  Het was stil in het huis van de Vrouwe. Het water siste weerspannig terwijl langs de hele rand van de schaal een groene vlam opflakkerde en weer doofde. Zelfs de muren leken hun adem in te houden. Guenevere was sprakeloos.


  'Zo, Guenevere.' De Vrouwe richtte zich op en zag er indrukwekkend uit. 'Je beide vragen zijn nu beantwoord. Je zult Amir niet meer zien. De Moeder heeft hem tot een van de sterrenkinderen aan de hemel gemaakt en welke hij is, zul je nooit te weten komen. Je zult nu verplicht zijn om van allemaal te houden.'


  'Maar ik heb hem gezien... in de regen, in de bossen...'


  De Vrouwe schudde haar hoofd. 'De gedaante die je zag, was je man, niet je zoon,' zei ze vriendelijk. 'Je hebt de hele tijd alleen Arthur gezien. Je zag Amir niet. En dat is het antwoord op je tweede vraag. Het is een teken dat je niet een van ons hier op Avalon kunt zijn. De macht om in het Hiernamaals te kijken is je niet vergund, zelfs niet om diegene te bereiken van wie je het meeste houdt.'


  Verdriet overmande haar nu. 'Waaróm niet?'


  'O Guenevere,' zei de Vrouwe terwijl ze Guenevere haar uitermate wijze, droevigste glimlach schonk, 'het toont aan dat je volledig gebonden bent aan het hier en nu. Je geest is geketend aan de man die je dacht losgelaten te hebben. Telkens wanneer je dacht Amir in het eikenwater te zien, was het Arthur die je zag.'


  'Vertel me waaróm!'


  'Omdat hij nog steeds je echtgenoot is. Hij is de man die in je hart gegrift staat, totdat je hart hem schrapt.'


  'Maar ik haat hem! Hij heeft Amir vermoord! Arthur is voor mij dood!'


  De Vrouwe aarzelde. 'Hij is inderdaad dood als je ervoor kiest om hem met je haat te straffen. Als er een einde komt aan de intimiteit die hij met de koningin heeft met wie hij is getrouwd, betekent dat voor een koning de dood. Want zij is de oppermacht van het land. En het is voor Arthur afgelopen wanneer hij jou kwijtraakt.'


  O Arthur, Arthur...


  'Maar waarom rouwt hij met die christenen om Amir?' riep Guenevere woest. 'En Morgan? Wat doet ze daar?'


  'Wat je zag, is al een tijdje geleden gebeurd,' zei de Vrouwe heel rustig. 'Arthur wendde zich tot de christenen nadat jij hem in de steek had gelaten. Hij viel ten prooi aan een zielsziekte en Gawain en de anderen waren buiten zichzelf van wanhoop. Dus gingen ze naar Morgan en smeekten haar om voor hem te komen zorgen. Ze stond al voor hen klaar, zoals je zag, en ze ging met hen mee terug.' Ze aarzelde even. 'Je bent heel lang afwezig geweest, Guenevere. En Morgan is de hele tijd al bij hem.'


  Guenevere luisterde niet. 'Maar waarom moet ze christelijke vertroosting bieden in een tijd waarin Arthur in grote nood verkeert? Ze heeft geen enkele reden om de christenen een goed hart toe te dragen, na alles wat ze met haar hebben gedaan!'


  De Vrouwe spreidde haar handen. 'Het geloof van de christenen is het enige geloof dat ze kent.' Ze zweeg even. 'En ze houdt van Arthur. Ze biedt hem de enige vertroosting die hij kan krijgen.'


  O Arthur, Arthur...


  Niemand om hem te troosten, liggend op de koude, stenen vloer. Niemand om van hem te houden, nergens iemand tot wie hij zich kan wenden.


  'O Arthur, o mijn geliefde,' zei ze huilend. 'Wat moet je niet allemaal zonder mij doormaken?' Een diepe snik welde onverhoeds in haar op. Het gezicht van de Vrouwe was nu een masker vol van smarten. 'Eenieder lijdt, eenieder evenveel,' zei ze zwaarmoedig. 'En eenieder alleen. Nemue heeft je verteld dat de christenen nu ook bij ons hier op Avalon zitten. Er is hier een dochterklooster gevestigd, met heilige mannen, dacht ik, die hun gebeden met de onze wilden verenen.'


  Ze haalde diep adem en begon door de ruimte te lopen. 'Maar nu wil het geval dat onze broeders in de liefde grof zijn geworden, zelfs schaamteloos. De eerste twee waren vriendelijke, vertrouwenwekkende figuren. Maar toen voegden zich anderen bij hen, van een ander slag. Ze waren niet tevreden met hun eigen eenvoudige cellen en willen nu op onze gewijde plaatsen hun godsdienstplichten vervullen. Ze hebben zelfs gevraagd om de Heilige Relikwieën voor hun rituelen te mogen gebruiken.'


  'De Heilige Relikwieën van de Godin?' zei Guenevere terwijl ze de Vrouwe vol ongeloof aangaapte.


  'Dat heb ik uiteraard geweigerd,' zei de Vrouwe terwijl haar muzikale stem zijn krachtigste toon aansloeg. 'Maar wie weet hoe lang het duurt voordat ze het weer vragen... en hoe lang voordat vragen eisen worden en eisen stellen verandert in met geweld toe-eigenen?' Ze streek met haar hand over haar ogen. 'De gedachte daaraan vertroebelt mijn vermogen om te Zien. Sinds ze op Avalon zitten, zie ik niet meer zo goed als daarvoor.' Ze maakte een kregelig gebaar in de richting van de schaal. 'Dit visioen van Arthur is het laatste dat ik zag, al een hele tijd geleden.'


  Guenevere schudde haar hoofd. De Vrouwe was gaan zitten en dacht diep na. En toen kwam ze weer in beweging en richtte zich op. 'Maar daar hoef jij je geen zorgen over te maken, lieve Guenevere. Je hebt Arthur zien dolen in de duisternis van zijn ziel. Kun je het over je hart verkrijgen om naar hem terug te keren?'


  'O Vrouwe, moet u dat nog vragen?' Guenevere krabbelde op en tussen haar stromende tranen door vervloekte ze haar zwakke gestel. 'We zullen vertrekken zodra de paarden gereed staan. En met een beetje geluk zullen we Caerleon morgen voor het ochtendgloren bereiken!'


  Terwijl ze uur na uur voortreden, schoten dezelfde gedachten als muizen heen en weer tussen haar gekwelde geest en haar ernstig bezwaarde hart.


  Arthur, Arthur, o mijn geliefde...


  Het was zo fout, zo wreed van me om je zo in de steek te laten!


  Ik gaf jou de schuld van Amirs dood en ik wilde dat jij eveneens leed. Ik wilde je uit mijn leven verbannen, je nooit meer zien of horen. Als ik echt van je had gehouden, had ik aan je verdriet, je pijn gedacht, en geprobeerd me voor je open te stellen. Maar goed, het is nog niet te laat. Ik zal weer een ware echtgenote voor je zijn en we zullen elkaar troosten vanwege het verlies dat we hebben moeten lijden. Ik dacht dat er nooit meer een ander kind in mijn leven kon komen, nooit meer een andere Amir. Maar misschien kunnen we toch nog de dochter krijgen van wie we allebei droomden, en zelfs zoons. De Vrouwe zei tegen mij: 'Zeg nooit nooit.'


  O mijn geliefde, mijn geliefde, laten we er samen voor zorgen. Laten we het proberen.


  Ik wil het proberen.


  Laten we het proberen.


  Ze reden in allerijl door de nacht, Ina en Guenevere en hun troep manschappen. De spieren in haar benen waren verzwakt na zoveel weken in bed doorgebracht te hebben en daarom moest ze uiteindelijk aan het zadel worden vastgebonden. Maar de gang van haar paard was zo rustig en gestaag dat ze wist dat ze er niet zou afvallen. Een laaiend liefdesvuur verwarmde haar de hele nacht. Naar huis.


  Ze gingen naar huis.


  Godin, Moeder, dank u...


  Ina had wel kunnen huilen van vreugde. Gezegend zij de Godin, de koningin was weer tot zichzelf gekomen. Al haar gebeden, al haar tranen, al haar zorgen in deze lange, vermoeiende maanden werden beloond nu de koningin de koning had vergeven. Tussen haar gebeden door wilde ze zingen en dansen. 'Stel u voor, madam, wat een verrassing het voor hen zal zijn om ons terug te zien!'riep ze opgetogen tegen Guenevere die witjes maar stralend naast haar reed. 'Maar voor de koning vooral! Wat zal hij blij zijn!'


  Ze staken met de veerboot de Wateren der Severn over, met een snelheid als in een droom. Guenevere had het gevoel ondersteund te worden door betoverde handen terwijl ze gehaast de gehele nacht doorreden. Eindelijk kwamen ze bij Caerleon, in het holst van de nacht wanneer zelfs de poortwachters in dromenland zijn. Er was niets te horen in het slapende kasteel terwijl ze door het poorthuis glipten, langs een verbaasde schildwacht, en rap naar binnen gingen.


  'Het is bijna ochtend, vrouwe, het zal niet lang meer duren of u kunt de koning wekken,' zei Ina opgewonden terwijl ze zich de trap op haastten. 'Wilt u tot die tijd wat in uw privévertrekken rusten? Zal ik opdracht geven tot het opwarmen van water voor een bad?'


  'Niets van dat alles!' riep Guenevere. Ze was zwak en trilde, maar ze voelde zich weer als een meisje dat haar geliefde besluipt alsof ze blindemannetje spelen. Goden in de hemel het begon nu pas tot haar door te dringen hoe erg ze Arthur al die verschrikkelijke maanden gemist had!


  Ze spoedde zich uitzinnig van liefde door de doodstille gangen. O Arthur, Arthur...


  Beiden waren het kussen vergeten, dacht ze. Ze zou hem nu in zijn slaap verrassen en hem met beide handen over zijn ogen wakker maken en hem een verrukkelijke kus op zijn mond geven. We hebben het zo lang zonder kussen moeten doen, al die maanden zonder liefde sinds ik vertrok.


  Ze sloegen de gang naar de koninklijke vertrekken in. Guenevere lachte van genoegen bij het zien van de gezichten van de schildwachten voor Arthurs deur. Door de schok leken ze als aan de grond genageld te staan, en toen begon er een te bazelen alsof hij zijn verstand had verloren. De ander kwam struikelend naar voren en deed een doldrieste poging om haar te verhinderen dichterbij te komen.


  'Herken je me niet, schildwacht?' riep ze. 'Verbied je de koningin de toegang tot de vertrekken van de koning?'


  'Nee, Majesteit, nee!' stamelde de stumper die bedenkelijk rood werd.


  'Maar ik smeek u, laat me eerst naar binnen gaan, laat mij de koning wekken...'


  Zijn gezicht zwol op en in zijn ogen stonden tranen. Wat was er aan de hand met die man? Achter haar stond zijn collega als een bezetene in Ina's oor te fluisteren. Wat bezielde hen allebei?


  Ze deed een stap naar voren. 'Laat me erdoor.'


  Plotseling voelde ze dat Ina haar achteruittrok. 'Ga niet naar binnen, vrouwe!' riep ze. 'De schildwacht zegt... dat de koning... hij is ziek, dat zei je toch, kerel? Misschien is er besmettingsgevaar.'


  'Ja, madam, de pest, ja! Wie zal het zeggen?' bazelde de ander terwijl hij naar de grond staarde. En waarom zweette hij als een rund?


  Guenevere schoof hem opzij. 'De koning zal de koningin op ieder uur van de dag of de nacht willen ontvangen,' zei ze vastberaden. Ze lachte puur van genoegen. Ze kon voelen dat de liefde in haar hart groeide, voor het eerst sinds Amir was gestorven. 'Hij zal toch verblijd zijn dat zijn vrouw veilig naar huis is teruggekeerd?'


  Ze stak haar hand uit naar de zware dubbele deuren en haastte zich door het voorvertrek waarin ze zo vaak hadden gezeten. En toen hoorde ze een geluid, een zacht gekreun uit de slaapkamer die daarachter lag, en Arthur riep, riep iemands naam.


  O mijn liefste, mijn liefste!


  Arme allerliefste, heb je nachtmerries, roep je me in je slaap?


  Ze stonden voor de slaapkamer en de geluiden werden nu harder, tot ritmisch gekreun en allerlei kreten, de woorden korter en heftiger uitgestoten. Nu kon ze grommen horen die elkaar steeds sneller opvolgden, en iemand die krachtig, kort inademde. Wat krijgen we nou?


  Ze rende naar de deur en gooide die open.


  Voor haar stond het koninklijke staatsiebed met zijn acht stijlen waarvan de enorme hemel prachtig rood met wit was, de gouden festoenen en kwasten glansden in het licht van de kaars die bij het hoofdeinde stond. Op het bed, met zijn rug naar hen toe, omringd door een wirwar van beddengoed, zat Arthur geknield, spiernaakt. Terwijl ze toekeek, liet hij zich naar voren vallen, zonk weg, kwam weer omhoog en stootte weer. Zijn rug en zijden spanden zich in de liefdesdaad. Ze kon haar blik niet afwenden. Haar ogen begonnen te branden doordat ze hem zo zag, door zijn mannelijke schoonheid, de brede schouders en het smalle middel, de goedgevormde heupen en strakke billen die werden samengeknepen en zich weer ontspanden bij iedere kreun en stoot. En onder hem op het bed kon ze het lichaam van een vrouw zien en twee lange, witte, vrouwelijke armen naar achteren gegooid, terwijl Arthurs harde, bruine handen ze hadden vastgeklemd, en ze had haar armen en benen gespreid in de aloude houding van overgave aan een man. Ze kon haar ook horen, sissend: 'Arthur, ja, jaaa, Arthur! Arthur, jaaa!' als een krolse kat.


  'ARTHUR!' Gueneveres schreeuw kwam van onder uit haar longen. Arthur draaide zijn hoofd met een ruk om. Zijn ogen verstarden van schrik terwijl zijn mond zich in reactie opende om een schreeuw te geven. Maar Gueneveres geschreeuw hield niet op. Want toen hij zich terugtrok, zag ze wie bij hem in bed lag. Zij was ook naakt, spiernaakt, haar borsten bloot, haar moerbeiboom-rode tepels staarden Guenevere als meedogenloze ogen aan. Langzaam weken haar lippen uiteen in een veelbetekenende grijns. 'Nou, Guenevere?' leek ze te zeggen met haar honende, starende blik. 'Wat nu?'


  En Guenevere kon niet ophouden met het uitschreeuwen van haar naam.
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  'Mórgan!'


  Ze rolde haar lange, lenige lichaam om als een slang. Terwijl ze haar armen uitstrekte, bracht ze haar heupen omhoog en draaide ze van de ene naar de andere kant. Haar lange, zwarte haar lag over het kussen en haar witte schouders, en in haar ogen schitterde een kwaadaardigheid die zijn weerga niet kende. Arthurs hele lichaam zakte in en stuntelig als een dronkaard klom hij van het bed. Morgan wentelde zich wellustig in de ruimte die hij had achtergelaten, spreidde haar knieën en toonde haar geopende geslachtsorgaan. Haar zwarte ogen en rode mond, haar purperen tepels en de loodkleurige lippen tussen haar benen staarden Guenevere aan. En ze schreeuwde nog steeds, schreeuwde haar naam.


  'Mórgan! Mórgan! Mórgan!'


  'Vrouwe, gaat u... gaat u toch niet zo tekeer! U zult zichzelf weer ziek maken.'


  Ina probeerde Guenevere bij de arm te nemen, huilend van angst. Morgans dreigende blik schoot van de een naar de ander en bleef toen op Guenevere rusten. Ze ging terug op het kussen liggen en kwelde haar koelbloedig met haar blik. Ina had gelijk, zei Guenevere furieus tegen zichzelf, ze moest kalmeren. Ze moest zich even ijzig als Morgan gedragen, anders zou ze krankzinnig worden. Arthur stond nog steeds bij het bed. Zijn gezicht was rood en er was geen sprankje herkenning in zijn ogen te zien. Zijn handen plukten zenuwachtig aan de deken die hij onbeholpen om zijn lendenen had geslagen. Godin, Moeder, wat heeft ze met hem gedaan?


  Een herinneringsflits bezorgde Guenevere een stekende pijn alsof er met een mes in haar lichaam werd gestoken. Ze zag een andere man op diezelfde manier bij een bed staan, naakt. Ze zag Merlijn betrapt in dezelfde beschamende houding, naast dezelfde vrouw, met dezelfde paniekerige blik in de ogen.


  'Arthur!' riep ze tegen hem uit het diepst van haar ziel. 'Arthur, zeg iets tegen haar, zeg dat ze moet weggaan!'


  'Waarheen?' zei Arthur gek genoeg terwijl hij zijn hoofd scheef hield.


  'Ze woont hier nu. Guenevere is weggegaan.'


  O grote goden, was hij ook krankzinnig geworden?


  Ze rende op hem af en sloeg hem in het gezicht. 'Arthur, ik ben Guenevere! Ik ben je vrouw en die hoer van je moet weg!'


  'Morgan?' Hij liet een zwak, onbeheerst lachje horen. 'Je kunt Morgan niet bedoelen, ze is mijn zuster, ze is geen hoer. Ze vertelde me dat in alle oude geloven, zelfs al zo lang geleden als in Egypte, broers en zussen samen regeerden ten bate van het land. Ze werden goden en deelden het genot van de volmaakte liefde.'


  'Liefde?' schreeuwde Guenevere. 'Arthur, ze houdt niet van je, ze haat je, snap je dat dan niet? Ze straft je voor wat je vader met je moeder en met haar heeft gedaan. Dit is haar wraak... en Merlijn was de eerste die aan de beurt was!'


  'Merlijn, jaaa!'


  Uit het bed klonk een dierlijk gesis op. Guenevere schudde haar hoofd en probeerde er niet naar te luisteren. 'Ze liet Merlijn in de val lopen en vernietigde zijn leven zoals hij dat van haar verwoest had. En nu Merlijn uit de weg is geruimd, ben jij de volgende!'


  Hoe ze ook haar best deed, ze kon het niet laten om naar Morgan te kijken. Morgan glimlachte een oeroude, kwaadaardige glimlach. Haar ogen zo zwart als de nacht zeiden: ja, en jij bent de volgende. Ze lag daar, Guenevere tergend, lachend om haar vernedering en haar schaamte. Guenevere hief haar vuisten op en stormde op het bed af.


  'Ga weg!' schreeuwde ze. 'Ga weg!'


  'Arthur, help me!' jammerde Morgan die op het bed in elkaar dook. Hij stond plotseling achter Guenevere, greep haar armen vast en sleurde haar weg. Ze riep uitzinnig naar Ina die bij de deur stond. 'Rennen, Ina, rennen, ga Gawain en de anderen halen! Zeg dat het leven van de koningin in gevaar is!'


  Morgan boog zich naar voren en vestigde een dreigende blik op Ina.


  'Blijf staan!' siste ze. Ze stak een vinger in de lucht en wees, iets zachtjes prevelend. Ina's ogen puilden uit van angst, maar ze draaide zich om en rende weg.


  'Zo, Morgan!' riep Guenevere venijnig. 'Nu zullen we eens zien wie hier koningin is!'


  Morgan ging snel rechtop zitten en pakte een peignoir. Blauwe zijde met mouwen als grasklokjes, merkte Guenevere mat op, geëigend voor een koningin. Arthur had hem haar gegeven nadat Amir was geboren. Was er iets van haar dat Morgan niet had gekregen?


  Als een man die droomt, pakte Arthur een kamerjas en bedekte zijn naaktheid ook. Hij bewoog alsof hij niet wist waar hij was. Had ze hem iets bedwelmends gegeven, had ze hem betoverd, wat was er aan de hand?


  Guenevere stak haar hand naar hem uit. 'Arthur, luister naar me!'


  Arthur schudde zijn hoofd. 'Ben je werkelijk Guenevere?' Hij klonk als een kind.


  'Natuurlijk ben ik dat!'


  Morgan zat zachtjes op het bed te hinniken.


  'Je bent een keer eerder teruggekomen,' zei hij verwonderd terwijl hij probeerde haar haren aan te raken. 'Je kwam 's nachts en vertelde me dat je nooit meer bij me zou terugkomen.'


  Wat zei hij nou? Guenevere sloeg zijn hand weg en greep naar haar hoofd. Had haar geest haar lichaam op Avalon verlaten en was het hiernaartoe gekomen om Arthur te bestoken met de haat die ze toen voelde? Of had hij een geestverschijning gezien, door Morgan voorgetoverd om Arthur in haar macht te krijgen?


  Ze greep Arthur bij zijn arm vast. 'Arthur, ik ben nooit 's nachts bij je gekomen! Dat moet zij je hebben verteld. En jij hebt haar geloofd... omdat je haar begeerde!'


  Ze kon nauwelijks spreken door de stekende pijn in haar hart. De tranen stroomden nu over haar wangen. 'Arthur, waaróm? Waarom heb je dit gedaan? Je hebt Amir gedood, wil je mij soms ook doden?'


  Arthur schrok hevig. 'Zeg dat niet!' brulde hij. Hij wees naar de vrouw op het bed. 'Ze heeft nooit over hem gesproken! Ze hielp me te vergeten!'


  Ze hielp hem te vergeten.


  Guenevere keek naar de vrouw op het bed. Haar huid stak wit af tegen het diepe blauw van de peignoir en haar enorme zwarte ogen waren strak op Arthur gevestigd, hem geheel in zich opnemend. Met haar ravenzwarte haar dat om haar schouders viel, haar tengere lichaam dat ze nog steeds achteloos etaleerde en haar lange ontblote benen, was ze een buitenkans voor om het even welke man.


  Guenevere lachte wreed. En zij had zich afgevraagd hoe Morgan hem had betoverd? Met niet meer dan de oudste vermogens die een vrouw bezit, dacht ze verbitterd, de truc om een man over te halen via wat tussen zijn benen hangt.


  En ze was gedwongen geweest het te zien, toe te kijken terwijl haar eigen man uitgekleed en ordinair de geslachtsdaad pleegde! Walging voor Morgan steeg als braaksel op in haar keel. Ze legde haar armen stevig om haar maag en probeerde het binnen te houden. 'Voor de laatste keer, Arthur,' zei ze huilend tegen hem, 'zeg tegen haar dat ze moet verdwijnen!'


  Maar hij bleef aarzelend staan, tussen hen beiden heen en weer getrokken. Hij kon niet kiezen. Iets stierf er diep in Gueneveres ziel. En ze wist dat het, net als Amir, nooit meer zou terugkeren.


  'Goeie genade!'


  'Red de koningin!'


  In de verte klonk het geluid van stampende voeten. Gawain, Kay, Lucan en Bedivere stormden door de deur naar binnen, met getrokken zwaarden, hun gezichten het midden houdend tussen slaap en ontsteltenis, hun kleren in vliegende vaart aangetrokken.


  'Wat is er aan de hand, vrouwe?' riep Gawain. Het volgende moment ontwaarden ze alle vier Morgan in het bed.


  Lieve Hemel, dacht Kay vol afgrijzen. Hij keek buiten zichzelf van ongeloof naar Arthur. De volgende gedachte die in hem opkwam, waarom verbaast me dit niet?, ging gepaard met een vage erkenning van iets wat hij had gezien en niet tot zich had laten doordringen, slechts deels had begrepen.


  De zuster van de koning, schoot het tegelijkertijd door de hoofden van de drie anderen. Morgan zwaaide gehaast haar lange benen op de grond en trok de peignoir om haar naaktheid, maar het was volkomen duidelijk wat ze in deze kamer deed. Gawain werd vuurrood en deinsde achteruit. Bedivere bedekte zijn gezicht en wendde zijn hoofd af. En Lucan staarde Morgan aan alsof zijn ogen verschroeiden nu hij haar zo zag.


  'Haal haar hier wég! Ze heeft het recht niet om hier te zijn, laat haar uit mijn ogen verdwijnen!' Huilend wees Guenevere naar Morgan. Waarom stonden ze daar allemaal alsof ze uit steen waren gehouwen?


  Waarom keken ze naar Arthur en niet naar haar?


  'Waar wachten jullie nog op?' schreeuwde ze. 'Ik heb jullie bevel gegeven om die vrouw hier weg te halen! Nu... onmiddellijk!'


  Kay wendde zich tot Arthur. 'Sir!' zei hij smekend. 'Zeg ons wat we moeten doen!'


  'Lucan!' zei Guenevere klagend. 'Jij bent de Ridder der Koningin, doe nu wat ik je gebied!'


  Lucan kwam niet in beweging.


  'Lucan!'


  Waarom keek Kay haar aan alsof ze krankzinnig was? Zijn hand bewoog krampachtig alsof hij haar een klap in het gezicht wilde geven.


  'U vergeet, madam,' mengde hij zich er cru in, 'dat hij nu ook de koning dient.'


  Guenevere kromp ineen bij de dreigende, nijdige blik van Kay. Haar wilskracht bezweek. 'Goden in de hemel, is er dan geen man meer die ik kan vertrouwen?'


  De stilte die volgde, was een stilte als in een graf. Morgan ging rechtop staan, trok de peignoir strak om zich heen en glipte naar de deur.


  'Het spijt me dat u bent lastig gevallen, heren,' zei ze hees terwijl ze haar ogen neersloeg. 'Ik ben hier alleen maar voor de koning, dat weet u allemaal. Ik zou dit voor niets ter wereld hebben laten gebeuren.'


  En nu wilde ze ineens met milde woorden en bedrieglijke verontschuldigingen vertrekken, de vermoorde onschuld uithangend alsof zij in de hele toestand geen enkel aandeel had gehad. Guenevere was verbijsterd. Zij hier met mijn man, parend in mijn bed? Het werd haar allemaal te veel.


  'Morgan!' brulde ze. 'Ik ken je, Morgan, ik weet wat je allemaal hebt gedaan!'


  'O, niet alles, vrouwe Guenevere, niet alles.' Lucan liep met grote stappen op Morgan af terwijl hij zijn zwaard greep. 'In het bed van de koning, verraadster?' schreeuwde hij met een stem die hees van pijn was.


  'Je was mijn uitverkoren vrouw en ik heb je gerespecteerd! Ik heb tijdens het toernooi je insigne gedragen en heb al die akelige maanden lang alleen van jóu gehouden. En de hele tijd...'


  Morgan beet op haar lip en probeerde zijn blik gevangen te houden.


  'Lucan...'


  Maar hij was nu blind en doof voor haar. 'Je hebt tegen me gezegd dat de koning boos zou worden als ik van zijn zuster durfde te houden! Je lag in mijn armen en zwoer dat onze tijd nog zou komen...'


  Morgans witte gezicht glansde in de duisternis als dat van een on-dode. 'Houd je mond, idioot!'


  Lucan leed ondraaglijke pijnen. 'Ik dacht dat je de mijne was! Ik heb je alles gegeven wat ik had, mijn lichaam en ziel!'


  'Wat?' Arthur kwam in beweging als een man die uit een droom ontwaakte. Hij keek Morgan vol ongeloof aan. 'Je zei tegen mij dat ik de enige was van wie je ooit had gehouden. Je zei dat ik de eerste man in je bed was. Je zei dat onze liefde meer dan het leven zelf was.'


  '"Mooier dan de ochtend-en de avondster"?' Lucans ogen glinsterden van ongeplengde tranen. Arthur gaapte hem aan. 'Heeft ze dat ook tegen jou gezegd?'


  Morgan liet haar tong over haar lippen glijden, naarstig zoekend naar een ontsnappingsweg, als een wilde kat in een val. Guenevere pakte Arthur weer beet. 'Denk aan Merlijn!' schreeuwde ze tegen hem. 'Ze liet ons denken dat hij haar verkracht had! Geloof je dat nu nog?'


  Arthur keek haar vol afgrijzen aan. 'Wat?'


  'Vraag het haar!'


  'Ze liegt!' zei Morgan raspend, in elkaar gedoken bij de deur. 'Guenevere haat me... ze verzint het allemaal!'


  Lucan schonk Arthur een wrede lach. 'Gelooft u dat?'


  Arthur greep zijn hoofd beet en jankte als een hond. 'Ze heeft Merlijn kapotgemaakt! Wat heeft ze nog meer gedaan?'


  'Meer dan u weet, heer.'


  Lucan transpireerde, zijn gezicht was bedekt met een dun, glinsterend laagje vocht alsof het regen was. 'Herinnert u zich het toernooi? Het zwaard van sir Griflet dat door de lucht vloog, dat u bijna doodde totdat ik het een andere richting kon geven?' Hij hief zijn eigen zwaard op en wees ermee naar Morgans keel. 'Ik denk zo, vrouwe, dat uw krachten het gestuurd hebben... tenzij ook ik gek ben?'


  Morgan liet een smalende lach horen en haar ogen glinsterden van een kwaadaardig vuur. Guenevere hield de pulserende speldenpunten van licht rondom Morgans pupillen in de gaten. En toen scheen ze één punt in het bijzonder te zien, dodelijker dan alle andere. Het was het uiteinde van een wapen dat door het donker schoot, de punt van een speer. En nu zag ze de speer ongezien door een kring van zwaarden rondom haar zoon schieten. Ze zag die zijn borst binnendringen en zijn hart vinden. Ze hoorde hem schreeuwen, en toen zag ze hem sterven. Ze zag in Morgans ogen de stoot die Amir doodde.


  'Amir!'


  Guenevere rende naar Arthur en greep zijn arm vast. 'Arthur, ze heeft Amir vermoord!' zei ze terwijl ze bijna over haar woorden struikelde.


  'Je zei dat het was alsof de Saksen wisten dat je daar zou zijn!'


  Arthur keek haar aan en ze zag zijn ogen vuur schieten. Als een waanzinnige ging ze door. 'Ze voorzag Amirs dood!'


  Haar gedachten vlogen terug naar het tafereel in de kinderkamer toen Amir net was geboren. Wat zei Morgan toen? De hese stem baande zich een weg terug door de nevelen der tijd. Hij is een van de geestenkinderen, had ze met een eigenaardig lachje gezegd. Hij zal temidden van de sterren zijn, de Moeder zal gecharmeerd van hem zijn... En zij, Amirs moeder, was daar blij mee geweest? Had ze Morgans woorden als een compliment voor haar zoon aangezien?


  Idióót! Guenevere schreeuwde toen de werkelijke betekenis van wat ze had gezien, geheel tot haar doordrong. Als Morgan Amirs dood had voorzien, kon ze die dan ook teweeg hebben gebracht? Had ze een manier gevonden om de Saksische hordes te gebruiken als instrument van haar wraak? Het duizelde Guenevere. Natuurlijk had ze dat. Waarom had hij anders moeten sterven?


  Ze wendde zich weer tot Arthur, nu een en al zekerheid. 'Ze heeft de Saksen verteld dat je met je zoon kwam. Ze heeft hen naar jou geleid, ze heeft hen omgekocht om Amir te doden. En ze heeft haar magie gebruikt om hun speren doel te laten treffen.'


  Er viel een doodse stilte in de kamer. En voor het eerst zag Morgan er bang uit. 'Leugens!' krijste ze. 'Allemaal leugens!'


  'Kijk haar nou!' Guenevere kon er niets aan doen, maar ze kon Morgan wel openrijten en haar hart verslinden. 'Haar schuld staat op haar voorhoofd geschreven! Het waren haar zwarte kunsten waardoor de Saksen zich hebben laten leiden. Haar kwade machten die de punt van die speer stuurden!'


  Ze heeft Amir vermoord...


  De gedachte bereikte bijna iedereen in de kamer als een donderslag bij heldere hemel. Morgan trok zich in zichzelf terug en schudde vol medelijden haar hoofd. 'Arthur,' zei ze smekend, 'wil je naar me luisteren?' Ze stak haar handen naar hem uit. 'Vergeet niet wat we hebben gedaan! Wij zijn koninklijke verwanten, broeder, die geboren zijn om te regeren.'


  'Geboren om te sterven, wolvin!'


  Arthur sprong naar voren, rukte Gawains zwaard uit diens hand en stormde op Morgan af, met het wapen boven zijn hoofd zwaaiend. 'Jij hebt Amir vermoord!'


  Lucan stond achter hem, ook met zijn zwaard naar voren gestoken.


  'Sterf, Morgan!' schreeuwde hij terwijl de tranen uit zijn ogen stroomden. 'Voordat je nog meer mannen bedriegt!'


  Gawain wierp zich in de strijd en trok zijn dolk onder zijn riem vandaan. 'Dood die heks!' brulde hij. Goden in de hemel, ze waren nu allemaal gek geworden! Kay snelde naar voren en rukte aan Arthurs arm. 'Sire, hou op!'


  'Heer!' riep Bedivere die tussen Morgan en haar belagers in sprong om hun te verhinderen toe te slaan. 'U mag een vrouw niet doden! Dat is verkeerd!'


  Arthur week zwetend achteruit, zijn gezicht getekend door een ongezonde glans. Hij liet zijn hoofd zakken en bedekte zijn ogen met zijn hand. 'Haal haar hier weg!'


  'En moeten we haar dan in de kerker gooien?' De hardvochtigheid in Gawains stem voldeed precies aan Gueneveres wensen. Arthur knikte, met zijn rug naar hem toe en met gebogen schouders. Gawain kwam naar voren en greep Morgan bij de arm vast. 'Deze kant op, prinses,' zei hij met wreedaardig genoegen terwijl hij haar de deur uit duwde. 'Hé, schildwachten! Vorm een escorte!'


  Het geluid van zware voetstappen stierf weg. Lucan viel op zijn knieën en begroef zijn hoofd in zijn handen. Kay wierp een ongemakkelijke blik in de richting waarin Morgan en Gawain waren vertrokken. Een zoon van de Orkneys was geen man die aan zijn ridderlijkheid dacht waar het vrouwen betrof. 'Wat zijn uw orders, sire? Wat moeten we doen?'


  Arthur schudde zijn hoofd. 'Ze heeft zulke wreedheden begaan!' weeklaagde hij wanhopig.


  'Ze is een heks,' zei Kay kortaf, 'een meesteres in de zwarte kunsten regelrecht uit de hel!'


  'Dan moet ze voor het gerecht worden gedaagd,' zei Bedivere.


  'En als ze schuldig wordt bevonden, zal ze moeten boeten.' Kay knikte. 'Ze zal branden.'


  'Branden?'


  Guenevere huiverde. Plotsklaps zag ze een zwarte brandstapel afsteken tegen de zon, en likkende vlammen, naar de hemel reikend. Een vrouw kronkelde in het hart van dit marteltuig, brandend tot ze dood zou zijn. Ze hoorde het geschreeuw van de vrouw terwijl haar haren vlamvatten en haar huid knetterde en openbarstte. De stank van brandend vlees was verstikkend en nu verbrandde Guenevere ook. Waarom moest ze deze martelende beelden ondergaan? 'Néé!' schreeuwde ze. 'Wat ze ook heeft gedaan, geen enkele vrouw verdient zo'n dood!'


  'Als ze de koning onrecht heeft aangedaan, hem behekst heeft om hem in haar bed te krijgen, Amir heeft vermoord...' begon Kay vurig.


  'Dan zal de koning met zijn adviseurs overleggen als hij weer tot zichzelf is gekomen.' Bediveres stem klonk vastberaden. 'En de koning zal weten wat er moet gebeuren.'


  Arthur trilde heftig. 'De koning?' zei hij. 'O ja, de koning.' Hij keek op een bijna verward kinderlijke manier naar Guenevere. 'Weet hij dat, Guenevere? Weet hij wat er moet gebeuren?'
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  In de Troonzaal van Caerleon was het zwoel in de hitte van de augustuszon. Op iedere vloersteen lag een laagje zweet en de banieren van de ridders hingen slap aan de zwarte balken van het dak. Op de verhoging zat Guenevere op haar troon naast Arthur terwijl hij woest de hal in keek. Haar ziel snakte naar een zuchtje boslucht, een heerlijke groene plek, schoon en ongerept. En zachtjes maar duidelijk klonk in haar hoofd een dwingende oproep: Ga... ga weg... In het midden van de hal zette koning Ursien zich schrap en beantwoordde ongegeneerd Arthurs blik. 'Een vreemd verzoek, Uwe Majesteit.'


  Arthur lachte. 'Het is niets voor jou om laf te zijn, man!' zei hij op onaangename toon. 'Wat zeg je, te rijk voor jouw familie?'


  Godin, Moeder, wat deed hij in 's hemelsnaam? Probeerde hij koning Ursien te beledigen? Guenevere wendde haar hoofd af. Ze herkende Arthur niet meer, of wist niet waarom hij zulke dingen deed. Maar ze waren nog steeds koning en koningin en daar viel niet aan te ontkomen.


  'U zegt het, sire.'


  Koning Ursien was even uitgeslapen als altijd en liet zich niet opjagen. Hij had zich naar het zuiden gehaast zodra Arthur hem had ontboden, reizend vanuit Gore met al zijn zonen en een stoet ridders en wat manschappen. Zoals een loyale vazal was hij bereid te doen wat zijn heer en meester hem ook maar verzocht. Maar zelfs Ursien had niet kunnen voorzien wat Arthur hem nu zou vragen.


  Links van Arthurs troon, in een schuin invallende lichtbundel, wachtte Morgan, zwaarbewaakt. Ze werd geflankeerd door twee van Arthurs jongere ridders die nerveus in de houding stonden, geïmponeerd door de situatie en door de kritische blikken van het ademloos meeluisterende, oplettende hof. Onverstoorbaar keek Morgan door iedereen heen, gehuld in een zwarte schoudermantel die ze ondanks de hitte strak om zich heen had getrokken.


  'Je zult me niet van hardvochtigheid kunnen betichten,' vervolgde Arthur. Hij wierp een blik op Ursiens zonen die achter hun vader stonden. 'Je oudste zoon zal binnenkort tot ridder worden geslagen, nietwaar? Ik zal zorgen dat het hun allen voor de wind gaat.'


  Ursien streek over zijn grijsachtig rode baard en boog. 'Uwe Majesteit is de grootmoedigste edelman ter wereld.'


  Maar dat doet niet ter zake, zei zijn pientere blik. De vraag is, waarom verlangt u dat ik u hiermee van dienst ben?


  Hij had de geruchten gehoord, dat wist Guenevere zeker. Binnen een paar minuten was het hele hof op de hoogte: de zuster van de koning, prinses Morgan, had in het bed van de koning gelegen toen de koningin terugkwam!


  Het deed er niet toe hoe het gerucht zich had verspreid, wie het waar had doorgefluisterd, wie zich had gehaast om het door te vertellen, maar de volgende ochtend wist heel Caerleon het. En de volgende dag had ieder oor in het koninkrijk gehoord van Gueneveres beproeving en Arthurs vernedering.


  En ze zouden weten dat, hoe de koning ook smeekte en huilde, de koningin niet naar hem zou luisteren, niet met hem zou praten, niet zou terugkeren naar zijn bed maar diezelfde nacht in haar eigen privévertrekken zou slapen. In de weken die daarop waren gevolgd, moest het hele hof met twee afzonderlijke huishoudens rekening houden, die van de koningin en die van de koning. Want niets kon haar weer met Arthur verzoenen. Ze had rustig geluisterd toen Gawain haar vertelde dat het Arthur niet kwalijk was te nemen.


  'Je verspilt je tijd, man!' snauwde Kay woedend zodra hij wist dat Gawain met de koningin wilde praten. God allemachtig, snapte die grote idioot dan niet dat de koningin een dergelijke belediging niet zou accepteren?


  Maar Gawain had doorgezet. Het was allemaal zijn idee geweest, zwoer hij op zijn knieën in de kamer van de koningin, van hem en de andere ridders, om Morgan voor Arthur te laten zorgen zolang zij weg was. Ze hadden toch niet van tevoren kunnen weten dat ze een heks was?


  'Op de eer van een ridder smeek ik u om nog een keer na te denken, madam,' zei Gawain boos. 'U moet de koning vergeven!'


  Kay knarsetandde. Dat was niet de manier om een vrouw als Guenevere te overreden, en 'moet' was een woord waar een koningin zich niet door zou laten leiden. Maar ter wille van Arthur kon hij alleen maar hopen dat Gawain misschien toch gelijk had. Hoewel met tegenzin, steunde Kay hem toch. 'Vergeet niet, madam, dat u de koning nimmer in zijn wanhoop hebt gezien.'


  Zijn vinnige toon maakte het overduidelijk voor Guenevere wie hij daarvan de schuld gaf. 'Toen u hem in de steek liet, waren we bang dat hij gek zou worden.' Hij keek haar nors aan. 'Hij sloeg zichzelf en reet zijn eigen vlees open tot het bloedde. We moesten iedere hulp inschakelen die we konden krijgen.'


  'Wat sir Kay zegt is waar, vrouwe.'


  Geestdriftig voegden Lucan en Bedivere er hun eigen pleidooien aan toe. Bedivere huilde bij de herinnering aan hun angsten om Arthur toen ze door de storm naar Le Val Sans Retour waren gereden. 'Het duurde zó lang om de zuster van de koning in de verborgen vallei te vinden, dat we dachten dat hij dood zou zijn tegen de tijd dat we terugkwamen.'


  Lucan knielde ook voor haar, precies zoals Gawain had gedaan. Guenevere keek naar hem en verbaasde zich over wat ze zag. Lucan?


  De Onovertroffen Verdediger der Koningin, nu op zijn knieën ter wille van Arthur? God, wat hielden deze mannen van hem! Arthur had zijn eigen vrouw en Lucans koningin bedrogen, en had zich Lucans uitverkoren vrouw toegeëigend. Toch zette Lucan zijn eigen pijn opzij ten dienste van een koning die hen beiden had bedrogen. 'Vrouwe, vergeef!' smeekte hij.


  Maar ze wilde het niet.


  Ze had hun hele reis in de inzicht-schaal van de Vrouwe gezien en ze wist dat ze de waarheid vertelden. Maar het maakte geen verschil, vertelde ze hun, en ze stuurde hen weg. Toen was Arthur gekomen, zo kil als een kale rots, en had haar verteld dat hij zich van het leven zou beroven als ze dat wilde. Maar het enige dat ze wilde weten, was hoe ze hem aan Morgan was kwijtgeraakt.


  'Heeft ze je met bezweringsformules overgehaald, toverdrankjes gegeven, wat?' had Guenevere vertwijfeld gevraagd. 'Vertel me welke betoveringen ze heeft gebruikt!'


  Hij wilde het niet zeggen. 'Ik heb gezworen nooit meer over haar te spreken.'


  'Ga dan maar weer!' schreeuwde ze. 'En spreek niet meer tegen me totdat je het me kan vertellen!'


  Dus bleef hij in zijn privévertrekken en zij in de hare. En toen op een avond, heel laat, kwam hij weer, kalmer en meer zichzelf, bereid zijn eed te breken. Voor haar, voor hun huwelijk, om rust in zijn hoofd te krijgen, wilde hij haar alles vertellen wat hij wist. Morgan had hem in de kapel gevonden, zei hij, zo koud als de stenen waarop hij lag, biddend om te mogen sterven. Ze had hem meegenomen naar haar kamer, hem verwarmd en zijn hoofd gestreeld, en geluisterd terwijl hij over Amir sprak. Ze had een vuur ontstoken dat geheel uit zichzelf was gaan branden en een rook verspreidde die zijn pijn leek te verminderen. Ze gaf opdracht om voedsel voor hem te maken om hem te helpen weer te eten, en had hem zelf gevoerd. Ze maakte een drankje van wijn en zeldzame kruiden, en samen hadden ze op de broer-en zustergoden gedronken...


  'En er was nog meer,' zei hij mat. 'Dingen die ze kon doen. Vaardigheden die ze bezat, woorden met een bovennatuurlijke kracht.'


  Guenevere kon zich niet meer inhouden. 'De vaardigheden van het hoerenkot!'


  Arthur kromp ineen.


  Vaardigheden en woorden.


  Haar vaardigheden en woorden moeten beter zijn geweest dan de mijne.


  'Wat kan ik voor je doen?' had Arthur gesmeekt, huilend, op zijn knieën. 'Zodat je me kunt vergeven en weer van me houden?'


  En ze had hem met één woord weggestuurd. 'Niéts!'


  Maar zijn karakter stond het niet toe zo door te leven. Dus gaf hij niet op en kwam dag in dag uit bij haar, om te doen wat hij kon. De minste geringste wenk zou voldoende zijn. 'Zeg me wat ik moet doen!'


  Ze kon het niet zeggen. Morgan stond iedere dag tussen hen in. Als kon worden aangetoond dat ze de koning had bedrogen, had Kay gezegd, zou ze branden. Ze zou twee keer verbranden als kon worden aangetoond dat ze een heks was. Maar wie zou een prinses de brandstapel op sturen?


  En het kwam in Guenevere op dat ze nooit berecht zou worden voor het kwaad dat ze had gedaan. Morgan zou nooit ter verantwoording worden geroepen voor haar kuiperij tegen Merlijn, tegen Arthur, tegen haar, tegen Amir. Arthur schaamde zich dood voor wat hij had gedaan. Hij zou zijn vernedering niet in een openbare rechtszitting laten uitspinnen, ook al zou dat betekenen dat Morgan er ongestraft van af zou komen.


  Guenevere lachte toen naar hem alsof ze zelf een heks was.


  'Je wilt je leven voor me opofferen dat niets voor me betekent!'


  schreeuwde ze recht in zijn gezicht. 'En je spaart het hare terwijl ze Amir heeft vermoord!' Een moordlustige helleveeg ziedde nu in haar.


  'Als ze blijft leven, wat ben je dan van plan met haar te doen? Haar hier laten wonen als de zuster van de koning, precies zoals vroeger?'


  'Nee! Het kan nooit meer zoals vroeger zijn!'


  'O, dat snap je nu eindelijk, hè?'


  De eeuwige kreet van de ontrouwe echtgenoot, te laat, te laat!


  Goden in de hemel, waarom kon ze niet met hem praten zonder dat er tranen vloeiden? 'Als je niet weet wat je met haar moet doen, laat het dan maar aan mij over! Ze heeft Amir vermoord! Ik zal haar voor jou vermoorden. Ik weet wel wat me te doen staat!'


  'Néé!' Nu was het Arthurs beurt om te huilen. 'Ik zal me van haar ontdoen!'


  'Dat wil je niet! Je houdt nog steeds van haar!'


  'Ik heb nooit van haar gehouden! Maar ik wil zorg dragen voor mijn eigen vlees en bloed!'


  De verbitterde woorden vlogen heen en weer. En toen op een avond, kwam hij met een eigenaardige blik in zijn ogen bij haar. 'Als Morgan zou kunnen trouwen,' zei hij langzaam, 'in een land ver weg, met een goede man, een man die sterk genoeg is om haar onder de duim te houden...' Hij aarzelde even. 'Er zijn hier jonge ridders die ik wel kan missen en die met haar mee kunnen om haar voor hem te bewaken: sir Geras, sir Accolon.'


  Guenevere kon het niet geloven. 'Wie zou haar op zulke voorwaarden willen hebben?'


  'Koning Ursien van Gore,' zei Arthur, een diepe zucht slakend. 'Hij is weduwnaar en vrij om weer te trouwen. Hij heeft opgroeiende zonen, dus zal hij alles in het werk stellen om hen goed op te voeden. De bruidsschat van een prinses zou hem nu goed uitkomen. Hij is een oude krijgsman en hij kent de wereld. Dus zal hij niet zo makkelijk bij de neus kunnen worden genomen en Morgans drankjes drinken.'


  Zoals jij hebt gedaan, schreeuwde Gueneveres hart. Arthur vermande zich. 'En Ursien zal loyaal aan mij zijn, wat er ook moge gebeuren. Hij is niet bang voor dreigementen of hartstochtelijke woorden, dus zal hij weten hoe hij een heks onder de duim moet houden! Ze zal gedwongen worden zich te gedragen.'


  Gedwongen om te leven in een huwelijk als een gevangenis, dacht Guenevere vol afschuw. Maar wat deed ze zelf, was dat niet precies hetzelfde? En telkens en telkens weer klonk die oproep van het woud in haar hoofd: Ga weg'.


  Want alleen al het zien van Arthur was nu een kwelling voor haar. Ze was getrouwd met een man die ze niet kon verlaten, gedwongen een echtgenoot te dulden die ze niet kon verdragen.


  Maar Arthur op zich vormde geen bedreiging voor haar. Als man en koning was de Arthur die ze had gekend, gestorven. Het was de schim van Arthur die rondwaarde door de gangen van Caerleon en naast haar zat op de verhoging in de Grote Hal. En terwijl ze hun rollen als de koning en koningin van Caerleon speelden, was het een kille en lege praalvertoning nu de liefde was geweken. En nog steeds werd ze ieder uur van de dag door Morgan achtervolgd, verwoord in het eeuwige hoe en waarom. Hoe?Waarom?


  Ze dacht aan Ina toen die de runen had gegooid en Morgan ze interpreteerde. En ook aan het toernooi, want Morgan kende toverwoorden die Guenevere nog nooit had gehoord, en, als een dwaas, had ze gedacht dat Morgan ze alleen maar gebruikte om Arthur voor gevaar te behoeden.


  Waar had ze de kunst van het voorspellen geleerd?


  Waar had ze kennis genomen van toverwoorden?


  Toen Arthur haar kwelde met 'Wat kan ik voor je doen?' stuurde ze hem weg met maar één opdracht: 'Laat iemand naar het klooster gaan waar Morgan is opgegroeid, om uit te zoeken wat daar is gebeurd.'


  Maar als hij dat al had gedaan, zei hij er niets over. Arthur boog zich nu naar voren, naar Ursien, met een vreemde blik in zijn ogen. 'Alles zal je worden verteld, wees niet bang!' riep hij. 'Er wordt je niet gevraagd een kat in de zak te kopen.'


  Guenevere kwam met een schok tot zichzelf. Ze zag even een trilling van woede in Morgans gezicht. Godin, Moeder, wat nu?


  Arthur gebaarde naar Guenevere. 'Mijn vrouw,' zei hij. Ze hoorde het hem zeggen met ver weg iets van pijn in zijn stem. Waarom gebruikte hij dat woord terwijl ze dat gevoelsmatig niet meer was?


  'De koningin,' ging Arthur verder, 'vroeg me om een onderzoek in te stellen op de plaats waar het allemaal is begonnen.'


  Hij hief zijn hand op. Aan de andere kant van de zaal gooiden de bewakers de dubbele deuren open. Een detachement schildwachten kwam door de hal met een zware last gewikkeld in haveloze doeken en ze gooiden die voor Arthurs voeten neer.


  Gawain kwam met grote passen achter hen aan. 'Wacht buiten!' verordonneerde hij de mannen. 'Blijf in de buurt voor het geval jullie nodig mochten zijn.' Hij boog voor Arthur met een onaangename lach om zijn mond. 'Zoals u hebt bevolen, sire.' Toen gaf hij de voddenbaal een fikse trap. 'Sta op!' schreeuwde hij. 'En vertel je verhaal!'


  De bundel op de vloer kwam in beweging. Guenevere kon nu de omtrekken van een lichaam zien, een arm en het gezicht van een vrouw. Langzaam bevrijdde de gevangene zich van de doeken die haar geheel omhulden, krabbelde overeind tot ze op haar knieën zat en ging toen staan. Zo goed en zo kwaad als het ging met haar vastgebonden handen, bracht ze haar kap in orde en streek haar habijt glad. Gawains gevangene was een non.


  Ze was een moeilijk te beschrijven vrouw van gemiddelde lengte, noch jong, noch oud. Maar vanwege het feit dat haar zwarte habijt en witte kap smerig en verkreukeld waren door de ruwe behandeling die ze had ondergaan, zou niemand haar een tweede blik waardig hebben gekeurd. Alleen haar ogen verraadden haar, zoals die van Morgan dat hadden gedaan. Ze zaten half dicht, hadden een etterig groene kleur als van kruisbessen en straalden een pulserende, verderfelijke macht uit. Ze keek niet naar Morgan, maar Guenevere voelde de affiniteit tussen die twee heen en weer flitsen. En toen de nieuwkomer haar blik naar de troon wendde, daalde haar kwaadaardigheid als verzengende regen op Guenevere neer.


  'Spreek, heks!' zei Gawain dreigend. Hij wees naar Morgan. 'Vertel over je zuster die daar staat!'


  'Zuster Ann?' Ze liet een gemeen lachje horen. 'Dat is de zuster van de koning, niet de mijne. Ze namen haar haar voornaam af om die meer als die van een christin te laten klinken. Zij en ik waren alleen zusters in het geestelijke. Maar ze was de beste van ons allemaal. Ze had koningin van het Feeënvolk kunnen zijn als ze er zin in had gehad. Daarom noemden ze haar Morgan Le Fay, Morgan van de Feeën.'


  'Zoals je ziet, Ursien,' zei Arthur op dezelfde hoge, gespannen toon,


  'komt deze vrouw uit het klooster waar Morgan is opgegroeid.' Hij aarzelde maar waagde toen de sprong. 'Mijn vader, koning Uther, heeft haar daar naartoe gestuurd toen hij met koningin Igraine trouwde. Op mijn gezag is sir Gawain erheen gegaan om ter plekke een onderzoek in te stellen.'


  Een wrang genoegen vervulde Guenevere. Ze kon haar mond niet houden. 'En het bleek een huis van verdorvenheid te zijn, zoals ik al dacht?'


  Gawain aarzelde. 'Niet precies, Uwe Majesteit, nee.' Hij wendde zich tot de vrouw naast zich, half zijn arm optillend om te slaan. 'Geef de koningin antwoord!'


  In verhouding tot zijn enorme lichaam was ze heel klein. Maar ze was niet bang. Haar starende blik nam hem met onverholen minachting op, en toen begon ze.


  'Het was inderdaad een christelijk klooster en de nonnen daar aanbaden de christelijke God. Maar hoe konden ze zich christenen noemen terwijl zo velen van ons daar tegen hun wil waren opgesloten?'


  Ze hinnikte humorloos. 'En waar een moeder-overste met de knoet regeert en van wrede tuchtigingen geniet? Mijn vader was de rijkste koning in het westen. Hij had zeven dochters en hij gaf ons allemaal weg aan kloosters, om de bruidsschatten niet te hoeven betalen als we de liefde zouden ontdekken en wilden trouwen.' Haar matte ogen lichtten op. 'Nou, hij heeft ervoor moeten boeten toen ik de kracht verwierf.'


  Arthur verstrakte. 'Wat voor kracht?'


  Ze snoof van plezier. 'De kracht om een man te doden of zijn leven kapot te maken. De kracht om andere gedaanten aan te nemen waarvan anderen denken dat ze echt zijn. Om dingen door de lucht te laten vliegen en diegenen aan te vallen die we haten. Om mannen mee te krijgen zoals mannen ezels meekrijgen, via het topje van hun gevoeligste deel...'


  'Houd op met die vuilspuiterij, heks!' Woedend onderbrak Gawain haar om aan het wellustige geklaag een einde te maken. 'Sire,' begon hij weer, Arthurs diepbedroefde blik ontwijkend, 'ze geeft enkel toe wat zij en sommige anderen hebben gedaan. Het gold niet voor iedereen. Er bestond binnen de orde namelijk een groep verwante zielen waarvan de goede nonnen niets wisten. Ze hadden een heksenkring binnen het nonnenklooster gevormd en loerden op degenen die haatdragend waren, of niet gelukkig met hun leven. Die verleidden ze dan om de zwarte kunst te beoefenen, terwijl alle anderen zich de wegen van God probeerden eigen te maken.'


  De non glimlachte met duivels leedvermaak. 'Er was niets dat we niet konden. Zuster Ann zorgde ervoor dat ze voor de christelijke vader John mocht zorgen als hij kwam. Ze liet hem boeten omdat hij zich tegen het Moederrecht verzette. Mijn vader is een langzame dood gestorven, omdat maden zijn vlees opvraten. Uiteindelijk hebben we allemaal onze wraak genomen.'


  Haar slome blik kroop over Arthur en gleed toen naar Guenevere. Ze glimlachte, en haar glimlach was nu nog verschrikkelijker dan daarvoor. 'We konden stormen laten ontstaan en nevelen waardoor de aarde niet meer te zien was. We konden ons op de wind door de lucht verplaatsen of door een sleutelgat ontsnappen zonder gezien te worden. We konden een vrouw beletten te baren en het kind in de baarmoeder vasthouden totdat zowel het kind als de moeder stierven.'


  Guenevere ging geschrokken rechtop zitten terwijl ze zich van weer een gruweldaad bewust werd.


  Het kind in de baarmoeder vasthouden?


  Natuurlijk.


  Ze dacht ineens aan zeven jaar geleden.


  Toen ik in barensnood verkeerde, hield Morgan mijn hand vast en de pijnen die ik leed, waren bijna dodelijk voor mij en Amir. Ik dacht dat ze bad toen ze bij me stond te prevelen, maar hoe hard ik ook mijn best deed, ik kon hem niet ter wereld brengen, totdat Arthur haar bij me weghaalde.


  Ze wilde Amir vermoorden. Ze wilde mij ook vermoorden. Als ik toen was gestorven, had ze Arthur helemaal voor zichzelf gehad.


  'En nog veel meer. We konden veel meer doen dan wie van u ook zich zou kunnen indenken.'


  De non sprak nog steeds, haar groene ogen strak op Guenevere gevestigd. Ze had dezelfde blik als Morgan toen ze naakt en schaamteloos rechtop in Arthurs bed zat... en jij bent de volgende, dame, zeiden haar ogen. Jaadaa Guenevere, jij bent de volgende...


  'Sir!' Guenevere stikte bijkans van angst. Ze kon Arthur niet aankijken. 'Bent u klaar met deze vrouw? Heeft ze alles gezegd wat u wilde weten?'


  Arthur knikte. 'Gawain?'


  Gawain greep de non bij haar armen vast en duwde haar in de richting van de deur. 'Hé daar, schildwacht!' schreeuwde hij. 'Breng haar naar de wachttoren, zet haar achter slot en grendel.'


  Een heldere stem doorbrak de stilte. 'Is dat een heks?' Het was koning Ursiens jongste zoon. 'Wat gaat er met haar gebeuren, vader?'


  Ursiens ogen volgden de non terwijl ze werd weggeleid. 'O, die zal worden verbrand,' zei hij. 'Net als al die andere lieden van hetzelfde kwade slag.' En hij keek Morgan met een nog dreigender blik aan. Morgan keek recht voor zich uit en trok haar schoudermantel nog strakker om zich heen terwijl haar gezicht zo gespannen als een gebalde vuist was. Arthur boog zich naar voren, de armleuningen van zijn troon pakkend. 'Nou, wat dacht je ervan, kerel?' snauwde hij.


  'Daar staat ze en je kunt haar krijgen, het is graag of niet!'


  'Sire...' Ursiens hand friemelde aan het gevest van zijn zwaard terwijl hij overwoog wat hem te doen stond.


  'Ze is een huwelijkskandidaat van koninklijke bloede, Ursien,' zei Arthur boos, 'en ze neemt ook een koninklijke bruidsschat mee.'


  Ursien boog beleefd. 'Daar heb ik nooit aan getwijfeld.'


  'Waaraan twijfel je dan wel? Zo ingewikkeld is het toch niet?'


  'Sire, het huwelijk is nimmer een eenvoudige kwestie... noch voor de man, noch voor de vrouw.' Hij wierp weer een bedenkelijke blik op Morgan. Toen klaarde zijn gezicht op terwijl hij een besluit nam. 'Maar de eer om door een huwelijk tot de familie van koning Arthur toe te treden, mag niet geweigerd worden.'


  'Dat wordt dan dus een huwelijk!' riep Arthur.


  Op Morgans gezicht verscheen een glimlach die rechtstreeks uit de hellepoel leek te komen. 'Amen,' zei ze hees. 'Amen.'


  Terwijl Morgan met Arthur en Ursien bij het altaar stond, hoofd gebogen, nog steeds haar schoudermantel krampachtig vasthoudend, zag ze er tussen de twee lange mannen als een kind uit. De priester prevelde wat, Ursien antwoordde, en binnen een paar minuten, zo leek het, waren ze door de huwelijksband verenigd.


  Er werd achteraf geen bruiloftsfeest gegeven omdat er noch voor de bruid, noch voor de bruidegom redenen waren om feest te vieren. Weldra zou het donker worden en het was nog een lange reis terug naar Gore. Op de trappen van de kapel sommeerde Ursien zijn mannen om de paarden gereed te maken. Morgan plaatste hij tussen een met speren bewapende groep, met sir Geras en sir Accalon ieder aan een kant van haar, en de paardenhoeven in de hele stoet klepperden Caerleon uit met Morgan in hun midden.


  'Vaarwel!' riep koning Ursien over zijn schouder terwijl hij zijn paard de sporen gaf.


  Vaarwel?


  Guenevere staarde naar Morgans magere gestalte in de zwarte schoudermantel totdat ze in het niets was verdwenen. Wie weet, was haar enige gedachte, wie weet.
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  Vaarwel.


  Nacht na nacht lag ze wakker en vroeg zich af hoe de liefde twee mensen de rug kon toekeren. Eindeloos herhaalde dezelfde weeklacht zich in haar hoofd.


  O Arthur, Arthur...


  Iedere echtgenote moet op een dag tot de ontdekking komen dat haar man niet de perfecte man is van wie ze droomde. Maar niet iedere vrouw hoeft de weg van de harde werkelijkheid te bewandelen zoals ik. Toen je in mijn leven kwam, dacht ik dat je een God was. Maar nu weet ik dat je slechts een man zoals andere mannen bent, niet in staat om je te verzetten tegen de bekoring van het kwaad waarmee je degene krenkt van wie je het meeste houdt.


  Was onze band vanaf het begin tot mislukken gedoemd? De liefde tilt ons allen omhoog tot in de hof van de Godin en niet ieder paradijs verdwijnt langzaam in een woestenij van wanhoop zoals met het onze is gebeurd. Jij was de man van al mijn dromen en ik genoot van de grote faam die onze liefde met zich meebracht. Nu is dat er niet meer en is het op deze wereld een stuk killer geworden. Toen je in mijn leven kwam, dacht ik dat jij en ik van voor het begin der tijden voor elkaar waren voorbestemd. Ik dacht dat ons huwelijk was gezegend door de Ouden die de wereld hebben gemaakt, en door de Stralenden voor hen. Jij blonk volgens mij overal in uit vanaf het moment dat je me verblindde op de Heuvel der Koninginnen. Maar toen bleek je een duistere kant te hebben die ik niet had gezien.


  Want je was helemaal niet het kind dat uit licht en liefde was geboren. Je bent voortgekomen uit bedriegerij, moord en overspel. Je kwam op deze wereld door het kwaadaardige bedrog van een krankzinnige en wrede oude man. Jouw leven was gedoemd om verminkt te worden door dat bedrog. En nu is het mijne dat ook.


  'Ik had het moeten zien,' mompelde Guenevere half in de richting van Ina, half tegen zichzelf. 'Hij kwam tot mij onder het banier van de draak, het rode verwoestende monster, en wanneer drakenkracht wordt losgelaten, veroorzaakt het een woestenij.'


  'Madam, dat is oudewijvenpraat!' protesteerde Ina met tranen in haar ogen.


  Guenevere lachte. Het klonk akelig, zelfs in haar eigen oren. 'Maar we zijn nu toch ook oude wijven, snap je dat dan niet?'


  Want de jaren tussen haar twintigste en dertigste waren ongemerkt voorbijgegaan terwijl Amir opgroeide. Ze was nu dertig en wanneer ze in de spiegel keek, zag ze een filigreinwerk van fijne lijntjes om haar ogen en mond. Ze wist niet dat haar schoonheid daardoor toenam met hun onvergankelijke testament van de liefde en het verlies. Zoals iedere vrouw ergerde ze zich verschrikkelijk aan de teloorgang van de kracht van haar jeugd.


  Het scheen Guenevere nu toe dat de in wolken gehulde torens en blinkende paleizen waarin ze ooit woonden, om hen heen waren ingestort en koude winden iedere dag door de ruïnes bliezen. En haar innerlijke strijd hield niet op. Ik ben zijn vrouw, ik moet weer van hem gaan houden.


  'Moeten' bestaat niet in de liefde. Een liefde die ooit vernietigd is, is moeilijk weer op te bouwen.


  Maar het was toch niet onmogelijk f


  Wanneer het huis is ingestort, waar kan de liefde dan zijn schaamte nog verbergen?


  Het is een plicht.


  O, plicht. Een schrale troost. Toch is dat het enige dat je rest. In de bossen rondom Caerleon hingen nu de laatste bladeren van de zomer aan de takken voordat de winterstormen hen leeg zouden schudden. Een voor een verwelkten de herfstbloemen terwijl de natuur het leven al tot aan zijn wortels terugtrok. Nacht na nacht lag Guenevere naar het koude licht van de sterren te kijken terwijl ze opvlamden naarmate het middernachtelijk uur naderde en daarna weer langzaam doofden tot het ochtendgloren. Al haar tranen waren nu opgedroogd, ze huilde niet meer. Het was vreemd hoe snel haar lichaam de liefde en zijn vurige verlangens vergat, het gevoel vergat dat een man je kon geven die naast je sliep, met alle voldoening van dien. Ze had altijd medelijden gehad met vrouwen die het zonder de liefde moesten stellen, nonnen opgesloten in hun kloosters, vooral zulke vrouwen als Morgan die er tegen hun wil zaten. Voor het eerst benijdde ze nu de vrede in een huis met alleen maar vrouwen en begreep ze de wens naar wat ze niet kon krijgen: een leven zonder mannen, of zelfs zonder een gedachte aan mannen te wijden.


  Maar ze hunkerde ook nog steeds naar hem, lag vaak opgewonden in haar koude bed te woelen. Haar armen, haar hart, haar kern, haar lege baarmoeder schreeuwden het uit vanwege alles wat ze waren kwijtgeraakt en wat nooit meer zou terugkomen. Ze wist dat ze nog steeds om Amir rouwde, want haar hele wezen huilde dag en nacht zonder tranen om hem te kunnen vergieten. Maar een andere pijn kreeg nu ook vat op haar. Een eigenaardig, heftig verlangen bezocht haar regelmatig in haar sombere nachten, maar het waren slechts fragmenten tijdens smachtende dromen. Om wie ging het? Wat betekende het, schreeuwde haar geest het uit. Ze wist het niet.


  En toen kwam de enorme kou. De heuvels en dalen werden gesmoord onder dekens van sneeuw en de rivieren vroren dicht in hun beddingen vol riet. Ijs sloot wegen en waterwegen af totdat mensen en dieren zich niet meer veilig konden verplaatsen. De arme bevolking haalde zijn vee binnen om het een schuilplaats te bieden en ieder dorp werd als een plek die betoverd was terwijl mens en dier hun winterslaap hielden.


  In Camelot kon men niets anders doen dan de winter uitzitten. En Morgan was nog steeds als een ziekte bij hen. Arthurs witte gezicht en ziekelijke voorkomen vertelden de wereld iedere dag dat er iets ontbrak. Hij wendde zich nu meer en meer tot de monniken met hun zwarte kappen die in de buurt van de kapel heen en weer draafden. Hij bracht urenlang bij hen door, op zijn knieën gezeten. En de eerwaarde abt in Londen vroeg hij ook vaak via een boodschapper om raad en die werd hem altijd snel gegeven. Maar niets kon de bleekheid van zijn gezicht verdrijven of de smart in zijn ogen wegnemen.


  'Is Zijne Majesteit ziek geweest?' vroeg de koning van de Zwarte Landen terwijl hij Guenevere opzij trok toen hij in Caerleon zijn opwachting kwam maken.


  'Ik heb last van een oude koorts,' was altijd Arthurs bruuske antwoord tegenover iedereen die het hem vroeg. 'Die blijft me lastig vallen.' Maar iedereen wist dat hij ziek was door Morgans gif. Tijdens de koude slapeloze nachten vreesde Guenevere dat hij ook nog steeds ziek van verdriet om Morgan was. Maar ze waren nog altijd koning en koningin, en geen mensen die zich voor de wereld konden verstoppen om hun pijn te koesteren. Dus zat ze met Arthur in de Audiëntiekamer om koningen en koninginnen te begroeten en om met edellieden over staatszaken te debatteren. Ze ontvingen mensen van het platteland die met oneindig veel grieven kwamen, arbeiders met wrede meesters, broers die broers bestreden, en weduwen en wezen die uit hun huizen waren gezet. Hun strijd om de noden in het koninkrijk te lenigen, moest onverminderd doorgang vinden. Maar er kwam altijd een moment waarop alle hoogwaardigheidsbekleders waren vertrokken en alle petitionarissen weer op weg naar huis waren gegaan. En dan zei Arthur mat tegen haar: 'Eet je vanavond alleen? Of zou je me een uur of zo gezelschap willen houden?' Iedere dag stelde hij dezelfde vraag en dan wendde ze zich af alsof ze niets had gehoord.


  En toen op een mooie dag aan het begin van de lente was ze vertederd en antwoordde hem: 'Vanavond, heer, zal ik u gezelschap houden.'


  Hij keek haar ineens met een blik vol geschonden hoop aan. Toen ze die avond binnenkwam, stonden de tranen in zijn ogen. Ze deden zich te goed aan peren en parelhoen en bouillon om hun hart te verwarmen, en toen ze van tafel opstonden, ging ze naar zijn bed.


  'Ooooo,' zei hij huilend, 'wat ben je warm!' Zijn lichaam voelde koud aan tegen het hare en het was bedekt met een laagje zweet. Ze nam hem in haar armen. 'Ik zal proberen je lief te hebben als je vrouw. Wees nu een echtgenoot voor me, bemin me weer.'


  Maar hij kon het niet. De liefde tussen hen was dood, zoals Amir. Haar lichaam was net zo gesloten voor Arthur als haar hart en ze kon het niet weer met dwang voor hem openstellen.


  En hij kon niet bij haar komen. Nu het vuur van zijn lust voor Morgan was opgebrand, kon hij onmogelijk weer de gloed van hun oude liefde voelen. En wat ze ook deed terwijl ze hem in haar armen hield, er was niets dat het vuur voor haar weer kon opwekken. Ze pakte zijn hand en leidde deze naar haar borsten, ze legde hem languit neer en streelde zijn hele lichaam met tedere handen, en nog steeds kwam de liefde niet.


  Met het gekreun dat hij toen liet horen, bracht hij tot uitdrukking welk een foltering het voor zijn lichaam was, en dat deed haar rillen van angst. 'Ze heeft me kapotgemaakt, Guenevere,' zei hij hees, zijn ogen boos vanwege zijn diepe ontzetting. 'Morgan heeft me mijn mannelijkheid ontnomen, dit is haar wraak!'


  En ze stelde hem gerust: 'Ssst, zeg dat nooit, dit is niets, je bent nog steeds een man en het zal overgaan,' precies zoals vrouwen altijd tegen mannen hebben gezegd. Maar geen van beiden geloofde wat ze zei.


  Toch moesten ze weer proberen te leven. Hij sliep nu in zijn eigen kamers en zij in de hare, maar ze deelde zijn bed wanneer zijn angsten hem plaagden en de nachten lang en koud waren. Ze hielden voor anderen de schijn op, aangezien hun verzoening aanleiding tot zo veel vreugde was. Door weer bij elkaar te komen, genazen ze het land weer. Wat maakte het voor het volk uit dat hun huwelijk in wezen niets te betekenen had?


  Maar helemaal zonder liefde was het ook niet.


  'Ik ben ernstig tekortgeschoten tegenover jou, Guenevere,' zei Arthur dan. 'Hoe kan ik je teruggeven wat je bent kwijtgeraakt?'


  Guenevere keek hem aan. 'Je kunt me beter geven wat ik werkelijk nodig heb.'


  'Wat bedoel je?' vroeg hij.


  'Het doet er niet toe,' zei ze en ze ging weg.


  Maar ze kon de nacht niet vergeten waarop Morgan haar op Arthurs bed had getergd. Ik ben koningin van het Zomerland, en ook koningin van het Middelste Koninkrijk, schreeuwde haar ziel het uit. Ik ben koningin van twee koninkrijken en toch wilde geen man op aarde zijn zwaard voor mij trekken.


  Een koningin zal altijd haar ridders hebben, had haar moeder gezegd. Ze was alleen als koningin en ze wist wat ze nu nodig had. Op een nacht ging ze in de kleine uurtjes, wanneer de pijn het meest gevoeld wordt, naar Arthur. Ze vond hem zittend bij het dovende vuur, starend naar de vlammen. De man in zwarte pij met kap die bij hem zat, ging stilletjes staan, vouwde zijn handen in zijn wijde mouwen en glipte weg. Guenevere moest haar walging inslikken. Godin, Moeder, zitten die christenen nu al overal?


  'Luister naar me, Arthur,' zei ze met alle kracht die ze bezat, 'je ridders dienen jou en niemand bekommert zich om mij. Ik moet een troep ridders voor mezelf hebben.'


  'Arme Guenevere.' Aan zijn ogen was te zien dat hij gehuild had maar nu rustig was. 'Je hebt je thuis, je land opgegeven voor een waardeloze stumper als ik... en dan te bedenken dat geen man je met zijn zwaard verdedigde toen je het nodig had.'


  Guenevere wuifde zijn opmerking weg. 'Ik heb geen behoefte aan je medelijden.'


  Hij liet een gepijnigde glimlach zien. 'Zou je mijn hulp accepteren?'


  'Misschien.'


  'De drie prinsen van Orkney zijn er klaar voor om tot ridder te worden geslagen. Agravain heeft bewezen een geduchte krijger te zijn, hij sterft nog liever dan dat hij zich overgeeft. Gaheris is een vriendelijker heerschap maar ook geducht, en hoe jong Gareth ook is, hij overtreft hen allemaal wat zijn wapenfeiten betreft. Ze zijn alle drie even dapper als Gawain en ik durf er een eed op af te leggen dat ze zullen bewijzen even loyaal te zijn. Laat hen je ridders worden, de eigen verdedigers van de koningin.'


  Lieve goden, had hij ook maar één woord gehoord van wat ze had gezegd?


  'Arthur, ze zijn de zonen van Morgause! Het zijn jouw bloedverwanten! Waarom zouden ze ooit loyaal aan mij zijn?' Ze had haar haren wel uit haar hoofd kunnen trekken. 'Begrijp je dan niet dat ik nieuwe mannen nodig heb, mannen die jij niet kent - die jou niet kennen - die alleen loyaal aan mij zouden zijn!'


  Hij aarzelde en zei toen: 'Ik denk dat ik er wel een weet.'


  'Weer een die jij uitkiest? Ik vind mijn eigen ridders wel!'


  'Een ridder als deze niet.' Hij zuchtte. 'Wat er over hem wordt verteld, zeiden ze vroeger over mij.'


  'Wie is dat dan?'


  'Ze zeggen dat niemand in de strijd tegen hem is opgewassen en hij schiet nooit tekort wat zijn ridderlijkheid betreft,' zei Arthur nadenkend. 'Zijn deugdzaamheid en goedheid worden alom geprezen. Hij is de beste ridder van het land, hoe jong hij ook nog is, zegt zijn vader. Maar zo verbazingwekkend is dat niet, dat weet je.'


  'Wat weet ik?' riep Guenevere, haar zenuwen tot het uiterste gespannen. 'En hoe moet ik dat weten?'


  Arthur nam haar verwonderd op. 'Omdat je zijn vader kent, ken je hen allebei.'


  'Over wie heb je het?'


  'Koning Ban van Klein-Brittannië. En zijn zoon die er altijd al naar verlangde om zich bij de groep ridders van de Ronde Tafel aan te sluiten, hier bij ons. Ik zou hem hoe dan ook naar het hof hebben gehaald en er bestaat geen enkele reden waarom hij in plaats van mij jou niet zou kunnen dienen.'


  'Hem vanuit Frankrijk hierheen halen?' Waarom trilde ze? 'Je bedoelt die jonge jongen... die knaap...?'


  Arthur glimlachte ironisch. 'Het is geen jongen meer, denk ik. Ik bedoel Lancelot, koning Bans zoon. Zou je hem als je eerste ridder willen hebben?'


  Ze kon er niets aan doen maar zei: 'Waarom zou ik de zoon van jouw oude vriend nemen? De jongen die sinds de Slag der Koningen gek op je is? Ik heb toch geen ridder nodig die jou hoger aanslaat dan mij?'


  Ze was nu woedend. 'Begrijp één ding goed, wil je? De man die ik nodig heb, zal uit zichzelf naar mij toe komen. De ridders die ik wil, zal ik zelf vinden.' Ze verhief haar stem tot ze schreeuwde. 'Hoe kan ik je dit duidelijk maken? Haal die jongen niet hierheen, ik wil hem niet, ik wil hem niet hier hebben!'


  'Doe dan maar wat je niet laten kunt! Je kunt toch niet anders!'


  Arthur liep met grote passen door de kamer, ziedend; hij verafschuwde het wanneer er tussen hen harde woorden vielen. Toch was hij op andere momenten vriendelijk en gedwee terwijl ze worstelden om hun relatie weer op te bouwen. 'Ik kan toch niet zonder jou? Je hebt me mezelf laten zien, je hebt me gemaakt tot wie ik ben,' zei hij met immense droefheid. 'Alles wat ik ben, heb ik door jou geleerd te zijn.'


  'En ik door jou!' zei ze huilend. Ze kon nauwelijks iets zeggen door de pijn. Ze was met Arthur getrouwd en dat zou ze blijven tot ze stierf. Maar wie van hen tweeën kon dit huwelijk tot de dood toe volhouden?


  Dag na dag herhaalde ze voor zichzelf de belofte die ze Arthur had gedaan toen ze samen in bed lagen en probeerden man en vrouw te zijn. Ik wil proberen je lief te hebben als je vrouw, zei ze. En diep in haar hart smeekte ze hem: wees een echtgenoot voor me, bemin me weer. En zo lukte het hun om zich min of meer met elkaar te verzoenen.
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  Hij kwam bij een zilveren zonsondergang aan het einde van een heerlijke lentedag. De avondster stond aan een parelgrijze hemel te stralen toen de boodschap werd binnengebracht. Guenevere hief haar hoofd op van haar papieren toen de bediende voor haar boog. 'Sir Lamorak is hier, zojuist gearriveerd vanuit de Orkneys, en verzoekt om audiëntie bij u en de koning.'


  'Sir Lamorak?' riep Guenevere verrukt. 'Is hij zonder het ons van tevoren te laten weten, helemaal hierheen gekomen? Zeg dat we hem onmiddellijk zullen ontvangen!'


  Wat zou koning Pellinore blij zijn! Arthurs oude vriend was zijn zoon altijd blijven missen. Terwijl Guenevere gehaast de Audiëntiekamer binnenkwam, zag ze als eerste dat koning Pellinore op de schouder van zijn zoon leunde, openlijk huilend in Lamoraks nek. Arthurs bleke gezicht zag er stralend uit en voor het eerst in maanden glimlachte hij terwijl hij zich herenigde met de lange, jonge ridder.


  'Hoe lang is het wel niet geleden dat we je naar de Orkneys zonden om mijn zuster koningin Morgause bij te staan? Ik moet bekennen dat ik het niet meer weet, ik vergeet tegenwoordig zoveel. Maar het is in elk geval veel te lang geleden.' Hij wierp een bedroefde blik op koning Pellinore. 'Het is niet goed voor een man om zijn zoon niet meer bij zich te hebben. We moeten zorgen dat je terug aan ons hof komt. Je moet weer huiswaarts keren.'


  Lamorak had nog steeds de kleren aan waarin hij te paard was gearriveerd, onder een korst modder en het stof van de wegen. Maar de tijd die hij elders had doorgebracht, hadden hem aanzien verleend en hij schudde trots zijn blonde hoofd terwijl hij sprak. 'Sire, mijn thuis is nu het hof van koningin Morgause,' zei hij. Zijn ogen lichtten even op, vol tederheid, en hij glimlachte in zichzelf. 'Geloof me, ik ben in dienst getreden van de beste vrouwe ter wereld.' Hij maakte snel een buiging in de richting van de troon. 'Behalve koningin Guenevere uiteraard. Ik zou de koningin van de Orkneys nu niet in de steek kunnen laten.'


  De beste vrouwe ter wereld.


  Een waanzinnige jaloezie schoot door Gueneveres hele lichaam. Lamorak hield meer van Morgause dan van zijn vader, meer dan van zijn koning, zijn land, meer dan van zijn eigen leven. Hij hield van haar zoals een ridder van een vrouwe zou moeten houden, hij vond haar belangrijker dan wie of wat dan ook. O, waar was de ridder die hetzelfde voor haar zou voelen?


  Met enige moeite sleurde Lamorak zichzelf weer terug in het heden. Hij schraapte zijn keel en deed een ongemakkelijke stap naar voren.


  'En ik ben hier vandaag, sire, op bevel van mijn vrouwe. Een maand geleden stuurde ze me naar Gore, naar haar zuster koningin Morgan, de vrouw van koning Ursien.'


  Arthur hield zijn adem in. 'Ja?'


  'En toen gaf ze me opdracht om naar u door te reizen.'


  'En?' Arthur zag spierwit.


  Lamorak ging snel door. 'Koningin Morgause, mijn meesteres, zendt u haar koninklijke groeten en wenst u gezondheid en geluk toe. Met haar gaat het goed en in haar koninkrijk en daarbuiten zijn geen problemen.' Hij aarzelde even. 'Haar zuster, koningin Morgan, de koningin van Gore... haar zuster en die van u, heer... het is groot nieuws...' stamelde hij en hij kreeg een kleur.


  'Vrees niet, zoon,' zei koning Pellinore bezorgd. 'Zeg wat je te zeggen hebt, de koning zal naar je luisteren.'


  Lamorak haalde een keer diep adem. 'Koningin Morgan is bevallen van een zoon.'


  Guenevere wilde lachen.


  Morgan, een zoon?


  Zij beeft een zoon en Amir rust in de zee.


  Waarom is het nooit in me opgekomen dat ze een zoon kon krijgen?


  'Een zoon.' Arthur kon nauwelijks spreken.


  'Een prachtige jongen, sire.'


  Arthur keek stijfjes op. 'Wanneer is hij geboren?'


  'Op Imbolc, heer.'


  Imbolc.


  Guenevere begon hard te lachen.


  Morgan is waarlijk de Koningin van de Dood. Haar eigen geboortedag is het feest dat de christenen Hallowe'en noemen, ons oude Samhain wanneer de on-doden uit hun graven komen. Maar wat een gerechtigheid dat ze haar gebroed heeft geworpen op het feest van de Zwarte Maagd, de Koningin van de dood en de haat!


  Ze telde terug tot Morgans huwelijk vorig jaar en lachte weer. 'Een zevenmaandskindje! Nou, hij zal het behoorlijk moeilijk hebben, vooral omdat hij in de winter is geboren. Redt hij het wel?'


  'Hij... hij redt het wel.'


  Arthur deed zijn best om weer kalm te worden. 'We moeten onze gelukwensen aan koning Ursien sturen. Hoe heeft hij zijn zoon genoemd?'


  Lamorak vermande zich. 'Hij heeft hem niet zelf een naam gegeven, sire. Koningin Morgan heeft dat gedaan. Ze heeft hem Mordred genoemd.'


  'Wat?' Arthurs hoofd kwam omhoog. 'De koning heeft zijn zoon niet zelf een naam toebedacht?' Een blik van ontzetting verscheen plotsklaps in zijn ogen. 'Waarom niet?'


  'Die vraag kunt u beter aan de koning zelf stellen. Koning Ursien komt hierheen, hij zal niet lang na mij vertrokken zijn.'


  Morgan heeft hem een naam gegeven.


  Zo, zo...


  Guenevere luisterde niet. Lamoraks stem bereikte haar door een nevel van pijn. 'Ik werd vooruitgestuurd om u het slechte nieuws als eerste te vertellen...'


  'Het slechte nieuws? Waar heb je het over, man? Wat voor nieuws?'


  Toen wierp Arthur zich achterwaarts tegen de rug van de troon en schreeuwde.


  In het Geheime Kabinet des Konings waren woede, en nog iets veel ergers, de allesoverheersende gevoelens. Het vuur, snel aangestoken, rookte futloos in de haardstede en de bedienden hadden geen kans gezien om de kamer op te frissen voordat Arthur Ursien en Lamorak naar binnen sleepte, weg uit de Audiëntiekamer met zijn verbaasde toehoorders en de hele roddelende hofhouding. Maar de verstikkende atmosfeer werd niet door de kamer veroorzaakt. Guenevere leunde tegen de muur en had haar pijnlijke armen om haar lege lichaam geslagen. Ze heeft een zoon van Arthur en de mijne ligt in de koude zee.


  Weer klonk die onstuimige oproep in haar hoofd: Ga weg... Arthur greep Lamorak bij zijn schouders vast alsof hij zijn botten wilde breken. 'Weinig haar, zei je, en onbestemd van kleur?'


  Lamorak haalde een keer lang en diep adem. 'Net als alle baby's, sire.'


  'Geen duidelijke kenmerken waardoor je kunt zeggen wiens kind het is?'


  'Nee.'


  'Vertel eens, Ursien,' zei Arthur terwijl hij over zijn hele lichaam trilde, 'waardoor kun je er een eed op afleggen dat dit kind niet van jou is?'


  Koning Ursien trok een strak gezicht en keek Arthur recht in de ogen aan. 'Toen ik met uw zuster trouwde, heer, wist ik dat ze niet als maagd in mijn bed zou stappen. Iedere man zou, als hij in mijn positie was, zich ervan vergewissen dat een kind van zo'n vrouw van hem en hem alleen was... en dat iedereen dat zou weten en het ook kon zien.' Hij nam Arthur nauwkeurig op maar voegde er niet aan toe: zoals uw vader, koning Uther, verzuimde te doen toen u werd geboren. Maar de onuitgesproken vermaning was in ieders gedachte. Ursien verplaatste het gewicht van zijn massieve lichaam en hervatte zijn verhaal. 'Koningin Morgan is in haar kamers opgesloten vanaf het moment dat ze in Gore arriveerde. Haar hofdames verkeren dag en nacht in haar gezelschap. Alle vijftig zullen er een eed op willen afleggen dat ik geen moment alleen met haar ben geweest.'


  Arthur greep zijn hoofd vast alsof zijn hersenen in vuur en vlam stonden. 'Maar waarom hebt u me dan niet verteld dat ze in verwachting was?'


  Ursien haalde zijn schouders op. 'Er was voor hetzelfde geld geen kind gekomen. Duizenden baby's worden vroegtijdig uit de baarmoeder gestoten. Velen worden dood geboren, of mismaakt, of als zwakzinnige, half menselijke wezens die alleen maar leven om te sterven.'


  Vooral een kind dat uit incest wordt geboren, zoals dit. Weer een onuitgesproken berisping die in de kamer nagalmde.


  'En dat zal dit kind ook moeten!' schreeuwde Arthur. 'Het moet sterven. Luister naar me, Ursien! Dit is duivelsgebroed! Hij mag niet leven!'


  Het enige geluid dat klonk was Lamoraks gepijnigde happen naar adem.


  'Nee!' Arthur dacht na zonder er iets mee op te schieten en sloeg tegen zijn hoofd terwijl hij snel door de kamer liep. 'Nee, dat is niet toereikend. Morgan zal je te slim af zijn, ze zal ons allemaal te slim af zijn. Ze zal haar kind in veiligheid brengen en een ander kind in zijn plaats laten sterven.' Hij dacht even na, zijn gezicht verwrongen door hevige angst. 'Aha! Ja... ik weet wat we moeten doen, maar we moeten wel snel handelen!'


  Ursien wist wat Arthur van plan was, maar zijn gezicht bleef dezelfde uitdrukking houden. 'Sire?'


  'Ze moeten allemaal sterven.' Arthur knikte tevreden, zijn gezicht oplevend van een innerlijk vuur. 'Alle pasgeboren jongetjes.' Hij draaide zich met een ruk om, als een bezeten man. 'Luister, Ursien. Gebied dat alle mannelijke kinderen die deze maand zijn geboren, bij je worden gebracht. Op straffe van de dood. Laat ze dan allemaal op een schip zetten en stuur ze de zee op.'


  Ursien verroerde geen vin.


  'En laat het schip tot zinken brengen,' zei Arthur eenvoudigweg. 'Ik wil ze dood hebben. Hem en alle anderen.'


  'Sire?'


  'Alle pasgeborenen vermoorden?' Het was Lamorak die tot aan zijn haarwortels lijkbleek was geworden. 'Sire, ik smeek u, doe zoiets niet!'


  Arthur wendde zich tot hem. 'Durf je een besluit van een koning aan te vechten?'


  'De baby heeft niets misdaan!' Lamorak viel op zijn knieën. 'Ik smeek u, sire! Het is uw eigen vlees en bloed!'


  'Lamorak...' Arthur liet een stilte vallen waarin moordlust de boventoon voerde. 'Ik waarschuw je...'


  'Sire.' Ursien kuchte eerbiedig. 'Wat sir Lamorak zegt is waar. Het kind is uw neef, de zoon uit de schoot van uw zuster. Bij sommige volkeren wordt een neef als nauwer verwant beschouwd dan een zoon.'


  Arthur keek hem niet aan. 'Ik heb geen zoon!' brulde hij.


  'Beroof haar kind dan ook niet van het leven!' Guenevere begroef haar hoofd in haar handen. Hoe hadden deze woorden hun weg uit haar mond kunnen vinden? Ze had het hart wel uit Morgans lijf kunnen rukken als haar rivale bij hen was geweest. Maar ze kon haar kind niet laten doden. Geen vrouw mocht lijden zoals zij vanwege Amir. Ze pakte Arthur bij zijn schouders vast en sloeg hem op zijn borst. Ze schreeuwde nu ook. 'Dood haar als je niet anders kan, maar laat deze baby leven. Het is ook jouw kind!'


  'Madam, staat u me toe!' Voorzichtig trok Ursien haar weg. 'Er zit iets in, in wat de koningin zegt, sire. Dit is uw zoon, daar is geen twijfel over mogelijk. Als kind van u en uw zuster kan hij zowel het vaderrecht als het moederrecht van uw beider landen opeisen. Neem hem in uw huis op en breng hem groot, maak van hem wat u wilt. Dan zal Pendragon nooit zijn macht verliezen.'


  'Alleen een echte Pendragon zal mij opvolgen, niet de bastaard van een hoer! Dood hen allemaal! Ik wil dat alle jongetjes worden gedood, geen van hen mag in leven blijven!'


  Arthur stoof de kamer uit terwijl zijn laatste schreeuw nog in hun oren nagalmde. Daarbovenuit hoorde Guenevere ver weg de vage, gonzende smeekbede: Ga weg, ga... De verleiding om er gehoor aan te geven was zo groot, het leek wel of ze betoverd werd.


  'Ooo!' Ursien slaakte een lange zucht van verslagenheid. Lamorak liet zijn hoofd hangen.


  Guenevere beheerste zich en slikte haar verdriet in. 'Vergeef me, heren, voor deze ongepaste vertoning. En vergeef de koning, hij is zichzelf niet.'


  Ursiens stem klonk hard. 'Ik hoop het, madam. Ik vind het niet aangenaam wat mij is opgedragen.'


  'Noch wil de koning dat wanneer hij weer tot zichzelf is gekomen,' zei ze trillend. 'We zullen een andere manier bedenken, daaraan hoeft u niet te twijfelen.' Langzaam vormde zich een idee in haar hoofd. 'Arthur werd zelf in Gore opgevoed. Zouden er redenen zijn waarom hij het kind niet bij u zou kunnen laten grootbrengen?'


  'Nee, madam,' beaamde Ursien terwijl zijn gezicht opklaarde. 'Maar als hij dit kind per se wil wegsturen, dan kan het toch het beste naar zijn oude vriend koning Ban gaan? Het koninkrijk Benoic ligt ver weg over het Kanaal. En ik denk dat de moeder van de jonge Lancelot blij zal zijn met weer een jongen die ze mag opvoeden.'


  'Dat denk ik ook.' Guenevere liep stijfjes op hem af en pakte zijn arm.


  'Kom mee, koning Ursien, laat me u naar uw kamers begeleiden en ervoor zorgen dat het u aan niets ontbreekt. U moet hier blijven totdat de koning dit plan laat varen.'


  'Dat zal hij toch wel doen, vrouwe?' Lamoraks ogen waren een en al achterdocht en hij zag er erg jong uit.


  Guenevere gaf hem een klopje op de arm. 'Ja, heer, dat zal hij doen. Kom, laten we gaan.'


  De lage gang waarop de kamer uitkwam, was slecht verlicht. Eén sputterende toorts brandde in een houder aan de muur en beschilderde het plafond met gevlamde vegen alsof het bloed was. De muur was vochtig alsof hij aan koude koorts leed en de vloerstenen wasemden smerige dampen uit. Vier enorme gedaanten hielden zich schuil in een hoek, half schaduw, half mannen. Van angst stokte haar adem in haar keel. De eerste doemde plotseling dreigend op, afgetekend tegen het licht. 'Lamorak!' riep hij.


  Lamorak stopte midden in zijn beweging. 'Sir Gawain!' Hij maakte een hoffelijke buiging. 'En uw broers ook! Gegroet jullie allemaal, prinsen!'


  Agravain kwam nu ook naar voren en zijn donkere gezicht zag er in het flakkerende licht somber uit. 'Hoe is het met de koningin onze moeder?'


  Lamorak liep onmiddellijk rood aan bij het noemen van de naam van Morgause. Zijn eerdere woorden schoten Guenevere door het hoofd. Mijn vrouwe is de beste van de hele wereld. Waarom klonken deze eenvoudige ridderlijke woorden nu zo onheilspellend?


  Lamorak boog voor Agravain. 'Het gaat goed met Hare Majesteit,'antwoordde hij beleefd. 'Ze heeft brieven en andere belangrijke berichten voor jullie meegegeven. Vergeef me dat ik die nog niet bij jullie heb afgeleverd. Ik had opdracht gekregen om regelrecht naar de koning te gaan.'


  'Dus alles is goed met onze moeder de koningin, Lamorak?' Gareth, de reuzenbaby van het stel, kwam nu met een sprong naar voren. 'En is ze gelukkig, voelt ze zich op haar gemak?'


  Een lieflijke glimlach verscheen om Lamoraks lippen. 'Ze is nog nooit zo gelukkig geweest, prins, dat beloof ik je.'


  'We weten dat we het aan je kunnen overlaten om op haar te passen.'


  De stille Gaheris gaf een por tegen Lamoraks arm. 'Nou, breng haar brieven dan maar zo snel mogelijk.'


  'Jullie krijgen ze zodra ik maar even de tijd heb om ze af te geven.'


  'We moeten dus wachten tot het je behaagt, sir Lamorak? Nou ja, het is niet anders.' Waarom leek ieder woord van Agravain als een sneer te klinken?


  De toorts flakkerde plotseling op in de klamme lucht en baadde Lamoraks gezicht in een bloedrood licht. Het enige dat Guenevere kon zien was dat Agravain zich met vuur schietende ogen naar Lamorak boog. 'Wanneer het je behaagt... zoals jij de koningin behaagt.'


  'Kom mee, Agravain!' Gawain gaf hem een flinke klap op zijn rug. 'Ik ben er zeker van dat Lamorak ieder bevel van de koningin naar zijn beste vermogen uitvoert.'


  'Dat heeft hij altijd gedaan!' viel een stralende Gareth hem bij.


  'Zorg goed voor haar, man,' zei Gaheris zachtjes.


  De Orkney-broers liepen nu achter Gawain aan weg. 'We zullen brieven klaar hebben liggen om mee terug te nemen naar de koningin als je komt,' riep Gawain nog over zijn schouder.


  'Maar als jij eerder schrijft,' riep Gareth terwijl hij met grote passen achter hen aan liep, 'doe haar dan onze groeten!'


  Ga weg...


  Ga...


  De gang leek erg leeg toen de vier imposante prinsen waren vertrokken. Guenevere bracht koning Ursien naar de gastenvleugel van het kasteel en zorgde ervoor dat hij in een van de koninklijke suites werd geïnstalleerd. En toen was ze eindelijk vrij om gehoor te geven aan de oproep die diep uit haar ziel kwam.


  In haar eigen kamers pakte ze een schoudermantel die de kleur van het schemerdonker had en zette deze vast met een kristallen sluithaak in de vorm van twee handen die liefdevol verstrengeld waren. Ze verborg haar gezicht achter een fijne sluier van een zilverkleurige, doorschijnende stof en zette die vast met een gouden kapje met parels. Toen liep ze samen met Ina, zonder doel voor ogen, het kasteel uit, via een bochtig keienpad vanuit het paleis en de toegangsweg, dwars door de stad richting platteland.


  De schemering viel en alle mensen uit de stad zaten veilig en wel bijeen in hun huizen, dromend om hun haardsteden. Geen mens zag hen terwijl ze wegglipten. Ze wist niet waarheen haar voeten haar leidden, of waarom. Maar ze wist dat ze nu naar het woud moest. Het was koud en donker onder de grote eiken die werden verlicht door een zilverachtig schijnsel. Voor hen lag een open plek, een perfecte cirkel, een betoverde plek. De roep van de nachtzwaluw schalde in de trillende lucht. Eerst leken de enorme glinsterende vormen die zo nu en dan tussen het struikgewas waren te zien, uit een droom te komen. Alleen het zachte geplof van hoeven op de bosgrond maakte hun duidelijk dat de mannen te paard die tussen de bomen door op hen afkwamen, echt waren.


  'Vrouwe!' fluisterde Ina geschrokken. Het was niet verstandig voor vrouwen om alleen in het bos betrapt te worden, zelfs zo dicht bij de stad. Maar Guenevere was niet bang.


  Een lichte mist lag over de zee van varens terwijl de paarden zich er een weg doorheen baanden. De avondvogels vielen stil toen de vreemdelingen naderden en de aangename geur van het bos hing als wierook om hen heen.


  Drie ridders reden tussen de bomen, één voorop op een grote witte strijdros en de twee anderen erachter. Ze stopten op de open plek vlak voor hen. De leider sprong met het grootste gemak op de grond. Hij was lang en slank, met brede schouders en een borstkas die geleidelijk smaller werd naar de magere, soepele heupen. Hij stond rustig op de open plek, in het schijnsel van het schemerlicht. Guenevere sloot haar ogen van angst om wat ze zag. Maar haar geest keek door en nam de nieuwkomer gretig in zich op.


  Hij droeg een groene, lederen tuniek, bezet met minuscule, vergulde sierknopjes. Zijn korte reiskilt was van hetzelfde fijn bewerkte geitenleer, verfraaid met dezelfde kleine gouden knopjes. Aan zijn leren riem hing een dolk en een fantastisch slagzwaard met gouden gevest bungelde naast zijn dijbeen. Zijn gouden helm had zilveren vleugels en was bezet met groene juwelen als immer waakzame ogen. Zijn paard stond zachtjes zijn hand te besnuffelen, en aan de hals die het liet hangen, was op te maken hoe lang de reis was geweest die ze die dag hadden gemaakt. Zijn twee metgezellen waren ook als dolende ridders gekleed, uitgerust in vergelijkbare mooie kleren, maar met minder versieringen. Geen van drieën sprak, maar hun ongedwongen gedrag toonde aan dat hun verstandhouding goed was. Ze leken genoeg op elkaar om broers te kunnen zijn, maar hun leider leek op geen enkele man ter wereld. Zijn heldere bruine ogen lichtten op in het schemerlicht en zijn opgeheven hoofd maakte de indruk alsof hij uit de Andere Wereld kwam. Guenevere stapte naar voren, de open plek op, en keek hem zonder iets te zeggen aan.


  'Oooo...'


  Zijn zucht was als een ademtocht uit de hemel en ze hoorde zichzelf ook zuchten. Zijn ogen lieten haar geen moment los terwijl hij op één knie zakte.


  'Wie bent u?' riep hij.


  Wie ik ben? Wat moest ze tegen hem zeggen? Zijn stem riep haar toe vanuit de wereld tussen de werelden. Ze was nu met sterrenlicht gekroond, zweefde door de lucht, bewoog zich door het hemelgewelf. Ze was de vrouwe van het woud, de geest van de liefde, de Koningin van Mei.


  'Ik ken u beslist, vrouwe,' zei hij op verwonderde toon. Zijn lichte accent klonk als muziek in haar oren. 'Waar hebben wij elkander eerder ontmoet?' Hij aarzelde even en liet een verlegen lachje horen. 'Of anders heb ik een gelukzalige droom gehad over een dame als u. Daar hoef ik mij niet voor te schamen.'


  Hij had een manier van doen die een en al ridderlijkheid was, het vrijmoedige gedrag van een nobel wezen vrij van smetten en zonde. Zijn gezicht straalde terwijl hij haar aankeek. 'U bent de vrouwe van Camelot, koningin Guenevere. Ik ben gekomen om u te dienen, om u mijn zwaard aan te bieden.' Hij hief zijn knappe gezicht op. 'Ik ben...'


  Opeens stak er een wervelwind op en ze voelde de eeuwig krachtige levensdrift. Zijn stem riep haar toe van voor het begin der tijden. Ze hoorde het gebulder van golven die op de kust sloegen en het huilen van de wind in de bomen. Ze zag lange dagen vol schoonheid en ademloze nachten vol gelukzaligheid voor zich.


  'Ssst...'


  Meer kon ze niet doen om niet te zeggen Ssst, mijn geliefde. Ze legde haar vinger tegen zijn lippen. 'Ik weet wie je bent.'
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  Zijn mond was breed en vol en in zijn mondhoeken verschenen lichtjes waar zijn lippen werden opgetrokken tot een glimlach. De gleuf in zijn bovenlip voelde bij aanraking heerlijk aan en het lichte geprikkel van zijn zachte stoppelbaard deed een beetje pijn wanneer ze er met haar vingertoppen langsstreek. Zijn nabijheid deed haar aderen kloppen alsof er een liefdesdrank doorheen vloeide. Toen ze haar hand wegtrok, sprong een zindering tussen hen beiden over. Hij snakte naar adem. 'Majesteit, ik...'


  Zijn gezicht had de onschuldige, hoekige trekken van een jongen en zijn houding had iets teders en vertrouwenwekkends. Maar zijn ogen hadden andere werelden dan deze gezien en in één kort leven had hij niet alle kracht en goedheid geleerd die hij nu uitstraalde. Hij knielde voor haar neer in zijn boskleurige groen-met-gouden kledij en ze kon zijn geest boven het gezang van de nachtegaal horen roepen. Een extatische lach kirde in haar keel. 'U hoeft me niet te vertellen wie u bent, sir Lancelot.'


  Hij boog zijn hoofd en zijn glanzende bruine haren zwaaiden langs de zijkanten van zijn nek naar voren. 'Uw dienaar, vrouwe.' Hij sloeg zijn ogen op. Een heftige pijn schoot door haar heen. 'Ik ben uw ridder,'zei hij met ongekunstelde zekerheid. 'Ik ben gekomen om mijn zwaard aan uw voeten te leggen en u mijn diensten ten overstaan van de hele wereld aan te bieden.'


  Een verderfelijke gedachte trof haar alsof ze een klap in haar gezicht kreeg. 'Arthur heeft je laten komen!' riep ze woedend. 'Nadat ik tegen hem had gezegd dat niet te doen! Ik heb hem nog zo gezegd dat ik mijn eigen ridders zou uitkiezen!'


  Zijn ogen schoten vuur. 'En dat zult u ook, als dat is wat u wilt!' Hij sprong op. 'Maar u moet weten dat de koning mij niet heeft laten halen!' Hij hief zijn hoofd op met de manier van doen als van de Andere Wereld die ze al eerder had gezien. 'Ik laat mij in het leven leiden door het ridderschap. Er staat geschreven dat een ridder een vrouwe zonder weerga moet dienen, de beste ter wereld.' Hij keek met zijn schitterende blik recht in haar ogen. 'Ik heb u verkozen.'


  Hij lachte als een jongen en zijn heldere bruine ogen lichtten op. 'Madam, ik smeek u, weest niet verbaasd! Ik heb bij Aife, de krijgsvrouwe-koningin uit het noorden, lessen gevolgd, 's Avonds bij het kampvuur vertelde ze ons verhalen over Krijgshaftige Raaf, om ons op te zwepen.'


  'De moeder van de koningin?' fluisterde Ina.


  Hij knikte. 'Koningin Aife voorspelde dat de roem van de dochter nog groter zou worden dan die van haar moeder en dat die hen beiden zou overleven.'


  Guenevere fronste haar voorhoofd. 'En heeft uw koningin ook verteld hoe dat tot stand zal komen?'


  Nu keek hij weer als een jongen, onschuldig en beduusd. 'Zo ver kon ze niet vooruitzien. Toen ze u in haar inzichtspiegel opriep en ik naast haar stond om in de toekomst te kijken, kon ze niet zien wat die zou brengen.' Hij richtte zich met een onverholen trots op. 'Maar twijfelt u aan wat ik zeg? Het zijn de woorden van een koningin!' Ze kon voelen dat zijn irritatie toenam. 'In alle jaren dat ik onder haar heb gediend, heeft koningin Aife altijd de waarheid gesproken!'


  Guenevere kon het niet laten om te zeggen: 'Dan mag u zich gelukkig prijzen dat u lessen van een vrouw had die nooit een leugen vertelde.'


  En ik mag ook van geluk spreken, dacht ze een seconde later, dat hij de jaloezie in mijn stem niet heeft gehoord. Alle gespannen vlakken en hoeken in zijn gezicht werden zachter terwijl hij haar zijn eerste glimlach schonk. 'Dat mag ik inderdaad, madam!'


  Wat kon ze daarop zeggen? Hij knielde neer om haar hand te kussen en zijn twee metgezellen knielden tegelijkertijd. Ze trilde bij zijn aanraking en probeerde dat te onderdrukken, maar ze zag dat hij ook trilde. Hij stond op. 'Dit zijn mijn neven, Bors en Lionel,' zei hij verlegen.


  'De zonen van koning Bors, de broer van mijn vader... die kent u toch?'


  Bors, de oudste van de twee broers, was niet lang, zag er netjes en gereserveerd uit, had waakzame ogen en zijn vaders bedachtzame houding. Lionel, naast hem geknield, was langer en minder bedachtzaam en hield zijn vurige blik strak op Guenevere gericht.


  'Enchanté, Majestée,' prevelden de twee jongemannen in koor, en hun accent maakte dat ze hen voorgoed in haar hart sloot. Ze mocht hen onmiddellijk omdat hun stemmen klonken als die van haar ridder. Want sir Lancelot was reeds 'haar' ridder. Ze hield van hem en er was geen weg terug meer.


  Maar hoe kon ze in 's hemelsnaam zoiets zeggen, hoe kon het zelfs in haar gedachte opkomen, vroeg ze zich als een bezetene af toen Lancelot haar op zijn paard had gezet om haar terug te brengen. Het was alleen maar hoffelijkheid van hem, meer was het niet. Hij had haar helpen opstijgen met de galantheid die iedere ridder tegenover iedere dame zou tonen, laat staan tegenover een koningin. Ze had hem nog maar net ontmoet, hij was voor haar een vreemde, zomaar een jongeman. Hoe jong?


  Te jong om enigszins eerbiedwaardig van te kunnen houden. Houden van een man die zoveel jonger is... nee, Godin, Moeder, bespaar me dat!


  De heerlijke avondmist kwam op terwijl het gezelschap moeizaam zijn weg tussen de bomen door zocht, over de uitgestrekte velden die aan het woud grensden, terug naar de stad. Langzaam kwam ze weer op verhaal.


  Lancelot, die vóór haar naast zijn paard liep, praatte zachtjes tegen het paard terwijl ze voortstapten. Maar zijn hart schreeuwde het uit: idióót! en hij vervloekte zichzelf bij iedere pas die hij zette. Aife had hem zelf verteld dat geen enkele vrouw het prettig vindt om te horen dat een andere vrouw wordt geprezen. Hoe had hij zo stom kunnen zijn om een andere koningin lof toe te zwaaien, een koningin die altijd nog de mindere van Guenevere was!


  Godin in de hemel, idióót, beschuldigde hij zichzelf weer woedend. Er is geen koningin zoals Guenevere! Hij wist, alsof hij haar al zijn hele leven kende, dat deze koningin, deze wonderbaarlijke vrouw, nooit makkelijk te dienen zou zijn, noch makkelijk te imponeren. Hij zag haar enorme ogen weer als manen in een wolk achter haar zilverkleurige sluier zweven, en zijn ziel hunkerde ernaar om de diep daarin liggende smarten te verlichten. Haar parfum, zoet en oosters, bespeelde zijn zintuigen totdat hij er alleen nog maar aan kon denken om zijn hele leven bij haar te blijven, haar zoete geur als die van een bloem opsnuivend. Maar het enige waartoe hij in staat was geweest, was haar jaloers maken op de koningin die hij had verlaten! Goden in de hemel, kreunde hij in zichzelf, is er nog hoop voor een blinde idioot als ik? Ze zal me weldra gaan haten, als ze dat al niet doet!


  Hoog achter hem op het paard gezeten, kon Guenevere de tekenen van groeiende spanning zien, en ze kreeg een bang voorgevoel. Hij was van zo ver gekomen om haar te zoeken en ze kon niets anders doen dan hem haar verfoeilijke jaloezie tonen, de jaloezie op een andere vrouw, en dat vonden mannen altijd weerzinwekkend. Er moest iets veranderen, ze moest zich veel beter gedragen! Ze moest hoffelijker tegen hem zijn, vriendelijk maar gereserveerd, en al die dwaze ideeën uit haar hoofd zetten.


  Zo was het en niet anders. Want wie was hij dan wel? Niet meer dan welke jongeman ook, besloot ze terwijl ze naar hem keek. Ze liet haar ogen glijden over de kromming van zijn nek onder het glanzende haar dat zo bruin als hazelnoten was. Ze keek naar de stevige, jonge handen die de teugels vasthielden, en de gespannen rug en schouders die naar haar toe waren gekeerd.


  En terwijl ze keek, werd ze weer dolverliefd.


  De avonddauw zette zich nu op hen af. De warme geur van het paard omhulde haar en de ritselende geluiden van alle kleine schepselen van de nacht klonken met een onnatuurlijke helderheid in haar oren. En nog steeds schoten haar gedachten als een waanzinnige heen en weer. Ik houd van hem.


  Houd van hem?


  Nee, dit is geen liefde, dit is waanzin, dat moet wel. Vrouwen die een kind verliezen, worden vaak gek, dat is bekend. Maar houd je van hem?


  Het is walgelijk, belachelijk, zelfs om er ook maar een moment aan te denken!


  Ja, denk na als je dat kan, Guenevere, gebruik je verstand! Je bent een getrouwde vrouw, getrouwd met een man die je hart nog steeds in beroering kan brengen. Hij is je eerste liefde, de droom van je jeugd en de vader van je kind. Je wendde je van hem af en toch kon je jezelf er weer toe zetten om je voor hem open te stellen toen alle gevoelens kapot waren en er geen sprankje hoop meer was.


  Liefde? Dat is liefde, niet een of andere waanzin ontsproten op een avond in de zomer wanneer de vuurvliegjes dansen in de ogen van een vreemdeling, wanneer de mist zijn zilveren flarden tussen de bomen weeft en ieder sprietje gras de hoop op liefde weer nieuw leven inblaast. En je bent een koningin getrouwd met een koning, getrouwd met een volk en een land...


  De gedachte aan Arthur bracht een pijn teweeg die zo intens was dat ze het gevoel had vanbinnen verscheurd te worden. Hoe kon ze zelfs maar overwegen om liefde voor Lancelot te voelen?


  Dat kon niet... en ze deed het niet, en daarmee basta, het moest gewoon. Maar boven hun hoofden sprongen en dansten de sterren aan de hemel, de zacht schijnende zonnen zongen in hun sferen en de maan vloog als een vogel hoog boven de horizon. Ga weg, mijn kind, kon ze de stem van de Moeder horen in het zachte gefluister van het gras, in de zucht van de wind in de bomen. Waag het erop en je zult vinden wat je zoekt...


  Ze glipten het paleis weer binnen met de vitaliteit van het woud nog steeds om hen heen hangend. Achter Guenevere liep sir Bors die Ina op zijn paard had meegenomen. En sir Lionel liep weer met zijn eigen paard naast hem, ridderlijk weigerend om zelf te rijden als zijn kameraden te voet waren. De hofmaarschalk wachtte haar buitengewoon bezorgd op. 'De koning heeft u wel honderd keer bij zich laten roepen, madam!' flapte hij eruit. 'Maar absoluut niemand wist waar u was!'


  'Vergeef me, heer,' begon ze, 'ik werd opgehouden omdat ik sir Lancelot onverwachts tegenkwam.'


  Maar de hofmaarschalk had al gezien wie ze bij zich had. 'Sir Lancelot? O vrouwe, vergeving vragen is hier geheel niet op zijn plaats!' Hij draaide zich om naar een stalknecht die Lancelot vol ontzag aanstaarde, en gaf hem een draai om zijn oren. 'Het is sir Lancelot, stomkop, doe wat! Sir Lancelot, kan ik u ergens mee van dienst zijn?'


  Iedereen mocht hem graag, zag ze met vreugde en pijn. Ze keek vol verwondering toe terwijl de stalknechten opgewekt om hem heen dansten, popelend om zijn paard te mogen vasthouden of alleen maar dicht bij hem te mogen zijn. Ze had niet geweten dat hij zoveel bijval afdwong. Maar meer drong er op dat moment niet tot haar door. En niets was meer zoals vroeger. Toen ze weer in haar privévertrekken was aangekomen, ging Ina met haar rug tegen de deur staan, haar ogen en mond wijd open van verbazing en verrukking. 'Ooooooooo, madam! Vertel me wat er nu gaat gebeuren?'


  'Ina, alsjeblieft, niets zeggen nu.'


  Guenevere stak haar hand op en liep alleen naar haar slaapvertrek. Ze dwaalde rond in een vreemd landschap vol nieuwe dromen en ze was niet in staat om ook maar één daarvan onder woorden te brengen. Maar zelfs de mooiste dromen vervagen met de komst van het daglicht. De volgende morgen lag ze alleen in bed terwijl het ochtendgloren over het plafond en de muren kroop, en ze wachtte tot haar hoopvolle verwachtingen en fantasieën langzaam verdwenen. Wat had haar toch bezield?


  Een lenteavond in de bossen, een dolende ridder, was dat alles wat nodig was?


  Een droevige en eenzame vrouw, een knappe jongere man, een relaas zo oud als de heuvels... wat moest hij wel niet denken?


  Ze sloeg haar armen om haar buik, misselijk van afschuw, haar eigen pijn bespottend. Hij was een dolende ridder, het enige dat hij wilde, was aanzien en roem. Een echte ridder zocht altijd de dame die hij niet kon krijgen. Als hij trouwde, moest hij zijn dolende bestaan opgeven en zijn heldendaden laten voor wat ze waren, en thuis blijven bij zijn vrouw. De regels van het ridderschap verordonneerden dan ook dat de dame die door een ridder met heel zijn hart werd gediend, een vrouw moest zijn die hij nooit mocht bezitten.


  Ze grijnsde en drukte een kussen tegen haar buik om de opkomende pijn in bedwang te houden. Nou ja, hij had dat ook zelf min of meer tegen haar gezegd. Ze had beter naar hem moeten luisteren. 'Ik laat mij in het leven leiden door het ridderschap,' had hij gezegd. 'Er staat geschreven dat een ridder de beste vrouw ter wereld moet dienen.'


  En hij was nog maar een jongen, het was normaal dat hij volgens de regels te werk ging. Hij wist al dat ze getrouwd was, dat wist iedereen. Voor hem was de vrouw van een andere man altijd veilig, vooral een vrouw die met een koning was getrouwd, zolang ze het spel der hoofse liefde speelden.


  En spelen deden ze. Hij was de perfecte ridder. Bij het ochtendgloren stuurde hij een page naar de deur van haar privévertrekken om te vragen hoe de koningin had geslapen.


  'En sir Lancelot zweert,' kweelde de page gewichtig, 'dat hij vannacht zijn hoofd niet te ruste zal leggen, noch zijn ogen zal sluiten, totdat ik hem kom vertellen dat u gegarandeerd bent uitgerust.'


  'Dank je.' Ze beloonde de page rijkelijk en stuurde hem weg. Ze wilde huilen, ze wilde zelfmoord plegen. Zelfs op het hoogtepunt van hun liefde had Arthur nooit zulke dingen gezegd of gedaan.


  'Wat een toewijding, madam!' zei Ina met een zucht van bewondering. Gueneveres ogen schoten vuur. 'O Ina, het heeft helemaal niets te betekenen! Dit is pure ridderlijkheid, het is een spel, niet meer dan dat.'


  Ina's gezicht ergerde haar nu zelfs nog meer. 'Vergeet niet waar hij vandaan komt! Hij moet deze trucs aan de hoven in Frankrijk hebben geleerd.' Maar toen kwam er plotseling een andere gedachte in haar op, killer en wreder dan alle andere. 'En je moet beseffen dat ik niet degene ben waar het hierbij om draait. Hij probeert alleen maar de koningin te behagen omdat hij bij de koning in een goed daglicht wil komen te staan!'


  Maar Arthur had geen aansporing nodig om Lancelot ontzettend graag te mogen. Hij sprong met grote ogen op uit zijn stoel toen Lancelot zijn privévertrekken werd binnengeleid. 'God zegene je!' zei hij met tranen in zijn ogen. 'Je bent net je vader die weer bij me komt!'


  Was dat zo? Misschien leek hij wel wat op koning Ban, dacht Guenevere, met de heldere ogen zo stoutmoedig als die van een torenvalk onder de warrige bos kastanjebruin haar en de glimlach die zijn hele wezen deed twinkelen, niet alleen zijn ogen. Maar anderzijds wist ze dat Arthur ongelijk had en ze deed er verkeerd aan om te geloven wat hij zei. Omdat Lancelot op dat moment en altijd zichzelf was. Maar niet voor Arthur. De volgende morgen vond ze hem rondlopend in haar slaapkamer toen ze terugkeerde van haar rit per paard in de vroege morgen. Wat doe je in mijn privévertrekken, dacht ze onhartelijk. Denk je dat je jezelf hier zomaar kunt uitnodigen?


  'Lancelot... het is net alsof ik in mijn eigen spiegelbeeld kijk, zie je dat niet, Guenevere?' begon hij abrupt terwijl hij zijn hand door zijn haren haalde. Met een schok merkte ze lokken grijs haar op die haar eerder niet waren opgevallen. Wanneer had ze voor het laatst naar Arthur gekeken met de ogen van een liefdevolle echtgenote?


  Ze haalde een keer adem. 'Wat gezien?'


  'Wat ze zeggen.' Arthurs stem klonk levenloos, mat, van hoop gespeend.


  'Wat zeggen ze dan?' Ze begon haar belangstelling al te verliezen. O


  Arthur, vertel het me als je dat zo graag wilt, maar wat maakt het uit als je het niet vertelt?


  Arthur bleef staan en pakte zijn hoofd met zijn handen vast. 'Het is met hem echt alsof ik in mijn eigen spiegelbeeld kijk, hij is gekomen om het me onder de neus te wrijven... hij is zoals ik ooit was, in alles.'


  'Arthur, mannen van jouw leeftijd zien vaak hun vroegere zelf in jongere mannen.'


  'Nee, het is veel meer dan dat!' Arthur kreunde. 'Het is zijn onbedorven ziel, het straalt gewoon van hem af! En ik... o god, Guenevere, wat ben ik?'


  Maar Arthur blonk in Lancelots ogen ook uit. Die avond, voor het eerst sinds Amir was gestorven, verlangde Arthur dat het avondeten in de Grote Hal werd opgediend. Toen ze dan ook de verhoging betraden, op hun gouden tronen gingen zitten en bij het licht van talloze toortsen gasten en vreemdelingen onthaalden, zag ze hun eigen luister in Lancelots starende blik gereflecteerd. En toen hij naar Arthur keek met ogen vol aanbidding, bloeide Arthur op en kroop het leven weer in hem terug, beetje bij pijnlijk beetje.


  In het midden van de hal liep Lancelot tussen de hovelingen door, verlegen buigend voor dames en beleefd aandacht schenkend aan heren. Met mannen was hij zo trots als een hert in een vallei maar toch ook altijd beschaafd. Maar als hij met vrouwen sprak, zelfs de oudste matrone zonder nog een tand in haar mond, moest Guenevere pijnlijk getroffen haar hoofd afwenden en op haar lippen bijten. De benevelde blikken die hem uit alle vrouwenogen volgden, en zelfs van oude mannen en jongens die niet oud genoeg waren om te vechten, kwelden haar met een woede die ze niet kon verklaren.


  Maar niet iedereen in de Grote Hal verwelkomde Lancelot. Ze zag vanaf haar troon op de verhoging wel dat de loyale Gawain zich in Arthurs vreugde kon vinden, maar Agravain wierp Lancelot een berekenende, meedogenloze blik toe en het vuur van zijn innerlijke kwaadaardigheid leek te worden opgestookt toen Lancelot hem passeerde. Weldra verstoorde Agravains weerzinwekkend krassende stem de vredige sfeer op deze avond. 'De koning mag die nieuwe ridder nu meer dan onze broer. Wat betekent trouw dan nog, als een nieuwkomer hem blind kan maken voor de aanspraken van loyale en betrouwbare mannen!'


  'Ach, kom nou toch, broer!'


  'Nee, ik heb gelijk!'


  Noch Gaheris, noch Gareth wilde zulke dingen horen. Maar hun bezorgde blikken toonden aan dat de gedachte vat op hen had gekregen. Ijzig van woede en met een furieus handgebaar riep Guenevere hen bij zich. 'De koning is geen kind dat een nieuw vriendje vindt en dan de oude negeert,' zei ze ijskoud, Agravain aanstarend. 'Loyale en trouwe dienstbaarheid zal hij nooit vergeten... noch aarzelen om het tegendeel te bestraffen.'


  Agravain bracht haar van haar stuk omdat hij haar bleef aanstaren.


  'Zoals u zegt, Majesteit.'


  Ondanks de warme zomeravond kreeg Guenevere kippenvel. Wat had die Agravain toch? Zag ze daar in de diepe duisternis van Agravains kille ogen een andere liefdeloos onderzoekende blik, een ander masker van haat?


  Morgan.


  Het was onvermijdelijk, ze wist het. Ze had Morgan in gedachten begraven, omdat haar ziel de pijn als een bezetene wilde opschorten. En Morgan was weg maar niet dood, en op een dag zou ze terugkeren. De hal werd nu hel verlicht door talloze kaarsen die als sterren straalden, en een honderdtal flakkerende toortsen wierp zijn vlammen langs de muren op. Buiten de ramen waren de paleistorens door de lichte midzomernacht in luister gehuld en een zilveren maan zweefde aan de prachtige hemel.


  Maar toen de eenzame ruiter als een dolle het binnenplein op galoppeerde, wist ze dat het kwaad nabij was. En toen ze in de Raadskamer werden ontboden en sir Yvain, koning Ursiens oudste zoon, voor hen stond, trillend van top tot teen, wist ze wat hij kwam vertellen. Arthur stond doodstil. 'Wat is het nieuws uit Gore?'


  'Alles is gedaan zoals u had verordend, sire,' gooide Yvain eruit, dieprood van droefheid en pijn.


  'Arthur, wat is er aan de hand?' Guenevere staarde hem verschrikt aan en kon het niet geloven. Toen zijn woede op Morgan was geluwd, dacht ze dat hij alles op zijn beloop had gelaten tot hij wist wat hij moest doen. Hij had zijn bevel voor Ursien toch niet laten uitvoeren?


  'Ja?' Arthur had zijn kaken op elkaar geklemd en de aderen en pezen in zijn nek waren opgezwollen.


  'Mijn vader heeft alle pasgeboren jongetjes bijeengebracht en ze op een zinkend schip de zee op gestuurd.' Yvain likte zijn lippen en zijn ogen schoten als een bezetene heen en weer. 'Maar...'


  'Spreek op, man!'


  '... maar de wind is gedraaid waardoor het schip naar het land dreef. Het werd naar de kust bij Mona geblazen en liep op de rotsen van de Welse Landen, vlak bij de verlaten vallei genaamd...'


  'Le Val Sans Retour!'


  Yvain deinsde achteruit toen Arthurs gebrul de lucht spleet. 'Maar of het kind nog leeft of is gestorven, sire, weet niemand,' tetterde Yvain wanhopig verder. 'Ze vonden de kust bezaaid met babybotten. Aan wat de zee niet had verslonden, deden de zeevogels zich te goed. En wat zou het kunnen betekenen dat het schip ten onder ging in de buurt van het landgoed van koningin Morgan?' Hij poogde dapper te lachen. 'Een baby in doeken gewikkeld, kan niet naar het huis van zijn moeder lopen!'


  Arthurs huid schitterde van een lichte, wasachtige glans. 'Tenzij de moeder daar was, met al haar duistere krachten, om hem naar haar toe te laten komen.' Hij fixeerde Yvain met een dodelijke blik. 'Vertel me dat je vader haar veilig achter slot en grendel heeft gezet...'


  De kleur op Yvains gezicht veranderde van rood in wit. 'Sire... ze... mijn vaders vrouw... de koningin...' Hij liet zijn hoofd zakken en bedekte zijn gezicht met zijn handen. Arthur schreeuwde, buiten zichzelf door talloze conflicterende pijnlijke gevoelens. 'Te paard!' brulde hij. 'Roep mijn ridders bijeen, laat de bazuin klinken, we vertrekken onmiddellijk naar Le Val Sans Retour!'


  Guenevere rende op Yvain af en greep de voorzijde van zijn tuniek vast. 'Wanneer is ze ontvlucht?' siste ze als een heks, haar gezicht verwrongen van haat. 'Hoe is ze ontsnapt?'


  Hij schudde zijn hoofd, bazelend als een zwakzinnige. Hij wist het niet.


  Guenevere wendde zich af. Wat maakte het uit? Morgan was vrij. Het kwaad was weer op vrije voeten.
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  Nooit meer.


  In het anders zo stille uur voor zonsopgang stond sir Kay bij het poorthuis en keek naar de lange stoet paarden die weggaloppeerden. Aan beide kanten van de toegangsweg flakkerden toortsen om hen bij te lichten.


  Nooit meer zou hij deel uitmaken van dat gezegende gezelschap, nooit meer de opwinding voelen bij het begin van een campagne en nooit meer die innige vriendschapsband ervaren die alleen mannen met elkaar delen.


  'Vaarwel!' Hij strompelde naar voren, één arm ten afscheid geheven, en merkte dat hij huilde. Maar niet vanwege de pijn in zijn been. Nadat die wraakzuchtige dwerg hem had verwond, wist hij dat hij nooit meer te paard het kasteel zou verlaten om het avontuur tegemoet te gaan. Maar dat maakte het niet makkelijker.


  En de taak die Arthur hem nu in plaats van actie, de kameraadschap en de feesten na een geslaagde onderneming had toebedeeld, kon hij daarom alleen maar verfoeien. Kay wierp een kille blik naar de kantelen boven en de worm der verbittering knaagde aan zijn hart. Hij moest nu op de koningin passen, alsof hij niet meer dan de kreupele van de burcht of de dienstmeid van een arme edelvrouwe was! Nou ja, zijn voorwerp van zorg werd tenminste niet zó in beslag genomen door haar nieuwe, knappe, jonge ridder dat ze had geweigerd op te draven om de koning vaarwel te wuiven. Maar was koningin Guenevere op haar wenken bedienen wel een taak die een ridder van een koning paste?


  Hoog op de kantelen ving Guenevere Kays boosaardige blik op en zuchtte terwijl ze voelde dat ze het tot op het bot koud had. De dag was nog niet begonnen en de nachtelijke mist nog niet opgetrokken. Arthur had zijn ridders als een waanzinnige opgejaagd en sir Gawain en de broers van de Orkneys, samen met sir Lucan, sir Kay en sir Bedivere, deden als bezetenen hun best om alle slapers te wekken en alle mannen te verzamelen die op het geluid van de oorlogsbazuin afkwamen. Want Arthur had nu goede mannen om zich heen nodig. In het holst van de nacht, toen Guenevere niet slapen kon en door haar kamer heen en weer liep, en Ina ongemakkelijk bij het vuur een hazenslaapje deed, had ze buiten een schreeuw gehoord. Even later stormde Arthur naar binnen, zijn gezicht glimmend en verwrongen. En terwijl hij dat deed, zwaaide hij, wild om zich heen houwend, met Excalibur. Het prachtige zwaard bromde in zijn handen, schreeuwend om bloed. Even dacht ze dat hij was gekomen om op haar in te hakken tot ze dood was. Maar toen ze de pijn in zijn gezicht zag, verdween die angst onmiddellijk. Hij kwam als een waanzinnige op haar af en tranen vermengden zich met het zweet op zijn gezicht. 'Zeg me dat hij ergens veilig ligt!' jammerde hij.


  Haar maag draaide zich om. 'Wat?'


  'De schede. De schede van je moeders zwaard die je me hebt gegeven.'


  Hij zwaaide met de onbeschermde kling. 'Zeg dat je die hebt weggehaald toen ik je had bedrogen, om ergens veilig op te bergen!'


  Ze schudde haar hoofd. Het was niet nodig om iets te zeggen. Arthur liep furieus en met veerkrachtige tred door de kamer, als een geprikkelde stier. 'Dan heeft Morgan hem. Dan is hij daar!'


  Guenevere sloot haar ogen en probeerde adem te halen. De schede van het zwaard van mijn moeder, met zijn kracht om de drager te beschermen tegen het verlies van bloed. Het mooiste dat ik had, toevertrouwd aan Arthur, was nu door Morgan gestolen.


  'Hij lag in jouw kamer toen je met haar sliep,' zei ze mat.


  'En nu is hij verdwenen!'


  'Maar waarom zou ze die willen hebben, Arthur? Ze vecht niet, ze trekt nooit ten strijde.'


  Arthur liep door de kamer, zijn hoofd schuddend van pijn. 'Om jou te kwetsen. Om te nemen wat van jou was. Of mij te straffen. Alsof ze me nog veel meer kon aandoen dan ze me al had aangedaan!'


  


  'Nee.' Nu was het Gueneveres beurt om door de kamer te gaan ijsberen. 'Nee, dat is te simpel. Ze moet er een reden voor hebben gehad. Ze is iets van plan. Ze wil hem op de een of andere manier - op een dag - tegen ons gebruiken.'


  'Hoe dan?' Arthur gaapte haar als een kind aan.


  'O Arthur...' Alles wat hij zei, irriteerde haar nu. 'Hoeveel tijd het ook kost, we komen erachter. En dan zul je wensen dat je er nooit achter was gekomen.'


  Arthur keek haar aan als een man die net ter dood was veroordeeld.


  'Ik zal de schede terugkrijgen!' schreeuwde hij terwijl hij wegholde. Maar ze geloofde hem niet. Een hele tijd vervloekte ze hem diep in haar hart en wenste hem dood.


  Ze rilde en kroop weg in haar schoudermantel, omdat het zo koud was in de vochtige lucht zo vroeg op de morgen. In de verte schitterde de rode draak op Arthurs banier aan het hoofd van zijn troepen, wapperend in gevecht met de wind in het kille schemerlicht. Wat zou Arthur doen als hij Morgan in Le Val Sans Retour vond?


  Toen hij haar het kasteel in het dal gaf, had hij haar ook een aantal van zijn ridders gegeven en hen laten zweren voor haar te sterven. Zou hij het nu belegeren en ten strijde trekken tegen zijn eigen manschappen?


  En als Morgans kind de schipbreuk had overleefd en bij haar was, zoals Arthur vreesde, wat zou hij dan doen? Zijn eigen zoon doden?


  Ze had tegen Ina gezegd dat ze niet gestoord wilde worden, niemand mocht bij haar op de kantelen komen, hoe lang ze ook in de kou zou blijven staan. Maar de voetstappen die ze nu achter zich hoorde, waren niet van Ina. En er was maar één man voor wie Ina zich niet aan haar opdracht zou houden.


  Ze kon het geluid van zijn ademhaling horen voordat hij sprak. Zijn lichte Franse accent klonk in haar oren als een verrukkelijke waterval.


  'De koning verlaat Caerleon. Vergezelt u hem niet?'


  Ze draaide haar hoofd niet om. 'Waar de koning nu gaat, moet hij alleen gaan.'


  'Ik kan het slechts beamen, Majesteit.' Ongedwongen kwam Lancelot naar voren, ging naast haar staan en greep de stenen muur van de kantelen vast terwijl hij zich naar voren boog om naar beneden te kijken. Hij staarde naar de toegangsweg en keek naar de paarden die uit het licht van de toortsen in de duisternis verdwenen. Zijn wimpers lagen tegen zijn jukbeenderen aan, zwart en glanzend als de vleugel van een ekster. Een fijn litteken had een bleke, zilverkleurige streep op de zachte gebruinde huid van zijn wang achtergelaten. Hij droeg een losse schoudermantel van groene zijde over een tuniek van een donkerder groen, en de handen zo dicht bij de hare waren stevig en bruin. Een verrukkelijke impuls overviel haar ineens en beroofde haar bijna van haar verstand: wat zou er gebeuren als ze nu zijn hand aanraakte?


  Ze vouwde haar handen ineen en zette trillend een stap opzij. Maar haar mond kon ze niet tegenhouden. 'Ben je ooit verliefd geweest?'


  De hartenklop in de rug van zijn hand werd plots veel sneller. 'Ik?


  Verliefd?'


  Lieve hemel, was hij nog maagd?


  'Verliefd? Ik...'


  Hij probeerde een manhaftige glimlach om zijn mond te toveren. 'Iedere man zoekt de vrouw van zijn dromen.' Ze hield hem nauwlettend in de gaten terwijl hij een kleur kreeg. 'Maar de Godin is mij wat dat betreft nog niet gunstig gezind geweest.'


  Nog niet.


  'Hoe oud ben je?'


  Het was de verkeerde vraag. Hij balde zijn vuisten en deed een stap opzij. 'Ik ben zo oud als u eist dat uw ridder is.'


  Stilletjes vervloekte ze haar onbedwingbare tong.


  Waarom vroeg ik dat? Ik weet hoe oud hij is.


  Als hij bij de Slag der Koningen vijftien was, zal hij nu in de twintig zijn.


  En een twintigjarige vindt dertig jaar oud, oud, oud. Vooral een vrouw van over de dertig die door verdriet is getekend. Nou ja, het gaat me helemaal niets aan!


  Ze durfde hem niet aan te kijken. Zijn stem met het lichte accent onderbrak haar gedachten. 'Ik smeek u, Majesteit, twijfel niet aan mijn trouw. Wanneer een ridder een hoogstaande dame dient, zal hij meer doen ten behoeve van haar roem dan hij voor zichzelf zou kunnen doen. Dat is het hoogste gevoel dat mannen kunnen hebben. Het maakt ons nobel hoewel wij slechts een stoffelijk omhulsel zijn.'


  Ze kon het niet verdragen. 'Hoe weet je dat?'


  Hij fronste zijn voorhoofd. 'Iedere ridder weet dat de vrouwe die hij dient het uiterste van hem zal vergen, totdat hij zijn taak waardig is. En dan zal hij, met haar beeld in zijn hart, erop uitgestuurd worden en grootse daden verrichten. Ik heb u als mijn vrouwe gekozen, volgens de regelen van het ridderschap. U bent dapper en doortastend, u bent de rechtvaardigste, dus moet u ook de meest geliefde zijn. U bent de koningin... wie moet ik anders dienen dan u?'


  'Ach, Lancelot.' Ze boog haar hoofd om haar gezicht te verbergen. 'Je spreekt de taal van het ridderschap en iedere dame wil dat graag horen. Ik voel me vereerd dat ik je diensten mag aanvaarden, en vanwege de goede dingen die je zult doen.'


  Weer deed zijn nabijheid haar pijn. Het verlangen hem aan te raken was bijna te veel om te verdragen.


  'Madam?' zei hij verbaasd.


  Ze moest haar gedachten bijeenrapen. 'De Goden weten dat dit armzalige koninkrijk nog steeds goede mannen nodig heeft. Je moet met mijn zegen op pad gaan. Je moet dolende ridders opsporen die heldendaden verrichten en alles doen wat in je vermogen ligt.'


  Het klonk hol, zelfs in haar eigen oren. Maar ze kon niet ophouden.


  'Zo is het met het ridderschap gesteld, maar hoe zit het met de aardse liefde?'


  'Aardse liefde?' Geschrokken keek hij haar voor het eerst in de ogen.


  'U bedoelt de liefde voor vrouwen?' Hij wendde zijn ogen af. 'Ik geloof niet dat ik ooit zal trouwen.'


  Een plotselinge woede overspoelde haar. 'Ach, alle mannen trouwen, wat moeten vrouwen anders aanvangen?'


  'O vrouwe.' Zijn zucht kwam regelrecht uit zijn hart. 'Als ik zou trouwen, zou ik tot de dood bij mijn vrouw moeten blijven, want zo is het huwelijk. Ik zou het leven moeten opgeven waarvoor ik ben opgeleid, het enige leven dat ik ken: veldslagen, toernooien en andere wapenspelen.' Hij zette zich schrap alsof hij een aanval moest afweren. 'Dat is het enige dat ik kan en het enige dat ik wil. Ik zou het niet kunnen opgeven. Om die reden alleen al zou trouwen oneervol zijn.'


  'Trouw je nooit?' Een golf bijtende jaloezie spoorde haar tong aan.


  'Dus je wilt meesteressen nemen?'


  Hij staarde haar uitdrukkingsloos aan. 'U bent mijn meesteres, vrouwe.'


  Was hij zo dom, sprak hij zo slecht haar taal, of deed hij alsof hij het niet begreep?'Minnaressen, bedoel ik! Vrouwen die je mee naar je bed neemt!'


  Zodra de woorden uit haar mond waren, wist ze dat ze hem onrecht had aangedaan. Hoe kon ze in 's hemelsnaam vergeten hoe jong hij was?


  'Om me te amuseren met vrouwen en ze daarna aan de kant te zetten?' Een bedenkelijke rode kleur steeg in zijn hals op. Hij kromde zijn schouders en rechtte toen zijn rug weer. 'Nee, dat zou ik niet kunnen, ik heb een eed afgelegd.'


  Een kuisheidsgelofte? Of alleen een kuisheidsgelofte totdat de vrouw opdaagt naar wie je verlangt?


  Guenevere balde haar vuisten, walgend van zichzelf omdat ze dit allemaal dacht. Maar haar innerlijke stem was niet te stuiten.Je zult dus nooit trouwen, Lancelot?


  Misschien. Maar je zult minnaressen hebben, of je ze nu wilt of niet. Vrouwen zullen je altijd begeren, je mee naar hun bed nemen. Maar wat zal dat voor jou en je gelofte betekenen, sir Lancelot?


  En voor mij?


  Wat zal het voor mij betekenen?


  'Lancelot...?'


  'Vrouwe?'


  'Ik... tot ziens.'


  Abrupt draaide ze zich om en verliet de kantelen. Dit was waanzin en het werd steeds erger. Het moest ophouden. Wat kon ze ertegen doen?


  De volgende dag bij het ochtendgloren was heel Caerleon in rep en roer. Guenevere wachtte rusteloos in haar kamer en kon de bedienden als gonzende vliegen heen en weer horen draven.


  'Orders om te vertrekken!'


  'De koningin gaat naar Camelot, ze reist onmiddellijk af!'


  'Om welke reden, man? Waarom toch?'


  'Koninginnen verklaren zich niet nader tegenover mensen zoals ik. Ga aan je werk! Dat is een bevel! Ze staat te popelen om te vertrekken, we hebben geen tijd te verliezen!'


  Guenevere leunde met haar hoofd tegen de koude raamstijl en probeerde haar gedachten te ordenen. Ze kon hun toch niet vertellen waarom ze weg moest?


  Omdat die nieuwe ridder me met zijn krachtige lichaam en lange, bruine handen van streek maakt.


  Omdat ik de hele dag aan hem denk en hem 's nachts in mijn dromen ontmoet.


  Ze zou niet de eerste vrouw zijn die wegliep. Lancelot en zij konden veel beter niet in elkaars buurt vertoeven. Nu Arthur weg was, hield niets haar meer tegen om uit Caerleon weg te gaan. En waar kon ze beter naartoe vluchten dan naar Camelot? Ze moest er alleen voor zorgen hem ook weg te krijgen. Nog in het donker, vlak voor de dag aanbrak, liet ze hem halen. Ze had alles al ondertekend en klaargelegd voor wanneer hij zou komen.


  'Sir Lancelot!'


  Ze schrok toen ze hoorde dat hij voor de deur stond. En toen ze hem weer zag, was ze geheel overdonderd. Zijn ogen stonden zo helder als die van een merel, zijn verschijning was zo fris als de dauw op een vroege ochtendrit te paard. 'Wat wenst u, mijn koningin?'


  Ze gaf hem de papieren en wendde haar hoofd af. 'Dat je de koning achternagaat naar Le Val Sans Retour, hem deze boodschappen overhandigt en bij hem blijft om te zien hoe zijn campagne verloopt.'


  Zijn glimlach verdween van zijn gezicht. 'Hoe lang zal ik van u gescheiden zijn?'


  Ze wuifde met haar hand. 'Ik weet het niet.'


  'Ik moet aan uw wensen gehoor geven.' Hij keek haar boos aan. Ze veerde op van een genoegen dat toch een droevige ondertoon had:hij wil niet weg!


  'En Bors en Lionel, gaan ze met me mee?'


  'Nee, een koningin heeft haar ridders nodig. Ik houd ze hier.'


  Lancelot haalde een keer schrapend adem. 'Een koningin hoeft zich niet tegenover haar ridder te verantwoorden. En haar ridder mag niet van haar eisen de redenen te vernemen.' Hij boog bruusk. 'Geef me dan uw zegen, Majesteit, want ik vertrek onmiddellijk. Des te eerder ik ga, des te eerder zal ik kunnen terugkeren.' Zijn ogen waren een en al verwijt. 'Het zal toch minstens een week duren, misschien wel een maand voordat ik terugkom, nietwaar?' prevelde hij bijna in zichzelf.


  'O, heer...' Ze schudde haar hoofd. Wat zou hij denken als hij wist dat ze al plannen had gesmeed om weg te vluchten zodra hij was vertrokken?


  De stijgende spanning hing tussen hen in als een trillende snaar. Ze keken langs elkaar heen, geen van beiden durfde in de starende blik van de ander te kijken. Lancelots adem stokte, hij veegde met zijn hand over zijn ogen en liet zich op een knie zakken. 'Goed dan! Ik ga als het uw bevel is. Geef me dan uw zegen, vrouwe, en wens mij een voorspoedige reis.'


  Hij knielde nu helemaal voor haar neer en het licht deed zijn haren glanzen. Voordat ze het wist, stak ze haar hand uit en raakte de zijkant van zijn wang aan. Hij pakte haar hand in zijn beide handen en drukte die tegen zijn lippen. 'Adieu, Majesteit.'


  Ze kon het niet laten om te zeggen: 'Adieu, schone, lieve vriend.'
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  EIke stap van de voortploeterende paardenhoeven kalmeerde Gueneveres gekwelde gedachten. De reis zou weldra achter de rug zijn en dan kon ze zich in haar privévertrekken verstoppen, buiten het bereik van nieuwsgierige ogen. Het zou fijn zijn om aan de donkere, vragende blik van sir Bors te kunnen ontsnappen en aan de openlijke verbazing van zijn broer Lionel die nu met sir Kay voor aan de stoet ridders van de koningin reed. Ze wisten alleen maar dat ze Lancelot ver weg had gestuurd en ze hadden duidelijk laten blijken dat ze er niets van begrepen.


  Alles komt goed als we maar eenmaal in Camelot zijn, vertelde ze zichzelf telkens weer. Maar wat was er in Camelot dat haar kon verlossen van die vlijmscherpe pijnscheuten van alle ellende, van die rusteloze dromen? Wat zou er in Camelot voor haar kunnen veranderen, terwijl alles daar altijd zo langzaam veranderde? Die avond zat Guenevere aan het diner tussen al die oude vertrouwde gezichten en voelde de hopeloosheid als mist nederdalen.


  'Houd moed, vrouwe,' mompelde Taliesin, zijn levendige ogen geen moment van haar gezicht wijkend.


  'Wat zeg je nou?' vroeg koning Leogrance met zijn hand tegen zijn oor. Sir Kay lachte. 'Heer Taliesin wenst de koningin moed toe, sire.'


  'Hoezo?' Leogrance boog zich geërgerd naar voren. 'Waarom?'


  Guenevere onderdrukte een zucht. 'Ik ben moe, heer,' zei ze luid, 'na mijn reis. Ik verheug me op mijn rust.'


  Malgaunt, die rechts van koning Leogrance zat, schonk haar een bemoedigende glimlach. Hij zag er goed uit, zelfs knap, merkte Guenevere op, zijn magere gezicht gebronsd, zijn gespannen, taaie lichaam vanavond op zijn gemak in een fraaie rode tuniek met een gouden gordel. 'Rust, Guenevere?' zei hij lachend. 'Je bent te lang niet in ons midden geweest, ben je soms vergeten wat er aanstaande is?'


  'Wat dan?' Guenevere schudde haar hoofd. Door de schok van Morgans ontsnapping, Lancelots komst en haar eigen vlucht terug naar Camelot was ze haar besef van tijd kwijtgeraakt. Ze probeerde te lachen. 'Ik kan de ene dag nauwelijks van de andere onderscheiden.'


  Malgaunt knikte, tevreden. 'Vieren ze in het Middelste Koninkrijk geen Beltain?'


  Guenevere zat plots stokstijf stil en ging geheel op in de pijn. Beltain, wanneer april overgaat in mei.


  Wanneer vrouwen minnaressen worden en mannen goden. Toen ik de liefde vond die mijn zoon het leven kostte. En ik ben nu de enige vrouw in het Zomerland die niet reikhalzend haar geliefde tegemoet kan zien.


  Ze haalde diep adem. 'Nee, de oude gebruiken zijn in het Middelste Koninkrijk verdwenen. We vieren Beltain niet.'


  Malgaunts ogen vlamden op met de bekende sardonische schittering.


  'Weldra zal het de eerste mei zijn, wanneer het hele hof erop uittrekt om het meifeest te vieren, allen geheel in het groen gekleed. Je moet het je nog herinneren... jij ging ook altijd mee.'


  Het meifeest vieren, je eer bewijzen aan de Grote Godin op de dag die alleen voor Haar is bestemd.


  Haar zicht vervaagde trillend. Plotseling zag ze het meisje dat ze eens was geweest, geheel in het wit gekleed en door de ochtendmist wegrijdend vanuit Camelot. Haar haren waren met zilveren linten ingevlochten en ze zat op een witte pony, getooid in goud. Achter haar kwamen de andere maagden uit de stad, allemaal in lange groene japonnen. Ze dansten en zongen tot aan het woud waar vele witte haagdoorns, de boom van de Godin, dicht langs de rand stonden. En daar verzamelden ze armen vol sterk geurende meibloesem en telden iedere fleurige, stervormige bloem terwijl ze lachend terugreden. Zou ze dat nu kunnen doen? Naar het woud rijden, weer als het meisje dat ze ooit was? Malgaunt hield haar nog steeds nauwlettend in het oog. Langzaam knikte ze.


  Malgaunts ogen begonnen te schitteren. 'Mooi zo,' jubelde hij, 'dat is dan geregeld! Wanneer Beltain aanbreekt, kom ik je halen en dan gaan we het meifeest vieren, zoals we dat vroeger ook deden.'


  Guenevere dacht even na. Ze kon zich niet herinneren dat Malgaunt ooit tot de ridders en mannen had behoord die geheel in het groen gekleed op het meifeest de dames op de rit naar het bos begeleiden. Malgaunt had vrouwen nooit het hof gemaakt, ze kwamen naar hem toe. Hij had geen eerbied voor ze, gebruikte ze even en schoof ze dan weer aan de kant. En wat de ceremonie betreft, Malgaunt had nooit meer geloof gehecht aan de Grote Moeder dan aan de God van de christenen, of aan welke God dan ook behalve zichzelf. Iets wierp een schaduw over Gueneveres vreugde, een vaag ongemakkelijk gevoel. Wat was Malgaunt nu weer van plan? Waarom zat hij maar te glimlachen zoals nooit tevoren?


  Even later gaf ze zichzelf weer op haar kop. Waarom dacht ze altijd het ergste van hem? Deze verbitterdheid was als vergif voor haar ziel!


  Malgaunt was veranderd, had de koning haar vader gezegd, en het was vanavond duidelijk dat hij alleen maar vriendelijk probeerde te zijn.


  Ze dwong zichzelf om te glimlachen. 'Bedankt, oom, het is aardig dat je in verband daarmee aan mij denkt. Maar het is niet nodig om jezelf zo vroeg uit je bed te sleuren.' Malgaunts gezicht betrok en ze haastte zich om zich nader te verklaren. Ze knikte naar Kay, Bors en Lionel die verderop aan de tafel zaten. 'Ik heb mijn eigen ridders hier, ik heb genoeg aan hen om me te vergezellen. We zullen de maagden zoals altijd als eerste laten vertrekken en dan rijden wij later stilletjes naar de plek. Er zal geen tekort aan bloesems zijn en we zullen het hele woud voor onszelf hebben.' Ineens werd ze aangegrepen door een sterk verlangen. 'O, wat zal het fijn zijn om weer in het groene woud te zijn!'


  Malgaunt knikte. Waarom keek hij haar zo aan? 'Toch zou het beter zijn als je met mij meeging. Diep in ieder woud dreigen er altijd gevaren en samen met mij zou je veilig zijn.'


  Ze smoorde een zucht. Ze deed hem te kort, dat wist ze, maar in haar ogen had Malgaunt nog steeds die blik als van een hongerige wolf.


  'Dank je, Malgaunt,' zei ze glimlachend, 'maar wat kan de koningin van het Zomerland overkomen wanneer ze in haar eigen woud op het meifeest een ritje te paard maakt?'


  De lachende troep ridders die genoot van de avondlucht aan de rand van Arthurs kampement hoorde het ritmische gedreun van de hoeven niet. Maar ze wisten dat ze stil moesten zijn toen Bedivere zijn hand opstak. De man met de zachte stem tussen de luidruchtige, grotere mannen pikte vaak dingen op die anderen veel later, zo helemaal niet opmerkten. 'Ssst!' zei hij zachtjes. 'We krijgen bezoek.'


  'Lancelot!' riep Arthur. Zijn bleke gezicht lichtte op toen Lancelot werd binnengeleid. 'Wat fijn om je te zien!' Hij maakte een weids gebaar naar de schaars gemeubileerde tent. 'Het is geen Camelot, maar je bent niettemin van harte welkom. Wat doe je hier?'


  Wat doe ik hier inderdaad, vroeg Lancelot zich bars af toen hij naar de geïmproviseerde tafel liep waaraan Arthur zat. Een drieste gedachte overviel hem ineens: ik denk dat jouw koningin een spelletje met me speelt! Maar hij voelde zich er in het geheel niet toe geroepen om dat aan de koning toe te vertrouwen. 'Spoedeisende boodschappen van de koningin, sire,' antwoordde hij vormelijk terwijl hij de bundel papieren uit zijn zadeltas trok.


  'Kom bij me zitten, Lancelot,' drong Arthur aan terwijl hij een kampkruk naar voren schoof. Hij zag er moe uit, merkte Lancelot op, maar de hartelijkheid van zijn begroeting was er niet minder om geweest.


  'Heb je gegeten? Heb even geduld met me terwijl ik dit lees, wil je, en daarna kun je me vertellen hoe het met de koningin was toen je vertrok.'


  Hij wendde zich tot de eerste de beste page. 'Eten voor sir Lancelot, onmiddellijk alsjeblieft, en wijn voor ons allebei.' Hij keek vol medeleven naar Lancelot. 'Zo te zien heb je dagen niet geslapen!'


  Verdoofd hief Lancelot zijn hand op naar zijn ongeschoren gezicht. Hij wist dat zijn kleren onder het stof zaten en hij tot op zijn huid naar zijn paard stonk. Ineens werd hij overvallen door een diep gevoel van schaamte. Hoe durfde hij zo voor zijn koning te verschijnen? Vergat hij zijn ridderlijke plichten nu al vanwege de liefde voor de koningin?


  De bedienden zetten een kroes wijn van niet al te beste kwaliteit voor hem op tafel en een bord met verschillende soorten vlees. Voor een soldaat was de kippenpoot en de dikke plak hoofdkaas nagenoeg een feestmaaltijd. In het kamp van koningin Aife zou hij tevreden zijn geweest met een snee grof bruinbrood en een kruik bier. Maar nu schoof hij het voedsel vol walging opzij. Hoe kon hij iets eten terwijl hij zich zo beroerd voelde?


  Aan de andere kant van de tafel fronste Arthur zijn voorhoofd terwijl hij de documenten doornam die Guenevere hem had gestuurd. Zorgvuldig las hij alle bladzijden en begon toen opnieuw. Uiteindelijk legde hij ze opzij en wendde zich stomverbaasd tot Lancelot. Hij dwong zichzelf te lachen. 'Nou, Lancelot, vertel me nu maar eens wat dit allemaal te betekenen heeft?'


  Vol afgrijzen stelde Lancelot vast dat hij zijn gezicht rood voelde worden. 'Wat bedoelt u, sire?' mompelde hij ten slotte. 'Ik begrijp u niet.'


  Arthur pakte de papieren en sloeg ermee op tafel. 'Deze papieren. De koningin wenst mij alle liefs toe, de ene pagina na de andere. Maar dat is alles - geen staatskwesties, geen belangrijke besluiten...' Hij aarzelde even. 'Uiteindelijk had ze geen enkele reden om jou naar mij toe te sturen.'


  Lancelot verslikte zich alsof een hard stuk grof roggebrood in zijn keel was blijven steken. Arthurs woorden bevestigden waar hij al zo bang voor was geweest. De koningin speelde een spelletje met de liefde die hij haar had geboden.


  Een woede zoals hij nog nooit had gevoeld, steeg in zijn binnenste op. Nou goed, je kunt het krijgen zoals je het hebben wilt, beloofde hij zichzelf plechtig met witte lippen en pijn in zijn hart. Als zij zijn liefde en dienstbaarheid afwees, kon hij daar niets aan doen. Sommige ridders waren er tevreden mee om wrede vrouwen te dienen die hen in naam der liefde kwelden. Hij wist uiteraard dat een ridder geen eisen kon stellen. Maar om een speelbal te worden tussen de koningin en de koning! Deze brieven bevatten hoogstwaarschijnlijk details over deze grote grap waarover ze samen ten koste van hem konden lachen!


  Maar Arthur scheen zich niet bewust van Lancelots rode gezicht en verontwaardigde blik. Hij rommelde weer in de papieren hoewel zijn gedachten duidelijk elders waren. Ten slotte verscheen er een tedere glimlach om zijn lippen en begon zijn hele gezicht te stralen. 'O, die Guenevere!' zei hij vol liefde tegen zichzelf. 'Ik begrijp nu wat ze in haar schild voert!' Hij wendde zich tot Lancelot. 'Het heeft allemaal met jou te maken, ridder Lancelot!' riep hij.


  Lancelots maag draaide zich om. 'Wat, sire?' zei hij verbouwereerd, worstelend om het te begrijpen. Hij kreeg het bloedheet. Het was pijnlijk, maar hij voelde dat hij weer begon te blozen. Wat stond hem nu weer te wachten? Wat dacht de koning in 's hemelsnaam dat hij ervan af wist, terwijl hij geen flauw idee had waar het om draaide? En waarom gedroeg hij, Lancelot, zich alsof hij schuldig was? Een ridder had het recht om van zijn koningin te houden. Het was meer dan een recht, het was de plicht van iedere ridder.


  Goden in de hemel, mompelde hij in zichzelf. Als jullie zo graag een spelletje met me willen spelen, laat me de koning dan alsjeblieft geen kwaad doen of de koningin krenken!


  'Ja, met jou, Lancelot!' ging Arthur verder. Hij boog zich naar Lancelot toe en de wankele tafel kraakte onder zijn gewicht. 'De koningin wist hoe graag ik je hier bij me had. Dus heeft ze jou aan mij afgestaan, mijn behoefte boven de hare gesteld.' Zijn ogen werden wazig.


  'Het is ook niet de eerste keer dat ze zoiets heeft gedaan. Wat een vrouw, hè, Lancelot? Dat ze afstand van haar eigen gezworen ridder doet omwille van haar liefde voor mij!'


  'Ja, heer.' Lancelot kon nauwelijks een woord uitbrengen. Was dat echt de reden waarom de koningin hem had weggestuurd?


  En of het waar was of niet, als de koning dacht dat het zo was, wat waren dan zijn kansen om hier weer weg te komen?


  Uren later strompelde Lancelot weer naar buiten. De koning had hem onder het genot van een glas wijn, en toen nog een en toen nog drie of vier aan de praat gehouden. Hij begreep dat de zware rode drank met zijn donkere droesem en schuimlaag in Arthur een behoefte bevredigde die louter woorden en tijdelijk gezelschap nooit konden bevredigen. En hoewel hij het tempo van de aangeschoten koning niet had kunnen bijhouden, had hij uiteindelijk meer gedronken dan zijn bedoeling was geweest.


  En dat alles had in het geheel niet geholpen om de pijn in zijn eigen hart te verlichten. Toen hij de flap van de tent opzij had geduwd en in het donker buiten stond, hoorde hij zichzelf naar lucht happen door een plotselinge opleving van pijn. De koningin had hem zonder enige reden weggestuurd. En toch had de koning gezegd dat hij kon terugkeren als hij dat wilde.


  'Ga of blijf, Lancelot!' had Arthur geroepen toen hij hem goedenacht wenste en hem beval naar zijn tent te gaan. 'Als de koningin uit liefde voor mij afstand van jou kan doen, kan ik hetzelfde offer voor haar brengen. Je kunt met mij meegaan naar de gedoemde vallei en daar de strijd aangaan, of terugkeren naar de koningin en haar, zolang ik weg ben, helpen bij het regeren van het Middelste Koninkrijk.'


  Hij schudde zijn hoofd en wist niet wat hij moest doen.


  'Hé, Lancelot!'


  De stem uit de schaduw van Arthurs tent zou hem op ieder ander moment hebben laten schrikken. Maar omdat hij verdoofd door de drank en verward was door de ellendige toestand waarin hij verkeerde, deed het hem nauwelijks iets. 'Gawain,' zei hij zonder enthousiasme toen de lijvige man zich ophees. 'Wat doe jij hier?'


  'Wacht lopen, jongen!' Gawain grijnsde van oor tot oor. 'Iemand moet zorgen voor de koning terwijl hij de ridder van de koningin onthaalt!'


  Hij bulderde van het lachen. Arthur was duidelijk niet de enige in het kampement die vanavond had gedronken. 'Dus terwijl jij lekker zat te kanen, bofkont, zat ik hier buiten op mijn kont om je te bewaken.'


  Gawain streek over zijn kin toen Lucan en Bedivere volledig bewapend naderbij kwamen. 'Een taak waarvan ik nu verlost word, schijnt het. En de nacht is nog amper begonnen.'


  Hij gooide zijn kolossale arm om Lancelots schouders en trok hem mee over het grasveld. Voorzichtig leidde hij hem tussen de rijen tenten door. 'Je krijgt uiteraard je eigen tent, maar eerst moet je mee naar de mijne. Ik heb nog wat uitstekende wijn, zowel rijnwijn als kanariesek, zoek maar uit!'


  'Nee, dank je.' Lancelot probeerde de weerzin die hij voelde, niet te laten blijken. Hij worstelde nog met het vraagstuk dat Arthur hem had voorgelegd - gaan of blijven - en daarom was een dronkenmansnacht samen met Gawain het laatste dat hij wilde.


  'En dat is nog niet alles,' zei Gawain opgewekt. 'Moet je hier maar eens kijken!' Met een paar woorden begroette de grote ridder de schildwacht bij de ingang van de volgende tent en duwde Lancelot naar binnen. Lijdzaam liet Lancelot zich door de ingang meetronen. Binnen in de tent was de verlichting uitermate schaars. De rode gloed uit de stoof openbaarde ruwe wanden van tentdoek en twee eenvoudige lantaarns wierpen poeltjes goudkleurig licht op een soortement vloerkleed dat de grassige grond bedekte. Het grote veldbed achter in de tent was kennelijk voor Gawain of een andere man van zijn omvang gemaakt. Er lagen fijne wollen dekens en fleurige kussens op waarin het licht werd gereflecteerd. En uitgespreid op de kussens lagen nog twee andere bevallige objecten. De oudste was een vrouw van een jaar of dertig, lang en goed in het vlees, met een open, uitnodigende mond. Zware borsten bungelden achteloos in haar ruime lijfje en in haar dunne rok waren de omtrekken van een stel brede heupen en monumentale dijen te zien. Haar loshangende, donkerrode haar viel om haar gezicht tot op haar schouders en haar ogen had ze in de duisternis van de tent opengesperd. Ze steunde op haar elleboog, lachte Gawain toe toen hij binnenkwam en legde het puntje van haar volle rode tong tegen haar voortanden. Lancelot zag dat Gawains ogen in reactie daarop groter werden, en daarna kneep hij ze hevig geboeid weer dicht. Er kon maar weinig twijfel over bestaan waaraan hij nu dacht.


  Het andere meisje was het tegendeel van de oudere vrouw. Ze was klein, mager en blond, en niet ouder dan twaalf, een kind dat geen jeugd had gehad, er te oud voor haar leeftijd uitzag. Haar ogen straalden een doffe angst uit en haar kleine, door hard werken vereelte handen lagen zenuwachtig trekkend in haar schoot. Lancelot wendde zich tot Gawain en haalde zijn schouders op, waarmee hij te kennen gaf dat hij wist uit welke hoek de wind waaide en dat hij het afkeurde. 'Soldatenhoeren.'


  'Zeker weten!' beaamde Gawain zonder een spoortje schaamte. 'Nou ja, mannen in een kamp moeten ook aan hun gerief komen.' Hij knikte waarderend naar de vrouwen op het bed. 'Moeder en dochter. Een doorgewinterde en een nieuwkomer in de hoerderij. Het meisje is uit de buurt gehouden tot ze er rijp voor was.' Hij begon bulkend te lachen.


  'Dat heeft die oude lichtekooi me althans verteld, nietwaar, schat?'


  Hij stapte op de oudste van de twee af die op het bed lagen en gaf haar een niet al te zachte tik tegen haar dikke achterste. 'Wee je gebeente als ik ontdek dat je me verhaaltjes hebt verteld!' Hij knikte naar Lancelot. 'Ik kan mijn vriend hier geen vers vlees aanbieden en er dan achter komen dat het kind al verrot blijkt te zijn. Ze is toch nog maagd, hè? Durf je daar een eed op af te leggen? Zeg het dan!'


  'Zeker weten,' zei de vrouw onverstoorbaar terwijl ze hem strak aankeek. Ze grijnsde weer en liet haar tong tussen haar tanden door glijden.


  'Hoeveel ridders heb je dat verhaaltje al verteld?' vroeg Gawain haar agressief. Hij sloeg haar weer.


  Ze lachte, niet bang. 'Alleen aan u, heer.' Ze verschoof zich uitnodigend op het bed en haar borsten rolden binnen de begrenzingen van haar hemd opzij.


  'Alleen aan mij, hè?' Gawain lachte. Lancelot voelde dat de opwinding in het zware lichaam steeg en zag de ogen die zich strak op de vrouw hadden gevestigd. 'Nou, dat is niet gek, hè, Lancelot? Een maagd, dat beweren ze zelf, en ze is helemaal alleen voor jou.' Zijn stem werd heser terwijl hij sprak. 'Voor vannacht althans. Morgen wil ik haar misschien wel zelf uitproberen.' Hij boog zich naar voren en greep de oudere vrouw bij haar onderarmen vast, trok haar van het bed en zette haar rechtop. 'Maar nu is deze nog even van mij. Eens even kijken...'


  Met een luide lach stak Gawain zijn handen uit naar het lijfje van de vrouw, trok aan de kruiselings geregen veter en scheurde de voorkant van haar hemd open. De vrouw verdroeg zijn ruwe behandeling met de houding van iemand die wist dat ze uitstekend zou worden betaald voor alles wat hij deed. Ze moest ook geweten hebben dat iedere vrouw trots zou zijn op de borsten die nu voor Gawains onbeweeglijke blik te voorschijn kwamen. Ze waren lang, bruin en vol, met dikke tepels die oprezen uit brede besproete areola's, paarsrood van de liefdesbeten en een uitnodiging tot intens betasten voor bijna iedere man ter wereld.


  Maar niet voor Lancelot. Je een vrouw verschaffen die werd gedwongen om zichzelf voor sex te verkopen - om een meisje van haar onschuld te beroven, een kind te verkrachten - dat wees hij af. Gawain wroette al in de nek van de vrouw terwijl hij met zijn ene hand haar borst kneedde en zich met de andere inspande om haar kleren van haar rug te trekken. 'Neem dat meisje toch, Lancelot!' riep hij gehaast. 'Anders geef je haar maar aan de schildwacht, als je zo kuis bent!'


  Slaafs was het meisje opgestaan, wachtend op zijn bevelen. In haar ogen brandde nu een licht vol paniek en wanhoop. Ze is maagd, realiseerde Lancelot zich, en ze zal zeker vannacht van haar maagdelijkheid worden beroofd. Hij wist met even grote zekerheid dat het arme hoertje beter, veel beter af was als ze de nacht samen met hem zou doorbrengen. Hij wilde haar behoeden voor wat er anders zou zijn gebeurd. Plotseling moest hij aan Guenevere denken en hij voelde zich nog nietswaardiger dan de droesem in Arthurs wijn. Een koningin dienen en dan nu hier met een hoertje staan.


  Maar de koningin had hem als een mannelijke hoer behandeld, een man van geen enkel gewicht, een man die je zomaar kon afdanken en weggooien...


  Hij stond besluiteloos in de ingang van de tent. Op het bed waren de handelingen heftiger geworden. Gawain hief zijn hoofd op. 'Doe waar je zin in hebt met dat wicht, Lancelot,' zei hij hees, 'pak haar nu, of ga weg!'


  Blijf of ga.


  Lancelot knikte. Hij stak zijn hand uit naar het meisje, pakte haar magere schouder vast en duwde haar naar buiten. En toen leidde hij haar, de grijnzende schildwacht negerend, vastberaden naar zijn tent.
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  Een bundel zonlicht scheen tussen de draperieën van het bed naar binnen. Guenevere kwam in beweging en rekte zich uit in een levende, gouden zee. Ze had geslapen tot lang nadat de zon was opgekomen en iedereen in het paleis was al wakker. Het drukke geroezemoes en heen-en-weergeloop beneden gaven haar een behaaglijk gevoel. Langzaam rolde ze zich om in de zonnestralen en lag diep na te denken over haar zorgen terwijl haar tong voorzichtig een beschadigde kies onderzocht.


  Iedere dag werd ze wakker met een gevoel van onnoemelijke vreugde, waarna ze zich telkens weer afschuwelijk bewust werd van de liefde die ze niet mocht voelen. Maar vandaag leek het loodzware gewicht van de wanhoop minder op haar te drukken, en een vaag gevoel van niets anders dan haar plicht te hebben gedaan, vertroostte haar enigszins. Het was verkeerd om hem bij haar te houden en gedachten te hebben die ze zelfs voor zichzelf probeerde weg te stoppen. Het was juist geweest om hem weg te sturen als hij in staat was om haar zo in de war te brengen.


  En nu vielen nieuwe ideeën als steentjes in de rustige poel van haar gedachten. Als ik hier in Camelot kan uitrusten en herstellen, dan kan het misschien weer zo worden zoals het zou moeten zijn. Misschien. Maar kun je van Arthur houden zoals je ooit deed?


  Misschien.


  Kan hij je weer liefhebben zoals een man een vrouw hoort te beminnen?


  Misschien niet. Maar er zijn vrouwen die het met minder moeten doen. Hoeveel minder?


  Hij is mijn echtgenoot en de vader van mijn kind. Ik heb hem tot mijn koning uitgeroepen en daardoor ben ik hem dat verschuldigd. Is dat genoeg?


  Het moet maar.


  Zelfs ten koste van de liefde?


  Liefde is nu het verjagen van belachelijke dromen over knappe bruinogige jongemannen.


  'Ina!' Guenevere strekte zich uit, ging rechtop zitten en zwaaide haar voeten op de vloer. 'Ben je soms vergeten dat we vandaag het meifeest gaan vieren?'


  'Vrouwe toch,' zei Ina glimlachend bij het raam terwijl ze de gordijnen opentrok, 'hoe zou ik dat nu kunnen vergeten?'


  Guenevere rekte zich nog eens wellustig uit en sprong toen op. 'Snel dan, we hebben geen moment te verliezen. De zon is al op, er staat geen wolkje aan de hemel, we hadden al in het woud moeten zijn, ik wil de Koningin van de Mei zijn!'


  Sommige dagen zijn als een lange rij parels aan een ketting, zo perfect dat je ze later altijd koestert. Dit zou een van die dagen worden, beloofde Ina zichzelf stilletjes terwijl ze haar meesteres liefdevol geheel in het groen aankleedde, Gueneveres haar invlocht met een zilveren lint en haar gezicht tegen de zon beschermde met een voile van wit-met-gouden batist. Zoals altijd werd het haar wee om het hart bij het zien van de schoonheid in Gueneveres droevige gezicht. O vrouwe, vrouwe, jammerde ze, waarom hebt u het geluk de rug toegekeerd? Ubent Amir kwijt, u bent koning Arthur kwijt, waarom hebt u sir Lancelot weggestuurd?


  In de stallen zaten sir Kay, sir Bors en sir Lionel al op hun paarden te wachten, ook in het groen gekleed. Kay boog namens hen alle drie.


  'Gegroet, vrouwe. Mogen we u een aangename dag toewensen?'


  Kay wist dat zijn gezicht niets blootgaf van de verwarring in zijn hoofd. Maar de woede die hij voelde, was niet eenvoudig tot bedaren te brengen. Moest dat nu echt, het meifeest vieren met de koningin, sprak hij zichzelf vol walging toe. Goden in de hemel, nog even en we staan rondom de meiboom te dansen! De pijn in zijn been herinnerde hem meedogenloos aan waar hij voorgoed van verstoken zou blijven. Hij verschoof in zijn zadel en schepte er een droevig soort genoegen in dat zijn zwarte humor zich tegen hemzelf keerde.


  Dansen was er dus niet meer bij. En als hij dan de luimen van de koningin moest verdragen, dan was dat altijd nog beter dan te moeten zien hoe ze naar Lancelot stond te staren en zich dan ineens doodschrok als een merrie die plotseling in paniek raakt. Kay schudde zijn hoofd. Wat was er toch met haar aan de hand? Die jongeman was een beste kerel, maar dan moest ze hem wel met rust laten. En natuurlijk moesten ze hem nog wel even flink onder handen nemen voordat hij zichzelf een ridder van de Ronde Tafel en een van de hunnen kon noemen. Hij had bijvoorbeeld verdomd weinig belangstelling voor vrouwen getoond, maar Gawain zou zich daar binnenkort over ontfermen. Niettemin zou die jonge Lancelot, ook nadat ze hem een paar trucs hadden geleerd, waarschijnlijk even braaf blijven als ze allemaal dachten dat hij was. Maar vandaag schenen ze alle drie veroordeeld te zijn om de koningin op dit onnozele ochtendritje op het meifeest te vergezellen. Kay grijnsde, Bors en Lionel waren er evenmin op gebrand om een dagje in het woud door te brengen. Maar ze zouden hun plicht vervullen en je wist maar nooit, nietwaar? Misschien stuitten ze onderweg nog op iets leuks.


  Naast hen stonden twee pony's klaar die de heerlijke lucht opsnoven. Ze waren zachtaardig en gedwee en hadden grote vochtige ogen. En het ontroerde Guenevere toen ze erachter kwam dat Malgaunt het stel zelf had laten bezorgen.


  'Beiden niet zo snel wendbaar, madam,' lichtte de stalmeester toe toen hij de stijgbeugels in orde maakte en de zadelriemen van de pony's bijstelde. 'Maar prins Malgaunt heeft ze speciaal voor u uitgezocht, omdat ze vriendelijk en rustig zullen zijn op zo'n meifeestritje. Waar u heen gaat,' zei hij, 'hebt u alleen een telganger nodig en deze twee komen aan uw wensen tegemoet.' Hij gaf de ene merrie een vriendelijke klap tegen de hals en aaide teder de neus van de ander. 'Dit is Feeënlicht en de ander is Feestvreugde. Het zijn zusjes en ze zijn onafscheidelijk als je met ze uit rijden gaat. Ze vinden een meidag in de bossen verrukkelijk, nietwaar, meisjes? U kunt het aan hen overlaten om de weg heen en terug te vinden.'


  Midden in ieder woud hangt een serene sfeer die je nergens anders ter wereld vindt. De twee kleine merries kwamen langzaam maar gestaag vooruit over de slingerende paden. Guenevere en Ina kwamen terecht in de koele beschutting van bomen vol bladeren en achter hen reden de drie ridders. Niemand sprak, of wenste de rust te verstoren. De enorme eiken maakten geen enkel geluid, de hoge grijze beuken mompelden maar gaven zich niet bloot en slechts de zilverberken fluisterden zachtjes en konden, zo simpel als ze waren, alleen maar samen giechelen.


  Bij iedere stap van een hoef gaf het zachte, vermolmende leem van de bosgrond zijn zware aardse geur af. De zomerlucht die zowel naar leven als verval rook, gaf een impuls aan Gueneveres hunkerende ziel, en voor het eerst sinds Amirs dood kwam als een gebed de gedachte in haar op: ik mag leven. Ze kon het nu voelen, zich roerend als een zaadje, een zachte groene loot omhoogstuwend, vol angst zijn tedere kopje boven de grond uit stekend.


  Ik mag leven...


  Dieper en dieper gingen ze het woud in. Meibloesem is altijd op zijn best aan de rand van het bos, had ze haar ridders verteld, waar het van zon en regen kan profiteren. Naarstige matrones, meisjes die ongelukkig in de liefde waren geweest en vrouwen zonder hoop op een geliefde voor zichzelf, renden langs de boszoom, plukten armenvol toekomstig geluk en haastten zich dan weer terug. Maar het waarlijk dienen van de Godin vereiste een rit naar het hart van het woud, naar de groep heilige bomen. Daar lag de plek die was gewijd aan de Moeder, waar de druïden op de winterzonnestilstand bijeenkwamen met zilveren sikkels om de gouden tak te oogsten. Daar zouden zij en Ina hun gebeden voor de meidag opzeggen.


  Aan de rand van het woud sluimerden de duiven zacht in de middagwarmte, hun kopjes onder hun vleugels gestoken. Des te verder ze onder het baldakijn van bladeren kwamen, des te moeilijker vonden de zonnestralen het om zich een weg door de trillende lucht te banen. En steeds verder gingen ze. Het kreupelhout tussen de bomen werd dichter, met enorme struiken gaspeldoorns en blauwe bes zo ondoordringbaar dat een heel leger zich erin kon verbergen. Het was donker, stil en groen in het woud en geen boom maakte geluid, alles sluimerde. De paarden vertraagden hun gang terwijl ze door dit betoverde schaduwland onder het dak van het woud liepen.


  Voor hen lag een gouden cirkel, de open plek van de Godin. De zon overgoot die zo volop met haar dansende stralen dat hun ogen werden verblind. In een trance kwamen ze uit de schaduw van het woud. De enorme boomstammen, de compacte vormen van de struiken, alles glinsterde en loste op in de versmeltende warme lucht. Guenevere maakte haar voile los en hief haar hoofd op om zich door de zon te laten kussen alsof het de warmte van de liefde van een moeder was. Ze was weer thuis bij de Moeder, thuis bij Haar nimmer falende liefde. Niets verroerde zich en de rust was volmaakt. Ook de paarden bewogen zich niet, alsof ze zelf schepselen van het woud waren. Guenevere zat doodstil en nam gretig de koperkleurige sfeer in zich op. Nog nooit had het woud haar zo heerlijk geleken, zo prachtig in zijn meikleed. Haar hart opende zich plotsklaps met een pijnscheut en haar wezen werd geactiveerd door een nieuwe levenskracht. Ze zag Arthur, haar moeder, Amir, en voor het eerst voelde ze hun liefde als een zegen, niet als dat wat verloren was gegaan. Haar geest, haar ziel herleefde als het land in de lente, wanneer het leven weer terugkeerde. Gezeten op de geduldige merrie rilde ze van top tot teen. Ze ving Ina's tedere, vragende, liefdevolle blik op en wist dat haar gezicht nat van de tranen was.


  Godin, Moeder, neem mijn dank aan, hoor mijn gebed. Misschien zag ze hen niet omdat de vreugde haar verblindde. Misschien hoorde ze hen niet omdat haar oren alleen maar het oude meigezang uit haar jeugd hoorden dat ging over de zegening van de Moeder voor allen die tot haar kwamen, en in de roerloze lucht werden haar gedachten daardoor geheel in beslag genomen. Ze kon nu niet meer ophouden met huilen terwijl de genezende tranen stroomden. Ze sloot haar ogen en zag temidden van een uitbarsting van goudkleurig vuur de grote kringloop van de aardse liefde. En ze maakte er deel van uit. Ze was oud wat haar verdriet betrof, maar niet wat haar lichaam betrof, en haar lichaam was rijp voor de liefde.


  'Vrouwe, pas op! Breng uzelf in veiligheid, pas op!'


  Het was Bors die als een waanzinnige brulde terwijl hij op zijn paard langs hen het donkere woud voor hen in reed. Ina gaf een afgrijselijke gil van schrik. Guenevere schrok ook op, alsof ze uit een trance ontwaakte.


  'Ina, wat is er?'


  Maar Ina kon alleen maar wijzen. Haar ogen puilden uit van angst.
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  In de schaduw stond een groep ruiters. Hun donkere gestalten losten op in de duisternis onder de bomen. Ze waren net zo stil en bewegingloos als het woud, maar ze waren allemaal bewapend en droegen helmen. Het waren mannen van metaal zonder menselijke gezichten, mannen van de dood.


  Een seconde lang koesterde Guenevere de krankzinnige hoop dat het een van de troepen feeën was die altijd in het bos rondwaarden, of een verdwaalde groep ridders die, betoverd door de koningin van het Feeënvolk, nooit meer in levenden lijve was gezien. Toen zag ze de oren van de hengst van de aanvoerder trekken, ze zag de ijzeren hand van zijn meester zich geluidloos sluiten om de teugels om hem op zijn plaats te houden, en toen wist ze dat ze echt waren en gevaarlijk.


  'Vrouwe, vlucht!' Sir Bors die zijn strijdkreet brulde, reed recht op hen af, met sir Kay en sir Lionel snel volgend. 'Breng uzelf in veiligheid, vlucht!'


  'Ina, hoorde je hem? Rijden!' Met een woeste schreeuw trok Guenevere het hoofd van haar paard om, ging staan in de stijgbeugels en boog zich naar voren, langs de korte hals.


  'Allez! Allez!' siste ze als een waanzinnige in de melkwitte oren. 'Allez meisje! Ren voor je leven, en voor het mijne!'


  Achter haar kon ze het gekletter van zwaarden horen terwijl haar drie ridders het opnamen tegen de onbekende groep mannen. Boven het gevecht steeg het geluid van Ina's stem uit; ze spoorde haar eigen merrie aan en Guenevere wist dat als een van de pony's voorging, de andere daar vlak achter zou zitten.


  'Allez! Allez!'


  De kleine merries deden hun best, dat wist ze zeker. Twee stel korte, witte benen strekten zich om hun langste passen te maken, acht stel hoeven bonkten op het bospad terwijl de bange pony's zich tot het uiterste inspanden. Maar met een afgrijzen dat steeds groter werd, hoorde Guenevere weer de woorden van de stalmeester in Camelot toen ze vertrokken, beiden niet zo snel wendbaar, maar waar u heen gaat isdat niet nodig...


  Achter hen klonk nu het geluid van paarden die hun pony's met gemak in handgalop konden inhalen. En boven het zachte geplof van de hen achtervolgende hoeven klonk ineens een erger geluid, het gemene gegrinnik van de aanvoerder terwijl hij snel op zijn prooi afkwam. Hij liet hen lang genoeg doorrennen om er zeker van te zijn dat de uitgeputte pony's niet meer konden ontsnappen, dat wist Guenevere. En toen de merries verslapten, haalden de mannen hen in en omsingelden hen.


  'Wie bént u? En hoe durft u dit te doen?'


  Naast haar snotterde Ina in doodsangst. Maar Gueneveres woede was groter dan haar angst. 'Ik beveel u ons te laten gaan, hoort u mij! Wat denkt u hiermee te bereiken?'


  Het enige antwoord was de gedempte lach van de aanvoerder terwijl hij zijn ridders een teken gaf om hen terug over het pad te drijven. Bij de gewijde open plek troffen ze de rest van de troep die zwijgend haar drie riddergezellen bewaakten. Omringd door zijn gezichtloze aanvallers zat sir Bors, met doffe blik, onvast in zijn zadel, overvloedig bloedend uit een snee in zijn hoofd, en sir Lionels zwaardarm hing slap langs zijn lichaan. Sir Kay hief zijn bloedende handen op toen Guenevere naderde, en ze zag dat ze waren gekneveld. Haar hart kwam uit medelijden, angst en verdriet in opstand.


  Haar verslagen ridders waren allen met hun paard aan Kays paard vastgebonden en werden zo meegevoerd. De aanvoerder keerde zijn rug naar het licht dat op de gewijde open plek scheen en sloeg duistere paden in die nooit eerder waren betreden. De mensen uit Camelot waagden zich nooit voorbij de open plek midden in het woud naar het land dat daarachter lag.


  Waar gingen ze heen?


  Waar nam hij hen mee naartoe?


  En wie was 'hij' trouwens, de gehelmde aanvoerder, de man zonder gezicht?


  Hij dreef hen voort tot hun paarden hun hoofden lieten hangen en hun bitten hun monden openschaafden tot ze bloedden. Om hen heen ging de aangename dag langzaam over in een dreigende avond waarbij de hemel als een oude wond gele en rode druppels afscheidde. Maar tegen de tijd dat de vogels in de bomen roestten, kwamen ze uit het woud op een vlakte.


  Naargeestig op de heuveltop voor hen lag daar in de schemering een zwart kasteel. Gedrongen en vierkant leek het als een pad gehurkt op de berg te staan. De ridders haastten zich voort, nog steeds zonder te spreken, over het ruige met struiken begroeide land, aansturend op de in het donker liggende valhekken over de slotgracht met zijn stilstaande water. En nog steeds zwijgend galoppeerden ze door de zwarte ingang, en toen sloegen de deuren als de poorten van de hel achter hen dicht. Op het binnenplein kwamen plotseling nors kijkende stalknechten en bange dienstmeisjes te voorschijn om voor hen te zorgen. Nonchalant gooide de aanvoerder zijn teugels naar de dichtstbij staande jongen, sprong van zijn paard en liep over het plein naar Guenevere toe. Zonder zich aan vormelijkheden te houden, greep hij haar bij haar middel en zette haar met een zwaai op de grond. Naast haar moest Ina dezelfde ruwe behandeling ondergaan. Aan de andere kant van het binnenplein kon ze zien dat haar drie gewonde ridders van hun paarden werden gesleurd.


  'Waar brengt u mijn ridders heen?' zei ze woedend. 'Ze zijn gewond, ze moeten bij me blijven zodat ik ze kan verzorgen!' Maar ze had zich de moeite kunnen besparen. Met een buiging vol spot droeg de gezichtloze aanvoerder haar ridders over aan gewapende schildwachten en gebaarde hun te vertrekken.


  Zij en Ina werden snel een indrukwekkende trap op geduwd die verlicht werd door een lang raam waardoor een groenig schemerlicht werd geworpen op de vaag zichtbare domeinen boven hun hoofden. Halverwege splitste de trap zich en beide delen glanzend eikenhout leidden naar ellenlange donkere gangen die vol banieren, zwaarden en schilden hingen. Guenevere begreep dat wie hun ontvoerder ook was, het een man was die er de ridderlijke levensstijl op na hield. Maar welke waarlijke ridder zou in 's hemelsnaam alle geldende regels van het ridderschap met voeten treden?


  Ten slotte bereikten ze wat eruitzag als enkele gastenverblijven achter een zware eikenhouten deur. Een schare zwijgende vrouwen verwelkomde hen met een buiging. Guenevere wierp zich op de eerste de beste. 'Vertel me onmiddellijk wie hier je heer en meester is?'


  Geen woord.


  'Wat gebeurt er met mijn ridders?'


  Geen enkel gebaar.


  Godin, Moeder, wordt deze schurk van een ridder soms door doofstommen bediend?


  'Ik eis met uw heer en meester te spreken! Zeg tegen hem dat ik hem ogenblikkelijk hier verwacht!'


  Alsof ze het niet hadden gehoord, maakten de vrouwen een revérence, trokken zich terug en lieten een paar ridders de wacht houden.


  'Buiten de deur, heren!' riep Guenevere gebiedend terwijl ze hen de kamer uit duwde. 'Als u ons moet bewaken, breng dan de beleefdheid op om dat buiten de deur te doen!'


  De zware, beslagen, eikenhouten deur sloeg achter de mannen dicht met een geluid alsof ze nu ten dode waren opgeschreven. Ina wendde zich tot Guenevere en greep haar arm vast. 'O vrouwe!' Ze huilde onbeheerst. 'Waar zijn we? Waarom hebben ze ons hiermee naartoe genomen?'


  'Ina, ik weet het niet.' Ze probeerde haar angsten te negeren. 'Laten we maar eens kijken wat we kunnen ontdekken nu we hier zijn.'


  Ze waren in een ruim verblijf dat prachtig met panelen van goudkleurig eikenhout was bekleed. Hoge ramen met verticale stijlen reikten tot een plafond dat versierd was met slingers van gebeeldhouwde vruchten en bloemen. Aan de muren hingen tapisserieën in warme kleuren en er waren genoeg kaarsenstandaards om het er 's nachts net zo licht als overdag te maken. Grote schalen vol muskusrozen vrolijkten iedere tafel op en verspreidden een verrukkelijke geur. Maar één ding viel uit de toon bij de rest. Voor de enorm hoge vensters waren ijzeren tralies aangebracht. Guenevere haastte zich naar het raam om naar buiten te kijken. Beneden lag een tuin omgeven door oude stenen muren, met watervallen van rozen wier zonnige vrijheid hun gevangenschap bespotten. Een stevige, oude klimop, die recht omhoog naar hun raam groeide, bood een kortstondige opleving van hoop. Maar ze zouden eerst de ijzeren tralies moeten slopen om uit hun kooi te kunnen ontsnappen.


  'Madam, kom eens kijken!'


  Ina gebaarde met een trillende hand. Een kleine doorgang leidde naar een gewitte gang. Aan de linkerzijde daarvan lagen verscheidene schone, uitnodigende slaapcellen, passend voor de bedienden van een koningin of de ridders uit haar gevolg. Maar rechts lag een koninklijke suite, en daarachter een slaapkamer met een enorm bed, een koningin waardig.


  Oooooh!


  Guenevere stond perplex. De sprei was zuiver wit en goud en het koele linnengoed rook ingetogen naar lavendel. Maar als een schip met volle zeilen was het bed versierd met tapisserieën waarop erotische liefdesscènes stonden afgebeeld. Guenevere kon er niet naar kijken. Een verlangen naar Lancelot overviel haar volkomen onverwachts. Tranen brandden in haar ogen. Ze liep zonder na te denken naar het venster, greep de ijzeren tralies vast en staarde vanuit haar gevangenis naar de heldere nachtelijke hemel.


  'Madam, kijk.'


  Bang trok Ina haar mee naar de muur aan de andere kant van de kamer. Achter het bed bevond zich een kleine deur. De kamer die erachter lag, was uitgerust voor een koningin, met kasten vol lange gewaden en hoofdtooien, omslagdoeken, staatsiegewaden en sluiers. De kaptafel was een replica van die in Gueneveres privévertrekken in Camelot, vol doosjes en potjes en kruiken. Met een doodsangst waarvoor ze geen verklaring had, opende Guenevere een van de doosjes en bracht het naar haar neus. Het was patchoeli, de zoete, onweerstaanbare geur uit Byzantium, haar moeders favoriete parfum waarvan ze zoveel hield.


  Ina huilde weer. 'Waarom, vrouwe, waarom?'


  De deur naar de gang rammelde en in het slot werd een grote sleutel omgedraaid. Guenevere viel in Ina's armen en kon eindelijk huilen. In de Audiëntiekamer op Camelot was het koel en aangenaam na de hitte van de dag. Nu Guenevere vooral in Caerleon vertoefde, werd hij nog zelden gebruikt, en de groep mannen die met grote stappen binnenkwamen, verstoorde nu de sereniteit. 'Waar is hij?' vroeg Malgaunt gespannen. Hij wendde zich tot een schildwacht. 'Hé, man, doe eens wat, haal die kerel.'


  Die vervloekte doofheid; Leogrance legde zijn hand tegen zijn oor en probeerde alles zo goed mogelijk te volgen. Maar het verslag van de opperstalmeester gaf geen enkele aanleiding tot misverstand. De koningin was met haar hofdame en haar ridders te paard vertrokken om het meifeest te vieren en was niet teruggekeerd.


  Malgaunt kreeg een rood hoofd. 'Ik wist dat ik met haar mee had moeten gaan!' riep hij. 'Ik heb haar nog zo gewaarschuwd voor de gevaren in het woud!'


  'Guenevere zoek?' zei Leogrance verdwaasd. Hij kon het niet bevatten. 'Dat kan niet, niet hier in Camelot!'


  'Ze is niet in Camelot, ze is nu in de bossen! Waar anderen sedert onheuglijke tijden zijn zoekgeraakt,' snauwde Malgaunt woedend. 'Nou, ze is hiervandaan vertrokken, dus weten we waar we moeten beginnen.'


  'We moeten een zoektocht organiseren,' zei Leogrance op dezelfde verdwaasde toon. Guenevere weg? Dat sloeg gewoon nergens op.


  'De paarden staan klaar, heer,' kwam de opperstalmeester tussenbeide. 'En iedere man in Camelot zal komen opdraven om de koningin te zoeken.'


  Maar vinden we haar ook, was de onuitgesproken gedachte van een ieder in de kamer. Tussen het Feeënvolk en de wilde wezens hoorden verdwaalde vrouwen die in hun eentje ronddoolden in het bos, niet thuis. Als we haar niet snel vinden, zullen we naar haar botten op zoek zijn.


  Toch moest er een zoektocht worden georganiseerd en wel snel, ondanks het minder wordende licht. Malgaunt eiste de aandacht van alle mannen in de kamer op. 'Vooruit, snel,' gebood hij. 'Te paard!'
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  Net als Camelot was dit kasteel zo oud als de tijd zelf. Buiten speelde het zonlicht op de rozen, de goudsbloemen en kamperfoelie in volle bloei. Maar gevangen binnen de dikke muren die hen bijna als een graf omsloten, konden ze net zo goed dood en onder de grond tot stof aan het vergaan zijn.


  'Wie is hij, vrouwe?' vroeg Ina met een matte stem. 'Wat wil hij van ons?'


  'Vreest nimmer, meisje,' zei Guenevere. 'We zullen worden gered, ze zullen ons weldra komen zoeken!' Maar ze geloofde haar eigen dappere woorden niet. Wanneer ze niet terugkeerden, zouden Malgaunt en haar vader in het woud gaan zoeken en hen uiteindelijk als verloren beschouwen. Hele troepen ridders waren opgeslokt in dat woud en menig onvoorzichtig reiziger was zonder een spoor achter te laten verdwenen. Te veel mensen in Camelot zouden zonder aarzelen geloven dat het Feeënvolk hen had betoverd en had laten verdwalen. En als de zoekenden uit Camelot hen niet konden vinden, was er toch niemand anders die wist dat ze verdwenen waren of die zich bezorgd om hen maakte?


  Arthur? Hij was ver weg, tegen zijn eigen schaduw vechtend. Lancelot?


  Ze greep haar buik vast en omarmde zichzelf tegen de pijn. De zoekende mannen zouden hen niet vinden omdat ze niet wisten waar ze moesten zoeken. Om dat te weten, moesten ze weten wie hen had meegenomen.


  Guenevere kwam hier in haar gedachte telkens weer op terug. Als het in het Middelste Koninkrijk was gebeurd, ja, dan had ze het kunnen begrijpen. In Arthurs land waren nog steeds veel te veel ronddolende ridders die vrouwen naar willekeur grepen, beschermelingen bij hun armenvoogden weghaalden en rijke weduwen op hun eigen landgoed verkrachtten. Maar hier niet... niet in het Zomerland, niet in Camelot. En wat voor soort ontvoerder zou hen in onzekerheid laten over hun lot? Hield hij hen vast om losgeld te kunnen krijgen? Zou hij hen in de slaapzaal van de schildwachten smijten om de mannen een nachtje plezier te gunnen?


  'Wat wil hij van ons?' zei Ina snikkend.


  Gueneveres stem was rustig. 'Ina, kwel jezelf niet zo, wie weet wat hij wil?' Maar ze kon de innerlijke stem niet tot zwijgen brengen die zei: Hij weet wat hij wil. En jijzelf ook. Hij wil jou.


  'Goed zo! Uitstekend gedaan! Het ging prima vandaag!'


  Lancelot leunde naar voren en aaide de hals van zijn paard terwijl hij voorzichtig in handgalop van het veld buiten het kampement kwam rijden. Vreemd toch hoe zelfs een niet van harte ondernomen, gewapend treffen een ellendig humeur kon opbeuren. En nu de opwinding in Arthurs detachement strijders op zijn hoogtepunt was, had hij nooit gebrek aan tegenspelers die ook wat met de wapens wilden oefenen. Met tegenzin keerde zijn gekwetste geest weer terug naar Guenevere. Ze had hem slecht behandeld en ook nog eens opzettelijk, daar twijfelde hij geen moment aan. Om hem voor niets weg te sturen naar Arthur was al slecht genoeg. Maar om daarna weg te vluchten uit Camelot alsof de hellehonden haar op de hielen zaten, daar viel maar één conclusie uit te trekken.


  Ze kon hem niet verdragen. Ze vond hem zo weerzinwekkend dat ze hem wel had moeten wegsturen. Hij kon zich niet voorstellen wat hij fout had gedaan, maar het was de enige verklaring, iets anders kon het niet zijn.


  Hij onderdrukte een zucht. Nou ja, het gevolg daarvan was gelukkig niet geweest dat hij anderen even slecht behandelde als zij hem had behandeld. Het jonge hoertje dat Gawain hem had gegeven, had die nacht in zijn tent geslapen, een andere keus had ze niet, dat wist ze. Maar ze had een kuise nacht doorgebracht, en ze had hem alléén doorgebracht. De volgende dag had hij haar naar Caerleon gestuurd, met honderd kronen op zak. Met zo'n bruidsschat kon een meisje iedere man kiezen die ze wilde. Of ze kon een hele tijd redelijk goed in haar eigen onderhoud voorzien. Toen ze wegging, glimlachte ze naar hem, een onervaren glimlach, nog steeds timide en wantrouwig, maar haar jonge gezicht had er al een verandering door ondergaan. Hij knikte verbitterd. Wat zou het niet allemaal vergen om zijn vrouwe aan het glimlachen te krijgen? Wat kon de blos op het gezicht van Guenevere terugbrengen?


  Haatte ze hem echt zo erg dat ze hem daarom had weggestuurd? Ze had hem nooit met ogen vol haat aangekeken. En haar laatste woorden tegen hem waren geweest: 'Adieu, mooie, lieve vriend.' Dat was toch heel wat meer dan alleen maar hoofse vleierij ?


  Hij kreunde. Goden in de hemel, wat moest hij doen? Vanmorgen moest hij een besluit nemen, weggaan of blijven.


  Blijven.


  Weggaan.


  Ik kan net zo goed een madeliefje plukken en de bloemblaadjes laten beslissen, dacht hij woedend. Ze houdt wel van me, ze houdt niet van me...


  Hij reed chagrijnig verder naar het omheinde gebied voor de paarden, een tijdelijke kraal in de schaduw van een boom. Toen hij afsteeg en de teugels naar de paardenknecht gooide, kwam sir Bedivere snel aanlopen. Hij bewoog zijn hoofd op een eigenaardige manier heen en weer, alsof hij een of andere vreselijk nieuws van zich af wilde schudden.


  'De koningin...' was het enige dat hij over zijn stamelende lippen kon krijgen. Hij probeerde het nogmaals. 'Lancelot, de koning smeekt je om bij hem te komen... de koningin is verdwenen...'


  Verdwenen?


  Lancelot stond als aan de grond genageld.


  Verdwenen. Natuurlijk.


  Geen wonder dat ze zo haar best had gedaan om zich van hem te ontdoen. Geen wonder dat ze de plotselinge terugkeer naar Camelot had geënsceneerd. Ze had een rendez-vous, de koningin had een rendezvous!


  Een voor een vielen de stukjes van de puzzel op hun plaats. Het kwam hem bekend voor, zo ging het met de liefde aan het hof. Hij had het vaak genoeg aan de hoven in Frankrijk gezien. Waarom had hij daar niet eerder aan gedacht?


  Natuurlijk had een vrouw als zij een minnaar, ook al was ze met een koning en de beste man ter wereld getrouwd. Het zou wel een oudere man zijn, wijs en vriendelijk, ongetwijfeld al vele jaren haar geheime liefde. Ze moesten hun clandestiene uurtjes samen te baat nemen wanneer het maar even mogelijk was. Dus verdween de koningin zo nu en dan en verscheen dan plotseling weer, beladen met overtuigende excuses, terwijl haar ridders overal naar haar hadden gezocht. Op de verkeerde plek uiteraard, hoe kon ze anders ongestoord genieten van haar minnaar? En de koning wilde dat hij een speurtocht naar haar op touw zette?


  De koning.


  Bedrogen, in de steek gelaten, verraden door zijn vrouw. Een enorme droefheid maakte zich van Lancelots hart meester. Hij keek naar Bedivere. 'Waar is de koning?' zei hij.


  Ze werd ontboden toen ze er zich al bijna niet meer druk om maakte. Guenevere worstelde om de lethargie van zich af te schudden die haar uitputte. 'Snel, Ina, help me mijn japon af te borstelen en mijn haren in orde te maken.'


  'Ja, madam.'


  Ze zag in de spiegel dat ze er in het geheel niet uitzag zoals het hoorde. Haar lange gewaad was gekreukeld omdat ze het al zo lang aanhad. Ze wilde de kleren waarmee de kast was gevuld, niet aanraken omdat hun kostbare pracht de spot dreef met haar noodlot. Maar terwijl Ina de voile met haar kroontje vastzette en ze de zachte groene zijde van haar lange japon in haar handen voelde, rechtte ze haar rug en liet ze haar hoofd niet meer hangen.


  'Zo, Ina, ik ga nu.'


  Hij wachtte haar op in de Grote Hal, na een vernederend lange wandeling door mijlen donkere gangen waar geen ziel was te bekennen behalve zo nu en dan een schildwacht. Toen de mannen de deuren van de Grote Hal opengooiden terwijl ze naderde, gaapte de enorme lege ruimte als een monsterlijk hol vóór haar. Ze moest zichzelf dwingen niet ineen te krimpen voor de afschrikwekkende gestalte die wijdbeens in het midden van de zaal stond.


  Ze herkende hem onmiddellijk als haar ontvoerder in het woud, de man die haar hierheen had gebracht. Hij had het tengere, taaie lichaam dat ze voor het eerst in het zadel had gezien en de blik van een aanvoerder die ongehoorzaamheid met de dood beloont. Zijn staalgrijze haar sprong op vanuit een piek op zijn voorhoofd terug naar achteren als de kuif van een havik en een stel wrede ogen met heel weinig kleur volgde iedere beweging die ze maakte. Hij droeg de korte tuniek van een krijger, hoewel hij ouder was dan de meeste krijgers die ooit hadden geleefd. Een stuk of vijf dolken waren achter zijn gordel gestoken en hij speelde met een andere door er dan weer met de ene dan weer met de andere hand mee te zwaaien. Maar dat was niet waardoor haar adem stokte. Om zijn nek droeg hij de torque van een druïde van de hoogste rang. Koud zweet vormde een laagje vocht in haar handpalmen. Iedere ridder kon een druïde zijn; druïden waren altijd krijgers voordat ze zich in dienst stelden van hun God, en zelfs op hoge leeftijd vochten ze voor waar ze in geloofden en stierven er ook voor. Maar er was ooit maar één druïde haar vijand geweest en alleen hij kon achter deze kwaadaardige druïde zitten. Merlijn.


  Wie zou haar anders hier in haar eigen land overvallen?


  Maar was Merlijn nog steeds tegen haar? Zou zijn haat nooit tot bedaren komen, zelfs niet nu Arthur weg was en Amir begraven? Wilde hij haar soms ook dood hebben? Ze keek naar de gele oogsteen in de halslijn van de torque van de druïde, en kermde bijna hardop van angst.


  De schildwachten duwden haar naar voren door de hal. De vreemdeling hield haar aandacht vast met een kille, ijzige blik. 'Ik ben Tuath, een druïde uit deze streken,' zei hij streng. 'U zult zich afvragen waarom u hier bent, koningin Guenevere.'


  Hij hief zijn hand op. Deze was afschuwelijk verminkt door een oude zwaardwond: de duim en wijsvinger ontbraken en de rest zat zijwaarts gebogen als een krabbenschaar. 'Wilt u soms iets gebruiken? Ik zal eten en wijn laten halen.'


  'Eten en wijn?' Ongeloof en razernij vormden de woorden die ze nu nodig had. 'U durft mij te beledigen met deze vertoning van gastvrijheid, na alles wat u mij hebt aangedaan? Waar zijn mijn ridders? Ik weet dat ze gewond waren. Wat hebt u met ze gedaan?'


  'Ze zijn gezond en er wordt goed voor ze gezorgd. Om hen hoeft u zich niet te bekommeren.'


  'Ik wil ze met eigen ogen zien en zelf mijn oordeel kunnen vellen! En ik eis onmiddellijk te worden vrijgelaten. U weet wie ik ben, u moet weten welke straf er staat op het ontvoeren van een koningin!'


  Hij schonk haar een vreugdeloze glimlach. 'Maar het is geen misdrijf om een koningin te helpen en te adviseren, Uwe Majesteit.'


  Ze was stomverbaasd. 'Waarmee?'


  Hij kwam dichterbij. 'Eeuwenlang hebben wij op deze eilanden de oude gebruiken in ere gehouden. Een koningin wisselde van gade en nam een nieuwe koning wanneer de tijd rijp was.' Hij zuchtte met iets van genoegen en zijn ogen zagen er broeierig van verlangen uit. 'De jongeman die door de koningin aan de kant werd gezet, werd altijd aan ons gegeven en wij vertrouwden hem aan de Goden toe. Drie dagen en nachten hingen we hem aan een kruis op, daarna ontnamen we hem met onze gouden messen zijn mannelijkheid. Met zijn zaad en zijn geslachtsorgaan werd een brij gemaakt om de aarde te verrijken en zijn bloed vloeide om leven in de nieuwe oogsten te brengen.' Hij glimlachte in zichzelf. 'Ieder jaar voerden we dit ritueel uit.'


  'Heer, dit alles...'


  Maar hij was zich er niet van bewust dat ze iets zei. 'Eerst duurde het drie jaar en toen zeven jaar voordat de koning moest sterven. En daarna spaarden koninginnen het leven van hun gaden en stonden hun toe om door te leven temidden van de krijgersorde.' Plotseling boorden zijn kleurloze ogen zich in de hare. 'En nu staan koninginnen toe dat een falende koning door mag leven, zelfs wanneer zijn zwakheid het land ondermijnt.' Zijn stem werd harder. 'En dat mag niet gebeuren!'


  Guenevere hapte naar adem. 'Wat probeert u mij te vertellen?'


  'Uw gade kampt met een zwakheid van zijn ziel. U zag het voor het eerst toen hij Merlijn kwijtraakte. Zonder zijn druïde kon Arthur geen stap verzetten. Nu is hij weer in dezelfde lethargie vervallen. De man met passie is veranderd in een kerel zonder ruggengraat. Uw Arthur is niet geschikt voor het koningschap, noch slaagt u erin zijn mannelijke vermogens op te wekken. En zelfs voor een koning met alle macht die hij bezit' - zijn ogen schitterden met een druïdische vervoering 'komt er een moment waarop hij moet sterven.'


  Ze deinsde achteruit van ontzetting. 'Een vloek zal op u rusten omdat u dat zegt!'


  Hij was er niet vatbaar voor. 'Uw moeder had haar Uitverkorene en nam om de zeven jaar een andere. U hield van uw moeder en u beweert de Grote Moeder bovenal te respecteren.' Zijn misvormde hand schoot als een klauw naar voren en pakte haar pols. 'Toch trotseert u Haar gebruiken! De wet van de Godin is dat u zich moet laten verdedigen door de meest vooraanstaande ridder. Als een ridder niet voldoet, hebt u het recht om een andere te zoeken... het is zelfs uw heilige plicht!'


  Ze rukte zich los. 'Ik wil mijn man niet aan de kant zetten vanwege de zwakheden waaronder hij nu gebukt gaat. Ik zal sterk voor ons beiden zijn!'


  'Waarom zou u zich vastklampen aan een liefde die is opgebrand, terwijl u trouw zou moeten zijn aan de Enige van wie wij allen het leven ontvangen? Wanneer een vrouw een half leven zonder liefde leidt, verwondt ze zichzelf. Wanneer een koningin dat doet, wordt het hele land verwoest.'


  'Over mijn land hebt u niets te vertellen! Ik zal het regeren zoals ik het gepast acht!'


  'Om dat te doen hebt u een krijgsman nodig, vrouwe, niet een zwakke afspiegeling van een man!' Hij liet een hatelijke lach horen en kwam nog dichterbij. Ze kon de wierook van zijn laatste ritueel in zijn kleren ruiken, en daarbovenuit de misselijkmakende zure lucht van vermengd bloed en zaad. 'Beantwoord aan uw eigen natuur! U bent niet op aarde gekomen om de christelijke slavin van een falend man te worden.' Hij kwam nog dichterbij. 'U bent een dochter van de Andere Wereld. U bent net zo vrij als uw moeder om te doen wat u verkiest. Al haar daden van liefde en genot voerde ze zonder schuldgevoelens uit, en dat zou u ook moeten doen.'


  Zijn walgelijke klauw greep haar pols weer. Hij was nu zo dichtbij dat ze haar hand zou kunnen uitsteken en zijn gordel aanraken. Een kille gedachte kwam in haar op. Als ik een van die dolken kan pakken...


  'Opdonderen! Uit de weg!'


  Er klonk geschreeuw bij de deur en het akelige geluid van een bepantserde vuist die vlees treft, en toen weer hetzelfde gevloek. 'Opdonderen, idioot, open de deur!'


  De dubbele deuren kraakten in hun hengsels toen een troep ridders binnendrong. Voorop liep de laatste man die ze ooit had gedacht te zullen zien.


  'Malgaunt!'


  Ze rende op hem af en stortte zich in zijn armen. 'O Malgaunt, Goden zij dank dat je bent gekomen!' Ze barstte in tranen uit. 'Ik ben nog nooit van mijn leven zo blij geweest om je te zien!'
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  Het was het heerlijkste moment van zijn leven. O Malgaunt! had ze geroepen, en Goden zij dank dat je bent gekomen! En ze klampte zich aan hem vast als haar redder, en hij had haar bij haar middel gepakt en tegen zich aan gedrukt zoals hij altijd al vurig verlangd had. Nu zou hij die borsten, dat lichaam, die lange volle flanken leren kennen waarover hij al twintig jaar droomde. Nu zou ze de zijne worden en alles van haar zou van hem zijn. En hij zou eindelijk koning worden, koning van het Zomerland, Malgaunt de koning... Malgaunt grijnsde triomfantelijk en klemde Guenevere tegen zijn borst. 'Zo, druïde!' hoorde ze hem raspend zeggen. 'Je schijnt het uitstekend te hebben aangepakt! Je hebt haar overgehaald, nietwaar, nu is ze eindelijk de mijne, hè?'


  'De jóuwe?' schreeuwde Guenevere.


  Malgaunt kon zich niet bedwingen. In zijn wrede grijns was nu ook een overmoed zichtbaar die ze nog nooit bij hem had gezien. 'Ja, Guenevere! Mijn druïde heeft het in de sterren gelezen. Je bent rijp voor een nieuwe gade, zegt hij, en alle tekenen wijzen erop dat je op het punt staat om een andere Onovertroffen Verdediger en Uitverkorene te nemen. Dus heb ik hier alles voor je in gereedheid gebracht en Tuath met mijn ridders op pad gestuurd om jou uit het woud te halen.' Een vleugje van de oude Malgaunt was kortstondig in zijn gezicht te zien. 'Je hebt me hier wel heel lang op laten wachten!' Hij boog zich naar haar toe en de nachtmerrie werd werkelijkheid.


  'Malgaunt, nee!' Ze rukte zich al doorratelend los uit zijn greep. 'Ik ruil Arthur niet in voor een andere man, je druïde is niet goed bij zijn hoofd als hij dat denkt! Ik rende zoëven naar je toe omdat ik dacht dat je me kwam redden. Breng me nu maar terug naar Camelot en dan vergeten we dit gewoon. Ik zal er met geen woord over reppen, tegen niemand, nooit, dat beloof ik je, breng me alleen maar naar huis!'


  Malgaunt lachte wrang. 'Guenevere, je bent thuis! Je bent nu de mijne, en je woont hier nu. Ik heb het beste van het beste voor je uitgezocht, heb alles zo laten maken zoals je het in Camelot had. Heb je je japonnen en juwelen, zelfs je eigen parfum niet gezien?'


  'Nee!' zei ze zachtjes jammerend, maar hij hoorde het niet.


  'Dit is mijn kasteel en landgoed, je bent in de Droevige Veste. Tuath is mijn druïde en hij heeft je voor mij hierheen gehaald.' Hij keek naar de druïde en Tuath schonk hem een mystieke glimlach. 'Niet goed bij zijn hoofd? Misschien wel. Maar het enige dat hem interesseert, is het in ere herstellen van de oude gebruiken. Zelf heeft hij alle vrouwen afgezworen. Hij verlangt terug naar de dagen van weleer toen er bloed vloeide en offers werden gebracht, toen koninginnen alleen regeerden en hij en zijn soort de macht des doods bezaten over de allerbeste jongemannen van de stam. Dus onze doelen sloten bij elkaar aan toen mijn kansen ten aanzien van jou keerden.'


  Tuaths ogen doorboorden de hare alsof ze van gloeiend ijzer waren.


  'U bent de Vrouwe des Troons van het Zomerland. U bewijst de Godin eer wanneer u een nieuwe man de vriendschap van uw dij schenkt.'


  'Nooit van mijn leven!'


  De kleurloze stem knarste door. 'U hebt geen kinderen. Arthur zal ze u niet geven.' Hij wees met zijn klauwachtige hand naar Malgaunt.


  'De prins hier behoort tot de koninklijke familie in ons land. Neem hem en maak een kind dat van twee kanten koninklijk bloed in zich heeft. Volg de weg van de Moeder om zelf weer moeder te worden.'


  Waren ze allebei gek geworden? 'Nooit!' schreeuwde Guenevere. Malgaunts wellustige ogen verslonden haar lichaam zoals ze dat haar hele leven al hadden gedaan. 'Je hebt geen andere keus,' zei hij grijnzend. 'Voor de buitenwereld ben je zo goed als dood... en dat geldt ook voor je voormalige echtgenoot.'


  'Wat?' De haren in haar nek gingen recht overeind staan. 'Mijn voormalige echtgenoot? Wat bedoel je?'


  Hij klonk kalm, maar ze voelde de opwinding in elk woord dat hij zei.


  'Waar denk je dat ik ben geweest terwijl jij hier was? Ik heb de zoektocht naar jou zo geraffineerd geleid dat iedereen in Camelot denkt dat je dood bent of door toedoen van het Feeënvolk in de holle heuvels verdwaald. En ik heb Arthur bericht gestuurd dat je bent verdwenen. Wanneer hij terugkeert om jou te zoeken, zal hem onderweg een tragisch ongeval overkomen.'


  Hij kraaide van genot. 'En na een tijdje zal ik je dan vinden, dwalend in het woud, alsof het Feeënvolk je vrij heeft gelaten. Je mag dan misschien je tong hebben verloren maar je leeft nog wel, en iedereen zal blij zijn.' Hij lachte weer om de uitdrukking op haar gezicht. 'Geloof het of niet, Guenevere, maar ik zal je tong afhakken als dat nodig is, als je me nu dwarsboomt. Je handen ook, om je te beletten je verhaal met gebaren aan iedereen te vertellen. Maar je bent wel voor rede vatbaar, hè?'


  Tuath knikte. 'Natuurlijk wel. En iedereen zal het begrijpen als de koningin haar redder Malgaunt als haar nieuwe gade neemt.'


  'Ja!' Malgaunt staarde voor zich uit, zijn ogen snood van de dromen die hij koesterde. 'En dan zullen jij en ik het Middelste Koninkrijk bij ons eigen land voegen, het opeisen volgens de rechten die je als Arthurs koningin hebt. Vanaf dat moment kunnen we ons zelfs tot Opperkoning en Opperkoningin van heel Brittannië uitroepen, zoals jij en Arthur van plan waren.' Hij gniffelde en keek haar toen doordringend aan. 'En dat allemaal vanwege een ochtendritje om het meifeest te vieren!' Hij stak zijn handen uit om haar in zijn armen te nemen.


  'Raak me niet aan!' schreeuwde ze terwijl ze achteruitsprong en hem in zijn gezicht spuugde.


  Hij bracht zijn hand naar zijn wang en keek haar geschrokken en met grote ogen aan. 'Na alles wat ik voor je heb gedaan?'


  'Alles wat je voor me hebt gedaan? Malgaunt, je kunt me niet dwingen van je te houden, ik houd van...'


  Een andere man, wilde ze zeggen, maar slikte het in.


  'Arthur?' brulde Malgaunt van het lachen. 'Je houdt helemaal niet van Arthur! Dat kan niet, het is met hem gedaan!' Ze opende haar mond om iets te zeggen, maar hij gaf haar niet de kans. 'En denk je nou echt dat het me iets kan schelen als je niet van me houdt, terwijl ik je mijn hele leven al wil hebben?' Een gemelijke glimlach verscheen plotseling op zijn gezicht. 'Ik zal je nemen precies zoals het mij uitkomt, Guenevere!'


  Ze wist dat er paniek in haar stem doorklonk. 'Ook al kan het je niets schelen hoe ik erover denk, denk dan tenminste aan jezelf!' Hij moest dit horen, hij moest dit begrijpen. 'Je bent de zoon van een koning, een prins van koninklijke bloede! Je bent een ridder van de Ronde Tafel en hebt gezworen je integriteit en ridderlijkheid hoog te houden. Ik zal nooit van je houden, Malgaunt. Ik snij nog liever mijn keel af dan dat ik met je naar bed ga. Als je me neemt, is dat verkrachting! Hoe rijm je dat met je integriteit als ridder?'


  'Guenevere!'


  Het gezicht zo dicht bij het hare werd hooghartig van woede. Tussen de half dichtgeknepen oogleden waren de pupillen als zwarte punten met vuurspuwende speldenpuntjes erin. Ze deinsde achteruit, hijgend, bang voor Malgaunt nu.


  'Ha ha! Nou goed, je kiest zelf maar hoe je me duldt, Guenevere, maar dulden zul je me. En je zult moeten kiezen, vanavond!'


  'Heilige Maria, Moeder van God, Koningin der Hemelen, gezegend zijt gij onder de vrouwen, want de Here is met u...'


  De lippen van abdis Placida vormden het bekende gebed terwijl ze met haar forse lichaam uit haar privévertrek de gang op stevende. De Heer zegent waarlijk Zijn uitverkoren vrouwen en nu zelfs mijn eigen nederige persoontje, dacht ze verbaasd maar zelfvoldaan. Geprezen zij Zijn heilige Naam! Om zulke mannen onder te brengen in mijn huis!De grootse tijden die ik voor mij zag, breken nu inderdaad aan.


  'Vlug een beetje, zusters!' jutte ze de drie nonnen op die de restanten van de maaltijd wegdroegen. 'En maak haast met de kaas en haal nog meer wijn.'


  'Ja, moeder!' Met gebogen hoofd dribbelden de novicen als muizen weg. De abdis glimlachte toegeeflijk. O, hoe mooi is een goed geleid huis voor vrouwen, wanneer orde en discipline zegevieren zoals het zou moeten!


  Ze wachtte even voordat ze naar haar gasten terugkeerde. Een akelige uitdrukking verscheen even op haar gezicht terwijl pijnlijke gebeurtenissen uit het verleden hun weg naar haar geest zochten. Ze rilde. Aan welk een beproevingen hebt U mij onderworpen, Heer, wat een kwellingen voor Uw getrouwe dienstmaagd!


  Ze fronste haar voorhoofd.


  Omdat ze achter de waarheid omtrent zuster Ann was gekomen. Omdat ze gedwongen was geweest het onderzoek te verduren dat de herauten van de koning instelden naar de heksenkring die door die vervloekte toverkol hier binnen dit gewijde huis was gevormd. Omdat iedere non moest worden ondervraagd en het hele klooster gezuiverd moest worden van het kwaad dat die verderfelijke vrouw had veroorzaakt. De vingers van de abdis trokken zenuwachtig bij de herinnering daaraan. Haar roede had al die tijd nauwelijks rust gekend. Maar ze was iedere avond gaan liggen met het gevoel haar plicht te hebben gedaan. En het goede had getriomfeerd en het kwade was verdreven. Haar onvermoeibare inspanningen hadden van het klooster weer een vredig oord gemaakt.


  Haar gezicht klaarde weer op. Het was allemaal weer goedgekomen, geprezen zij de Heer. De ridders van de koning hadden duidelijk gemaakt dat het kwaad niet haar schuld was. Broeder John was spoorslags gekomen om de nonnen de biecht af te nemen en om te helpen de orde te herstellen. En hij en de vader-abt uit Londen waren nu hier, in hoogsteigen persoon, onder haar dak! Dat was toch het onomstotelijke bewijs van de vergevingsgezindheid met betrekking tot het verleden. Wat een mannen, wat een geweldige mannen...


  Vaag zag de abdis het toekomstige landschap van haar dromen voor zich. Meer geld, meer van alles zou er uit Rome komen, dat wist iedereen. Monniken hadden de bevoegdheid gekregen om het ambt van priester op zich te nemen en hun kleine kuddes groeiden met de dag. Er zouden bisdommen en aartsbisdommen komen en nieuwe bisschoppelijke en aartsbisschoppelijke zetels, en broeder John en de vader-abt waren de mannen om deze functies op zich te nemen. En er was geen betere tijd om zich aan het werk van Christus te wijden. God was met hen en ze hadden alles geheel in eigen hand. Getuige de kwestie die de twee monniken ertoe had gebracht om hun reis te onderbreken en de nacht in haar klooster door te brengen. De abdis hield haar hoofd scheef om te luisteren naar het rustige gebrom van de stemmen in de kamer achter de deur. Ze kon erop vertrouwen dat de nonnen die bedienden, de stroom voedsel en wijn gaande hielden. Het was tijd om zich bij de gasten te voegen.


  'Je hebt haar uiteraard gezien,' zei de vader-abt toen de abdis weer binnenglipte. Na een goed kloosterdiner was zijn magere gezicht iets van het wasachtig voorkomen kwijtgeraakt. Maar zijn ogen klaarden nu op door een ander voldoening schenkend gevoel.


  Broeder John glimlachte verbitterd. 'Op haar zogenaamde koninginnenwijding,' beaamde hij, 'toen die harpij ten overstaan van de menigte tegen me schreeuwde. Een feeks, vader, dat verzeker ik u. God is de enige die weet wat koning Arthur in haar zag!'


  De vader-abt onderdrukte een zucht. Zouden die Britten nou nooit begrijpen hoe mannen in elkaar zaten? Een monnik moest leren de zonden van vrouwen te herkennen. Anders zou hij nooit weten hoe de dochters van Eva aasden op de mannen, hoe ze hen van het rechte pad afbrachten waardoor hun onsterfelijke zielen werden verspeeld. Natuurlijk was de koningin een helleveeg en net als alle vrouwen in het Zomerland ook nog eens een hoer. Toch moesten ze ook dat aanpakken.


  'Een dame met ervaring misschien?' souffleerde hij broeder John. 'Tenslotte verleidde ze koning Arthur ertoe om na de eerste aanblik met haar te trouwen.' Hij fronste zijn voorhoofd. 'En dus zal het nog tien jaar krachtsinspanningen extra van onze kant vergen... maar ik heb vanaf het allereerste begin het gevoel gehad dat we hem voor ons konden winnen!'


  'En dat zal ook gebeuren, vader!' zei abdis Placida om ook een duit in het zakje te doen.


  De vader-abt ging gewoon door alsof hij haar niet had gehoord. 'En God heeft ons door middel van al die duidelijke tekenen laten zien dat het bewaarheid zal worden.' Hij stak zijn rechterhand op. 'Ten eerste omdat Hij de heidense koningin velde, de moeder van deze. Ten tweede omdat Hij weigerde een dochter als erfgename geboren te laten worden. Ten derde omdat Hij het leven nam van het enige kind dat deze koningin heeft gehad. En ten vierde omdat Hij er nu voor heeft gezorgd dat ze is verdwenen, waardoor Arthur in onze handen zal vallen.'


  Hij zweeg even omdat hij plots met zorg vervuld was. Zouden ze er wel op tijd kunnen zijn? We zijn zo snel mogelijk gekomen, O Heer, bad hij. Geef ons een kans om te profiteren van Arthurs verlies. Want hij is de onze, hij is vanaf het allereerste begin de onze geweest. Hij moet de onze zijn als we dit land tot ons geloof willen brengen!


  Hij keek op en zag dat broeder John zijn gedachtegang probeerde te volgen. Hij hield de blik van de monnik vast en ze deelden een voor anderen onwaarneembare hoop. Vlak voor de ogen van de abdis, die vol ontzag was, spraken twee monden een en dezelfde gedachte uit:


  'God geve dat we de strijd om Arthurs ziel winnen!'


  'Raak me niet aan, Malgaunt! Dit zal je duur te staan komen. Ik zal heus niet zwichten, hoe je me ook uitput door me hier gevangen te houden!'


  'Gevangen te houden, Guenevere?' Malgaunt amuseerde zich. 'Wat een onzin, schat! Je bent de koningin van dit kasteel en vanavond zul je een nieuwe koning hebben.'


  'Malgaunt, ik zal nooit...'


  'O, jawel hoor. Wat dacht je dan van die meid van je, die Ina? Je zou toch niet willen dat haar iets overkwam, dat weet ik zeker.' Hij wendde zich tot de druïde. 'Tuath heeft de vrouwen voor zijn leven afgezworen. Maar er is een zaal vol schildwachten die daar geheel anders over denken...'


  'Heer!'


  Een hijgende page kwam de zaal binnenstormen. 'Prins Malgaunt, ze roepen u om naar de kantelen te komen. Er komt een vreemdeling door het woud, met een witte banier en op een wit paard.'


  Gueneveres bloed begon te zingen in het ritme van haar hartslag. 'Alle Goden zij geprezen!'


  'Deze kant op! Daar!'


  Ze kon amper de met klem uitgesproken woorden van de schildwacht horen. De lucht op de kantelen was na haar lange gevangenschap zo fris als wijn, en de avondzon was verblindend terwijl ze struikelend naar buiten kwamen. Maar in de verte kon ze de eenzame ruiter zien die in volle vaart over het met struikgewas begroeide land reed, recht op het kasteel af.


  Hij reed met het vizier gesloten. Het geharnaste lichaam, de gezichtloze, gepantserde gedaante, was als van Arthur toen hij voor het eerst op haar afkwam. Maar het magere lichaam dat diep voorovergebogen in het zadel zat, was niet dat van de koning. De kleur trok uit Malgaunts gezicht en in zijn ogen was alleen nog haat te zien. Maar zijn stem klonk tamelijk beheerst toen hij zich tot Guenevere wendde. 'Sir Lancelot!' zei hij genoeglijk. 'Wat jammer nou dat hij moet sterven.'


  Guenevere lachte triomfantelijk. 'Je bent niet goed bij je hoofd, Malgaunt. Ze zullen in Camelot weten waar hij naartoe is gegaan.'


  Malgaunt haalde zijn schouders op. 'Maar ze zullen niet weten wat er gebeurd is als hij niet terugkomt. Er zijn nu veertig pijlen op hem gericht. En een honderdtal zwaarden wacht hem op het binnenplein beneden op. Als hij komt, ga je hem vertellen dat je hier uit eigen vrije wil bent, anders zullen mijn mannen op hem inhakken tot hij dood is.'


  Om zijn leven te redden, nog meer leugens.


  'Laat mijn ridders vrij!' riep Guenevere. 'Laat ze naar de kamers verhuizen die naast de mijne liggen en dan zal ik hem wegsturen en jouw armzalige leventje redden!'


  'Mijn armzalige leventje, zei je?'


  Even was ze bang dat ze te veel had gezegd. Maar Malgaunt bedwong zijn woede, draaide zich om en greep haar elleboog vast, dwong haar naar beneden te gaan.


  Steeds verder daalden ze af, met zo'n snelheid dat ze bang was dat Malgaunt haar van de trap wilde gooien zodat ze haar nek zou breken. Tegen de tijd dat ze de binnenplaats bereikten, trilde ze van woede door een intens verlangen om wraak te nemen. Op de galerijen boven richtten veertig schutters hun bogen op de poort waardoor Lancelot binnen moest komen. Op de grond had een honderdtal ridders zich langs de muren opgesteld, klaar om hem met de punten van hun zwaarden te ontvangen. Malgaunt stond op de geplaveide binnenplaats met zijn gezicht naar de toegangspoort, zijn arm losjes rustend op Gueneveres schouders, maar zijn bepantserde hand had haar vastgegrepen op de plek in haar nek waar jagers konijnen met één meedogenloze kneep van hun hand van het leven beroven. Zijn druïde Tuath hield de wacht aan haar andere zijde en de ogen van de ridders weken geen moment van het gezicht van hun aanvoerder, wachtend op een teken.


  O Lancelot.


  En daar was hij, ze zag hem door de poort op haar afkomen. Ze was bang om adem te halen voor het geval ze gek van blijdschap zou worden dat ze hem weer zag, dat ze hem weer bij zich had.


  Lancelot.


  Met wapperende banier galoppeerde Lancelot over de ophaalbrug de binnenplaats op.


  Lancelot, mijn geliefde.


  De witte hengst kwam briesend tot stilstand, met schuim om zijn mond, zijn flanken besmeurd met bloed. Met getrokken zwaard stond Lancelot recht tegenover Malgaunt. Hij keek niet naar haar.


  'Welkom in de Droevige Veste, sir Lancelot!' riep Malgaunt quasi-joviaal. 'De koningin en ik zijn blij u te zien. Wat brengt u hier?'


  'Prins Malgaunt, ik weet wat u hebt gedaan!' Lancelot zag er lijkbleek van woede uit, alsof hij een gedaanteverandering had ondergaan. 'Ik ben hier om te verkondigen dat u een verrader van de koningin bent, een schandvlek op de reputatie van het ridderschap en een schande voor de mensheid. Ik daag u nu uit tot een duel. Wanneer u in gebreke blijft, zal ik uw eerverlies overal in dit land bekendmaken!'


  Malgaunts hand in Gueneveres nek spande zich onwillekeurig. Hij probeerde achteloos te lachen. 'U daagt mij uit, sir Lancelot?'


  'Heer,' zei Tuath rustig, 'als ik mijn hand ophef, zal hij door vijftig zwaarden worden geveld. Vermoord hem. Waarom zou u zich door hem laten uitdagen?'


  Guenevere voelde de haartjes in haar nek trillen.


  Lancelot ging in zijn stijgbeugels staan en keek om zich heen. Aan alle vier de zijden van het binnenplein werden de imposante muren van het oude kasteel overal onderbroken door ramen, balkons en galerijen. Een paleis als de Droevige Veste bood onderdak aan duizenden oren. Malgaunts ridders en gewapende manschappen, zijn knechten en dienstmeiden, zijn keldermeesters en koks, wasvrouwen en keukenhulpjes zouden nu allemaal meeluisteren.


  'Ik noem u een lafaard, prins Malgaunt!' riep Lancelot. 'En zo zal iedere man u noemen als u mijn uitdaging niet aanneemt! Noem uw tijd, plaats en wapen, en ik zal u buiten op het open veld treffen. Ik kan deze belediging aan het adres van de koningin niet over mijn kant laten gaan!'


  'De koningin, o ja!' Malgaunt was in het geheel niet van zijn stuk gebracht, maar de koude bepantsering van zijn handschoen sloot zich nog steviger om haar nek. 'U hebt nog niet gehoord wat de koningin heeft te zeggen.'


  'De koningin?' Hij lachte smalend. Zijn accent was nu heel zwaar. 'Ik bekommer mij niet om wat de koningin zegt!'


  Ze moest haar mond nu wel opendoen. 'Sir Lancelot,' zei ze kil, 'waarom bent u boos? Wat is hiervan de oorzaak?'


  'Waarom ik boos ben?' Plotseling was hij weer een jongen, onervaren en in de war. 'Wat wilt u me vertellen, vrouwe? Ik begrijp het niet.'


  Guenevere dwong zichzelf breeduit te glimlachen. 'Ik ben hier als gast van mijn neef. Hij en ik hebben een goede verstandhouding. Ik kan me niet voorstellen wat u hier komt doen.'


  'O!' Zijn ogen schoten vuur en hij werd rood tot aan zijn haarwortels. 'U bent hier niet tegen uw wil? Ik dacht...' Hij brak zijn zin af en beet op zijn lip, zijn ogen neergeslagen als een jongetje dat ongelijk blijkt te hebben. Toen staarde hij haar recht aan en keek haar diep in de ogen. 'Durft u te zweren... kunt u mij dat verzekeren, Majesteit?'


  'Ja, inderdaad!' Ze lachte, maar het klonk hatelijk, zelfs in haar eigen oren. 'Ik ben bang dat u de situatie verkeerd hebt geïnterpreteerd, sir Lancelot.' Ze kon het nauwelijks nog verdragen.


  Hij tandenknarste. 'Dus u en prins Malgaunt hebben het bijgelegd?'


  Hij zette haar weer meedogenloos onder druk met zijn bruine ogen.


  'Als ik dat had geweten, zou ik niet...'


  Ze kon er niets aan doen maar zei: 'U hebt gezworen mijn ridder te zijn. Moet ik u soms bedanken voor uw goede daden?'


  Hij werd weer rood. 'Nee, vrouwe. Vergeef me mijn dwaze woorden.'


  De pijn was nu nog erger dan hij ooit was geweest.
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  'Wat u wilt, vrouwe. Goedenacht en slaap wel.'


  Rillend lag sir Bors in bed en keek Guenevere na. Hij trok de deken strakker om zijn magere lichaam en vervloekte de koorts die hem van zijn hoofd tot zijn tenen pijn bezorgde. Hij had eerder genoeg klappen en snijwonden opgelopen, dat wisten de Goden wel. Het was een mysterie waarom die verdomde betovering van de troep ridders van die druïde hem zo zwak en trillend had gemaakt, en geneigd om te huilen waarvoor hij zich diep schaamde. Het was al erg genoeg geweest in de donkere cel waarin ze waren vastgehouden. Maar hij had het afschuwelijk gevonden om naar de nieuwe onderkomens gesleept te worden die in de vleugel lagen waarin de koningin was ondergebracht. Hij was doodsbang geweest dat zijn wond, door verplaatst te worden, zou openbarsten en weer gaan bloeden.


  Hij keek met een hopeloos gevoel van verdoemenis naar Guenevere. Ze had geprobeerd hen te helpen, dat wist hij, door hen uit hun akelige cellen onder de grond te halen en hen bij haar onder te brengen, bij haar in de buurt. Maar als ze zijn ziekte nou eens kreeg, deze wondkoorts, of gevangeniskoorts, wat het ook was?


  Ze bedoelde het ook goed met haar troostende woorden: 'Heren, uw neef is hier... goed nieuws, sir Kay, sir Lancelot is hier gearriveerd!


  En het was goed om te weten dat Lancelot was gekomen, meer dan goed, het beste van het beste. Maar de koningin zag er niet blij uit toen ze hun dat vertelde. Arme vrouwe, ze had al zo lang niet geslapen, dacht Bors bedroefd. En de rode kleur op haar wangen, de onnatuurlijke helderheid van haar ogen, dat wees er allemaal op dat ze misschien al koorts had en zelf al ziek was. Hij keek vanuit het schone witte bed naar de schone witte kamer en wist dat verderop in de witte gang zijn wapenbroeders sir Kay en sir Lionel lagen. En hij wist ook dat hij alleen maar hoefde te roepen om Ina te halen, die de kamer het dichtst bij de koningin had. Slechts één antichambre scheidde hen vieren van de slaapkamer van de koningin aan de andere kant van het verblijf. Bors verschoof zijn hoofd en probeerde zijn pijnlijke lichaam verlichting te geven. Nou ja, de koningin zou er ontspannener bij liggen dan hij, dat was zeker. En ze zou zich nog meer kunnen ontspannen in de wetenschap dat haar Verdediger sir Lancelot hier was.


  'Laat me maar, Ina.'


  Ina tuitte haar lippen en glipte stilletjes bij haar weg. Godin, Moeder, wat was er mis met de koningin, vroeg ze zich af. Ze kon toch niet zó


  bezorgd zijn om haar ridders? Sir Bors had koorts, dat was waar, maar hij was jong en sterk, hij kwam er wel weer bovenop. De anderen herstelden goed van de wonden en klappen die ze in het woud hadden opgelopen. En sir Lancelot was hier om hen allemaal te redden! En toch begrijp ik niet wat de koningin mankeert, dacht Ina terwijl ze Guenevere heimelijk in de gaten hield onder het openslaan van de lakens op het naar lavendel geurende bed. Waarom jammerde en beefde en huilde ze nu nog, na alles wat ze hadden doorstaan, dat hadden ze nu toch wel achter zich gelaten? Maar uit het trillen van haar handen zou je haast opmaken dat ze koorts had. Toch stond ze niet toe dat Ina haar een van haar drankjes of kalmerende balsems gaf.


  'Laat me maar, Ina,' was het enige dat ze had gezegd. Ina snoof zachtjes van ergernis. Ze kon haar daar toch niet zomaar laten zitten, bij het raam, in het koude licht van de maan, tranen vergietend en alleen? Haar moeder, de koningin, zou dit nooit hebben gewild. Ina verzamelde haar moed om te protesteren. 'Vrouwe,' begon ze resoluut.


  Gueneveres stem klonk bijzonder afstandelijk. 'Laat me maar, Ina. Ik roep je wel wanneer ik je nodig heb. Laat me nu alsjeblieft alleen.'


  Laat me nu alsjeblieft alleen.


  Ze had Ina gekwetst, ze wist het, met haar botte terechtwijzing. Maar ze kon er niets aan doen. Ze kon nu nergens iets aan doen. Want ze voelde nu de kracht van Merlijns vloek die hij had uitgesproken nadat Arthur op leven en dood tegen Malgaunt had gevochten. 'Wanneer je het leven van deze man spaart,' had Merlijn toen tegen Arthur gezegd, 'zul je er je hele leven voor moeten boeten. Malgaunt is voorbestemd om je rust te verstoren. Hij zal je de mooiste parel aan je kroon ontnemen en in plaats daarvan een protserige imitatie achterlaten. Hij zal dat allemaal doen omdat je zijn leven hebt gespaard.'


  Ze had geprobeerd haar huwelijksbed niet te laten bezoedelen door de dood van haar oom. Ze wilde dat zowel Arthur als Malgaunt besparen en het kwaad ten goede keren om hun huwelijksdag te begunstigen. Maar Malgaunts venijn had al vele valstrikken uitgezet. Het was met Arthurs rust gedaan toen Lancelot, door wat Malgaunt had uitgespookt, hierheen was gekomen.


  Ze was als een kind weggelopen voor de angst die de liefde voor Lancelot bij haar opriep. Maar de macht van het lot had hem hierheen getrokken, en haar liefde voor Arthur lag nu volledig in puin. Haar liefde was de parel aan Arthurs kroon geweest. En er was nu toch niets anders over dan een imitatie?


  Guenevere zat alleen in de slaapkamer, in de vensternis, en was te verdrietig om nog tranen te kunnen vergieten. Hij was om harentwil gekomen, Lancelot, haar ridder, haar hoop, haar liefde. Hij was gekomen als het speenkruid in de lente, als het eerste zachte vallen van de sneeuw. En ze had tegen hem gelogen en hem weggestuurd. Om zijn leven te redden?


  Maar wist hij dat? Zou hij het ooit te weten komen?


  Hij had nogmaals zijn diensten aangeboden en weer was zijn vertrouwen geschonden. Zou hij ooit nog iets geloven van wat ze zei, ook al was het maar een kleinigheidje? Waarom zou hij? Zou zij hem geloven als hij iets dergelijks had gedaan?


  Ze stond op, greep de ijzeren tralies vast en drukte haar gloeiende hoofd tegen het glas. Beneden soesde de tuin in de vallende nacht. De geur van de rozen was zwaarder in de avondlucht en de warmte van de dag nam afscheid van de oude, stenen muren. Het kaarslicht in het raam wierp zijn dansende gloed in de dieper wordende duisternis. De hele wereld beneden haar was in ruste.


  De ijzeren tralies voelden koud en ruw in haar handen aan. Ze kreunde. Ze was nog steeds een gevangene, ook al had Malgaunt zijn bewakers weggehaald nu Lancelot hier was. Toch was deze getraliede kamer een veilige plek en ze was blij geweest dat ze hier na die toestand op de binnenplaats haar heil had gezocht en had geweigerd om Malgaunt en Lancelot bij het diner in de Hal te vergezellen. Maar voor zichzelf kon ze niet vluchten. Voor deze liefde, deze schaamte, deze misselijkheid die ze voelde. Ze kermde luid.


  Haar enige hoop was dat hij het niet zou merken.


  Lancelots hoofd bonkte en struikelend liep hij de deur uit. De Droevige Veste! Die naam paste uitstekend bij deze plek. De koningin te hulp komen in haar nood en dan ontdekken dat ze helemaal niet in nood verkeert, om daarna getrakteerd te worden op een met een glimlach gegeven berisping... dat was allemaal nog erger dan welke minachting ook die over hem zou worden uitgestort. En dan ook nog eens te moeten eten en drinken met haar oom, die vulgaire slaaf van een Malgaunt. Godin, Moeder, dit was niet het ridderlijke leven waarvan hij had gedroomd!


  Hij hief zijn hoofd op naar de maan en liet de koele nachtlucht op zijn gepijnigde huid inwerken. Toen hij koningin Aife diende, onderwierp ze al haar ridders aan haar. Ze was een strenge meesteres, en haar ridders hadden het zwaar te verduren, ze eiste zoveel van hen. Maar nimmer hadden ze zo'n beschamende vertoning als deze hoeven meemaken. Een stokkende adem die deels ook een snik was, ontsnapte aan zijn lippen terwijl hij over het terrein van het kasteel dwaalde. Hij liep door gangen en onder poorten door totdat hij bij een vredige tuin kwam die door oude stenen muren was omsloten. In het midden besprenkelde een meidoorn het gras met sterren. Hij liet zichzelf binnen door de kleine ijzeren poort en voelde zich eindelijk veilig en alleen. De lucht was doordrenkt van de geur van junirozen die tegen de muren opklommen. Hoog boven hem keken de sterren onverschillig op hem neer. Hij trok een roos van haar stengel en kneep hem fijn in zijn hand. De sterke, zoete bloemsappen uit de geknakte bladen lieten vlekken in zijn gebalde vuist achter. Hij sloeg zijn ogen op naar de sterren, opende zijn hart, en huilde. Ze zag hem komen uit de tijd voor het begin der tijden, zo leek het. Eerst een vage figuur in het goud-met-zilveren licht, toen de magere gestalte van wie ze zo hopeloos veel hield. Toen de zwier van zijn schoudermantel, de schittering van de torque om zijn nek. En daarna de doffe kastanjebruine gloed van zijn haar en zijn lange, gekwelde gezicht. En nu stond hij in de tuin onder haar raam, zijn ogen glanzend van de tranen, wachtend, dat wist ze zeker, tot ze zou roepen. Toch was de stilte om hem heen zo diep dat ze niet wist hoe ze die moest doorbreken. Het bloed bonkte in haar aderen en dwaze gedachten schoten door haar hoofd. Was er hier in plaats van mij maar iemand anders om hem te roepen.


  Onbeheerst zat ze te frunniken aan de bosgroene zijden japon die ze sinds haar gevangenneming nog steeds niet voor andere kleren had verwisseld. Had ik maar iets beters aan, had ik maar geweten dat hij in aantocht was! Maar zou hij wel opmerken wat ze droeg? Zou het hem iets kunnen schelen?


  Ze sloeg haar ogen op naar het firmament. Aan de verre horizon stond een gehoornde maan en het gehele hemelgewelf gloeide van een zwak vuur.


  Kom...


  Vanuit de ijle woonsteden van de maan en de verre regionen van de wereld tussen de werelden riep hij haar. Ze kon het zachte, aandringende gefluister van het leven zelf horen. Kom...


  Ze zei zachtjes: 'Lancelot!'


  Hij schrok als een hert en zijn hand zocht onwillekeurig zijn zwaard. Toen stapte hij in het licht uit het raam en keek zo doods en koud als steen omhoog. 'Waarom bent u weggegaan?' begon hij bruusk terwijl hij haar met de gekwetste ogen als van een kind aanstaarde. 'Ik ben uw ridder. Waarom hebt u me weggestuurd? Waarom hebt u zonder een woord te zeggen Caerleon verlaten?'


  'Ik dacht...'


  Hij trok woedend van leer tegen haar. 'Waarom hebt u tegen me gelogen? Gelogen en me voor de gek gehouden?' Hij vloog op de muur af en rukte wanhopig aan de klimop.


  'Ik...'


  Hij klom nu omhoog, onbevreesd de enorme, oude kruiper vastpakkend en snel stijgend. 'U hebt me met een boodschap die helemaal geen boodschap was naar de koning gestuurd! U hebt orders achtergelaten dat ik in Caerleon moest blijven totdat u terugkeerde. U wilde dat ik niet bij u in de buurt kwam zolang u weg was! Waarom? Hebt u een minnaar? Een andere ridder?'


  Ze werd nu net zo boos als hij. 'Als jij mijn ridder bent, op mijn liefde en trouw hebt gezworen,' riep ze volkomen geabsorbeerd door een onbezonnen onlogica, 'waarom ben je dan hier terwijl ik je had bevolen daar te blijven?'


  Hij had de rand van het raam bereikt, kon haar bijna aanraken, voortgestuwd door verlangen en pijn. 'Omdat ik dacht dat u in gevaar was, omdat ik moest weten wat u bedoelde, omdat ik het zonder u niet uithield!'


  'O Lancelot...'


  Hij huilde nu vrijelijk en sloeg woest grote tranen weg. 'U mag uw ridder dan slecht behandelen, maar mijn eed van trouw aan u is nog steeds van kracht. Waarheen u gaat, moet ik ook gaan!' Hij stak blindelings een hand naar haar uit, als een moederloos kind. Ze voelde nu ook dat er in haar ogen tranen opwelden. 'Hoe heb je me gevonden?'


  Hij zette zijn voeten stevig in de klimop en greep de ijzeren tralies met beide handen vast. Ze kon zijn open, gekwetste blik nauwelijks verdragen. 'Vrouwe, ik zou u overal ter wereld hebben gevonden! Toen ik in Camelot kwam, zeiden ze dat u in het woud was verdwaald. Ze vertelden me dat niemand zo verontrust was als prins Malgaunt. Maar ik wist ook dat de prins de troonopvolger in de eerste lijn was. En toen ze zeiden dat hij een kasteel achter het woud bewoonde, wist ik waar ik heen moest. Ik wist dat ik u hier zou vinden.'


  'Dat wist je? Hoe is het mogelijk?' Ze leunde op de vensterbank. Zijn nabijheid was een marteling voor haar.


  Hij schudde koppig met zijn hoofd, weer als een kind. 'Ik wist het.'


  Hij sloeg zijn ogen op en keek haar strak aan. Ze wist dat ze in zijn ziel keek. Zijn purperbruine irissen hadden hazelnootbruine en gouden vlekjes en zijn gezicht was nat van de tranen. Ze hief haar hand op naar zijn lippen zoals ze had gedaan op de avond dat ze elkaar ontmoetten en liet hem weer zakken. De lucht was warm en de spanning tussen hen was als een snaar die op het punt stond te knappen. Zijn ogen stonden wijd open van de vraag die hem bezighield en ze antwoordde hem zonder woorden. Woedend trok hij aan de tralies van het raam totdat hij er een vond die minder stevig in de steen vastzat dan de andere. Toen nam hij die gestaag onder handen, dan weer de ene kant, dan weer de andere kant op draaiend, totdat zijn voorhoofd nat van het zweet was en het ijzer donker was van wat eruitzag als zijn bloed.


  Ze wilde lachen, schreeuwen, dansen.


  Dit is dus liefde... welkom, vriend, zo wreed als je wilt zijn, en zo lief als je moge worden.


  Welkom, liefde.


  Moge ons de harmonie van de liefde vergund zijn en niet de teloorgang, het geven en niet de haatdragendheid, moge dit wat zojuist tussen ons herboren is, groeien en bloeien, en worden wat het moet zijn. Nu voelde ze zich rijpen tot de vrouw die ze gedroomd had te worden, dichter bij de man komend die alles had wat ze van een man verlangde. Ze kon zijn ademhaling horen schrapen in zijn keel terwijl hij eindelijk de tralie uit de metselspecie loswrikte. Hij kreunde van de inspanning en ze zag dat het roestige ijzer de huid van zijn handpalm had opengereten. De aderen op zijn voorhoofd waren opgezwollen en zijn ogen hadden een glans als van de Andere Wereld, maar geen man had er voor haar nu mooier uit kunnen zien.


  Hij hees zich op en kwam met één soepele beweging tussen de resterende tralies door, door het openstaande venster en de kamer in. Toen hij naar haar toe kwam, zag ze dat zijn handen rood van het bloed waren.


  Ze liep snel op hem af en hief haar handen op om zijn gezicht aan te raken. De huid van zijn slapen voelde nat tegen haar vingertoppen. De holten bij zijn ogen leken te hebben gewacht op haar liefkozingen en ze wilde met haar vingers de vorm van zijn jukbeenderen volgen tot de dag waarop ze stierf.


  Haar hand vond zijn nek en hij rilde maar trok zich niet terug. Zachtjes, langzaam, trok ze zijn gezicht naar het hare en legde haar vinger op zijn lippen. Hij greep haar hand en drukte deze tegen zijn mond. Toen pakte hij haar vast als een man die was uitgehongerd, sloot haar in zijn armen, en voor de eerste keer kuste hij haar. Buiten het raam scheen de maan op groepjes witte meidoorns en rozen met zilveren bladeren, en deed hun takken zingen. De zwakke geur van appelbloesem hing in de lucht. Ze kuste smachtend zijn mond, en voelde dat zijn begeerte groter werd. Ze kuste hem weer, ze verlangde hevig naar hem. O mijn lieveling, mijn lieveling. Hij hapte naar lucht en deed een stap achteruit, alleen maar om haar daarna nog steviger tegen zich aan te persen. 'De zaligheid van de lente schittert alleen in jou en de pracht van de sterren leeft in jouw ogen!'kreunde hij. 'Jij bent de vrouw uit mijn droom, jij bent de liefde waarnaar ik mijn hele leven heb verlangd. Maar je bent getrouwd, je bent de vrouw van de koning! O vrouwe, vrouwe, wat betekent dat voor ons?'


  'Ssst,' zei ze. 'Ssst, lieveling.'


  Ze kuste het vloeiende bloed van zijn hand en trok hem naar het bed.
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  Ze stonden bij het bed en zoenden als mensen die sinds het begin der tijden naar elkaar hadden gehunkerd. Zijn kussen waren hard en smachtend als die van een jongen, en ze voelde dat zijn begeerte met iedere ademhaling groter werd. Bevend nam ze zijn gezicht in haar handen. De zachte stoppels op zijn kin prikten in haar vingers, maar op zijn slapen en in het tere kuiltje in zijn hals was zijn huid zo glad als satijn.


  Ze kon wel huilen toen haar vingers een weg zochten door zijn haar. Zijn nek was zo zacht als dons en hij trilde bij haar aanraking. Ze sloeg haar armen om hem heen en hij omhelsde haar zo hartstochtelijk dat hij haar van de grond tilde. 'O Guenevere!' fluisterde hij. 'Is dit een droom?'


  Zuchtend begroef hij zijn gezicht in haar nek. Zijn lippen volgden een pad van kussen in haar hals. Door zijn aanraking begon haar huid in haar japon te prikkelen. Hij legde zijn hand op haar borst en haar lichaam stond onmiddellijk in vuur en vlam. Ze bracht haar handen naar haar hoofdtooi en wierp het gouden kroontje en de voile op de grond. Toen ze haar gezicht naar hem ophief, vielen haar haren als een waterval naar beneden. Hijgend verkende hij haar mond en ze proefde zijn brede, volle lippen, zijn sterke, volhardende tong. Toen tilde hij haar op en wierp haar met een zwaai op bed.


  Schrijlings geknield maakte hij behendig de sluitingen van haar japon los. Een vernietigende herinneringsflits schoot door haar hoofd: Toen Arthur de eerste keer bij haar kwam, frummelde hij onhandig met de knoopjes. Toen duwde hij de groene zijde naar haar navel totdat ze zo naakt was als een lelie in zijn schede van bladeren. Ze tilde haar armen op naar zijn nek, haar ogen ontmoetten zijn starende blik, en ze dacht niet meer aan Arthur.


  Toen de japon naar beneden gleed en ze bloot voor hem lag, vormde Lancelot met zijn mond een geluidloze schreeuw. Zijn ogen begonnen te glanzen van de tranen. Haar borsten waren wit en vol, haar tepels roze en zo heerlijk als kussen in de nacht, en ze hunkerden al naar zijn aanraking. In haar lichaam, in haar ogen, in iedere uitzinnige beweging en iedere zachte kreun, kon hij haar liefde en verlangen voelen waardoor zijn liefde en verlangen ook werd gewekt. De klank van zijn eigen naam bereikte vaag zijn oren. Ze zong die bijna zachtjes in zichzelf, tilde haar armen op naar hem en sloeg ze om zijn nek. Ze verlangde nu hevig naar hem, riep hem fluisterend. Hij stak zijn hand in verwondering uit en aaide haar borst. Haar tepels werden hard in reactie op zijn aanraking. Ze pakte zijn vingers en perste ze tegen haar borst totdat ze kreunde van pijn. Toen trok ze hem naast zich op het bed en nam hem in haar armen.


  Zachtjes streelde ze zijn rug, de zijkanten van zijn borstkas en de magere, gespannen welving van zijn middel. Toen vond haar hand de opening van zijn hemd en haar vingers streken over zijn borst. Met een ruk kwam hij overeind, sprong van het bed, maakte zijn zware, lederen gordel los, rukte zijn tuniek en hemd van zijn lijf en schopte zijn broek en laarzen uit.


  Naakt was hij wit en goud als een god. Een zilveren dauwdruppel glinsterde op het topje van zijn geslacht. Hij zag er mooi uit in het gouden-zilveren schemerlicht en leek daardoor een wezen uit de Andere Wereld. Hij boog zich naar voren en stroopte het laatste restantje van haar zedigheid af door de groene japon over haar heupen naar beneden te trekken. Toen glipte hij naast haar op het bed en liet een regen van zoete kussen op haar trillende lichaam neerdalen. De aanraking van zijn lippen voelde als de zon in de lente na de langste winter die ze had gekend. Teder verkende hij de vochtige driehoek tussen haar benen totdat ze sidderde onder zijn handen. Ze voelde dat ze nat werd van genot en een nevel van tranen verscheen voor haar ogen. Ze klampte zich aan hem vast in een vloedgolf van emoties, van liefde, van angst, het was onbeschrijfelijk. Even schoot Arthur haar in gedachten en met een stekende pijn stokte haar adem. Wat doe ik in's hemelsnaam , kreunde ze in zichzelf. Waarom ben ik hier? Toen begon Lancelot haar weer te strelen en kon ze niet meer denken. Ze liet zich meedrijven op de golven van verlangen die haar van haar zinnen beroofden en haar meesleurden naar de duistere, deinende diepte. Hij stimuleerde haar totdat ze niet meer wist waar zijn lichaam eindigde en dat van haar begon. Ze hijgden nu in hetzelfde ritme en de behoefte die ze naar elkaar voelden, kon niet meer in toom worden gehouden. Ze opende haar armen en schreeuwde vanuit het diepst van haar ziel: Neem me, Lancelot, neem me, nu!


  En hij schreeuwde het ook uit, en kwam in haar, en beiden verdronken in de bulderende zee. Naderhand lagen ze te soezen in elkaars armen. Lancelot hield haar stevig vast, maar ze kon de twijfel en verbazing in zijn stem horen.


  'Wanneer drong het tot je door?'


  Loom volgde ze met haar vingers de fijne huid van zijn oogleden, het tedere blauw van grasklokjes in de lente. 'Zodra ik je ogen zag.'


  Hij aarzelde. 'Wat, de eerste keer toen we elkaar in het woud ontmoetten? Toen ik daar met Bors en Lionel was?'


  'Daar, ja. Ik had daar zo voor je op het gras kunnen gaan liggen.'


  Hij zei niets. Ongerustheid greep haar ineens aan als een verterend vuur. Hij kon ieder meisje krijgen, een van zijn eigen leeftijd die nooit kinderen had gehad, die geen overduidelijke tekenen van het moederschap op haar lichaam meedroeg. Misschien haatte hij haar lichaam nu ze de liefde hadden bedreven. Misschien hield hij niet van haar, had hij nooit van haar gehouden. Ze dwong zichzelf te spreken. 'En jij? Wanneer drong het tot jou door?'


  De stilte duurde en duurde en werd steeds dieper totdat ze de aarde onder hen voelde verschuiven en de afgrond zich tussen hen opende. Ze pakte hem krampachtig vast. 'Dat weet je toch nog wel? Zeg dat je het weet!'


  Hij opende zijn ogen. 'Jij weet het,' zei hij vriendelijk, terwijl hij zijn armen om haar rug legde. 'Dat is genoeg.'


  En ze wist dat het niet de laatste keer zou zijn dat ze die pijn zou voelen. Wie van hen was het?


  Wie van haar ridders was Gueneveres minnaar?


  Malgaunt liep rondjes in zijn slaapkamer als een wolf in een val terwijl zich in zijn hoofd steeds hetzelfde refrein herhaalde. Het moest een van hen zijn. Hij had de hele nacht de tijd gehad om het uit te kienen, maar hoe vaak het ook zijn tot het uiterste gekwelde geest passeerde, hij kwam telkens weer tot dezelfde conclusie. Guenevere had een minnaar en hij moest weten wie het was. Een andere verklaring was er niet voor hoe het uiteindelijk was gelopen. Tuath, zijn druïde, had gezien dat ze klaar was voor de liefde. Arthur was in gebreke gebleven, ze moest weer kiezen. Maar hém had ze niet gekozen.


  De vertrouwde woede begon weer in Malgaunts binnenste te zieden. Hij wist waarom.


  Guenevere had verdomme al haar keuze gemaakt! De nieuwe gade die Tuath in de sterren had gezien, had de weg naar haar hart allang gevonden, nog voordat hij, Malgaunt, zelfs maar aan de poort had geklopt!


  Waarom zou ze hem anders afwijzen? O ja, ze had hem altijd afstandelijk bejegend en gedaan alsof hij de laatste man op aarde was die ze zou kiezen. Maar ze wist net zo goed als hij dat ze voor elkaar waren voorbestemd, voorbestemd om samen te regeren, voorbestemd om het onrecht goed te maken dat hem door het lot was aangedaan waardoor zij tot koningin was benoemd terwijl hij koning had moeten worden. Als zij met hem trouwde, zouden ze allebei hebben wat ze altijd al hadden willen hebben. Ze zouden koning en koningin van het Zomerland zijn en dat was de kant-en-klare oplossing voor de streek die het lot met hem had uitgehaald. Dat moest ze toch weten, het was zo duidelijk als wat!


  Het was waar dat hij het veld had moeten ruimen toen Arthur ten tonele was verschenen. Maar dat was gewoon weer een van die kooltjes die Fortuna stoofde: een onervaren jochie sturen die het waagde de buit voor zijn neus weg te kapen toen hij die bijna te pakken had. Hij was niet voorbereid geweest op een rivaal, dus iedereen had hem toen kunnen verslaan. Maar later ging hij de schoonheid van Vrouwe Fortuna's plan inzien. Zodra Guenevere met Arthur was getrouwd, werd er een koninkrijk aan dat van haar toegevoegd. Arthur hoefde nu alleen nog maar een ongeluk te overkomen en beide landen waren van haar. En van hem.


  Hij nam even de tijd om over Arthurs einde na te denken. Hoe moest hij sterven? Niet al te gemakkelijk, indachtig Amir. Iedere man die zijn eigen zoon doodde, bedacht Malgaunt zich, die zijn eigen vlees en bloed niet kon redden uit handen van inhalige zeeschuimers, verdiende de akeligste dood die er bestond. Hij zou zijn dood moeten zien aankomen, weten dat er een einde aan zijn leven kwam, en begrijpen waarom hij moest sterven. En dan zou Guenevere vrij zijn. Vrij voor Malgaunt, de man die altijd al haar ware partner was geweest. Toen zwol het bloed in zijn aderen en klopte het achter zijn ogen. Wie was die nieuwe gade, die nieuwe bedpartner? Het moest een van de drie ridders zijn die bij haar waren ingekwartierd, de drie die ze mee naar het woud had genomen.


  Dus niet Lancelot, hoewel het daar wel op leek toen die jonge idioot kwam opdagen. Maar nee, het was overduidelijk dat het ritje op het meifeest een manier was geweest om in het geheim een afspraakje met haar nieuwe minnaar te hebben. De twee andere trouwe ridders zouden beiden dienen als dekmantel voor de flirterij en op de uitkijk staan tijdens haar amoureuze fratsen in het woud. Met Arthur ver weg kon Guenevere zich te buiten gaan. Ze zou Lancelot nooit in Caerleon hebben achtergelaten als hij die man was. Dus wie was het dan wel?


  Kay niet, die was te klein, te donker, te sarcastisch. De Guenevere die hij kende, zou nooit een minnaar met een scherpe tong nemen, ze moest worden aanbeden. Kay liep bovendien mank; hoe ze ook smachtte naar een man in haar bed, dacht hij harteloos, Guenevere zou haar benen nooit spreiden voor een man die zelf geen twee gezonde onderdanen had. Bors dan? Niet zo knap als Lancelot, maar zijn bruine, broeierige ogen en stevig gebouwde lichaam zouden bij iedere vrouw in de smaak vallen. Bors, ja, misschien. Maar toch was Lionel de meest waarschijnlijke kandidaat. Hij was zachter van aard dan zijn broer en Guenevere zou de voorkeur geven aan een zwakkere man. En hij had die goudbruine gelaatskleur waarvan Guenevere hield, en ook nog eens een mooi, lang, soepel lichaam. Dat hij nu ongetwijfeld in zijn voordeel gebruikte. Tenzij de zwaardwond in zijn arm veel erger was dan het leek, had hij geen tijd verspild. Momenteel, concludeerde Malgaunt wanhopig, zou hij vast en zeker al wellustig tussen de lakens van die dame zijn geglipt. Het duidelijke beeld van Guenevere in bed met haar minnaar, haar lange, bleke armen om zijn torso gestrengeld, zijn lichaam gretig wroetend in dat van haar, verschroeiden Malgaunts ogen en ontstaken een vuur in zijn geest.


  'Schildwacht!' schreeuwde hij.


  Een geschrokken wacht viel zowat de kamer binnen.


  'Stuur een detachement naar het verblijf van de koningin!' beval Malgaunt. 'Haal een kapitein en zes man om met mij op onderzoek uit te gaan en een arrestatie te verrichten!'


  Lancelot richtte zijn blik strak op de spleet tussen de draperieën van het bed en keek naar de hemel die langzaam lichter werd nu de dageraad aanbrak. Naast hem lag Guenevere zo zoet als een kind te slapen, haar wangen rood, sliertjes van haar glanzende haren, die nog vochtig waren van de liefdesinspanningen, plakten tegen haar gezicht. Maar hij mocht niet slapen, dat wist hij, hij moest voor het ochtendgloren weg zijn en terug in zijn kwartieren voordat iemand in de gaten had dat hij elders was geweest. Een gevlekt schemerlicht verscheen al aan de hemel en beschilderde de kamer met opalen en gouden vegen. Hij was eigenlijk al te laat om de duisternis zijn sporen te laten uitwissen. Ga nu weg, zei hij tegen zijn weerspannige lichaam. Ga weg! Anders verraad je jezelf, en wat nog erger is, je verraadt de koningin!


  Hij drukte zijn lippen tegen haar wang en begon zachtjes zijn ledematen los te maken uit de hare. Ze werd onmiddellijk wakker en sperde haar ogen wijd open als een kind. En toen, met een verrukkelijke glimlach, nestelde ze zich weer tegen hem aan, hem slaperig op zijn kin en in zijn hals kussend hoewel de kussen niet op de bedoelde plaats terechtkwamen. De aanraking van haar lippen was zo onverwachts dat zijn lichaam onmiddellijk weer in vuur en vlam stond en hij huiverde van angst en blijdschap. Ze was de allermooiste vrouw ter wereld. Ze was de vrouw met wie een relatie het meest ongeoorloofd was. En ze was de meest onweerstaanbare vrouw.


  Ga nu weg, klonk het laatste halfgemeende gefluister van gezond verstand. Maar zijn verstand was ver te zoeken. Hij liet zijn hand langs haar lichaam naar beneden glijden en schrok vanwege de snelheid van haar reactie.


  Ze viel op hem aan met haar vochtige ogen, haar melkwitte lichaam en haar verlangen dat sterker was dan hij ooit had gedroomd dat vrouwen zouden kennen. Haar schouders voelden warm en rond en zacht aan toen hij haar aanraakte en haar terugduwde in de dikke kussens, het beddengoed wegschopte, haar benen spreidde en in haar stootte tot ze beiden van de wereld waren.


  Malgaunt, die bijna blij was, haastte zich op de voet gevolgd door zes schildwachten door het kasteel. Hij zou Guenevere op heterdaad betrappen en aan het licht brengen wie ze werkelijk was: een getrouwde vrouw met een minnaar, een koningin die met haar ridders sliep. Waarom had ze hen anders zo graag bij zich willen hebben? 'Laat mijn ridders vrij!' had ze geschreeuwd zodra hij haar had verteld hoe ze Lancelots leven kon redden. Ze gaf meer om hen dan om Lancelot, dat was duidelijk. En waarom zou ze meer om hen geven? Guenevere gaf alleen maar om zichzelf. Nee, een oudere vrouw met een jongere man wilde maar één ding, absoluut maar één ding. Iets dat ze nu ontving en ongetwijfeld al de hele nacht had ontvangen, heet en fors, terwijl hij veroordeeld was geweest om door zijn koude slaapkamer te ijsberen, met alleen maar woede en jaloezie om hem warm te houden. Nou, dat stond hij niet toe in de Droevige Veste! Het zou inderdaad droevig voor Guenevere zijn als ze werd betrapt. Malgaunts lippen verwrongen tot een sadistische glimlach. Voor de vrouw van een koning was overspel hoogverraad, en hoogverraad van een koningin werd met de dood bestraft. En voor een vrouw die wegens verraad de doodstraf kreeg, betekende dat de dood op de brandstapel; trouweloze vrouwen werd de snelle, genadige dood door middel van de bijl op het beulsblok ontzegd. Dus Guenevere zou branden, zoals hij al zo lang in brand had gestaan voor haar, tevergeefs.


  En hij zou haar betrappen, het kon niet misgaan. Zij en haar minnaar zouden op dit uur van de dag geen bezoek verwachten, ze zouden denken dat ze veilig genoeg waren bij het aanbreken van de dag. En met tralies voor alle ramen, hadden ze geen kans om te ontsnappen. Hij zou ze allebei te pakken krijgen. En hij zou tevreden worden gesteld, hij zou het antwoord krijgen op de vraag: wie is het?


  Terwijl zijn geest weer hetzelfde vertwijfelde refrein aanving, begon hij sneller te lopen om gelijke tred te houden met zijn gekwelde gedachten. En met grote passen liep hij door naar de kamer waar het stel in het bed lag.
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  De hand die de draperieën van het bed had vastgegrepen, trok ze met een ruk open. Het ochtendlicht stroomde de donkere, veilige plek binnen en verblindde haar.


  'Zo, Guenevere! Moet ik je vragen hoe je hebt geslapen? Niet veel schijnt het, zo te zien!'


  Om zich te bedekken graaide ze naar de wirwar van lakens. Over Malgaunts schouder zag ze ineens Ina's gezicht. 'Het is mijn schuld niet, vrouwe,' zei ze smekend, doodsbang, huilend en handenwringend. 'Ik kon hem niet tegenhouden, ze drongen binnen voordat ik het wist!'


  Achter Malgaunt stond een zestal gewapende mannen. Sommigen staarden sprakeloos naar de muren, naar de grond, als het maar niet naar haar was, anderen lonkten openlijk naar haar terwijl ze daar in bed lag. Ze zouden allemaal voor de rest van hun leven aan dit moment denken, dat wist ze: koningin Guenevere, naakt in bed, nog warm in de armen van haar minnaar sir Lancelot.


  Maar Lancelot was er niet.


  Tranen sprongen in haar ogen, Godin, Moeder, dank UI Waar was hij gebleven? Met een verschrikkelijk verlangen herinnerde ze zich dat ze wakker was geworden terwijl hij zich uit haar armen losmaakte. Ze had hunkerend naar hem gekeken terwijl hij zijn kleren aantrok. Hij was naar het bed teruggekomen om een vloed van gehaaste kussen op haar handen, haar ogen en haar mond te drukken en was toen snel naar het raam geslopen en zijwaarts tussen de tralies door geglipt. Eenmaal buiten had hij even de tijd genomen om de losse tralie terug op zijn plaats vast te klemmen, had ten afscheid zijn hand opgetild en was verdwenen.


  Het pijnlijke gevoel van verlies werd gesmoord door een golf van opluchting. Ze lag achterover in de kussens en legde een meedogenloze minachting in haar stem. 'Hoe durf je hier zo onaangekondigd binnen te vallen, Malgaunt! Verdwijn onmiddellijk met die maten van je! Laat mijn paarden gereedmaken. Ik zal onmiddellijk vertrekken, ik en mijn ridders.'


  'Dat betwijfel ik toch ten zeerste, vrouwe!'


  Ze staarde naar Malgaunt. Met de snelheid van een slang stak hij zijn hand naar het bed uit, griste het kussen onder haar hoofd vandaan en duwde het toen triomfantelijk in haar gezicht. 'Wat is dit?' zei hij zich verkneukelend. 'Ziet dit eruit alsof je vannacht alleen hebt geslapen?'


  Het witte linnen was smerig van de bloedvlekken. Plotseling herinnerde ze zich weer dat Lancelot zich boven haar verhief, in haar stootte, zichzelf steunend op zijn handen, zonder een gedachte te wijden aan de sneden in zijn handpalmen.


  Malgaunt wendde zich tot de kapitein. 'Ga de ridders van de koningin halen zodat ze zelf rekenschap kunnen afleggen,' beval hij woedend. 'Sleur ze maar uit hun bed als het moet!'


  Hij stond over Guenevere gebogen en hield het kussen omhoog als een overwinningsteken. 'Hier weggaan, Guenevere? Ik denk van niet, vandaag niet! Een van je gewonde ridders heeft bij je in bed geslapen. Je zult hier alleen in de ketenen geslagen vertrekken, wanneer ik je terugbreng naar je echtgenoot zodat je je straf voor je verraad kunt ondergaan!'


  'Hier naar binnen... juist ja!'


  Een voor een werden de drie ridders de kamer in gesleurd. De plotselinge inspanning was er de oorzaak van dat de hoofdwond van sir Bors was opengebarsten en druppels bloed langs het rauwe rode litteken op zijn voorhoofd lagen. Sir Lionels ogen stonden wijd open omdat hij ze nog niet kon focussen van de slaap, en terwijl hij zijn gewonde onderarm vasthield, was te zien dat het grove verband bevlekt was met bloedsporen.


  'Zo, heren!' Malgaunt keek de broers aan met een woede die aan wanhoop grensde. Sir Kay was de eerste die reageerde. Zijn gezicht zag er verwrongen uit van pijn en moeheid, maar hij was niet bang. 'Zo, prins Malgaunt,'zei hij vastberaden, 'wat heeft dit allemaal te betekenen?'


  Malgaunt gebaarde naar Guenevere. 'De koningin heeft de koning bedrogen!' Hij grijnsde even met ontblote tanden. 'Nu weten we waarom Hare Majesteit haar zinnen erop zette om haar ridders bij haar in haar verblijven te hebben zodat ze hen kon verzorgen.' Hij wees naar de drie ridders met een vinger die trilde van opgekropte wrok. 'Een van jullie drieën heeft vannacht bij de koningin geslapen!'


  Bors sloot zijn ogen. Dit was waanzin, het was een nachtmerrie, hij moest zieker zijn dan hij dacht. Lionel kromp ineen en op zijn bleke huid verschenen vlekken van schrik. Wat heeft die man in 's hemelsnaam, dacht Kay woest. Of hij nu kreupel was of niet, hij was nu de enige die Malgaunt kon aanvechten. 'Prins Malgaunt...' begon hij op vlakke toon.


  Gueneveres stem galmde ineens door de kamer. 'Malgaunt, eis van deze ridders de waarheid op hun riddereed. Ik wil mijn leven verwedden op wat ze te zeggen hebben!'


  Kay verhief zijn stem. 'Geloof me, heer,' zei hij met klem, 'maar wat u zegt is niet waar. U doet de koningin onrecht, en ons allemaal, door ons te beschuldigen van zulk een verdorven gedrag en trouweloosheid!'


  'En ik daag u daarom uit!' voegde sir Lionel er hees aan toe, terwijl er twee rode vlekken van schaamte op zijn wangen verschenen. 'Het is een verachtelijke beschuldiging aan het adres van de koningin en van ons! Kiest u maar uit wie volstaat om met u in het strijdperk te treden. We eisen genoegdoening van u, prins, zodra onze wonden zijn genezen!'


  'U spreekt over genoegdoening voor de eer van een hoer?' riep Malgaunt. 'U waagt uw leven voor haar? Denkt u dat ik haar heb beschuldigd zonder bewijzen te hebben?' Hij pakte weer het kussen met zijn veelbetekenende rode sporen. 'Koningin Guenevere is de koning ontrouw geweest! Iemand heeft vannacht bij de koningin in bed gelegen en diegene heeft bloed uit een wond achtergelaten.'


  Lancelots bloed...


  Guenevere lag stil en deed haar best om adem te halen. In de diepe raamnis achter Malgaunt bleken de ijzeren tralies en de vensterbank onder de bloedvlekken te zitten. Eén keer aanraken en het zou duidelijk zijn dat de middelste tralie loszat. Zelfs een oppervlakkig onderzoek zou al snel aan het licht brengen welke man in het kasteel het vlees van zijn handen had opengereten. Dan zou Lancelot ook sterven, wegens verraad tegenover zijn heer en meester.


  'Ik weet dat een van jullie vannacht bij de koningin heeft geslapen,'hield Malgaunt furieus vol. 'Wié van jullie?'


  Ze kon aan hun gezichten zien dat het bloed op het kussen zijn eigen verhaal vertelde. Eerder had zelfs de onverschillige Kay enig medelijden met haar schaamte getoond. Nu keek hij haar aan zoals mannen op straat naar hoeren kijken. Sir Lionel schudde verwoed zijn hoofd, zijn ogen strak op de grond gericht. Maar iets van Malgaunts venijn had zich van zijn hart meester gemaakt. En sir Bors deed niets om de tranen weg te vegen die onder de stevig dichtgeknepen oogleden uit stroomden. O Bors, schreeuwde haar ziel, huil niet om mij!


  Malgaunt sloeg hen allen gade, genietend van ieder tekentje van pijn of schaamte. Zo, nu weten jullie ook eens wat het is om te lijden zoals ik heb gedaan! Vertel me maar eens, heren. Wie is het geweest?Wie is het?


  'Wie kan het anders zijn?' riep hij. 'Ik zal het antwoord krijgen, al moet ik jullie hier de hele dag in dit vertrek vasthouden! Wie heeft er met de koningin geslapen? Wie is de verrader die ze vannacht in haar bed had?'


  'Page!'


  Lancelot gooide de deur van zijn slaapkamer open en gluurde boos de lege gang in. Waar bleef die knaap? Zijn eigen page wist dat hij iedere morgen naar koningin Guenevere moest informeren zonder dat hem dat verteld hoefde te worden. Maar hier moest hij een dienstknecht roepen en hem gedetailleerde instructies geven voordat hij hem op pad kon sturen.


  Zoals hij een halfuur geleden had gedaan. Wat hield die schelm op?


  Nog nooit was hij er zo op gebrand geweest om te weten hoe het met de koningin ging.


  Bezorgd en moe omdat hij te kort had geslapen, liep Lancelot in zijn slaapkamer rond en probeerde zijn hoofd bij elkaar te houden. Zijn geliefde.


  En de vrouw van een andere man.


  Hij kreunde van pijn. Hij was naar Camelot gekomen op zoek naar lof en roem. Nu had hij de ergste twee van alle zonden bedreven. Overspel en verraad.


  En wie bepaalde welke van de twee het ergste was?


  'Heer, heer!'


  De page rende de kamer binnen, zijn ogen wijd open, zijn gezicht rood van de haast die hij had gemaakt. 'Heer, ze hebben de koningin gearresteerd! Prins Malgaunt brengt haar naar koning Arthur om haar op de brandstapel te laten zetten!'


  Guenevere staarde verslagen naar de muren van haar kleedkamer. Als een stenen beeld had ze Ina's klungelige pogingen verdragen om haar aan te kleden terwijl Malgaunt en zijn mannen buiten stonden te wachten. Sir Kay, sir Bors en sir Lionel waren op bevel van Malgaunt weer teruggebracht naar hun kwartieren om zich gereed te maken voor de reis naar Caerleon waar ze alle drie zouden worden aangeklaagd. Guenevere beet op haar lip. Er zou een uitgebreid proces komen als Malgaunt zijn zin kreeg. Haar oom zou haar nooit vergeven dat ze hem had afgewezen. Hij zou haar en haar vermeende minnaar gerechtelijk vervolgen ten overstaan van de koning en alle edelen van het land.


  Ze was te bang om zichzelf hoop toe te staan. Ieder moment zou Malgaunt of een van de opmerkzame schildwachten in de kamer ernaast het bloed op de tralies kunnen zien. Dan kon de waarheid niet meer verborgen worden gehouden. Als ze Lancelot liet halen, wat kon hij dan nog doen? En als hij kwam, kon hij zichzelf verraden. Hij was jong en verliefd en nu zelf ook in gevaar. Met hoeveel gemak kon hij liegen en bedriegen, rustig blijven ten overstaan van de woedende Malgaunt?


  'Klaar, vrouwe.'


  Ina's matte stem en haar bleke gezicht dat nat van de tranen was, toonden aan dat ook zij alle hoop had laten varen. Guenevere knikte. Het zij zo. Ze sloeg haar reisschoudermantel om en liep naar de deur. Toen ze in de slaapkamer kwam, wachtte de kille woede van Malgaunt haar op.


  'Daar hebben we de koningin!' verkondigde hij sardonisch aan zijn manschappen. 'Nou, jongens, Hare Majesteit vertrekt nu naar Caerleon! Laten we haar op weg helpen.'


  Op de binnenplaats beneden had iedereen uit het kasteel zich verzameld om hun uitgeleide te doen. Malgaunts ridders hadden zich allen opgesteld onder bevel van hun aanvoerder, de druïde Tuath. En minstens nog vijftig ogenparen keken vanaf de galerijen en balkons toe terwijl Malgaunt haar naar buiten begeleidde.


  Een overdekte draagkoets wachtte bij de poort, met een escorte mannen te paard ervoor en erachter. Sir Kay stond klaar, zijn paard in bedwang houdend, en voor de gewonde sir Bors en sir Lionel waren er draagstoelen. Malgaunt wees naar de koets en bood Guenevere zijn arm aan met een botte karikatuur van ridderlijkheid. 'Laat me u helpen, vrouwe.'


  'Wacht!'


  Op de galerij boven de binnenplaats verscheen Lancelot. Uit de frisse kleur op zijn wangen en zijn vastberaden kin zou niemand hebben kunnen opmaken dat hij niet had geslapen. Hij had een witte tuniek aan en een lichte maliënkolder. In zijn ene hand hield hij een lange dolk vast en in de andere een getrokken zwaard.


  Guenevere voelde het bloed naar haar hoofd stijgen. Maar hij keek haar niet aan. 'Prins Malgaunt, een ridder hoort niet te doen wat u hebt gedaan! De slaapkamer van de koningin binnendringen en haar beledigen terwijl ze nog in bed ligt! En ook nog eens haar ridders zo schaamteloos beschuldigen. Neem het terug, anders daag ik u hier ter plekke uit, heer.'


  'Op grond waarvan, sir Lancelot?' riep Malgaunt smalend. 'Ik heb bewijzen dat een van deze ridders in het bed van de koningin heeft gelegen. Om die reden kunt u mij niet uitdagen!'


  Lancelot stond doodstil. 'Ik kan getuigen, prins Malgaunt, op mijn eer als ridder,' zei hij knarsetandend, 'dat geen van deze drie ridders vannacht bij de koningin heeft geslapen! Geen van deze mannen lag bij haar in bed! Neem deze walgelijke belediging nu terug of bereid u voor op een gevecht. Noem de tijd, de plaats, de wapens en ik sta voor u klaar!'


  'Tijd, plaats en wapens?'


  Malgaunt zei niets, dacht kennelijk na. Gueneveres adem stokte. Wat was hij van plan? Zou een vlammetje van ridderlijkheid in Malgaunts verdorven ziel worden ontstoken? Of dacht hij erover om Lancelot te vermoorden - hen allen te vermoorden? - om zich in te dekken tegen het feit dat hij haar had ontvoerd?


  Vecht, Malgaunt, vecht, wees een man, geen moordenaar , gilde haar innerlijke stem. Alsof hij het had gehoord, knikte Malgaunt langzaam met zijn hoofd.


  'De tijd, zei u? Waarom niet nu?' zei hij met een zweem van een glimlach. 'En wat de wapens betreft, kies maar uit wat u wilt, ik ben gewapend.' Met één razendsnelle beweging trok hij zowel zijn dolk als zijn zwaard en stond in de gevechtshouding. En toen brak bij de gedachte aan bloed het beest in hem los. 'En er bestaat toch geen betere plek om u te vermoorden dan hier, heer?'


  Guenevere stapte trillend naar voren terwijl de rest van de toehoorders achteruitweek. Lancelot sprong soepeitjes van de galerij en liep op Malgaunt af die midden op de binnenplaats stond. Guenevere perste haar handen tegen haar mond om het niet uit te schreeuwen. Nog geen uur eerder had ze zó dicht tegen hem aan gelegen, verstrengeld met dat lichaam, die armen, die benen, dat ze bijna één lichaam hadden gevormd. Panische angst steeg als braaksel op in haar keel.


  'A vous!'


  'Neemt u in acht!'


  Malgaunt zette zich schrap, grijnzend als een man die de overwinning ruikt, door zijn voeten te spreiden en diep door zijn knieën te zakken voor de aanval. Lancelot wachtte ontspannen, ogenschijnlijk niet voorbereid op een gevecht tot de dood erop volgt. Guenevere had het niet meer.


  O mijn dwaze geliefde!


  Je had Malgaunt kunnen uitnodigen om op het toernooiveld te strijden, waar je van top tot teen bewapend, gehelmd en beschermd zou zijn geweest. Maar je hebt niets terwijl hij volledig is uitgerust. O mijn geliefde, mijn geliefde, zal ik je verliezen nog voordat ik je heb gevonden, je lichaam begraven voordat ik het in leven goed en wel heb leren kennen?


  Malgaunt maakte een schijnbeweging naar links en naar rechts, en sprong toen op uit zijn padachtige gehurkte houding. Terwijl hij naar voren kwam, ontweek Lancelot de aanval behendig, deed een uitval en liet de punt van zijn zwaard boven langs Malgaunts dekking glippen in de richting van de zijkant van zijn hals. Malgaunt kon zijn krachtige opwaartse sprong niet stuiten. Door zijn eigen vaart stootte hij Lancelots zwaard regelrecht in zijn eigen hart. Malgaunts knieën knikten en hij zeeg grijnzend ineen terwijl Lancelot het wapen uit de wond trok. Enorme gutsen bloed spoten uit het gat in zijn hals en zijn levenskrachten ebden weg. Zijn geest verliet zijn lichaam voordat zijn lichaam de pijn voelde. Nu lag het schepsel dat Malgaunt was geweest, in elkaar gezakt op de grond, een massa vlees en maliën waaruit helderrood bloed stroomde. Zijn ogen schitterden nog steeds van hun waanzinnige overwinningsgloed. Hij stierf zich verlustigend in de overtuiging dat het nog maar een paar seconden zou duren of hij had Lancelot gedood. In de wereld tussen de werelden, zo wist Guenevere, zou Malgaunt al lopen opscheppen over zijn overwinning.


  Lancelot liet zijn zwaard zakken en het bloed droop van de kling af. Hij wendde zich tot Tuath. 'Begraaf uw heer en meester waardig,' beval hij met een stem die Guenevere vreemd was. 'Ga daarna weg van hier, druïde. Dit kasteel is nu van mij. Er zal hier geen plaats voor u zijn.'


  Tuath schonk hem een angstaanjagend dreigende blik, bleef hem even verwilderd aanstaren en boog toen zijn hoofd. Lancelot richtte zich tot de vier muren van het binnenplein, tot de verborgen ogen. 'Ik heb dit kasteel in een eerlijk gevecht veroverd en ik eis het op volgens alle ridderschaps-en oorlogswetten!' verklaarde hij. 'Prins Malgaunt is dood en ik ben nu uw heer en meester. Hij noemde dit de Droevige Veste. Vanaf nu zal het bekendstaan als de Vreugdevolle Veste, ten teken van de verandering die heeft plaatsgevonden. Allen die mij wensen te dienen, zullen tweemaal zoveel krijgen als wat u eerder werd betaald. Allen die willen opstappen, zullen tweemaal de gage ontvangen die ze anders bij vertrek zouden hebben gekregen. Ik wil nu alleen maar welwillende zielen om mij heen hebben!'


  De honderd ridders hadden hun getrokken zwaarden laten zakken zodra Malgaunt stervende was. Door het hele kasteel rolde een golf van opluchting. Malgaunt lag nog steeds grijnzend op de grond, met opgetrokken schouders als een gier die bloed opslorpt. Zijn aangeboren wreedheid stond in zijn gezicht gegrift. Het zou niet moeilijk zijn voor Lancelot om een betere kasteelheer te zijn dan deze man.


  'Heer!' De eerste van de ridders had zich naar voren gedrongen om zijn hand te kussen. 'Ik ben uw dienaar, heer!' zei hij geestdriftig. 'Zoals wij allen zullen zijn. Ik ben de aanvoerder van deze manschappen- vergeef me, heer, wij waren het die bevel hadden gekregen de koningin gevangen te nemen - en mijn naam is...'


  Lancelot stak zijn hand op. Hij had een buitengewoon kille blik in zijn ogen. 'Het zij u vergeven wat u eerder hebt gedaan, goede heer. En ik moet u verzoeken later met mij te spreken, als u wilt.' Hij wendde zich tot Guenevere met een blik vol pure woede. 'Voorlopig ben ik niet beschikbaar. De koningin en ik moeten nu eerst samen enkele serieuze zaken afhandelen.'
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  Hij boog, bood haar zijn koude, bepantserde vuist aan en schonk haar een blik die zelfs nog killer was terwijl hij haar naar binnen leidde. Guenevere werd overvallen door een kinderlijke pijn. Waarom kusje me niet, neem je me niet in je armen, glimlach je niet naar me? Toch wist ze dat talloze nieuwsgierige blikken op hen gericht waren. Ze drukte het dwaze verlangen de kop in.


  In de Grote Hal leek hij zich voor de eerste keer geen raad te weten. Hoewel hij zichzelf tot heer en meester van het kasteel had uitgeroepen, wist hij niet waar hij was.


  'Mag ik u voorstellen, heer,' zei Guenevere met trillende stem, 'dat we ons terugtrekken in de verblijven die ik bewoon?'


  Toen ze boven aan de trap kwamen, rende Ina op hen af, tegelijkertijd lachend en huilend.


  'O heer!' Ze hijgde zo van opwinding dat Guenevere dacht dat ze zou flauwvallen. 'Sir Lancelot! O heer!'


  'Ina,' zei Guenevere zo vastberaden als haar stem haar toestond, 'zoals je begrijpt, is Lancelot nu heer van dit kasteel.' Ze wendde zich tot Lancelot. 'Met uw permissie, heer?'


  Hij boog. 'Zoals u wenst.'


  'Wil jij daarom,' vervolgde Guenevere trillend, 'totdat sir Lancelot zijn eigen hofhouding heeft opgebouwd, de leiding van de huishouding op je nemen, Ina? Praat met de rentmeesters, de hofmaarschalk, de huisknechten en de kameniers en kijk hoe alles loopt. Laat onmiddellijk wat eten en drinken naar boven brengen, want sir Lancelot zal behoefte aan een hapje hebben. En zorg dat we' - ze haalde diep adem en durfde hem niet aan te kijken - 'ondertussen niet worden gestoord.'


  Ina vergezelde hen terug naar de vertrekken van de koningin en trok zich toen terug, haar twinkelende ogen op de grond gericht.


  'Schildwacht, hé daar!' Lancelot onthief de man bij de deur bruusk van zijn functie. 'Ga naar je bevelvoerder en zeg dat ik hem bij het wisselen van de wacht wil zien. Zeg ook tegen hem dat we jou tot die tijd niet nodig hebben.'


  'Zoals u wilt, heer!'


  De man keek Lancelot aan met ogen vol openlijke bewondering, merkte Guenevere woedend op. Waarom had ze er toch zo'n hekel aan wanneer andere mensen hem ook graag mochten? Waarom was ze jaloers op degenen die nooit een uitdaging voor haar zouden vormen?


  De schildwacht ging buigend weg en deed de deur dicht. Lancelot bleef met gefronst voorhoofd staan, in gedachten verzonken. Hij stond daar maar als een rots, als een standbeeld, terwijl ze zo bedroefd was dat hij haar niet aanraakte en haar lichaam het uitschreeuwde van verlangen. Ze kon zich niet inhouden. 'Waarom ben je boos op me?'


  Zonder iets te zeggen schudde hij zijn hoofd. Ze probeerde zijn hand te pakken en hij duwde haar van zich af terwijl hij zijn ogen sloot. Zijn gezicht was een en al verdriet. Ze stak haar hand uit om hem aan te raken en zijn oogleden waren nat van de tranen. De angst sloeg haar om het hart. 'Wat is er?'


  Hij wierp zijn hoofd in zijn nek en zijn hele lichaam bewoog zich als een ontstemde stier. 'Ik heb mijn eer te grabbel gegooid.'


  'Hoezo?'


  'Door je te beminnen!'


  Een paniek zo intens greep haar aan dat ze nauwelijks kon spreken.


  'Maar een ridder hoort een vrouwe te hebben. Je zei dat je mij had uitgekozen, je zei dat ik je tot grote daden zou inspireren.'


  Hij kreunde en wendde zich af. 'Van je houden als mijn vrouwe is in het ridderschap toegestaan, maar het bed delen met de vrouw van mijn heer en meester is een zonde! Het is even slecht als hem doden, het is eigenlijk doden en castreren. Zijn liefde afnemen is zijn mannelijkheid afnemen en vormt een bedreiging voor zijn leven!'


  Ze huilde van angst. 'Wil je mij opgeven?'


  'Jou opgeven?' Zijn stem klonk rauw. 'Dan zou ik net zo goed mijn hart, mijn ziel kunnen opgeven. O Guenevere! Mijn leven is niets zonder jou.'


  Ze voelde een golf van primitieve trots door zich heen stromen terwijl ze naar hem luisterde. Zijn antwoord galmde diep in haar hart na. Hij geeft meer om mij dan om zijn eer, meer dan om zijn gezworen trouw aan zijn eed.


  Hier is nu eens een man wiens vrouw meer voor hem betekent dan alle banden die hij met mannen heeft, zelfs meer dan zijn liefde voor een koning.


  Alle vrouwen dromen daarvan.


  Het is de droom die weinigen ooit kunnen waarmaken. Het is de gelukzaligheid, de vreugde, de liefde waarvoor ik in de wieg ben gelegd.


  'Lancelot...' Ze kwam naar hem toe om hem in haar armen te nemen. Maar hij schrok terug voor haar aanraking, duwde haar weg en drukte zijn hand tegen zijn ogen. 'Ik schaam me!' zei hij huilend. 'Schaam me dat ik ooit in het gezelschap van ridders heb verkeerd! Gawain en de anderen zouden sterven voor koning Arthur, en ik? Ik neem zijn vrouw!'


  'Arthur... en zijn ridders?' Guenevere kon amper haar woede bedwingen. Ze wilde hem tot bloedens toe met haar vuisten in het gezicht slaan, zijn armen pakken en hem door elkaar schudden totdat zijn ogen uit zijn hoofd vielen. 'Ik ben Arthurs bezit niet!' siste ze. 'In het land van de Moeder is mijn lichaam alleen van mij!'


  'En mijn lichaam is van mij, en zo is het met iedere man! Maar ik ben trouwe dienst verschuldigd aan mijn heer en meester.'


  'De liefde van een man en een vrouw maken zulke verplichtingen ongedaan!'


  'Hoe kan dat nu, in alle eer?'


  


  Eer?


  Hoe durfde bij bet tegen baar te zeggen?


  'Begrijp één ding goed, Lancelot!' riep ze. 'Anders zul je het nooit begrijpen! Onder mannen is eer een ongeschreven wet! Liefde kent zijn eigen eer die ver boven oorlogvoering is verheven. Liefde verheft ons, verschroeit het doden en de wreedheid. Ware minnaars zullen in naam der liefde alles riskeren. Dus winnen ze meer dan ze verliezen door beter te worden dan ze waren.'


  'Denk je dat echt?'


  Lancelots starende blik nam Gueneveres rood aangelopen gezicht, haar boze uitdrukking en iets geopende lippen in zich op. Onder haar japon zwoegde haar boezem door heftige gevoelens en zijn begeerte nam in reactie daarop onmiddellijk toe.


  Hij schoot om haar heen en pakte haar bij haar heupen. 'Verschroei mij dan, leer het mij, Guenevere!' beval hij terwijl hij haar optilde en naar het bed droeg. Terwijl hij zijn kleren van zijn lijf rukte, zag ze dat hij al een erectie had. Hij volgde haar blik en lachte in zichzelf terwijl hij haar japon afstroopte. 'Want je ziet dat ik er klaar voor ben om het te leren!'


  Het was de langste dag van haar leven. Maar achteraf leek het ook de kortste. De uren gleden door haar vingers als parels aan een ketting, en hoewel elke kostbaar was, voelde ze ze niet voortglijden. De hele dag en de nacht die daarop volgde had ze geen zin om te eten of te slapen. In plaats daarvan lagen ze in kussens gevuld met lavendel en namen kleine hapjes van kwarteleieren en dronken honingzoete wijn. Ze kon geen rekenschap geven van wat ze met de tijd deden. Maar de dag was niet lang genoeg voor de liefde die ze elkaar te geven hadden, en de nacht, dat wisten ze allebei, zou te snel omgaan. Met Arthur had ze nog nooit de liefde bedreven zoals nu met Lancelot. Als koningin werd haar leven geregeerd door de zorgen om haar eigen koninkrijk. Als Arthurs vrouw was het gedomineerd geweest door de eisen van zijn koninkrijk. Nu zag ze voor het eerst in waarom haar moeder altijd gaden had gekozen die slechts leefden om haar lief te hebben en haar te dienen. Ze had nu een minnaar die ook zo zou liefhebben.


  'Madame...'


  Hij wilde niet de eenvoudige woorden zeggen die bij de liefde horen en liet duidelijk merken dat hij ze ook niet te vaak van haar wilde horen. Maar ze zag het wanneer hij zijn hoofd omdraaide om haar in de ogen te kijken en ze voelde het iedere keer wanneer hij haar handen optilde en iedere vingertop tegen zijn lippen drukte. Als hij haar aanraakte, doorliep ze alle stadia van de Godin, van de trillende maagd tot de stralende rijpheid van een vrouw in de bloei van haar leven. Het volgende moment was ze weer een en al angst, somberheid en dood, een kwaadaardig, verschrompeld oud wijf. Ze kon tegelijkertijd vibreren van liefde en ijskoud zijn als de heuvels in de verte, groen als de lente, in vuur en vlam staan als een gouden oogst, en dan onbuigzaam, wit en zwart als de Doodsweefster zelf. En hij was zo jong! Hij had niet die neiging van mannen om hun gevoelens te negeren, of zich voor haar af te sluiten. Terwijl ze op bed lagen, keek ze op en zag dat hij naar haar keek, zijn ogen glinsterend van de tranen. En geschrokken zei ze: 'Waarom ben je zo bedroefd?'


  'Jouw verdriet,' zei hij eenvoudigweg. Hij volgde voorzichtig met zijn vingers het lijntje tussen haar wenkbrauwen en de minutieuze plooien in haar ooghoeken. 'En het verlies van je kind.'


  Dat was de enige keer dat hij over Amir sprak. Maar Guenevere glimlachte en huilde later toen ze er stilletjes over nadacht.Men zegt dat een vrouw met een jongere minnaar een zoon in hem zoekt.


  Die mensen kenden Amir niet... of Lancelot.


  Hij hield zelfs van dingen van haar waarvan hij geen weet kon hebben. 'Hoe was je toen je een klein meisje was?' vroeg hij onverwachts toen de avond viel en ze doezelden bij het vuur. De bedienden die hun wat te eten en te drinken hadden gebracht, waren allang weer weg, en ze had geen kaarsen laten komen dus verlichtte alleen het vuur in de haardstede zijn bedachtzame gezicht.


  'Hoe denk je dat ik was?' zei ze liefdevol maar ontwijkend. Hij dacht even na. 'Ik denk dat je een bron van vreugde voor je moeder was, de dochter die ze voor haarzelf en haar land wilde hebben. Toen je opgroeide, moet je meer aanbeden zijn dan dat je het hof is gemaakt, want wie zou zich vrij genoeg voelen om de dochter van de koningin te benaderen? Dus was je veel alleen en werd je niet begrepen.'


  Ze kneep zwijgend in zijn hand.Ja, je hebt gelijk.


  Een eigenaardig verdriet overviel haar.


  'Wees niet bedroefd.' Hij trok haar tegen zich aan en streelde de omtrekken van haar gezicht. 'Je moet geweten hebben dat je geboren was om alle vrouwen op een dag te overtreffen.'


  Ze nestelde zich tegen hem aan, schurkend als een kat. 'Hoe dan?'


  'In schoonheid. In goddelijkheid.' Hij lachte teder. 'In de behoefte geprezen te worden.'


  Hij aaide haar nek en speelde met de voorkant van haar ruime japon. Zijn stem werd heser. 'Maar jij hoeft niet naar complimentjes te vissen, Guenevere, ze zullen vanzelf naar je toe komen.' Hardhandig rukte hij aan de sluitingen, duwde de zachte zijde opzij en legde haar borsten bloot. 'Zie je nou, Guenevere, zie je nou?' Hij boog zijn hoofd en streek met zijn lippen langs haar tepel. 'Jij streeft alle vrouwen voorbij in de luister van de Grote die jou heeft geschapen zoals je bent.'


  Haar tepels werden hard onder zijn kus en ze voelde zich nat worden. Hij stak zijn hand uit naar haar borst en ze kreunde al om aangeraakt te worden. Met de gehaastheid van een soldaat trok hij haar op tot ze stond. 'Jij bent de vrouw van mijn dromen. Kom mee terug naar bed, Guenevere, want ik wil je onder mij zien kronkelen en je in mijn handen voelen.'
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  Goden, wat een vrouw was ze... En ze had hém uitverkoren?


  Lancelot worstelde met het mysterie van de vrouw terwijl hij zijn wapens aangordde en zich voorbereidde om de manschappen toe te spreken. Guenevere lag loom in bed, haar hoofd rustend op haar hand, en keek hem aan met de openlijke belangstelling die hij nog steeds moeilijk te begrijpen vond.


  'Ik zal je nu moeten verlaten,' zei hij vriendelijk, 'alleen maar om nu het commando over de Vreugdevolle Veste over te nemen.'


  Guenevere knikte humeurig. Ze wist dat hij het bevel over de manschappen moest voeren en de garde moest leren kennen, smidswerk moest verrichten onder de troep ridders die hij opnieuw bij elkaar had gebracht. Toen ze Malgaunt begroeven, wilden velen vertrekken, uit loyaliteit met hun voormalige heer en meester. Degenen die bleven, zouden op het toernooiveld gedrild moeten worden; om tot hen te laten doordringen dat Lancelot nu hun aanvoerder was en hij het waard was om hun trouw aan te zweren.


  Zodra hij weg was, merkte Guenevere dat ze zo veranderlijk als een kind was. Ze mocht niet aan zijn liefde twijfelen, maar ze kon er niets aan doen dat ze hem onmiddellijk weer bij zich wilde hebben, en tegelijkertijd was ze boos dat ze zich zo dwaas gedroeg. Plotseling werd ze achtervolgd door de gedachte aan Lancelots vroegere meesteres koningin Aife. Ze wist zeker dat hij haar alleen van een afstand had bemind. Maar toch kon ze zich, toen hij terugkeerde, niet inhouden en moest hem vragen stellen over de koningin en haar hof.


  'Hoe was het daar? Wat heb je daar geleerd?'


  'Zij en haar maagden leerden ons het schermen met wilgenhouten roeden.' Hij lachte quasi-zielig terwijl hij zijn pantserhandschoenen neergooide en zijn zwaard losgespte. 'Een snee van een van die dingen is net zo pijnlijk als van welke kling ook!'


  Gueneveres zicht vervaagde. En toen zag ze plotseling Lancelot voor zich, rood en lachend, spelend temidden van een groep mooie meisjes, schertsend en elkaar plagend in hun jeugdige ongeremdheid. 'Wat heeft de koningin je nog meer geleerd?' zei ze koeltjes. Hij dacht even na en glimlachte toen. 'Hoe ons verstand te gebruiken. Ze zei regelmatig dat een veldslag in je hoofd wordt gewonnen, voordat je zelfs maar het zwaard ter hand hebt genomen.'


  'O, ze was dus ook nog een filosofe?'


  Zijn gezicht betrok, maar hij ging verder. 'Vrouwen lijden pijn wanneer ze nieuw leven aan de wereld schenken, dus is het juist dat mannen van hen de geheimen van beide leren kennen. Vrouwen zijn meesteressen in de verfijnde kunsten omdat ze dichter bij de Andere Wereld staan. Dus wie kan er beter dan een vrouw, die minder sterk dan een man is, mannen laten zien hoe ze volledig gebruik kunnen maken van de kracht die zij bezitten?' Hij zat naast haar op het bed en speelde met haar hand.


  'Toch moet ze sterk zijn geweest, als ze een krijger-koningin was.'


  Hij glimlachte. 'O, dat was ze zeker.'


  Zijn glimlach stond haar niet aan. 'Was ze even lang als ik, of langer?'


  'Langer. Haar benen waren langer dan de jouwe en haar spieren waren goed ontwikkeld doordat ze voortdurend met wapens in de weer was.'


  Guenevere kon er niets aan doen maar zei: 'Dan moet ze lang voor een vrouw zijn geweest, en ook heel mannelijk.'


  Hij tandenknarste en streek met zijn hand door zijn haar. 'Dat was ze geen van beide! Ze was koningin onder de koninginnen en in de ogen van iedere man superieur aan alle andere vrouwen. Op feestavonden droeg ze een kroon en een gouden mantel, en haar maagden schitterden als sterren om haar heen wanneer ze de opkomende maan begroetten.' Hij raakte opgewonden en nam haar in zijn armen. 'Maar geen van hen schittert zo in mijn ogen als jij!'


  Waarom kon ze het hierbij niet laten en aan deze waanzin, deze zelfkwelling een einde maken? Waarom was ze jaloers op iedere vrouw die ooit door zijn schaduw was aangeraakt? Probeerde ze hem zover te krijgen dat hij haar ging haten? Terwijl ze hem naast haar op het bed trok, verborg ze haar gezicht voor hem. 'Ik ben een slechte vrouw!'zei ze wenend. 'Hoe kun je van een vrouw als ik houden?'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Je bent wie je bent.'


  'Wie ben ik?' riep ze wanhopig.


  Ze voelde dat hij een zucht smoorde. 'Je bent jezelf.'


  'Wat is dat dan?'


  Hij dacht een moment na. 'Je bent als de bloemen, als de vogels in de bomen, je bent als de natuur, mooi en vrij. Dus heb je de kracht om jezelf te vinden en je waar te maken, niet om je innerlijke natuur te ontkennen en een ander leven te lijden.'


  Ze ging gemakkelijk zitten, gerustgesteld.


  Maar hij ging verder. 'Je bent een gevaarlijke vrouw en de liefde maakt je wreed.'


  'Wat?' Ze voelde dat de tranen in haar ogen sprongen, dat het bloed plotseling naar haar hoofd steeg.


  'Ik ben bang voor je!' Hij pakte haar hand en perste deze pijnlijk tegen zijn mond. 'Maar ik ben nog banger om je kwijt te raken.' Hij probeerde te glimlachen. 'Beveel me wat je wilt dat ik doe, ik ben de jouwe.'


  'Ik beveel je niets!'


  De glimlach die hij haar schonk, was nu zelfs nog liever. 'Ik ben je ridder. Aan wie moet je je bevelen anders geven?'


  Ze kreunde van de pijn die de liefde haar deed. 'Ik wil dat je zeggenschap over mij hebt! Is dat niet wat de liefde is?'


  'Liefde? Dat meen je niet?' Hij zwaaide met zijn hoofd zijn haren naar achteren en lachte. 'Zeggenschap over jou? Jij laat je niets dicteren! Dat is tegen je natuur, jij onderwerpt je aan geen enkele man. En alleen een idioot vertelt een vrouw wat ze moet doen' - hij boog zijn hoofd om nog een glimlach te verbergen - 'laat staan een koningin als jij.'


  Een koningin als ik? Godin, Moeder, wat bedoelt hij?


  Ze had er genoeg van. 'O, houd me vast, kus me, praat over iets anders!'


  'Over iets anders?' Hij keek haar niet-begrijpend aan.


  'Je weet wat ik bedoel!' Ze werd woedend. 'Denk aan iets anders! Dat is een bevel!'


  'Guenevere toch!' Hij barstte in lachen uit en kwam met vastberadenheid in zijn ogen naderbij. 'Dat hoef je me nooit op te dragen!'


  De hele dag leefde ze verder voor de sensatie die zijn tengere, bruine gestalte haar in bed gaf. De hele nacht sliep ze behaaglijk in zijn armen. Maar bij het ochtendgloren werd ze wakker met een angst die als een donkere wolk boven haar hing. Want ze wist dat ze hun terugkeer naar Camelot niet langer konden uitstellen. Hij knikte toen ze hem dat vertelde, maar liet verder niets blijken. Samen vaardigden ze orders uit voor hun ridders en bedienden, manschappen en dienstmeiden en honden. De hele groep verzamelde zich onder een sombere hemel op de binnenplaats. En daarna reden ze op een donkere en bewolkte dag terug naar Camelot.


  Voor de jongen die zijn varkens hoedde aan de rand van het woud, was het alsof de verloren gewaande ridders uit het feeënrijk terugkeerden, en alsof in hun midden, geheel in het wit en goud gekleed, de koningin van de Feeën zelf reed. Bazelend van angst koos hij het hazenpad en rende weg. 'De koningin! De koningin!'


  Tegen de tijd dat ze Camelot bereikten, stond iedereen langs de kant van de weg en juichte zich schor. Ze reden over de slingerende weg heuvelopwaarts tussen de opeengepakte mensenmassa door terwijl meisjes naar voren vlogen om Lancelots stijgbeugels te kussen en vrouwen rozenknoppen voor hen op de weg strooiden.


  'De koningin! De koningin!'


  'Sir Lancelot heeft haar gered!'


  'Sir Lancelot heeft de koningin gered!'


  Alle klokken van de stad luidden uitzinnig boven hun hoofden. De toejuichingen van de mensen hadden een bijna extatisch hoogtepunt bereikt. Een ijl geroep steeg boven het lawaai om hen heen uit: 'Guenevere!'


  Op de paleistrappen stond Arthur met een wit gezicht en verwilderde ogen naar hen te kijken, met koning Leogrance en Taliesin aan zijn zijde. Achter hem hadden zich in het zwart geklede monniken geschaard, niet de twee of drie over wie hij voorheen de beschikking had, maar een hele menigte. 'Guenevere!' riep hij zielig terwijl ze naderde. Met sprongen kwam hij de trappen af, stak zijn handen uit om haar van het paard te plukken, wikkelde zijn schoudermantel om haar heen en overlaadde haar met kussen boven op haar hoofd. Ze voelde de ogen van Lancelot in haar rug boren en verborg haar gloeiende gezicht tegen Arthurs borst.


  'Guenevere!' Arthur snikte nu openlijk terwijl hij haar stevig vasthield, en toen kuste hij haar op de mond.


  En zij huilde ook, vanwege een verdriet dat ze niet kon benoemen. Uren later verwonderde Arthur zich nog steeds over het verhaal van Malgaunts verraad en Lancelots wraak. Hij moest Lancelot wel tien keer stevig de hand hebben gedrukt terwijl deze er bleekjes en gespannen bij stond en zijn dank wegwuifde. Achter Lancelot stonden Bors en Lionel, door hetzelfde onbehaaglijke gevoel aangegrepen, en Kays donkere gezicht was geslotener dan ooit. Ze keken elkaar geen van allen aan, of naar Guenevere. Er werd niets gezegd. Maar voor zijn neven en mederidders kon het geen geheim zijn waar Lancelot de afgelopen nacht had doorgebracht, dat moest Guenevere accepteren. Maar Arthur was ongevoelig voor wat zich onder de oppervlakte van zijn vreugde afspeelde. 'Wat een mirakel dat je haar hebt gevonden!'zei hij enthousiast tegen Lancelot. Hij gebaarde naar de stille groep aanwezige monniken. 'Ik heb opdracht gegeven om een dankmis op te dragen. Uiteraard kwam ik terug zodra ze mij bericht hadden gestuurd, maar ik was volkomen wanhopig omdat ik hier niets kon doen.'


  Hij wendde zich tot Guenevere. 'Nu zie je, Guenevere, wat het is om je eigen ridder te hebben!' Hij lachte vreugdevol naar Lancelot, maar het geluid daarvan klonk afschuwelijk in haar oren. 'Ik kan je nooit genoeg bedanken voor alles wat je voor de koningin hebt gedaan!'


  'Dankt u mij niet, sire!' protesteerde Lancelot tussen witte lippen door. Hij durfde de koning niet aan te kijken. Als Arthur echt wist wat hij allemaal voor de koningin, en bij de koningin, en met de koningin had gedaan... O, het was walgelijk, hij was walgelijk, hij kon er niet mee leven! Lancelot wist dat hij van top tot teen gloeide en zijn bruine huid een bedenkelijke rode kleur van schaamte had gekregen. Voor alles wat je voor de koningin hebt gedaan. Godin, Moeder, als Arthur het eens wist.


  Guenevere bracht een vochtige hand naar haar hoofd om haar gloeiende gezicht af te koelen. Ze zag zichzelf voor zich, zo naakt als een wilgenhouten roede in Lancelots armen, en dacht dat de hele wereld het ook kon zien.


  Liggend in zijn armen, en er nu ook nog over moeten liegen. De ene leugen na de andere moeten vertellen.


  Ze keek om zich heen en voelde dat haar maag zich omdraaide. Agravain staarde haar aan alsof hij haar gedachten kon lezen.


  'Heren ridders, verwelkom uw koningin!' riep Arthur uitgelaten.


  'Vrouwe!' Lucan was de eerste die knielde en haar hand kuste.


  'Majesteit!' Gawains grote gezicht straalde van blijdschap.


  'O madam, de Goden zij gedankt die u hebben teruggebracht!' De tranen stonden in Gareth' ogen terwijl hij sprak. Ze verdrongen zich allemaal om haar heen, om voor haar te knielen en haar hand te kussen. En toen keek ze er ineens van op dat alle drie de bloedverwanten van de Orkneys van Arthur, die nog steeds schildknapen waren toen ze vertrok, nu de gouden ridder-torque om hun nek droegen.


  Ze voelde een onaangename gewaarwording die ze niet onder woorden kon brengen. 'Zo, heren,' zei ze opgelaten, 'ik moet u nu dus sir Agravain, sir Gaheris en sir Gareth noemen, begrijp ik. Gefeliciteerd allemaal. Wanneer heeft dat plaatsgevonden? Wanneer bent u tot ridder geslagen?'


  Agravain boog, zijn donkere gezicht straalde bij de herinnering. 'Na de slag van Le Val Sans Retour.'


  Ze wendde zich tot Arthur, als aan de grond genageld. 'Dus je hebt het kasteel ingenomen! Was Morgan er? En heb je nog je...?'


  'Nee,' zei Arthur met een eigenaardige stem. Zijn ogen waren vertroebeld.


  'Nee?' Paniek greep haar aan.


  Gawain kwam naar voren, trouw als altijd, om Arthur te hulp te schieten. 'De koning bedoelt dat we Le Val Sans Retour niet hebben ingenomen.'


  Lancelot liet een kort lachje van ongeloof horen. 'Waarom niet? Als het beleg op de juiste manier was geslagen...'


  Agravain verschoot van kleur. 'Jij was er niet bij,' zei hij venijnig. 'Als jij er wel bij was geweest, Lancelot, hadden we natuurlijk gewonnen.'


  'Gewonnen?' Lucan deed een stap naar voren, het gevest van zijn zwaard met zijn vingers aanrakend. 'Goden in de hemel, Agravain, wie wint er nou in de Welse Landen en dan nog van een heks?' Hij wendde zich tot Guenevere. 'Koningin Morgan deed de ergste mist van het seizoen nederdalen, vrouwe, en hulde het daar in nevelen en motregens. Ze verduisterde de hemel met haar magie totdat we bijna geen hand voor ogen konden zien!'


  'Het was ook voor onze soldaten erg zwaar.' De kringen onder zijn ogen maakte Guenevere duidelijk dat Bedivere nog steeds gekweld werd door hun nederlaag. 'Het hele daar gelegerde garnizoen bestond uit soldaten van de koning, dus toen we aanvielen, vochten onze mannen tegen hun eigen kameraden, tegen kerels die hun vrienden waren geweest. Het was wreed, dat was het.'


  Guenevere wendde zich weer tot Arthur. 'Dus je hebt het kasteel niet ingenomen?' Een enorme vermoeidheid maakte zich van haar lichaam meester. 'Je hebt niet kunnen ontdekken of zij of haar kind daar waren?'


  'Integendeel, madam.'


  Gueneveres zenuwen begaven het. Goden in de hemel! Waarom moest Gawain iedere keer voor Arthur antwoord geven? 'Wat bedoel je?'


  'Op een nacht stak er een verschrikkelijke, onheilspellende storm op. Het leek wel of alle duivels van de aarde waren losgelaten. De volgende morgen lieten de verdedigers de ophaalbrug zakken en nodigden ons uit binnen te komen. We doorzochten het kasteel van onder tot boven. Er was geen spoortje van koningin Morgan te bekennen.'


  Ze keek naar Arthur. Heb je de schede van het zwaard van mijn moeder gevonden, de schede die ik jou op onze trouwdag heb gegeven?


  De schede die zij stal om ons beiden te straffen, schoot het door haar heen. Maar ze wist wat het antwoord zou zijn.


  Ze wilde schreeuwen. Morgan, Morgan, vertel me waar je bent!


  Vreest nimmer, was het antwoord dat ze kreeg. Je zult er snel genoeg achter komen.


  'Madam?' Gawain stond voor haar, bezorgd naar haar gezicht kijkend.


  'O sir Gawain!' Ze deed een zwakke poging om zichzelf in de hand te houden. 'Geen spoortje van haar, zei je?' ging ze door zonder nog enige hoop te hebben.


  'Niets.'


  'Noch van haar zoon?'


  Gawain knikte somber met zijn hoofd. 'Noch van haar zoon. Noch van wat dan ook. Ze zijn weg. Voorgoed weg, hoop en bid ik!'


  Op de een of andere manier lukte het hun om de hele nacht door te feesten, onthaalden ze het hele hof en werden ze luidruchtig door de hovelingen welkom thuis geheten.


  'Een heildronk op de koningin!'


  'De koningin!'


  'En op sir Lancelot, de beste ridder van de hele wereld!'


  En op de een of andere manier lukte het haar om het te doorstaan, wetende dat ze, al kon ze dan niet bij Lancelot zijn, weldra alleen zou zijn.


  Maar toen ze de Grote Hal verlieten, pakte Arthur haar hand en trok haar gehaast tegen zich aan. 'Ik verlang naar je!' fluisterde hij hees terwijl hij haar naar zijn privévertrekken duwde. 'O Guenevere, je moet vannacht bij me blijven!'


  Ze werd door paniek bevangen, wierp een blik over haar schouder en stak haar hand op alsof ze Arthur wilde afweren. 'Arthur...'


  Achter hen begon de stoet edelen en ridders, onder wie Lancelot, zich op te lossen. Ze opende haar mond maar deed hem in wanhoop weer dicht. Ze kon niets doen, niets zeggen.


  'O Guenevere! En dan te bedenken dat ik je bijna kwijt was!' mompelde hij terwijl hij haar in zijn slaapkamer duwde, de bedienden gebaarde weg te gaan en de deur op slot deed. Hij stootte haar op het bed en begon onhandig aan haar japon te morrelen. 'O Guenevere!'


  Lancelot frummelde nooit onhandig aan haar kleren, hij scheen te weten hoe je knoopjes en strikjes moest aanpakken. Lancelot... o!


  Niet aan hem denken, denk nu niet aan Lancelot... Ze lag doodstil toen Arthur naast haar op het bed klom, worstelend om zijn kleren van zich af te gooien. Toen duwde hij haar rok omhoog en zijn hand sloot zich zo ruw om haar dij dat ze het uitschreeuwde. Hij aaide haar van pijn sidderende been. 'Vergeef me, het was mijn bedoeling niet om je pijn te doen... maar het is zo lang geleden, o Guenevere, zo lang!'


  Hij lag naast haar en betastte nu eens onhandig haar lichaam en dan weer zichzelf. Het duurde eindeloos en ze lag verstard door de spanning, klaar om hem toe te snauwen. Eindelijk hoorde ze een langgerekt, verbitterd gegrom. 'Het heeft geen zin, Guenevere, je hebt niets aan mij, ik ben helemaal niets waard. Ik kan me nu voorstellen dat je liever bij Malgaunt was gebleven! Hij kon tenminste doen wat een man moest doen!'


  Ze rilde. 'Arthur, nee!'


  Hij pakte haar heel stevig vast. 'Maar er is toch nog steeds iets tussen ons, nietwaar, Guenevere? Er is nog steeds een beetje liefde over, zeg dat het er nog is! Ik wilde sterven toen ik dacht dat je voorgoed was verdwenen. Je laat me niet in de steek, hè, Guenevere? Beloof me dat je me niet in de steek laat.'


  'Arthur, ik...'


  'Zweer het!'


  'Alsjeblieft...'


  Plotseling ging er een schok door hem heen en begon hij van top tot teen te rillen. 'Zweer het! Ik smeek je, zweer het!'


  En ze zwoer het. Toen hield hij haar vast en kuste haar, en raakte al haar geheime plekjes aan totdat hij in slaap viel. Daarna lag ze de hele nacht naar Arthur te luisteren terwijl hij in zijn slaap kreunde en lag te woelen. Haar gebeden waren kort... en ze had er de hele nacht de tijd voor.


  


  


  59


  De nacht was heel lang. De dageraad vond haar stijf en koud in Arthurs bed liggend, zo ver mogelijk bij hem vandaan. Om zijn slapende gestalte hing een onaangename geur die ze niet van hem kende, en zijn verwarde haren stonken naar wierook. Toen het licht werd, schoof ze voorzichtig onder de broeierig warme lakens vandaan en glipte weg terwijl hij nog diep in slaap was en in zichzelf lag te mummelen. Als een geestverschijning heen en weer fladderend in het schemerlicht, wachtte Ina haar wanhopig op in haar privévertrekken toen ze daar terugkeerde. 'Ach, madam!' zei ze. Guenevere knikte. Wat viel er nog te zeggen?


  Het enige waaraan ze kon denken was Lancelot. Hoe kon ze hem nu nog onder ogen komen? Maar ze overleefde het niet als ze hem niet kon zien!


  De waanzinnige drang om hem onmiddellijk te willen zien, gunde haar geen enkele rust. Ijsberend telde ze de minuten af totdat zijn page zou komen om te vernemen hoe ze had geslapen, zoals de jongen elke dag deed. Daarna kon ze hem terugsturen om Lancelot te vragen bij haar te komen.


  Maar de jongen kwam niet.


  'Maakt u zich toch geen zorgen, vrouwe!' riep Ina geforceerd opgewekt. 'Dat betekent dat sir Lancelot zelf zal komen.' Haar bleke gezicht lichtte op. 'O madam, laat me u helpen toilet te maken, we willen toch niet dat hij ons overvalt!'


  Dus borstelde Ina haar haren, werkte haar lippen bij en bracht wat kleur op haar wangen aan. Ze trok haar een japon van glanzende zijde aan in de kleur van vingerhoedskruid op een open plek in het bos. Ze bracht de sluier aan, schikte de zilverkleurige batist onder het gouden kroontje en trok wel honderd keer nog eens hier en dan weer daar iets recht. Maar er was nog steeds geen teken van Lancelot te bekennen. Tegen het middaguur was Guenevere half waanzinnig van woede en wanhoop. Ze was bang om haar kamer te verlaten voor het geval hij mocht komen. Maar ze moest het paleis uit, anders zou ze echt gek worden.


  Ze voelde nu voor het eerst de wrede onlogica van overspel. De hele nacht met de echtgenoot doorbrengen die ze had bedrogen, was een ergere vorm van ontrouw dan slapen met de man van wie ze hield. Haatte Lancelot haar daarom? Keurde hij haar schandelijke gedrag af?


  Terwijl ze door de tuin liep die tegen de kasteelmuren aan lag, werd ze binnen de kortste keren omringd door andere ridders, edellieden en hun dames, pages en schildknapen, en zelfs door honden die altijd in en om het kasteel rondhingen. Maar er was nergens een teken te bekennen van de man die ze zo verschrikkelijk graag wilde zien. Ze kon het niet verdragen. Uiteindelijk verscheen hij in de verte, wandelend met zijn neven Bors en Lionel. Alle drie kwamen ze zo stijf als houten poppen nader. 'Majestée?' zei Bors. Boven hen brandde de zon aan een wolkeloze hemel. Vlakbij legde een merel zijn ziel en zaligheid in een lied en dansten madeliefjes met knikkende kopjes aan haar voeten. Lancelot hief zijn hoofd op, maar ze kon niet in zijn ogen zien wat er in hem omging.


  'Lancelot?'


  De geur van het gras was sterk in de windstille zomerlucht. Haar hongerige hart smachtte naar een woord, een blik, een glimlachje van hem. Maar nu hij hier was, scheen hij niets te zeggen te hebben. Hij keek afstandelijk om zich heen, staarde over haar hoofd heen. 'Heeft Uwe Majesteit misschien zin om een wandelingetje te maken?'


  Hij bood haar zijn arm aan en ze liepen weg. De glimlachende hovelingen om hen heen knikten en bogen. Een heldere herinneringsflits schoot plots door haar heen, de herinnering aan zijn arm zoals ze die de laatste keer in de Vreugdevolle Veste had gezien, achteloos op het beddengoed liggend. Zijn hele lichaam was voor haar geweest, om van te genieten, van zijn dikke springerige haar tot de uiteinden van zijn lange, knokige tenen. Nu kon ze zelfs niet zijn hand aanraken. Zijn ogen waren strak gevestigd op de horizon voor hen. Ze dacht aan de afgelopen nacht en Arthur, en werd misselijk. Een pijnlijke stilte hing als een vloek tussen hen in.


  Ze moest iets zeggen. 'Waarom ben je vanmorgen niet gekomen? Was je boos op me?'


  'Boos?' Hij liet een barse lach horen. 'Nee.'


  'Waarom ben je dan niet naar me toe gekomen?' vroeg ze dwingend. De zenuwen gierden door haar keel, maar ze moest dat wel verdragen als ze niet tegen hem wilde gaan gillen.


  Hij wierp een schielijke blik over zijn schouders naar de hovelingen achter hen. Waren ze nog binnen gehoorsafstand? Het kon haar niet schelen. Waarom was hij zo ongeïnteresseerd? Zijn lippen bewogen nauwelijks terwijl hij sprak. 'Waarom had ik moeten komen?'


  'Waarom? Na de Vreugdevolle Veste... na alles wat we daar met elkaar hebben meegemaakt?' Haar stem was langzaam zachter geworden. Godin, Moeder, wat heb ik gedaan dat ik zo gestraft moet worden? Het laatste restje van haar zelfbeheersing verdween en haar tranen stroomden over.


  'Madam...'


  Ze wuifde hem weg in een opwelling van vertwijfeling die zo heftig was dat ze amper kon ademhalen. 'Ga maar... ga maar weg!'


  'Het was niet mijn bedoeling om u...'


  'Ga weg!'


  'Vrouwe, luister naar me!'


  Een bulderend, vrolijk gelach steeg op uit de groep achter hen. Lancelot keek geschrokken achterom.


  'Bedek uw gezicht!' beval hij met klem. 'En hoor mij nu aan, madam, ik smeek het u.' Hij kreunde van wanhoop. 'Hoe had ik vanmorgen naar u toe kunnen komen? Ik wist niet of ik ook maar enigszins welkom bij u was!'


  'Jij? Niet welkom?' prevelde ze in verwarring van de pijn.


  'U bent de koningin van twee koninkrijken! Ik ben slechts een eenvoudig ridder. Een ridder gehoorzaamt zijn koningin, een koningin gehoorzaamt aan niets anders dan haar eigen wil.'


  Ze deed haar mond open om hem in de rede te vallen. Hij bracht haar woedend tot zwijgen. 'Hoe moest ik weten wat ik voor u beteken?'


  'O Lancelot...'


  'Hield dat wat in de Vreugdevolle Veste is geschied meer in dan dat een machtige vrouw zich met een jonge ridder amuseert die bij haar in de smaak is gevallen en hem kortstondig beloont voor het feit dat hij haar leven heeft gered?'


  Ze kon haar tranen niet bedwingen. 'Denk je zo over mij?'


  'Nee!' Woedend gooide hij zijn hoofd in de nek. 'Maar u bent de koningin! U hebt het voor het zeggen... u geeft de bevelen! Ik wachtte met smart op bericht van u. Ik wilde mijn paard laten halen en wegrijden. Alleen mijn neven hier konden me overhalen te blijven... of anders met mijn zwaard een einde aan mijn lijden te maken!' De groep achter hen had hen bijna ingehaald. Snel veegde hij met zijn hand over zijn gezicht. 'Wat ik nog steeds zal doen, als u mij dat influistert. Anders gezegd, ik zal doen wat u maar wilt.' Hij keek achterom naar de lachende hovelingen. 'Ze mogen u niet in tranen zien! Bedek uw gezicht!'


  Ze morrelde aan haar sluier om deze over haar door tranen bevlekte gezicht te trekken. 'O mijn schat, mijn enig geliefde... wil je me vergeven?'


  Hij snoof van woede. 'Er valt niets te vergeven!'


  'Uwe Majesteit!' klonk een blijde roep achter hen. Ze durfde zich niet om te draaien. 'Vanavond zal ik alleen zijn,' fluisterde ze. 'Kom vanavond bij me!'


  Hij fronste zijn voorhoofd. 'Muren hebben oren.'


  Ze wendde zich af, verkild, terwijl ze voetstappen hoorde naderen.


  'Dus je komt niet?'


  'Ik zal een plan uitwerken. Niets is veilig als het niet goed van tevoren is uitgedacht.'


  'Van tevoren uitgedacht?' riep de ridder die het dichtst bij hen was.


  'Vertel eens, Lancelot, wat moet er van tevoren worden uitgedacht?'


  Haar ogen ontmoetten een moment de zijne en toen draaide hij zich om.


  'We moeten het vieren, Guenevere!' decreteerde Arthur. Zijn diepliggende ogen in hun donkere kassen gloeiden met iets van zijn oude enthousiasme. 'We laten minstrelen komen en organiseren steekspelen en feestmalen zoals we vroeger ook deden. En als we terug zijn in Caerleon, houden we daar een toernooi. Ik wil de wereld laten weten hoeveel vreugde we samen delen.'


  'Inderdaad, heer.' Gueneveres lippen bewogen als vanzelf terwijl haar ogen naar Lancelot schoten die met Bors en Lionel aan de voet van de troon stond.


  Ze zou nu hele dagen door van alles en nog wat in beslag worden genomen en niet de kans krijgen om Lancelot alleen te spreken. En haar hele wezen schreeuwde om hem en snakte naar hem.


  Godin, Moeder, heb genade, houd mijn geliefde niet bij me weg. Arthur om de tuin leiden deed iedere dag pijn. Van Lancelot houden verwondde haar dodelijk terwijl het haar tegelijkertijd in leven hield. Alles wat mooi aan hun liefde was, was ook wreed en afschuwelijk. En dat bespeurde ze ieder moment van iedere dag.


  Ze bevoer de baren van een ruwere zee dan ze ooit had bevaren. Soms leek ze te drijven op een weidse, glinsterende oceaan van liefde, hoorde ze de wereldzee haar eindeloze lofzang op de Moeder zingen en werd ze getroost door de tekenen van een heerlijke liefde die overal om haar heen waarneembaar waren. En dan, zonder waarschuwing vooraf, voelde ze zichzelf op een ruige en eenzame kust geworpen, warend door de nacht, huilend tegen de onverschillige sterren. Voortdurend werd ze heen en weer geslingerd, als wrakhout op de golven. Ze hield nu meer van Lancelot dan van haar eigen ziel. Maar hoe kon ze van hem houden terwijl ze nog steeds van Arthur hield?


  En als ze nog steeds van haar man hield, wat deed ze dan met een minnaar? Maar als ze niet van Arthur hield, waar was ze dan mee bezig?


  Ina deed haar best om haar te helpen. 'In het land van de Godin hebben alle vrouwen recht op dij-vriendschap met de man van hun keuze,' zei ze vastberaden terwijl ze Gueneveres haren borstelde. 'En in het Zomerland bent u de koningin. Een koningin heeft het recht om na de zeven jaar durende cyclus van haar huwelijk met het land een nieuwe gade te nemen.'


  Guenevere maakte een hopeloos gebaar met haar hand. 'Toen ik met Arthur trouwde, heb ik hem beloofd dat ik geen andere Uitverkorene zou nemen.'


  'O vrouwe,' zei ze zuchtend, 'het blijkt nu toch dat het niet aan u was om dat te beloven. De Moeder heeft anders voor u beslist. Niemand verzet zich tegen Haar wil.'


  'Maar mijn liefde voor Arthur herroepen, nu hij tekortschiet...'


  Ina's stem verhardde. 'Het is nu het moment om een beslissing te nemen. Weldra zal het te laat zijn. Het is meer dan zeven jaar geleden dat u hem uitkoos. Het land hunkert naar een andere koning.' Guenevere hoorde Ina's stem weer verzachten. 'En sir Lancelot is een buitengewoon waardige keuze.'


  Ze voelde dat ze in tranen wegsmolt. 'Dat is hij inderdaad, hè, Ina? O


  Goden in de hemel, laat hij snel bij me komen!'


  Zou ze komen, Goden in de hemel, zou ze komen?


  Lancelot hing wat rond op de open plek in het bos, zich niet bewust van het tevreden gesnuif van de paarden terwijl ze het gras afgraasden. Noch zag hij het zachte licht dat tussen de bomen door schemerde, of voelde de bezorgde blikken van zijn neven Bors en Lionel die van een afstand toekeken. Hij kon zijn angsten nauwelijks bedwingen en wilde ze wel in de heldere ochtendlucht uitschreeuwen. Zou hij deze wispelturige koningin ooit begrijpen?


  Een matte kleur verscheen op zijn gezicht terwijl hij dacht aan de waanzin van haar liefde. Omringd door edellieden en ridders, of rechtstreeks in het zicht van Arthurs rondsluipende monniken, wierp ze hem openlijk, ten overstaan van de hele hofhouding, blikken toe die zeiden: kom bij me! In de onstuimige brieven, de boodschappen via Ina of zijn page gestuurd, stond honderd keer per dag hetzelfde. En als hij reageerde met: 'We moeten nog een poosje wachten, heb geduld, we moeten voorzichtig zijn', was het de volgende keer dat hij haar zag alsof hij haar in het gezicht had geslagen, haar had verstoten, op hun liefde had gespuwd.


  Haar brieven en boodschappen waren zo onvoorzichtig dat hij doodsbang was dat ze zichzelf zou verraden.


  'Zeg tegen je meesteres dat ik haar niet kan schrijven of een bericht kan sturen zoals ze eist!' zei hij vertwijfeld tegen Ina. 'Ze realiseert zich toch wel dat alleen grote zorgvuldigheid van mijn kant haar nu kan beschermen!' En begreep ze dan niet dat hij ook naar haar verlangde?


  Uiteindelijk vond hij een plek die veilig genoeg zou zijn. Hij besloot hoe laat ze elkaar konden ontmoeten en stuurde haar met alle voorzichtigheid die hij kon opbrengen een bericht. Haar antwoord kwam snel. 'Ik zal niet komen.'


  Had ze haar kans afgewacht om hem te straffen? Zijn bloed begon bij de gedachte te koken. Waarom wantrouwde ze hem? Waarom twijfelde ze aan zijn oprechtheid?


  Niets was veilig als het niet van tevoren beraamd was, dat moest ze toch begrijpen! Ze konden de liefde die ze op de Vreugdevolle Veste hadden gedeeld, niet op dezelfde voet voortzetten... waarom moest hij haar dat woord voor woord voorkauwen? Daar hadden ze in afzondering geleefd, hier aan het hof hielden talloze ogen hen iedere dag in de gaten.


  Begreep ze dan niet dat ze zich moesten gedragen alsof er niets was voorgevallen? Alleen op die manier zouden ze de tijd kunnen vinden om samen te zijn zonder dood en verderf te zaaien. Zoals waar zij nu mee bezig was!


  Toch wist hij ook dat er geen vrijheid bestond voor degenen die door de liefde verbonden waren. Er bestond alleen lijdzaamheid en het vertrouwen om het te kunnen doorstaan. Dus reed hij zoals gewoonlijk dag in dag uit op het toernooiveld en werd bewonderend toegejuicht, en de ene nacht na de andere lag hij in zijn bed te huilen. Hij liep rond aan het hof met een vastberaden glimlach om zijn mond, boog hoffelijk wanneer Gawain bulderde van het lachen en naar een blozende schoonheid wees die tot over haar oren verliefd op hem was, of naar een vrijpostige matrone die zich in allerlei bochten wrong als hij maar toenadering tot haar zocht. Geheel aan zijn lot overgelaten zou hij nooit de smachtende blikken hebben opgemerkt die naar hem werden geworpen, of de getuite, uitnodigende lippen. Maar het moest allemaal lijken alsof hij nog steeds de man was die hij eerder was geweest, wat het ook van hem vergde.


  En het was moeilijk, goden, wat was het moeilijk! Om omringd te worden door vrouwen die hem bewonderden terwijl alleen één mond, één blik zijn gedachten beheersten. Ja, van haar... op het hoogtepunt van zijn verbolgenheid hapte hij naar adem bij de gedachte dat ze van hem zou kunnen houden, dat ze hem mee naar haar bed had genomen... Ja, van haar...


  Zelfs als zijn gedachten tot rust waren gekomen, kon hij haar naam niet uitspreken. Maar zij... hij balde zijn vuisten van pijn. Hij moest haar verlangens in het gareel houden, anders zou ze hen beiden vernietigen. En nu had ze gezegd dat ze niet naar hem toe zou komen! Hij sloot zijn ogen en ademde de warme, heldere lucht in. Hij had zichzelf gedwongen om geen acht te slaan op wat ze had gezegd. Ze meende het niet, ze kon niet weigeren om te komen, niet na al die tijd. Nee, ze wilde alleen maar zijn liefde uittesten en zijn geduld op de proef stellen, niets anders. Ze zou komen, ze moest komen nu het eindelijk veilig kon. Wanneer hij bij het ochtendgloren samen met Bors en Lionel uitreed, keek niemand daarvan op. Als zij veel later met een pony uit rijden ging, zou dat niet anders zijn dan wat ze op willekeurig welke andere dag deed. Ze zou met Ina in de tegenovergestelde richting wegrijden en dan met een grote boog omkeren zodra Camelot ver achter hen lag. En dan konden ze elkaar diep in het woud ontmoeten waar ze eindelijk samen konden zijn. Als ze zou komen.


  Hij staarde tussen de bomen door totdat zijn ogen alleen nog maar schitteringen zagen.


  Als ze maar kwam.


  Ze ging niet!


  Met een rood hoofd van woede trok ze het hoofd van haar paard om en stond plotsklaps stil. Waar was ze mee bezig, onderweg naar het woud om een onbetrouwbare man te ontmoeten?


  Achter haar kwam ook Ina tot stilstand, al inwendig ineenkrimpend vanwege de stortvloed aan verwijten die over haar heen zouden komen. Ze onderdrukte een diepe zucht. Geen vrouw ter wereld leed zo voor een man als de koningin voor Lancelot.


  Ina, denk je dat hij van me houdt? Ik ben zo bang. Of heeft hij me in de Vreugdevolle Veste alleen maar gebruikt?


  Hij houdt van u, vrouwe, dat kun je aan zijn gezicht zien. Iedere keer wanneer u in het openbaar aan het hof verschijnt, weet hij onmiddellijk dat u er bent. U weet dat hij aan u denkt, je kunt het bijna horen, ook al kijkt hij nooit uw kant op.


  Ik weet dat hij me probeert te beschermen, op die manier toont hij zijn liefde. Maar ik haat het dat hij verder nooit iets van zijn liefde laat blijken, nooit een briefje schrijft...


  Maar madam, dat is te gevaarlijk! En hij heeft nu toch een rendez-vous geregeld? Hij zal daar op u staan te wachten, als we gaan.


  Gaan? O Ina, moeten we wel gaan? Ik ben bang dat ik me belachelijk maak. Is het waar dat hij van me houdt, Ina, denk je dat hij ooit van me heeft gehouden?


  Zonder dat Guenevere het merkte, liet haar paard zijn hoofd zakken en begon te grazen. Onder het toeziend oog van een stralend zonnetje zat Guenevere op zijn rug te huilen. Als een bezetene tolden telkens weer dezelfde gedachten door haar hoofd.


  Ze ging niet.


  Ze ging terug naar Camelot.


  Hij hield niet van haar.


  Waarom zou ze van hem houden als hij niet van haar hield?


  Ze kwam niet.


  Wanneer zou hun beklagenswaardige neef de waarheid inzien en vertrekken?


  Vermoeid sloeg sir Bors zijn ogen op naar wat zich voor hem afspeelde en ontweek de bezorgde blik van zijn broer Lionel. De middagzon viel schuin in het woud en de eerste vogels kwamen thuis om te roesten. Maar de koningin kwam niet, dacht Bors bedroefd. Ze kwam niet. Lancelot begreep dat nu toch ook wel?


  Nou ja, wat had hij anders verwacht? Met een melkmeisje kon je best een afspraakje in het woud maken, maar het was veel te min voor een koningin. En zoals ze in het diepste geheim naar het woud waren gereden, leken ze wel vogelvrijverklaarden die van het hof en uit de stad waren verdreven.


  Maar waar konden ze elkaar anders ontmoeten? Als ze in Camelot een of ander verborgen hoekje vonden, zouden ze als spionnen in het eigen paleis van de koningin zijn, samenzwerend tegen de koning, haar Uitverkorene. Maar zodra ze in Caerleon terug waren, zou het zelfs nog erger worden. In Arthurs koninkrijk kregen de christenen steeds meer voet aan de grond: hun liefde zou dan niet alleen heimelijk zijn, maar ook nog als echtbreuk en een zonde worden aangemerkt. Zou een koningin van twee koninkrijken dat op den duur kunnen verdragen? Bors kauwde diep ongelukkig op zijn onderlip. En moest een ridder als Lancelot, die zijn hele leven eerbewijzen had ontvangen en bewondering geoogst, zo'n manier van leven wel accepteren, zelfs al was zijn liefde ermee gemoeid?


  Nee... het was waanzin en oneer in het kwadraat. Hoe kon hij het in's hemelsnaam doen? Bors' eenvoudige brein deinsde voor die vraag terug, wetende dat hij het nooit zou begrijpen. In de Vreugdevolle Veste was het al erg genoeg geweest dat hij wist dat Lancelot volkomen was opgegaan in de liefde voor de koningin. Ze wisten toch ook wel dat na alles wat daar was gebeurd, ook daar ter plekke een punt had moeten worden gezet?


  Het begon hem ineens te dagen. De koningin was een vrouw die gezegend was met plichtsbesef en vastberadenheid. Ze had zich gerealiseerd wat alle problemen waren die eraan vastzaten, ze had al het verdriet voorzien en besloten dat deze rendez-vous verkeerd was. En hetzelfde moest over hun liefde worden gezegd: die was gevaarlijk, die was wreed, die was slecht voor twee goede mensen. Kortom, het mocht niet zo zijn.


  Bors wierp een angstige blik tussen de bomen door. De eenzame figuur stond nog steeds met kromme schouders op de open plek, nerveus kijkend naar het bospad. Hoe lang stond hij daar nu al? Hoeveel uur?


  Naast hem hoorde hij Lionel diep zuchten en hij wist dat ze dezelfde gedachten deelden. Het zou een niet in woorden uit te drukken hartzeer voor Lancelot betekenen wanneer hij erkende dat de koningin hun relatie had verbroken, dat wisten ze allebei. Ze zouden hem mee moeten nemen, zo ver mogelijk bij haar vandaan, terug naar Klein-Brittannië, en zich aansluiten bij de strijd tegen Frankrijk. Of nog verder weg, om te vechten in de Turkse oorlogen of om deel te nemen aan de strijd in het Heilige Land.


  Akka, Jeruzalem... ja, daar kon hun liefde worden begraven en Lancelots eer weer worden hersteld. Bors slaakte een zucht en voelde enige opluchting. Hij knikte goedkeurend in zichzelf. Ja, dat moesten ze doen.


  En alles zou weer goedkomen. Bors stelde zijn trouwe hart gerust, het zou uiteindelijk het beste zijn, ook al zou Lancelot er vreselijk onder lijden. Koningin Guenevere was een vrouw die buiten de kring der zijnen viel, het was in allerlei opzichten een onmogelijke liefde. Door nu afscheid te nemen, bezorgde ze hem een onbedorven droom die hij zijn hele leven met zich mee kon dragen. En niet alleen Lancelot, beloofde hij zichzelf plechtig. Hij en Lionel zouden Lancelot eveneens helpen om haar reputatie hoog te houden en haar niet te vergeten. Iedere veldslag waarin ze zouden vechten, iedere overwinning die ze behaalden, zouden ze aan haar opdragen.


  Ziezo, nu moest hij het allemaal tegen Lancelot zeggen, of om te beginnen een gedeelte ervan. Ze zouden morgen vertrekken, ze hadden geen tijd te verliezen. Bors rechtte zijn rug en zijn vingers schoten onbewust naar de kloppende wond op zijn hoofd. 'Lionel,' begon hij. Lionel hief zijn hand op. Zijn ogen waren strak gevestigd op de bomen in de verte. Rechts van hen zat Lancelot als verstijfd, verwoed tussen de bomen door starend. De vogels hadden hun avondzang gestaakt en het hele woud leek zijn adem in te houden. Het geluid van paardenhoeven werd op de warme lucht meegevoerd die vol avondlijke geuren was. Tegen de achtergrond van de ondergaande zon spande Lancelot zijn lichaam als een valk, klaar om op te vliegen terwijl zijn aan de aarde gebonden lichaam hevig naar het luchtruim verlangde. In het zwakke licht was een ranke gestalte te zien die langzaam haar weg tussen de bomen zocht terwijl een andere gedaante met de paarden achterbleef. Lionel draaide zich met stralende ogen naar Bors om. 'De koningin!' fluisterde hij extatisch. 'Het is de koningin!'
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  Jubilate Deo, Deo Jubilate - Verblijdt u in de Heer, O, wees dankbaar in Zijn naam.


  De stemmen van de monniken weergalmden statig in de kapel terwijl de klanken opstegen tot in het oude stenen traceerwerk van het dak. Arthur hief zijn hoofd op en zuchtte van blijdschap. Ze was terug, Guenevere was ongedeerd teruggekomen! Hij voelde dat zijn ogen zich met tranen vulden bij de gedachte haar kwijt te raken. Had hij echt geloofd dat ze voorgoed bij hem vandaan was gegaan, voor altijd en eeuwig in het woud verdwaald? Hij wist het niet. Maar zelfs de afschuwelijke leegte van het niet weten die hij had moeten doorstaan, was in zijn herinnering nu een verschrikking. Om haar niet bij zich te hebben, of zelfs de angst om zonder haar te moeten leven, was op zich al een hel.


  Hij knielde neer op de communiebank voor het altaar, boog zijn hoofd en probeerde te bidden. Boven hem stroomde een zee van zonlicht door de gebrandschilderde ramen naar binnen en viel op de vloerstenen uiteen in scherp afgetekende rode, blauwe en gouden fragmenten. Wat een dag om weer terug te zijn in zijn geliefde land, weer koning te zijn in zijn eigen kasteel... en bovendien om gastheer te zijn van het prachtigste toernooi dat Caerleon ooit had gezien! Een sprankje hoop op geluk schoot voor het eerst in lange tijd even door hem heen, en zijn gekrenkte ziel beurde op bij de klanken van het gezang. O, looft den Heer, want Hij is genadig en eeuwig duurt Zijn barmhartigheid... Bij het altaar ruimde de dienstdoende priester op wat na de communie niet meer nodig was. De ochtendmis zou weldra zijn afgelopen. Arthur keek nadenkend naar de rug van de bedrijvige monnik terwijl de man in pij zong en bad en plechtstatig de laatste restanten van het brood en de wijn doorslikte. In zijn lijden was deze heilige vader een van de vele christelijke stemmen geweest die hem hadden verteld dat Guenevere was verdwenen en moest worden opgegeven. En ze wisten allemaal waarom God haar bij hem had weggenomen, als straf voor zijn zonden.


  Nou, ze hadden zich behoorlijk vergist, bedacht Arthur zonder wrok. Guenevere was teruggekomen. Maar niettemin gedroeg ze zich nog steeds vreemd tegenover hem, met haar enorm grote ogen en zwijgzaamheid, haar blik altijd ronddwalend over de hovelingen en altijd op het punt om in tranen uit te barsten. Maar na wat ze aan wreedheden bij Malgaunt had moeten ondergaan, was het toch niet zo verbazingwekkend dat ze nog steeds zo nerveus en verward was? En aangezien Lancelot haar leven had gered en haar had beschermd tegen ergere gewelddaden dan Arthur durfde te bedenken, was het toch niet zo vreemd dat ze de hele tijd liever in het gezelschap van Lancelot verkeerde dan in dat van welke andere man ook?


  Dien de Heer met een dankgebed, hef uw hart ten hemel... Arthur boog zijn hoofd. Heb ik gezondigd, Heer, vroeg hij nederig, door te veel om Amir te rouwen? Mijn zonde was zwaar indien hij, door mijn trots op hem, zijn kostbare leven heeft verloren. Maar ben ik toen vervallen in een nog grotere zonde, de zonde der wanhoop? Ik was wanhopig toen ik Amir verloor, en nog meer toen ik mijn koningin verloor. Maar ze was in staat om mij te vergeven. Mag ik mijzelf nu ook een beetje vergeven?


  Hij keek langs de communiebank en onderdrukte weer een zucht. Hij moest hoop blijven houden; wanhopen was een afschuwelijke zonde. Knielend naast hem zag hij Gawain en Kay, en achter hen zaten, dat wist hij, Lucan en Bedivere en alle andere ridders van de Ronde Tafel. Dat troostte hem enigszins. Hij genoot nog steeds de onwankelbare liefde van al zijn ridders. Niets had daar iets aan kunnen veranderen.


  'Loven wil ik U, o Heer,' murmelden de drie stemmen van de koorknapen, 'en komen voor Uw aanschijn om U te eren met gezang.'


  Buiten de kapel steeg een leeuwerik zingend op in de lucht. De ceremoniemeesters en terreinknechten zouden nu al op het toernooiveld zijn en toezicht houden op de laatste werkzaamheden voordat het toernooi kon beginnen. Het zou heerlijk zijn om daarbuiten rond te lopen. Hoe lang was het geleden dat hij met zijn ridders het steekspel had beoefend of aan een toernooi had deelgenomen?


  'De genade van onze Heer Jezus Christus zij met u, nu en tot in der eeuwigheid,' dreunde de priester op. 'Ga heen in vrede en dien de Heer.'


  Twee rijen monniken in zwarte pij stonden op uit de koorbanken en liepen de kerk uit. Arthur kwam overeind uit zijn geknielde houding en zijn ridders volgden zijn voorbeeld. Wat zagen ze er allemaal bleek en terneergeslagen uit, als mannen die niets verwachten en nog minder hopen! Terwijl Arthur om zich heen keek naar de vertrouwde gezichten, voelde hij een golf van medelijden met hen door zich heen stromen, en van ergernis over zichzelf. Hij had deze ridders niet geleid zoals een koning dat behoorde te doen. Ze droegen allen de duidelijk zichtbare tekenen van veronachtzaming. Gawain had zijn grote schouders opgetrokken en Kays vale gezicht zag er ziek uit van innerlijk leed. Kay...


  Arthur dacht na. Kay was niet zichzelf. Hij gedroeg zich nu al weken vreemd, sinds hij uit de Droevige Veste was teruggekomen. Waarom was zijn oude vriend en pleegbroer zo ontdaan door de tijd die hij in Malgaunts handen had doorgebracht? Waren het de verwondingen die Kay had opgelopen toen hij en de anderen hadden geprobeerd Guenevere te beschermen? Kwam het door de beproevingen die ze in gevangenschap hadden moeten doorstaan en de voortdurende angst voor de dood die ze hadden gevoeld? Of kwam het omdat hij constant leed onder het feit dat hij niet meer kon vechten nu hij door zijn beschadigde been mank was? Wat het ook was, Kay sprak er nooit over. Sinds hun verblijf in de Droevige Veste was het alsof hij niet durfde te praten over wat daar was gebeurd.


  Arthur keek op naar de hemel. Helder en vergeet-me-nietjesblauw was ze, met hier en daar een wolk zo wit als de staart van een konijn. Arme Kay. Alleen tijd, vertrouwen en liefde konden misschien zijn donkere wolken verdrijven. Arthur rook vaag een eigenaardige lucht. Het was de geur van wierook die in zijn kleren zat. Hij keek verbaasd naar zichzelf. Hoe lang droeg hij deze sombere, saaie, zwarte kleren al? Het werd tijd om iets anders aan te trekken! Nou ja, hij had tenminste mooie, nieuwe staatsiekleding voor het toernooi, daar had Kay voor gezorgd. Hij wendde zich tot zijn ridders en sloeg zijn arm om Kays nek. 'Te paard, heren!' riep hij. 'Het toernooiveld wacht op ons, laten we de paarden de sporen geven zoals we altijd hebben gedaan! Komaan, Kay. En waar is Lancelot?'


  Ja, inderdaad, waar is hij, dacht Kay. Hij wist niet of hij zoveel verbittering in toom kon houden en gewoon doorleven alsof er niets aan de hand was. Hij voelde dat zijn gezicht een laffe uitdrukking kreeg, zijn ogen uitpuilden van spanning en zijn geest een venijnig antwoord formuleerde maar zijn mond het inslikte.


  Godallemachtig, vloekte hij terwijl hij op de trap van de kapel stond. Wat een positie om in te verkeren! Hij kon wel janken. Waarom zou hij de koningin beschermen? Het geheimhouden van haar overspel voor de koning maakte hem schuldig aan de ergste ontrouw die een ridder tegenover zijn heer en meester kon plegen. Maar het aan Arthur vertellen zou betekenen dat hij een andere gelofte brak, Lancelot verraadde, een bloedbroeder, een mede-ridder van de Ronde Tafel die hij gezworen had te beschermen.


  Maar Arthur was Kays broer voordat hij ridder was geworden - voordat Lancelot was gekomen, voor alles. Wat moest hij doen? Wat waren op dit moment zijn plichten tegenover zijn koning en broer? En helemaal niets doen was ook een soort lafheid.


  Kay voelde de gal achter in zijn keel opstijgen en in zijn ingewanden knaagde de pijn terwijl hij doorpiekerde. Tenslotte was die jonge Lancelot maar voor de helft schuldig aan wat zich allemaal in de Droevige Veste had afgespeeld. De koningin had er toch ook haar aandeel in gehad? Wat ze ook had gedaan, ze was nog altijd Arthurs koningin en iedere ridder van de Ronde Tafel had ook trouw aan haar gezworen. Een woedeaanval deed hem trillen als een rat die door een hond wordt gepakt. Hij durfde Gawain of een van de andere ridders niet aan te kijken uit angst dat zijn gezicht hem zou verraden. Als ze het zouden weten van de koningin, als ze enig idee hadden van wat zich in de Droevige Veste had afgespeeld, moest hij er niet aan denken wat ze zouden kunnen zeggen of doen. Lancelot zou hoogstwaarschijnlijk zijn leven verliezen. Op zijn minst zou hij voor altijd worden verbannen en de koning zou de koningin zeker aan de kant zetten. En wilde hij, Kay, degene die het dichtst van allemaal bij de koning stond, de ridderorde te gronde richten en Arhurs zorgvuldig opgebouwde liefde onderuithalen? Hij mocht er nooit iets over zeggen. En wie was hij om een oordeel te vellen? Nors worstelde hij met zijn aversie tegen de koningin. De geweldige Guenevere, in haar eigen ogen althans, was niet alleen maar Arthurs koningin maar ook de regerende koningin van haar eigen land waar vrouwen zelf hun mannen uitkozen. Dus geloofde ze dat ze het recht had om een nieuwe gade te nemen wanneer het haar behaagde, en de plicht had om de beste van haar strijdbare mannen te nemen. En geen man was nu toch beter dan Lancelot?


  'Waar is Lancelot?' riep Arthur weer.


  Verbitterd keek Kay naar Arthur en hij voelde zich vanbinnen verscheurd worden. 'Waar Lancelot is, heer? Ik weet het niet. Zal ik hem laten halen?'


  'Ga zó niet weg!' Guenevere strekte haar armen uit op het wanordelijke bed en rukte aan de zoom van Lancelots tuniek terwijl hij die over zijn hoofd trok. 'O, het spijt me, ik weet dat je weg moet, maar...'


  Ze wierp zich achterover op het bed. Houden van deze man was als vechten met haar eigen schim, de geest van degene die ze hoopte te zijn. De eerste keer dat ze bij elkaar waren geweest, had het onstuimige vuur van hun liefde hun oude zeiven verzengd en twee wezens doen samensmelten tot één. Ze hadden toen een verbondenheid gedeeld die hechter was dan hun huid kon scheiden, te hecht was om mee te leven, te zwaar om zonder te leven.


  Ze leken nu met dezelfde adem te ademhalen en als hij huilde, vulden haar ogen zich met tranen. Als ze het litteken van een zwaardwond op zijn schouder vond, voelde ze de pijn in haar eigen arm terwijl ze de zilverkleurige plooi met haar vingers volgde. Als ze in het openbaar waren, hield ze zijn gezicht in de gaten om iedere gedachte te kunnen zien die in hem opwelde, en als ze alleen waren, voelde hij al haar stemmingen aan. En wanneer hij in haar kwam, waren ze telkens weer één.


  Ze strekte haar armen. 'Kus me voordat je gaat.'


  Lancelot keek haar niet aan. Hij wist dat hij verloren was als hij ook maar een blik in haar richting zou werpen. 'Je weet dat ik me moet haasten,' zei hij kortaf terwijl hij zijn laarzen pakte. Hij keek uit het raam en las de tijd aan de hemel af. 'Goden nog aan toe, het is laat!De koning zal al op het toernooiveld zijn!'


  Lancelot was laaiend toen hij zijn rug naar Guenevere keerde en vervloekte zichzelf omdat hij voor haar verlangens was bezweken. Ze hadden hier niet naartoe moeten gaan, sluipend door de gangen naar een van de ongebruikte gastenverblijven om een verboden uurtje samen door te brengen terwijl Arthur met de hele hofhouding in de kerk zat.


  Laarzen, zwaardgordel en wegwezen!


  Hoe lang zou het per slot van rekening nog onopgemerkt blijven dat sir Lancelot weer een van zijn 'ochtendritjes te paard' maakte terwijl de koningin achterbleef in het paleis, 'zich onwel voelend'? Vooral als ze nu binnen een uur op de tribune zou verschijnen, blakend van gezondheid, stralend en mooi, voor het toernooi, het toernooi dat vast al was begonnen, zelfs nu ze nog naakt in bed lag en hem smeekte om te blijven.


  En de koning wilde tussen de deelnemers maar één man zien, sir Lancelot, dacht hij wanhopig terwijl hij zijn laarzen aantrok. Arthur verwachtte van hen allemaal dat ze hun uiterste best deden. De rivaliteit zou buitengemeen groot zijn omdat de allerbeste ridders uit vele landen aanwezig waren. Onder hen zouden zich zulke beproefde ridders als Arthurs oude vriend koning Pellinore bevinden en zijn broer koning Pelles uit het verre Terre Foraine. Iedere ridder van Arthur kon zich ook duchtig weren wanneer zijn bloed kookte; Lancelot trok quasi-zielig zijn rechterschouder op en ontspande deze toen weer, nog steeds de kneuzingen voelend van zijn laatste wedstrijd tegen Lucan, toen de Onovertroffen Verdediger van het Zomerland hem bijna had geveld.


  Bijna, maar niet helemaal. Zonder ijdel te zijn, wist Lancelot dat hij de beste van hen allemaal was. Hij wist dat hij de moeilijkste aanvallen kon pareren en door de meest uitzichtloze verdedigingen breken op een manier die niemand anders was gegeven. En hij wist dat er vandaag veel van zijn vaardigheden en energie zou worden geëist. Terwijl hij zijn ene hand naar zijn helm uitstak, haalde hij snel de andere wanhopig door zijn verwarde haren. De koning zou de hele hofhouding waarschijnlijk al hebben gevraagd waar hij was. En hij was nog steeds hier, dralend in de slaapkamer van zijn vrouwe, met... met... Toen hij zich omdraaide om afscheid te nemen, rook hij ineens haar onmiskenbare parfum. Ze lag ondersteund door de kussens op het bed, met haar enorme ogen, haar glanzende haren die vol liefdesknopen zaten en die weelderig over haar naakte lichaam lagen uitgespreid. Hij kon haar borsten onder de verwarde lokken zien, haar volle tepels roze en gezwollen door hun liefdesspel, door de hartstochtelijke aanraking van zijn handen en lippen en tanden. Onmiddellijk begeerde hij haar weer, met hart en ziel alsof hij zojuist niet tussen haar lange sterke dijen vandaan was gekomen. Ze hield haar witte armen in een laatste smeekbede omhoog. 'Lancelot!'


  Lancelot keerde zich bij de deur weer om, wierp zijn zwaard weg en liep terug naar het bed.
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  Goden in de hemel, lachten de Groten hem eindelijk toe?


  Arthur bracht zijn paard tot stilstand en keerde zijn gezicht naar de zon. Hij voelde zich als een gevangene die was vrijgelaten uit zijn ondergrondse kerker. Zijn mooie nieuwe staatsiekledij voelde heerlijk en zijdezacht aan op zijn huid en hij was het opwindende genot vergeten dat kleuren als dit koninklijke rood en blauw je konden geven. Het drong tot hem door met de milde pijn die gepaard gaat met de eerste herkenning van tekortkomingen van een geliefde, dat zijn nieuwe God maar weinig te zeggen had over dagen en gebeurtenissen als deze. In het geloof van de christenen lag de nadruk op schuld en leed, het boeten met bloed, zweet en tranen voor smarten uit het verleden en het proberen te vermijden om tot in eeuwigheid in de hel te moeten doorbrengen. Maar de Groten zagen de sidderende schoonheid van het nu, de veervormige verschillen tussen ieder blaadje gras, de serene, oneindige wijsheid in de wereld der natuur, zoveel imposanter dan alles wat mensenhanden konden maken. Hij knikte droevig bij dit inzicht. Ja, het was waar, hij had zich te lang opgehouden in lage monnikencellen en donkere vertrekken, op zijn knieën in klamme koorbanken in kerken met koude en ver weg staande hoge altaren... had te lang binnen gezeten. Het toernooiveld kwam nu in zicht, een verbijsterend uitgestrekte oppervlakte in smaragdgroene en gouden kleuren, bezaaid met een schitterende reeks banieren, zwaarden en schilden. Hij zuchtte van tevredenheid. Dit zou een toernooi worden dat iedereen die aanwezig was zijn leven lang niet meer zou vergeten. Nee, zelfs nog meer dan dat: het zou nog in de herinnering voortleven nadat al deze mensen waren gestorven. Andere handen en stemmen zouden de herinnering eraan in ere houden op hoogtijdagen die nog moesten komen, wanneer degenen die nu nog niet waren geboren in ballades de grote helden en hun dappere daden uit het verleden bezongen.


  Een norse stem bij zijn elleboog bracht hem terug op aarde. 'Ze is laat!


  Op een dag als deze, met koninklijke gasten uit verre landstreken, zet ze koningen voor gek door zo laat te komen!'


  Arthur fronste zijn voorhoofd. Zelfs Kay moest niet op zo'n manier over Guenevere praten. 'De koningin heeft me laten weten dat ze vanmorgen onwel was. Je weet dat ze nog niet hersteld is van alles waaronder ze tijdens haar gevangenschap heeft moeten lijden.'


  En wat was dat dan wel? Kay voelde een walgelijke aandrang om die vraag te stellen. De heimelijke belangstelling die de jonge sir Lancelot voor haar toonde, zou voor heel wat vrouwen niet onder de noemer'lijden' vallen, dat stond als een paal boven water!


  'En haar kameniers hebben beloofd dat ze zou komen,' ging Arthur onbewogen verder. Terwijl hij sprak steeg een enorm gebulder op uit de menigte die zich langs het hekwerk rondom het veld verdrong. Arthur glimlachte. 'Aha, daar is ze inderdaad.'


  Aan het andere eind van het toernooiveld, op de eretribune, trilde de tengere, in wit-met-gouden zijde gestoken gestalte van Guenevere even. Warm als een kaarsvlam hief Guenevere haar armen op om te bedanken voor het applaus en ging zitten. Toen boog ze zich naar voren en dwarrelde een lapje witte kant op de grond. Arthurs stem galmde luid en de herauten en bazuinen kwamen tot leven: 'Laat het toernooi beginnen!'


  Voorovergeleund op haar troon vooraan in het midden van de overvolle eretribune bracht Guenevere een hand naar haar rode wangen en probeerde te kijken zoals alle andere vrouwen op het toernooi bij deze brandende zon en met zoveel hovelingen om hen heen keken. Maar ze wist dat ze de verliefde gelaatsuitdrukking en de geloken oogleden had van iedere vrouw die zojuist uit het bed van haar geliefde was gestapt. Goden zij dank dat de hitte op dit middaguur haar een reden verschafte om een sluier te dragen.


  Lancelot was bezig zijn aandeel in hun rendez-vous te verhelen, dat wist ze, door als een bezetene weg van de stad te galopperen. Hij zou een schuilgelegenheid zoeken, zich uitrusten voor het toernooi en via een andere weg terugkeren naar het toernooiveld. Maar zelfs dit eenvoudige plan was riskant, omdat hij zo bekend was. Alleen het feit dat heel Caerleon op het toernooiveld was, zou hem kunnen beschermen tegen herkenning en hen beiden behoeden voor ergere dingen. Maar wat kon er erger zijn dan deze manier van leven, zowel samen als niet samen, en zo vaak gescheiden?


  'Laat het toernooi beginnen!'


  De bazuinen barstten weer los terwijl alle deelnemers rondom het veld zich in beweging zetten. Als vanzelf vestigde Guenevere haar aandacht op de wapperende banieren en bereidde zich voor om de edelen en koningen te begroeten die langs de eretribune zouden rijden. Aan het hoofd van zijn ondergeschikten ging Arthurs oude vriend koning Pellinore in zijn stijgbeugels staan en nam met een elegante buiging zijn helm af. 'Uwe Majesteit!'


  'Koning Pellinore!' riep ze met voorgewende opgewektheid terwijl ze zwaaide, maar haar hart kromp ineen bij het zien van zijn dunner wordende haar en zijn door de zon bevlekte gezicht. Wat was hij oud geworden... en zo plotseling leek het wel. Wat was er geworden van de koning Pellinore die ze had gekend?


  Naast hem ging een andere ruiter in zijn stijgbeugels staan om haar te begroeten, langer en magerder dan Pellinore maar overduidelijk familie van hem. Het licht van toewijding schitterde in zijn fletse ogen. Aan zijn smalle, witte wangen was te zien dat hij een ascetisch leven leidde en zijn lichaam kastijdde. Terwijl ze naar hem keek, herkende Guenevere hem van jaren geleden.


  Bij de Slag der Koningen had koning Pellinore zijn broer voorgesteld, herinnerde ze zich nu, de goede christelijke koning Pelles van Terre Foraine die geloofde dat zijn dochter was voorbestemd om het leven te schenken aan de grootste christelijke ridder. Had hij zijn goddelijke dochter meegenomen, vroeg Guenevere zich af met een plotselinge pijnscheut van jaloezie. Of zat ze nog steeds opgesloten in het kasteel van Corbenic, haar kostbare maagdelijkheid koesterend en angstvallig bewaakt door de schildwachten van haar vader?


  De ene rij ridders na de andere trok nu aan haar voorbij terwijl ze in formatie achter hun meesters en koningen aan reden. Achter de minder belangrijke ridders kwamen de helden van wie het hele volk hield en die men zo graag wilde zien: sir Gawain, sir Lucan en sir Bedivere, rijdend aan de zijde van degenen die van verre waren gekomen om de uitdaging aan te gaan. Met iets van pijn zag Guenevere velen die aan de wedstrijden in de afgelopen jaren hadden meegedaan, maar hun namen was ze nagenoeg vergeten. De koning van de Zwarte Landen en de koning van het Mooie Eiland bevonden zich tussen de velen die langsreden en haar begroetten alsof ze haar gisteren voor het laatst hadden gezien. Terwijl ze naar hen wuifde, vielen de jaren weg, en haar gekwetste ziel koesterde zich in een sfeer van liefde en welwillendheid.


  'Betreed het strijdperk! Betreed het strijdperk!' De herauten gebaarden de eerste deelnemers om de arena te betreden. Lachend klapte Arthur het vizier van zijn helm dicht en reed naar voren om het toernooi te openen. Aan de andere kant van het veld liep een aantal ruiters rond die allen de eer opeisten om het eerste gevecht met de koning te mogen aangaan. De uitgekozen kandidaat zou op Arthur afrijden, buigen, een schijnaanval doen en dan voorbijrijden. Volgens de ridderlijke traditie zou een tweegevecht waarbij geen van beide ridders uit het zadel werd geworpen, het hele toernooi en allen die deelnamen geluk brengen.


  Dus bij het openingsspel zou geen bloed vloeien. De zon legde een glinsterende rand op de lange lansen en scherpe speren die voor de strijd bijeengebracht waren, maar in weerwil van zichzelf voelde Guenevere ineens een angstscheut. Omdat Arthur door verdriet overmand was geweest en voortdurend op de hielen werd gezeten door zijn monniken, had hij al heel lang niet meer aan een toernooi deelgenomen. Hij kon niet verwachten dat hij tegen alle deelnemers bestand was. En het was bekend dat zelfs jonge ridders die een blakende gezondheid genoten, stierven wanneer ze van hun paard vielen, omdat hun botten door het gewicht van de wapenrusting braken en hun ingewanden verpletterd werden. Had Arthur de schede nog maar die ik hem heb gegeven, de schede van het zwaard van mijn moeder die hem in leven zou houden. Denk er niet aan, de schede is weg, met verbittering schiet je niets op. Ze liet haar blik dwalen over de ridders die voor de eerste ronde stonden opgesteld. Gawain was er en Lucan en Bedivere; zij zouden allemaal voorzichtig zijn. Alle ridders wisten hoe zwak Arthur op dit moment was. Ze hoefde zich geen zorgen te maken. Alles zou goed gaan.


  Ze zuchtte.


  Als ze dat laatste toernooi maar kon vergeten, toen Arthur bijna was gedood...


  Hou op!


  Ze moest leren om niet bang te zijn.


  'Koning Arthur!'


  Tot de laatste dag van zijn leven zou de opperheraut zweren dat het kind pas voor de eerste keer werd opgemerkt toen zijn nietige gestalte midden op het toernooiveld opstond en Arthurs naam riep. Sommigen zeiden dat hij zo goed als zeker uit de wolken was gevallen, anderen dat hij uit de aarde was voortgesproten. Het enige dat zeker was, was dat niemand hem had zien komen.


  Toch stond hij daar, tegenover Arthur op het veld, absurd klein tegen de achtergrond van de rijen ridders te paard. Het was een mager kind, niet ouder dan vier of vijf jaar, met zwart haar en een witte huid, gekleed in een zwarte miniatuurtuniek met zwarte broek en mooie zwartleren laarsjes. Zijn kindergezicht zag er tegelijkertijd oud en jong uit en hij staarde Arthur op een eigenaardige manier recht in het gezicht aan.


  'Een gunst, heer koning,' kweelde hij, 'ik vraag u om een gunst! Mijn heer en meester, sir Ganmor, zou graag de eer genieten van het openingsgevecht tegen u.'


  'Sir Ganmor?' Arthur glimlachte verrukt naar het vreemde kind met zijn ouderwetse manier van doen. 'Wie is dat, mijn jongen?'


  Het kind maakte een beleefde buiging. 'Hij is een ridder uit de Verloren Landen, sire. Hij heeft vele mijlen gereisd om een lans met u te breken.'


  Arthur lachte. 'Met mij, maar niet op mij, mag ik hopen, kleine heer?


  Mijn gezondheid is niet goed, ik hoop dat je heer en meester dat weet.'


  'Hij weet het.'


  Plotseling rilde Guenevere over haar hele lichaam. De kwelende stem klonk jong noch oud, ze had zo'n stem zelfs nog nooit gehoord. Het geluid leek in haar hersenen te blijven nagalmen en ze schudde haar hoofd in een poging het tot zwijgen te brengen. Toen werd ze ineens aangegrepen door een onheilspellend voorgevoel. Het zonlicht verbleekte en uit het niets hoorde ze dat haar eigen stem zich verhief tot een waanzinnige innerlijke schreeuw: Dóód hem! Dóód die jongen!


  Het volgende moment maakte een vernietigende schaamte zich van haar meester. Hoe kon ze zo over een kind denken? Een klein jongetje, niet ouder dan Amir. Ze kreunde. Amir! Was dat de reden waarom de jongen haar zo nerveus maakte?


  Beneden op het toernooiveld schudde Arthur zwaarwichtig zijn hoofd.


  'Sir Ganmor, zei je? Nou, het is ons een eer om ridders te verwelkomen die we nog niet kennen. Ik accepteer de uitdaging van je heer en meester voor het openingsgevecht. Laat hem naar voren komen.'


  'Dank u, sire.'


  De jongen draaide zich om en begon terug over het veld te lopen. Hij bewoog zich met een griezelige zelfverzekerdheid die in het geheel niet bij zijn leeftijd paste, rustig dan weer de ene dan weer de andere kant op kijkend. Toen hij ter hoogte van de eretribune was, schoot zijn blik omhoog om de hare te ontmoeten.


  Zijn ogen waren hyacintblauw en zijn standvastige blik zag er onnatuurlijk oud uit. Onder de vogelachtige bos blauw-zwart haar, vertrok zijn bleke gezicht geen spier, en Guenevere voelde dat het koude angstzweet haar uitbrak. Toen was hij voorbij, stevig doorstappend op zijn korte beentjes. Toen hij aan de andere kant van het veld, bij het omheinde terrein voor de ridders kwam, hief hij ter begroeting zijn hand op en boog.


  'Kom naar voren, sir Ganmor!' riep hij. 'De koning wacht op u!'


  Een enorm zwart paard met een ruiter, geheel in het zwart uitgerust, kwam in handgalop te voorschijn van achter de houten verschansing en reed met grote sprongen het veld op. Twintig stappen van Arthur af kwam de ruiter tot stilstand en boog zijn gehelmde hoofd. Een zwarte lans verhief zich in een saluut en Arthur knikte, geïntrigeerd terwijl hij de banier bekeek waarop een mistig landschap stond afgebeeld.


  'Een ridder van de Verloren Landen, was het?' Hij gebaarde naar het kind in de verte. 'Uw kleine schildknaap bewijst u goede diensten, heer. Het is een welgemanierde, welbespraakte knaap.' Hij glimlachte, maar Guenevere nam iets van somberheid in zijn gezicht waar. 'Toevallig uw zoon?'


  De onbekende ridder hield zijn zwarte hoofd scheef.


  'Hij moet aan mijn rechterhand zitten wanneer we u later op ons feestmaal zullen onthalen,' zei Arthur ietsje te vriendelijk. 'En u, heer? Mogen we uw gezicht zien?'


  Langzaam schudde de zwarte helm heen en weer.


  'Nee?' Arthur glimlachte. 'Hebt u soms een eed gezworen?'


  De zwarte ridder maakte een instemmend gebaar. Arthur pakte zijn lans stevig vast. 'Nou, heer, een ridder respecteert altijd de gelofte van een andere ridder. U bent welkom op ons toernooi en het verheugt mij zeer dat u het met mij wilt openen.'


  Arthur hief zijn lans op en zwaaide ermee boven zijn hoofd. 'Laat het sein weerklinken, herauten, ter ere van de schoonste vrouwe van het land!' riep hij. 'En laat het toernooi beginnen!' Hij sloeg zijn blik op naar de tribune, zoekend naar haar ogen, en voor het eerst merkte Guenevere op wat aan zijn mouw vastzat.


  Het was de zijden rozet waarmee hij zich de eerste keer vertoond had toen hij als haar Verdediger onder haar vaandel streed. Het oude insigne was nu verschrompeld, maar diep tussen de verkreukte en gehavende plooien in kon ze nog steeds hetzelfde korenbloemenblauw zien zoals het was op de dag dat het rozet was gemaakt. De ijzeren vuist der herinnering kneep haar hart fijn. In die tijd hield ik zoveel van je.


  'A vous!'


  'Let op!'


  Naderhand voelde Guenevere dat ze het de hele tijd al moest hebben geweten. Ze hoorde de woorden die bij een uitdaging werden uitgesproken, zoals ze talloze keren daarvoor had gehoord, maar toen begonnen de gebeurtenissen haar als in een droom te ontglippen.


  'Prenez garde!'


  'In de gevechtshouding!'


  'Zoals u wenst, heer!'


  'Val aan!'


  De vreemde ridder kwam eerst in een rustig tempo naar voren. En toen, zonder waarschuwing vooraf, stootte hij de sporen in de flanken van zijn paard en binnen een seconde stormde het dier over het veld. De zwarte ridder bleef zijn rijdier nu de sporen geven totdat het enorme beest zich tot het uiterste inspande en luidkeels brieste van pijn. De vreemdeling kwam met donderend geweld op Arthur af, twee keer zo snel als iedere normale ridder, sneller dan welke man ook veilig een schijnbeweging kon maken of stoppen. Arthur kwam zo rustig op hem af alsof hij het razende tempo van het andere paard niet zag of niet de glinsterende lanspunt die in de richting van zijn hart voortstormde. Toen de paarden op gelijke hoogte waren gekomen, maakte Arthur een schijnbeweging en hief in een ridderlijk saluut zijn lans op. Op hetzelfde moment liet zijn tegenstander zijn eigen wapen zakken tot in zijn steunpunt en stootte het ijzeren uiteinde regelrecht in Arthurs borstkas. Zo licht als een poppetje vloog Arthur achterover van zijn paard. Uit het gat in zijn borstplaat sijpelde al bloed toen hij met genoeg kracht om hem te doden op de grond plofte. En er stroomde nu nog meer bloed tussen de naden van zijn beschadigde wapenrusting door, en ook uit zijn oren en mond vloeide bloed. Er daalde een doodse stilte over het hele toernooiveld neer, zoals die alleen diep in de nacht heerst. En toen begon iemand te schreeuwen: 'Hij is dood! De koning is dood!'
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  Van ruim een mijl afstand kon hij al het gebrul van de menigte horen. En dat in de verte opklinkende geluid deed zijn wanhoop alleen nog maar toenemen. Het toernooi was al begonnen en dat was precies waarvoor hij al bang was geweest. Goden in de hemel, zou hij zichzelf te gronde richten voor deze vrouw, omwille van deze betoverende koningin verraad plegen aan al zijn ridderlijke beloftenf Lancelot kreunde en spoorde zijn paard aan in de richting van het toernooiveld. De hele stad leek uitgestorven toen hij erdoorheen galoppeerde, en buiten de stad was ook al geen mens te bekennen. De hele wereld was op het toernooi behalve hij!


  Zelfs de razende vaart die hij erin zette, kon zijn gevoel van schaamte niet wegnemen. Hij had er nu moeten zijn, hij had er al een uur geleden moeten zijn. Eerder was hij nog nooit afwezig geweest bij het begin van een toernooi om samen met zijn heer en meester en mede-ridders het strijdperk te betreden, in processie te rijden onder de banier van de koning. En nu - Goden in de hemel! - en nu... Hij durfde niet aan het nu te denken, maar nog minder aan 'onlangs', toen hij had moeten weggaan en niet in staat was geweest om zich van de koningin los te maken.


  Het gebulder van de menigte klonk harder toen hij dichterbij kwam.


  'De koning! De koning!'


  Waarom brulden ze zo? Plotsklaps door angst bevangen, gaf Lancelot zijn paard over de laatste halve mijl de sporen en galoppeerde tussen de buitenste tenten door naar het toernooiveld. Weer werden zijn oren bestookt door een aanzwellend geschreeuw. Wat was er aan de hand? Hij ging in zijn stijgbeugels staan en strekte zijn nek om over de hoofden van de schreeuwende menigte te kunnen kijken die zich tegen de omheining aan perste. En toen zag hij het. In de verte lag het lichaam van Arthur op het gras terwijl een zwarte ridder op een zwart paard triomfantelijk bij hem stond. Zonder na te denken, stormde Lancelot door het omheinde terrein voor de ridders rechtstreeks het veld op, zich een weg banend tussen de mensen door die Arthur te hulp wilden schieten. Toen hij de eretribune passeerde, ving hij even een glimp op van Gueneveres witte gezicht. Ze had haar mond van afschuw geopend om een schreeuw te geven, maar er kwam niets uit. Hij reed spoorslags verder over de eindeloze grasvlakte. Aan de overkant zag hij dat de zwarte ridder zich verkneukelde om het lichaam aan zijn voeten, zijn hoofd optilde, zijn paard keerde en hem tegemoet reed.


  Een buitengewoon kwaadaardige wraaklust kwam in Lancelot op. 'A vousl' brulde hij. 'Let op, vreemde ridder! Bereid je voor om jezelf te verdedigen!'


  Voor hem schudde het zwartgehelmde hoofd langzaam heen en weer, geamuseerd en van een ongeloof dat onbeschrijfelijk was. Blinde woede dreef Lancelot voort. 'A vousl A l'outrance! Op leven en dood, heer ridder!'


  De zwarte ridder nam de teugels op, richtte zijn lans, klaar voor de strijd, en spoorde zijn paard weer tot actie aan. Het zwarte beest brieste en sprong onmiddellijk in galop, popelend om de strijd te strijden tot de dood erop volgt. Het onstuimige, ritmische gedreun van zijn hoeven bereikte Lancelot als door een mist. Hij was in vervoering door het hoefgedreun van zijn eigen charge, zat ineengedoken boven de schoften van zijn paard, klaar voor de aanval, en had nu nog maar één doel: doden, doden, doden...


  Ze stootten harder op elkaar dan menselijke kracht vermocht. Lancelot maakte een zijwaartse schijnbeweging, liet zich vallen tot net boven de hals van zijn paard, dook toen onder de lans van de vreemdeling door, bracht zijn eigen lans omhoog onder de dekking van de zwarte ridder en raakte hem regelrecht in de borst. Het volgende moment werd Lancelot bijna uit zijn zadel gewipt omdat hij vooroversloeg met de kracht van de klap die hij had uitgedeeld. Want zijn stoot ontmoette geen weerstand en drong regelrecht door het pantser van zijn vijand heen alsof het ijle lucht was.


  Het lichaam van de zwarte ridder vloog naar achteren, van het paard af, en zweefde naar de grond. De lucht betrok, de wolken werden in heftige beroering gebracht en een geweldige donderslag barstte los. Met het hoofd in de nek geworpen rende het paard zonder ruiter luid briesend over het veld. Toen het schuimbekkende beest het omheinde terrein voor de ridders naderde, rende een schildknaap naar voren om zijn teugels te pakken. De zwarte hengst onderbrak even zijn gang door zijn dampende dijen in te houden, steigerde en velde de jongeman terwijl het zijn voorbenen terug op de aarde liet vallen. Toen was het paard van het veld af voordat een van de omstanders zag waar het heen was gegaan.


  'De koning! Zorg voor de koning!'


  Guenevere was al van de tribune afgekomen en rende halverwege het veld. Sir Gawain en de andere ridders stonden al bij Arthur. Lancelot toomde de waanzinnige, voorwaartse aanvalsdrift van zijn eigen paard in, vertraagde tot het paard weer rustig liep en haastte zich toen terug om zich bij de groep te voegen die zich in het midden van het veld had verzameld. Er zou nog tijd genoeg zijn om te zien hoe het met zijn vijand was gesteld. Lancelot kon alleen nog maar aan Arthur denken. Arthur lag nog steeds op de grond zoals hij was gevallen, onder het bloed. Twintig meter van hem vandaan lag het geharnaste lichaam van de zwarte ridder onbeweeglijk op het gras. Guenevere knielde naast Arthur op de grond, zich niets aantrekkend van de modder en het bloed waaronder haar lichte zijden japon kwam te zitten, en legde zijn hoofd in haar schoot. Haar gezicht was door tranen bevlekt en een veeg bloed had haar jukbeen donker gekleurd daar waar ze haar sluier naar achteren had geschoven. Voor Lancelot had ze er nog nooit zo mooi uitgezien, zelfs niet de eerste keer dat ze zich aan hem had gegeven, toen ze teder van verlangen was geweest. Haar vingers worstelden vruchteloos met de metalen sluitingen terwijl ze Arthurs helm van zijn hoofd probeerde te halen. 'Omijn geliefde, mijn geliefde,' zei ze snikkend. 'Arthur laat me niet alleen, blijf bij me!'


  Lancelot knielde ongemakkelijk naast haar neer, bijna buiten adem van pijn. 'Staat u mij toe, Majesteit,' prevelde hij terwijl hij zijn handen langs haar naar Arthur uitstrekte. Bevrijd van de zware helm zag Arthurs gezicht er bleek maar ongeschonden uit. Er waren nergens tekenen van verwondingen te bekennen en het bloed waarmee het vizier was bedekt, was niet van binnenuit gekomen.


  'Geen enkele wond te zien, waar komt dan al dat bloed vandaan?' Gawain kwam naar voren en zijn ogen vielen zowat uit zijn kassen. 'Moge de Goden ons bewaren! Hier is heksenwerk aan te pas gekomen!'mompelde hij bijgelovig.


  'Wat zeg je nou, man?' riep Kay vinnig terwijl hij trekkebenend naderbij kwam. 'Heksenwerk? Laat mij eens kijken!'


  'Hé, inhouden nu!' Achter Kay kwam een rot soldaten onder aanvoering van Lucan aangerend. Ze hadden een rechthoekig houten schot bij zich om Arthur op te kunnen wegdragen. Ruw beval Lucan Kay en de anderen opzij te gaan. 'Uit de weg! We moeten de koning terugbrengen naar het kasteel en door de dokters laten onderzoeken. En dan...'


  Lancelot ging zonder iets te zien staan en zette een paar woeste stappen heen en weer. Guenevere mompelde zachtjes tegen Arthur, het waren woordeloze smeekbeden en uitingen van wanhopige liefde. Lucan kwam naar voren. 'Uwe Majesteit, vergeef me, we moeten de koning naar het kasteel brengen.'


  Guenevere hief haar bedroefde blik naar hem op. En terwijl ze dat deed, dacht Lucan terug aan een ander toernooiveld, lang geleden, toen Guenevere een ander bewusteloos lichaam in haar armen wiegde en hij om de koningin weende en de dag vervloekte waarop hij was geboren. De mismoedige houding van Gueneveres lichaam en het verdriet in haar ontoonbaar geworden gezicht waren hetzelfde als toen. Alweer, vroegen haar ogen hem. Alweer?


  De soldaten tilden Arthur op de draagbaar, keerden om en vertrokken. Lancelot liep naar waar Guenevere geknield in de met bloed besmeurde modder zat, met haar hoofd gebogen en haar armen wiegend in haar lege schoot.


  'Majesteit?' Met een formele buiging bood hij haar zijn hand aan. Een uur geleden hield ik je nog in mijn armen vast, probeerde hij haar zonder woorden te vertellen, bijna buiten zichzelf van verdriet en liefde. Maar de blik die ze hem schonk, was zo schichtig en onnatuurlijk als die van een hert in een strik. Hij deinsde achteruit en boog weer. 'Belieft het Uwe Majesteit om samen met de koning terug naar het paleis te gaan?' vroeg hij, waarna hij wachtte zonder hoop te koesteren. Guenevere draaide op een eigenaardige manier haar hoofd om, alsof ze hem niet had gehoord. Tranen liepen ongecontroleerd over haar wangen. Ze liet zich zakken in de modder; haar japon was helderrood van Arthurs bloed. 'De koning,' zei ze huilend, 'de koning...'


  'Kom, vrouwe.' Het was Bedivere met een pipse Ina in zijn kielzog.


  'Kijk eens, uw kamenier is hier, we zullen u samen naar de koning brengen.'


  Guenevere hoorde het niet. Ze stak haar hand uit en rukte aan Bediveres arm. 'Het kind. Wat is er met het kind gebeurd? Hij kwam met de zwarte ridder mee, hoe is het met hem afgelopen?' Haar stem trilde en ze wierp een wilde blik om zich heen. 'Hij moet doodsbang zijn geworden en er is niemand die voor hem zorgt.' De tranen stroomden over haar wangen. 'We moeten hem helpen, ik moet hem in huis nemen. Hij is verdwaald... hij is alleen...' De onuitgesproken naam nam een vaste vorm aan in de gedachten van eenieder. Amir, Amir, Amir. Bedivere schudde zijn hoofd. Zijn zachtbruine ogen brandden van pijn.


  'Hij is niet verdwaald, Uwe Majesteit, die kleine jongen. Hij verdween in de chaos toen de zwarte ridder werd geveld. Het kind is met hem meegekomen, en zal heus wel weer samen met hem verdwijnen. Komt u nu mee, kom mee.'


  Bedivere en Ina hielpen Guenevere om weer te gaan staan. Bediveres zachte stem klonk in het geheel niet overtuigend. 'Het komt allemaal wel weer goed. Laat ons u nu naar de koning brengen.'


  Lancelot stond als aan de grond genageld en keek hen na terwijl ze vertrokken. 'O mijn geliefde,' had ze gezegd, maar hem had ze er niet mee bedoeld. Arthur was haar geliefde, zoals hij altijd al was geweest. Ogenblikkelijk zag Lancelot de gevaren en de treurigheid van de hele situatie in, de waarlijk verdorven kant van hun liefde. Te laat was dat nu tot hem doorgedrongen, dat wist hij. Maar hij was deze weg ingeslagen. Er was geen weg terug meer.


  'Lancelot?' riep Lucan. Hij stond bij het lichaam van de zwarte ridder. Lancelot liep naar de roerloze gestalte van zijn tegenstander en voelde zich misselijk worden, zoals hem altijd overkwam wanneer hij een vijand had geveld.


  Lucan gebaarde naar de dode ridder op de grond. 'Wie was hij eigenlijk?'


  Lancelot schudde zijn hoofd. Met een schietgebedje knielde hij neer om de zwarte helm te verwijderen zodat hij het gezicht van de zwarte ridder kon zien.


  'Ajakkes!'


  De op het slagveld geharde Lucan sprong achteruit met een schreeuw van angst. Lancelot stond op en legde de helm van de vreemdeling op de grond. Rustig staarde hij naar het ding dat aan zijn voeten lag, alsof zijn ogen wijs konden worden uit wat hij zag. Waar het hoofd had moeten zitten, zat niets. In het harnas was niets te zien daar waar zich toch een levend wezen had moeten bevinden.


  Lucan keek Lancelot aan. Het bloed trok uit zijn gezicht en zijn lichaam begon te schokken. Hij bracht een vinger naar zijn lippen en schudde woest met zijn hoofd heen en weer. 'Het kan toch niet waar zijn...' zei hij naar adem happend en hees. 'Niet na zo'n lange tijd?'


  Plotseling klonk een rauw gekras op. Boven op de tribune was een zwarte raaf neergestreken die zijn vleugels strekte en een dansje maakte om zijn veren glad te strijken. Toen vloog hij op en begon in een wijde boog laag over het toernooiveld te cirkelen. Terwijl de vogel naderbij kwam, pakte Lucan zijn zwaard. 'Verdomd, kwaadaardig kreng dat je bent!' schreeuwde hij. 'Ik heb je ooit een keer vervloekt en ik vervloek je nu weer! Kom bij me en kijk dan maar eens wat je liefde je oplevert. Je hoeft alleen maar bij me te komen, verdomme, kom hier jij, kom hier!'


  Met een spottende lach zeilde de raaf soepeitjes tussen het heen en weer flitsende zwaard van Lucan door. Met gemak ontweek hij Lucans ongetemde woede. En toen sloeg hij heftig klapwiekend tegen Lucans hoofd totdat Lucan wegdook en op zijn knieën viel, schreeuwend van angst. Daarna steeg de vogel op, nog steeds triomfantelijk krassend, en vloog recht op de zon af. Langzaam liep Lancelot naar de huilende Lucan en hielp de ridder weer op de been. 'Het is best mogelijk, broeder,' zei hij met een zucht, terwijl hij met hart en ziel wilde dat hij het niet hoefde te zeggen: 'Ik denk eerlijk gezegd zelfs dat het waar is.'


  


  


  63


  Arthur lag op zijn grote staatsiebed, sluimerend alsof hij elk moment wakker kon worden. De dokters, die voor een raadsel stonden, waren af en aan gelopen, hun verwarring verbergend achter hoogdravende woorden, precies zoals ze vele jaren geleden bij haar moeder hadden gedaan. Guenevere keek toe terwijl ze Arthurs grote lichaam onderzochten, zijn gespierde armen optilden en de goedgevormde benen bogen en strekten, wat gevoelens bij haar opriep die ze niet kon benoemen. Ooit had ze het heerlijk gevonden om hem zo naakt te zien. En hij zag er nog altijd even goed uit. Maar wat veranderd was, waren haar gevoelens. O Arthur.


  Ze wendde haar ogen af van de gedaante op het bed en voelde haar schuld weer. Die zat als een levend wezen binnen in haar, vrat haar op, een knagende, hevige smart. Ze sloeg haar armen om haar buik en boog zich naar voren om het verdriet binnen te kunnen houden. Hoe heeft dit kunnen geschieden, deze waanzin, deze wrede liefde?


  Wreed voor mij, wreed voor Lancelot, maar het meeste voor deze man?


  Arthur, je was mijn echtgenoot, mijn eerste liefde, de vader van mijn kind. Jij was de man die mij ten deel viel in onze wit-met-gouden, glorieuze begintijd, jij was mijn partner in de lente van onze liefde. Waardoor is het misgelopen? Waardoor is onze liefde bekoeld? En waarom heb ik je gestraft door een andere man te nemen?


  Ze kon niet huilen. Uiterlijk onberoerd stond ze op en liep door de kamer zoals ze dat sinds het ongeluk had gedaan, nacht na nacht. Vroeg of laat, dat wist ze, zou haar lichaam bezwijken en zou ze neervallen, als een eendagsvlieg aan het einde van het korte leven dat hem is beschoren.


  Maar nu nog niet.


  Wil je me vergeven, Arthur, smeekte ze tegen de roerloze gestalte. Me vergeven en weer van me houden? Kun je de liefde die je voor me voelde weer doen herleven? Lancelot houdt net zoveel van jou als ik, hij wil zich met liefde voor je opofferen. Hij zou niets liever willen dan je weer te zien leven.


  Haar omzwervingen door de kamer hadden haar bij het raam gebracht waar ze de zon kon zien ondergaan. Het einde van de dag was fel rozerood en goud en de eerste zachte avonddauw druppelde van de bomen. Ze viel op haar knieën bij het geopende venster en zoog de zoetgeurende lucht op. Godin, Moeder, boor mijn gebed aan, vergun mij dit, ik smeek u op mijn knieën. Geef Arthur zijn leven terug, laat hem ontwaken en weer leven zoals vroeger. Help hem om dit kwaad uit zijn ziel te verdrijven. Genees zijn wonden, zowel de innerlijke als die aan de buitenkant, maak hem weer heel.


  Ze haalde diep adem en sprak zichzelf moed in om de laatste hindernis te kunnen nemen. En als tegenprestatie zal ik Lancelot wegsturen en niet meer het bed met hem delen. Ik zal de droom vergeten die ik droomde en de vreugde die ik samen met hem mocht beleven. Ik zal die liefde voor hem in mijzelf doden als U Arthur het leven geeft.


  Haar hele lichaam werd meegesleurd in een grenzeloze pijn. Ze hield haar adem in terwijl haar gebed haar verliet en de vlucht nam. Luister naar me, Moeder, zei ze in een poging om haar gebed met wilskracht voort te stuwen. Luister naar me en verhoor mijn gebed. Ver weg aan de horizon zweefde een witte maan aan de hemel die de aarde in zijn licht baadde. Ze hoorde een uil roepen in het nabijgelegen bos en het zachte gekoer van duiven die waren neergezegen voor de nacht. De wolken braken en ze zag haar moeder lichtvoetig door de wereld tussen de werelden lopen. Ze draaide zich om en glimlachte naar Guenevere, en terwijl ze glimlachte, kreeg ze het gezicht van de Vrouwe van het Meer.


  Moge je ontwaken uit je droom, zei de Vrouwe, en zijn wat je hebt gedroomd te worden.


  Guenevere begroef haar gezicht in haar handen. Lang geleden droomde ik over een ridder die helemaal in het goud was gekleed en die me kwam redden uit de gevaarlijke situatie waarin ik me toen bevond. En met hem droomde ik een nog fantastischer droom dan deze. We deelden een visioen: dat er op deze geliefde eilanden overal vrede zou heersen. Ik droomde van een man die samen met mij mijn koninkrijk regeerde, en hij is naar mij toe gekomen. Hij is mijn droom, mijn ideaal, en hij moet dat ook weer worden.


  Want alleen ik kan hem in leven houden, alleen ik kan hem zijn leven weer teruggeven.


  En als dat de dood voor mij en mijn geliefde betekent, dan moet dat zo zijn.


  Er klonk een zachte klop op de deur en ze tilde haar hoofd op.


  'Sir Lancelot,' hoorde ze de bediende zeggen.


  Ze richtte zich op. 'Breng hem naar de kamer hiernaast, ik wil hem daar ontvangen.'


  Ze leek in Lancelots ogen langer en meer rechtop te lopen dan hij haar ooit eerder had gezien; bleek, imposant, zelfverzekerd. De glanzende rode zijde van haar japon hing als een waterval van wijn om haar lichaam en haar glanzende haren vingen ieder gouden straaltje van het verflauwende licht op. Haar mond, haar gesloten houding, maakte van haar weer een roos voor hem, wachtend om geopend te worden, wachtend om gekust te worden. Maar ze keek hem ook weer aan met ogen als van een hert. Ze had de blik van het woud: wild, vrij en van een andere wereld.


  Ze stond midden in de kamer en Lancelot wist wat ze wilde zeggen. Hij voelde zich door tijd en ruimte vallen. Terwijl hij niet op zijn gemak naderbij kwam, had hij niet het gevoel dat zijn lichaam en stem van hemzelf waren.


  Hij pakte haar hand en bracht hem naar zijn lippen. 'Vrouwe,' zei hij hees, 'naar het schijnt moet ik gaan. De tijd heeft ons ingehaald. Onze wegen moeten scheiden.'


  Ze zag de afgrond voor zich en ze had het gevoel of haar ziel tollend in de diepte viel, in de leegte en de duisternis zonder hem, zonder zijn liefde. 'Je weet toch dat ik deze keuze niet ten bate van mezelf maak?'


  Het duizelde haar.


  'O vrouwe!' Hij zuchtte. 'We hebben geen andere keus.' Hij ging rechtop staan en leek te groeien, zich hoog in de kamer te verheffen. 'De Goden beschikken over ons leven, we zullen hun moeten gehoorzamen.'


  'De koning...' Ze stikte nu bijkans en hapte naar adem. Haar vastberadenheid wankelde terwijl een golf van pijn haar lichaam overspoelde. Hij heeft het over bij me weggaan, het kan niet waar zijn... En toen haalde haar geest, als een gebrekkig schepsel, haar strompelend in. Je hebt een gelofte afgelegd dat je liefde voor het leven van Arthur boven alles gaat. En Arthur moet weer tot leven komen en jij moet dat door je vertrek waarmaken.


  Hij keek haar recht in de ogen en las haar gedachten. Met een oneindige droefheid nam hij haar beide handen in de zijne, hief ze op naar zijn lippen en kuste een voor een haar vingertoppen. Gueneveres hart zwol totdat ze nauwelijks meer kon ademhalen. 'Je weet toch dat het ter wille van Arthur is, en niet voor mezelf?'


  Lancelot liep bij haar weg. 'O ja?' zei hij bijna in zichzelf terwijl hij van ongeloof zijn hoofd schudde. 'En daarom moeten we uiteengaan?'


  Hij bedekte zijn ogen met zijn handen. 'Nou ja, misschien weet de Moeder beter wat goed voor ons is dan wij. Misschien...' Hij brak zijn zin af.


  'Wat bedoel je?'


  Hij draaide zich naar haar om, met een zweem van een glimlach om zijn mond. 'We hebben geluk gehad, vrouwe, dat we niet betrapt zijn. We zijn vanaf het moment dat we uit de Vreugdevolle Veste terugkwamen in gevaar geweest. We hoeven niets te vrezen wanneer we van elkaar gescheiden zijn.' Behalve dan dat we van elkaar gescheiden zijn, dacht hij terwijl zijn maag zich omdraaide, maar hij zei het niet. Hij knikte, zichzelf bevestigend, en wendde zich af. 'Ik heb nooit gedacht dat ik bij je weg zou gaan. Maar ik zie nu in dat het onafwendbaar is.'


  'O...'


  Hij zwaaide zijn haar naar achteren en zijn ogen straalden. Hij pakte haar handen weer. 'Mijn koningin, laat ons goed afscheid van elkaar nemen. We zullen heel lang op de herinnering moeten teren.'


  'O mijn geliefde!' Haar borsten, haar lippen smachtten naar zijn aanraking. Nooit had ze zo naar hem verlangd als nu. Je moet me vergeten, een andere vrouw zoeken, een vrouw met wie je kunt trouwen, die samen met jou kan leven zoals ik nooit met je zal kunnen leven, wilde ze zeggen, maar ze wist dat ze het nooit tegen hem zou zeggen.


  'Je zult me vergeten,' zei ze met spijt in haar stem. 'Je zult een andere geliefde vinden.'


  Hij nam haar in zijn armen. 'Er bestaat geen andere geliefde voor mij dan jij.'


  Plotseling drong weer tot haar door wat ze allemaal zou kwijtraken en eindelijk kon ze huilen. 'Met jou heb ik voor het eerst geleefd en liefgehad.'


  Hij hapte naar adem. 'Echt waar?'


  'Je hebt me het leven teruggegeven dat mij werd ontnomen toen Amir stierf.' Ze riep zichzelf tot de orde: zo is bet genoeg! 'Waar ga je heen?


  Wat ga je doen?'


  'O...' Hij hief zijn hoofd op en slaakte een zucht omdat hij van zijn stuk was gebracht. 'Ergens heen, iets... ik zie wel.'


  'Wat moet ik in 's hemelsnaam doen?'


  Hij nam haar in zijn armen en legde zijn kin voorzichtig boven op haar hoofd. 'Wacht... wacht en hoop. Blijf hoop en vertrouwen houden. Waar ik ook heen ga, je zult altijd bij me zijn. En waar jij ook heen gaat, zullen mijn gebeden je immer vooruitgaan. Wat er tussen ons is, is sterker dan het leven zelf, ouder dan het lot of de tijd.'


  'Lancelot...'


  Hij duwde haar voorzichtig van zich af, trok een ring van zijn pink en schoof die aan haar ringvinger. 'Wil je deze voor mij dragen?'


  Het was een maansteen van het zuiverste water, mysterieus zilverachtig blauw, in een zware rand van antiek goud gevat. Hij hield haar hand vast en staarde in de peilloze diepte van de steen. 'Ik heb hem gekozen vanwege de kleur van je ogen. Ik heb hem bewaard tot het juiste moment daar was.' Hij bracht haar hand naar zijn lippen, zijn wimpers glinsterden van niet-vergoten tranen. 'Ik wist niet dat dit het moment zou worden.'


  Guenevere keek naar haar hand. Haar moeders trouwring schitterde aan de vinger naast de maansteen: een brede, gedraaide ring van oud, rood goud. Ze trok hem van haar vinger en schoof hem met enige moeite aan zijn hand. Ze zag het liefdeslicht weer in zijn ogen en probeerde dat beeld in haar hoofd vast te houden. Hij hief zijn hand op en drukte de ring heel even voorzichtig tegen zijn lippen. 'Dank je.' Hij nam haar weer teder in zijn armen. 'Maar vergeet één ding nooit!' gebood hij hees. 'De afstand die ik tot je neem, is de maatstaf voor mijn liefde. Het is een teken van de macht die je hebt, en van de macht om me op een dag weer bij je terug te halen. Al leidt mijn zoektocht me tot in de verste uithoeken van de wereld en daar voorbij, ik zal terugkomen. Als ik sterf, zal ik na mijn dood bij je terugkeren. En dan zullen we nooit meer van elkaar worden gescheiden, want mijn ziel zal je altijd vergezellen totdat je je in de Andere Wereld bij me voegt.'


  'O mijn geliefde, mijn geliefde.'


  Hij sloeg zijn armen om haar heen en gaf haar de heerlijkste kus van hun leven. 'Ik zweer bij de Maagd, Moeder en Oude Vrouw, bij de Drie-eenheid en de Een-drieheid, dat ik je trouw blijf. Totdat de hemel valt, totdat de zeeën de kusten overspoelen, totdat de aarde me verzwelgt, ben ik de jouwe. Jij bent mijn heilige schepsel. Jij bent mijn drie-eenheid en mijn een-drieheid. Je bent mijn liefde, je bent mijn leven, en niets en niemand anders bestaat er voor mij.'


  Ze was nu buiten zichzelf. 'Lancelot... o, zeg dat toch niet, niet doen.'


  'Mijn vrouwe!'


  Er werd op de deur geklopt en Ina's zachte stem klonk. 'Madam, de doktoren zijn er weer om naar de koning te kijken.'


  Lancelot keek haar aan. Woorden waren niet nodig. Buiten was de avond gevallen en de laatste zwakke straaltjes licht slaagden er nog in om door het venster naar binnen te vallen. In het troebele groenige licht zag hij er schrikbarend ziek uit.


  Hij probeerde te glimlachen en ze verloor het laatste restje zelfbeheersing. 'Kom, mijn koningin.' Hij kuste haar weer, maar op het voorhoofd, afstandelijk, alsof ze nu al vreemden voor elkaar waren geworden. 'De Goden weven alleen maar smarten in het weefgetouw des levens om onze vreugde des te groter te maken. We moeten geloven dat deze eindeloze winter ruimte zal maken voor de lente. Eén kus en dan scheiden zich onze wegen.'
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  Gekleed als een koning, niet als een zieke, lag Arthur bewegingloos op het grote bed. Zijn lichaam sliep maar zijn geest was levendiger dan ooit. Hij had gehoord dat Guenevere zijn bedienden bevolen had hem niet te hullen in de kleding die bij een ziekenkamer past, alsof hij op sterven lag. Het verbaasde hem, maar zijn ziel bloeide bij zoveel goedheid op. Want hij wist dat het een uiting van haar diepe verlangen was om hem weer nieuw leven in te blazen en hem te laten herstellen tot hij weer degene was die hij ooit was geweest. En hij wist dat ze nu andermaal in zijn kamer was, zittend aan zijn bed waar ze aldoor had gezeten.


  Hij moest wakker worden, dat wist hij, en tegen haar zeggen dat alles goed was, dat er niets mis was met hem behalve dat hij die eindeloze slaapbehoefte had. Maar zolang hij zo zalig droomde, dacht hij, wilde hij toch nog wat langer slapen. De dromen die hem ten deel waren gevallen tijdens deze periode van wakende slaap, deden hem in zichzelf zingen van vreugde en diep verlangen om nog meer te dromen. Hij had over zijn jeugd gedroomd, toen hij tijdens zomerdagen waaraan geen einde leek te komen met Kay had rondgezworven. Hij zag zichzelf op zijn eerste dag als schildknaap, een lange jongen van veertien jaar die de korte schoudermantel van een page verruilde voor een rood overkleed tot op de enkels dat een koninklijke waardigheid bezat. Hij had toen koning Ursien van Gore gediend en de banier van de koning wapperde in al deze dromen. Zijn gedachten volgden iedere stap die hij van schildknaap tot ridder en toen ten slotte tot koning had genomen.


  En tijdens dat alles bewoog zich aan zijn zijde de magere fladderende gestalte van de man die meer dan een vader voor hem was geweest, meer dan een mentor, meer dan het leven. Hij zag Merlijn weer zoals de oude man vroeger was geweest, de bezoeker die zelden langskwam aan het hof van sir Ector waar hij, Arthur, in de verrukkelijke onwetendheid over wie hij werkelijk was, zijn jeugd had doorgebracht. Merlijn kwam altijd op een beest dat net zo eigenaardig was als hijzelf, een grote witte muilezel met één bruin en één blauw oog. Hij sloot zich dan een dag en een nacht samen met sir Ector op in een van diens privévertrekken, waarbij de twee mannen nieuws uitwisselden, Merlijn over de buitenwereld en het land in het algemeen, sir Ector, zo ontdekte Arthur later, over het leven van zijn pleegzoon, in een liefdevol, zeer uitgebreid verslag. Toen veranderde de droom weer. Met Merlijn aan zijn zijde reed hij naar Londen en beleefde opnieuw de glorie van het moment waarop hij tot koning werd uitgeroepen. En nog een keer vocht hij aan de voet van de kantelen van Caerleon, maakte zich meester van zijn koninkrijk en kreeg zijn rechtmatig bezit terug. Met zijn vijanden die op hun knieën aan zijn voeten zaten, zag hij weer het puurste dat het menselijk oog kan zien: de blijdschap op de gezichten van de verslagen mannen toen ze wisten dat hun levens gespaard zouden blijven. 'Ga in vrede!' hoorde hij zijn eigen stem in de droom weergalmen. 'En voer geen oorlog meer!'


  Nu droomde hij over een hoge groene heuvel bij een glimlachende maan en over een koninklijke jonge vrouw die baadde in witte en gouden kleuren. Hij kon horen dat haar ziel hem riep terwijl hij onstuimig op haar afliep, zich met moeite een weg door een zee van vuur banend. Ze stak haar armen uit en hij kwam naar haar toe, en ze waren één. Ze groeiden samen als bomen in een woud, opzichzelfstaand maar toch verstrengeld met elkaar.


  Maar diep in de wortels van zijn boom voelde hij dat er zich iets roerde. Met de blinde ogen der slaap keek hij door de aarde heen en zag onder zijn voeten dat een enorm geschubd wezen zijn weerzinwekkende lichaam ontrolde en langzaam met zijn afzichtelijke gevorkte staart begon te zwiepen. In de takken boven zijn hoofd hoorde hij een raaf krassen. Met een treurig geklapwiek van zijn vleugels vloog de raaf op en cirkelde rond tot hij in Arthurs gezichtsveld kwam. Terwijl de enorme zwarte vogel naar beneden vloog, zag Arthur dat hij een klein kind in zijn klauwen vasthield. Het had zwart haar en een wit gezicht en was het kind van het toernooi dat als gezant van de zwarte koning was gekomen. Terwijl de vogel langs Arthur vloog, draaide de jongen zijn hoofd om en keek hem recht in zijn gezicht aan. En Arthur sidderde van de kracht in zijn starende blik. Ooit had hij een keer die zonderlinge, stralende, hyacintkleurige ogen gezien. Maar nu zag hij in het gezicht van het kind voor het eerst zichzelf weerspiegeld. De raaf zette het kind op het toernooiveld en cirkelde met een afschuwelijk gekras weg, achter de eretribune, aan de kant van het veld waar de ridders zich bevonden. Even later reed de zwarte ridder het veld op. En nu werd Arthur gedwongen zijn charge weer opnieuw te beleven. Nogmaals stormde hij af op de zwarte lans die geen schijnbeweging zou maken. Nu voelde hij de pijn in zijn borst op het moment dat de punt hem ten val bracht, nu viel hij te pletter op de grond terwijl de zware wapenrusting ieder gewricht in zijn lichaam uiteenreet, nu sijpelde het levensbloed uit hem weg terwijl hij op de smerige grond lag. En hij zag iets dat niemand anders kon zien, de helm van de zwarte ridder die loskwam van zijn ijzeren kraag waardoor een opening ontstond. Door de spleet kwam een zwarte snavel, een zwarte kop met een onbezield blauw-zwart oog, en toen was de raaf vrij en vloog hij cirkelend omhoog. Op zijn gemak ging hij naar het einde van het veld waar het kind stond dat de hemel afspeurde. Geen van de mensen die als waanzinnigen over het veld naar de gevelde koning renden, merkte op dat de raaf naar beneden cirkelde, het kind oppakte en naar de wolken wegzeilde.


  Een luid, spottend gekras sneed door hem heen terwijl de raaf wegvloog. Arthur rilde als een espenblad en al zijn ledematen baadden in witkleurig zweet. Nu wist hij waarom het kind om de gunst voor de zwarte ridder had verzocht. Nu wist hij waarom de zwarte ridder was gekomen om de uitdaging aan te gaan. Nu wist hij wie het was geweest. Hij moest nu wakker worden, het moest, de angst was te groot. Maar hij kon zich niet bewegen. In plaats daarvan keek hij in doodsnood toe terwijl de geestesschim van Morgan boven hem zweefde en een vastere vorm aannam. In een misselijkmakende parodie op hun liefde begon ze zijn kleren uit te trekken, stuk voor stuk. Ze kleedde hem uit zoals ze had gedaan toen ze hem verleidde, en hij lag daar naakt, verteerd door een vernietigende schaamte. En zoals altijd ging ze verder met hem dan hij wilde. En ze lokte hem nog verder mee, ondanks zijn verzet en zijn pijn. Hoewel ze hem hoonde en beschimpte, legde ze zich erop toe om hem op te hitsen, en hij keek hulpeloos en vol afgrijzen toe hoe zijn lichaam op haar reageerde. Nu lag hij daar naakt en had een erectie, maar was niet in staat om zijn lichaam te verbergen, omdat zijn handen en voeten in de verlamming van de droom waren gekneveld. Toen verdronk hij in schaamte alsof het kokende olie was. Maar ze was nog steeds niet met hem klaar.


  'Kijk maar, Arthur, kijk!'


  Het dodelijke gesis klonk nu overal om hem heen. Plotseling werd hij misselijk en hij voelde dat zich in de kern van zijn wezen iets roerde, diep in zijn lendenen. En toen vibreerde tot zijn ontzetting zijn hele geslachtsdeel en verscheen aan het uiteinde daarvan een blauw-zwart oog. Eerst één oog, toen een ander, toen een plompe, speurende kop, en terwijl hij toekeek, kwam er een grote slang te voorschijn, centimeter voor centimeter uit zijn trillende lid. Arthur keek verder, probeerde uit alle macht wakker te worden, probeerde vergeefs te schreeuwen. De slang lag nu kronkelend op zijn borst, zachtjes sissend, hem nieuwsgierig aankijkend. Zijn geschubde lichaam was zwart met een rode tekening die op bloedvlekken leek, en onheilspellend bungelden er zwarte lellen aan zijn nek terwijl zijn kop heen en weer zwaaide. Maar de ogen die hem zo ijskoud opnamen, waren niet zwart of rood, maar van een diepe hyacintblauwe kleur. De slang die uit hem was gekomen, was de jongen op het toernooiveld. En de jongen op het toernooiveld was...


  'Aaaaauuu!'


  Terwijl Arthurs geest de paniek trachtte te verwerken, verhief de slang zich, spuugde en viel aan. Hij voelde het bijtende vergif in zijn ogen en daarna de scherpe giftanden die zich in zijn keel vastbeten. Tekeergaand als een zeemonster rukte de slang Arthurs luchtpijp uit zijn lichaam. Het ding dat uit zijn eigen lendenen was voortgekomen, was bezig hem te vermoorden.


  'Aaaauuu!'


  'Arthur, Arthur! Wat is er, o mijn lieveling!'


  Arthur kwam plotsklaps tot bewustzijn, huilde van schrik en greep naar zijn keel. Gueneveres gezicht hing boven hem, ze had haar warme armen om hem heen geslagen en haar hele wezen was een en al liefde en angstige bezorgdheid.


  Hij probeerde te spreken, maar er kwamen geen woorden uit zijn mond.


  'Wat is er toch?' vroeg ze met klem. Toen klaarde haar gezicht op en schitterden er lichtjes van vreugde in haar ogen. 'O Arthur,' fluisterde ze met wijd geopende ogen, 'je bent weer bij me, je bent weer wakker, je leeft.'


  Arthur schudde zijn hoofd, te zwak om te praten. Een beker versterkende drank werd nu tegen zijn lippen gehouden. 'Drink dit alsjeblieft op,' zei Guenevere.


  De brandende vloeistof zocht verschroeiend zijn weg door de prop stof en spinnenwebben die zijn keel blokkeerden. Hij graaide naar de beker en goot de kruidendrank naar binnen. Toen trokken zijn handen als bezetenen aan Gueneveres arm. 'Morgan,' zei hij hees. 'Zij was er, en...'


  'En Mordred.' Met een pijnscheut zag hij dat Guenevere zich alleen al bij het uitspreken van die naam terugtrok. 'Ja, ze is weergekeerd om ons nogmaals te kwellen.'


  Arthur viel terug op het bed nu hij het allemaal begreep. Morgan, de zwarte geest die als ridder en vogel was gekomen. Mordred, de ontzagwekkende jongen, de tegelijkertijd oude en jonge nakomeling die een kracht bezat ouder dan het begin der tijden.


  Het pure kwaad uit een ver verleden, nu al losgelaten en op zoek naar nieuwe slachtoffers. En met de domheid van een man die nog jong was, gekwetst in de liefde en meegesleurd door een onverzadigbaar verlangen, had Arthur nog meer kwaad doen ontstaan uit het kwaad dat al bestond. Hij had nog een Morgan in mannelijke gedaante op de wereld gezet om een schaduw te werpen op de jaren die hun nog wachtten.


  Hij keek naar Guenevere die over het bed stond gebogen. Haar ooit liefhebbende ogen waren rood van alles waaronder ze had geleden, en haar gezicht had de felle en wrede uitstraling als van een ongetemde havik hoog op een rots. Zij moest ook boeten, besefte hij vol afgrijzen. Ze zou in de toekomst moeten bloeden voor Mordred; en Kay en Gawain, Lucan en Bedivere ook, zoals zij allemaal. Hij sloot zijn ogen. Tranen zo groot als hagelstenen maakten zich los van zijn oogleden en liepen over zijn gezicht. 'Ik had moeten sterven,' zei hij. Guenevere sprong onmiddellijk op. 'Nee Arthur!' Ze pakte zijn hand en de hare voelde koud aan. En terwijl ze zich nog verder naar hem toe boog, rook ze zo heerlijk en heilzaam als de bloesem aan de bomen.


  'Ja, wel waar,' hield hij koppig vol. 'Vanwege alles wat ik heb gedaan... jou heb aangedaan.' Hij lachte schor. 'En Morgan, en hem nu ook, die kleine.'


  'Je zoon.'


  Arthur rilde.


  'Je zoon,' herhaalde Guenevere zo rustig als ze kon. 'Mordred. Hij leeft, dat weten we nu. We zullen zijn naam hardop moeten uitspreken.'


  Arthur draaide zijn hoofd opzij.


  'Spreek zijn naam uit, Arthur. We zullen zijn bestaan moeten erkennen.'


  Hij sloot zijn ogen. 'Mordred,' hoorde hij zichzelf zeggen.


  'Je zoon.'


  Hij weifelde. 'Mijn zoon.' Hij opende zijn ogen en aarzelde weer. Was hij in staat om het te zeggen? Hij moest het. 'Mijn tweede zoon.'


  Guenevere kromp ineen. Arthur zette door. 'Eerst Amir, toen Mordred. Betekent dit nu het einde voor ons, Guenevere? In jouw land mogen koninginnen een andere gade nemen wanneer ze een betere man nodig hebben. In mijn land mag een koning zelfs zonder gade regeren en leven. Ik wil alles doen wat je maar wilt om je gelukkig te maken.'


  'Het zal me niet gelukkig maken om alleen te zijn.'


  Een flauw sprankje hoop lichtte in Arthurs ogen op. 'Kun je je voorstellen dat je ooit weer samen met mij zult leven? Kun je me ooit vergeven?'


  Kon ze dat? Ze pakte zijn hand. 'Luister naar me, Arthur. Als een huwelijk misloopt, hebben beide partijen schuld. Morgan had je niet van me kunnen afpakken als onze liefde sterk genoeg was geweest. Geen enkele vrouw kan een man veroveren als er echt van hem wordt gehouden. Ik ben toen tegenover jou tekortgeschoten.' Ze haalde met moeite adem. Zeg niets over Lancelot , smeekte haar hart, en ze hoorde het. Maar iets moest er worden gezegd. 'En sinds die tijd ben ik tegenover jou tekortgeschoten. Jij spreekt over jou vergeven. Maar jij, kun jij mij vergeven?'


  'O Guenevere!' Hij trok haar op het bed en nam haar in zijn armen. Hij voelde een liefde voor haar door zich heen stromen die zo sterk was dat zijn bloed plotsklaps door zijn lichaam naar zijn lendenen werd gestuwd. Teder kuste hij haar ogen, haar voorhoofd en de zachte huid van haar gezicht. Na zo'n lange tijd durfde hij niet in de buurt van haar mond te komen. Maar hij huilde zachtjes van blijdschap toen hij voelde dat ze hem kuste.


  Mijn geliefde.


  Arthur, mijn geliefde...


  Ze nam zijn gezicht in haar handen en kuste zijn lippen zoals ze heel lang niet meer had gedaan. Met zelfverzekerde handen maakte ze de sluitingen van zijn tuniek los en opende het hemd dat daaronder zat. Zonder haast te maken, zette ze zich ertoe de liefde te doen herleven die ze ooit voor hem had gevoeld. Voorzichtig afwisselend kussend en liefkozend, herontdekte ze zijn lange lichaam en schonk veel aandacht aan al zijn ledematen. Een lome warmte verspreidde zich over haar lichaam terwijl ze hem als een instrument bespeelde, kreunen van genot en kleine ingehouden schreeuwen van ongeloof en vreugde afdwingend. Golven intens verlangen overstelpten Arthur, folterden hem van zijn hoofd tot zijn voeten. Hij voelde zijn viriliteit toenemen, terwijl hij had gevreesd dat het nooit meer zou gebeuren. Hij gooide Guenevere achterover op het bed en morrelde aan de sluitingen van haar japon. Zachtjes in haar keel lachend duwde ze zijn hand opzij en glipte zelf uit haar fleurige, nauwsluitende lange gewaad.


  Naakt tegen de achtergrond van de geplooide moiré zag ze eruit als de roomzachte meeldraad in het hart van een papaver. Het duizelde Arthur. Hij liet een trillende hand over haar warme, zware borsten glijden en voelde zich weer helemaal opleven bij de aanblik van haar tepels die smeekten om door hem te worden aangeraakt. Ontzag en verbazing hielden hem tegen en even was hij in blinde paniek bijna gaan huilen: stel je voor dat bij dit weer zou kwijtraken?


  Maar haar handen op zijn lichaam stelden hem meer dan genoeg gerust. Ze aaide hem langzaam en teder en uit iedere aanraking sprak de liefde die uit een lange slaap ontwaakt. En toen ze hem intens op de mond kuste en hem in haar trok, wist hij dat hij weer thuis was gekomen.
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  Kay haastte zich over de binnenplaats en vervloekte ondertussen zijn been. Niet vanwege de pijn, die bezorgde hem nauwelijks last, daar was hij nu wel aan gewend. Nee, het probleem was dat ergens komen tegenwoordig zo verdomd moeilijk was. Een mank been meezeulen, betekende dat zomaar wat lekker slenteren er niet meer bij was. En dus zou het geen toeval lijken als hij Bors en Lionel in de stallen aansprak. Maar Kay maakte zich daar niet meer druk over. Als het waar was dat Lancelot wegging, wilde hij dat nog het liefst uit de mond van Lancelots eigen paard horen.


  En ze zouden daar bij de paarden zijn, had Lucan gezegd. Hij had gehoord dat Lancelot hun had opgedragen voorbereidingen te treffen omdat ze zo snel mogelijk wilden vertrekken. Op dit uur van de avond?


  Kay keek vertwijfeld schuin omhoog naar de avondlijke hemel. Het was warm genoeg vanavond, dat wel, en iedere ridder had vaak genoeg onder de blote hemel geslapen om er niet bang vpor te zijn. Maar niemand ging uit eigen vrije wil bij het vallen van de avond op reis. Iets had Lancelot ertoe gebracht om in grote haast zijn biezen te pakken en Kay hoopte vurig dat dat 'iets' de koningin was. Goden in de hemel, hopelijk was Guenevere eindelijk tot bezinning gekomen!


  Hij liep zo snel mogelijk door en probeerde om de waarheid, voor zover hij die kende, niet door zijn hoop te laten inhalen. Er zat veel meer aan deze hele toestand vast dan hij aanvankelijk in de Vreugdevolle Veste had gedacht, gaf hij tandenknarsend toe. De koningin was geen sloerie, noch een of andere zich vervelende, lichtzinnige vrouw die eropuit was om met de eerste de beste knappe jongeman de nacht door te brengen. Nee, wat haar en Lancelot het bed in had gedreven, was veel meer dan waarvan hij ooit zou kunnen dromen.


  O, in eerste instantie was het misschien dankbaarheid geweest; na alle ellende die de koningin bij Malgaunt had moeten doorstaan, zouden haar een paar nachten dolle pret niet kwalijk genomen mogen worden. Omwille van zijn diepe genegenheid voor de koning had hij vurig gehoopt dat het niet meer dan dat was.


  Kay zuchtte. Had hij toen al geweten dat de gevoelens tussen die twee te sterk waren om opzij te kunnen zetten? Dat voor hun lusten de tijd in de Vreugdevolle Veste niet volstond, maar in plaats daarvan een heftig verlangen bij hen was opgeroepen dat gestild moest worden?


  Een verlangen zo groot dat ze bereid waren om het leven van koning Arthur te ruïneren - ondanks al zijn fouten de beste man die er ooit zou bestaan - in hun zucht naar de bevrediging van hun liefde? Kay fronste zijn voorhoofd. Nee, geen liefde maar lust, als dieren op een boerenerf in de lente, als een tochtige geit en een bok, of een loops teefje en een reu.


  Bij God en alle heiligen, wat dacht hij nou? Kay deed zijn best om de beelden van zich af te schudden die bij zulke gedachten opkwamen, want zo'n hitsige kerel was hij nu ook weer niet. En toen hij zich de blik in Gueneveres ogen herinnerde als Lancelot nergens te zien was, had hij oneindig veel medelijden met hen.


  Maar het kon zo niet doorgaan. Hij struikelde over de keien, verdraaide pijnlijk zijn been en vloekte. Het had zelfs nooit mogen gebeuren. Er had een einde aan moeten komen waar het was begonnen, in de Vreugdevolle Veste. Het had nooit eindeloos mogen doorgaan in Camelot en Caerleon, overal waar ze maar verbleven. Hij vloekte weer, maar niet vanwege de pijn in zijn been. Alleen de Goden wisten hoe ze in 's hemelsnaam op de gedachte waren gekomen dat ze het geheim konden houden! O, ze zouden hebben geweten dat zé hem, Kay, konden vertrouwen, dat hij ter wille van Arthur zijn mond zou houden. En Bors en Lionel waren ondergeschikt aan Lancelot en zouden voor hem willen sterven. Maar hier aan het hof waren zoveel onbetrouwbare sujetten en die zouden het allang ontdekt kunnen hebben! Iedereen hield altijd iedereen in de gaten, er waren altijd oplettende types zoals Gawains broer, die verdomde Agravain. Vroeg of laat zouden ze zichzelf hebben verraden en zou de hele wereld hun geheim hebben gekend.


  Maar als Lancelot vertrok - als hij er echt vandoor ging - goden in de hemel, wat zou dat een opluchting zijn! Niet dat hij iets tegen Lancelot had, herinnerde Kay zichzelf er streng aan. Hij was een goede ridder en altijd iemand aan wiens zijde je graag vertoefde. En het zou Arthur somber stemmen als hij Lancelot kwijtraakte. Dat zou niet goed zijn. Maar soms leidde iets wat niet goed was tot iets wat veel beter was. Want Arthur zou ook veel blijer zijn wanneer de grootste vriend van de koningin en tevens innigste vijand van de koning ver weg zat, dat wist Kay diep vanbinnen.


  Door een poort in de verte kon hij vaag de gloed van een lantaarn zien en het lage gebrom van stemmen horen die op gesmoorde fluistertoon een paar woorden wisselden. Hij haastte zich verder, dook onder de lage poort door en kwam op het stalerf. Bors en Lionel stonden naast hun paarden, zorgvuldig de zadeltassen ladend. Verderop, vastgemaakt aan de muur, stond een derde paard, Lancelots witte strijdros, zwaarbeladen en klaar om te vertrekken.


  Kay liep opgelaten op hen af, onzeker over wat hij wilde zeggen. Hij wees met zijn duim naar de paarden en keek hen aan. 'Gaan jullie weg?' vroeg hij overbodig.


  Bors knikte maar hief zijn hoofd niet op. Zijn vaardige vingers waren druk bezig met het dichtdoen van kleppen, het vastmaken van gespen en het aanhalen van riemen. 'Tijd om ervandoor te gaan!' zei hij luchtig'Het is wel een beetje onverwachts,' waagde Kay te zeggen terwijl hij zich, wat niets voor hem was, slecht op zijn gemak voelde. Ooit had niets het contact tussen hem en de twee Franse neven in de weg gestaan en hadden ze vrijuit kunnen praten over van alles en nog wat. Maar sinds ze in de Vreugdevolle Veste waren geweest, was niets meer hetzelfde. Lancelots geheim bewaren was als een loden last die hun tongen geweld had aangedaan.


  Bors glimlachte en keek Kay aan. 'Maar geen moment te vroeg.'


  Kay zag dat Lionel zijn hoofd liet zakken, zich naarstig op het inpakken stortte en een rode kleur kreeg die vanuit zijn nek omhoogschoot tot boven zijn oren. Deze twee waren net zomin blij als hij met de veranderingen die er plaatsvonden. Hij had wel kunnen lachen, alleen was het niet grappig. Nou ja, te laat om nu nog medelijden met elkaar te hebben.


  'Zo!' zei Kay met een geforceerd enthousiasme terwijl hij in zijn handen wreef. 'Jullie gaan dus weg! Waar gaan jullie heen?'


  Lionel hief zijn hoofd op en keek een moment iets blijer. 'Terug naar Klein-Brittannië.'


  Bors wierp een tedere blik op zijn kameraad. 'Ja, we gaan terug naar Frankrijk,' zei hij. 'We hebben ons land heel lang niet meer gezien. Lancelot heeft heel veel brieven van zijn moeder de koningin gehad waarin ze hem smeekte om terug te komen. Ze verlangt er erg naar om haar zoon weer te zien.' De uitdrukking op zijn gezicht werd zachter. 'En om je de waarheid te zeggen, verlangt Lancelot er ook erg naar om zijn moeder weer te zien. Het is een bijzondere dame, de koningin. Iedere zoon zou blij zijn met zo'n moeder, en ze genieten van elkaars gezelschap, dat is al hun hele leven lang zo geweest.'


  'Dus onze koning heeft hem toestemming gegeven om het hof te verlaten?' vroeg Kay teneinde erachter te komen hoe de vork precies in de steel zat.


  'Koningin Guenevere gaat zelf ook weg,' zei Bors. 'Ze neemt de koning mee naar Avalon zodat hij daar geheel kan herstellen. Samen zullen ze daar te gast zijn bij de Vrouwe en uitrusten, wandelen en kuren totdat koning Arthur weer zichzelf is.' Bors dacht aan Gueneveres gezicht zoals hij het zich altijd zou blijven herinneren. '"Naar huis," zei ze tegen me toen we afscheid namen. "We gaan naar huis." '


  De aangename woorden bleven nog even tussen hen in hangen. In het bos boven zong een nachtegaal zijn avondlied: 'Naar huis, naar huis, naar huis...'


  Bors ging rechtop staan en zijn gezicht klaarde op terwijl hij sprak.


  'Dus we gaan er weer vandoor, terug via dezelfde weg die we als jongens zijn gekomen.'


  Lionel grijnsde. 'Alleen wij drieën, zoals we toen ook deden!'


  Kay fleurde op, vol van genegenheid. 'En wanneer zien we jullie terug?'


  'Och!' Bors' donkere ogen tastten de hemel af die vol sterren was.


  'Vraag dat toch niet. We zijn nu dolende ridders en gaan en staan waar we willen. Zodra Lancelot zijn medebroeders van de Ronde Tafel vaarwel heeft gezegd, gaan we weg. Je zou hem zelf hebben gezien als je met Gawain en de rest boven in het kasteel was gebleven.'


  Lionel kwam met uitgestrekte armen naar Kay toe. 'Vaarwel.'


  Kay voelde een plotselinge pijnscheut nu het afscheid daar was en probeerde die te negeren. 'Maar jullie komen toch wel terug?'


  Bors schudde eerst zijn hoofd, knikte toen en haalde ten slotte hulpeloos zijn schouders op. Hij probeerde te glimlachen. 'Voordat we doodgaan, hopen we. Maar niet op korte termijn, dat zeker niet.'


  Kay liet in reactie daarop een geforceerd lachje horen. 'Nou goed, dan zullen sommigen van ons het Kanaal moeten oversteken,' zei hij vastberaden, 'om jullie uit te dagen tot een wedstrijd met de wapens. Om de eer van de goeie ouwe tijd.'


  Bors stapte naar voren en pakte zijn hand. 'We rekenen erop,' zei hij. Zijn glimlach was buitengewoon innemend. 'Tot ziens, beste vriend, en wens ons maar bon voyage.'


  Kay nam hem in zijn armen. 'Tot weerziens, broeder,' zei hij. 'Tot weerziens.'


  Merlijn hief zijn oude havikskop op en snoof. Bestond er op aarde een groter genot dan op een groen-met-gouden ochtend buiten te zijn?


  Hij giechelde van genoegen totdat zijn hele lichaam ervan schudde. Toen Uther stierf, was hij gedwongen geweest om voor zijn leven te rennen, maar nu reed hij als een koning op zijn paard, precies zoals vroeger. Ze hadden toen op hem gejaagd, maar die dagen waren voorbij. Hij was naar het paleis teruggekomen en had zijn rechtmatige plaats weer ingenomen, hoewel ze allemaal om 'zijn jongen' hadden gelachen.


  Daarna had hij in zijn eigen kristallen wereld geleefd, zijn genezende grot, zijn veilige, gewijde plek. En nu was hij weer beter, hij was vrij, de hele wereld lag voor hem open, hij kon gaan en staan waar hij wilde. Een leeuwerik steeg zingend op uit de berm en daar werd Merlijn vrolijk van. Hij bracht zijn paard tot stilstand om na te genieten van het moment. Maar zijn pientere, inheemse pony nam het bit tussen zijn tanden en sjokte rustig door over de overwelfde boslaan. Ze waren in het hart van het land, met mijlen in de omtrek geen mens te bekennen. Boven hun hoofden versierde de middagzon de bladeren als met glinsterende lovertjes en in haar gouden bundels die tussen de bomen door werden geworpen, dansten de eendagsvliegen als losse stofdeeltjes van licht. Merlijns hart begon plots sneller te kloppen. Er was niets dat hij niet zou doen voor dit land... dit kleine door de zee omsloten eiland dat lag waar de Goden het door de nevelen der tijd op zijn plaats aan de rand van de wereld hadden neergeworpen.


  Hij zag alles nu door de ogen van een hoog vliegende havik die terug in de tijd keek. Koningin Igraine van Cornwall... ja, een voortreffelijke vrouw, bijzonder en mooi. En haar man, hertog Gorlois, was een nobel man geweest, dat was waar.


  Merlijn zuchtte. Het was alleen jammer dat hun huwelijk niet een gearrangeerd huwelijk was geweest, gespeend van gevoelens behalve aversie. Of dat ze niet zo'n doodgewone verbintenis hadden gehad waarbij de liefde zo geleidelijk plaats maakt voor onverschilligheid dat geen van beiden die missen wanneer er niets meer van over is. Maar ze hadden van elkaar gehouden, Gorlois en Igraine, en dat was niet goed geweest. Hij kon zich herinneren dat hij enig medelijden met Igraine had gevoeld, met hen allebei. Edoch, het had zo moeten zijn.


  Maar het leed was daarmee niet geleden, dat kon niet. Aan echt verdriet komt nooit een einde. Het lijden van de moeder werd het lijden van de dochter en hun wraak moest nog komen. Madam Morgan liep nog steeds vrij rond en haar gigantische wrokgevoelens zouden nooit ophouden te bestaan.


  Merlijn verschoof zich ongemakkelijk in zijn zadel en voelde de toekomst naderbij komen. Er lagen nog meer beproevingen in het verschiet die hij slechts vaag voor zich kon zien. Maar hij wist dat ze al op hem wachtten; hij kon zo scherp als elke vos ruiken dat ze naderden en hij hoorde reeds het ritmische gedreun van hun hoeven als van bronstige hengsten in de lente. Aan ze ontkomen kon niet. Wat er ook zou gebeuren, het stond al in de sterren.


  Nou ja, het zij zo.


  En het had ook allemaal moeten gebeuren.


  Want dat alles was nodig om Brittannië uiteindelijk een Opperkoning te kunnen geven.


  Zonder Arthur zouden de Saksen nu voor de poorten van Londen staan, de muren afbreken, de stad in brand steken, vrouwen martelen en baby's boven een vuur roosteren. Zonder Arthur zouden alle onbeduidende koningen elkaar de strot afsnijden en zou het land het uit zijn open wonden uitschreeuwen, zoals alle landen in oorlogstijd. Koning Lot van Lothian zou nog steeds de zogenaamde Opperkoning zijn, illegaal het Middelste Koninkrijk hebben bezet, weduwen en wezen makend, jagend op barden en droomuitleggers en degenen die in de wereld tussen de werelden rondwaarden, en Lot had ook jacht op Merlijn gemaakt toen Uthers dagen waren geteld.


  Koning Lot van Lothian, Lot de afschuwelijke, Lot de verafschuwde. Omwille van Lots dood alleen al was het allemaal de moeite waard geweest.


  Merlijn zuchtte.


  En Arthurs taak zat er nog niet op. En daarom de zijne ook niet. Voorwaarts mars dan, ouwe idioot!


  Met een zichzelf bespottend gegiechel hees Merlijn zijn lange, slepende gewaden op en stopte ze onder zijn dunne benen, verschoof zijn broodmagere billen zodat hij weer goed in het zadel zat en sloeg zijn scherpe ogen op naar de weg voor hem. Er moest nog een heleboel worden gedaan en alleen hij kon ervoor instaan dat datgene wat de komende tijd noodzakelijk was, werd bewerkstelligd. Het was maar goed dat hij nu weer gezond was, dat hij het sterke gif van Morgans bekoring geheel en al van zich had afgeschud. Het was maar goed dat Nemue op het Gewijde Eiland voor hem had gezorgd. Ze was de beste Maagd van heel Avalon om ziektes en het verval van de geest te genezen.


  Hij giechelde zachtjes in zichzelf. Nemue was bovendien een prachtige vrouw en ze zou dat nog vele jaren zijn. Hij streek over zijn knokige handen en dacht aan haar kleine, stevige lichaam, haar heldere ogen en ongedwongen starende blik. Op een dag zou ze misschien wel de zijne worden, zoals hij vanaf het allereerste begin had gehoopt. Het leven was lang, net zo oneindig als zijn geduld was, en de man die bereid was te wachten, kreeg het meeste van wat hij uiteindelijk wilde hebben.


  Hij kromde zich naar voren in het zadel, zijn oren gespitst als die van een hond. Ondertussen had hij, hoe zalig, de wegen voor zich alleen; heerlijke verborgen laantjes zoals deze, de zonverlichte grotere wegen, koele donkere wouden en aan het einde van de weg de altijd open zee. En de hele wereld zou weten dat Merlijn weer onderweg was. Weten dat de oude man weer in de buurt was, druk bezig om zich in te zetten voor het welzijn van het land. Hij ademde de verrukkelijke frisse lucht tot diep in zijn longen in en dankte de Goden nederig. Het leven was goed, hij was gezegend, en er zou nog meer voor hem in het verschiet liggen. De Goden stonden aan zijn zijde, aan Arthurs zijde, de toekomst smedend die Zij hem hadden vergund in zijn dromen te zien. Zolang er bloed door zijn aderen stroomde, hij kracht in zijn ledematen had en het vuur in zijn hart brandde, zou Merlijn zorgen dat Hun wil geschiedde. Hij zou het goedmaken.


  'Moge de liefde van de Grote en al uw Goden eeuwig met u zijn!'


  Arthur pakte Gueneveres hand. Samen verlieten ze het huis van de Vrouwe terwijl haar zegen nog naklonk in hun oren. In de wereld buiten brak de dag met een wolkeloze hemel aan. Achter hen lag een lange, liefdevolle nacht van praten, bidden en tranen. In de veilige omgeving van het huis van de Vrouwe hadden ze teruggevonden wat er zo lang niet meer tussen hen was geweest, de eerlijke dialoog tussen wezens die elkaar liefhebben.


  Arthur hief zijn hoofd op naar de nog nauwelijks voelbare warmte van de zon. Het fletse licht legde een gouden glans op Gueneveres brede voorhoofd en sterke kaken. 'Ze was erg goed voor me,' zei hij zachtjes.


  'Niet meer dan je verdiende.' Guenevere streelde zijn hand. 'Ze houdt van je.'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Ze houdt van ons beiden.'


  Hand in hand liepen ze bij het huis weg en namen het pad de heuvel op. Het was nog doodstil op het eiland en het droomde nog na de slaap. En de dauw lag als zilver op ieder grassprietje. Arthur legde zijn arm om haar schouder. 'Het is goed om te weten dat Merlijn weer vrij man is.'


  Hij viel stil, maar Guenevere kon zijn gedachten lezen. 'Wees niet bang, Arthur, je bent Merlijn niet kwijt. Je zult hem weerzien. Geloof me, hij zal verschijnen wanneer je hem niet in het minst verwacht, om je te helpen en te steunen zoals hij dat altijd heeft gedaan. Tot die tijd moet je hem de vrijheid vergunnen om rond te zwerven. Hij is heel lang niet in de buitenwereld geweest.'


  'Je hebt gelijk.' In zijn blik was even te zien dat hem een tedere herinnering te binnen was geschoten. 'Merlijn is Merlijn. Die ouwe havik moet vliegen wanneer en waarheen hij wil. O, Guenevere,' zei hij terwijl hij haar vol sympathie in haar schouder kneep, 'het is veel beter afgelopen dan ik durfde te dromen: hij is weer helemaal genezen.'


  Guenevere pakte zijn hand nog steviger vast. 'Ik zou hetzelfde over jou kunnen zeggen.' Ze was bijna bang om met die woorden het lot te tarten. 'O Arthur, je bent echt weer helemaal jezelf!'


  'Ik ben blij dat je er zo over denkt,' zei hij deemoedig. Hij grijnsde vermoeid. 'Maar ik hoop dat we niet al te veel van dit soort nachten zullen doorbrengen. Ik ben niet meer de man die ik was toen ik naar jouw inwijding tot koningin op de Heuvel der Stenen kwam.'


  Een kostelijk beeld kwam in Gueneveres hoofd op. Ze zag Arthur naar haar toe komen door de duisternis en de vuren, haar Beltainse geliefde, haar heer van vuur en licht. Toen zag ze hem behekst en achtervolgd door de vloek van Morgans liefde, en later ziek en wegterend in zijn bed.


  Maar nu stond er een andere Arthur aan haar zijde, het grote lichaam nauwelijks veranderd in de tien jaar dat ze elkaar kenden, zijn blonde haar slechts met hier en daar een grijze lok. Toen hij het huis van de Vrouwe verliet, had hij met vastberadener stappen gelopen en was er geen spoortje meer te bekennen van de verslagen Arthur die ze zo had gehaat, de man die de lijfeigene van zijn monniken was. Ze bracht zijn hand naar haar lippen en kuste hem teder. 'Nee, we zijn beiden veranderd.'


  In de stilte die tussen hen hing, kwam de herinnering naar boven aan alles wat ze hadden gedeeld: Malgaunt, Amir, de dagen van liefde en van pijn. De hele nacht had de lispelende stem van de Vrouwe hen teruggeleid door de labyrinten van oude woede en verdriet naar een nieuw begin, een aarzelende frisse start.


  Het zou niet makkelijk zijn, dat wisten ze. De schaduw van Morgan hing nog altijd tussen hen in en zou nu altijd bij hen zijn. Er was geen spoor gevonden van haar of haar zoon sinds ze koning Ursien was ontvlucht. Maar geen van beiden geloofde dat ze uit hun leven was verdwenen.


  En Amir... Amir was dood, maar het leven van een kind zouden ze altijd samen delen, de ontelbare herinneringen aan zijn prachtige kleine lijfje, zijn vriendelijke ogen, zijn liefdevolle manier van doen. Het stevige, zevenjarige kind zou, dat wist ze zeker, levendiger in hun herinnering blijven dan menig kind dat een kwelling voor zijn ouders werd of zonder dat ze er erg in hadden plotsklaps volwassen was. Guenevere pakte Arthurs hand en onderdrukte een zucht. Wat Arthur niet wist, was dat ze ook door nog een andere geestesschim zouden worden achtervolgd. Guenevere wist met de pijn van een verse wond dat Lancelot alle dagen bij haar zou zijn. Ze zou Arthur niet straffen door hem te laten weten wat er was gebeurd. Maar zij zou van nu af aan onder die last gebukt gaan. Iedere lange, slanke man die ze in de verte zou zien, ieder helder, bruin, onderzoekend oog, ieder opheffen van een hoofd dat op een bepaalde manier werd gedraaid, zou nu de geest van een verloren liefde vrijlaten om weer door de lange gangen van haar brein rond te waren, treurend om zijn vlucht uit het paradijs. Ze knikte in zichzelf. Dus Arthur en ik zijn één. Beiden hebben we geleden onder het wrede verlies van een geliefde. We delen een pijn waarin we niet alleen staan. We kunnen elkaar helpen door de tijd die voor ons ligt.


  Ze keek op. Arthur aanschouwde haar met een blik vol angstige bezorgdheid. Achter zijn hoofd zond een witte wolk bloesem zijn zoete geuren de wereld in. 'Het kan nooit meer hetzelfde zijn,' ging ze verder, 'maar het kan anders zijn, we kunnen weer goede dingen tot stand brengen.'


  Zijn ogen vulden zich met tranen. 'Ik houd van je, Guenevere.'


  'En ik houd van jou.' Ze wachtte even om zichzelf moed in te spreken. Moet ik dit echt doen? Maar het moest gezegd worden. 'Morgan hield ook van je, Arthur, ik zie dat nu in. Ze moet van je hebben gehouden vanaf het moment dat jullie elkaar voor het eerst ontmoetten. Ze heeft haar hele leven gehunkerd naar liefde. Ik weet zeker dat ze gedoemd is om voor altijd van je te blijven houden.'


  Arthur stopte en nam haar in zijn armen. 'Kun je me echt vergeven?'


  Kun je mij vergeven?


  'O Arthur...' Ze sloeg haar armen om hem heen en hield hem zo stevig mogelijk vast. 'Dat heb ik al. Ik heb ook fouten gemaakt. Ik...' Ze hield plotseling op, zuchtte en begon opnieuw. 'Ik verloor uit het oog wat we voor elkaar betekenen... ik... ik verloor mijn vertrouwen in jou.'


  Ze kon in de zucht die hij in reactie daarop slaakte, voelen dat hij haar woorden accepteerde. Even wiegden ze elkaar, zwevend tussen een liefde die beschadigd was en een verlangen naar betere tijden.


  'O Arthur...'


  Ze hief haar hand naar zijn gezicht op. Ze streek langs de achterkant van zijn hoofd en dat voelde zacht aan, de donzige haartjes teer in haar vingers zoals vroeger. Ze streelde zijn sterke, gespierde nek en volgde met haar vingers de gladde, warme contouren van zijn kaakbeenderen. Hij rilde. 'O Guenevere, zal het ons echt lukken...?'


  'Sssstt.' Ze trok zijn hoofd naar beneden en kuste hem op zijn lippen.


  'Lieveling, je hebt jezelf genoeg gestraft. We moeten proberen onszelf nu te vergeven. En er is veel meer in ons leven dan herinneringen aan het verleden. We hebben elkaar. En we hebben het land.'


  Arthurs ogen begonnen te schitteren zoals ze zich dat herinnerde uit de tijd dat ze elkaar nog maar pas kenden. 'We hebben tijdens onze regering toch ook goede dingen gedaan?' zei hij gloedvol.


  'En we zullen nog meer goede dingen doen.' Ze draaide zich om en keek de heuvel af. 'Kijk daar eens.'


  De nieuwe dag brak met een gouden nevel boven Avalon aan. In de verte wenkten de witte torens van Camelot door de mist. Guenevere pakte Arthurs arm en wees naar de weg die voor hen lag. 'Kom mee, mijn geliefde!' zei ze.


  


  


  De personages


  Agravain Tweede zoon van koning Lot, broer van Gawain, Gaheris en Gareth, neef en later ridder van Arthur


  Agrisance, koning Een van de zes vazallenkoningen van koning Lot, die onwettig Caerleon bezet houdt in de tijd dat Arthur tot koning wordt uitgeroepen


  Aife, koningin Krijgsvrouwe-koningin in het noorden van Brittannië, leidster van een opleiding waar jongemannen door vrouwen in de krijgskunst worden onderlegd, en lerares van Lancelot


  Amir 'De Teerbeminde', enige zoon van Arthur en Guenevere


  Arian, Vrouwe Echtgenote van sir Ector, moeder van sir Kay en Arthurs pleegmoeder


  Arthur Pendragon Opperkoning van Brittannië, zoon van Uther Pendragon en koningin Igraine van Cornwall, echtgenoot van Guenevere


  Ban, koning Koning van Benoic in Klein-Brittannië, vader van Lancelot, oudere broer van koning Bors, bondgenoot van Arthur in de Slag der Koningen


  Baudwin Ridder in Caerleon, vroeger in dienst van Uther, medestander van Arthur toen hij zijn troon opvorderde


  Bedivere, sir Ridder van Arthur, een van zijn eerste drie riddergezellen


  Bonifatius, broeder Monnik uit de abdij in Londen, als afgezant naar de Vrouwe van het Meer op Avalon gestuurd


  Bors, koning Koning van Benoic in Klein-Brittannië, jongere broer van koning Ban, vader van Bors en Lionel, bondgenoot van Arthur in de Slag der Koningen


  Bors, sir Zoon van koning Bors, broer van Lionel, neef van Lancelot, ridder van Guenevere


  Brangoris, koning Een van de zes vazallenkoningen van koning Lot die het Middelste Koninkrijk van Arthur onwettig bezet houden en later zijn vijand in de Slag der Koningen


  Brangwen Vrouw van sir Niamh, een ridder van Gueneveres moeder, en een fervent verdedigster van het Moederrecht


  Carados, koning Koning van het Noorderstormenland, slotvoogd van Caerleon, leider van de zes vazallenkoningen van koning Lot


  Cormac Bard van Gueneveres moeder in Camelot en Gueneveres eerste liefde


  Cradell Haut, sir Ridder aan het hof van het Zomerland


  Damant, sir Ridder aan het hof van het Zomerland


  Dinant, sir Ridder van koning Arthur


  Ector, sir Pleegvader van Arthur, vader van sir Kay, ridder van Arthur


  Epin van de Glen, sir Ridder aan het hof van het Zomerland


  Excalibur Zwaard met bovennatuurlijke krachten, aan Arthur gegeven door de Vrouwe van het Meer


  Faramon, koning Koning van het Groene Land, vriend van Arthur


  Gaheris Derde zoon van koning Lot, broer van Gawain, Agravain en Gareth, neef en later ridder van Arthur


  Gareth Vierde zoon van koning Lot, broer van Gawain, Agravain en Gaheris, neef en later ridder van Arthur


  Gawain, sir Oudste zoon van koning Lot, Arthurs eerste riddergezel, broer van Agravain, Gaheris en Gareth


  Gorlois, hertog Onovertroffen Verdediger en Uitverkorene van koningin Igraine van Cornwall, vader van Morgause en Morgan, vermoord door Uther en Merlijn


  Griflet, sir Ridder van Arthur


  Guenevere Koningin van het Zomerland, dochter van koningin Maire Macha en koning Leogrance, vrouw van Arthur, geliefde van Lancelot en moeder van Amir


  Helin, sir Ridder van Arthur


  Igraine, koningin Koningin van Cornwall, vrouw van hertog Gorlois en beminde van koning Uther Pendragon, moeder van Arthur, Morgause en Morgan Le Fay


  Ina Kamenier van Guenevere


  John, broeder Monnik, leider van de christenen in het Zomerland en biechtvader van het Klooster van de Heilige Moeder waar Morgan Le Fay als kind werd geplaatst


  Kasteel op de Rots, koning van het Bondgenoot van koning Lot in de Slag der Koningen


  Kay, sir Pleegbroer van Arthur en ridder van de Ronde Tafel, een van de drie riddergezellen van Arthur vanaf de tijd dat deze tot koning werd uitgeroepen


  Ladinas, sir Ridder van Arthur


  Lamorak Zoon van sir Pellinore, geridderd door Arthur na de Slag der Koningen, later ridder en Uitverkorene van koningin Morgause van de Orkneys


  Lancelot, sir Zoon van koning Ban van Benoic, ridder van de Ronde Tafel en geliefde van koningin Guenevere


  Leogrance, koning Koning van het Zomerland, eerste Onovertroffen Verdediger en Uitverkorene van koningin Maire Macha, en Gueneveres vader


  Lionel, sir Tweede zoon van koning Bors, broer van sir Bors, neef van sir Lancelot en ridder van Guenevere


  Lot, koning Koning van Lothian en de Orkneys, ooit bondgenoot van koning Uther Pendragon, echtgenoot van Morgause, vader van Gawain, Agravain, Gaheris en Gareth, en later onrechtmatig bezitnemer van het Middelste Koninkrijk en vijand van Arthur


  Lovell de Dappere, sir Onovertroffen Verdediger van Gueneveres moeder vóór sir Lucan


  Lucan, sir Onovertroffen Verdediger van Gueneveres moeder en haar Uitverkorene, later Arthurs ridder


  Maire Macha, koningin Gueneveres moeder, koningin van het Zomerland, vrouw van koning Leogrance


  Malgaunt, prins Jongere halfbroer van koningin Maire Macha, oom van Guenevere


  Marhaus, koning Koning van het Eiland van het Westen, het huidige Ierland, vriend van Arthur


  Merlijn Druïde uit de Welse Landen en bard, onwettige telg van het Huis Pendragon, raadgever van Uther en Arthur


  Mordred Zoon van Arthur en zijn halfzuster Morgan Le Fay, in een stuurloze boot gezet die voor de kust van Gore is vergaan


  Morgan Le Fay, Morgan van de Feeën Jongste dochter van koningin Igraine en hertog Gorlois van Cornwall, in een christelijk nonnenklooster geplaatst door koning Uther, haar stiefvader, onder de naam zuster Ann, Arthurs halfzuster en minnares, vrouw van koning Ursien en moeder van Mordred


  Morgause Oudste dochter van koningin Igraine en hertog Gorlois, door koning Uther uitgehuwelijkt aan koning Lot, Arthurs halfzuster, moeder van Gawain, Agravain, Gaheris en Gareth en later minnares van sir Lamorak


  Nemue Opperpriesteres van de Vrouwe van het Meer, door Merlijn het hof gemaakt


  Nentres, sir Koning van Garlos, vazal van Lot


  Niamh, sir Ridder, vroegere Onovertroffen Verdediger van Gueneveres moeder, echtgenoot van Brangwen en voorvechter van het Moederrecht


  Noord-Humber, koning van Bondgenoot van koning Lot in de Slag der Koningen


  Palomides, sir Ridder aan het hof van het Zomerland


  Pelles, koning Koning van Terre Foraine en slotvoogd van kasteel Corbenic, broer van Pellinore en vader van Elaine


  Pellinore, koning Koning van Listinoise, bondgenoot van Arthur


  Penn Annwyn Heer van de Onderwereld in de Keltische mythologie


  Placida, abdis Moeder-overste van het nonnenklooster waar Morgan Le Fay als kind werd geplaatst


  Rience, koning Een van de zes vazallenkoningen van koning Lot die onwettig het Middelste Koninkrijk bezet houden op het moment dat Arthur tot koning wordt uitgeroepen


  Sagramore, sir Ridder van Arthur


  Solise, koning van Bondgenoot van koning Lot in de Slag der Koningen


  Taliesin Opperdruïde van koningin Maire Macha in het Zomerland, steun en toeverlaat van Guenevere


  Tor, sir Ridder van Arthur


  Tuath Druïde van de Droevige Veste in dienst van Malgaunt


  Ulfïus, sir Adviseur van koning Uther, later medestander van Arthur


  Ursien, koning Koning van Gore, opperheer van sir Ector, de pleegvader van Arthur, en later echtgenoot van Morgan Le Fay


  Uther Pendragon, koning van het Middelste Koninkrijk, Opperkoning van Brittannië, geliefde van koningin Igraine van Cornwall en Arthurs vader


  Vader-abt Overste van de abdij in Londen waar Arthur tot koning werd uitgeroepen, leider van de christelijke monniken in Brittannië, genadeloos bestrijder van de aanbidders van de Grote Moeder, en medestander van Merlijn en Arthur tegen de Vrouwe van het Meer


  Vause, koning Een van de zes vazallenkoningen van koning Lot die onwettig het Middelste Koninkrijk bezet houden op het moment dat Arthur tot koning wordt uitgeroepen


  Vrouwe van het Meer Heerseres van Avalon, priesteres van de Grote Moeder


  Westelijke Eilanden, koning van de Bondgenoot van koning Lot in de Slag der koningen


  Yvain, sir Oudste zoon van koning Ursien van Gore


  Zwarte Landen, koning van de Vazal van Arthur
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