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    In eerbied en dankbaarheid opgedragen aan al degenen, die dit boek kochten, het niet uitleenden en aan alle vrienden en kennissen dringend aanraadden het zelf aan te schaffen


    de schrijver
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    Waarin de heer Biels aan peertjes denkt, krediet krijgt van Peul, van Koering verneemt dat deze niet bedonderd is, Ter Helle's maxi laat dichtnieten, vaststelt dat Pol bloeit, de Rijkspolitie meervoudig beledigt, pal staat voor Vaderland en Vorst en past. Juffrouw ter Helle blijkt uniformgek, Ir. Polleman vernielt een hoed en neef Eef sticht vrede met een moersleutel.

    



    Nog net op tijd bedacht de heer Biels dat hij moest trachten te schrijden. Niet uitdagend, niet te hanig, maar wel zelfbewust; op een basis van eerbied en offerbereidheid. Een zodanig vertrouwenwekkend schrijden dat de hooggeplaatse toeschouwer, die hij achter het venster vermoedde, verrast glimlachend zou denken: 'Ja, aan deze aannemer kan men in alle rust het bouwen van een nieuw pand opdragen.. De heer August Biels maakte dan ook een abrupt einde aan zijn wat wezenloze sukkeldraf en ging over in een nogal krampachtig aandoende telgang.


    Zijn knallende koppijn had inmiddels een schier onverdragelijk hoogtepunt bereikt, maar dit belette hem niet zeer helder te beseffen dat hij over enkele seconden aangeland zou zijn op de top van zijn carrière als bouwondernemer en als mens. Dat er nu enkel nog het hoog bordes te bestijgen viel, leek hem daarbij een symboliek van koninklijke allure. De gedachte, dat Doemie - Tante Lien, zijn vrouw - van dit schouwspel geen ooggetuige kon zijn, deed pijn. Even was hij nog van plan geweest haar op te halen, maar hij had tijdig bedacht, dat zij deze dag had gereserveerd voor het wecken van peertjes. De ervaring had geleerd, dat dit een uiterst secuur werkje was, waarbij de minste of geringste onachtzaamheid kon leiden tot catastrofale toestanden. Het was voorgekomen, dat de glazen - op het oog van uitstekende kwaliteit en hermetisch gesloten - 's winters bij het openen stuk voor stuk de keuken uitstonken en één keer, bij deze zelfde peertjes, was het werkelijk tot een ramp gekomen. Zijn gasten, nette mensen, mogelijke opdrachtgevers, hadden er met smaak van gegeten. Doemies kookkunst en met name haar toetje waren uitbundig geprezen en toen, nog voor het cognacje, was het opeens gebeurd. Bij alle aanwezigen, en bij de heer Biels niet in de laatste plaats, begonnen zich plotseling, van de ene minuut op de andere, de allermerkwaardigste vergiftigingsverschijnselen te openbaren. Men kon ze wellicht het best vergelijken met de ergerlijke symptomen van een totale dronkenschap, waarbij dan vooral een onweerstaanbare neiging tot agressie opviel. Of er werkelijk gevochten was, kon de heer Biels zich achteraf met geen mogelijkheid herinneren, maar wel wist hij zeker één van zijn mannelijke gasten, een persoon met een uitermate irritant, sterk nasaal stemgeluid, op het hoogtepunt van de ruzie met alle hem ter beschikking staande kracht in de neus te hebben geknepen. Volgens Doemie was er overigens wel degelijk sprake geweest van een wat ongecoördineerde slagwisseling.


    Met name toen zijzelf, geheel in strijd met haar milde karakter, haar ernstige vermoedens zou hebben uitgesproken ten aanzien van de zeer geringe afkomst van een van de vrouwelijke gasten. Feit is, dat hijzelf enkele uren later ontwaakte uit zijn roes, met in de hand de kennelijk van de wand gerukte Balinese kris, aan welks vlijmscherp uiteinde merkwaardigerwijze zijn eigen hoed zat vastgespietst. Van de gasten, die hij meteen maar als mogelijke opdrachtgevers geschrapt had, werd sindsdien taal noch teken vernomen en het raadselachtig gebeuren kreeg zijn oplossing pas veel later, nadat zij beiden, in de intimiteit van de inmiddels weer op orde gekomen eetkamer, nogmaal peertjes-toe hadden gebruikt. De kracht van argumenten en van brekend servies, waarmee zij toen, wederzijds, hun, door een lang en gelukkig huwelijksleven tot berstens toe gevuld, hart gelucht hadden, leidde tot een wekenlang verbijsterd hoofdschudden.


    Van zichzelf verwonderde het hem minder; maar dat de zachtzinnige Doemie in staat was tot een dergelijke, striemende woordkeus opende een ravijn van onzekerheden. Ook Doemie had dagen nadien nog iets wit-weifelends, iets hufterigs, als zij 's avonds in bed slapte. Maar goddank had hij ten slotte het martelend gepieker kunnen afronden met een conclusie, die hem zo verraste, dat hij er zijn vrouw voor had móéten wakkerschudden. Zijn stem had getrild van ontroering en liefde: 'Doem, meid, het waren de peertjes...' Tevreden kreunend had ze zich omgedraaid.

    



    De heer Biels hield de pas even in, richtte een devote blik naar de boven hem wapperende koninklijke standaard, betreurde nogmaals Doemies afwezigheid, bedacht vervolgens dat dit niet het moment was om zijn gedachten te laten verwijlen bij het wecken van peertjes, voelde zijn heftig transpirerende borstkas spannen onder het drijvend overhemd en trachtte, alvorens het bordes te bestijgen, zijn hoed af te nemen.

    



    Grote gebeurtenissen mogen hun schaduw vooruit plegen te werpen, in dit geval was daar geen sprake van. Integendeel, de dag was begonnen als alle andere, met wellicht als enige abnormaliteit het ongewoon matineus arriveren van Neef Eef ten burele van 'Biels en Co', alwaar deze zeer langharige en uiterst hip, doch smaakvol geklede jongeman zich mocht verheugen in zijn functie van adjunct-directeur; wat hij, althans in het openbaar, zelden deed. Boze tongen mogen beweren, dat zijn vroege entree te danken was aan het tot in de vroege morgenuren met enkele medeleden van het jeugdhonk beramen van een krakings-plan voor het gemeentelijk slachthuis - met als hoofdargument dat er in de koelcellen plaats was voor tientallen woningzoekenden en als belangrijk nevenargument: 'Dan eet men maar eens fegetarisch; fis en so' -, belangrijker is, dat hij nog voor Juffrouw Ter Helle binnentrad en het telefoontoestel onbemand aantrof.


    Voor Neef Eef was dit een gerede aanleiding eindelijk weer eens een bepaald nummer te draaien, geduldig te wachten tot er opgenomen werd en met bijna vriendelijke nadruk 'Fuile fascist' te zeggen. De brigadier aan het andere einde luisterde nog even naar de bezettoon, wierp een blik op de klok en bedacht met enige opluchting, dat zijn zoon Arie dan nu ook wel van de jeugdhonkvergadering huistoe gekeerd zou zijn.


    Neef Eef had zich inmiddels op Oom Augs machtig bureau uitgestrekt en probeerde nog even de slaap te vatten; een handeling, waarin hij een grote bedrevenheid had ontwikkeld.


    Helaas begon op dit moment de nog steeds onbemande telefoon te rinkelen. Neef Eef opende zijn licht roodomrande ogen, schoof het haargordijn wat opzij, wierp een lange ironische blik op het apparaat en zei: 'Jesses.'


    Het kreng bleef schor, maar luidkeels doorreutelen. De rechterlaars miste het toestel op een haar na en kwam zwaar terecht op het toetsenbord van Ter Helle's schrijfmachine, waardoor een heleboel hamertjes doelloos in de lucht kwamen te hangen.


    De worp met de linkerlaars faalde volkomen. Het gewichtig schoeisel vloog nog net het open raam niet uit en landde bonkend op de vensterbank. Neef Eef voelde, dat het een zeer warme dag zou worden, liet zich moeizaam op zijn sokken zakken, wierp een tevreden blik op zijn onaanzienlijke borstkas, slenterde naar de telefoon, nam luid gapend de hoorn op en sprak: 'Ja, wat isser dan...'


    Omdat het te ver zou voeren het hele gesprek letterlijk te reproduceren, bepalen wij ons tot Neef Eefs korte, zij het correcte, antwoorden, luidende:

    'Oh..


    'Isser niet.'

    'Oh.. .'

    'Ja...'

    'Oh...'


    'Ja, dat doettie wel.'


    'Uref twaalf.'


    'Nee, ik seg: uref twaalf.'


    'Ja...'


    'Goei..


    Dit was een van de zeldzame momenten, waarop Neef Eefs bleek, doch sarcastisch gelaat gesierd werd met een trek van vaag nadenken. Er dreigde zich een onaangenaam aanvoelende onrust van hem meester te maken en om vooral niet overijld te handelen, begaf hij zich naar het raam en dwong hij zich met grote geestkracht zo lang, vrijwel bewegingloos, naar het ramen zemende winkelmeisje aan de overkant te staren, tot de vermelde onrust bereid was zich over te geven en plaats te maken voor menselijker gevoelens.


    'Meid, meid, wat een ferspilling fan energie,' mompelde hij. De juffrouw in kwestie keek op, keek vervolgens geshockeerd voor zich, keek weer op en glimlachte vrouwelijk. 'So is het beter,' zei Neef Eef en hij begon zich af te vragen welk artikel uit een dameslingerieartikelenzaak hij op het moment van node had.


    Zichzelf nu weer geheel beheersend, liep hij opnieuw naar het telefoontoestel en begon 'Het Oude Paard' te draaien.

    



    Sinds jaar en dag legden de Grote Drie van de plaatselijke bouwwereld - de heren August Biels, Jules Herreburg en Kees Bosraaf - op woensdagmorgen hun scherpgesneden, wiskundig zuiver patronen op het veelgekritiseerd biljart van 'Het Oude Paard'; een, naar de gevel beoordeeld, vrij onaanzienlijk etablissement, zonder veel geestdrift geleid door de heer Rudolf Peul van Haastrecht. Dat zijn verveloze buurtkroegje uitsluitend gefrequenteerd werd door het betere publiek, vond dan ook zijn oorzaak uitsluitend in het zijnerzijds met grote boerenslimheid en dito hardnekkigheid handhaven van zijn dubbele naam. Zijn goedgesitueerde cliënten stelde het immers in staat zich ongewantrouwd thuis te voelen tot in de eenvoudigste milieus. 'Ik heb zo'n klein stamkroegje,' placht de heer Biels geheimzinnig glunderend mee te delen. 'Het Oude Paard. Een sféér...!' Een langs de neus weg: 'Dus ik zie je vanavond bij Peul van Haastrecht...?' was dan méér dan voldoende om de eventueel toch gegroeide twijfel aan zijn solvabiliteit definitief wég te nemen. De achteloosheid, waarmee zijn diepe bas ter plaatse 'Peul, nog een jónge, Peul' kon galmen, diende er dan ten slotte weer toe de hautaine gérant zijn plaats te wijzen.


    Ook daarin was echter sprake van een sportieve wisselwerking. Peul van Haastrecht, die het nooit in zijn malle hersens zou halen zijn eigen bescheiden sociale status hoger te achten dan, of zelfs maar gelijk te stellen met die van 'de heren', droeg zijn gezag op een geheel ander niveau. Het moet gezegd, dat de biljartkwaliteiten van het drietal aannemers omgekeerd evenredig waren aan de professionaliteit van hun gebaren. Het is ook niet te ontkennen, dat de faam van 's kroegbazen keu-kunst slechts stoelde op een drietal groen uitgeslagen en door het stof reeds lang van onleesbare inscripties voorziene bekers in de veel te grote medaille-kast. Er mag zelfs worden vastgesteld, dat niet één van de habitués Peul de keu ooit anders had zien gebruiken dan voor het nors op zijn plaats duwen van het slotloze tuimelraam. Dit neemt niet weg, dat 's mans gezag op het punt van biljarten hoog en onwankelbaar was. Zo hoog zelfs, dat het zich niet meer behoefde waar te maken met commentaar of andere demonstratieve bemoeizucht. Peuls gezag kwam nog slechts tot uiting in lange, vermoeide blikken, tot de rand gevuld met peilloze minachting. Het missen van een al te opgelegde kans bracht, in uitzonderingsgevallen, nog wel eens een hinderlijk bittere glimlach op zijn lippen en het buiten het biljart stoten van een bal kon als commentaar het, als in gebed, sluiten van de ogen meekrijgen. Voor het overige bepaalde de Meester zich, van achter zijn tap, tot soevereine, naar bewegingloosheid neigende, verachting. Vooral de heer Biels had er de eerste jaren wat moeite mee gehad. Hem wilde de eeuwige, zwijgende kritiek op zijn des te vaker falende stoten nog wel eens in het verkeerde keelgat schieten en aanvankelijk had hij dan ook meerdere malen getracht te reageren met zijn alom gevreesde 'vuile blik terug'.


    Het was bij trachten gebleven. Peul had de krachtmeting glansrijk doorstaan. Sterker nog: Peul leek zich nergens van bewust en had zelfs geen bewijsje van triomf getoond, tot de heer Biels, ten langen leste, zijn tranende ogen maar weer op het licht beschimmelde, groene laken richtte. Een paar maanden later, toen de aannemer bij toeval een onmogelijke driebandenstoot op tafel legde, was het in 'Het Oude Paard' een tijd lang heel stil geworden. Niemand heeft er achteraf over willen spreken, maar zeker is, dat de heer Peul van Haastrecht bij die gelegenheid hoorbaar en goedkeurend 'Waarachtig' heeft gezegd.


    Sindsdien erkent ook de heer Biels zijn gezag met vreugde.

    



    Zoals gezegd: het leek een woensdagmorgen te worden als alle andere, de wekelijkse wapenstilstand in een voor het overige niets en niemand ontziende concurrentiestrijd, Het vertrouwde klotsen van de ballen, het kraken van de vloer, de wat zurige geur van gebladderde verf op uitgeputte deuren en wanden, samen met het voornaam aroma van hoogwaardige alcoholica en op afroep door Peul aangereikte sigaren. Elk uit zijn eigen kistje. De heer Biels de zware torpedo's, Kees Bosraaf zijn stompe havanna's en Jules Herreburg, die helaas altijd wat uit de toon moest vallen, die belachelijke sprietjes. Men kan niet zeggen, dat Kees en hij Herreburg behandelden alsof hij er eigenlijk niet bijhoorde; de man declasseerde zichzelf. Niet alleen door sigaar en kleding. Een goed aannemer zal trouwens een modieus gesneden, zelfs wat gewaagd kostuum niet uit de weg gaan. Maar er zijn grenzen. En het valt niet te ontkennen, dat Jules Herreburg - met zijn wat al te malle en opzichtige colberts, om van de pantalons en het schoeisel maar te zwijgen - deze grenzen waarachtig wel gepasseerd was. Op de een of andere manier nog veel irritanter evenwel was Jules' vrijgezellenstatus. Hij was geen fatsoensrakker, Biels, en er was natuurlijk geen ongeschreven of geschreven aan-nemerswet, die het verbood, maar als hij ergens zeker van was: dit kon niet.


    En zelfs als iemand hem had kunnen bewijzen, dat het wél kon, dan nóg. Dan hoef je het nog niet te provoceren. Je hoeft er niet mee te koop te lopen. Met die meid. Jules zijn meid. En was dat dan maar een vaststaand begrip. Iets, waar je houvast aan had. Maar dat was het zeer zeker niet. Dat wisselde nogal eens. Zacht gezegd. Als je ergens geen houvast aan had, dan was het aan Jules zijn meid. Niet letterlijk bedoeld, begrijp me goed. Want op dat punt misgunt de heer Herreburg zich niets, dat kon men van de heer Biels aannemen.


    Op dat punt was het op het gênante af. Dat je als vent niet wist', waar je kijken moest, als je er aan voorgesteld werd. En dan bestond meneer Jules het, dat te doen met iets achteloos van: 'Mag ik je even aan mijn dame voorstellen?'


    Eeuwig en altijd met Doemie binnen handbereik; hoe hij het voor mekaar kreeg, kreeg hij het voor mekaar. Alsof dit het soort dame was, waar je als man 'Aangenaam' tegen zegt, zonder bijgedachte. Die Doemie - Tante Lien dus, zijn vrouw - dan weer feilloos raadde, die bijgedachte. 'Ik hoorde het aan je stem.' Want oh, ze is nog zo jaloers, die meis. 'Wat die niet aan mijn stem hoort.' De heer Biels staarde soezerig naar Herreburgs serie van drie. Dat de kerel nog zo jong was, nog geen dertig en desondanks een zeer geslaagd zakenman met mooie projecten onder handen, stak hem eigenlijk ook wel. Maar vooral die meiden. Je kunt toch wel het fatsoen hebben. Jules maakte, met vuil doorstoten, zijn vierde. Kees Bosraaf stampte goedkeurend met het dikke eind van zijn keu op de vloer. Goddank bleef Peuls walging op zijn plaats zitten.


    Het werd een wel wat erg hete dag. Het tuimelraam zat voor de verandering nu weer eens muurvast dicht en al had Peul de deur wijd opengezet en met twee stoelen in het loodzware, zwarte gordijn een nogal mislukte kier geforceerd, frisse lucht wilde er niet binnenkomen. Geen aasje. Met grimmige voldoening zag de heer Biels ook op Bos-raafs kraakwit overhemd de eerlijke transpiratie zijn tol heffen. Alleen Jules stond fris met zijn keu te kwispelen en maakte zijn vijfde. Kunst op die leeftijd. Kom over vijfentwintig jaar maar 's terug.


    Het plotseling besef bijna vijfentwintig jaar ouder te zijn dan die-daar, met zijn dames, sloeg hem een moment de adem weg.


    Alsof het al niet benauwd genoeg was.


    'Peul! Nog een jonge, Peul.'


    Op dat moment rinkelde de telefoon.


    Onmiddellijk vulde het kleine kroegkamertje zich met een soort viriele waakzaamheid. Ook Peuls telefoon speelde zijn rol in het vaste patroon van de woensdagmorgen. De heer Biels was er zeker van, dat 'gebeld worden door de zaak' bij hen alle drie dezelfde, verre van onprettige sensatie wakker riep. Een ervaring, die hij zich waarachtig herinnerde uit zijn kinderjaren. Bij het schuilhoekie spelen, als de vent, die je zocht, vlak bij je was en je niet zag zitten. En - alle kinderachtigheid even terzijde - het is me nogal geen moment, als je, met de hoorn aan je oor en met je drie grootste concurrenten op je lip, iets kwijt kunt van: 'Biels hier... ! Ja, jong, vertel het 's... Alle donders, zeg, dat is geen gek bericht! Wat zeg je... ? Ja, daar zullen de heertjes inderdaad van - eh... Je begrijpt, dat ik van hier uit momenteel daar niks van zéggen kan, maar... Ja, daar zég je het, kerel, hahahaha...! Hou-dóé, he?!' Om vervolgens de hoorn met een fijn om de mond spelend glimlachje op de haak te leggen, Peul een hartelijke knipoog toe te zenden, zich met een goed gespeeld schokje van verbazing de concurrentie te herinneren, met niet minder goed gespeelde inspanning een triomfantelijke blik af te zwakken tot zo goed als normaal kijken en dan langs de neus weg iets te zeggen van:


    'Zo jongens, dat zaakje is ook weer rond. Ik zal je het bedrag maar niét noemen. Wie was aan stoot? Ik?' Het waarschijnlijk door de heer Herreburg de aannemerswereld ingezonden gerucht als zou hij, August Biels, zijn personeel opdracht hebben gegeven hem op woensdagmorgen zo vaak als mogelijk in 'Het Oude Paard' op te bellen, was overigens volkomen uit de lucht gegrepen. De waarheid was, dat hij uit principe nooit verder ging dan een nauwelijks benadrukt: 'Mocht iemand mij morgenochtend nódig hebben, ik ben in "Het Oude Paard". Met Bosraaf en Herreburg dus. Noteer dat, dan weet je, waar ik ben. Woensdagochtend, je weet wel. Maar voor het geval dat. Peul van Haastrecht dus. "Het Oude Paard". Voor als er iets is. Dat je weet, waar je me vinden kunt. Nou ja, je hóéft het niet eens op te schrijven, je weet het zo wel.


    "Het Oude Paard". Bekend. Bij Peul. Het nummer staat op de lijst. Je belt maar even. Niet vergeten.'


    Ter Helle vergat het nogal eens. Pol vaker. Neef Eef altijd. Bosraaf had een mooi gemiddelde. De meiden van Herreburg - hij bombardeerde hen in alle onbeschaamdheid altijd maar meteen tot secretaresse - waren het best getraind.

    



    Peul ontwaakte uit zijn grimmige verdoving, liet de bel nog eens hoopvol overgaan, legde zich toen neer bij het onontkoombare en stak een trage hand uit.


    Voor dit soort gelegenheden reserveerde hij in zijn stem een hoogst onwaarschijnlijke bekaktheid. 'Peul van Haastrecht?'


    De drie aannemers slaagden er meesterlijk in hun nieuwsgierigheid te maskeren, hoewel de heer Biels met voldoening constateerde, dat de jonge Herreburg zijn zeer simpele zesde carambole op tafel liet liggen. Toch iets te veel afgeleid, het kind...


    'Wie wilt u spreken, zegt u?' kwaakte de café-baas, onverdraaglijk geaffecteerd. 'Ik versta u wat moeilijk.' De heer Biels, die zijn keu net gericht had, keek snel op. Neef Eef! Moeilijk te verstaan, allicht! 'Het zal wel voor mij zijn, Peul...' zei hij kalm en zelfverzekerd. Peul stak demonstratief een lange vinger in zijn oor en vroeg beleefd de naam nog eens te herhalen. Dit was een van de vele momenten waarop hij aan grootheidswaanzin begon te lijden. Met een breed gebaar stiet hij vervolgens de telefoonhoorn ver van zich af en terwijl in zijn fletse ogen de blik van de ziener een bescheiden plaatsje trachtte te vinden, galmde hij door het rokerig en heet vertrekje: 'ls de heer Van Pielens in de zaal? Telefoon voor de heer Van Pielens!'


    De keu van de heer Biels stootte nijdig tegen het schuldeloos ivoor.


    'Versta je het wel goed, Peul? Zegt de lummel geen Biels?' De lummel zei Biels. En de drager van deze trotse naam stelde met voldoening vast, dat Bosraaf en Herreburg hem meteen een beetje hadden zitten. Telefoon voor Biels weer.


    Hij zal de show een keer niét stelen. Nou! Inderdaad! Daar konden de heren op rekenen. 'Kees, jouw bal, man.'


    En dan meteen, zonder te kijken, het achteloos gebaar naar de hoorn, waarvan Peul met zijn smoezelig servet gedienstig het oor staat schoon te vegen. De blik ontspannen op het biljart gericht houden, waar Bosraaf net aanlegt, over het gezicht nog enige twijfel laten glijden omtrent de juistheid van de stootrichting, kalm het moment afwachten, waarop Kees wil gaan stoten en dan, met volle overtuiging, een goedgetimed: 'Biels hier!'


    De bal begon als een verdwaalde over het laken te kreupelen. De vier woorden, die Neef Eef in zijn oor neuzelde, waren in eerste instantie inderdaad niet te verstaan, maar daar had hij zich al op ingesteld. Nu was het een kwestie van hoogste interesse veinzen, zich ter voorkoming van meeluisteren demonstratief wat van de mensen wegdraaien en een hartelijk en belangstellend 'Ja, jong, vertel het 's?' plaatsen. Herreburg, zijn nieuwsgierigheid nauwelijks maskerend, ging traag zijn pomerans staan krijten. Dit keer kwam Neef Eefs stem luid en duidelijk door. 'Het p'leis heb gebeld.'


    De slag trof de heer Biels, naar hij zich later herinnerde, vlak onder het middenrif. Secondenlang weigerde het fijn-vertakt ademhalingsorganisme dienst. Hij stond volmaakt bewegingloos en staarde ontzet naar Peuls wandkalender van het jaar 1948, waarop bij de datum 6 augustus, in een ongeoefend handschrift, genoteerd stond: 'Getrouwd.' Achter zich hoorde hij Herreburg voorzichtig het krijtje op de band leggen. Een harde tik in een zeer beklemmende stilte. Opeens besefte hij, dat hij zijn hand beschermend op de geteisterde maagstreek had gelegd en dat zijn mond, in volmaakte werkeloosheid, belachelijk ver openstond. Tegelijkertijd begreep hij de strekking van Neef Eefs korte boodschap in zijn totale, schier grenzeloze omvang. De heer Biels begon weer te functioneren. Met op zijn minst bovenmenselijke geestkracht dwong hij zichzelf de situatie opnieuw meester te worden. Zijn reacties, gecommandeerd door de herwonnen tegenwoordigheid van geest, waren rondweg subliem. De merkwaardig geopende mond, bijvoorbeeld, werd niet in een normale schrikreactie met een klap gesloten. Die bleef rustig nog even open, terwijl hij met de pink van de hand, waarin hij de hoorn had geklemd, nonchalant even tussen voor- en snijtand kraste, een alleszins normaal gebaar voor iemand, die staat te telefoneren. De linkerhand, die nog steeds moederlijk op zijn maagstreek lag, gaf meer problemen. Hoewel het, uit fatsoensoverwegingen, niet een van zijn gewoontegebaren was, zag hij dit keer geen andere oplossing: de vingers begonnen traag en met zoveel mogelijk beheerste wellust over zijn machtig lichaam te krabben.


    Met zijn gezicht weer in de luistertrek, wierp hij vervolgens een ongeïnteresseerde blik over de schouder. Herreburg voelde zich betrapt en wijdde zich schichtig weer aan zijn biljartprobleem. Bosraaf kuchte verlegen en Peul bleek nergens erg in te hebben.


    Al met al had het maar weinig seconden geduurd. Het ging nu alleen nog om de controle over de stem. En ook dat lukte. Op bijna speelse toon hoorde hij zichzelf zeggen: 'Alle donders, zeg... dat is geen gek bericht. Wat zeg je?' Neef Eef had de lange stilte begrepen en er naar behoeven van genoten.


    'Het p'leis,' zei hij nog maar eens. 'Soestdijk.' 'Jaja, jaja.' De stem van de heer Biels klonk toch wat gejaagd. 'Je begrijpt, dat ik van hieruit daar momenteel weinig over zeggen kan, maar-maar... Werk dat nog eens even wat verder uit, man! Praat me even bij, wil je?' Neef Eef begreep de geheimtaal zowaar. Zijn door de telefoon nog extra vervormd stemgeluid bleef volmaakt emotieloos.


    'Offie wat foor se bouwe wil.'


    De heer Biels reageerde voor de verandering met een hartelijke, zeer ontspannen klinkende lach. Zijn linkerhand krabde als een bezetene. Een ding mocht niet gebeuren. Bosraaf en Herreburg mochten hier geen lucht van krijgen. Geen seconde vóór het triomfantelijk moment, waarop het contractgetekend werd. Maar dan waren ze ook stuk. Dan was hij, August Biels, van hun drieën de enige. De onaantastbare. De Koninklijke Aannemer. De Grote Jongen, die het begrip concurrentie afdoet met een minzame, afstandelijke glimlach. Zoals Peul naar het biljart keek. Maar dan stijlvoller natuurlijk. Milder.


    Maar hij moest iets zeggen, nu. Iets waarmee hij Neef Eef onmiddellijk elke handelingsbevoegdheid ontnam. Adjunct of geen adjunct. De gedachte aan Neef Eef bracht hem bijna weer in paniek.


    'Ja, zeg!' Losser die toon! 'Vertél eens: wat heb je gezegd?' Neef Eef moest even nadenken. 'Ik heb gesegd: dat doettie wel.'


    De heer Biels verbleekte even. Nou ja. Akkoord. Het kón. Het was geen hogeschool, geen verkoopkundig stijlbloempje, maar het kon. Het had zelfs erger gekund. Met Neef Eef zeker. Voor alle zekerheid liet hij zijn stem nu wat dalen naar het zakelijke, het beslissende, het directeursniveau. In ieder geval moest voorkomen worden, dat Rinderman werd ingeschakeld. Rinderman, zijn compagnon. Dorre Sjors. De verloofde van Ter Helle. Je houdt het niet voor mogelijk. Voorlopig moest die er nadrukkelijk buiten gehouden worden. 'Luister even, kerel. Ik zit hier wat moeilijk nu, maar - Weet je wat?' (Even een geïrriteerde zucht lozen. De veelgeplaagde zakenman: 'Ze kunnen het weer niet.') 'Weet je wat? Ik kom wel even langs. Dat mot dan maar weer. En doe jij nou maar even niets, ja?' Dat laatste had iets smekends, maar het was nu eenmaal het belangrijkste.


    'Graag,' zei Neef Eef aan de andere kant en hij begon met de totale inzet van zijn persoon te gehoorzamen. De heer Biels was inmiddels, met een lijdende trek op het gezicht, bezig zich in zijn colbert te hijsen. 'Sorry, mensen, het is weer eens zover...' De mensen reageerden zwijgend met begrip en medeleven. Normaal blijven doen. Hij had zowaar nog de zelfbeheersing het staartje uit zijn glas te drinken en goedkeurend na te proeven.


    'Hoeveel staat er nu, Peul?'


    Uit het hoofd en met zijn meest sarcastische grijns op, noemde Peul een astronomisch bedrag. 'Kan ik het nog even bij je laten?' informeerde de heer Biels royaal. Peuls gezicht werd nu volkomen uitdrukkingloos en ook zijn nadrukkelijk schouderophalen kon veel betekenen. Het was nu alleen nog een kwestie van de hoed op het hoofd planten en actief, maar vooral niet gehaast, het pand verlaten. 'Lui, nog eens sorry, maar jullie begrijpen...' Zodra hij de deur uit was, zei Herrebrug, nadenkend: 'Die kreeg daar een rare boodschap, dacht ik...' 'Van zijn curator?' vroeg Bosraaf hoopvol en hij stootte zijn speelbal feilloos in Peuls spoelbak.

    



    De stervenshitte en de verblindende bak licht, die de zon buiten het duistere cafeetje opeens over hem heen smeet, was bijna te veel. Hij voelde, dat het zweet op hetzelfde moment en ongeremd uit al zijn poriën tegelijk zich een weg naar buiten vocht. Het ademhalen ging moeilijk en even stond hij te duizelen. Toen liet hij de paniek, welbewust, de vrije loop. 'Laat hem maar even uitdollen.' Met een ongecontroleerde klap sloeg hij de hoed nog vaster op zijn hoofd. Hollen naar de wagen.


    Aan de rit zelf - in nog geen tien minuten - hield hij geen enkele herinnering over, maar de post bezorgde later geen bekeuringen. Toch had hij, toen hij het binnenplaatsje van het trots kantoorgebouw kwam binnengillen, zichzelf weer voldoende in de hand om de wagen, nauwkeurig als anders, te parkeren. De kont naar de muur, om straks met de imposante kick-down-start huistoe te kunnen brullen.


    Juffrouw Ter Helle en Ir. Polleman, zijn architect, waren inmiddels al geruime tijd op kantoor. Hij groette haastig, beende op Neef Eef af, die zich weer op zijn bureau geïnstalleerd had, greep het kind in zijn lurven en beval, beheerst maar dringend: 'Letterlijk!'


    Neef Eef bezag de vuist rond zijn stropdas met ongeveinsd afgrijzen en vroeg beleefd om uitleg. 'Wat hebben ze gezégd? Wat zéï je ze? Wat zei jij?!' Geweld was iets, waar Neef Eef bereid voor was te zwichten. 'Se wouwe iets late bouwe. Of fèrbouwe. En of jij dat doen wou. Ik seg: dat doettie wel...' 'Dat doettie wel!' brulde de heer Biels nu vrijuit. 'Dat doettie wel! Tegen het Paléis, Pol! Dat doettie wel!' Ir. Polleman schudde meewarig en met een berispende trek op het sportief gelaat het hoofd en informeerde belangstellend: 'Waar gaat het over, chef?' De heer Biels keek hem verbouwereerd aan. 'Heeft hij het jullie niet vertéld?!'


    Het antwoord luidde ontkennend. De heer Biels begon breed te glunderen en loste de greep rond Neef Eefs das, waarop de jongeman automatisch in de gerieflijker lighou-ding terugviel.


    'Het zakenmannetje in de dop heeft het jullie niet verteld. Meneer voelt even intuïtief aan, dat het gaat om Dynamiet. Meneer weet, wanneer hij zwijgen moet. Hulde, man. Jij komt er wel. Een Biels, wat wil je.' Neef Eef sloot tevreden de ogen. 'Geheime zaak, chef?' vroeg Ir. Polleman discreet. De heer Biels keek van hem naar juffrouw Ter Helle, die ook vandaag weer zeer mooi was, overwoog en nam een ernstig, doch gul besluit. Zijn stem klonk laag en hol. 'Het Paleis, mensen. Soestdijk. Heeft gebeld. Iets te bouwen. Of te verbouwen. Of ik daartoe bereid gevonden kan worden...' De reacties waren die van verbazing en opgetogen blijdschap. Ter Helle's beeldschone ogen spraken boekdelen en Pol, Ir. Polleman, had waarachtig de goede smaak zijn hand te grijpen en hem, met trouwe oogopslag, recht en huldigend in de trotse kijkers te zien. 'Verdraaid eervolle opdracht, chef. U weet, wat ik zeggen wil!' 'Ik weet het. Pol. Heb dank. En meteen even ter zake, mensen!' Er kwam een Biels in actie.


    'Ter Helle, jij: Paleis bellen en afspraak maken. Beleefd, maar niet onderdanig. Zo mogelijk zakelijk. Zoals wij zijn.' Neef Eefs nu wat slaperige stem deed een niet geringe duit in het zakje. 'Is al gebeurd.'


    'Wat zeg jij, kerel?' vroeg de heer Biels joviaal. 'Is al gebéurd,' herhaalde de kerel wat kribbig. 'Is wét al gebeurd...?'


    'Afspraak maken. Met 't P'leis. Is al gebeurd. Heb ikke al gedaan,' antwoordde Neef Eef, verbaasd over zijn eigen uitvoerigheid.


    Oom Augs ogen begonnen te glanzen van familietrots. De dekselse kwaaie aap. Ook dat had meneer al even klaargebakken. Zijn complimenten beperkte hij dit keer tot een paar veelzeggende, vrolijk wuivende handgebaren.


    'Is al gebeurd, hoor ik,' zei hij warm tot juffrouw Ter Helle.


    'Noteer datum en uur even. Wanneer, Neef Eef?'


    Neef Eef gaapte.


    'Ureftwaalf...'


    De heer Biels had, onwaarschijnlijk snel achter elkaar, twee reacties. Eigenlijk vier. Hij viel lijkbleek in zijn stoel en schoot er, in dezelfde kwartseconde, bloedrood weer uit.


    'Wanneer?!'


    'Ureftwaalf?


    'Vandaag?!'


    'Kajje niet dan??'

    



    En tóch bleef de heer Biels zichzelf op dit moment volkomen meester. Een blik op de klok vertelde hem hoe Iaat het was; de afstand van hier naar Soestdijk schatte hij uit het hoofd. Het kon. Het was op het kantje, maar het kon. Als er niets in de weg kwam. Als er geen tijd verloren werd. Kwestie van handelen. Kwestie van je kokende hersens bij elkaar houden. Daarboven begon trouwens iets van koppijn te groeien. Hij had die rothoed niet moeten ophouden. Maar nou stond hij er goddank en zelfs dat betekende minder tijdverlies. 'Pol, m'n tas.' 'In uw hand, chef.'


    'Dank je wel, Pol. Laat me naar je kijken. Pol, ga staan.'


    Ir. Polleman kwam gehoorzaam overeind. Het pak, dat hij droeg, was keurig. Niet nieuw, maar allé. Redelijk pak. Pak, waarmee je wel degelijk naar het Paleis kon.


    'Je das, Pol. Neef Eef, laat je kijken!' Pol schikte zijn das.


    Neef Eef lichtte verstoord zijn hoofd wat op.


    De heer Biels overzag de ramp in één oogopslag. Dat krankzinnig nauwe broekie met die zwabberpijpen. Dat mallotige leren franjevest. In deze hitte. En dan vooral dat haar.


    'Onmogelijk,' stelde hij nuchter vast. 'Daar kan je niet mee naar het Paleis. In de auto blijven, jij. Weet je wat: jij chauffeert. Een pet. Goed idee, een pet. Zet een pet op. Lenen. Van de portier beneden. Pet met 'Biels & Co'. Particulier chauffeur spelen.' 'Nooit niet,' zei Neef Eef, wat uitsluitend op de pet sloeg. Maar de heer Biels had zijn volle aandacht al op mejuffrouw Ter Helle gericht, die onmiddellijk nog iets uitdagenders kreeg.


    'Staan. Even staan,' beval haar directeur, naar omstandigheden redelijk hoffelijk. Met een adembenemend vertoon van vrouwelijkheid en vrouwelijkheden kwam zij achter haar bureautje vandaan. De heer Biels monsterde haar met zichtbare tevredenheid en begon voluit te stralen, toen hij de zelfs niet voetvrije maxi-lijn gewaar werd. 'De hemel dank,' zei hij eerlijk. 'Ik was al bang, dat je nog eens een van die ten hemel schreiende mini's van vroeger van je had aangedaan. Voor naar het Paléïs, bedoel ik. Dit is uitstekend.'


    'Ja, he?' zei het meisje gevleid en ze stak een verrukkend, verrukkelijk en volmaakt, lang, zeer lang en zeer bloot vrouwenbeen door de zijsplit, die halverwege de prachtige heuplijn zijn begin bleek te hebben. 'En dit is, met deze hitte, ook zo heerlijk.' De heer Biels verschoot opnieuw van kleur. 'Kan niet,' stamelde hij, hoewel zijn blik iets gretigs verraadde. 'Gosonmogelijk. Dat valt open. Dat valt toch open? Als je zit? Valt het dan niet open?'


    Juffrouw Ter Helle ging demonstratief zitten. Het viel open. Het viel goddelijk open. Het voorpand had weliswaar nog de discretie de bovendelen van beide benen hoogst pikant af te dekken, iets te raden latend; maar het achterpand viel vrij langs de stoel naar beneden. Ze hoefde hem niets wijs te maken. Wat dat betreft ontging hem geen detail. En garandeer maar, dat dat voorpand blijft liggen. Nauwelijks waarschijnlijk. Voor op kantoor, akkoord. Geen enkel bezwaar. Graag zelfs. Maar voor op het Paleis? 'Zie je wel? Gosonmogelijk. Dat moet dicht. Die dingen. Die zijkant. Die moet dicht. Dat kan zo niet. Daar kan je zo niet mee naar het Paleis, Ter Helle, echt niet.' Het werd even een verward door elkaar praten, waarbij de heer Biels demonstratieve gebaren maakte ter hoogte van zijn eigen heup, terwijl Ir. Polleman beide partijen tot elkaar trachtte te brengen, zonder daarvoor redelijke argumenten aan te dragen. Het verlossende woord kwam, zoals zo vaak, van Neef Eef. 'Nietjes.'


    Hij moest het enkele malen herhalen, voor het Oom Augs oor trof.


    'Wat zeg jij daar?" 'Nietjes.'


    'Grote goden,' zei de heer Biels, een moment sprakeloos van bewondering. 'Nietjes. Het kind zégt het maar weer even. Natuurlijk: nietjes. De nietmachine. Dichtnieten, die dingen.


    Die gleuven. Die zijkanten. Als we opschieten. Als we het meteen doen. De tijd, mensen. De nietmachine. Dichtnieten, die zaak.'


    Eline ter Helle, die een fabelachtig uiterlijk en een ruim intellect op bijna zichtbare wijze paarde aan een grenzeloos gevoel voor humor, had Ir. Coen Polleman het apparaatje al in de hand geduwd. Met een ontroerend rooie kop begon deze zich van zijn delicate taak te kwijten. Pas toen hij de tweede knie in benedenwaartse richting gepasseerd was, werden zijn bewegingen wat minder krampachtig. 'Het staat nog hardstikke jofel ook,' sprak Neef Eef goedkeurend. De heer Biels stond ongeduldig al in de deuropening.


    'Toe nou, mensen. Een uur is te lang en een dag is te kort.' 'Al klaar, chef, rodger and out,' verklaarde Polleman opgelucht.

    



    Juffrouw Ter Helle bleek niet te kunnen lopen. Trippelen ging. Zeer gering trippelen. Ze moest erom gillen van de lach en daardoor begon ook Ir. Polleman er het humoristische van in te zien. 'Net so'n klein Sineessie fan het Sina fan foor de oorlog,' oordeelde Neef Eef, blij hinnekend. Voor de heer Biels, die de strijd tegen de klok verloren voelde gaan, was het net iets te veel. Hij vloekte niet. Hij vloekte nooit. De hemel weet ten koste van welke inspanningen.


    Maar het werd hem wel net iets te veel. 'Grote goden.' (Wat men in het monotheïstisch christendom geen vloek kan noemen.) De zweepslag van zijn stem bracht een ieder tot de orde. Een volle seconde lang heerste er een perfecte stilte.


    'Al goed, mensen.' Kalmerend nu. 'Geen tijd voor schertsen meer. Pol? Dragen.'


    Ir. Polleman begreep het pas, toen de heer Biels het hem nader uitlegde. Hij gehoorzaamde voorbeeldloos, kreeg opnieuw zijn rooie kop en nam juffrouw Ter Helle, die geschrokken en behaagzieke kreetjes slaakte, in zijn door een zware atletiektraining sterk gespierde armen. 'Oh Coen...' zuchtte ze, terwijl ze zich tevreden aan zijn borst nestelde.


    'Lien, geen onzin nu asteblief,' sprak de befaamde hordenloper haperend.


    De portier zag de merkwaardige karavaan gehaast aan zijn misprijzend oog voorbijtrekken en noemde het, terwijl hij beleefd aan de pet tikte, in gedachten een rotzooitje.

    



    De heer Biels was het eerst buiten en maande tot groter spoed.


    'Eef, jij aan het stuur dus! Je pét, man!' Neef Eef sprak nadrukkelijk een categorische weigering uit, wat het hoofddeksel betreft, en eiste het sleuteltje. Hoezeer de tijd ook drong, de heer Biels kon niet nalaten even zijn blik over de wagen te laten spelen. De kolossale Amerikaan stond met zijn overdadig chroom onder de brandende zon vonken te schieten. Zijn trotse eigenaar placht bij passende gelegenheden koel op te merken, dat hij geen autogek was. 'Als het ding maar rijdt.'


    Om, bij diezelfde gelegenheden, zijn oog van het immense voertuig los te rukken en, bescheiden terzijde blikkend, voor eens en voor altijd vast te stellen: 'Zo rijden er hier maar twee.' Gevold door een verklarend: 'Sjolbik in Assen, meen ik. Ene dokter Sjolbik. Man heeft kennelijk centen van zijn eigen. Want van zo'n specialisten-praktijkje kan je dat niet tillen...'


    'Toevallig wél even een wagen om mee naar het Paleis te rijden,' bedacht hij gelukkig, terwijl Ir. Polleman zijn fraaie last hijgend op de achterbank vlijde. Het was langzamerhand onmenselijk heet. De koppijn begon hinderlijke vormen aan te nemen.

    



    'Ja, karren maar,' zei de heer Biels met een gehaaste blik op zijn horloge. Neef Eef ontkoppelde, startte de motor en controleerde attent de benzinemeter.


    'Ja, die is vól,' bekte zijn oom geïrriteerd. 'Karren nou. Plankgas, man. Die bak, die lóópt wel!' Neef Eef dreef gehoorzaam het gaspedaal omlaag en liet de koppeling weinig soepel omhoogspringen. De Amerikaan wilde wel. Met een woeste sprong knalde hij met zijn achterste tegen het muurtje. De snerpende dreun van mishandeld metaal kaatste kort tegen de gevel. Voorbij het zijvenster woei een wolkje verpulverd cement. De portier kwam met een opvallend lange nek over zijn hoog kozijn kijken. 'Nou?' vroeg Neef Eef op de toon van iemand, die gelijk gekregen heeft.


    De heer Biels zat strak en onaangedaan voor zich uit te kijken. Ir. Polleman, naast juffrouw Ter Helle op de achterbank, wat witjes onder zijn overdadig gebruinde gelaat, liet voorzichtig een ontzet 'tjo-tjo-tjo-tjo-tjo' los. El ine had de blik hoofdzakelijk gevuld met eerlijk medelijden. 'Nou?' drong Neef Eef kribbig aan. De heer Biels bleef recht voor zich uitkijken, maar zijn stem was dun en dreigend.


    'Wat nou... ??'


    'Hij sting in zijn achteruit!' Neef Eef slaagde erin een wereld van zwaar gediscrimineerde onschuld op te roepen. Oom Aug werd er opeens erg moe van, maar kon niet nalaten met kille beleefdheid ernaar te informeren of hij het soms gedaan had. Neef Eef was bereid daar kort, maar intensief over na te denken. Zijn antwoord was evenwel vernietigend. 'Nee, ik salleme segge.'


    Vrijwel tegelijkertijd begonnen zij uit te stappen. Juffrouw Ter Helle was de laatste. Het buitenboord plaatsen van de geboeide benen had nog wel iets gracieus, maar de belachelijke trippelpasjes, waarmee zij zich vervolgens naar de plaats der onheils spoedde, stonden in geen enkele verhouding tot de ernst van de situatie. 'Tjo-tjo-tjo-tjo-tjo,' merkte Polleman nogmaals op. 'Ja hoor, Pol.' De stem van de heer Biels was geladen met woest sarcasme. Tjo-tjo-tjo-tjo-tjo' 'Sorry, chef.' 'Al goed, Pol.'


    Neef Eef wiemelde eens taxerend aan het zwaargeschonden metaal, waardoor de totale bumper, een drietal verbrijzelde macroachterlichten, alsmede enkele andere, niet meer te identificeren, ijzerdelen losraakten en op de tegels kletterden.


    'Ja, tóé maar,' zei de heer Biels bijna vrolijk. 'En die muur geen schrammetje, waarachtig!' Ir. Polleman wist meteen, dat het een weinig kiese opmerking was. 'Ja, tóén konde se dat nog wel,' verklaarde Neef Eef gedienstig. 'Dat hep ópa nog gemetseld, he, Ome?' Ome was zo vrij daar niet op in te gaan. Er viel een onzekere stilte, waarin de portier traag over het blakerende binnenplaatsje begon te kuieren. Hij monsterde de zaak met kennersblik, duwde eens zinloos tegen de nu merkwaardig omhoogwijzende achtervin, staarde lang naar de malle hoge rug van het kofferdeksel en zei peinzend: 'Nounou.' De heer Biels bekeek de man met broeierig toegeknepen ogen, schatte wanneer hij hem met goed fatsoen zijn pensioen in kon jagen en zuchtte maar eens. 'Ik zucht maar eens,' zei hij verklarend. Zoals vaker was het Neef Eef, die als eerste met een praktisch voorstel kwam aandragen. 'Salie me de mijne dan maar neme, Ome?' De in zacht lila, rose, geel met hier en daar een toefje blauw gehouden lelijke eend stond zich, het loshangend rechter-voorspatbord nu en dan stil wiegend op een hete bries, te koesteren in het zonnelicht.


    De blik, die Oom Aug erop wierp, doorliep achtereenvolgens de stadia belangstelling, verbijstering en afgrijzen. Een antwoord leek overbodig. Ir. Polleman deelde met schroom mede, dat hij zijn Daf net vanmorgen voor de tienduizendbeurt naar de garage had gebracht en het prille Fiatje 500 van Ter Helle kwam, naar de mening van de heer Biels, niet im Frage.


    'Niet soseer fanwege de beperkte knieruimte, als wel fanwege Ome Aug sijn bruto laadgewicht,' legde Neef Eef de omstanders gedienstig uit. Want eerst nu begon de personele belangstelling te groeien. De reacties liepen uiteen van beleefde condoleances tot besmuikt gegrinnik, maar iets zinnigs kwam er niet uit, reden waarom de heer Biels er hard over begon te denken het bijltje er maar bij neer te gooien en het tuig achter hun bureaus te jagen. Op dat moment was het de stoker Koering, die het verlossende woord sprak. Na met koele deskundigheid hier en daar nog een overbodige metaalrest verwijderd te hebben en het overblijvend koetswerk te hebben beproefd door middel van enkele welgeplaatste vuistslagen, deed hij drie passen achterwaarts en gaf hij de zaak met een bevelend handgebaar vrij. 'Rijje maar...'


    In het hart van de heer Biels explodeerde nieuwe hoop. 'Koering? Ben je bedonderd?"


    'Nee, meneer Aug,' zei Koering, die de directeur nog als jongkerel het bedrijf van zijn vader had zien binnentreden, eenvoudig.


    'Het zal wat rammelen, maar kwaad kan het niet.' De heer Biels begon luidkeels bevelen te schreeuwen. Ir. Polleman droeg gehaast de zeemeermin Ter Helle de auto in, behoedde haar niettemin zorgvuldig voor kwetsuur en knalde gemeen met zijn hoofd tegen de daklijst. Vervolgens dook hij, doordat Neef Eef inmiddels de kick-down-start had uitgevoerd, in zijn volle lengte bij juffrouw Ter Helle op schoot, wat bij de achterblijvenden een dermate tuchteloze indruk achterliet, dat er nog weken later pertinente geruchten gingen.

    



    Hoewel het hier weinig ter zake doende is, mag men zich toch wel eens afvragen, waarom de Rijkspolitie er kennelijk genoegen in schept haar uitermate laag gebouwde witte Porsches tot berstens toe te vullen met extreem lange en ook in de breedte opvallend geproportioneerde bemanningsleden. Hier immers gaat een onweerstaanbaar komische werking van uit. Zolang deze fraaigelijnde automobielen langs 's Heren autowegen snellen, lijkt hun dreigende aanwezigheid wel degelijk effectief en is er dus niets aan de hand. Wee echter de verkeerszondaar, die door het kleine snelheidsmonster in de vluchtstrook tot stilstand wordt gedwongen en die op hetzelfde moment het zojuist nog angstaanjagende, witte voertuig gedegradeerd ziet worden tot een nietige dinky toy, waaruit zich een malle, witgehelmde reus wringt. Een schouwspel, waarbij alleen volstrekt humorloze overtreders serieus kunnen blijven. Politie-sociologen, die geconstateerd hebben, dat de overgrote meerderheid van deze overtreders schaterend achter het stuur wordt aangetroffen, zouden er goed aan doen eens na te gaan of zij uit deze algemene gedragslijn wel de juiste conclusies hebben geëvalueerd, terwijl de Nederlandse rechter zich mag afvragen in hoeveel gevallen hij de nijdige vermelding van dit fenomeen in het proces-verbaal - volkomen ten onrechte - als doorslaggevend argument heeft laten gelden bij het uitspreken van het 'schuldig'.


    Dat men daarbij de Porsche-bemanning duidelijk selecteert en traint op de eigenschappen kalmte en overwicht mag, bij oppervlakkige beschouwing, redelijk lijken; niets is minder waar. Het plaatsen van een quasi supermens in een volstrekt belachelijke situatie is een van de oudste kluchteffecten. Het reduceert 's mans geloofwaardigheid tot nul en wekt lachorkanen. Dit alles brengt de weerloze verdachte in een wel zeer nadelige positie. Tracht hij immers, staande voor de rechtbank, te zijner verdediging nadere tekst en uitleg te geven, dan zal hij, in negen van de tien gevallen, wanhopig stuiten op een muur van onbegrip, gelijk aan die, welke men treft als men gedwongen is een zeer geestige soldatenbak te vertellen aan een pacifistenpubliek. Ware het niet, dat dit trots opsporingsorgaan tot de meest integere van onze politiekorpsen mag worden gerekend, men zou geneigd zijn aan boze opzet te denken. Spreken wij daarom liever van psychologisch onbenul. Overigens, zoals reeds opgemerkt, doet deze stellingname hier weinig ter zake. De Porsche-bemanning in kwestie, aanvankelijk slechts honderddertig rijdend en door Neef Eef, luidkeels claxonnerend, van de inhaalstrook afgejaagd, slaagde er namelijk niet in de geschonden Amerikaan bij te benen, laat staan tot stilstand te dwingen; een wat pijnlijke gebeurtenis, waarmede het hiervoor geschetste gezichtsverlies echter gelukkig voorkomen werd.


    Het opvallend gekneusde achterwerk van de wagen was overigens voor beide politiemannen het laatste argument om de mislukte achtervolging in te zetten. Meer aanleiding gaf allereerst het onmenselijk transpirerende en woest 'opzij' brullende hoofd van de heer Biels, terwijl de staat van hoogste waakzaamheid veroorzaakt werd door het nog aanzienlijk opvallender uiterlijk van de man vlak achter hem, Ir. Polleman, die zich daarvan op dat moment nog in het geheel niet bewust was en met een verontschuldigende glimlach er trachtte uit te zien als iemand, die er niet bij hoort. De veelvoudig versterkte kalmte en overwicht in de stem uit de politieluidspreker sorteerde hetzelfde effect als het falend geweld onder de witte motorkap: weinig; en de laatste visuele waarnemingen van de beide agenten waren een sportieve groet van de zich van zijn alarmerend uiterlijk niet bewust zijnde Ir. Coen Polleman, een zwaar en meervoudig beledigend op het voorhoofd tikken van de heer Biels en een verrukkelijk wervende blik uit de zeer donkere ogen van mejuffrouw Eline ter Helle. Neef Eef interesseerde het - met permissie - geen moer. En zo bleef er aan de omliggende posten van alles door te geven, behalve het kentekennummer, dat van de ordelievende stoker Koering een veilig plaatsje in de vuilnisemmer had gekregen. Ondanks de automatisch neergelaten vensters was de temperatuur in de Amerikaan vrijwel ondragelijk. De schroeiende wind, die dank zij de door Neef Eef principieel gehandhaafde snelheid de orkaankracht bereikte, belemmerde een regelmatige ademhaling en maakte het normaal gesprek vrijwel onmogelijk. Hoewel het verdampingsproces er aanzienlijk door versneld werd, ontsprongen er op het voorhoofd van de heer Biels steeds meer zilte beekjes, die ter hoogte van zijn boord samenvloeiden tot enkele trage, uitermate irritante riviertjes. 'Wat seggie?'


    Het huilen van de wind dwong de heer Biels het overbodige zinnetje schreeuwenderwijs te herhalen, wat het pijnlijk gebonk in zijn hoofd nog ondragelijker maakte. 'Ik drijf! Ik zit te drijvenl Ik ben kledder!' De jongeman naast hem maakte een .bijna beledigend koele en frisse indruk in dat waanzinnige leren franjejassie. Ter Helle tikte hem van achter op de schouder. 'Zou je die hoed niet afzetten in deze hitte?' 'Grote goden ...'


    In de alteratie had hij dat hete kreng op zijn geteisterde hersens gehouden. Opgelucht greep hij het deksel bij de gleuf. Zijn transpirerend gelaat ontspande zich eerst tot verbazing en kromp vervolgens tot ontzetting. De hoed gaf geen krimp. Hij probeerde het nog eens, met wat meer overleg en steviger, maar alleen zijn hoofd kwam in beweging. Het zwarte gevaarte bleef als een gloeiende band om zijn kop gesmeed zitten. 'Kijk nou even ..' 'Wat seggie?'


    Neef Eef wierp een snelle, neutrale blik terzijde. 'Dat is jouw hoed niet,' stelde hij klinisch vast. Zijn wat nassaal stemgeluid sneed met gemak door het lawaai van de storm. Een kort moment veronderstelde de heer Biels, dat hij bedonderd werd. Toen begon de ontstellende waarheid tot hem door te dringen: dit was zijn hoed niet. Dit was een van de zeldzame zomerdagen, waarop hij zijn hoed - een hoed van honderdvijftig ballen of daaromtrent - had thuisgelaten vanmorgen. Wat hier om zijn hersens knelde, had hij, in de overhaaste spoed, bij Peul van de gammele kapstok gegrist.


    Dit was, zonder enige twijfel, de hoed van Bosraaf. Het goedkope vod, dat thuishoorde op het malle kleine koppie van zijn grootste concurrent. De heer Biels gaf er, met de moed der wanhoop, een lang aangehouden ruk aan en kreunde. Men kon veel van hem verlangen. Er viel altijd met hem te praten. Hij stond wijd open voor andermans vragen en wensen. Maar - bij alles wat hem lief was - bij zijn géld waarachtig - geen mens mocht in redelijkheid van hem verwachten, dat hij ooit bereid gevonden zou worden de hoed van de concurrentie, de onaanzienlijke rothoed van Kees Bosraaf, naar het Paleis te dragen. Op zijn eigen hoofd, nota bene. Het hoofd van een Biels. Ontheiligd en gebrusqueerd door het goedkope lor van een beunhaas, door welke men ten Paleize nog geen hondenhok zou wensen te laten bouwen. Omdat men er zich voor zou generen. Bovendien werd de heer Biels getroffen door de alarmerende gedachte, dat de hoed vast zat. Op het paleis arriveren met vaste hoed. Het moeten uitleggen aan de lakei van dienst, die hem wenst aan te nemen. Het ongeloof in 's mans ogen. Het beschamend leveren van het bewijs. De kerel zelf laten trekken. Terwijl het tien tegen één een kenner is. Een hoedenkenner. Die lui, die zien niet anders. Kwaliteitshoeden. Die worden daar op getraind, wie zal het zeggen. Die schatten je hoed met één oogopslag, op f 2,50 nauwkeurig. En het ligt er nogal niet dik op. Een hoed, die vast blijft zitten. Die er niet meer af kan. Het is me de kwaliteit wel. Al was het een leek, die man. En daar komt iemand dan mee naar het Paleis.


    Om van het vervolg maar te zwijgen. Daar moet je helemaal maar niet aan denken. Je entree bij... Je ontmoeting met...


    'Excuseer m'n hoed, Majesteit.'


    En je kunt toch moeilijk met de waarheid op de proppen 32 komen. Wij waren aan het biljarten bij Peul... Van Haastrecht, bedacht de heer Biels geschrokken. Laat ik in godsnaam Peul van Haastrecht zeggen. Jonkheer Peul van Haastrecht desnoods. Dan klinkt het waarachtig nog chic ook. En aldaar heb ik, bij vergissing de hoed van de heer Bosraaf de Gier opgezet, vermoed ik.


    De Gier was in de branche één van Kees' bijnamen tenslotte. Maar het bleef natuurlijk waanzin. Die vrouw zit daar niet voor een praatje over de hoed van Kees. Die heeft wel iets anders aan haar hoofd.


    'Folgens mijn is het de hoed fan Bosraaf,' zei Neef Eef zacht, maar duidelijk. Voor zijn oom was het voldoende zijn toevlucht te nemen tot geweld. Hij liet daartoe het hoofd op de borst knikken, draaide zich half om naar de achterbank en gaf zijn architect een kort bevel. 'Pol, trekken!'


    Tot uw orders, chef!' De stem van Pol had onder vrijwel alle omstandigheden iets irritant levenslustigs. 'Trekken waaraan, chef?!' 'Niet aan m'n been, Pol!' zeer zeker niet, chef! En waaraan wel, chef?!' 'Aan m'n hóéd, Pol!' 'Rodger, chef, en met genoegen!'


    Niet begrijpend, maar met overgave nam de heer Polleman het vrije gedeelte van de bol in een ijzeren greep en trok hij ruim de helft van zijn werkgever in een vreemde halve draai over de rugleuning. Een hulpeloos zwaaiende hand klauwde zich vast in een van Ter Helles zoetgelijnde bovenbenen, Neef Eef glimlachte hoorbaar, het kolossale lichaam vertoonde enkele seconden lang woedende bollingen en verslapte toen in een nijdig kreunen. De heer Polleman, bijgestaan door mejuffrouw Ter Helle, duwde het voorzichtig op zijn plek terug. 'Gaat niet, chef!'


    De heer Biels besloot de klungel op zijn minst een woedende blik toe te werpen, draaide zich daartoe opnieuw moeizaam naar hem toe en uitte een rauwe kreet van schrik. 'Pijn gedaan, chef?' informeerde de man op de achterbank beleefd. 'Pol! Je wang!'


    Pol maakte een verontschuldigend gebaar en begon de zaak met een kraakheldere zakdoek droog te wrijven.


    'Het is nogal warm, chef. Kwestie van transpiratie. U bent zelf ook niet zonder, met permissie, chef!'


    De ogen van de heer Biels - die er niet zo erg goed tegen kon - bleven echter kinderlijk groot en geschrokken. Zijn stem sloeg enigszins over.


    'Je bloeit, man! Je kop! Je kop bloeit! Als een rund! Hier! Daar! Bloeien! Je kop! Als een rund!'


    Het slachtoffer keek wat schaapachtig naar zijn zakdoek, die inderdaad, in vlekkerige strepen, een helder rood toonde. Zijn linkerwang begon te verbleken. De rechter zag er wel degelijk enigszins angstaanjagend uit. Deels vloeibare, deels geronnen stroompjes van 's lichaams oervocht hadden over de ganse rechterhelft van de krachtige ingenieurskop hun weg gevonden. Op de slaap lag, nauwelijks zichtbaar, de bron: een minimaal sneedje, dat wel heel erg zijn best had gedaan.


    'Gossiemikke,' zei Polleman witjes.


    'Ik ben met m'n kop net tegen de daklijst geknald. Vandaar misschien.'


    'Grote goden,' brieste de heer Biels. 'Daar moet ik mee naar het Paleis! Met een vent met een bloeiende kop! Meneer de Hof-architect! Met een kop als een broodje tartaar! Majesteit, mag ik u even vóórstellen...?! Zie jij dat dan niet?!' Dit laatste tot zijn onschuldige secretaresse. De architect draaide haar gehoorzaam de gewonde helft toe. 'Ja, nou wel,' zei het meisje naar waarheid. 'Zeg, daar moet iets aan gedaan hoor, Coen.' Neef Eef genoot mee in de achteruitkijkspiegel en sleurde de wagen honderd meter verder met een achteloze vingertip de berm weer uit. Inmiddels had Oom Aug zijn pijnlijke hersens weer bij elkaar.


    'Ontsmetten. Dat moet ontsmet, die zaak. Dat is levensgevaarlijk, dat, aan je kop. Daar moet iets óp. Bijten. Dat moet uitgebeten. Tegen het bloedvergift. Dat is een nare plek, daar. Dat kan op het nippertje wezen.' Coen Polleman trachtte moedig te glimlachen, maar bracht het niet verder dan een hartverscheurende grijns. Het ver-bandtrommeltje produceerde achtereenvolgens een leeg en verdroogd pijpje jodium.


    'Grote goden,' hijgde de aannemer. 'Dat kan slecht aflopen, mensen. Pol? Hoe voel je je, Pol? Voel je al iets? Geen paniek, ja? Verzetten. Blijf je verzetten. Een mens zijn geest is bepalend. Als je het opgeeft, is het fffffts...' Het slachtoffer knikte dapper en uitte een onwezenlijk geluidje.


    'Alkehol,' zei Neef Eef kalm. De heer Biels verstarde, begreep en wierp een bewonderende blik terzijde. 'Alcohol. Meneer hier. Hij zegt het maar weer even. Alcohol. Ontsmetten mét.'


    Hij wrong zich nu achterstevoren, met de knieën op zijn kuip en wees zijn secretaresse bevelend op het deurtje van de handig in de rugleuning ingebouwde bar. 'Cognac!'


    Juffrouw Ter Helle reikte hem de kostbare fles al aan. 'Geluk gehad, Pol. Wie weet redden we het, man. En zo ja, dan heeft die daar je het leven gered. Niet ik. Die daar.' Vastberaden plaatste hij het plastic kurkkapje tussen zijn kiezen en begon hij de fles te draaien in neerwaartse richting. Even later slaagde Pol er zelf in hem met handkracht open te krijgen, terwijl de heer Biels, met pijnlijk vertrokken gelaat, een zilverig stukje vulling in zijn palm spuwde. Daardoor even uit zijn evenwicht gebracht, nam hij, toen zijn gewonde reisgenoot hem de nu geopende fles aanreikte, er gedachteloos een ferme teug uit, waarna een gemompeld 'zo, dat is beter' volgde.


    Ir. Polleman, wiens wang en wond gereinigd werden met een van pure cognac doordrenkt rolletje verbandgaas, leed ongetwijfeld helse pijnen, maar verdroeg het moedig zwijgend en in de wetenschap, dat het niet voor niets was. 'Fles van om en nabij de zestig ballen de fles, Pol,' mompelde zijn principaal, terwijl hij het rolletje nog eens nadrukkelijk boven het sneedje leegwrong. 'Als dat niet helpt, helpt niks. Uitbijten, die smeerlapperij.'


    De kleinste pleister, die juffrouw Ter Helle vinden kon, was nog altijd ruim voldoende om een onvoorbereide echtgenote de doodschrik aan te jagen. De heer Biels bekeek het resultaat met schattend toegeknepen ogen en zei onduidelijk iets van: 'Het geuzenleger op de thuismars. Tel uit je winst, Soestdijk...'


    Nijdig draaide hij zich weer in de normale positie. Toen pas schoot de hoed hem weer door het hoofd en begonnen hem de vlammen opnieuw uit te slaan. Op de achterbank bedacht Ir. Polleman, eveneens met schrik, dat hij, tijdens het trekken aan de hoed, enig gekraak had waargenomen. Een enkele blik op de grote man voor hem was voldoende om zijn ergste vermoeden te bevestigen: de bol had het aan de achterzijde begeven en kierde slordig boven het lint uit. 'Chef...!' 'Ja, Pol?'


    Maar op dat moment begaf hem de moed. Later misschien.


    Nu nog niet.


    'Nee, eh - niks, chef ..


    'Al goed, Pol.'


    Minutenlang was er alleen het loeien van de gloeiende wind. De heer Biels raadpleegde nerveus en voor de zoveelste maal zijn uiterst kostbare horloge en kwam tot een geruststellende conclusie. Neef Eef kreeg een bemoedigende en huldigende schouderklop. 'Heb dank, kerel. We halen het.'


    De aangesprokene keek snel opzij, snoof en zei goedkeurend: 'Je heb een mooie kegel, Ome.'


    De heer Biels herinnerde zich onmiddellijk de drie of vier jonge bij Peul, de gedachteloze slok uit de fles, de scheut, die- hij op zijn colbert gemorst had, en de ongetwijfeld uiterst penetrante geur, die er uit Pol's belachelijke pleisterkop moest opstijgen. Waarschijnlijk voor het eerst die morgen werd de wanhoop hem wat te veel. Men kan als aannemer het een en ander velen. Men is, als men het in deze branche ruim een kwart eeuw heeft volgehouden, niet kleinzerig. Men heeft leren knokken en slaven en beulen. Men heeft zijn bescheiden triomfen geproefd, maar men heeft nog het vermogen opgebracht te kunnen incasseren. Keiharde slagen. Is het niet de fiscus, dan staat er wel zo'n gifkikker van de vakvereniging op de stoep. En je vecht, tot je erbij neervalt en je moet je harde kop buigen en je doet dat. Omdat je er, christenezielen, de grandeur voor hebt verworven. Omdat je - en dit in alle bescherdenheid - geleerd hebt er in feite boven te slaan. Omdat je - en dat kan geen belastinginspecteurtje en geen vakbondspotverteerder je de hemel zij dank nazeggen, op Neef Arend na, maar elke familie heeft zijn zelfkant tenslotte - waar was ik - ik weet het alweer: omdat je een Biels bent. Maar het kan te veel worden. Men kan ver gaan in zijn eigen, maar het is de vraag of men zelfs van een aannemer - kan verlangen, dat hij zich, knallend van de koppijn onder andermans hoed, stinkend naar zijn eigen cognac en de jonge van Peul (Van Haastrecht, in godsnaam niet vergeten), in een zo goed als rampu gereden Amerikaan, met op de achterbank een wandelende patiënt als architect, even op Soestdijk laat aandienen. Men kan in alle redelijkheid de vraag stellen of men dat van een mens mag eisen. Ook al geldt het een aannemer. En zelfs al geldt het een Biels.


    'We stinken als de hel,' zei hij, samenvattend. De Biels naast hem, Neef Eef, het kind, bleek, te deksel, alweer uit het goede hout gesneden. 'Sal ik de fentilator ansette soms?'


    Hij kreeg er een blik vol dankbaarheid en vooral vol diepe achting voor retour. De ventilator. Oom Aug wist zijn lichaam inmiddels egaal bedekt met hinderlijk transpiratievocht. De hand van de attente jongeman ging reeds naar de desbetreffende knop, maar de wel degelijk diep ontroerde oom wist dit met een snel en tegelijkertijd teder handgebaar te voorkomen. Een gebaar, waarin liefde en hulpvaardigheid lagen opgesloten. Een gebaar, dat zoveel wilde zeggen als: 'Laat mij iets terug mogen doen, mede-Biels.' Een gebaar tenslotte ook, dat, waarschijnlijk door de gehaastheid en het intense van de bedoeling, Neef Eefs duim met te grote felheid op de genoemde knop sloeg. Het effect was strijdig met beider opzet. De knop verdween in de duisternis achter het imposante dashboard. Er siste iets en een seconde lang hing er geen geur van schroeiend rubber in de wagen.


    'Ferrek jij nou,' zei Neef Eef, met beschaafde verontwaardiging-


    De onthutste trek op het gelaat van de heer Biels maakte snel plaats voor een grote mildheid. 'Mijn fout. Neef Eef.' 'Niet dan?'


    'Incident gesloten, kerel.' 'Beetje uitkijken, graag.'


    De heer Biels hield een scherp wederwoord tijdig in en trachtte oprechte belangstelling voor het als een streep voorbij ijlende landschap voor te wenden. Op hetzelfde moment voelde hij een gloeiende luchtstroom zijn broekspijp binnenblazen en een onderdeel van een seconde later trof een gelijksoortige werveling hem van het dashboard af vol in het toch al oververhitte gelaat. Geruime tijd was hij slechts met onregelmatige horten en stoten in staat nog enige zuurstof te wisselen voor stikstof. Hoewel hij daarvoor geen gegronde redenen had, was hij ervan overtuigd, dat het nieuwe ongerief van tijdelijke aard zou zijn en om adem te sparen besloot hij van het gebeuren vooralsnog geen melding te maken, zich ondertussen de hersenen pijnigend over de mogelijke oorzaak van een en ander. De alweer ongegrond opgewekte stem van Pol op de ach-terbank: 'Het lijkt waarachtig wel of het nog warmer begint te worden, chef!'


    De heer Biels trachtte een bruusk antwoord te hijgen, maar kwam tot de ontstellende ontdekking, dat zijn schroeiende stembanden het volledig af lieten weten. Naast hem trok Neef Eef het handgas nauwkeurig op de maximale stand om vervolgens de verhitte' laarzen onder zich in de kuip te vouwen en na een kort, verklarend 'Die senuwe-kachel staat te lieren' het geteisterd bovenlijf grotendeels buiten het raam te steken. Alleen de rechterhand en ook die met zichtbare tegenzin, kon nog bereid worden gevonden het stuurrad de allernoodzakelijkste koersveranderingen te melden.


    De heer Biels slikte enkele malen heftig en deelde toen gesmoord mede:


    'Ik sterf. Ik geloof, dat ik doodga.'


    Hij wist nu zeker, dat Bosraafs hoedrand binnen luttele monumenten zijn beulswerk zou hebben verricht. Geen schedel, die hier tegen bestand was. Vertwijfeld rukte hij zijn das los, die na een striemende zweepslag op Pols belachelijke pleister het raam uit woei.


    Hier is het lekker, Ome,' riep het kind vrolijk naar binnen. Dat er tenminste één Biels niet klein te krijgen bleek, vervulde hem met een gevoel van grimmige voldoening. Dat wij ten tweeden male stuiten op eén van de uiterst bekwame groeperingen, die wet en orde binnen onze samenleving handhaven en eventuele agressie ten aanzien van onze niet geringe nationaliteitsgevoelens desnoods met geweld keren, berust niet op persoonlijke voorkeur, maar gebeurt uitsluitend ter wille van een zo zorgvuldig en objectief mogelijke berichtgeving.


    Ditmaal betreft het de trotse keurtroepen van de Marechaussee, een militant lichaam, dat, zoals bekend mag worden verondersteld, er terecht de voorkeur aan geeft zijn manschappen te recruteren uit de kringen van kortharigen en deswegen weldenkende en gezagsgetrouwe jongeren.


    Jonge marechaussees zijn dan ook meestentijds zichtbaar waakzame, kerngezonde, offerbereide en snelblozende plattelanders van orthodox protestantsen of gereformeerden huize. De gemiddelde Nederlander mag - vreemd genoeg door een wat al te in het oog lopend en daardoor mislukkend streven naar de perfecte lichaamsbeheersing - reeds in burger een weinig zorgeloze indruk maken, trekt men hem een uniform aan, dan pleegt de totaalindruk in nog aanzienlijk sterker mate het begrip 'gesjochten' te benaderen. Bereikt en zelfs gepasseerd wordt dit begrip, als men het sadisme nog verder voert en de aldus gevormde militair vervolmaakt door hem een uniformpet op het gegeneerde hoofd te drukken. Wij betreden hier overigens een terrein, dat door de volkenkundigen schromelijk verwaarloosd is. Welke studie heeft men ooit gewijd aan de vraag, waarom de Duitser onder de uniformpet uitgroeit tot een agressor, een Rus tot een anonieme alcoholicus, een Fransman tot een dorpshaantje, een Brit tot een gepensioneerde militair en een Nederlander tot een lijder aan pleinvrees? Nadrukkelijk moet overigens worden gesteld, dat de hier geschetste kwaliteiten van de Nederlander in uniform niet, althans in veel geringer opzicht, maatgevend zijn voor de Marechaussee. De onwennigheid, waarmee ook hij uit de aard der zaak de eerste tijd in houding en gedrag zijn weinig plooibaar kostuum benadert, maakt bijvoorbeeld al binnen enkele maanden plaats voor ongeveinsde eerbied. Waar de eenvoudige landmachtsoldaat met zijn uniform optrekt als een gelijk-, zo niet minderwaardige, zal de Marechaussee het zijne voor geen goud zelfs maar wensen te tutoyeren. Sterk in zijn voordeel werkt overigens de opvallende gelijkheid in karakter tussen uniform en pet. Genoemde landmachtsoldaat zal zich bewust of onbewust nooit geheel los kunnen maken van de gedachte door de hogere legerleiding opzettelijk belachelijk te worden gemaakt in dit opzicht. De bezopen baret mag bij tijd en wijle en met redelijk succes gelanceerd worden door de Parijse modehuizen, daarmee is in het geheel niet verklaard, waarom zij aan het krijgslustige deel van onze samenleving - ons leger - het uiterlijk moet geven van iemand, die tevergeefs tracht een onsmakelijke aandoening van de hoofdhuid te maskeren. Bij de Marechaussee daarentegen zijn pet en uniform een volmaakt geheel, reden waarom men het manschap slechts in zeer zeldzame gevallen voor wat langere tijd in ongedekte toestand observeren kan. Wat betreft de paleiswacht van Soestdijk moet men dan bijvoorbeeld het geluk hebben er een te verschalken in een Baarnse of Soester kapperswinkel. Dan is het een bijna lijfelijke ervaring welk een onwaarschijnlijke kracht er uitgaat van uniform en pet, en welk een alleropvallendste aftakeling er optreedt bij scheiding van deze twee; wel degelijk een belevenis, die men niet licht vergeet.


    Veroorzaakt het binnen treden onder de wachtende cliënten reeds een niet te miskennen reactie van ontzag, zich uitend in een nog aanzienlijk dieper zwijgen, de daaropvolgende korte militaire groet leidt tot de onvoorwaardelijke onderwerping van het eenvoudig burgerdom. De stemmen klinken bij de wedergroet hees en eerbiedig. Dan valt de stilte weer in en ditmaal met een zodanige intensiteit, dat men na enige tijd ongewild langs auditieve weg ademhalingen en zelfs spijsverteringen gaat zitten lokaliseren. De ritmiek van de kappersschaar is dan inmiddels uitgegroeid tot een oorverdovend lawaai.


    Maar het meest aangrijpende moment is dat, waarop het de beurt is aan de mareschaussee, aangekondigd door zijn vastberaden opstaan, dat gepaard gaat met geluid van krakend leer en schurend laken. Een ongeschreven wet verbiedt de wachtenden achter hem hierbij van enige emotie blijk te geven.


    Men houdt de blik angstvallig gericht op een punt, dat elke confrontatie met de gezagdrager uitsluit, blijkbaar intuïtief aanvoelend, dat er iets zeer onwezenlijks te gebeuren staat. Met tegelijk schielijke en behoedzame gebaren heeft de man inmiddels de pet van zijn hoofd verwijderd, de glacés in de bol gevlijd en het geheel een plaats gegeven op de zich langzaam van de doorgestane inspanning herstellende stoelzitting. Vervolgens waagt hij, met enkele opvallend grote passen, de oversteek naar de reeds beleefd gekussen-kantelde kapperszetel. 'Neemuplaas.'


    Dit is het wachtwoord. Dit is het moment, waarop kijken eindelijk is toegestaan. Dit is tevens het moment, waarop door de wachtenden een golf van ontroering gaat. Want plotseling, door het hier onontkoombare afzetten van de pet, blijkt de marechaussee mens geworden. Een tot ver onder zijn harde kraag fel blozend, bloedjong mens. Van orthodox protestantsen of gereformeerden huize. Een kerngezonde, waakzame, offerbereide jongeman in al zijn aandoenlijke kwetsbaarheid. En als hij even later met uniform en al, op zijn hoofd na, geheel schuil gaat onder het witte laken bereikt de menswording een aangrijpend hoogtepunt. Er is enkel nog dat hoofd. Een dieprood, onzeker, uiterst sympathiek jongenshoofd, waarop, naast de kloeke kuif, al zo weinig haar resteert, dat er voor de kapper nauwelijks enige eer aan te behalen valt. Merkwaardigerwijs is het volkomen teloorgegane gezag nu in handen van deze barbier, die met autoritaire handbewegingen het hoofd zo nu en dan in de gewenste houding plaatst. Het slachtoffer tracht ondertussen tevergeefs de starende blikken in de spiegel te ontwijken, probeert het één keer met een felle, vuile oogopslag, die door het publiek achter hem kalm gepareerd wordt en belandt voor de rest van de tijd in een eerlijke puberteitse zenuwcrisis.


    Opvallend genoeg ontwikkelen de gebeurtenissen zich daarna in nauwkeurig omgekeerde volgorde. Als de kapper, met het gebaar van de grote goochelaar, de witte cape van hem wegzwiert, onthult hij daarmee inderdaad op onthutsende wijze weer het begin van een marechaussee. Het wat hoekerige gewriemel met de kloeke beurs en het hernieuwde blo-zen bij het hees aankondigen van de bescheiden fooi mag nog doen denken aan een jong mens, te midden van zijn onzekerheden, niet zodra gaat het sterk gebeitelde voorhoofd schuil onder de reddende klep of de situatie wordt weer volkomen beheerst door de Marechaussee. De eerbied is weer afgedwongen, het ontzag herleeft, de afscheidsgroet wordt onderdanig geretourneerd. En pas als de deur achter hem gesloten is, komt het weer tot trage, eenvoudige gesprekken; over onderwerpen, die uitsluitend burgers bezighouden.

    



    Men gelieve scherp te beseffen, dat men hier kennis neemt van een zeer eenzijdige en zelfs grof generaliserende visie op het wapen van onze marechaüssee. Een visie, die waarschijnlijk het best kan worden toegeschreven aan de nauwelijks tot oordelen bevoegde Neef Eef; een visie die door de zich graag progressief opstellende reserve-luitenant Ir. Polleman misschien op enkele punten gedeeld wordt; die door de heer Biels zelf als 'pure nieuw-linkse smeerlapperij' van de tafel wordt geveegd en die op mejuffrouw Eline ter Helle, die op een zeer intellectuele en niet minder vrouwelijke wijze uniformgek is, zelfs niet de geringste uitwerking heeft.


    En toch een visie, die hier uitvoerig vermeld moest worden, ter wille van een beter begrip aangaande het vervolg van de gebeurtenissen.

    



    Het Paleis kon gerust zijn: de marechaussee, nu en dan exploderend in merkwaardig voetenwerk — Neef Eefs visie werkt nog even na, zoals men ziet —, bewaakte de uitgangen.

    



    De heer Biels ontwaakte uit een lichte en oppervlakkige verdoving, waarin hij zich, tot zijn verbazing, tamelijk wel had gevoeld. Het kostte hem enige tijd zich te oriënteren, waarbij hij hardhandig geassisteerd werd door de op slag terugkerende koppijn.


    'Ik ga dood,' mompelde hij. 'Ik geloof, dat ik doodga. Ik sterf. Waar zijn we?'


    Hij wierp een blik uit het raam en zag naast zich het bekende silhouet van het Paleis voorbijschieten. 'Hier!' brulde hij dan ook onmiddellijk. 'Neef Eef'! Hier! Daar! Op tijd! We zijn er! Je rijdt er voorbij! Hier! Datdaar! Wat doe je nou? Ik sterf! Ik drijf! Inhouden die kar!' De waakzame, jonge schildwacht had de zwaargewonde Amerikaan, die bezig was de plaatselijke vigerende snelheidsbeperking op ten hemel schreiende manier te negeren, alreeds gesignaleerd en had zich, dank zij het in een uitvoerige en keiharde opleiding gevormde geestelijk automatisme, onmiddellijk in de staat van klein alarm gedreven. De aansuizende wagen zou ongetwijfeld het inganghek voorbijschieten, richting Soest, maar met het oog op de Staatsveiligheid huldigt men bij het Wapen, wat alarmgevoelens betreft, de nuttige en degelijke Nederlandse stelling: 'Beter mee, dan om verlegen.'

    



    (De lezer zij hier nogmaals nadrukkelijk geattendeerd op de boosaardige doorwerking van Neef Eefs onsympathieke doctrines, zich uitend in een vileine en onbewijsbaar sarcastische woordkeus, zodra gezag en autoriteit ter sprake komen. De werkingsduur van dit sluipend gif is opvallend. Men zij ernstig gewaarschuwd.)

    



    Het onmogelijke werd een onthutsende realiteit. 'Hou je efen fast,' zei Neef Eef gerustellend, terwijl zijn bovenlijf nog steeds ver buiten het koetswerk leunde; iets dat de oplettende schildwacht tot een volgend stadium van waakzaamheid voerde. De woorden gingen verloren in de wind. De met grote precisie uitgevoerde ruk aan het stuurwiel werd door de inzittenden echter duidelijk waargenomen. Het werd een kras staaltje van rijvaardigheid. De Amerikaan dook diep over zijn linkervoorwiel, wist zich met onwaarschijnlijke krachtsinspanning op de been te houden, gooide met grote tegenwoordigheid van geest zijn klauwende achterwielen bijna plat op het houvast biedend asfalt, liet zijn geschandaliseerde achterwerk op rokende banden een ruwe cirkel van welgeteld 270 booggraden beschrijven, leek een onderdeel van een seconde stil te staan, frappant recht voor de paleisingang en begon toen met grote sprongen op de wit weggetrokken schildwacht toe te stormen.


    Ir. Polleman lag ditmaal bedolven onder juffrouw Ter Helle, Neef Eef had zich, met het oog op de verkeersveiligheid, weer in normale zithouding op zijn kuip laten zakken en alleen de heer Biels bleek, dank zij een gunstige plaatsing in het even plotseling verdwenen als ontstane krachtenveld, niet van zijn plaats geweest te zijn en zat onaangedaan voor zich uit te kijken. Om precies te zijn: hij had, voor een kort moment overweldigd door de nu gemeen stekende hoofdpijn, de ogen gesloten en had uit de woeste geluiden de gelaten conclusie getrokken, dat Neef Eef, zij het wat bruusk, de wagen op normale wijze gekeerd had. De wat ordeloze aanblik van Harer Majesteits schildwacht, die zich met een vertwijfelde noodsprong het leven trachtte te redden, vervulde hem dan ook met enig misprijzen, hoewel hij niet naliet de man, met de hand aan de hoedrand, een snel militair saluut te brengen. Voor de marechaussee in kwestie een in deze situatie dermate onwaarschijnlijke geste, dat het hem tot zijn dood toe bij zou blijven.


    'Dat is een vulles ..stelde Neef Eef kil vast, waarna hij, enkele tientallen meters voor het bordes, met een eenvoudig 'Ho, paardewage' het voertuig, in een wolk van stof en hoog opspattend grind, op regulaire wijze tot stilstand bracht. 'fijf ofer. Renne, Ome..


    Een gehaaster aankomst heeft men ten Paleize niet eerder waargenomen. De heer Biels was de auto al uit, rukte, met een bevelend 'Ter Helle, Pol' het achterportier open en begon in een voor zijn zwaar postuur opvallend functioneel looppasje naar de ingang te draven, zich niet bewust van het merkwaardig schouwspel, dat achter hem de van zithouding uit ruggelings in het grind slaande Ir. Polleman opleverde. Juffrouw Ter Helle had zich gelukkig net op tijd uit diens onopzettelijke omhelzing weten te bevrijden, maar het moet gezegd, dat, evenals het vertrek, het arriveren op de onbevooroordeelde toeschouwer licht een wat pikante indruk kon maken.

    



    Zoals reeds eerder beschreven: nog net op tijd bedacht de heer Biels, dat hij moest trachten te schrijden. Niet uitdagend, niet te hanig, maar wel zelfbewust; op een basis van eerbied en offerbereidheid. Vervolgens zette hij elke verdere gedachte aan het wecken van peertjes definitief uit zijn hoofd, richtte hij een devote blik op de boven hem wapperende koninklijke standaard en trachtte hij, alvorens het bordes te bestijgen, de hoed af te nemen.

    



    In de paleistuin begonnen zich ondertussen vele gebeurtenissen tegelijk en met grote snelheid te ontwikkelen, waarbij de op een haar na gesneuvelde schildwacht blijk gaf van heldhaftig doorzettingsvermogen. Zou het de man namelijk door zijn onverbiddelijke training en opleiding niet ten ene male onmogelijk gemaakt zijn in een crississituatie als deze te reageren als eenvoudig gevoelsmens, niemand zou het hem euvel hebben geduid, als hij, met het inmiddels asgrauw gelaat tegen het schuilhuisje geleund, had toegegeven aan zijn hoogst natuurlijke braakneigingen. Genoemde opleiding bleek echter gaver vrucht af te werpen. Zich toch vaag bewust van het helaas niet te overbruggen verschil in sfeer tussen zelfs de meest natuurgetrouw nagebootste oefensituatie en de gemene smoel van de werkelijke doodsnood, slikte hij zijn emoties moedig weg en zette hij, op slechts licht knikkende knieën, de achtervolging in. De tot op allerhoogste graad van vaardigheid geoefende greep naar het dienstpistool zou zijn oude instructeur ongetwijfeld diep ontroerd hebben: een tegelijk flitsende en vloeiende beweging, feilloos gedicteerd door de trainingscomputer in het ruggemerg. Het verplichte waarschuwingsschot ging kaarsrecht de boom in en verspreidde daar schrik en ontsteltenis. Binnen zijn schokkend beeldveld bevonden zich op dit moment drie, onmiddellijk buiten gevecht te stellen, tegenstanders: Neef Eef, die, vermoeid door de snelle rit, tegen de gloeiende carrosserie leunde, Ir. Polleman, die enigszins verbijsterd, maar reeds weer positief glimlachend, besloot zijn werkgever te volgen en de heer Biels zelf, die inmiddels enkele treden gevorderd was en met grote wilskracht aan zijn hoed rukte. De aanstormende schildwacht koos voor het meest riskante: het allereerst uitschakelen van de het dichtst tot de ingang genaderde. Dat hij daarbij de twee andere tegenstanders, zonder dekking op de rechtervleugel, passeren moest, was duidelijk, maar mocht in de huidige noodsituatie slechts het argument van de lafbek wezen. Het met kille precisie door Neef Eef uitgestoken been trof hem dan ook niet onverwacht, maar oogstte wel het beoogde resultaat. Door de merkwaardige sensatie van plotselinge gewichtloosheid raakte zelfs het trainingsmechanisme een ogenblik de kluts kwijt en kregen de spieren de valbreek-boodschap pas door, toen de landing al een feit was. 'Boerenhufter.' Er was een ondertoon van medelijden in Neef Eefs stem.


    Scherp besefte de schildwacht op dit moment zijn wapen, tijdens de val en tegen de instructies, ver van zich afgeworpen te hebben. Maar als moed zich eenmaal heeft aangediend, kent zij geen grenzen en ook ongewapend kan men de vijand met onvervaard bestormen van de wijs brengen, wist hij. Toch loerde het gevaar nog van achter, waar Ir. Polleman zichzelf nu weer geheel meester was en na een berispend tot Neef Eef gericht 'Stijlloos, knaap', zich met veerkrachtige tred naar de gevallene spoedde, om deze met een welgemeend excuus weer op de been te helpen. De flitsend uit de heup getrokken directe rechtse - bij het ongewapend gevecht dikwijls zeer nuttig - trof hem vol en afdoend op de kaakpunt. De architect veerde even op en sloeg vervolgens ten tweeden male, maar nu voor aanzienlijk langere tijd, ruggelings tegen het koninklijk grind. Neef Eef begon neutraal te tellen.

    



    'Grote Goden,' hijgde Biels. Het was volkomen duidelijk. Een aanslag. De smeerlap. Een gewapende linkse guerrillero bestormt het Paleis. In het uniform van de marechaussee nota bene. Dat zijn de manieren van de heren. Neef Eef brengt hem ten val. Pol tracht hem te overweldigen en wordt buiten gevecht gesteld. Maar dan stond hier ook nog Biels! Toen hij op hetzelfde moment, van weerszijden, door de langs de gevel toegesnelde rechercheurs in burger, in klemmende houdgrepen werd gewrongen, wist hij het zeker: achter hem in het Paleis, verkeerde iemand in groot gevaar. Achter hem was de deur, die hij bereiken moest. Voor hem naderde de geüniformeerde bandiet, achtervolgd door een sprintende Pol, die zich met zijn getrainde hordenlopersbody onwaarschijnlijk snel van de vuistslag hersteld had en nu met een enorme snoekduik de enkels van de marechaussee omklemde, zodat ook deze ten tweeden male als een blok legen de grond sloeg. Met voldoening zag de heer Biels toe, hoe zijn architect vervolgens het stuk gajes sportief op de benen liet komen om hem vervolgens met een sublieme directe rechtse volledig te vellen.


    De heer Biels uitte een machtige kreet, spande zijn enorme borstkas en wierp zijn belagers met adembenemend krachtsvertoon het bordes af.


    Tijd voor een volkomen blik op het resultaat gunde hij zich nauwelijks. Omdraaien was één, het bordes bestormen twee, doelbewust binnentreden drie.


    De heer Biels - hoewel in de hevige spanningen van het ogenblik volstrekt begrijpelijk - vergiste zich schromelijk en pijnlijk in wat hij waarnam en zag zelfs de toch tamelijk opvallende emmer en zeem aan voor aanzienlijk vorstelijker attributen.


    Aan zijn heroïsme mag dit overigens weinig of niets afdoen. Evenmin als de duidelijk volkse kreten van het dodelijk verschrikte wijfje dat, verpletterd onder het kolossale lichaamsgewicht van haar abusievelijke lijfwacht, gedwongen was haar weinige resterende adem te reserveren voor een primairder levensbehoefte. De toevallig binnentredende lakei, een al wat oudere, door ervaring geadelde persoon, trof hen aan in een merkwaardige rust, slechts verbroken door de kalmerende stem van haar volledig dekkende heer Biels. 'Kalmaan, mevrouw. Ik heb voor heter vuren gestaan.' De binnengekomene schudde misprijzend het grijze hoofd en tikte de heer Biels op de schouders: 'Wat mag dit nu wel zijn... ?'


    Het verbijsterend misverstand begon gedeeltelijk tot hem door te dringen, vooral toen het vocht van de spons door de mouw van zijn jas drong. Toen de in de volgende seconde binnenstormende rechercheur hem de fel doorzwiepende gummiknuppel dwars en dreunend over de reeds zo zeer geplaagde schedel haalde, kon hij dan ook alleen hulpeloos stamelen: 'Wilt u even uitkijken... ? Dit is de hoed van Bosraaf.' Het bleek niet voldoende de tuchtiging te beëindigen. 'Ik sterf,' piekerde hij. 'Ik geloof dat ik doodga. Het is gebeurd met me.'


    Pas toen de, bij elke nieuwe klap ingehouden godslasterende politieman, oprecht begon te twijfelen aan de deugelijkheid van het door hem gehanteerde wapen besloot de heer Biels zich met onverzettelijke wilskracht op de knieën te hijsen. Vanuit deze positie had hij een uitstekend uitzicht op de zich onder aan het bordes afspelende vechtpartij tussen zijn architect, de marechaussee en de rechercheur, die uitgerekend door Neef Eef - het kind weer even! - met gebruikmaking van een moersleutel juist beëindigd ging worden. Even gaf dit tafereeltje hem nog de hoop, dat het met het normaal functioneren van zijn hersens best meeviel, maar toen hij zijn secretaresse met volslagen krankzinnige kangeroesprongetjes tegen het bordes op zag hupsen, liet hij zich berustend op zijn achterste rollen.


    De zwaar transpirerende politieman naast hem keek slagvaardig, maar met een voorzichtige hand op zijn vermoeide bovenarm, toe. 'Ik weet niet, wat u doet, maar ik pas,' zei de heer Biels, met eenvoud en waardigheid.

    



    Het lang en uitputtend verhoor vond plaats in een opvallend klein kamertje en leidde hoofdzakelijk dank zij Neef Eefs geserreerde en strikt logische betoogtrant tot een alleszins bevredigend resultaat. Het afscheid was zakelijk, maar met een zweem van hartelijkheid en zelfs onuitgesproken, wederzijdse waardering.


    Het grote raadsel, waarvan beide partijen het onschuldig slachtoffer waren geworden, bleef echter, ook bij nadere informatie op het secretariaat, onopgelost.

    



    Het liet vooral Neef Eef tijdens de thuisrit niet los. 'Ik weet seker, dat de sak sei, dat ie fan het Paleis was,' mompelde hij. 'Soesdijk.'


    'Gossie, zeg,' kwam opeens de verraste stem van Eline ter Helle. 'Het zal Dirkjan toch niet geweest zijn?' De pupillen van de heer Biels openden zich zeer wijd. 'Dirkjan Soestdijk! Van het Dumppaleis!!' zei Ter Helle. Op het gezicht van Neef groeide een trek van vage herkenning. 'Dat sou best es kenne,' zei hij zacht, maar duidelijk.

    

    

    

    


  


  
    


    

    

    twee

    



    Waarin de heer Biels tegen een aap lacht, de hoofdprijs wint, die hem merkwaardigerwijze Witte Piet in de herinnering roept, weinig slaap krijgt en poseert voor dagjesmensen. Juffrouw Ter Helle bokt, Ir. Polleman maakt een gebaar, Neef Eef weigert dienst en Mevrouw Biels trakteert op karbonade. Verder iets over de nachtmerries van een slager.

    



    'Ik en dieren... Nnnnee,' placht de heer Biels naar waarheid te verzuchten.


    'Wat het is? Ik weet het niet. Het wil niet. Het accordeert niet. Het is iets van mekaar niet begrijpen. Mekaar niet aanvoelen. Geen contact hebben. Dat is heel raar eigenlijk. Ik en dieren. Dat zijn twee heel verschillende werelden, lijkt wel. Dat kent mekaar niet. Daar springt niks over. Daar gebeurt niks. Dat zit mekaar maar aan te kijken. En de ene partij denkt: "Nou, en?" en de andere zucht maar eens. Verveling dus. Zeg maar verveling. Wij vervelen mekaar, ik en dieren. We hebben geen hekel aan mekaar, begrijp me goed, maar we zién het eenvoudig niet. Het maakt niks bij ons wakker.


    Wij hebben dan wederzijds iets van: "Het zal wel waar wezen, maar ik kan het niet wisselen, het spijt me."


    Mekaar niet verstaan dus. Twee verschillende talen. Een Rus en een Bosjesman, zeg maar. Dat dier de Rus en ik... een Amerikaan, ja? Laten we er een Amerikaan van maken. Verstaan mekaar ook niet. Die kunnen mekaar proberen te vertellen, wat ze willen; dat lukt niet. Al ga je tegen mekaar staan schreeuwen. Dat doen de mensen dan. Tamelijk zinloos, als je het mij vraagt. Of ik, als Amerikaan, die Rus nou op beschaafde toon probeer duidelijk te maken, dat ik de pest aan hem heb, of dat ik het ga staan brullen? Dat maakt toch weinig uit, zou ik zeggen. Hij verstaat het toch niet. In beide gevallen haalt-ie zijn schouwers maar eens op en gaat-ie maar eens een beetje ongelukkig staan lachen. Dus dan lach ik maar eens terug. Terwijl ik in feite de pest aan hem heb. Maar dat kan ik hem nou net niet diets maken! Begrijp je, wat ik bedoel? Het enige resultaat van de hele conferentie is, dat je mekaar aan het end een beetje dom staat toe te grinniken.


    En dat laat ik bij dieren dan ook nog wel even uit mijn malle hersens. Dat heb ik één keer gedaan. Over lachen gesproken dus. Ik heb eens tegen een aap gelachen. Bij mensen. Mogelijke opdrachtgevers, nette lui dus. Met een aap. Mensen met een aap. Ik zal er niks van zeggen. Een mens is daar vrij in, niet? Ik zal niet zeggen, dat ik er begrip voor heb, maar ik ben bereid het te eerbiedigen. Ik kom daar om een huis te verkopen tenslotte en niet om op die mensen hun aap te gaan zitten fitten. Dat is hun aap. Daar heb ik geen boodschap aan. Als die mensen voor een aap hebben gekozen, dan heb ik mij daarbuiten te houden. Dat is hun, persoonlijke, keus.


    Wat voor mij een afwijking is, is voor die mensen normaal. Ik zeg niet, dat het een afwijking is, maar ik noem het een afwijking. Maar nog eens: al was het een afwijking, dan nog. Dan nog heb ik niet het recht die mensen - wat nette lui zijn waar ik een huis aan zit te verkopen - een beetje met hun afwijkingen te gaan zitten jennen. Ik heb daar niet het recht een beetje betweterig op mijn voorhoofd te gaan zitten tikken. Te gaan zitten schoolmeesteren. De grote albedil uithangen. Alleen omdat die mensen aap-mensen zijn. Dan zal ik daar even een grote bek over gaan zitten opentrekken. Alsof ik zo'n lekkertje ben. Of wel soms?! In de enigszins pijnlijke stilte, die volgde, kon men de heer Biels dan in diep nadenken aan zijn sigaar zien trekken. 'Waarmee ik alleen maar zeggen wil: "Ik en dieren... Nnnee."


    Dat wil niet. Jij wilt een aap kopen? Akkoord, jij koopt maar. En als je me in mijn hart kijkt, dan verklaar ik je voor stapelkrankzinnig, want dat ben je. Maar dat zal je me nooit horen zeggen. En je zal zelfs nooit aan me merken dat ik een beetje voor je uitkijk. Wat ik in dat geval wel degelijk doe. Ik gun jou je aap. Wat mij betreft een hok vol. Maar dan moet je van mij niet verwachten, dat ik tegen hem zal lachen. Want dat is dan weer: ik en dieren. En dat is mijn terrein. En op mijn terrein ken ik mijn pappenheimers.


    Dat heb ik één keer gedaan. Gelachen dus. Tegen een aap. Van die mensen. En meteen: rang! Apetanden. Heb je wel eens apetanden gezien? Dan moet je er eens tegen lachen. Voor de aardigheid. Dan heb je ze gelijk alle vijfenzeventig in je hand staan. Voor drie weken. Drie weken voor aap lopen, zeg maar. Letterlijk. En weet je wat ze dan zeggen, die mensen?


    Dat hou je niet voor mogelijk. Die zeggen dan, dat het zijn aard is. Die ziet dat als agressie, lachen. Dus die bijt dan voor alle zekerheid maar het eerst. Dat is zijn aard. Geef mij zo'n aard. Jij lacht tegen me en ik zeg rang in je hand. Vanwege mijn vrolijke aard. En dan neem jij mij als huisdier, zullen we zeggen. En dan zullen we ook zeggen, dat mensen met een aap, dat daar geen steekje aan los is. Nou, zeg maar steek.Die hebben zó'n ladder in hun hersens, neem dat van mij aan. Maar ik bedoel maar: ik en dieren? Nee. Heus niet. Eerlijk niet. Dat is die Rus en die Amerikaan. En die hebben dan nog de gebarentaal. Die Rus kan ik misschien nog wel eens met een heleboel moeite duidelijk maken, dat ik de gloeiende schurft aan hem heb. Met veel armengezwaai. Nou, dat laat ik bij dieren wel helemaal uit mijn hoofd. Dan vliegen ze me meteen naar me strot.' Mevrouw Biels kreeg het er een beetje warm van, maar haar echtgenoot zat feestelijk en zelfs wat uitdagend te glunderen. De situatie begon echter wel degelijk wat gênant te worden. Het was trouwens niet voor de eerste keer, want in dit soort zaken had de heer Biels al van kindsbeen af onwaarschijnlijk veel geluk. Schoolkameraadjes, die in de knikkertijd blikken sigarendozen vol zorgvuldig toegevouwen loten a drie knikkers het stuk aan de man trachtten te brengen - 'De twintig zit er nog in' - hadden geleerd hem te mijden als de pest.


    Want niet alleen had dikke Aug, dank zij zijn goed-gesitueerde pa en zijn goedhartige moeder, altijd de beschikking over zoveel knikkers, dat er aan zijn enorme verliezen bij dit precisiespel eigenlijk geen aardigheid te beleven viel, als hij er zes stuks van in loten investeerde, was de organisator zijn twee hoofdprijzen gegarandeerd kwijt. De heer Biels had nooit de behoefte gevoeld er een verklaring voor te vinden. Hij gaf er de voorkeur aan het met enig vertoon van plezierig overwicht ten aanzien van verliezers te ondergaan en te accepteren. Als een vaststaand feit. Als iets verre van onredelijks.


    Als hij 's avonds op de Herenclub met subliem gespeelde ongeïnteresseerdheid eens een ruk aan de handel van de fruitautomaat gaf, was de gespannen onrust van de gokker hem dan ook volkomen vreemd. Er zijn nu eenmaal gokkers en er zijn winnaars. Kees Bosraaf was een gokker. Je merkte het aan zijn gedrag bij een openbare aanbesteding, je voelde het aan de manier waarop hij zijn auto bestuurde, maar je zag het vooral op de Herenclub, waar hij soms de hele avond lang, met een ontspannen hoofd, waarin twee begerige ogen gloeiden, de ene munt na de andere in de automaat wierp, biddend om de pot. Tegen sluitingstijd had de heer Biels er dan wel eens plezier in Kees, met een zorgeloos 'Nog even ééntje dan, Kees?', op de kast te jagen. Bos kreeg dan wel degelijk iets koortsigs. 'Biel, je redt het niet. Vandaag red je het niet. Wedden?' 'Ik wed niet, Bos. Dat weet je. Leen me d'r es een...' Want het was zijn klein, sadistisch grapje te spelen met een van Kees zijn eigen, de hele avond waardeloos gebleken, muntjes. Opzettelijk wat onhandig frutselde hij het ding dan in de gleuf, verzocht Kees royaal zelf even de handel over te halen en zorgde ervoor, na een hartelijke groet tot de omstanders, de deur al uit te zijn nog voor het apparaat zijn inhoud in het bakje begon te braken. Bij de draaideur bleef hij dan even wachten tot het vreemd vertrokken witte hoofd van Bosraaf hem om de hoek 'Vuile smeerlap ! kwam naroepen. 'Wel thuis, Kees!' 'Hoe doe je dat dan?f


    'Geluk!' En dan glimlachte hij breed, maar raadselachtig. Eén keer in zijn leven had hij in de staatsloterij gespeeld, maar daar praatte hij liever niet over. Er terecht van uitgaande, dat hij de vijftigduizend zou trekken, had hij bij voorbaat de hand gelegd op twee aantrekkelijke beleggingspandjes, maar toen puntje bij paaltje kwam, bleek hij het desbetreffende papiertje tijdens een vrolijk familiefeestje voor twee slechte sigaren geruild te hebben met Broer Piet, die daar nog jaren later bijzonder onsmakelijk over vertellen kon.


    Sindsdien meed hij dit soort festiviteiten zorgvuldig, schonk hij de uiterste aandacht aan het peil van zijn sigarenkoker en voelde hij zich diep in zijn hart eigenlijk een schoft, als hij dat muntje leende van Bosraaf, zelfs al hielp hij deze aan de felbegeerde pot.

    



    Naarmate het bingo-spel vorderde, werd Doemie onrustiger. Pol - Ir. Coen Polleman - op het kleine toneeltje, leidde ook deze Nazomer Fancy Fair ten bate van het Jeugdhonk weer met de hem eigen bescheiden flair en sportieve vrolijkheid; een en ander gekruid met zijn jaarlijks terugkerende grappen, waarvoor hij, zoals het plaatselijke dagblad ieder jaar even koppig schreef, 'de handen warm op elkaar kreeg'. Zijn aantrekkelijk vrouwtje Tine zat hem daarbij van de eerste rij af voortdurend bemoedigende en moederlijke blikken toe te werpen, waarvan hij, merkwaardigerwijs, elke keer als er hem een trof, even de kluts kwijtraakte. 'Ik zei dus... Waar was ik... Ik vertel hem even over, lui!' Aan Eline ter Helle, die hem met weergaloze charme bij het spel assisteerde, had hij goddank meer steun. Met feilloze trefzekerheid - ontwikkeld tijdens eerdere door Coen geleide festiviteiten - voelde zij het moment aan, waarop een van zijn geestige opmerkingen zijn eind naderde en met geroutineerde timing gooide zij er dan een parelende lach achter aan, voldoende om de hele zaal mee te krijgen. Het totaal-effect mocht wat overschaduwd worden door het overdreven geblaat op de achterste rijen, geproduceerd door een groepje langharige Jeugdhonkleden onder leiding van Neef Eef, die zich niet ontzag bij deze gelegenheden kronkelend van pret in het middenpad te gaan liggen, maar dat hier sprake zou zijn van kwaadwillige provocatie leek niet aannemelijk en was in ieder geval onbewijsbaar. Want na een 'Die knapen van ons daar achterin? Kalm wat, wil je?', viel er onmiddellijk een doodse stilte. Beetje overdreven weer, maar ja, ze hebben de leeftijd, die kerels. 'En dat wordt dan de laatste ronde met de dikste prijzen, mensen !


    Mevrouw Biels hoorde het met plezier. Het was weer welletjes. Het zitten was trouwens langzamerhand ook geen genoegen meer. 'Ik kan mijn benen waarachtig niet eens meer kwijt,' zei haar man met een komisch-pijnlijk vertrokken gelaat tot de mensen om hem heen. De burgemeester keek berispend achterom en siste om stilte. De heer Biels groette hartelijk terug. 'Burgemeester! Ik zeg net: We kunnen hier nauwelijks meer zitten, mijn vrouw en ik!'


    Doemie stootte hem zachtjes aan en probeerde nog wat verder achter de ruggen weg te schuilen. De nauwe ruimte voor hun klapstoeltje stond vol. Flessen wijn, alweer een mixer, een jaar gratis benzine met een monsterblikje, een transistorradio, twee lappen stof, een kratje pils, een arm vol Gelderse rookworsten en wie weet wat voor ellende nog meer. Met als afschuwelijk en letterlijk hoogtepunt de boven haar uittorende staande schemerlamp, die voortdurend een begrijpelijk gemor op de rijen achter haar veroorzaakte.


    Het echtpaar Ausbakker, aan de andere kant van het middenpad, had daar trouwens ook al niet het verwachte plezier aan beleefd, want nog tijdens het feestelijk in ontvangst nemen van de prijs had de heer Biels de opvallende kaart Ter Beschikking Gesteld door Woninginrichting Ausbakker' verwijderd en met beledigende achteloosheid achter de coulissen geworpen. En alsof dat nog niet duidelijk genoeg was, had hij de houten standaard uitvoerig op krassen geïnspecteerd. Dat Ir. Polleman opgewekt, maar onhandig iets had geroepen over het in de bek kijken van een gegeven paard, had het er ook al niet beter op gemaakt, want de heer Biels was adrem genoeg om met een vals soort olijkheid op te merken, dat je naar zijn ervaring gemakkelijker een paard kon inruilen dan een gekrast afgeleverd stuk meubilair. Waarbij hij een scherpe blik op de heer Ausbakker had geworpen.


    'En je blijft zitten, Wim', had zij mevrouw Ausbakker horen sissen. Mevrouw Biels zuchtte. De kaas, die zij maar op schoot had genomen, stonk ondragelijk en werd steeds zwaarder. Hoe ze de troep naar huis moesten krijgen, was haar een raadsel. Maar het was bijna afgelopen. De hemel zij dank. Weg uit dit benauwde, rokerige zaaltje, dat haar gevuld leek met bijna voelbare argwaan en zelfs haat ten aanzien van Aug. En geef de mensen ongelijk. Als de man niet eens met een dikke portefeuille op tafel, zeg driekwart van de nummertjes opkoopt. Als je hem waarachtig bij elke ronde zuinig een gulden of twee ziet inzetten. En hem de hele avond triomfantelijk 'Bingo! hoort roepen, nog voor hij godsterwereld heeft kunnen kijken! Want dat was zo ongeveer het meest beledigende; dat de heer Biels zo nu en dan al opstond om zijn prijs in de wacht te slepen nog voor het nummer bekend was gemaakt. En neem de mensen hun argwaan maar eens kwalijk, als de conferencier van de avond bij hem in dienst is als architect, terwijl die blote juffrouw zijn secretaresse is.


    'Die Neef Eef is waarschijnlijk nog de eerlijkste van het stel. Die heb ik nog niks zien winnen,' zei de heer Ausbakker luid, maar Aug hoorde het gelukkig niet. En ook toen de burgemeester, die zijn bril thuis had laten liggen, tot zijn eigen verrassing een keer 'bingo' riep tegen een pot geraniums, had Doemie het wat lomp protest van haar echtgenoot niet kunnen tegenhouden. 'Pol? Wat zit die koekenbakker daar nou weer klaar te maken? schalde de zware bas van de heer Biels door het zaaltje, terwijl het hartelijk applaus voor de zichtbaar ontroerde eerste burger van de stad nog na-ebde. Ze had hem nog aangestoten.


    'Het is de burgemééster.'


    'Nou? Hij zal toch wél het goeie nummertje moeten hebben!'


    Het ellendige was, dat de spelleider de burgemeester ondertussen al met een feestelijke handdruk zijn plant in zijn armen geduwd had en dat het volkomen gerechtvaardigde protest van de heer Biels de arme man min of meer als notoir oplichter te kijk zette. Het werd daar voorin een wat verward gedoe met controle en hercontrole, waaruit ten slotte duidelijk bleek, dat de burgemeester een drie had aangezien voor een acht en geen enkel recht kon laten gelden op een geranium. Dat de heer Biels zijn prijs vervolgens hoffelijk aan de burgemeestersvrouw aanbood, had het incident zijn scherpe kantjes nog kunnen ontnemen, ware het nu l, dat deze zeer lange en nogal tanige dame dit aanbod bits trachtte te negeren. Iets dat de heer Biels op zijn beurt niet nam. Zodat de zaal getrakteerd werd op het niet alledaags schouwspel van een grote, dikke man, die een lange, overslanke vrouw zijn geranium tracht op te dringen. De burgemeester was er ten slotte met een smekend 'Lies, toe nou maar, Lies' in geslaagd er een eind aan te maken. En de enige van de betrokkenen, die door het gebeuren niet van streek geraakt leek, was alweer de heer Biels, die met een zelfverzekerd, maar zeker niet haatdragend 'Het zou me wat moois worden!' triomfantelijk naar zijn klapstoeltje terugbeende.

    



    En nu was het dus eindelijk de laatste ronde. Mevrouw Biels deed een schietgebedje. 'De dikste prijs, mensen!'


    Coen Polleman verdween met een geheimzinnige glimlach achter de coulissen en bleef lang weg. De heer Biels bette zijn glimmend voorhoofd maar weer eens af en riep, terwijl hij glunderend en met kwajongensogen om zich heen blikte, met stentorstem: 'Pol?! Waar blijf je nou, Pol?!!' Van ver achter de toneelruimte klonk een onmenselijk gekrijs. In zijn eerste schrik is de mens geneigd zijn toevlucht te nemen tot het nalaten van enige handeling. Men gaat in eerste instantie hoopvol zitten wachten op het einde van het alarm. Zo ook hier. Behalve het verre geluid van de afschuwelijke, bijna onaardse noodkreten, bleef het in het zaaltje dan ook doodstil. De eerste, die tot daden kwam, was de heer Biels, die zich behoedzaam van zijn klapstoel omhoog-drukte en daarbij een pot zure haring omschopte. Sonoor rommelend begon het glas zeebanket de licht hellende vloer af te rollen, om via de met het oog op de benauwde atmosfeer openstaande nooddeur te verdwijnen in de hardstenen corridor, waar het een aanzienlijk helderder geluid produceerde. Tenslotte, gekeerd door de plinthoek van het herentoilet, ontplofte het.


    Het wanhopig gekrijs duurde inmiddels onverminderd voort en leek dichterbij te komen, vermengd nu met verward aandoende stemflarden. De heer Biels, die even in tweestrijd had gestaan tussen een snelle reddingsactie in de richting van het toneel of in de richting van het herentoilet, koos voor het eerste en begon paniekerig te roepen. 'Pol?! Is er iets, Pol?! Ter Helle! Wat is dat daar nou?! Wat doet ie daar?! Ga kijken dan! Voorzichtig! Hier blijven, jij!' Op dat moment stapte Coen Polleman met onzeker air tussen de gordijnen uit, om er, als door een onzichtbare hand gegrepen, met fel achterover knikkend bovenlijf, meteen weer achter te verdwijnen, waarbij het door merg en been dringend gehuil een nieuw hoogtepunt bereikte. Tot grote verbazing van het publiek begon Eline ter Helle, die het gebeuren van haar plaats af inderdaad veel beter kon waarnemen, woest te lachen. Toen de architect opnieuw en nu blijvend op het toneel verscheen, bleek hij een vuurrode kop te hebben, waarop zijn altijd sportief gebrillantineerde haar met aandoenlijk clownachtige pieken in alle richtingen wees. Zijn fraai tweedcolbert liet een schouder bloot en over zijn pantalon liep een vieze veeg. Om zijn rechterpols zat een riem gesnoerd, waaraan hij koppig, maar met weinig effect, trekken bleef. De zaal keek verbijsterd toe.


    Het duurde lang, maar klaarblijkelijk daagde er van achter de coulissen tenslotte hulp. Sterk opzijhellend kwam de spelleider in beweging.


    Een diepe ontroering maakte zich van het publiek meester, toen, toch nog plotseling, de big haar entree maakte. De doorgestane angst ontlaadde zich in een explosie van luidkeelse en uiteenlopende emoties. Er was een frenetiek applaus, er waren kreten van diepe ontroering, er werd wezenloos hard en nerveus gelachen en tegelijkertijd bleek ieder op zijn beurt, alsof het de knappe oplossing van een quiz-vraag was, 'Een big!' te moeten roepen. Het dier werd er even sprakeloos van en stond op scheve pootjes met zijn witbewimperde paniekogen kennis te nemen van zijn nieuwe hel. Het moet gezegd, dat de enige, wiens reacties niet in deze fraaie massapsychose pasten, de heer Biels was. Die van Doemie wel. Doemie zat te klappen als in een vertraagde film en droeg een glans van extatisch geluk op haar smoeltje. Op het plotseling uitdrukkingloos en langzaam verblekende gelaat van haar echtgenoot echter, groeide een trek van diepe bezorgdheid. De heer Biels was getroffen door een onaangenaam voorgevoel, dat veel weghad van een afschuwelijke zekerheid. 'Een dier...' stamelde hij, waarna zijn ontstelde kaken zich niet meer sloten.


    Het dier begon opnieuw te krijsen. 'Een big,' hoorde hij Doemie naast zich zeggen. 'Is het geen schat...?' 'Een dier,' herhaalde hij toonloos.


    De spelleider, die het huldigend applaus terecht ook op zichzelf af voelde stralen, was ondertussen weer wat tot zichzelf gekomen en stond, op aanwijzing van zijn assistente en met een waakzaam oog op het vrijuit gillend varkentje, zijn haren te kammen. Het lawaai uit de zaal viel langzaam weg en ging over in een vrolijk geroezemoes. De heer Biels trachtte gehaast een alternatieve toekomst te bedenken, maar bouwde daarmee alleen aan zijn gevoelens van wanhoop.


    En toen hij zich met een rechtstreeks, hulpzoekend 'Een dier...' tot Doemie wendde, zei ze alleen maar stralend: 'Ja, een big!' en kon hij daar geen spoor van begrip in ontdekken.


    Pol, zag hij, had zijn mallotige grijns alweer opgezet. Als de zegen van dié moest komen, kon hij alle hoop wel laten varen, bedacht hij met bitterheid.


    'Zei ik het, of zei ik het niet? De vétste prijs van de avond!' schaterde de druiloor door de hese luidspreker en hij mocht er oprechte hilariteit voor in ontvangst nemen, hoewel niet iedereen het door het biggegekrijt verstaan had. 'En daar gaan we dan voor de laatste keer en wat gaat daar uitkomen?!'


    De zaal hield de adem in.


    'En juffrouw ter Helle, la belle, zegt het even luidop!' Juffrouw Ter Helle, la belle, zei het luidop. Alom werden nerveus nummers gecontroleerd. Op de achterste rijen riepen de Jeugdhonkjongeren maar eens verveeld in spreekkoor 'Bongi!', waarop de heer Polleman vlot reageerde met: 'Nee, knapen, nee-nee, deze persoon laat zich een keer geen oren aannaaien, spraken wij af, ja?! Haha!' De knapen vervielen onmiddellijk weer in hun uiterst beledigend zwijgen. Maar de vreugdekreet van de winnaar bleef uit. 'Wie-oh-wie-oh-wie-oh-wie?! probeerde Pol en hij liet daarbij zijn hoofd op uiterst humoristische wijze snel heen en weer draaien. De melding kwam echter niet. Er groeide lichte verbazing en men begon om zich heen te kijken. Niet alzo echter de heer Biels, die met grimmige vastberadenheid recht voor zich uit staarde. Dit nooit. Dit voor geen goud. Het woord zou niet over zijn lippen komen. Een knappe kerel, die hem zover krijgen zou. Het werd een - voor haar leeftijd - knappe vrouw. Het werd Doemie. Die de onvergefelijke stommiteit beging hem aan te stoten. 'Aug..;


    Hij trachtte het te negeren. Wie weet zou ze het alsnog begrijpen. Maar het vinnig elboogje priemde alweer in zijn zij. 'Aug!'


    Hij besefte onmiddellijk, dat zijn reactie onredelijk was en dat het snauwend 'Ja?!' rijen ver reikte, waar het overigens meer verbazing wekte dan bij zijn ervaren echtgenote. 'Heb jij hem niet?' en voor het eerst deze avond klonk haar stem hoopvol. Hij probeerde nog iets verder in elkaar te duiken en ontnam zijn stem een groot deel van het normale volume. 'Nee.'


    'En je hebt niet eens gekéken...?'


    Te laat bedacht hij, dat hij zijn nummers weg had moeten frommelen. Laten vallen en wegschoppen of zoiets. Er gingen mensen om zitten kijken. Hij probeerde hen midden in hun stomme smoel terug te kijken, maar het waren er te veel. ik heb wél gekeken,' fluisterde hij zo overtuigend mogelijk opzij. 'Zit er niet bij. Ik snap het zelf ook niet.' Het was hem een raadsel hoe hij dat laatste zinnetje er met goed gespeelde verslagenheid uit kreeg. 'Kom lui, kom-kom!


    Pol begon weer te blaten. Goddank. Dat leidde de aandacht weer even van hem af.


    'Kopen, kijken en winnen! En waar zit de winnaar van de dikke vette big?! Wie-oh-wie-oh-wie-oh-wie?!' 'Laat mij dan eens kijken,' zei Doemie, gejaagd waarachtig. Dit was het dan. De zaak was stuk. Met een laatste wanhoopspoging slaagde hij er nog in het desbetreffende nummer tussen zijn knieën door te laten glijden, maar hij moest het kreng, op herhaald dringend verzoek, zelf tussen die prijzenrotzooi achterna. Dat maakte het dan meteen maar helemaal hopeloos. De door zijn grote lichaam daar op de grond veroorzaakte deining ontging niet aan de scherpe blikken van de spelleider en bracht deze onmiddellijk op een grandioos idee. 'Te blikskater, mensen, ik was hem bijna vergeten! Die grote geluksvogel, die als ik me niet vergis en dat doe ik niet, hier de hele avond al voor een kwartje op de vierde rij heeft gezeten! Haha! Meneer Biels....?? Waar blijft U?!'


    De heer Biels begon zich met vuurrood en glimmend hoofd aan de stoelzitting overeind te hijsen, hief het winnend nummer met een tragisch gebaar hoog boven zijn hoofd, wist met onmenselijke zelfbeheersing een triomfantelijke glimlach op zijn lippen te krijgen en bracht het tot zijn ontzetting niet verder dan een hees, fluisterend: 'Bingo!


    'Wel verdomme,' zei Ausbakker keihard, nog voor het applaus losbarstte.

    



    'En wat was nou het malle?' De heer Biels kon het zich later nog dikwijls en met smaak herinneren. Zijn gasten met bolIe vraagogen en hoogopgetrokken wenkbrauwen aanstarend, zei hij het altijd twee keer.


    'Ja? En wat was nou het malle? Ik merkte dat niet. Dat ging aan mij voorbij. Dat drong niet tot mij door. Dat ging langs mij heen. Dat ontsnapte aan mijn aandacht. Dat ging buiten mij om, als het ware. Dat was weer zoiets van: Ik en Dieren.


    Geen contact hebben met. Mijnerzijds dus. In dit geval wel te verstaan. Normaal niet. Normaal werkt het beiderzijds. Van twee kanten. Elk voor zich. Twee werelden. Met als uiterste consequentie de beet van een aap. In normale gevallen dus. Waar ik me uit de aard der zaak op baseren moet. Op m'n ervaringsfeiten. En vandaar, dat ik het niet merk natuurlijk; dat het mij niet opviel.Maar vind je dat niet gek eigenlijk?'

    



    Het merkwaardige was inderdaad, dat van alle aanwezigen in het zaaltje alleen mevrouw Biels er erg in had en er even heel stil van werd. Zodra haar man namelijk het toneel betrad om het nog steeds woest doorkrijsende varken in ontvangst te nemen en na lang handen schudden met Pol het riempje van deze overnam, leek er een lichte siddering door het dier te varen. En wat nog opvallender was: het zweeg. Men kan niet zeggen, dat er duidelijk sprake was van een toenaderingspoging, maar het ging wel degelijk met iets gerustgestelds op de buitenkant van zijn rechterachterham zitten en schudde zijn rossige kop. En zweeg. De heer Biels, zoals gezegd, en zoals hij het zelf later nog vele malen en met smaak zou zeggen en herhalen, de heer Biels merkte het niet. Tijdens de wandeling naar het toneel had hij zich trouwens voorgenomen niets te merken. Het was welletjes. Hij had de ijzeren glimlach op zijn gezicht gemetseld en daar moesten ze het dan maar mee doen. Hij zou het dragen, hij zou het ondergaan, maar niet ten koste van zijn geestelijke integriteit en zelfrespect. Kortom, hij was bereid de pias te spelen. Met een varken. Een Biels met een varken. Over twee werelden gesproken. De krachtige glimlach verliet zijn gelaat geen moment. Toch stonden hem nog zeer moeilijke ogenblikken te wachten. Bijvoorbeeld toen de door het beroepsmatig aflopen van te veel officiële en meer burgelijke recepties altijd licht onder de invloed verkerende fotograaf van het stadsblad, die het al lang had opgegeven beide categorieën in zijn taalgebruik te scheiden, op professioneel-humoristische toon iets begon te roepen van:


    'Hé, Ome Wim! Neem hem effe in je arme! Voor een plaatje!' En natuurlijk moest Pol meteen in de versterker bazuinen: 'Dames en heren, let op: de heer Biels gaat zijn feestvarken even in de armen nemen voor een plaatje voor de krant!'


    Ter hoogte van zijn middenrif, iets eronder, voelde de heer Biels een lichte onpasselijkheid groeien. Zijn ogen zochten Doemie, vonden haar en ontmoetten een blik vol mededogen, want pas nu was het tot haar doorgedrongen: 'Aug en dieren.' Het gaf hem net voldoende kracht om de glimlach te handhaven en te trachten het voorstel met waardigheid te negeren.


    Maar inmiddels had de overijverige Pol het dier, dat onmiddellijk weer in huilen uitbarstte, onder de armen gevat en tot vlak onder zijn directeurs neus opgeheven. De heer Biels kokhalsde even onmiskenbaar en realiseerde zich vaag, dat er ergens iets adembenemend stond te stinken. Het was dan ook niet meer dan een intuïtief afwerend gebaar, dat door Pol helaas verkeerd begrepen werd.


    Met een vrolijk 'hoepla' kantelde de spelleider hem zijn prijs in de afwerende armen.


    De big zweeg in dezelfde seconde; een merkwaardig fenomeen, dat dit keer - zij het vaag - ook tot de heer Biels doordrong.


    Voor het overige werd hij in zo ernstige mate verblind door het flitslicht van de dronken fotograaf, dat hem, telkens als hij ze net weer durfde open doen, vol in de ogen trof, dat hij ze tenslotte maar dichthield; hartgrondig betreurend, dat zijn neus niet met een gelijksoortig mechanisme was uitgerust.


    Want de meest overweldigende indruk, die uit dit eerste lijfelijke contact met het dier resulteerde, was dat de andere wereld stonk als de hel.


    'Christenezielen, wat een rotlucht,' zei hij dan ook, zeer zacht, maar helaas net op het moment, waarop Pol hem de microfoon voor de mond hield. 'Wilt u nog een klein woordje zeggen, chef?!' Het antwoord sloeg zwaar versterkt door het zaaltje en veroorzaakte een storm van hilariteit. Voor het eerst van zijn leven begon de heer Biels zijn architect van harte te haten en toen deze hem over de lachorkaan heen hoopvol de tweede succesvraag stelde:


    'En hoe gaat hij heten, chef?!' boog hij zich, buiten het bereik van de microfoon, naar 's mans oor en fluisterde zacht, maar dringend: 'Barst jij...'


    En zo kwam de big, dank zij Pols tegenwoordigheid van geest en improvisatievermogen, aan zijn naam. Of Pol verstond het verkeerd. 'Dames en heren, hij heet Bartje!!!'

    



    Het was al over twaalven. Om de een of andere reden hadden ze allebei het onaangename gevoel gast te zijn in hun eigen huis.


    'Een rotavond,' zuchtte de heer Biels. De borrel smaakte niet en hij had tevergeefs een nieuwe sigaar in de brand gejaagd. 'Dat pak, dat is naar de knoppen. Dat krijgt de stomerij er ook niet meer uit, die stank. Dat kan met goed fatsoen niet meer gedragen worden. Een mens kan moeilijk in een stinkend pak gaan lopen. Dat kan zo naar het Leger des heils, dat pak.' 'Hij lust ook aardappels met karnemelk,' zei Doemie- dromerig. De big had een uitvoerige gebruiksaanwijzing meegekregen. De vertedering in haar stem deed hem verrast opkijken. 'Wat zeg je?' 'Hij lust aardappels met karnemelk,' zei ze nog eens, met heel zachte ogen. 'Ik lust hém,' antwoordde hij grimmig, maar hij had meteen het gevoel iets schofterigs gezegd te hebben. Uit de garage drong een zacht, maar doordringend gekrijs tot hen door. 'Je kind huilt.' Het was geestig bedoeld, maar hij zei het per ongeluk nogal scherp, zodat het gemeen aankwam. Dat hun huwelijk kinderloos was gebleven, was hem niet in de koude kleren gaan zitten, maar tot verwijten was het gelukkig nooit gekomen. Trouwens, wie moet wie wat verwijten?' placht hij ruimhartig op te merken, als het onderwerp ooit ter sprake kwam.


    'Wat niet kan, kan niet. Daar heeft men zich bij neer te leggen. Het heeft niet zo mogen zijn. En dat we ons best ervoor gedaan hebben, dat kan ik je verzekeren,' voegde hij er dan aan toe.


    'Alles. Wat we eraan konden doen, hebben we eraan gedaan. Alles. Meer dan je van een mens verwachten mag, eerlijk. Tot in het maniakale. Geknokt hebben we ervoor. Geen enkele kans voorbij laten gaan. Elke mogelijkheid aangegrepen. Je kon het zo gek niet verzinnen, of wij zeiden: "Probéren maar weer!" 'Zij net zo hard als ik. Dus vertel mij maar wie wie wat moet verwijten?' Hij had nooit begrepen, waarom Doemie dan altijd diep ging zitten blozen. Waarschijnlijk de gedachte aan die laatste vrouwenarts. Een van het soort, dat zich maar dan ook nergens voor geneert. Die, na een onderzoek, waar hij het liefst maar niet eens meer aan dacht, de ongelikte brutaliteit had gehad mede te delen, dat het aan hem lag.


    Hij was volkomen sprakeloos geweest. Te geschokt zelfs om de smeerlap een klap voor zijn harses te geven. Want dat zou het enige antwoord geweest zijn. Een klets om zijn hondsbrutale kwakzalverskop. Om de charlatan voor eens en voor goed duidelijk te maken aan wie het niet lag. Om hem eens duidelijk in te prenten, dat je, als je er de pé in krijgt dat je eigen deskundigheid tekort schiet, maar niet willekeurig je gram kunt halen bij je weerloze patiënt!


    Want dat had hij gelukkig meteen doorgehad. Dat hier sprake was van een vrouwenarts, die bij gebrek aan vakmanschap niet tot een redelijk gefundeerde diagnose aan het adres van Doemie had kunnen komen. Wat hem kennelijk dermate stak, dat hij voor de aardigheid maar eens een nummertje buiten-de-bul-beunhazen had weggegeven. Een vrouwenarts op het terrein van de man! Een prutser, die er nota bene op het gebied van zijn eigen simpele vrouwenkwaaltjes niet uitkomt! En die zal dan uitgerekend even een oordeel moeten geven over de kwaliteiten van een man. Die moet dan nodig gewichtig in zijn microscoop gaan zitten gluren en boosaardig iets mompelen van: 'Zozo, zijn dat de boosdoeners...'


    Alsof hij een besmettelijk virus onder de loep zat te nemen! 'Begrijp me goed', placht de heer Biels op te merken, 'ik pik veel van die lui. Ik steek er mijn tong tegen uit en ik ga er gehoorzaam voor in mijn blote kont staan. En hij doet er maar mee, waar hij zin in heeft, leder zijn meug. Maar ik heb wel mijn trots! En ik laat mijn bullen niet uitmaken voor boosdoeners. Dat is vlegeltaal. En dat iemand daar dan met één blik iets onregelmatigs in kan zien, dat wil er bij mij trouwens ook niet in. En dat heb ik hem gezegd ook. En wat denk je dat de Witjas-Koning zegt? Dat hou je niet voor waarschijnlijk. Hij zegt: "Kijkt u zelf dan even. Dan ziet u het zelf. Dat is zo dood als een pier." Ik zeg: "Zo lang zal jij leven." Hij zegt: "Maar kijkt u dan zélf!" Ik zeg: "Dank je wel." Hij zegt: "Waarom niet?" Ik zeg: "Nou, dat geldt dan kennelijk niet voor jouw beroep, maar in mijn eenvoudige burgermansmaatschappij hebben wij toevallig nog wel de beschikking over enkele fatsoensnormen. En één daarvan is, dat je het voyeurisme ook te ver kan doordrijven." Nou en daar had meneer dan even niet van terug, ja? Toen had meneer, in zijn venijn, dan alleen nog even de kleine boodschap, dat het aan mij zou liggen. Een draai om zijn oren had ik hem moeten geven, de vlerk.' Een ogenblik had de heer Biels nog een klacht bij de Medische Tuchtraad overwogen.


    'Maar dat zijn allemaal "Waarde Collega's" onder mekaar niet? Dat laat mekaar nooit vallen. Dat gaat vrolijk met zijn allen in mijn microscoop zitten gluren. En al zien ze daar nou een leven als in de bierkelder, heus dat dat mekaar na gaat zitten bouwen van: "Oh ja, zeg, oh ja, dat is zo dood als een pier!" En de heren zijn het er roerend over eens, dat "Boosdoener", dat dat nog maar zacht is uitgedrukt. Dan hebben ze nog wel krachtiger medische vuilspuiterij in hun vocabulaire. En daar bedank ik nou voor. Dat is nou net even mijn eer te na. Ik steek er mijn tong tegen uit en ik ga er voor in mijn blote kont staan, maar ik heb wel mijn trots.'


    Waarna de heer Biels, met een verliefde blik op zijn wanhopige echtgenote, tot besluit placht op te merken: 'He, Doem? We hebben er alles aan gedaan. We hebben er bovenop gezeten. Gebeuld hebben we d'r op. En als dan de vraag wordt gesteld wie wie wat moet verwijten, dan is dat voor mij geen vraag. Voor jou?'


    'Nee, Bobber,' antwoordde zij dan naar waarheid en met een kop als een boei. Waarmee vastgesteld mag zijn, dat hun kinderloosheid niet gepaard ging met een sfeer van verwijt.

    



    Vandaar dat het gemeen aankwam. Hoewel het geestig bedoeld was. En vooral omdat het per ongeluk nogal scherp eruit kwam. 'Je kind huilt.'


    Het moest uitgerekend een varken wezen. Ze keek hem aan met gewonde blik. Hij wist, dat er dan op slag iets kinderlijk onzekers over hem kwam.


    'Zo bedoelde ik het niet, Doem.' Hoe hij wat niet zo bedoelde, was hem eigenlijk niet helemaal duidelijk. 'Niet letterlijk. Ik bedoelde het niet letterlijk.' Soms wist hij niet, of haar glimlach op begrip duidde, op vergiffenis of op meewarig veroordelen. 'Het blijven vrouwen,' bedacht hij en hij trachtte zich met zijn sigaar een houding te geven. Het ding smaakte onweerlegbaar naar een varken. Hij zuchtte eens diep. 'Wat moeten we er nou mee?' 'Och...' zei ze en dat klonk, alsof ze de beslissing helemaal aan hem overliet. Maar de vastberaden ondertoon was hem "niet ontgaan. Ze had soms van die buien. Erg op zijn gemak voelde hij zich dan niet. Je wist nooit precies, wat er aan de hand was en je kreeg geen voet aan de grond. Inwendig kon hij daar met een zekere trots om glimlachen. Knap werk van dat vrouwtje. Om een vent met zo weinig middelen zo onzeker te maken. Een Biels, wel te verstaan. Niet het soort, dat je gemakkelijk op de knieën krijgt, laten we eerlijk wezen. Harde koppen nogal. Bielzen. Maar zij had er nooit moeite mee gehad. Met hem. Ze zei maar eens 'Och..en ze glimlachte maar eens en daar zat hij dan, met zijn mond vol tanden. Zo groot als hij was. En probeer jij maar eens niet nijdig te worden. Hij probeerde het en gaapte.


    'Kom...' zei hij, zo natuurlijk mogelijk. 'Laten we er nog maar eens een nachtje over slapen.'


    'Ja...' antwoordde ze, met alweer dat onbestemde toontje, waar een mens de krieps van kreeg. In de verte huilde het kind. Het varken dan. Daar moest hij wel van af zien te komen; van die begripsverwarring. 'Zullen we dan maar?'


    Ze las de laatste regels van de gebruiksaanwijzing, knikte nadenkend en stond gehoorzaam op.

    



    Het ging niet. Normaal had hij er niet de geringste moeite mee. Mensen met klachten over slapeloosheid kon hij nauwelijks serieus nemen. Het is een van de natuurlijkste lichaamsfuncties tenslotte. En mensen, die niet slapen konden, die hadden daar vermoedelijk aan zitten knoeien, vermoedde hij. Dat komt niet vanzelf, zoiets. Je kunt het draaien zoals je wilt, maar aan het eind van een dag hebben dat lichaam en die geest, die hebben daar behoefte aan. Die hebben er weer een dag opzitten. Die kunnen niet meer, als het goed is. Die weten nog maar een ding: slapen. En als dat dan niet gaat, dan ligt dat niet aan hen. Dan ligt dat aan de man zelf. En dan zijn er maar twee mogelijkheden. Of hij heeft niet genoeg uitgevoerd, zodat dat luie lichaam en die gemakzuchtige geest mekaar inderdaad nog klaarwakker aan liggen te kijken. En dan is het zijn verdiende loon. Dan heeft ie het ernaar gemaakt, tenslotte. Of hij zit ze zélf uit hun slaap te houden. Hij gunt dat lichaam zijn rust niet. Hij gaat liggen woelen. Dat zeggen ze er nota bene zelf altijd bij. 'Ik lig dan maar te woelen.' Allicht dat dat lijf dan niet in slaap kan komen. En die geest gaan ze liggen pesten met piekeren. Dat is klacht twee. 'Ik lig maar te piekeren.' En dan begrijpen ze nog niet, waarom er niet geslapen wordt. Zelf deed hij het wel even anders. Voor hem was het een kwestie van in bed stappen, de lamp uittrekken en Doemie goe-nacht kussen.


    'En als je het mij vraagt, ben ik dan al zo goed als onderzeil.' Een uitspraak, waar Doemie graag een instemmend knikje aan verbond.


    'Eerlijk. Ik hoef mijn bed maar te ruiken...' Zijn bed rook naar het varken. Verbeelding natuurlijk, maar hij kon de lucht niet meer kwijtraken. En dat was natuurlijk de oorzaak. Plus het geluid. Uit de garage. Dat eeuwige gebalk. Het leek hier wel luider dan beneden. Leuk voor de buren. Nou ja, het was maar voor één nachtje. Want dat besluit had hij in ieder geval genomen. Hij had niet voor niks wakker gelegen tenminste. Toen hij nog eens over dat 'Och...' van Doemie had na liggen denken, was hem wel degelijk een lichtje opgegaan. Daarom had ze in de keuken nog zo langs haar neus weg gezegd: 'Heb je het gemerkt?' 'Wat?'


    'Dat hij, zodra hij jou ziet, stil is?' 'Ja, gek eigenlijk.'


    Maar de bedoeling achter die opmerking had hij op dat moment niet begrepen, hoewel er duidelijk iets achter zat. Dat toontje weer. En vlak voor hij erin stapte, was ze even demonstratief, met een scheef kopje, gaan zitten luisteren naar dat rotgeluid. En dat stemmetje had weer heel onschuldig geklonken.


    'De stakker. Hij mist zijn moeder.' 'Ja. Je zuster...'


    Merkwaardig hoe goed ze er altijd in slaagde hem in dit soort situaties tot grove antwoorden te dwingen. Zodat hij nog meer in het defensief belandde. Het klein mirakel. Maar de opzet was hem nu duidelijk. Ze was van plan hem te houden. Ze wilde de big niet kwijt. Wetend, hoe het tussen hem en dieren gesteld was. Daarom had ze het natuurlijk ook niet rechtuit durven zeggen. Omdat ze dan meteen de wind van voren had gekregen. De varkenswind dit keer. Wat een stank. Hij en dieren. Daarom had ze de bekende omweg gekozen. Het handige paaiwerk. Alles in het indirecte. Hem laten voelen, dat er iets aan de hand is, maar niet zeggen wat. Hem het idee geven, dat ze er allebei alsmaar in een veilig kringetje omheen liepen. Nou, dat kringetje, dat kende hij. Dat was toevallig geen kringetje. Dat leek op een kringetje misschien, maar dat was wel degelijk een spiraal. En jij je maar op een veilige afstand van het onderwerp wanen. En je er in je argeloosheid toe laten verleiden ergens ja tegen te zeggen. Ergens mee in te stemmen. Om dan wel tot de ontdekking te komen, dat je gehoorzaam aan haar handje precies naar het middelpunt bent gekuierd. Dat de duvel haar willetje weer heeft doorgedreven. Dat was dan haar kortste weg om het doel te bereiken. De big moest blijven. Maar dit keer had hij het door. Het paaiwerk. Het stemmetje. Op zijn gemoed werken. Dat het kreng bij hem meteen stil werd. Dat hij zijn moeder miste. Hij grinnikte even. Het was weer heel knap gespeeld. Noem het geen lef. Terwijl ze toch wist hoe dat was tussen hem en dieren. En toch maar even proberen, jongens. Vechtlust, hoor. Meid heeft karakter. Dat waren er toch maar weinig. Die tegen hem de handschoen op durfden te nemen. Op dit terrein nota bene. Het terrein van hem en dieren. De ademhaling naast hem was diep en regelmatig. Die hoefde haar bed ook maar te ruiken. En die zwijnelucht deed haar kennelijk niets. Zo was ze dan ook nog eens. Dat weigerde ze dan eenvoudig te ruiken. Omdat het een keihard argument was natuurlijk. Dus glashard ontkennen maar, jongens. Hij glimlachte. De aangename sensatie van doezelig worden begon door zijn lichaam te trekken. 'Ik lig lekker weg te soezen,' zei hij tevreden tegen zichzelf. 'En dat ondier gaat morgen de deur uit.' En vervolgens begonnen de laatste trage en wazige gedachten van de hak op de tak te springen. 'Ben je nog wakker?' vroeg een slaperig stemmetje naast hem. Hij schrok zicht te barsten en zat meteen recht overeind. 'Waar?!'


    Het eerste, dat tot hem doordrong, was dat de vreugdeloze big het nog niet had opgegeven. Ze legde een kalmerende hand op zijn klamme dij. 'Wat is er nou?'


    'Met mij niks! Wat zei jij nou? Jij zei iets!' 'Ik dacht, dat je nog wakker was.' 'Ik? Ik sliep als een os!' 'Oh. Je ligt zo te woelen...'


    Opeens besefte hij, dat ook dit bij de tactiek behoorde. Ze had stilletjes naar hem liggen luisteren. Gehoord, dat hij niet slapen kon. En gehoopt, dat het van die huilende big kwam. Dat hem dat pijn deed. Na haar opmerking over zijn moeder. Dat dat aan zijn geweten lag te vreten. Dat hij meelij kreeg met dat stinkdier. En toen ze hem tot haar teleurstelling toch had horen wegzakken, had ze voor alle zekerheid. .. 'Je ligt toch niet ergens over te piekeren...?' Ziedaar. Nu lei ze het er toch wel wat erg dik op, de meid. Kleine, tactische fout, die hem dit keer vervulde met een lichte grimmigheid. Om verdere grofheden zijnerzijds dit keer echter met zorg te vermijden, antwoordde hij niet direct. Hij formuleerde de zin eerst zorgvuldig van binnen en zei toen, opmerkelijk zachtzinnig:


    'Doem. ..*


    Het was duidelijk, dat ze alweer vast in slaap was. Buiten sloeg het half drie. Aan de kracht van het geluid kon hij horen, dat het zuidwestenwind was. De big had het kennelijk ook vernomen en gooide er nog een schepje bovenop.

    



    Toen het vier uur sloeg, liet hij zich voorzichtig tussen de wurgende lakens uitglijden. Op de tast bereikte hij zijn pantoffels en zijn ochtendjas. Tot zijn opluchting slaagde hij erin de deur zonder gerucht open te krijgen. Een blik op de vage omtrekken van het bed vertelde hem, dat ze sliep als een roos. Behoedzaam begon hij de deur achter zich dicht te trekken.


    'Misschien heeft hij dorst...'


    Even was hij sprakeloos, maar hij moest toegeven, dat het vrijwel onmogelijk was een stem kunstmatig zo lief-slaperig te laten klinken.


    'Ga jij nou maar slapen! Het is midden in de nacht! Christenezielen. ..' Het was haar waarachtig weer gelukt, wakker of niet. Ze had hem de grote bek weer opengebroken. Even overwoog hij, of dit niet het moment was aan het spel van kat en muis - wie is wie? - een eind te maken. Maar wat zeg je tegen iemand, die... je kon het geen snurken noemen. Ze snurkte beslist niet. Daarvoor was het veel te vrouwelijk; teer eigenlijk; bijna muzikaal. Hij hoorde het jammer genoeg maar zelden. Voorzichtig trok hij de deur achter zich dicht.

    



    Het huis zag er in dit nachtelijk uur vreemd uit. Anders dan hij het kende. Raar huis. Beetje kil. Vooral als hij het licht aandeed. En hij had ook het idee, dat hij er niets te maken had. Dat hij dat rare huis een beetje stoorde met zijn aanwezigheid. Waanzinnige gedachte natuurlijk. Een huis is geen mens. Een paar tassen stenen, een kubiek hout en een meter of wat glas, vertel het een aannemer. 'Sorry,' zei hij in het donker tegen zijn eigen stoel. Hij stak zijn sigaren en zijn aansteker bij zich en liep even later schuifelend met de veelvuldig over de rand plassende groenteschaal over het tuinpaadje. Stom dat hij destijds die doorbraak van de keuken naar de garage niet had doorgezet. Wekenlang had hij met het plan voor een binnendeur rondgelopen, maar Doemie had er iets tegen. Wat was nooit helemaal duidelijk geworden. 'Dat was dan ook weer zoiets,' bedacht hij ijzig. Want de septembernacht was wel degelijk behoorlijk fris. 'Ik lijk ook wel belazerd...' Hij had het onaangename gevoel niet alleen te zijn. Zijn ogen begonnen al aardig aan de duisternis te wennen, maar daardoor juist werden die schaduwen achter in de tuin des te levendiger. Als kind was hij verschrikkelijk bang in het donker geweest. Hij moest er even om glimlachen en voelde zijn hart stilstaan, toen een gehaaste kat met een benauwd 'Mèw' zijn pad kruiste.


    Hier buiten klonk het lawaai van de big wel erg ongegeneerd door de nachtelijke stilte. Vijftig meter verder, bij de buren, ging net een lamp aan. Om andere reden, hoopte hij. En hij kon er trouwens niets aan veranderen. 'Ik heb nou eenmaal geluk in het spel', grijnslachte hij bitter. De lui moesten het voor een nacht maar voor lief nemen. Toen hij de garagedeur opende, zette de big een zo mogelijk nog groter keel op, maar niet zodra had het dier gezien, wie het was of hij deed er gelukkig het zwijgen toe. De heer Biels kon niet ontkennen, dat het hem frappeerde. Zeg maar frapperen. Ontroeren om de bliksem niet. 'Laten we het niet te gek maken,' mompelde hij. 'Het is zo al welletjes, dacht ik.' Hij deed het licht aan. Bartje kwam, met een brede grijns op zijn malle kop, onder de auto vandaan kruipen. Hij was niet lelijk. Voor een big was hij beslist niet lelijk. Het blijft natuurlijk de meest onwaarschijnlijke diersoort, maar binnen dat raam was hij bepaald goed uitgevallen. Een openhartige kop met een eerlijke oogopslag. Geen stiekemerd. Met als groot nadeel die witte oogharen. Die deden hem voortdurend herinneren aan de leraar boekhouden op de handelsschool. Witte Piet. Een kwijl van een kerel, die hem op het eindexamen mondeling een grandioze loer had gedraaid. 'Als je me dat soort dingen maar niet levert, broer,' zei de heer Biels luidop en hij nam zich meteen ernstig voor daar geen gewoonte van te maken. Je moet ze vermenselijken, die dieren. Dan ben je verkocht. Dan kom je in die mesjogge dierenbeschermerssfeer terecht. Dan is Doemie morgen bezig een overgooier voor hem te breien.


    'Hier, brulaap,' zei hij dan ook onverschillig en hij zette hem het overgeschoten bodempje water voor. Bartje had geen dorst. Bartje schudde zijn wat te grote kop en ging op de buitenkant van zijn rechterachterham zitten; een geliefde houding blijkbaar, die ontegenzeglijk iets hartveroverends had, als je er oog voor had. Maar de heer Biels was onmiddellijk bereid toe te geven, dat het oog minder aan bod kwam, dan de neus.


    'Chris, wat stink je.' Bartje snorkte een onverstaanbaar antwoord en keek hem pienter en afwachtend aan. 'Het lijkt waarachtig wel, of hij iets van me móét,' piekerde de heer Biels. Hij hoefde er niet lang over na te denken. Een korte inspectie wees uit, dat er nergens iets lag. Het kreng bleek nog zindelijk ook. Eigenlijk meer dan je van een varken verwachten mag. Want in de volksmond zijn het viezerikken tenslotte. 'Wentelen zich in hun eigen vuil en laten dat dan door de warmte van het zonlicht tot een korst bakken', en meer van dat fraais. Hoewel men wat dit soort vooroordelen betreft voorzichtig moet zijn, bedacht hij. Er wordt zo gauw iets gezegd. De stereotiepe verhalen, die over aannemers de ronde doen, plegen er ook niet om te liegen. En stoelen ook nergens op. Of zijn juist gebaseerd op de uitzonderingsgevallen. Op de meiden van Jules Herreburg bijvoorbeeld. Waarvan niemand het wat zedeloos aandoend bestaan kon ontkennen. Maar waaruit ook niemand het recht had de conclusie te trekken, dat het in die aannemerswereld maar een zootje was. Dat daar maar raak gedaan werd. Dat is laster tenslotte. Hij zou de laatste zijn om te beweren, dat het lieve jongens waren. Hij was zélf geen lieve jongen. Hij had zijn partijtje ruimschoots meegeblazen. Hij was wel degelijk een aantal malen in niet al te fijn gezelschap behoorlijk doorgezakt. Overigens zonder dat het tot excessen was gekomen. Voorzover hij zich herinneren kon tenminste. Maar dat kon geen reden zijn hem met zijn reputatie maar op de grote hoop te gooien. Bij de Herreburgs en consorten. Want zo kon hij er in de branche nog wel een stelletje opnoemen. Uit zijn hoofd. Maar aan vooroordeel had hij een broertje dood, eerlijk. 'En waarom zou de communis opinia verschil maken tussen een aannemer en een varken?' vroeg hij Bartje categorisch. Het dier gaf uit de aard der zaak geen antwoord, maar zijn uiterst propere verschijning sprak boekdelen.


    Merkwaardig genoeg begon de stank hem iets minder te hinderen. Hij bedacht, dat hij op het punt stond iets te vergeten en meteen schoot het hem weer te binnen. 'Hij moet.'


    Hij begon het langzamerhand behoorlijk koud te krijgen in-die ochtendjas. Maar er moest wel iets gebeuren. Hij ging op zijn hurken zitten en keek de big doordringend aan. 'Moet je?'


    Er kwam geen duidelijke reactie. Voor alle zekerheid herhaalde hij het nog maar eens. Luider en nadrukkelijker. 'Ik vraag, of je moet. Als je moet, zeg het dan.' Hij voelde het alweer aankomen. Dit werd weer zoiets van hij en dieren. Elkaar niet begrijpen. Twee talen spreken. Wederzijds geen sprake van onwil, maar gewoon niet in staat zijn tót. En voor de gebarentaal was hij toch wel zo vrij te bedanken. 'Ik vraag het je nog één keer: moet je, of moet je niet? Als je niet moet, ga dan slapen. Je hebt een garage, je hebt water, als je honger hebt, er liggen wortelen, m'n liefje, wat wil je nog meer.' Bartje leek na te denken.


    'ja hoor. Neem er rustig de tijd voor, hoor,' zei de heer Biels met nauwelijks bedekt sarcasme. Toen begon het diertje zich doelbewust overeind te hijsen. Het was duidelijk: hij moest. Hij liet zich zelfs opvallend gewillig in het malle tuigje hijsen, dat bij de prijs inbegrepen was. En even later liep hij gehoorzaam mee de tuin in, tevreden grommend en nu en dan heftig woelend in de aarde.


    'Ja, wil je wel even uitkijken? Daar staat voor een paar honderd ballen aan aanplant, begrepen?'


    Nijdig bedacht hij, dat hij het stinkdier zo langzamerhand toch als volwaardig gesprekspartner liep te behandelen. Als dat zo doorging, zaten ze straks een spelletje te schaken. Hij liep nu voluit te rillen en kreeg bovendien een onmenselijke slaap. Bij de buren ging het licht weer uit. Bidden, dat ze niet naar buiten kijken.


    'Kijk jij eens. Wat loopt daar bij Biels in de tuin?'


    'Waar?'


    'Daar!'


    'Dat is ie zélf!'


    'Dat dacht ik ook, ja. En wat heeft hij daar bij zich?'


    'Een hond. Klaar ben je: hij heeft een hond. Ik dacht ook al,


    dat ik iets hoorde janken.'


    'Zeg. Dat is geen hond.'


    'Dat is wel een hond.'


    'Welnee, dat is geen hond!'


    'Wat is het dan? ?... Grote God. Een varken. Die loopt met een varken in de tuin.'


    'Nou? ? ?... Herinner jij je nog, wat ik onderlaatst gezegd


    heb? Over die meneer Biels? ?'


    Hij begon maar eens aan de riem te trekken.


    'He, joh, schiet nou eens op, jij.'


    Bart moest wel degelijk.

    



    Hij had de garagedeur nog niet dicht, of het gekrijs sneed weer door de nachtelijke rust. 'Je brult maar een eind weg,' mompelde de heer Biels, rillend, maar vastberaden huistoe benend. Bij de buren ging het licht weer aan. Op een drafje holde hij terug naar de garage, met in zijn ogen een vreemde gloed van onverbiddelijkheid en wanhoop. Het zwijgende varken totaal negerend, haalde hij de plaid uit de wagen, sloeg hem om zich heen, liet zich in de knutselhoek neer op een stapel lege cementzakken, richtte een strenge blik op de big en zei:


    'Zo. En nou zullen we dan eens zien of deze meneer écht niet slapen kan.'

    



    In dezelfde houding, misschien wat meer ontspannen nog en in diepe slaap, vond Doemie hem een paar uur later. Het was een pak van haar hart. Waakzaam aan het voeteneind zat Bart. De heer Biels begon moeilijk te ontwaken en had lange tijd nodig om zich te oriënteren. Ondertussen hoorde hij Doemie lieve en begrijpende dingen zeggen. Tegen hem en tegen het varken. Toen dat tot hem begon door te dringen, nam hij een onwankelbaar besluit.

    



    Waar Bartje kwam, wekte hij, tot ergernis van zijn eigenaar, mildheid en vertedering. En vooral ook een stroom uiterst geestige opmerkingen. Men weet niet, wat erger is. Bij het eerste stoplicht was het meteen al raak. Naar binnen kijken, verrast glimlachen, wijzen en roepen. 'Wie van jullie twee is nou de zeug, meneer?!'... En de portier beneden, die luie lamstraal, moest natuurlijk ook een feestelijke duit in het zakje doen. 'Wat zie ik, meneer Biels? Heb ik er weer een baas bijgekregen?!!'


    Ter Helle was meteen, met ongegeneerd vertoon van fraaie lijnen, naast het beest op de grond gezegen. Pol stond hem zinloos achter zijn oor te krabben en zelfs op het jeugdig doodshoofd van Neef Eef lag een bijna weerzinwekkende trek van sympathiebetuiging. De heer Biels stond het stuitend tafereel even aan te kijken en nam zich nog beslister voor de zaak niet uit de hand te laten lopen. Zich niet onder de voet te laten lopen door goedkope emoties.


    'Nou, Pol, zeg het maar.'


    Ir. Polleman keek graagbegrijpend op.


    'Wat, chef?'


    'Wat ermee gebeuren moet. Pol. Ik heb hem aan jou te danken, het loeder; zie jij dan ook maar, dat ik hem weer kwijt raak.'


    'Kwijt raak, chef? ?' Pols verbazing was grenzeloos. 'Kwijt raak. Pol. Tenzij je me kunt uitleggen, wat een normaal mens moet uitvoeren met een varken, Pol!' sneerde de heer Biels.


    'Mesten,' zei Neef Eef. 'Hoe?'


    'Mesten. Je hep nog drie maande, niet? Dan kejje je met de Kerst het koliek ete.'


    'Jesses.' zei Ter Helle van ganser hart. En eerlijk gezegd had haar werkgever in eerste instantie een soortgelijke reactie. Maar daar de ervaring hem geleerd had, dat Neef Eefs meestal wat grofgesneden adviezen in de praktijk dikwijls uiterst waardevol bleken, liep hij er maar niet meteen even overheen. Integendeel. De gedachte had wel degelijk die kern van werkelijkheidszin, die een Biels zo eigen is. 'Jij staat al te watertande bij de gedachte, he, Ome?' informeerde het kind beleefd.


    'Hoor even, mensen,' zei de heer Biels op redelijke toon. 'Van mesten kan natuurlijk geen sprake wezen, maar...' Er zat een doodvonnis in zijn stem.


    'Oh, jij wil er metéén maar op aanvallen,' begreep Neef Eef.


    'Hoe... bedoel je?' informeerde Oom behoedzaam. 'Je wil hem metéén naar de slager brengen.' Hij was blij, dat hij het zelf niet had hoeven zeggen. Het was een walgelijk idee natuurlijk. Dat beest trof geen schuld. Dat kon er geen donder aan doen. Dat zat daar rustig op de buitenkant van zijn rechterachterham en dat kon alleen maar afwachten. Dat was afhankelijk van. Overgeleverd aan. Over een smerig staaltje tragiek gesproken. Maar lijnrecht daartegenover stond de menselijke kant van de zaak. Die wel vaker een onmenselijk trekje vertoont. Waar de geestelijk slappen en besluitelozen hun goedkope ethiekjes op grondvesten. Om hun lafheid te maskeren. Hun gebrek aan moed om hun handen vuil te maken. Terwijl de mens, die bewust deelneemt aan de opbouw van een betere maatschappij - een aannemer, om maar een willekeurige keus te doen - verplicht is zijn handen vuil te maken. 'Als ze tien jaar geleden besloten hadden alle katten in leven te laten, dan liepen we nou tot onze middel in hun vuil,' zei hij wijsgerig en verduidelijkend. 'Begrijp je, wat ik zeggen wil. Pol?'


    'Nee, chef,' antwoordde de aangesprokene eerlijk en ontsteld. Het onbegrip trof hem nauwelijks pijnlijk. Men raakt eraan gewoon, dat de sublieme eenvoud van 's levens grondbeginselen voor de overgrote meerderheid van zijn medemensen onpeilbaar blijkt. Maar genoeg bespiegeld. De heer Biels trok de schouders wat naar achter, spande de kaakspieren en gaf drie zachte klopjes op zijn bureaublad. Sommigen onder ons, weinigen, lijken al van de geboorte af het teken van de beslissingsbevoegdheid met zich mee te dragen. Tot hen mag men de Bielzen rekenen. Op jeugdige leeftijd - een Neef Eef - zullen zij er zich nog, bij gebrek aan levenservaring en inzicht, tegen verzetten. Maar de dag komt, waarop zij het teken herkennen en er zich aan onderwerpen. Met blijdschap en overgave. Omdat zij er zich niet mee bóven de anderen verheven voelen, maar er juist midden tussen geplaatst. De leider, die de bevelen geeft en zich daarbij de dienaar weet van zijn besluiteloze volgelingen. In het volledig bewustzijn de handen zo nu en dan, waar nodig, vuil te moeten maken. De heer Biels stelde vast, dat deze dag voor zijn Neef te lang was uitgebleven en besloot 's mans ontwikkeling te versnellen. 'Neef Eef?


    De ellende was, dat de druiloor nooit aan één woord genoeg scheen te hebben. Bovendien bleek uit zijn al of niet opzettelijk domgehouden gelaatsuitdrukking, dat geen enkel intuïtief voorgevoel van plan was hem mede te delen, dat hij op het punt stond één van 's levens mijlpalen te bereiken. 'Sei je wat?'


    De heer Biels probeerde het tevergeefs met een bevelende hoofdknik in de richting van Bartje.


    'Ja, wat sta je nou met dat bolle hoofd te schudden?' vroeg Neef Eef zonder een spoor van eerbied en zelfs wat ongeduldig. Het woord moest eruit. Oom Augs stem klonk geladen met gezag en medegevoel. 'Jij, man.'


    Neef Eef werd nu even werkelijk zeer nijdig. 'Ja, wat swéts je nou toch?! Ik wat? ? ?' Neefs ongelikte woordkeus deed de heer Biels alle zelfbeheersing plotseling totaal verliezen. Gezag en medegevoel werden geruild voor vrijuit brullen.


    'Naar de slager met die voddenbaal! Wegwezen! Hij! Hup! Of moet ik het op een briefie schrijven? !' Een oneerbaar voorstel van man tot man had geen grenzelozer ontzetting kunnen opleveren. Ter Helle keek hem aan of hij zojuist een vies diertje had uitgespuwd, Pol keerde zijn hoofd af, alsof hij zich voor iemand schaamde en Neef Eef greep zich theatraal aan de stoelleuning vast, verblekend naar vermogen. 'Ikke?!'


    Het woord knalde als een moordend pistoolschot door de kamer. De heer Biels overzag, ordende de gegevens en begreep. Neef Eefs dag was nog niet gekomen. Te vroeg had hij een beroep gedaan op nog niet ontwaakte karaktereigenschappen. Het kind had zijn teken nog niet herkend. Integendeel, het kind liep overdreven te demonstreren, hoe hij met twee handen zijn in opstand gekomen maag trachtte te kalmeren en galmde beschuldigend een klagelijk protest.


    'Dat beessie? Ikke? Naar de slager brengen? Bartje? Ome Aug! Hoe haal je dat nou toch in je gare herses?'


    En druiloor Pol moest natuurlijk ook nodig de jeugdleidersduit in het zakje doen. 'Kunt u niet doen, chef. Uitermate gevoelige leeftijd, die knaap. Net die periode, waarin je met zo'n opdracht in die nog zo wijd openstaande geest een gemeen litteken kunt krassen, weet u wel, chef?' 'Nou, anders 'ik wel', zei Neef Eef kwetsbaar. 'Krijg jij het heen en weer met je wijd openstaande geest,' mompelde de heer Biels grof. Aan zijn secretaresse had hij dit keer ook al weinig steun. Die zat dat varken maar te aaien. Alsof de zaak daarmee iets verder kwam. 'Nou moet je eens aan je handen ruiken,' zei hij nijdig. Een redelijk antwoord was er niet bij. Wel vrouwelijk ge-koer. Tegen Witte Piet.


    'Nee, he? Bartje gaat niet naar de slager, hoor. Dat zijn heel slechte mensen, die Bartje naar de slager willen brengen.' 'Onmensen,' vulde Neef Eef aan. 'Dikke onmensen.' Hij gunde zich even de tijd zich af te vragen, waarom mensen met witte wenkbrauwen altijd zo'n onbetrouwbare indruk op hem maakten. Die van Neef Eef waren trouwens ook aan de lichte kant. Hij voelde zich opeens onzeker worden.


    'Nou. Wie brengt dat beest even naar de winkel?' probeerde hij nog, maar hij hoorde zelf, dat er weinig overtuigingskracht van uitging. De vraag werd dan ook volkomen genegeerd.


    Het leek een pijnlijke situatie te worden, maar dit zijn dan de momenten, waarop een Biels tot handelen pleegt te komen. Korte periodes van onzekerheid en zelfs lichte neerslachtigheid zijn hun niet vreemd, maar als het puntje de paal nadert, schudden ze alle twijfels onvervaard van zich af, tonen ze hun kwaliteiten en zijn ze zelfs op hun best. Bereid om, als alle anderen weigeren hun tere handen vuil te maken, het noodzakelijk beulswerk zelf ter hand te nemen. 'Ik bedoel: zou u het niet liever zélf doen, chef?' Dit was vuil van Pol. Dit was iemand het initiatief ontstelen. Zijn rechtmatige heroïek afpikken. Van actie reactie maken.


    Om later dik te kunnen doen van: 'Nou, ik zeg tegen hem: als je dan zo flink bent, doe het dan zélf. Nou, toen moest ie wel met zijn goeie gedrag.'


    Iemand royaal het beulsbaantje toeschuiven. Maar er was geen terug meer. De heer Biels wierp een radeloze blik op de big, duwde Ter Helle lomp terzijde, rukte het dier onder zijn arm en stormde verbijsterd de kamer uit. Achter hem hing, een volle seconde lang, een pijnlijke stilte. Neef Eefs stem was hoogzwanger van medelijden. 'Ach, die grote sak..

    



    Beneden kwakte hij het dier opzettelijk ruw in de kofferruimte. Het was uit. Geen gedonder meer bij die stoplichten, punt één. Maar bij het eerste het beste stoplicht bleek het gedonder zeer groot. Wie op de plaats naast de bestuurder een big vervoert, mag rekenen op vertedering en humor. Wie in zijn bagageruimte een zeer hoog gillend wezen verbergt, ontmoet op zijn weg echter uitsluitend afgronden van argwaan en wantrouwen.


    Toen hij het, door het neergelaten raam, probeerde met een kalmerende verklaring: 'Gewoon maar een biggetje, lui!, draaide het zelfs uit op felle haatgevoelens en laf schelden. 'Dierenmishandeling', het zachtzinnigste woord, dat hij naar zijn hoofd kreeg, kwam merkwaardigerwijs het hardst aan.

    



    Hij kon soms opeens een verschrikkelijke trek in iets hartigs krijgen. Op alle uren van de dag. Het onbedwingbare gevoel van: nu moet het meteen. Met een milde glimlach placht hij er zonder aarzeling aan toe te geven. Kwestie van een gentleman's agreement. Met zijn lichaam. 'Dat laat mij nooit in de steek, dit. Daar kan ik altijd een beroep op doen. Dat staat dag en nacht voor me klaar. En mag dat dan alsjeblieft zo nu en dan ook zijn eisen stellen? Moet ik daar tegeningaan? Ik dank je wel. De liefde hoeft niet van één kant te komen.'


    Zijn lichaam toonde bij deze gelegenheden een onverbiddelijke voorkeur voor Fijnslagerij v/h Arie de Blos. De veelvuldige bezoeken hadden geleid tot wat leek op een blijmoedig en vooral zinnelijk geladen ritus. Zijn wagen stond bijvoorbeeld nog niet stil voor de deur of slager Putboom, door de heer Biels hardnekkig aangesproken als Blos, trok al een trotse glimlach op zijn somber gezicht. Hoe voller de zaak, hoe beter. Het lichaam kwam altijd op een drafje binnen en de bestelling klonk als een slagzin. 'Endje van die worst, Blos, ik verga!


    Het verwekte meer dan voldoende vrolijke opschudding om hem de voorrangsbehandeling te gunnen. 'Zoiets, meneer Biels?'


    'Stukje erbij, Blos, la's zien? Zo ja, ho; ietsje erbij nog... Stop!'


    Op dat moment kwam er iets onzekers over de slager. Een angstig voorgevoel, dat gelukkig nooit bewaarheid was geworden.


    'Even voor u inpakken, meneer Biels?' 'Ben je een haartje, Blos? !' Het luchtte de heer Putboom altijd weer enorm op. De voorstelling ging door, de worst zou straks wegvliegen.


    'Geef op, man. Ik verga. Ik val om.' Hij boog zich ver over de vitrine om geen tijd meer verloren te laten gaan. De winkel telde nu louter glunderende gezichten, genietend van een gezonde man, die een volwassen trek heeft in een end worst. De motoriek waarmee de heer Biels dan ten slotte zijn hartige hap te lijf ging, had iets majestijtelijks. Iets van pure klasse. Iets van een natuurhistorisch hoogtepunt. Geen geschrok. Geen bruut vertoon van gulzigheid. Geen grove wellust. Maar wel een intens genieten. Op een zeer hoog niveau. Fijnproeverij, maar dan zonder een zweem van decadentie. Niet verwijfd. Integendeel. Viriel fijnproeven. Een smaak ondergaan. Een zich in alle mannelijkheid overgeven aan het genot der zinnen. Worst eten in de klassieke betekenis van het woord.


    'De kwaliteit naar wens, meneer Biels?'


    Even de blik ten hemel heffen. Proeven. Slikken. De nasmaak keuren. En dan dankbaar: 'Man, Blos, hoe krijg je het voor mekaar...' Putboom, glimmend van voldoening, temidden van zijn nu stuk voor stuk op worst beluste klanten. 'En dat is dan bij mekaar voor hoeveel, Blos?' Tijd om te rekenen werd de slager principieel niet gegund. 'Zet het er maar even bij, wil je? Haast nogal. En nog een prettige dag dan samen!'


    Het was de enige domper op 's mans geluk, want de heer Biels had in de loop der jaren een onwaarschijnlijk bedrag aan worst bijeengepoft. Putboom piekerde er overigens niet over het te verwerken in de maandelijkse afrekening van Mevrouw Biels. Slagers zijn discreet. Zij gooien een mans zwakheden niet op straat.

    



    Alles was uitermate verwarrend en van enige feestelijke sfeer was er voor de heer Biels dit keer geen sprake. Goddank stond er maar één klant in de winkel en die was al aan de klacht over het stijgen der vleesprijzen toe. Nog voor hij binnen was, wist de slager al zeker, dat er iets mis was en kreeg hij een van zijn vele, feilbare voorgevoelens. 'Kan ik je even spreken. Blos...?'


    Hij zag, dat de ogen van zijn worstklant vol stonden met een zwarte ernst. 'Die is bankroet,' schoot het door hem heen en in hetzelfde ogenblik zag hij het totaalbedrag van het geleverd krediet glashelder op de binnenzijde van zijn voorhoofd geschreven. 'Moeilijkheden, meneer Biels?'


    'In het geheel niet, Blos.' 's Mans stem klonk bijna luchtig, maar zijn knokkels verbleekten in de greep rond het marmer van de vitrine, noteerde de slager. Zo had hij ze vaker in de zaak gehad. Smekend om surséance. En hij zou eerst nee zeggen. En dan zou de man hem erop wijzen, dat het hem ook een keer kon treffen. En hij zou tegenwerpen, dat er de laatste twintig eeuwen slechts twee gevallen van failliete slagers bekend waren geworden. Mensen, die zich gevestigd hadden in sterk vegetarische streken. En de ander zou, met de dood op zijn kaken, trachten om het grapje te glimlachen. En dan zou hij ja zeggen. Voor de twintig komende eeuwen krediet geven. Omdat tranen hem week maakten. En vanavond zou zijn vrouw het hem hoogst kwalijk nemen. Hem voor de voeten werpen, dat hij zich door het oplichterstuig liet uitbenen. Altijd meteen maar het ergste verwijt, dat je een slager maken kunt. Hij voelde zich opeens erg moe. 'Zegt u het eens, meneer Biels?' De heer Biels zei het en het verraste hem. 'Mestvarkens, Blos? Vertel het eens?' 'Wat zegt u?'


    'Gunstige tijd? Wat doen ze? Hoe liggen ze in de markt? Willig? Prijshoudend? Of wacht ik nog even? Wat doe ik? Wat adviseer je?"


    Putboom stond zich even af te vragen of hij wellicht droomde. Hij droomde vaker van die Biels. Altijd hetzelfde. Dat de kerel in de zaak zijn worstnummer stond op te voeren en dan een beentje trof. In de worst. Zo'n rotbeentje. Waar hij dan stampij over ging staan schoppen. In een volle winkel. Opeens ophouden met kauwen. Hem een tijd lang verbijsterd aanglazen. En dan zo opvallend mogelijk met voorzichtige maalbewegingen het opsporingswerk beginnen. 'Daar word je een keer bedankt, Blos.' Net zolang tot hij het kreng met zijn tong tussen zijn tanden kon duwen. Met verontwaardigde blikken meelij trachten te wekken bij de omstanders. En dan demonstratief gaan staan spuwen. Beginnend met kleine, felle spuwtjes. Op dat moment begon de droomscène hem altijd volledig uit de hand te lopen. Want daar kwam dan geen eind aan. Aan dat spuwen. Dat ging crescendo. Die Biels, die kreeg daar dan het een of andere duivelse plezier in kennelijk. Die was dat ene minimale botje niet genoeg. Die begon razend en tierend een soort demonendans op te voeren en die spuwde complete stukken worst. Klanten, die hij twintig jaar in de zaak had gehad, spuwde hij krijsend de deur uit. Bij hele worsten tegelijk. Tot het winkelpand ermee dicht dreigde te groeien. Tot alleen nog dat duivelse, worst spuwende hoofd boven de berg uitstak en hij blind van woede zijn mes greep en erop in ging steken. Op zijn eigen worst. Die bij iedere steek geschrokken 'au' zei, hem van achteren om de nek sprong en langzaam en met ratelende loodjes begon te wurgen. Als hij dan badend in het zweet wakker werd, zat Nies rechtop naast hem. Met de volgende morgen op haar goede lichaam altijd wel één blauwe plek. 'Je laat die smeerlap toch wel betalen?' vroeg ze dan argwanend, want op dat terrein had ze een scherpe intuïtie. Maar daar er van spuwen van de zijde van de heer Biels geen sprake was, droomde hij dit keer niet. 'U bedoelt, meneer Biels?" vroeg hij voorzichtig. De heer Biels werd ongeduldig. 'Wat hij waard is, Blos!' 'Wier


    'Bart. In m'n koffer. Wat kan ik ervoor maken? Wat dóét ie? Schoon? De kilo?


    Putboom vreesde een nieuw soort droom, maar los van de dikke aannemer leek alles hem onwaarschijnlijk reëel. 'Wat sta je nou glazig te kijken, man? Begin jij nou alsjeblieft niet ook nog eens sentimenteel te doen, wil je? Het is je vak, dacht ik. Wil je hem voor me slachten te ja of te nee?


    'Wie?' vroeg de slager nog maar eens. 'Wie? Bart!'


    Net toen de heer Putboom zijn hand onopvallend naar het mes liet gaan, slaagde hij erin de begrippen 'mestvarken' en 'Bart' op de juiste wijze te combineren. De rest was eenvoudig, maar tijdrovend, want de heer Biels was voldoende zakenman om te weten, dat Putbooms eerste bod een afleggertje was. Waar nog bij kwam, dat het felle handelsdispuut hem de met beide handen aangegrepen kans bood althans voor de duur ervan te vergeten aan welke walgelijke transactie hij bezig was.


    Maar toen de koop eenmaal met handslag bezegeld was en de slager het onschuldig dier met bruut vakmanschap ergens in het achterhuis wierp, drong het weer in zijn volle omvang tot hem door. Hij had Bartje ter slachtbank geleid. Zelfs Putbooms hoofdschuddend gemompel, dat de leverancier hem het vel wel over de oren had gehaald, deed hem niet het normale, zakelijke genoegen.


    'Misschien nog een stukje worst op de zaak, meneer Biels?' Hij weigerde grof. Het zou hem voor het eerst niet gesmaakt hebben. Omdat de slager het zichtbaar niet begreep, voegde hij er, naar vermogen gekscherend, aan toe: 'Nee, echt niet. Blos. Stel je voor, er zit een beentje in! Het was hem niet duidelijk, waarom de man zo'n bunzige blik in de ogen kreeg.

    



    Doemie kon er uitzien, alsof er vlak boven haar hoofd een zwart wolkje dreef, zoals in getekende moppen. Hij had niet anders verwacht. Een enkele keer was het gebeurd, dat ze in deze stemming opzettelijk haar huiselijke plichten verzaakte. De straf had hem bij die gelegenheden het diepst getroffen in de zintuiglijke waarneming. Het was verschrikkelijk geweest thuis te komen, alles zo op het oog aan te treffen in volmaakte orde en tegelijkertijd zeker te weten, dat hij een rampzalig tekort ervoer. Pas minuten later had hij zich dan gerealiseerd, dat deze zekerheid hem was medegedeeld door zijn waakzaam reukorgaan: er waren vandaag geen plezierige keukengeuren. Doemie had niet gekookt. Doemie zat gemoedereerd in haar stoel, las een boek en at een bonbon. Daarbij slaagde zij erin zo weinig bewijsbaar-demonstratiefs in houding en stem te leggen, dat het hem eenvoudig onmogelijk was ergens een aanmerking op te maken. Knap vrouwtje. Er was er maar één, die hem het initiatief zo volmaakt uit de handen kon slaan. De eerste keer had hij het nog gewaagd om tegen negenen eens beleefd te informeren of er vandaag nog gegeten werd misschien. Ze had de zin uitgelezen, de vinger nauwkeurig bij de volgende gelegd, hem aangekeken alsof hij er niet zat en met lichte bevreemding gevraagd of hij dan trek had. Tot zijn verbazing had hij zichzelf in ontkennende zin horen antwoorden, waarmee hij haar uit de aard der zaak en godbetert royaal de kans bood het vraagteken op haar lieve gezicht nog aanzienlijk te vergroten. Sedertdien had hij dit soort avonden maar weerloos uitgezeten. Met tegen het einde een onwillekeurig wat hees klinkend: 'Doem... Toe nou, Doem...'

    



    Het zou hem dit keer niet overvallen. Zodra hij binnentrad, snoof hij diep en argwanend. Het rook verrukkelijk. Toch was hij er niet helemaal gerust op, want zodra hij haar in het vizier kreeg, wist hij zeker, dat hij het zwarte wolkje waarnam. Heel even maar. Toen hij een tweede blik op haar wierp, was het weg. En zelfs aan de geroutineerde welkomskus ontbrak niets. Misschien iets lager geplaatst dan normaal, maar je kunt niet overal betekenis aan hechten. Zijn borrel stond ingeschonken en zijn sigaar lag klaar. Een wat slaafs gevoel van dankbaarheid begon langzaam plaats te maken voor een eenvoudig en mannelijk tevreden zijn. En toen zijn vrouw zacht neuriënd even door de kamer ging en zelfs het avondblad binnen handbereik bleek te liggen, gaf hij zich ongeremd over aan de normale, rechtmatige zelfvoldaanheid, een Biels eigen.

    



    De aanval kwam dermate onverhoeds en was zo subliem getimed, dat ieder verzet zinloos was. Plezierig soezerig van het aperitief - de duvel had hem nog een keer extra bijge-schonken - was hij aan tafel gegaan. Een duivesoepje vooraf. Haar grote geheim, dat hem zeer kwetsbaar maakte. Een smaak, waarvoor hij graag bereid was een deel van zijn persoonlijkheid op te offeren; desnoods grof onrecht te accepteren. Een aroma, dat hem alles deed vergeten en week maakte. Weerloos. Afhankelijk. Een soep, die je geheel voor zich opeiste. Die er geen genoegen mee nam gewoon geconsumeerd te worden. Die zelfs meer van je verlangde dan belangstelling nuttigen. Een soep, die je zonder meer op de knieën dwong. Waar je je compromisloos aan over had te geven. Geen kwestie van keurend proeven meer. Kwestie van ondergaan. Kwestie van over je heen laten doen. Als je meerdere erkennen. Speelbal wezen van. Beestachtig genieten, zeg maar.


    En dan de aardappeltjes. Dobbeltjes. Kleine dobbeltjes aardappel. Gefrituurd tot licht-mahonie met een zweem van goudglans. Het water in de mond. Waarbij blanke bloemkoolroosjes met een milde kerrysaus en een gevulde stoof-tomaat. En dit alles in de juiste verhouding geformeerd rond het hoogtepunt van elke avond, de vleesschotel. Achteraf leek het meest beschamende, dat zij zelf volkomen passief was gebleven. Dat zij zo superieur meester was van de situatie, dat er van een duidelijke ingreep harerzijds in het geheel geen sprake was. Dat de hele boosaardige opzet zelfs totaal onbewijsbaar bleef. Het hele plan bleek gebaseerd op zijn eigen, door vele huwelijksjaren geadelde, gedragspatroon. Door de stereotiepen in zijn consumptie-attitude. En in de hare. Want dit soort zinnetjes zei ze sinds jaar en dag en je bewees er niets mee. En zijn gepassioneerde antwoord was zo mogelijk nog een vaster prik. Ze zei het overigens precies op het moment, dat hij de smaak van het eerste stukje teer koesterde in mond en neusholte. Ze zei:


    'Lekker toch altijd, karbonade..


    Ze liet het hem zeggen. Ze liet het hem zelf zeggen. Wat hij altijd zei. Feestelijk. Maar op een toon, die geen tegenspraak dulde. Die een credo behelsde, "t Is het beste stuk van 't varken!'


    Het was of hij zichzelf een klap in zijn nek gaf. Denken was er geruime tijd niet bij. Zijn genietend halfgesloten ogen zakten onwaarschijnlijk ver open en zijn gezicht was volkomen uitdrukkingsloos. Later besefte hij, dat ze niet eens de moeite had genomen hem aan te kijken. Te zien of het gelukt was. Wel had ze, met misschien wat meer aandacht dan normaal, naar het stukje vlees aan haar vork gekeken, maar dat kon verbeelding zijn geweest. Waar hij overigens niet aan hoefde te twijfelen, was de aandacht, die zijn eigen stukje vroeg. Het partje karbonade op zijn tong. Het varken. De big. Bart zelf. Het hele bleke dier, dat hij zojuist in zijn bakkus had gestoken.


    Gillend en wel. Levend gebraden. In het gloeiende vet. Boter. Doemie bakte in boter. Met zijn rossige borstels. En zijn pientere oogopslag. En zijn tuigje. En zijn afhankelijkheid. De goddelijke geur van zoeven was een walgelijke stank geworden, die hem in de neusvleugels beet. Een smaak van lauwe as martelde zijn tong. Slikken was onmogelijk en uitspugen leek hem zo mogelijk een nog oneerbiediger expressie van nagedachtenis. Dit laatste begrip bleef even door zijn hersens zweven en plotseling begreep hij waarom. Het was nog niet te laat. Dit was Bartje niet. Dit was een van zijn naamloze medeslachtoffers. Nog voor het helemaal tot hem doorgedrongen was, stond hij al bij de telefoon.


    'Het nummer van Blos?!'


    Ze noemde het uit haar hoofd en er was geen spoor van triomf in haar stem. Vrouwen kunnen grenzeloos fatsoenlijk zijn. Op het cryptische af. Zijn machtige wijsvinger, niet geschapen voor de onbeduidende middelmaat van de kiesschijf, draaide tweemaal abusievelijk de heer Sloothouwer, die ruw werd afgebekt. Putboom sprak met volle mond. 'Die heb ik waarachtig net, met een bescheiden winstje, doorverkocht, meneer Biels!' En daar klonk, christenezielen, wel iets van victorie in. Zijn stem blafte bevelend, maar zijn gezicht was grauw van ontzetting. 'Aan wie, Blos?!!'


    Putboom had geen idee en begon tactloos en vettig lachend mede te delen, dat hij er ook niet nieuwsgierig naar was, omdat de fiscus tenslotte niet alles hoefde te weten, waar de heer Biels, naar hij onbeschoft vermoedde, het wel mee eens zou zijn, want hij zou de eerste aannemer niet zijn met een dubbele boekhouding.


    'Wat u, meneer Biels!' schaterde de slager tegen zijn dode apparaat. De heer Biels was als een gebroken mens in zijn fauteuil gezakt. Er brandde iets in zijn ogen en een snerpende tocht van wanhoopsgevoelens joeg door de krochten van zijn geteisterde geest. Hij probeerde iets te zeggen, maar door het brok in zijn keel kwam hij zelfs niet tot fluisteren. Secondenlang trachtte hij het manmoedig weg te slikken. Pas toen het gelukt was, besefte hij, dat het het stukje karbonade geweest was. Bartjes symbolische begrafenis. Als je het zo noemen wilt. Maar dan ben je wel iets aan het recht-praten. Smeerlapperij begieten met een chic sausje. Dan mag een kannibaal zich laten aandienen als begrafenisondernemer.


    Het woord kannibaal bleef meteen als een steen op zijn maag liggen. Achter hem was Doemie geruisloos bezig af te ruimen. Had het begrepen, die. Dat het gebeurd was met Bartje. Dat hij te laat was gekomen. Hij hoorde haar vlak achter zich nu. Bewegingloos. Opeens drong het tot hem door, dat de slag haar zo mogelijk nog harder moest hebben getroffen. Dat ze er net nog alles aan gedaan had hem bigwaarts te dwingen. Dat de pijn in haar hart wellicht nog feller was, dan die in het zijne. Dat ze zijn hulp en zijn begrip nodig had. Zijn bijstand in een moeilijk levensuur. Met een ruk draaide hij zich naar haar toe, juist op het moment, waarop zij hem een koele, troostende hand in de gebogen nek wilde leggen. Haar slanke middelvinger trof hem dan ook vol in het linkeroog. Hij ervoer het als een felle bliksemflits, waar de lang narommelende donder van zijn onmiddellijk betreurde vloek bijna ritmisch op aansloot. 'Meid, wat doe jij nou... ?'


    Toen hij minuten later weer in staat was haar althans uit het niet geraakte oog een blik van verstandhouding toe te zenden, bleken er onwaarschijnlijk grote, helder glanzende tranen over zijn wangen te biggelen. Het deed haar toch schrikken.


    'Huil je?*


    Hij liet zijn zware kop heftig nee schudden en probeerde zijn sidderende gelaatsspieren tot een kalme glimlach te dwingen.


    Dat de clowneske grijns op de betraande kop nauwelijks overtuigend uitviel, was hij - het moment achteraf analyserend - graag bereid toe te geven. Maar het bleef hem een raadsel, waarom ze uitgerekend op dat ogenblik moest uitbarsten in een proesterige meidenlach. Zenuwen waarschijnlijk. Vrouwen hebben dat. Moeten dat afreageren. Hebben niet de mannelijke zelfbeheersing. Geen geestelijke discipline. Maar het was hem wel even in het verkeerde keelgat geschoten. In de heftigheid van het opstaan had hij het bloementafeltje omgeworpen en de vallende vaas met een welgemikte schop tegen de deur aan gruzelementen getrapt. 'Lach jij je soort uit!'


    En even later had hij in de keuken dan weer zacht snikken gehoord. Echt begrijpen leer je ze nooit.

    



    'Het is volmaakt onwaar,' placht de heer Biels op te merken, terwijl hij met een autoritaire handbeweging een zinloze discussie leek af te kappen.


    'Men zegt dat wel vaker en men trekt daar dan een gezicht bij. Maar men is zich er niet van bewust, dat men elkaar maar wat na zit te praten. Dat men niet uit persoonlijke ervaring spreekt. Het is een van die hardnekkige geruchten. Een soort bijgeloof. Het wordt er als kind al bij je ingepompt. Je vader heeft het van zijn vader en jij geeft het weer aan je kinderen door. En zo bouwen we allemaal mee aan een wereld van wanbegrip en onwetendheid. Onopzettelijk, akkoord. Maar de gevolgen zijn daarom niet minder boosaardig. Het gevolg is de grofste vorm van discriminatie. Behandelen als.tweederangs. Neerzien op. Eerst wij, dan zij. Er het liefst met een boogje omheen lopen. Ik breng dat wel eens ter sprake. En als men eerlijk is, dan geeft men het toe. Maar men denkt er zijn redenen voor te hebben. Men verwijst naar vader en grootvader en naar het algemeen verbreid volksgeloof.


    En dan kijk ik ze opeens midden in hun gezicht en dan zeg ik:


    "En als ik nou eens zeg, dat het niet waar is? ? ?" En dan gaan ze me heel raar aan zitten kijken en dan zeggen ze witjes iets van: "Hoe bedoellu... ?" En dan zeg ik: "Precies zoals ik het zég!" En dan zeggen ze: "Ja, maar..."


    En dan zeg ik: "Nee maar. Geen ja maar, néé maar! Het is namelijk niet waar!" "Maar mijn vader..."


    "Precies! En uw grootvader! En noemt u al uw voorouders maar op tot meneer Adam toe! U zou het hem voor de aardigheid eens moeten vragen: Hoe hij aan zijn gegevens komt, de heer Adam. Of het op persoonlijke ervaring stoelt. Daar staat ie dan! Met zijn paradijspoort vol tanden! Want nou kan ik zachtzinnig gaan zitten zeggen, dat het een misverstand is, een gerucht, een beoordelingsfout; maar het is een leugen. Een grove leugen. Gemene laster. Een varken stinkt niet. "Wentelen zich in hun eigen vuil en laten dat dan door de warmte van het zonlicht tot een korst bakken," en meer van die onzin. Alleen omdat het dier een wat merkwaardige aanblik biedt. Er inderdaad uitziet alsof het zóu kunnen stinken. Wat voor sommige mensen toch ook geldt? Een Rinderman? M'n compagnon? Geeft 's mans uiterlijk geen aanleiding te veronderstellen, dat hij muf ruikt? Beetje zurig? Beetje schimmelkeutelig? Maar er is niks op die man zijn geur aan te merken! Die man staat volgens mij stijf van de deodorant en de scheerlotion! En ik haal het niet in mijn malle hersens om, afgaande op 's mans stank suggererend uiterlijk, gemene geruchten over hem te verspreiden! Dat doet niemand!... Behalve als het een varken betreft. Is dat merkwaardig? Dan is opeens alles toegestaan. Als ik zeg, dat Rinderman stinkt, dan ben ik de gebeten hond. Zeg ik hetzelfde van een varken, dan krijg ik ja en amen. En vertel mij maar, waar het verschil ligt. Terwijl ik, nota bene, op het terrein van het varken mijn ervaring mag laten spreken. En pertinent weet, dat hij niet stinkt. Wat bij Rinderman dan nog altijd een kwestie van raden blijft. Afgegaan op mijn vermoedens. Waarmee ik alleen maar wil zeggen dat die kerels, die een uur in de wind stinken naar toiletartikelen, dat ik daar zo mijn mening over heb. Maar als ik dat zeg, dan wordt mij dat kwalijk genomen.


    En varkens stinken, jajaf


    De heer Biels kon dan geruime tijd peinzend naar buiten zitten kijken. Relativerend.


    'Begrijp me goed, ik zeg niet, dat je ze niet ruikt. Varkens. Natuurlijk ruik je ze. Onmiddellijk zelfs. Op een niet geringe afstand, neem dat maar rustig van mij aan. Ik zal de laatste zijn om de lucht van een varken te kleineren. Ik ken hem namelijk persoonlijk. En dat is heel gek, maar daar krijg je dan ook een zesde zintuig voor. Als je het eenmaal weet dus. Dat zou je met mij kunnen uitproberen. Je zou me ergens geblinddoekt kunnen droppen, bij wijze van spreken. En dan vertel ik jou, of er, binnen een straal van zeg drie-, vierhonderd meter een varken in de buurt is. Boven de wind dus. Onder de wind een meter of honderd, honderdvijftig misschien. Afhankelijk van de wind. En de vochtigheidsgraad, neem ik aan, dat ruik ik namelijk. Dat haal ik er zo uit, die lucht. Die typische varkenslucht. Daar vergis je je nooit in. Als je dat één keer geroken hebt, dan raak je hem je leven lang niet meer kwijt. Heel merkwaardige geur. Heel persoonlijk. Heeft iets heel eigens, die lucht. Moeilijk te omschrijven. Ik zou zeggen: kruidig. Iets kruidigs. Iets van levend groen. Op een basis van verse, dampende aarde. Iets boerigs. In de goeie zin dus. Het rijke landmansleven. Met een vleug van broeiend hooi, misschien. Ronde lucht. Met iets van ouwe kaas erbij. Van die brokkelkaas met van die zoutpitjes. Die niet te snijden is. Die kan ook zo gemeen stinken. Zei ik stinken? Is het waarachtig? Nou zie je, hoe diep het zit. Hoe moeilijk je dat kwijtraakt, zo'n vooroordeel. Dat zelfs ik blijf denken in termen van stank. Wat het zeker niet is. Schérp? Akkoord. Maar stinken, vast niet. Scherpe, penetrante geur. Beetje rinzig. Mannelijk. Ik mag hem wel, die varkenslucht. Kwestie van smaak natuurlijk. Plus kwestie van wennen. Leren waarderen. Neem je eerste sigaar. Daar stikte je ook in, of niet? En daar moet je dus even doorheen bijten. Wat geen geringe opgaaf is, dat zal ik je maar vertellen. Dat is een opgaaf. Die eerste keer, dat is een hele sjouw. Dat is een rotlucht. Dat snijdt je de strot af, de eerste keer. Maar dat moet je ervoor over hebben dus.'

    



    Dit werd dus de tweede slapeloze nacht. Hij had er zich bij voorbaat in geschikt. De avond was omgekropen, dank zij het wederzijds, bokkig zwijgen. En nu lag hij met wijdopen ogen de nacht in te kijken. Doemie had er dit keer ook moeite mee gehad. Ze kon haar ademhaling nog zo fraai liggen regelen, als iemand zich om de tien minuten omdraait en met zijn hand op zijn knie de maat gaat liggen slaan, slaapt hij niet. Maar tegen tweeën was het liedje kennelijk toch uit. En toen ze om half drie duidelijk 'Kom maar bij het vrouwtje' zei, wist hij zeker, dat ze sliep. Om half vier was hij opeens vast in slaap. Als een os. Fel dromend. Het viel hem op, dat hij zich daar zeer duidelijk van bewust was. Het was dat vervelende soort van droom-in-een-droom. Glasheldere beelden. Zich klaarwakker blijven voelen. Dromen, dat je wakker bent. Dat het half vier is. Je kijkt op je wekker en het is half vier. Geen twijfel mogelijk. Maar je lichaam weegt als lood en de rest zal ook wel verbeelding zijn. Dat je zoeven voetstappen op het garagepad meende te horen, bijvoorbeeld. Gefrutsel aan de deur. Zacht gemompel. Alarmerende geluiden eigenlijk, maar je geest heeft eenvoudig geen zin er adequaat op te reageren. Ze frutselen en mompelen maar een eind weg, denkt je geest. Ik lig in m'n bed en ik slaap. Eindelijk slaap ik. En ik droom van frutselen en mompelen. Ik heb dat gedroomd. En ik droom dat eerlijk gezegd nog steeds. Ik hoor de garagedeur dichtgaan en ik hoor wegstervende voetstappen. Wegstervend gefluister. Die zijn ook nog laat op pad, denk ik en ik ga even dom liggen grinniken. In mijn droom. En ik werp nog maar eens een blik op mijn droomwekker en het is drie minuten over half vier. Het irritante van dit soort dromen is, dat ze logisch zijn. In een normale droom zou het nu kwart over veertien zijn of daaromtrent. En de wekker zou in plaats van wijzers twee varkensogen hebben. En gaan aflopen. Nee, gillen. Als een mager varken. En op de buitenkant van zijn rechterachterham gaan zitten. Langdurig jammeren.

    



    Hij hoorde zich opeens iets van 'Hoi!' roepen. Hij zat rechtop in bed en Doemie vroeg, of er iets was. Hij was volstrekt niet in staat te antwoorden. Voorlopig functioneerden alleen zijn oren, maar dat leek meer dan genoeg. Het geluid kwam van buiten. Beneden ergens. Richting garage. Precies gelijk gooiden ze hun voeten op het zeil. Hij was het eerst bij de deur, maar Doemie dwong hem gebiedend alsnog zijn pantoffels aan te trekken. Op eigen initiatief schoot hij bovendien nog in zijn ochtendjas; zo gehaast, dat hij zijn duim gemeen hoorde knakken. Doemie ratelde de trap al af en hij nam hem zelf, als in zijn jongensjaren, in tweeën. Met de kop vóór naar beneden duiken, halverwege de leuning grijpen, rang met de benen en nog eens rang. Die duim bleek niet in orde. Wie maalt er om een duim?! Zodra hij de tuindeur openzwaaide, wisten ze het zeker. De garage zat netjes op slot, maar Doemie had in het voorbijgaan wel degelijk de sleutel van de spijker gegrist. Vrouwtje denkt aan alles. Hij had het slot nog nauwelijks omgedraaid of hij rook het al. Door de kieren heen waarachtig. 'Christenezielen, wat een lucht,' dacht hij ontroerd. Zodra hij het licht had aangeflitst, zweeg Bartje tevreden.


    Ze zaten dicht tegen elkaar aan, een beetje rillerig, achter borrel en likeurtje. Op de grond, op kranten, wijdbeens, stond Bart zichtbaar te genieten van aardappels met karnemelk. Op ongeregelde tijden begon hij fel te kwispelen met het ongelukkige staartje en dan begonnen ze elkaar om het hardst aan te stoten. Pas veel later kwam hij tot het besef zich af te vragen, hoe het godsterwereld mogelijk was. Hij wist het meteen en voelde zich warm volstromen met sympathie en dankbaarheid. 'Blos natuurlijk...'


    Doemie protesteerde een beetje, maar hij had de telefoon al beet. Het duurde lang voor de heer Sloothouwer opnam, maar ondanks het vergevorderd uur en zijn door de slaap bevangen zinnen was hij ditmaal zeer wel in staat de heer Biels in scherpe en opmerkelijk talrijke bewoordingen van repliek te dienen. 'Je weet het toch niet zéker, Bobber,' zei Doemie nog, maar ze liet zich wel overhalen het goede slagersnummer voor hem te draaien. Putboom reageerde pas na het veertiende signaal. Hij had het gevoel als een lijk in zijn zwarte winkel te staan en betreurde het voor het eerst van zijn leven, dat hij Nies het tweede toestel niet had gegund. De kou van de vijandige granietvloer klom snel tot boven zijn knieën. En toch lukte het hem niet wakker te worden. Hoewel de heer Biels zich al twee keer gemeld had, hoorde hij de slager, tot zijn verbazing, dan ook even zoveel maal antwoorden met een holklinkend: 'Ja, zegt u het maar, mevrouw...'


    'Dus je lag er alweer in, ouwe smeerlap?!' riep de heer Biels hartelijk.


    'Ja, mevrouw,' zei de slager beleefd.


    Het werd toch nog een lang, zij het wat moeizaam en in hoofdzaak door de heer Biels gevoerd gesprek. Welgekozen zinnen, vervuld van dankbaarheid en ontroering. Over de menselijkheid, die wij in ons leven zo zelden ontmoeten. Begrip en medegevoel, waar maar zo zelden sprake van is. En vooral die ingeboren fijngevoeligheid, die je dan merkwaardigerwijs vrijwel altijd juist daar moet aantreffen, waar je hem het minst verwacht. Want voor de rest is het maar een zootje. Een wereld van moord en doodslag. 'Want dat is het, Blos, daar kun je vergif op innemen,' zei de heer Biels, alvorens neer te leggen.


    'Dat komt prima voor mekaar, mevrouw,' hoorde hij de slager nog zeggen.

    



    De volgende morgen, op kantoor, hing er een wat zonderlinge sfeer. Het kon verbeelding zijn, want hij had twee nachten zo goed als niet geslapen en dat wil nogal eens storend werken op de ontvangstmogelijkheden van de menselijke ervaringsapparatuur. Toch noteerde hij aanvankelijk een stralingsveld van verwachtingsvolle gevoelens, dat enige tijd later plaats begon te maken voor een tamelijk snel aangroeiend energiepakket, geladen met verwijt. Omdat hij ze geen van beide plaatsen kon, besloot hij ze te negeren, maar het maakte hem op de duur toch wel zo hufterig, dat zijn wat al te dik aangezette opgewektheid iets zeer vals kreeg. Vooral met Neef Eef had hij enige moeite. Het is nu eenmaal niet eenvoudig een houding van zorgeloze vriendelijkheid te handhaven ten opzichte van een jongeman, die, telkens als je blik hem treft, bezig blijkt van je te walgen. En zelfs Pol, de druiloor, had iets afgemetens. Iets onuitgesprokens van: 'Dit is geen stijl, chef...' 'Wat niet, Pol?' 'Zie ik iets, chef?' 'Nee, ik dacht het, Pol.' 'Sorry, chef.'


    Hij durfde te zweren, dat hij het de pummel had horen zeggen.


    Naar Ter Helle keek hij liever maar helemaal niet. Dat was oppassen geblazen. Als die zit te bokken, kijk dan uit. Die gaat dan zitten showen. Die zit altijd al te showen, maar als ze zit te bokken, dan gooit ze er nog eens een schepje bovenop. Nog eens extra de aandacht erop vestigen. Op haar middelen. Als vrouw zijnde dus. Haar vrouwelijke middelen, zeg maar. En dat zijn er nogal een paar. Daar is de dame nogal royaal mee volgehangen. Daar ben je niet zo gauw op uitgekeken. Normaal al niet. Daar kun je normaal al rustig een dagje voor uittrekken en dan nog heb je er net zo weinig van gezien als een Niente Lire-toerist van de St. Pieter. En dat is dan een statisch bouwwerk. Een klomp steen. Zo dood als een pier. Daar zit geen leven in. Maar dit. Dit beweegt. Dit is het ene verrukkelijke lijnenspel na het andere. Daar kom je ogen te kort aan. Tot duizeligwordens toe. Normaal al. Want ze is er niet zuinig mee. Die vrouwen heb je tenslotte ook. Mooie vrouwen, die het wegstoppen. Die hun natuurlijke gaven vrekkerig gaan zitten oppotten. Die elke mannelijke blik als een poging tof diefstal behandelen. Hemdje raak mijn gatje niet. Alsof ze er auteursrechten op hebben. Alsof het eigen kweek is. Nee, dan dit juffertje Ter Helle. In normale sfeer dus.


    Die loopt het uit te delen, bij wijze van spreken. Entree vrij. Binnen het redelijke natuurlijk. Binnen grenzen. Binnen wat redelijk is. Geen onzin, uiteraard. Binnen menselijke verhoudingen. In de goeie zin, dat woord. Maar daar dan ook gul, goedgeefs, ruimhartig. Dat een vent volledig aan zijn trekken komt.


    Dat hij haar eens stevig in zijn grote knuisten kan nemen, eens hebzuchtig tegen zich aandrukken en er ergens een volwassen zoen op knallen.


    Juffrouw Ter Helle passeerde hem gehaast en showde meer dan normaal. Hij nam haar eens stevig in zijn knuisten, drukte haar hebzuchtig tegen zich aan en knalde er ergens een volwassen zoen op. 'Deksels, Ter Helle, dat moest even, hoor.' Dat ze niets terugzei, was tot daar aan toe. Dat hoefde niks te betekenen. Maar dan was er ook nog de ijzige neutraliteit, waarmee ze de huldiging onderging en het fel beledigend tussen de tanden fluiten bij het even gehaast doorlopen.


    Dat hij op deze leeftijd nog zo razendsnel en diep blozen kon, maakte hem altijd woedend. Wat, naar hij wist, zijn kop nog rooier maakte. En zijn oogopslag werd dan wat schichtig, dat was ook zo'n ellende. Vuil proberen terug te kijken. Naar Pol dus.


    En het kind. Jawel. Pol zat hem wel degelijk met grote onschuldige ogen aan te gapen. Met dat helsmakende, superieure glimlachje. Om van Neef Eef maar te zwijgen. Die de hondse brutaliteit had au te zeggen. 'Wat zegt u, meneer?! 'Ik song..


    'Jaja... Nou, pas maar op jij, want anders ga ik óók even zingen...'


    Waarop Neef Eef koel en in slecht Duits vaststelde, dat böse Menschen keine Lieder haben. Om te demonstreren, dat hij overigens niet van plan was zich door iemand de wet te laten voorschrijven, gaf de heer Biels zijn secretaresse, bij een volgende passage, nog een speelse tik op de bips toe. Het viel helaas wat harder uit dan de bedoeling was en de zwijgende verontwaardiging rondom hem was groot, maar gelukkig had hij zich, om haar met haar eigen wapen van ijzige desinteresse te bestrijden, al snel omgekeerd. Beledigen kon hij ook. Maar het bleef hem een raadsel, hoe ze er weer in geslaagd was, hem erin te laten tuinen. Nadrukkelijk pogend zijn waardigheid te hervinden, ging hij weer zitten.


    'En heeft u nogal een redelijke prijs kunnen maken voor uw varken, chef?"


    De vraag trof hem diep onder de gordel. Hoe kon hij zo stom geweest zijn deze situatie niet te voorzien. Ze hadden hem gisteren met het varken de deur uit zien gaan. Doelbewust. Zelfverzekerd. Een man, die een varken gaat verkopen. En morgen, wie weet vandaag nog, zouden ze erachter komen, dat Bartje leefde. Vrolijk en wel. In zijn eigen garage. Een zwakke Biels. Een teerhartige klungel, die het niet over zijn hart kan verkrijgen een big naar de slager te brengen. En probeer aan dat soort mensen dan maar eens wijs te maken, dat het Blos geweest is. Lamme Blos. Want daar was hij zo langzamerhand ook achtergekomen. Dat die hem een smerige streek had verkocht. Hem eerst een halve hartverlamming bezorgen met de mededeling, dat Bart doorver kocht is en het dier dan 's nachts in je garage planten. Zo ongeveer de ergste manier om te tonen, hoezeer je iemand veracht. Hem onder zijn neus te wrijven, dat hij een ellendig weekdier is, waarvan je op een kilometer afstand ruikt, dat hij geen afstand kan doen van zijn big. Het dier eerst vrolijk op handslag tegen onredelijk hoge prijs van hem overnemen, hem vervolgens de doodschrik op het lijf jagen en het artikel ten slotte langs nachtelijke sluikwegen terugbrengen. En dan natuurlijk reikhalzend gaan zitten uitzien naar het moment, waarop de van dankbaarheid overvloeiende slappeling de centjes komt terugbrengen. Voor dat telefoongesprek van vannacht schaamde hij zich de ogen al uit de kop.


    'Dat komt prima voor mekaar, mevrouw', beledigender kon het nauwelijks.


    En nu Pol. En het kind. En Ter Helle. Die het wie weet al wisten. Al schaterlachend door de vileine slager op de hoogte waren gebracht.


    Een Biels is er de man niet naar, zich in het hoekje der hulpeloosheid te laten rangeren.


    'Pol..sprak de heer Biels kalm, maar grof, 'val dood met je varken.'


    Ir. Pollemans gezicht begon zich te vullen met een grote bezorgdheid. Pas toen hij voor de derde keer zijn mond opende, slaagde hij erin de vraag hoorbaar te maken. 'Geste niet op prijs gesteld, chef?'


    Voilé! Ze wisten het al. Ze hadden er al uren hun plezier aan zitten beleven. Aan die dikke man, die van zijn big niet scheiden kon en die zich door zijn slager voor joker had laten zetten.


    'Pol,' zei hij, nog even kalm, nog even grof, maar weinig origineel en zich daar pijnlijk van bewust. 'Val dood met je geste.'


    Pol kreeg op slag een zeer bittere trek om de mond. 'Sorry dan, chef,' zei hij met ongewone kilte in de stem. 'Wij verkeerden in de veronderstelling, dat het op prijs gesteld zou worden. Jammer! Het laatste woord kwam als een schot van zijn wrange lippen.


    Het donderde in Keulen. Keulen werd geteisterd door noodweer.


    'Wij?!In welke zin wij? Pol?? Wij-wie, wij-wat?! 'Geeft niks, chef,' wuifde Pol snerend weg. 'Geen dank! 'Leg het me even uit, mensen...' De heer Biels zag er opeens erg hulpeloos uit. Zoals vaker werd de reddende hand hem toegestoken door het kind. Bielzen onder mekaar. Niet zachtzinnig. Hardhandig nogal. Maar mekaar laten vallen, nooit. 'Nou, kijk, ik sei het meteen, hoor, Ome,' formuleerde de jongeman zorgvuldig. 'Toen ik jou daar gistere weg sag sjouwe met je dier, ik seg meteen: "Ach, die grote sak... Weet je, wat er nou gebeurt? Nou gaat ie naar de slager en dan ferkoopt ie dat sakkedier foor twee keer de prijs en dan komp-ie thuis en dan gaat ie sitte griene fan de spijt," sei ik. Nou? Hep ik gelijk???' De grote, onschuldige vraagogen van het kind hinderden hem zeer. 'Ach, een mens met een béétje hart in zijn lijf...' zei Ter Helle zachtjes voor zich heen. Hoewel merkwaardigerwijs juist nu zijn linkeroog weer wat begon te steken, begon elders in zijn lichaam opeens een mild gevoel van opluchting zich een doorgang te banen. Een mens, met een beetje hart in zijn lijf... Waarachtig wel, zeg. Een Biels ten slotte. Gevoelsmensen. Als het nodig is, zo hard als een spijker. Maar daar zeg je er wel iets bij. Als het nodig is. Alleen dan. En ook dan mens blijvend. Geen excessen. En voor de rest: gevoelsmensen. In de beste zin van het woord. Levenskunstenaars, zeg maar. Van een borrel kunnen genieten. Zonder een zuiper te zijn. Een bloem kunnen plukken voor een vrouw. Zonder dat daar iets wij-verigs in zit. Een mannelijk soort tederheid kunnen opbrengen. Voor een big? Jawel en waarom niet? Zonder die klitterige dierenliefhebberij, ja? En met genoeg persoonlijkheid om zich nergens voor te hoeven schamen. Dat soort gevoelsmensen.


    De weinige harde trekken op zijn gezicht ontspanden zich en maakten plaats voor iets gevoeligs, iets van een mannelijke soort tederheid. Zijn stem droeg een vredige, diep-menselijke glimlach met zich mee.


    'Ach ja...' zei hij. 'Ach ja... Dat zijn zo van die dingen.. 'So is dat...' Neef Eef begreep veel voor een kind. 'So log het lijf, so klein het hartje.'


    'Val jij dood met je..begon de heer Biels bits, maar hij joeg er nog op tijd een rijke lach achteraan. 'Zozo, dus jullie?' Pol keek gelukkig.


    "t Kwam zomaar spontaan in ons op, chef. Snelle actie en zo, u weet wel.'


    'Ja, ik hep in de gauwigheid maar effen een klauwtje geld uit de seef gepik,' zei het kind trouwhartig. Blos bleek een schandalige prijs te hebben gerekend. Als hij weer eens trek in een end worst had, bedacht de heer Biels, en er zat een beentje in, dan zou hij het dit keer eens demonstratief gaan uitspuwen. Tot nu toe had hij ze altijd maar braaf door staan slikken, maar een volgend maal werd er gespuugd. Luid en duidelijk. Dat komt prima voor mekaar, mevrouw. Blos kon de boom in.

    



    In het soort lanen, waarin de heer Biels woonde, plegen uitsluitend mensen van standing te wonen. Mensen met centen. Nette mensen dus. Lui, die terecht weinig door de vingers zien. Wat ouder volk meestal al, dat vanachter de haag wel degelijk in staat en bereid is scherpe terechtwijzingen uit te delen aan bijvoorbeeld rustverstorende bromjongelui. 'Dat doe je maar thuis voor de deur, kerel!' Breekbare grijsaards, die merkwaardig genoeg nog donders goed weten hoe je het grootste haschisch-gajes de laan moet uitketteren. Met uit de verte nog een dreigend geheven vuist toe.


    Mensen, die gesteld zijn op rust en orde en die het leegstaande pand naastaan liever zelf kopen om er oude nicht Harriët huurloos in te huisvesten, dan dat zij er een buurman in dulden, wiens protserig zelfbedieningspaleis in de laatste tien jaar even snel is gegroeid als zijn rumoerig burgermansgezinnetje. Mensen, die hun eisen stellen dus, maar - het zij met nadruk gezegd - geen onverdraagzame mensen. Mensen, die elkaar wel degelijk vrij weten te laten. Elkaar bijvoorbeeld de excentriciteit niet misgunnen. Die tot op redelijke hoogte zelfs op prijs stellen. Omdat de mens in zijn individualiteit uniek is. Tot in het uitzonderlijke. En daarin misschien wel het meest. Elk van zijn eigen, unieke Lotje getikt, zeg maar.

    



    De laan was er dan ook opvallend snel aan gewend. Ruw geschat binnen een week. Misschien zelfs eerder, maar men pleegt in deze lanen nu eenmaal wat minder naar buiten te kijken dan elders gebruikelijk. Maar zeker is, dat men binnen zeer korte tijd in de laan aan het beeld van de heer Biels, die zijn varken uitliet, het uur van de dag wist te schatten.


    Acht uur precies, tegen enen of half zes. En weinig dagen later had hij al zijn vaste, gezellige praatjes met kwieke oude dames, die Bartje aan hun hek een bakje schillen lieten snoepen.


    Dat de heer Biels op de wandeling een schepje met zich mededroeg, waarmee hij Bartjes ongevoeg in de rioolput deponeerde, werd daarbij door de laan zeer op prijs gesteld. De belangstelling, die hem zo nu en dan trof uit andere gebieden was wat hinderlijker, maar de heer Biels was genoeg mens van zijn tijd om te beseffen, dat daar niet aan te ontkomen was en ook deze uitingen accepteerde hij met vrindelijke waardigheid. De chauffeur van de touringcar bijvoorbeeld, die op de een of andere onnaspeurbare manier het fenomeen ontdekt had en gedurende het zomerseizoen in zijn route opgenomen. De man reed met een vrijwel feilloos tijdinstinct en leek zelfs de toevallige vertragingen in het dagpatroon van de heer Biels aan te voelen, 's Zondags, bij de nadering van het kruispunt, kon hij de bus al ruim voor de hoek horen naderen, dankzij het geopende dak en de brullende boordradio.


    'En dan straks, om de hoek, hoofden réchts, mensen, en attentie voor de man met het varken!'


    De heer Biels placht een hartelijke welkomsglimlach rond de lippen te plooien en de altijd weer even verraste blikken met beschaafd-triomfantelijke groet te beantwoorden. 'De heer Blaas, een bekend advocaat-procureur hier ter stede ! schalde het uit de luidspreker, want helemaal juist ingelicht bleek de man niet. Waarna de bus even geheel tot stilstand kwam.


    Gefotografeerd worden door dagjesmensen is aanvankelijk een wat onwennige zaak, maar ook daarin ontwikkelde de heer Biels al spoedig een gemakkelijke routine. Hij nam al bijvoorbaat de gevraagde standen aan en wist trefzeker wie van de transpirerende huismoeders samen met hem op de kiek moesten. Tegen het eind van het eerste seizoen nam de hele ceremonie, tot zichtbaar genoegen van de chauffeur, dan ook nog hoogstens een viertal minuten in beslag. Dan hees men elkander gehoorzaam en voldaan de smalle deur weer in en verdween de bus, met een donderend 'Hartelijk dank en tot ziens maar weer, meneer Blaas ! uit het gezicht.

    



    Zijn in de laan gefilmd optreden in de tv-rubriek Heilige Hobby's in Holland, dat uitgerekend een internationale prijs moest verwerven en over de halve wereld werd uitgezonden, bezorgde hem lange tijd aanzienlijk onaangenamer gevolgen. Een stapel correspondentie uit alle aardhoeken van hoofdzakelijk zwaargestoorde dierenmaniakken, plus wekenlang een troep gapend volk voor het hek. Soms met complete spreekkoren, die Bart eisten. En als hij dan grimmig in de deuropening kwam, een hilarisch: 'Daar is ie !


    Sedertdien weigerde hij categorisch elk interview.

    



    En dan was er natuurlijk ook nog de dienstkloppende gemeente-ambtenaar, die hem zo nodig moest verbaliseren wegens het zonder de benodigde vergunningen in zijn tuin doen optrekken van Barts verblijven. De man beleefde er weinig plezier aan, want de heer Biels, zelf als aannemer doorkneed in het vigerende bureaucratische stelsel en vergezeld van de beste advocaten, procedeerde hardnekkig en langdurig, werd voorwaardelijk veroordeeld wegens meervoudige belediging van een vijftal ambtenaren in functie, maar won in tweede instantie glansrijk, toen het hof oordeelde, dat, onafhankelijk van de onwaarschijnlijke afmeting en de niet minder onwaarschijnlijk luxueuze uitvoering, een bouwwerk, dat met kennelijke vooropzet en geloofwaardig doel is uitgerust met een trog, althans een Siciliaans marmeren voederbak, althans een herkenbare en als zodanig in gebruik zijnde voedergelegenheid voor varkens, in de zin van de wet behoort te worden omschreven als varkenskot en niet mag worden aangemerkt als illegale woonruimte, resp. tuinwoning, en op deze gronden de dagvaarding nietig verklaarden.


    Nog voor de laatste zin verklonken was, schold de heer Biels de schuin achter hem zittende verbalisant hoorbaar voor rotte vis. De man accepteerde het ruiterlijk.

    



    ik en dieren... Nnnnee,' placht de heer Biels naar waarheid te verzuchten.


    'Behalve varkens dus. Met varkens ligt het anders. Waarom? Dat weet ik niet. Daar kom ik niet uit. Waar dat aan ligt. Of dat nou aan mij ligt, of aan varkens in het algemeen.


    Aan het feit, dat zij zeer schrander zijn misschien. Ik sluit dat niet uit. Dat het een wederzijds herkennen op intellectueel niveau is dus. Je gelijke treffen. Mogelijk. Aan mekaar gewaagd zijn en mekaar daarom juist waarderen. Omdat je verder in je leven hoofdzakelijk te maken krijgt met middelmaat.


    En daarom graag ook eens de degens kruist met een gelijkwaardig partuur. Omdat de matzet dan eindelijk eens wél voldoening geeft. Ver uitgaat boven het normale fluitje van een cent, waarmee je gewend bent de middelmaat op de knieën te dwingen. Misschien is het dat, wat mij aantrekt. Het schaakspel met het varken dus. In overdrachtelijke zin dan. Het zo nu en dan verliezen. Want het zijn donderstenen, hoor! Hij belazert je waar je bijstaat. Met het gezicht van de heilige onschuld!


    Mij! Nog altijd! Daar zie je hem niet voor aan, hè? Dat die spekrug mij te grazen neemt! Nou wel degelijk hoor. Zeg maar dagelijks! En dan speel ik dat mee, natuurlijk, begrijp je wel? Dan trek ik een gezicht van zó. Van wat zullen we nóu beleven dus. En dan pak ik hem bij die grote flapper en dan zeg ik: "Wel allemachtig! Wat flik jij me nou weer?!" Nou, dan schatert ie. Dan zakt ie door zijn kromme poten van de lach. Varkensgewijs dus. Want je moet het niet willen vermenselijken. Dat is de grote fout. Het blijven dieren. Maar hij bescheurt zich, ik zweer het je. Als het hem een keer lukt dus.


    En als hij dan helemaal niet meer kan, dan gaat ie amechtig op zijn vette rug liggen. Dan moet ik hem zijn tepeltjes kruwelen. Het is namelijk een zeug dus. Dat bleek later. Daar is ie gek op, he. Als ik hem zijn tepels kruwel. Dat vinden sommige mensen gék, weet je dat? Die vinden dat een beetje gênant. Die verménselijken dat weer. Die vergeten, dat het gewoon een zeug is. Het zou toch een raar vrouwtje wezen, niet? Hij heeft me er nogal geen paar. En toch blijft men dat vermenselijken. Rare gewoonte. Ik verzet me er altijd tegen, maar zo nu en dan trap je er toch weer in. Dan zeggen ze tegen je: "Je moet hem eens laten dekken."


    Dat zegt er één, dat zegt er twee en dat zeggen er drie. "Je zou hem toch eens moeten laten dekken." En ook dat is dan weer een kwestie van vermenselijken. Dat zijn ze zich niet bewust, maar dat is wel degelijk zo. Die zien dat spul daar hangen en die zeggen automatisch, dat ik hem eens moet laten dekken. Die projecteren dat op de menselijke verhoudingen. Bloot sla dood, zeg maar. En ik ben zo stom dat niet te beseffen. Ik herken dat niet. Dat die mensen hun eigen gedragspatroon op die zeug projecteren. Ik laat me door iedereen vertellen, dat ik hem nodig eens moet laten dekken en op een kwaaie dag ben ik er gewoon rijp voor. Dus ik sjouw hem naar de boer en die heeft het koeltjes even aan zijn vrouw overgelaten en ik sta me daar rot te generen en ik koop daar wat lectuur over en ik ga af zitten kruisen. En die dag die komt..


    Op dat moment moest de heer Biels altijd even iets wegslikken en daarna klonk zijn stem heel anders. Zachter. 'Heb jij wel eens een zeug zien biggen?... Nee?... Ik weet niet, hoe ik je dat moet uitleggen, maar... Dat is een heel bijzondere ervaring, weet je dat? Dat is iets, waar je veel rijker uitkomt, dan je erin gaat. Dat kan je raar vinden, maar daar heb ik bij zitten snotteren als een kind. Dat is ontroerend als de pieten. Dat is van zo'n allemachtig mooie schoonheid, dat je de rillingen over je lijf lopen, zo aangrijpend is dat. Als die moeder daar ligt; kalm; beetje benauwd, maar heel rustig; niks geen flauwsies; niks geen poppenkast; en je zegt er maar eens wat tegen; geeft niet wat; als meneer je stem maar eens hoort; en je krijgt een vriendelijke knipoog retour; en hij draait opeens even die grote, trouwe kop naar je toe; en hij doet alleen maar iets van dit gemaakt; iets van jup-jij; en het is er! Het kind is er! Ik zweer het je! Heel simpel van hup-jij en poep! Waar jij en ik als een berg tegenopkijken! Daar loop ik de hele dag voor met het zweet in mijn handen. Ik had geen léven, die dag. Mij kon je uitwringen. Zo zag ik daar tegenop. Ik kon geen borrel door mijn keel krijgen, geloof je dat? Ik zweer het. Ik wist niet, waar ik het zoeken moest. Dat Doemie me gewoon het huis uitstuurde. "Ga jij maar een eind lopen! Ik zeg: "En als er dan wat gebeurt?" Ze zegt: "Laat dat maar aan mij over!" Die was me liever kwijt dan rijk, die.' De heer Biels moest even vertederd glimlachen. 'Vrouwen onder mekaar, je begrijpt. Zij en Bart dus. En dat is waar, hoor. Die maken er veel minder drukte over dan wij.


    Wij zijn daar niet op gebouwd. In geestelijke zin, bedoel ik. Wij zijn er geestelijk niet op gebouwd om een kind te krijgen. Wij maken ons te dik. Wij lopen ons op te blazen. Wij kunnen het er niet eens lekker uitgooien; wij vreten het óp. Ik heb het die hele dag óp lopen vreten, zeg. Ik zag steeds maar alles, wat er verkeerd kon gaan. Ik denk: "Ik word gek. Ik krijg er een kind van!" Ik bedoel een big. Je moet de zaak niet vermenselijken, nooit. Het blijven dieren. Maar we kunnen er wél een voorbeeld aan nemen, dat verzeker ik je. Als je dat dan hoort over die jonge vrouwtjes; wat die er voor een stampij van maken. Je moet eens drie vrouwtjes bij elkaar zetten en dan moet je het gesprek eens op de kraam brengen. Wat je dan losmaakt. Aan sensatieverhalen. Weet je, wat ik dan doe? Dan ga ik zitten lachen. En dan gaan ze me heel raar aan zitten kijken. Een beetje betrapt. En dan zeg ik, keihard:


    "Dames... Dat zal u wat rauw in de oren klinken, maar ik heb er een gekend, die deed even van dit gemaakt; hup-jij en poep."


    En dan krijgen ze koppen als boeien en dan zeggen ze: "Ja, bij de éérste zeker? Dat was bij mij bij de eerste óók zo!" En dan glimlach ik eens heel fijntjes en dan zeg ik, langs mijn neus weg:


    "Dat is nou misschien juist het merkwaardige, dames, maar nummer negen kwam in krek hetzelfde tempo op de wereld als nummer een en vervolgens ging meneer vrolijk kijken, of er nog wat in de trog te versieren was. Ik ben ervan overtuigd dat, als u met dezelfde gemoedsrust in uw geval Moeder Natuur haar werk had laten doen, u had gebigd als een varken!" En dan gaan ze me dom aan zitten kijken, en kunnen alleen nog maar zeggen van: "Ja, jullie hebben makkelijk praten, jullie mannen. Jullie hebben er alleen maar het pleziertje van!" Merkwaardig, niet? Want dan heb je het over varkens tenslotte. Nou, ik heb daar bijgestaan. Bij die boerin dus. Die liet dat rustig aan zijn vrouw en mij over, die dekkerij, die boer. Ik wist toch niet, waar ik kijken moest. Met dat vrouwtje erbij. Frisse jonge meid. Leuk bekje. Ondeugende smoel. Ik heb me zelden in mijn leven zo voor joker voelen staan! Maar die meid? Of ze kaas stond te karnen! Die ging dat zaakje gewoon staan aan te moedigen. Alsof Bep van Klaveren bezig was! Ik zal je de details besparen, maar dat is een ontzettend arbeidsintensief gestumper.


    Als het zo moet, dan maar niet! Dan zou ik ook m'n hooi gaan maaien! En dan vergeten de dames dus ook nog even, dat je er als man niet op gebouwd bent; op het krijgen van kinderen. Dat ik me, als het zover is, wel kan uitwringen. Ik heb daar twee dagen en twee nachten boven die negen biggen zitten snotteren. Kijken of er niets mis ging. Want die stomme zeug die sjokte er gewoon overhéén, met zijn vette hosklossen, als ik niet uitkeek. Ik kan me nog wel voor me kop slaan trouwens. Dat ik me heb laten ompraten. "Je moet hem eens laten dekken". En ik doe het nog ook. Ik denk niet aan de gevolgen. Over verschil gesproken dus. Alsof je als a.s. vader ooit voor de keus zou kunnen komen te staan in de zin van: "Nou en wat doen we nou straks met de kleine, Moeder? Zullen we hem opvreten, of laten we hem afmaken?"


    Ja, daar kan jij om lachen, maar als ik principieel weiger de kinderen van Bartje te laten opvreten door de mottige clientèle van de heer Blos, dan heeft de goegemeente nog maar één advies: "Man, laat ze toch afmaken.. En als ik ze dan vraag of zij hun kinderen ook hebben laten afmaken, dan krijg ik het verwijt naar mijn hoofd, dat ik de zaak vermenselijk.


    Ik heb ze namelijk uit moeten besteden. Hard, maar wat moet je? Ze groeiden dat huis uit, ten slotte. Bij een boer om de Zuid. Die kijkt me nog altijd aan, of ik gek ben. Daarom heb ik dat contractueel vast laten leggen dus. Notaris en al. Kost en inwoning, alles precies omschreven. Apart kapitaaltje voor vast laten zetten; soort van lijfrente; voor het geval er met mij iets mocht gebeuren. De heer Biels placht dan geruime tijd stil te vallen. 'Ik bedoel dit... Of laat ik het zó zeggen... Ik en dieren, nee. Alleen varkens dus. Varkens wel. Misschien is het hun intellect. Hun schranderheid. Want wat dat betreft zijn ze op een aantal punten veruit onze meerdere. Ze belazeren je, waar je bijstaat, eerlijk. Maar tegelijkertijd zijn het ook gevoelsmensen. Toen we ze bij hem weghaalden bijvoorbeeld. Die biggen. Bij Bart. Toen huilde hij als een mens. Alleen al daarvan ben ik toen een week plat gegaan. Leven op poeiers en zo. Onder behandeling geweest. Van een kerel, die gekker was dan ik, als je het mij vraagt. Maar ik heb er wel baat bij gehad. En volgens hem was ik er dus ook niet helemaal vrij van. Van dat vermenselijken. En dan werd ik in het begin pisnijdig, maar achteraf... Maar hij zegt: "Doe het maar." Hij zegt: "Als je er op die manier met jezelf mee in het reine kunt komen, doe het dan maar."


    En een keer in de maand hijsen we Bart dus in de wagen. Ik heb daar zo'n stationcar voor aangeschaft. Amerikaan ook. Die grote, je kent ze wel. Loopt op zijn sloffen 165. Maar boven de 140 wordt Bart misselijk dus. En dan rijden we er even heen. Naar de kinderen dus. Verleden zaterdag nog. En ik weet niet... Kijk, de eerste keren heb ik weer staan grienen als een kind. Die boer, die begreep daar de ballen van natuurlijk. Die kan alleen maar denken in termen van mesten en slachten en inmaken en dat neem ik de man niet kwalijk. Maar ik weet niet... Dat werd de laatste tijd al een beetje snauwen en bijten tussen die moeder en die kinderen. En nou verleden zaterdag dan, toen begint daar één van die fijne jongeheren, die begint daar in alle gemoedsrust even te proberen zijn eigen moeder te jeweetwellen. Dus toen ben ik daar even tussen moeten gaan om een paar stevige schoppen uit te delen. Kijk. Begrijp me goed. Dan mag ik de zaak volgens die knettergekke zenuwarts een beetje vermenselijken - dat strij ik de man langzamerhand niet meer af - daar heeft ie voor gestudeerd ten slotte - maar ze moeten het niet te gek maken, natuurlijk. Als ze mij dat soort dingen gaan flikken, dan is bij mij meteen de boot aan en dan maak ik geen verschil tussen mensen en varkens. Dat heb ik hem van de week dan ook gezegd. Die dokter dus. Hij zegt: "Biels, man, als je nou zover maar bent, dan maak ik me over jou geen zorgen meer..."


    Ik zeg: "lk heb anders nooit de indruk gehad, dat dat voordien wel het geval was!" Hij zegt: "Joh, besef jij wel, dat jij er beter aan toe bent dan ik???" Ik zeg: "Meen je dat nou, Jaap?" - Jaap Grauwmeine dus - "In welk opzicht dan?" En daar krijg ik me een verhaal... Maar vertel het maar niet verder dus. 't Is de man zijn brood. Maar dat wou ik ermee zeggen dus. Over mij en dieren. Dat dat niet gaat. Behalve met varkens dan. Daarmee wel en naar ik vermoed vanwege het geestelijke niveau. Of het is gewoon, heel simpel, de lucht. Want stinken doen ze niet. Weet je wie er stinken? Dat zie ik wel eens aan Bart. Als ik bij hem binnenkom met gasten. Dan geneer ik me wel eens. Jij en ik; wij stinken. Als de hel.'

    

    

    

    


  


  
    


    

    

    drie

    



    Waarin de heer Biels zijn pet laat varen, Neef Eef naar Scheveningen verbant, zijn sok verliest in het openbaar en een misdaad begaat uit zelfrespect. Mej. Ter Helle slaat hem de adem uit zijn organen, Ir. Polleman redt zijn werkgever het leven, Neef Eef krijgt moeilijkheden met Lloyds en mevrouw Biels blijkt zeewaardig.

    



    Onze toekomst mag voor het overgrote deel verscholen liggen in de schoot der toekomst, een enkele keer overkomt het elk van ons, dat wij met feilloze zekerheid kunnen uitrekenen, wat ons te wachten staat. Instede van ons te overvallen, kondigt het noodlot zich in die gevallen aan. Met beleefd sarcasme. Men mag zich afvragen, wat erger is. De heer Biels had zojuist, met een grimmige trek op het gelaat, de boodschap van zijn persoonlijk fatum in ontvangst genomen. Het viel hem daarbij op, dat de uitdrukking 'Grote gebeurtenissen werpen hun schaduw vooruit' onjuist is. Zij werpen haar achteruit. De krengen. Als ze haar vooruit wierpen, hadden we er geen last van. Maar je krijgt eerst de dreun op je hersens en daarna pas de schaduw. En dat zal je dan sowieso een zorg zijn. Ze werpen maar een eind weg, bedacht de heer Biels ruw. 'Wie?' vroeg mevrouw Biels.


    Ze zat driftig te haken en ze zag er allemachtig beroerd uit, vond hij. Op groen af. Maar dat was het licht misschien. Veel ouder opeens. Veel meer in de vouwen. Bij de gedachte, dat het misschien aan hem lag, voelde hij zich een beetje naar worden. Wie weet was ze al lang zo. Was het aan zijn aandacht ontsnapt. Had hij het de laatste maanden wat laten sloffen. Er niet op gelet, op dat vrouwtje. Ze werden een dagje ouder tenslotte. En misschien gaat dat proces opeens sneller en valt het je niet op, omdat je er niet genoeg aandacht aan besteedt. En opeens zit je tegen een oude vrouw aan te kijken. Op groen af. Maar wat is vijftig. Net vijftig. Hij kon nog van alles. En zij niet minder. Die was nog tot van alles in staat, die. En dan zegt men toch, dat dat met de jaren langzaam achteruit gaat. Maar koken als de beste nog, die. Zijn stem klonk opeens erg bezorgd. 'Voel jij je wel goed, jij?' 'Ja, hoor,' antwoordde ze moedig. 'Nee, dan is het goed,' zei hij argwanend. Hij tilde de voortdurend wankelende borrel nog maar eens van het rare tafeltje, sloeg hem om, zette voor de frisheid zijn pet af, stond op en knalde voor de zoveelste keer, maar ditmaal wel ontiegelijk hard, met zijn hoofd tegen de stalen bintjes.


    'Bezeer je je?' vroeg Doemie bezorgd. 'Daar wen ik nooit aan,' zei hij, toen hij alles weer zien kon, bits. 'Ik heb daar nou langzamerhand een bult als een aardappel.' Hij zette de pet maar weer op. Stinkend dure pet. Bij elkaar was het trouwens helemaal een krankzinnige uitgave geweest. Maar het deed het wel. Het had Herreburg, in zijn vodderige kledij, wel even platgeslagen. Om van die meid maar te zwijgen. Van Herreburg dus. De nieuwe meid van Herreburg. De zoveelste. Ene Toets. Voor die 'o' wist hij een andere letter. Hij wierp maar weer eens een landerige blik door de patrijspoort en op hetzelfde moment kwam er aan de buitenkant een kuit voor bengelen, een blote vrouwenkuit. Of de duvel ermee speelde. Want daarvoor was hij nou juist maar eens een uurtje de kajuit in gevlucht.


    'Ik ga even bij Doem een borrel pakken, Sjuul.'


    'Ik heb hier ook staan, hoor, Aug.'


    'Die binnen is kouwer, sorry.'


    Die binnen kookte temet, maar hij moest het even kwijt. Het uitzicht op die meid. Toets. Nakende Toets of het scheelt niet veel. Want wat die er nog aan textiel omheen had zitten, kon je rustig verwaarlozen. Dat is een zakdoek als beddelaken. Gekke toestand eigenlijk. In het begin had hij er namelijk met genoegen een oogje aan gewaagd. Want het mocht er wezen, wel degelijk. Laat dat maar aan Jules over. Wat je hartje begeert. Maatje achtendertig met ruim garnituur. Zal ik het voor u inpakken, of eet u het hier op? Hij zou het wel weten!


    Maar nog halverwege de ochtend was het hem op de een of andere manier al een beetje gaan irriteren. Waar het Kind natuurlijk ook niet helemaal onschuldig aan was. Neef Eef dus. Met zijn geflikflooi. Met die meid dus. Nota bene onder de ogen van Jules. Die dan altijd wel de progressieve bink speelde in die dingen; altijd de mond vol van dat sex in een zindelijke maatschappij een gebruiksartikel moet wezen en dat soort flinkigheden; maar die dat geduvel van die meid van hem met dat Kind op de duur dan toch maar behoorlijk bunzig zat aan te kijken. En toen Neef Eef dat lichaam van die meid van top tot teen in de zonnebrand ging zetten, had Jules met een heel dun stemmetje geïnformeerd of hij dat misschien niet even zou doen. Die meid zei alleen maar: 'Seikerd...' Waar Doemie bij zat. Ook zoiets fijns. De woordkeus van die meiden van Jules. En toch bombardeerde meneer dat rustig tot zijn secretaresse en zette dat aan zijn telefoon. Dat als je hem opbelde, dan kon je de naam van de zaak niet eens verstaan. Dat werd dan iets van: 'Anneme Sul Herrieburrie.'


    'Spreek ik met de aanneembedrijven Jules Herreburg?'


    'Sjei ik dat niet dan?'


    'Sorry, maar ik verstond Anneme Sul Herrieburrie of iets van die strekking.'


    'Ach, seikers.' Hoorn erop.


    En toch haalde meneer beren van opdrachten binnen; het was hem een raadsel.


    Maar er was zo langzamerhand natuurlijk wel een raar sfeertje aan het groeien. Hij vermoedde, dat Doemie daarom maar in dat broeierige kajuitje was gaan zitten. En voor alle zekerheid had hij Neef Eef toch maar even apart genomen. Voorzover dat op zo'n benauwd bootje mogelijk is. Want zolang het aan de steiger ligt, lijkt het nog heel wat. Dan kijk je er bijna tegenop. En de eerste tien minuten vind je het nóg ruim. Tot je in die benauwde roef een paar keer met je hersens tegen de stalen bintjes bent geknald. Dan ben je je ruimtevrees wel kwijt. Maar met Neef Eef had hij dus kans gezien even een paar woordjes te wisselen. 'Nou laat je die meid met rust, hoor je?' Dat was in dat nog mallotiger achterkajuitje. Waar je helemaal je nek brak over je eigen lijk. En toen hij zich omdraaide, stond Jules achter hem. Of hij het gehoord had, bleef onduidelijk, maar hij dacht, dat hij in 's mans fletse ogen iets van waardering had gelezen. 'En hier heb ik dus ook nog eens vier slaapplaatsen.' Jazeker. Met vier man een beetje de bedstee liggen uitstinken. Hij bedankte. Maar het uitzicht op die blote meid stond hem zo langzamerhand in zijn hersens gebrand, dat wel. Waar je ook keek, er zwaaide altijd wel het een of andere eind blote vrouwelijkheid voor je ogen. En op de duur kreeg hij het gevoel zich te hebben overeten aan zijn lievelingsmaal. Hij stommelde maar weer eens naar dek, waar Herreburg broeierig in zijn ligstoel lag. Met een goeie kans overboord te slaan, want de stoel moest met zijn achterpoten vlak op het randje staan, wilde je nog wat ruimte overlaten voor de komende en gaande man. De heer Biels hief zich moeizaam uit de kuip en slaagde erin feestelijk te kijken.


    'Mooi bootje, Jules, verdomd.'


    Jules mompelde iets onduidelijks terug. Een paar meter van hen af lagen Neef Eef en die meid in het water te donderjagen. 'Fuile smeerlap! riep het kind enthousiast. Hij keek naar zijn concurrent en had een ogenblik durven zweren, dat de vent, als een hond van het type angstbijter, zijn oren in zijn nek lei. Het begon wel een beetje te gek te worden.


    'Sjuul..Zijn stem klonk minder bazig dan de bedoeling was. Ook de ogen van Herreburg deden hem nu aan de hond van broer Piet denken. 'Zal ik hem eruit sturen, die aap?'


    Het kon natuurlijk als een belediging opgevat worden, maar de man was gelukkig al te ver heen om op dat punt nog veel kapsones te hebben. Hij wierp nog maar eens een sombere blik op het ongegeneerde waterballet en zei, met een goed opvallend, bijna nonchalant handgebaar: 'Laat maar, Aug. Die zit morgenochtend bij het arbeidsbureau, die..


    De heer Biels begreep, maar had even zo goed de fijngevoeligheid zijn handen als een trompet aan zijn mond te brengen en onverbiddelijk 'Eef! te roepen. Het Kind kwam gehoorzaam aan de reling hangen. 'Eruit jij, naar Tante Lien en daar blijven! Hij vroeg of hij het nog eens moest zeggen, deed dat op verzoek, weigerde uitleg en boekte tot zijn eigen verrassing resultaat. Juffrouw Toets hees zich een kwartier later hoogst verbolgen eveneens uit het water en ging demonstratief vlak voor hun neus op het voorplechtje toilet zitten maken.


    'Stelletje seikerds,' probeerde ze nog een keer, maar het haalde weinig uit, want tussen de heren Biels en Herreburg was, voor het eerst sinds jaren, iets van begrip en waardering gegroeid.


    'Heb je er nog een voor me, Sjuul?' 'Hou even bij, Aug.'


    'Zo man, merci.'


    'Wordt ie niet te warm? Dan hang ik hem nog even overboord.'


    'Voor mij is hij uitstekend, zo. Dank je.' 'De frisse dan maar.' 'Prut, ja.'


    Toen hij Herreburg nog eens goed aankeek, zag hij, dat de man een beetje door zijn haar begon te raken. Hij voelde geen triomf, maar het deed hem wel genoegen. Zoals een vader, die zijn zoon zijn eerste sollicitatiebrief ziet schrijven. Een vaderlijke trots. 'Hij wordt een dagje ouder, Jules,' dacht hij. 'Het zal tijd worden.' Die meid lag goed voor gek daar. 'Mooi bootje, Sjuul,' zei hij nog maar eens. Dit keer hartelijk.


    Binnen, door de open kajuitdeurtjes, zag hij Neef Eef, met zijn lange, druipende lijf, braaf voor Doemie een knotje wol op zitten houden. Als je de smeerlap maar aanpakte. Het werd toch nog een redelijk plezierige dag. Zelfs als hij zo nu en dan weer eens een blik wierp op die meid, die ze samen mooi buitenspel gezet hadden, Jules en hij en die nu met ostentatieve verbetenheid naar passerende zeilheren zat te lonken - beleefde hij er weer zijn bescheiden genoegen aan. Het bleek toch wonderbaarlijk fraai spul. Een geschenk van de hemel. In fraaie cadeauverpakking. Hij voelde, dat Jules zijn blik gevolgd had en keek verward weer voor zich. Onnodig, want de jongen bleek hem niets meer kwalijk te kunnen nemen. Integendeel.


    'Ja-ja-ja-ja-ja, Aug..zuchtte hij vermoeid en met iets vertrouwelijks in zijn stem. 'Weet je wat het is...? ? ?' De heer Biels gunde hem ruimschoots de tijd uit te spreken, maar er kwam niets meer. Hij keek daarom maar eens diep nadenkend naar de punt van zijn wippende zeilschoenen, liet het grote, ernstige hoofd een aantal malen, in trage ritmiek knikken en zei zwaar: 'Wat zou het, Sjuul... We weten er alles van...'


    Jules spoog fel een kersepit over de reling. 'Aug..Weer die vertrouwelijke stilte even. 'Heb jij wel eens postzegels verzameld...?' De heer Biels moest er even over nadenken. 'Nee... Jij...?' 'Ook niet.'


    Korte zinnetjes. Prettig praten.


    'Ik denk, dat ik er maar eens aan begin..Jules had een mooi mengsel van wijsgerigheid en ironische zelfkritiek in zijn stem nu. Waardering. Man wordt volwassen. Neutraal blijven. Komen laten. 'Zozo?


    'Ja. Vind je 't gek?'


    'Ik vind niks gek, Sjuul, dat weet je.'


    'Of muntjes. Ouwe muntjes. Of zoiets..


    'Moet je doen. Moet je niet laten. Moet je doen...'


    'Vind je echt?'


    'Ik wel. Mens moet iets om handen hebben, niet?'


    'Ik dacht van postzegels..


    'Leuke hobby. Zit goed geld in trouwens..


    'Dacht je?'


    'Wat dacht je?'


    'Veel?


    'Worden kaptalen in verdiend...'


    Het gaf Jules' nieuwe periode van eindelijk uitgewoede jongeman kennelijk een plezierige extradimensie. 'Kijk eens aan,' zei hij nadenkend.


    Doemie kwam ook even aan dek. Ze zag er wat ontspannener uit, vond hij, maar ze had inderdaad nog iets groens over zich en haar ogen leken wat nattig.


    'Leuk wc-tje daar voorin, Jules,' zei ze waarderend.


    'Mag ik er nou weer uit?' vroeg Neef Eef zeurderig achter haar.


    'Nee. Daar blijven,' besliste Oom kortaf. De meid op de voorplecht herhaalde kil haar schuttingwoord, maar niemand nam er notitie van. Al met al was het opeens verdraaid gezellig eigenlijk, vond de heer Biels. Hij kreeg alleen hier en daar wat kramp vanwege het ruimtegebrek. Voor de verandering maakte hij nog maar eens het kleine, wat enge wandelingetje over het smalle gangboord naar achter. Het ging veel beter dan vanmorgen, merkte hij. Het was hem trouwens al vaker opgevallen, dat een redelijke scheut alcohol in zijn bloed zijn evenwichtgevoel aanzienlijk verbeterde. Er werd vriendelijk gewuifd door een passerend jachtje. Leuke gewoonte is dat, op het water. Geeft iets menselijks. Hij wuifde, met pet en al, hartelijk terug, begon heftig te wankelen en slaagde er nog net in niet overboord te slaan. Op het jachtje werd vrolijk gelachen en de stinkend dure pet voer haastig, met de klep als zeiltje, de plas op.


    Even overwoog hij nog Neef Eef er achteraan te sturen, maar de lui hadden er kennelijk niets van gemerkt en één keer dat figuur slaan vond hij welletjes. Weer aanzienlijk kribbiger ging hij op het stalen dakje van de achterkajuit zitten en stond hij aanzienlijk sneller weer op. Het withete metaal bleef nog lang in zijn vlees nabranden en hij had het vermoeden, dat de lappen er bij hingen. En daar lag die meid gewoon spiernakend bovenop. Datzelfde scheutje alcohol zeker weer. Verfijnde zijn tastzin; dat had hij ook al eens eerder vastgesteld. De groet van dat ellendejachtje bleek trouwens voor die meid bestemd geweest te zijn, die nog steeds hitsig lag terug te joelen.


    Hij had hem nu wel weer behoorlijk zitten en begon zeer voorzichtig weer aan de terugweg. Hij zat nog niet, of Neef Eefs stem blaatte hoopvol uit het roefje: 'Waar is je pet?! Hij kon een vuile blik krijgen. Doemie zat ook weer binnen en Jules lag, gevaarlijk stoel-wippend en met een gezicht als een oorwurm, die meid op de voorplecht te fixeren. 'Zullen we het anker maar weer eens lichten?' stelde hij nijdig voor en vijf minuten later voeren ze zwijgend de lange weg terug naar de haven. Vlak voor zijn neus, in het achterkajuitje, stond de voormalige meid van Jules zich langzaam, uitdagend en uitermate scabreus, aan te kleden. Hoewel hij inmiddels aan dat nakende gedoe een gruwelijke hekel had gekregen, bleef hij het met barse blikken gadeslaan. Voor het geval de juffrouw mocht denken, dat ze hem met dit soort demonstratie van de kook kon brengen. Want dan vergiste ze zich. Het werd een zwijgend gevoerd gevecht tussen twee krachtige persoonlijkheden. Hij zou het ongetwijfeld gewonnen hebben als niet, net toen de meid hem met een vals 'Ken je 't sien? heur blote en volmaakte achterwerk toekeerde, de stem van Doemie uit de andere kajuit was gekomen. 'Aug, wat doe je?' Toen sloegen de vlammen hem uit.


    'Ik kijk naar de Klundert!' riep hij nog zo zelfverzekerd mogelijk terug, maar uit het achteronder mekkerde al een terecht triomfantelijk lachje. Hij ging moe over de reling hangen en zag binnen handbereik zijn pet voorbijvaren. Maar het laatste restje zelfrespect weerhield hem er een klauw naar uit te steken. Men kon de zenuwen genieten, zo langzamerhand.


    'Daar drijf je pet,' riep Neef Eef gealarmeerd door de patrijspoort.


    'Stik,' zei hij waardig.

    



    Toen ze gepakt en gezakt over de steigers naar de auto's sjokten, diende het noodlot zich voor het eerst duidelijk feitelijk aan. En wel in de persoon van Bosraaf, die met zijn vrouw achter een pilsje op het terras zat en vrolijk wuifde. 'Mooi bootje, Jules!'


    Waar Jules, die hardnekkig probeerde die meid op haar hakken te trappen, helemaal van opleefde. 'Vraag niet, wat het me gekost heeft, Kees!' Bosraaf maakte met de wuivende hand langs de wang het 'Dat wil ik waarachtig geloven !-gebaar en floot geluidloos. Het wat mottige bootje van Kees kon dan ook niet in de schaduw staan van Jules' nieuwe banjerjacht. De heer Biels accepteerde dit nieuwe noodlotssignaal met reeds enige gelatenheid en wuifde maar eens landerig terug. De normale afkeer tegen de persoon van Jules Herreburg was trouwens ook weer teruggekeerd. Temeer waar deze op het terras alweer een andere bronskleurige juf ontdekt had en daar, met een uitermate beledigend gebaar naar de meid naast hem, iets tegen riep van:


    'Blijf daar even zitten, Truud! Ik moet eerst dit even wegbrengen !


    'Die zie ik vandaag geen postzegels verzamelen,' bedacht de heer Biels sarcastisch.

    



    Het was nota bene Ter Helle, die hem de volgende morgen, op kantoor, voor het fait accompli stelde. 'Heb je ons niet herkend dan?'


    Hij had er geen idee van waarom, maar hij kreeg meteen het soort voorgevoel, waar je de adem even van moet inhouden. 'Wie? Waar?'


    'En je wuifde nog terug! Was dat nou een pét, die je in het water gooide?'


    'Oh, dat,' zei hij, zo nijdig, dat hij er zelf niet van terug had. 'Waren jullie dat?'


    'Ja! Wat gek, zeg! Ik wist zeker, dat je ons herkende! Je stond nog zo'n mal rondedansje te maken op het achterdek!


    En van Jules zagen we alleen maar zijn achterhoofd en Toets lag op de voorplecht te zonnen. Die riep nog iets.' 'Ja, die roept nogal eens iets,' zei hij somber. 'Met wie was hij daar dan?'


    Met George, bleek. Rinderman dus. Haar verloofde. Zijn compagnon. Dorre George. Zal een lekker soort zeiler wezen. Het type, dat altijd de giek tegen zijn kop krijgt. 'Zeg, heb jij zo'n bult op je hoofd?'


    Hij had al meer het idee gehad, dat ze kon horen wat hij dacht. En ze had er een naar handje van hem dan meteen op zijn nummer te zetten.


    'He? Oh dat. Gestoten. En met wie nog meer? Met wie waren jullie dan nog meer?' De zware achterdocht in zijn stem was totaal ongemotiveerd, wist hij. 'Nou, met Herman dus en Hein-Jan.'


    Respectievelijk de directeur van de Handelsbank en de eigenaar van het Verenigd Cement. Grote jongens, die twee. Jongens, die in hun branche op zijn minst zijn gelijke waren.


    'Gos, zeg, we hebben wél even Jules zijn nieuwe jacht bewonderd, hoor! Wat een schip, zeg! Hoe vaart dat nou?' Hij hield nog net een scherp, maar dom antwoord binnen. 'Och, hoe vaart dat... Dat wil wel varen natuurlijk,' antwoordde hij daarom maar, hoewel het hem wat klungelig in de oren klonk. Meteen nam hij het besluit haar maar gauw aan het werk te zetten. Het voorgevoel was alweer aan het zakken en de hele zaak leek met een sisser af te lopen. Zijn secretaresse moest natuurlijk eerst weer nodig breeduit voor de spiegel haar haar gaan staan kammen. Mooi haar overigens. Mooie kop haar. Haar, waar je... 'Hein-Jan zéi nog...' hoorde hij haar met een speld tussen de tanden verderbabbelen. 'Hij zegt: 'is dat meneer Biels niet daar?" Ik zeg: "Nou en of! Kijk hem weer eens gek staan doen." Hij zegt: "Moet die dan met Herreburg meevaren?" Ik zeg...' Rang!


    Daar was het dan.


    Het spul was weer compleet.


    Hij zat voor het blok.


    Ze kwetterde rustig verder en hij had een paar zinnen gemist.


    'En daar keken ze zo raar van op, he!' 'Waarvan?' vroeg hij moedeloos.


    'Dat jij zelf dus geen jacht hebt. Ik zeg: "Ach, daar vóélt hij nou eenmaal niks voor!" Maar dat wilden ze gewoon niet van me aannemen, he, de gekken! Die begonnen gelijk met zijn tweeën George een beetje op stang zitten jagen. Zo in de zin van: "Vertel es, joh? Gaat het eigenlijk wel zo goed bij jullie in dat zaakje?" en van: "Hoe lang sparen jullie nou al voor een roeibootje, bij Biels?!" En lachen natuurlijk. De gewone onzin. Maar George kreeg er wel een beetje de pé over in, geloof ik...'


    Bij het laatste kreeg haar stem opeens iets nadenkends. Het viel hem overigens hard mee, dat ook Rinderman kennelijk iets van het naderend noodlot had gevoeld. 'Móge, chef


    Het irritant frisse gedoe van Pol.


    'Ik hoorde gisteravond op training, dat Herreburg een nieuw bootje heeft, chef!'


    Ir. Polleman begreep niet, waar hij het gesnauwde antwoord aan verdiend had en beende Iichtgepikeerd door naar de ontwerpafdeling. Meteen belde Rinderman. Het werd een kort, zakelijk, maar wat zorgelijk gesprek tussen twee mensen, die weten, wat hun te doen staat. 'Ja, Rinder?... Ja, ik heb daarvan gehoord, Rinder... Mijn idee... Ja, maar wat wil je?... Een kapitaal, zeg maar. Dat gaat een kapitaal kosten... Dat lijkt me geen gekke gedachte, Rinder... Nnnnnnee... Ja, als je dat eens van die hoek uit bekijken wilt?... Dat hoor ik dan zo gauw mogelijk van je?... Ja, dat scheelt je een slok op een borrel, zeg!... 'ziens, Rinder.'


    'Had hij nog iets, George?' vroeg ze onschuldig. 'Nee!' zei hij, kort voor de kop. Maar zijn compagnon had wel degelijk iets. Iets, waar hij, eerlijk gezegd, liever zelf op was gekomen. Wat ook zeker gebeurd zou zijn als de man het hem weer niet voor de voeten had weggemaaid. Maar ja, zo was hij nou eenmaal. Bruikbare knaap op financieel terrein, maar daar gunde hij een ander dan ook het licht in zijn ogen niet. Maar een raadsel, hoe dat dorre koppie bij dit soort zaken altijd meteen van die glanzende ideetjes spuide. Goud in dat duffe hoofd. Daar hoefde je maar een probleem in te gooien en dan begon dat daar een beetje roestig te ratelen en te piepen en dan begon dat wrange bekkie al bij voorbaat praatbewegingen te maken en net als je dan zelf ook eens begon na te denken, stotterde hij al het complete antwoord op tafel. Het een of andere legale vuiligheidje. Waar nog nooit een ander aan gedacht had. Hetzij zakelijk, hetzij fiscaal. Vooral dat laatste. Wat meneer voor de zaak op dat terrein al niet voor mekaar had gezwendeld. Strikt legaal dus. Altijd zo, dat ze er tot in Den Haag geen juridische speld tussen konden krijgen. Met alle antwoorden op een rijtje. Zaken waar hij, Biels, dan nog wel eens een hard hoofd in had. Dat ze, wat hem betreft helemaal niet zo op hun gemak, samen naar de Hoofdinspectie reden. En dat hij zich dan onderweg opeens lam schrok. 'En als ze nou over lid c beginnen te mekkeren? 'La-maar.'


    'Ja, la-maar! Jij zegt altijd maar la-maar!!'


    'Nee, la-nou-maar.' Met dat dorre koppie dus. Met die rare glimmende krentenogies.


    'Jaja! Nou, als ze over lid c beginnen te mekkeren, dan varen we mooi stuk! En dan draait Aug Biels voor een jaartje de bak in, want die zijn handtekening staat eronder!' 'La-mij-nou-maar...'


    'En ik heb je gewaarschuwd. Ik heb meteen gezegd, dat we er niet aan moesten beginnen. Maar jij zou wel weer voor een achterdeurtje zorgen. Nou, we zijn er wel klaar mee!!' 'Biel, la-me-nou-maar-even..Met dat zure grijnsje. Op dat eigengereide perkamentkoppie. 'Ja, daar koop ik wat voor?


    Nog op de stoep bij de heren had je hem dan al kunnen uitwringen. Dan had hij Doemie al drie keer met een mandje eetwaar aan de andere kant van de tralies zien staan. En de treiterig superieure tactiek van de heren van de Hoofdinspectie zodra ze een frauduleus spoortje in de neus krijgen, voelde hij ook al aankomen. Hoe ze hem bijna teder in de hoek zouden drijven. Met lid c. Hem. Want zijn poot stond eronder. Daar had Rinder ook altijd een sluitende reden voor. Dat er heel toevallig zijn poot onder moest. Niet die van hemzelf. Neenee. De poot van August J. Biels, voluit.


    Hij hoorde het op de stoep al gebeuren.


    'Maar wilt u dat dan eens uitleggen in het licht van lid c,meneer Biels?' Beetje temerig. Mild glimlachend. Maar de oogjes al een beetje stekend en halftoegeknepen.


    En hij dan, met al iets klams in zijn stem:


    'Ja, kijk, heren... Rinder? Hoe zat dat ook weer? Leg jij dat de heren nog even uit..


    En Rinderman, dan opeens met de stomme wanhoop in zijn krenten, stotteren maar jongens.


    'Ja, nee, lid c... Ik bedoel: over lid c... U wilt toch niet zeggen, dat de jurisprudentie omtrent lid c.. 'Ach? Neeee?' Heel superieur nu. Elkaar, net nog niet stralend, aankijken. 'Zullen wij er dan voor alle zekerheid even de stukken bijnemen? Wilt u even, collega Pruin?' 'Graag, zeg...'


    'Waar heb ik het... Hier... Kijk, wat zou u dan hiér van denken, meneer Biels? Leest u maar even...' Dansende lettertjes. 'Rinder... Kijk jij even...'


    'Ja, ik vind het uitstekend, dat uw compagnon even met u meeleest, mijn waarde heer Biels - en er is natuurlijk wel sprake van een zekere medeverantwoordelijkheid - hoewel dat juridisch wellicht een twijfelpunt zal zijn - maar uw handtekening staat eronder... als ik het juist heb...? ?' Waarna de heren de heren op plotseling zeer ijzige toon zouden vragen of de heren er wellicht behoefte aan hadden elkaar even onder vier ogen te spreken? Welk aanbod de heren met nauwverholen krampachtigheid zouden aangrijpen. Waarop hij, in het kille spreekkamertje, onmiddellijk het raam wijd open zou zetten om de donder van de verkeersherrie beneden naar binnen te laten. Want de smeerlappen zijn gaar genoeg om je af te luisteren. Na hetwelk zij tot de nogal stompzinnige conclusie zouden komen, dat ze elkaar volstrekt niets meer te zeggen hadden.


    Rinderman, schaapachtig: 'Ja, aan lid c heb ik niet gedacht.. 'Wat zeg je?!' 'Nee. Echt niet...'


    'Nou, dan word je een keer bedankt..Hees. Geen stem meer opeens. Zo bleek als een doek. Doemie met haar mandje. En dan een valse kop om de hoek, die beleefd vraagt of het de heren dan nu misschien gelegen komt, omdat de tijd van de heren helaas beperkt is. En dan kreeg hij een enorme zin iemand hard op zijn laffe bek te slaan.


    Op de stoep dus al. Nog voor ze binnen waren. Het beledigende was, dat Rinderman dan aan drie woorden genoeg had. 'Kalm aan, Biel...'


    Dat dunne stemmetje dus. Vriendelijk als altijd. Maar messcherp. Alsof hij geen tegenspraak duldde. Wat natuurlijk onzin was, want je blies hem om, bij wijze van spreken. Geestelijk zéker. Geestelijk had de man niet het minste gewicht. Wilskracht ho-maar. En geen Ausdauer ook. Onbetekenende man, geestelijk. Op die ideetjes na dan. Zolang het goed gaat. Want misschien is het gewoon veine, wie zal het zeggen. Blufpoker. Tot we een keer goed stukvaren op lid c. 'Kalm aan, Biel..


    Met dat rare kinderstemmetje. Maar krankzinnig genoeg werkte het. Altijd. Of hij zo van de hete onder de koude douche stapte. Het ene ogenblik had hij nog een enorme zin iemand hard op zijn laffe bek te gaan slaan daarbinnen en het volgende was hij als een lam. August Biels. Als een lam. Dat zwak en onderworpen iets mompelde van: 'Ja, van mij zal je geen last hebben..


    Terwijl hij toch niks gezegd had; zich alleen intern had lopen opvreten over lid c en die fijne heren, straks. Rinder moest het op de een of andere manier ruiken. En meneer neuzelde drie woordjes en hij liep zo gedwee als een kind de gevangenis tegemoet. Want dat wist hij dan nog steeds zeker. Dat hij op lid c de bak in ging draaien. Maar ook op dat punt bleek hij dan fout te zitten, hoewel het er in het begin niet naar uitzag. Want ze kwamen wel degelijk op het punt terecht, waarop die bleke ellendeling -de oudste van die twee - die jongste had dan tenminste nog het fatsoen hem niet constant als De Biel aan te spreken -waarop die ouwe, temerig glimlachend, maar met die valse steekogen al half toegeknepen, zachtjes vroeg: 'Maar wilt u dat dan eens uitleggen in het licht van lid c, meneer De Biel?


    En aangezien het gesprek al een kwartier lang onverbiddelijk in die richting was gegaan, had hij het al lang niet meer. Hij wist zeker, dat hij zijn das al een eind had losgetrokken en wie weet zijn boord al geopend. Om het er nog even dik op te leggen, zeker. Om dat wolvenpak even goed duidelijk te maken, dat hij aan het eind van zijn fiscaal Latijn was. Alsof het niet genoeg was, dat hij om de paar minuten zijn hele gezicht even moest afbetten. Tot in de hals. En je kunt toch moeilijk blijven zeggen, dat het broeierig weer was. Wat lomig. Vocht in de lucht. Hoge vochtigheidsgraad waarschijnlijk. Bol weertje. Hij had langzamerhand elk mottig weertype al genoemd. Terwijl die twee gangsters tegenover hem er kwaakfris bij bleven zitten. Rinderman dito met een sterretje. Maar wat die aan stofwisseling heeft, leek hem het noemen niet waard. De heren keken hem verwachtingsvol aan. Hij moest iets zeggen. Met die hese stem. Want die werd op dit soort ogenblikken altijd hees. Om alle twijfels weg te nemen. 'Man zit zo in de puree, dat ie niet meer kan praten van de zenuwen..Er werd verwacht, dat hij iets zeggen zou. Hij kon natuurlijk ook zijn kaken gewoon stijf op elkaar houden. Rustig opstaan en twee klappen uitdelen. Ieder een. Dat die verwaten koppen in ieder geval opeens heel anders uit hun ogen zouden kijken. Maar zijn agressie lag op de stoep, wist hij. Warm toegedekt door Rindermans hoge meidenstemmetje. 'Kalm aan, Biel..


    Dus hij zei maar wat. Met veel klamheid in zijn stem, maar nog net niet hees. Knipogend van de zenuwen. 'Ja, kijk, heren..


    Een wanhopige blik terzijde. De stem plotseling wat rauw en te volumineus.


    'Rinder?! Hoe zat dat ook weer?! Leg jij dat de heren nog even uit!'


    De zakdoek er maar weer overheen. Stukgevaren. En dan dat kille, venijnige stemmetje van Rinderman, dat iets zegt van: 'Heren? Ik mag aannemen, dat u op de hoogte bent met de uitspraak van de Hoge Raad omtrent lid c???' En die jongens nog steeds heel zelfverzekerd van 'jazeker wel' zitten knikken en er de stukken al bij willen pakken en dan dat vlijmende geluidje van Rinder weer: 'Ter voorkoming van misverstand, heren: wij spreken toch wel over hetzelfde? Ik bedoel dus de uitspraak van de Hoge Raad van maandag jongstleden... ???'


    Paniek. Zichtbaar paniek. Vragend hoog opgetrokken wenkbrouwen. Mekaar schichtig aankijken. Twee mannetjes, die er opeens erg weerloos en onbetekenend uit zitten te zien.


    Want die kennen ze niet! Die hebben ze nog niet! Dacht je dat die luie bureaucratische molen een boodschap heeft aan een uitspraak van de Hoge Raad van maandag jongstleden?! Ben je nou helemaal! Kom over een week of drie maar eens terug. Als je geluk hebt, dan zijn ze hem-dan net op de onderafdeling Rijksbaliekluiverij aan het inboeken! En dan moeten ze hem nog lichtdrukken, corrigeren, uithoeken, verspreiden en in laai 17 voorgoed kwijtraken! Op dit soort moments suprêmes zat hij Rinderman eerlijk en van harte te bewonderen. En wat hem dan in de man eigenlijk nog het meeste trof, was, dat hij geen sjoege gaf. Hij verwikte of verwoog niet met dat dorre koppie. Op dat wrange bekkie zelfs geen bewijs van een glimlach. Man kan niet triomferen. Mist dat. Heeft er de poids niet voor. Gebrek aan fantasie waarschijnlijk. Zit kalmweg met die glimmende krenten naar die ongelukkige mannetjes tegenover hem te kijken en laat ze maar een beetje betijen. Geeft de beleefdste antwoordjes op de stomste vragen. 'Van eh... maandag jongstleden zegt u, meneer Rinder-wang?"


    'Maandag jongstleden ja, meneer Zoethof.'


    'Ach. Eh... Hebben wij een uitspraak van de Hoge Raad van maandag jongstleden, collega Pruin?'


    Nou probeert de smeerlap die jongen de zwarte piet toe te spelen.


    'Maandag jongstleden? Ja, ik heb er vaag iets over horen zeggen op 't ministerie... Eh... maar als wij hem al binnen hebben, zal hij bij uw afdeling geboekt zijn? Dacht ik?' Goed zo, jongen. Geef hem zijn vet, die ouwe viezerik. De heer Biels beleefde gelukkige uren en nam breed en tegelijkertijd onbewijsbaar grijnzend de vrijheid zijn das nu zichtbaar wat losser te trekken. Toch had hij dan diep in zijn maag altijd nog een beetje angst, dat Rinderman zat te liegen dat ie barstte. Dat de Hoge Raad maandag jongstleden wellicht een dag uit vissen was geweest en deswegen aan geen enkele zinnige uitspraak was toegekomen. Maar net op het moment, dat die twee benauwde ambtenaartjes op het punt stonden onderling ruzie te krijgen, schoof zijn compagnon hun met vlijtige handjes een fotocopie voor de neus, die hij al van het begin van het gesprek af open en bloot voor zich had liggen.


    Grote klasse. Zeer onbetekenende man als méns, maar fiscaal grote klasse.


    En dan zag je het weer even omslaan. Dan zag je die twee lummels elkaar snel even aankijken en in de volgende seconde begonnen ze te stralen. Om het hardst. Snel groeiende bewondering veinzen. Doen alsof ze opeens erg gelukkig werden. Even de heren van de firma Biels & Co de grote ambtenaarsveer in de achterste steken. 'Nou? Pruin? Ik geloof, dat ik namens ons beiden spreek, als ik zeg, dat we daar even héél gek van opkijken, niet???' 'Meneer Zoethof, ik heb sterk de indruk, dat de heren Biels en Rinderman de rechtsgeldigheid van lid c op zijn minst twijfelachtig hebben gemaakt, haha!'


    'Ik durf verder te gaan, Pruin, ik durf te stellen, dat ons roemruchte lid c zijn beste tijd gehad heeft!!' Waarop de heer Biels met magistraal sarcasme begon te vermoeden, dat hetzelfde gold voor 's mans eigen lid c. Welk vermoeden hij wijselijk niet uitsprak.

    



    Terugwandelend door dat eindeloze marmeren gangencomplex kreeg hij dan de onweerstaanbare drang te gaan lopen joelen. Met de arm om Rindermans smalle schouders, wild hossend, troep te gaan maken. Met beledigend air sigaren te gaan uitdelen aan het passerend Rijks Bleekscheten Corps! Schuttingtaal op die muren te schrijven en 'Biels was hier!' Bij elke deur een van het zweet glimmende kwajongenskop om de hoek steken en iets blèren van: 'Geen bliksem doen en toch pensioen!'


    Maar net als hij dan de eerste grote lach vanuit het diepst van zijn buik voelde opborrelen, hoorde hij die droogstoppel naast hem zeggen: 'Kalm aan, Biel...'


    En men houdt het niet voor mogelijk, maar dan hield hij, een Biels, onmiddellijk de pas in en ging hij ordentelijk en beleefd schuin achter zijn compagnon lopen.

    



    Rinderman had wel degelijk weer even een ideetje opgehoest. Dat mallotige koppie had een paar minuutjes op volle kracht zitten knersen en klaar. Dat dacht iets van: 'Biels & Co moet een jacht kopen? ... Bootje... water... varen... bedrijf. Nee. Nog 's. Water... bootje... varen... bedrijf. Bijna. Water... varen... bootje... bedrijf. Hebbes: bedrijfsbootje. Fiscaal aftrekbaar. Mijn Bielsje, wat wil je nog meer. En we bouwen die kantoor-toren in Europoort, dus we kunnen het nog waar maken ook.'


    Genie, die man. Als mens niet. Schimmelig soort mens. Ranzig. Beetje hulpeloos ook. Maar fiscaal wel, dus. Fiscaal genie, zeg maar.

    



    Nog voor de nacht viel, wist de heer Biels erachter te komen, wat het hem al met al ging kosten. Dank zij een kleine intrige. Pol kreeg zijn instructies, herhaalde ze foutloos, belde bedrukt zijn avondlijke gasten af en verscheen om half negen gehoorzaam op de wekelijkse bijeenkomst van de Herenclub.


    'Je laat dus vooral niks merken,' had de heer Biels nadrukkelijk gezegd. 'Kwansuis, ja? Langs de neus weg. Alsof het je net te binnen schiet. Alsof het je nauwelijks interesseert eigenlijk. En hem eerst een beetje gaan zitten opvrijen dus. In de zin van: "Jij hebt het op stapels, zeker?!" Begrepen?' 'Rodger, chef.'


    'Ja, als je vragen hebt, vraag dan, hè?' 'Geen vragen, chef.'


    'Maar ontspannen, hè? Geen gedoe. Dat ie het niet doorkrijgt.'


    'Rodger and out, chef.' 'Spreek je moers taal, Pol.' 'Tot uw orders, chef.'


    Het was een wonder, dat het goed ging. Om te beginnen kwam Herreburg uitgerekend vanavond binnensjouwen met die nieuwe meid in zijn kielzog. Op de Herenclub wel te verstaan. Het veroorzaakte uit de aard der zaak enige deining. Men staakte de gesprekken en begon er demonstratief raar van op te kijken. Vervolgens kwam het tot vragend gemompel en hier en daar al enig morren en bedekt protest. Vooral uit de Middenstandshoek. Er waren namelijk hoeken. Niet omdat iemand het zo wilde, of dat er een reden voor was. Een soort natuurlijke grens. Bijvoorbeeld tussen de Zakenhoek en de Vrije Beroepen. De minst duidelijke overigens, want dat wilde, naarmate de avond vorderde, nog wel eens mengen. Dan werd het de Grote Hoek, waar notaris en huisarts zich vrijelijk onderhielden met mensen als Bosraaf en hij. Met de Middenstandshoek lag dat, merkwaardigerwijs, een beetje anders. Nooit moeilijkheden of zelfs maar lichte wrijvingen en toch lag de grens daar aanzienlijk scherper afgebakend. Zo kwam het bijvoorbeeld maar zeer zelden tot een integraal gesprek met Broer Piet. Dat bleef bij het uit de verte elkaar de pils toeheffen. 'Aug. ..: 'Broer Piet... !'


    Allerhartelijkst. Maar contact, nee. Terwijl die van de Middenstandshoek, in hun branche, ook wel degelijk de grote jongens waren. Soort natuurlijke scheiding waarschijnlijk. Koningin en werkbijen en zo. Eén volk, maar het kiest zijn eigen raatje. En daar is het dan ook tevreden. Daar voelt het zich op zijn gemak. Daar moet je dan ook niet aan gaan zitten knoeien, want dan wordt het wringen. Daar kun je dan mooi je ethische theorietjes op willen botvieren, maar in de praktijk schep je dan een monster. Een tegennatuurlijke kunstconstructie. Waarin de mensen zich ongelukkig gaan voelen. Die worden onzeker. Die kunnen zich niet meer waarmaken. En daar krijgen ze dan de pest over in. Nare stemming. Geladen sfeer. En het draait uit op agressie.


    Dat moet je gewoon laten zoals het is. En als dat dan niet meer voldoet, dan wijzigt zich dat vanzelf wel. Dat wijst de praktijk trouwens heel duidelijk uit. Daar waren voorbeelden van. Metsenbrink bijvoorbeeld. Man zit sinds mensenheugenis met zijn gerenommeerd timmerbedrijfje tevreden in de Middenstandshoek. Trouw lid, waar je ook vanuit de Zaken- en de Vrije Beroepenhoek altijd een beroep op kon doen.


    'Het dak van de schuur lekt, Mets!'


    'Ik stuur morgen een mannetje, dokter!'


    De heer Biels had hem zelf in die jaren wel ingeschakeld bij eenvoudige spoedkarweitjes in de particuliere bouw. Altijd keurig werk afgeleverd. Mets. Alles netjes in de cijfertjes ook. Uitstekend vakmannetje.


    Wat gebeurt? Je krijgt 'doe het zelf-mode en die is goed en wel nog niet op gang gekomen, of de goeie Metsenbrink gaat op een avond thuis, uit verveling, een uitneem-baar kloostertafeltje zitten tekenen. Een kreng van een ding; dat zegt ie vandaag de dag zelf. En hij is klaar en hij vergeet dat ding eigenlijk meteen, hij laat dat slingeren en hij denkt er verder geen seconde over na. En zijn vrouw, die vindt dat papier een paar dagen later en die zegt: 'Dat wil ik voor m'n verjaardag.' Nou, die zit daar nou nog op te wachten, want Mets, die neemt dat ontwerpje dus mee naar de zaak; een beetje nijdig eigenlijk; kost hem weer een paar onbetaalde uren; en die gaat daar met zijn werkbaas 's avonds een beetje mee zitten te stoeien en die krijgen daar lol in en die knoeien daar samen in een paar uurtjes drie van die zelfbouw-tafeltjes in mekaar. En die zet ie de volgende morgen, bij gebrek aan ruimte, even aan de straat. En om half elf is hij ze alle drie kwijt. Zo vertelt hij het zelf dus. En hij zet advertentietjes in de bode en binnen een week reist hij wanhopig stad en land af om zijn collega's te bidden tegen een civiel prijsje een paar honderd van die rot-tafeltjes in mekaar te hengsten.


    Om een lang verhaal kort te maken: drie jaar later opent dat vrouwtje van Mets jankend en wel 's mans eerste fabriekje en vandaag de dag is hij de grootste in Europa. Met de Prins als commissaris. Als het waar is. Hij ziet er uit als een geest en die oudste van hem hebben ze al twee keer zo high als een leeuwerik van de Dam geknuppeld, maar hij heeft het we/ voor elkaar! En wat gebeurt er dus op de Herenclub? Dat gaat eigenlijk allemaal heel rustig en heel natuurlijk. Dat heeft allemaal zijn tijd. Dat zie je groeien. En dat begint dus al in de Middenstandshoek. Waar Mets een beetje meer in het middelpunt begint te komen. Stijgen in de achting. Het meer voor het zeggen krijgen. Boven komen drijven. Met het groeien van zijn bedrijf mee dus. Als je daar studie van maakte, dan zou je dat heel precies kunnen aangeven. Dat dat gelijk op gaat. Bijvoorbeeld, dat ze hem bij zijn honderdste werknemer in de Middenstandshoek automatisch de leren stoel gunnen. Er staan daar twee leren stoelen. Een voor de ouwe Bierkool dus. En zo zou je meer van die paralellen kunnen vinden. En wat zou je daar dan het meest bij opvallen? Dat diezelfde Middenstandshoek hem met dat soort privileges weliswaar zijn nieuwe rechten geeft, maar hem tegelijkertijd isoleert. Niet bewust. Niet opzettelijk of bij onderlinge afspraak. Maar omdat het niet anders kan. Omdat dat de natuur is, die sterker is dan zijn leren stoel. Dat is een natuurlijk proces; een proces van afstoten, zoals een lichaam een hem wezensvreemd deel onverbiddelijk af gaat stoten. Dat verdraagt elkaar niet meer. Reden waarom je bijvoorbeeld nooit iemand uit de Zakenhoék blijvend op de Vrije Beroepen Hoek zult kunnen transplanteren. Tenzij je hem kunstmatig mismaakt. En zo raakte Metsenbrink, langzaam maar zeker en langs de natuurlijk weg, in zijn eigen hoek ingekapseld en geïsoleerd. Door de jongere middenstanders met u aangesproken. Er niet meer op aangekeken, als hij een borrel afsloeg. Boven de partijen geplaatst. In alle eerbied en zonder wrijving.


    En even zo onopvallend kwam de dag waarop Mets een snelle blik op de Zakenhoek sloeg, bij het binnentreden. Eerst nog met iets afwerends. Geen verraad willen plegen. Maar al gauw met groeiende nieuwsgierigheid, die uitliep op zichtbaar hunkeren naar. Tot het, op een avond, opeens als een bijna tastbare zekerheid in de lucht hing. De gesprekken werden niet helemaal op de oude toon gevoerd. Wat krampachtiger en luidruchtiger misschien. En toen Mets zelf binnenkwam, was het even heel stil geweest. Tot ieders verrassing was hij toch, zij het met een lichte aarzeling, naar zijn oude hoek gekuierd en sommigen dachten al, dat ze zich vergist hadden. Dat de tijd er kennelijk nog niet rijp voor was. De Middenstandshoek begon zelfs behoorlijk los te komen, toen Mets een paar gepeperde bakken lanceerde. Er werd hard en zwaar gelachen. Misschien zelfs wat te hard en te zwaar, omdat die van de Middenstandshoek het kennelijk beter aanvoelden. Dat Mets wel degelijk op het punt stond. Dat er sprake was van een definitief afscheid, een scheiden voor het leven, waarbij je het maar beter niet kunt zoeken in clichés: lege woorden, die het alleen nog maar moeilijker maken. Waarbij je het beste maar kunt proberen met mekaar de ouwe sfeer te handhaven. Het einde van de vriendschapsband te vieren met de stemming, die je in al die jaren zo vertrouwd en lief is geworden. En als er dan eens een stem wat schor gaat klinken, dan is er altijd wel een van de mensen, die er een daverende lach overheen weet te gooien, zodat niemand het hoeft te horen. Mekaar op de been houden. Mannelijke sfeer. Tegen elven gebeurde het.


    Zoals een vlinder zich ontdoet van zijn pop. Zoals een bloemknop zich op een gegeven moment te openen weet. Op het moment, dat hem gegeven wordt. Dat door het natuurgebeuren in zijn groei is vastgelegd en als een kleurrijk geschenk wordt aangezegd en overhandigd. Het moment, waarop de heer Biels zich geroepen wist de ogen te richten op de Middenstandshoek, in de zekerheid, dat hun blikken zich zouden kruisen. Die van hem en van Metsenbrink. Een zekerheid, die ook voor de ander gold en waar de omstanders alleen nog het juiste tijdstip niet van kenden. Drie, vier minuten voor elf.


    Het was een van de indrukwekkendste ervaringen in zijn bestaan. Hij ontmoette een klaar, zelfverzekerd, maar niet oneerbiedig ogenpaar. Sterke, eerlijke, prettige blik. Man was zover. Man was er rijp voor. Het werd niet stil in de Middenstandshoek. Men had de fijngevoeligheid - tot op het laatst - de man alles wat pijnlijk kon zijn te besparen. De kaarten bleven ritmisch rondgaan; er aarzelde geen keu. Anderzijds werd ook in de Zakenhoek elke vorm van valse dramatiek vermeden. Met name door de heer Biels. Het was een van die zeldzame momenten, waarin de mens zich van binnen heel rein voelt worden. Heel zuiver en stil en doorzichtig. Waarin hij weet, dat hij niet meer in staat is een rol te spelen. Waarin zijn handelen louter bepaald wordt door het gevoelsmatige. Het hogere instinctieve. Waarin hij antenne, tuner, versterker en luidspreker is van oersignalen uit de kosmos. Plotseling herkenbare tekens, die zich materialiseren in vormen van bijna schokkende eenvoud. De eenvoud, waarmee de heer Biels in de Zakenhoek zijn borrel van de toog nam en hem hief in de richting van Metsenbrink. Die het gebaar met dezelfde zuiverheid beantwoordde.


    'Mets... daar ga je... ! 'Santjes, Biels!'


    Heildronk-woorden, met in hun eenvoud, bijna ongewild, een diepe betekenis, die, over het normale geroezemoes heen, overal herkend werd. En onmiddellijk daarna, onopvallend, voor de buitenstaander een klein gebeuren, dat nauwelijks tot het begrip incident reikt, de definitieve overgang. Gevangen in de magische symboliek van zes op zichzelf onbeduidende woorden. Uitgesproken zonder een spoor van retoriek.


    'Kom er hier een meedrinken, Mets... ! En Mets, die zich in dezelfde, schijnbaar onbeduidende woordkeus verontschuldigt bij zijn eigen mensen. Alsof hij zo weer terug is. Alsof er geen scheur in de tijd valt. Zijn eigen mensen. Die zijn eigen mensen al niet meer zijn. En die zijn kort excuus beantwoorden met een snel even naar hem opzien. Kwasi met een half oor. Mensen, die zich concentreren op hun kaartspel en die, zonder zich te laten afleiden, iets instemmends brommen. Houtzager van de lampenwinkel, die net de keu heeft aangelegd, zich als enige even laat gaan en hees 'Het beste, Piet' zegt en die dan toch zijn tweeëntwintigste maakt.


    En dan maakt Mets de oversteek. Zonder pathos. Een man, die kalm van de ene hoek van het lokaal naar de andere loopt. Een paar handen mag drukken, zonder dat daar iets officieels in schuilt. Die tien minuten later zijn eerste rondje staat weg te geven, alsof hij er al jaren bijhoort. En in de Middenstandshoek blijft geen leegte achter. In de Middenstandshoek heerst geen verslagenheid. Integendeel. Men voelt daar iets van opluchting. Men hoort dat in de stemmen. En dat is niet, omdat men Mets kwijt wilde. Dat is omdat men Mets kwijt moest. Omdat Mets een ander was geworden. Omdat dat de natuurlijke gang van zaken is, waar je niet aan moet gaan zitten knoeien. Wat Herreburg dus in het begin geprobeerd heeft. Toen hij er pas op was. Nog jonger dan nu. Die wilde daar aan gaan sleutelen. Doorbraak forceren. Geblaat over democratie en gelijkberechtiging of zoiets. En die ging dan demonstratief in een andere hoek zitten dan waar hij thuishoorde. Maar de natuur laat zich niet dwingen en die heeft dan wel het een en ander achter de hand. Die zet even haar afweermechanisme in werking en na vier weken koppig, maar door vriend en vijand volstrekt genegeerd, achter zijn pilsje te hebben gezeten, weet ook een Herreburg zijn plaats weer. En dan mag hij, op die vierde avond in zijn eentje in de Middenstandshoek, zich grof gaan zitten bezatten en op 't lest desolaat gaan schreeuwen van: 'Vuile Filistijnen! Vuile zakvlooien! en meer van dat fraais, dat mag hij. Dan zet Geurthof hem met rustige dwang in zijn wagen en stuurt hem naar huis. En de week daarop kan hij gewoon weer terugkomen en zijn plaats in de Zakenhoek innemen en hij zal er geen woord meer over horen. Want waar het luidruchtig gebral van de marxist berust op laffe onzekerheid, stoelt het zwijgen van de meerderheid op zelfbewust krachtsvertoon. Uitgerekend vanavond kwam dus even zo uitgerekend Herreburg met die nieuwe meid van hem binnenzeilen, die hij schaamteloos in de Zakenhoek ging voorstellen. 'Truud, dit is Kok. Kok, dit is Truud.' 'Aangenaam zullen we dan maar zeggen.' Mannen, die niet goed wisten, hoe ze zich houden moesten. En al behoorlijk opstandig gepraat, vooral in de Middenstandshoek.


    'Zeg, meneer Biels, kan dit eigenlijk wel?' Een zaak voor de Commissie van Orde, waar hij voorzitter van was, maar bij zijn weten nog nooit voor in functie had hoeven komen. Vervelend sfeertje, waar iets aan gedaan moest worden, omdat dit soort dingen je zo uit de hand loopt. En tegelijkertijd hield hij graag een oogje op Pol, omdat hij er niet zo zeker van was, dat die zijn zaakje klaren kon. Om te beginnen stond hij veel te opzichtig om Jules heen te draaien, zodat hij nou al voor de tweede keer aan die meid werd voorgesteld. 'Truud, dit is Coen. Coen, dit is Truud.' 'Ja, wij kennen mekaar al, haha!'


    'Oh ja? Waarvan dan?' Jaloerse Jules meteen al de smoor in. Handig, Pol! Vooral als je de opdracht hebt iemand zakelijk even uit te horen! 'Nou, van net-zopas dus, haha!'


    Ook een uitstekende! Even fijntjes suggereren, dat die meid Jules ontrouw is, waar hij bijstaat! 'Pol! Komen!' 'Ja, chef?'


    'Ik heb gezegd ontspannen, Pol! Dat ie het niet op zijn klompen aanvoelt, Pol? 'Iets fout gedaan, chef?f


    'In ieder geval niet met die meid gaan staan tortelen, man!' Waarop die meid hem over zijn schouder om een vuurtje kwam schooien. Waar hij goddank, als voorzitter van de Commissie van Orde, door de haastig toeschietende Kees Bosraaf voor gespaard bleef.


    'Rodger, chef! Die aanwezigheid van Truud, chef, komen we daarmee niet in strijd met de reglementen, chef?!' Pol nog weer even. Knalhard. 'Ja, laat dat nou maar aan het Bestuur over, wil je?!' De reglementen. Hij had ze thuis ergens in een laai liggen. Nog nooit een letter van gezien. Mooi figuur weer. Maar kastelein Geurthof zag alles, dook onopvallend onder de toog, ging vijf bier uitserveren in de Vrije Beroepen Hoek en stopte hem, zonder een spier te vertrekken, bij het passeren de map discreet onder de arm. Samen met Kees Bosraaf, op een rustige hoek van de leestafel, nam hij alle zeventien artikelen nauwkeurig door, om tot de schokkende conclusie te komen, dat er geen een in deze situatie voorzag. Hooguit artikel 12 bood enige houvast. 'Elk lidmaat beschikt over het recht voor ten hoogste zes avonden per jaar voor de duur van één clubavond een introducé uit te nodigen en mede te brengen.'


    'Heeft ie de zes niet al vol?' vermoedde Bosraaf hoopvol. 'Wie houdt dat eigenlijk bij?'


    De heer Biels beantwoordde de vraag suggestief en bits, maar slechts ten dele juist. 'Geen mens natuurlijk!' 'Maar ik dacht, dat jij...'


    'Precies ja! En dat denken ze langzamerhand allemaal! Als Biels het niet doet, doet niemand het! Zo is het hier!' 'Tuttut,' zei Bosraaf kalmerend. Voor de derde keer gingen ze artikel 12 nog maar eens zitten spellen. De heer Biels probeerde het vrouwelijk woord voor introducé te vinden, maar kon er niet opkomen.


    'Met twee ee's misschien?' opperde Bosraaf, maar een sterk argument leek het niet.


    'Wie weet staat het hiér fout,' zei de heer Biels zorgelijk. 'En je kunt trouwens moeilijk iemand de tent uitschoppen omdat ie een E tekort komt.'


    'Ik heb niet de indruk, dat die juf ergens iets tekort komt,' grijnsde Bosraaf viriel. Ze gingen het samen in de Middenstandshoek proberen uit te leggen en het liep tamelijk hoog.


    'Er is nou eenmaal niet in voorzién, mensen!' 'Maar wat noemt u dan een Herenclub, meneer Biels?!' 'Mensen, ik heb me als voorzitter van de Commissie van Orde aan de reglementen te houden! En die spreken er zich niet over uit! Wat wilt u nou van me?! Dat ik buiten het Hoofdbestuur om, op eigen gezag, geweld ga gebruiken tegen een Vrouw?!'


    'Noemt u het dan metéén de Dolle Mina Club; dan ga ik op vrijdagavond wel kegelen!'


    'Daar hebben ze al sinds de Kerst damesleden, meneer Piers,' zei Geurthof, passerend met een blad jenever, langs de neus weg. Maar de Middenstandshoek achtte het geen argument, zeker niet toen de heer Biels des duivels werd en 'Het zijn altijd dezelfden!' riep. Er dreunden vuisten op tafel en het werd allemaal erg onoverzichtelijk. 'Veertigduizend gulden, chef!' loeide Pol vrolijk uit de Vrije Beroepen Hoek. Want Pol was als architect één van de weinigen, die zich vrij in twee hoeken kon bewegen. De heer Biels dreigde zijn jas aan te trekken, werd uitgedaagd dat waar te maken en weigerde vervolgens principieel op deze wijze een discussie te voeren. En ten slotte was het toch kastelein Geurthof, die de zaak in der minne wist te schikken. Zoals vaker. Het werkte altijd. Hij hoefde er zelden zijn mond bij te gebruiken. Ten hoogste een koel: 'Heren?' En voor het overige was het een kwestie van het serveerblad nadenkend wegleggen, zijn reusachtige lichaam strategisch in het middelpunt van het dispuut plaatsen en met zijn tragische jeneverogen verwijtend om zich heen te kijken. De grootste bek reduceerde hij er in de kortst mogelijke tijd mee tot onbeduidend nasputteren.


    'Het is toch geen stijl???... Geurthof, zeg jij het dan eens??'


    'Hadden de heren een bestelling op willen geven of willen de heren er een op de zaak gebruiken??' En een kwartier later zat Herreburg nijdig in zijn pilsje te gluren en had die meid er hard werk aan de luidruchtige invitaties uit alle drie de hoeken op volgorde af te werken, waarbij Geurthof haar dienstbaar de consumpties nadroeg en tijdig bijvulde.


    'Die drinkt een paard onder tafel, die,' zei hij waarderend, met een discrete hoofdbeweging over de toog tegen de heer Biels.


    'Goed, hij zegt zelf veertigduizend, dus hou het maar op dertig,' rekende de heer Biels aan het ontbijt. 'Wat zit je te doen?' vroeg Doemie. 'Laat me nou even.'


    Want dit was wel even iets, waar je je hoofd bij nodig had. Gelukkig beschikte hij in deze zaken langzamerhand over een rijke ervaring. Je leert er elke keer weer bij en het scherpt je tactiek. Een van de eerste kwesties van deze aard was bijvoorbeeld het huis geweest. Het huis waarin zij woonden. En dus ook het huis, waar Bosraaf en dat, waar Herreburg in woonde. Met iets verder naar de achtergrond ook nog de huizen van bijvoorbeeld mensen als Metsenbrink, Koewater en Vink Slaman.


    Het was iets van na de oorlog vooral. Bosraaf, Herreburg Senior toen nog en hij. Respectievelijk wonende in de Bremstraat, de Van Hol Witmanstraat en de Romeinenkade. Nette straten. Redelijke huizen, waar ze best mee tevreden waren. Tot Bosraaf de stommiteit beging naar de Laurens Regenlaan te verkassen, Herreburg Senior daarmee naar de Krooshof dwong en hemzelf naar het Van Dierkensplantsoen. Met drie jaar later dezelfde volksverhuizing naar achtereenvolgens de Wezerik Luiman de Ploeglaan, de Reigerbeemd en de Laan van Groen Koppeljong. En daarmee kwam er goddank een einde aan, want duurder was er niet. Met de auto's idem dito met een sterretje en daar zal helaas nooit een einde aan komen. Maar je hebt je er maar naar te voegen, want het bestaan van je zaak staat op het spel. Het smoel van je business. Ga bijvoorbeeld niet in een ouwe broek een middagje lekker in je tuin staan wroeten, want tien tegen één, dat je opeens in de gaten krijgt, dat die groene auto nou al voor de derde keer door de laan rijdt. Een van de mensen van Bosraaf, die graag een paar details wil kunnen noemen.


    'Om de paar minuten keek ie schichtig op, of misschien iemand het zag...'


    En een paar dagen later vraagt je een deelnemende kennis:


    'Hoor ik, dat je je tuinman hebt moeten ontslaan, Aug...?' En verder uit het zich op de meest uiteenlopende terreinen. Je weet nooit, waar het gevaar dreigt. Herreburg koopt een paard. Wat doe je? Je weet het niet. Je weet niet hoe het valt. Dat weet ie zelf trouwens ook niet. Het blijft een gok. Hij kan er goed mee zitten. Dat hoor je dan gauw genoeg. 'Verstandig van Herreburg, dat paard. Moderne zakenstijl. Tijd nemen om te relaxen. En hij kan zich dat kennelijk veroorloven, met die zaak van hem.'


    Kan je er dan langs je neus weg op wijzen, dat je zelf a.s. zondag vier peerdjes op Duindigt hebt lopen, dan ben je gered. Maar reageert men op Jules' knol met het vermoeden, dat de schooier in de particuliere sector wel wat erg vieze winstjes maakt, dan ga je met die vier kreupele vliegenvangers van je dezelfde boot in.


    Maar meteen al uit die verhuizerij had hij de belangrijkste conclusie getrokken. Voortaan in één sprong van de Romeinenkade naar de Laan van Groen Koppeljong. Geen tussenlandingen meer. Welk object het ook gold. Meteen het duurste. Want klimt Pietje op de onderste tak en hijst Jantje zich naar de volgende, en klautert Keessie naar tak drie, dan duurt het een eeuw voor je boven bent. En als je daar al aankomt, dan ben je doodop en uitgeput en je mag blij zijn als je niet met zijn drieeën naar beneden mietert. En daarom meteen, hup, naar de kruin. Wie erbij wil komen zitten mag, maar hoger kan niet.


    'Jules beweert zelf er veertigduizend ballen voor te hebben neergeteld, trek daar 's mans propaganda van af en hou over dertigduzend. Dus wat maken wij daarvan?' De heer Biels kneep de ogen half dicht, tuurde enige tijd in diep nadenken naar het plafond en noteerde ten slotte met de achterkant van zijn vork op het tafellinnen een bedrag van drie ton. Meteen kruinhoog de boom in. Een rib uit je zakelijk lijf, maar Bruin kan 't trekken en de valse hengst van de fiscus trekt mee.


    'En nou kan ik er wel een van vijftig miel kopen, maar dan probeert hij een keer Prins Claus aan boord te krijgen en ik laat dus mijn dek vergulden en het eind is ervan weg.' Drie ton.


    'En als ik dan zeg, dat hij er vier gekost heeft, zal geen mens het me afstrijden..


    'Afstrijden wat?' vroeg Doemie belangstellend.


    'Hè? Nee, niks,' zei hij geruststellend, iets van de zaak.


    Zakelijk.'

    



    Dit soort dingen placht hij grondig aan te pakken. Mooie klus voor Neef Eef.


    'Daar trek je drie weken voor uit, man. Bijt je er maar eens in vast. Studie van maken, van dat onderwerp; werven bezoeken; praten met de mensen; selecteren naar type en tonnage en kijken, wat er vaart dus. Begrepen?!' Neef Eef, zijn Oom gewoontegetrouw en naar familietraditie slechts ten dele serieus nemend, knikte intelligent. 'En dan breng je drie keer een interimrapport uit aan Pol en Pol die verwerkt die gegevens in een helder advies en dan gaan we drie weken na nu even brainstormen en dan zetten we die zaak even in de feitjes. Pol?!"


    'Ik heb uit mijn zeeverkennerstijd nog een cursus touwsplitsen liggen, chef! Als ik u daarmee dienen kan?' 'Christus-nee, Pol,' zei de heer Biels grof. 'Als ik voor drie ton aan jacht ga kopen, dan verwacht ik niet, dat ik, in m'n armoe, de touwtjes moet gaan zitten splitsen. Dan verwacht ik enige chic...'


    Nog diezelfde dag kocht Neef Eef een dure kijker en stapte hij in zijn gebloemde Eend, waarmee hij linea recta naar Scheveningen reed. Aldaar reserveerde hij in een gerenommeerd strandhotel voor zeven dagen logies en ontbijt, hoewel hij dit laatste nimmer nuttigde en er de voorkeur aan gaf de warme nachten met vrolijk gezelschap op het strand door te brengen, terwijl hij overdag, snelbruinend, met groot plichtsbesef en met de zware verrekijker de zee af-tuurde.


    Het eerste interimrapport liet dan ook aan duidelijkheid niets te wensen over en werd mondeling overgebracht. 'Nou kijk, Coen, een hele sooi fan die visserschepies dus en dan so nou en dan een grote boot in de ferte en dan de mast fan Feronica folgens zegge dan dus...' interessant, knaap,' zei Pol, die zich als leider van het Jeugdhonk had aangewend positief te reageren op die kerels hun moeilijkheden. 'Waar gaat het over?' 'Nou, ik geloof, dat ik fan die sak ergens moest gaan kijke, wat er föèr, weet je wel?' antwoordde het Kind bereidwillig. Het kostte Pol een half uurtje open en eerlijk recht op de man inspreken.


    'Oh, op zó'n manier...' begreep Neef Eef zonder enthousiasme. 'Begrijp me goed, knaap,' besloot Pol sportief, 'dit wordt natuurlijk niet naar boven doorgegeven, maar dan reken ik de volgende week wél op een pieko bello rapportje van jou, zie?' Oom Aug stak een nieuwsgierig hoofd om de hoek en deinsde meteen terug.


    'Grote goden,' zei hij ontzet, toen hij in de knaap, die in de voorbije week inderdaad zijn baard had laten staan, zijn eigen bloed herkende. 'Als je maar weet, dat ik een jacht wens en geen vliegende hollander...'


    Een feit is, dat, waar de baardgroei menig wezenloos particulier een patriarchaal uiterlijk kan bieden, hij aan Neef Eefs bleke en scherpe trekken, toch al duidend op een met ironie geladen negativisme, een element van ongure agressiviteit toevoegde. Dit uit de aard der zaak volledig in strijd met 's mans werkelijk karakter.


    'Ach, het is 's morgens een groten sorg minder,' legde hij uit. De heer Biels slikte een extreem rechtse kwalificatie in, realiseerde zich vervolgens, dat hier sprake was van een van die typische, non-conformistische karakteruitingen van een Biels en gaf het familiaal consent met een hartelijk: 'Kwartje voor de barbier zou er niet aan weggegooid zijn, man!


    "t ls die kerels hun vitaal protest tegen 't stompzinnig maatschappelijk materialisme van óns soort generaties, chef, die baardgroei,' haastte Pol zich de zaak sociologische achtergrond mee te geven.


    'Jazeker, Pol!' antwoordde de heer Biels scherp. 'Maar in mijn tijd lieten we onze vitaliteit op levenslustiger terrein groeien, hoor; dat verzeker ik je!' antwoordde de heer Biels met viriele oogopslag.


    'En? Hoe ver is 't project gevorderd, mensen?!'


    Neef Eef wees met een misprijzende hoofdknik op zijn mentor.


    'Zaak komt al leuk in de contourtjes te staan, chef!' loog deze edelmoedig.


    'Oh ja?! Oh ja?! Vertel 's! Laat eens wat zien. Wat hebben we? Waar staan we? Praat me 's bij?'


    De jonge architect verbleekte enigszins, glimlachte energiek en redde zich er knap uit.


    'Moeilijk dat pak gegevens van die knaap zo zonder nadere evaluering even in 't perspectief te plaatsen, chef. Ik zou daar graag eerst zelf nog even een dagje tegenaan willen leunen, als u dat ook ziet. 't ls uw tijd ten slotte!' 'Begrijp ik, Pol,' zei de heer Biels gevleid. 'Goeie aanpak, dat hoor ik wel.'


    'Er wordt dan ook wél efen op gebeuld, weet je wel...' zei Neef Eef integer.

    



    Hoewel Neef Eef in de twee volgende weken, door vakkundige wachtslieden van menig jachtwerf, op kleding en uiterlijk, werd verdreven met dreiging van vuisten, einden ijzer of een hondegebit, wat hem op veilige afstand sarrend schelden ontlokte, had hij aan het einde van zijn studiereis een definitieve keuze gedaan.


    Het mag hem tot eer strekken, dat hij zich daarbij uitsluitend had laten leiden door sociale motieven. Jachtwerf Arie Scheenbouwer stond namelijk op het punt failliet te gaan. Arie zelf, door Neef Eefs slecht articuleren in de veronderstelling, dat hij te maken had met een werkzoekend gastarbeider, had het hem uitvoerig medegedeeld. Het was een wat klein en mager uitgevallen persoon, geschapen voor onderdanigheid, maar met in de oogopslag een brandende wrok jegens de clientèle.


    'Stuk voor stuk vuile, smerige, kapitalistische zwijnen, Pedro!'


    Neef Eefs instemmend knikken deed hem goed. 'Je verstaat me niet, he, arme sodemieter?' vroeg hij medelijdend.


    'Assek me bes doe wél,' antwoordde Neef Eef beleefd. 'Kijk, daar versta ik nou weer geen donder van,' lachte de scheepsbouwer hartelijk. 'En zo tobben we maar aan, met mekaar. Ik heb hier drie landgenoten van je aan het werk. Turken of zo. Of Spanjaarden. Maar contact heb je er niet mee. Ik roep dan maar van "Maffia kapoet!" en dan lachen ze maar eens. "Niet begraipen!" En dan zeg ik: "Weet je, wat ik niet begrijp? Dat jullie hier revolvers naar toe smokkelen, terwijl je thuis je eigen Shah voor zijn raap had kunnen schieten. Alleen op die sacherijn zijn kroonjuwelen zou-we jullie al kunnen gaan rentenieren met zijn allen!" "Niet begraipen!" Nee-nee.


    Want het is overal hetzelfde, hoor. De heren jachteigenaars zitten overal. En stuk voor stuk vuile, smerige, kapitalistische zwijnen! Of dacht je van niet?'


    'Tuig van de richel,' antwoordde Neef Eef fel, tot grote hilariteit van de heer Scheenbouwer.


    'Het eerste wat jullie overnemen is de vuile taal, he, Pedro?' lachte hij tevreden. 'Maar werk heb ik niet voor je, stakker. En je verstaat het toch niet, maar die drie broers hier van je, die staan volgende maand ook op de keien, als het zo doorgaat. Want jullie soort schoppen we er hier het eerst uit, weet je wel. En dan ben ik de grote viezerik. Maar vertel ze dan maar, namens mij, aan wie ze het te danken hebben. Aan de Gebroeders Ratel N.V. in Bolnes namelijk. Met naam en toenaam. Mijn fijne collega's dus. Die mij drie van hun klantjes gunnen. Drie van die vuile, smerige, kapitalistische zwijnen. Dat laatste moet je vooral ook even uit je kop leren, Pedro, dan zal je het in dit land ver schoppen, broer.'


    'Tuig van de richel,' zei Neef Eef nog maar eens. Wat de wanhopige scheepsbouwer dusdanig ontroerde, dat hij, zwaar door het rommelig kantoortje ijsberend, ook de rest van zijn hart maar eens uitstortte.


    'Drie van dat gajes achter mekaar, begrijp je? Net als ik op me tandvlees loop en denk, dat die m'n jaar weer goed komen maken. Alle drie met hetzelfde verhaal, maar ik trap er even zo vrolijk in. "Meneer Scheenbouwer, ik kom zo van de Gebroeders Ratel en die willen dit en dit bootje voor mij bouwen voor idem zoveel gulden. Voor hoeveel doet u het?' Daar sta ik om bekend namelijk. Dat ik ongezien vijftig mille onder de Ratels ga zitten. Die kunnen me wel schieten, die fijne broertjes. Die proberen hun klantjes te snije en dan ga ik er vijftig mille onder zitten en dan spring ik er nóg uit. Daar jaag ik ze lachend het bankroet mee in, die twee. Kan je me volgen?!'


    'Sisi,' antwoordde Neef Eef belangstellend. 'Maar wat denk je, dat de smeerlappen doen? Die sturen me achter elkaar drie van die patsers met het bekende verhaal en die gaan hier de deur uit met het contract in de zak. En ik sta me in mijn handen te wrijven, want ik loop op mijn tandvlees en ik zeg tegen die jongen van me daar even een calculatietje van te maken, om te kijken, wat er voor ons inzit. En hij belt me 's avonds op en hij zegt: "Vader, ze hebben je een kunstje geflikt."


    Ik zeg: "Wie?" Hij zegt: "Ik vermoed van de broertjes Ratel want als ik het goed zie, gaan we op alle drie die jachtjes voor krek vijftig mille het schip in." Voel je 'm?' 'Ik foei hem,' zei Neef Eef, bogend op een voor zijn leeftijd niet onaanzienlijke kennis van het zakenleven, zorgelijk. 'En ik mag aanneme, dat de concurrentie dat ferhaaltje gauw efen doorferteld hep en dat de bank de kraan hep dichtgedraaid en de leferanciers legge op de stoep. Ja?" 'Nou, jij bent niet zo stom als je er uitziet,' zei de heer Scheenbouwer, met enig ontzag in de stem. 'Ik wou, dat ik een baantje voor je had, eerlijk.'


    'Misschien hep ik een sakie foor je,' sprak Neef Eef peinzend. 'Krijg het nona,' zei de scheepsbouwer ontsteld. 'Heb je het verstaan? ? ?'


    'Moet je horen', antwoordde Neef Eef op besliste toon. 'Als de heren Ratel menen mij met het nawerpen fan een moersleutel fan een kilo fan hun gore oplichterwerrefie te moeten ferwijderen, dan sijnen de gefolgen geheel foor hun rekening..

    



    De brain-storming was kort, maar heftig. 'Als ik de kiene rapportjes van deze knaap met elkander vergelijk, dan moet ik inderdaad toegeven, dat die Scheenbouwer er deksels helder uitspringt, chef,' besloot Ir. Polleman, inwendig van harte hopend, dat de heer Biels niet het plan koesterde persoonlijk van de summiere inhoud van de twee wat voddige, doch in een fraaie map bijeengehouden, velletjes papier, waarop in kernachtige bewoordingen vrijwel de gehele nationale jachtenbouw-industrie grof werd uitgescholden, kennis te nemen. 'Dat is een seer degelijk sakenman,' vulde Neef Eef van harte aan. 'En niet om iets te zeggen, chef,' sprak Pol op warme toon, 'maar wat meneer-hier even uit zijn handen heeft laten komen de laatste drie weken, pet af.'


    De heer Biels glunderde breed.


    'Een Bielsje, Pol! Geboren zakenlieden, wij. Op een goeie dag komt het eruit, dat zie je maar weer...' en nogmaals begon hij gretig de wat verkreukelde tekeningen van zijn toekomstig jacht open te vouwen, niet beseffend, dat het Scheenbouwer Juniors eersteling was, waar hij op zijn eindexamen drie zessen voor had gekregen en waarvan senior, na één blik, het vermoeden had uitgesproken, dat hij in de praktijk iets naar bakboord zou blijken over te hellen, een onachtzaamheid bij de gewichtsverdeling, die aan de aandacht der heren examinatoren ontsnapt was. De jachtenbouwer had het ontwerp dan ook tegen zijn zin meegegeven, maar was gezwicht voor Neef Eefs argument, dat het in deze oude-zakken-maatschappij eens tijd wordt, de jeugd aan het woord te laten. Het Kind was hierover gaarne in discussie gegaan, maar de heer Scheenbouwer ging - gezien het wenkend perspectief - onmiddellijk door de knieën, met een weinig principieel: 'Wat mij betreft danst die schuit de polka, jongen.' De heer Biels kon zijn ogen niet van het papier afhouden. 'Gottegot, wat een lijntje,' mompelde hij. 'Wat gaat het ook kosten, zei je?'


    'Tusse de drie-en-een-half en vier ton,' antwoordde zijn neef geringschattend.


    'Dat zal je me zelden horen zeggen,' zei de heer Biels dromerig, 'maar het is te geef...'


    Wat hem betreft, was het liefde op het eerste gezicht, "t ls een afbraakprijs,' zei Neef Eef nog.

    



    In het leven van de heer Biels deed zich een verandering voor, waarbij de minder aangename ervaringen aan boord van Herreburgs jacht geen enkel gewicht in de schaal bleken te leggen. Integendeel, de herinnering aan dat dagje brachten hem steeds meer alleraardigste momenten in de gedachten. 'En vooral die sféér,' zei hij tegen Doemie, toen ze Den Haag binnenreden. 'Die geluiden. Meeuwen en zo. En roerdompelaars, of hoe heten die beesten. En dat hartelijk mekaar groeten dus. Opvallend prettig eigenlijk. Plus dat hartige smaakje op je lippen. Van 't zilte nat. Vind ik lekker.*


    "t Is zoet,' zei Doemie, met iets zuurs in haar stem, dat hem even opzij deed kijken. 'Wat is zoet?'


    'Dat water, dat is binnenwater. Dat is zoet.' Hij hoorde er iets ruziezoekerigs in.


    'En wat is dan dat hartige smaakje? Op je lippen? Dat ziltige?'


    'Dat is de luchtverontreiniging,' zei ze giftig. 'Dat is van die chemische fabriek daar.'


    'Ach jij...' zei hij verzoenend, maar hij voelde een vage onrust in zich opkomen.


    'Waar rijden we nou eigenlijk zo nodig naar tóé?' vroeg ze opeens. Hij keek zo guitig mogelijk de wereld in en verzocht haar nog even geduld te oefenen. In hem had zich een opvallende verandering voltrokken. Nu de bouw van het jacht zekerheid ging worden - morgen zou hij persoonlijk met de heer Scheenbouwer kennismaken en het contract tekenen - raakte hij er met het uur meer van overtuigd, dat eigenlijk al van kindsbeen af zijn hart op het water had gelegen. Vanmorgen had hij het nog tegen het Kind gezegd. 'Begrijpelijk ook. Maritieme natie. Door d'eeuwen heen al. Volk van vissers en zeevaarders. Kooplieden ook; maar daar was ik mij dus al van bewust. Terwijl ik dat ander de kans niet gaf. Zich niet ontwikkelen liet. 't Intuïtief weten één te zijn met de zee. 't Zeemansbloed in de aderen en zo. Begrijp je? Daar begin ik mij nou opeens bewust van te worden. Dat het hart op het water ligt dus, bij ons, Bielzen. Vin' je niet?"


    'Ja, het hartwater,' zei Neef Eef oneerbiedig. Dicht bij de haven parkeerde hij de wagen met de neus naar het machtig panorama van de zee. Het was opeens in hem opgekomen, dit ritje. Naar aanleiding van Neef Eefs succesvol studiewerk. Hij had even iets spontaans moeten doen. Doemie in de wagen laden. Haar, geen tegenspraak duldend, uit het zomen van de nieuwe vitrage sleuren. Meid eens even verrassen. Want ze weet nog nergens van. Feestelijk. Er iets van maken. Met een gezellig etentje toe. Nu hij de motor afzette, voelde hij toch weer even die vage onrust. Waarom ze zo kil deed over die chemische fabriek opeens. Maar hij drong het gevoel meteen weer terug. Begreep het al. Het was een hele reis naar Scheveningen en ze had nogal een hekel aan die lange autoritten. Daar werd ze altijd wat witjes van. Beetje wagenziek. Hoewel ze, toen hij haar daarnet snel even van opzij had aangekeken, er uitstekend uit had gezien. Nou ja, wat een onzin. Ze waren er. Voor hen lag de grote plas, vreemdblauw, bijna groen onder het jagend wolkendek, want het weer was nogal omgeslagen. Het schouwspel was er des te imposanter door, vond hij en toen hij het raampje neerdraaide om het machtig lawaai van de schuimkoppende branding naar binnen te laten, was hij er volmaakt zeker van, het beste decor te hebben gekozen. Hij liet zich diep achterover in het behaaglijk rugkussen zakken, kneep de ogen half toe, zette onbewust de sterke onderkaak nog iets naar voren en zei, met een brede armbeweging, maar op eenvoudige toon: 'Mevrouw, als ik u verzoeken mag: Aan u de zee.. Het antwoord bleef lang uit en zijn vermoeden, dat ze te-zeer overweldigd was door het aangrijpend natuurtafereel en het verrassingseffect van zijn woorden, bleek slechts ten dele juist. Inderdaad had het grandioos schouwspel zijn uitwerking niet gemist, maar anderzijds was de betekenis van zijn bijbehorende mededeling haar ten enen male ontgaan. Een tweede, snelle blik terzijde, bracht hem overigens wel even van zijn stuk. Hij begon zich meteen af te vragen, waar hij dat eerder had gezien, maar het wilde hem niet zo gauw te binnen schieten. Ze zag er opeens allemachtig beroerd uit, vond hij. Beetje groen. Maar misschien was het de weerschijn van die rotzee. Veel ouder opeens. Veel meer in de vouwen, leek wel. Door het raampje striemde een handje zand in zijn gezicht. Hij draaide het dus maar weer dicht en probeerde feestelijk naar buiten te kijken. 'Dat is dus allemaal voor jou nou,' zei hij nog maar eens, maar hij vond het zelf nogal lummelig klinken. 'Oh,' zei ze, niet onvriendelijk, maar met iets van moeizame zelfbeheersing. Hij wierp haar nu een oprecht verbaasde blik toe, wat ze niet merkte, omdat ze de ogen net even, met een duidelijke trek van weerzin op het lieve gezicht, gesloten had. Het werd hem opeens net iets te gortig. Men kan een slecht humeur op zinniger tijdstippen botvieren en er zijn belangrijker dingen in het leven dan het zomen van vitrages. 'Ik ga dus een bootje kopen, als het je interesseert. ..' Zijn stem was plotseling erg kribbig. Even kneep ze haar ogen nog wat stijver dicht, maar toen ze daarna opengingen, zag hij er, tot zijn ontzetting, tranen in staan. En de blik, die ze hem toezond, was samengesteld uit gelijke delen liefde en afkeer.


    'Oh jongen... Jij ook altijd,' zei ze, met verstikte stem. Het was genoeg om hem volkomen uit zijn evenwicht te slaan. 'Grote goden,' hakkelde hij, defensief. 'Wat heb ik gedaan? Wat heb ik miszegd? Ik zeg alleen maar, dat we een bootje gaan kopen. Scheenbouwer. Zo heet de man. Jachtje. Van een ton of drie, vier. Zeewaardig en al. En daar wil ik je mee verrassen. Daarom neem ik je mee. En dan ga jij de hele weg lang een beetje over die vitrage-ellende zitten bokken. Als ik je de zee aanbied! En wat-wat-wat er dan te janken valt, dat-dat-dat begrijp ik niet!' Ze ging er heel zachtjes en heel droevig om zitten lachen. 'Ja, hoor,' zei hij, bars de branding fixerend, 'veel plezier!" 'Lieverd,' zei ze, terwijl ze een klein handje op zijn grote knie legde. 'Lieverd, Bobber, begrijp je het niet?' 'Neef antwoordde hij oprecht en uit de volheid van zijn hart.


    'Nee, eerlijk niet...'


    Terwijl ze met de ene hand, als een afdakje, haar uitzicht bewust beperkte, maakte ze met de andere een afwerend wuifgebaar naar voren.


    'Het is dat daar. Daar wor' ik zo beroerd van, lieverd.' Hij moest er even, stomverbaasd, rechtop van gaan zitten. 'Wat zeg je me nou toch?' 'Ja, wat gek eigenlijk, he?


    'Daar ga ik nou even, stomverbaasd, rechtop van zitten,' zei hij overbodig. Om vervolgens onverbiddelijk vast te stellen: 'Christenezielen, Doem... Jij bent zeeziek.' Het etentje, waar hij ruimhartig van had willen afzien, maar dat op haar aandringen was doorgegaan omdat ze niet zijn héle dag wilde verpesten, bleek pas mogelijk, toen de bereidwillige ober haar stoel met de leuning naar de boulevard had geplaatst. Zo werd het nog redelijk gezellig en pikte ze zo af en toe nog wel een vorkje mee, maar de uitdrukking van diepe ontsteltenis week de hele maaltijd lang niet uit de ogen van de heer Biels.


    'Het is niet te geloven, ik zweer je..herhaalde hij dan ook enige malen ongelovig. En toen hij het in geuren en kleuren vertelde aan de ober, die, zoals alle obers, jaren gevaren had en die, diep onder de indruk, mededeelde, dat hij het zo zout nooit gevreten had, werden zijn vraagtekens zo mogelijk nog groter.


    'Maar ik heb net gelezen, dat er tegenwoordig goeie middeltjes tegen zijn,' zei ze troostend bij het dessert. 'Dat mag ik waarachtig wel hopen,' antwoordde haar echtgenoot hoofdschuddend, hoewel hij haar bewonderde om de persoonlijke moed, waarmee zij het komend ongerief tegemoet wenste te gaan. Op dit moment had ze zelfs de spijkerharde zelfbeheersing hem om een sigaretje te vragen, de meid, en daar had ze normaal al vaak moeilijkheden mee. Er ging een golf van pure liefde door hem heen. Maar toen de ober, bij het afrekenen, haar discreet 'Altijd voor een volle maag met een paar borrels erop zorgen, mevrouw' adviseerde, moest ze, in haar wanhoop, even keihard boeren. 'Toe maar!' riep de heer Biels, zijns ondanks.

    



    Het mag als bekend worden verondersteld, dat de zeldzame krachtige persoonlijkheden, die onze aardbol telt, maar al te vaak weinig gelukkig zijn in de keuze van hun medewerkers. Het verschijnsel is eenvoudig te verklaren. Hun grootheid is dermate absoluut, visie dermate onfeilbaar, dat elke vorm van tegenspraak totaal zinloos is en hem uitermate irriteert. Het is daarom nog maar de vraag of het feit, dat zij zich gewoonlijk omringen met uitermate middelmatige geesten, de zogenaamde jabroers, wel zo schadelijk is voor de ontplooiing van hun grenzeloze mogelijkheden. Bij de werkelijk groten leidt tegenspraak namelijk inderdaad uitsluitend tot hinderlijk tijdverlies. Dat er bij genieën dikwijls sprake is van een wat opvallende dosis ijdelheid, moet worden toegegeven, bevordert hun merkwaardig personeelsbeleid, doch mag geen gewicht in de schaal leggen bij onze waardering van hun kwaliteiten.


    Temeer pleit het voor de in een aantal opzichten zeker geniale heer Biels, dat hij zich bij het nemen van belangrijke beslissingen niet uitsluitend liet leiden door zijn zeker niet geringe ijdelheid, dat hij zich medewerkers had durven kiezen van het formaat van een Rinderman, een Pol en een Neef Eef - om te zwijgen van een uitermate sterk karakter als dat van Ter Helle - en dat hij zelfs de moed had zich bij zijn besluitvorming op uiterst intelligente wijze te laten leiden door de verstandige adviezen van deze, elk op hun terrein zeer deskundige, raadgevers.


    De eerlijkheid gebiedt echter ook melding te maken van het feit, dat hij, wat al te goedhartig wellicht, uiterst stupide placht te reageren op onderdanigheid; wellicht de enige attitude, waarop hij geen enkel redelijk antwoord in voorraad had. Men schrijve dit tekort overigens niet, wat al te gemakkelijk, toe aan zijn eerder vermelde ijdelheid. Zonder twijfel speelt die hier namelijk geen enkele rol. Sterker: de heer Biels deelde zelf en bij herhaling mede genoemde eigenschap diep te haten, maar dat tegelijkertijd het bezit ervan bij hem een dermate omvangrijk medelijden opwekte, dat hij geneigd was de persoon in kwestie niet te kwetsen met een afwerende houding.


    'Het zijn stumpers. Pol,' placht hij te zeggen. 'En dan voel ik mij niet geroepen deze mensen nog verder de blubber in te trappen.'


    'Bijzonder menselijke benadering, chef. Dat zie je maar zelden.'


    'Ja, van jouw geteem word ik ook kotsmisselijk, Pol.'

    



    Hoe het zij, de heer Scheenbouwer kon geen kwaad doen bij de heer Biels. Dit spreekt temeer, waar de laatste, bij het betreden van het in hoofdzaak roestige werfje, de schrik wel degelijk om het hart sloeg.


    'Christenezielen, wat een rotzootje,' merkte hij dan ook op. Maar het morsige mannetje had aan één zinnetje genoeg. 'Nounounou, meneer Biels,' zei hij, met slaafse oogopslag, 'U rijdt daar wél even in een wégentje, niet?, daarmee de cliënt feilloos treffend in zijn zwakste punt. En toen hij nog binnen dezelfde minuut trouwhartig en met een gemompel 'Wat een kwaliteit' een verfbladdertje van de heer Biels zijn schouder blies, had hij het pleit definitief gewonnen.


    'Ik kwam even mijn poot onder dat contractje zetten, Scheen,' zei de heer Biels.


    "t ls dat zo'n papiertje nogal indruk maakt op die smeerlappen van de belastingen, meneer Biels,' zei de scheepsbouwer onderworpen, 'anders zou ik bij uw soort mensen graag op mondelinge afspraak in zee zijn gegaan. Dat begrijpt u wel.'


    'Nou, kijk anders maar uit met deze,' meende Neef Eef, met een hoofdknik naar zijn bloedverwant, te moeten opmerken. Er werd hartelijk om gelachen, waarbij de heer Biels echter wel degelijk in Scheenbouwers stem iets schrils meende te signaleren. Het geblaat van Neef Eef hinderde hem in dit soort situaties sinds lang niet meer. Al met al had hij zich de ceremonie wel degelijk wat plechtiger voorgesteld, maar toen de man hem nauwelijks twintig minuten later, na een snelle borrel uit de met stof en zwarte olievegen bedekte fles, druipend van dankbaarheid en met herhaald verzoek de vorderingen van de bouw van het schip zo vaak het hem beliefde in ogenschouw te komen nemen, de deur uitwerkte, kon hij een gevoel van grote tevredenheid niet onderdrukken. Het ware wellicht anders geweest, als hij, onder aan het halfdoorgeroeste en lichtzwiepende trapje, dat naar het hoofdkantoor leidde, gekomen, geweten had, dat de heer Scheenbouwer op hetzelfde ogenblik tweemaal fel hatend tegen de deur spuwde. De eerste keer trof hij het met een plaatje ijzer provisorisch gedichte gat, dat hij er na een vorige cliënt ingestopt had. De tweede woedeontlading trof, tot diens ontzetting, Neef Eef, die schalks en snel om de hoek: 'Het is een fuil, smerig, kapitalistisch swijn!' riep, vol op de revers.


    'Wat moest jij daar nou nog binnen, man?' vroeg de heer Biels argwanend.


    'Effe me profisie inne,' sprak Neef Eef bitter.

    



    Als de heer Biels later aan deze vrolijke dagen vóór de kiellegging terugdacht, herinnerde hij zich telkens steevast twee dingen. Allereerst dat hij, thuiskomend van de tekening van het contract, tot de ontdekking was gekomen een aanzienlijk deel van zijn kruis te hebben achtergelaten op de splin-terige zitting van Scheenbouwers onaanzienlijke stoel. Voor de spiegel staand, ontdekte hij de slordige flard stof tussen zijn benen en begreep hij de schunnige opmerkingen van de bouwvakkers op het project Wildpolder Zuid, dat hij, dank zij de tijdwinst op de werf, snel nog even met een controlebezoek had kunnen vereren.


    'Zo, komt u de zaak even laten uitwaaien, meneer Biels?!' Die lange opperman. Hij had maar eens 'Jaja!' gezegd, maar als hij het geweten had, dan had hij het nog zo net niet geweten. Van dat soort plattitudes is een Biels niet gediend, ik zal maar niet vragen, waar je gezeten hebt,' zei Doemie. En dat was dan het soort pikanterie-op-niveau, dat hij weer wél kon waarderen.


    De tweede herinnering gold Doemie zelf dus. Achteraf begreep hij nog steeds niet, waarom, maar zij had hem in die dagen met grote vasthoudendheid bezworen, dat hij moest leren zwemmen.


    'Maar lieve kind, ik zwem als een rat!' En inderdaad had hij zich, waarschijnlijk geholpen door zijn aanzienlijke vetreserves, al op zeer jeugdige leeftijd de zwemkunst eigen gemaakt.


    Als het onderwerp op kantoor wel eens ter sprake kwam, moest Neef Eef altijd nodig iets zeggen van: 'Ja, folgens mijn fader lieten sij jou reeds als kind, met een sak cement op je rug gebonden, de ringfaart oferdrijfen!' 'Broer Piet weer even, hoor,' glimlachte de heer Biels dan bescheiden. 'Dat is, meen ik, eens één keer gebeurd, ja ...' 'Ja en dan sag je halverwege gèèn verschil! Dan sag je niet meer wie wie was! Folgens mijn fader dan,' vulde Neef Eef dan enthousiast aan.


    'En toch ga je er eerst iets aan doen,' bleef Doemie koppig volhouden en hoewel het aanvankelijk totaal langs hem heenging, bleef er tenslotte, dank zij de hardnekkige herhaling van het thema, iets van hangen. Iets van een klein vraagteken. Iets van een kleine onzekerheid, die hem al na een dag of drie deed besluiten zijn vaste rijroute naar kantoor twee straten te verleggen. Om niet telkens langs het Overdekte te hoeven. Een architectonisch wat bleek uitgevallen bouwsel, dat hem behoorlijk op de zenuwen ging werken; een treiterig uitdagende klomp steen. Helaas voerde de wegomlegging hem echter voor een goede honderd meter langs de gracht, een gelijksoortig mene tekel, waar hij zich pijnlijk van bewust werd, toen hij, bij een uitwijkmanoeuvre, bijna met Amerikaan en al over de onbeveiligde rand dook. Een beetje wit weggetrokken arriveerde hij op kantoor, waar Neef Eef het demonstratief erg warm zat te hebben.


    'Een koelen duik sou mij welkom wesen,' zei het Kind langs de neus weg en met onbewijsbare nadruk. De heer Biels keek hem aan met argwanende en vorsende blik, maar moest toegeven, dat er van opzet geen sprake kon zijn. Evenzogoed achtte hij het welletjes. Het moest dan maar even gebeuren. Een Biels staat voor zijn verantwoordelijkheden en voelt zich verplicht daarin zeer ver te gaan. Men koopt niet alleen op een achternamiddag een schip, men is zich er daarbij wel degelijk van bewust, dat de zeewaardigheid niet van één kant hoeft te komen. Een schipper met verantwoordelijkheidsbesef bewijze zichzelf te zwemmen als een rat, instede van te verzuipen als dezelfde. 'Mensen ! riep de heer Biels daarom geforceerd feestelijk. 'Wat zouden jullie ervan zeggen, als we de tent vanmiddag eens sloten en gezellig met zijn viertjes naar het Bosbad reden?!'


    Want het overdekte kon de chloorpukkels krijgen, bedacht hij bitter. Het obligate hoeraatje bleef niet uit, hoewel Neef Eef natuurlijk weer het auteursrecht van het idee moest claimen.


    'Het is heel iets anders of iemand urenlang oervervelend iemand ergens over aan zijn kop zit te zeuren, of dat iemand iemand spontaan een origineel voorstel doet, man!' Want dat soort kleine prestigezaakjes wordt in de familie Biels al generaties lang tot op de bodem uitgevochten. Wie het laatste woord heeft wint, of zijn argument redelijk is, of niet. 'Fergeet jij je sak cement maar niet,' besloot Neef Eef dan ook, een klein uurtje later.

    



    Toen de heer Biels onwennig bloot in de nauwgeschapen kleedcabine stond, kwam hij pas tot de ontdekking in de haast slechts een handdoek van huis te hebben opgehaald, wat een negatieve uitwerking had op zijn humeur. Het werd er niet beter op, toen hij moedeloos even tegen de deur ging leunen, geen andere oplossing zag dan aankleden en vervolgens, wegens het falen van de vergrendeling, ruggelings naar buiten sloeg. Hij kwam gemeen met zijn stuitje op het beton terecht, begon onmiddellijk scherp te protesteren tegen het ondeugdelijk materiaal, waarmede bouwer Bosraaf de zaak destijds bleek te hebben uitgerust, stelde de zwembaddirectie hoofdelijk en wettelijk aansprakelijk en besefte zijn aanstootgevende status pas, toen een vlezige vrouw van het moederlijke type, die hem bezorgd op de benen wilde helpen, hem halverwege weer op de pijnlijke plek liet terugstuiteren en met een rauwe kreet heensnellend, hulp en bijstand verlangde.


    'Fieserd,' zei Neef Eef, die net, ordentelijk in badkostuum, zijn hokje verliet, ten overvloede. Met verbijsterende snelheid stortte de heer Biels zich in de benauwde ruimte terug, waar de badmeester hem even later, volstrekt onlogisch, sommeerde naar buiten te komen. Het werd nijdig duwen en trekken aan Bosraafs gammel deurwerk en verward roepen.


    'Legitimeert u zich en onmiddellijk!' 'Man, ik sta in mijn nakie f


    'Hij seneert sich foor sijn bijsondere kenmerken.' Het onaangedane stemgeluid van Neef Eef weer. Maar gelukkig kwam lr. Polleman nog net op tijd de zaak in der minne schikken.


    'Ik zal u meteen even mijn reservebroekje aanreiken, chef!' Tot zolang trachtte de heer Biels, om verder ongerief te voorkomen, de badhanddoek om te knopen, maar het textiel bleek te zuinig bemeten.

    



    De heer Biels hield altijd met hardnekkigheid staande, dat hij niet dik was. Zwaar van bouw, misschien. Noem het, als je er behoefte aan hebt te overdrijven, gezet. Dik in genen dele. Ogenschijnlijk aan de gevulde kant, maar dat berust op een waarnemingsfout. Soort van gezichtsbedrog. Perspectivische vertekening waarschijnlijk. Kwestie van een verkeerd gekozen invalshoek. Maar dik vast niet. Typisch het figuur van de Biels. Nogal ruim van opzet allemaal. Grote mensen. Opvallend stoer ir, de schouderpartijen dus. En zwaar beendergestel ook. Zwaar van bot, Bielzen. Wat bij oppervlakkige beschouwing dan wel eens de indruk van dik-zijn wil geven. Ten onrechte, want het is niet zo. Het berust op pure gemakzucht van de zijde van de waarnemer. Wie de zaak ook maar éven serieus neemt, ziet onmiddellijk, dat het goedkope prietpraat is. Een vooroordeel. Er, zonder de moeite te willen nemen zijn uitspraken te controleren op eventuele onjuistheden, maar wat op loszwetsen. 'Jij wordt ook behoorlijk dik, Biels! 'Ik? Hoe kom je daar nou bij?!'


    'Niet dan?'


    'Welneei!


    'Oh, ik dacht het.'


    'Ik dacht het.' Het alleen maar denken. Niet de moeite nemen, om even te kijken, waar die gedachte vandaan komt. Nergens vandaan namelijk. Die grijpt men even uit de lucht. En die lanceert men daar maar meteen als een feit. Men heeft niet eens het fatsoen eerst even bij de betrokkene te informeren, als men dan zelf te beroerd is om zijn ogen te gebruiken, men deelt het hem koelweg als feit mede: 'Jij wordt ook behoorlijk dik, Biels!' Terwijl men, na een pertinente ontkenning, zich er niet voor geneert de voosheid van zijn gezwets te onderstrepen met een lafhartig: 'Oh, ik dacht het...'


    En dan moet men het de spreker niet kwalijk nemen, dat hij zo vrij is, er iets anders achter te zoeken. Met name opzet. Een vuil soort laster. Alleen of in gemeenschap gepleegd, want er waren dagen, dat de mededeling hem bereikte van vier, vijf kanten tegelijk. En dan mag je aan een complot gaan denken.


    'Allemachtig, Aug, jij wordt de laatste weken modder, zeg!' Broer Piet aan het woord. En nog geen kwartier later, aan de andere kant van de stad, Bosraaf.


    'Jongejonge, jij groeit ook maar door!' De grote kif, omdat de stakker zelf geen lood vet op zijn zenuwenlijf kan krijgen. Weer een uurtje verder: 'Train jij foor paasos, Ome Aug?'


    Dan had hij zo langzamerhand een enorme klap in zijn handen. Want het sloeg nergens op. Het was volstrekt onmogelijk. Hij at namelijk hoegenaamd niets. Dat wil zeggen: normaal. Gewoon. Wat een mens eten mag. Maar dat dan ook met smaak. Smakelijk eten. Het plezierigste uur van de dag tenslotte. Gezelligheid. Intimiteit van hapje-slokje. Maar matig dus. Altijd zo, dat je nog méér zou hebben gelust. Nog véél meer. Doemie zei het wel eens. 'Jij bent onverzadigbaar, geloof ik.' Naar een complimentje vissen dus. Aangaande haar keukenkwaliteiten. Waar ze nooit lang op hoefde te wachten, want het was subliem, wat ze maakte, de meid. Af. Niet dat op aan te merken. Toveren met smaken en geuren, dat je het kunst mag noemen. Op het ontroerende af. Met de beste spullen dus altijd. Nooit genoegen nemen met mindere soorten of prefab. En dan maar heerlijk staan te knoeien met pruttelende potjes en stovende pannetjes en noem de heerlijkheden maar op. Ze zag hem liever niet in de keuken, maar af en toe kon hij het niet laten. Dan ging hij er even middenin, feestelijk en watertandend, naar staan kijken. Even vlak boven zo'n, door het ritmisch wippend deksel verborgen, wonderschepping langzaam en eerbiedig de geur diep opsnuiven. Soort van high raken. Soort van etens-erotiek, zeg maar. Papillen prikkelend als de pieten. Maar dan werd hij ook gedecideerd haar domein uitgebonjourd.


    'Je hebt je voorafje nog niet op, Aug.' En dan schonk hij er nog maar een in, want de tijd kroop. Met dat weeë gevoel van binnen. Loeien van de trek, intern. Of het nooit komt. En als het dan eindelijk op tafel stond, die tegelijkertijd feestelijke en wanhopige sensatie van niet weten, waar je nou aan beginnen zult. Lekker bordje vol nemen. 'Er is nog meer in de keuken, hoor ...' Om hem gerust te-stellen dus. Om hem zonder de een of andere storende bijgedachte in staat te stellen er voluit van te genieten. Smullen maar, jongens. Complimenteus brommen. Dankbare blik toezenden. Hulde jij. Je nog eens laten opscheppen. 'Nou, ik begin al een bodempje te voelen, hoor.' 'Denk je wel om het toetje?' 'Allemachies, ja. Wat is 'Wacht maar af, maar je bent er dol op.' 'Nog een bewijsje dan ...! Ho! Zo ja! Ho dan toch, hahaha!' Elke dag maar weer opnieuw. Schandalig zitten bunkeren eigenlijk. Op ongans af. Maar altijd zo, dat je nog meer lust, dus.


    'Jij bent onverzadigbaar, geloof ik ..


    'Ja, soms begrijp ik niet, dat ik er niet dik van word!'

    



    Objectief geoordeeld, mocht de heer Biels, merkwaardigerwijs, over zijn uiterlijk niet klagen. De zeer aanzienlijke hoeveelheden overtollig vet, die zich bij andere dikke mensen plegen op te hopen tot wanstaltige buikformaties, hadden zich bij hem dermate gelijkmatig onder het totale huidoppervlak verdeeld, dat het hem niet aan betrekkelijk harmonieus, zij het fors, lijnenspel ontbrak. De op zichzelf al steviggespierde armen waren in de loop der jaren aangegroeid tot het formaat van de Japanse worstelaar, de onwaarschijnlijke oppervlakte van borst en rug liet een bijkans decadent-welvarende, maar daarom niet minder overweldigende indruk achter, middel, heupwerk en billen droegen alle wiskundig onverbiddelijke kenmerken van het vierkant en het machtig benenpaar leek zijn last te dragen met het luchtig gemak van een Griekse zuilenrij.

    



    Het reservebroekje van de toch tamelijk kloekgebouwde Ir.


    Polleman bleek echter krankzinnig klein.


    'Ik gooi het even over het deurtje heen, chef!'


    'Ja, schiet nou maar liever op, man!


    'Heeft u het, chef?'


    'Nee, Pol! Ik sta te wachten, Pol!


    'Het ligt er al, cheff


    De heer Biels keek, ongeduldig speurend, om zich heen en raapte iets op.


    'Hebbes, chef?'


    'Pol?'


    'Ja, chef!


    'Wat moet ik met een sok, Pol...??'


    Maar toen de heer Biels het vod, op aandringen van zijn architect, aan een nauwkeuriger inspectie onderwierp, bleek het inderdaad een volmaakt onzinnig gesneden badbroekje. 'Soort nylon-mousse, chef! 't Rekt méé!"


    ik mag het hopen, Pol,' was het norse antwoord. Het werd een nogal pietepeuterig geknoei, waarbij hij twee keer abusievelijk de voet door twee pijpen stak, vervolgens met beide dijen in één pijp terechtkwam en er ten slotte in slaagde, met veel onevenwichtig schoudergebonk tegen het ruw cement, het kreng binnenstebuiten - maar je zag geen verschil, dus liet hij het maar zo - omhoog te sjorren. Het laatste stuk was een zaak van buigen of barsten, maar het bleef bij buigen. De ver ontoereikende veter was halverwege al in de zoom geschoten, maar, daar van afzakken geen sprake kon zijn, maakte ook dat geen indruk op hem. Met voorzichtige pompbewegingen trachtte hij het resultaat in ogenschouw te nemen. Het leek hem geen triomfantelijk succes. Het textiel bedekte, naar hij waarnam, een zeer onaanzienlijk deel van zijn machtig corpus, maar deed dat ter plekke dan ook wel met een dusdanige elastische krachtexplosie, dat de door het kledingstuk omvatte lichaamsdelen tot benauwens toe aaneen werden gesnoerd. Er vlak boven en onder, waar de natuur haar rechten hernemen kon, bloesde zij dan ook zichtbaar iets uit, wat aan het geheel een nogal merkwaardig ogende, bijna mismaakte toets verleende.


    Het was, kortom, een te klein zwembroekje.


    'Het zit er net onder. Maar dan ook net...' mompelde de heer Biels bezorgd.


    'Sak, waar blijf je?!' riep Neef Eef toepasselijk.

    



    Ter Helle, in bikini, smaakvol uitgevoerd in vrijwel dezelfde mahoniekleur als haar huid, maakte hem even sprakeloos. Een vrouw kan mooi zijn, ze kan mooi zijn in superlatief en ze kan je de adem uit je organen slaan. Ter Helle was verpletterend. Lijnen, die een vent duizelig maken. Die hem plots diep kunnen doen twijfelen aan het bestaansrecht van andere kerels. Die een mateloos en grof egoïsme in hem doen ontwaken. Anti-democratische gevoelens. Puur fascisme. Dat je je voor jezelf geneert. Je moest je schamen. Dat is dan de man, die altijd de mond zo vol heeft over dat alle mensen hetzelfde velletje over de neus hebben. Nou, maar dan ook alleen over de neus. En als hij zo eens een oogje aan Ter Helle waagde, dan keek hij niet in de eerste plaats naar het velletje over haar neus. Verre van. Hij moest er onbewust even van op zijn achterhoofd krabben en 'Christenezielen' zeggen. 'Wat zeg je?'


    Dat wist hij zo gauw ook niet en daarom zei hij maar iets. Met een vreemde stem. Alsof hij een beetje de hoogte had. Beetje gebons in zijn kop. Van dat krankzinnige broekje van Pol wellicht. Ontregelde de bloedsomloop zeker, met dat gesnoer. Eng gevoel eigenlijk. Heel ander gevoel. Alsof hij daar ter plaatse opeens iemand anders was. Ter Helle wachtte nog steeds op antwoord. Mens proberen te blijven. Geen fascisme hier.


    'Hè? ... Oh, ik bedoel, eh ... Kleedt lekker slank af, zeg!' 'Wat?'


    'Dat eh ... Dat dinges. Dat velletje. Die huid. Ik bedoel...' Maar gelukkig kwam toen net die badmeester de zaak nog even beleefd uitpraten en kon hij die een grote bek teruggeven.


    Pol, met dat opzichtig gespierde atletenlijf, irriteerde hem een beetje. Stoerdoenerij op niks af, tenslotte. Man liep al aardig naar de dertig en mocht dat wat hem betreft zo langzamerhand wel eens gaan beseffen. In het zichtbare dus. Ook onder die patserige schouders een beetje mannelijk uitdijen zou hem niet misstaan. Mens hoeft zich voor zijn lichamelijk gearriveerd zijn niet te schamen. Dan zag hij liever Neef Eef in badgoed rondkuieren. Daar zat in ieder geval geen geposeerdheid bij. Dat was aangekleed krek dezelfde bonestaak. Met diezelfde slome kromme rug. Hoef je je niet ongerust over te maken. Dat is die jongen zijn leeftijd. Dat groeit wel bij. En de meiden zwermen er nou al omheen als vliegen, dus wat wil je. Of dat een Bielsje gaat worden.


    'Hé joh, loop jij eens een beetje rechtop?!' 'Als jij je een beetje buk!' Met hoopvolle blik op Ooms gespannen badkledij. Altijd een scherp wederwoordje klaar, die knaap. Die komt er wel.

    



    Bielzen geven er gemeenlijk de voorkeur aan het zichzelf niet gemakkelijk te maken* Ze kennen hun kracht en hun zwakheden, voelen zich niet geroepen de eerste onnodig en hinderlijk te etaleren en hebben de onweerstaanbare neiging de laatste, desnoods en publique, met demonstratief vertoon van wilskracht, te bevechten.


    Hoewel de heer Biels van het plotseling zo nabije zwemwater een sterk vijandige sfeer voelde uitgaan, weigerde hij dan ook pertinent voor dit vermoede dreigement de vlag te strijken. Niemand zou het hem waarschijnlijk hebben aangerekend, als hij de wens uitsluitend een zonnebad te willen nemen had kenbaar gemaakt, maar zijn onwankelbaar zelfrespect, plus Neef Eefs op uitdagende wijze uitgesproken advies zich te beperken tot pootjebaden in de pierenbak, weerhielden hem hiervan.


    In dit soort situaties kan men een Biels een wat riskante hang naar het excessieve niet ontzeggen en het onderhavige exemplaar - een waar prototype van het familiekarakter -ontzag zich dan ook niet, met knap vertoon van warm doorzonde zorgeloosheid, een losse wandeling te ondernemen langs de uiterste rand van het bassin en wel in de richting van de duikplank. De hoge. Onder de trap aangekomen, waar hij telkens een stapje opzij moest doen voor fel om-hoogklauterende en onaangenaam druipende zwartgebrande apen van jongens, maakte hij zelfs nog een paar soepele bewegingen met armen en schouders om lichaam en geest harmonieus voor te bereiden op de komende werkzaamheden en om zichzelf en anderen te bewijzen, dat hij beide volledig onder controle had.


    Het was hem dan ook een volslagen raadsel, waarom Pol en het Kind iets moesten roepen en Ter Helle geschrokken de hand voor de mond houden. 'Chef, ik zou dat niet doen, chef!'


    'Hé, kén jij wel, met dat grote lijf tege dat sachte water?!' Maar hij had de voeten reeds op de ongemakkelijke sporten gezet en hees zich licht hijgend omhoog. Het opvallend ver reikend uitzicht over de bosrand en de vallei trof hem in eerste instantie diep en deed hem korte tijd de ernst van de situatie volkomen vergeten. Het had hem zodanig in de ban, dat hij niet kon nalaten geruime tijd enthousiast om zich heen te zien, aan de horizon punten van herkenning te zoeken en met een breed gebaar om zich heen naar zijn bekommerd uitziende mensen beneden 'Mooi, zeg! te roepen. Maar toen hij vervolgens een argeloze blik in het ravijn vlak onder zich wierp, overviel hem onmiddellijk de onaangename sensatie, die elk geoefend zwemmer zich van de eerste keer herinneren zal: kramp in de maagstreek, een gevoel van onpasselijkheid en een plotselinge, het totale lichaam omvattende, staatsgreep van het vluchtinstinct. 'Chef! Wordt u niet goed, chef?!


    Het was genoeg om hem de zelfcontrole te doen hervinden. Goedgeluimd kijken. Glunderen als 't kan. Alle hens aan dek.


    'Ik niet goed, Pol? Waar mankeert het je, man?' Zich vast-klauwend aan de reling slaagde hij erin zijn stem vrijwel vrolijk te doen klinken. Pol niet. Pol keek ernstig bezorgd, ik weet niet, of u daar goed aan doet, chef! Ongetraind is dat nogal riskant, zie? Dat kan nog gemeen aankomen met dat grote lichaam plat op het water, chef! Het leek de heer Biels een onverantwoordelijk understatement, gezien de peilloze diepte onder hem, en weer kreeg hij de aanvechting zich desnoods ruggelings van het trapje naar beneden te laten mieteren. Alles beter dan een doodklap op dat stinkwater.


    Op de meeste kritieke momenten echter - het mag langzamerhand als bekend worden verondersteld - groeien Bielzen op het gebied van wilskracht en besluitvaardigheid naar grote hoogten. Men vrage niet, wat het kostte, maar niet zodra begon Neef Eef beneden op overdreven toon 'Haal hem toch naar beneje, die man! Die man wil naar beneje springe, die man! te mekkeren en meer van dat alarmerende fraais, waarmee het Kind, ongewild waarschijnlijk, alle aandacht op zijn oom vestigde, of de heer Biels dwong eerder genoemde lichaam en geest zich volledig te ontspannen en tot goed gecoördineerde samenwerking te komen. Het werd een ontroerende demonstratie van zowel zelfkastijding als zelftucht.


    Het snelaangegroeide publiek zag voor zijn verbijsterd oog het adembenemend tafereel van een grote, bange man, die met een wanhopige grijns op het vertrokken gelaat 'Hopla! riep en vervolgens zijn kolossaal lichaam tot een drietal wat verkrampte kniebuigingen dwong.


    Het gevolg daarvan was dermate verrassend, dat velen hun ogen niet konden geloven, terwijl het incident aan menig-eens waarnemingsvermogen in eerste instantie zelfs totaal ontsnapte. Neef Eef en Eline ter Helle mochten zich tot de weinigen rekenen, tot wie het gebeuren in zijn volle omvang doordrong.


    Het vond plaats exact op het breukdeel van de seconde, waarop het lichaam van de heer Biels, tijdens de derde kniebuiging, het diepste punt bereikt had. Op dat moment maakte er zich een flitsende schim van hem los, een in zijn snelheid onherkenbaar voorwerp, dat, na een zuiver parabolische baan, voor de mensen beneden uit het gezicht verdween en veilig landde op het dak van de waterreinigings-apparatuur.


    Wat elk van de omstanders in de volgende seconde scherpomlijnd en helder waarnam, was dat de man daarboven, die zich met een wilde wanhoopssprong op het uiterste einde van de angstaanjagend diep doorzwiepende plank wierp, om vervolgens als een luidkeels schreeuwende steen in het fel opschrikkende water te donderen, spiernaakt was.


    'Denk even aan je gezicht,' zei de heer Biels, als hij, in intieme kring, dit alleszins merkwaardig moment nog eens met smaak herleven liet. 'Je eigen gezicht dus. Even aan denken. En dan nu mijn hand. Naar mijn hand kijken. De binnenkant. Dit is de binnenkant. Palmzijde dus. Kijk maar even op je gemak. Handje, niet? Je zal er geen klap mee krijgen. Mooi zo. En nou weer even aan je gezicht denken. Je eigen gezicht. Kan niet missen; je hebt er maar een. Het totale gezicht dus. En nou stel je je voor, dat ik jou inderdaad met deze hand een enorme klap voor je harses geef. Maar dan echt ook keihard. Geen korte, corrigerende tik, nee, een volwassen lel. Met forse uithaal dus. Van dit gemaakt. En dan niet aaien, maar raak kletsen. Ik leg daar mijn volle overtuiging in, in die klap. Ik vind het eindelijk welletjes, mijn geduld is op, ik heb er echt zin in jou je valse kop van je romp te slaan. Ik heb me al maanden lopen opwinden over de smerige streekjes, die jij me aan de lopende band hebt geleverd; mij is gebleken, dat je vandaag op dat punt je voltreffer hebt geplaatst; jij hebt ondanks dat de brutaliteit om, terwijl ik hier met een paar goeie vrinden bij mekaar zit, onuitgenodigd binnen te komen vallen en mij een schaamteloos "Alles kits, Aug?" toe te voegen. Zoals je net binnenkwam dus. En dan slaan bij mij opeens de stoppen door, het schemert mij plotsklaps rood voor de ogen, ik sta op, ik haal uit!... Grote goden, zeg. Goed, dat je het zegt. Je had hem bijna te pakken, weet je dat? Typisch even een Biels in actie, zeg. Driftige lui, hoor. Bielzen. Gaat met ze op de loop, he, hun drift. Nou, daar kom jij nog goed weg, niet? Nog een geluk, dat je tijdig "Hela" zei. Anders had ik je waarachtig recht in je valse gezicht gehengst, zeg. Bij wijze van spreken dan. Nou ja, een volgende keer beter, zullen we dan maar zeggen, haha! Maar dat soort klap bedoel ik dus. Stel je dat even voor. Denk even aan je eigen gezicht. En stel je even voor, dat je vergeet "Hela" te zeggen. Rang op je wang. Hoe dat voelt. Herinner je je jeugd. Als je iets uitgevreten had. Hoe dat voelde, als je vader je dan even een flair om je herses verkocht. Met die grote aannemers-klauwen van 'm. Met dat eind eeltige schuurpapier. Dat gevoel.


    Dat je eerst nog dacht: "Nou, dat valt alles mee; ik voel er niks van." En daarna wist je dan opeens even niet precies meer, waar je was. Dat je alleen nog maar de branding hoort ruisen. Zwarte wereld met rode vlekjes en zo. En als je hoofd dan weer langzaam terug begint te komen, dan blijkt de linkerwang te ontbreken. Tenminste dat idee heb je. Dus je voelt er maar eens naar en hij zit er nog. Maar gevoelloos dus. Die laat het voorlopig nog even afweten. En dat ooglid, dat hangt er ook een beetje raar bij. Dat wil niet helemaal omhoog meer. Dat voelt wat dikkig aan. En warm. Herinner je je? Zo'n gloeiende wang, met zo'n dikkig oog erboven. En een week later nog vier van die blauwe vingers in je wang. "Wat heb jij, Aug? "Oh niks, ik ben gevallen."


    "Nou, dan heeft je vader je opgeraapt, zeker? Hahaha!" Mijn vader, zeg. De oude Pieter Biels. Met die gruwelijke metselaarsklauwen, ja? Die had er ook een handje van. Streng, hoor! Strenge opvoeding gehad, wij. Maar wel rechtvaardig. Man had een zeer groot gevoel voor het rechtvaardige. Kon geen onrecht zien, de oude Pieter. Kon dat niet velen. Van ons ook niet. "Ik sla je nog net zo lief het graf in," zei hij dan. Zeer strenge man. Maar strikt rechtvaardig. Je wist altijd precies, waar je hem aan verdiende. Behalve als hij bij Poelstra vandaan kwam dan. Café-Biljart Poelstra destijds. Dan wilde hij er nog wel eens een op vóór uitdelen. Dus dan bleven wij maar liever wat achteraf, wij. Dat wisten wij wel, wij. Dat waren zo de vaste tijden, te beginnen met 's morgens acht uur, de vroeg-schaft. Ja, die heren konden wat hoor. Daar was een liter niks voor. Daar generen de mensen zich tegenwoordig wel eens voor, gek he? Die generen zich er voor te moeten zeggen: "Mijn Pa dronk." Die waanzin, zeg. Al onze Pa's dronken. Als huzaren, eerlijk! Maar dan stond er wél tegenover, dat er gewerkt werd. Die maakten zo'n twaalf uur per dag, Pa met zijn mensen. Met als enige onderbreking, om de drie uur, een glas apenthee bij Poelstra dus. Ken je apenthee? Dat kent men tegenwoordig niet meer. Brandewijn met peper.


    Twee delen brandewijn op één deel peper. Ik vraag er nog wel eens om, maar dan kijkt men je aan. In een enkel geval, als je het treft, zetten ze je een brandewijn met een lik mosterd op de rand voor. Maar dat is dan weer apenwater. Dat was destijds het damesdrankje. Maar voor de oude Pieter Biels dus apenthee. Om de drie uur precies. Daar kon je de klok op gelijk zetten. Vergat ie het, dan sloeg ie zo van de steiger af. Van de dorst. En hij was nogal vergeetachtig. Dus hij viel nogal eens. En anders smeten ze hem er wel af, zijn mensen. Om de drie uur precies dus. Vandaar dat ze hem "Klokk'n Piete" noemden. Ruig soort humor, maar prachtkerels.'En een ijzeren gestel, hoor, Pa. Tot op hoge leeftijd in weer en wind op de steiger gestaan. Toen hij al een groot aannemer was, ja? Man is ver over de vijftig geworden. Tot hij dus bij de bouw van de toren van de nieuwe kerk een beetje verkeerd terechtkwam. Toen werd het verder wat kwakkelen. Triest nogal voor de oude Leeuw, zijn laatste dagen slijtend bij Poelstra, grimmig boven zijn apenthee. Maar dan evenzogoed nog bij het huistoe komen Broer Piet een volwassen hersenschudding slaan, ja?! Omdat 's mans gezicht hem niet beviel. Nee, een strenge opvoeding gehad, hoor, wij. Maar strikt rechtvaardig dus, want onrecht kon hij niet velen, de oude Pieter. Waar had ik het over?'


    Merkwaardigerwijs herinnerde de heer Biels het zich altijd eerder dan zijn kennelijk wat vermoeid geworden gehoor. 'Kijk, dat soort klap bedoel ik dus. Stel je dat soort klap even voor. Vol in je gezicht. Ben je zover? Nou, dat voelde ik dan zo ongeveer toen ik het water raakte. Maar dan over mijn hele lijf, begrijp je? De rug hoofdzakelijk. En m'n hier.


    Plus in de nek, niet te vergeten. Dus de hele achterkant raak, zeg maar. Alsof je een enorme klap in je gezicht krijgt dus. Maar dan van achteren. En van boven tot onderen meer. Helemaal beurs. Eén grote blauwe plek van boven tot onder. Alsof je te pletter valt, of daaromtrent. Ik dacht, dat ik dood ging, zeg. Ik denk ik sterf. Ik leg het af. Ik ga dood. Maar nee.'

    



    En inderdaad kwam de heer Biels nogal gemeen op het water terecht. Het zijn van die ongelukkige valpartijen, die door het wat logge effect bij de omstanders hoofdzakelijk op de lachspieren werken, maar die door de betrokkenen aanmerkelijk minder mild beoordeeld worden. De heer Biels had dan ook onmiddellijk een scherp protest op de tong, maar kwam er, door de meteen volgende, niet onplezierige, sensatie, niet toe dit uit te spreken. Zodra het water zich boven hem sloot namelijk, had hij het gevoel thuis te komen. Thuis in het water, zoals in zijn onbezorgde jeugd. Het feestelijk herkennen van het eens zo vertrouwde oerelement, dat hem blij te begroeten leek met zachte druk en dansende belletjes en klaterend geruis in de oren. Hij voelde het water zijn bewegingen voorzichtig afremmen, hem opvangen als het ware en hem behoedzaam verder dragen naar de bodem van het bassin. Een Geluksgevoel doorstroomde zijn geteisterde lichaam, en toen zijn voeten het beton raakten, trok er een stille, bijkans kinderlijke glimlach over zijn lippen. Hij had zich ten onrechte zorgen gemaakt. Het water was niet zijn vijand geworden. Het speels verbond uit zijn kindertijd was nog steeds geldig en zijn schip zou zich niet behoeven te schamen voor zijn schipper. Breed sloeg hij de armen uit voor de eerste zwemslag sinds jaren.

    



    Ir. Polleman tuurde met gespannen blik in de tamelijk duistere diepte van het bad en was er zich niet van bewust, dat hij zachtjes stond te tellen. Reeds bij tien raakte hij door een lichte onrust bevangen. Daar beneden meende hij de schimmige, wat verwaterde omtrekken te herkennen van zijn werkgever, maar het beeld moest wel erg vertekend zijn. Het leek hem namelijk niet waarschijnlijk, dat de heer Biels er op moment genoegen in zou scheppen, rustig gezeten op de bodem van het bad, ritmische bewegingen te maken, als beoefende hij de ochtendgymnastiek. En dit was wel degelijk, wat de bezorgde architect waarnam. Bij het cijfer twintig bereikte de derde grote luchtbel, als een dringend S.O.S. het oppervlak, bij tweeëntwintig was de heer Polleman met krachtige slag op weg om zijn chef de helpende hand te bieden.


    De heer Biels liet zich met ongekende gewilligheid naar boven sleuren, stak een paars hoofd boven water uit, stiet zwaar gorgelend een machtige hoeveelheid afgewerkte lucht uit, zoog met gierend lawaai de longen enkele malen vol, en zei op barse toon: 'Blijf van me lijf. Pol!' Vervolgens verloor hij het bewustzijn. Voor de omstanders was het plezier er opeens af. De feestelijke verwachting straks een spiernakende, dikke man uit het water te zien klauteren, werd op deze wijze dan ook wel grondig beschaamd. Het is een aanmerkelijk verschil of de man er met een kop als een boei op eigen kracht uitstumpert, of dat hij als een groot, wit, willoos lijf door vele paniekerige handen op de vaste wal wordt gesjord. Alles wordt dan opeens erg eng en het angstaanjagend memento mori doet het geschokt publiek de ogen wijder opensperren, terwijl de lichamelijke motoriek automatisch op de spaarbrander gaat. Alleen de badmeester, die zich bazig door de menigte drong, had het niet zo gauw in de gaten en zei, toen hij het blote slachtoffer in het oog kreeg, giftig: 'Zo, is ie nou alweer bezig?!'

    



    Het bijkomen was voor de heer Biels een ronduit helse ervaring. Allereerst werd hij zich er vagelijk bewust van, dat de een of andere sadist hem op zijn rug op de tegels had gelegd. Op zijn deerlijk getormenteerde rug, die gloeide, schrijnde, stak, vlijmde en prikte. Maar dat was slechts een kleinigheid, vergeleken bij de volgende, aanzienlijk heftiger alarmerende, ervaring. Wat hem in het halfduister van de bewustwording aanvankelijk namelijk als een niet onaangename sensatie trof, leidde bij de snel vorderende terugkeer van het beoordelingsvermogen tot de gruwelijkste vorm van afgrijzen. Hij hoefde de ogen nauwelijks te openen om zijn vermoeden bevestigd te krijgen, maar toen hij desondanks de blik opsloeg, noteerde hij inderdaad, dat de mond, die hem zoende, gesierd was met de snor van de badmeester.


    De man had zijn levensreddende taak dan ook nog niet beëindigd of de machtige vuist van het slachtoffer trof hem vol tussen de ogen. Hij tolde op handen en voeten een onwaarschijnlijk eind weg en ging daar een tijdlang wat verdwaasd naar zijn handpalmen zitten kijken. Ir. Polleman had de oorzaak van het misverstand meteen begrepen. 'Man is E.H.B.O.-er, chef? 'Ja, ze vinden er iedere week weer een ander woord voor uit, Pol!' zei de heer Biels sarcastisch, terwijl hij zich moeizaam op de elboog hees. 'Maar zolang ik nog vent ben, blijven ze met hun schennende klavieren van m'n lijf!'


    Dankbaar, maar het gebaar niet goed begrijpend, pakte hij Ter Helle's badhanddoek aan en begon er zich nauwgezet mee droog te wrijven. Pas toen hij, de dwingende blik van Neef Eef volgend, het oog omlaag sloeg, ontdekte hij welk kledingstuk hij miste. 'Grote goden ... Mijn sok1'


    En de handdoek in paniek wegwerpend, bewoog hij zich in een gehaaste sukkeldraf naar de kleedcabines. 'Grijp hem,' zei de badmeester zwakjes.

    



    Een Biels is er de man niet naar dit soort zaken lang op hun beloop te laten en zo bestelde de onderhavige vertegenwoordiger van dit krachtig geslacht nog dezelfde dag bij Sportschool Eddy Afgrond een volledige opleiding tot het zwemdiploma A.


    'Hoe lang gaat zoiets duren, Ed? riep hij op vriendschappelijke toon in het telefoonapparaat.


    'Dat hangt ervan af,' antwoordde de administratrice, die inderdaad beschikte over een wat mannelijk stemgeluid. 'De een doet het in drie weken, de ander zinkt na een jaar nog als een baksteen.'


    'Noteer mij dan maar voor een week of vijf!' schatte de heer Biels bescheiden.

    



    Reeds de volgende morgen, om zeven uur, trok hij, ditmaal in het kleedhokje van het instructiebad, ten tweeden male de zwembroek aan. Een splinternieuwe. Een, die zelfs aan de ruime kant bleek te zijn. Het noopte hem tot vrolijk geneurie en het besluit een sportieve entree te maken. Daartoe zwaaide hij de deur dan ook breed open, draafde hij in soepele looppas in één keer door naar het bassin en sprong hij met een luchtig 'Hopla ! hoog op het water in. Het feit, dat dit soort instructiebadjes met nauwelijks een meter water gevuld pleegt te zijn, werd hem op deze wijze nogal ruw aan het verstand gebracht. De schok, waarmee zijn nog gestrekte benen op de tegels dreunden, deed hem, voor de toeschouwers, het hoofd onwaarschijnlijk ver tussen de machtige schouders terugtrekken, vanwaar het op nogal ongecontroleerde wijze allereerst achterover tussen de schouderbladen sloeg en vervolgens laag op de borst knikte.


    Het eerste, dat de heer Biels, na de korte duizeling, besefte was dat hij op het punt stond een merkwaardig figuur te slaan. Met grote tegenwoordigheid van geest plooide hij dan ook een krachtige glimlach op zijn onthutst gelaat en keerde hij zich naar zijn toekomstige cursus-genoten met een joviaal bassend: 'Goemorgen, heren!'


    Twaalf paar heldere kinderogen, in leeftijd varierend tussen vijf en elf jaar, keken hem eerbiedig aan.

    



    Alleen het zeer geoefend en in een langdurige praktijk geschoold oog is in staat het detail te registreren, dat mag gelden als bewijs voor het feit, dat een concurrent verslagen is. De grote emotie als kenmerk van het zakenleven is reeds lang verleden tijd. Wanhoop uit zich sinds lang niet meer in wijder gesperde ogen en mattere gelaatskleur, machteloze woede niet in geladen blikken en spannende kaakspieren, verslagenheid niet in afhangende schouders en dito mondhoeken. Het spel is aanzienlijk verfijnder geworden. Zo vertelt men in aannemerskringen nog altijd het verhaal van de heer Biels - 'Grote Aug' in de branche - over wie een jaar of tien het hardnekkig gerucht ging, dat hij op de rand van het bankroet balanceerde. Het contract voor zestig flatjes in Woerden zou hem er net weer bovenop hebben geholpen, maar op de een of andere linke manier was Kees Bosraaf erachter gekomen, voor welke som Dikke Aug op die pluk had ingeschreven. Kees gaat er dus een slordige ton onder zitten en pikt het spul voor de Dikke zijn neus weg. Die twee ontmoeten mekaar 's avonds op de Herenclub en wat doet Biels? Die stapt breed lachend op zijn concurrent af, grijpt 's mans knuist en begint hem breeduit te feliciteren. En vervolgens rekent ie Kees haarfijn voor, voor hoeveel ton hij met die Woerdense pluk in het schip komt te zitten. Blijkt dat Dikke Aug daar veel te laag op heeft ingeschreven en dat bedrag zelf aan Kees heeft toegespeeld en dat Kees daar heel stom, zonder voldoende calculatie, is ingetrapt. Blijkt bovendien dan nog, dat die Dikke, om de zaak wat aannnemelijker te maken, zijn eigen faillissementsgerucht in omloop heeft gebracht. Opdat Kees ervan overtuigd zou wezen, dat er in Augs inschrijving op die Woerdense pluk een bloedwinst zat. Onvermeld blijft daarbij overigens ook niet, dat Kees Bosraaf - 'Gladde Kees' in de branche - onder andere door het geloofwaardig vergeten van zestig balkonnetjes, het aanwenden van een wat ongebruikelijke, maar sterk kostendrukkende, houtsoort en het toepassen van een helaas geheim gebleven mengprocédé bij het betonstorten, er kans toe heeft gezien op die hele Woerdense pluk toch nog zo goed als quitte te spelen. Uit welk verhaal mag blijken, dat de grove aanval en de agressieve verdediging, die bepalend waren voor de concurrentiestrijd uit vroeger jaren, hebben moeten plaats maken voor een spel van fijnzinnige, tactische manoeuvres, gebaseerd op scherpzinnig intellect en vergehouden van de eertijds zozeer overheersende grove emoties, zich uitend in ruwe vechtpartijen en wederzijds aanbrengen van vernielingen.

    



    De heer Biels had in zijn stoutste dromen niet durven vermoeden, dat het zo keihard aan zou komen. Het moment en de wijze waarop hij op de Herenclub mededeling zou doen van zijn toekomstig nieuw bezit, had hij overigens langdurig en terdege voorbereid. Dit immers zijn zaken van het hoogste belang, waarbij men niets aan het toeval mag overlaten. Een kleine misstap - het bericht lanceren op een tijdstip waarop Jules Herreburg nog in staat is het dood te slaan met de aanbieding van een rondje, bijvoorbeeld - en het sterkste effect gaat grotendeels teloor. Dat rondje hoor je wel degelijk in je krijgsplan op te nemen en dus zelf weg te geven en wel vlak voor je met je verhaal komt. De heer Biels had dus niets aan het toeval overgelaten, maar, zoals gezegd, het liep alles nog veel fraaier dan hij zich had durven hopen. Hij had berekend, dat hij zo tegen twaalven zou toeslaan. Op dat uur zijn de stemmen diep geworden, is de lach vrij van remmingen, de ontvankelijkheid groot en de geestelijke weerstand aanzienlijk gereduceerd. Vooral het gedrag van Jules observeerde hij die avond nauwgezet, maar onopvallend. Over Kees Bosraaf, met zijn oude, onaanzienlijke motorbootje, hoefde hij zich minder zorgen te maken. Kees zou ongetwijfeld meteen kapot zijn.


    Niet meer tot enig weerwerk in staat. Afgebluft. Maar met Jules lag dat anders. Jules zou, met zijn gloednieuwe dertig-mille-bootje de kat in het nauw worden. Niet dat de man zou proberen ermee op te boksen tegen een drie-ton-schip, dat is zinloos. Maar Jules is een zeer slagvaardig zakenman. Jules hersens werken zeer snel op zulke momenten en Jules is bijvoorbeeld zeer wel in staat om er, zonder een spier te vertrekken, een gepeperde bak overheen te gooien en je met schip en al te verzuipen in het bulderend gelach van de omstanders.


    'En kennen jullie dan die van die vent, die bij de dokter komt en die zegt: "Dokter, wilt u eens naar me kijken?!"' Jules vertelde altijd dezelfde, maar vreemd genoeg scheen dat zo tegen twaalven juist iedereen te ontgaan. Met felle glimoogjes staat men dociel te wachten op de pointe en men lacht zich de krampen.


    De heer Biels had de mogelijkheid echter voorzien en wist, dat hij, onmiddellijk na het bericht van zijn nieuwe aankoop, breeduit op tafel zou moeten komen met de tekening en de foto van de maquette. Herreburg meteen buitenspel zetten. Man dwingen de bak binnen te houden. Man degraderen tot interesse veinzend toeschouwer. Hem als eerste de foto in de handen duwen en meteen luid doorpraten en zijn mening vragen en niet op antwoord wachten, om te voorkomen, dat de smeerlap de tijd krijgt zich een bak te herinneren over een vent, die net een nieuw jacht heeft gekocht. Want de heer Biels wist vaag, dat Jules vroeger eens iets dergelijks op zijn repertoire gehad had. Maar om tien uur bleek alles al boven verwachting. Kees Bosraaf was nota bene nog niet binnen, of hij gaf zich al over aan zijn ongelijke strijd tegen de fruitautomaat. Kees zou dus in de verdere loop van de avond weer langzamerhand een beetje gek worden. En of de duivel er mee speelde, begon Jules de man te jennen. Ook dat was boven verwachting, want daaruit - wist de heer Biels - ontsproot altijd een allermerkwaardigste competitie. Tien tegen één, dat Kees Bosraaf dan al gauw een handje penningen in de wacht sleepte en dan was Jules meteen uitgejend. Dan werd het bij Jules onmiddellijk menens en dan stonden ze voor de rest van de avond samen, met ontspannen koppen en gloeiende ogen, om de beurt vruchteloos aan de handel te rukken. Een volmaakter wanhoops-sfeer kon de heer Biels zich niet wensen. Maar zijn geluk kende geen grenzen vanavond.


    Het gebeurde hooguit vijf seconden voor hij zijn moment gekomen achtte. Het moment, waarop hij van Kees een muntje te leen zou vragen, de pot uit de automaat trekken en luchtig mededeling doen van de aankoop van zijn schip. Het trekken van de pot was niet in zijn tactisch plan opgenomen, maar bij een dergelijk geschenk van de hemel valt het improviseren licht.


    Het liep anders. Het liep beter. Het liep de spuigaten uit. Omdat hij al op weg was naar de gunstigste positie voor het lanceren van zijn mededeling, stond hij er vlakbij. Het kwam zo volmaakt onverwacht, dat hij aanvankelijk zijn oren niet kon geloven en sprakeloos toezag. Het was Kees Bosraaf. Kees, die, als zo vaak, zijn wanhopige passie leek bot te vieren op het koppig apparaat. Kees, die nauwelijks leek te kunnen wachten op de beurt van Herreburg, die het langzamerhand minstens zo erg te pakken had. Kees, tenslotte, die met zijn koortsige ogen opkeek, hem, Biels, naderen zag en op hetzelfde moment, of hij, Biels, moest zich al sterk vergissen, een plotselinge waakzaamheid in zijn blik, een bijna koel observeren, niet verbergen kon. En het lot bleek ook Bosraaf gunstig, want toen het laatste rad tot stilstand kwam op pruim, tinkelden er vier of vijf penningen in het bakje. Jules Herreburg begon zachtjes, maar langdurig te vloeken.


    Op dat moment zei Bosraaf met een stem die ver droeg, zonder dat er opzettelijkheid uit klonk: 'Heb ik je eigenlijk al verteld, dat ik een nieuw bootje heb?' Herreburg faalde afschuwelijk. Terwijl Bosraaf toch een zeer grote tactische fout maakte en hem daarmee alle kansen bood. Bosraaf praatte niet door, namelijk. Bosraaf wachtte af. Bosraaf liet hem de tijd. Bosraaf ging dom van zijn succes staan genieten en vroeg er bijna om kapot gemaakt te worden met een rondje of een bak. Maar Jules gaf geen sjoegen. De heer Biels kreeg een onweerstaanbare aanvechting het gat zelf te vullen, maar dwong zich met ijzeren zelfdiscipline tot de rol van toeschouwer. Het spel blijven spelen. Een paar zetten voor zien te blijven. Bosraaf zijn plezier gunnen en Jules in de gaten houden, dat vooral. Maar Jules had het niet meer. Dat moest men Bosraaf gewonnen geven: hij bleek zijn tegenstander wel degelijk op magistrale wijze met die fruitautomaat in de vernieling te hebben gejaagd. Uitgerekend met de fruitautomaat, waarvan iedereen weet, dat het Bos' zwakke punt is. Of daar even een stukje psychologie uit blijkt. Brok mensenkennis. Iemand met je eigen zwakke punt de vernieling injagen. Iemand de overtuiging geven, dat je jezelf met je zwakke punt de hele avond al in de gokkerswanhoop hebt zitten drijven. Hem daar koelberekenend in meeslepen. Geduldig gaan zitten wachten op dat kleine winstje, waarmee je hem geestelijk wrak slaat. Weerloos. Een weerloos kind. En dan met het juiste timbre in je stem zeggen: 'Heb ik je eigenlijk al verteld, dat ik een nieuw bootje heb ... ?'


    Hulde. Grote waardering. Zaken doen op niveau. Gladde Kees weer even.


    Het bleek, dat iedereen het haarfijn aanvoelde. Kees' knap geformuleerde mededeling opende een plotselinge stilte. Jules Herreburg probeerde tevergeefs een muntje dwars op de gleuf naar binnen te duwen. Kees zag het, met bescheiden oogopslag, aan.


    'Wat hoor ik jou daar zeggen, Kees?' De stem van de notaris, die zijn medeleden pas na elven begon te tutoyeren. 'Nieuw bootje..zei Kees nog maar eens eenvoudig. 'Gekocht dus. Ik werd die ouwe een beetje zat eigenlijk.' De heer Biels vreesde een ogenblik, dat, door Herreburgs volmaakte afzijdigheid, de zaak hiermee afgedaan zou zijn. Hooguit nog een enkele vraag over type en comfort en het leek gebeurd. Kees liet de zaak sloffen. Kees haalde er bij lange na niet uit, wat erin zat. Man begon opeens in te zakken. Zette niet door. Bouwde niet naar een climax. De gesprekken over andere zaken begonnen hier en daar alweer zachtjes op te brommen en de heer Biels voelde, dat hij moest ingrijpen. Het werd hem bespaard. Door niemand minder dan Rinderman. Dorre George. Eeuwig en altijd met zijn vormelijke burgermanskoppie aan de bridgetafel. De hele avond op drie glaasjes sherry. Met huidarts Hertras, Jaap Kempmaker van de Bank en Pikman van 't Verenigd Cement. Eilandje apart. Beetje stijve mensen. Dat intellectuele type, waar niemand een boodschap aan heeft. Dat bij een rondje demonstratief de hand op het glas legt. Nogal beledigend eigenlijk. Indruk wekken alsof de rest zich te pletter zit te zuipen. En altijd met de neus in dat lichtelijk bekakte bridgespel. Met zo nu en dan een misprijzende glimlach naar de heel wat menselijker aandoende ruzies rond de klaverjastafel.


    Het was de heer Biels een eeuwig raadsel. Hoe het godster-wereld mogelijk was, dat deze zelfde dorre George, Rinderman, zijn compagnon, dit duffe, afwezige mannetje, telkens weer het bewijs leverde een zaak op zijn merites te kunnen beoordelen; zichtbaar verdiept in het kaartspel in staat bleek te zijn het falen van Herreburg en het inzakken van Bosraaf waar te nemen; sneller te reageren zelfs dan hij. Biels; met die irritant kippige oogopslag over zijn blikkerende fondsbrilletje heen even het enige juiste zinnetje in de richting van Kees Bosraaf te knerpen. Met een volmaakt soort superioriteit.


    'En wat gaat dat wrak je nou nog kosten. Bos?' Het woord wrak leek de heer Biels bijkans geniaal gekozen. En Kees trapte erin. Sterker nog: Kees fleurde zichtbaar op. De stakker had de moed al opgegeven en zich erbij neergelegd, dat hij de prijs dan maar eens bij een volgende gelegenheid moest laten vallen. Zeker wetend, dat Jules dan al lang een tegenzet klaar zou hebben. De klungel zond Rinderman dan ook een blik toe, overvloeiend van dankbaarheid, en slaagde er nauwelijks in zijn stem niet al te patserig te laten klinken.


    'Nou, met een halve ton kom je er niet, hoor, George! De heer Biels noteerde wrokkig, hoe zijn compagnon op fabelachtige wijze een trek van diep ontzag op dat schimmelhoofdje toverde. 'Nee...??'


    'Nee hoor! Doe er nog maar eens een mille of tien bij, he?! Zeg maar een mille of zestig! Daar in de buurt! In de buurt van de zestig mille! Iets erboven nog, dacht ik! Maar hou het dus maar op zestig mille!'


    In dit soort situaties werd Bosraaf altijd rondweg ordinair, vond de heer Biels. Geen maat houden. Afbreken, terwijl je aan het opbouwen bent. Mensen tegen je in het harnas jagen. Brallerig triomferen. Je proleterige hebzucht blootgeven. Je hebzuchtig egoïsme spiernaakt op tafel leggen. Moet je nooit doen. Moet je zien te beheersen. Te camoufleren. Achter een redelijk bonhommie bijvoorbeeld. Zelfbewust air van trotse man, desnoods, 't Is geen bedrag om elke dag even op tafel te leggen ten slotte, zestig mille. Daar mag je best even iets van maken. Daar hoef je niet al te bescheiden over te doen, want daar trapt ook niemand in. Maar niet, zoals Bosraaf, de zichzelf overschreeuwende poen gaan uithangen. De pure patser. Nooit doen.


    'Zestig mille, ts-ts-ts...' hoorde hij Rinderman hoofdschuddend zeggen.


    Jules Herreburg bleek er verschrikkelijk aan toe. Nou zag je toch weer even, hoe jong hij nog is. Heldere kop, maar het ontbreekt de man nog aan ervaring. Blijkt nog te kwetsbaar. Blijkt in minder kritieke situaties nog aardig weg te komen met bak of rondje, maar blijkt tegen de werkelijk grote commerciële klap nog niet opgewassen. Niet als hij zo professioneel wordt uitgedeeld als zojuist eerst door Bos-raaf met de fruitautomaat en daarna door ranzige Rinderman met zijn scherpe vraagje. Het was een hartbrekend tafereel eigenlijk. Die ongelukkige, lange Jules, die daar maar ongecoördineerd aan de slinger van die fruitbak stond te sjorren, op de remknoppen drukte, er een nieuwe munt in-knalde en ondertussen zichtbaar de gloeiende schurft stond te krijgen aan zijn in één slag waardeloos geworden, nieuwe kruisertje.


    'Daar sta je anders nog van te kijken, zeg! Wat je voor zo'n paar centen nog aan bootje bij mekaar koopt!' blaatte Bosraaf onverdroten verder. De man had een behoorlijke borrel op, maar dat mag nog geen reden zijn je over te geven aan de hysterie van je laagste instincten. 'Wat is vandaag de dag zestig mille nog, niet?!" Aan de bridgetafel begon men zich, Rinderman voorop, hoorbaar te generen.


    'Als je er een huis voor koopt, kan je je kont er niet in keren! Maar een bóót, mensen! Een schuit als een eiland!' Kees kreeg op zijn rechterwang weer die branderige rooie vlek en zijn oren liepen paars aan. De heer Biels achtte het opeens welletjes. Hij trok de schouders iets naar achter, plukte met de linker zijn jonge van de tap, plooide een honingzoete glimlach om de lippen, greep met de rechter die van Bosraaf en begon hem vrolijk en langdurig de hand te schudden.


    'Bos, kerel, dat er dan maar veel plezier van mag beleven en op je nieuwe wrak dan maar, he?!'


    Kees, die het zich sterk transpirerend met verwilderde vreugdeblikken en een onsmakelijk triomfantelijke grijns laat aanleunen en Rinderman waarachtig weer, die met onbetaalbaar sarcasme op de achtergrond instemt met een gortdroog 'Prut, Kees' en daarbij de onsterfelijke brutaliteit heeft zijn lege sherryglas naar de perkamenten lippen te brengen. En hij, Biels weer, die daar losjes, maar luid genoeg, dat ieder het verstaan kan, achteraan gooit: 'En dat voor mij dan maar hetzelfde mag gelden ... !


    Rang! Boemsakee! Grote klap. Even doordreunen laten. Mooie stilte weer. Ja, denk er maar rustig even over na, mensen. Wat zei Biels daar nou? Wat mag dat dik stuk venijn daar nou mee bedoelen? Herreburg, die midden in de beweging de slinger opeens stil laat houden en die het hoofd langzaam wegdraait, alsof hij zich iets uit een vorig leven herinnert. Het dunne stemmetje van Rinderman, dat onaangedaan groot-slam aas biedt. En het gezicht van Bosraaf dus. Waarop die grijns opeens versteend is. En die vlek op zijn rechterwang laait even fel op en dooft dan. Wordt eerst duidelijk groen en dan wit. Aswit.


    Gek gezicht eigenlijk. Om een kwalijk soort triomf in dezelfde seconde te zien degraderen tot een luizige zenuwenvlek. En in Bos' ogen zie je een vraagteken groeien. Een bang, laf vraagteken. Plus nog steeds die zeer fraaie stilte, waarin nadenkende hoofden zich in hun richting draaien en waarin kastelein Geurthof een uitstekend woordje laat vallen.


    'Zozo, meneer Biels?'


    Mooie eerbied erin. Stijl Geurthof. Man begrijpt het alweer. Man voelt zoiets merkwaardig zuiver aan altijd. Heeft klasse. Lijkt als twee druppels jenever op een tot op het bot doorgezopen reus, maar is de meeste van zijn klantjes op het gebied van zakenmansintuïtie veruit de baas. Heeft daar een zesde zintuig voor. Is die hele opgeblazen kleine neringbaasjes hier altijd twee stappen voor. Hem even een knipoog van verstandhouding toezenden, waarop hij dan reageert met onbetaalbaar stom terugkijken. Kees Bosraaf, die eindelijk een beetje tot leven begint te komen. Die, bijna zonder zijn lippen te bewegen, iets vragends mompelt van: 'Hoe bedoel je. Biel...??'


    En dan de stem op superieure wijze onder controle houden, de honingzoete glimlach er nog wat dikker opsmeren en vrolijk verbaasd zeggen: 'Ja, ik wist ook niet, wat ik hoorde, zeg!'


    Kees weet het kennelijk nog steeds niet! Wat hij hoort! Kees kan alleen nog maar eens zakkerig herhalen: 'Hoe bedoel je, Biel.. .??


    'Nou, dat jij zegt, dat je een bootje gekocht hebt!' Nog steeds zijn hand blijven schudden, dan houdt hij helemaal geen figuur meer over. 'Hoe bedoel je, Biel.. .??


    Nou begint het bijna wat gênant te worden. Man weet ook in zijn nederlaag geen maat te houden. Maakt met zijn weerloosheid de man, die hem in de schroef neemt, onsympathiek, als je niet oppast. Oppassen dus. Niet te lang maken. Afronden. Mee kappen.


    'Kerel, Kees, laat nou volgende week op jachtwerf Scheenbouwer de kiel worden gelegd voor mijn nieuwe ! En meteen daar achteraan het bekende gebaar naar Geurt-hof.


    'Een voor mij graag, heren!'


    Waar het bekende, waarderende geroezemoes uit voortvloeit.

    



    Het spreekt vanzelf, dat de heer Biels niet verviel in de fout, die zijn concurrent nog maar weinig minuten geleden gemaakt had. Integendeel, zijn waakzaamheid, kundig verborgen achter de feestelijke zorgeloosheid, waarmee hij simpele vragen beantwoordde met uitvoerige inlichtingen en breed vertoon van foto's en blauwdrukken, was waarschijnlijk hoger dan tevoren.


    Het ontging hem dan ook niet, dat er in Herreburg, die nog steeds, werkeloos opzijkijkend, over de fruitautomaat gebogen stond, een ontstellend vermoeden groeiende was. Jules gunde zich kennelijk alle tijd het van diverse kanten te benaderen en was voldoende meester van zichzelf geworden om geen overhaaste conclusies te trekken. Het feit, dat hij het door de heer Biels aangeboden glas met zorg van Geurthofs serveerblad opnam en met een bijna hartelijk 'Prosit, Aug...' in één teug ledigde, deed de aangesprokene extra op zijn hoede zijn.


    Maar het bleek niet nodig. Herreburg stelde, zij het met grauwe gelaatskleur en nauwverholen haat in de ogen, precies de vraag, die hij stellen moest. De man was blijkbaar nog steeds niet in staat met het voeren van een doelgerichte, zakelijke tactiek de toestand iets in zijn voordeel te veranderen.


    'En wat gaat dat kreng je kosten, Aug...?' De heer Biels stond op het punt het definitieve antwoord als een k.o.-slag te plaatsen op de haak van de concurrentie. Maar juist als voor anderen het hoogtepunt bereikt lijkt, pleegt een Biels een nieuwe dimensie te ontdekken; een nieuwe mogelijkheid, die hem uitdaagt het spel tot op de bodem uit te diepen en verder te spelen. En een Biels laat zich door niemand of niets ergens toe uitdagen, zonder de handschoen met de moed der onverzettelijken op te rapen. Hij is daarbij bereid de grootst mogelijke risico's te nemen. Zo ook in dit geval.


    De heer Biels antwoordde niet zelf. Nog voor Herreburg zijn vraag namelijk ten einde had gesproken, kreeg hij een rondweg briljante ingeving. Hij besefte evenzo snel, dat het risico inderdaad zeer groot was, maar maalde er niet om. Verre daarvan. Het noodlot nodeloos tartend, liet hij Herreburg de vraag glunderend herhalen. 'Wat zei jij, Jules 'Wat dat kreng je gaat kosten..


    's Mans stem flakkerde van ingehouden woede. Het gelaat van de heer Biels toonde soepel de gewenste emoties. Het kreeg iets vragends, iets argeloos, iets hulpeloos bijna. Vervolgens begon het, met in de ogen een verre, starende blik, eerlijk na te denken om ten slotte uit te zakken in een wat onbeholpen, verontschuldigende glimlach, waar de verraste Herreburg volstrekt geen weg mee wist. Kees Bosraaf, bij wie door nerveuze kauwbewegingen het witte vlekje over de wang te dansen leek, vergat secondenlang adem te halen. Op dat moment wist August Biels, dat hij zich in groot gevaar begeven ging. Toch was er geen angst in hem, toen hij zich met een bijna humoristisch aandoende heupbeweging in de richting van de bridgetafel boog en op een uitsluitend als 'luchthartig' te kwalificeren toon riep: 'Wat gaat dat pieremegochel ook weer kosten, Rinder?' Hij had niet te veel gewaagd.


    Zijn compagnon begon zonder ophef, in commercieel opzicht, te groeien naar onvermoede hoogte. Pas later besefte de heer Biels in zijn volle omvang, op hoe fabuleuze wijze Rinderman, met geïrriteerde oogopslag, over het blikkerende fondsbrilletje, de blik op hem gericht had. Met onweer-spreekbare tegenzin zelfs. Een bridger, die nodeloos wordt gestoord, niet meer en niet minder. En die nijdig informeert, wat er aan de hand is? 'Hoe?!'


    Op dat moment was hem de schrik toch even om het hart geslagen. Zijn stem had beslist wat minder zeker geklonken. Beleefd bijna.


    'Wat die schuit ook weer gaat kosten.. Het antwoord had op de een of andere manier iets schofterigs. Iets van het wegjagen van een insekt, met de intentie van doodslag.


    'Was dat geen ton of vijf, zes? Drie sans.' Het laatste tot zijn partners. Grandioos. Een dorre bridger op drie glazen sherry. Maar met een feilloos instinct voor het commerciële, zodra de financiën in het geding zijn. Topniveau. Man is een killer in dat soort zaken. Gaat dan door alle roeien en ruiten. Zo onbeduidend als ie verder ook wezen mag. De heer Biels was er even stil van. Heel even maar. Een korte, zwijgende hulde. Onmerkbaar voor buitenstaanders. Ere, wie ere toekomt. Dan mag hij voor de rest, als mens, een waardeloos verschijnsel wezen. Een schimmelkeutelige Jan Hen. Dat slikt men dan graag. Van Herreburg en Bosraaf was eigenlijk nog nauwelijks sprake. Ze mochten lijfelijk nog aanwezig zijn, hun geestelijke presentie was niet meer noemenswaardig. Laat staan hun zakelijke inbreng. Gebroken mannen. Zakenmensen, die weten, waar ze aan toe zijn en er zich bij hebben neer te leggen. Bij een zeewaardig schip ten bedrage van vijf, zes ton. De 'Doemie', wist de heer Biels opeens. Zij - want een kapitein ziet zijn schip als een vrouw - zou de 'Doemie' heten.

    



    Alleen het zeer geoefend en in een langdurige praktijk geschoold oog is - het moge herhaald - in staat het detail te registreren, dat mag gelden als bewijs voor het feit, dat een concurrent verslagen is. De heer Biels kon ongetwijfeld over een dergelijk oog beschikken en registreerde dan ook inderdaad de noodzakelijke details. Het onopvallend weg-schuifelen van Herrenburg bijvoorbeeld. 'Waar gaat de reis heen, Jules?'


    'He?' Lichte, voor buitenstaanders nauw herkenbare verwarring, onmiddellijk gevolgd door even onmerkbaar herstel. 'Oh, ik moet even naar de dinges...' Uitgesproken op nonchalante toon. Maar de buitenstaander bedenke een zin, waarmee een nederlaag op tekenender wijze onder woorden wordt gebracht. En Bosraaf. Wiens rechterwang tot rust gekomen is en die alweer de veerkracht opbrengt een hunkerende blik op de fruitautomaat te werpen. Een verslagene? Jawel. Want de heer Biels liet niet na, de doorslaggevende proef op de som te nemen. Ontspannen mee blijven spelen. Bosraaf zelf van Geurthofs dienblad het glas jenever aanreiken, 's Mans blik naar het gokapparaat ostentatief volgen. 'Doen, Bos?' 'Wat?'


    'Leen me er 's even een...'


    Het muntje schaamteloos uit zijn tegenstrevende vingertoppen plukken. Met een koel glimlachje in de gleuf steken. Ongeïnteresseerd een slinger aan de handel geven en Kees onopvallend, maar scherp observeren. Achter je de pot in het bakje horen reutelen en je vaag bewust zijn van Geurt-hofs verwijtende blik.


    En bij Kees Bosraaf, naast je, het noodzakelijke detail registreren. Een nauwelijks zichtbare reactie, die de outsider zonder enige twijfel ontgaan zal. Die zelfs achterwege zal blijven, als je de man met ook maar het minste onnatuurlijke in je doen en laten op je belangstelling attent maakt. Op de normale wijze dus je hoed opzetten en met een brede groet naar de deur benen. En net als je begint te twijfelen de kleinigheid noteren, waarmee Gladde Kees zich blootgeeft.


    Tot de volgende week dan maar weer, lui!' Op dat moment noteerde de heer Biels hoe Kees Bosraaf, met als enig waarneembaar teken van innerlijke emotie een licht verblekende duim, een kleine, driehoekige scherf uit zijn borrelglaas kneep.


    Daarmee bewijzend, dat hij zich verslagen achtte.

    



    Topfiguren in de wereld van de verkoop zullen het ten zeerste betreuren, dat het hier zonder omwegen openbaar wordt gemaakt, maar juist zij zullen begrijpen willen, dat dit uitsluitend geschiedt om de allerwonderlijkste verhouding tussen de geslepen zakenman Biels en de waarschijnlijk aanzienlijk minder geslepen jachtbouwer Scheenbouwer voor de lezer aanvaardbaar en begrijpelijk te maken. Topverkopers dan, zijn zich er scherp van bewust, dat hun hooggeschatte beroepskwaliteiten bij welke transactie dan ook een te verwaarlozen gewicht in de schaal leggen. Een in de praktijk opgedane zelfkennis, die hen stempelt tot uiterst bescheiden, dikwijls zelfs met het brandmerk van de zelfverachting getekende, lieden.


    Het uniek ervaringsfeit, dank zij hetwelk zij wisten door te stoten tot de hoogste rangen in hun branche, is dan ook van een schokkende, om niet te zeggen ontnuchterende simpelheid:


    Er bestaan geen verkopers.


    Er bestaan uitsluitend kopers. Mensen, die iets willen kopen.


    Met nadruk op willen. Men wil. Wil men niet, dan is men geen koper. Het is volstrekt uitgesloten, dat iemand, die niet wil, iets koopt. Tenzij er sprake is van een geestelijke afwijking, maar dat is het soort klant, dat niet betaalt en terecht door het vigerende marktmechanisme wordt geweerd en/of uitgestoten. Vaststaat, dat de normale koper wil. De koopdaad is een projectie van het menselijk willen. Het kunnen komt, zeker sinds de invoering van de gemakkelijke betalingsvoorwaarden, op eeh veel lagere plaats en kan bij een zich voortzetten van de huidige welvaartsstijging binnenkort geheel worden weggecijferd.


    Dit alles leidt onontkoombaar tot de onthutsende conclusie, dat er, in tegenstelling tot wat algemeen wordt aangenomen, geen verkopers bestaan. De wil van de koper is allesbepalend. Uit de aard der zaak kent onze commerciële samenleving een groot aantal lieden, die iets verkopen willen. Daarmede zijn zij echter nog geen verkopers. Zij kunnen immers willen, wat zij willen, maar zolang de koper niet kopen wil, wordt er niets verkocht. Iets willen verkopen is op zichzelf net zo vruchteloos als wat vervat ligt in het bekende gezegde: 'voorover op de rug willen vallen.' Resumerend: wie iets verkopen wil, is een machteloos persoon. De enige actie, die hem gegeven is, is het vervaardigen of doen vervaardigen van zijn produkt en hetzelfde, op welke wijze dan ook, tentoonstellen. Daarna is het een kwestie van werkeloos afwachten; een voor sterke geesten nogal vernederende ervaring, leidend tot de meest uiteenlopende frustraties.


    Zoals vaker uit zich het al of niet bewust beleefde minderwaardigheidscomplex ook hier dikwijls in een wat schreeuwerige, wat al te zelfverzekerde zakenmansbluf, zich manifesterend zowel binnen de produktiesector als binnen het tentoonstellingsterrein. Voor de handelspsycholoog spreekt menig protserig uiterlijk van fabrieks- of kantoorgebouw boekdelen. Directiekamers - waar nota bene zelden iets verkocht wordt - met vuistdikke tapijten op de vloer, edelhou-ten betimmering en marmeren sier, het zijn evenzovele uitingen van verbittering, wanhoop en verzet tegen de absolute machteloosheid. Snorkende reclamecampagnes - reclame is niets anders dan het beleefd tentoonstellen van een pro-dukt; zou dat althans moeten zijn - uitgedacht door hysterische geesten en door het koperspubliek ontvangen met een vermoeide, meewarige glimlach, het zijn de dikwijls misverstane noodkreten van het vereenzamend verkoopsindividu, dat vanuit zijn werkeloos isolement zijn laatste lichtkogels de massamedia in schiet.


    Wie meent, dat de ongelukkige zijn bromochlorofeen en zijn huishoudbacteriën lanceert als verkoopargument, vergist zich deerlijk. Geen mens weet beter dan hij, dat de klant, die niet kopen wil, bereid is te sterven aan bromochlorofeengebrek, bereid is huishuidbacteriën te kweken. Zijn boodschap is niets anders dan een 'Zie, ik verkondig u de Waanzin. Maar u blijft de rotzooi maar kopen! Ik probeer het u nota bene tegen te maken! Ik verpest u willens en wetens uw leven met witmakers en caroteen en tornado's en het eten bij Japie en u duidelijk te maken, dat ik hulp nodig heb, begrip, liefde, een psychiater desnoods!' Het zijn merkwaardigerwijs de Meesters in het Verkopers-gilde, die met deze wanhoop, met deze machteloosheid hebben leren leven. Die er zich niet meer tegen verzetten. Die het werkeloos en vernederend afwachten in hun bestaan en zelfs in de uitoefening van hun schijnberoep volledig hebben geïntegreerd.


    En pas als zij dit assimiliatieproces geheel onder controle hebben gekregen, bereiken zij - tot hun verbazing - de top in hun carrière. Hoe minder zij trachten te verkopen, hoe meer er bij hen gekocht wordt. Het uitschakelen van de wil, het zich stuurloos laten ronddrijven op de zee van kopers, leidt tot de meest onmogelijk geachte resultaten. De koper wil immers niet, dat hem iets verkocht wordt. Hij wil slechts kopen. De wil van de verkoper kan hem de smaak van het iets willen kopen alleen maar ontnemen.


    De topverkoper is dan ook een volstrekt willoos iemand. Hij heeft niet de geringste affiniteit tot zijn produkt. Het spul laat hem siberisch. Hij kent het niet. Hij weet niet, hoe het in elkaar zit. Hij zou de prijs moeten nakijken. Hij ziet het voor het eerst. Hij zou het, in het beste geval, zelf misschien wel eens willen kopen. Gewoon, uit nieuwsgierigheid. Zoals men zoveel wil kopen. Alles desnoods. Men doet maar.

    



    Zijn enige belangstelling geldt de klant. Als mens echter. Niet als klant. Hij kent geen klanten. Hij kent slechts mensen. Hij wil hen leren kennen. Iets ervaren van medemenselijkheid. Hun problemen uitwisselen met de zijne. Elkaar iets meegeven, al is het maar begrip of een handdruk of slechts een glimlach. En als ze ondertussen iets willen kopen, is dat hun zaak. Dat laatste letterlijk. Een topverkoper weet, dat hij niets verkoopt. Hij weet, dat de koper wil kopen. Als de koper bij hem een auto wil kopen, dan koopt hij die. Al is het nog zo'n rotauto. Al loopt er tijdens de proefrit een wiel af. Een kleine verkoper schrikt dan, ziet een klant verloren gaan en begint als een waanzinnige te verkopen. Zonder resultaat.


    De grote verkoper blijft volkomen werkeloos. Hij zal ten hoogste trachten de wagen veilig tot stilstand te brengen. En hij zal zich als mens wenden tot de mens naast hem en hem het loslatend wiel voorleggen als een van zijn persoonlijke problemen. En de koper zal hem ervan trachten te overtuigen, dat er geen enkele reden is zich zorg te maken. Dat er vaker wielen van auto's lopen en dat dit niet meer is dan een mechanische fout in een dood apparaat. En dat dit toch zeker geen verwijdering tussen hen beiden mag betekenen op het medemenselijke vlak.


    En dat hij, om van deze diepe overtuiging hel bewijs te leveren, de koop gesloten acht.


    Want als de topverkoper ergens zeker van is, dan is het van het feit, dat de koper, die iets kopen wil, zich door niets van deze uiterste wilsbeschikking wenst te laten afbrengen. Dat niets in hem of haar sterker is dan de wil tot kopen. Daar zijn zeer sterke voorbeelden van. Er zijn horloges gekocht, waarvan de radertjes door de verpakking staken. Er zijn in de textielsector pantalons met drie pijpen verkocht voor de prijs van twee. En het bekendste voorbeeld is wellicht, dat weinig scrupuleuze lieden zich rijk hebben gezwendeld door de handel in uitwerpselen; een minder ongeloofwaardig verhaal, voor wie de wil van de koper om mest te kopen heeft leren schatten.

    



    'Je hebt je zaakjes keurig voor elkaar, dat zie ik wel,' placht de heer Biels dan ook te zeggen, terwijl hij door de met stof, vet, roet, roest en spinrag bedekte kantoorruit een waarderende blik trachtte te werpen op het zeer sterk op een handel in oudroest lijkende jachtwerfje van Arie Scheenbouwer. Het zal duidelijk zijn, dat deze geen topverkoper was. Men verwarre slaafse onderdanigheid nooit met de superieure en principiële willoosheid van genoemde superspecialisten. De verhouding Biels-Scheenbouwer werd daarom uitsluitend en volkomen beheerst door de wil tot kopen van de heer Biels.


    'Ja, van die kiellegging hebben we eigenlijk nooit iets gemaakt hier, begrijpt u wel?' spartelde het mannetje angstig tegen.


    'Misschien een beetje feestelijke pavoiseren, chef?!' stelde Ir. Polleman opgewekt voor.


    'Als je bedoelt, dat we er een dronkemansbende van maken, dan zeg ik nee. Pol.'


    'Ik bedoel met overal vlaggetjes, chef! Pavoiseren dus.' 'Oh, pavoiseren! Leuk, ja, leuk. Arie? Doen we! Noteer Neef Eef!'


    Neef Eef wierp een schattende blik naar buiten, trachtte zich het effect van vlaggetjes op een roesthoop voor te stellen en noteerde op de flap van zijn sigarettenpakje: 'Vlag op modderschuit.'


    'Ja en dan zou er iets van muziek bij moeten, vinden jullie niet? Iets van fanfare met een koor, dacht ik!'


    De heer Biels straalde van kopersgeluk.


    'Ik zou misschien nog snel iets kunnen instuderen met een paar kerels en meiden van 't jeugdhonk, chef?'


    Er vloog een schaduw van twijfel over het gelaat van de aannemer, maar toen Neef Eef gretig 'He ja!' riep, gaf hij zich graag gewonnen.


    'Dan zorgen jullie meteen voor die vlaggetjestoestand en de borrel en het wandelend buffet voor de hartige hap en zo en dan heeft de heer Scheenbouwer daar tenminste geen omkijken naar, afgesproken?!'


    Om zijn vertwijfelde blik te maskeren boog de heer Scheenbouwer zo dankbaar en zo diep mogelijk. Tot zondagmorgen dus,' baste de heer Biels tevreden. De jachtbouwer voelde zijn hart drie slagen overslaan en ze vervolgens in geforceerd tempo weer inhalen. 'Zon... dagmorgen?' informeerde hij verblekend. 'Maar dan wordt.er hier niet... gewerkt, meneer Bols,' hijgde hij beleefd.


    Het was de verspreking, waar hij al weken tegenaangeleund had. Hij kreeg er een kleine braakneiging van. 'Bals, bedoel ik...'


    'De naam is Biels,' corrigeerde de heer Biels scherp. 'En u en uw mensen gelieven de kiellegging niet te zien als werken, maar als feest, meneer Scheelbouwer!' De man vouwde zich dit keer bewust vrijwel dubbel en bleef zo lang mogelijk in deze houding staan, vurig hopend dat ondertussen de kille haat onder zijn oogleden zou zakken.


    'Neemt u me niet kwalijk. Daar had ik zo gauw niet aan gedacht. Dat het een feest betreft, meneer... ?'


    'Biels,' vulde de heer Biels sarcastisch aan.


    'So heet hij namelijk,' zei Neef Eef gedienstig.


    Het enige zinnige, dat de scheepsbouwer, toen hij de deur eerbiedig achter de heren had dichtgetrokken, uit zijn ordeloos malende hersens tevoorschijn kon toveren, was de gedachte, dat Dominee het aanstaande zondagmorgen met een ouderling minder moest doen. Een feestende ouderling. Met vlaggetjes, koor en orkest. Woede deed zich zijn mond opnieuw vullen met venijnig speeksel, maar een plotseling en sterk voorgevoel weerhield hem ervan op de gehate deur te richten.


    Inderdaad ging deze open en stak Neef Eef het frisse hoofd om de hoek.


    'In dank retour,' zei hij hartelijk.


    De onwaarschijnlijk volumineuze straal speeksel raakte de heer Scheenbouwer vol op de navel.


    'En fortaan een beetje uitkijken, waar men spuwt,' voegde het Kind er, vriendelijk terechtwijzend, nog aan toe, alvorens de deur weer achter zich dicht te trekken. De ander wankelde vastberaden naar het mistig raam, wuifde zijn gasten na, tot ze uit het gezicht verdwenen waren, greep de al vaker op deze wijze mishandelde bureaulamp van tafel, richtte achtereenvolgens op de deur, het raam en de stalen kast en wierp het kreng ten slotte met grote felheid op de grond.


    Toen hij er ten overvloede nog een zeer harde schop tegen gaf, sloeg er voor de volle 220 volt aan elektriciteit door zijn schamel schoeisel.


    Halverwege de vierde vloek belde de Dominee. Hij was echt nog niet in staat de moed op te brengen.

    



    Levenslustige mensen als de heer Biels zien niet alleen de toekomst met zonnig optimisme tegemoet, zij slagen erin ook het verleden op dezelfde prettige wijze in hun voordeel te vertekenen. Zo zag de heer Biels bijvoorbeeld al binnen enkele dagen met grote tevredenheid en voldoening terug op de zijns inziens uitstekend geslaagde festiviteiten rond de kiellegging van de Doemie. Aan schoonheidsfoutjes, die inderdaad niet uitgebleven waren, had hij geen boodschap. Zo had hij het feit, dat de regen bij bakken uit de hemel viel, al op de heenweg weten af te doen met een wijsgerig: 'Daar doe je niets aan. Doem. Daar kan je nou over gaan zitten kissebissen, maar daar praat je het niet droog mee, doe me een plezier.'


    'Ik zeg alleen maar, dat jij de paraplu's niet meewilde,' hield mevrouw Biels koppig vol.


    'Ja, het laatste woord gun ik je,' bitste haar man.


    'We worden drijf...'


    'Precies.'


    'Kan je daar nog ergens onder staan?' 'Nee.'


    'Daar was ik al bang voor...' 'Ik niet.'


    En zo reden ze het wat sombere dorpje binnen, waar norse kerkgangers nauwelijks bereid bleken iets terzijde te treden, zodat de heer Biels er al gauw stichtelijk voor bedankte de plassen te ontwijken en zelfs zijn best deed kledij te bederven.


    'Aug, gedraag je, wil je??'


    'Voor dat stelletje vieze farizeeërs zeker!' antwoordde de heer Biels met bijkans religieuze verontwaardiging; er nauwkeurig zorg voor dragend, dat een heer in zeer gedekt kostuum een seconde lang geheel verdween achter een scherm van vettig geel water. In de achteruitkijkspiegel zag hij met groot plezier, hoe de smeerlap zich onhandig stond uit te schudden en een machteloos gebalde vuist ten hemel hief.


    'Nou heb je tenminste wat te biechten!' riep de heer Biels vrolijk.


    Hij was maar een uurtje eerder van huis gegaan om op tijd te zijn voor het verwelkomen van de gasten: mensen van de Herenclub met hun dames; niet te veel om het intiem te houden; Bosraaf en Herreburg; kijken of ze de grootheid kunnen opbrengen om te komen; paar goeie vrinden en kennissen; en dan nog wat losse mensen als Broer Piet en zo. De burgemeester had gezegd, dat hij het nog niet met zekerheid kon zeggen, maar de heer Biels was er eerlijk gezegd niet gek op. Beetje bekakte man nogal. Beetje bazig. Man wil altijd het middelpunt wezen. Praat nooit tegen je. Staat altijd om zich heen te praten. Probeert de show te stelen. En slaagt daar nogal eens in. En daar liet hij, de heer Biels, zijn kiel niet voor leggen. Niet om er een laf stukje burgemeesterspopulariteit mee te financieren. Om van haar maar te zwijgen. Met die hoeden altijd. Een valse glimlach met een hoed op. Alle tanden bloot. Goud op snee. Grijnzen, maar, jongens, pratend en wel.


    'Ik hoor, dat Meneer Burgemeester zijn moeder verloren heeft, Mevrouw?'


    'ja, het is een vreselijke slag voor Karel!' En maar grijnzen onder die vleugelhoed. Van oor tot oor. Al het ivoor in de etalage. Een octaaf of drie. Enge vrouw. Hopen maar van niet. Blijf maar thuis met je poeha. Ga Karel zijn ketting maar op zitten poetsen, onder je malle hoed. Het werfje lag op een steenworp afstand achter de kerk. Vlak voor de hoek stond een verlate kerkganger aan een geparkeerde automobilist de weg te wijzen. De heer Biels slaagde er op meesterlijke wijze in de laatste plas op zijn weg een tweeledig doel te geven. De grauwe zuil trof de dorpeling vol in de hals en gulpte tegelijkertijd door het geopende raampje de auto binnen. De heer Biels kon het maar half waarnemen, doch lachte schaterend. 'Kijkkijk,' zei Doemie suikerzoet, 'de burgemeester en zijn vrouw komen ook, zie ik.'


    Haar man stikte er bijna in.

    



    Het soppende werfterrein lag er onrustbarend stil bij, maar dat was slechts schijn. De vlaggetjes waren er en dat was al een heel ding. Ze hingen nogal troosteloos aan hun draadjes, maar zonder de vrolijke kleuren zou het helemaal een sombere troep geweest zijn, bedacht de heer Biels. 'Staat gezellig, he?!' riep hij monter.


    'Ja, hoor,' antwoorde Doemie beleefd. 'Is dat een Chinees of zo, die meneer Scheenbouwer?'


    'Grote goden,' zei de heer Biels onzet. Want ook hem viel het op, dat er uitsluitend sprake was van Mao-vlaggetjes. 'Gekke streek van de lui, chef!' riep Ir. Polleman, die hun met malle druipende haarslieten over zijn ogen tegemoet kwam plassen, opgewekt.


    'Hadden ze nog over van het een of ander politieke simulatiespel, meen ik. Van de landdag. Toen waren wij de representanten van weet ik welk imaginair Aziatisch staatje, zie?!'


    'Ja hoor, Pol,' zei de heer Biels grimmig. 'En als ze je met zijn imaginaire zes miljarden op je nek springen, dan strooi je ze maar een handje makzout op hun gele staart!' De architect moest er hartelijk om lachen. 'Ik geloof, dat het een verdraaid ludieke bende gaat worden, chef! Neef Eef heeft de hele Beat Boys Band opgetrommeld, compleet met versterkerinstallatie, dus over de feestmuziek hoeven we ons alvast geen zorgen te maken!' Uit de machtige megafoon, die de heren musici op handige, zij het provisorische en daarom nogal riskante wijze in het topje van de roestige kraan hadden gehangen, galmde, als om Pols woorden te illustreren, een kolossale boer over het rustieke dijkdorpje. Waarschijnlijk door het heftig trillen van de conus schoot het zware apparaat inderdaad uit zijn wat zorgeloos aangebrachte bevestiging en begon het in hoog tempo, nauwelijks afgeremd door de in de richting van het loodsje fel opzwiepende verbindingskabel, naar beneden te donderen.


    Vlak boven zich zag de druipende burgemeester het dak van zijn auto zo diep indeuken, dat hij onherstelbare beschadiging moest vrezen voor Lies' hoed. Het lawaai van metaal op metaal was zeker niet gering, maar volkomen te verwaarlozen bij de donder van de stem uit de kennelijk onbeschadigde luidspreker op plusminus dertig centimeter van zijn trommelvlies, die tevreden loeide: 'Ik geloof, dat ie het doet, mense...'


    Toen de heer Biels er in de stromende regen, met handen en voeten, in geslaagd was het licht ontzette portier van de burgemeestersauto te openen, mocht hij constateren, dat Mevrouw onder haar hoed was flauwgevallen. Met glimlach en al. De goudmijn van oor tot oor open. 'Mense, kalm effe, ik geloof, dat die sijkers er ankomme,'-donderde de stem van Neef Eef naast hem. Van schrik sloeg hij gemeen met zijn hoofd tegen de dakrand van de auto. Tot zijn schande moet gezegd worden, dat hij vloekte. 'Meneer Biels toch...' zei de burgemeestersvrouw berispend en glimlachend. Daar kreeg hij iets van. Meerdere gasten arriveerden nu tegelijk en het werd een wat verward gebeuren, waarin een drietal druipende juffrouwen, van het soort dat de heer Biels als 'vieze paarse meiden' placht te omschrijven, met slecht gestencilde krantjes begonnen te venten.


    'Ja, deze natels grijpen de gelegenheid aan voor een kleine rietsuiker-actie, chef!' legde de heer Polleman nerveus uit. 'Eraf laten knuppelen, Pol! Je ordedienst, man! Politiewerk van maken!'


    Maar inmiddels stond reeds een wanhopige Arie Scheenbouwer hem slaafs aan de mouw te trekken. 'Meneer Biels! Het is geen klacht, alstublieft niet, maar dat langharig volk staat mijn mensen daarbinnen een staking aan te praten!'


    En inderdaad hoorde de heer Biels, bij het slagvaardig betreden van het loodsje, een man in een sjofele overall, en op het hoofd merkwaardigerwijs een zondagse hoed, met langzaam dagend begrip iets zeggen van: 'Ja, als je het zó bekijkt...'


    'Precies, maar zo moet je het niet bekijken!' dreunde de heer Biels, als aannemer doorkneed in het demagogisch stakingsjargon en fijn aanvoelend, dat de kiellegging hier aan een zijden draad hing.


    'Nee meneer,' zei de man dan ook onderworpen.


    'Bravo kerel! Hart voor je zaak hebben! Waardering! Waar staat de drank?! En wie ben jij???' Dit laatste tot de wat puisterige jongeman, die kennelijk het woord had gevoerd. 'Ik ben de drummer,' antwoordde de activist wat schaapachtig-


    'Drum dan!' grauwde de heer Biels hem toe en de jongen begon gehoorzaam zijn bezempjes te zoeken. 'En als er hier iemand de neiging mocht hebben marjana te smoken, dan sla ik hem de smeerlapperij persoonlijk zijn luchtpijp in!' annonceerde de heer Biels, ten overvloede strijdbaar om zich heen blikkend, nog eens in het algemeen, en toen enkele ogenblikken later ook de gasten hier een goed heenkomen kwamen zoeken, was de orde, althans voorlopig, hersteld.


    'Zou ik hier ergens misschien een douche kunnen nemen, Biels?' De bekakte stem van de burgemeester weer. 'Wij stinken als de hel, zeg, mevrouw en ik. Stinken wij niet als de hel. Biels?'


    'Ik ruik geen verschil burrie!' lachte de heer Biels grof. 'Nee, de een of andere woesteling zeg, in zijn auto, die gulpt me hier in het dorp zo'n plas mestwater door het raam, ik vraag je!'


    'De smeerlap!' zei de heer Biels schaamteloos verontwaardigd.


    'Scheen! Waar heb je je douche hier?!'


    De jachtbouwer sloot de ogen en leek even te snikken, maar het was schijn*


    'Misschien wil meneer even bij mij thuis...? Het is hier vlakbij: Hoofdstraat, nummer 23... Mijn vrouw...' Scheenbouwer bedacht, dat zijn vrouw in de kerk zat. Met de boodschap, dat hij ziek was. En hij wist zeker, dat die leugen waarheid zou worden.


    De burgemeester zag ervan af en trachtte zich het overhemd te reinigen met een hem aangereikte dot poetskatoen waarbij hij onwennig naliet een schoon stukje op te zoeken. Zijn echtgenote wees hem, bedekt glimlachend, op het tegengesteld resultaat.


    'Pol! Het wandelend buffet, Pol!' riep de heer Biels geanimeerd. Vier paarse meiden in blote buiken begonnen lusteloos pannen met wortels, spruitjes en groene tomaatjes aan de man te brengen.


    'Allemaal ontzettend verantwoord spul, chef!' probeerde Ir. Polleman hem te verzekeren. 'Biodynamisch en zo, u weet wel!'


    'Ja, geitevoer!' siste zijn werkgever woest. Maar de drank bleek goddank eerlijk en onversneden. 'Dat valt erin, als gods woord in een ouderling, Biels!' riep de burgemeester gekscherend, maar als altijd weinig origineel. Op de spijbelende werfeigenaar, die juist de eerste teug van het troostend vocht genomen had, bleek zijn simpele opmerking echter een verwoestende uitwerking te hebben. Oog in oog met de wraak van de hogere macht veranderde zijn bleke gelaatskleur in korte tijd tot blauwpaars, boog hij zich met onwaarschijnlijk uitpuilende ogen, als in deemoedige overgave, diep ter aarde, zakte hij vervolgens, de handen smekend ten hemel heffend op de knieën en barstte hij ten slotte uit in een eindeloos durend, scheurend hoesten.


    'Lekker borreltje. Biel!' riep Kees Bosraaf sarcastisch, terwijl de vrouw van de burgemeester haar man glimlachend trachtte te bewegen Arie Scheenbouwer tussen de schouderbladen te slaan en de leden van het Jeugdhonk baldadig met spruitjes begonnen te werpen. Het begon de heer Biels wat te veel te worden.

    



    Dominee liep zachtjes te ketteren. Dominees vloeken niet, dominees ketteren. Het was dan ook een zeer onaangenaam gevoel, die natte kledderbroek om zijn benen. Plus die soppende schoenen. 'De viespeuk deed het erom,' dacht hij bitter. Het was geen auto uit het dorp geweest, anders zou hij het straks even pittig in de preek hebben tussengeschoven. Ter hoogte van de tien geboden, want dit is geen werk. 'We zijn zover, dominee.'


    De koster kwam even om de hoek van deur kijken. Toen de dominee in beweging kwam, bleek er onder zijn toga zich een plasje te hebben gevormd. 'Wat doet u nou. Dominee?' zie de koster verbaasd. 'Ja, het regent, Wulm!' antwoordde de predikant giftig, maar het was aan het gezicht van de koster duidelijk te zien, dat het logisch verband hem ontging. Hij had zelf door de regen gelopen en hij veroorzaakt geen plasjes. Een argwanende blik leek hem op zijn plaats.


    'Ja, ga nou maar; ik kom eran!' zei de Dominee nijdig. Het kwam goed uit, dat hij zich vandaag had voorgenomen de dames en heren gemeenteleden weer eens flink de waarheid te zeggen. Na die milde doperij van de vorige week, even de teugels aantrekken. De donder- en bliksemtoer, waar zijn vrouw altijd iets op tegen leek te hebben, als hij thuis oefende, maar na zo'n dienst had ze wel degelijk iets bedremmelds. Alsof ze dit toch nooit achter hem had durven zoeken. En de kinderen waren voor de rest van de dag ook altijd wat gezeglijker. De gedachte aan Henk, die de vorige week de dienst eenvoudig de dienst had gelaten en op die rotbrommer naar de ongeregeldheden in de stad was gaan kijken, maakte hem nog bozer. Er zijn nou eenmaal in zo'n kleine gemeente dingen, die je je niet veroorloven kunt. Smid Neuterman zat boven weer veel te hard met zijn dikke vingers op het gammele orgeltje te beuken. Tien tegen een, dat straks bij het zingen de Bes weer bleef hangen, met dit vochtige weer. Inclusief het onderdrukt proesten op de jeugdbank, waarvan hij in diezelfde meneer Henk de aanstichter vermoedde. Wel, hij was in de juiste stemming om de dames en heren het een en ander te laten ruiken. En vooral niet vergeten weer eens iets duidelijks over de absenties te zeggen. Daar was hij ronduit een kei in. De fluwelen aanpak. Zacht op hen in praten, maar constant naar de lege plekken kijken. Kijken naar mensen, die er niet zijn. Er op zachte toon keiharde dingen tegen zeggen. Met aan het eind plotseling op volle sterkte drie, vier slotzinnen. Dat je hen even voelde terugdeinzen. Daar was hij zeer goed in. Daar kon je tot drie weken later nog de nawerking van bespeuren. Die kleffe broek werd nog steeds killer rond de benen. Hij was niet van het soort dat de kerk binnenschrijdt, hij deed het op een energiek holletje. Een man, die zo snel mogelijk terzake wil komen. Met als uitzonderlijk schokeffect halverwege de vijf treden plotseling inhouden. De volle honderdtachtig graden om zich heen kijken en bij elke normaal bezette en vandaag lege plek even bruusk inhouden met kort wenkbrauwfronsen. Zodat ze meteen weten, waar ze aan toe zijn. Zelfs de ouderlingenbank bleek niet compleet. De kleine Scheenbouwer waarachtig. Een van de weinigen, waarop hij gedacht had blind te kunnen varen. Een persoon, waarop je altijd een beroep kon doen. Een van de weinige beleefde mensen in deze nogal eigenzinnige, kleine gemeenschap. Merkwaardige manier van groeten heeft de man. Vouwt zich bijna dubbel, al is het midden op straat. Op het slaafse af, maar wel sympathiek. Geen Scheenbouwer vandaag. Ziek gemeld, jawel, dat kennen we. Als dat soort mensen daar nu ook al mee begint, waar blijven we dan? Dat wordt hard toeslaan straks. Langer nog dan normaal staarde hij naar Scheenbouwers leegte om dan plotseling een felle, vorsende blik op 's mans echtgenote te werpen. Een lange, forse vrouw, die meteen dieprood kleurde. Goed zo, meid. Aan jou zal het niet liggen. En maak je niet ongerust, de rest pak ik straks.


    Met een bevelende knik in de spiegel legde hij Smid Neuterman, daarboven achter zijn twee vochtige klaviertjes, het zwijgen op. De man had het waarachtig een keer meteen in de gaten en brak van schrik dan ook midden in een van zijn fantasieloze akkoorden af. De Bes dreunde duidelijk nog even op eigen kracht verder. Nu al.


    Voor alle zekerheid onmiddellijk de jeugdbank maar even fixeren, want die ontgaat zelden iets.


    Hij wachtte altijd tot het volkomen stil was en begon pas dan inwendig te tellen. Tot veertig, twintig, dertig of zestig, net waar hij zin in had. Gewoontevorming vermijden. Er geen routine van maken. Het element van onverwachtheid handhaven zowel naar het uiterlijke, als naar de inhoud. De mensen alert houden.


    Vandaag had hij gekozen voor vijfenveertig. Onder het scheren, omdat hij zich dan ontspannen voelde en alleen aan de kleine dingen wilde denken. Daarna drie woorden, gevolgd door weer een korte stilte om ze niet de kans te geven zich met veel geschuifel en gekuch te ontspannen. Altijd blijven vasthouden. 'Broeders en Zusters...!' De stilte daarna bleef dit keer uit. Het gebeurde buiten zijn wil en zelfs buiten de kerk. Het gebeurde op de scheepswerf van de afwezige ouderling Scheenbouwer, alwaar in het loodsje de heer Biels, voelend, dat de zaak hem uit de hand ging lopen, 'Muziek mensen!' had geroepen en de voltallige Beat Boys Band zich onmiddellijk gedisciplineerd rond de microfoons had geschaard. Uit de megafoon op het gekreukelde dak van de burgemeestersauto - het apparaat lag door een toeval precies op het kerkgebouw gericht - bulkte dan ook op volle kracht één van de succesrijke eigen composities; een werkje van de basgitarist, gebaseerd op een opvallend eenvoudig thema en wat tekst betreft hoofdzakelijk bestaand uit een indringend en bovendien veelvuldig herhaald:


    'You go to hell, you go to hell, you go to hell, man, yeah!' De stem van de kansel bleek er, qua volume, niet tegen opgewassen.

    



    De heer Scheenbouwer was er, zonder astrant te worden, eindelijk in geslaagd zijn opdrachtgever even apart te nemen. Zijn ogen stonden nog steeds vol tranen en als hij sprak, had hij een hinderlijke piep in de luchtpijp. 'Zeg het eens, Scheen,' zei de heer Biels gedempt, maar hartelijk.


    'Ja, ik weet niet, wat u zich er eigenlijk van voorstelt...' begon het mannetje voorzichtig. Zijn schichtige oogopslag vervulde de heer Biels, als steeds, met een gevoel van milde vertedering.


    'Wat piept er hier toch zo?'


    'Dat ben ik. Van dat hoesten,' zei de ander eenvoudig. De heer Biels ging zover hem een hartelijke hand op dé onaanzienlijke schouder te leggen, wat de ademhaling nog meer bemoeilijkte.


    'Beterschap, man. En wat moest ik me waar van voorstelen?'


    'Van dat leggen van die kiel,' zei Scheenbouwer onzeker. 'Oh dat! Nou, je hebt je zaken hier prima voor elkaar, merk ik, dus dat zal ook wel lukken, dacht je niet? Hoezo eigenlijk?' 'Nou, wat u zich ervan voorstelt,' kreunde de man. 'Ik bedoel: wij hebben dat nog nooit bij de hand gehad in die zin. Ik bedoel: het is gewoon een end ijzer eigenlijk...' 'Jaja. Jaja,' zei de heer Biels maar eens, hoewel hij een gevoel van lichte teleurstelling niet kon onderdrukken. 'En dat gaan jullie dus leggen, begrijp ik. Dat end ijzer. Die kiel. Die leggen jullie ergens.'


    'Oh,' zei Scheenbouwer geschrokken. "Ja, op zo'n manier.' 'Hoe dan anders?' vroeg de heer Biels, wat geprikkeld nu. 'Doen jullie het normaal dan anders?' 'Nee, ik bedoel: hij ligt er al.'


    De heer Biels volgde zijn blik door het vrijwel matglazen raam en zag buiten vele enden ijzer liggen.


    'Nou, kan je het dan niet even, onopvallend, ergens anders leggen?' informeerde hij kribbig.


    De jachtbouwer dacht diep na.


    'Ja...' zei hij. 'Ja... of we leggen hem straks gewoon ergens anders. En dan leggen we hem morgen wel weer op zijn plaats. Als het u hetzelfde is, tenminste.' En hij vouwde zich weer dubbel. 'Christenezielen, wat een gedonder nou,' zei de heer Biels ruw. 'Moet ik dan altijd alles beslissen? Kan dan niemand eens iets alleen? Nou, je zoekt het maar uit, hoor. Scheen. Je sjouwt maar een eind weg, met die balk. Maar ik verwacht wel, dat er iets van uit gaat, ja? Iets van sfeer. Dat het ergens op lijkt!'


    'Maakt u zich geen zorgen, meneer Buis,' zei Scheenbouwer nog, met de dood in zijn ogen.


    En zo liepen weinig minuten later, in de stromende regen, terwijl lr. Pollemans Jeugdhonkkoor - verdekt en droog opgesteld in het loodsje - tot verrassing van onder meer de dirigent een gruwelijk mengsel van 'We shall overcome' en 'Dit is het begin' in de megafoon brulde, zes in roestige overall geklede en met zondagse hoed gedekte werknemers van de heer Arie Scheenbouwer, bij gebrek aan duidelijke order, op enigszins komische wijze met een kloek eind ijzer over de soppende sintels te laveren; op zeker moment zelfs het kleumend groepje genodigden tot enkele passen achterwaarts dwingend.


    Het koor had er inmiddels de brui al aan gegeven en verdrong zich schaterend voor het raam. De megafoon gaf het versterkt door. 'Leuk informeel spul allemaal, Aug,' zei Jules Herreburg vals, terwijl die rillende meid van hem, onder zijn glimmende regenjas, ordinair tegen hem op stond te vrijen. In paniek om zich heen blikkend, trof de heer Biels juist het moment, waarop de luifel van de hoed van de burgemeestersvrouw onder de last van het hemelwater bezweek en tot ver over haar glimlach omlaagstortte, terwijl iets verderop, slechts ten dele schuilgaand achter een daartoe dienend houten opstandje, Kees Bosraaf met een ernstig gezicht een kleine boodschap stond te doen. En ondertussen bleven die zes kerels, elkaar met somber gemompel tegenstrijdige orders doorgevend, maar doorwalsen met dat end ijzer.


    'Ja, kómt er nou nog iets van?!' kon hij tenslotte niet nalaten te roepen, maar daar had hij onmiddellijk spijt van, want de metaalbewerkers keerden zich meteen als één man in zijn richting en de grootste informeerde dreigend of hij iets had. Terwijl een van 's mans collega's graag wilde weten, of hij het zelf soms beter kon.


    'Nee, tóé nou maar,' riep de heer Biels verwilderd en de dans werd gelukkig hervat, waarbij Scheenbouwer zelf' nu voortdurend 'En plaatsen maarrr!' ging lopen roepen. In het loodsje, toevallig vlak bij een van de microfoons staand, deed Neef Eef ook nog een duit in het zakje. Zijn stem klonk zacht en meewarig. 'So sal je een keer begrafen worden...' Het was tot achterin het dorp te verstaan. Toen de mannen eindelijk bereid waren hun last te laten vieren, bleek het eind ijzer weer precies te liggen, waar het gelegen had.


    'Allenig leit ie nou verkeerd om,' zei een van de mannen zorgelijk. 'Ja, laat nou maar!' adviseerde de heer Biels wanhopig. 'Dan bouw je hem maar achterstevoren. Scheen! Liggen laten nou!' 'Hoera,' riep Jules Herreburg eenzaam. Op dat moment verscheen aan het toegangshek van de werf het eerste dreigende kerkvolk.

    



    Achteraf was de heer Biels nog blij, dat hij de burgemeester bij zich had gehad, die er, na een lang gesprek met zijn dorpscollega, in geslaagd was de zaak in der minne te schikken.


    'Trouwens goed idee van jou, Pol, om dat Jeugdhonkkoor en die Beatbende mee te nemen. Anders had ik het nog zo net niet geweten!' 'Graag gedaan, chef!' En inderdaad was het voor het weinig weerbare groepje gasten op een zwaar pak slaag uitgedraaid, ware het niet, dat beide voormelde jeugdverenigingen, door het jarenlang in de praktijk uitoefenen van de demonstratievrijheden tot en met getraind in het harde straatgevecht, zich grootmoedig als hun beschermers hadden opgeworpen en gewapend met ruim voorhanden blijkend zwaar gereedschap niet alleen in staat bleken stand te houden tegen een meervoudige overmacht - waaronder nota bene die zes van Scheenbouwer, die gewoon even met de kerk mee gingen staan kleunen - maar er zowaar in slaagden binnen weinige minuten het ontuig van de werf te knuppelen en tot diep in het dorp, soms tot aan de achterdeur en verder, te achtervolgen. De heer Biels had overigens zelf het genoegen gesmaakt die grote kerel van Scheen, die eerder dat brutale 'Had u wat?' meende te moeten zeggen en die hem bij de eerste schermutselingen laaghartig van achter met de klomp in de nek sloeg, met een welgerichte vuistslag voor lange tijd buiten gevecht te stellen.


    Toen de door de eenzame wachtmeester uit de omliggende dorpen per fiets ontboden versterking arriveerde, was de strijd dan ook reeds lang gestreden en behoefde men alleen Neef Eef nog slechts te overreden de zoon van de dominee toestemming te geven de rivier, waarin hij hem geworpen had, te verlaten. Scheenbouwer zelf bleek zich, zodra hij op de achtergrond het toornend hoofd van de predikant meende te ontdekken, verstopt te hebben in een van de roestige casco's achter op de werf, waar hij zich, na lang zoeken, door piepen verraadde en voor de rest was het een zaak geweest van lang heen en weer praten, door de heer Biels ruimhartig afgerond met het besluit huis aan huis een brief te doen bezorgen, waarin tekst en uitleg over het gerezen misverstand, met welgemeende verontschuldiging voor het ongewild verstoren van de zondagsrust en waarin tevens melding werd gedaan van de storting van een royale gift, als bijdrage van het Orgelfonds van de Nederlands Hervormde Sint Jacobskerk.


    'Want voor geld laten die farizeeërs zich desnoods nog een keer op hun bek slaan,' zei de heer Biels, goddeloos glunderend. Hoe negatief men Arie Scheenbouwers karakter ook beoordelen mag en hoe weinig imposant ook het aanzicht van zijn bedrijf, aan zijn vakmanschap en dat van zijn mensen hoeft niet te worden getwijfeld.


    De bouw van de Doemie vorderde dan ook staag, zoals de heer Biels tot zijn genoegen kon constateren tijdens wat hij noemde 'mijn wekelijkse overval'. Telkens weer op een andere dag en een onverwacht uur. Merkwaardigerwijs bracht de hierin verborgen liggende achterdocht geen verwijdering teweeg tussen opdrachtgever en uitvoerder. Integendeel, het is niet overdreven te beweren, dat er tussen beide mannen een vrij hartelijk sfeer groeide, waarin men zich wederzijds moeite gaf zijn plaats te blijven kennen. 'Geen kleverigheid dus,' zei de heer Biels er zelf over. 'Als ik hem een sigaar aanbied, dan zegt hij "Graag"; biedt hij er mij een aan, dan bedank ik voor het bocht. Mekaar in je waarde laten dus. Geen geklier.'


    Zelfs met het werfpersoneel, al duurde dat iets langer, was de verhouding aanzienlijk verbeterd, dit vooral dank zij de algemeen gewaardeerde gewoonte van de heer Biels om de heren bij zijn aankomst op ontspannen toon mede te delen, dat er, naar hij zich meende te herinneren, nog een fles oude in de koffer moest liggen. 'Kijk maar even en doe er maar iets mee, lui!' Uitgerekend die lange, die er nooit ook maar de geringste blijk van gaf zich die kaakslag te herinneren - de man gaf eigenlijk nergens blijk van, moest de heer Biels later toegeven - reageerde het prettigste op deze wekelijkse schenking. Met een vreemd diep, maar goedkeurend grommen. Terwijl de man dan toch al een kegel van een meter had. 'Luwer zat weer zo van zijn neutje te genieten!' zei de heer Biels 's avonds dan tevreden tegen zijn echtgenote, terwijl hij er zichzelf een inschonk. 'Ja, 't is vergif.'


    Ze had soms van die plotselinge, onaangenaam scherpe antwoorden in haar laatje.

    



    Met de vordering van het werk groeide er in de heer Biels overigens een vage onrust. Een soort onzekerheid. In het begin slaagde hij er nog in het snel uit zijn gedachten te zetten, maar hoe duidelijker het schip in de contouren kwam, hoe zwaarder hem dat viel. Het aanvankelijk nog zorgeloze 'komt tijd, komt raad' liep al na enkele weken vast op een zeurend 'Ja, dat dénk je nou wel...' en strandde ten slotte definitief op een uiterst onzeker 'vertel mij maar hoe??'


    Inderdaad valt moeilijk te ontkennen, dat er een aanzienlijk verschil ligt tussen een onbeduidend scheepje van zeg dertigduizend gulden als dat van Herreburg en een zeewaardig motorschip van pak weg een ton of vier, vijf. Een verschil, dat klemmender wordt naarmate men op de werf van zijn keuze elke week weer hoger lijkt op te kijken tegen een beer van een boeg. De heer Biels kreeg het er wel eens benauwd van. Het werd ontegenzeglijk een waanzinnig grote schuit. Een compleet schip, zeg maar. Een boot van wat heb ik jou daar. Een eerlijk gezegd nogal angstaanjagend bakbeest. Op het laatst betrapte hij er zich op, dat hij er 's avonds van lag te woelen. In een soort halfslaap dromen, dat die loeres ergens in de haven ligt. En dat men van je verwacht, dat je ermee uit varen gaat. Onmogelijke opdracht natuurlijk. Men lijkt wel gek. In plaats van dat men er zich mee tevreden stelt aan boord van een zeewaardig luxejacht te wezen. Gezellig in één van de salons iets te gebruiken. Erin te overnachten desnoods; slaapplaats plenty. Compleet met bad en tweede toilet, men noemt maar op. Een pantry om stil van te worden. Al zou je op het bovendek willen tafeltennissen, ruimte te over. Maar nee hoor. De welvaartsverloederingen stelt de eisen ietsje hoger. Men moet en men zal er mee varen. Men moet en men zal die twee waanzinnige diesels horen stampen. 'Maar die zijn vrijwel geruisloos, mensen. Die hoor je nauwelijks.' Dan horen ze ze maar niet, maar wel varen hoor. Biel! Hij hoorde het Kees Bosraaf al zeggen. En dan zag hij zich al met het zweet in zijn handen naar de stuurhut stommelen. Zelfverzekerd zien te blijven. De trotse eigenaar blijven spelen. Breed wijzen op je ontvangzender, of hoe heet het ding. En je decca en je radar - god mag weten, waar het voor dient, laat staat hoe het werkt. Ze af zien te leiden met die troep. Proberen er een soort van rondleiding van te maken.


    'En kan je daar nou mee omgaan, Biel?'


    Fijne Kees Bosraaf weer. Die heeft daar een hand van. Die moet zoiets altijd heel fijn aanvoelen. 'He? Ja natuurlijk!'


    Bluffen blijven. Ergens een schakelaar omzetten en gauw weer terugdraaien, want het spul luistert nogal nauw, mag je vermoeden.


    En de heren maar weer eens een borrel trachten te slijten. 'Want op één been kunnen we niet lopen, lui!' 'Nou, ik dacht, dat we langzamerhand al op een been of twaalf lopen. Biel. Ik wil nou eindelijk wel eens een stukkie varen met die bak!'


    In ieder geval had hij, zelfs toen het ding nog in de krat stond, al gezien, dat er ergens een knop was, waar 'Start' op stond.


    'Maar niet raar opkijken, als dan het toilet gaat doorspoelen,' bedacht hij bitter, want dat was ook iets met een incourant mechanisme. Kees Bosraaf begon zo boosaardig te lachen, dat hij een sterke neiging kreeg hem met een stevige schouderduw door de rijk met koper beslagen deur de majem in te jagen. 'Vaar jij maar naar hartelust, man!' 'Is er iets met je?' Doemie dus.


    Dan blijkt hij rechtop in bed te zitten met de flap van de deken in beide handen. Bij wijze van stuurrad kennelijk. Het moest niet gekker worden.


    En toch leek die rotschuit de volgende keer alweer een stuk groter. Puur fantasie, want ze waren allang aan de afwerking bezig. Een enorm schip. Waar je op een doodeng laddertje tegenop moest klauteren om aan boord te komen. Je was al misselijk voor je boven was. Maar dat zakt straks natuurlijk een heel eind het water in. Hoe dieper hoe beter. 'Wat mij betreft verzuipt-ie meteen...' Maar dit soort gedachten wist hij nog wel kwijt te raken. Een beetje meer eerbied voor vier- a vijfhonderdduizend ballen aan schip graag, Aug! Hij had er wel eens met Scheenbouwer over van gedachten willen wisselen, maar eigenlijk wist hij niet goed, hoe erover te beginnen. Tot zijn geluk - bleek later — had hij de gewoonte van de fles in de koffer in de loop van de weken onopzettelijk gewijzigd. De mannen op een keer met zijn allen meegetroond naar een van de twee dorpscafés. Op de dag, dat het onooglijk roestige casco zijn hoogste punt bereikt had, als hij zich goed herinnerde. Toen ze er binnentraden, zat het er al behoorlijk vol met stug aandoende dorpsmannen, maar dat liep nogal los. Dat was al na één rondje zijnerzijds iets van voorzichtige waardering. Eerlijk volk. Mensen, die je recht in je gezicht durfden kijken. Niet dat urbane achterbakse. Geen stiekem gefluister bijvoorbeeld. Duidelijk verstaanbaar.


    'Is dat niet diejen Biels van diejen zundagmèrgen?' 'Man hét een fraai biedrage geleverd veur 't Orgelfons, wedde nog?'


    Soort volk, dat zoiets niet vergeet. Prettig soort volk. Goedlachs zelfs, als je de juiste snaar maar te treffen weet. 'Zo luus ik er nog wel ene van diejen dikke, wedde?!' 'Nou, die dikke is er zelf ook niet vies van, witte!' Fors gelach. Lach met iets landelijks. Iets zuivers nog. Niet dat lachen met een dubbele bodem, dat je helaas nogal eens op de Herenclub moet horen. Lachen om het lachen nog. Om het plezier. Niet om er iemand het schip mee in te helpen, of hem een veer in zijn gat te steken. Machtig mooi soort volk. Zo onbedorven als de pieten nog. 'Sjoeke? Wil 'm nog een keer vulen, jao?' Met de plaatselijke tongval had hij al gauw weinig moeite. Daar was hij nogal lenig in, in dat soort dingen. 'Wat zêdde. Dikke?'


    'Ik zêdde: vuul 'm nog 'ne keer veur 't volk, jao?'


    'Hij geeft nog een rondje.' Scheenbouwer voelde zich altijd geroepen het nog eens te vertalen. Nogal overbodig.


    Maar al een paar weken later werd hij overal in het dorp gegroet met het de streek typerende, korte 'Joei!'


    'Och joei!'


    Het werden verdraaid gezellige uren daar.


    Maar hij had er dus graag eens met die botenbouwer over willen praten. Langs de neus weg eens informeren of er misschien iets van een cursus over bestond. Hoe je met die oceaanstomer moest omgaan. Wat het allemaal inhield, wat daar in de mast gehesen werd. Hoe je in christusnaam die toiletten doorgetrokken kreeg, om maar met het eenvoudige te beginnen. Maar het maakte natuurlijk wel een ontzettend stomme indruk. En als na een paar rondjes die onnavolgbare plattelandse stemming er weer in kwam, vergat hij het maar weer. We hebben de tijd nog. En als Luwer, in dat onverstaanbare dialect, dat ze hier vroeger gesproken hebben, met zijn zatte harses voor de zoveelste keer aan één van die stokoude, maar nog springlevende plaatselijke voordrachten begon en zich halverwege, met een krakende vloek, steevast zijn tekst niet meer herinnerde, kon de hele Doemie hem, met elektronische waanzin en al, gestolen worden. Je zult het altijd zien: toen de complete oplevering van het schip een kwestie van weken was geworden en hij het probleem bij het in bed stappen bijna lijfelijk op zijn nek voelde drukken, regelde de zaak zich vanzelf. In het dorpscafé van Sjoeke waarachtig. En om het nog onwaarschijnlijker te maken: dezelfde Luwer zorgde voor de oplossing. Zonder daar zelf op het desbetreffende moment overigens enig besef van te hebben. Zonder op dat moment van wat dan ook besef te hebben, om precies te zijn. De heer Biels was de enige, die er nogal van schrok. Ze zaten met een man of acht rond hun vaste tafel en de sfeer was uitstekend. Luidruchtig zonder bewuste grofheid. Niet dat de gepeperde bakken ontbraken, maar ze waren - hoe zal men dat zeggen - in al hun ongeliktheid, wat gezonder. Wat simpeler, akkoord, maar wel kernachtiger. Meer recht voor zijn raap. Mannelijker. De geur van broeiend hooi en warme mest, je weet wel. Een blote kont bij zijn naam durven noemen. In die richting.


    Zeer goede sfeer dus. Mannen onder mekaar. Mensen, die stuk voor stuk een glas aankunnen. Tenminste, dat denk je. Van die kelkjes nog. Mooi teer kelkje. Steekt nogal af tegen die potige werkmanshanden, die die mensen hier hebben. Maar dat zijn nou juist die kleine tegenstellingen, die bepalend zijn voor de sfeer. Dat tere en dat eeltige, dat hier zo merkwaardig goed samengaat. Typerend voor het soort volk weer. Grof in de mond en teer in het kelkje. Weerbarstige, scherpe jenever in een zachtgelijnd glas. De heer Biels zag het voor zijn ogen gebeuren. Hij keek toevallig juist in de richting van Luwer, die net zijn zoveelste achterover zat te slaan. Een zwijgzame man nogal, behalve als hij aan zijn halve voordracht begon. En Luwer scheen het te voelen, want hij keek de heer Biels opeens vol in het gezicht.


    Zoals men dat hier doet. Zonder er een bedoeling mee te hebben. Zonder iemand ermee te willen beledigen. Met voor een man van zijn drank-formaat opvallend heldere ogen nog. En terwijl hij de heer Biels nota bene zo recht in de ogen zit te kijken, begint hij langzaam zijwaarts te hellen en slaat hij in het volgende moment recht-toe van zijn stoel. Zijwaarts dus. Langzaam opzij kantelen en dan als een blok op de planken kletteren. Met open ogen. Recht voor zich uitkijkend.


    Knal met die grote herses op de haardplaat. 'Dieje leit...' De onaangedane stem van een van de lui. De heer Biels was zich lamgeschrokken en begreep pas later uit de reacties van de anderen, dat het niet voor het eerst was. Men deed er ook weinig aan. De man werd tot zit-houding tegen de tapkast gehesen en daar bleef het bij. Hij zat er meer dan een kwartier. Een kalme plattelander, die recht voor zich uit zit te kijken.


    'Dat hèt 'm toch lange nie gehad, denke?' zei de cafébaas nadenkend. En dat waren de meesten met hem eens. Toen


    zei Scheenbouwer, naast hem, opeens iets zeer belangrijks.


    'Ja, dat is een ellende...'


    .'Oh ja?' informeerde de heer Biels discreet.


    'Ja, dat is er ene van d'n kustvaart, dieje,' antwoordde de jachtenbouwer, die, naarmate het uur vorderde, voor een deel weer in het streekdialect verviel.


    'Man heeft gevaren, begrijp ik,' zei de heer Biels met kalm begrip. 'Heeft z'ne schuut verspeuld...' wilde Scheenbouwer nog kwijt, maar met voldoende tragiek in zijn stem om verdere vragen af te snijden.


    'Op d'n hoge gronden bie Texel...' vulde een van de anderen nog aan en er werd hier en daar instemmend geknikt. Pas veel later vernam de heer Biels toevallig en van derden, dat Luwer er als kustvaarderskapitein met zijn dronken kop zelfs twee verspeeld had. Bij rustig weer en kalme zee en alleen de later wat ontnuchterde bemanning wist vaag hoe hij dat klaar had gespeeld. In de met begrip en medeleven gevulde stilte kwam Luwer rustig overeind. Met een vingerbeweging bestelde hij de volgende en allen keken toe, hoe hij hem ledigde. Toen werden de gesprekken hervat. De heer Biels hield zich even wat afzijdig. Hij probeerde voorzichtig te wennen aan de kostelijke gedachte, dat hij een ervaren schipper gevonden had. 'Nondeju...' zei hij voor zich heen.

    



    Als zijn compagnon hem zo priemerig ging zitten aan kijken met die kippige krenten, voelde de heer Biels zich altijd heel langzaam onzeker worden. Zeer tegen zijn zin. Bovendien moest hij er dan voor oppassen niet nijdig te worden, want met nijdige mensen wist die kille vis uitstekend weg. Die liet hij kalm hun gang gaan en die stelde hij alleen zo nu en dan met dat superieur glimlachende dorre pruime-smoeltje een klein, onopvallend vraagje. En binnen vijf minuten mocht de nijdige mens dan constateren zich te hebben vastgepraat. Hoe hij het voor mekaar krijgt, krijgt hij het voor mekaar, maar een zekere beheersing van de gesprekstechniek kan je de man niet ontzeggen. Het hart legt hij er niet in, het is niet geïnspireerd, het is allemaal nogal klinisch en bloedeloos, maar het faalt nooit.


    'Ja, moet je nou horen, Rinder!' zei hij, er niet geheel in slagend zijn stem zorgeloos, zelfverzekerd en zelfs wat ongemakkelijk te laten klinken.


    'Ik heb eenderde van de totaalsom vooruitbetaald, ik betaal nog eens eenderde binnen een maand na oplevering en dan heb ik nog een half jaar de tijd voor de rest. Ik zie niet, waar ik fout zou kunnen zitten!' Hij voelde zich toch nijdig worden en het kon hem geen barst schelen eigenlijk. 'Maar ik zie, dat je je tweede termijn al voldaan hebt...?' De man bleef altijd walgelijk vriendelijk. Koel zakelijk, zeg maar.


    'Nou ja, wat een onzin, nou!'Ja?'


    'Ja natuurlijk!" 'Hoezo onzin?'


    'Omdat dat gewoon een kwestie is van iemand een plezier doenf


    'Nou, zo mag je me iedere dag een plezier doen, hahaha!' Dan kon hij opeens gaan zitten lachen, Rinder. Niet ironisch, nee, hartelijk. Dan wist je helemaal niet meer, hoe je kijken moest. 'Plezier? Leg eens uit?


    Nauwelijks uitgelachen dus. Meteen weer zo'n kil vraagje. 'Nou, die zoon dus! Scheenbouwer Junior. Dat is zo'n halve accountant, zo'n beetje. Vieze bijje jongen. Regelt daar het zakelijke dus meestal. Je ziet hem zelden eigenlijk. Maar als er iets in de puree dreigt te draaien, dan komt ie wel even opdraven, hoor, Paul! Man heet Paul. Ja, daar is hij goed mee klaar, hoor, die ouwe, met die jongen, met die Paul...' 'Ja..; 'Ja.. .' 'En?'


    'En wat?f


    'Wat draaide er dan in de puree?' Niks!'


    Hij heeft het weer voor mekaar, hoor, meneer Rinderman. Hij heeft zijn brokkelige nageltjes er weer achter gekregen. Dat mist nooit. Vertel het hem maar weer. Kwaad kan het niet ten slotte. Niks aan de hand daar.


    'Nou ja... Hij had dus wat moeilijkheden met die motoren-fabriek, als ik het goed begrepen heb.. Dat laatste had hij niet moeten zeggen, natuurlijk. 'Iets met die E.E.G.-bepalingen, je kent dat wel. Met garantiesommen en zo, weet ik veel...!'


    Ja, dat moet je vooral tegen Rinderman zeggen, zoiets. Daar moet je vooral 'Weet ik veel...!' tegen zeggen. 'Hij heeft het me allemaal haarfijn voor zitten rekenen, Paul dus. Met alle papieren er bij... Dus daar kan ik toch moeilijk op stuklopen, dacht ik...'


    Nou, dat was helemaal een allerbedonderdst zinnetje. En dan ging Rinderman zitten zwijgen natuurlijk. Met zijn vingertoppen zuinig tegen mekaar. En daar dan een beetje doorheen gaan zitten staren. Alsof hij zat na te denken. Terwijl je er vergift op kunt innemen, dat dat nergens voor nodig is. Die hoeft er heus niet over zitten na te denken. Die is al lang al uitgedacht, die. Dat computertje heeft zijn gegevens al lang op zijn rijtje staan. Dat hoeft alleen nog maar zijn bandje af te draaien. Dat doet hij alleen maar om je even het defensief in te jagen. En heus, dat het hem lukt! 'Eh... Dacht jij van niet dan...??' De heer Biels kon zijn tong wel afbijten. 'Nou nee, dat zal wel goed zitten, zeg...' Kijk nou uit! Als hij met je gaat zitten meepraten, kijk dan vies uit!


    'Nou, wat klets je dan...?'


    'Ach, ik weet niet... Ik hoorde laatst via-via een verhaal. En dat kwam dan, meen ik, van die grote werf in Bolnes, of daar ergens..Ja, nee, we waren er hoor! We zijn er weer! De rapen zijn weer gaar! Even iemands uitstekende reputatie als scheepsbouwer te grabbel gooien op basis van die ganstersfamilie in Bolnes!


    'Ach zo, zeg, ach zo? Van de Gebroeders Ratel mag ik aannemen??!!' - 'He? Ja, waarachtig, zeg! Ken je die mensen?' 'Die? Of ik die ken? Weet je, hoe ze die in die branche noemen? De Gebroeders Ratelslang! Man, daar heb ik verhalen over gehoord, over die twee fijne heren, ongelofelijk! Heel onfris... Daar zou je de Scheenbouwers eens over moeten horen, poe-poe...'


    'Oh... Nou... Het klonk allemaal nogal verontrustend, zie


    je... Wat ik daar dus hoorde over de Jachtwerf Scheenbouwer...' Oppassen weer. Als hij dat twijfeltoontje opzet, dan is het ook oppassen geblazen. Dan komt er meer.


    'Dat ze de mensen dus nogal eens iets flikken met de kleine lettertjes.'


    De heer Biels begon het zichtbaar warm te krijgen en haalde er even de zakdoek langs. Contracten zijn rotdingen. Vuil gedoe altijd met contracten. Blijf er maar zoveel mogelijk uit de buurt.


    Daar moet je iets voor hebben, dat hij ten enen male miste. Iets valsigs. Iets achterdochtigs bij voorbaat. Dubbele-bo-demmentaliteit. Loerdraaiersinstinct. Het hele zakenleven drijft erop, maar dat is geen compliment. Zorgen, dat je er zo weinig mogelijk mee te maken krijgt. Laat het maar over aan de mensen, die er verstand van hebben. Merkwaardig soort mensen. Hebben iets engs. Iets benepens. Leven niet. Missen elke spontaniteit. Proberen overal het vuiltje in te ontdekken, dat soort mensen. Het soort mensen, dat bij het zien van een adembenemende zonsondergang inwendig nog eens alle clausules van de regenverzekering zit door te nemen. Redelijke schakers meestal, maar alleen omdat ze alle openingen uit hun kleinzielige hoofd hebben geleerd. Hebben er ook geen plezier in. Zitten eigenlijk alleen maar hun geheugen te pesten. Het hoogste schakersgenot - een vondst doen - dat kennen ze niet. Als jij een vondst doet, herinneren zij zich een soortgelijke stelling bij de twaalfde zet van Euwe tegen Oblomof op het Hoogoventournooi 1937, toen Euwe een pion over het hoofd zag. Vreugdeloos schakerstype. Je zult er nooit van winnen. Rinderman is er ook zo een. Contractenmens. Leeft niet. Wat zei hij nou net?


    'Dus ik denk: Aug heeft een contract lopen met die mensen. ..'


    De heer Biels kreeg het zeer warm.


    'Nou?! Dat heb ik je nou toch gegeven?! Dat heb je nou toch gelezen?! Daar doe ik toch niet stiekem mee?! Dat is die mensen hun standaardcontract! Dat heeft hij me bezworen, die jongen, die Paul! Die heeft dat zelf in mekaar gezet. Daar werken ze al jaren mee! "Daar heeft nog nooit iemand een speld tussen kunnen krijgen", ik hoor het hem nog zeggen!'


    'Nee, dat denk ik verdomme ook,' zei Rinderman opeens onherkenbaar grof. 'Als je het ondertekent, hang je...' Zijn zwaar transpirerende compagnon moest even twee vingers tussen zijn wurgende boord steken. 'Tóé maar.. Op welk punt dan??' 'Zal ik het je even voorlezen?'


    'Nee, dank je wel; daar heb ik geen verstand van, dat weet je; daar wil ik geen verstand van hebben.' 'Dat is allemaal mooi, maar je zet er wel je poot onder!' 'Rinder, laat ik je nou dit zeggen, man, en onthou dat goed. Deze mensen, deze Scheenbouwers, die schat ik, Biels, dermate hoog, dat als mocht blijken, dat er in dit contract hier ook maar zo'n klein vuiltje zit, dan tel ik jou op hetzelfde moment, koud in het handje een bedrag van, noem maar op...! Grote goden, zeg.. Wat hebben die smeerlappen dan uitgevreten...??'


    'Kalm aan, Aug. Begrijp me goed, ik heb die spullen eens doorgelezen en volgens mij, als ze het met me mochten willen proberen, dan heb ik de klem al wijd open staan, maak je niet ongerust.'


    Hij keek bijna vrolijk. Rinder ten voeten uit. Je eerst de doodschrik op het lijf jagen en dan bij wijze van spreken met het Hoogoventournooi 1937 aan komen sjokken. Scheenbouwer begint en gaat mat in twee zetten. Vreemd soort mensen toch. Vreugdeloos. Leven niet.


    Maar wel even in je oor knopen, dit soort gegevens. En er je voordeel mee doen. Zakenman blijven. Maar dan wel graag in de stijl-Biels en niet in de stijl-Rinderman, liever niet.


    Schaken, akkoord; maar dan op basis van de vonk. Fantasie en intuïtie. Mooi spel ervan maken. En niet om te winnen. Uitsluitend om de schoonheid van de zet. Zoals hij het spel op de schaakclub speelde. Winnen nooit. Maar wel altijd twee of drie zetten achter mekaar, waar de toeschouwende kenners hun vingers van stonden af te likken. Meestal in de buurt van de zestigste zet ongeveer, want hij verloor altijd pas heel laat. Dat was ook zoiets typerends voor zijn spel, dat onverzettelijke. Dat koppig onverslaanbare. Tuils, van het eerste bord, placht daarover te zeggen: 'lk weet niet wat dat is, met die Biels. Ik heb niet de indruk, dat de man weet, wat ie doet, maar als je niet uitkijkt, lult-ie je zonder een woord in tachtig zetten het bord af!' Daar mogen dan de zure druiven in doorklinken, maar dezelfde Tuils stond bij de typische meesterzetjes van diezelfde Biels steevast te schateren van bewondering! Dié stijl van zakendoen dus graag. Boeiend maken. De jonge Scheenbouwer lachend en wel in de tang nemen. Prettig sfeertje opbouwen eerst, borreltje, sigaartje en een biljartje maken in het café van Sjoekie. Veel lachen vooral en de man zo nu en dan een eerlijke hand op de schouder leggen. En dan, ontspannen om de tafel lopend om te kijken hoe de ballen liggen, langs je neus weg en met een olijk smoel, zodat geen mens het serieus kan nemen, zeggen: 'Zeg, ik zat van de week dat contract nog eens na te kijken over die schuit. Nou, daar hebben jullie me ook een mooi vuiltje mee geflikt, niet?!'


    Bolle, waarderende lach achteraan gooien. Stoot maken, alsof je niet eens een antwoord hoeft te hebben. Wat zegt de knaap? Grijnzend? 'Als je 't maar weet!'


    De heer Biels dacht, dat hij door de grond ging.


    Luwer wou wel.


    Luwer luisterde eens terdege naar de rotherrie van zijn zes kinderen, die naar het nog kleinere achterkamertje waren verbannen en begon er eigenlijk steeds meer voor te voelen.


    'Het is een hele beslissing, dat begrijp ik wel,' zei de heer Biels ernstig.


    'Och..zei Luwer geringschattend.


    'Misschien wil je het er eerst nog eens met je vrouw over hebben. Onder mekaar?'


    Bij dat laatste moest Luwer merkwaardigerwijs opeens even grijnzen. Een beetje satanisch. Trage man, die soms plotseling aan gekke dingen moest denken. 'Och...' zei hij weer, op dezelfde toon. Helemaal op zijn gemak voelde de heer Biels zich trouwens al lang niet meer. Die vrouw van Luwer, een lelijk, pinnig wijfje, was onmiddellijk begonnen hem van harte te haten, dat voelde hij wel. In dat enge halletje al, toen hij nog geen minuut binnen was en ergens zijn hoed kwijt wilde. Maar de drie spijkers, die Luwer handig in de deurpost had geslagen, hingen al boordevol.


    'En waar mag ik dit even laten, mevrouwtje Luwer?!' Ze had het meteen als een grove belediging opgevat en vals lachend 'Op uw hoofd' gezegd. Hij had maar eens teruggelachen, nogal schaapachtig, en het ding dan maar op de zoveelste tree van de trap gelegd. Aan het slechte humeur van het eerste het beste nijdige wijf had hij geen boodschap ten slotte. Maar het was wel belediging nummer twee en hij vroeg zich bezorgd af waarmee dat tuig net in de gang liep te voetballen.


    'Heb je nog koffie, moeder, voor die man?' Het klonk hem wat vreemd in de oren als 'die man' te worden aangesproken, maar het was hem gelukkig al opgevallen, dat het echtpaar ook onder elkaar een nogal afwerend woordgebruik hanteerde. Alsof ze elkaar vaag ergens van kenden. In de zin van 'Die mensen van de overkant'. Merkwaardig huwelijk. En toch zes kinderen. Alles bestaat. Eenvoudig soort pedagogie ook. Als het gekrijs in het achterkamertje vader te bar werd. Midden in een zin: 'Is het uit daar!' Gevolgd door een dreunende vuistslag op de schuifdeur, waar je je lam van schrikt en waardoor er een paars stukje glas uit het lood valt. 'Dat zat al los.. 'Ja, dat zal wel...'


    En achter de deur een scherp stemmetje, dat in het dorpsdialect iets zegt van: 'Oh, gie zenoewlieder...!'


    Wat dat vrouwtje dan met wrang hoofdknikken beamen moet. En Luwer kijkt haar maar eens plat aan, alsof hij haar voor het eerst ziet en daar geen uitgesproken prettige herinnering aan zal overhouden.


    Een leuk gezin, in de zin van gezellig, was het niet, waagde de heer Biels te concluderen. Vooral dat vrouwtje. Kookkunst zou er ook wel niet bij zitten. De bak bitter leed, die hem zwijgend onder de noemer koffie werd voortgezet, lag hem tenminste een kwartier later nog in de maag te branden. De scherpe drabgritjes zaten hem hier en daar tussen het gebit. En toen hij per ongeluk nog eens een argwanende blik op de gescheurde kom wierp, legde de griezel zelfs dat verkeerd uit. 'Nog een soms?'


    Op een toon alsof hij er al drie liter van op had. 'Mag ik bedanken?'


    Hij kon er niets aan doen, dat het een beetje paniekerig klonk, maar het werd wel genoteerd als belediging nummer zoveel.


    Zoveel mogelijk negeren maar, dat mens. 'Ja, ik wou dus eens even met je praten, Luwer...' Automatisch had hij zijn sigarenkoker uit zijn binnenzak gehaald, maar de blik van die feeks werd zo gloeiend, dat hij hem wel moest zien. Hij stak het ding geschrokken weer weg, kreeg hem toen meteen goed zitten, haalde hem demonstratief weer tevoorschijn en lachte er het mens midden in haar gezicht mee uit. 'Sigaar, man?!' 'Piet!'


    Maar Piet gaf geen sjoege, pakte in alle rust die sigaar aan en schoof de kolenkit tussen hen in, bij wijze van asbak. 'Men stookt hier nog kolen! Gezellig!' bedacht de heer Biels, maar het laatste woord verwierp hij snel. 'Ik hoorde namelijk, dat je gevaren hebt...' Hij kon het zich verbeeld hebben, maar op dat moment was mevrouw Luwer opeens lijkwit geworden. Ze was al wat gelig dus, maar dat verdween. Dat werd eerst de kleur van as ongeveer en vervolgens wit. Krijtwit. Of lijkwit. Men mag kiezen. Al naar gelang waar men zijn sympathieën heeft liggen. Wat voor de heer Biels geen vraag meer was. Een verschrikkelijke vrouw.


    Die opeens ontzettend op haar hoede was. Waar ze normaal al geen moeite mee had, dus ga maar na, wat er nou met dat wijf gebeurde. Dat werd nou helemaal één kleine, magere, pinnige bal venijn. Dat ging me daar zo'n ziekelijk gifsfeertje om zich heen zitten te verspreiden, dat je rillers over je rug voelde lopen. Dat je in één keer al je stekels overeind voelde gaan staan.


    'En ik geef je de verzekering, dat dat het enige was, wat die vrouw bij een vent overeind krijgt, hoor, eerlijk!' zei de heer Biels er later over. Niet om grof te willen zijn, maar om alle eventuele twijfels aan zijn objectiviteit uit de weg te ruimen. En dan moet je de dingen wel eens bij hun naam noemen. Hoe pijnlijk dat ook zijn moge voor de betrokkenen. Maar goed, dat vrouwtje, dat kromp dus nog een stukje verder in elkaar en dat werd nog waakzamer dan ze al was. En dat wierp een haastige blik op de la van het buffet, dat wist de heer Biels zeker. Maar veel antwoord kreeg hij eigenlijk niet. Luwer bevestigde het niet en Luwer ontkende het niet. Luwer wierp zijn zoveelste blik over de rivier en dacht er, wie weet, over na.


    'Dat heb ik gehoord dus,' zei de heer Biels nog maar eens, voor alle zekerheid. 'Dat je gevaren hebt, dus.' Eigenlijk had hij een hekel aan het woord 'dus', maar vaak werd je ertoe gedwongen het te gebruiken. De man keerde traag het onbewogen gelaat naar hem toe en begon hem aan te kijken. De heer Biels achtte weinig redenen aanwezig de ogen neer te slaan, maar voelde er op den duur wel een zekere neiging toe. Het vrouwtje zat onregelmatig te ademen. Er werd hier in huis veel gezwegen kennelijk.


    'Moeder, de fles,' zei Luwer, nogal onverwacht. Ze trok alleen de kreukel van haar mond nog wat scherper. Zwijgen maar weer. En Piet maakte met het air van de verveelde goochelaar een tastende beweging achter zijn stoel en toverde de fles tevoorschijn. Geen oog van haar aflatend, maar zonder een spoor van triomf. 'De glazen dan, moeder.'


    En daar kon ze dan opeens kennelijk niet tegenop. Afgebluft. Nijdig grommend twee glaasjes uit het buffet pakken en er bij nader inzien nog maar een bijpoten. 'Wie zegt dat?'


    De heer Biels was even het spoor bijster en dacht, dat het tegen haar was. Dat ze het een of ander gesprek van vanmorgen voortzetten. Of van verleden week, wie zal het zeggen.


    Maar ze bleken allebei van hem een reactie te verwachten. 'Pardon?'


    Het werd kennelijk als een redelijk antwoord aanvaard, want Luwer begon, begrijpend knikkend, de glazen vol te schenken. Dat van hemzelf het eerst en dat van de heer Biels het laatst. Met een kloeke slok uit de fles toe; een handeling, die hemzelf ook wat bleek te verrassen, want hij bleef lang en afwezig naar het etiket zitten staren, voor hij de kurk weer op de fles deed. Nogal heftig; alsof hij eigenlijk een hekel had aan die twee. Vervolgens grepen ze alle-twee tegelijk, man en vrouw alsof het een wedstrijd was. hun glas van het pluche en keerden het in één slok om. 'Proost!' zei de heer Biels hartelijk. Ze keken hem allebei aan, of hij gek was. 'Wie zegt dat dan?'


    Luwer had opeens de ogen half dicht geknepen en keek hem, voor zijn doen, argwanend aan.


    'Sorry...' antwoorde de heer Biels, zich minder zeker voelend.


    'Waar hadden we het het ook weer over, Luwer?'


    Nu wisten ze het allebei zeker, dat hij niet helemaal in orde was.


    'Dat ik gevaren zou hebben,' zei de man, met nogal beledigende nadruk. De heer Biels kreeg langzamerhand de onaangename zekerheid, dat de dingen hier heel anders uitgelegd werden, dan hij tot nu toe gewoon was. Hij kreeg er een wat machteloos, wat jeukerig gevoel van in zijn handen. In zijn tenen trouwens ook. Iets levendigs daar. Iets rusteloos. Ermee willen wippen. De neus uit willen. Van de schoen dan. Uitkijken met wat je zegt nu. 'Eh.. Ja, waar heb ik dat zo gauw gehoord?' En daar kwam de stilte alweer aanbenen. Als je die bloed-herrie daar achter niet meerekende tenminste. 'Wat zeiden ze dan?'


    Dat was zij nota bene. Met die ouwe-mannen-stem. Waar slaat dat nou weer op. Hij nam maar eens een slok uit zijn glas. Een soort veredeld zoutzuur. Eigen stook zeker. Het spul, dat Rinderman schenkt. Drink daar ook nooit een borrel. Het spul, waarmee je je de blaren op je lever drinkt. Hij besloot gewoon maar een raar antwoord te geven. Hier wordt er toch een andere betekenis aan gegeven. 'Dat uw man gevaren heeft dus...'


    En inderdaad. Dit viel hier dan weer zichtbaar als iets zeer geruststellends. Vreemd volk, hoor. Moeilijk te begrijpen volk. Maar dat is dan kennelijk wederzijds. Misschien vinden ze mij nog wel gekker, dan ik hen, bedacht de heer Biels ruimhartig. Milieuverschil waarschijnlijk, 't Is maar waar je in opgroeit. Hij had vroeger het hart niet moeten hebben met de hoed van een gast te gaan voetballen, om maar even een voorbeeld te noemen. De oude Pieter had hem de benen gebroken. En hier zit dat valse wijf ervan te genieten waarschijnlijk. Ander milieu dus. Andere normen. In het groot gaat het precies hetzelfde. Dan komt er oorlog van, dat is het verschil. Hoewel ze er hier, onder mekaar, ook na aan toe leken, als je het hem vroeg. 'Zozo, zeiden ze dat?'


    Luwer zelf weer. Die de fles alweer van achter de stoel vandaan gevist had en zijn glas vulde, terwijl hij nors naar zijn vrouw keek.


    'Ik niet meer, Piet,' zei ze dan, terwijl ze haar kelkje bevelend bijhield. Een gebaar, dat voor de heer Biels voldoende was om er zich bij neer te leggen, dat hier alles tegenstrijdig was. Gewoon doorpraten maar. Mensen gewoon maar negeren. Er is al oorlog genoeg op de wereld. Gewoon maar zeggen, waar je voor komt. Wat je wilt. Wat je denkt. Valt het fout, dan valt het fout. Hoewel hij het zich van Luwer zelf eigenlijk niet voorstellen kon. Die kende hij toch al langer dan vandaag. Al een jaar temet. En nooit iets aan de man gemerkt, zou je zeggen. Man drinkt nogal wat en wil dan zo nu en dan wel eens van zijn stoel slaan. Maar tegenstrijdig in de zin van echt tegenstrijdig, nee. Hoewel de heer Biels, toen hij er even over na zat te denken, moest toegeven, dat hij de man in de loop van dat kleine jaar weinig anders had horen zeggen dan: 'Joei!' Afgezien van die halve voordracht dan, maar dat was andermans werk. En niet te verstaan bovendien, dat vroegere dialect hier.


    'Een prima vakman, dieje.' Volgens Scheenbouwer dus. Maar dat knipmes nam hij, gezien de kleine lettertjes van meneers zoon, ook niet helemaal serieus meer. 'Borrel?!'


    Je schrikt je telkens het lazarus hier. Zo zeggen ze niks, zo schreeuwen ze je doof met hun borrel.


    'Graag!' Nou begon hij van de weeromstuit zelf ook al te schreeuwen! Die kinderen waren er waarachtig even stil van. Geen wonder, dat die mensen hem raar zaten aan te kijken.


    'Misschien ligt het allemaal wel aan mezelf,' dacht hij opeens ongerust. 'Misschien ben ik wel niet goed. Wie legt er nou zijn hoed op de trap bij mensen? En ik zit hier gewoon te maffen!'


    Hij besloot meteen zich nu nergens meer iets van aan te trekken. 'Ze zeiden dus, dat je kapitein op de kustvaart geweest bent, Luwer.'


    Opeens bleek er nu een vrij redelijk gesprek mogelijk. 'Jaren geleden,' zei Luwer, met iets van lichte verontwaardiging in zijn stem.


    'Wat zou dat nou?' suste de heer Biels en dat begrepen ze toch weer niet helemaal. 'Ik bedoel: je kunt het toch nog wel?'


    Hij wist zeker, dat dat vrouwtje het opeens helemaal doorhad en hij zag nu ook zeer pertinent, dat ze weer zo'n vreemde blik op de la van het buffet wierp. Met zoiets gespannens. Alsof ze haar kansen zat te berekenen. De afstand schatten. Klaar voor de sprong, zoals een kat dat kan doen. Een zeer onaangenaam soort kat. Dat magere, agressieve zwerverstype, met zo'n brutale kop en met van die valse nijdasogen. Dat vodderige type kat. En wat de zaak nog ingewikkelder maakte: Luwer was het kennelijk ook niet ontgaan, volgde haar blik naar de lade en kreeg opeens iets behoedzaams. Iets van iemand, die niet van plan is zich te laten verrassen door een magere zwerfkat. Terwijl hij nota bene zelf nog niet begreep, waar het precies om ging. Dat bleek uit zijn 'Hoe bedoelu?'


    'Nou, om het dan maar te zeggen, man, ik zoek een bekwaam schipper voor de Doemie. Ben ik duidelijk?' Het was een uiterst gevaarlijke situatie opeens, dat beseften ze alledrie. De heer Biels vreesde, dat Luwer zijn echtgenote niet voldoende in het oog hield even, terwijl het mens wel degelijk voorzichtig overeind kwam, maar hij vergiste zich. 'Wat gade doen, moeder?'


    Er klonk een waarschuwing in zijn stem en het vrouwtje kreeg meteen iets verslagens over zich. Bovendien bleek, dat de altijd toch wat traag reagerende Luwer bliksemsnel een beschermende hand op de lade gelegd had. Voor het eerst viel het de heer Biels op, dat de man een onwaarschijnlijk lange arm had. Als je het niet voor je ogen zag gebeuren, had je het voor volmaakt onmogelijk gehouden, dat iemand van die stoel uit bij het buffet zou kunnen, maar de man hield waarachtig nog wat speling over. De hand zelf was trouwens ook van een weinig courante maat. Een loodzware, kolossale hand. Een hand, waar je niet op uitgekeken raakte. En nou had de heer Biels zelf toch ook geen kleintjes en was hij in het bouwvak wel een handje gewend. En die hand lag daar op die la met een overtuiging, alsof het ding in der eeuwigheid niet meer open zou gaan. Vandaar dat verslagen vrouwtje.


    'Wat gade doen, moeder?' Nog eens, maar dit keer met een merkwaardige ondertoon van sympathie en kalmerend. 'Oh... gie zenoewlieder...' antwoordde het vrouwtje giftig. En daarna, met ijzige zelfbeheersing: 'Ik gaai de kartoffe pell'n.'


    Wat de heer Biels niet verstond, zodat hij behoorlijk schrok, toen het secreet even later weer binnenkwam met een mes in haar handen. Luwer kreeg trouwens ook even iets gespannens, hoewel hij niet de moeite nam haar aan te kijken. Blaffend keelschrapen bleek voldoende het mensje te dwingen er aardappels mee te gaan schillen, waarbij ze overigens blijk gaf niet te weten, dat de vitamines vlak onder de schil zitten. Iets dat de heer Biels zijn eigen vrouw ook pas na drie huwelijksjaren had weten bij te brengen, naar hij zich opeens herinnerde.


    'U schilt ze te dik...' Hij zei het zonder er bij na te denken en op dezelfde bazige toon van vroeger. Hij nam het zichzelf onmiddellijk bijzonder kwalijk, maar merkwaardigerwijs bleek het voor mevrouw Luwer de genadeslag. Ze boog zich met een rooie kop over haar bak en mompelde beschaamd iets van 'Noe joa, 't ies hoastwerke, zieje...' In dat soort situaties werden die mensen volslagen onverstaanbaar. Toen hij naar Luwer keek, zag hij de man voor het eerst van zijn leven grijnzen. Breed, gemeen en tevreden grijnzen.


    'Dat leert'm ze nooinie, de wieven...'


    Waarop de man kalm de lade opentrok en er zonder te kijken een pakje morsige papieren uit pakte. 'Dat is de hele zaak dan...'


    De heer Biels wierp er een beleefde blik op, maar begreep er niet het fijne van.


    'De diploma's en de hele verdere rottroep,' zei Luwer kleinerend, maar met een niet weg te cijferen, stug soort trots. 'Steek het maar bij u...'


    De heer Biels begreep ook de waarde van dit aanbod niet helemaal en keek vragend.


    'Dat is veiliger, he,' zei de man kalm en met een hoofdknik naar de aardappelschilster.


    'Als dieje ze vandaag in handen krijgt, gaan ze zo de kachel in.' - 'je gaat niet meer varen, Piet,' zei het wijfje nog, maar veel overtuiging zat er niet meer in. 'Och...' zei Piet.


    De heer Biels noteerde voor zichzelf, dat de zaak rond was en besloot de puntjes op de i te zetten. 'Dus het is ja, man?' 'Och..


    Men hoeft geen ja te zeggen om een vraag bevestigend te beantwoorden en de heer Biels stak de papieren dan ook demonstratief bij zich. 'Heb je een brommer?'


    Daar zat Luwer nou weer even mee. Hij begon zich zichtbaar even af te vragen, wat hij op zee met een brommer moest. Maar een brommer had hij, dat wel. 'Nee, ik bedoel: dat schip, dat is natuurlijk maar af en toe in de vaart, alleen in het seizoen neem ik aan, en als ik je dan in dienst neem, dan zou ik zeggen, dat je. als dat schip aan de wal ligt, dan rij je maar naar m'n zaak, m'n bedrijf en dan doe je daar maar iets, he? Dacht ik? Een handige man als jij vindt altijd wel iets voor zijn handen te doen?!' zei de heer Biels, geanimeerd.


    Luwer dacht er weer even over na en wierp ondertussen een argwanende blik op de genoemde handen. 'Och..:


    Maar bij dat vrouwtje bleek het idee, dat de Doemie geen kustvaarder was en waarschijnlijk maar een paar dagen per jaar in beweging zou zijn, opeens in zeer goede aarde te vallen.


    'Dan kan je die gluiperd van een Scheenbouwer tenminste eens een goei schop voor zijn kloet'n geven, Piet,' zei ze, met plotseling iets heel menselijks.


    Maar toen ze hem bij de buitendeur zijn vrijwel onbeschadigde hoed min of meer nawierp, riep ze nog wel degelijk: 'Als ie maar weet, dat ie met zijn bezopen kop er twee naar de gronden gejaagd heeft!'


    Maar dat nam de heer Biels graag met een korreltje zout.

    



    De tewaterlating begon aanzienlijk feestelijker dan de kiellegging. Het weer was beeldschoon en Scheenbouwer had de goede smaak gehad persoonlijk te zorgen voor een paar frisse driekleuren, waarvan er één zelfs in het topje van de roestige kraan woei, wat al op kilometers afstand de aandacht trok. Daar was levensgevaar aan te pas gekomen, vooral toen het koord boven in de katrol vast was gelopen en de man daarboven de driekleur met grote moeite toch nog halfstok had weten te krijgen. jammer, maar de waardering was er niet minder om en wij laten ons de dag niet bederven door het vals-deelnemende telefoontje van de gebroeders Ratel uit Bolnes, die hier kennelijk dagelijks op de uitkijk liggen, meende de heer Biels. Pols hartelijk gemeend aanbod om de kerels en meiden van het Jeugdhonk aan te voeren met het nieuwe yell-koor had hij, nadat hij voor alle zekerheid een avond lang de repetities had bijgewoond en stokdoof was thuisgekomen, dankbaar maar resoluut afgewezen. 'Het is de bedoeling dat er daar die dag een schip wordt te water gelaten, Pol, en niet dat we daar met zijn allen het consumptieve welvaartsimpe-rialisme gaan staan verzuipen, man.'


    'Ja, maar dat zijn de yells voor a.s. zaterdag op de markt, chef. Voor u hadden we natuurlijk die andere gereserveerd. U weet wel. Die van "Hoe-hoe-hoe-hoe-hoe-hoe ! Zoe!, Zee-zee-zee-zee-zee! De-Doem, de-Doem, de-Doem, de-Doem! De Doemie-mie kiest ree!" Hoe vond u die, chef?!' 'Die heb ik niet gehoord, Pol. Toen zat ik al lang al met twee blinde oren te vermoeden, dat ik stapelgek aan het worden was, man! En dat schip heet de Doemie en niet de Doe-mie-mie. Laten we er geen wijf van maken!' 'Nee, chef.' 'Al goed, Pol.'


    In de plaats daarvan had de heer Biels, voor een tegenwaarde van een ruime storting in het Uniformfonds en tien kratten pils, de Dorpsfanfare Crescendo Vooruit laten aanrukken, die door hun eigen stomme fout in de convocatie al sinds vanmorgen half acht aangetreden bleek te staan, op dat vroege uur aarzelend het hele repertoire maar eens afgewerkt had, door de uit zijn bed geblazen Scheenbouwer op de vergissing opmerkzaam gemaakt was en sedertdien in een nu eens landerige, dan weer uitgelaten stemming verzeild was geraakt. Het Uniformenfonds mocht inderdaad wel eens worden aangevuld, zag de heer Biels met een oogopslag. Hij was er trouwens ook niet helemaal gerust op, of de door hem voor het feest gepasseerde Christelijke Jongelingen Drumband Aurora Vooruit, waarmee Crescendo als sinds de bevrijdingsfeesten in onmin leefde, zich op deze dag niet langs provocatieve wegen, kenbaar zou maken. Tijdens het laatste Brinkconcert van Crescendo waren de jongelui er bijvoorbeeld op de een of andere ingenieuze wijze


    in geslaagd de twee dorpssirenes anderhalf uur lang in werking te stellen, zonder dat zelfs elektricien Aalhout - de dirigent van Aurora overigens - wist uit te vlooien, hoe hij die kunstschakeling weer ongedaan moest maken. Tot Crescendo's eer moet overigens gezegd worden, dat het ook ditmaal niet van wijken wist. Weliswaar totaal overstemd door het brullende ding op het dak van het gemeentehuis, blies het alle nummers van het veelbelovende programma ten einde en mocht het van zijn fanatieke aanhang daarvoor een schier eindeloze ovationele hulde in ontvangst nemen. En de plaatselijke muziekrecensent - wienst vlijmscherp oordeel door beide korpsen werd gevreesd - die, om zich toch nog enigermate een oordeel te kunnen vormen, zodra het sirene-geloei begonnen was, demonstratief midden tussen de musicerenden een plaats had gekozen, schreef de volgende dag in de Nieuwe Courant een uitermate lovende kritiek. 'Wie zich onder dergelijke omstandigheden op zo onnavolgbare wijze dienstbaar weet te maken aan Muze's eredienst, verdient vanaf deze plaats een eerbiedig saluut.' Het kostte het dagblad behoorlijk wat plaatsruimte aan brieven van verbolgen lezers, die de man om zijn godloze woorkeus naar de hel wensten, maar al met al was Aurora voor de zoveelste keer de grote verliezer geweest. Al met al bood het feestterrein, toen de heer Biels er om tien uur met zijn vrouw arriveerde een wat rommelige aanblik, geaccentueerd door over de hele werf verspreide, doelloos met hun instrument onder de arm rondslenterende Crescendo-leden, waarvan er één, een wat boersig aandoend jongmens met de uniformpet op hoogst komische wijze achterstevoren op het hoofd, plaats had gekozen op het dak van het loodsje, alwaar hij met zijn voluptueus blaasinstrument op knappe wijze de recente sirenestunt van Aurora Vooruit zat belachelijk te maken.


    Het was duidelijk, dat zijn medeleden er aanvankelijk wellicht tomeloos plezier aan hadden beleefd, maar dat 's mans nummer de mensen nu al lang stierlijk verveelde. De grote fout van zelfs de meest begenadigde amateurs is veelal, dat zij van geen ophouden weten.


    'He jij! Donder daar eens naar beneden!' riep de heer Biels -de wat ruige dorpsaanpak al geheel onder de knie hebbend - dan ook meteen. De lamstraal bleek echter ook nog een aantal ongehoord natuurlijk en zeer luid nagebootste menselijke winden aan zijn toeter te kunnen ontfutselen en had daarmee de lachers meteen weer op zijn hand. Voor de heer Biels reden om de eerste kratten pils te laten aanrukken, hoewel hij dat liever voor na de plechtigheden had bewaard.


    Pas toen kon hij een blik werpen op de Doemie, die kloek en oogverblindend wit op de lorries lag te wachten op het wenkend element. Het machtig, maritiem tafereel schroefde zijn keel meteen stijf dicht.


    Vooral de laatste weken had hij haar daar zo al vele malen zien liggen, op een kleinigheid na compleet, maar vandaag overweldigde het hem opeens. Bewegingloos en met toegeknepen ogen, nauwelijks ademend, stond hij het te ondergaan. Zijn Doemie. Zijn schip. Bosraafs en Herreburgs doodklap. Een waterpaleis. Een Koninklijk Jacht. Als vader dit nog had mogen beleven.


    'Christ'n me Piet'n,' mompelde hij, onbewust Oude Pieters gevleugelde standaardvloek hanterend. Doemie moest even haar hand in de zijne leggen. Hij kneep er teder in en wist, dat hij ging— grienen.


    Maar het volgende ogenblik moest hij alweer, 'Blijf daar af met je klauwen!' roepend, in de richting van het schip draven, waar dat rotjong van de grote trom zat te donderjagen aan de kabel, waarvan hij wist, dat het de enige was, die de Doemie nog op de wal hield. 'Moeten we daar geen mannetje bijzetten, chef?!' Pol, die, met een arrogante hand tegen de huid van de Doemie leunend, gefotografeerd werd door Ter Helle. Dat met die hand tegen die huid, voelde de heer Biels - hoewel hij het zelf niet verklaren kon - aan als een soort schennis van de openbare eerbaarheid, of hoe dat juridisch heten mag. 'Er staan mij hier overal al te véél mannetjes bij, Pol!' gaf hij dan ook bits retour. 'En blijf van die schuit af met je klauwen.'


    'Reportage voor 't bedrijfsboek, chef! Wilt u even lachen?' De heer Biels ging grimmig lachend onder het in kloek hout uitgesneden 'Doemie' staan, moest het nog een keer met de hoed af overdoen, poseerde nog tweemaal met Doemie, waarbij zij hem de tweede keer, tegen zijn zin zo in het openbaar, volgens Pol een kus moest geven. Dat was overigens niet de reden, waarom hij later in het bedrijfsboek met kennelijk afgrijzen het hoofd stond af te wenden. De oorzaak daarvan was, dat hij, op het moment dat Ter Helle afdrukte, elektricien Aalhout, die op de doopstellage bezig was de geluidsinstallatie aan te leggen, met een noodschreeuw door de ondeugdelijke balustrade zag slaan en met een trage salto naar beneden kletteren. De man landde nog geen twee meter bij hem vandaan op stijf gestrekte benen en bleef als een paal staan. 'Donders,' zei de heer Biels ontzet.


    'Jezus Christus,' antwoordde de dirigent van de Christelijke Jongelingen Drumband Aurora Vooruit. En Neef Eef meende en passant te moeten opmerken, dat iets dergelijks geen best voorteken kon wezen, wat hem een vuile blik bezorgde.


    De gasten begonnen nu in wat sneller tempo binnen te druppelen en de heer Biels had het er druk mee. Geanimeerd gebarend begaf hij zich van het ene groepje naar het andere, drukte handen, plaatste humoristische opmerkingen en trachtte met grote wilskracht ook inwendig zijn goede humeur te handhaven, hoewel hij bij ondervinding wist, dat bij dit soort festiviteiten altijd allerlei kleinigheden hem uit de hand begonnen te lopen en dat hij zich dan steevast binnen korte tijd al glunderend liep op te vreten van ergernis. Dat lag aan hemzelf, dat wist hij, maar wat bereikt de mens met zelfkennis? De perfectionist in je praat je er zijn principes niet mee uit het hoofd. Een tijdschema is er om op dè minuut te worden afgewerkt en een organisatie moet kloppen. En dan zijn het altijd die ellendige kleinigheden, die je uit je concentratie halen. Het feit bijvoorbeeld, dat hij al gauw met een irritante pleister op zijn lip moest rondlopen, dankzij de ring van de vrouw van de burgemeester, die hij zo nodig de eer van een handkus had moeten aandoen. Een belachelijk gezicht natuurlijk, met als extra tijdverlies, dat je alle nieuwkomers, op verzoek, moet gaan uitleggen hoe het gekomen is. Een gretig aangegrepen komische noot natuurlijk, maar als bleke Broer Piet, de meelzak, dan ordinair 'Hip, hip, voor Aug zijn lip!' gaat staan brullen - man heeft nooit manieren gehad; tafelmanieren, waarvoor je je dood-schaamt - dan krijg je hem toch wel even echt zitten. 'Piet!'


    En dat begreep hij dan gelukkig, de lummel. En dan sjokte hij schouderophalend, als een berispt kind, weg en nog geen vijf minuten later moest je hem de grote trom weer van zijn buik plukken. Een eeuwig raadsel, dat ze uit hetzelfde nest kwamen.


    'En je blijft een goed eind bij die pilskratten weg, he, Piet?' Fluisterend. Om de man niet onmogelijker te maken dan hij al was.


    'Wat zeg je, Aug?' Met die bolle pretogen. Van wie hij die heeft? 'Je hebt me verstaan, Piet!?' Luidop dan maar. Als hij erom vraagt, kon hij het krijgen.


    Maar evenzogoed liep je meneer op de volgende hoek tegen het lijf met het schuim op de lippen. Het bierschuim dus. En hij kon er niet tegen, Broer Piet. Vraag het op de Herenclub. De Middenstandshoek. Die hebben daar al wat mee te stellen gehad met dat Heer. Als hij in 's hemelsnaam maar niet op het moment suprème ging zingen. En zo waren er meer moeilijkheden. Al die mensen opeens, bijvoorbeeld. Verdraaid sympathiek natuurlijk, dat het halve dorp bleek uit te lopen om hem te komen feliciteren en daarmee duidelijk te maken, dat zij hem in deze weinige maanden tot een der hunnen waren gaan rekenen - juist bij dit stug soort volk een eerbewijs, dat hem waarachtig wel even recht in zijn donder greep - maar het nietige werfje liep er in een paar minuten helemaal vol mee en iedereen was zoek.


    'Alsteblieft, Iaat me er even door, mensen! Op zo'n manier wordt het een rotzootje, eerlijk!'


    En toen hij twee keer, vlak achter elkaar, bijna zijn nek brak over een bierflesje, begon hij ook in die richting een bang vermoeden te koesteren.


    'Scheenbouwer! Ik moet Arie Scheenbouwer hebben! Heeft iemand Arie Scheenbouwer ergens gezien?!'! 'joehoe! Hierheen!' hoorde hij Doemie ergens roepen, maar het bleek, dat ze ergens een buisje jodium had opgescharreld, voor welke eer hij bruusk bedankte. 'Pol! Komen! Er moet daarboven iets aan die balustrade gedaan worden, man! Dat is levensgevaarlijk daar! Zoek Scheenbouwer even voor me!'


    En Pol ging dan sullig op zijn tenen om zich heen staan kijken, in plaats van dat hij ging zoeken. Gek, maar op dit soort momenten bleek altijd, dat je mensen gewoon hun kop kwijtraakten. Dat je alles maar beter zelf kon doen. 'Scheenbou wer!!!'


    Op hetzelfde moment signaleerde elektricien Aalhout op de stellage zijn hulpje in de loods het eerste vrolijke marsplaatje op de draaitafel te leggen. Het kereltje bleek de versterker zo wijd te hebben opengedraaid, dat er even een complete paniek dreigde uit te breken en de mensen de neiging voelden plat op de grond dekking te zoeken. Omdat de jongeman het in de plaatselijke Christelijke Jongelingen Beat-vereniging Popfriends Vooruit, als technicus, niet anders gewend was, duurde het tot Aalhout naar beneden was geklauterd en zich moeizaam door het inmiddels stijf op een gepakte publiek had gedrongen. 'Scheenbou wer!'


    De man bleek opeens vlak naast hem te staan en verklaarde, dat hij zich mottig schrok.


    'Ik loop u al overal te zoeken, meneer Biels.' Altijd dat slaafse verwijt in die man zijn stem. Om iets van te krijgen. 'Die balustrade daarboven moet geschoord, man! Daar is er net al een doorheen geslagen!'


    'Bestaat niet...' had het nietige mannetje opeens de euvele moed te zeggen. Het was voor de heer Biels voldoende om te ontploffen. 'Oh nee?! Bestaat dat niet?! Als ik de man voor lijk naast me op de keien zie slaan?!' 'Daar is mij niks van bekend,' zei Arie kil. De impertinentie klonk uit zijn mond zo onwaarschijnlijk, dat de heer Biels zich meteen ernstige zorgen omtrent 's mans geestelijk welzijn begon te maken. Hij besefte, dat hem al eerder op de morgen in het vage iets aan het gedrag van de jachtenbouwer was opgevallen. Het een of het ander, waar hij in de drukte niet in staat was geweest voldoende aandacht aan te schenken. En opeens herinnerde hij het zich. Het was iets met dat kantoortje daarboven. Waar Arie net naar buiten kwam, toen hij die gammele ijzeren trap aan het beklimmen was. En die jongen, die had iets gejaagds over zich gehad en die had nog iets bevelends naar binnen geroepen en hemzelf vervolgens zo goed als de trap af gebonjourd. 'Nee, dat daar, dat houden we vandaag dicht, Biels.' En omdat zijn eigen hoofd toen al om liep, had hij niet eens de notie gehad werk te maken van dat hondsbrutale 'Biels'. Als er van dat soort mensen geen 'meneer' meer af kon, dan waren we toch wel erg diep gevallen. Maar wat Scheenbouwer er nu met die balustrade van stond te maken, was toch nog wel een paar ziertjes erger, bedacht hij. Dit is niet gewoon meer. Dit is abnormaal. Die is mooi op weg naar het asiel. Hij heeft trouwens het hele krankzinnigegesticht al in zijn ogen staan.


    Scheenbouwer bleek dat trouwens zelf ook een beetje te beseffen, want hij bond opeens een behoorlijk eind in. Hij zag trouwens met zijn eigen ogen, dat die leuning er raar bij-hing.


    'Als dat niet in orde is, dan moet dat gemaakt worden,' zei hij, bijna weer op de normale, serviele toon.


    'Ik zal er meteen een mannetje heensturen.'


    'Ja, en misschien kan er dan meteen een slingertje groen of zo tegenaan, niet?' veronderstelde de heer Biels misprijzend.


    'Ik vind het nogal een kale bedoening daarboven. Daar moet mijn vrouw staan straks, hou daar even rekening mee!'


    Scheenbouwer kreeg meteen het vuur van de waanzin weer in zijn ogen, maar een paar tellen later stond daarboven al iemand met stangen en moeren te knoeien en toen de heer Biels, na een nogal schokkende pilscontrole uit het loodsje kwam benen, liep Van der Pier, van het Bloemenmagazijn, waarachtig al nerveus kratten viooltjes uit zijn bestelwagentje te sjouwen, "t Is het enige, wat ik zo gouw bie de hand hadde, Heer Biels!' 'Al goed, Pier! Als 't maar een beetje kleur geeft, man!' "t Bent de eerste, 't is zonde, 't kost goud!'


    En dat bleef de heer Biels, in al het chaotisch gebeuren, verder een hele tijd door het hoofd malen. Met de een of andere vage bijgedachte, die maar niet rond wilde komen. Maar waar Scheenbouwer Junior, de jonge Paul, een onduidelijke rol in speelde.


    'Ik heb die jongen waarachtig de hele dag nog niet gezien,' wist hij opeens. Maar dat was maar een deel van zijn onrustig voorgevoel. 'Ik heb nog maar een paar kratjes pils an late rukke. Ome!' gilde Neef Eef hem gedienstig in het oor en toen werd hij opeens even heel erg moe. Toch liep het verder allemaal eigenlijk tamelijk op rolletjes. Het bleek nog wel een heel gedoe om alle genodigden bovenop het platform te krijgen, dat wel degelijk traag, maar zichtbaar heen en weer begon te zwiepen, terwijl het een wat klagelijk geluid uit zijn stalen geraamte liet opklinken. Pol echter verzekerde alle aanwezigen met klem, dat zoiets bij dit soort constructies normaal en zelfs wenselijk was, zodat iedereen, zelfs Doemie, er plezier in begon te krijgen en men ten slotte zelfs, op het ritme van de beweging, gezamenlijk een spontane improvisatie op het Lied van de Wol-gaschippers aanhief, wat ook bij het mindere volk beneden in goede aarde viel.


    Het inconveniënt van elektricien Aalhouts hierboven wel zeer versterkte vrolijke plaatjes was toen gelukkig al - zij het na een langdurig zwaaien naar 's mans bierdrinkende hulpje in de loods - verholpen en ook de microfoon bleek te werken.


    Toen de heer Biels er tenminste met sonoor geluid 'Hallo, hallo, kunt u mij verstaan daar beneden allemaal?' in riep, antwoordde in de verte, achter de dijk aan de overkant van de rivier, een alleen wat het dak van zijn vrachtwagen betreft zichtbare chauffeur met kwajongensachtig claxonge-loei.


    'Ogen op de weg, man, niet in de lucht,' corrigeerde de heer Biels hem, wat een storm van plezier deed opsteken op de werf. Doordat de kratten viooltjes nogal wat ruimte in beslag namen, was het ook op het platformpje een flink gedrang geworden, vooral toen een hele tijd later bleek, dat ook Ir. Polleman, die beneden het fotograferen van Ter Helle had overgenomen, er nog bij wou. 'Graag hier ook nog even een paar plaatjes, chef!' 'ja, moet dat nou, Pol?'


    'Graag allemaal even naar het vogeltje wuiven, mensen, ha-ha!' Waarbij Neef Eef natuurlijk de hoed van de vrouw van de burgemeester van het mens haar glimlachende hoofd moest slaan. Een inderdaad krankzinnig gezicht, omdat het rare bakbeest als een zeer onaannemelijke vogel traag naar beneden begon te klapwieken, zich op het laatste moment lusteloos omdraaide en op zijn rug op een oude pakkist ging liggen. Het volk beneden toonde tenminste nog zijn goede smaak door niet al te onbeschaafd te gaan joelen, maar de aanstichter van het kwaad kon natuurlijk niet nalaten dwars door het Wolga-koor iets van 'Vogel, waarheen is uw vlucht?' te gaan lallen, waar tot ontzetting van de heer


    Biels uitgerekend zijn uiterst attractief geklede secretaresse de slappe lach van kreeg. Ze slaagde er gelukkig meestal in die tick te beheersen, maar als dat eenmaal begon, was het eind ervan zoek. Dan ging ze, zo mooi en intelligent als ze was, totaal in de kreukels, met wanhopige uithalen, als een vod ergens overheen hangen blèren. In dit geval nogal riskant over die gammele balustrade. En die dorre verloofde van haar, Rinderman, zijn compagnon, er maar passief tegenaan blijven kijken. Met het trotse smoeltje van iemand, die even met zijn kampioendravertje langs de tribune komt paraderen.


    'In 's hemelsnaam, doe daar iets aan, Rinder...' Waarop de man hem dan stomverbaasd aankijkt en om een nadere taakomschrijving vraagt. Maar gelukkig werkte het dit keer nogal aanstekelijk op de omstanders en zwol het, mede dank zij de aanwezigheid van elektricien Aalhouts microfoon, aan tot een lachorkaan, waar die langzamerhand vrijwel uit het gezicht verdwenen vrachtautochauffeur aan de overkant toch maar eens even voor op de dijk kwam klimmen. Ondertussen maakte de heer Biels zichzelf er niet zonder voldoening op attent, dat de eeuwige glimlach op het gezicht van de burgemeesters vrouw dan toch eindelijk eens zijn hok in was gejaagd en plaats had moeten maken voor iets van de gekwetste onschuld, wat haar malle appel-smoeltje volkomen belachelijk maakte. Daar werd dan eindelijk even een naargeestig kouwe-kak-taboetje gebroken. En de man, die ervoor tekende, was een Biels. Wie anders. 'Mooi werk, man. Maar nou dan ook geen vlerkenstreken meer, he?' fluisterde hij zijn neefje in het oor, niet bemerkend, dat de microfoon ook dit feilloos registreerde, zodat hij de gefronste blik van de burgemeester met vraagogen beantwoorden moest. Toen Doemie het hem later vertelde, moest hij vaststellen, dat technische apparatuur hem zelden welgezind was. Maar gelukkig was beneden de volgende ramp alweer bezig zich af te tekenen. Natuurlijk was het te voorzien, dat het Fanfarekorps Excelsior Vooruit, gezien het wat al te matineuze uur van aantreden, niet meer in staat zou zijn de bijna vinnige correctheid, waarmee het zich nog los van muzikaal kunnen op vele regionale en zelfs landelijke concoursen een verdiende faam had verworven, volledig te handhaven.


    In hun voordeel pleitte het uit de aard der zaak ook, dat er voor de over de hele werf verspreide leden zo langzamerhand geen voorkomen meer aan was, zodat het zeer lang duurde voor de troep zich enigszins compleet geformeerd had. Temeer waar bleek, dat enkelen onder hen zich met jong vrouwvolk - uniformgek zijn ze allemaal - geïnstalleerd hadden in de half afgebouwde of voor de sloop bestemde casco's op het achtergedeelte van de werf, waar dirigent Hamwolf, de directeur van het P.T.T.-bijkantoor, ze persoonlijk met zijn clarinet uit moest slaan, onder bedreiging van royement voor het leven. Maar dit soort zaken mag eigenlijk niet meer als excuus gelden, meende de heer Biels terecht, waarin de burgemeester hem bijsprong op voorspraak van zijn dorpscollega, zodat ook die vrede weer getekend leek.


    Maar het ongedisciplineerde zootje crapuul, dat, in afwezigheid van de nog op jacht zijnde dirigent en in navolging van dat rotjong van vanmorgen, om strijd aan hun instrumenten de meest shockerende geluiden stond te ontlokken en wel in het aangezicht van de plechtige tewaterlating van de Doemie, dit - zei de heer Biels luide in elektricien Aalhouts uitstekend werkende installatie - tartte toch wel alles, 'ja, dan moet u er vooral vooraf voor een paar honderd gulden bier inlaaien! Dat zeg ik ook!' bekte de heer Hamwolf -zonder megafoon overigens sterk in het nadeel - vertwijfeld terug.


    'Nee, zou zullen we zeggen, dat ik het gedaan heb!' riep de heer Biels zonder moeite naar de overkant van de rivier. 'Als u nou de volgende keer uw convocaties eens door een halve imbeciel zou laten uitschrijven, dan zou u volgens mij al een eind verder zijn, waarde heer!'


    Waarbij hij inmiddels de innerlijk zekerheid had verkregen, dat verder alles fout moest lopen. En inderdaad had de P.T.T.-ambtenaar achter zijn dienstbaar, doch verre van karakterloos loket, waar hij de grote coupures bij bestellingen van een postzegel van een kwartje zonder gewetensbezwaren wegblafte, voldoende gevoel voor eigenwaarde opgedaan, om zijn nu weer redelijk tot de orde geroepen korps kortaf op te dragen zowel in te pakken, als in te rukken. 'Nou, dat gaat u dan een hoop geld kosten, waarde heer!' riep de heer Biels hem nog na, maar hij realiseerde zich, nog voor hij was uitgesproken, dat het nergens op sloeg en dat het, ondanks de geluidsversterking, uiterst zwak klonk. Terwijl hij zo langzamerhand toch moest weten, dat dat stugge volk hier zijn trots had en niet van plan was zich van die opgeblazen stedelingen veel te laten welgevallen. Hoewel hij niet kon inzien, wat er aan hem voor opgeblazens was. Maar met dit soort interne discussies kom je ook niet veel verder, bedacht hij bitter. Daar gaat jè fanfare. Zo zat als een meeuw, maar blazen ho-maar.


    Elektricien Aalhout, zoals bekend tevens dirigent van het scherp concurrerende Aurora Vooruit, bracht redding en wel met zo grote tegenwoordigheid van geest, dat er na de laatste woorden van de heer Biels nauwelijks een pauze viel. Toen dreunde al, opzettelijk op vrijwel de volle sterkte weer, de carnavalsschlager van enkele jaren geleden uit de luidspreker: 'Wat een spreker is die man!' Zeker is, dat een deel van het dorpspubliek een ogenblik in tweestrijd had gestaan; overwegend of men niet verplicht was uit gevoelens van historische verbondenheid het voorbeeld van dirigent Hamwolf en de zijnen te volgen, maar Aalhouts ingreep bleek een dusdanige psychologische voltreffer en het lied bleek zo weinig van zijn meeslepende en fijnzinnige kwaliteiten verloren te hebben, dat men reeds bij de derde strofe uit volle borst mee instemde en de heer Biels met hartelijke glunderkoppen toezong, dat hij een man was, die ouwehoeren kon. Het trof hem aanvankelijk wat pijnlijk, maar het werd hem snel duidelijk, dat de eventuele grofheid in de woordkeus van de tekstdichter op dit moment geheel in het niet zonk bij de warmhartige en innig-menselijke intenties, waarmede deze eenvoudige dorpsbevolking hem naar haar stoere huldeblijk geworden liet. En toen hij opmerkte, dat op het platform zelfs beide burgemeesters - zij het na enige aarzeling en na het onderling snel uitwisselen van peilende blikken - zich sportief in de samenzang gemengd hadden, het desbetreffende grove werkwoord als bij afspraak vervangend door een wat onzeker 'Oehoehóé-hoe-kan', moest hij even iets wegslikken en had hij, toen het hartelijk applaus was weggestorven, moeite met een eenvoudig: 'Heb dank ... Heb dank...'

    



    Het grote moment was opeens vlakbij. De heer Biels voelde zich wegdrijven op een vreemde chaos van incomplete gedachten en elkaar snel opvolgende visuele waarnemingen, waarin elke lijn leek te ontbreken en hij liet het maar zo. Het gaat zo het gaat en op een bepaald moment moet je de zaak maar uit handen geven. Pol was al lang weer naar beneden geklauterd en liep nu met een enorme filmcamera op zijn schouder rond te zeulen, waarbij hij zich niet ontzag grove dingen naar boven te roepen als 'even naar de lucht kijken en aan eten denken, chef!', wat op de mensen - die niet wisten, dat Pol al lang geleden ontdekt had, dat zijn werkgever iets bijzonder fotogenieks kreeg, iets van de ziener, als hij aan eten dacht - uit de aard der zaak een nogal merkwaardige indruk maakte. Wetend, dat het voor de bedrijfsfilm was, een medium waar je een bepaalde categorie klanten volkomen plat mee slaat, ging hij echter gehoorzaam aan een goede maaltijd staan denken en werd hij zich daardoor pijnlijk van bewust, dat hij stond te blakeren van de dorst.


    'En dat tuig, dat zuipt je bier maar op en geen mens, die even zo attent is de man, die zorgt dat alles voor mekaar komt, iets aan te reiken,' dacht hij grimmig.


    'Denkt u wel aan eten, chef?!' blerde Pol, al filmend. De heer Biels wierp een sombere blik op het glazen oog van 's mans apparatuur, ging toch maar weer op het verzoek in, toverde zich een rijke dis voor ogen, maar kon er zelfs in gedachten, met die totaal verdroogde mond, geen stuk van door de keel krijgen.


    'Ja, ga nóu maar weer eens naar een ander staan koekeloeren, Pol!' riep hij dan ook na enkele seconden bits naar beneden, en verklarend tot de nabije omstanders: 'Dat is wat, hoor, die publiciteit altijd.. 'Och...' zei de man naast hem. Luwer was een ander mens geworden. Niet zichtbaar en toch zag je het meteen. Misschien was het die pet wel. Sinds zijn benoeming tot schipper van de Doemie droeg de man een pet. Naar alle waarschijnlijkheid een schipperspet, althans een zeepet, maar toch was er iets mee. Iets dat de heer Biels al een paar dagen intrigeerde, als hij Luwer ermee zag lopen. Naar dat pinnige wijfje van hem, keek hij maar liever niet. Dat het mens zich van top tot teen in het zwart had gestoken, was tot daar aan toe. Hij had al eerder geconstateerd, dat zwart hier ter plaatse een van de standaardmodekleuren was, die voor elk volgend seizoen blijkbaar werd aangeprezen als gematigd hip. Maar met het gezicht van die vrouw was iets verschrikkelijks aan de hand. Daar had ze iets aan gedaan. Noem het iets in de richting van make-up. Als je er de behoefte aan hebt het voorzichtig onder woorden te brengen. Noem het dan maar iets van een schoonheidsbehandeling. Maar steek dan gelijk maar je kop in je binnenzak om niet in een gillend gekrijs uit te barsten. Ga dan maar opgerold onder de crapaud voor slapende kater liggen spelen, wil je niet als een kwakende zatlap over het platform gaan hossen en huilend van de lach naar beneden springen en mensen op hun schouders gaan dreunen en dat soort dingen. Zo ongeveer zag dat wijf er uit dan. Een soort duivelsmas-ker van zwart en paars en rood met kop noch staart en met als enig herkenningspunt die twee net iets te dicht bij elkaar staande pinnige oogjes - die antracietjes - en daaronder dan ergens die bietrood en met onzekere hand omrande kreukel, die mond van dat mens.


    'Zwarte Piet!' liet de heer Biels zich opeens ontvallen en hij kreeg een hik van ontzetting, omdat hij voor de duur van een eeuwenlange seconde zeker wist, dat hij nu in een onbegrensd brullen zou uitbarsten. Maar gelukkig bleek niemand het gehoord te hebben. Nu vooral niet naar Ter Helle kijken, want dan begonnen ze samen, als hij het uit moest leggen en dat was één keer eerder gebeurd en daar had hij nog een week later over zijn hele lijf spierpijn van gehad. En dat wijfje Luwer in godsnaam verder mijden als de pest. Voor welke ernstige ziekte hij ongeschminkt als medisch symbool kon dienen. Bij het woord 'ongeschminkt' kreeg hij een nog zwaardere hik. Kijk maar naar de lucht. Denk maar aan eten. Mens, wat heb ik een dorst.


    Luwer zette de pet zo mogelijk nog wat dieper in de ogen. Een rare, zwarte pet. En opeens wist hij precies, waar hij hem eerder had gezien. Hier in het dorp. Van de winter. Toen hij de begrafenis van de broer van Sjoeke had bijgewoond, wat na afloop, in het café, bijzonder op prijs gesteld werd, gezien de vele borrels, die hem zwijgend waren aangeboden. Bij het wegdrinken van zijn verdriet spreidde men hier trouwens een grote onverzettelijkheid ten toon, zodat het aan het slot nogal uit de hand gelopen was. Met een onhandige vechtpartij tussen Sjock zelf en de kleine Chris, de krantenbezorger, waarvan niemand zich achteraf zich de aanleiding kon herinneren. Die pet! Nu ontschoot het hem bijna nóg, waar hij die gezien had. Op het hoofd van de chauffeur van de lijkwagen. En dat was Luwer. 'Jij krijgt van mij een andere pet, schipper,' zei hij meteen. 'Och...' 'Wat zegt ie, Piet?'


    De heer Biels nam waar, dat Luwer zijn vrouw nadrukkelijk trachtte te negeren en slaagde er, met onwaarschijnlijke zelfbeheersing en onnatuurlijk wijd geopende ogen, in te zeggen: 'Vrouwtje heeft leuk werk gemaakt van zichzelf. schipper,' waarna hij snel de blik moest afwenden en zijn kaakspieren spannen.


    Luwer zag er plotseling uit, alsof hij sterven ging, vouwde zich toen langzaam dubbel, begon stotend te lachen, verslikte zich, liep paars aan en hoestte zich de voering uit de borstkas.

    



    De heer Biels besloot zijn korte, kernachtige speech met een hartelijk: 'En dan heb ik nu gaarne de eer plaats te mogen maken voor ons aller vrind en bekwaam bouwmeester van het schip voor u, de heer Arie Scheenbouwer, die gaarne zijn laatste woord tot u zal richten. De heer A. Scheenbouwer.'


    Arie, die er inderdaad zeer naar aan toe leek, begon vaag -de blik geketend aan zijn kantoortje schuin achter de loods - iets te mompelen van:


    'Dank aan allen, die aan dit project naar beste weten hebben willen meewerken, dank ook aan de heer opdrachtgever, August Biels & Co. en diens lieve vrouw en dank ook aan de heer Burgemeester en zijn geachte collega uit stad en snotverdomme!' Mocht de betekenis van dit verrassend slotwoord ook hem grotendeels ontgaan, de heer Biels liet, als enige, niet na 's mans ontzette blik te volgen en ontwaarde bovenaan de ijzeren kantoortrap een hem onbekend persoon, gekleed in -eenvoudig grijs colbert, die zich kennelijk achtervolgd door de jonge Paul Scheenbouwer, naar beneden haastte en zich vastbesloten een doortocht begon te banen door de dicht opeengepakte dorpelingen. Een benauwend voorgevoel begon zich van hem meester te maken en toen hij vlak naast zich het dunne stemmetje van compagnon Rinderman, onaangedaan 'Nou, daar zullen we het dan hebben...' hoorde krassen, had hij volledige zekerheid. Als de nood op het hoogst is, is een Biels op zijn best. 'Bravo!' riep hij dan ook enthousiast in de microfoon, terwijl hij Scheenbouwer Senior ferm de hand drukte. Het applaus begon inderdaad op te klateren, maar had, omdat massa’s in dit soort zaken feilloos reageren op het gebeuren, al iets onzekers en liet zich graag overstemmen door de wanhopige noodkreet van de jonge Scheenbouwer, die boven aan de trap met theatraal gespreide handen zijn lot in handen van Hogere Machten leek te geven. 'Vader!'


    Maar ook van vader, zag de heer Biels in ieen oogopslag was weinig hulp meer te verwachten. Het mannetje klemde zich met verblekende knokkels aan zijn lamentabele balustrade en wist weinig anders uit te brengen dan vertwijfelde zinnetjes als:'Snotverdomme. De hufter. Ik had hem waarachtig zelf vastgebonden.' Gevolgd door een plotselinge wanhoopsexplosie, samengebald in dat ene, woest uitge schreeuwde woord: 'Rotjong!'


    Waarop Junior zich schielijk in het veilige kantoortje terug trok. Inmiddels drong de man in het grijs, een onaanzienliike aktentas onder de arm geklemd, langzaam maar onver-zettelijk door de menigte, die beleefd uiteen begon te wijken. De heer Biels schatte het nog af te leggen traject en besefte, dat hem nog zeer weinig tijd restte. Zijn handelen bleef echter gebaseerd op koel overleg, gepaard aan een feilloze intuïtie. Niet op paniek. Een snel gebaar met de hooggeheven wijsvinger bracht de werfploeg beneden, die tot taak had de laatste kabel, waarmee de Doemie nog vast werd gehouden, tijdig te kappen, tot de uiterste staat van waakzaamheid. Vervolgens keerde hij zich bliksemsnel tot zijn echtgenote, drukte de verraste vrouw bijna ruw de champagnefles in de hand, dwong haar bijbehorende arm tot werpensbereidheid naar achteren en snauwde bevelend: 'Dopen die bak!'


    Vervolgens nam hij met devoot handgebaar de hoed af, verstrakten zich zijn leden en hief hij het gelaat, waarop zich een plechtstatige ontroering aftekende, naar de hoog opto-renende boeg van het fraaie jacht, waarbij het fel invallende zonlicht hem totaal verblindde.


    Het mag als bekend worden verondersteld, dat vrouwelijke intuïtie zich met de mannelijke kan meten, zo niet deze verre overtreft. In dit geval wist mevrouw Biels dan ook met grote stelligheid, dat haar officiële plicht, waar ze de laatste weken met een stijgend gevoel van onbehagen naar toe was gegroeid, in de laatste seconden was uitgegroeid tot een soort officiële wanhoopsdaad, beladen met een schier on-verdragelijke verantwoordelijkheid. Desalniettemin bleek ook zij zichzelf totaal meester en riep zij gehaast, doch foutloos de vereiste formule in de microfoon: 'Ik doop u Doemie en wens u behouden vaart!' Het hulpje van elektricien Aalhout in de loods - nota bene totaal onkundig van de laatste ontwikkelingen - vergiste zich op dat moment overigens wel en liet de diamant in plaats van in de eerste groeven van 'Anchors Away!' dalen in de eerste groeven van 'Hij is op zee gebleven, zijn vrouw wacht op het hoofd,' wat merkwaardigerwijs slechts zeer weinigen opviel.


    Mevrouw Biels echter haalde op dit moment nog iets verder uit en wierp, daarbij eveneens enigszins gehinderd door het felle zonlicht, de feestelijke fles vervolgens met kracht van zich af.


    'Lekko,' hoorde men Neef Eef nog oneerbiedig zeggen, maar de heer Biels, stram in de houding, reageerde niet. Nog steeds gehoorzamend aan zijn scherpe intuïtie hief hij de hoed met een koninklijke zwaai hoog boven het hoofd. Al dagen geleden had hij zich voorgesteld het 'Hiep-hiep-hiep!' te plaatsen vlak voor de fles op de romp uiteen ging spatten, om daar vervolgens ritmisch met het hoera aan te sluiten.


    Verblind als hij was en overal laaiende vuurballen signalerend, was hij nu echter gedwongen het moment, waarop de fles explodeerde, ruw te schatten en razendsnel improviserend besloot hij dan ook de totale vreugduiting in zijn geheel aan de botsing vooraf te laten gaan, om niet het risico te lopen, dat een en ander zou samenvallen en daarmee schade doen aan het geheel. In tijdnood liet hij op het laatste moment het 'hiep-hiep-hiep' zelfs geheel vervallen. Organiseren is dikwijls in hoofdzaak het schrappen van overbodigheden. 'Hoera!'


    Op dit majesteitelijk ogenblik trof de fles, die met een fraai sierkoord door schipper Luwer persoonlijk was opgehangen aan een wat luguber boven het platform uitstekend ijzeren galgje en die in zijn reuzenzwaai de boeg van de Doemie op een haar na gemist had, hem op de terugweg vol tussen de toch al verblinde ogen. Het projectiel brak gehoorzaam in tweeën en overdekte hem grotendeels met zijn schuimende inhoud. Vlak naast zich en tegelijkertijd heel ver weg hoorde hij zijn compagnon nog kalm-bevelend 'Kappen die kabel' roepen. Hij greep zich driftig aan de balustrade vast, voelde een zware koppijn opkomen, fluisterde 'Hiep-hiep.. en begon het bewustzijn te verliezen.

    



    Er later op terugziend, was hij tot de slotsom gekomen, dat zijn geestelijke afwezigheid slechts enkele seconden geduurd kon hebben. Gezeten op het rijk met gestileerde wafelmotiefjes geornamenteerde plaatijzer mocht hij namelijk constateren, dat de Doemie nog slechts enkele meters gevorderd was in de richting van de rivier. Een tweede en in feite indrukwekkende ervaring was, dat hij verschrikkelijk naar bier zat te stinken en omdat één van de mensen, die over hem heen gebogen stonden, Luwer was, informeerde hij meteen op zakelijke toon naar de inhoud van de fles. 'Bier,' zei de schipper eerlijk. 'Ik vond het gisteren opeens zonde.'


    'Nou, je wordt bedankt, man,' zei de heer Biels weinig enthousiast en hij begon zich traag op de knieën te hijsen. Een merkwaardig tafereel trof zijn oog. De Doemie, die inmiddels al vrij veel snelheid had gekregen, bleek achtervolgd te worden en wel door de man in het grijs, die hij, door de indrukwekkende plechtigheden, bijna vergeten was. Het werd een wonderlijke race tussen man en een schip, die elkaar kennelijk de eerste plaats in het rivierwater betwistten. Een wedstrijd die door de Doemie met bijkans een bootlengte gewonnen werd. Doch dit bleek slechts schijn. De onbekende had een ander doel voor ogen en bereikte dit. Reeds tot de knieën door het snel dieper wordend water sprintend, reikte hij hoog op naar de achtersteven van de Doemie - alweer een gebaar, dat de heer Biels onderging als schennis van de eerbaarheid - en plakte er, met het ongegeneerde gebaar van de routinier iets wit op, iets dat er in de verte uitzag als een witte postzegel. Daarbij riep hij triomfantelijk iets onverstaanbaars, dat de eenvoudige melodie had van een officieel ambtelijk zinnetje.


    'Wat loopt die gek daar nou uit te vreten?!' riep de heer Biels, enigszins verwilderd.


    'Die legt beslag,' hoorde hij Rinderman op kille toon antwoorden. 'Dat is een deurwaarder, volgens mij.' 'Nou, dat is dan een kleine vergissing!' brulde de heer Biels via de microfoon tot ver in de omtrek. De man in het grijs, wiens broekpijpen tot iets over de knie nu een veel donkerder tint droegen, haalde geringschattend de schouders op, wat de heer Biels helemaal des duivels maakte. 'Die schuit is van mij! Daar is voor betaald! Dat haalt u er onmiddellijk af, dat-daar!'


    De man ging demonstratief de langzaam uitdrijvende Doemie na staan kijken en maakte een ironisch gebaar, dat zoveel leek te beduiden als: 'Al zou ik willen ...' 'Dan zwemt u maar!' donderde de heer Biels. 'U was daarnet toch ook zo flink?! Die schuit is van mij! Daar is voor betaald! Onder getuige! Scheenbouwer?!' Maar de laffe hond vluchtte het trapje al af, zijn valse kop verwrongen tot een boosaardige grijns. Voor hem antwoordde zijn blijkbaar evenmin met persoonlijke moed gezegende zoon, die zich even het kantoortje uit waagde, een verouderd model scheepsroeper voor de mond plaatste, op sneerende toon riep: 'Daar moet u dan uw contract nog maar eens op nalezen.'!' en weer naar binnen vluchtte.


    De man in het grijs maakte een voila-gebaar en naast hem zei Rinderman: 'Ik heb het je gezegd..


    Zelden tevoren rolde een krachtterm - geen vloek, zelfs nu niet - zo ver over het water; dank zij het hulpje van de elektricien Aalhout, dat zijn fout van zoeven op kranige wijze herstelde, dadelijk gevolgd door een aanstekelijk 'Anchors Away!'


    De vrachtwagenchauffeur in de verte begon enthousiast met zijn armen te zwaaien, maar er was niemand, die erop reageerde, of het zelfs maar in de gaten had.

    



    Nog geen week later, na een kort geding, dat in juridische kringen veel opzien baarde en in de vakliteratuur zelfs 'een mijlpaal' genoemd werd, was de heer George Rinderman er reeds, middels gedetailleerde instructies aan de bedrijfsadvocaten, in geslaagd de Doemie vrij te krijgen. Het pleit voor 's mans ruimhartige levensstijl, dat hij tevens en geheel pro deo, het beslag op Scheenbouwers spullen voorwaardelijk wist te doen opheffen. De heer Biels vervolgens een sterk vervroegde volstorting van de derde en laatste termijn afdwingend, hielp hij de jachtenbouwer ten slotte geheel uit de moeilijkheden.


    'Weet je, wat het met jou is?' vroeg de heer Biels bij die gelegenheid op licht verwijtende toon zijn compagnon. Hij gaf zelf meteen het antwoord: 'Als zakenman ben jij te week ...'

    



    Op een klein incident bij de afvaart na, leek de maidentrip van de Doemie een volledig succes te zullen worden. Eigenlijk was het de schuld van schipper Luwer, die zich, naar de smaak van de heer Biels, tijdens de verwelkoming van de gasten aan boord, die uit de aard der zaak gepaard ging met een harde zeemansdronk, wel wat erg schielijk bediend had van meerdere oorlammen, maar die niettemin - fijnzinnig gebaar van de man - de kapitein-zelf uitnodigde het schip van wal te doen steken.


    'Graag, schipper,' had de heer Biels dan ook ontroerd geantwoord. 'Oude scheepstraditie, naar ik meen, die ik met genoegen zal handhaven.'


    Waarop hij zich met enige verontrusting realiseerde, geen flauwe notie te hebben van hetzij het bedieningspaneel van het motorisch gedeelte, hetzij het stuurmechanisme. Daar alle genodigden zich op dit moment verwachtingsvol in de hut bevonden, wist hij zich verplicht te handelen. Gelukkig was hem de drukknop met het woord 'start' erop enkele dagen geleden opnieuw in het oog gevallen en hoewel hij omtrent de betekenis daarvan slechts vermoedens kon koesteren, blies de overweging, dat snelle besluitvaardigheid en koene actie ons land als zeevarende natie groot hebben gemaakt, hem voldoende moed in.


    Met een vrolijk 'Het zeegat uit dan, mensen!' legde hij zijn duim op de knop, drukte deze plechtig in en ... Hij deinsde zichtbaar iets terug, fel schrikkend van het tweetal enorme ruitenwissers, dat vlak voor hem over de ruit begon te gillen, maar herstelde zich weergaloos snel. 'Kijk eens aan; dat werkt tenminste, Scheenbouwer!' En vervolgens, op een toon die precies goed lag tussen bevel en verzoek:


    'Ja, zwengel die kar maar even aan, schipper!' 'Die loopt al een kwartier, kaptein.' Het viel de heer Biels op, dat de man bij de uitspraak enige moeite had met de medeklinkers, maar hij verkeerde niet in de positie er veel aandacht aan te schenken. Niets laten merken. Houding geven. Glunderen. 'Nou, mensen?! Over geruisloos gesproken: hij loopt al een kwartier!'


    Actief blijven doen. Voorzichtig langs de neus weg informeren. Gegevens zien te krijgen.


    'Jaja! Het is me het dashboardje wel, he?! Je moet er de weg maar op weten! Wat nu ook weer, Luwer?' Goeie vondst. Indruk wekken van man, die het donders goed weet, maar geen enkel risico neemt. Correcte zeemanshouding. Luwer wees vaag het een en ander aan en raakte duidelijk even zijn evenwicht kwijt. Man inschakelen nu, zonder dat het erop lijkt. 'Ja, ga je gang maar. Toe maar.'


    Luwer verrichtte met merkbaar vakmanschap twee, drie handelingen en plotseling leek het schip tot leven te komen en was het zwaar gebrom van de motoren duidelijk hoorbaar. Daar bovenuit echter klonk een alarmerend gekraak, alsmede de paniekstem van de jachthavenmeester, die tot nu toe met goedkeurende blik het luxepaard uit zijn toch niet met armoe gevulde stal op de steiger had staan monsteren en die nu, slordig articulerend, gejaagde woorden riep als 'Ho! Hédaar! Ho!', waarbij hij zich met één hand aan de leuning moest klemmen, omdat het houtwerk onder hem heftig sidderend terzijde begon te nijgen. 'Het landvassie,' zei Neef Eef begrijpend. En inderdaad bleken de twee meerkabels, door de een of andere fout in de communicatie, niet tijdig losgeworpen en trachtten ze, op het geweld van Doemies formidabele diesels, hun dukdalven met wurgende greep uit hun verankering los te scheuren. 'Ja, allemachtig!' schreeuwde de heer Biels. 'Wie had daar op moeten letten dan?! Ik dacht, dat het jouw werk was, Luwer!'


    'De kapitein is verantwoordelijk, kapitein,' antwoordde deze met nu duidelijk dubbelslaande tong. Inmiddels was gelukkig de havenmeester, met grote tegenwoordigheid van geest, in actie gekomen. Ziende dat het voorste meertouw, door een toevallige en kortstondige evenwichtstoestand in het grillig spel van krachtenkoppels, even verslapte, stortte hij zich op de desbetreffende meerpaal en slaagde erin de kabellus rukkenderwijs te lossen en ver van zich af te smijten. De voorsteven van het schip begon zich dan ook onmiddellijk van de steiger te verwijderen. Meteen stormde de man naar de andere kant van de steiger, zag ook daar gedurende een onderdeel van een seconde zijn kans schoon en wierp de laatste verbinding van de Doemie met de vaste wal los.


    Tot zijn verbazing zag hij op dat moment het kwajongensachtig lachend hoofd van de schipper door het open zijraam van de stuurhut naar buiten komen, dat hem een ordinair scheldwoord toeriep. Maar zodra Luwer de blik boeg-waarts richtte, was het woord weer aan zijn vakmanschap, sloeg hij met grote schrikogen de motor op volle kracht achteruit en beet hij zijn kapitein een verre van beleefde: 'Sturen hufter!' toe.


    Op goed geluk en met een verongelijkte trek op het gezicht gaf de heer Biels een ferme ruk aan het edelhouten rad. Helemaal zinloos bleek het niet, maar het moet gezegd, dat de achteruitslaande schroeven het leeuwendeel verrichtten en er zorg voor droegen, dat het nietige en wat verveloze zeiljachtje, aan de overkant van het haventje waarmee twee Engelse kantoorbedienden bij Dover naar Europa waren overgestoken en vervolgens langs de kust naar hier gevaren, niet totaal verpletterd werd. Nu raakte de hoge boeg van de Doemie het scheepje net niet ter hoogte van de kajuit en drukte hij het alleen iets in elkaar, zodat de kajuitdeurtjes vinnig opensprongen en het scheepje er opeens sterk vermagerd en mal uitzag. Het eerste, dat de heer Biels er over de reling van de langzaam terugdrijvende Doemie van gewaar werd, was een bijzonder Britse jongeman, die zich, in nachtkledij van degelijke snit, naar buiten worstelde, zich waardig en reeds tot over de knieën in het water oprichtte in zijn gekrompen kuipje en hem vanuit die positie een verwijtend 'What do you think you are doing, Mister?' toevoegde. Pas toen begon hij - met succes - pogingen in het werk te stellen zijn reisgenoot in de kajuit te wekken. Toen hulpvaardige handen de Doemie weer een veilige ligplaats hadden bezorgd, bleek de zaak met een welgemeende verontschuldiging en een op de knie uitgeschreven cheque geregeld te kunnen worden. 'Also gute Reise,' zeiden de heren nog in abominabel Duits, toen zij, gekleed in Pols reservekostuum en Neef Eefs, sinds de aanschaf drie jaar geleden niet gebruikte, trainingspak, de loopplank afliepen.


    Enkele minuten later voer de Doemie, nu met schipper Luwer aan het roer, foutloos de haven uit met vrolijk getoeter van de oorverdovende scheepsfluit en spontane festiviteiten over het hele dek.


    'Gottegot, wat een bootje, Scheenbouwer,' zei de heer Biels en hij voelde opeens een brok in zijn keel. 'Voor die prijs zeker,' zei het mannetje vals. Waarop de kapitein besloot hem voor de rest van de reis links te laten liggen.

    



    Het tweede incident, anderhalf uur varen verder, was aanzienlijk minder ernstig en had ten voordeel, dat het de maritieme zelfverzekerdheid van de heer Biels, die inderdaad nogal geschokt was, totaal herstelde en zelfs in aanzienlijke mate versterkte. Het gebeurde een stuk voorbij Vlaardingen, net op het moment dat men zich om strijd tegoed zat te doen aan Doemies meer dan voortreffelijk uitgevallen koud buffet, zodat er de hemel zij dank niemand aan dek was. Boven hen liet Luwer de fluit maar weer eens brullen. De heer Biels had al eerder vastgesteld, dat het passerend verkeer kennelijk op de één of andere manier aan zijn jacht kon zien, dat het zijn maidentrip aan het maken was, want vrijwel steeds werd de geblazen groet op hartelijke wijze geretourneerd. Tot zelfs binnenvarende oceaanreuzen achtten zich niet te groot hun sirene te laten loeien, een gebeuren dat aanvankelijk onder de genodigden, vooral beneden-deks, nogal wat plezierige schrik veroorzaakte, maar al spoedig nauwelijks meer opgemerkt werd, prettig beziggehouden als zij werden door scheepsmuzikant Jan Meulendirk met zijn elektronisch orgel in de achtersalon, alsmede door de Neef Eefs wege royaal verstrekte vloeibare consumptie. Deze laatste hadden overigens vooral op Ir. Polleman een wat merkwaardige uitwerking. Hoewel hij aanvankelijk, met het oog op zijn lichamelijke conditie - als actief hordenloper -, na een welgemeende waarschuwing aan het adres van het Kind ('Voorzichtig aan met dat spul; dat is gemeen goedje, hoor, knaap!') principieel weigerde, doch zich ten slotte had laten overhalen er één te nuttigen op Doemies behouden vaart, had de heer Biels hem enige tijd later tersluiks een tweede glas van het blad zien grissen en zo bedekt mogelijk, maar met een nieuwsgierige trek op het gelaat, achterover zien slaan. Daarna was hij Pol een tijd lang uit het oog verloren, maar weer wat later trof hij de man eenzaam op het uiterste einde van de achterplecht, alwaar hij zich, zittend op het stalen dak, met het glas in de hand en een fles aan de voet, onledig bleek te houden met wuiven naar de langzaam voorbijtrekkende, volslagen uitgestorven wal en het zingen van vrolijke zeemansliedjes zoals daar zijn 'Advocaatje ging op reis, tiereliereliere!' 'Kom je niet bij ons, Pol?! Gezellig!'


    'Joepie!' zei Pol wazig en hij keilde zijn glas jolig in het schuimende schroefwater van de Doemie. En ongeveer een kwartier geleden trachtte Tine, met een hoogrode kleur, aanvankelijk tevergeefs, haar man ervan te weerhouden het door hem koppig herhaalde plan de burgemeester een klap op zijn bek te geven ten uitvoer te leggen, waarop hij echter tamelijk plotseling de wens te kennen gaf zich te bedde te begeven, wat hij ook inderdaad, gevaarlijk door het gangboord balancerend, in de voorste slaapvertrekken ging doen. 'Hij slaapt als een roos,' zei Tine dan ook, met de hoogrode kleur nog steeds en wanhopig pogend het te laten klinken als iets heel natuurlijks voor een atleet.


    'Gezond voor de knaap!' had de heer Biels daarom maar eens troostend vastgesteld.

    



    Het was dus al het zoveelste binnenlopende zeeschip, dat zijn dreunende stem Luwers mechanische groet ten antwoord zond en door de vrolijke samenzang, waartoe Jan Meulendirk hen zojuist had aangespoord, schonk niemand er aandacht aan. Niemand, behalve de heer Biels, die ter hoogte van de schouderbladen, in de ruggegraat opeens een vreemde tinteling bespeurde. Een licht prikkelend gevoel, dat hij slechts één keer in zijn leven eerder had waargenomen en hij herinnerde zich meteen in welke situatie. In de oorlog, midden in de polder, toen een Duitse soldaat, aan boord van een vrachtschuit in de ringvaart, waarschijnlijk in een wat landerige stemming maar een kogel over de dijk joeg, die hij snerpend tamelijk dicht over zich heen had horen gaan. Vlak daarvoor had hij hetzelfde gevoel gehad. Een ogenblik lang had hij dan ook de gekke aanvechting zich plat op de grond te gooien, maar nog voor hij het goed en wel besefte, liep hij, met een korte verontschuldiging op de lippen, op een sukkeldrafje naar boven, naar dek. Over wat hij daar zag, vertelde hij later, met schrik opnieuw in de ogen: 'Ik dacht, dat ik doodging. Eerlijk. Ik denk: ik sterf. Het is gebeurd. Ik ga dood. Of het scheelt niet veel.' En inderdaad scheelde het weinig. De torenhoge boeg van het zeeschip was al vlakbij en naderde nog steeds. De Doemie voer schuin er op af en het moment waarop zij reddeloos overvaren zouden worden, leek zeer nabij en onontkoombaar. Levenslustige mensen, onder wie men vrijwel alle Bielzen mag rekenen, hebben er echter de aard niet naar, zich bij de gedachte aan een dergelijk vreugdeloos einde werkeloos neer te leggen. Het was een kwestie van seconden, maar juist als de tijd dringt, kunnen genoemde Bielzen een opvallende handelsvaardigheid aan de dag leggen. Onder het uiten van een rauwe kreet begon hij dan ook het stalen laddertje op te klauteren, waar hij eerder op de dag nog zichtbare moeite mee gehad had en weinig tellen later stormde hij de stuurhut binnen. Er hing een wat onwezenlijk aandoende sfeer van grote rust. Het stuurrad draaide onbemand zijn eigen ritme en op de vloer, met serene blik voor zich uitstarend en de rug tegen de wand geleund, zat schipper Luwer. 'Schipper naast God,' schoot het grimmig door hem heen. 'Maar als iedereen zijn post verlaat, dan mag een Biels het alleen zien te klaren!'


    Wat hij overigens voorbeeldloos deed. In een flits herinnerde hij zich de handeling van Luwer, vlak voor de aanvaring van het Engelse zeilbootje en nog voor hij het zich bewust was, sloeg zijn zware hand al op de handels en begon hij kreunend, maar als een razende aan het wiel te draaien, biddend, dat het de goede richting mocht wezen. De twee Rood-Chinese zeelieden, die toevallig over de reling hingen, hadden de beste plaats. Zij zagen de Doemie op het laatste moment kalm iets terugdeinzen, even, heel licht, de huid van hun schip schampen en vervolgens, vreemd trage en toch nauwe cirkels beschrijvend, langs hun zijkant naar achteren wegdrijven. Pas toen zeiden ze er iets onverstaanbaars over. Eenmaal zover bracht de heer Biels het stuurwiel met vaste hand tot stilstand, ging hij er zwaar overheen hangen, sloot hij de ogen en zei op uitgeputte toon:


    'Christenezielen.'


    Luwer stommelde moeilijk overeind, pakte een fles onder zijn kruk vandaan, nam een slok en zei tevreden: 'Zo. Geef mij nou maar weer.'


    De heer Biels keek de man ontzet aan, pakte werktuigelijk de hem royaal aangeboden fles, nam er eveneens een slok uit, alsof het water was, en verliet de stuurhut zonder groet. Maatregelen nemen. Niets laten merken. Geen paniek zaaien. Ongemerkt afdoen. Zaak zeker stellen. Glimlachen maar weer. En zo kwam hij de nog steeds feestende salon binnenwankelen, waar hij Neef Eef net hoorde voorstellen de hoed van de vrouw van de burgemeester te verloten ten bate van de Jeugdhonk Stuff Foundation in oprichting. De glimlach bevroor op het mens heur appelsmoeltje. Hij zag er trouwens zelf ook nogal vreemd uit. Een moedig glimlachende man met nog steeds die grote, kinderlijke angstogen. 'Hei, Ome, sat jij soms netsopassies an dat stuur te donderjage?!' Het klonk waarachtig als een verwijt, dacht hij bitter. 'Eh ... Ja... Hoezo?'


    'Nou, wij saten opeens in de draaimolen, niet? Ik seg nog: die druiloor probeert ons seker efen onder die tanker te frommelen. Wij konden de mosselen hier tellen, eerlijk!' Er kwam een grote vermoeidheid over hem, maar hij gaf er nog niet aan toe. Het kostte hem enige moeite het Kind apart te nemen, omdat er eerst weer zo nodig - op bevel van de burgemeester nota bene, die inmiddels felrode koontjes had gekregen - een van die ordinaire samenzangen moest worden geleid, waar hij met flakkerende stem dapper aan mee trachtte te doen. Maar toen het eindelijk zover was, gaf hij de jongen met groot gezag zijn instructies. 'Hier wordt verder geen ruchtbaarheid aan gegeven, maar ik benoem jou op dit moment tot tweede stuurman en jouw taak is dus erop toe te zien, dat Luwer niet meer dan één slok per uur neemt. Overschrijdt hij die taks, dan waarschuw je mij en dan neem ik het roer over.' 'Jij? vroeg Neef Eef met afgrijzen in de stem. 'Ik ja,' zei de heer Biels zelfverzekerd en voor het eerst had hij het gevoel, dat de Doemie van hem was. Of nee: dat ze van elkaar waren. Twee, die mekaar begrepen. Twee, die op mekaar aan konden. Twee, die in het doodsgevaar van zoeven mekaar hadden leren kennen en waarderen. Kapitein en schip. Een tweeëenheid. 'Móge, chef!' zei de frisse stem van Pol achter hem. 'Móge Pol,' gaf hij tevreden retour.


    'En toch heb ik de indruk, dat hij een beetje scheef op het water ligt, chef!'


    'Zij ligt volmaakt waterpas. Pol, en krijg de zenuwen met je scheef,' zei hij grof, terwijl hij een willekeurig deel van het kostbaar houtwerk streelde.

    



    Het einde naderde snel.


    Zodra de Doemie Hoek van Holland achter zich had gelaten, kondigde het zich al aan en alleen de heer Biels zag het teken. Maar pas veel later drong de betekenis ervan tot hem door. In zekere zin was hijzelf het teken. De boodschapper van het naderend onheil, dat door een menselijk verzet te keren bleek.


    Zoals vaker waren alle andere factoren juist bijzonder gunstig en zelfs dermate positief, dat er, achteraf beschouwd, toch wel degelijk sprake was van een enigszins krampachtige sfeer. De manier, waarop alles gedurende het verdere deel van de reis bleek mee te zitten, had zo iets overdadigs, zoiets onwezenlijk scheutigs, dat het - achteraf beschouwd nogmaals - bijna onvoorstelbaar is, dat elkeen het onderging als normaal. Alsof het normaal is, dat het menselijk noodlot er vele uren achtereen met de pet naar gooit. Alsof varen op zee niet altijd een riskant element in zich bergt, dat door de goede opmerker, door alle positieve factoren heen, waargenomen en herkend behoort te worden. Alsof men zeevarenden, die de gulle gaven van het moment aanzien voor de natuurlijke gang van zaken en er niet de vals-aardige onheilsboden van de naderende ondergang in bespeuren, geen gebrek aan verantwoordelijkheidsgevoel mag verwijten.


    Dat alles echter achteraf beschouwd en dan heeft men gemakkelijk praten.


    Want de weerberichten spraken van een zich langdurig handhaven van het huidige, vaste weertype, de hemel had zijn vrolijkste blauw aangetrokken, de zon was warm, maar mild, het uiterst flauwe briesje was lauw en speels en de zee, voorbij de luie branding, vrijwel ongerimpeld. En ook aan boord van de Doemie bleef de stemming maar stijgen, dankzij Jan Meulendirks elektronisch orgel, 's mans blijkend vakmanschap ook in de ruige, doch geestige conférence, doorspekt met fabuleuze goocheltrucs, waarbij hij eenmaal zelfs de hoed van de burgemeestersvrouw in lichterlaaie leek te zetten, wat haar echtgenoot een geschrokken 'Hoho' ontlokte en bij haarzelf de glimlach, naar de heer Biels waarnam, ruw in tweeën deed breken. Twee diep omlaaghangende mondhoeken opeens, die schaamteloos haar ware karakter onthulden.


    Neef Eef en schipper Luwer bleken luidkeels zingend op de bok te zitten en broederlijk de fles te delen, wat de kapitein wel even verontrustte, maar wat hem bij nadere beschouwing toch wel degelijk onschuldig plezier toescheen. Temeer waar die aanvallen bij Luwer zich beperkten tot hooguit één keer per maand en de ervaring leerde, dat zelfs de meest onwaarschijnlijke hoeveelheid alcohol op het ogenblik toch zo kwetsbare lichaam van Neef Eef niet de geringste invloed hadden. Een uiting van geestelijke onaantastbaarheid, kenmerkend voor vele generaties van Bielzen.

    



    Broer Piet moest natuurlijk weer zonder een spoor van gêne met ontbloot bovenlijf op het zonnedek liggen braden, maar gelukkig werd het voorbeeld later gevolgd door de burgemeester zelf en Rinderman, zodat het aanstootgevende karakter eraf ging en Ter Helle, gekleed in een schokkend geringe bikini, zich zonder dat het een bende werd bij hen kon voegen. De nieuwe meid van Herreburg - de zoveelste; men raakte de tel kwijt - bleef de hemel zij dank liever benedendeks, omdat ze allergisch bleek te wezen voor zonlicht, waar Jules nogal de pest over in kreeg, maar omdat het wezenloos wicht het vreemd genoeg erg goed met Kees Bosraafs vrouw kon vinden en die twee samen de Libelle gingen zitten spellen, konden Kees en Jules samen met een blond pilsje op de rand, een uurtje in het minuscule zwembadje gaan liggen weken en bleef al met al de stemming opperbest. En dan was daar ook nog het raadsel Doemie. Zijn verrukkelijk wijf, dat in die gemotoriseerde badkuip van Herreburg notabene de hele dag groen van de zeeziekte was geweest en die hier, aan boord van haar naamgenote, dankzij zo nu en dan een klein, wit pilletje, als gast-vrouwtje van grote klasse, in al haar hartelijke gezelligheid, gestalte zat te geven aan Hollands Welvaren. Heel bijzondere vrouw. Vrouw om heel tevreden over te zijn. Goeie keus geweest. Kwestie van geluk hebben. Hoewel hij destijds bliksems goed uitgekeken had. Want er waren er zat, die op hem tippelden, heus. Lies Snelbuter, Els Broekelijn, noem maar op. Mooie meiden allemaal. Beste families. Maar hij had bedankt voor de eer. Dat ging hem wat al te vaak bij de Oude Pieter op de knie. Bij wijze van spreken dan. Dat zat dan net zolang te melken, tot het Pa aan de praat kreeg over de zaak. Nou, dan waren ze wel aan het goeie adres. Want dan ging hij wél even uit zitten pakken, die Ouwe. Geen kwestie van ijdel overdrijven, maar beeldend vertellen dus. Want dat kon hij. Zeer beeldend taalgebruik, die man. Met name, als hij over zijn zaak begon. Dat ging hij dan even voor je zitten opbouwen, die zaak. Die zag je groeien van klein af. Tot in de kleinste details. Welke kredieten hij had opgenomen en hoe hij dat weer had weggewerkt in de eerste jaren. En hoe hij de kapitaalopbouw ter hand had genomen. Dat zag je voor je ogen gebeuren dan. Het groeien van die geldberg. Van klein af dus. Met simpele handgebaren erbij, maar je hoorde het rinkelen en knisperen. En daar was dan geen woord overdreven aan of ijdele dikdoenerij. Het was gewoon de simpele waarheid. Maar zeer beeldend voorgesteld. En na afloop waren die meiden zo week als was. Tegenover hem dus, de jonge Aug. Dan had hij er alles mee kunnen versieren, als hij daar zin in had gehad. En daar had hij natuurlijk zin in, haha. Bielsen, wat wil je. Felle mensen, hoor. Levenslustig ook, dus je begrijpt. Maar dan begon dat schorremorrie eerst even de trouwklem open te zetten, in plaats van iets anders, als je begrijpt, wat ik bedoel. En dan was voor hem de smaak er al af. Dan was hij zo vrij zijn beurt voorbij te laten gaan. 'Dan zei ik: "Kom meid ik breng je even huistoe. Bij Pa en Moe heb je ook een verzekerd bestaantje ten slotte". En dan kwam Aug weer met een natte schouder thuis. Van de hete tranen. Waar de Oude Pieter dan altijd verschrikkelijk om lachen moest. 'Zo man?! Heb je er weer een op heterdaad betrapt?!' Want die had daar kijk op, hoor, die. Op vrouwen. Op moeder niet. Vreemd eigenlijk. Moeder begreep hij niet. Zij hem trouwens ook niet helemaal. Maar toch accordeerde dat wel. Dat begreep mekaar niet, maar dat deed daar dan ook geen moeite voor. Dat liet mekaar in zijn waarde. Behandelde mekaar als twee onbekende grootheden. Wat het ook waren. Maar op vrouwen in het algemeen dus. Op andere vrouwen. Daar had die man een bijzonder scherpe kijk op. Die begreep hij als geen ander. En zij hem. Soms wel eens wat té goed, naar ik achterna vermoeden mag. Gezien de verhalen. Maar men zegt zoveel. Met Doemie ook. Meteen. Zo dat ik haar mee naar huis nam. Meteen beginnen uit te pakken over zijn zaak. Het hele verhaal weer. Van klein af' dus. En aan het slot tot zijn knieën door het geld lopen waden. Bij wijze van spreken dus. Onwaarschijnlijk beeldend verteller, die man. En ondertussen haar scherp in de gaten houden. Al haar reacties nauwkeurig registreren. Dus ook, dat ze er gewoon, plompverloren, bij in slaap viel, de lieverd. En dat deed het bij hem. Bij mij trouwens ook voor een deel. Maar bij mij speelden er natuurlijk nog andere zaken mee. Haar andere kwaliteiten. Met name in het vrouwelijke vlak dus. Het oog wil ook wat ten slotte. Om van de andere zinnen maar te zwijgen. Kookt voortreffelijk bijvoorbeeld. De smaakzin dus. Maar bij hem was het het feit, dat ze in slaap viel. Toen was het meteen raak. 'Aug, die trouw je, of ik breek je de benen!' Dat beeldende taalgebruik weer. En toch zonder overdrijving, want hij zou het gedaan hebben. Maar ik loop nog, zoals je ziet. Ongebroken. En ik heb daar een uitstekend vrouwtje aan, eerlijk.'

    



    Zo ongeveer was dit de situatie aan boord van de Doemie vlak voor het moedig scheepje Hoek van Holland definitief achter zich liet. De reis ging naar Duinkerken, waar men laat in de avond hoopte te landen en waar de heer Biels telegrafisch voor zijn gasten kamers had doen reserveren, daar hun getal te groot was, om iedereen in de Doemie voor de nacht te herbergen. 'En anders wordt het toch een troep met Jules en die meid en zo,' had hij trouwens – met reden - verondersteld. Maar eigenlijk doet dit alles minder ter zake. Waar het om gaat is, dat de heer Biels, zodra zijn trotse jacht de open zee bereikte, een volstrekte unieke sensatie ervoer. Althans, hij achtte het zelf iets unieks. Iets dat nog niet eerder is voorgekomen. Iets dat zo onthutsend nieuw is, dat men eigenlijk meteen al weet, dat men er misschien in de verre toekomst nog eens iets zinnigs over zal kunnen zeggen, maar nu niet. Omdat men er geen enkele ervaring mee heeft. Men heeft niets om op terug te grijpen, geen vergelijkingsmateriaal. Men heeft volstrekt niets, waarop men zijn houding ten opzichte van dit onbekend fenomeen kan baseren. Men heeft geen enkele wapenrusting, waarmee men het al of niet vervaard tegemoet kan treden. Men voelt zich nogal onhandig eigenlijk. Nogal dom. Een onbehouwen man met zijn mond vol tanden. En verschrikkelijk weerloos.


    Het begon merkwaardigerwijs in zijn voeten. In dat holle deel, men weet wel. De boog van de voet. Wat bij de hand de palm is, zo ongeveer. De palm van de voet, zeg maar. Daar groeide iets in, wat moeilijk te omschrijven valt. Iets van onrust, zou men kunnen zeggen. Een vaag soort onrust, zich uitend in een soort van tinteling, hoewel dat niet het juiste woord is. Weeër meer. Weeër dan wat je voelt, als je aan tintelen denkt. Onrustiger vooral. Bewegen willen. Het gevoel, dat je in de maagstreek krijgt, als je aan iets erg vies denkt. Maar dan in de palm van de voet dus. De heer Biels onderging het met lichte verbazing, stampte eens zachtjes met de ergste voet op het dek, trachtte zich tevergeefs een soortgelijke situaties te herinneren, keek peinzend over de vlakke, schitterende zee en kreeg terzelf-dertijd een vreemd, dof gevoel in de hals. Achterzijde. Tussen achterhoofd en nek, min of meer. Een plotseling gevoel van grote dofheid. Op een plek, die men zich normaal nauwelijks bewust is. Men denkt daar zelden aan, aan die plek. Men weet nauwelijks, dat hij er is. Men is zelfs niet bereid de moeite te nemen zich in normale omstandigheden ook maar iets aan die plek gelegen te laten liggen. Het is hooguit eens in de drie of vier weken het terrein van de kapper en dan nog laat men de man daar ongeïnteresseerd zijn gang gaan.


    Hij kent het recept en hij fietst maar een eind weg met zijn zenuwenknip. Op die plek dus. Een groeiende dofheid. Geen pijn. Later misschien, maar toen deed alles pijn en dan valt zo'n plek ook al niet meer op. Een sterk verwaarloosde plek eigenlijk.


    De heer Biels legde er voorzichtig, bang iets verkeerd te doen, een beschermende hand op en wist onmiddellijk, dat hij daarmee iets bijzonder doms gedaan had. Op hetzelfde moment namelijk begon er in zijn voorhoofd, vlak boven de ogen en gedeeltelijk erachter, een enorm gebouw in te storten, terwijl er, gerekend vanaf zijn middenrif, ruw geschat vijf centimeter in een rechte lijn daaronder, zich een ramp van nog aanzienlijk groter omvang begon af te tekenen. Iets van de ondergang van de wereld, geconcentreerd in de maagstreek. Eruptie en contractie tegelijk. Vuur en hagelstenen. Onmenselijke brandlucht in de buurt van het absolute nulpunt. En het een vertrapt het ander en wordt op zijn beurt bedolven onder de volgende chaotische rotzooi. Opeens ontzettend beroerd worden, zeg maar. Met een slag in je nek en een stomp in je maag en een schop voor je donder, neem me niet kwalijk, dat het gezegd wordt. Dat soort sensatie ongeveer. Men blijve bespaard voor de details. Maar als men zeeziek zegt, dan begrijpt men het wel. Hulpvaardige handen ondersteunden de heer Biels op zijn lijdensweg naar de kooi, waar hij - het noodlot van alle gevoelsmensen - onmiddellijk gedwongen werd af te dalen tot het diepste der diepten van geestelijk en lichamelijke verschrikkingen en elk besef van tijd en uur verloor. 'Ik dacht, dat ik stierf dus. Ik denk: ik ga dood. Dat zeg ik vaker, dat weet ik, maar hier dus letterlijk te nemen. Letterlijk doodgaan. Maar dan zo mogelijk nog een haartje erger. Want dat is iets tijdelijks, doodgaan, niet? Dat is zo gebeurd. Dat neemt op zichzelf weinig tijd. Het ene ogenblik leef je nog en het volgende ben je vertrokken. "Oef," zegt je tikker en voor je het goed en wel beseft, sta je aan de overkant. Maar dit niet dus. Dit ging door. Dit bleef zo. Een eeuwigheid, naar schatting. Aan een stuk door dood liggen gaan. Groen. Van binnen en van buiten. Waar ik keek, groen. En ik heb al zo'n hekel aan die kleur. Behalve aan een boom dan; daar kan ik het wel velen. Niet te lang overigens. Een bos, akkoord, maar niet te lang. Ik moet er niet in moeten verdwalen. Dan krijg ik er de krieps van. Zelfs aan een boom.


    Maar zo lag ik daar dus. Uitgeteld. En dat is gek hoor. Aan boord van je eigen jacht, moet je rekenen. Jacht van zeven, acht ton tenslotte. En nergens meer toe in staat. Behalve haten dus. Gottegot, ik heb daar wat af liggen haten, zeg. Op het extreme af, eerlijk. Alles. En iedereen. Manman, wat was ik ziek. Ik kon geen mens meer zien, weet je dat. Haten. Iedereen. Tot Doemie toe. Die kwam dan maar weer eens een uurtje bij me zitten. En dan hees ik mezelf met pijn en moeite een stukje boven de rand uit; van m'n ellende dus; en dan zag ik dat. Dat zij daar zat, dus, Doemie. Aardig van haar, zal je zeggen. Is het natuurlijk ook. Maar ik ging haar evenzo vrolijk een potje zwaar liggen haten. Als was het alleen al om dat gezonde van haar. Dat viel bij mij heel erg verkeerd in die situatie. Gek, he? Wat een mens zich op dat moment in zijn hoofd haalt. Ik lag haar gewoon iets toe te wensen.


    Ze zegt: "Neem dan zo'n pilletje van me." Dus ik hijs me maar weer op mijn ellebogen, zo ziek als ik ben, en ik neem dat in. Wat je dan onder innemen verstaat, zeg. Ik ken er een ander woord voor. Ik zal je de details besparen, maar binnen hield ik het niet, als je begrijpt, wat ik bedoel. Nou, toen waren de rapen helemaal gaar. Toen kon ik dat vrouwtje helemaal niet meer zien of luchten. Me eigen vrouw, zeg. Ik zeg: "Ga jij maar. Doe mij nou een plezier en ga jij maar." Dus zij ging maar. Niet beseffend wat voor een plezier ze me daarmee deed. Ik heb zelden iemand zo liggen haten, eerlijk. En toen kwam Pol nog even zijn hoofd om de hoek steken. "Gaat het, chef?!"


    Tegen iemand, die ligt te lije als een gek. Daaraan vragen, of het gaat. Hoe haalt iemand het in zijn malle harses, niet? Nou, toen kreeg meneer wel even de wind van voren, hoor. Dat loog er even niet om, wat ik toen zei. Herinner je je nog Pol? Wat ik toen zei? Hij herinnert het zich niet meer. Nou, maar je klemde wel temet je kop tussen de deur, man, zo'n haast had je om weg te komen. Daar moest ik nog zo om lachen, weet je nog wel, Pol? Dat weet ie ook niet meer. Nou ja, veel lachen was er ook niet meer bij, hoor, bij mij, dat geef ik je gewonnen. Halen meer. Misschien vergis ik me ook wel. Best mogelijk, dat ik me dat verbeeld, van dat lachen. Ik verbeeldde me trouwens meer dingen. Ik verbeeldde me op een gegeven moment zelfs, dat Neef Eef binnenkwam met een pot zure haring, volgens hem een patent middeltje tegen zeeziekte. De smeerlap! Bielsje weer, hoor. Wij kunnen dat niet hebben, weet je. Onder mekaar dus. Dat een Biels ziek is. Dat voelen wij als een persoonlijke belediging. In dat licht moet je dat zien, neem ik aan: die pot haring. En wie weet had het geholpen.'

    



    Duinkerken bleek, zoals vrijwel alle havensteden, een nogal troosteloos geval, maar het hotel was uitstekend. Zoals bij vrijwel alle mensen, die aan zeeziekte lijden, verdwenen bij de heer Biels de ergste symptomen, naarmate de vastewal naderbij kwam en toen de Doemie door schipper Luwer feilloos afgemeerd werd, voelde hij zich op slag fit en gezond. Het is een merkwaardig verschijnsel, dat onder de naaste verwanten wantrouwen wekt en dat in dit geval door Neef Eef onder woorden werd gebracht met een kil 'Aanstelleriteslijer', maar blijkt voor de patiënt in kwestie een hele opluchting. Het moet gezegd, dat de vergelijking met anderen, wat de heer Biels betreft, op dit punt ophield.


    Hij voelde zich, zoals zojuist vermeld, gezond en fris, maar hij was niet - zoals dat vrijwel altijd het geval is - bereid te vergeten. Integendeel. Een zieke Biels is een zeldzaam verschijnsel. De reactie van een herstelde Biels op wat hij ziet als een moment van karakterzwakheid, een falen, een verraad aan zijn geslacht, kan dan ook nauwelijks enige gelijkenis vertonen met de gemiddelde reactie. In de innerlijke gesteldheid van de heer Biels was daarom wel degelijk een grote verandering opgetreden; een vage gedachte was opgekomen, die zich koppig aan hem bleef' opdringen en die nog voor hij met zijn hossend gezelschapje het hotel had bereikt definitieve vormen aannam. Een gedachte, die tot een evenzo definitief besluit reikte. Dit alles overigens, zonder dat iemand uit het gezelschap er ook maar iets van gewaar werd, met uitzondering van Doemie misschien, die hem tijdens het hoogtepunt van de festiviteiten inderdaad toevoegde: 'Maak jij je niet te druk, lieverd?', maar die er toch zeker niet het fijne van heeft geweten.

    



    Ver voorbij middernacht gebeurde het en niemand heeft er, ook achteraf niet, enige aandacht aan geschonken. Het tijdstip was dan ook op volmaakte wijze gekozen. Kees Bosgraaf probeerde een handstand te maken op de bar, Jules Herreburgs meid, assisteerde de barkeeper en Doemie zat stralend achter haar derde pernod.


    'Foeifoei, wat een hitte,' zei de heer Biels op volmaakt natuurlijke toon. Even, hoor, mensen, ik ben zo weer terug. Even een klein straatje om..


    Buiten gekomen, was hij kalm weggekuierd, had om de hoek de looppas gekozen en de kraag van het colbert omhooggeslagen.

    



    Aan boord van de Doemie waren al zijn handelingen van een merkwaardige, hem zelf imponerende, doelmatigheid. De stand van het roer had hij op de wal al als juist bevonden en het voorste meertouw was al gelost. De motor starten was opeens een kleinigheid geworden licht had hij niet gemaakt, maar ook in het duister vonden zijn handen feilloos hun weg.


    Hij zette het schip in zijn vooruit, deed er een beetje gas bij en voelde de beweging komen, Zachtjes begon de Doemie aan de achterste kabel te trekken. Nu kwam het meest riskante. Hij holde naar het achterschip en begon voorzichtig de kabel uit de bolder te verwijderen, gespannen wachtend op het moment, waarop de kracht van de schroef hem de laatste wikkelingen uit de hand zou trekken. Exact op dat ogenblik liet hij de zaak los, greep hij de reling en smeet hij zijn zware lichaam daar met een onwaarschijnlijk jeugdig' sprong overheen, om met heftig wankelen en armzwaaien te landen op de uiterste kaderand.


    Hij keek niet meteen om. Hij wachtte liever even. Toen hij de moed op kon brengen, was de Doemie al een aardig stuk gevorderd, gehoorzaam op haar vastgezette roer recht toe recht aan op de havenopening afstevenend.


    Een tafereel, dat hem de keel dichtsnoerde. 'Dag meid. . mompelde hij. 'Christenezielen. ..'


    Opeens voelde hij zich verschrikkelijk ongelukkig.


    'Quest ce que c'est ca?' vroeg in het duister achter hem een wat achterdochtige stem.


    'Ah rien!' Het was en bleef hem een raadsel, hoe hij opeens zijn stem weer in de macht had. 'On va pour un petit vol de nuit.' Waar hij het vandaan haalde, was een nog groter mysterie. 'Idiots,' zei de ander somber.


    'Oui, oui,' antwoordde hij maar eens en hij deed de kraag van zijn colbert omlaag. Toen hij het hotel eindelijk weer terug had gevonden, bleek niemand hem gemist te hebben en was er niets in zijn gedrag, dat denken deed aan een man, die om der wille van zijn zelfrespect een misdaad heeft moeten begaan. 'Gênebouvère! Un doublé du même!'

    



    Het raadsel van de Doemie werd nimmer opgelost. Een reuzentanker meldde in diezelfde nacht nog, dat hij in dichte mist een aanvaring meende te hebben gehad, maar zag verder niets en ook de andere schepen op de route, die het verzoek kregen scherp uit te kijken, deden dat voor niets. Op de kade van Duinkerken speelde de heer Biels zijn rol gevoelig en meesterlijk. Lloyds weigerde terecht over de brug te komen, omdat Neef Eef vergeten had zijn oom een belangrijk formulier te laten ondertekenen. Volgens Neef Eef. Lloyds zelf bleef volhouden de jongeman in kwestie nimmer ontmoet te hebben.


    'Nou ja, ik ken me vergisse netuurlijk,' gaf het Kind ten slotte toe.


    Later, als de heer Biels zijn gasten wel eens rond de maquette van het scheepje leidde, trok er tegelijkertijd iets geestdriftigs en iets treurigs over zijn gezicht. 'Ach ja, ze was een schip, zoals je maar één keer in je leven onder je schoenen krijgt, zij. Raspaardje, die dame. Ze zeggen wel eens tegen me: "Waarom koop je geen nieuwe. .. ?" Ik weet het niet. Zie je die lijn? Juist. Dat leeft. En er zat werkelijk leven in, wil je dat geloven? Dat was geen dood metaal, meneer, heus niet. Begrijp me goed, aan sterke zeemansverhalen heb ik een broertje dood. Maar dit, deze, diedaar, mijn Doemie, gottegot, wat leefde dat. Daarom weet ik het niet. Eerlijk niet. Of je daar wel verstandig aan doet. Om daar een vervanging voor te willen zoeken. Ersatz. Wat dat blijft het. Dat kan nooit meer hetzelfde wezen. Al laat ik haar op de millimeter nabouwen. Daar krijg ik haar niet mee terug. Sentimenteel, he? Vind je niet? Zeg het maar gerust. Ik vind het geen belediging. Dit soort dingen kan je nou eenmaal niet uitleggen. Daar kan je eigenlijk alleen maar over praten met andere zee-gekken. Met mensen, die, op welke manier dan ook, zelf ook eens hun schip hebben moeten wegbrengen. Met een vent als Luwer bijvoorbeeld. Ken je Luwer? Heel tragisch geval eigenlijk. En dat geldt in meerdere of mindere mate voor ons allemaal. .
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