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  ‘ …en men zal u noemen met een nieuwe naam… ’


  - Yesha ’yahu


  


  


  Proloog


  ‘L OKVOGEL, charlatan, drogredenaar, geldwolf.’‘Meer niet?’ grijnsde Johannes Tetzel terwijl de gesloten koets stapvoets over de keien van de Grote Markt van Halle ratelde.‘Kom op, Baumhauer.’


  ‘Zielenkoper. En schuinsmarcheerder, natuurlijk.’


  ‘Huichelaars!’ Tetzel knikte gemaakt vriendelijk naar een groep arbeiders die, op weg naar huis na het eentonige werk bij de zoutbronnen, devoot bleef staan tot de kleine pauselijke stoet voorbij was.‘Ik heb alleen maar gedaan waar dat geteisem de hele dag over fantaseert. En volgens het Heilig Woord is de gedachte net zo’n grove zonde als de daad.Wie mij veroordeelt, veroordeelt zichzelf. Het enige verschil is, dat ik al voor mijn misstap heb betaald. Zij moeten nog, hier en nu of in het hiernamaals. De keuze is aan henzelf. Maar betalen zullen ze.’


  Hij gaf een klap op de langwerpige, met ijzer beslagen houten aflaatkist naast hem.


  Baumhauer keek de apostolisch ondercommissaris-generaal ernstig aan.‘Wie in Jüterbog de vrouw van een ander met een bastaard opzadelt, wordt in het openbaar gegeseld, als het al niet de pijnbank wordt. U loopt nog steeds vrij rond.’


  ‘Jij weet net zo goed als ik van mijn doodvonnis, Baumhauer. Maandenlang heb ik opgesloten gezeten. Enig idee waar ik doorheen ben gegaan? Ze wilden me in een zak in de Inn gooien. Heb jij weleens iemand zien verdrinken?’


  ‘Daar gaat het niet om. Niemand begrijpt dat u ermee bent weggekomen.’


  ‘Gods wegen, Christian. Gods wegen.’


  Tetzels hulp trok een bedenkelijk gezicht.‘Daar denkt de gewone man anders over. Iedereen weet van uw contacten. En met uw permissie, het is niet verstandig dat u opnieuw…’


  ‘Wat opnieuw?’ reageerde Tetzel scherp.


  ‘Nou…’


  ‘Gisel. Je bedoelt Gisel.’


  ‘Het is koren op hun molen dat u haar soms laat opdraven. Ze is een lichtekooi. U moet niet vreemd opkijken als…’


  ‘Niemand leest mij de les, Baumhauer. Jij al helemaal niet.’


  ‘Ik vertel alleen maar wat ik in Jüterbog hoorde. Ik moest de sfeer toch polsen?’


  Tetzel bond in.‘Al goed, al goed.’


  De koets bonkte over een hobbel en beide mannen veerden op en neer.


  ‘Ik kijk allang niet meer op van roddel en achterklap,’ hernam Johannes Tetzel.‘Hoge bomen vangen veel wind.Maar voor wie ernaar vraagt, is Gisel onze wasvrouw, duidelijk? We maken lange dagen, wat zeg ik, lange maanden en zolang ik een volmacht van de Heilige Vader heb,bepaal ik zelf hoe ik me al dan niet ontspan. En maak je over de handel geen zorgen. Ik praat nog een klooster de hel in.’


  De koets, voorafgegaan door vier zwaarbewapende ruiters en gevolgd door nog eens vier, sloeg rechtsaf de enige geplaveide straat in die, langs de Domkerk met de grootste verzameling relikwieën van alle bisdommen in het Duitse rijk, naar de Moritzburg leidde.


  ‘Genoeg nu,’stuurde Tetzel het gesprek bij.‘We hadden het over Jüterbog. Het is duidelijk hoe de wind daar waait. Maar is alles klaar? Zijn de herauten op tijd?’


  ‘Zeker. De jaarmarkt begint over drie dagen.Afgezien van de inwoners zelf zal het spektakel duizenden bezoekers uit de omgeving aantrekken, waaronder de helft van het nabijgelegen Wittenberg. De abt van het klooster heeft onze intocht op een uur voor afloop gesteld.’


  ‘Uitstekend. Op die manier pakken we de meeste mensen.Wat slepen we binnen?’


  Zuchtend haalde Baumhauer een klein boekje uit zijn zwarte mantel tevoorschijn en bladerde naar zijn laatste berekening. ‘Ongeveer… twaalfhonderd goudgulden.’


  Tetzel floot tussen zijn tanden.‘Daar maak ik met gemak achttienhonderd van. Goed werk, Christian.’


  De koets minderde vaart en reed de stenen brug over de gracht van de Moritzburg op, de residentie waar aartsbisschop en keurvorst Albrecht von Brandenburg het liefst verbleef. De poortwachters, die het pauselijk vaandel aan de lans van een van de voorste ruiters hadden herkend, ontgrendelden de zware dubbele poortdeur.


  ‘Nog een paar dingen,’ instrueerde Tetzel terwijl de koetsier het vierspan halt liet houden op de binnenplaats.‘Hou die boekjes van je buiten zicht en jezelf op de achtergrond. Spreek alleen als je iets wordt gevraagd. Ik doe het woord.’


  Christian Baumhauer knikte, zij het met tegenzin. Uitgerekend nu, dacht hij. Alsof de duivel ermee speelde.


  Hij was eigenlijk van plan geweest de bisschop, als eindverantwoordelijke voor de aflaathandel in deze streken, enkele prangende vragen te stellen. In de eerste plaats stond zijn loon in geen verhouding tot het werk dat hij verzette. Hij mocht dan in Tetzels schaduw staan, hij reisde veel meer dan zijn meester. In elke streek waar ze aflaten verkochten, polste hij eerst de volksgeest, maakte afspraken met de verantwoordelijke geestelijken en regelde praktische zaken zoals een prominente plek voor de aflaatkraam, eten, drinken en logies. In de tweede plaats, en dat was eigenlijk de hoofdzaak, was hij zich steeds ongemakkelijker gaan voelen bij zijn rol. Aanvankelijk had hij het als een voorrecht beschouwd, tot hij steeds meer scheuren was gaan zien in het heilige huis dat Johannes Tetzel heette. De geprezen en verguisde apostolisch ondercommissaris-generaal verrijkte zich in hoog tempo, hield er een eigen moraal op na en plaatste zichzelf op een steeds hoger voetstuk – allemaal over de rug van zondebewuste aflaatkopers die geen weet hadden van de werkelijke bestemming van het bij elkaar gesprokkelde of zelfs geleende geld waarmee zij een vreselijk eeuwig oordeel hoopten af te wenden.


  ‘Ben ik duidelijk?’


  Christan Baumhauer keek Johannes Tetzel aan en schrok van diens felheid.Tegenover hem zat een woordverkondiger die zich aan God noch gebod stoorde. De duisternis die uit zijn ogen sprak, was zwarter dan de nacht die over een paar uur over Halle, de welvarende zoutstad in Saksen, zou vallen.


  ‘De apostolisch ondercommissaris-generaal.’


  De burchtmeester, die Johannes Tetzel en Christian Baumhauer was voorgegaan naar de zaal waar Albrecht von Brandenburg hoog bezoek placht te ontvangen, boog na de aankondiging en gebaarde hen door te lopen. Nadat drie van de gewapende begeleiders Tetzels aflaatkist op een tafel hadden getild, trok hij zich met de laatsten discreet terug.


  Het was warm en licht in de zaal. Het vuur, in de schouw ter grootte van een paard, brandde volop en het schijnsel van staande en hangende kandelaars haalde nu eens deze, dan weer die kleur van de handgemaakte brokaten wandkleden, vaandels met wapens en met gouddraad doorvlochten roodfluwelen gordijnen naar boven.


  ‘Ah, eerwaarde.’ Albrecht rees op van zijn zetel en schreed Tetzel en Baumhauer tegemoet.‘Welkom.’


  ‘Monseigneur. God zegene u en de uwen.’


  Tetzel knielde om de zegelring van de bisschop te kussen. Baumhauer volgde zijn voorbeeld.


  ‘Monseigneur, excellentie, eminentie…’Albrecht maakte een afwimpelend gebaar.‘Soms weet ik zelf niet meer wie ik wanneer ben. Jij moet dat herkennen,Tetzel, met die vele gezichten van je: woordverkondiger, kettermeester, ondercommissaris-generaal… Of geef je de voorkeur aan de term waarmee jij tegenwoordig overal over de tong gaat?’


  Tetzel voelde zijn hoofdhuid prikken. De weinig flatteuze namen die Baumhauer in de koets had opgesomd, flitsten door zijn hoofd. Zou zijn dubieuze reputatie hem nu toch de kop kosten? Kon Albrecht hem niet langer de hand boven het hoofd houden?


  ‘U bedoelt…?’ zette hij voorzichtig in.


  Christian Baumhauer nam de bisschop, die afgezien van zijn officiële gewaad niets van een bisschop had, ondertussen op.Voor hem stond geen grijze, vadsige en gevoelloze vazal van Rome maar een levenslustige jonge kerel van,zo had Tetzel hem onderweg verteld, zevenentwintig jaar oud, met een indrukwekkende staat van dienst.


  Als zoon van keurvorst Johann Cicero von Brandenburg had Albrecht, samen met zijn broer Joachim, in 1506 de universiteit van Frankfurt gesticht. In hetzelfde jaar was hij toegetreden tot de geestelijke stand. Al in 1513 was hij, op zijn drieëntwintigste, tegelijk aartsbisschop van Maagdenburg en kerkelijk regent van het bisdom Halberstadt geworden. Een jaar later werd hij bovendien zowel aartsbisschop als keurvorst van Mainz. Het laatste wapenfeit bestond uit het gerucht dat Von Brandenburg binnen een jaar of twee kardinaal wilde zijn. Niemand twijfelde eraan dat hem ook dat zou lukken.


  ‘Aflaatkramer!’lachte de bisschop.‘In de volksmond ben jij niet meer dan een “aflaatkramer”. Maar laatdunkend of niet, het dekt wel de lading. Een marskramer verkoopt zaken voor het lijf, jij voor de ziel. Eeuwigheidswaarde,Tetzel, jij – en jij natuurlijk ook, Baumhauer – jullie verlenen mensen eeuwigheidswaarde. En nog betaalbaar ook.’


  Johann Tetzel slaakte een onmerkbare zucht van verlichting. Hoe zeker hij ook was van zichzelf en zijn volmacht, Albrecht was onontbeerlijk als beschermheer. Als deze hem ooit liet vallen, was het gedaan. Gelukkig had de meervoudig bisschop hem net zo hard nodig.


  Vanwege zijn laatste benoeming was Albrecht von Brandenburg de moederkerk veertienduizend dukaten schuldig aan servituden en palliumgelden, de gebruikelijke vergoeding voor de bisschoppelijke hoogwaardigheidstekens. Daar bovenop kwam tienduizend dukaten simonie, een wel vaker gehanteerde afkoop van het kerkelijk verbod op meerdere bisschopszetels, omdat hij Maagdenburg en Halberstadt al bezat. Er was echter een ander probleem gerezen: Von Brandenburg had het geld niet. Na uitvoerige diplomatie was een slimme oplossing gevonden waar iedereen baat bij had – Rome nog het meest. Albrecht had negenentwintigduizend Rijnlandse goudgulden van de Fuggers geleend, een bankiersfamilie in Augsburg. Hij zou dit terugbetalen door acht jaar lang een speciale aflaat te prediken, waarvan de helft van de opbrengst naar paus Leo X ging voor, onder meer, de bouw van de Sint-Pieterskerk. De andere helft mocht Von Brandenburg houden om de Fuggers af te lossen en, als officieel apostolisch commissarisgeneraal, gevolmachtigden aan te stellen die de aflaten overal in het Duitse rijk aan de man brachten. Als voornaamste ondercommissaris-generaal kreeg ook Tetzel een aanzienlijk percentage van elke aflaat. Baumhauer was de laatste in de keten. Hij leefde van de kruimels.


  ‘Schatmeester Kramm.’


  Tetzel keek over zijn schouder naar de halfronde deur, waar de burchtmeester een al wat oudere man in een lange, zwartfluwelen mantel met hermelijnen bontkraag binnenliet. Hij herkende hem meteen en maakte aanstalten de bezoeker te begroeten.


  De vertegenwoordiger van de Fuggers nam zijn hoed af, zette zijn leren tas neer en stak, met een blik in de richting van Von Brandenburg, een afwerende hand op.‘Wacht,Tetzel. Eerst…’


  ‘Laat toch, Kramm,’ zei de bisschop. ‘Je weet dat ik niet om plichtplegingen geef. Goede reis gehad? Keurig op tijd, trouwens.’


  ‘Dank u, Monseigneur. Uitstekend.’


  ‘Mijn nieuwe hulp,’stelde Tetzel Baumhauer voor.‘Een van de besten, tot nu toe.’


  Gustav Kramm knikte en gaf Tetzels dienaar zwijgend een hand.


  Christian Baumhauer keek in een benig gezicht met een fletse huid en toegeknepen ogen.Waarschijnlijk kwam de schatmeester alleen maar buiten wanneer hij, zoals nu, belangrijke schuldeisers van de Fuggers bezocht. Dat Kramm een man van weinig woorden was, werd hem snel duidelijk.


  ‘Vergeef mij, Monseigneur,’ richtte de schatmeester zich zonder dralen tot de bisschop,‘maar ik word morgen nog in Neustadt verwacht. Ik moet zo gauw mogelijk weer afreizen. Mag ik u, met uw welnemen, daarom verzoeken om...?’


  Hij wees naar de tafel met Tetzels aflaatkist.


  Albrecht von Brandenburg barstte in lachen uit.‘Is het zo erg met de geldkoorts? Geniet toch eens wat, man. Ik werk ook hard, maar zorg wel voor mezelf. Eerst de wijn, Kramm, dan de zaken.’


  Hij voegde de daad bij het woord en liep naar een lange tafel waarop een zilveren karaf en een aantal kelken stonden.Terwijl Tetzel, Baumhauer en ook Kramm hem volgden, schonk hij in en hief als eerste zijn beker.


  ‘Op het aardse bestaan en de hemelse werkelijkheid.’


  De woorden troffen Christian Baumhauer als een bliksemschicht. Dat was het! Dat was het onderliggende conflict dat al langer in hem woelde, de tegenstelling die hij maar niet had weten te benoemen. Zeker stond Tetzels handel en wandel hem tegen. Zeker verrijkten allerlei mensen, zelfs de spilzieke Leo X, zich aan de aflaathandel. Het meest absurde was echter dat zij met aardse middelen probeerden de hemelse werkelijkheid te bepalen. En dat was volgens hem onmogelijk. De hemel had de aarde geschapen, niet andersom. Hoe had hij, Christian Baumhauer, hierin verzeild kunnen raken? En, zoals hij zich de afgelopen maanden steeds vaker had afgevraagd, kon hij er nog wel uit?


  ‘Zo.’ Von Brandenburg zette zijn kelk neer, stak een hand in zijn gewaad en hield een sleutel omhoog.‘Zullen we dan maar?’


  De bisschop ging hen voor naar de aflaatkist en stak de sleutel in een van de sloten.


  ‘Het uur van de waarheid,’ grijnsde Tetzel. Hij legde zijn handen in zijn nek, haalde een halsketting met een sleutel over zijn


  hoofd en stak deze in het tweede slot.


  ‘Kramm,’ nodigde de bisschop uit.


  Volgens het protocol stak de schatmeester van de Fuggers als laatste zijn sleutel in het derde slot waarna de mannen alledrie op hetzelfde moment hun sleutel omdraaiden. Het vernuftige mechanisme van de langwerpige, speciaal in Venetië vervaardigde aflaatkist sprong open met drie opvallend zachte klikken en wat metaalachtig geschuif. Met een behoedzaamheid alsof het de kribbe van Christus zelf betrof, legden Tetzel en Kramm hun handen allebei op een uiteinde van het deksel met de metalen geldgleuf en zetten kracht.


  Hoewel Baumhauer de afgelopen paar keer met eigen ogen had gezien hoeveel mensen aflaatgeld in de kist hadden gestopt, duizelde het hem opnieuw bij de aanblik van de totale hoeveelheid dukaten, karolinen, grossen, florijnen en daalders. Bij sommige muntstukken kwamen vanzelf weer bepaalde gezichten bij hem boven: de bakkersvrouw die hem hoopvol had aangekeken toen zij haar geld tevoorschijn haalde. Een verzuurde koopman die opzichtig goede sier probeerde te maken met een gouden penning. Een oudere zoutarbeider met een uitgebeten huid. Niet zelden trokken de mensen van overdag ook ’s nachts aan Baumhauers geestesoog voorbij, als een rij gedoemden die nog maar moesten afwachten of het armzalige offer dat zij hadden gebracht afdoende was om gespaard te worden voor de eeuwige pijniging.


  ‘Contritio, confessio, satisfactio,’ mompelde de bisschop de drie fasen uit het boeteproces. Het klonk bijna als een magische formule.


  Gustav Kramm pakte zijn tas en haalde er een maagdelijk document en schrijfgerei uit, samen met een donkerrode lakstaaf en het stempel van de Fuggers. Ook legde hij een klein, aan de slijtsporen te zien vaak gebruikt boekje op tafel. Als laatste pakte hij zijn vertrouwde telraam met rekenpenningen.


  ‘Sorteren en meetellen,Christian,’beval Tetzel.‘Gustav wordt al een jaartje ouder. Bovendien weet je het nooit met die woekeraars.’


  De manier waarop de schatmeester de apostolisch ondercommissaris-generaal onmiddellijk aankeek, verraadde een scherpzinnigheid die alleen maar afkomstig kon zijn van een zwaar beproefd innerlijk en een bijna bovennatuurlijk inzicht. Gustav Kramm keek dwars door Johannes Tetzel heen.


  ‘Koopt u zelf eigenlijk weleens een aflaat?’ beet hij Tetzel toe. ‘Aan de andere kant, sommige zielen krijg je met twee volle kisten nog niet schoon.’


  Albrecht von Brandenburg kwam tussenbeide.


  ‘Geen tweedracht, heren. Dit is een heilig werk.’


  ‘Een grap, Gustav,’ verklaarde Tetzel onhandig.‘Het was maar een grap.’


  De bisschop legde een hand op de schouder van zijn ondercommissaris en troonde hem wijselijk mee naar de lange tafel met de karaf.‘Het gaat goed, Johann. In dit tempo ben ik er een jaar eerder af. Ik ben tevreden en zal je niet vergeten.’


  ‘Dank u, Monseigneur. Ik doe alleen maar mijn best.’


  De bisschop lachte.‘Dat weet ik.Vooral dat verhaal met die veer is knap gevonden. Engelen zijn, per slot van rekening, niet voor niets dienende geesten. Kom, nog wat wijn. Daarna wacht ons een koningsmaal in de eetzaal. Die twee redden het wel zonder ons.’


  Aan de tafel met de aflaatkist sorteerden Kramm en Baumhauer de geldstukken naar soort, grootte en waarde. Met behulp van het kleine boekje waarin hij al jarenlang elke nieuwe muntsoort en waardeverandering noteerde, rekende de schatmeester alles om naar de geldende standaard van Rijnlandse goudguldens.


  Bij elke tussentelling waarmee hij het totaalbedrag zag groeien, voelde Christian Baumhauer zijn eigen ziel minder waard worden.


  ‘Ze komen!’


  De dunne kinderstem van de kleine jongen die opgewonden uit de richting van de stadspoort kwam gehold, ging verloren in het tumult van de jaarmarkt.


  Het indringende geluid van draailier, vedel, schalmei en foekepot zorgde voor een permanente ondertoon waarop het gejuich bij het ganzentrekken, en het ritmisch gejoel bij een ter dood veroordeelde misdadiger waarvan eerst de tanden een voor een werden uitgetrokken, wedijverde met kreten van bewondering voor acrobaten, potsenmakers, vuurspuwers en dansende apen en beren. Wie zich niet tegoed deed aan wildbraad, nam zijn toevlucht tot paling en andere riviervis, worstenbrood of peperkoeken. Voerlui met karrenvrachten vers bier liepen regelmatig vast in het gewoel. Van knapen en meiden die zich kort verpoosden in de schaduwen van alles wat maar schaduw bood, keek vandaag niemand op. Jüterbog vierde feest en vierde dat goed.


  ‘Ze komen!’


  De kleine jongen zocht nogmaals aandacht door herhaaldelijk aan de rok van een vrouw te trekken. Hij kreeg een oorvijg en trok zich mokkend terug bij een tent waar mensen zich vergaapten aan een kip met drie poten, een halfnaakte inboorlinge met een baard en een kind met het gerimpelde gezicht van een grijsaard.


  Ongemerkt had zich inmiddels nog een ander geluid bij de kakofonie gevoegd. Aanvankelijk dof in de verte, kwam het in golven dichterbij. Hier en daar begonnen mensen hun hoofd scheef te houden, in een poging het thuis te brengen.


  Opeens maakte zich een rij geestelijken los uit de feestende menigte, op de voet gevolgd door het stadsbestuur, prominente burgers en de in vol ornaat uitgedoste stadswachterij. Met wierookvaten, vaandels en brandende dikke kaarsen schreed de processie statig in de richting van het geluid.Vlak bij de stadspoort deelde de stoet zich op en vormde een menselijke haag.


  Spelen, spellen en voorstellingen stopten. Muzikanten braken hun vrolijke deuntjes af. Alsof de mensen schrokken van hun eigen lawaai, zakte het feestgedruis in tot een onwennig geroezemoes. Terwijl iedereen zich verdrong achter de menselijke haag, breidde deze zich vanzelf uit tot een pad dat zich uitstrekte tot aan de verderop gelegen Nikolaikerk.


  Op het moment dat de klokken van de kerk begonnen te luiden, kwamen vier herauten te paard stapvoets door de stadspoort. De tamboers achter hen, verantwoordelijk voor het aanvankelijk niet thuis te brengen geluid, lieten hun trommelstokken rusten. Twee van de herauten zetten de hand aan de mond.


  ‘De genade van God en van de Heilige Vader staat voor uw poorten! Hier is de kerk van Sint Pieter. God en de heilige Petrus roepen u!’


  Tijdens de voortdurende herhaling van de oproep ging het geroezemoes van de menigte over in eerbiedig gefluister. Hier en daar knielde iemand. Een dronkelap die voorover uit de menselijke haag viel, kon ternauwernood voor het paard van een van de herauten worden weggetrokken.


  Achter de herauten en de tamboers liepen twee priesters met een groot rood aflaatkruis waaraan de pauselijke wapens – twee kruiselings over elkaar gelegde sleutels, zes ballen en een driedubbele kroon erboven – waren bevestigd. Zij werden gevolgd door een andere geestelijke die, op een roodfluwelen kussen, de pauselijke volmacht droeg. De laatste voorbode van de met vaandels gesierde koets van de apostolisch ondercommissaris-generaal en zijn helper, werd gevormd door twee priesters met een nu nog lege, langwerpige aflaatkist.


  ‘Wat een volk,’merkte Tetzel op.‘Je hebt niets te veel gezegd. Het lijkt de intocht in Jeruzalem wel.’


  Christian Baumhauer reageerde niet. Hij probeerde de gezichten van de mensen langs de kant te lezen. Hij zag een man die getekend was door de wanhoop van jaren.Verderop stond een vrouw met – ja, met wat? Een groot verdriet? Een paar tellen later kruiste zijn blik die van een arrogante knaap die het leven nog moest tegenkomen, al dan niet met de guitige jonge meid naast


  hem die geen moeite deed haar linnen lijfje dicht te rijgen.


  ‘Zodra ik je een teken geef, reik jij mij dat ding aan.’


  Baumhauer keek op.‘Wat?’


  ‘Dat kistje.Waar zit jij met je gedachten? We zijn aan het werk.’


  Tetzels hulp keek vluchtig naar het kleine kistje naast hem.


  De koets hield stil, de klokken van de Nikolaikerk zwegen. Ook de mensen leken tot rust gekomen. Gespannen wachtten ze op de dingen die komen gingen.


  Christian Baumhauer steeg uit, liep om de koets heen en hield de deur voor Tetzel open. Zodra de apostolisch ondercommissarisgeneraal zich in hoogsteigen persoon vertoonde, slaakten mensen een bewonderende zucht.


  Johannes Tetzel ging gekleed in een paarse albe en een goudkleurige kazuifel. Rond zijn hals en over zijn schouders lag, als bevestiging van zijn autoriteit, het pallium van de aartsbisschop van Brandenburg. Het manipel over zijn statig opgeheven linker onderarm bevestigde zijn status van werker in de wijngaard.


  Voordat hij zich naar de overdekte verkooptafel vlak bij de Nikolaikerk begaf, draaide hij zich langzaam een keer in de rondte en liet zijn blik strak en onbewogen over de mensen glijden. Hoe minder emotie hij nu toonde, hoe harder zijn woorden zo meteen aankwamen.


  De twee geestelijken met het grote aflaatkruis schreden naar hem toe, knikten en nodigden hem en Baumhauer uit hen te volgen. Ze bevestigden de pauselijke wapens aan de tafel waarna zij, elk aan een kant, hun plaats innamen. Johannes Tetzel boog zijn hoofd in de richting van de hoogwaardigheidstekens en bleef een moment met gesloten ogen staan. Vervolgens liep hij naar de bescheiden kansel, die klaarstond op een kleine verhoging naast de tafel, legde het manipel over de rand, richtte langzaam zijn hoofd op en opende zijn mond.


  ‘Gij woekeraars, rovers, moordenaars! Verstomd is nu uw feestgedruis! Hoort naar de stem des Heren, gij liegers, bedriegers en overspeligen! Neemt uw toevlucht tot de vrijgeleidebrief die onze Heilige Vader de paus, stedehouder van onze Heer Jezus Christus, heeft uitgevaardigd om uw ziel uit de klauwen van de vijand te grissen en haar, onder berouw en biecht, zonder het schroeisel des vagevuurs in het hemelrijk te brengen!’


  De echo van zijn woorden boven de doodstille mensenmassa was nog niet uitgestorven of hij voerde het tempo al op.


  ‘Vrouwen, verkoopt uw sluiers en gordels. Mannen, ziet af van uw bezit. Koopt daarvoor aflaat! De aflaat is het grootste geschenk dat God aan de mens kon geven. Zij bezit de kracht om zondaars zelfs ook zonder berouw en boete te rechtvaardigen. Zij maakt hen reiner en onschuldiger dan door de doop, ja, onschuldiger dan Adam in de staat van zijn onschuld. Blijft niet besluiteloos staan. Ontvangt volkomen vrijwaring van de straffen die gij door uw zonden hebt verdiend. Redt uzelf en de zielen van uw gestorven dierbaren! Ik heb macht om aan levenden en doden beiden aflaat toe te staan. Gestorvenen worden uit het vagevuur verlost zodra het geld in de kist klinkt. De levenden kan ik door mijn aflaat alle zonden vergeven, ook degene die zij nog in de toekomst bedrijven of van plan zijn te bedrijven. Ik heb door mijn aflaten al meer zielen verlost dan de heilige Petrus met al zijn preken bij elkaar. Als Petrus hier was geweest, zou hij u geen grotere aflaat kunnen verlenen dan ik.’


  Er ontstond gedrang in de voorste rijen. Een schamel geklede man baande zich een weg tot vlak voor Tetzels kansel.


  ‘Drogredenaar!’ riep hij met gebalde vuist.‘Alleen God heeft macht over levenden en doden. De doden hebben hun bestemming bij hun leven al bepaald. En alweer aflaat? Velen kochten al eerder aflaten. Zijn die opeens niet meer voldoende? Geldklopper! Geld stelen van onwetenden!’


  Er ging een golf van ontzetting door het aanwezige volk.


  Tetzel verblikte of verbloosde niet. Hij gaf het hoofd van de burgerwacht een teken.


  ‘In de ban, weerspannige!’ fulmineerde hij met uitgestoken wijsvinger.‘Lasteraars die dit werk verhinderen,worden door onze allerheiligste vader Leo X in de ban gedaan en vallen in ongenade bij de almachtige God en de zalige apostelen Petrus en Paulus.Weg met dat hellebraad!’


  Terwijl de man tegenstribbelend door de burgerwacht werd afgevoerd, richtte de aflaatkramer zich in één adem weer tot zijn publiek.


  ‘Bestaande aflaten zijn vervallen. Deze nieuwe aflaat omvat ze allemaal. Aarzelt niet. Kiest heden voor het geween en het tandengeknars, in de poel van vuur en zwavel, of voor de eeuwige gelukzaligheid samen met uw gestorven dierbaren. Of gelooft gij, armzaligen, niet in de strijd tussen licht en duisternis?’


  Johannes Tetzel keek naar Baumhauer en hield zijn hand op. Zijn hulp overhandigde de meester het kleine kistje. Theatraal haalde Tetzel het deksel eraf en hield iets omhoog.


  ‘Aanschouwt de veer die de duivel, tijdens zijn gevecht met de aartsengel Michael, uit de vleugels van zijn tegenstander trok. De veer dwarrelde naar de aarde, als tastbaar bewijs van de strijd om uw zielen.’


  Sommige mensen vielen op hun knieën en begonnen te jammeren.‘Heb meelij. Heb meelij met ons!’


  ‘Koopt dan aflaat!’ riep de aflaatkramer tot slot van zijn betoog. ‘De tijd van spreken is voorbij, de genadetijd breekt aan. Komt ordelijk langs en weest vergeven, van nu aan tot in eeuwigheid.’


  Meteen begonnen mensen, zacht fluisterend, in beweging te komen. Leden van de burgerwacht stelden zich, samen met een aantal geestelijken, tactisch op om de toestroom in goede banen te leiden. Het gefluister veranderde al gauw in geroezemoes en, niet lang daarna, in opgewonden rumoer.


  Tetzel stapte van de verhoging af en gaf Baumhauer het kistje met de veer terug.


  ‘De volgende keer,’ zei hij met stemverheffing om boven het lawaai uit te komen, ‘heb ik een nieuwe veer nodig, Christian. Deze wordt smoezelig. Hoeveel onderverkopers zijn er trouwens?’


  ‘Dertien.’


  ‘Mooi. Betaal ze pas aan het eind. Ik trek me een paar uur terug.Vanaf nu heb jij weer de verantwoording. Zorg dat alles goed verloopt. En waar zit dat vermaarde gastenhuis?’


  ‘Een paar straten verderop. De abt zal u er met een escorte heen brengen. Ik wilde u alleen nog iets zeggen. Ik…’


  ‘Later. Ik ben hondsmoe. Ik zie je vanavond of anders morgenvroeg. En blijf eens wat korter hangen, na een klus. Je bent ook maar een mens.’


  Opvallend monter voor een uitgeputte redenaar liep Johannes Tetzel naar de Nikolaikerk, waar de abt van het plaatselijke klooster hem opwachtte.


  ‘God ontferme zich over u,’ zei iedere onderverkoper telkens bij het overhandigen van een aflaatdocument nadat men zich ervan had vergewist dat de koper het juiste bedrag in de geldgleuf van Tetzels aflaatkist had gedeponeerd.‘God ontferme...’


  De vier bewakers die toezicht hielden op de aflaatkist, konden het al na een uur bijna niet meer aanhoren.


  Na de volle aflaatkist te hebben veiliggesteld in de zwaarbewaakte Nikolaikerk, begaf een vermoeide Christian Baumhauer zich in het holst van de nacht op weg naar het gastenhuis dat als logeeradres voor hem en Tetzel fungeerde. Afgezien van een passerende nachtwacht met een flambouw, en een zwerfhond die etensresten van de jaarmarkt zocht, was er niemand meer op straat. Jüterbog had zich te rusten gelegd en sliep, in de zekerheid van een schone ziel, de slaap der rechtvaardigen. Zelfs schavuiten die juist op dit tijdstip begonnen met dingen die het daglicht niet konden verdragen, wisten zich op voorhand al vergeven.


  Hoewel Baumhauer zich verre van rechtvaardig voelde, maakte zich bij elke stap meer opluchting van hem meester. Niet door de waarschijnlijk hoge opbrengst maar door het besluit dat hij, na hun bezoek aan aartsbisschop Albrecht von Brandenburg, had genomen. Dit was de laatste keer geweest. Johannes Tetzel zou op zoek moeten naar een ander. Het enige probleem was dat Tetzel het nog niet wist aangezien deze hem, na zijn preek, niet had laten uitspreken. Nu moest Baumhauer die hobbel nog nemen. Maar hij zou hem nemen.Vannacht nog. Morgen wilde hij helemaal vrij zijn. Moest hij vrij zijn om te kunnen voltooien wat hij zich heilig had voorgenomen. Het ongemerkte begin dat hij met zijn plan had gemaakt, had hem een weldadig gevoel gegeven.Alsof hij beantwoordde aan een onverwachte bestemming waarvan hij zich nooit eerder bewust was geweest.


  Hij sloeg een hoek om en zag het gastenhuis, waar hij al eerder had geslapen toen hij alle voorbereidingen in Jüterbog had getroffen, halverwege de straat. Ditmaal stonden er twee wachtposten van de pauselijke escorte voor de deur. Johannes Tetzel nam geen risico.


  ‘Nog bijzonderheden?’ informeerde Baumhauer toen hij het middelgrote pand, een van de weinige met een stenen onderbouw, bereikte.


  ‘Alles in orde. De zijdeur is open. Blaas wel de kaars uit, in de gang.’


  ‘Goeie wacht.Tot morgen.’


  Hij liep het steegje naast het gastenhuis in, schoof de deurgrendel omhoog en ging naar binnen.


  ‘Ja!’ klonk meteen een vrouwenstem in het halfdonker.‘Daar izzie dan, ’t onderpausje.Tonderpausje, tonderpausje.’


  Het laatste had veel weg van een kinderliedje.


  Baumhauers hart sloeg over. Instinctief drukte hij zich met zijn rug tegen de muur.‘Wat…?!’


  Hij kneep zijn ogen samen en tuurde in het halfduister. In het dunne licht van de kaars, op een standaard in de hal, herkende hij de vrouw op de onderste traptrede onmiddellijk.


  ‘Achterlijk mens!’ siste hij.


  Gisel kwam overeind, trok haar nachtgewaad iets op en liep parmantig op blote voeten naar hem toe.


  ‘Daz nie lief, Baum,’ zei ze met een hand op zijn borst. ‘En Giselchen heeft nog wel op je ge… dingest. Gwacht. Gwacht, ja.’


  Ze rook naar drank.


  Baumhauer duwde haar van zich af.‘Verdwijn. Je hebt hier niets te zoeken.’


  ‘Nietz?’ Ze schommelde licht heen en weer en stak een wijsvinger op.‘Welz.Giselchen wil Baumchen klimmen.Die ouwe iz nogal…’


  Ze maakte een verdwaald gebaar in de richting van de slaapvertrekken op de bovenverdieping.


  De opmerking vervulde hem met weerzin.Vertwijfeld haalde hij een hand door zijn haar. Hij wilde niets met Gisel te maken hebben. Zij was hem al veel langer een doorn in het oog. Bovendien was dit stomdronken loeder Tetzels verantwoordelijkheid, niet de zijne. Aan de andere kant was ze een ongeleid projectiel, ongetwijfeld tot alles in staat.Wat moest hij doen? En, moest hij nog wel iets doen nu hij, in ieder geval al voor zijn gevoel, niet langer deel uitmaakte van het gevolg van de apostolisch ondercommissarisgeneraal?


  Christian Baumhauer besloot Johannes Tetzel voor de laatste keer te behoeden voor een rel. Hij pakte Gisel bij de arm en trok haar mee naar de trap.


  ‘Hé! Damez moet je…’


  Onwillekeurig schoot hij in de lach.‘Dames? Stil en slapen!’


  ‘Loz! Kwil niet. Laat…’


  In een poging Baumhauer van zich af te schudden, greep Gisel hem halverwege de trap bij zijn jas en ging er met haar hele gewicht aan hangen. Baumhauer wankelde en beiden stortten de trap af.


  Binnen een paar seconden ging er een deur in de gang achter in de hal open. De waard van het gastenhuis verscheen, in de ene hand een kaars, in de andere een dolk.


  ‘Wat gebeurt hier?’


  Baumhauer veegde een streep bloed van zijn voorhoofd en richtte zich half op.‘Zij wilde…’


  Onmiddellijk slaakte Gisel een kreet en greep naar haar been. ‘Kannie opztaan.’


  De zijdeur vloog open en een van de pauselijke wachtposten stormde binnen. Op hetzelfde moment verscheen Tetzel bovenaan de trap. Hij nam het tafereel in een oogwenk in zich op en verbeet zich.


  Gisel! Hoewel hij haar niet helemaal verborgen hield voor de buitenwereld, hoefde ze nu ook weer niet in het middelpunt van de belangstelling te staan. Een nieuw schandaal kon het werk niet lijden. Hoewel hij de laatste dagen een vreemde terughoudendheid bij Christian had bespeurd, had deze er misschien toch niet ver naast gezeten met zijn waarschuwing.


  ‘Eerwaarde?’ vroeg de wachtpost.


  Alle ogen waren op Tetzel gericht, als degene met de hoogste autoriteit. Hij zou iets moeten doen en wel onmiddellijk.Wat er zich ook had afgespeeld, de zaak moest de kop worden ingedrukt.


  Johannes Tetzel kwam de trap af. ‘Wat is dit voor gedoe, Christian?’


  Gisel zag haar kans schoon en zette een huilstem op.‘Hij probeerde mij…’


  Het zweet brak Baumhauer uit. Dit ging zo niet goed. Moeizaam kwam hij overeind.


  ‘Ik kwam net terug en zij klampte mij aan.’


  ‘Niewaar. Jij wou mij…’


  ‘Ik kan het niet beoordelen,’ verontschuldigde de waard. ‘Ik kwam pas na dat lawaai.’


  ‘Ik hielp haar alleen de trap op,’ riep Baumhauer ontzet.‘Zien jullie niet dat ze dronken is?’


  Juist nu hij een innerlijke ommezwaai had gemaakt, juist nu hij had besloten geen deel meer te willen uitmaken van die vrome kwezelarij, om alleen nog maar te leven voor het schone, het pure en het zuivere, sloeg het vuile, het leugenachtige en het duistere zijn duivelse klauwen om hem heen.


  Opnieuw ging de zijdeur open. Het was een van de nachtwachten van Jüterbog. Hij keek van de een naar de ander, wierp een blik op de jammerende Gisel en richtte zich tot Tetzel.


  ‘Problemen, eerwaarde? Uw wachtpost buiten zei zoiets. Zelf hoorde ik ook gerucht, in het voorbijlopen.’


  Dat ontbrak er nog maar aan. Een buitenstaander.‘Nee, alles in orde. Zij is alleen maar gestruikeld. Ik zorg wel voor haar, de rest kan gewoon gaan slapen.’


  ‘Geztruikeld? Gezmete!’ riep Gisel.‘Trap.’


  De nachtwacht fronste zijn wenkbrauwen en zakte naast haar door z’n knieën.‘Trap? Van de trap gegooid? Door wie?’


  Gisel wees met een triomfantelijke blik naar Baumhauer.


  ‘Wat krijgen we nou?’ riep deze uit.‘Ik ben een eerbaar mens. Ik ben zelf ook gevallen. Kijk, m’n hoofd. Ik was… ben de rechterhand van de apostolisch ondercommissaris-generaal!’


  Hij kon zich wel voor zijn hoofd slaan vanwege de verspreking die ook Tetzel niet was ontgaan.


  ‘Het spijt me, eerwaarde,’ concludeerde de nachtwacht terwijl hij opstond,‘maar dit is een ernstige beschuldiging, zeker van een dame. Ook al hoort deze heer bij u, ik zal hem moeten meene-men.Wij nemen zoiets hoog op, in Jüterbog.’


  Christian Baumhauer verstijfde.


  De waard knikte.‘Dit is een net huis en dat moet het blijven.’


  De wachtpost van de pauselijke escorte vroeg Tetzel met zijn ogen of hij moest ingrijpen. Maar Johannes Tetzel had geen grip meer op de situatie. Zijn leven was te ingewikkeld geworden. Hij kon niet meer kiezen tussen de verschillende kwaden die hij eigenhandig had laten ontstaan.


  Tetzel liep naar Baumhauer en legde aarzelend een hand op zijn schouder.‘Meegaan.We zien morgen wel.’


  Baumhauer deed zijn mond open maar sloot deze meteen weer. Ze is een hoer! had hij kunnen roepen. Jullie veelgeprezen vertegenwoordiger van de paus hangt ’s nachts de beest uit! De man met de hemelse woorden leeft een aardse leugen! Maar hij zweeg. De nieuwe weg die hij was ingeslagen, gedoogde geen zwartmakerij – zelfs niet om zijn eigen huid te redden.


  Ogenschijnlijk willoos liet hij zich door de nachtwacht meevoeren naar de deur. De pauselijke wachtpost volgde hen om zijn plaats bij de voordeur weer te gaan innemen.


  ‘Wacht even.’


  Johannes Tetzel liep nogmaals naar Christian en stak zijn handen achterin diens kraag.


  ‘Voor alle zekerheid,’ verduidelijkte hij en deed de vergulde ketting met Baumhauers sleutel van de aflaatkist om zijn eigen nek. Hij kon hem beter boven bij de andere bewaren. Je wist maar nooit.


  Nadat hij de wachtpost van zijn eigen escorte iets had toegefluisterd en de deur achter de drie mannen had dichtgedaan, draaide Tetzel zich om. De waard zat op zijn hurken over het been van Gisel heengebogen.


  ‘Laat haar,’ commandeerde Tetzel.


  ‘Alleen gekneusd. Ik zal…’


  ‘Ben je doof? Hier speelt meer dan jij weet. Dat mens blijft daar, wat ze straks ook uithaalt.’


  Met tegenzin maakte de waard zich uit de voeten en verdween in zijn eigen vertrekken.


  Tetzel liep naar de trap, zijn ene hand om de sleutel aan zijn hals.


  ‘En ik?’ vroeg Gisel met trillende stem.


  Met het zakken van de roes had ook het triomfantelijke gevoel plaatsgemaakt voor een angstige onzekerheid. Schichtig keek zij de man aan van wie zij nu volledig afhankelijk was.


  Johannes Tetzel hield het kort.


  ‘Jij?’ schamperde hij over de trapleuning heen.‘Jij doet me niks meer. En dat been van je al helemaal niet. Je hebt het over jezelf afgeroepen met dat gekonkelfoes.’


  ‘Wat moet ik dan?’ fleemde ze.‘Ik kan niet opztaan.’


  ‘Jij bevindt je precies op het niveau waar je hoort,’ smaalde hij verder.‘Luister goed: ik laat je morgen zo snel mogelijk naar huis brengen. Ook zorg ik voor een jaarlijkse toelage. De enige voorwaarde is dat jij je koest houdt, zowel vannacht als de rest van je leven. Anders weet ik je te vinden. Als ik wil, bewijs ik in vijf minuten dat jij een ketter of een heks bent.’


  Met die woorden verdween hij.


  Ondanks haar duizeligheid besefte Gisel dat ze te hoog had ingezet.


  Na een paar minuten sleepte zij zich, met een verwrongen gezicht door haar pijnlijke been en de inzettende kater, langs de trap en ging met haar rug tegen de zijmuur zitten. In het licht van de kaars, die zowel de waard als Tetzel had laten branden, liet zij haar ogen werktuiglijk door de hal glijden, over de zijdeur, de muren, de vloer, haar pijnlijke been en het onderste gedeelte van de trap.


  Op dat moment zag Gisel iets liggen in de schaduw van de onderste traptrede.Vanuit een ander standpunt zou ze het nauwelijks hebben opgemerkt. Ze rekte zich uit en kon er net bij.


  Gisel had nog nooit een boekje vastgehouden. Perkament wel, maar nog nooit een boek, groot noch klein. Boeken waren voor de aanzienlijken, de welgestelden, de geleerden en de geestelijken. Maar hoewel zij niet kon lezen en schrijven, kende ze wel het verschil tussen cijfers en letters. Zo te zien bevatte dit boekje bladzijde na bladzijde combinaties van beide. Ook zaten er nog onbeschreven bladzijden in.Van wie dit ook was, het moest veel waard zijn. Boeken, groot of klein, waren altijd duur.


  Ondanks de nieuwsgierigheid begonnen alle spanning en vermoeidheid hun tol te eisen. Haar ogen vielen steeds dicht.Voordat Gisel haar hoofd op haar schouder liet zakken, schoof ze het boekje onder haar nachtgewaad, tegen het lijf waaraan de ondercommissaris-generaal zich vaker tegoed had gedaan dan zij had kunnen tellen.

  


  De uitgever bedankt G Schuurman voor het aanschaffen van dit ebook.
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  ‘H ET is oorlog,’ mompelde Frascan Barieux grimmig, ‘en ze zien het niet.’ In gedachten verzonken zette hij zijn handen op het granieten aanrecht en staarde door het keukenraam naar de rietzoom van het beschermde natuurgebied achter zijn kleine, oude woonboerderij.


  Een purperreiger maakte zich los van de pluimen en bereikte met enkele slagen de gewenste hoogte. Na een nauwelijks waarneembare wending koerste hij, scherp afgetekend in het heldere ochtendlicht, statig uit het zicht.


  ‘Jij kunt tenminste nog weg,’ mijmerde Barieux, de vogel met zijn ogen volgend. ‘Voor ons mensen ligt het anders. Wij zijn vogelvrij.’


  Frascan Barieux was ongedurig. Al een paar maanden. En het werd steeds erger.


  De wereldwijde dreiging die hij met een aantal anderen op het spoor was gekomen, en die zij aan de kaak hadden proberen te stellen, had zijn leven ingrijpend veranderd. Hij was onrustig geworden. Achterdochtig. Ging hij vroeger graag in op uitnodigingen voor een lezing, nu wees hij elk verzoek op voorhand af. Ook op de faculteit was hij nog maar zelden te vinden. Hij kon zich eenvoudigweg niet meer concentreren. Dingen die vroeger belangrijk hadden geleken, zelfs zijn expertise op het gebied van oude talen, stonden in geen verhouding meer tot alles wat hij te weten was gekomen. Er was een stille oorlog gaande, onderhuids, waar ieder mens vroeg of laat mee te maken zou krijgen. Maar wat hij nu…


  Frascan voelde zijn mobiel trillen. Hij greep in het borstzakje van zijn paarse overhemd en controleerde veiligheidshalve de nummerherkenning. Het was zijn internetprovider. Hij nam op en liep naar de woonkamer.


  ‘U had gebeld, meneer Barjeuks?’ informeerde een medewerkster van de helpdesk.


  ‘Barieux. De “x” spreek je niet uit. Klopt, ja. Ik word gek van de spam sinds die nieuwe servers van jullie.’


  ‘U bent niet de enige. Het komt vermoedelijk door de zelflerende filter. Onze excuses.’


  ‘Pardon?’ Frascan Barieux ging aan de ronde biedermeiertafel zitten, verschoof de mobiel naar zijn andere oor en klikte zijn laptop uit de sluimerstand.


  ‘Excuses.’


  ‘Nee, dat andere.’


  ‘Zelflerende filter?’


  ‘Verstond ik het toch goed,’ zei Barieux terwijl hij terloops twaalf nieuwe onzinnige berichten in z’n box zag staan. ‘En wat moet een mens…’– hij selecteerde de mails en verplaatste ze in een keer naar de prullenbak –‘…zich daar in vredesnaam bij voorstellen?’


  ‘Als u elke ongewenste mail terugstuurt en aangeeft dat de afzender geweerd moet worden, weet de filter dat voortaan.’


  Frascan zuchtte.‘Is dat niet de omgekeerde wereld?’


  ‘Het is een samenspel.Wij zorgen voor de faciliteiten en de klant moet…’


  Dat moest je niet tegen Frascan Barieux zeggen.


  ‘Ik moet helemaal niks. Luister: wie betaalt er elke maand voor die spamfilter?’


  ‘Nou,’ luidde het antwoord na een paar tellen,‘u, in principe.’


  ‘Juist. En wie krijgt er, in principe, elke dag nog steeds tientallen oproepen om alles te laten vergroten wat er maar los en vast zit aan hem, te investeren in rechte bananen of afwikkelingskosten te betalen voor de erfenis van een schimmige oudtante in Verweggistan?’


  ‘Dat ligt niet aan ons. Zodra u ook maar een seconde online bent, wordt uw IP-adres automatisch gespot. Daarbij is phishing en pharming…’


  Barieux verloor zijn geduld.‘Jullie voeden dat ding maar op. Krijg ik die troep over een week nog, dan kunnen jullie me schrappen.’


  ‘Dat zal niet gaan. Uw abonnement loopt nog acht maanden. Afgezien daarvan zit u in het systeem en…’


  ‘Haal me er maar uit.’


  ‘Voor beëindiging moet u...’


  Barieux hoorde de brievenbus klepperen, gevolgd door een doffe plof.


  ‘Een week,’ kapte hij het gesprek af.‘Ik geef jullie een week.’


  Hij klikte de helpdesk weg, liep naar de gang en pakte het stapeltje post van de deurmat.


  ‘Krant,’mompelde hij onder het schiften,‘bank,verzekering… Hè?’


  Met een gezicht alsof hij een vieze doek beethield, draaide hij de rechthoekige envelop van Andersson & Andersson Advocaten onderzoekend om en om.


  ‘Nooit van gehoord.’


  Hij liep niet achter met de alimentatie voor z’n twee exen en had ook geen arbeidsconflict met de faculteit. Onder het voorwendsel van een burn-out – want wie zou het bestaan van de Quadrantijnen hebben geloofd? – was het hem gelukt in goed overleg een half jaar vrijaf te krijgen.


  Bij gebrek aan een briefopener ratste hij de envelop met de nagel van zijn wijsvinger open en haalde het schrijven eruit.


  Geachte heer Barieux,


  Wij verzoeken u vriendelijk op korte termijn contact met ons op te nemen teneinde een mogelijke betrokkenheid uwerzijds bij een gerech


  telijke procedure te kunnen vaststellen dan wel uit te sluiten.


  Onder verwijzing naar onze gegevens verblijven wij met de meeste


  hoogachting,


  Mr. S.Andersson,


  Andersson & Andersson Advocaten


  ‘Wat…?!’


  Verbouwereerd liet Frascan zich op z’n rode chesterfieldfauteuil zakken. Betrokkenheid? Gerechtelijke procedure? Wat voor procedure?


  Hij liet zijn hand met de brief op een armleuning rusten en haalde zijn andere hand door zijn warrige haardos.


  ‘Oppassen, kerel,’ zei hij tegen zichzelf en bewoog zijn wijsvinger een paar keer heen en weer.


  Frascan dacht terug aan de turbulente gebeurtenissen van enkele maanden geleden. De pogingen hun bevindingen te publiceren en het bestaan van de Quadrantijnen wereldkundig te maken, waren op niets uitgelopen. Geen enkel nieuwsmedium had er aandacht aan besteed. Behalve twee onopvallende overlijdensberichten, dat van priester-onderzoeker Paolo Longhi in L’Osservatore Romano,de krant van het Vaticaan,en dat van Karol Stroytslav,een adviseur van de Raad van Europa, herinnerde niets meer aan de verbeten strijd die hij samen met Anna, Milo, Stan en Guy had gevoerd. Zelfs de centrale plek waar ontvreemde relikwieën opgeslagen hadden gelegen, was geruimd. Ze hadden een slag gewonnen, en in eigen ogen misschien een belangrijke, maar het was nog steeds oorlog. Barieux twijfelde er geen moment aan dat de Quadrantijnen, met hun wereldomspannende piramideachtige structuur van Wachters,Wakers en Wegbereiders,achter de mediastilte staken. En ook achter die andere, onlogische stilte.


  Sinds de dood van Stroytslav, een van de vier Wachters die bij elkaar het Quadrantium vormden en elk verantwoordelijk waren voor de heimelijke voorbereidingen in een kwart deel van de wereld, hadden de Quadrantijnen Frascan en de anderen met rust gelaten.Terwijl ze een klopjacht hadden verwacht, was niemand van hen zichtbaar geschaduwd, bedreigd of nog erger. Dat was verontrustend. Het stond haaks op de eerdere harde lijn.Was het een teken dat de Quadrantijnen zo dicht bij hun einddoel stonden dat het uitschakelen van tegenstanders al overbodig was?


  En er was nog iets, voelde Barieux. Ergens gebeurde iets waarvan hij geen weet had maar wat direct met hemzelf had te maken. Hij herkende dat ondefinieerbare gevoel. Meestal voorspelde het weinig goeds.


  Eerst maar met die brief afrekenen. Als hij al ergens bij betrokken was, wat hij zich niet kon voorstellen, moesten ze hem maar sommeren of dagvaarden. Hij had al genoeg aan zijn hoofd.


  ‘Korte metten,’ bromde hij.


  Frascan pakte zijn mobiel en toetste het nummer van Andersson & Andersson in. Ondertussen legde hij de brief op de ronde eettafel, waar deze meteen opging in de chaotische verzameling andere brieven, kopieën, notities, scans en prints. Frascan Barieux was geen opruimer. In het gunstigste geval verplaatste hij. Meestal bleef alles liggen tot hij een keer iets specifieks zocht en dan van de weeromstuit alles weggooide wat daar niets mee te maken had – wat hem dan later weer duur kwam te staan.


  ‘Barieux,’ zei hij kortaf tegen de telefoniste.‘Ik kreeg een brief.’


  ‘Heeft u een dossiernummer voor me?’


  Frascan boog zich over de tafel.‘VC8763.76/C. Is dat het?’


  ‘Verbind u door.’


  ‘Andersson,’ zei een mannenstem na een paar seconden zakelijk.


  ‘Met Barieux. Zeg, die brief. Ik denk niet…’


  De advocaat liet er geen gras over groeien.‘Ik ben blij dat u snel reageert.Wij moeten elkaar spreken. Hoe zit u morgen?’


  ‘Niet.’


  ‘Overmorgen?’


  ‘Luister, ik bel alleen om af te bellen. Ik ben nergens bij…’


  ‘Ik raad u ten sterkste aan te komen.’


  ‘Word ik ergens van beschuldigd?’


  ‘Nee. Ik heb hier alleen een stuk met uw naam erop. Het gaat mij om de herkomst ervan. Of het op de een of andere manier van u is, zeg maar.’


  ‘Mijn naam? En hoezo “op de een of andere manier”?’


  Belangstelling en achterdocht vochten bij Barieux om voorrang. Het leven was er niet gemakkelijker op geworden sinds hij zijn onbevangenheid was kwijtgeraakt. Misschien gooiden de Quadrantijnen het wel over deze boeg.


  Het bleef stil.


  ‘Hallo? Hoezo “op de…”?’


  ‘Ik kan en mag telefonisch verder geen inhoudelijke mededelingen doen.Alleen onder vier ogen.Toch maar morgen,om een uur of drie? U weet ons te zitten?’


  ‘Wie zegt me dat ik niet voor niets kom?’


  ‘Niemand,’antwoordde Andersson laconiek.‘Maar het zou uw leven kunnen veranderen.’


  ‘In welke zin? Waar moet ik aan denken?’


  ‘Waar het bij veel procedures om draait.’


  ‘Een erfenis? Onroerend goed? Eigendomsrecht? Geld?’


  ‘U zegt het.’


  Wat het ook was, het kon twee dingen betekenen. Er kon Barieux iets toevallen of iemand wilde iets van hem.


  Andersson wachtte niet verder af.‘Dan hoop ik u morgen te zien. Breng wel een identiteitsbewijs mee. Samen met een uittreksel van de Kamer van Koophandel, als u een rechtspersoon bent.’


  De verbinding werd verbroken.


  Frascan liet zijn mobiel zakken en legde het apparaat bovenop de brief op tafel, om het toestel een paar seconden later onwillekeurig opzij te schuiven.


  ‘Het geval Barieux,’ schamperde hij terwijl hij de brief herlas.


  Over letters, tekens, symbolen en oude geschriften hoefde je hem niets te vertellen. Hij was een gerenommeerd wetenschapper met enkele opzienbarende ontdekkingen op zijn naam. Ditmaal had hij echter geen flauw vermoeden welke wereld er achter dossiernummer VC8763.76/C zou kunnen schuilgaan.


  ‘Dit is de tweede keer deze maand,Steve,’zei Vince Worth terwijl hij de blauwe antistatische hoesjes van zijn schoenen trok. ‘Hoe kan dat?’


  De systeembeheerder haalde een kartonnen bekertje onder de koffieautomaat vandaan, nam een slok en keek nog een keer over zijn schouder naar de immense serverroom.‘Een bokkige monolithische kernel. Ik zal je er niet mee vermoeien. Het belangrijkste is dat het weer draait.’


  ‘Het belangrijkste is dat het niet mag gebeuren. Het risico op dataverlies is te groot.’


  ‘Kom op,Vince.We streamen alles real-time. Bovendien was het maar één cluster.Waar hebben we het over?’


  ‘Daar gaat het niet om. Ik moet blindelings op dat spul kunnen vertrouwen. En daar begint het aan te schorten.’


  Steve, die nonchalant tegen de muur geleund stond, trok een wenkbrauw op.‘Heb jij een auto?’


  ‘Domme vraag.’


  ‘Is daar nooit iets mee?’


  Worth voelde waar hij heen wilde.‘Een auto is een mechanische constructie van bewegende delen. Logisch dat dat slijt.’


  ‘Kijk,’ lachte Steve, ‘daar zit de denkfout. Iedereen denkt bij digitale technologie aan iets verhevens, iets onaantastbaars. Dat is het helemaal niet. Het is alleen een andere technologie, met eigen nukken. Misschien wel gevoeliger dan…’


  Vince Worth wuifde de uitleg weg.‘Bewaar je stokpaardje maar voor die familiefeesten van jullie, Steppanos Papalian.’


  ‘“Steve” voor jou. En wat bedoel je daarmee?’


  ‘Whatever. Zorg dat het niet meer gebeurt.’


  Vince Worth liep naar de irisscanner naast de luchtsluis en bracht een oog op gelijke hoogte met de biometrische sensor. De glazen deur schoof open en hij verdween in de ronde gang.


  Steve Papalian nam een laatste slok koffie, kneep het bekertje fijn en gooide het in de prullenbak.


  Voordat ook hij aanstalten maakte om te vertrekken, keek hij, met op de achtergrond het ononderbroken gezoem van de eindeloze rijen megacomputers en hun koeling, nog een keer door de glazen wand van de serverroom. Hij kneep zijn ogen samen om het lichtspel van de ontelbare knipperende groene, gele en rode ledjes, afhankelijk van het soort informatie en de verwerking ervan door de desbetreffende server, nog beter te kunnen zien.


  ‘Fascinerend,’ mompelde hij.‘Het is en blijft fascinerend.’


  ‘Complimenten!’ zei Aldo Simonelli met de triomfantelijke blik van iemand die een raadsel onverwacht snel had opgelost.‘Ik had het zelf niet kunnen verzinnen.’


  Zijn secretaresse reageerde niet.


  ‘Laat me raden. Op een zonnig terras bedacht, na een paar grappa’s, en uitgewerkt met een paar van m’n studenten. Ik wil wel weten wie, want ze zijn goed.Verdraaid goed.’


  Zwijgend draaide Francesca elegant een paar haren achter het linkeroor.


  ‘Dit is een grap, nietwaar?’ informeerde de advocaat en gelegenheidsdocent rechtswetenschappen iets voorzichtiger.‘Zeg me dat dit een grap is.’


  Met dat hij de woorden uitsprak, gaf zijn gevoel antwoord. Het was alsof een reuzenhand over zijn rug kroop. De glimlach op zijn gezicht bevroor.


  ‘Het spijt me,’antwoordde Francesca en schudde haar hoofd.‘Ik weet hier niets van. Het werd een uur geleden door de deurwaarder bezorgd. Zoals gebruikelijk heb ik de vertegenwoordiger van de eisende partij geverifieerd en het klopt. Het is een bestaand advocatenkantoor. Bovendien liggen deze stukken ook op het parket, dus...’


  Simonelli gaf een klap op zijn bureau, stond op en liep naar de opengeklapte balkondeuren waarachter Rome in de middagzon baadde.


  Drie tourbussen reden richting Vaticaanstad. Op het plein, aan de overkant van de weg, speelden kinderen aan de rand van de fontein terwijl hun moeders fruit schilden, een boek lazen of nog bruiner probeerden te worden dan de truffels uit de delicatessenwinkel op de hoek. Een aftandse scooter knetterde voorbij, enkele verstoord opkijkende fietsers in een blauwe walm hullend.


  ‘Kardinaal Vincente,’ commandeerde hij zonder achterom te kijken.‘Handsfree.’


  Francesca boog zich over het bureau en drukte op een van de voorkeuzetoetsen. Al na enkele tellen werd er opgenomen.‘Aldo. Zeg het eens.’


  Simonelli draaide zich om en ging op een hoek van zijn bureau zitten. Hij gebaarde Francesca aantekeningen te maken. Zelf boog hij opzij en pakte de papieren.


  ‘Eminentie.Wij moeten elkaar onmiddellijk zien. Problemen.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Een dagvaarding.’


  Angelo Vincente lachte.‘Je kent je speelruimte.Regel het.’


  ‘Ik vrees dat zelfs uw bevoegdheden niets zouden uithalen.’


  Simonelli hoorde de kardinaal zuchten.‘Wie heeft zijn handen nu weer niet thuisgehouden? Nauwelijks de grootste claims over misbruik in Amerika geregeld of…’


  ‘Dit is van een andere orde, Eminentie.


  ‘De hemel zij geprezen.’


  ‘Daar zou ik maar even mee wachten. Het gaat om artikel 661 van het Italiaanse Wetboek van Strafrecht.Weliswaar ook misbruik, maar dan van “de goedgelovigheid van het volk” zoals de officiële term deels luidt.’


  ‘Alweer? Daar zijn wij in 2006 van vrijgesproken, m’n beste. De aanklager werd zelfs veroordeeld.’


  ‘Jawel,’beaamde Aldo Simonelli,‘maar pas na een hoger beroep in Italië. Meteen daarna heeft hij de kwestie aanhangig gemaakt in Straatsburg, bij het Europese Hof voor de Rechten van de Mens. De zaak loopt daar nog steeds.’


  De advocaat kwam van zijn bureau af, liep er omheen en zette zijn handen op de leuning van zijn stoel.‘Maar inderdaad, dat is een onzinnige procedure.’


  ‘Dit dan niet?’Kardinaal Vincente klonk bezorgd.


  ‘Wilt u een eerlijk antwoord?’


  ‘Daar word je voor betaald.’


  ‘Goed. Hoewel deze aanklacht vergezocht lijkt, is de mate van aannemelijkheid van het betwiste feit – opzettelijke misleiding – vele malen groter dan bij die eerste. De geschiedenis pleit tegen ons. Of de eruit voortvloeiende veronderstellingen reëel zijn, valt…’


  ‘Waar gaat het om, man?!’


  Aldo Simonelli schraapte zijn keel. ‘De Rooms-Katholieke Kerk wordt ervan beschuldigd mensen opzettelijk te hebben misleid bij de verkoop van aflaten. Bij verkoop werd wel gehamerd op het afkopen van het vagevuur, maar met geen woord gerept over de werkelijke besteding van de gelden.’


  ‘Wat? Dat speelde in de middeleeuwen! Dit moet een onsmakelijke grap zijn.’


  ‘Dat dacht ik aanvankelijk ook. Maar...’


  ‘Kom op,Aldo!’barstte Vincente los.‘Ieder weldenkend mens weet dat dit niet levensvatbaar is.Afgezien van de vraag of de verkoop van aflaten een dubieuze praktijk was, dan nog is dat allang verjaard.Wat zeg ik, vereeuwd.’


  ‘Lag het maar zo. De katholieke kerk hanteert het aflaatmechanisme nog steeds, zij het niet meer tegen geld.Veel regels uit de Codex van 1917 zijn nog steeds van toepassing, blijkens de Apostolische Constitutie Indulgentiarum doctrina van 1967 en de Enchridion indulgentiarum van 1968. Verder zegt de Codex van


  1983 – wacht, ik heb hem hier – …’


  Simonelli pakte een van de boeken op zijn bureau erbij.


  ‘…in canon 997 dat – ik citeer –“de voorschriften betreffende het verlenen en het gebruikmaken van aflaten onderhouden moeten worden zoals ze zijn vervat in de bijzondere wetten van de Kerk”. Ook Johannes Paulus II schreef erover, in zijn Apostolische Brief Incarnationis mysterium van 29 november 1998. Zelfs Benedictus XVI kende aflaten toe naar aanleiding van de Wereldjongerendagen, de veertigste verjaardag van het einde van het Tweede Vaticaanse Concilie en de Werelddag van de zieke.Onlangs heeft hij nog…’


  ‘Genoeg. Het moet bij deze ene zitting blijven, Simonelli. Dit mag voor geen goud hogerop. De moederkerk heeft de laatste tijd al te veel klappen gehad.’


  ‘Ik zal mijn best doen, Eminentie.’


  ‘Nog een ding. Stel – het is te belachelijk voor woorden – maar stel dat het toch tot een zaak leidt.Wat kan er in het ergste geval gebeuren? Ze kunnen moeilijk middeleeuwse bisschoppen opgraven en veroordelen. Hoewel, postuum? Bij verstek?’


  Kardinaal Angelo Vincente gaf een zenuwachtig lachje.


  ‘Het is een civiele procedure,’ verduidelijkte Simonelli.‘Geen strafzaak.’


  ‘Kijk, nu wordt het weer behapbaar. In welke orde van grootte?’


  ‘Dat wilt u niet weten.’


  ‘Ik moet de curie inlichten, Simonelli.Wat zou het ons kunnen kosten? Graag het ongunstigste geval. Je weet dat wij een potje hebben voor dit soort zaken, al is dat niet onuitputtelijk.We hebben al een deel van onze beleggingsportefeuille moeten afstoten. Amerika kostte ons tot nu toe een slordige 650 miljoen dollar en er lopen nog steeds zaken.’


  Aldo Simonelli keek zijn secretaresse aan terwijl hij het doemscenario benoemde, zodat niemand hem er later van zou kunnen beschuldigen dat hij het niet had gezegd:‘De Sint-Pieter.’


  ‘Wat?!’ Na een minuut die een eeuwigheid leek, vervolgde een hese stem aan de andere kant:‘Hoe… bedoel je?’


  De advocaat zuchtte. ‘Zoals u weet, werd op een bepaald moment in de middeleeuwen een substantieel deel van de opbrengst van elke jubileumaflaat gebruikt voor de uitbreiding, zeg maar gerust nieuwbouw, van de huidige Sint-Pieter.’


  ‘Nou en? Jij weet net zo goed als ik dat de Sint-Pietersbasiliek eigendom is van Vaticaanstad, een onafhankelijke en internationaal erkende staat met eigen wetten en middelen. Juridisch gezien staat Vaticaanstad volledig los van de Kerk en kan voor geen enkel handelen van de moederkerk verantwoordelijk gehouden worden, laat staan worden vervolgd. De Sint-Pieter kan helemaal geen inzet van een procedure zijn. Bovendien was de verkoop van aflaten een geestelijke kwestie. Een wereldlijke rechtbank kan helemaal geen uitspraken doen over kwesties rond zielenheil.’


  ‘Ik vrees dat het gecompliceerder ligt, Eminentie.Wacht even.’ Simonelli zocht naar de betreffende passage in de stukken voor de zitting.‘Ja, hier. Ik citeer: “…WAARMEE DE WETTELIJKE ERFGENAMEN VAN ELKE OORSPRONKELIJKE AFLAATKOPER OP PERSOONLIJKE TITEL AANSPRAAK MAKEN OP DAT DEEL VAN ALLE ROERENDE OF ONROERENDE GOEDEREN WAARVOOR HET DESBETREFFENDE DEEL VAN DE AFLAATOPBRENGST, VERMEERDERD MET DE WETTELIJKE RENTE, IS, WERD, WORDT OF NOG ZAL WORDEN AANGEWEND ”. Daarna volgen een paar berekeningen die ik u beter persoonlijk kan laten zien. En geloof me, ze zijn niet mis. Het gaat namelijk niet alleen om deze zaak. Stel dat de eis onverhoopt wordt toegewezen en een precedent wordt, dan volgen er absoluut meer zaken. En telkens wanneer we verliezen, verliezen we opnieuw een deel van de Sint-Pieter. Goed, het is allemaal nog hypothetisch, en er zal veel water door de Rijn moeten voordat het daadwerkelijk zover zou komen, maar we moeten dit niet onderschatten. Ook een ander fnuikend aspect niet.’


  ‘En dat is?’


  ‘Onherstelbare imagoschade. Ondanks alle claims rond misbruik, staat de kerk ogenschijnlijk nog steeds overeind. Maar deze zaak zou weleens tegelijk het materiële en geestelijke faillissement van de Rooms-Katholieke Kerk kunnen zijn. U mag zelf invullen wat u het ergste vindt.’


  ‘Dit is… dit is absurd, Aldo. Dat kan niemand toch serieus nemen? Welke gek spant zo’n zaak aan?’


  ‘Iemand die de Kerk intens haat? De eisende partij van die zaak in Straatsburg verklaarde bijvoorbeeld dat hij “geboren was om tegen God te strijden”. Het stond in alle kranten. Net als die Amerikaanse senator die onlangs God voor het gerecht daagde vanwege het onrecht in de wereld. Malloten genoeg.’


  ‘Ieder weldenkend mens, en zeker een onafhankelijk rechter, ziet toch meteen dat zulke lui ontoerekeningsvatbaar zijn?’


  ‘Dat valt te bezien. Het zal niet de eerste keer zijn dat een rechter naam wil maken in dergelijke kwesties. Maar wanneer kunnen wij elkaar zien? We moeten dit zorgvuldig voorbereiden.’


  ‘Morgenochtend,’ bracht kardinaal Angelo Vincente er aangeslagen uit.‘In mijn werkkamer op het Vaticaan.’


  De kardinaal verbrak de verbinding en bleef een paar minuten met het hoofd in zijn handen zitten. De Rooms-Katholieke Kerk had in de loop der eeuwen veel stormen getrotseerd: machtsstrijd, innerlijke verdeeldheid, bedrog, twee wereldoorlogen, seksueel misbruik en vooral veel, heel veel laster. Maar dit was een orkaan van de zwaarste categorie. Het handelen van de kerk, de vroegere verkoop en het huidige verlenen van aflaten, dreigde in haar eigen gezicht te ontploffen.


  Vincente stond op, liep naar een verzilverde muurtafel en schonk een port in. Hij dronk het glas in een keer leeg en vulde het opnieuw.


  Terug aan zijn bureau staarde de Heilige Vader hem vanuit een gouden fotolijstje aan. Een vriendelijk ogende man, voortdurend balancerend op de dunne scheidslijnen tussen religie, politiek en maatschappij. Soms meer diplomaat dan kerkvorst.


  Over diplomatie gesproken, was het eigenlijk wel verstandig de curie onmiddellijk in te lichten? Het zou een schokgolf binnen het Vaticaan teweegbrengen waarvan niemand de reikwijdte kon voorspellen. Het zou niet onder de mijter blijven. Informanten genoeg. Vaticaanstad hing aan elkaar van belangen. Sommige journalisten in Rome loerden permanent op ook maar het kleinste scheurtje in de brokaten kazuifel van het Vaticaan.


  Maar ook als hij de curie niet inlichtte, zou de pers erachter komen – alleen wat later. Had tijdwinst voordeel? En zou hij er morgen wel uitkomen met Simonelli? De belangrijkste advocaat van het Vaticaan was goed, heel goed. Hij had hen menigmaal gered. De vraag was echter of zelfs hij hiertegen opgewassen zou zijn.


  De kardinaal draaide met zijn wijsvinger rondjes over de rand van zijn glas. Het was de kat of de hond, het zwaard of de galg.


  Hoe het ook zij, de voortgang mocht onder geen beding in gevaar komen. De strategische ontwikkelingen van de komende weken waren…


  Onder geen beding. Dat was het! De zaak moest in de kiem worden gesmoord, tegen elke prijs worden voorkomen. Geen overleg, geen uitstel. Ze moesten onmiddellijk ingrijpen. Nu.


  Vincente pakte de telefoon en koos Simonelli’s nummer.


  ‘Aldo? Fax me alle stukken. Nee, de veilige lijn. En onze afspraak verschuift. Ja, dat besef ik. Ik bel je morgen.’


  Na enkele minuten hoorde de kardinaal het faxapparaat aanklikken.Vastberaden liep hij erheen en haalde vel na vel eruit.


  ‘Absurd,’ mompelde hij terwijl hij de papieren even later haastig doornam.‘Absurd.’


  Al gauw vond hij wat hij zocht. Hij trok een van de bureauladen open en haalde zijn satelliettelefoon eruit. De betreffende voorkeuzetoets kon hij dromen.


  ‘Vincente,’meldde hij kortweg.‘Er is een gevaarlijke ontwikkeling.’


  ‘Heb je alles?’ zei Astrid.‘En weet je het zeker?’


  Stijn Vereers gebaarde over zijn schouder naar het koffertje op de achterbank en knikte. Hij beantwoordde haar kus, zoemde het zijraam dicht en gaf gas.Terwijl de Volvo via de oprit van hun bungalow de provinciale weg opdraaide, zag hij Astrid nog net het woord ‘voorzichtig’ vormen, in de achteruitkijkspiegel. Hij glimlachte. En niet alleen omdat zij een heerlijke vrouw was.Vandaag was de dag.


  Vereers maakte vaart en zette de cd-speler aan. De verstilde klanken van Sting’s Songs from the labyrinth vulden de wagen.Toegegeven, het was een totaal andere stijl dan je van de man gewend was. Maar het had iets. In ieder geval kon Stijn er goed op nadenken. Niet dat dat hoefde, nu. Het grote denkwerk zat erop. Net als alle zorgen, als het goed was.


  Het was niet overdreven te stellen dat Astrid en hij er lang over hadden nagedacht. Niet voortdurend, maar ze waren er regelmatig op teruggekomen, hadden gewikt en gewogen en, uiteindelijk, besloten het erop te wagen. Ze hadden het ook gewoon in de kluis kunnen laten liggen, als collector’s item. Maar voor wie? Kinderen hadden ze niet en zelf haalden ze het nooit voor de dag. Ze wisten dat het er lag en daarmee klaar. Nee, het was een goede tip geweest. Zeker nu het financieel minder ging, met zijn bedrijf.


  Stijns mobiel ging. Hij drukte de handsfree in.


  ‘Ha, Renger. Nee, de rust zelve. Alle vertrouwen. Oké, dank je. Ja, natuurlijk.Wacht even, er gebeurt iets. Zeker. Ik hou je op de hoogte. Later.’


  De paar auto’s voor hem begonnen langzamer te rijden. Hij remde af en rekte zich uit om, in de flauwe bocht die de weg naar links maakte, een zo goed mogelijke blik op het rechte stuk verderop te werpen. Er stond een personenauto dwars op de weg, geflankeerd door een politiewagen en, in de berm, een hulpdienst. Agenten en mannen met fluorescerende pakken hielden het verkeer uit beide richtingen tegen. Er vormde zich een kleine file die zich schoksgewijs over de weg bewoog als een rups op een tak. Al gauw kwam alles tot stilstand.


  Met in de verte het alarmsignaal van een aanstormende ambulance,keek Vereers op het digitale klokje op het dashboard.Hij had nog wat tijd, vooropgesteld dat het niet te lang duurde. Hij trommelde een paar keer met zijn vingers op het stuur en wachtte met draaiende motor af.


  Can she excuse my wrongs with virtue’s cloak? vroeg Sting zich af. Astrid wel, bedacht Stijn. Zij had veel ingeleverd in de jaren dat hij meer oog voor de zaak had gehad – nee, noodgedwongen had moeten hebben – dan voor haar.Wat dat betreft hoopte hij dat het zou lukken. Zij verdiende het.


  Na een kwartier kwam er schot in. Met korte tussenpozen werden auto’s een voor een doorgelaten. Aan de wagen die de oorzaak was van het oponthoud, was, behalve een ingedeukt portier, weinig te zien.


  ‘Mooi,’mompelde Vereers toen het zijn beurt was en hij opreed tot aan een wegwerker met een verlichte aanwijsstok. De man gebaarde hem te wachten en kwam naar de Volvo gelopen.


  ‘Opgelost?’ vroeg Stijn door het open raam.


  ‘Nog een half uur,’ verklaarde de man, enigszins voorovergebogen.


  ‘Wat?’Stijn Vereers wees door de voorruit.‘En zij dan? Ik moet binnen tien minuten op de snelweg zitten. Het viaduct verderop is…’


  De wegwerker schudde zijn hoofd.‘Er komt een oplegger aan voor die brik. Die heeft alle ruimte nodig.’


  Hij richtte zich op en keek om zich heen alsof hij naar alternatieven zocht. Opeens boog hij zich weer naar het portierraam en maakte een vaag gebaar over de motorkap heen. ‘Daar de berm over, voorbij die wilg, en dan het ventweggetje. Na een kilometer of twee ziet u links een zandweg. Inslaan, aanhouden en u komt vanzelf bij het viaduct.’


  Blij met het hem onbekende sluipweggetje tikte Stijn met zijn wijsvinger tegen zijn slaap.‘Bedankt.’


  Hij keek over zijn rechterschouder, gaf wat gas en hobbelde de berm over. Na nog een vluchtige blik op de klok, trapte hij de Volvo op z’n staart en verdween met hoge snelheid op de ventweg.


  ‘Viipurin Linna,’ legde de gids het handjevol toeristen uit,‘werd in de dertiende eeuw gebouwd door Torkel Knutsson,een Zweedse vorst. Gelegen bij de stad Vyborg aan de Finse Golf kent Slot Wiborg, of Kasteel Vyborg zoals Viipurin Linna ook wel wordt genoemd, een roerige geschiedenis. Door de eeuwen heen is Vyborg afwisselend in Zweedse, Germaanse, Finse en Russische handen geweest. Sinds de val van het communisme hoort het officieel bij de Republiek Rusland. De laatste renovatie van Viipurin Linna dateert uit 1980. Het is gedeeltelijk een museum maar er worden ook wel opera’s uitgevoerd. Opvallend is de zogeheten Toren van Olaf. Hoewel hij rond oogt, rijst hij op uit een rechthoekig blok dat…’


  Art Bridges,Wachter van het Eerste Quadrant, drukte het beeld en het geluid op zijn ultramobile weg. Hoewel niemand hen hier vermoedde, logde hij af en toe in op de verschillende webcams rond het kasteel. Je kon nooit weten.


  Hij keek de forse en ruwe vierkante tafel, die al sinds 1297 in deze verborgen zaal in Viipurin Linna had gestaan, rond. Ook de andere twee Wachters waren, in afwachting van het begin van de zitting, aan het werk op hun ultramobile. Monica Canaro beantwoordde een brandmail uit haar eigen Tweede Quadrant en Amrit Kumar, verantwoordelijk voor het Vierde Quadrant, bekeek de stand van de beurzen in Azië. Het beveiligde en razendsnelle extranet van de Quadrantijnen garandeerde hun wereldwijd onbelemmerde communicatie, zelfs in deze uithoek. De zetel van de vierde en laatste Wachter was voor het eerst sinds lange tijd onbezet.Karol Stroytslav,Wachter van het Derde Quadrant, was dood.


  Nog een minuut of vijf, zag Bridges. Hij betrapte zich erop dat hij opgewonden was.Twee weken geleden waren ze gesommeerd naar Vyborg te komen en dat was een veelbetekenend signaal geweest. Het zou een historische zitting worden.


  In de eerste plaats was deze wijkplaats niet eerder door de Quadrantijnen gebruikt. Sinds de ontmanteling van de Wereldkamer onder de Sainte-Chapelle in Parijs, de vaste vergaderruimte van het Quadrantium sinds de tijd van Lodewijk IX, was er zelfs geen enkele zitting meer geweest. In de tweede plaats was het Quadrantium, het hoogste bestuursorgaan dat zij met elkaar vormden, nooit eerder zonder een van de vier Wachters bijeengeroepen. En in de derde plaats zouden zij voor het eerst persoonlijk geconfronteerd worden met Eligius, de gekozene die de vervulling was van de ingenieuze voorbereidingen die alle Quadrantijnen, van hoog tot laag, door de eeuwen heen achter de schermen hadden getroffen.Elk van de drie Wachters besefte dat dit daadwerkelijk de inleiding was tot de voleinding. In de eerste fase zou Eligius zich bekendmaken aan het Quadrantium. Daarna, zodra de allerlaatste dingen in gereedheid waren gebracht, zou hij zich bekendmaken aan de wereld – tot Dies Eminens, de verheven dag waarop zijn volledige heerschappij een feit zou zijn.


  ‘Wachters,’ attendeerde Amrit Kumar de anderen.


  Aarzelend kwam het grote, vrijwel doorzichtige plasmascherm dat aan de langste muur in de zaal hing, tot leven.


  ‘Terra nobis semper,’ klonk het traditionele devies van de Quadrantijnen uit de verborgen speakers.‘De wereld is…’


  ‘Terra nobis semper,’ antwoordden Bridges, Canaro en Kumar als met één stem.‘…voor altijd van ons.’


  Uit het niets doemde het achteraanzicht van een man op een design bureaustoel op, zijn hoofd net zichtbaar boven de rugleuning.Terwijl de camera nauwelijks merkbaar inzoomde, begon de stoel langzaam te draaien.


  ‘Wachters, ik groet u.’


  Eligius openbaarde zich.


  Frascan Barieux zette zijn Snoek langs de stoep en liep het bordes van de Kamer van Koophandel op.


  Een jonge vrouw, met een stapel documenten onder haar ene arm, kwam ingespannen telefonerend de draaideur uit. Ze miste hem op een haar na.


  ‘Ook goeiemorgen,’ bromde Barieux en maakte zich smal om nog net op tijd tussen de deur en de glazen pui te kunnen glippen.


  De geur van papier, verschraalde schoonmaakmiddelen en de eeuwigdurende strijd tussen verwarming en airco kwam hem tegemoet. Hij begaf zich langs een paar breedbladige palmen naar de L-vormige balie. Aan de andere kant kwam een vrouw aangelopen uit een blok van vier bureaus waarvan er drie onbemand waren. Ze keek hem met een vragende blik aan.


  ‘Een uittreksel, graag.’


  ‘Ik zal m’n best doen,’ zuchtte ze.


  ‘Hoe bedoelt u?’


  Ze maakte een moedeloos gebaar naar de computer op de balie.‘Die nieuwe software. Een ramp. Maar goed.’


  De vrouw toetste zich een weg naar de database van het handelsregister.‘Hoe is het mogelijk. In één keer. Firmanaam?’


  ‘Barieux Beheer.’


  ‘Uw identiteitsbewijs, graag.’


  Frascan legde zijn ID-kaart op de balie.


  De medewerkster begon de achternamen op het scherm langs te lopen.‘Bara, Barbarex… hier, Barieux.’ Ze keek op.‘Zijn er nog dingen veranderd? Of gaat er binnenkort iets veranderen?’


  Ja, de hele wereld, dacht Barieux. Zodra zij het voor het zeggen hebben, zal…


  ‘Meneer?’


  ‘Sorry. Alles bij het oude.’


  ‘O-ké,’ benadrukte ze twee toetsaanslagen.‘En vandaag is het de… Mooi. Hij rolt er zo uit. Mag ik ondertussen…?’


  Frascan keek over zijn schouder. Een paar meter achter hem stond een onberispelijk geklede zakenman met een koffertje.


  Frascan draaide zich om en deed een paar passen naar achteren. De man knikte hem in het voorbijgaan toe. Koude ogen, alsof iemand het licht in hem had uitgedaan.


  ‘GCT,’ verklaarde hij bij de balie en liet een bedrijfspas zien.


  ‘Eindelijk,’ reageerde de vrouw opgelucht. ‘Het werkt voor geen meter.’


  Ze liep naar het klapdeurtje naast de balie om hem door te laten. Op hetzelfde moment kwam een koerier met een vol steekwagentje uit de vaste deur pal naast de draaideur. Zonder opkijken koerste hij in een rechte lijn naar de balie, waarbij hij de zakenman de pas afsneed.


  ‘Sorry, maat,’ zei de koerier en plantte een vrachtbrief op de balie.‘Misschien geen jeuk, schat, maar toch effe krabbelen.’


  Meteen begon hij, een populair deuntje fluitend, pakken drukwerk op de balie te leggen.


  ‘Zou u misschien…?’ De baliemedewerkster wees naar de grond achter zich.


  ‘Geen haar onder m’n oksel,’ antwoordde de man en stapelde onverstoorbaar door.‘Zestien adresjes, vandaag.Toen jij nog onder je luipaardvel lag, rolde ik al uit m’n krat.’


  Frascan werd ongeduldig. Zo schoot het niet op.‘Uittreksel?’


  ‘O, dat is waar ook.’


  ‘Yo!’ riep de koerier na de laatste twee pakken en rammelde met de lege steekwagen naar buiten.


  De vrouw haastte zich naar de printer en griste het document uit de opvangbak.Toen Frascan het van haar wilde aanpakken, trok ze het onverwacht terug.


  ‘Wat nou weer?’ vroeg Barieux geïrriteerd.


  ‘Nee. Ja. Het spijt me. Ik realiseer me opeens…’


  De vertegenwoordiger van GCT, die zich op de hoek van een leeg bureau had gezet, bekeek het tafereel schijnbaar onbewogen.


  Ze legde de print weg, liep naar het afgeleverde drukwerk, scheurde het bovenste pak open en haalde er een formulier uit. Na met het toetsenbord nog een paar kleine wijzigingen in de printopdracht aangebracht te hebben, liep ze ermee naar de printer.


  ‘Alstublieft,’ glimlacht ze even later, met een schuin oog naar de GCT-man, alsof ze een bovenmenselijke prestatie had geleverd.‘U bent een van de eersten.Via ons kantoor, dan.’


  Frascan Barieux nam het uittreksel in ontvangst en keek haar niet-begrijpend aan.


  ‘Met een GCT-nummer,’ verduidelijkte ze.‘Alle ondernemingen krijgen er een. Niet gelezen in ons orgaan?’


  Op Barieux’ hekellijst van oneigenlijke benamingen scoorde ‘orgaan’ hoog. Organen zaten in je lijf en kwamen niet door de brievenbus.


  ‘’t Zal me jeuken.’


  Misprijzend vouwde Barieux het uittreksel dubbel, stak het in zijn achterzak en liep naar buiten. Al op de trap zag hij het gele papiertje op de voorruit van de Snoek.


  ‘Wat moet iedereen toch met mij?!’


  Hij plukte de bekeuring achter de ruitenwisser vandaan, verfrommelde deze en wierp de prop in het plantsoen.


  Terwijl het hydraulisch systeem de wagen langzaam op hoogte bracht, raadpleegde hij nogmaals de routebeschrijving die hij thuis had uitgeprint. Het was ongeveer een uur rijden naar Andersson & Andersson.


  II


  A LS systeembeheerder Steve Papalian bij Vince Worth op kantoor moest komen, was er iets. Behalve voor belangrijke zakenrelaties waren de directievertrekken van commUnicate Corporated verboden terrein. Het was onderdeel van de bedrijfsregels die elk van de bijna vijftig werknemers bij indiensttreding had moeten ondertekenen. Bij brandende kwesties waren de deskmanagers van elke afdeling het aanspreekpunt.


  Steve nam de strakke designtrap en sloeg op de tweede verdieping de gang aan zijn rechterhand in. In het voorbijlopen zag hij, links en rechts achter de melkglazen wanden, de bewegende silhouetten van hoogopgeleide mannen en vrouwen, elk gespecialiseerd in weer een ander aspect van het werk van commUnicate: het vergaren, koppelen, beheren en uitwisselen van grote gegevensbestanden.


  Na een meter of twintig kwam hij bij de glimmend metalen schuifdeur waarachter zich de kantoren van Vince Worth en andere directieleden bevonden. Aangezien Papalian niet tot het hogere kader behoorde, meldde hij zich via de intercom onder de irisscanner. Camera’s zag hij niet, hoewel hij wist dat ze er waren.


  ‘Steve.Voor Vince.’


  De deur zoemde open en draaide naar binnen.


  De ruime hal die Steve Papalian betrad, was volledig bekleed met gepolijst zwart graniet – muren, vloer, zelfs het plafond. Verzonken halogeenlampen zorgden voor verfijnd, helder licht. Op de linkermuur stond de naam van het bedrijf te lezen, met ingelegde letters van blauw graniet.


  Steve ontwaarde vier donkerblauwe deuren. Een ervan ging open en Vince Worth verscheen.


  ‘Papalian. Kom verder.’


  Het kantoor van Worth deed uiterst modern aan, met zijn zwarte vloerbedekking, lichtgrijze muren en enkele witgelakte kasten. Het bovenblad van Worths bureau was, net als de bescheiden vergadertafel, van blauw glas. De spaarzame kleuraccenten kwamen van kleinere voorwerpen zoals rode asbakken, een grillige gele lamp en de blauwleren zitting van Worths bureaustoel. Het enige grote kleurvlak werd gevormd door de half gesloten rode lamellen voor het raam dat uitkeek op de parkeerplaats.


  ‘Ga zitten, Steve.’


  Worth gebaarde naar de zwartleren driezitsbank waarvan de kussens op hun plaats werden gehouden door chromen buizen. Zelf plofte hij in een hoek.


  ‘Stijlvol,’ merkte Papalian op en nam plaats in de andere hoek.


  ‘Ik hou van strak. Duidelijke kleuren, korte lijnen. Dat houdt een mens scherp.’


  ‘Aha.’


  Onwennig, en onzeker over het doel van zijn komst, liet Steve zijn ogen over de muren glijden. Aan de tegenoverliggende wand zag hij een Mondriaan. Ongetwijfeld een echte.Worth was geen man voor nep.


  ‘Terzake,Steve,’opende Vince Worth.‘Want hoe lang werk je hier nu?’


  De vraag verbaasde Papalian. Als operationeel directeur wist Worth alles van iedereen.Waar wilde de man heen? Kreeg hij die twee storingen van de afgelopen tijd toch voor z’n kiezen?


  ‘Een jaar of twee.’


  ‘En naar tevredenheid?’


  ‘Hoezo?’


  ‘Gewoon. Belangstelling. Ik hoor dingen graag van mensen persoonlijk.’


  ‘Als dit een vervroegde jaarlijkse evaluatie is, dan…’


  Worth ging voorover zitten en keek Steve aan. ‘Je bent hier niet bij personeelszaken, Papalian. Dus: ben je van plan om bij commUnicate te blijven of heb je andere ambities? Een kort en snel antwoord, graag.’


  Nooit het achterste van je tong laten zien, had Steve van zijn grootmoeder geleerd. Hij besloot zich op de vlakte te houden. Hij was hier niet in Armenië. Amerika was een vrij land, dus hij kon altijd weg zodra zich iets beters aandiende. Alleen hoefde niet iedereen dat te weten.


  ‘We hebben prima systemen en over het algemeen draait het. Wat dat betreft, heb ik het naar m’n zin. Zolang ik me maar kan blijven ontwikkelen.’


  ‘Zo. Ontwikkelen,’ herhaalde Worth nadrukkelijk. Hij stond op, pakte een A4’tje van zijn bureau en gaf het Papalian. ‘Je bedoelt zoiets?’


  Na een korte blik op de inhoud keek Steve Worth al na een paar seconden met grote ogen aan. Op het document stonden schema’s en technische gegevens die weinigen binnen zijn vak ooit onder ogen zou krijgen, laat staan ermee zouden mogen werken.


  ‘Big Irons. 4 van 7500 MPS? En, zettabytes?’


  ‘Als onze nieuwe mainframebeheerder het tenminste niet beneden zijn niveau vindt.’


  ‘Wie?’ Steve slikte.‘Ik?’


  Worth knikte.Terwijl Papalian het tot zich liet doordringen, keek hij nogmaals naar de gegevens.


  ‘Dit is groot,Vince. Dit hebben ze zelfs bij de NASA…’


  ‘… Defensie en de FBI niet, nee. Nu begrijp je waarom ik je liet komen. Jij bent geknipt voor dit speelgoed. Maar voordat jij je blij maakt met een dooie mus, er zijn een paar voorwaarden.’


  De systeembeheerder, gefascineerd door de nieuwe systemen op het papier, knikte zonder opkijken.


  ‘Je begrijpt dat dit een vertrouwelijk project is. Als je ervoor tekent, uiteraard tegen een topsalaris en bijbehorende privileges, zal het je voor altijd aan commUnicate binden. Denk er goed over na, want ik meen het.’


  Met een zenuwachtig lachje legde Steve het A4’tje naast zich op de bank.‘McDonald’s heeft 6000 filialen in dit land, dus…’


  ‘Al word je struisvogelwasser in Kenia, dan nog weten we je te vinden.’


  Worths stelligheid temperde Papalians enthousiasme. Een onaangenaam gevoel bekroop hem. Hij ging voorover zitten en pakte de gegevens weer.


  ‘We? Waar gaat dit over,Vince?’ De Amerikaanse Armeniër tikte met de rug van zijn hand op het papier.‘Dit is een absurde overcapaciteit in verhouding tot de werklast. Ons huidig systeem heeft nog rek. En geen hond werkt al met zettabytes. Of hebben we er nieuwe opdrachtgevers bij?’


  Vince Worth keek Steve Papalian doordringend aan.‘Wij zijn zelf opdrachtgever.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Laten we zeggen dat we een tandje hoger gaan. Meer kan ik niet vertellen. Nog niet. Je ziet het vanzelf wel. Dat was het, Steve.’


  Steve Papalian, systeembeheerder van commUnicate Corporated, stond op en liep peinzend naar de deur.


  ‘Het contract vind je vanmiddag in je beveiligde mailbox. Alleen, denk er goed over na. Loyaliteit heeft zijn prijs. En de vraag is niet of je die wilt betalen, maar of je die kunt betalen. Mensen verwarren dat vaak.’


  ‘Stel,’ merkte Steve met zijn hand op de deurklink op,‘dat ik het niet doe? Ik weet intussen wel van het project af.’


  Worth gaf geen krimp. ‘Dit gesprek valt onder de normale geheimhoudingsclausule in je bestaande contract. Maar je hebt niks geheimzinnigs gehoord.’


  ‘Nou…’


  ‘Het enige dat je weet, is dat we gaan uitbreiden.’


  ‘Uitbreiden?’lachte Papalian.‘Een van de grootste systemen ter wereld noem jij “uitbreiden”? Het heeft meer weg van een machtsovername. Maar wat als ik het, om welke reden dan ook, niet zou doen?’


  ‘Even goede vrienden. Dan wordt het iemand anders. Je hebt een dag bedenktijd. Langer kunnen we niet wachten. En als je je afvraagt waarom ik jou op het oog heb, dan is het antwoord simpel: omdat ik het je gun.’


  Vanaf het moment dat Steve Papalian de directievertrekken achter zich liet, bleef de laatste zin door zijn hoofd spoken. ‘… omdat ik het je gun.’ Vince Worth gunde niemand iets, tenzij hij er zelf beter van werd. Maar, zo pijnigde de systeembeheerder zijn hersens, in welk opzicht kon iemand beter worden van vier geavanceerde mainframes ter waarde van een slordige drie miljard?


  Andersson & Andersson Advocaten hield kantoor in een statig herenhuis dat zich in een onverklaarbare uitsparing tussen twee woonblokken uit de jaren vijftig bevond. Brede roomkleurige lateien accentueerden het handgebakken roodsteen waaruit het was opgetrokken. De grote rechthoekige ramen, vier op de beneden- en vier op de bovenverdieping, versterkten de symmetrie van het geheel.


  ‘Da’s niet alleen van echtscheidingen en burenruzies,’ mompelde Barieux bij het zien van het kapitale pand.


  Hij keek of niemand hem zichtbaar observeerde, sloot het met koperen lelies afgezette hek achter zich en knerpte over het grintpad naar de glimmende donkergroene voordeur. Nadat hij zich had aangemeld via de intercom, waarbij zijn achterdocht verder de kop opstak door de camera erboven, zoemklikte de deur open.


  ‘Een man van de klok,’ glimlachte een verzorgde jonge vrouw met een uitnodigend gebaar.‘Wilt u me maar volgen?’


  Jou graag, dacht Frascan en liep achter haar aan de marmeren gang in, een mengeling van parfum en antiekwas in z’n neus. Hij kon niet nalaten naar haar benen te kijken. Ze had niet achteraan gestaan bij het uitdelen.


  Binnen bevestigde het gebouw de gedistingeerde uitstraling door lambriseringen van oudgroen met goudkleurige decoraties, veelal met licht stucwerk erboven, hier en daar een schilderij van een oude magistraat en, in een enkele nis, een zorgvuldig uitgelicht beeld op een sokkel.


  Ze gingen een brede, bewerkte houten trap op.


  ‘Kon u het vinden?’


  ‘Nee,’ antwoordde hij vinnig.‘Ik sta nog in de file. Hoelang gaat dit feest duren?’


  Op de overloop wees de vrouw naar een eikenhouten deur. ‘Daar. Hoelang? Wel even, denk ik. Er speelt nogal wat.’


  Ze klopte aan en wendde zich ondertussen tot Frascan.‘Mag ik misschien uw papieren?’


  ‘Hoezo eigenlijk?’


  ‘Voorschrift. Zeker in een zaak als deze. Wij zijn verplicht kopieën van persoonsgegevens te maken. Maar u krijgt alles terug.’


  Terwijl Barieux het gevraagde overhandigde, ging de deur open. In de opening verscheen een man van een jaar of veertig in een duur kostuum. Hij stak meteen zijn hand uit.


  ‘Sig Andersson. Komt u verder.Thera…’ vervolgde hij in een adem op andere toon,‘heb je ’m al te pakken?’


  Ze schudde haar hoofd.‘Ik begrijp er niets van.’


  ‘Blijf het proberen. En ik wil het komende uur niet gestoord worden.’


  De secretaresse draaide zich om en liep naar de trap.


  ‘Zoals gezegd: kom verder,’ richtte Andersson zich weer tot Barieux en sloot de deur achter hen.


  De werkkamer van de advocaat was groot. Donker, met name door het zware linnen behang, de verschillende antieke meubels en een wandbrede boekenkast, maar groot.Voor het raam stond een prachtig bewerkt bureau, met de rug van de bijbehorende leren stoel naar het venster. Bij de linkermuur was een zithoek van barokke stoelen, een zitbank en een salontafel. De derde functionele plek werd gevormd door een rechthoekige vergadertafel met een aantal zeventiende-eeuwse stoelen. De koperen kroonluchter aan het plafond leek wonderwel in staat om, samen met enkele schemer- en bureaulampen, de ruimte van sfeervol maar werkbaar licht te voorzien.


  ‘We zitten aan tafel,’ stelde Sig Andersson en gebaarde Frascan plaats te nemen.‘En er komt zo nog iemand.’


  ‘Andersson 2?’


  De advocaat lachte.‘Die bestaat niet. Een dubbele naam is nu eenmaal chiquer.’


  Het gevoel dat hij in de verkeerde film zat, groeide bij Frascan met de minuut.


  Andersson zette zich tegenover hem en trok een map naar zich toe.


  ‘Ik zal u alvast inpraten. Het feit wil…’


  Frascan wilde iets zeggen maar Andersson stak een hand op.


  ‘Sta mij toe. Eerst dit. Enige tijd geleden zijn wij benaderd door iemand die een opmerkelijk document bezat. In de loop van ons onderzoek kwam daar onverwacht een gelijksoortig document bij. Opvallend, zou je zeggen.’


  ‘Dat ligt eraan,’ reageerde Frascan pragmatisch.‘Het barst in dit overgereguleerde land van vrijwel dezelfde formulieren.’


  De advocaat schudde zijn hoofd.‘Ze zijn niet van deze tijd. Het zijn oude.’


  Meer hoefde Barieux niet te horen. Niet weer, dacht hij. Niet weer gedoe met oude documenten, perkamenten of wat dan ook. Wat ze ook mochten openbaren, hij kon het niet meer opbrengen. Bovendien viel alles in het niet bij de dreiging die als een donkere wolk boven de wereld hing.


  ‘Volgens een taxatierapport,’ vervolgde Andersson,‘zelfs eeuwenoud.’


  Resoluut schoof Frascan zijn stoel naar achteren en stond op. ‘Het spijt me. Ik wil hier niets mee te maken hebben.’


  ‘Wacht.’ Ook Andersson kwam overeind. Hij liep naar Barieux toe en legde een hand op zijn schouder.‘Ik raad u aan niet te voorbarig te zijn. De zaak zou alles met u te maken kunnen hebben. Ik


  zei u al dat uw naam erop staat. Dat wil zeggen, op een ervan.’


  ‘Op een eeuwenoud document? Laat me niet lachen.’


  ‘Het is niet wat u denkt.’


  ‘Dat is het nooit. Ik pas, Andersson. Dit voelt niet goed.’


  ‘Ik kan me voorstellen dat het u rauw op uw dak valt. Maar als u wist waar het om ging… We moeten alleen zien of het inderdaad uw persoon zou betreffen. Daarvoor bent u tenslotte hier.’


  Frascan keek hem aan. Andersson had een open blik. Het leek iemand zonder verborgen agenda.Aan de andere kant was hij waarschijnlijk een door de wol geverfd advocaat, bedreven in het spel van geven en nemen. Daarbij lag het uurtarief van advocaten in de regel dichter bij het laatste dan het eerste. Of speelde Frascans eigen wantrouwen hier op? En zo ja, was hij gedoemd daar altijd naar te moeten blijven luisteren? Wat was nog normaal en wat niet?


  Barieux koos voor de veilige weg.‘Ik wil helemaal niks op m’n dak. Dag.’


  Hij liep naar de deur en legde zijn hand op de koperen klink.


  In een laatste poging Frascan op andere gedachten te brengen, nam Sig Andersson zijn toevlucht tot grof geschut.


  ‘Het gaat om een procedure tegen het Vaticaan.Volgende week zit ik in Rome voor een voorbereidende zitting.’


  Frascan verstarde. Meteen flitsten zijn gedachten alle kanten op: het Vaticaan waar hij maanden geleden via priester-onderzoeker Longhi in de geheime archieven had gezocht. Rome, waar hij de Franse priester Guy LeBlanc toevallig had ontmoet. De Quadrantijnen…


  Terwijl hij de betekenis van Anderssons woorden probeerde te vatten, voelde hij dat de deurklink vanuit de gang naar beneden werd gedrukt. Frascan liet zijn hand eraf glijden en deed een stap achteruit.Het hoofd van Thera verscheen om de hoek.


  ‘Ik moet u dringend spreken,’ zei ze tegen haar werkgever.


  Vergiste Frascan zich of maakte ze een snelle beweging met haar hoofd om aan te duiden dat het om hem ging?


  ‘Niet nu,’ reageerde Andersson korzelig.


  Thera doorbrak het protocol en was met een paar passen bij de advocaat. Ze gaf hem een print en fluisterde iets.


  Met grote ogen keek Andersson een paar keer van het papier naar Barieux en terug.


  ‘Dank je,Thera,’ zei hij ten slotte zacht.


  De secretaresse knikte en verliet de kamer. Andersson richtte zich opnieuw tot Frascan.‘Heeft u ooit uw naam veranderd?’


  ‘Mijn… naam?’ antwoordde Frascan, zijn gedachten nog overal en nergens.‘Ik… zou niet weten waarom.’


  ‘U zou ervan opkijken hoeveel mensen dat, en om de vreemdste redenen, doen. Maar u bent dus wie u zegt?’


  Anderssons eerdere stelligheid leek plaats gemaakt te hebben voor een aarzelende terughoudendheid. Hij wees naar de tafel.


  ‘Zou u misschien toch nog een moment plaats willen nemen, meneer Barieux? U zou me er een dienst mee bewijzen.’


  Frascan knikte gelaten en voegde de daad bij het woord. De drang om het advocatenkantoor zo snel mogelijk te willen verlaten, ebde langzaam weg.


  ‘Mijn verontschuldigingen,’ begon de advocaat.‘Er is kennelijk een fout gemaakt.Tegen de gewoonte in, want u moet niet denken…’


  ‘Fout? Dacht ik het niet?’ onderbrak Barieux.


  ‘Het schijnt dat wij u eh… voor iemand anders hebben gehouden.Waarvoor excuses.’


  Frascan fronste zijn wenkbrauwen.‘Iemand anders? Ik heb die tante net mijn papieren gegeven.’


  Hij wees met zijn duim over zijn schouder.


  ‘Daardoor ontdekten wij het. Nogmaals onze excuses. Daarom wil ik u vragen…’


  ‘Fraaie bedoening, Sik. Hoeveel zitten er al in de bak door dit soort geintjes?’


  ‘Het is “Sig”, met een zachtharde “g” tegen de huig, en er zit niemand door ons toedoen in de gevangenis.Wij doen hoofdzakelijk civiele procedures, geen strafzaken. Bovendien is dit de eerste


  keer dat ons zoiets overkomt.Wij hebben een smetteloze reputatie.’


  ‘Hadden.’


  Andersson negeerde Frascans sarcasme.‘Thera’s assistente, verantwoordelijk voor de correspondentie, heeft blijkbaar een detail over het hoofd gezien.’


  ‘En dat is?’


  ‘Een letter. U heeft één “r” in uw achternaam. Degene die wij zoeken heeft er twee.’


  Sig Andersson sloeg de map open, haalde een kopie van de brief aan Frascan uit het dossier en schoof deze over tafel.


  ‘“Geachte heer Barrieux”,’ las Frascan de aanhef hardop. ‘Verrek. Dat ik dat niet heb gezien.’


  ‘Dat bedoel ik. Het kan dus de beste gebeuren. Hoe vaak krijgen u en ik bovendien geen reclamebrieven waarin onze namen verkeerd staan? Bij mij is dat helemaal erg. Andersson met één “s”, “son” als “sen”, enzovoort.’


  ‘Maar wie mag die halve naamgenoot van me dan wel zijn?’ informeerde Frascan, lichtelijk geïrriteerd door zijn eigen onopmerkzaamheid.‘Voor zover ik weet ben ik, afgezien van een paar loslopende stokbroodeters in Canada, de enige Barieux op deze aardkloot.’


  De advocaat pakte de kopie van de brief terug, stopte deze weer in de map en sloeg hem dicht. Hij zette zijn vingers losjes tegen elkaar.‘Gezien de betreurenswaardige vergissing kan ik daar helaas niet verder over uitweiden.’


  ‘En die aanklacht dan? Het Vaticaan? Wat…’


  ‘Dat had ik niet moeten noemen.’


  ‘“Geld” zeker ook niet.’


  ‘Dat waren uw woorden.’


  ‘Omdat u erop zinspeelde. Nu interesseert geld me weinig, Andersson, maar de tegenwaarde ervan wel.Want wat is voldoende waard voor een procedure tegen een oppermachtig conglomeraat als het Vaticaan? En draai er niet omheen want ik ben aardig op de hoogte van de geheimen van Rome.’


  Sig Andersson kon zich wel voor zijn hoofd slaan.Vlak voor aanvang van de grootste zaak uit de geschiedenis van zijn praktijk, misschien wel uit de geschiedenis van de internationale advocatuur, had hij nu al een flater geslagen. Goed, het document met “Barrieux” erop was niet meer dan aanvullend bewijs, een surplus, maar toch. Bovendien was er iets met die Barieux. Zoveel moeite als het de man blijkbaar had gekost hierheen te komen, zo geïntrigeerd leek hij nu. Andersson zag het aan zijn ogen. Dat was altijd al een sterk punt van hem geweest, het lezen van andermans ogen. Het had hem vaak de overwinning opgeleverd, in de rechtszaal. Maar nu zat hij in een lastig parket. Hij moest Barieux zien af te wimpelen zonder hem te schofferen, maar zich tegelijk zien te verzekeren van diens stilzwijgen.Tot aan het begin van de procedure mocht er niets uitlekken. Daarna zou de pers er wel op duiken, maar dan liep de trein al.


  Hij negeerde Frascans opmerking, liep naar zijn bureau en drukte op een toets.


  ‘Thera, de papieren van meneer, graag. Samen met een AvG.’


  Meteen wendde hij zich weer tot Frascan.


  ‘Ik wil u met klem vragen alles te vergeten wat u hebt gehoord. U heeft geen idee wat er speelt.’


  ‘Ideeën zat. U heeft zelf geen idee,’ pareerde Frascan.


  De deur zwaaide open.Thera deponeerde een dun stapeltje op Anderssons bureau en verdween weer.


  ‘Ik vroeg u zojuist,’ vervolgde de advocaat terwijl hij een formulier uit het stapeltje haalde en het voor Frascan neerlegde,‘mij een dienst te bewijzen. Aangezien u niet persoonlijk bij de zaak lijkt betrokken maar er wel van weet, wil ik u verzoeken deze Akte van Geheimhouding te tekenen. Niets bijzonders. Het gebeurt vaker, in onze praktijk.’


  Andersson had buiten de waard gerekend. Frascan bekeek het formulier vluchtig en legde het terug.


  ‘Ik teken niks. Jullie hebben beroepsgeheim, ik niet. De enige zwijgplicht waar ik me iets van aantrek, is als ik in de kroeg bijna iets stoms tegen de verkeerde zeg. Maar maak je geen zorgen, ik heb genoeg aan m’n kop. Ik wil m’n papieren terug en daarmee basta.’


  Sig Andersson zuchtte. Hij voelde dat er niet meer uit te halen was en gaf Frascan zijn ID-kaart en uittreksel terug.‘Goed. Dan vertrouw ik u op uw…’


  Hij stopte midden in de zin. Gedempt lawaai kwam snel dichterbij. Al gauw herkende Frascan het onregelmatige hakkengetik van Anderssons secretaresse. De deur vloog open en Thera stormde binnen. Ze zette haar handen op een stoelleuning en probeerde voorovergebogen op adem te komen.


  ‘Hij… is…’ bracht ze er hortend en stotend uit.


  Andersson draaide zijn hoofd in een onnatuurlijke houding om haar aan te kijken.‘Hij? Wat is er met welke hij?’


  Thera schudde haar hoofd en wees naar Frascan. Andersson begreep de hint.


  ‘Wilt u ons alleen laten? Ik bel u morgen.’


  Getergd keek Frascan van de een naar de ander.‘Eerst moet ik met donder en geweld tegen mijn zin komen, zodra ik weg wil tegen elke prijs blijven en nu weer als een afgedankte hond opkrassen.Valt dat niet onder psychisch letsel, Andersson?’


  Hij haalde zijn schouders op en kwam overeind.


  Voordat Barieux de deur achter zich sloot, zag hij met een laatste blik hoe de advocaat zijn secretaresse naar de zitbank loodste.


  ‘Wat is er?’ hoorde hij Sig Andersson opnieuw vragen.


  Thera haalde haar vingers door het haar, hief haar hoofd op en keek de advocaat aan.‘Stijn Vereers is dood.’


  III


  M ET ingehouden emoties keken de drie Wachters van het Quadrantium toe hoe Eligius langzaam in beeld verscheen, op het grote plasmascherm in de zaal van de oude burcht Viipurina Linna. Hoewel zij zich nooit een voorstelling van hem hadden gemaakt, was zijn verschijning op z’n zachtst gezegd opmerkelijk. Eligius onderscheidde zich in niets van de geslaagde academicus, zakenman of internetgoeroe die zijn carrière vroegtijdig had beëindigd en volop genoot van het begin van de herfst van zijn leven.


  Ze keken in de strakblauwe ogen van een innemende man halverwege de vijftig. Hij had nauwelijks rimpels, een gezonde en licht gebruinde gelaatskleur en zijn korte, lichtgrijze haar was stijlvol achterover gekamd. Het enige wat opviel, was zijn dunne huid. Wanneer hij sprak, was het moeilijk niet op zijn bewegende kaaklijn te letten.


  ‘Het is een voorrecht,Wachters, u eindelijk te kunnen begroeten. Zonder uw inzet zou dit moment nooit zijn aangebroken. Tegelijk bent u de eersten die mij aanschouwen. Althans, in deze hoedanigheid. Zoals u ziet ben ik er al langer…’– hij streek glimlachend over zijn grijze haar –‘… maar heb een relatief onopvallend leven geleid als, laten we zeggen, internationaal adviseur. Ik moet bekennen dat het wachten mij zwaarder viel dan ik had gedacht. Maar nu het is zover. Met uw hulp zal ik tijd en tijden veranderen. De aarde is van ons…’


  ‘… voor altijd,’ vielen Art Bridges, Monica Canaro en Amrit Kumar hem bij.


  Eligius, die geen kostuum droeg maar een smaakvol donkerblauw overhemd op een crèmekleurige broek, had een aangename stem. Zijn rustige en vriendelijke manier van spreken stond haaks op het gebral van een megalomane dictator dat met elke zin insloeg als een spijker.Toch schuilde er een verholen stelligheid in zijn woorden, een onbetwistbare autoriteit die niet gestoeld was op dwang maar op krachten die merkbaar sterker waren dan wie hij ook maar tegenover zich had – of ooit zou krijgen.


  ‘Toe maar, Amrit,’ zei Eligius.‘Het is een logische vraag.’


  Art Bridges keek verbaasd opzij naar de Wachter van het Vierde Quadrant. Ook Canaro fronste een wenkbrauw. Kumar zelf vertrok geen spier. Hij voelde de betekenis van Eligius’ opmerking in elke vezel – omdat hij het herkende.


  Het lezen van andermans gedachten, weliswaar afhankelijk van de persoonlijkheid die je tegenover je had, was voor hem geen onbekend fenomeen. Deze in het westen bijzondere gave was in andere culturen vaak gemeengoed. Hoewel opmerkelijk was het tot op zekere hoogte een verklaarbare eigenschap. Kumar kende het in ieder geval vanuit zijn eigen Indiase achtergrond. Alleen, bij Eligius lag het dieper. Hij die voorbestemd was de kroon op het werk van de Quadrantijnen te zetten, las geen gedachten. Hij wist ze van tevoren. Hij was er al van op de hoogte voordat ze ontstonden.


  Kumar besloot het verschijnsel onbesproken te laten.


  ‘Ook wij verheugen ons in uw openbaarwording,’ antwoordde hij.‘Wij heten u welkom.Maar inderdaad,ik vroeg mij af hoe wij u moeten aanspreken.’


  Eligius glimlachte.‘Ik ben Eligius, de Gekozene. In het diplomatieke verkeer zal mijn officiële titel echter “Procurator mundi” luiden – beheerder van de wereld. Onder deze naam zal ik mij de komende tijd kenbaar maken. Noem mij daarom Procurator. Natuurlijk heb ik ook een gewone naam zoals ieder ander.Wie ik werkelijk ben, zult u echter nooit weten.’


  De drie Wachters knikten.


  ‘Zo zij het,’ bevestigde Monica Canaro.


  ‘Wat de andere vraag betreft die bij u allen leeft,’ vervolgde Eligius,‘er komt geen opvolger voor Stroytslav. Het voorwerk in alle Quadranten is klaar, dus ook in zijn gebied. Het loont niet de moeite een andere Wachter aan te stellen voor de tijd die rest. Ik hou zelf de vinger aan de pols. Natuurlijk betreur ik zijn dood – zoals ik ook uw dood zou betreuren. Elke Wachter is mij even dierbaar. Maar wie zijn hand overspeelt, moet wijken.’


  De woorden bevestigden het vermoeden wie er achter de raadselachtige dood van Karol Stroytslav,Wachter van het Derde Quadrant, zat.Tegelijk was de waarschuwing aan hun eigen adres helder. Eligius stond op onbetwistbare loyaliteit.


  ‘Wachters, u zult meer dan ooit moeten samenwerken. De globalisering en gelijkschakeling, de toegroei naar het ene, gaat de laatste fase in. Met de buitenkant daarvan hoeven wij ons niet langer bezig te houden. Niemand kijkt meer op van het opslokken van multinationals door nog grotere consortia of de toetreding van het zoveelste land tot een machtsblok. Zelfs cruciale bilaterale ontwikkelingen worden, afgezien van wat gesputter door antiglobalisten, voor kennisgeving aangenomen. U hebt mijn weg nauwgezet geplaveid.


  De binnenkant is een ander verhaal. Het begrip “internationale gemeenschap” is dankzij onze inspanningen allang ingeburgerd. Steeds meer mensen geloven dat zij daadwerkelijk deel uitmaken van een wereldwijd dorp. Om dat vermeende burgerschap te verzilveren en hen gericht te kunnen bijsturen, zal de schaduwregistratie verder worden opgevoerd, zowel qua omvang als qua snel-heid.Wat is de status, Art?’


  Art Bridges, Wachter van het Eerste Quadrant, toetste een schema op zijn ultramobile tevoorschijn.


  ‘Ruim 1.2 miljard entry’s.’


  ‘En hoeveel komen er per dag bij?’


  ‘Dat fluctueert. Gemiddeld tachtigduizend.’


  Eligius schudde zijn hoofd. ‘Te weinig. Het moet synchroon lopen met de andere projecten.’


  ‘Het is een intensief proces,’ verontschuldigde Art Bridges zich. ‘Elke entry wordt vergeleken met eerder geverifieerde gegevens en andere data die op datzelfde moment instromen. Bij een match wordt de post gewist. Betreft het inderdaad een nieuwe, dan wordt deze gelinkt aan een uniek nummer in het schaduwregister waarbij meteen de corresponderende B.U.-account wordt uitgestuurd. Maar ik verwacht het na de uitbreiding te kunnen opschroeven tot zo’n driehonderdduizend per dag. Dat wil zeggen…’


  ‘Vanaf wanneer?’ informeerde Eligius kalm maar scherp.


  ‘Over drie weken. De hardware is klaar maar moet nog geïnstalleerd worden.’


  ‘Te lang.Wachter, u krijgt een week. Een korte bevestiging op mijn ultramobile volstaat. Maar er klopt iets niet. Zelfs driehonderdduizend staat in schril contrast tot de nieuwe capaciteit.’


  Art Bridges knikte.‘Sta mij toe,Procurator.De hardware is het probleem niet.Wij hebben geanticipeerd op intensieve interactie vanuit een register van 8 miljard mensen. Het zit hem in de beschikbaarheid van nieuwe gegevens.Tot nu toe hebben we batches uit bestaande NAW-registers kunnen halen. Naarmate de tijd vordert, raken deze logischerwijs uitgeput. Een drastische verlaging van instromende kwantiteit.Wij zullen binnenkort puur afhankelijk zijn van werkelijk nieuwe aanwas.’


  Eligius dacht na, de vriendelijkheid op zijn gezicht ogenschijnlijk onaangetast door de bezorgdheid die zich meester van hem zou moeten maken.


  ‘Dank voor uw toelichting,’zei hij na enkele momenten.‘En ik denk dat ik weet hoe wij het onszelf gemakkelijker zouden kunnen maken. Ik zal u op korte termijn voorzien van instructies.’


  ‘Ik zal u niet teleurstellen,’ beloofde Bridges


  ‘Wat is de strategie rond uw eigen persoon, Pro… curator?’ vroeg Monica Canaro onwennig.


  ‘U bent me net voor,’ glimlachte Eligius.‘Zelf zal ik mij tactisch gaan profileren. In eerste instantie zal ik alleen van me laten horen. Opdringen is niet nodig. Ze zullen vanzelf om me gaan vragen – en mij met open armen ontvangen. Hou ondertussen uw Quadranten in het gareel, Wachters. Zie toe op een soepel verloop. Benader mij alleen voor grote dingen. Ik signaleer veel, maar niet alles. Daarom moet ik blind kunnen afgaan op uw informatie en slagvaardigheid. Onregelmatigheden moeten meteen de kop worden ingedrukt.’


  Amrit Kumar vroeg het woord.


  ‘Wat dat betreft heeft een van onze Wakers een mogelijk gevaar voor Rome afgewend. De veroorzaker is in een vroeg stadium geëlimineerd, de aanleiding vernietigd.’


  ‘Rome?’Wie goed oplette, zag dat de ogen van Eligius zich een fractie van een seconde vernauwden.‘Uitstekend. Ik kan me niet veroorloven de steun van de Heilige Vader te verliezen. Nog niet. Hij is bijna klaar met de voorbereidingen voor de symbiose. Ik wil daar geen onrust.Wel wil ik het incidentdossier.Versleuteld, zoals al onze datastromen.’


  ‘Waar kunnen wij u vinden, Procurator?’ informeerde Bridges.


  ‘Mijn verblijfplaats doet er niet toe. Hoewel u mij hier en daar zult zien opduiken, of herkennen waar ik de hand in heb, kunt u mij alleen bereiken via de bekende kanalen. Zodra mijn positie is bevestigd, zullen wij elkaar dagelijks zien en spreken.Terra nobis semper.’


  ‘Terra nobis semper,’ antwoordden de drie Wachters tegelijkertijd.


  Het beeld van Eligius, Procurator mundi, vervaagde langzaam. Onder de indruk van de apotheose bleven Amrit Kumar, Art Bridges en Monica Canaro minutenlang zwijgend naar het lege scherm staren.


  De voltooiing had ingezet.


  Met de namiddagzon nog in zijn nek draaide Frascan neuriënd de keukendeur van slot. De wandeling in het natuurgebied achter zijn kleine woonboerderij had hem goedgedaan. Het turbulente bezoek aan Andersson & Andersson, een week geleden, begon langzaam naar de achtergrond te verdwijnen.Verder had hij vanmorgen zowaar wat vakliteratuur gelezen. Los van het bestaan van de Quadrantijnen, een permanent besef dat zich als een beschimmeld lint met elke gedachte vervlocht, voelde hij zich bijna weer de oude.


  Afgezien van een incidenteel vliegtuig en een schaarse voorbijganger had er vanmiddag opnieuw een weldadige rust geheerst, in het uitgestrekte natuurgebied dat een aaneenschakeling was van bospartijen, enkele meren, uitgestrekte velden en uitbundige rietzomen. Zoals altijd had Frascan nog het meest genoten van de rijke schakering aan vogels. Misschien kwam het wel door hun ogenschijnlijke vrijheid. Een sperwer of buizerd kon gaan en staan waar hij wilde, zonder machinale of digitale aansturing. Hun enige beperking was de niet-aflatende zoektocht naar leeftocht, een maatje en nestmateriaal.


  Barieux gooide zijn sleutelbos achteloos op het bijzettafeltje in de gang en hurkte in de woonkamer bij een van de vele stapels cd’s die her en der op de houten vloer stonden.


  ‘Groene achterkant… Hier… Nee!’


  Met dat hij de gezochte cd op driekwart van de stapel er tussenuit wurmde, kletterden de bovenliggende cd’s op de grond.Van een aantal doosjes braken de lipjes van de transparante voorkant. Nadat hij alles voorzichtig bij elkaar had gezocht en opgestapeld, liep hij naar zijn verfijnde Meridian-speler, in de uitsparing van de schouw, en legde Elgars Dream of Gerontius in de slede. Al bij de eerste tonen van de prelude voelde hij zich verder ontspannen.Wat er ook in Frascans leven speelde, Elgar trok hem ogenblikkelijk op tot het niveau van het wezenlijke, alles wat er echt toe deed. Deze muziek trok het leven in het juiste perspectief. Zij ontsloot deuren in zijn ziel.


  Hij liep naar de keuken en ontdopte een Rochefort 10. Hij hield het bijbehorende glas scheef en schonk het bier, tot op de laatste gistvlok, zorgvuldig tegen de wang uit.


  ‘Zet je kraag maar weer op, jongen,’ mompelde hij bij de aanblik van het groeiende schuim.


  In de woonkamer verraste Elgar met een gedurfd pianissimo na een abrupt afgesneden crescendo. Op dat moment werd er aangebeld.


  Meteen stak Frascans achterdocht de kop op. Hij had met niemand afgesproken. Onverwacht bezoek kreeg hij al helemaal nooit.


  Voorzichtig zette hij het lege flesje en het volle glas op het aanrecht en sloop met opgetrokken schouders naar de erker. Behoedzaam keek hij met één oog langs de staande post van het smalle zijvenster.


  Buiten stond een onbekende man van een jaar of vijfendertig, gestoken in roodzwarte puntlaarzen, een spijkerbroek en een zwart leren jack. Aan de riem over zijn schouder hing een dunne draagtas. Hoewel het geluid ditmaal verloren ging in een heftige passage met blazersaccenten, zag Frascan hem opnieuw aanbellen.


  Weifelend liep Barieux terug naar de gang. Hij hoefde natuurlijk niet open te doen. Niet alleen verstoorde de man zijn kostbare rust,hij kon ook gevaar betekenen.Aan de andere kant was Frascan net bezig de draad weer op te pakken. Hij had het ook aangedurfd naar Andersson & Andersson te gaan.


  Hij besloot open te doen.


  ‘Mijn naam is Kraay,’ begon de onbekende onmiddellijk.‘Zou ik u…’


  Frascan schoot in de lach. Hij gebaarde over zijn schouder naar het natuurgebied.‘Dan denk ik dat u daar moet zijn.’


  ‘Ik moet u dringend spreken, meneer Barieux.’


  Meteen was Frascan op zijn hoede. Hoe wist de ander zijn naam? Hij had al jaren geen naambordje op de deur.


  Opeens schoot hem iets te binnen.


  ‘Terra…’ begon hij en stak zijn hand uit.


  De man schudde zijn hoofd.‘Niet doen. U heet geen “Terra”. Twee dingen, meneer Barieux: ik kom u waarschuwen, maar wil u ook iets laten zien.’


  ‘Fatsoenlijke mensen geven elkaar altijd eerst een hand.’


  ‘En dan?’


  ‘Dat hangt ervan af.’


  Onhandig beantwoordde de onbekende de ietwat vreemde handdruk. De manier waarop leek in de verste verte niet op de geheime handdruk van de Quadrantijnen die Barieux destijds van Guy LeBlanc had geleerd.


  ‘Oké,’ zei een gerustgestelde Frascan.‘Maar nu eerst: waar gaat het over… Kraai, zei je?’


  ‘Renger Kraay, met een Griekse “y”. Ik ben… was een kennis van Stijn Vereers.’


  Frascan trok wit weg.‘Stijn Vereers is dood’ hoorde hij Anderssons secretaresse meteen weer zeggen.Wat was dit? Waarom bleef dit hem achtervolgen?


  Hij duwde de bezoeker aan de kant en speurde het erf af. Afgezien van een BMW-coupé, aan het begin van het hobbelige op-rijpad, zag hij niets ongewoons bij de bomen en struiken die het perceel deels aan het zicht onttrokken.


  ‘De jouwe?’


  De man knikte.‘Een Z4. Ik hou van snel. En nee, ik ben niet gevolgd, als u dat wilt weten. Misschien nog niet.’


  Barieux keek hem een moment onderzoekend aan, draaide zich om en liep zonder omkijken naar binnen. ‘Kom mee. En deur dicht.’


  Binnen zette hij Elgar af en wachtte tot de man in de woonkamer was.


  ‘Apart,’ merkte Renger Kraay op, na een vluchtige rondblik.


  ‘Voor de dag ermee.Wat is dit allemaal?’


  ‘Mag ik?’


  Barieux gebaarde naar de driezits chesterfield.


  De onverwachte bezoeker liep erheen tot hij schrok van een krakend geluid. Schaapachtig keek hij naar een versplinterd cd-doosje onder zijn laars.‘Sorry. Ik…’


  Met een verstoord gezicht raapte Frascan de resten van Mendelssohns ‘Lieder ohne Worte’ op en legde ze op de eettafel.


  ‘Nu ook “ohne Musik”,’ bromde hij.


  ‘Ik zag niet…’


  ‘Ligt niet aan jou. Maar goed, open kaart.’


  Kraay zette zijn schoudertas tegen de poot van de salontafel en nam plaats.‘Ik zei al dat ik Stijn Vereers kende.Net als u.’


  ‘Ik heb die man nog nooit van mijn leven gezien,’ zei Frascan en liet zich in de losse fauteuil zakken.


  ‘Dat maakt niet uit, met alle respect. Het gaat om het raakvlak.’


  Er was maar één ding dat Frascan Barieux met Stijn Vereers kon verbinden.


  ‘Andersson & Andersson?’


  ‘Precies.’


  ‘Dan zal ik je meteen uit de droom helpen,’ zei Frascan en kwam half overeind.‘Het was een misverstand.’


  ‘Ik vrees dat ik verantwoordelijk ben voor zijn dood.’


  Frascan bevroor midden in zijn bewegingen. Hij kneep zijn ogen samen.


  ‘Ik zal open kaart spelen,’ vervolgde Kraay.‘Als freelance journalist ben ik relatief vrij in het kiezen van mijn onderwerpen. Als ik geld nodig heb, kies ik voor gewilde maatschappelijke thema’s. Sta ik er rooskleuriger voor, dan doe ik research voor zaken met diepgang. Bij een serie over kleinschalige toeleveringsbedrijven kwam ik bij Vereers terecht. Hij was instrumentmaker, had een werkplaats met twee werknemers, maar de zaken gingen slecht. Aan het eind kregen we het gekscherend over de loterij winnen en zo. Op dat moment noemde hij een erfstuk dat hij, mocht de nood aan de man komen, altijd nog kon verkopen. Een taxateur scheen het ooit op een paar duizend te hebben geschat.’


  Kraay ritste zijn tas open en haalde er een langwerpige kartonnen envelop uit. Hij legde deze op tafel en vervolgde: ‘Toen ik hoorde wat het was, zei ik dat ik het anders zou doen. Met een beetje denkwerk zou je het, in mijn ogen, ook als een soort aandeel kunnen zien. Op zich een interessante vraagstelling. Om een lang verhaal kort te maken:Vereers was blij als het meer zou opleveren dan op een veiling, ik als ik de primeur van het verhaal er omheen zou krijgen.’


  Barieux luisterde aandachtig. Hij keek afwisselend van de journalist naar de envelop en zou bijna vergeten dat Vereers inmiddels dood was en Kraay hem, volgens zeggen, kwam waarschuwen. Hij hoefde echter niet lang te wachten.


  ‘Als ik de man niet op het idee had gebracht, had hij misschien nog…’ verzuchtte Renger Kraay.‘Maar er zijn meer dingen.’


  ‘Waar is hij aan gestorven?’ vroeg Frascan.


  ‘Een auto-ongeluk.’


  ‘Was jij erbij?’


  ‘Nee.’


  ‘Waarom vind jij dan dat je…’


  De journalist keek hem aan.‘Stijn Vereers is dronken tegen een boom geknald. Een vreemde zaak voor iemand die niet drinkt. Bovendien had ik hem een kwartier voor de tijd nog aan de lijn. Zo fris als een hoentje.Verder is zijn koffer niet in het wrak gevonden.’


  ‘Koffer? Ging hij op reis?’


  Kraay schudde zijn hoofd.‘Onderweg naar Andersson…’


  ‘… & Andersson,’ vulde Frascan gelijktijdig aan.


  ‘Hij zou…’


  ‘Wacht.’Frascan stak een bezwerende hand op.‘Ik moet nadenken.’


  Hij stond op en liep naar het raam.


  In de verte bolden wolken op alsof iemand ze een voor een vol lucht blies en daarna een zetje gaf. Hoewel de zon langzaam terrein verloor, werden de schaduwen scherper. Een namiddagregen maakte zich op.


  Barieux verkeerde in tweestrijd. Wat moest hij met die Kraay en dat verhaal van hem? Als hij het hierbij liet, was er geen vuiltje aan de lucht. Nergens bij betrokken, nergens iets mee te maken.


  De gebeurtenissen hadden echter al een aarzelende hand op zijn schouder gelegd. Frascan Barieux vroeg zich automatisch van alles af.


  Wat zat er in die envelop? Waarom kwam die snuiter hem waarschuwen? En waarvoor? Niet voor de Quadrantijnen, daar wist de man kennelijk niets van af. En dat kon maar beter zo blijven.


  Frascan besloot de man nog vijf minuten te geven. Hij draaide zich met een ruk om.


  ‘Luister, Kraay. Ik zit hier helemaal niet op te wachten.Waarschijnlijk had ik je niet eens moeten binnenlaten, laat staan uitpraten.Toch wil ik nog een paar dingen van je weten. Maar hou het kort. Hoe kom jij bij mij terecht, waarvoor kom je me waarschuwen, wat moet ik zien en waarom uitgerekend ik?’


  ‘Toen ik hoorde…’


  ‘Kort!’


  Renger Kraay pakte de envelop van tafel en liep ermee naar Frascan.


  ‘Hoewel Vereers natuurlijk geen volledige inzage in het dossier bij Andersson had, hield hij mij wel zo goed mogelijk op de hoogte. Daardoor wist ik uw gegevens. Mijn waarschuwing betreft het risico dat u wellicht loopt. En wat ik u wil laten zien, is…’– hij haalde een vel papier uit de envelop –‘… dit. U bent toch een deskundige op het gebied van oude documenten?’


  ‘Oude talen,’ verbeterde Frascan.‘Maar goed, ik zie ook weleens een oud papiertje.’


  Hij pakte het papier aan en draaide zich naar het raam. ‘Dit is…?’


  ‘… een scan van het document van Vereers.’


  Frascan liet zijn ogen over de afbeelding glijden. Het zag eruit als een oude oorkonde, formeel opgesteld en voorzien van enkele symbolen. Ondanks de verweerde vouwlijnen vertelden de handgeschreven Duitse letters en handtekening hem meteen wat het was.


  In Vollmacht aller Heiligen und in Erbarmung gegen dich,


  absolviere ich dich von allen Sünden und Missethaten


  und erlasse dir alle Strafen…


   Johannes Tietzel


  


  ‘Een aflaat. Niet gedateerd, maar ik schat hem tussen 1517 en 1540. De hoogtijdagen van Tetzel, in het oud-Duits oorspronkelijk met een “i” in z’n naam. Of die linkmiechel hem zelf heeft gesigneerd, valt te betwijfelen. Aflaten waren massaproductie. Hele kloosters schreven zich blauw aan die troep. Om de echtheid te kunnen bepalen – ik neem tenminste aan dat het je daarom gaat – moet ik het origineel zien. Laat me raden: in de kluis van Andersson?’


  ‘In het koffertje vanVereers.’


  Barieux fronste zijn wenkbrauwen.


  ‘Inderdaad,’ vervolgde de journalist. ‘Wat niet in de auto is teruggevonden.’


  Frascan zuchtte.‘Jij bent misschien goed in je vak,Kraay,en het spijt me van dieVereers,maar dit alles getuigt toch van een ongelofelijke knulligheid. En dan druk ik me nog zachtjes uit.’


  ‘Hoe denkt u dat ik me voel? Iemand die mij vertrouwde dood, ondersteunend bewijs voor mijn verhaal verdwenen, en…’ Hij liep terug naar de bank, ging zitten en haalde een hand door zijn haar. ‘Maar ik kwam er niet mee naar u voor de echtheid. Niet in eerste instantie. Ik heb zelf ook al wat research gedaan en het ging me vooral om…’


  Hij wenkte Frascan. Barieux legde de scan op de salontafel en schoof naast Kraay op de bank.


  ‘Kijk,’ zei Renger.‘Dit hier. Bovenaan.’


  Hij wees naar een samengesteld symbool boven de tekst.


  ‘Ik had het al gezien,’ knikte Barieux.‘Daarom informeerde ik ook naar het origineel.’


  ‘Dit is een natuurgetrouwe kopie. Niets gefotoshopt. Ook die kleine regel niet. Daar, links.’


  Frascan pakte de scan en hield deze scheef om een andere lichtval te krijgen.‘Latijn.“En worden om niet…”,’ vertaalde hij meteen voor de vuist weg.‘Hm. De rest moet ik je schuldig blijven. Verkleurd, vervaagd. De laatste woorden zijn bijna weg.’


  Frascan Barieux betrapte zich erop dat het hem intrigeerde. Bovenaan de aflaat stond het pauselijk teken, gevormd door het triregnum, de drievoudige kroon van de paus als hoogste herder, leraar en priester, met daaronder drie gekruiste sleutels.


  ‘’t Is dat de pausmobiel er nog niet was,’ bromde Barieux cynisch.‘Anders hadden ze die er ook opgezet.’


  De journalist schoot in de lach en ontspande zich iets.


  ‘Je kent de betekenis?’ informeerde Frascan.


  ‘Een zilveren sleutel om alles op aarde te binden en te ontbinden. En een gouden voor datzelfde in de hemel.’


  ‘Correct.Weliswaar ontbreekt het pallium, maar dat komt vaker voor. Alleen, drie sleutels heb ik nog nooit gezien. Het zijn er steevast twee.’


  ‘Dat bedoelde ik.’


  ‘Hm. Misschien een oude nepper? Ik kan me zo voorstellen dat er ook werd gesjoemeld. Aflaten waren een lucratieve business.’


  Frascan vouwde zijn handen achter zijn hoofd en ging achterover zitten. Hij moest een besluit nemen. Als hij toezegde zich verder in deze afwijkende aflaat te willen verdiepen, was hij verkocht. Daar kende hij het leven en vooral zichzelf te goed voor. Maar het ging hem niet sec om deze aflaat. Het hele bezoek aan Andersson & Andersson schoot door hem heen. Claim,Vaticaan,Vereers…


  ‘Wat zou u…?’


  ‘Wacht, Kraay.’


  Aan de andere kant was dit weer voor het eerst dat hij, bovendien onverwacht, met iets in aanraking kwam dat dicht bij zijn passie lag: het verhaal achter het verhaal, verborgen achter oude letters. Het zou een verdere stap kunnen zijn naar weer een normaal, werkzaam leven ondanks de dreiging van de Quadrantijnen. Of hij nu wel of geen rekening met hen bleef houden, beide gevallen zouden niets veranderen aan hun bestaan. Het enige verschil was de kwaliteit van zijn leven. Een arend in volle vlucht zag meer dan een weggekropen mol. Angst om neergehaald te worden, betekende eenvoudigweg nooit meer vliegen.


  Frascan voelde iets van zijn achterdocht wegzakken.Toch wilde hij nog een paar dingen weten. Hij wendde zich opnieuw tot de journalist en speelde advocaat van de duivel.


  ‘Waarom zou ik eigenlijk risico lopen? Wie zegt me dat er inderdaad een verband is tussen die procedure en Vereers’ dood? Goed, ook ik ben bij Andersson geweest. Maar dat bleek een misverstand.’


  ‘Dat weten de moordenaars van Vereers misschien niet.’


  ‘Ho even.Zo te horen is de man gewoon verongelukt.Weet jij veel of het een stiekeme drinker was.’


  ‘Ik kan er niet precies de vinger op leggen,’ gaf Renger Kraay toe.‘Maar er is te veel wat niet klopt.Vereers dronk geen alcohol. En dan dat verdwenen koffertje.’


  ‘Roof? Iemand die eerder bij het wrak was dan de hulpdiensten?’


  ‘Oké.’ Geërgerd pakte Kraay de scan en schoof deze weer in de envelop. Hij borg de envelop in de tas, ritste deze in een keer dicht en stond op.‘Het is me duidelijk. Ik ben niet van plan m’n tijd nog verder te verdoen. Ik had niet moeten komen. Dag.’


  Hij hing de tas over zijn schouder en liep naar de gang.


  Frascan moest moeite doen om niet te grinniken. De journalist reageerde precies zoals hij had gehoopt.


  ‘Zeg, Kraay.’


  Renger Kraay hield in en keek over zijn schouder.


  Op dat moment piepte Barieuxs laptop zich uit de slaapstand.


  ‘Wat,’ vroeg Barieux terwijl hij opstond en naar de ronde eetkamertafel liep,‘staat er eigenlijk in het voorlopige politierapport?’


  Met een verward gezicht draaide de journalist zich om. Hij deed zijn mond open maar sloot hem bijna meteen weer.


  Terwijl Frascan aan tafel schoof en zijn mailbox checkte, maakte hij een uitnodigend gebaar naar een van de andere stoelen.‘Ik wil


  de alleen maar zien in hoeverre het je ernst was. ’


  ‘Dus…?’ Kraay deed zijn tas af en nam plaats.


  Frascan Barieux had zijn besluit genomen.


  ‘Op twee voorwaarden. Zodra we weten wat voor soort aflaat dit is, heb jij je verhaal en taai ik af.Verder wil ik niks met die Andersson en z’n procedure te maken hebben. Ik wil niet meer met mijn kop boven het maaiveld.Wat jij doet, moet je zelf weten. Hè? Wat is dit nou weer?’


  Hij scrolde door een bericht.


  ‘Daar kan ik mee leven,’ antwoordde Renger.‘Blij dat u…’


  ‘Je.’


  ‘Blij dat je me helpt. Ik voel toch een soort verplichting ten opzichte van Stijn Vereers.Of beter gezegd,tegenover Astrid.’


  ‘Astrid?’ Frascan keek even weg van zijn scherm.


  ‘Zijn vrouw. Zij is er kapot van. Gelukkig is het een sterke persoonlijkheid.’


  ‘Aha.’ Hij vestigde zijn aandacht weer op de mail.‘Kijk, hier ben ik dus gigantisch allergisch voor.’


  ‘Waarvoor?’


  ‘Dat een mens niets meer wordt gevraagd: “ INSPELEND OP DE LAATSTE ONTWIKKELINGEN ZULLEN ALLE TOEKOMSTIGE FACTUREN BIJ WIJZE VAN EXPERIMENT AUTOMATISCH WORDEN VERREKEND MET UW GCT-TEGOED EN…” Net als met belbundels. Geen hond wist wat het was, maar opeens had de hele wereld er een.’


  ‘Had u… je daar nog niets over gehoord? Iedereen krijgt op den duur zo’n account. Schijnt een internationale maatregel te zijn. Een verdere gelijkschakeling van bestanden om fraude, terreur en persoonsverwisseling uit te sluiten. Zo onlogisch is dat niet. In veel landen heeft de fiscus haar bestanden al langer met allerlei databases gekoppeld. Justitie, gemeentelijke administraties, uitkeringsinstanties…’


  ‘Persoonsverwisseling?’ herhaalde Barieux en dacht terug aan de eerdere verwarring rond zijn eigen naam.


  ‘Ja,’ lachte Renger. ‘Zodat ze niet denken dat ik jou ben en andersom. Maar je vroeg naar het politierapport. Ook dat is verontrustend. Ze hebben slechts…’


  Frascan greep uit zelfbescherming in.


  ‘Laat maar. Ik liep mezelf voorbij. Ik die aflaat, jij de rest.Als je die scan hier laat, zal ik…’


  De mobiel van Kraay ging. Hij diepte het apparaat op uit z’n binnenzak. ‘Ja? Astrid. Nee, eigenlijk niet. Ik ben… Wat zeg je?’


  Hij legde zijn hand op het toestel en keek Frascan aan. ‘Andersson gaat toch…’


  Barieux stak een hand op en schudde nadrukkelijk zijn hoofd.


  Met tegenzin slikte de journalist de rest van de zin in, in het besef dat dingen soms moesten blijven zoals ze waren.


  IV


  E EN MINUUT of twintig voordat de wielen van zijn privévliegtuig de landingsbaan van Dulles International Airport raakten, piepte de ultramobile van Art Bridges hem uit een hazenslaapje. De Wachter van het Eerste Quadrant wreef in zijn ogen, pakte het apparaat en las de instructies van Eligius. Hij was meteen klaarwakker.


  Terwijl hij de voorsteden van nachtelijk Washington door het vliegtuigraam voorbij zag glijden, voelde hij zijn bewondering voor Eligius, Procurator mundi, groeien. Niemand anders had dit kunnen bedenken. Zowel de oplossing als de manier waarop was briljant. Gewaagd, maar briljant. En zonder het wiel opnieuw uit te vinden.Wie dat kon, had een grote geest. Nee, wás er een.


  ‘Over enkele ogenblikken,’ onderbrak de piloot zijn gedachten via de intercom,‘zet ik de landing in.’


  De Learjet maakte een flauwe bocht en Art Bridges gespte zijn veiligheidsgordel vast.


  Het streelde zijn ego dat de Procurator hem dit toevertrouwde. Het schaduwregister werd de spil van hun handelen, de ruggengraat van de nieuwe tijd. Aan hem nu de taak er in een klap de helft van de wervels aan toe te voegen.


  Bridges pakte opnieuw zijn ultramobile en stuurde de instructies door.


  ‘12,21 procent, 73,63...’ Nauwgezet volgde Steve Papalian de integratie van een nieuwe


  koppeling op een van de vijf grote breedbeeldpanels die, opgesteld in een halve cirkel, vierentwintig uur per dag verslag deden van de lopende processen. Zijn bureaustoel stond een stuk achter hem, halverwege de werkdesk en de ruitvormige vergadertafel met acht stoelen. De adrenaline die de kersverse mainframebeheerder nog steeds door de aderen stroomde, maakte het vrijwel onmogelijk te blijven zitten.


  Vanaf het moment dat de vier nieuwe mainframes waren afgeleverd, was Papalian volop in touw geweest. De tijd waarin technici de kasten hadden geïnstalleerd en aangesloten op het complexe netwerk van leidingen, kanalen en bundels, had hij benut met het schrijven van testprotocollen en vergaderingen met applicatie- en productiebeheerders. De geavanceerde apparatuur zelf behoefde in feite geen test. Het samenspel met de bestaande systemen bij commUnicate, en bij derden, des te meer.


  Een ritmische digitale blieb meldde de komst van een geautoriseerd persoon die zich al bij de eerste brandwerende deur had geïdentificeerd. Steve keek op. Door de kogelvrije glazen wanden zag hij Vince Worth door de gang naar de controleruimte komen. Worth, met een dunne map onder de arm, bracht zijn oog bij de scanner naast de deur en toetste zijn persoonlijke code in. Op het akkoordsignaal gaf Papalian de laatste ontgrendelingscode in, waarna de schuifdeur open en net zo snel weer dicht zoefde. De veiligheidsvoorzieningen bij Main Operations waren strikter dan op welke andere afdeling van CommUnicate dan ook.


  ‘Nauwelijks groter dan een frisdrankautomaat,’zei Vince Worth over de mainframes toen hij de controleruimte betrad.‘Vroeger hadden we moeten verbouwen. Hoever ben je?’


  ‘Alle vier aangetrapt, diskkabinet oké, back-up-omgeving top. De helft van de applicaties overgezet en klaar met de tweede acceptatietest,’ rapporteerde Papalian terwijl hij een nieuw commando intoetste.‘Wat een braadijzers. Of ik nu in, out of through op z’n donder geef, productie geeft geen krimp. Deze bijvoorbeeld.’ Hij wees op het derde scherm.‘Blijft onverstoorbaar dumpen terwijl ik hem toch zit te zieken met random reverse.’


  Worth trok een zorgelijk gezicht.‘Is dat niet link? Doordraaien terwijl…’


  ‘Hé.’ Papalian liet zijn handen boven het toetsenbord zweven en keek Worth aan.‘Waarom wilde je mij ook alweer?’


  ‘Al goed,’ lachte de operationeel directeur.‘Ik zal me nergens mee bemoeien. Dat wil zeggen, niet tot de definitieve reset.Wanneer is dat? Ik moet over enkele dagen kunnen processen.’


  ‘Te krap. Ik wil nog crashes simuleren.’


  Vince Worth veranderde van toon.‘Ik zei “moet”.Kom even.’


  Hij liep naar de vergadertafel, nam plaats en legde de map voor Steves neus. Papalian sloeg hem open en wierp een blik op de enige pagina. Het was een schema van drie gefaseerde processen, stapsgewijs uitgewerkt.


  ‘Wat is dit?’ informeerde hij over een alfanumerieke aanduiding bovenaan.


  ‘Laat eens zien,’ zei Worth, waarop Papalian hem de map toeschoof.‘O, dat kan je laten zitten. Het gaat om het schema eronder.’


  Hij haalde een stift uit zijn binnenzak en maakte de vermelding zwart.


  ‘Zo. Eerst de grote lijn. Zoals iedereen weet, houdt commUnicate zich bezig met het optimaliseren van grote gegevensbestanden van derden.Alleen is dat maar een kant van het verhaal.’


  Steve Papalian hield zijn hoofd scheef.


  ‘Alles draait om het schaduwregister.’


  ‘Het…’ De mainframebeheerder kneep zijn ogen samen en gooide zijn duim over zijn schouder.‘De gecumuleerde back-up van elke database die wij ooit…? Ik dacht altijd dat…’


  ‘Dat was ook de bedoeling.Weinigen weten ervan, Steve, zelfs hier. Maar inderdaad, het is precies andersom: de back-up is onze kernactiviteit, bestandsbeheer een tweede. Dat laatste is een cover-up.Weliswaar een slimme, anders hadden we het register niet eens kunnen aanleggen.’


  Papalian was verbijsterd. Er schoot van alles door zijn gedachten: cover-up, de omvang van het schaduwregister, zijn eerdere onuitgesproken vraag op welke manier Worth beter zou kunnen worden van vier geavanceerde mainframes.Tijd om verder na te denken kreeg hij niet.


  ‘Nu dat schema. Het is de bedoeling om de huidige 1.23 miljard posten in een klap op te schroeven tot zo’n 4.5.We gaan lussen met een andere grote jongen.’


  ‘4.5?’ Papalian floot tussen zijn tanden.‘Nog even en dan…’


  ‘Dan wat?’


  ‘Zit de wereldbevolking niet tussen de 6 en de 7?’


  Vince Worth knikte. ‘Dan weet je meteen waar het naartoe gaat.Wij worden de Burgerlijke Stand van de wereld, Steve.’


  De mainframebeheerder viel van de ene verbazing in de andere.‘Wat? Wij? Hoezo? Werken we voor de overheid?’


  ‘Een overheid, zeg maar.’


  ‘Wie? En met wie gaan we lussen?’


  Worth schudde zijn hoofd. ‘Dat merk je vanzelf wel. Op dit moment gaat het erom dat je de transfer alvast voorbereidt. Na het aanhaken maken we een platte kopie van de instromende data die, zoals gebruikelijk, wordt geschift, versleuteld en na acceptatie door het register een side-by-side ID krijgt, uiteraard vergezeld van een BU-account. De originele data pompen we op korte termijn ongewijzigd terug. Dat is alles.’


  De vakidioot in Papalian kreeg weer de overhand.


  ‘Hoe komt het binnen? Cramer-Shoup’s IND-CCA2?’


  ‘Welnee. Eenvoudiger formats. Het meeste vermoedelijk als Gedcom. Je moet dus converteren en synchroniseren.’


  ‘Misschien zie ik het verkeerd,Vince, maar als ik dit zo hoor… Hebben we het hier over een witwaspraktijk met datagegevens?’


  ‘Welnee. Er is niets illegaals aan. De andere partij zal ons vragen. Het is pure dienstverlening. Ook gaat het niet om geld. Helemaal niet, zelfs. Hoewel het genoeg kost.’


  ‘Oké. Maar commUnicate fungeert dus als tussenstation. Een soort sluis.’


  ‘“Parkeerterrein” is een betere omschrijving. Ze krijgen de data immers gewoon terug.’


  ‘Waarom zo omslachtig? Het kan veel simpeler en sneller. Kijk, als je…’


  Een van de telefoons op de werkdesk ging. Steve stond op en liep erheen.


  ‘Ja?’ Hij keek op zijn horloge.‘Mooi. Het schijnt dat we over een paar dagen al op een kwart moeten. Nee, geen geintje. Ja, dat zei ik ook. Maar goed. Ik bel je terug.’


  Terwijl hij ophing, controleerde hij vluchtig de schermen. Geen verdachte pieken of blocks.


  ‘Applicatiebeheer,’ verduidelijkte hij.‘Ze zijn rond. Ik moet verder,Vince, anders haal ik het niet. Misschien kun je me later het fijne hiervan vertellen. Als verantwoordelijk beheerder moet ik…’


  Vince Worth stond op en wees op de instructies op de werktafel.‘Eerst dit. De rest komt wel een keer. Succes.’


  Bij de deur draaide hij zich nog een keer om.‘O, en Steve?’


  ‘Ja?’


  ‘Vergeet onze afspraak niet. Alles blijft binnen deze muren.’


  Nadat Worth was vertrokken, voelde Steve Papalian voor het eerst sinds een paar dagen hoe moe hij was. Bovendien duizelde het hem van de nieuwe informatie waarmee Worth hem had overvallen. Hij moest even zitten.


  Hij reed z’n bureaustoel naar de werkdesk en plofte erop, zijn ogen op de schermen. Ook vanavond zou hij zijn bed pas laat zien.


  Toch was het allemaal de moeite waard, verzekerde hij zichzelf. Hij had de juiste keuze gemaakt. En het was niet zozeer het topsalaris waarvoor hij was gezwicht, al verheugde hij zich wel op het huis dat hij van plan was te kopen.


  Als derde generatie Armeniër in Amerika voelde het als de vervulling van een familiedroom, de kroon op de vlucht van zijn grootouders naar een land waarvan zij maar hadden moeten afwachten of het aan hen, hun kinderen en eventuele kleinkinderen wel iets zou brengen. De eerste jaren hadden ze niet eens durven nadenken over voorspoed.Voedsel, onderdak en vooral de ruimte om te kunnen vinden, zeggen en geloven wat je vond, was het allerbelangrijkste geweest. Zijn grootvader had nauwelijks aan werk kunnen komen. Zijn vader had het daarna tot autoverkoper geschopt. Maar nu had hij, Steve Papalian, als eerste uit de familie het voorrecht van de oogst gekregen.Als mainframebeheerder bij commUnicate verdiende hij in een maand meer dan zijn eigen vader ooit in twee jaar. En hij zou iets terugdoen, al leefden zijn ouders niet meer. Hij wist nog niet hoe, maar dat stond vast.


  Steve hees zich overeind en liep naar de vergadertafel. Met zijn handen op het bovenblad keek hij nogmaals naar het schema, de blauwdruk aan de hand waarvan het schaduwregister over enkele dagen met 7500 miljoen instructies per seconde, de verwerkingssnelheid van elk mainframe, bijna verviervoudigd zou worden.


  Terwijl hij het meerdere malen doornam, merkte hij dat zijn ogen telkens opnieuw naar de zwarte streep bovenaan gleden. De inmiddels onleesbare gecombineerde cijfer- en letterreeks intrigeerde hem. Deze had niet voor niets als eerste op de print gestaan.


  Ten slotte haalde Papalian zijn schouders op. Hij kon zich maar beter verdiepen in dingen die hij wel kon lezen dan zijn tijd te verdoen met gissen.


  ‘…een logische stap na de eerdere Amerikaanse eis op het beschikbaar stellen van passagiersgegevens en het, op de hele wereld, verder integreren van relevante gegevensbestanden in het kader van criminaliteitsbestrijding en de internationale veiligheid. Afgezien van het gemak van een uniek persoonsgebonden nummer voor alle toepassingen, zoals binnenkort ook het betalingsverkeer…’


  ‘Wat zullen we nou krijgen?’


  ‘…zult u er overigens niet veel van merken.Als u tenminste de brave burger blijft die u ongetwijfeld bent. Dit was…’


  De secretaris-generaal van de Verenigde Naties legde de CNNpresentatrice het zwijgen op, wierp de afstandsbediening op de


  bank en liep naar zijn bureau. Hij zette de telefoon op handsfree.


  ‘Het IMF,’ instrueerde hij kortaf.


  Na een tiental seconden bliepte de telefoon.


  ‘Hebben jullie je verstand verloren?’ begon hij zonder omhaal. ‘En waarom moet ik dit uit de media vernemen?’


  ‘Wat uw eerste vraag betreft: nee,’ antwoordde de presidentdirecteur.‘Voor het tweede moet u bij uw staf zijn. Deze is geïnformeerd.’


  ‘Wat?’


  ‘Dit komt niet uit de lucht vallen, Excellentie. U weet dat er al jaren nauw overleg is over de beste vorm van persoonsidentificatie tussen internationale veiligheidsdiensten, het Internationaal Monetair Fonds, de Wereld Handels Organisatie en de belangrijkste centrale banken.’


  ‘Jawel, maar de implementatie ervan…’


  ‘… is geen zaak voor en van de VN.Juridisch gezien hoeft het niet ter stemming te worden gebracht.’


  ‘Zijn jullie vergeten wat “verenigd” betekent? Samen! Dat is de kracht.’


  ‘U zult met me eens zijn dat de reputatie van de VN de afgelopen jaren onherstelbare schade heeft opgelopen door – laat ik me voorzichtig uitdrukken – eigenzinnig gedrag van bepaalde lidstaten die het woord “samen” eens en voor altijd van zijn geloofwaardigheid hebben beroofd.’


  ‘Bovendien is het niet haalbaar,’ foeterde de secretaris-generaal door.‘In de praktijk niet en technisch niet.’


  ‘U bedoelt?’


  ‘Neem alleen het betalingsverkeer. Er zijn honderden miljoenen, wat zeg ik, miljarden mensen met meerdere bankrekeningen. Die gaan echt niet…’


  De president-directeur van het Internationaal Monetair Fonds lachte.‘Als u zich bij uw werk houdt, hou ik me bij het mijne. U ziet het verkeerd. U maakt van een mug een olifant, net als de media. Alles blijft…’– het woord ‘voorlopig’ hield hij wijselijk voor zich –‘…bij het oude. Iedereen houdt zijn eigen rekeningen en weet-ik-wat. Deze worden alleen op de achtergrond gelinkt aan een nieuw account met een uniek nummer in de vorm van een verfijnde code. Op het internet werkt dat ook zo. Je kunt rustig meerdere domeinen en mailboxen hebben, elk met een andere eigennaam. Bij de provider vallen deze echter allemaal onder een en dezelfde hoofdaccount van de gebruiker. Op de keper beschouwd is het slechts een administratieve kwestie. Maar centrale registratie heeft nog meer voordelen. Neem bijvoorbeeld het elektronisch patiëntendossier. Ook dat maakt wereldwijd opgang.’


  Zwijgend probeerde het boegbeeld van de Verenigde Naties zich een beeld van de situatie te vormen.Ten slotte zei hij:‘Ik wil een gedetailleerd rapport over deze kwestie. Hier is het laatste woord niet over gesproken.’


  ‘Nogmaals: uw staf weet ervan. Maar ik zal u een dossier sturen.’


  De president-directeur van het Internationaal Monetair Fonds legde neer en draaide zich om.‘Ik denk dat hij het gaat slikken. Maar het is op het randje.’


  ‘Daar zie je het meest,’ glimlachte Eligius en stond op.‘Goed werk. Kom, we gaan.Waar gaat uw voorkeur vanavond naar uit? Vlees of vis?’


  ‘Afgezien van het gemak van een uniek persoonsgebonden nummer voor alle toepassingen, zoals binnenkort ook het betalingsverkeer…’


  Betalingsverkeer. Eén nummer. Persoonsgebonden. De bliksem sloeg in bij Guy LeBlanc.


  Het was alsof hij een moderne versie hoorde van een zin die hij maar al te goed kende. Alleen betrof het hier een terloopse mededeling van een mediajournaliste uit de 21ste eeuw en niet de dramatische profetie van een verbannen oude man uit het jaar 68 na Christus.


  ‘… zult u er overigens niet veel van merken. Als u tenminste de brave burger blijft die u ongetwijfeld bent. Dit was…’


  De afsluiting van de reportage ging, samen met het daaropvolgende item, volledig aan hem voorbij. Het onheilspellende gevoel dat hij de afgelopen tijd geprobeerd had kwijt te raken, schoot als een veenlijk naar de oppervlakte waar het luguber heen en weer wiegde op het drabbige water van zijn gedachten.


  ‘Zij zijn het,’ fluisterde hij bij zichzelf.‘Het is zover.’


  Als in een film trok alles weer aan hem voorbij: zijn gedwongen betrokkenheid bij de Quadrantijnen in de Sainte-Chapelle in Parijs, de onverwachte ontmoeting met Frascan in het Vaticaan, hun speurtocht naar een eeuwenoude tekst en verdwenen relikwieën, het chaotische gevecht tegen Stroytslav en hun vergeefse poging de wereld te waarschuwen voor de toenemende dreiging.


  Een schreeuwerige preview van een themaprogramma over terreur deed hem weer beseffen waar hij was. Hij knipte CNN uit en liep naar de deur van het kleine bakhuis dat hij sinds een tijdje op het platteland huurde. Met een hand tegen de deurpost staarde hij naar buiten. De ondergaande zon legde een roodgouden glans over het nabijgelegen meertje. Een paar libellen schoten door een wolk dansende muggen boven het riet. De eend die hij hoorde kwaken, zag hij nergens.


  Lastig was een understatement. Het was alsof het beeldfragment de betrekkelijke rust van de afgelopen tijd in een klap had weggevaagd, er tussenuit had geknipt als bij de montage van een film. Hij voelde weer dezelfde waakzaamheid als de laatste keer dat hij Frascan en de anderen in de abdij had gezien.


  Nadat ieder zijns weegs was gegaan, had hij eerst een paar dagen nagedacht.‘Misschien moet je die jurk van je toch eens aan de gewijde kaarsen hangen,’ had Frascan indertijd geopperd.Wel, Barieux had gelijk gehad. Hij had niet langer deel willen uitmaken van een systeem dat, in zijn beleving, langzaam was weggegroeid van alles waarvoor het pretendeerde te staan.


  Waar Christus over zichzelf had gezegd dat de Zoon des mensen geen plaats had om zijn hoofd neer te leggen, zelfs opgeroepen had bezittingen te verkopen en de opbrengst aan mensen in nood te geven, had de moederkerk zich in de loop der eeuwen verzekerd van een luxe bed in de vorm van onroerend goed, oogverblindende kunstschatten en beleggingsportefeuilles – om over wereldlijke invloed, aanzien en macht maar te zwijgen. Zeker, zij had ook veel goeds gedaan. Maar dat was meer te danken aan de inzet van oprechte individuele gelovigen en gemeenschappen dan aan het hogere kader.


  LeBlanc had zijn diocees formeel op de hoogte gebracht en was uitgetreden, met niet meer dan enkele persoonlijke bezittingen en wat spaargeld waarmee hij het, als hij zuinig aan deed, wel een jaar zou kunnen uithouden.


  Hij huiverde. Of het door de kilte van de invallende avond of de ongewilde herinnering aan de Quadrantijnen kwam, wist hij niet.


  Het vreemde was, dat hij uitgerekend door het uittrekken van het priesterkleed, hoewel dat haaks leek te staan op de ervaring van Elisa, die door het aantrekken van de mantel van zijn leermeester Elia tweemaal zoveel kracht en inzicht had gekregen, een nieuw soort kracht had gevoeld. Onwennig was het wel. Aanvankelijk was hij niet veel buiten geweest, als een vogel die zich, hoewel het deurtje open stond, uit gewoonte of angst voor de vrijheid niet buiten zijn kooi waagde. Pas nadat hij had gemerkt dat mensen hem gewoon groetten en niet nawezen als een verrader of afvallige, was hij vertrouwder met de nieuwe situatie geworden. Ook vertrouwder met zichzelf – en langzaam sterker.


  In het kleine bakhuis dat hij via een advertentie had gevonden, had hij wekenlang niets anders gedaan dan nadenken, slapen, eten, lezen, wandelen en naar muziek luisteren. Met name de celloconcerten van Du Pré hadden zijn hoofd leeg, zijn hart vol en vooral zijn ogen vochtig gemaakt. Zijn mobiele telefoon had hij vrijwel niet gebruikt. Met televisiekijken was hij pas een week geleden weer mondjesmaat begonnen. Misschien had hij dat beter niet kunnen doen. Of wel? Maakte het iets uit of een mens dingen van tevoren wist of niet?


  In de verte klonk de schrille kreet van een roofvogel. Guy LeBlanc draaide zich om en sloot de deur.


  Hij liep naar de kleine, vierkante tafel en ging zitten. Hij nam zijn hoofd in zijn handen en dacht na. Moest hij toch weer contact opnemen met de anderen, nu de Quadrantijnen hun staart opnieuw roerden? Maar wat konden ze nog doen? Ze hadden eerder een slag gewonnen maar het tij niet weten te keren.Waren mensen überhaupt wel in staat het lot, zowel van zichzelf als van de wereld, te beïnvloeden? En zo ja, had ook dat dan al niet van tevoren vastgestaan?


  Zijn ogen gleden naar zijn mobiele telefoon op tafel.Tussen het handjevol nummers dat hij erin had laten staan, zat ook dat van Frascan Barieux. De hoogleraar was slechts een voorkeuzetoets ver.


  Nee, besloot de voormalig priester. Hij zou het niet opzoeken. Als het zo moest zijn, kwam het vanzelf wel. Anders niet.


  Guy LeBlanc sloot zijn ogen, concentreerde zich op de God die hij zich had voorgenomen voortaan zonder kerk te dienen en bad, met de afsluitende zin uit de reportage in zijn achterhoofd, om genade voor alle burgers van de wereld, braaf of niet. De duisternis zou geen onderscheid maken.


  ‘Een cockerspaniël!’


  Misnoegd keek Frascan naar het lijstje dat hij, ter afwisseling van het bestuderen van de scan die Renger Kraay bij hem had gelaten, het afgelopen half uur op de bonnefooi had gemaakt van exacte en aanverwante naamgenoten op het internet. Het was een magere maar gevarieerde oogst. Na een scheikundige, een doedelzakspeler, een hofgezant uit 1720, een warrig hoofdpersoon in een factionthriller en een dakloze met een spraakmakende weblog, bleek er nu ook nog sprake van een gelijknamige hond.


  ‘Het moet niet gekker worden,’ bromde hij.


  Vreemd genoeg had Barieux zich nooit eerder geïnteresseerd voor zijn afkomst. Hoe lyrisch hij ook kon zijn over het zoveelste ontcijferde perkament of handschrift, het verhaal achter zijn eigen geslachtslijn was hem altijd om het even geweest. Hij hechtte meer aan het hier en nu.Toch had de persoonsverwisseling bij Andersson & Andersson Advocaten iets met hem gedaan. Het had hem het gevoel gegeven dat alles en iedereen zomaar aan je kon komen. En daar was hij wars van. Mensen moesten zich niet te veel met hem bemoeien. Misschien hadden alle Barieuxs dat wel, bedacht hij. Met inbegrip van de hond.


  Frascan grinnikte, nam een slok van zijn Rochefort en trok de kopie van de aflaat er opnieuw bij, op zoek naar iets wat hem de afgelopen paar uur wellicht niet, of nog niet, was opgevallen.


  Het was lang geleden dat hij weer zo in zijn element was geweest. Naast enkele stapels op de grond lagen er opengeslagen boeken op tafel en op twee stoelen naast hem. Het ene werk ging over aflaten als verschijnsel, het andere bevatte afbeeldingen van standaardteksten en variaties erop. Het volgende beschreef weer allerhande zegels, stempels en symbolen uit die tijd. Een ding was zover duidelijk: vrijwel geen aflaat was hetzelfde. Afgezien van de duizendeneen vermeende zonden waar aflaten voor werden verleend, viel Barieux vooral de diversiteit van de teksten op. De een was lang, de ander kort. Nu eens betrof het kwijtschelding van ge-pleegde vergrijpen en misstappen, dan weer een vergevingsvoorschot op zonden die men, in de nabije of verre toekomst, nog zou kunnen begaan. Sommige aflaten,‘Indulgentia’ in kerkjargon, waren eigenhandig ondertekend door pausen.Andere droegen de signatuur van uiteenlopende aflaatverkopers waaronder Johannes Tetzel die, blijkens de boeken en het internet, de meest prominente plaats innam. De meeste echter bevatten alleen kale tekst.


  ‘Wat een circus,’ mompelde Frascan.


  Zijn voorlopige conclusie over de aflaat van Vereers was kort en bondig. Hij leek authentiek en vertegenwoordigde ongetwijfeld een bepaalde waarde. Ondanks de honderdduizenden aflaten die er in de geschiedenis afgegeven moesten zijn, doken ze nauwelijks op in het veilingverkeer. Dat betekende dat mensen ze in de familie hielden, ze in de loop der eeuwen hadden weggegooid of dat er toch veel verloren waren gegaan door brand, oorlog of andere factoren.Volgens de boeken bezaten sommige kerken en musea nog een verdwaald exemplaar, maar dat was het dan.


  Er was echter nog iets met deze aflaat. Allereerst had Frascan geen enkele andere afbeelding gevonden, niet in de boeken, noch op het internet, waarbij het pauselijk zegel uit drie sleutels bestond.Verder leek die ene zin in het Latijn los te staan van de gewone aflaattekst.


  ‘iustificati per gratis gratiam ipsius…’


  De positie, het afwijkende handschrift en de inktkleur gaven aan dat het er op een ander moment, en waarschijnlijk door iemand anders dan de schrijver van de eigenlijke aflaattekst, opgezet was. De woorden had Barieux kunnen herleiden als een citaat uit de Vetus Latina, een van de oudste versies van de bijbel die de Rooms-Katholieke Kerk vanaf het jaar 345 had gehanteerd tot zij in 1546 de Biblio Sacra Vulgata, beter bekend als de Vulgaat, als officiële versie had aangenomen.


  ‘En worden om niet gerechtvaardigd uit zijn genade…’


  Hij draaide de aflaat iets, pakte een vergrootglas en bekeek de zin nauwkeuriger. Langzaam begon hij te knikken. Zijn vermoeden leek te worden bevestigd. Niet alleen had de zin een ander handschrift en een lichtere tint, ook vertoonden enkele letters een afwijkende vorm ten opzichte van de anderen.


  ‘iustificati gratis per gratiam ipsius…’


  Frascan legde het vergrootglas weg en ging peinzend achterover zitten.


  Was dit een eigenaardigheid van de schrijver? Was de zin in haast opgeschreven? Of onder druk? Geen van drieën, meende hij. Daarvoor vormde de rest van de letters een te evenwichtige rij. In een impuls pakte hij zijn eigen pen en schreef de afwijkende letters achter elkaar op: u-m-s. Het bracht hem niet veel verder. Tenzij hij letters wegliet, anders rangschikte of kunstmatig aanvulde, vormden ‘ums’ in deze samenstelling geen herkenbaar woord of vervoeging in het Latijn. Misschien zat hij er wel naast. Alleen grafologisch onderzoek of andere analyse zou meer kunnen uitwijzen.


  Voor een laatste keer bewoog hij het vergrootglas systematisch over de scan. Daarna haalde hij een hand door zijn haar, dronk zijn glas Rochefort leeg en zette het op tafel.


  Op het moment dat zijn oog opnieuw op het pauselijk zegel met de drie sleutels viel, wist hij opeens bij wie hij daarvoor het best te rade kon gaan. Hij aarzelde geen moment en pakte zijn mobiel. De Quadrantijnen waren in zijn gedachten naar de achtergrond verdwenen. Frascan Barieux leek weer helemaal de oude.


  V


  ‘B EDANKT dat je bent gekomen.’ Renger Kraay knikte en liet zich op een eetkamerstoel zakken.‘Gaat het?’


  ‘Nee.’Astrid Vereers slikte en schudde haar hoofd.Haar korte, donkere paardenstaart danste tegendraads.‘Voor mijn gevoel kan hij elk moment binnenkomen.Toch staat zijn naam erop.’


  Ze wees naar de rouwkaart naast een foto van Stijn Vereers op de schouw.


  ‘Ik mocht hem na het ongeluk niet meer zien.Weet je hoe erg dat is, iemand niet meer kunnen zien?’


  Zwijgend liet Kraay haar begaan.


  ‘Het laatste wat ik tegen hem zei, was “Heb je alles? Weet je het zeker?”. Daarmee moest hij de eeuwigheid in.’


  ‘Geloof je daarin?’ probeerde de journalist voorzichtig. Praten met iemand die een groot verlies heeft geleden, was een precaire aangelegenheid. De juiste woorden pakten gemakkelijk verkeerd uit.


  Astrid Vereers ging zitten en staarde door de glazen pui de tuin in.


  ‘Jawel,’ zei ze zacht.‘Maar ook in het gemis. Het een heft het ander niet op. Kijk…’


  Ze schoof een stuk papier zijn kant op.


  ‘… daarom komt dit op de steen.’


  Telkens weer als ik de letters van jouw naam voor me leg,


  telkens weer als ik je uitspreek en je hardop zeg, telkens weer als ik je zoek op plaatsen die ik niet ken, telkens weer als ik zeker weet dat jij er niet bent, dan noem ik jou, en noem jou, en noem jou


  ‘Ontroerend.’


  ‘Naar een gedicht van Michel Martinus. Een vriend van ons heeft het bewerkt en op muziek gezet. Iemands naam noemen houdt de herinnering levend.In Yad Vashem klinken de namen van de slachtoffers van de Holocaust permanent op de achtergrond. Op het internet staat een lijst met de 2,6 miljoen slachtoffers van het schrikbewind van Jozef Stalin. In New York lezen ze op 9-11 de naam van elk slachtoffer op. Wij moeten genoemd blijven, Renger.Wij moeten genoemd blijven. Stijn moet…’


  Haar stem brak.


  Renger Kraay legde een hand op haar arm.


  ‘Wat,’ vroeg hij zacht,‘wilde je me nog laten zien?’


  Langzaam draaide Astrid haar gezicht zijn kant op. Haar rode ogen leken hem niet te zien.


  ‘Astrid? Wat…’


  ‘Ik hoor je wel.’


  Ze kwam overeind, liep naar een groot, oud, koloniaal bureau en haalde een langwerpig doosje uit een van de vakken van het forse opzetstuk.


  ‘Dit,’ zei ze, terwijl ze het voor Kraay op tafel zette.


  ‘Wat is het?’


  ‘Kijk zelf maar.’


  Renger scharnierde het halfronde deksel naar achteren. Op de blauwfluwelen binnenkant lag een oude sleutel van een centimeter of twaalf. Hij haalde hem eruit en draaide de sleutel om en om. De half opengewerkte, bijna bolvormige ring ervan was kunstig bewerkt. De baard was fors, bestond uit twee delen en beschikte over een uitgebreid stelsel blokken en sleuven.


  Hij legde de sleutel terug.‘Een oudje.Waar is hij van?’


  ‘Weet ik niet. Mijn vader had hem altijd op zijn bureau liggen. Ik wilde hem je laten zien omdat ik hem samen met die aflaat heb geërfd.’


  Aflaat. Meteen vroeg Kraay zich af of Frascan al meer wist. Maar ook waarom Vereers zelf deze sleutel nooit had genoemd.


  ‘Want ondanks alles wil ik dat je doorgaat met je verhaal,’ vervolgde Astrid. ‘Die rechtszaak moet doorgaan. Dat is de enige manier waarop Stijns naam altijd ergens zal staan, ergens aan verbonden zal zijn. Hij kan niet… mag niet voor niets gestorven zijn.’


  ‘Je weet hoe erg ik het vind. Als ik hem niet op het idee had gebracht…’


  ‘Daar hebben we het al over gehad. Jou valt niets te verwijten. Wij zijn er zelf op ingegaan. Maar nu wil ik alleen zijn. Mijn hoofd tolt.’


  Kraay knikte en stond op.


  ‘Ik begrijp het. En ik bewonder je moed. Ik heb alleen m’n twijfels over die rechtszaak.’


  ‘Waarom? Die loopt toch?’


  ‘De aflaat is bij het ongeluk verloren gegaan. Dus is er geen bewijsstuk. Bovendien vervalt een zaak als de eisende partij overlijdt.’


  ‘Ik ben erfgenaam.’


  ‘Dat maakt niets uit. Het enige zou een nieuwe procedure uit jouw naam zijn. Maar daar weet Andersson meer van. Of heb je al iets van hem gehoord?’


  ‘Niet inhoudelijk.Wel was hij op de begrafenis.’


  ‘Ik zal nadenken over hoe of wat. Pas ondertussen op jezelf. Bel me als er iets is.’


  Met gemengde gevoelens liep Renger Kraay terug naar zijn BMW. De journalist in hem was blij dat hij, vooropgesteld dat de rechtszaak doorgang zou vinden, verder kon werken aan zijn verhaal. De mens in hem had met Astrid Vereers te doen. Zij had op voorhand een hoge prijs betaald – en waarvoor? Er was niemand die het fijne van het ongeluk wist. En waar kwam die tweeslachtigheid bij Frascan Barieux vandaan? Hoewel de laatste duidelijk geïntrigeerd was door de aflaat, spreidde hij tegelijk een vreemde terughoudendheid ten toon.


  Hij stapte in en belde Frascan. ‘Ben je thuis? Ik kom net bij Astrid Vereers vandaan.’


  ‘Geen tijd. Ik ben onderweg naar iemand anders. Over een paar uur weet ik misschien meer over... meer erover. Dag.’


  Terwijl hij behoedzamer dan anders de weg opdraaide, vroeg Renger Kraay zich af waarom Barieux zich zo zorgvuldig had uitgedrukt. Iets in hem zei dat de man wat verzweeg.


  ‘Het is een ramp,Thad.’


  ‘En de back-ups?’ informeerde Erichman met een gespannen blik op het gezicht van zijn systeembeheerder op het scherm.


  ‘Zelfs daar heeft het zich ingevreten. Alle operationele systemen liggen grotendeels plat.We kunnen niet voor- of achteruit. Ook niet-geïnfecteerde segmenten zijn nauwelijks werkbaar. Om het bot te zeggen: we zijn vleugellam.’


  ‘De zoekmachines? De Library en de rest?’


  ‘Vleugellam, zei ik. De IGI-servers zijn te pingen, maar er volgt geen interactie. Mensen kunnen inloggen wat ze willen.’


  ‘Breidt het zich nog uit?’


  ‘Niet meer. Maar ik durf niets te beloven.’


  Thaddeüs Erichman wendde zijn blik van het scherm af.Vanuit zijn kantoor op de zevende verdieping zag hij hoe de ondergaande zon boven de Oquirrh Mountains de schaduwen van de torenspitsen van de Salt Lake City Temple tussen duim en wijsvinger nam en verder uitrekte. Ditmaal niet in staat om van de schoonheid van het lichtspel te genieten, vervolgde hij de inventarisatie.


  ‘Heb je de oorzaak kunnen traceren?’


  ‘De onderhoudsjongens kunnen niet overal bij. Maar het is pertinent geen storing. Ze vermoeden een virus.Waarschijnlijk een resident companion.’


  ‘Wat? Onmogelijk. Het nieuwe ISEAGE-schild is ondoordringbaar. Niets en niemand komt verder dan de derde ring.’


  ‘Als een mes door de boter,Thad.Ik weet niet wat het is,maar het is goed.Verdraaid goed.’


  Het was een van de weinige keren dat Thad Erichman het betreurde dat hij al vijftien jaar niet meer vloekte. Het liefst had hij de schade in een keer ingehaald.


  Hij vermande zich.‘Hoe komt het bij ons terecht?’


  ‘Zeg het maar. Een mail, cd-rom, usb-stick? Meegelift met een download?’


  ‘Per ongeluk of met opzet? Extern of intern? Kan het iemand van onszelf zijn?’


  ‘Al onze broeders en zusters zijn zuiver,Thad.’


  ‘Dat dachten ze van Judas ook,’ smaalde het hoofd Digital Communications van de Church of Jesus Christ of Latter Day Saints.‘Maar wat denk jij dan?’


  ‘Heel simpel: hackers.’


  ‘Schei toch uit. 65 procent van onze databases is permanent publiek toegankelijk.Waarom zou iemand…’


  ‘Het hoeft geen kwade wil te zijn. Die Deense knaap die zich het Pentagon inpurkte, deed dat puur voor de kick. En gewoon vanaf een zolderkamertje.’


  Erichman overdacht het sombere scenario. Hackers. Dat was niet best. Digitale inbrekers gingen net zo grof te werk als hun broeders in het kwaad in de gewone wereld. Er kon veel beschadigd zijn. Sectoren gemangeld, paden verwoest, bestandsstructuren aan flarden.


  ‘Wat is de prognose?’ vroeg hij.


  ‘Wil je een eerlijk antwoord? Reken maar op weken, als het al geen maanden worden. Dit is geen gewone worm of Trojaans paard. En als er dingen zijn overschreven, zijn we echt aan de beurt.’


  Vanavond moest Erichman verslag uitbrengen bij de Raad van Twaalf. Naast een heldere analyse zouden de verordonneerde apostelen van dit op een na hoogste bestuurskader van de Kerk van de Mormonen, zoals de Church of Jesus Christ of Latter Day Saints in de wandelgangen werd genoemd, een oplossing willen horen. Maar hij besefte nu al dat hij met lege handen zou staan. Dit was te complex.Wat in jaren was opgebouwd en op elkaar afgestemd, was niet – nog afgezien van het traceren, inkapselen en elimineren van de oorzaak – in een paar dagen doorgemeten, geschoond, getest en herstart. Hij moest er niet aan denken dat ze de orginele archieven opnieuw moesten digitaliseren. Het zou hen jaren terug in de tijd brengen. Er was maar één uitweg, een die hij in al die jaren met succes had weten te vermijden: hulp van buitenaf. En als ze voor deze optie kozen, was er maar één partij die over voldoende capaciteit, ervaring en middelen beschikte.


  ‘Ik weet genoeg. Doe even niets. Ik bel je over een half uur.’


  Hij sloot de webcamsessie af en piepte zijn secretaresse op.‘De National Security Agency. Dringend.’


  Binnen een minuut meldde zijn vaste toestel de inkomende lijn.


  ‘Erichman, LDS,’ introduceerde hij zich puntig.‘Wij zijn vermoedelijk slachtoffer van een cyberattack.’


  ‘Sinds eergisteren 14.48 uur. Ze kwamen binnen via poort 5443 van een pc in jullie Visitors Center en drongen via het extranet door tot vier van de vijf belangrijkste locaties. Hoewel de schade beperkt lijkt, draaien jullie nog maar op 28,74 procent.’


  Erichman was perplex.‘Hoe… weten jullie dat? Echelon?’


  ‘Actuele SigInt,’ bevestigde noch ontkende John Brewer het gebruik van het grootste afluistersysteem ter wereld.‘Als de president zich scheert, weten wij eerder welk haartje hij overslaat dan hijzelf.’


  ‘Ik… u weet dus wat er speelt.’


  ‘Maar niet waarom u contact met ons opneemt. Om de aanval te melden?’


  ‘Jullie zijn de enigen die de complexiteit van onze systemen, hun samenhang en het inbijten van dit virus kunnen overzien.Wij beschikken over een kundig ICT-team, maar dit is boven onze macht. Concreet: kunt u ons helpen?’


  ‘Het is geen kwestie van kunnen. Onze taak is signaleren en rapporteren, meer niet. De NSA is geen veredelde helpdesk.’


  Thad Erichman kreeg het warm. Zolang de Family History Library, de International Genealogical Index, het Ancestral File en de Pedigree Resource File platlagen, moesten ze de miljoenen mensen die hun unieke systemen voor stamboomonderzoek elke dag online raadpleegden, teleurstellen. Ook de stroom nieuwe gegevens die deze bezoekers hun op hun beurt verstrekten tijdens het zoekproces naar voorouders of andere bloedverwanten, zou opdrogen.Tegelijk blokkeerde het uploaden van de allernieuwste informatie vanuit alle Family Centers in 88 landen, waar speciale teams van mormonen permanent civiele en kerkelijke registers naliepen op nog onbekende of ontbrekende namen.Verder stagneerde, hier in hun hoofdvestiging in Salt Lake City zelf, de interne digitalisering van de miljoenen in vroeger tijden vervaardigde microfilms vol geboorte- en huwelijksakten, overlijdenscertificaten, testamenten en andere persoonsgebonden documenten uit het archief dat de Church of Jesus Christ of Latter Day Saints al vanaf 1894 minutieus aan het opbouwen was tot de omvangrijkste verzameling persoonsgegevens ter wereld. Met als basis de mastercopies van alle microfilms, klimaatneutraal bewaard in de achterste zes zalen van de atoombombestendige Granite Mountain Records Vault, een enorme in de rotsen uitgehouwen opslagruimte ten zuiden van Salt Lake City, besloegen alle bestanden bij elkaar op dit moment al bijna een miljard namen – van levenden en van doden. Maar nu dreigde hetzelfde internet dat zij met open armen hadden ontvangen, een van hun belangrijkste opdrachten abrupt tot stilstand te brengen: het veiligstellen van het zielenheil van, en een eeuwige band met overleden voorouders door zich voortdurend, telkens wanneer er nieuwe namen in geslachtslijnen werden ontdekt, plaatsvervangend voor hen te laten dopen – met naam en toenaam.


  Erichman drong aan.‘U moet ons helpen. U weet hoe belangrijk ons werk is.’


  ‘Voor jullie,’ nuanceerde Brewer. ‘De wereld draait gewoon door. Het gaat om het hier en nu, meneer Erichman, niet om straks of later. Zo dat al bestaat.’


  ‘U begrijpt het niet.Wat wij doen, heeft alles met het heden te maken. Niemand maakt zich sterker voor het gezin als hoeksteen van de samenleving dan wij.Wij geloven dat familiebanden ook na de dood…’


  ‘Gewoon blijven geloven,’ onderbrak John Brewer.‘Als ik maar niet hoef. Maar ik zal het goed met u maken. Ik zal jullie in contact brengen met een bedrijf dat gespecialiseerd is in softwareoplossingen voor multinationals. Zelfs wij maken weleens gebruik van hun diensten.’


  Erichman was overrompeld door de plotselinge bereidheid. ‘Dat… dank u. U weet niet hoeveel het voor ons betekent.’


  ‘Ik ben de beroerdste niet, al denken sommigen daar anders over. Alleen, het is een zaak tussen u en hen. De NSA staat hier volledig buiten. Mochten er onverhoopt toch strubbelingen ontstaan, bijvoorbeeld over het kostenplaatje of hun werkwijze, dan kunt u niet op ons terugvallen.’


  ‘Geld is geen probleem. Onze leden zijn gulle gevers.’


  ‘Goed. Ik zal de betreffende firma inseinen. Dag.’


  ‘Nogmaals be…’


  John Brewer drukte Erichman al weg en draaide een ander nummer.


  ‘Beet,’ zei hij alleen maar.‘De rest is aan jullie.’


  ‘Dank je,’antwoordde Vince Worth.‘Terra nobis semper.’


  ‘De enige reden waarom de mens macht is gegeven,’ las Guy LeBlanc in een verhandeling van de Joodse filosoof Martin Buber, ‘is om zijn taak op aarde te vervullen. Misbruikt hij haar, dan verteert zij hem.’


  ‘En zijn leefomgeving,’ voegde de gewezen priester eraan toe nadat hij de zin nogmaals had gelezen.


  LeBlanc waande zich bijna weer in zijn studententijd: in een kleine kamer met geïmproviseerde keuken aan tafel met een boek, een glas wijn en een prachtig andante op de achtergrond.Voor dit moment was dat voldoende.Weldadig zelfs, ondanks zijn onzekere toekomst.Want hij zou in ieder geval een baan moeten zien te vinden. Maar wat? Pastoraal werker? Of was het verstandiger eerst weer voeling te krijgen met de gewone wereld? Aan de lopende band in een fabriek? Met zijn handen in de grond bij een tuincentrum? Zijn neus in de boeken in een boekhandel? Alleen, wie zat er op een ex-priester te wachten? Buiten de kerk die hij vaarwel had gezegd, had hij nergens ervaring in. Niet dat zijn jaren in de Sainte-Chapelle in Parijs verloren tijd waren geweest. Zo zag hij het niet.Verandering van inzicht, of een andere levenskoers, betekende niet dat vroegere paden verkeerd waren geweest.Wie ouder was, was niet per se wijzer. Hij wist alleen meer.


  Hij keek opnieuw naar de zin van Buber.‘Zijn taak op aarde te vervullen.’ Was een baan, zo vroeg LeBlanc zich af, hetzelfde als een taak? En was een taak ook een opdracht of was dat iets anders? En bestemming dan? Of een roeping? Of verschilden ze in niets van elkaar? Miljoenen mensen deden ander werk dan zij eigenlijk zouden willen. Gedesillusioneerde loonslaven hielden de machinerie van de vermeende welvaart draaiende om, in de geïndustrialiseerde wereld, de alsmaar stijgende kosten van levensonderhoud en bestedingsdrang veilig te stellen en, in ontwikkelingslanden, ternauwernood te kunnen overleven. Hun werkelijke talenten of capaciteiten lagen bedolven onder de rotsblokken van productie en prestatie. Zat de mens klem tussen noodgedwongen verantwoordelijkheid en roeping? Was een radicale ommekeer, je losrukken uit verstikkende patronen, wat automatisch het aanvankelijk opgeven van economische veiligheid inhield, de enige ontsnappingsmogelijkheid? Welke prijs voor zijn vrijheid kon of mocht een mens zich veroorloven? En, hoe verhield deze zich tot anderen waarvoor hij verantwoording droeg?


  Op het moment dat hij zich weer tot het boek wendde, lichtte het scherm van zijn mobiele telefoon op. Er ging een schok door hem heen bij het zien van het inbellende nummer. ‘Als het zo moest zijn, kwam het vanzelf wel’, had hij na de CNN-reportage gemeend.


  Hij zette het kleine toestel aan zijn oor.


  ‘Hé, ouwe zwartrok!’ zei een vertrouwde stem uitbundig. ‘Gaat -ie?’


  LeBlanc glimlachte hoofdschuddend. ‘Frascan. Goed je te horen.’


  ‘Dat moet je nog maar afwachten. Maarre, haal…’


  Er klonk een irritant geruis.


  ‘… Hall… ? ... Guy? Je valt…’


  ‘… soms niet... Ja, nu hoor ik... weer. Het bereik is hier soms ...’


  ‘… neus eens uit dat duffe boek. Moet je zien wat de zonsondergang met dat meertje van je doet. Rembrandt is er niks bij.’


  ‘Meer-tje?’ herhaalde Guy nadrukkelijk.


  ‘Ja. Die waterkuil bij je boerenvilla.’


  Met een ongelovig gezicht stond de uitgetreden priester op en deed, de telefoon nog steeds aan zijn oor, de deur open. Een meter of tien verderop stond Frascan ontspannen tegen zijn Snoek geleund. Bij het zien van LeBlanc maakte Barieux een weids gebaar naar het bijna roodgouden meer.


  ‘Paradijsje, zeg,’ concludeerde hij.‘Maar ik zou wel een beetje opletten, Guy. Mij hoorde je ook niet aankomen. Ja, ’k zag je wel zitten, door dat raampje.’


  Hij verbrak de verbinding en maakte zich los van zijn klassieker. Bij de priester aangekomen, omarmde hij deze onhandig en deed meteen een paar passen achteruit. ‘Nieuwe outfit? Het Vaticaan komt naar je toe, deze zomer?’


  ‘Ik ben uitgetreden, Frascan. Ik kon me niet langer verenigen met de leer.’


  ‘Jij, echt priester-af? Nou, je weet hoe ik erover denk. Gefeliciteerd.Welkom bij het klootjesvolk.’


  Guy LeBlanc knikte.‘Het is wel wennen.Hoe wist jij eigenlijk waar ik zat?’


  ‘Via de abdij. Ze zeiden er alleen niet bij dat jij geen priester meer was.’


  ‘Het duurt maanden voordat zoiets doordruppelt. En ik wil het ook niet aan de grote klok hangen. Kom, naar binnen.’


  ‘Even iets uit de auto pakken.’


  ‘Zet ik de muziek vast uit.’


  ‘Wat is dat?’ informeerde LeBlanc toen ze eenmaal rustig aan tafel zaten.


  ‘Verbaasd dat ik je opzoek?’ vroeg Barieux eerst terwijl hij de scan uit de envelop haalde.


  Guy schudde zijn hoofd.‘Nee. Omdat het klopt.’


  ‘Klopt?’


  ‘Ik had je bijna zelf gebeld, maar besloot…’ LeBlanc keek hem aan.‘Heb jij die reportage ook gezien? Over dat persoonsgebonden nummer?’


  ‘Nee.Wel erover gehoord. Misschien heb ik er zelfs al een.Als ze dat CTU-nummer van de Kamer van Koophandel tenminste bedoelen.’


  ‘Zijn ze al zover?’


  ‘Wat en wie zover?’


  ‘Je weet wat ik jou en de anderen over de Quadrantijnen vertelde. Dat er een dag zou komen waarop ze in de openbaarheid zouden treden door middel van…’


  ‘Guy, daar heb ik m’n buik meer dan vol van,’ onderbrak Frascan bruusk.‘Ik ben juist weer in staat een beetje normaal te functioneren. Ik wil niets meer over die lui horen, er niet meer aan denken, er zelfs geen rekening meer mee houden. Nou zitten ze zogenaamd weer achter dat nummergedoe? Ik mag je graag, en vind het bijzonder je weer te zien, maar soms denk ik echt dat je paranoïde bent. Neem eens rust, man, om te verwerken wat we allemaal hebben meegemaakt. Mij heeft dat ook goedgedaan.’


  Het laatste probeerde Barieux zo overtuigend mogelijk te laten klinken.


  LeBlanc zweeg. Misschien had hij er niet over moeten beginnen. Misschien zag hij inderdaad overal leeuwen en beren. Misschien was Barieuxs bezoek helemaal geen signaal of klaroenstoot tot een nieuwe strijd. Het zou niet de eerste keer zijn dat mensen iets doodnormaals ten onrechte als een teken uit de hemel interpreteerden. De geschiedenisboeken stonden bol van de ellende die dat veroorzaakte.


  Alleen was er dat ene gevoel, dat stille appel op zijn uitgesproken bereidheid klaar te staan als hem om actie zou worden gevraagd. Ook al zou hij het wegdrukken, het was net zo onomstotelijk als zijn eigen naam.


  Hij besloot het erbij te laten.


  ‘Het spijt me. Ik begrijp wat je bedoelt. Ik zal erover ophouden. Dan nu de reden van je bezoek.Wat heb je daar?’


  Barieux schoof Guy de scan toe en bracht hem summier op de hoogte van zijn bezoek aan Andersson & Andersson, de dood van Vereers, zijn afspraak met Renger Kraay en zijn onderzoek van de aflaat.


  ‘Die ene zin daargelaten,’ besloot hij,‘gaat het mij nu even om dat zegel. Zeggen die drie sleutels jou iets?’


  ‘In mijn beginjaren als priester heb ik veel mystieke broederschappen bestudeerd.’


  ‘Weet ik. Daarom kwam ik ook naar jou.’


  ‘En het stikt van de beeldmerken, symbolen en zegels die bij velen tot de verbeelding spreken, omdat er een grond van waarheid in zou kunnen zitten, maar nuchter gezien meer te maken hebben met de menselijke fascinatie voor het onverklaarbare dan met de realiteit.’


  ‘Ik ben hier niet voor een cursus parapsychologie.’


  ‘Goed. Nou, dit zegel ken ik niet. Nog nooit gezien.’


  Barieux keek of hij iets vies rook en duwde zijn afgezakte bril wat hoger op zijn neus.


  ‘Maar die andere dingen zeggen me wel wat.’


  ‘Welke andere dingen?’


  ‘Ik denk niet dat je dat nog wilt horen,’ stelde Guy.


  ‘Wat krijgen we nou? Ik ben zo flexibel als een tuinslang.’


  ‘Een paar minuten geleden niet.’


  ‘Logisch. Omdat dat…’


  Frascan zweeg. Hij besefte wel degelijk dat hij struisvogelpolitiek bedreef. Hoe meer hij zich verzette tegen het onloochenbare bestaan van de Quadrantijnen, hoe harder het in zijn gezicht leek terug te slaan. De vermeende vrijblijvendheid in zijn afspraak met Renger Kraay bestond eenvoudigweg niet. Met het kwaad viel niet te marchanderen. Je zag het onder ogen of niet. Dat was geen keuze, dat was een feit.


  Hij voelde dat hij opnieuw een besluit moest nemen, ditmaal eens en voor altijd: alles laten voor wat het was of zich niet langer verzetten tegen de realiteit. Niet kiezen betekende voor altijd verscheurd blijven – tot het kwaad hem zou inhalen op het moment dat hij dat het minst verwachtte.


  ‘Oké, Guy,’ zuchtte hij.‘Laat maar komen.’


  ‘Zo ken ik je weer,’ zei LeBlanc.‘Je moet je niet zo gauw laten afschrikken.’


  ‘Sprak de gesjeesde priester.’


  LeBlanc gnuifde. Ongemerkt had hij Barieuxs puntige opmerkingen de afgelopen maanden gemist. De man zelf ook. Meer dan hij had gedacht.


  ‘Wat ik wil zeggen,’ hernam hij,‘is dat me iets opvalt. Niet op de scan maar in je verhaal. Luister, de laatste keer dat wij elkaar zagen, was er ook sprake van een raadselachtige dood. Die kennis van je, die priester-onderzoeker in Rome. Niemand van ons twijfelde eraan dat de Quadrantijnen daar de hand in hadden.’


  Frascan knikte gelaten.


  ‘En er was al eerder iemand spoorloos verdwenen in verband met een oud document – dat later in handen van de Quadrantijnen bleek.’


  Aan dat pijnlijke voorval hoefde niemand Barieux te herinneren. Het was zowat onder zijn ogen gebeurd.‘Scherp gezien. Zover was ik nog niet.’


  ‘Logisch. Jij beperkte je bewust tot die aflaat. Maar het lijkt hetzelfde patroon, Frascan.Vrijwel dezelfde ingrediënten. Ik vraag me alleen af wat er ditmaal speelt. De laatste keer probeerden ze te verhinderen dat wij dat oude perkament vonden. Zou het ze nu om die rechtszaak te doen zijn waarvan, zo begrijp ik, die aflaat de inzet is? Wat weet jij er precies over?’


  ‘Weinig. Ik heb zowel die advocaat als Kraay gezegd dat ik er niets mee te maken wil hebben.Wel liet Andersson zich ontvallen dat het om veel geld ging. En dat hij over een paar dagen een zitting in Rome had.Maar dat was voordat Vereers verongelukte.’


  ‘Rome.’ Peinzend stond Guy op en wierp een blik door een van de kleine vensters.


  De oranjeblauwe avondlucht had haar scherpte verloren en veranderde in een vale deken. Barieuxs Snoek was niet meer dan een donkere vlek. Een vroege vleermuis maakte dankbaar gebruik van de opmaat naar het duister.‘Ik heb altijd al geloofd dat Rome op een gegeven moment opnieuw een sleutelrol in de geschiedenis zou gaan spelen.’ Hij draaide zich om.‘Er gaat daar iets gebeuren, Frascan. Misschien wel binnenkort.’


  ‘Binnenkort? Wat weet jij dat ik niet weet?’


  ‘Dat zal ik je zo laten zien. Eerst nog over Rome. Ik weet niet of het je is opgevallen, maar het Vaticaan houdt zich nadrukkelijker dan ooit met de wereld bezig.Wereldleiders en invloedrijke personen uit de wetenschap, industrie, cultuur en zelfs amusement zijn er kind aan huis. Elke nieuwe paus doet steeds vaker politieke en maatschappelijke uitspraken.Verder heeft het Vaticaan de sluimerende dialoog met andere wereldgodsdiensten nieuw leven ingeblazen.’


  ‘Nou en? Zolang je in gesprek blijft, krijg je geen gedonder.’


  ‘Dat is de valkuil,’ weerlegde LeBlanc.‘Om in gesprek te kunnen blijven, moet je concessies doen. Dat is altijd goed, maar water bij de wijn niet. Ze nemen de toevlucht tot de grootste gemene deler om onverenigbare inhoudelijke verschillen met andere religies maar niet te hoeven benoemen. Zolang het maar over licht, naastenliefde, wederzijds respect, tolerantie, solidariteit en vrede gaat, is iedereen blij.Alleen hebben deze begrippen, hoe prijzenswaardig ook, op zich niets met religie of godsdienst te maken. Zij kunnen er wel uit voortvloeien, horen dat ook te doen, maar elke humanist staat voor dezelfde waarden. Nee, de kerk gooit het Christuskind met het badwater weg. De nieuwe religie heet “tolerantie”.’


  ‘Wijwater.’


  ‘Wat?’


  ‘Laat maar zitten.’ Frascan krabde zich op zijn hoofd.‘Weet je wat jij moet doen? Godsdienstwetenschappen studeren. Jij mag je sombermansjurk dan aan het altaar hebben gehangen, vanbinnen ben je nog steeds een kerkuil. Maar nu concreet, graag. Rechtszaak? Aflaat?’


  ‘Je zult zien dat het met elkaar te maken kan hebben. Zoals ik al zei, ik ben ervan overtuigd dat de Quadrantijnen achter de invoering van dat nieuwe nummer zitten. En het is geen toeval dat dit samenvalt met het veranderende klimaat in Vaticaanstad. Jij weet net zo goed als ik dat er Quadrantijnen op hoge posten moeten zitten.’


  ‘Beslist.’


  ‘Maar wat die rechtszaak betreft, Rome wordt echt niet heet of koud van de zoveelste gerechtelijke procedure. Dat wil zeggen, niet heet of koud genoeg voor een potentiële moord. Het moet dus wel… ’


  ‘Ook jij vindt de dood van Vereers dus verdacht.’


  ‘Op zichzelf niet.Wel in het licht van onze eerdere ervaringen met de Quadrantijnen, de ontwikkelingen in Vaticaanstad, het al afgeronde politieonderzoek en vooral de verdwijning van de originele aflaat. Zonder aflaat geen bewijs, waarvan dan ook, en zonder bewijs geen poot om op te staan in de rechtszaal.Volgens mij is het ze daar om te doen, Frascan. Die rechtszaak vormt op de een of andere manier een obstakel voor hun plannen.’


  ‘In welke zin?’


  ‘Zeg het maar. Dwarsboomt het de openlijke steun van het Vaticaan voor hun plannen? Wie letterlijk de zegen van de paus heeft, in de ogen van velen nog steeds de vertegenwoordiger van Christus op aarde, wordt door de wereld als een goed mens gezien. Voorwaarde is wel dat de paus zelf, samen met de kerk die hij vertegenwoordigt, van onbesproken gedrag is – en blijft. Ondanks aantijgingen over bankschandalen en pijnlijke rechtszaken over seksueel misbruik, staat de katholieke kerk nog steeds overeind. En zal koste wat kost overeind moeten blijven om de steun van Rome geloofwaardig te kunnen houden.’


  ‘Doel jij op die Eligius waar jij het indertijd over had? Gesteund door de paus? Je kunt me veel wijsmaken, maar...’


  ‘Zo vreemd is het niet. Nu al kijken we regelmatig op bij het horen van de zoveelste verrassende privéaudiëntie bij de Heilige Vader. De meest onverwachte mensen gaan er op bezoek. Ja, hoe langer ik erover nadenk, hoe meer ik ervan overtuigd raak dat de Quadrantijnen daar op uit zijn. Ik vertelde jou en de anderen al eerder dat hun greep naar de wereldheerschappij een stille revolutie is, Frascan. Onvergelijkbaar met welke andere omwenteling in de geschiedenis dan ook. En ze doen het slim: zich proberen te verzekeren van de steun van de kerk en van de internationale politiek. Het daardoor verworven credit zullen ze gebruiken om verdere loyaliteit af te dwingen. Zodra dat nieuwe nummer wereldwijd is doorgevoerd, hebben ze grip op ieder mens. Wacht.’


  Guy LeBlanc liep naar het kleine boekenkastje boven de tweezitsbank en pakte een bijbel.Teruglopend bladerde hij naar een bepaalde passage, legde de bijbel opengeslagen voor Frascan neer en wees de zin aan die hem bij het zien van de CNN-reportage door het hoofd was geflitst.


  ‘“Niemand”,’ las Barieux hardop,‘“kan kopen of verkopen dan wie het merkteken, de naam van het beest of het getal van zijn naam heeft”.’


  Hij knikte.‘Het beest uit de Apocalyps.Een schrikbeeld.Maar in mijn ogen kan dat alleen onder een totalitair regime. Strak gere-gisseerd.Wapens.Dwang.Afgezien van enkele landen is daar op dit moment geen sprake van.Althans,niet wereldwijd.En dat zie ik er voorlopig ook niet van komen.’


  ‘De voortgang van een stille revolutie zie je niet. Macht komt allang niet meer alleen uit de loop van een geweer,’ parafraseerde LeBlanc de bekende uitspraak van Mao Tse Tung.‘Zodra je grip hebt op een mens, zijn naam en de rest van zijn identiteit hebt, eet hij uit je hand. Heb jij weleens niet kunnen pinnen? Je limiet overschreden, de code vergeten of verkeerd ingetoetst?’


  ‘Wie niet?’


  ‘En hoe voelde dat?’


  ‘Een soort vage paniek. Buitengesloten.’


  ‘Precies.“Buitengesloten”. Zonder sleutel. Ergens niet meer in kunnen, niet meer aan je eigen geld kunnen komen. Niet meer kunnen kopen of verkopen. De wereld is ongemerkt veranderd. Door het internet hebben we steeds meer te maken met virtuele ruimten en luchtgeld. Er zijn andere deuren en sloten gekomen. Softwaresleutels hoor je niet langer in een slot omdraaien. Je ziet ze niet eens. Onze handel en wandel wordt in steeds hogere mate bepaald door wachtwoorden en gebruikersnamen. In virtuele reallife communities op het web opereren de deelnemers bewust onder een andere naam. Ze bezitten er huizen, banktegoeden die een werkelijke waarde vertegenwoordigen. Gerenommeerde banken uit de zichtbare wereld hebben er filialen waar je zaken kunt doen. Landen hebben er ambassades neergezet. Er zijn winkels waar je kunt kopen en verkopen. De digitale wereld, m’n beste, begint de realiteit van alledag te overvleugelen. En wie de sleutels van die wereld heeft, heeft de macht.’


  Barieux trok de scan van de aflaat naar zich toe en staarde naar het vreemde pauselijk zegel. Het was goed geweest Guy op te zoeken. Maar afgezien van het feit dat LeBlanc hem weer nuchter op de feiten had gewezen, was hij geen steek verder gekomen. Hij tikte met zijn wijsvinger op de scan.


  ‘En deze sleutels dan? Vooral die ene die er niet hoort? Wat moet ik daarmee?’


  ‘Ik weet het niet. Misschien komen we er toch niet onderuit die Andersson nog een keer op te zoeken.’


  ‘We?’ Frascan keek verrast op.


  ‘Jij bent hier niet voor niets.’


  ‘Het lijkt er anders verdacht veel op.’


  ‘Ik bedoel dat ik het, zeker nadat ik besloot geen contact met jou op te nemen, niet als toeval zie. Het klopt met mijn gevoel. Mensen worden niet altijd geroepen door een stem uit de hemel of een engelenverschijning. Soms is de nummerherkenning op een gsm voldoende.’


  ‘Oké,dan.’Barieux stond op.‘Ik bel je morgen.Die scan laat ik ondertussen hier, want we hebben het niet eens over de teksten erop gehad. Dat is een verhaal apart. Misschien valt je nog iets in.’


  Met een ‘wees voorzichtig’ verdween hij door de deur.


  De tijd die hij in zijn Snoek moest wachten op de juiste druk van de gasbollen, besteedde hij aan een belletje naar Renger Kraay.


  ‘En?’ informeerde de journalist nieuwsgierig. ‘Ben je verder gekomen?’


  ‘Ja en nee.’


  ‘Dat klinkt vaag.’


  ‘Is het ook. Zeg, een paar dingen. Allereerst ben ik je een verklaring schuldig. Er speelt meer dan jij weet.’


  ‘Dat vermoedde ik al. Ik stond op het punt je ernaar te vragen.’


  ‘Aha.Verder kom ik terug op mijn uitspraak niets met de zaak te maken te willen hebben. En als laatste moeten we zo snel mogelijk met Andersson spreken. Kan jij dat regelen?’


  ‘Eh… denkelijk wel,’ antwoordde Kraay, lichtelijk verbouwereerd. ‘Als hij tenminste niet al in Italië zit. Maar vanwaar deze omslag? Is er iets gebeurd?’


  ‘Ik leg het morgen wel uit. En jij? Hoe was het bij de vrouw van Vereers?’


  ‘Wisselend. Het is allemaal nog heel vers. Wel was ze open. Verslagen, maar open. En strijdvaardig. Als het aan haar ligt, gaat die zaak gewoon door. Het valt echter te bezien of dat überhaupt mogelijk is. En of Andersson het ook wil.’


  ‘Goed.’ Frascan zette de stuurversnelling in z’n een en gaf iets gas.‘Laten we elkaar morgen opzoeken.’


  ‘Er was nog iets. Astrid liet me een sleutel zien.’


  In een reflex trapte Barieux op de rem. De Snoek kwam als een duikelende eend tot stilstand en sloeg af.


  ‘Sleutel?’ herhaalde hij ongelovig, LeBlancs uiteenzetting over sleutels nog vers in zijn geheugen.‘Wat voor sleutel? Had Vereers een kluis?’


  ‘Niet zo’n sleutel. Een hele oude. Ze heeft hem samen met die aflaat geërfd.’


  Er doemde een schaduw voor het zijraampje op. Een felle lichtstoot priemde naar binnen.


  ‘Wat…?!’


  Instinctief liet Barieux zich op de bijrijderstoel vallen. De mobiel schoot uit zijn hand. Het licht veranderde van richting en er werd op het raam getikt. In een flits herkende hij het vertekende gezicht van Guy LeBlanc.


  ‘Hallo?’ klonk er uit Barieuxs gsm.


  Langzaam kwam Frascan overeind en deed het portier open.


  ‘Alles in orde?’ vroeg een hurkende LeBlanc.


  ‘Ik schrik me de pleuris!’


  ‘Sorry, maar je bleef zolang staan.’


  Frascan zette zijn bril recht, wees op de grond en plukte zijn gsm van de vloermat. Met zijn andere hand gebaarde hij LeBlanc te wachten.


  ‘Alles… onder controle,’ hijgde hij tegen Renger.‘Maar ik hang op.Wacht, nog één vraag: lijkt die sleutel op de sleutels bovenaan de aflaat?’


  Guy LeBlanc fronste zijn wenkbrauwen.


  Kraay dacht na. ‘Nee. Hij lijkt langer. Ook de kop is anders. Bol.Van gevlochten metalen stangetjes.’


  ‘Hm. ’k Spreek je morgen. O ja, pols voorzichtig of Astrid misschien in staat is ook mee te komen naar Andersson. Het is handig als we het hele plaatje kunnen overzien. Later.’


  ‘Wie was dat?’ vroeg Guy nadat Barieux had afgeklikt.


  ‘Die krantenknaap. Het schijnt dat Vereers ook nog een oude sleutel heeft. Had.’


  LeBlanc zei niets. Niet omdat hij niets wilde zeggen, maar omdat hij zich afvroeg wat ze allemaal nog meer zouden tegenkomen. Dat dit pas het begin was, stond voor hem vast.


  VI


  ‘E EN student politicologie?’‘Een weddenschap.’‘Een nieuw realityprogramma. De winnaar mag, als onbekende burger,de Algemene Vergadering toespreken.’


  ‘Een gek! Dit kan niemand serieus nemen.’


  De secretaris-generaal van de Verenigde Naties zelf keek zwijgend de vergadertafel rond, in afwachting van nog meer mogelijke verklaringen.


  Het bleef angstvallig stil.


  Hij richtte zich tot de enige aanwezige die geen lid was van zijn vierkoppige staf.


  ‘John?’


  John Brewer, diplomatiek waarnemer van de National Security Agency, staarde naar de pen die hij als een volleerd jongleur over de vingers van zijn linkerhand liet dansen.


  ‘We leven in een tijd waarin je het meest onzinnige serieus moet nemen,’ zei hij na een paar tellen.‘Wat gisteren niemand voor mogelijk hield, is morgen geschiedenis.’


  ‘Dus?’


  Brewer stond op en liep naar het grote scherm waarop een vergroting van de ‘Open Brief aan de Wereld’ prijkte, een bizar document dat enkele dagen geleden was binnengekomen bij de belangrijkste internationale persbureaus en langzamerhand stemmen begon los te maken. Met de digitale aanwijzer liep hij enkele punten langs,elk nadrukkelijk opsommend en evaluerend.‘Wereldraad


  – nieuw.Wereldmunt – nieuw.Wereldnummer – speelt in op ontwikkelingen.’‘Voorstellen,’ corrigeerde de secretaris-generaal.‘De ontwikkeling van dat persoonsgebonden nummer is een voorstel.’


  ‘Er wordt al getest,’ deed Brewer het af en vervolgde: ‘Gratis zakcomputer en telecommunicatie – nieuw. Gratis gezondheidszorg – nieuw. Gratis openbaar vervoer – nieuw.’


  ‘De laatste twee zijn vaker geopperd,’ merkte iemand op.


  ‘In individuele lidstaten, niet als wereldwijd recht. Goed. Economische groeistop – nieuw. Jaardag van het Licht – ook…’


  ‘Belachelijk,’merkte een adviseur op.‘Economische groei is de levensader van de wereld.’


  ‘Niet als deze gedomineerd blijft door excessieve winsten,’ pareerde John Brewer.‘Verder…’


  ‘Bespaar ons de rest,’ onderbrak de secretaris-generaal gemelijk. ‘We hebben allemaal een kopie. Het ging me alleen om een voorlopige conclusie.’


  Verstoord legde Brewer de digitale aanwijzer neer, pakte een van de kranten van de stapel op tafel en hield deze op.


  ‘De New York Times van vandaag.Kop:“Gek of Genie?”.Het artikel besluit met “Het laatste kan evengoed het geval zijn als het eerste”. Die mening deel ik. Uit hoofde van mijn positie bij de NSA heb ik het voorrecht een heldere blik achter de internationale schermen te kunnen werpen, schermen waarvan u en uw staf alleen de voorzijde zien. Het woord dat daarbij regelmatig bij mij opkomt, is “krachteloosheid”. De wereld gaat aan compromissen ten onder. Er gaan jaren en miljarden verloren door besluiteloosheid. De ene na de andere wereldtop of conferentie wordt steevast afgesloten met de beruchte slotverklaring, niet meer dan een slap aftreksel van de agenda om niemand voor het hoofd te stoten. De laatste paar keer was er zelfs geen “slotverklaring” meer. De wereld moet het vanaf nu doen met “intentieverklaringen”.’


  ‘Nog een minuut.’ John Brewer dacht koortsachtig na. Hij moest zijn woorden


  zorgvuldig kiezen. Kort maar doeltreffend.


  ‘De wereld kraakt in haar voegen. Zij schreeuwt om een krachtdadiger aanpak, op elk gebied. Korte lijnen, centraal maar wereldbreed aangestuurd.’Hij tikte tegen de New York Times die hij nog steeds beethield.‘Wij zouden er verstandig aan doen om te luisteren naar signalen uit de maatschappij, zeker als ze zo gedetailleerd en uitgewerkt zijn als deze open brief. Dat wij de schrijver ervan niet kennen – of moet ik zeggen “nog niet”? – doet daar niets aan af.’


  ‘Waarvan akte.’ De secretaris-generaal van de Verenigde Naties stond op en wendde zich tot zijn staf.‘Ik hecht eraan u te laten weten dat ik dit absurde document voor kennisgeving aanneem. Meer niet. Dat was alles.’


  ‘Het gaat er niet om wat u vindt,’ merkte Brewer nog op terwijl hij naar zijn plaats liep,‘het gaat om het standpunt van de Algemene Vergadering. Met alle respect, u bent de voorman van de Verenigde Naties, niet de personificatie ervan.’


  ‘Feit is,’ ventileerde een van de andere stafleden op de valreep haar mening,‘dat de Europese Unie de begeleidende onderbouwing van de brief op dit moment bestudeert. Het is niet ondenkbaar dat een van de lidstaten van de VN op korte termijn om een voorlopige schriftelijke reactie zal vragen.’


  De secretaris-generaal hield het kort.


  ‘Ik laat de wereld noch mijzelf gijzelen door terreur, economische crises, diplomatieke pressie of een pathetische doe-het-zelfeconoom.Wel wil ik binnen een week weten wie er achter dat “Procurator mundi” steekt.’


  ‘Ik zal uw verzoek overbrengen aan de NSA en Interpol,’ antwoordde John Brewer plichtmatig.


  De stafleden pakten hun dossiers en verdwenen een voor een de gang in, Brewer en de secretaris-generaal als laatste.


  ‘Ik adviseer u,’ zei Brewer bij de lift,‘meer dingen op hun beloop te laten, excellentie. Er wordt van u niet alleen kundigheid verwacht maar ook flexibiliteit. Dat is het geheim van diplomatie.’


  Er klonk een zacht belsignaal. De roestvrijstalen liftdeuren schoven open en de secretaris-generaal stapte naar binnen. Hij zette zijn diplomatenkoffer neer, draaide zich om en keek John Brewer koel vanuit de lift aan.


  ‘De eerste de beste keer dat u mij opnieuw schoffeert,’ zei hij kalm voordat de deuren zich sloten,‘zal ik een voorstel indienen die zogenaamde monitorfunctie van de NSA terug te schroeven tot nul. Ik heb toch al nooit begrepen wat jullie soort hier te zoeken heeft.’


  Buiten, aan de voorzijde van het negenendertig verdiepingen tellende gebouw van de Verenigde Naties aan de 760 United Nations Plaza in New York, wapperden de vlaggen van de inmiddels bijna tweehonderd lidstaten op dezelfde manier als voor de vergadering.


  Maar de wind stond op het punt te draaien.


  Terwijl de zon de zilvergrijze sluier van de vroege ochtend langzaam oploste, draaide Steve Papalian zijn nieuwe zwarte Hummer de afrit van de snelweg op. Hij nam nog een hap lavash, het Armeense brood dat hij ondanks zijn veramerikanisering nog steeds als ontbijt at, en neuriede al kauwend Final Countdown van Europe mee. Een oudje, maar onweerstaanbaar.


  Het was lang geleden dat hij zich zo goed had gevoeld. Misschien zelfs wel voor het eerst, bedacht hij. Goed beschouwd zat hij op rozen. Een topbaan, zowel qua positie als uitdaging, een beest van een wagen en een optie op een oude maar gerenoveerde ranch die voor veel anderen nooit zou zijn weggelegd. Nu de liefde nog, dan was het helemaal af. Of dat er ooit van zou komen, betwijfelde hij echter. Hij was al jaren met zijn werk getrouwd. Computers slokten niet alleen data op, ze verslonden ook tijd en natuurlijke behoeftes – die hem er op schaarse momenten met verhoogde hevigheid aan herinnerden dat een mens niet voldoende had aan apparaten en machines.


  Steve sloeg de weg naar commUnicate in, benieuwd naar wat de dag zou brengen.Want hoewel Vince Worth zich in technische zin nauwelijks met het nieuwe systeem bemoeide, was het toch een apart gevoel dat deze een week niet op de zaak was. Net alsof de kapitein het schip tijdelijk aan de stuurman had overgelaten. Waar Worth zich bevond, wist Steve niet eens. Alleen dat hij met een van hun mobiele ICT-teams naar die grote nieuwe cliënt was.


  Niet dat het Steve veel uitmaakte. Ook aan het idee van het schaduwregister dat commUnicate blijkbaar al jaren aan het opbouwen was, was hij inmiddels gewend. Alles draaide zoals het moest. Geen van de gesimuleerde hardwarecrashes – stroomstoring, kabelbreuk, vochtinwerking, vastloper, oververhitting – had de mainframes van hun stuk gebracht. Ook softwarematig stond het als een huis. Bij het geringste vermoeden van overbelasting, verstoring of storing traden de noodprocessen binnen een nanoseconde in werking.


  Zijn mobiel ging. Hij legde het laatste stuk brood op de papieren zak op de bijrijderstoel en activeerde de carkit.‘Steve.’


  ‘Met Vince.Al wakker,jongen? Hoe laat ben je er?’


  Aan zijn stem te horen, belde hij onder het lopen.


  ‘Ik draai bijna de parkeerplaats op. Hoe is het daar?’


  ‘Het gaf intern wat strubbelingen, aan de top, maar het voorwerk is klaar. Ik ben met Thad, hoofd Digital Communications, op weg naar hun zenuwcentrum. We verwachten over… Wacht even…’


  Steve hoorde Worth op de achtergrond overleggen.


  ‘… over een half uur te kunnen streamen. Ik vrees dat je vandaag de hele dag in de controleruimte zult zitten. Ik wil geen enkel risico nemen. Oké, ik meld me zo meteen weer.’


  ‘Prima.’


  Papalian parkeerde de Hummer, zette zijn zonnebril op, pakte zijn laptop en stapte uit. In de wetenschap dat hij het de komende uren met de airco zou moeten doen, ademde hij de frisse ochtendlucht nog een paar keer diep in. Halverwege de hoofdingang van commUnicate draaide hij zich om en bliepte zijn wagen met de elektronische sleutel op slot.


  Het zal me benieuwen, dacht hij op weg naar de controlekamer van Main Operations.Tot diep in de nacht had hij het schema dat Worth hem eerder had gegeven, oeverloos bestudeerd. Hij wilde niets aan het toeval overlaten. Afgezien van enkele kleine wijzigingen die hij nog in de buffering had aangebracht, zou het inderdaad moeten werken. Maar bij computers was een ding zeker: niets was zeker. De hoeveelheid data die er zou binnenstromen, was zelfs voor commUnicate ongekend. En, in tegenstelling tot de algemene opinie, een computer deed nooit iets uit zichzelf. Elk proces, hoe groot of hoe klein ook, was ooit bedacht, gefabriceerd, geprogrammeerd en ingegeven, zelfs bij de nieuwste generatie zogenaamd zelfdenkende computers. In tegenstelling tot de overtuigde eindconclusies waarmee futuristische documentaires op National Geographic of Discovery Channel vaak werden afgesloten, zou Artificial Intelligence altijd kunstmatig blijven. Elk slagen of falen was en bleef afhankelijk van menselijke accuratesse.‘Er is altijd iets wat je niet ziet’, was een gevleugelde zin van een van zijn vroegere hoogleraren informatica.


  Na de gebruikelijke verificatie bij de sensoren van de verschillende veiligheidssluizen, bereikte Steve zijn werkplek. Hij voelde zich meteen weer thuis. Dit was zijn domein, hier hoorde hij. Het gebrek aan daglicht en frisse lucht werd ruimschoots gecompenseerd door de vertrouwde omgevingstemperatuur, geuren en het bijna biologisch gezoem en geruis van de apparatuur.


  Hij zette zijn laptop op de tafel midden in de controlekamer, liep naar de werkdesk met de vijf grote schermen en nam plaats op zijn bureaustoel. De grafieken en procentuele aanduidingen van het dataverkeer op de verschillende afdelingen fluctueerden zoals altijd licht. Uitschieters waren er niet.


  Papalian toetste eerst zijn persoonlijke en daarna een speciale toegangscode in. Op het derde scherm verscheen een overzicht van de vrije opslagruimte per sector, megacluster en base. De doorgaans toch al forse capaciteit die commUnicate gewoonlijk benutte, viel erbij in het niet.


  Hij voerde nog enkele andere commando’s in en reserveerde scherm 3 in zijn geheel voor het monitoren van de komende transfer. De aanwas van het schaduwregister zelf werd permanent in beeld gebracht door het tweede scherm.


  Een van de vaste telefoontoestellen ging over. Het was Worth. Steve zette de beveiligde lijn op handsfree en schoof zijn bureaustoel dichter naar de werkdesk.


  ‘Zo,’bevestigde Vince Worth.‘Wat ons betreft kan de ophaalbrug omlaag.’


  Papalian liet zijn vingers over het toetsenbord gaan en zette de afgesproken poorten open. ‘Komt u maar.’


  Op het derde scherm zag hij hoe het systeem van de nieuwe cliënt zich aanmeldde en de verificatie- en beveiligsprotocollen doorliep. Knock, knock, knocking on heaven’s door floot Worth opgewekt door de speaker.


  De inloggegevens lieten geen twijfel bestaan over de identiteit van de nieuwe partij. Over de huidige verblijfplaats van Vince Worth evenmin.‘LDS-SLC’, luidde de ID van de inloggende mainserver.


  ‘Latter Day Saints,’ vulde een verbouwereerde Steve Papalian de initialen hardop in.‘Salt Lake City.’


  ‘Zei je iets, Steve?’


  In een flits besefte de mainframebeheerder van commUnicate wat hier gebeurde.‘In een klap opschroeven naar 4.5 miljard’, had Worth eerder gezegd. En ‘het meeste in GEDCOM’. Dat hij zich dit niet eerder had gerealiseerd. Gedcom stond voor Genealogische Data Communicatie, een vernuftig PHP-programma voor stamboomonderzoek, speciaal ontwikkeld door de Church of Jesus Christ of Latter Day Saints. Ze kregen het befaamde en gigantische namenarchief van de mormonen binnen – hier en nu.


  ‘Hé, Steve!’


  Papalian schudde een paar keer met zijn hoofd.‘Eh… ja. Jullie zijn binnen.’


  ‘Aan jou de eer,Thad,’ hoorde hij Vince zeggen.


  Worth was nog niet uitgesproken of Steve Papalian zag de instroom beginnen. De visuele weergave van de binnenkomende data op het derde scherm deelde zich vanaf de eerste bits op in alfanumerieke en grafische subcategorieën, elk met hun eigen functie, vorm en kleur. Procenten, kolommen, codes, histogrammen en staafdiagrammen versprongen al naar gelang voortgang, interactie en de omvangrijke meervoudige kruisreferenties.Terwijl van alles permanent een real-time back-up werd gemaakt, werden bestanden gefilterd, gekopieerd, geconverteerd, gedumpt, weer opgehaald en vergeleken met de bestaande databases bij commUnicate.Alles wat de toets doorstond,werd naar het voorportaal van het schaduwregister gesluisd. Na een laatste controle op de variabelen werd elke post gelinkt aan een uniek B.U.-nummer en definitief weggeschreven.


  ‘Intake oké, processing oké, intensiteit 12,7 procent,’ rapporteerde Steve, volop geconcentreerd op de megatransfer.‘Steadyflow als de eenvoudigste laptop. Die CPU’s,Vince. ’t Is dat ik de capaciteit van de pipelining ken, anders had ik het niet geloofd.’


  ‘Juweeltjes,’bevestigde Worth vergenoegd.‘Met minder had dit niet gekund. Maar als een mes door de boter, dus.’


  ‘Yep.’


  ‘En je weet nu ook wie onze nieuwe cliënt is.’


  ‘Ik heb mijn ogen niet in m’n zak.’


  ‘Mooi,’ lachte Worth. ‘Vandaag blijf ik nog in Salt Lake City, Steve. Morgenmiddag ben ik met de jongens weer op de zaak.Trek bij onverwachte dingen meteen aan de bel.Wij zullen dat hier ook doen. En voor de goede orde: ik ben en blijf de aanspreekpersoon voor het hele project. Benader in noodgevallen niemand anders hier. Geen verwarring bij zo’n complexe klus als dit.’


  Daarmee verbrak Vince Worth de verbinding.


  Steve Papalian ging achterover zitten, vouwde zijn handen achter zijn hoofd en staarde naar het tweede scherm. Hoewel de werkelijke transfer naar schatting minstens een week in beslag zou nemen, zag hij dat het schaduwregister nu al met 0,000197 procent was gegroeid. De komende dagen zouden honderden miljoenen voor- en achternamen van mensen – de nieuwste ervan sinds decennia opgegeven bij de Burgerlijke Stand, de oudste ervan nog genoteerd in een tijd waarin ganzenveer en perkament nog het enige schrijfgerei waren, en een eventuele achternaam weinig meer was dan het ambacht dat men uitoefende, een schalkse verwijzing naar een lichamelijk kenmerk of zelfs een scheldwoord – door een glasvezelnet flitsen en omgezet worden in een nieuwe unieke code die, op de keper beschouwd, niets anders was dan een uitgekiende combinatie van nullen en enen. De mens als getal.


  Maar wat was dit eigenlijk voor onwaarschijnlijke deal met de mormonen voor wie stamboomonderzoek, en zeker hun befaamde database, heilig was? En wat was het uiteindelijke doel van het schaduwregister dat, als hij Worth moest geloven, van commUnicate de Burgerlijke Stand van de wereld maakte?


  Het was dat Papalian beter wist, anders had hij durven wedden dat hij in een van de real-life adventure-games op het internet verzeild geraakt was.


  De laatste keer dat Frascan Barieux de deur van de werkkamer van advocaat Sig Andersson achter zich had dichtgetrokken, had hij het gevoel gehad dat hij net op tijd tussen de vingers van een grote, donkere hand door was geglipt. Nu hij Guy LeBlanc door dezelfde deur voorging, was het alsof hij zich tegen wil en dank opnieuw in de invloedssfeer begaf van de onnoembare schaduw die bijna tastbaar boven de verwikkelingen hing. Met een zucht stapte hij over de drempel.


  ‘Meneer Barieux,’ verwelkomde Sig Andersson hem even correct als de vorige maal. De advocaat stond op van tafel. ‘En u moet…’


  ‘LeBlanc zijn,’ bevestigde Guy.


  De gewezen priester gaf Andersson een hand en liep om de vergadertafel heen, om Astrid Vereers, die al een uur met de advocaat had zitten praten, op dezelfde manier te begroeten.


  ‘Mag ik?’ Hij wees op de stoel naast haar.


  ‘Ga uw gang.’


  Haar stem klonk mat. Gelaten, alsof ze eraan twijfelde of alles wat zij zei wel invloed zou hebben.


  ‘Zo,’ zei Sig Andersson terwijl hijzelf aan het hoofd van de tafel, en Frascan tegenover LeBlanc en Astrid plaatsnam.‘We mogen wel zeggen dat de zaken er anders voor staan dan de vorige keer. Ik begreep van mevrouw…’


  De deur zwaaide open en een gehaaste Renger Kraay verscheen.‘Uw secretaresse zei dat ik kon doorlopen. Sorry dat ik te laat ben. Mijn papegaai…’


  Hij maakte de zin niet af en ging vlug naast Frascan zitten, ritste zijn tas los en zette zijn laptop op tafel.


  ‘Coco?’


  ‘Pardon?’


  ‘Die gevleugelde na-aper van je,’ verduidelijkte Barieux. ‘Meestal is het Jacco, Lorre of Coco.’


  De journalist keek alsof hem naar zijn diepste zielenroerselen werd gevraagd.‘Hatsjepsoet, als je het per se wilt weten. Maar ik noem haar…’


  ‘Toe maar. De eerste vrouwelijke Farao,’ spuide Frascan.‘Droeg een gouden nepbaard, leefde rond…’


  Andersson schraapte zijn keel en Frascan zweeg.


  ‘U ook welkom, meneer Kraay,’ hernam de advocaat.‘We waren net begonnen. Ik zei zojuist dat de zaken er inmiddels heel anders voor staan. En ik moet u zeggen dat ik aangenaam verrast was door uw gecombineerd verzoek om een nieuw gesprek. Ik had namelijk anders zelf contact opgenomen met zowel mevrouw Vereers als opnieuw met de heer Barieux.’


  Frascan trok een wenkbrauw op.


  ‘Voor de goede orde: u zult mij wellicht koel vinden omdat ik me zal beperken tot de hoofdzaak. Ik heb het afgelopen uur echter al uitgebreid met mevrouw van gedachten gewisseld, ook over de emotionele kant. Het is dat u het weet. Goed, dan. Onverlet de tragische dood van de echtgenoot van mevrouw is mij er veel aan gelegen te proberen de bewuste gerechtelijke procedure toch door te zetten, zij het in iets andere zin.’


  ‘Als kantoor of als haar advocaat?’ informeerde Renger Kraay.


  ‘Beide. Ik zal er geen geheim van maken dat dit een belangwekkende zaak is waarmee ons kantoor zich in een klap zou kunnen verzekeren van een positie in de top van de internationale advocatuur. Het zou dom zijn zo’n unieke kans te laten schieten.’


  Frascan wisselde een blik van verstandhouding met Guy.


  ‘Los daarvan heeft ook mevrouw Vereers te kennen gegeven de zaak het liefst te willen continueren. Het probleem is echter dat de rechtbank van eerste aanleg in Rome de zaak al heeft geseponeerd op grond van, in eerste instantie, het overlijden van de eisende partij en, in tweede instantie, het ontbreken van authentieke bewijsstukken.’


  Kraay knikte.‘Dat vermoedden we al.’


  ‘En Astrid,’opperde Frascan,‘ik bedoel,mevrouw Vereers kan niet uit naam van…?’


  Sig Andersson schudde zijn hoofd.‘Een procedure is alleen in zeer uitzonderlijke gevallen overdraagbaar.’


  ‘Me dunkt,’merkte Astrid Vereers zacht op.


  ‘Het spijt me. De regels zijn streng.’


  ‘En een nieuwe zaak,’ informeerde Renger, ‘met die scan als bewijs?’


  ‘Uitgesloten. Niet in een tijd waarin Jan en alleman een dwangbevel met enkele muisklikken kan veranderen in een lucratief testament.Toch is er nog een mogelijkheid. Alleen staat of valt deze met de medewerking van iemand waarvan ik betwijfel of hij deze wel zal willen verlenen.’


  De advocaat liet zijn blik op Frascan rusten.


  ‘Wat? Wie? Ik, Sik?’


  ‘Sik?’ vroeg Renger Kraay.


  ‘Je lijkt dat mormel wel!’ reageerde Barieux geërgerd.


  Andersson maakte een afwerend gebaar bij Frascans onhebbelijkheid zijn voornaam af en toe bewust verkeerd uit te spreken.


  ‘Maar voordat ik het toelicht, zou ik graag willen weten waarom de heer Barieux, samen met de heer LeBlanc, mij nogmaals over de kwestie wilde spreken. Mevrouw Vereers handelt uit emotioneel belang. Het belang van Andersson & Andersson, dat overigens ook de aanloopkosten voor zijn rekening zal nemen, is puur zakelijk. Ook het belang van de heer Kraay is mij, uit hoofde van zijn beroep, duidelijk. Maar u, meneer? Als ik aan uw vorige bezoek denk, kan ik me niet herinneren ooit iemand te hebben meegemaakt die zich zo met hand en tand verzette tegen een mogelijke betrokkenheid. Uit ervaring weet ik dat dat twee oorzaken kan hebben: u verbergt iets of u bent ergens bang voor.’


  De scherpzinnigheid van de advocaat verraste Frascan. Onzeker over wat hij wel en niet kon vertellen, polste hij Guy met zijn ogen. LeBlanc knikte.


  ‘Goed dan.U zit er niet ver naast,’begon Barieux.‘Laat ik eerst met die aflaat beginnen, want dat is de eigenlijke reden waarom ik met u wilde overleggen. Bij bestudering van de scan is mij een aantal dingen opgevallen. Er klopt iets niet met het pauselijk zegel en er staat een regel op die, volgens mij, niets met de aflaattekst zelf te maken heeft. Ik vraag me dan ook af of datzelfde het geval is met dat andere document in uw bezit. Dat ene, met bijna mijn naam erop. Ik neem tenminste aan dat het ook een aflaat is?’


  ‘Bijna mijn naam?’ herhaalde Guy LeBlanc ongelovig. ‘Daar heb je niets over gezegd.’


  ‘Heeft u ook een aflaat geërfd?’vroeg Astrid Vereers.


  ‘Zeg maar je. En, nee.’


  Sig Andersson keek de tafel rond.‘Volgens mij is niet iedereen van alles op de hoogte.’


  ‘Zoals ik, bijvoorbeeld,’ zei Renger Kraay.


  ‘Klopt,’ viel Barieux in. ‘Dat was de tweede reden voor mijn verzoek om dit gesprek: een inventarisatie maken en een helder beeld krijgen.’


  ‘Misschien mag ik iets zeggen?’


  ‘Graag,’ nodigde Andersson LeBlanc uit. ‘Ik vroeg me al af waarom u was meegekomen.’


  ‘Dank u,’zei LeBlanc.‘Dan stel ik voor die aflaten even te laten rusten. Als ik eerst vertel wat de heer Barieux en ik weten, hebben meegemaakt en wat ons zelfs de afgelopen dagen nog is opgevallen, vallen andere dingen straks wellicht makkelijker op hun plek. Het is alleen de vraag of iedereen hier het wel wil weten. Ik zeg dat omdat jullie leven daarna niet meer hetzelfde zal zijn. En geloof me, ik weet waarover ik spreek.’


  Het bleef even stil in het kantoor van Sig Andersson. Astrid Vereers was de eerste die reageerde.


  ‘Mijn leven is al niet meer hetzelfde,’ zei ze zacht.‘Maar, als ik vragen mag, heeft het op de een of andere manier ook met Stijns dood te maken? Ik bedoel, hebben jullie een idee wie er achter dat ongeluk kan zitten?’


  Guy knikte.‘Maar zoals de heer Barieux al zei…’


  ‘Schei eens uit met dat geheer,’ onderbrak Frascan.


  ‘Zoals Frascan al zei, het is een ingewikkeld verhaal dat bovendien niet af is.Wie het hoort, zal er zelf onvermijdelijk deel van gaan uitmaken, het misschien zelfs voor een deel schrijven, afhankelijk van de keuzes die hij of zij maakt.Want als je het zelf niet schrijft, wordt het voor je geschreven. Dus?’


  ‘Laat maar horen,’ zei Renger Kraay.


  ‘Ik laat me verrassen,’ zei Sig Andersson.


  ‘Het is goed,’zei Astrid Vereers.


  ‘Even de geit verzetten,’ zei Frascan Barieux.


  Toen hij opstond, kruiste zijn blik die van de weduwe van Stijn Vereers. Grote, donkere ogen had ze, met het zwart, diepbruin, oranje en glazen blauw van een volwassen hinde.


  ‘Neem eh… me niet kwalijk,’ verontschuldigde hij. ‘Ik ben soms wat…’


  ‘Grof in de bek,’ antwoordde ze nuchter.‘Maar ik ben wel wat gewend.’


  ‘Ze hebben weer contact.’


  Amrit Kumar,Wachter van het Vierde Quadrant,verbeet zich bij de telefonische melding.


  ‘Weet je het zeker?’verifieerde hij bij de Wegbereider.‘En,allemaal?’


  ‘Nee. Alleen die hoogleraar en die priester. We vingen ze opeens op. Een goede zet ze met rust gelaten te hebben. Blijkbaar zijn ze niet meer zo op hun hoede.


  ‘Mail me onmiddellijk de voice-log.’


  ‘Niet alles staat erop.’


  ‘Hoe kan dat?’ vroeg Kumar grimmig.


  De man zweeg.


  ‘Kom op!’


  ‘Een slecht bereik of atmosferische storing.’


  ‘Goed. Fax me dan de flarden. Hebben jullie wel coördinaten?’


  ‘Nog niet. Om dezelfde reden. Maar we onderzoeken het.’


  ‘Laat een van onze analisten de ontbrekende woorden of zinnen proberen in te vullen.Terra nobis semper.’


  Twee minuten later las en herlas Amrit Kumar summiere gedeelten uit een recent telefoongesprek tussen Frascan Barieux en Guy LeBlanc.


  … zwartrok! Gaat-ie?...


  … Frascan… om...


  … afwachten… Hall… valt…


  … duffe boek… zonsondergang met…


  … kuil met water… boerenvilla….


  … opletten... Mij… ook niet… zag je wel… raampje….


  De inhoud van het gesprek leek nauwelijks iets om zich zorgen over te maken. Maar het ging Amrit Kumar om het feit dat die lui hun staart weer roerden. Hij had nooit begrepen waarom Stroytslav hen indertijd niet uit de weg had opgeruimd. Als het aan hem lag, gebeurde dat alsnog. Coördinaten of niet, het adres van die Barieux was allang bekend.


  Kumar pakte zijn satelliettelefoon en koos het nummer van het dichtstbijzijnde mobiele team Wegbereiders. Hij had een volmacht om in bijzondere gevallen over leven en dood te beschikken. Of hij er ook ditmaal daadwerkelijk gebruik van zou maken, liet hij aan het laatste moment over.


  VII


  ‘N EE, deze kant. Dat is korter.’ Terwijl de motor van de zwarte helikopter nog draaide,ging Eligius kardinaal Vincente al voor naar een van de boogvormige paden die, achter de Sint-Pietersbasiliek langs, vanuit de tuinen naar het Apostolisch Paleis voerde.


  Over Rome hoefde je Eligius niets te vertellen.Over Vaticaanstad, de kleinste soevereine staat ter wereld, al helemaal niet. Hij kon de 440 vierkante meter zo uittekenen. Hij had dat zelfs gedaan, net als bij alle belangrijke plekken in de paar steden die een cruciale rol speelden bij de verwezenlijking van zijn plannen.Wat dat betreft was Rome niet meer dan een schakel, een bruggenhoofd naar de stad waar het uiteindelijk echt om draaide.Waar het werkelijke zwaartepunt van de aarde lag, de navel waar de onzichtbare streng met de hemel zich bevond, wist Eligius maar al te goed.


  ‘Prettig,’zei hij onder het lopen,‘u in persoon te ontmoeten.U verricht hier goed werk. Ook de alertheid waarmee u onlangs handelde, is exceptioneel.’


  ‘Dank u,’ antwoordde Alfonso Vincente, die zijn poging de gerechtelijke procedure af te wenden nog vers in het geheugen lag. Verder zweeg hij. Hij voelde de bovenmatige innerlijke kracht van de man naast hem door zijn ambtskleding heen. Alles wat hij zou zeggen, zou te veel of te weinig zijn. Hij zou zich beperken tot het hoogstnoodzakelijke. Dat had hij zich trouwens al voorgenomen vanaf het moment dat een van de Wachters hem had opgedragen de privéaudiëntie bij de paus te regelen.


  ‘Hoeveel tijd heeft de Heilige Vader kunnen vrijmaken?’


  Vincente draaide een poortdeur achter het Apostolisch Paleis van het slot en hield deze open.


  ‘Helaas maar vijftien minuten. Zelfs voor u.’


  ‘Ik ben een begripvol mens,’ glimlachte Eligius.‘Maar hij heeft de stukken van de Pauselijke Raden bekeken?’


  ‘Zeker. Samen met het advies van zeven van de elf.’


  ‘Uitmuntend, Alfonso. Uitmuntend.’


  Na een vriendelijke knik van twee leden van de Zwitserse Garde betraden de mannen het Apostolisch Paleis en kwamen, via een schemerige gang, uit in een van de grote hallen. Eligius bleef staan en liet zijn blik over de wandschilderingen en het bewerkte plafond glijden. Het voelde alsof hij een huis bekeek waarop zijn bod zojuist was geaccepteerd.‘Prachtig. Dat is me een werk geweest, zeg.’


  Vincente wees naar een brede houten trap.‘We moeten naar…


  ‘… de bovenste verdieping. Een na laatste kamer.’


  Zwijgend liep Vincente met Eligius de trap op.


  Na een minuut of vijf bereikten ze de bovenste verdieping waar de Camerlengo, de kamerheer van de paus, hen opwachtte. Hij maakte een lichte buiging. De Zwitserse Gardist bij de muur bewoog nauwelijks.


  ‘Wilt u mij volgen?’


  De sobere gang stond in schril contrast met de uitbundigheid van veel andere plekken in het Vaticaan. Niets wees erop dat zich hier de privévertrekken van een van de meest invloedrijke mannen ter wereld bevonden.


  De kamerheer hield stil bij de werkkamer van de paus, gebaarde hen te wachten en glipte naar binnen.


  ‘Ik heb u er graag bij,’ zei Eligius.


  ‘Vanzelfsprekend,’antwoordde kardinaal Vincente.‘Dat is ook de wens van de Heilige Vader.’


  De deur ging opnieuw open.‘Zijne Heiligheid is gereed om u te ontvangen.’


  De Camerlengo ging Eligius en Vincente voor naar een bescheiden zijkamer van het werkvertrek en kondigde hen aan.


  ‘Kardinaal Vincente en zijn gast.’


  Het hoofd van de moederkerk keek op van een klein, opvallend leeg bureau dat een stukje van de muur af stond. Hij droeg een eenvoudig roomwit gewaad zonder enige decoratie. Het boek dat hij aan het lezen was, schoof hij opengeslagen aan de kant.Terwijl de kamerheer zich terugtrok, wenkte de paus beide mannen dichterbij.


  ‘Het is goed zo, Eminentie,’ weerde hij af toen de kardinaal aanstalten maakte om te knielen. Hij wees op de twee houten stoelen voor het bureau en Eligius en Vincente namen plaats.


  Mede door de spaarzame meubilering en kale muren stond de hele entourage haaks op de imposante verschijning van de kerkvorst bij kerkelijke vieringen en andere officiële gelegenheden. Zo, in het karakteristieke Italiaanse namiddaglicht dat op zijn gezicht viel, leek hij niet meer dan een oude man op een stoel. Misschien was hij dat ook wel.


  ‘Vergeef mij de beperkte tijd,’ begon hij.‘Er zijn dagen dat de hele wereld een beroep op mij lijkt te doen. Ik moet het kort houden.’


  Hij richtte zich rechtstreeks tot Eligius.‘Dus u bent de grote onbekende. De bedenker van de Nieuwe Grondslag waarvan die Open Brief aan de Wereld een synopsis is.’


  ‘Zeker.’


  Eligius onthield zich van de toevoeging ‘Uwe Heiligheid’. Ook de ring van de paus zou hij niet gekust hebben. De autoriteiten die Eligius erkende, behoorden niet tot deze wereld.


  Kardinaal Vincente hield zijn adem in. De paus zelf leek geen aandacht te schenken aan de schending van het protocol.


  ‘De reden dat ik u besloot te ontvangen, is tweeledig. In de eerste plaats koester ik een persoonlijke bewondering voor mensen die zich durven inzetten voor de mensheid. U bent geen moeder Theresa of Bob Geldof, maar ik spreek wel vaker bijzondere zielen die de wereld niet kent. Of is het “nog niet”, in uw geval?


  In de tweede plaats hebben ook de Pauselijke Raden, in navolging van andere internationale diplomatieke instanties, uw maatschappelijke en economische voorstellen bekeken.Voordat ik wil ingaan op uw persoon, kan ik u in dit verband meedelen dat de curie, op advies van het merendeel van de raden, zich niet volmondig achter de breedte van uw ideeën kan scharen.’


  Het zweet brak Vincente uit.De Wegbereiders onder de kardinalen, adviseurs en diplomaten uit de verschillende dicasteries en congregaties hadden hem de afgelopen dagen verzekerd van hun steun. Hij had het Eligius buiten toegezegd.


  Eligius zelf vertrok geen spier. Met een vriendelijk gezicht wachtte hij de rest van de woorden van de paus af.


  ‘De moederkerk,’ verduidelijkte de kerkvader,‘spreekt zich nu eenmaal alleen uit over politieke, economische en sociaal-maatschappelijke kwesties als het menselijk leven in het geding is.Wel kan ik zeggen dat wij uw voorstel voor een wereldwijde Jaardag van het Licht toejuichen. Licht is een universeel begrip dat binnen elke religie wel een rol speelt. Lux in tenebris lucet, et tenebrae…’


  ‘… eam non comprehenderunt,’ viel Eligius de paus bij.‘“Het Licht scheen in de duisternis, maar de duisternis heeft het niet gegrepen.” Dat wil zeggen, andere vertalingen geven de voorkeur aan “niet begrepen”.’


  ‘Ik ben onder de indruk.’


  ‘Ik ken mijn klassiekers,’ glimlachte Eligius.


  ‘Dat blijkt. Maar de tijd dringt. Daarom nog iets over uzelf. U bedient zich van de naam “Procurator mundi”. Opmerkelijk.’


  ‘Vergeleken met “Rectorem orbis”, een van uw eigen titels?’


  ‘Ik ben herder van de wereld bij goddelijke volmacht. Maar u?’


  Kardinaal Vincente voelde de botsing van twee werelden.Ook was hij benieuwd naar Eligius’ uitleg, in het besef dat hij een van de eersten en waarschijnlijk weinigen was die misschien meer te horen zou krijgen over de persoon van de Procurator mundi.Veel was er niet over hem bekend, zelfs niet onder alle Wachters,Wakers en Wegbereiders.


  ‘What’s in a name? Maar ik zal het u zeggen. Ik ben een belezen en erudiet man, van nature begiftigd met bijzondere inzichten. Al tijdens mijn studie wist ik meer dan anderen.“Hoe moest het met de wereld als jij er niet was?” zei iemand half serieus toen ik hem,voor de zoveelste keer,uit de brand had geholpen.Vanaf dat moment noemden ze me gekscherend “Procurator mundi”. Achteraf gezien bijna profetisch, gezien de sterke globale interesse die ik later zou ontwikkelen. Lotsbestemming of niet, zie het als een soort bijnaam, een symbolische titel. Zelf bedient u zich vrijwel ook nooit van uw eigen naam.’


  De paus was zich bewust van het steekspel. Hij probeerde achter de vriendelijke ogen van Eligius te kijken, maar er zaten stalen schermen voor diens ziel. Het lukte hem evenmin als de Pauselijke Raden de ware identiteit van de man tegenover hem hadden kunnen vinden.


  Alfonso Vincente nam de uitleg voor kennisgeving aan.Hoewel hij zich sterk maakte dat dit het hele verhaal was, was het niet aan hem om vraagtekens te zetten bij de man die was voorbestemd de wereld op orde te brengen.


  ‘Net als Prince,’ vervolgde Eligius.‘Of Sting. Madonna, Bono. Maar ook buiten de artiestenwereld bedienen veel mensen zich van andere namen.’


  De paus knikte. ‘Hij komt hier weleens, Bono. Een aimabel mens.’


  ‘“We ’re one. But we ’re not the same”.’


  Op de achtergrond ging een deur open. De kamerheer verscheen en bleef eerbiedig wachten in de doorgang naar het zijvertrek.


  ‘Eenheid ondanks verscheidenheid,’ interpreteerde het hoofd van de Rooms-Katholieke Kerk de regel uit de bekende U2-song. ‘Overeenkomsten in plaats van verschillen. Als we het daarbij houden, komt het goed met de wereld. Maar op dit moment is moeder aarde moe. Net als ik, trouwens.’


  De kamerheer deed een paar passen naar voren. Eligius en Vincente stonden op.


  ‘Ik wens u succes,’ besloot de paus. ‘Of uw voorstellen ooit weerklank vinden of niet, u bent in ieder geval een boeiend mens.’


  ‘Alleen niet gelovig.’


  De paus glimlachte.‘Ieder mens heeft een vonk van het goddelijke in zich, of hij het nu erkent of niet. Ga met God.’


  Eligius reageerde niet op de zegenwens maar knikte bij wijze van groet. Kardinaal Vincente liep om het bureau heen, knielde ditmaal wel en kuste de ring van de kerkvorst.


  Noch Eligius, noch Vincente sprak een woord toen ze de pauselijke vertrekken verlieten, de trap afdaalden en de gang naar de achterdeur van het Apostolisch Paleis namen.Vlakbij het helikopterplatform in de tuinen durfde Alfonso Vincente zijn falen pas toe te geven.


  ‘Het spijt mij. Ik begrijp niet… Ik had het helemaal afgedicht.’


  Eligius bleef staan. ‘Laat het spel aan mij over. Het is gegaan zoals ik wilde.’


  De kardinaal keek hem verbaasd aan.


  ‘De Heilige Vader zei dat het Vaticaan niet…’


  ‘Wie één ding wil, moet er tien vragen. Pauselijke steun voor de Jaardag van het Licht staat gelijk aan een geestelijke volmacht. Het is de spirituele handtekening onder de hele Nieuwe Grondslag. Het versterkt mijn autoriteit. Dat kwam ik halen, geen politieke consensus.Wie wereldlijke macht in Rome zoekt, komt altijd bedrogen uit. Sla de geschiedenisboeken er maar op na.’


  Eligius hernam zijn pas en sloeg het korte zijpad naar het helikopterplatform in. De piloot zag hem aankomen en schakelde de motor in. Langzaam begon het toestel te gieren.


  ‘Blijf toegewijd,’ zei Eligius met stemverheffing.‘De toekomst brengt veel, ook voor u. Groet Simonelli van mij.’


  Het gegier werd hoger in frequentie.


  ‘Terra nobis semper.’


  ‘Terra…’


  Eligius, Procurator mundi, verdween al in de zwarte helikopter, op weg naar de volgende stap van zijn stille opmars.


  ‘Stel dat het waar is,’ begon Sig Andersson nadat Guy en Frascan het bestaan en gevaar van de Quadrantijnen uit de doeken hadden gedaan.


  ‘Laat “stel” maar weg,’ zei Frascan.


  ‘De advocaat in mij heeft, net als de heer Kraay in zijn vak, uit te gaan van feiten.’


  De journalist knikte.


  ‘En de mens in u?’ Guy LeBlanc stond op. Hij liep naar de dichtstbijzijnde muur, sloeg zijn armen over elkaar en leunde achterover.


  ‘Ik? Wel, het barst van de samenzweringstheorieën. Het Witte Huis heeft zelf de Twin Towers laten instorten,Tom Cruise verwacht een invasie van aliëns en het broeikaseffect is een handige verkooptruc voor zonnepanelen, spaarlampen en peperdure groene stroom. Ik zeg niet dat ik het niet geloof, alleen...’


  LeBlanc maakte zich los van de muur. Hij haalde een dun, vierkant stapeltje papier uit zijn achterzak en legde het voor Andersson op tafel. De advocaat vouwde het open.


  ‘Krantenknipsels.’


  ‘Met datum,’ lichtte Guy toe.


  Het eerste was een klein bericht over een onderzoek van de Raad van Europa naar een aangifte tegen Karol Stroytslav, een van hun adviseurs, het tweede en derde een overlijdensbericht, respectievelijk van dezelfde Stroytslav, in werkelijkheid een Wachter van de Quadrantijnen, en priester-onderzoeker Paolo Longhi uit Rome.


  ‘Dat is te verifiëren, ja.’


  ‘Slim, Guy,’ complimenteerde Frascan.


  ‘Allebei verdachte sterfgevallen,’verduidelijkte LeBlanc.‘Net als bij nog een handelaar in oude boeken en, zoals we helaas inmiddels weten, de heer Vereers. De lichamen van Stroytslav en die handelaar zijn trouwens nooit gevonden. Maar dat is niet verwonderlijk. De onderzoeken werden net zo snel afgerond als bij dat autoongeluk.’


  ‘En toch een overlijdensbericht? Officieel hoor je te wachten of iemand toch niet weer opduikt.’


  Guy knikte en ging weer naast Astrid Vereers zitten.


  ‘Misschien is er nog iets,’merkte Renger Kraay op.‘Want exact wanneer, meneer Andersson, kreeg u te horen dat de zaak Vereers was geseponeerd?’


  De advocaat boog zich over zijn bureau en keek in de dossiermap. Hij zag bleek toen hij zich weer omdraaide.


  ‘Drie dagen,’ zei hij zacht,‘na het ongeluk.’


  ‘En de dagtekening?’


  ‘Van een dag eerder.’


  ‘Juist.Toen u de advocaat van de tegenpartij nog niet had geïnformeerd over het overlijden van de heer Vereers.’


  ‘Hoe… wist u dit?’


  ‘Niet,’ zei de journalist.‘Ik heb alleen zo’n neus.’


  ‘Puntje, krantenman,’ fluisterde Frascan.


  Met een grimmig gezicht ijsbeerde Sig Andersson door zijn werkkamer.


  Als het allemaal waar was, en daar had het alle schijn van, wierp dit een totaal ander licht op de zaak.Als Vereers inderdaad door dat geheimzinnige genootschap was vermoord om de gerechtelijke procedure te torpederen, zouden die – hoe noemde LeBlanc ze ook alweer? – die Quadrantijnen daar bij een nieuwe procedure, vooropgesteld dat Barieux hem ter wille zou willen zijn, wellicht ook niet voor terugdeinzen. Als hij de zaak doorzette, verklaarde hij zichzelf vogelvrij – met Barieux, LeBlanc, die Kraay, en wellicht zelfs Astrid Vereers, erbij. Maar als hij het hierbij liet, zou Andersson & Andersson voor altijd het gemiddelde advocatenkantoor blijven dat het was. Zo’n kans kreeg een mens nooit meer.


  ‘Daar is niet uit te komen.’


  Andersson bleef staan en keek LeBlanc aan.‘Wat?’


  ‘Wat het beste zou zijn. Daar is niet uit te komen. Dat wil zeggen, niet door dingen tegen elkaar af te wegen. Dit dilemma heeft andere ijkpunten.’


  ‘Vertel mij wat,’ bromde Barieux.


  ‘Wat was uw eigenlijke plan?’ vervolgde Guy.‘Wat zou u gedaan hebben als u dit allemaal niet had geweten?’


  Sig Andersson liep terug naar zijn bureau, pakte het dossier en schoof opnieuw aan tafel.


  ‘Na het technisch sepot van de zaak, wat ik moeilijk kon zetten, heb ik m’n hoofd gebroken over een andere invalshoek. Opeens zag ik het. De eerste keer dat ik de heer Barieux benaderde …’


  De advocaat haalde een A4 uit het dossier en schoof het naar Frascan.


  ‘… ging het namelijk hierover.’


  Barieux kantelde het papier en vertaalde hardop: ‘“Zijne Heiligheid de Paus verleent u…” Dus toch een aflaat. Nog een. En met…’


  Hij keek Andersson met een ongelovig gezicht aan. De man had het hem eerder gezegd, maar nu zag hij het met eigen ogen. Schuin op de linkerzijde van het document stond, in een iets jonger handschrift,‘Barrieux’. Een extra zin in het Latijn ontbrak echter, evenals een pauselijk zegel met drie sleutels.


  Sig Andersson knikte.‘Bijna uw achternaam.Voor de goede orde: ook dit is een kopie. Het origineel, dat bij de geseponeerde procedure slechts als ondersteunend maar in mijn ogen niet minder belangrijk bewijs gediend zou hebben, bevindt zich in mijn kluis.Waar de aflaat van de heer Vereers ook had gelegen als hij niet…’


  ‘Alleen een extra “r”,’ constateerde Renger Kraay die over Frascan schouder meekeek.‘Bizar.’


  ‘En hoe verhoudt zich dit tot die nieuwe invalshoek?’ informeerde LeBlanc.


  Barieux nam ondertussen de volledige tekst van deze aflaat in zich op.


  Zijne Heiligheid de Paus verleent u volle aflaat, mits gij uw misstappen


  hebt gebiecht, ter communie zijt geweest of, zo dit niet mogelijk was…


  ‘De enige kans om een nieuwe procedure te beginnen, is als we zouden kunnen aantonen dat meneer Barieux…’


  Frascan spitste zijn oren.


  …ten minste leedwezen hebt betoond over uwe zonden en misse


  daden, bedreven in gedachten of daden…


  ‘… op de een of andere manier verwant zou zijn aan de Barrieux die hier staat vermeld.Tegelijk zou, in tweede instantie, ook bewezen moeten worden dat hij, uit hoofde van vererving of anderszins, als rechtmatig eigenaar of rechthebbende aan te merken zou kunnen zijn. Dat is helemaal niet zo…’


  …en dewelke u nog zult gaan bedrijven gedurende een periode van


  zestig dagen.


  ‘Ho, wacht even.’


  ‘Laat hem uitpraten, Frascan,’ zei Guy.


  ‘Dat is helemaal niet zo vreemd als het lijkt.Veel achternamen zijn in de loop der eeuwen verbasterd waardoor ze, weliswaar op dezelfde stam, een andere vorm kregen. Neem bijvoorbeeld een geslacht zoals – ik noem maar wat – Van Swaanbergen.Variaties daarop zijn Swaanbergen, Van Swanenberg, Swanenberg of Zwanenberg. Maar ook Van Zwanenburg en zo, waarbij de laatste “e” een “u” werd. Hetzelfde kan zich hebben voorgedaan bij de familienaam Barieux.’


  ‘Heeft zich voorgedaan,’ verbeterde Frascan, die het gesprek weer volgde,zij het met gemengde gevoelens.‘Na die naamsverwarring heb ik voor mezelf wat zitten grasduinen, op het net. Zonder al te veel succes, overigens, hoewel ik wel enkele variaties zag.’


  ‘Hoe komt u hieraan?’ vroeg Renger Kraay en wees op de print van de Barrieux-aflaat.


  ‘Bij toeval.Toen de heer Vereers ons benaderde, heeft ons kantoor zich eerst verdiept in het fenomeen aflaat.We spraken met deskundigen op het gebied van het historisch kerkelijk recht, raadpleegden gespecialiseerde bibliotheken en duikelden zelf ook wat boeken op, waarvan enkele antiquarisch. In een ervan, een aflatencodex uit 1941 die de Rooms-Katholieke Kerk overigens nog steeds hanteert, zat deze aflaat.’


  ‘Absurd.’


  ‘In New York vond iemand onlangs een oud schilderij bij het vuilnis. Het bracht een miljoen op. Absurd? Wel gebeurd.’


  ‘Knap bedacht,’complimenteerde LeBlanc de advocaat.‘U bent een goede voor uw vak. En ik ben het met u eens dat we het moeten proberen.’


  Die is om, dacht Andersson.‘Dank u.’


  ‘De Quadrantijnen zijn namelijk niet de eersten die Rome proberen te paaien.“Wat een macht zou ik hebben”, zei Napoleon, “als ik de paus naar mijn hand kon zetten”. En het lukte hem nog ook. De paus mocht zelfs zes jaar lang Rome niet meer in. Alleen moeten we ons realiseren dat wij er helemaal alleen voor staan. Het Vaticaan doelbewust in diskrediet brengen is niet alleen grof geschut, maar ook een precaire zaak.Veel mensen zullen het interpreteren als een rechtstreekse aanval op hun geloof. Gelegenheid om uit te leggen dat geloof op zich niets met een kerk te maken heeft, althans niet ermee verward moet worden,krijgen we niet.We zullen vriend en vijand tegenover ons vinden.’


  ‘Hoeveel tijd hebben we eigenlijk nog, Guy, als ik je mag tutoyeren?’ vroeg Kraay.‘Als het inderdaad allemaal zo snel gaat…’


  ‘Begrijp ik daaruit,’ vroeg Sig Andersson meteen, ‘dat ook u bereid bent een rol te spelen?’


  De journalist keek Astrid Vereers aan.‘Dat is het minste wat ik doen kan. Bovendien schrijf ik graag uit de eerste hand.’


  Het duistere, onaangename gevoel dat zich bij binnenkomst opnieuw aan Frascan had opgedrongen, was ondertussen overgegaan in beklemming.Terwijl hij had gehoopt gedetailleerde overeenkomsten te ontdekken tussen de aflaat van Vereers en dit andere document, leek de kwestie zich opnieuw toe te spitsen op zijn persoon. Barieux voelde zich als een eenzame boom op een zandvlakte die angstig moest toezien hoe het onweer zich boven zijn kruin samenpakte. Het inslaan van de bliksem leek slechts een kwestie van tijd.


  ‘Alles goed en wel, Sik,’ zei hij, met een vieze smaak in zijn mond door de spanning,‘maar dan ben ik in één klap het loopkonijn. Zeker moeten we opnieuw iets tegen de Quadrantijnen ondernemen. Maar al raken we hen misschien op deze manier in het hart, ik voel er weinig voor om m’n leven…’


  Frascan voelde de ogen van Astrid Vereers op hem rusten. Hij vermeed haar blik.


  ‘… onnodig op het spel zetten. De vorige keer scheelde het ook niet veel.’


  Andersson dacht na.Hij vond het vreselijk van Stijn Vereers.Hij had ervoor moeten oppassen het zich niet persoonlijk aan te trekken. Maar zelfs bij dergelijke tragedies moest hij zakelijk blijven. Hij was advocaat, geen traumadeskundige. Als Barieux opnieuw niet meewerkte, kon hij de zaak definitief vergeten. Hij moest de man over de streep zien te trekken, risico of niet. Ze vonden wel een manier om zich tegen de risico’s in te dekken. Die Quadrantijnen mochten dan overal zitten, in elke laag van de samenleving zijn geïnfiltreerd, persoonlijk was hij er nog nooit een tegengekomen.Goed,de dood van Vereers was verdacht.Maar Barieux en LeBlanc, die volgens zeggen al een heftig gevecht met de Quadrantijnen achter de rug hadden, waren de afgelopen tijd opvallend genoeg ongemoeid gelaten. En als er twee bovenaan de lijst stonden, waren zij het wel. Misschien zou het zo’n vaart niet lopen.


  Er kwam nog een ander duwtje uit onverwachte hoek.


  ‘Stijn wist niet eens dat zijn leven op het spel stond,’ verklaarde Astrid Vereers.‘Maar hij moest er wel mee betalen – voor niets.U hebt tenminste een keuze, meneer Barieux. Met een kans om degenen die Stijns dood wellicht op hun geweten hebben, te stoppen en nog meer doden te voorkomen.’


  Barieux deed zijn mond open, maar sloot hem meteen weer. Hij keek Astrid sluiks aan. Haar woorden waren scherp maar niet vinnig. Ook zag hij geen woede of verwijt in haar ogen. Het enige dat hij erin las, was een klemmend beroep om iets te doen waartoe zij zelf niet, althans niet op dit moment, in staat was.


  ‘Ik…’ antwoordde Frascan onthand.‘Nou ja, ik ben gewoon geen held.’


  ‘Helden bestaan niet. Wel mensen die iets doen als het erop aankomt.’


  Barieux was niet de enige bij wie de woorden insloegen. Ook was hij er zich van bewust dat Anderssons plan, waar de anderen blijkbaar unaniem achter stonden, stond of viel met zijn eigen bereidheid.


  Los van alles had ze wel pit, flitste er in een andere laag van zijn gedachten door hem heen. Astrid Vereers had pit.


  Maar het eind leek nu al zoek.Voor zijn eerste bezoek aan Andersson & Andersson was hij over een persoonlijke drempel heengestapt. In het bakhuis van Guy opnieuw, zij het over een hogere. Nu stond hij alweer voor een andere, bovendien een die hij met geen mogelijkheid kon overzien. Waarom moest een mens toch telkens kiezen?


  ‘Jij bent niet de enige die zich kwetsbaar opstelt,’ zei LeBlanc tegen Barieux.‘Dat ik de moederkerk vaarwel heb gezegd omdat ik me niet meer kan vinden in bepaalde geloofsmechanismen, wil niet zeggen dat ik de leden ervan een kwaad hart toedraag.Toch zullen ze mij uitmaken voor een nestbevuiler zodra het tot een procedure komt – of nog erger. En er is niets, maar dan ook niets wat ik daartegen kan doen.’


  Dat iedereen voortdurend naar hem keek, maakte het er voor Frascan Barieux niet gemakkelijker op een objectief besluit te nemen. Wie hem goed kende, zag echter na een paar minuten een vertrouwde schalkse uitdrukking op zijn gezicht verschijnen.


  ‘Iemand een schep? We gaan een paar Barieuxs opschoffelen.’


  Het kostte Sig Andersson moeite zijn opluchting niet te laten merken.


  ‘Van wie veel gegeven is, wordt veel gevraagd,’ glimlachte Guy LeBlanc.


  ‘Waarom nou niet andersom?’ tekende Frascan aan.


  ‘Tenzij er nog iets is,’ zei Astrid,‘wil ik naar huis. De rest hoor ik wel.’


  Ze stond op en streek haar zwartfluwelen rok glad.


  ‘Nou, die sleutel,’ herinnerde Frascan zich. Hij wees met zijn duim naar Andersson.‘Waarschijnlijk nu wel bij hem in de kluis?’


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Niet?!’


  ‘Thuis.’


  ‘Thuis?!’ Frascan stond resoluut op.‘Hoelang ben jij hier nog, Sik?’


  ‘Jantje lacht, Jantje huilt,’ zei Kraay.


  ‘Denkelijk een uur of twee.’


  Frascan pakte de print van de tweede aflaat.‘Mag ik?’


  Andersson knikte.‘Ik heb er meer.’


  ‘Ik rij wel achter je aan.’


  ‘We…’zei Astrid Vereers.‘Ik bedoel,ik heb geen...’


  ‘Ik heb mevrouw van het station gehaald,’ verduidelijkte Sig Andersson.


  Barieux kon z’n tong wel afbijten.‘Sorry… Ik… Dan wordt het Snoekenmans.’


  Andersson begeleidde hen naar de deur en liep terug naar zijn bureau.Hij drukte op de intercom.‘Thera? Broodjes,graag.We zijn hier nog wel even.’


  Hij pakte het dossier, een schrijfblok en kwam weer aan tafel zitten.‘Zo. Hoe zullen we het aanpakken? En wie doet wat?’


  ‘Die achternaam heeft prioriteit,’zei Guy.‘Hoewel Frascan zich waarschijnlijk liever op de aflaten stort, lijkt dat me het beste vertrekpunt.’


  ‘Mee eens. Maar het zal niet meevallen.Voordat we de heer Barieux aanschreven, hebben wij ook al gezocht.’


  ‘Op welke manieren? Bij welke instanties?’ vroeg Renger Kraay.


  De advocaat haalde een lijst uit het dossier en overhandigde deze aan de journalist.


  ‘Hm. Da’s toch redelijk breed,’ concludeerde Renger. Hij gaf het overzicht door aan Guy.‘Het zal tijd kosten. En zolang we niets concreets vinden, gaan de Quadrantijnen onbelemmerd door met het verstevigen van hun positie.’


  Andersson knikte.‘Evident.’


  Guy LeBlanc legde de lijst weer op tafel en keek op.‘Er is nog een andere manier. Sneller, uitgebreider, nauwkeuriger.’


  Andersson en Kraay fronsten hun wenkbrauwen.


  ‘Kennen jullie de mormonen?’


  ‘Da’s toch net zoiets als Jehova’s getuigen of de Zevende-dags Adventisten?’ opperde de advocaat.


  ‘Ja en nee. Maar daar gaat het nu niet om. De mormonen, officieel “de Heiligen van Jezus Christus van de Laatste Dagen”, beschikken over het grootste genealogische archief ter wereld.’


  ‘O?’ reageerde Andersson verrast.


  ‘Er zijn meer mensen die het niet weten dan wel. Hoe het ook zij, de mormonen verrichten al sinds de zeventiende eeuw stamboomonderzoek en hebben een enorm arsenaal oorspronkelijke documenten, kopieën, microfilms en, sinds enkele jaren, gedigitaliseerde bestanden. Als er een plek is waar we moeten zoeken, is het daar.’


  ‘Nu je het zegt,’ knikte Kraay.‘Maar waar is daar?’


  ‘De Verenigde Staten.Salt Lake City,om precies te zijn.’


  De deur ging langzaam open. Thera verscheen en zette een schaal broodjes op tafel.‘Koffie komt eraan.’


  ‘Boek de kortste vlucht naar Salt Lake City,’ instrueerde Sig Andersson.‘Al moet ik vannacht nog vertrekken.’


  ‘Wacht,’ zei Guy.‘Misschien hoeven we er niet heen. Ze zitten ook op internet.’


  ‘Ja, en? Niet met een dossierkast vol Barrieuxs.’


  ‘Wel met een uitgebreide zoekmachine.’


  Renger Kraay trok zijn laptop naar zich toe en klikte hem aan.


  ‘Je wou toch niet zeggen…?’ vervolgde Sig Andersson ongelovig.‘De FBI, oké. Maar een kerk? Het is toch…’


  ‘Moet ik nu wel of niet reserveren?’


  Andersson keek haar besluiteloos aan.‘Nee.Ja.Misschien.Eh,je hoort het zo wel.’


  De secretaresse maakte zich uit de voeten.


  ‘Er gebeurt niets,’ zei Kraay en riep met een paar snelle toetsbewegingen de gegevens van zijn accounts en voortgang van de verbindingsprotocollen op.‘En alles staat goed.’


  ‘Heb je ze?’Andersson sprong op en kwam achter de journalist staan. Ook LeBlanc boog zich naar het scherm.


  Renger ondernam nogmaals een paar pogingen.


  ‘Weer niet. M’n browser werkt gewoon. Het moet aan hen liggen.’


  De drie mannen staarden naar de mededeling die telkens weer op het scherm verscheen.


  DE SERVER DIE U ZOEKT IS TIJDELIJK NIET BESCHIKBAAR OF OVERBELAST. CONTROLEER UW VERBINDING EN PROBEER HET OPNIEUW.


  ‘Is dat ding wel goed? Probeer anders Thera’s comp…’


  ‘Ik ken dit ding beter dan mijn papegaai,’ antwoordde de journalist gepikeerd.‘Ik kom er gewoon niet in. Op andere sites wel.’


  Ter illustratie surfte hij naar YouTube,dat zonder probleem verscheen.


  Guy LeBlanc schoof zijn stoel naar achteren en wreef peinzend over zijn kin. Sig Andersson liep terug en zakte zwijgend op zijn stoel. Renger Kraay probeerde het nog een paar keer maar gaf het ten slotte op.


  ‘Niks, nakkes, nada.’ Hij klapte de laptop dicht.‘En nu?’


  ‘Toch vliegen,’ concludeerde Andersson.


  ‘Wacht,’ zei LeBlanc.


  ‘Alweer?’ schamperde Kraay.‘We doen niet anders.’


  ‘We kunnen ze beter hierheen laten komen.’


  Andersson keek of hij water zag branden.‘Hierheen? Dat lijkt me sterk.Waarom zouden ze?’


  ‘Heel eenvoudig: omdat ze nog meer geïnteresseerd zijn in namen dan wij.’


  VIII


  ‘D AAR,’ verduidelijkte Astrid en wees door de voorruit.


  ‘Die bungalow.’


  ‘Aha.’


  Meer zei Frascan niet. Ook onderweg had hij zich beperkt tot het hoogstnoodzakelijke. Niet dat hij niets wilde zeggen. Integendeel. Hij voelde zich alleen vreemd onrustig in haar gezelschap. Dat wil zeggen,eigenlijk stelde Astrid Vereers hem ongelofelijk op zijn gemak. En dat verwarde hem.


  Zwijgend schakelde hij terug met de stuurversnelling en minderde vaart. Met een schuin oog zag hij dat Astrid een sleutelbos uit haar tas opdiepte. Hij keek over zijn rechterschouder of het fietspad vrij was en kruiste opnieuw haar blik.


  ‘Ik wacht wel,’ zei Frascan zo nonchalant mogelijk, terwijl hij de oprit opdraaide en de Snoek tot stilstand bracht.


  ‘Ik wou net vragen of je mee wilde lopen.’


  ‘Dat lijkt me niet echt…’


  ‘Ik weet dat ik eraan moet wennen, maar ik vind het nog steeds akelig, alleen thuiskomen. Na een half uur gaat het meestal wel weer – hou ik mezelf voor.’


  Barieux dacht na. Hoe naar hij het ook voor haar vond, voor fijngevoeligheid moest je niet bij hem zijn. En waar hij niet mee kon omgaan, vermeed hij liever. Maar goed, een bruut was hij ook niet. Bovendien was hij niet om Astrid meegegaan maar om de sleutel.


  Hij wierp een blik op het dashboardklokje.‘Even dan. Ik moet op tijd terug zijn bij Andersson.’


  Ze stapten uit en Astrid ging hem voor naar de achterdeur. Eenmaal binnen liep ze via de keuken naar de kamer, legde haar jas over een stoelleuning en knipte met een afstandsbediening in een keer verschillende lichtpunten aan.


  ‘Kom verder.’


  De bungalow was niet veel groter dan zijn boerderij, zag Frascan. Wel was hij moderner. Hoekig gebouwd, met lichte strakke muren, donkere houtaccenten en een glazen schuifpui. De open keuken liep vanzelf over in een ruime woonkamer waarvan het interieur, een mengeling van antiek en design, weloverwogen werd uitgelicht door spots, halogeenlampen en een enkele schemerlamp. Boeken zag hij nergens.


  Astrid Vereers gebaarde naar een bruine leren driezitsbank.Zelf liep ze naar het oude, koloniale bureau en haalde het doosje met de sleutel tevoorschijn. Ze kwam naast hem zitten.


  ‘Dit is hem dan.’


  Frascan wendde zijn blik af van Stijns foto op de schouw en pakte het doosje aan. Hij klapte het open en zette het op de marmeren salontafel. Gefascineerd nam hij de sleutel van het blauwe fluweel en bekeek deze van alle kanten.


  ‘Op het eerste gezicht eeuwenoud, ja. Benieuwd waar hij van was – of is.Verder weet je er niets over?’


  ‘Behalve wat ik Renger vertelde.’


  Hij liet zijn vingers een paar keer over de schacht glijden en hield de sleutel tegen het licht.‘Hm. Misschien dat dit vreemde dunne slijtspoor ons meer kan vertellen. Maar goed, voor hetzelfde geld heeft het niets van doen met die aflaat.’


  ‘Waar komt die LeBlanc eigenlijk vandaan?’ informeerde Astrid terloops, duidelijk wat meer op haar gemak.‘Hij heeft zo’n grappig accent. Kan ik je trouwens iets inschenken?’


  Wat krijgen we nou? schoot er door Barieux heen.Vanwaar de onverwachte belangstelling voor die zwartrok?


  ‘Wie? O, Frankrijk,’ mompelde Frascan weinig toeschietelijk. ‘En nee, dank je.’


  ‘Wat zeg je?’


  ‘Frankrijk! Een gewezen priester uit Frankrijk!’


  ‘Priester? Daar lijkt hij helemaal niet op. Leuke vent, lijkt me. Maar is er iets?’


  Frascan kreeg het warm. Hier was hij al bang voor geweest. Astrid Vereers scheen moeiteloos door hem heen te prikken. Als hij niet oppaste, kwam ze nog dichterbij dan z’n eigen schaduw.


  ‘Wat zou er moeten zijn?’


  ‘Bij Andersson & Andersson wist je je mond goed te roeren. Nu ben je zo… anders.Timide, bijna.’


  Barieux slikte en borg de sleutel weer in het doosje. Hij pakte het op en kwam overeind.‘Ik moet echt gaan.’


  Ook Astrid stond op.


  ‘Stijn is dood, Frascan, ik niet. Behandel me dan ook niet zo.We zullen elkaar waarschijnlijk vaker zien, naarmate de gebeurtenissen vorderen, en ik zou het prettig vinden als je dan wat gewoner deed.’


  Frascan keek haar aan en liet zijn muren iets zakken.‘Sorry. Ik ben niet zo handig met vrouwen. Laat staan in een situatie als deze.’


  ‘Je bent zelf niet getrouwd?’


  Gedachteloos tikte hij met het doosje tegen de palm van zijn andere hand.‘Twee keer te veel en vier keer te duur.Vooral erna.’


  Er verscheen een flauwe glimlach op haar gezicht.


  ‘Kijk wel uit,’ zei ze terwijl ze meeliep naar de achterdeur.‘Stijn verongelukte ook toen hij iets bij zich had.’


  ‘Zo...’ Stom ben ik nou ook weer niet, slikte hij op tijd in. ‘Komt goed.’


  Geen katje om zonder handschoenen aan te pakken, dacht hij op de terugweg. Niet dat hij dat van plan was. De gedachte alleen al, net nu Vereers… Afgezien daarvan had hij genoeg aan zijn hoofd.


  Hij keek opzij, naar het doosje op de bijrijderstoel.


  Oké, hij was niet roomser dan de paus en nog steeds een gezonde kerel. In een andere tijd en onder andere omstandigheden… Wat was dat toch altijd met het leven? Waarom steeds dat ‘als’? Het moest hier en nu kloppen, niet daar en toen of straks.


  Er was een scheurtje gekomen in de weerbarstige schil rond de afgepaste emotionele wereld van Frascan Barieux. Of hij het zou kunnen dichten, wist niemand.


  Steve Papalian stond in dubio.Hij kon Worth natuurlijk om opheldering vragen, maar wist niet of dat verstandig was. Hoe tevreden hij ook was met zijn huidige positie, het werd hem steeds duidelijker dat er meer speelde dan Vince liet doorschemeren – veel meer.


  In het begin had hij zich zo geconcentreerd op de mainframes, dat hij meer naar het grote geheel had gekeken dan naar ogenschijnlijk futiele details. Nu de opbouw van het schaduwregister moeiteloos vorderde, was hij eindelijk in de functionaliteit van wat diepere lagen gedoken. Daarbij was hij op enkele onbekende segmenten gestuit. Aan de codes van de procespaden van GCT, BU, EP te zien, hadden ze al vanaf het begin integraal onderdeel uitgemaakt van het register. Over het doel van deze werkomgevingen tastte hij echter volledig in het duister.Tot op dit moment leken ze nergens een rol in te spelen, althans, niet traceerbaar. Maar er was nog iets: hij kon er niet in. Geen van de softwaresleutels onder zijn beheer paste. Hij, Steve Papalian, mainframebeheerder van commUnicate, had geen toegang tot bepaalde applicaties van zijn eigen systeem. Dat was niet alleen ongebruikelijk, het irriteerde hem. Was het een stille test om te zien of hij alles wel overzag? Vertrouwde Worth hem niet? Of mocht hij bepaalde dingen niet weten?


  Hij keek op de derde monitor. De instromende data uit Salt Lake City stond op 67,98 procent. Nog anderhalve dag, schatte hij, dan waren ze rond.


  De veiligheidssensor piepte. Door het binnenraam van de controleruimte zag hij Worth aankomen. Onzeker of dit het juiste moment was om de verborgen segmenten aan te snijden, besloot


  hij de kwestie op z’n beloop te laten.


  Lang hoefde hij niet te wachten.


  ‘Papalian,’ zei Worth bij binnenkomst en wenkte naar de vergadertafel. Het klonk als een bevel.


  Steve kwam uit zijn bureaustoel en ging tegenover Worth zitten.


  ‘Kort, want ik heb haast.Twee dingen: dit…’ Hij schoof Steve een instructie toe.‘… en dit.’


  Papalian doorliep de procescodes die elke meerdere stadia besloegen. De eerste had betrekking op de mormonen, aan de zakelijke aanduiding LDS te zien. De tweede betrof uitgerekend een van de onbekende segmenten: EP.


  Hij dacht koortsachtig na. Moest hij zich in de kaart laten kijken of de vermoorde onschuld spelen? Veel tijd kreeg hij niet.


  ‘Zodra alle data uit Salt Lake City zijn verwerkt, speel je eerst dit door aan Thad Erichman,’instrueerde Vince Worth.‘Op zijn afroep streamen we daarna alles terug.’


  Steve knikte en hield, in afwachting van Worths toelichting op het tweede proces, zijn blik op het papier gericht.Toen dit uitbleef, keek hij op.


  ‘En verder?’


  ‘Verder wat?’


  ‘Dat tweede.’


  ‘Welk tweede?’


  Op dat moment wist Papalian dat Worth het wist.De laatste liet hem komen. Hij wachtte met opzet tot hij de naam van de werkomgeving in zijn mond zou nemen. Zodra je iets hardop uitsprak, zeker in het bijzijn van anderen, werd het een deel van jezelf.Vince Worth was een meester in emotioneel poker.


  ‘Dat… EP.’


  Worth sloeg meteen toe.


  ‘Doe niet zo onnozel. Je hebt niet alleen aan EP maar ook aan GCT en BU zitten snuffelen.’


  Steve gooide het open.‘Het is te gek voor woorden dat ik niet weet hoe m’n eigen systeem werkt. Er niet eens in kan.’


  ‘Bepaalde delen. En het is “ons” systeem, niet het jouwe.’


  ‘Als je wilt dat ik de boel op een verantwoorde manier draaiende hou, moet ik elk moment overal bij kunnen.’


  ‘Deze drie waren niet eerder aan de orde.’


  ‘Net als wat nog meer?’


  Worth gaf geen antwoord.


  ‘Ik ben niet van plan om telkens onverwacht…’


  ‘De enige manier waarop een soldaat onder bevelen uitkan, is door zelf generaal te worden.’


  Of het leger de rug toekeren, dacht Papalian, die besefte hoe het ervoor stond. Hij had zich nergens mee te bemoeien. Hij moest doen wat er gezegd werd, meer niet. Mensen van andere afdelingen mochten dan tegen hem opkijken, hij was niet meer dan een marionet. Hij had zich verkocht.


  Vince Worth ging over tot de orde van de dag.


  ‘Genoeg. Ik zal je briefen. BU is een speciale database die in de nabije toekomst een steeds grotere rol zal gaan spelen. Gekoppeld aan zowel het schaduwregister als aan het jou nog onbekende GCT…’


  ‘Dat is?’


  ‘Een soort digitale wereldbank. Iedereen uit het schaduwregister wordt door zijn nummer automatisch een wereldburger. Dat wordt gehonoreerd door vrije en onbeperkte toegang tot de virtuele leefomgeving BU, tegelijk met een account bij de Global City Trust.’


  Papalians mond viel open.‘Virtuele leefomgeving? Zoiets als Second Life?’


  ‘Heel anders. BU is niet gericht op amusement en entertainment maar op functionaliteit. Je doet er, zij het op een speelse manier, onder je eigen unieke nummer alles wat je in het gewone leven ook doet: kopen, verkopen, vaste lasten, alles – alleen binnen een handomdraai omdat het wereldwijd gecentraliseerd verloopt.


  Naar wat je eenmaal hebt geregeld, hoef je nooit meer om te kijken. Door het wegvallen van valutaverschillen, rentefluctuaties en inflatie ontstaat er een natuurlijke gelijkschakeling die een eensluidende levensstandaard voor iedereen garandeert. Geen winsten maar ook geen verliezen. Geen rijken maar ook geen armen.We staan aan de vooravond van de uitbanning van ongelijkheid, uitbuiting, zelfverrijking en armoede, Steve.’


  ‘Dat is nog geen enkele politicus, econoom of wereldleider gelukt. Zelfs geen dictator.’


  ‘Natuurlijk niet.Wij zijn de eersten die bepaalde mechanismen uit het economisch bestel halen. Maar ik begrijp je scepsis, want het is revolutionair.Wacht maar af.Je zult er in de media meer over horen dan je lief is. En dan te bedenken dat commUnicate het voor een deel genereert. Ha! Jij kunt trots zijn op je rol, Papalian.’


  ‘Waar houdt dit op,Vince?’vroeg Steve,de laatste zin van Worth negerend.‘Wat is het einddoel?’


  ‘Waar de wereld al sinds haar ontstaan om schreeuwt: een geordende samenleving. En een veilige.’


  Steve Papalian schudde zijn hoofd.‘Er zullen altijd verstorende factoren blijven. Onvoorziene gebeurtenissen, andersdenkenden.’


  ‘Uiteraard.’


  ‘Dus?’


  ‘Dat dus,’ grijnsde Worth en wees naar het papier in Papalians handen. Hij stond op en maakte een uitnodigend gebaar naar de monitoren en toetsenborden.‘Kom op, we activeren EP en doen meteen een test.’


  ‘Nu?’


  ‘Zeker. Dan zie je wat we er allemaal mee kunnen.’


  ‘Achterlijk ding!’


  Frascan had altijd ruzie met de vergrendeling op de handgreep van benzineslangen. Of het palletje zat los of het ding klikte om de haverklap af, bij voorkeur wanneer je haast had. Stom dat hij op de heenweg niet had getankt.


  Hij keek over zijn schouder naar de grote klok in de kiosk van het benzinestation. Het werd krap om op tijd terug te zijn bij Andersson & Andersson. Misschien kon hij de anderen beter bellen.


  ‘Kom op!’ Na een halve minuut onhandig geklik lukte het hem eindelijk de brandstof ongehinderd de Snoek in te laten stromen. Om tijd te winnen gooide hij er maar twintig liter in. Haastig sloot hij de wagen af, liep door de schuifdeuren en sloot aan bij de kassa. Er waren twee mensen voor hem.


  De eerste, een vrouw die geen bonnetje en zegels hoefde, was zo klaar. Daarna was het de beurt aan een stereotiepe vertegenwoordiger.


  ‘Zeg, die actie,’ begon de man.‘Wat levert me dat op?’


  De knaap achter de kassa griste verveeld een folder onder de balie vandaan.‘2 eurocent per bon.Voor een volle kaart…’


  Barieux zuchtte.


  ‘Dat dat nog kan,’ zei de man goedkeurend terwijl hij de folder opensloeg en de voorwaarden bekeek.


  ‘U moet zich alleen registreren.’


  ‘Hier of via het net?’


  De kassamedewerker wees naar een pen aan een kettinkje en plantte zijn wijsvinger op een vak met stippellijntjes.‘Naam, adres.’


  ‘Zou ik misschien vóór mogen?’ probeerde Frascan.‘Ik moet dringend…’


  ‘Dat moeten we allemaal, om de paar uur,’ antwoordde de jongen achter de balie.


  Frascan kneep zijn lippen op elkaar en ging ongeduldig op zijn andere been staan. Na vijf minuten was hij eindelijk aan de beurt. Hij haalde zijn betaalpas door de kaartlezer. Er klonk een korte, hoge piep.


  ‘Nog een keer,’ zei de medewerker.


  Frascan veegde de card langs zijn broek en probeerde het opnieuw. Dezelfde piep.


  De knaap raadpleegde een klein scherm aan zijn kant. ‘Uw kaart is ongeldig. Heeft u een andere?’


  ‘Dat ding is niet goed,’ zei Barieux en wees naar het apparaat. ‘Nee, ik heb er maar een. En geen geld bij me.’


  ‘Klaploper,’ hoorde hij uit de rij die zich achter hem vormde.


  De baliemedewerker trok een staafmicrofoontje naar zich toe en drukte op een knop.


  ‘Weer een, Sjaak. Nee, geen junk.Wat? Geen nieuwjaar en toch aan de poedersuiker! Is die van jezelf?’


  Grinnikend gebaarde hij Barieux naar een deur te lopen en richtte zich alweer tot de volgende klant.‘Pompje 4 en een saucijs. Dat maakt bij elkaar…’


  De deur zwaaide open. Er verscheen een potige man in een smoezelige overall. Hij keek Frascan strak aan en gooide zijn duim over zijn schouder. Hoofdschuddend volgde Barieux hem naar een kleine, vierkante ruimte met rondom witte tegels tot aan het plafond. Het meubilair bestond uit een formicatafeltje met afgebrokkelde randen, vier buisstoelen en een donkergrijze stelling met oude handleidingen, naslagwerken voor onderdelen, een paar ordners en stapels papieren. In een hoek stond een kleiner tafeltje met een faxapparaat en een printer die net een document in de opvangbak spuwde. Er hing een penetrante geur van oud papier, benzine en ammoniak.


  Frascans begeleider pakte de print en legde deze, samen met een pen, op het tafeltje.


  ‘Zitten, schrijven en tekenen. ID-kaart bij je?’


  Barieux knikte en overhandigde het persoonsbewijs.Terwijl hij de voorgedrukte schuldbekentenis doorlas en verder invulde, haalde de man zijn mobiele telefoon tevoorschijn en drukte op een voorkeuzetoets.‘Sjaak.Weer een natrekker. Ene Barieux. Nee, BA…’


  Frascans humeur verslechterde met elke letter. Afgezien van het feit dat hij er niets van begreep, was hij nu zeker te laat. Hij kon de anderen maar beter bellen. Na een slordige handtekening pakte hij zijn mobiel.


  Een ijzeren hand duwde zijn arm onmiddellijk naar beneden. Toen hij opkeek, zag hij de bellende man nadrukkelijk zijn hoofd schudden.


  ‘Oké. Ik weet genoeg. Bedankt.’


  Sjaak liet het toestel in zijn overall verdwijnen. Hij ging tegenover Frascan zitten, legde de ID-kaart voor zich en vlocht zijn vingers in elkaar.‘Wie ben jij?’


  ‘Ik? Gewoon.’Frascan wees naar zijn ID.‘Of moet je m’n rijbewijs.’


  Hij greep naar zijn achterzak.


  ‘Bespaar je de moeite,’ zei de medewerker van het benzinestation.‘Het maakt mij eigenlijk geen moer uit welk spelletje jij speelt. Het enige waarin ik ben geïnteresseerd, is die…’ Met een handige beweging draaide hij de schuldbekentenis op tafel honderdtachtig graden om.‘…35 euro en nog wat. Of je laat iemand het brengen of we maken er werk van.’


  ‘Ik haal thuis…’ probeerde Frascan.


  ‘No way, José.’


  ‘Je hebt die getekende verklaring toch?’


  ‘Als jouw gegevens klopten, had je heen en weer mogen rijden.’


  ‘Hoezo “als”?’


  Barieux kreeg hetzelfde onrustige gevoel als tijdens het eerste gesprek bij Sig Andersson. ‘Wat is er dan? Met wie belde je?’


  Sjaak nam gas terug.‘Omdat het barst van de wanbetalers, wat sinds de absurde olieprijzen alleen maar toeneemt, heeft de belasting een speciaal meld- en controlepunt voor pomphouders.’


  ‘Nou en?’


  ‘Of jij nu heel slim bent of zij dom, jou kennen ze in ieder geval niet.’


  ‘Logisch. Ik ben nog nooit weggereden zonder te betalen.’


  ‘Je snapt het niet, Barieux, of wie jij ook mag zijn: de systemen van de belastingen zijn gekoppeld aan de digitale archieven van tientallen andere instellingen – gemeenten, RDW, banken, verzekeringsmaatschappijen, uitkeringsinstanties, noem maar op. Als zij je niet kennen, kent niemand je. Jij bestaat niet.’


  Frascan probeerde het tot zich door te laten dringen. Alweer iets met zijn naam.Was hij eerst door Andersson voor een ander gehouden, nu beweerden ze dat hij niet eens bestond.Wat moest iedereen toch met hem?


  Hij haalde een hand door zijn verwarde haar, schoof zijn bril recht en keek Sjaak aan. In een paar seconden maakte zijn verwarring plaats voor verbetenheid.


  ‘Ik… ben dit gedonder helemaal zat. Iedereen denkt maar dat-ie met me kan doen en laten wat hij wil. Jij ook. Alsof ik een kind ben dat een lolly heeft gepikt!’


  Barieux griste zijn ID-kaart van tafel en sprong op. Zijn stoel kletterde tegen de grond.


  Sjaak was hem voor. In no-time posteerde hij zich breeduit voor de deur. Zwijgend sloeg hij zijn armen over elkaar


  Even was Frascan van zijn stuk.Toen pakte hij opnieuw zijn mobiel en begon door de kleine ruimte te ijsberen. Ditmaal liet de man hem begaan.


  ‘Sik? Nee, allang. Ja, weet ik. Ik moet dringend Kraay hebben. Renger? Problemen. Nee, straks. Een van jullie moet me vijfendertig euro brengen. Straks, zei ik! Oké. Bij dat tankstation op de doorgaande weg naar Astrid. En schiet op, ik heb het hier helemaal gehad.’


  Barieux liet zijn mobiel zakken, draaide zich om en keek de medewerker van het benzinestation triomfantelijk aan – tot hij zich opeens de woorden van Guy herinnerde: ‘Niemand kan kopen of verkopen…’


  ‘Koffie?’ grijnsde Sjaak.‘Een tevreden klant is ons veel waard.’


  ‘Zijn zij het?’


  Het gezicht van Eligius op de schermen van de Wachters stond ernstig.


  ‘Het is niet bekend,’ zei Amrit Kumar.‘Wij tasten in het duister. Maar ik denk het niet. Ik heb maatregelen genomen na het opgevangen gesprek.’


  ‘Maak het een prioriteit van WebWatch. Ik moet de herkomst weten. Bron, locatie, alles.’


  ‘Beschouw het als gedaan, procurator.’


  De videoconferentie, waaraan elke Wachter vanuit zijn of haar Quadrant via de webcam deelnam, was door de Procurator mundi ingelast vanwege een cryptisch bericht dat opeens op een populaire videosite op internet was opgedoken. Het bevatte louter tekst, in verschillende moderne talen, geen bewegende beelden:


  DE AANZEGGER ZEGT OVER DE BEHEERDER: HIJ ZAL ER OP UIT ZIJN TIJDEN EN WET TE VERANDEREN. LEUGEN IS ZIJN GIETSEL. PAS OP DAT NIEMAND JULLIE MISLEIDT.


  Behalve een gebruikersnaam en plaatsingsdatum stond er niets bij. Hoewel het blijkens de teller inmiddels door een paar duizend mensen was bekeken, hadden slechts enkelen gereageerd met ‘Mooi niet meer vroeg op’, ‘Mafkees!’ of ‘Wat win ik als ik het raad?’ Het bericht leek een weinig zorgwekkende mededeling, op z’n hoogst een boodschap voor wie het dan ook mocht betreffen.


  ‘Het lijkt wel onkruid,’ verklaarde Art Bridges.‘We hadden het eraf gehaald, maar een dag later stond het er alweer op onder een andere gebruikersnaam. Elke entry vooraf controleren is op dit moment ondoenlijk.’


  Eligius knikte.‘We zullen meer grip krijgen zodra EP volledig operationeel is.Tot dat moment zult u extra scherp moeten zijn op de media in uw Quadranten. Niet alleen de digitale, ook de geschreven. Het persbericht over ons bestaan en de ontmaskering van de Eglise des Reliques hebt u indertijd ook weten te weren.’


  ‘Toch bevreemdt het mij,’ merkte Monica Canaro op.‘Als dit bericht inderdaad over u…’


  ‘Wachter!’


  Eligius’ stem klonk als plaatstaal.


  ‘Ik weet het als iemand de poorten van mijn geest nadert. Het is aan mij gericht.’


  Canaro herstelde zich.‘Vergeef mij, Procurator. Ik wilde alleen zeggen dat nog weinigen u als beheerder kennen. Dat zou het zoeken moeten vergemakkelijken.’


  ‘Ik werk eraan.’ Kumars stem klonk eerder geïrriteerd dan stellig. Canaro moest zich niet met zijn zaken bemoeien.


  ‘Komende week woon ik een top van de OESO bij,’ besloot Eligius.‘Ik ben dus beperkt bereikbaar. Handel naar eigen inzicht, maar verlies het doel niet uit het oog. De aarde is van ons…’


  ‘… voor altijd.’


  Het laatste kwam er, ogenschijnlijk door het tijdverschil tussen de verschillende Quadranten, minder eensluidend uit dan anders.


  Maar het ontging Eligius niet.


  IX


  ‘A HA.’ Knikkend als een dokter voor wie het ziektebeeld van een patiënt steeds duidelijker wordt, zette de oudere man achter de staantafel zijn oogloep afwisselend op en af, pakte de fotoprint, kantelde deze voor een andere lichtval, legde hem weer neer, deed een paar passen achteruit en boog zich er opnieuw overheen.‘Aha.’


  Gezien de tijd die verstreek, vroeg Renger Kraay zich af of hij hier wel aan het juiste adres was, in dit kleine privémuseum van tien vierkante meter. Het was dat Frascan ooit van de eigenaardige verzamelaar had gehoord. Zelf zou hij er niet gauw heengegaan zijn.


  Zwijgend liep hij langs de muren vol oude sloten, sleutels, grendels, schuiven en aanverwante curieuze objecten.


  Nadat Kraay Frascan bij het benzinestation uit z’n benarde positie had verlost, waren ze teruggereden naar Andersson, die toch was blijven wachten, niet alleen op de sleutel maar ook om, tot ver na middernacht, samen met de anderen een gericht plan op te stellen. Besloten was dat Andersson alvast een nieuwe procedure zou voorbereiden zodat ze, zodra Barieux op de een of andere manier als rechtmatige eigenaar van ‘zijn’ aflaat aan te merken zou zijn, deze ogenblikkelijk konden starten. LeBlanc zou een afspraak met de mormonen proberen te regelen, Frascan zich verder verdiepen in de aflaatteksten en Renger Kraay op zoek gaan naar de herkomst van de sleutel van Astrid Vereers.


  Kraay bleef staan bij een verroeste beugelconstructie die het midden hield tussen een rudimentaire ruif en de stangerige drager van een oude lamp.Verveeld tikte hij er twee keer met zijn autosleutels tegenaan.


  ‘Niet doen,’ zei de man zonder opkijken. ‘Kuisheidsgordel, begin zeventiende eeuw. Kwetsbaar.’


  ‘Sorry.’


  Na nog een minuut of tien legde de man de loep op tafel, sloeg zijn armen over elkaar en schraapte nadrukkelijk zijn keel.


  Kraay draaide zich om.‘En?’


  ‘Italië,’verklaarde hij.‘Waarschijnlijk Venetië.Vijftiende eeuw. Een opmerkelijk stuk. Hoe komt u eraan?’


  ‘Hij is niet van mij.’


  ‘Van wie dan?’


  ‘Doet dat er iets toe?’


  ‘Ik zou er ook niet mee te koop lopen. Jammer dat u het origineel niet bij u hebt. Ik heb maar een keer eerder zo’n exemplaar gezien, zij het met een iets andere baard. Kortgeleden, trouwens. Jammer dat ze achter glas lag. Ik had haar zo graag willen voelen. Net als die van u.’


  Kraay hield zijn hoofd scheef.‘Ze?’


  ‘Sleutels zijn voor mij onomstotelijk vrouwelijk. Maar u wilt waarschijnlijk liever weten waar het was.’


  ‘Als dat zou kunnen.’


  ‘En als ik het niet zeg?’


  De journalist keek de aanvankelijk toeschietelijke man verbaasd aan.Was hij op geld uit? Of, via een slinkse omweg, op de sleutel zelf?


  ‘Maak u niet druk,’ lachte de particuliere verzamelaar en gebaarde naar twee versleten stoelen naast de staantafel.‘Ik mag graag wat porren. Een onhebbelijkheid die ik er maar niet onder krijg. Maar wat sleutels betreft: ik ben een liefhebber, meer niet. Ik weet wat mooi is en met wie ik dat kan delen. Beter gezegd: wil delen. Mooie dingen moet je nooit voor jezelf houden. Behalve een vrouw, natuurlijk. Hebt u…?’


  Alweer dat ‘vrouw’. Renger Kraay schudde zijn hoofd en verbeet zich. Hij zat niet te wachten op melodramatisch geneuzel van een gefrustreerde excentriekeling. Bovendien had de man al veel tijd genomen om de foto te bekijken die Renger veiligheidshalve van de sleutel had gemaakt. Aan de andere kant had hij geen keus. Soms moest je een kilometer met iemand meelopen om een meter te winnen.


  ‘Ik heb wel een voorwaarde,’ vervolgde de zelfbenoemde museumhouder.‘Als u ooit iets over deze sleutel publiceert,wat waarschijnlijk de bedoeling is, zou ik graag willen dat u mijn naam noemt. Ik ben geen wetenschapper, wordt door de intelligentsia niet eens serieus genomen, maar weet van bepaalde mechanieken meer dan zij. En waarom? Omdat het mij niet gaat om statistieken of ontdekkingen maar om het verhaal achter elke sleutel.Wie heeft haar gevormd? Hoe? Waarvoor, en met name door wie, is zij ooit gebruikt? Wie heeft haar bij zich gedragen? Welke hand omsloot haar? Wat verborg of ontsloot zij? Een geldkistje? Een huis? Een verborgen kamer? Een kabinet met liefdesbrieven? Een mystiek geschrift, onder uiterste geheimhouding van generatie op generatie overgedragen? Ja, een sleutel is veel meer dan een gewrocht stuk metaal. Sleutels, zeker zo’n kunstig vervaardigde als zij, vertellen het verhaal van…’


  Als ik niet ingrijp, dacht Renger, zit ik hier over drie uur nog.


  ‘Deze,’ drong hij aan.‘Wat kunt u me over deze sleutel vertellen? En waar hebt u een identieke gezien?’


  De man gooide zijn handen in de lucht, kwam overeind en draaide zich naar de staantafel.‘Dat heb je met oude paarden: ze blijven doordraven. Maar, mijn naam?’


  Ook Kraay stond op. ‘Ik zal hem noemen als het ooit zover komt.’


  ‘Goed dan.’


  De man zette zijn vingers op de foto alsof hij de sleutel eruit wilde halen.


  ‘Ze is van een zogenaamd ingelaten kistoverslagslot. Aan de lengte van de steel, die ik liever het been noem, kun je afleiden hoe diep het slot lag verzonken. Gecombineerd met de dikte geeft dat een indruk van de wand van de slotdrager – het af te sluiten object. Het gebruikte metaal, de complexe baard en de bewerkte ring zijn een indicatie dat de opdrachtgever een magistraat, edelman, vooraanstaand geestelijke of welgestelde koopman moet zijn geweest.’


  ‘De slotdrager,’ herhaalde Renger.‘Waar denkt u dan aan?’


  ‘Een kleine kast of kist voor kostbaarheden, relikwieën of wapens. Iets in die richting. Maar pin me er niet op vast. Er zijn zoveel toepassingen, zeker bij kleine meubelstukken.’


  ‘Van hout of metaal?’


  ‘Hm. Durf ik niet te zeggen. Ik neig naar hout, maar dat zou wetenschappelijk onderzoek moeten uitwijzen. Er zitten vast nog minuscule deeltjes op de sleutel.’


  Kraay dacht na. Hoewel hij iets wijzer was geworden, was het weinig concreet. Er viel hem iets in.


  ‘U hebt nog zo’n sleutel gezien.Wil dat zeggen dat ze in serie werden vervaardigd of kan er sprake zijn van een object met twee sleutels?’


  De man knikte en gaf Kraay de foto terug.‘In de regel waren het stuksgewijze opdrachten. Maar meerdere sloten tegelijk kwam ook voor. Nogmaals, ik kan het van een afstand niet zeggen. Haar zusje kwam ik tegen in het Domschatzmuseum in Regensburg. Ik was er een paar maanden geleden voor de expositie “De Sleutels van de Kerk”. Of ze er nog ligt, weet ik niet. Zoiets is meestal een leenobject uit een ander museum in bijvoorbeeld Londen, Sint-Petersburg of Parijs. Maar als u het niet erg vindt…’


  De eigenaar van het particuliere museum haalde een moderner sleutel uit zijn zak en wenkte naar de deur.‘Ik moet elke middag een uurtje liggen. Dat krijg je op mijn leeftijd.’


  Renger Kraay liep voor hem uit naar buiten.


  ‘Vergeet ook het Museum voor Sleutel en Slot in Oostduinkerke niet,’ riep de man de journalist na.‘Daar weten ze ook veel.’


  ‘Oké,’ antwoordde Kraay terwijl hij zijn BMW openpiepte en instapte.‘Bedankt.’


  De man zwaaide naar de wegrijdende journalist en deed de deur van zijn geïmproviseerde museum op slot.Toen hij zich omdraaide, kwam er opnieuw iemand aan.


  ‘Weken zie je geen kip, nu komen ze bij sleutelbossen,’ mompelde hij en liep de man tegemoet. ‘Sorry, ik sluit net af. Over anderhalf uur…’


  ‘De bestuurder van die BMW,’ informeerde de onbekende bezoeker.‘Wat moest die?’


  ‘Daar gaat het dus om,’ besloot LeBlanc zijn toelichting over de familienaam Barieux zonder precies te vertellen wat er speelde. ‘We hoopten dat u ons kon helpen met uw interne contacten. Zelf komen we niet verder. Ook de genealogiesite van uw denominatie haperde.’


  ‘Eigenlijk ben ik niet zo’n familiebeest. Het is dat we willen bewijzen… ’


  Guy gebaarde Frascan z’n mond te houden.


  Het pleitte voor de twee mannen op Frascans chesterfield dat ze geen blijk van teleurstelling gaven nu hun bezoek geen potentiële bekeerlingen bleek te betreffen.


  ‘Wel,’ zei de oudste vriendelijk en schikte zijn stropdas.‘Ook dienstbaarheid staat bij ons hoog in het vaandel. Als het inderdaad zo belangrijk is als u zegt, dragen wij graag ons steentje bij. Elk geslacht is kostbaar.’


  ‘Ik zou toch graag wat lectuur en schriftuur achterlaten,’ merkte de ander plichtsgetrouw op.


  Frascans tenen krulden.Tien tegen een van die blaadjes met onkreukbare wereldvreemde gezinnetjes op de cover. En niet gefotografeerd, nee, getekend in die akelige weeë kleuren.


  ‘Het eet geen brood,’ zuchtte hij, het belang van hun zoektocht en de prullenbak in zijn achterhoofd.


  De jongere broeder klikte een zwartleren aktentas open en legde drie folders, een nieuwsbrief, een magazine en een vrij dik boek op de salontafel.


  ‘Krijgt iedereen zo’n pretpakket?’


  ‘Hoe laat is het daar nu?’ informeerde Guy, Barieux opnieuw negerend.


  De oudere man keek op zijn horloge.‘Kwart over negen ’s morgens. Ik zal ’ns kijken. En dat van die site klopt. Ik heb er ook last van, bij het uploaden van nieuwe gegevens.’


  Hij haalde een Blackberry uit zijn zak en ging achterover zitten. Met zijn benen over elkaar wachtte hij op verbinding.Toen er werd opgenomen, schoof hij weer op de punt van de bank.


  ‘Thad? Fred hier. Nee, prima.Wil je iets voor me doen? Ik ben bij mensen die… Wat? Heb ik gemerkt, ja. Inloggen wel, verder niets. Zijn jullie aan het overzetten of zo?’


  Fred draaide het toestel kort bij zijn mond weg en wees ernaar.


  ‘Hoofd Digitale Communicatie,’ fluisterde hij tegen Guy.


  LeBlanc knikte.


  ‘Koffie?’ vroeg Barieux ondertussen aan de andere man.


  ‘Nee, dank u. Dat gebruiken we niet.’


  ‘Je moet het ook drinken.Thee dan?’


  ‘Evenmin.’


  Frascan zuchtte. Bier of wijn liet hij maar achterwege.‘Sapjes ook uit de verboden stad?’


  De man schudde zijn hoofd.‘Lekker.’


  Frascan zag LeBlanc het woord ‘wijn’ met zijn mond vormen en verdween naar de keuken.


  ‘Hopelijk heb je de boel snel weer op de rit,’ hoorde Guy Fred tegen de andere kant zeggen.‘Maar misschien kun je de gegevens op een andere manier vinden. Het schijnt ongelofelijk belangrijk te zijn. Nee, weet ik niet. Wacht. Het hoeft niet digitaal. Je kunt ook...’


  De man stond op en liep gedempt pratend naar de kleine gang. Frascan, met twee volle glazen in zijn handen en een Rochefort onder zijn oksel, wist hem met een handige draai ternauwernood te ontwijken.


  ‘…kopieën… originelen in de Vault…’


  Barieux zette de glazen en het flesje op tafel. Bij het halen van LeBlancs wijn en een bierglas voor hemzelf kwam ook Fred weer uit de gang.


  ‘Goed. Ik hoor van je.’


  De laatste stopte de Blackberry in zijn zak en nam weer plaats.


  ‘Thad Erichman,’ verduidelijkte hij na een slok.‘Een betrouwbaar man. Ik ken hem al jaren. Ze hebben inderdaad grote communicatieproblemen, maar hij probeert het op een andere manier. U hoort het zodra ik iets weet. Zo. Rest ons nog twee andere huisbezoeken.’


  Hij stond op en keek naar zijn metgezel, die zijn glas haastig leegde en zijn tas pakte.


  ‘We zijn u dankbaar,’ zei LeBlanc en begeleidde de mannen naar de buitendeur.‘Misschien dat ik u ooit zal kunnen vertellen wat het heeft uitgewerkt.’


  Terwijl Guy naar het toilet ging, pakte Frascan het dikkere boek van de salontafel. Het leek een bijbel, maar hij zag dat het geen gewone was. Al bladerend ontdekte hij dat er naast de 66 boeken waaruit een bijbel normaal gesproken bestond, sprake was van een aantal toegevoegde hoofdstukken.


  ‘“Het boek van Mormon”,’ mompelde hij.‘Alweer zo’n club.’


  ‘Wat?’ vroeg Guy, die kwam aanlopen.


  ‘O, dit.’ Hij klopte op het opengeslagen boek. ‘De zoveelste eigen interpretatie.’


  ‘Dat heb je goed. Hun stichter beweerde op aanwijzingen van een engel goudkleurige platen met zogenaamde ontbrekende teksten gevonden te hebben. Ze zien zichzelf als nakomelingen van een van de zoekgeraakte stammen van Israël en laten zich bovendien dopen voor overleden voorouders. Daarom speuren ze de hele wereld zo intensief af naar namen.’


  Hoofdschuddend sloeg Frascan de mormonenbijbel dicht en legde deze bovenop de folders.‘Een mens zou door de apostelen de Messias niet meer zien. En dat gedoop, je kunt toch niet voor een ander bepalen wat hij gelooft? Zeker niet voor iedereen met een buiktuintje.’


  ‘Mijn idee,’ beaamde LeBlanc.‘Paulus veroordeelt het zelfs, in de bijbel.’


  ‘Kan zijn. Ik hou het in ieder geval bij m’n eigen gezonde huiver. Maar wat denk je, zouden ze iets vinden?’


  ‘Geen idee. Maar als er in Salt Lake City niets ligt, ligt het nergens. Het is trouwens heel wat dat ze iets willen ondernemen.’


  ‘Als je maar weet dat ze mijn zieltje niet krijgen. Ik ken dat soort. Zodra ze met een positief resultaat komen, gaan ze meteen weer op de bekeringstoer. Maar nu nog ’ns wat: zegt “Vault” je iets?’


  LeBlanc dacht na.‘Niet direct.’


  ‘Ik hoorde het die gast in de gang zeggen.Wat een akelig cleane lui, trouwens.’ Frascan pakte zijn glas.‘Geen idee waar ze in geloven, maar het is niet de schepper van de koffieboon – laat staan die van hop. Proost.’


  Hij nam een teug en veegde tevreden grommend het crèmekleurige schuim van zijn lippen.


  ‘Als priester was ik ook matig.’


  ‘Dat zal ik nooit begrijpen. Zodra mensen helemaal voor een geloof gaan, schijnen ze meteen een soort zombie te moeten worden waarbij ze, wanneer ze krampachtig het tegendeel proberen te bewijzen, volslagen ongeloofwaardig overkomen.Vlees noch vis. Hoe heb jij dat dan nu, met je jurk in de mottenballen?’


  ‘Alsof ik de wereld opnieuw moet ontdekken.’


  ‘Dan zou ik maar opschieten,’ bromde Barieux.‘Je weet nooit of...’


  Een flits zette alles in een oogverblindend licht. De vrijwel gelijktijdige dreun deed de boerderij op z’n grondvesten schudden. Ramen sprongen. Houten spanten kreunden. De voordeur sloeg uit zijn hengsels en verpletterde het gangtafeltje aan de tegenoverliggende wand. Er ploften voorwerpen op de rieten kap. Iets vloog met een schrille fluittoon door de kamer en boorde zich in Frascans boekenwand.


  Het laatste wat Frascan Barieux zag, was de zware rode chesterfieldbank die als een kinderzitje van de grond werd getild en als een reuzenhand op hem en Guy afkwam.


  Steve Papalian deed wat hij altijd deed als hij er niet uitkwam: hij zocht zijn grootmoeder op. Al van jongsaf had hij een bijzondere band met haar, een zielsverwantschap die zich sinds de dood van zijn eigen ouders en grootvader alleen maar had verdiept. Het eerste wat hij dan ook na zijn aanstelling bij commUnicate had gedaan, was een appartement voor haar regelen bij het Sundance Senior Estate, een luxe particulier zorgcentrum. Door haar te eren, eerde hij zijn afkomst en voorgeslacht.


  Nemzour Papalian was een spirituele maar ook praktische vrouw, een combinatie van, zoals zij zelf ooit had omschreven, “voeten in de klei, hoofd in de hemel en de rest er tussenin”. Hoewel het leven ook bij haar zijn sporen had achtergelaten, bezat zij nog veel van haar vroegere schoonheid en trots. Ook haar geest was even vurig als in haar jeugd, door een veerkracht die je alleen vindt bij mensen die weten wat het is om alles te verliezen en vanuit het niets een nieuw leven op te bouwen. Het enige waaraan het haar steeds meer begon te ontbreken, was lichamelijke kracht.


  Papalian knerpte zijn Hummer het gravel van de oprijlaan op en reed tot vlak voor Nemzours appartement, een van de tien van het centrum, op de begane grond. Zijn grootmoeder zat in haar rolstoel op de veranda.


  ‘Steppanos,’ zei ze op gebiedende toon toen hij uitstapte en hield een gedichtenbundel omhoog.‘Je weet dat deze letters nooit meer in de schaduw mogen.’


  Meteen wist Steve dat zij Varoujan las, haar lievelingsdichter van wie na zijn dood nog werk gevonden was in zijn vest dat vijf jaar onopgemerkt in een vergeten militaire opslagplaats was blijven slingeren.


  Zonder morren parkeerde hij de wagen verderop.


  ‘Hoe gaat het?’ informeerde hij, gaf haar een kus op het voorhoofd en trok er een houten tuinstoel bij.


  ‘Ik ben je dankbaar. Ik heb het nog nooit zo goed gehad.’


  ‘Dat werd tijd, na zevenennegentig jaar.’


  ‘Achtennegentig.’


  ‘Over een maand,’ nuanceerde Papalian voorzichtig. ‘Jammer dat u het niet meer zo kunt vieren zoals vroeger.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Nou ja.’ Hij wees naar haar rolstoel.‘De uitbundigheid waarmee u vroeger op familiefeesten danste… Bovendien zijn wij nog de enige twee Papalians.’


  Nemzour legde de dichtbundel op een houten tafeltje, reed wat naar voren en begon langzaam rondjes te draaien.


  ‘“Ik woon alleen… tussen mensen vreemd…”,’ declameerde ze, na de eerste regel al hijgend.‘“Maar mijn vrienden… zijn in mijn diepste gedachten”.’


  ‘Isahakian,’ herkende Steve ditmaal.


  Ze hield pal voor hem stil en knikte.‘Je kent ze nog. Maar lees je ze nog weleens?’


  De mainframebeheerder van commUnicate zweeg.


  ‘Het zijn de dichters en zieners die ons pad verlichten,’ zei Nemzour,‘en niet de politici, wetenschappers of astrologen. Hun is vergund het onzegbare te verwoorden. In elk van hen gloeit een vonk van het goddelijke altaar. Heiligen zij hun gedachten, dan zien wij de weg. Spreken en schrijven zij om eigen gewin, dan verdwalen wij – en zijzelf versmelten tot verwrongen sintels, wegkronkelend in hun eigen vuur.’


  Papalian staarde over de veranda en dacht terug aan de tijd waarin zijn grootmoeder hem, voordat hij digitale techniek was gaan studeren, de oude Armeense dichters had leren lezen:Terian, Varoujan, Saroyan, Isahakian en nog een paar. Hij wist nog hoe hun verzen over het leven, de liefde, de woelige geschiedenis van hun volk en een sterk religieus besef, een onbestemd verlangen in hem wakker hadden gemaakt – een hunkering naar een land waar hij nooit had gewoond. Grond waarop hij hoogstwaarschijnlijk nooit zou staan. Naarmate zijn studie was gevorderd en hij steeds meer in beslag was genomen door bits en bytes, was dit geschreven voedsel voor de ziel erbij ingeschoten. Zijn kennis was toegenomen, zijn gevoel verschraald.Taal had het verloren van digitaal.


  Hij snoof schamper bij de gedachte aan de tegenstelling.


  Steve voelde de blik van zijn grootmoeder op hem rusten en keek op.


  ‘Je ogen zitten niet bij je hart, Steppanos.’


  Nemzour verstond de zeldzame kunst mensen zich zomaar te laten openen. De enige voorwaarde ervoor, zichzelf zijn, bezat zij van nature.


  ‘Ik heb het gevoel dat ik ergens in zit waar ik niet uit kan.’


  ‘Je nieuwe werk?’


  Hij knikte. Maar hoeveel moeite het hem ook kostte, hij besloot haar niet alles te vertellen. Hij wilde niet dat ze, de tijd die haar nog was gegeven, zijn last met zich zou meedragen. Hij had zich eigenhandig in de nesten gewerkt en moest er ook zelf uit zien te komen. Goede raad van haar was de grens.


  ‘Heb je met geheime diensten te maken? Fraude?’


  Was dat het maar, dacht Steve.


  ‘Terreur?’


  Hij schudde zijn hoofd.‘Ik kan me niet langer verenigen met bepaalde zaken. Er is te veel dat ik niet wist. Maar ontslag nemen is uitgesloten. Dat kan wel, maar…’


  ‘Je hebt een clausule getekend.’


  ‘Al wordt je struisvogelwasser in Kenia, dan nog weten we je te vinden,’ hoorde hij Worth zeggen. En er was nog een probleem. Verlies van zijn riante inkomen zou onmiddellijk het einde van het verblijf van zijn grootmoeder op het Sundance Senior Estate betekenen. Steve betaalde alle rekeningen.


  ‘Iets in die trant.’


  Nemzour drong niet verder aan.‘Er is altijd een uitweg. Een mens ziet hem alleen vaak niet omdat hij teveel redeneert. Doe wat je hart zegt, Steppanos Papalian. Je weet hoe Gayan en ik altijd hebben geleefd.’


  Dat was waar. Meerdere malen in hun leven hadden zijn grootouders radicale beslissingen genomen die hun veel hadden gekost


  – maar wel de vrijheid hadden opgeleverd. Ze legde een hand op zijn arm.‘Het was goed dat je kwam.Pas op jezelf.Wees een waardige drager van onze naam.’


  Steve slikte bij de gedachte aan de honderdduizenden namen die hij elke dag bij commUnicate over de schermen zag gaan. Het schaduwregister was, zeker na de transfer van de data uit Salt Lake City en ondanks het elimineren van de namen van overledenen, enorm geworden. De virtuele leefomgeving BU groeide gestaag, vooral door de aanwas van veel jongelui. De meeste zorgen maakte hij zich echter over EP. Hij had zich niet alleen verbaasd over de trefzekerheid, bij de test met Worth, de werkelijke functie ervan had hem geschokt.


  Nadat hij afscheid had genomen van de vrouw die hem altijd nader had gestaan dan zijn eigen moeder, draaide hij de Hummer met een brok in zijn keel de weg op, het citaat dat Nemzour Papalian hem als laatste had meegegeven als een bitterzoete repeterende breuk in zijn hoofd: “Zie dan of zij niet opnieuw zullen lachen… niet opnieuw zullen zingen en bidden… wanneer twee van hen, waar ook ter wereld, samenkomen”.


  Pasklare antwoorden had hij niet gekregen. En toch wist hij nu wat hij moest doen.


  ‘Shit!’


  Kraay bracht zijn auto onmiddellijk terug op de toegestane snelheid. Bij zijn eerste bezoek aan Barieux had hij de flitspaal wel gezien – hij lette er altijd op – maar hij zat op dit moment met zijn gedachten meer bij de sleutel dan bij de weg.


  Het zou hem benieuwen of Frascan iets kon met de nieuwe informatie.Veel was het niet, maar dit soort dingen gingen stap voor stap.Voor het grote publiek kwamen opzienbarende ontdekkingen als bij toverslag. In werkelijkheid was er vaak jaren research aan voorafgegaan.


  Hij reed rechtsaf de landweg op die, een paar honderd meter verderop, naar het hobbelige paadje van Barieuxs erf leidde. Boven de omringende bomen en struiken zag hij een grijze rookkolom die nu eens blauw, dan weer pikzwart opwolkte.


  ‘Tja, niemand maakt je hier iets,’ mompelde hij, met in het achterhoofd de rommel in de berging van zijn eigen flat die te duur was voor de stort en verboden om op te stoken.


  Vlak voordat hij het erf wilde oprijden, trapte hij bruusk op de rem.


  De ramen van de boerderij waren gesprongen.Twee scheuren liepen als de donkere aders van een schimmelkaas over de voorgevel.De paardendeur was weg.Troep op het dak.Naast het bakhuis lag, deels verzakt in weggeslagen grond, een hoop verwrongen metaal waarin hij af en toe nog vuur zag opflikkeren, net als bij enkele ondefinieerbare objecten her en der. Meer was er niet over van Frascans Snoek.


  Kraay sprong uit de auto maar bleef met een hand op het geopende portier staan. De geur van verhit metaal en verbrand rubber drong, samen met de rook, in zijn neus.


  ‘Frascan!’


  Geen antwoord.


  ‘Bari…’ De journalist hoestte.‘Barieux!’


  Het enige antwoord kwam van het gespat en geknisper van nasmeulende brokstukken. Renger Kraay dacht koortsachtig na. Hij liet zich op de bestuurdersstoel vallen, pakte zijn mobiel en belde 112.


  ‘Ontplofte auto.Weet ik niet. In ieder geval één. Boerderij. Het adres…’


  Opeens zweeg hij.Was hij hier alleen? Het was niet ondenkbaar dat er op hem werd geloerd.


  Schichtig keek hij om zich heen. Niemand te zien.Toch maakte zich een onheilspellend gevoel van hem meester. Als deze ravage het werk van de Quadrantijnen, was, kon hij heel goed de volgende zijn – hier en nu.


  Het tweede dat hij zich realiseerde, was dat de centrale van de hulpdienst automatisch de coördinaten van elke beller registreerde. Het adres wisten ze nu dus.


  Renger Kraay nam een dramatisch besluit. Zonder zich ervan te vergewissen of Frascan Barieux al dan niet thuis, gewond of misschien erger was, drukte hij 112 weg, sloeg het portier dicht en zette de BMW in z’n achteruit. Zonder te draaien reed hij met hoge snelheid in omgekeerde richting het hobbelpad af, gooide het stuur aan het eind met één beweging om en stoof met gillende banden weg.


  X


  ‘N IET links, niet rechts, niet in het midden. Een open wereldgemeenschap is van een andere orde.’ John Brewer knikte vergenoegd, vanaf zijn zitplaats in de achterste regionen van de grote vergaderzaal. De secretarisgeneraal van de Verenigde Naties niet. Onder druk van verschillende landen, internationale denktanks en economische samenwerkingsverbanden had de laatste zich moeten neerleggen bij de twintig minuten spreektijd die Eligius, op grond van het opmerkelijke sociaal-economisch plan dat hij wereldkundig had gemaakt, van de Algemene Vergadering had gekregen. En waar anderen nog aan een uur te kort hadden, had deze voor vele afgevaardigden onbekende redenaar tijd over. In minder dan vijftien minuten lichtte de Procurator mundi de werkbaarheid van zijn visie op eloquente wijze toe en haalde een streep door elke bestaande ideologie en regeringsvorm.


  ‘Dictatuur functioneert alleen bij de gratie van angst. Democratie is uiteindelijk gedoemd te imploderen door de bijna restrictieloze tolerantie die zij respect toedicht.Theocratie is een idee-fixe omdat de uitvoering ervan mensenwerk is en blijft.Toch hoeven kerk en staat, die ik elk liever “spiritualiteit” en “politiek” noem, elkaar niet te bijten. Het gaat om de manier waarop en de mate waarin.Wat dat betreft,kan ik u meedelen dat de Heilige Vader mijn voorstel voor een mondiale Jaardag van het Licht toejuicht en zelfs zal betrekken bij de interreligieuze dialoog die Rome op dit moment met toenemend succes voert en zal blijven voeren.’


  De secretaris-generaal fronste zijn wenkbrauwen. Brewer gromde vergenoegd.


  ‘Ik rond af met de twee opties die de door mij voorgestane herstructurering van het internationale bestel ons, u, mij, per saldo laat: of we laten de wereld doordraven in haar uitzichtloze hamstermolen, of we erkennen eindelijk dat centrale waarborging van de globale stabiliteit de enige manier is om welke nationale of internationale crisis dan ook niet alleen op te lossen maar ook voorgoed uit te sluiten. Dat is niet alleen de kip en het ei, het is zelfs de kip met de gouden eieren. Dames, heren, dank voor…’


  Onder het opmerkelijk enthousiaste applaus ging Brewers mobiel af. Zijn glimlach verstarde toen hij op het scherm keek. Haastig stond hij op en begaf zich naar de gang via welke de bevlogen spreker het auditorium over enkele minuten zou verlaten.


  Hij was niet de enige. Bij de lichte houten klapdeuren, geflankeerd door twee veiligheidsbeambten, had zich een tiental persvertegenwoordigers verzameld.


  John Brewer duwde een schrijvende journalist opzij en stapte over een flightcase met monitor.Vlakbij de deuren bleef hij met zijn voet achter een statief haken en greep zich vast aan de eerste de beste omstander. Zijn mobiel en agenda vlogen uit zijn zak


  ‘Enig idee wat dat kost?!’ riep een geluidstechnicus die acrobatische toeren moest uithalen om zijn hengelmicrofoon niet te laten vallen.


  ‘Sorry.’


  Brewer raapte zijn spullen op, kwam overeind en keek recht in een camera.


  ‘Kent u deze spreker, meneer… Brewer?’ vroeg een verslaggeefster.


  ‘Hoe…?’


  Ze wees op de identiteitspas aan zijn borstzak.


  Hij schudde zijn hoofd, duwde de microfoon weg en liep naar de deuren. De beambten knikten en lieten hem door.


  In de gang zag hij de Procurator mundi aankomen.


  ‘Procurator. Nieuws van Bridges.’


  Eligius bleef staan.‘Ik had u gezegd op de achtergrond te blijven.’


  Brewer slikte.


  ‘Ik wist niet of u al… Het was dringend. Ik vond…’


  ‘U hebt niets te vinden.Voor mij is het de tijd van de openbaarheid. Uw plek is achter de schermen. Herhaal deze fout niet, Waker.’


  De waarnemer van de NSA knikte.


  Ook Eligius haalde zijn ultramobile uit de binnenzak van zijn Armani en raadpleegde het scherm.


  DE AANZEGGER ZEGT OVER DE BEHEERDER: HIJ ZAL UITGAAN OM DE VOLKEREN AAN DE VIER HOEKEN DER AARDE TE VERLEIDEN. ZIJ ZULLEN IN ZIJN MACHT GEGEVEN WORDEN VOOR EEN TIJD. PAS OP DAT NIEMAND JULLIE MISLEIDT.


  Onaangedaan borg hij het apparaat weer op.


  ‘Wacht vijftien minuten.Terra nobis semper.’


  ‘Terra…’


  Eligius, Procurator mundi, liep al naar de klapdeuren, even ontspannen als wanneer hij een vakantie-sms had gekregen van goede vrienden die hem opgetogen deelgenoot hadden gemaakt van een eindeloos verblijf in een tropisch paradijs.


  Steve kon zich niet herinneren ooit zulke smerige koffie te hebben gehad. Het was dat het druk was, aan het buffet van het vliegveldrestaurant, anders had hij de eerste slok uitgespuugd voordat hij zich met het kartonnen bekertje aan een ronde staantafel had gezet.


  Hij moest toegeven dat het hem niet licht viel. De hele weg had hij meer argumenten gevonden om het niet te doen dan wel. Het was zijn gevoel geweest dat de doorslag had gegeven.


  ‘Mag ik uw roerijzer even vasthouden?’


  Papalian keek opzij. Naast hem stond een veertiger met eenzelfde beker koffie. Open gezicht, asblond haar en bruine Australische canvashoed. Aan zijn bodywarmer, olijfgroene shirt en trekkersbroek te zien, was het een outdoorliefhebber.


  ‘Van mij wel,’ zei hij en draaide zijn cap honderdtachtig graden. ‘Als je maar niet spettert.’


  ‘Ik heb niet de naam.’


  Het hart van de mainframebeheerder sloeg over. Het was de afgesproken zin.


  ‘Blauwe pick-up. Kano,’ fluisterde de ander uit zijn mondhoek en verdween, achteloos in zijn beker roerend, langzaam tussen de andere tafeltjes.


  Steve voelde elke vezel zich spannen.Tegen wil en dank nam hij nog een paar slokken, ging naar het toilet en begaf zich via de schuifdeuren van het restaurant naar de parkeerplaats.


  De wagen had hij snel gevonden. Hij gooide zijn rugzak naast de kano in de laadbak, trok het portier open en hees zich in de oude Chevvy die zich meteen in beweging zette.


  Beide mannen zwegen tot ze het vliegveld achter zich hadden gelaten en op de Bangerter Highway rechtsaf de North Temple Street op waren gedraaid. Het was rustig op de snelweg.


  ‘Thad Erichman,’ begon de bestuurder en stak zijn hand uit. ‘Blij je te ontmoeten, Steve. Ik schrok van je brief.’


  ‘Ikzelf ook. En ik moest maar afwachten of je zou komen. Maar ik had geen keus. Elkaar mailen of bellen was te gevaarlijk.Word jij eigenlijk niet in de gaten gehouden, de laatste tijd? Of gevolgd?’


  ‘Niet dat ik weet. Gelukkig verkeer ik overwegend onder broeders en zusters.’


  ‘Rijden we naar jullie tempelterrein?’


  Erichman schudde zijn hoofd.‘Juist ervan af. Deze weg loopt langs het Great Salt Lake City Park, een stuk verderop. Je bent hier dus nog nooit geweest.’


  ‘Klopt.’


  ‘Het is prachtig aan het zoutmeer. Zeker ’s avonds, met zo’n heldere lucht als dit. Maar we kunnen er vooral rustig praten. Je bent hier niet om de toerist uit te hangen.’


  ‘Ik vlieg vannacht nog terug.We hebben drie uur de tijd om elkaars verhaal aan te horen en te bepalen hoe we het gaan aanpakken.’


  ‘Oké. Shoot.’


  Steve Papalian informeerde het hoofd Digitale Systemen van de Latter Day Saints uitgebreid over de werkelijke functie van commUnicate, de capaciteit van de mainframes, het stilzwijgend kopiëren van de digitale archieven van de mormonen, het schaduwregister, BU, GCT en EP.


  ‘Dat is… Dit is…’


  Verbijsterd was een te zwak woord. Minutenlang stuurde Erichman de Chevvy met op elkaar geklemde kaken door de vallende avond.Ten slotte nam hij een afrit en loodste de hobbelende pick-up over een heuvelig open veld naar een groep bomen op een kleine honderd meter van het meer.


  Met een nijdige ruk bracht hij de wagen tot stilstand en sprong eruit. Na een paar stappen bleef hij staan, zijn handen achter het hoofd gevouwen, zijn grimmige gezicht naar het immense zoutwatermeer waaraan Salt Lake City haar naam ontleende.


  Steve liep naar hem toe.


  ‘Het is zoals ik vertelde.’


  Erichman draaide zijn hoofd langzaam naar Papalian die zelden zo’n ontluisterde blik in iemands ogen had gezien. ‘De namen, Steve.Wij hadden het goddelijk toezicht op de namen. Dat was, dat is onze taak. Ze waren onder onze hoede. De levenden en de doden. Ons toevertrouwd.’


  Dit zat dieper dan Papalian had gedacht. Hij zocht naar de juiste woorden om de onthutste man weer in het hier en nu te krijgen. Hij keek op zijn horloge. De tijd liep door.


  ‘Dat virus. Heb jij daar een log van?’


  Zuchtend haalde Thad een Nokia uit z’n bodywarmer, klapte deze open en toetste zich een weg naar de gegevens.‘Hier.’


  Steve scrolde over het verlichte scherm en nam de reeks codes, die zowel een vingerafdruk van het virus zelf als van de werking ervan vormden, in zich op. Ondertussen lichtte Thad hem verder in over de storing, zijn contact met de NSA en zijn ervaringen met Vince Worth en zijn team, bij diens bezoek aan de thuisbasis van de mormonen voor de voorbereidingen van de transfer.


  Na een paar minuten keek Papalian op. ‘Geen kleine jongens.’


  ‘En het cleanen van onze systemen een farce. Dat wist die Brewer al voordat ik belde. Ken je hem?’


  ‘Nooit van gehoord. Maar het lijkt me een spilfiguur, op die positie.Waarschijnlijk heeft hij meer in de melk te brokkelen dan Worth. Dat beiden elkaar kennen, staat voor mij vast.’


  ‘Het enige wat voor Brewer pleit, is dat hij niet wist dat ik de NSA zou inseinen.’


  ‘Dat geloof je toch zelf niet. Als jij niet was gekomen, hadden ze zelf contact opgenomen. Dit is van a tot z bekokstoofd, inclusief alle variabelen.’


  Ze liepen terug naar de oude Chevrolet.


  ‘Maar wat zit erboven, Steve?’ dacht Thad Erichman hardop terwijl hij de contactsleutel omdraaide.‘Wie heeft die mainframes gefinancierd? Wie is gebaat bij het schaduwregister? De CIA? FBI? Is het een verdere stap in de War on Terror?’


  ‘De NSA is een semigouvernementele organisatie, maar ik moet je het antwoord schuldig blijven.Wel denk ik dat het groot is. Heel groot.’


  ‘Waar brengt dit ons nu? Wat moeten we doen?’


  ‘Wat jullie betreft is er, afgezien van de overlast, op zich niets aan de hand.Worth zei dat commUnicate alles gewoon terugsluist.’


  ‘Dat is zo. Maar de namen…’ In gedachten verzonken keerde Thad de wagen en reed langzaam naar de weg.‘Ze hebben sowieso de namen.’


  Hij moest eens weten, dacht Steve, die hem veel maar niet alles had verteld.


  De eerste paar kilometer was elk alleen met zijn eigen gedachten.


  ‘Het zal wel niets zijn,’ merkte Erichman op een gegeven moment op, ‘maar ik kreeg nog een opmerkelijk telefoontje uit Europa. Een van onze teams kon niet inloggen en belde mij persoonlijk om iets over een bepaalde naam uit te zoeken.’


  ‘Want?’


  ‘Zeiden ze niet.Wisten ze ook niet.Wel scheen het belangrijk.’


  ‘En?’


  ‘Geen idee. Ik moet nog kijken.’


  ‘Was het een opvallende naam?’


  ‘Nee. Of het moest zijn dat ik er nog nooit van had gehoord. Vermoedelijk van Franse origine. Barieux.’


  Papalian verstijfde. ‘Wat?! Dat… Onmogelijk.’


  Vertwijfeld wreef hij over zijn kin.


  ‘Wat is er dan?’


  Steve kon er niet langer omheen.


  ‘De eerste test die ik van Worth met EP moest doen, was het blokkeren van alle registraties en autorisaties op naam van ene Barieux. Bankrekeningen…’


  Erichman keek of de weg vrij was en zette de Chevvy ogenblikkelijk langs de kant.


  ‘Voor de dag ermee!’


  ‘… verzekeringen, persoonsgegevens, alles. Dat was voor mij de druppel. EP staat voor “Excluded Persons”,Thad. Het opende mijn ogen voor de verregaande controle en individuele manipulatie waartoe zij, wie het ook mogen zijn, in staat zijn. Maar ik kan onmogelijk weg bij commUnicate.’


  ‘Waarom niet? Als je het mij vraagt, kun jij maar beter helemaal niet terugvliegen. Als ze lucht van ons contact krijgen…’


  ‘Ik moet wel. Gelukkig weet niemand dat ik hier ben. Het is weekend, dus ik zit in m’n eigen tijd. Buiten het werk bemoeit Worth zich nooit met me. Maar ik heb zo mijn eigen redenen waarom ik er niet de brui aan kan geven. Het enige wat overblijft, is de vijfde colonne spelen. Als het me lukt de schijn op te houden, zit ik in ieder geval dicht bij het vuur. Je weet nooit of ik zo nog grotere kwaden kan verhinderen.’


  Thaddeüs Erichman legde zijn hoofd op het stuur, leunde weer achterover en keek Steve opnieuw aan.‘Ik kan het niet beoordelen. Doe wat je hart je ingeeft.’


  ‘Je lijkt m’n grootmoeder wel.’


  ‘Gaan we schelden?’


  ‘Dat is een compliment.’


  Thad schudde zijn hoofd en manoeuvreerde de pick-up de weg op.


  Waar het idee opeens vandaan kwam, wist Papalian niet, maar het was even simpel als briljant. Ze zaten alweer op de Bangerter Highway, dus hij moest opschieten.‘Hoe staan jullie tegenover leugens om bestwil?’


  ‘Wij hechten veel waarde aan oprechtheid. Hoezo?’


  ‘Omdat ik ineens iets bedenk. Maar in dat geval is het beter dat je er niet van weet.’


  ‘Waarvan niet?’


  ‘Vertrouw me,Thad. Maar beloof me een ding: zodra er weer iets misgaat, onderneem je onmiddellijk stappen. Dat is cruciaal.’


  Erichman keek Steve niet-begrijpend aan. Toen knikte hij. ‘Oké. Kan ik mee leven.’


  Nadat het hoofd digitale communicatie van de Latter Day Saints Papalian op een donkere plek vlakbij het vliegveld had afgezet, liep de mainframebeheerder van commUnicate op zijn gemak naar de vertrekhal. Hij betrapte zich op een opgewektheid die hij wekenlang niet meer had gevoeld. Hij knikte naar een stel dat een voorbijganger had gevraagd een laatste foto van hun afscheid te nemen.


  Steve Papalian zag weer licht in de tunnel.


  Het was dat hij wist wat er op het spel stond, anders was dit het moment geweest waarop Sig ermee was opgehouden. Nippend van zijn whisky keek hij naar de twee aangeslagen mannen die, de een op de bank, de ander in een fauteuil bij de kleine haard, langzaam op adem begonnen te komen in de stenen recreatiewoning van een zakenrelatie van Andersson. Het had niet veel gescheeld of Vereers was niet het enige slachtoffer gebleven.


  Op weg naar zijn gewone huis was de advocaat gebeld door Kraay die hem op het hart had gedrukt onmiddellijk naar Frascans boerderij te rijden.Tot zijn afgrijzen had Andersson er niet alleen de ravage maar ook brandweer, politie en een ambulance aangetroffen.


  Terwijl de spuitgasten korte metten hadden gemaakt met de nasmeulende Snoek, hadden de twee ambulancebroeders zich bekommerd om Frascan en Guy, die zij onder de omgekeerde chesterfieldbank in de woonkamer hadden gevonden. Gezien de zware eikenhouten spant bovenop de bank, mochten de laatsten van geluk spreken. Afgezien van wat schrammen waren hun verwondingen beperkt gebleven tot een paar blauwe plekken voor Guy en een gekneusde rib bij Frascan.Wel waren ze volledig van de kaart geweest – versuft, duizelig, gedesoriënteerd.


  Na de eerste ontzetting had Andersson snel gehandeld. De agenten en ziekenbroeders had hij ervan weten te overtuigen dat de twee mannen bij hem in goede handen waren, echter niet nadat Guy het met een flauw ‘Ja. Beter zo’ had bevestigd. Mede gezien een vluchtige eerste inschatting van de brandweer – oude auto, slechte bedrading, benzinelek – had hij ze, weliswaar na het ondertekenen van een verklaring, mee mogen nemen. Dat hijzelf andere gedachten over de toedracht had, hield hij wijselijk voor zich.


  ‘En waar is onze… au… matennaaier?’


  Frascan greep naar zijn ribbenkast.


  ‘Weet ik niet,’ antwoordde Andersson, definitief gerustgesteld. Als Barieux dit soort woorden gebruikte,trok hij inderdaad bij.‘Ik krijg alleen z’n voicemail.’


  ‘Thuis of mobiel?’


  ‘Allebei. Maar hem valt niets te verwijten. Hij heeft meteen ingegrepen.’


  ‘Zeker: “Kraai verlaat zinkend schip”.’


  ‘Hou op. Hij had er vast z’n redenen voor.’


  ‘Net als jij toen,’ viel LeBlanc Andersson bij.


  Barieux wendde zijn hoofd naar de gewezen priester. Hij werd niet graag herinnerd aan de keer dat hij, zonder anderen in te lichten, op het vliegtuig naar Rome was gestapt en was beticht van diefstal van een oud perkament.


  ‘Laat ook maar. Maar ik ben wel mooi m’n kar kwijt. Ik zou m’n Snoek er niet op durven zetten, zei ik bij ons eerdere gevecht tegen de Quadrantijnen.Wel,dat hoeft dus ook niet meer.’


  ‘Het is maar een…’


  ‘Maar?! Die bak was een – au – deel van mijzelf, Sig. Een rijdend tempeltje, om het met jurkenmans hier te zeggen. Ik kwam erin tot rust, kon erin lachen, kon erin…’


  Frascan stopte en morrelde wat aan zijn bril, die wonder boven wonder alleen wat verbogen was.Van zijn tranen hoefde niemand te weten.


  ‘Wees blij dat jullie het hebben overleefd.’


  ‘Dat was ook de bedoeling.’


  Andersson en Barieux fronsten hun wenkbrauwen.


  ‘Ik weet niet hoe jullie het zien, maar dit was geen aanslag.’


  ‘Welnee. Chinees nieuwjaar,’ schamperde Frascan.


  LeBlanc stond op en leunde achterwaarts tegen de eettafel.‘Het was een signaal. Het ging niet om ons. Dat hadden ze wel anders aangepakt. Nee, ze willen ons niet dood. Nog niet.’


  ‘Levend zijn we lastig,’ dacht Barieux hardop.‘Dood willen ze ons niet… Wat willen ze dan?’


  ‘Laten weten dat ze ons in het vizier hebben. Ook de rest van het plaatje klopt met de werkwijze van de Quadrantijnen. Ben jij uitgebreid verhoord, Sig?’


  ‘Nee.’


  ‘Moest jij je beschikbaar houden?’


  ‘Ook niet.’


  ‘Is jouw erf, Frascan, afgegrendeld voor forensisch onderzoek?’


  Het was hetzelfde patroon als bij de verongelukte Vereers, de destijds verdwenen Stroytslav en de overleden priester-onderzoeker Longhi.Verdachte gebeurtenissen die op het moment zelf voor de vorm werden afgewikkeld en meteen in het grote, grijze archief verdwenen.


  ‘Niet alleen dat,’ concludeerde Barieux somber.‘Nog even en we kunnen geen kant meer op. Dat geintje bij die pomp was ook geen toeval. Ze draaien de duimschroeven aan.’


  Andersson zette zijn glas op tafel en ging zitten. ‘Heb je al gecheckt of het inderdaad niet aan je pas lag?’


  ‘Geen tijd. Die mormonenboys.’


  ‘Jullie hebben ze gesproken! En?’


  ‘Net als in de politiek: er schijnt aan gewerkt te worden.’


  LeBlanc pakte er een eetkamerstoel bij.‘Dat loopt, ja. Maar zei Kraay eigenlijk nog iets over de sleutel?’


  Andersson schudde zijn hoofd.


  ‘En kan jij eigenlijk wel gewoon pinnen? Zakelijk? Privé?’


  ‘Een paar uur geleden nog stokbrood met zalm gechipt.’


  Guy voelde aan zijn oog en knikte.‘Zo werkt het bij machtsstructuren, zowel bij materiële zaken als mensenlevens zelf. De een wel, de ander niet. Zo creëer je verdeeldheid en zaai je wantrouwen en angst. Iedereen kan immers de volgende zijn, op elk willekeurig moment. Het fnuikende is, dat mensen blijven hopen dat ze de dans zullen ontspringen. Ze denken, nee, willen denken dat het zo’n vaart niet zal lopen en houden zich angstvallig stil. Om ten slotte wreed wakker geschud te worden – wanneer het te laat is. Het gevaarlijkste wat een mens kan denken, is dat het wel zal loslopen.’


  ‘Heeft de eerwaarde nog een woord van hoop?’ bromde Barieux misprijzend.‘Wat een zegen voor de kudde dat jij bent afgetaaid.’


  ‘We lopen een enorm risico met betrekking tot die nieuwe procedure,’ vervolgde LeBlanc onverstoorbaar. ‘Mocht ook Sig overal uitgehaald worden, dan is hij namelijk…’


  Het bleef even stil.


  ‘… geen rechtspersoon meer,’ vulde Andersson zacht aan.


  Frascan floot tussen z’n tanden.


  Het besef sloeg de mannen vol in het zicht. Zodra Sig Andersson niet langer als advocaat te boek stond, zelfs niet als mens, was de kans Rome aan te klagen en de Quadrantijnen te dwarsbomen, definitief verkeken.


  ‘Doorsluizen naar een collega?’ probeerde Barieux.


  Andersson schudde zijn hoofd.‘Dan is die aan de beurt. Een gebed zonder eind.’


  Guy stond op en liep naar het raam.Van een uitzicht was in dit bungalowpark geen sprake. De achtenzestig dicht op elkaar gebouwde huisjes, en zelfs hun tuinen, verschilden slechts in huisnummer.


  ‘Tenzij…’ zei hij en draaide zich met opgestoken wijsvinger om.‘Tenzij we bluffen.’


  ‘In welke zin?’ polste de advocaat. ‘Beweren dat ik dan toch besta? Dit is allemaal te gek voor woorden, zeg.’


  ‘Hoever ben jij?’


  ‘Zodra we de Barrieux-aflaat kunnen herleiden, is de zaak met een dag ingediend.’


  ‘Hoeveel tijd heeft een onderzoeksrechter nodig om de ontvankelijkheid te bepalen?’


  ‘Een paar dagen tot een paar weken, afhankelijk van wat hij, wat per zaak kan verschillen, als een volledig dossier beschouwt. Hij kan bijvoorbeeld verzoeken om toelichting of aanvullende verklaringen.’


  ‘Juist.’ Guy knipte met zijn vingers. ‘En daar zit onze speelruimte. ’


  ‘Je bedoelt toch niet…?’


  ‘Het is de enige mogelijkheid, Sig, zolang we nog niet vleugellam zijn.We maken de zaak aanhangig met de gegevens die jij al hebt en zetten ondertussen alles op alles om met definitief bewijs te komen. Salt Lake City is een goede hoop.’


  Andersson kreeg het warm en koud tegelijk.


  ‘Dat lijkt nergens naar! En als we binnen dat tijdsbestek niets vinden, betekent dat het eind van mijn carrière.’


  ‘Je moet er – au – wel wat voor over hebben,’ gnuifde Barieux, Anderssons pleidooi hem over te halen nog vers in het geheugen.


  ‘Te hoog spel, Guy,’ zei de advocaat schor. ‘Ongekend, ongebruikelijk en ongelofelijk gevaarlijk. Als het misloopt, keert het zich met dezelfde kracht tegen ons. Ze zullen geen seconde aarzelen het uit te spelen en in hun voordeel te gebruiken.’


  ‘Ik weet het. Maar hebben we een keus?’


  ‘Nou, wat dat blokkeren van namen betreft,’ opperde Andersson op zijn beurt,‘we zouden ook kunnen proberen iemand te vinden die in staat is te achterhalen hoe ze het doen. Iemand die weet hoe het werkt, misschien een spaak in het digitale wiel zou kunnen steken en, in het gunstigste geval, zelfs bepaalde dingen ongedaan zou kunnen maken. Ik noem maar wat, want het enige dat ik van computers weet, is dat ze aan en uit kunnen.’


  ‘Lev!’ zeiden Barieux en LeBlanc tegelijk.


  ‘Nee, gezond verst…’


  ‘Met een “v”,’ verduidelijkte Barieux.‘Lev is een ICT-expert die betrokken was bij onze eerdere confrontatie met de Quadrantijnen. Ik zou alleen niet weten waar hij uithangt en of hij er nog wel trek in heeft.’


  ‘Hm.’ Sig dacht na.


  Hoewel Guys suggestie hem als een angstscenario voorkwam, moest hij toegeven dat het knap bedacht was – zeker voor een priester die, over het algemeen, een suf en wereldvreemd imago werd toegedicht.Als het een andere zaak en advocaat had betroffen, had hij het wellicht toegejuicht. Maar bij deze optie zou hij op een totaal andere manier in de spotlights komen dan hij zich aanvankelijk had voorgesteld – en in het telescoopvizier van de Quadrantijnen aan wie hij, gezien de toenemende grimmigheid van de gebeurtenissen, niet langer twijfelde.


  Aan de andere kant was zijn eigen idee ook niet slecht, vond hij. Ze moesten sowieso nog checken wat er nu precies aan de hand was met Barieuxs registraties.


  Maar als het eerste het beste groentje, bovendien onder deze omstandigheden, blaaskakend een van de spraakmakendste procedures uit de geschiedenis beginnen…


  ‘Het ene doen,’ leek LeBlanc zijn gedachten te raden, ‘hoeft niet te betekenen dat we het andere moeten nalaten.’


  ‘Guy, dit is geen… Bovendien dreigt er een ander probleem.’


  ‘En dat is?’


  ‘Geld,’ zei Andersson. ‘Frascan kan blijkbaar al niet meer aan zijn tegoeden komen. Zou ook ik worden geblokkeerd, evenals misschien Kraay…’


  ‘Voelt-ie ook ’ns wat,’ sneerde Frascan vergenoegd.


  ‘… wordt de financiering van onze activiteiten een probleem.’


  ‘Dat hoeft niet,’ zei Guy.‘Ik heb nooit veel uitgegeven, in de jaren van mijn bediening. Alles binnen de kerk gespaard en bij mijn uittreding meegenomen.Als het niet te gek wordt, kunnen we er wellicht een tijdje mee vooruit.’


  ‘Niet op de bank?’ Andersson keek hem verbaasd aan. ‘En jij zou het zomaar…?’


  ‘Ik ben een sober mens. En misschien krijg ik het later wel terug.Want over hoeveel geld praten we eigenlijk bij een claim rond een aflaat?’


  Sig trok een ernstig gezicht.‘Dat is niet gering. Uitgaand van een uit die tijd omgerekend aankoopbedrag van a 5,- zou het, volgens een financieel expert, met name door de rente op dit moment een slordige a 6.000.000 belopen.’


  ‘Wat?!’ riep Barieux.‘Zoveel?’


  Andersson knikte. ‘Kun je nagaan wat het voor Rome zou betekenen als we nog meer aflaten vinden. De vorige keer had ik de eis trouwens zo geformuleerd, dat we intrinsiek een claim zouden kunnen doen op alle roerende en onroerende goederen en diensten waar de aflaatgelden daadwerkelijk aan zijn besteed.’


  Frascan schudde zijn hoofd.‘Dat geloof je toch zelf niet? Als het al wordt toegewezen, zullen ze altijd proberen te schikken. Ze bezitten voor vele miljarden aan kunst, dus…’


  ‘Waarvan het eigendomsrecht net zo goed ter discussie staat. Ook veel kunstvoorwerpen zijn op een dubieuze manier in handen van het Vaticaan gekomen. Stel dat we daar dan ook nog eens op springen…’


  Anderssons mobiel ging. Hij controleerde de nummerherkenning en nam op.‘Mevrouw Vereers.Nee,ergens anders.Wat? Ik kan u niet verstaan. Kalm, graag. Kunt u…?’


  Verontrust keek Frascan naar de advocaat.Astrid wist waarschijnlijk niets van de explosie bij zijn boerderij. Zo te horen was er echter bij haar ook iets aan de hand.


  ‘Kom nergens aan. Ik ben er zo.’


  De advocaat drukte haar weg en stond gehaast op.‘Ik moet er onmiddellijk heen.’


  ‘Wat dan? Waar is ze? Ik ga mee.’


  Frascan hees zich moeizaam overeind.


  ‘Zij is in orde en jullie blijven hier. Het was nogal niet wat, zeg. Daarnaast kunnen jullie je beter voorlopig niet in de openbaarheid vertonen. Zodra ik terug ben, kijken we wel verder.’


  ‘Je schat het hier wel veilig in?’


  ‘Voor het moment, Guy. Onvoorziene omstandigheden daargelaten.’


  ‘Ik ken geen andere,’ bromde Barieux. ‘Maar wat is er met Astrid?’


  Sig liep al naar de deur.


  ‘Tot zo.’


  ‘Als ze je royeren, kun je nog altijd maatschappelijk werker worden.’


  ‘Wacht maar af,’ riep Andersson half over zijn schouder.‘Mijn echte werk komt nog.’


  De deur sloeg dicht.


  ‘Bedoelde hij nou dat-ie het gaat doen? Op jouw manier?’ vroeg Barieux terwijl hij weer ging zitten, de televisie in de hoek aanknipte en begon te zappen.


  ‘We zullen zien. Koffie?’


  ‘Geen trek.’


  ‘Ik maak toch.’


  ‘…Open Brief aan de Wereld en spraakmakende toespraak in de Algemene Vergadering,’hoorde Guy halverwege de keuken een karakteristieke reportagestem in het Engels tussen de gespreksflarden, muziek en reclames door.‘Of deze uit het niets opgedoken neopolitieke wereldverbeteraar…’


  ‘Wat is dat?’ zei hij en kwam terug.


  ‘Dit?’


  Frascan kwam in een demonstratie van het zoveelste fitnessapparaat terecht.


  ‘Dat andere.’


  Hij schakelde opnieuw.


  Het was CNN waar een verslaggeefster, met het gebouw van de VN op de achtergrond, haar reportage net afrondde. Rechts bovenin prijkte een foto van een gesoigneerd politicus. Op de gekleurde tekstbalk onderaan het scherm rolde voortdurend COMING MAN OR CURRENT MYTH – FULL STORY voorbij.‘… vraagtekens zetten. Of de anonieme cryptische berichten op Uscreen een tipje van de sluier oplichten of het mysterie alleen maar vergroten, valt vooralsnog niet te zeggen. Dit was…’


  Barieux dempte de schreeuwerige eindtune.


  ‘We hebben niet veel tijd meer, Frascan,’ mompelde Guy.‘Niet veel tijd.’


  Hoewel hij de man op de foto nog nooit had gezien, wist hij onmiddellijk wie het was.


  Eligius.


  XI


  V OOR Astrids gevoel duurde het eeuwen voordat zij voetstappen in het flatportaal hoorde. Ze bevochtigde haar droge lippen en probeerde overeind te komen, in de gang waar zij zich bij de eerste ontzetting tegen de muur had laten zakken. Het lukte niet.


  De man die door de openstaande voordeur binnenkwam, bedekte instinctief zijn neus en mond vanwege de stank. Hij knielde naast haar.


  ‘Gaat het?’


  Ze schudde haar hoofd en wees naar de keuken.‘Hij ligt daar.’


  Aarzelend liep hij erheen en verdween om de hoek.Toen hij weer verscheen, zocht hij steun bij de deurpost.


  ‘Welke zieke geest...’ fluisterde hij, draaide zich om en gaf over.


  Hij veegde zijn mond af, kwam naar haar toe en hielp haar opstaan.


  ‘Weg hier.’


  Met een arm om Astrid Vereers heen verliet Sig Andersson de flat van Renger Kraay even snel als hij was gekomen.


  ‘Zu spät,’ verklaarde de receptioniste van het Domschatzmuseum zonder opkijken.‘Op dit moment tonen wij…’


  Ze gebaarde achteloos naar een levensgroot affiche met actuele exposities.


  ‘Ik dacht het al,’zei Renger in z’n beste Duits.‘In dat geval wil ik graag de conservator spreken.’


  Ze stopte met het sorteren van brochures en keek hem aan. ‘Wie vraagt dat?’


  Kraay schoof een visitekaartje door de uitsparing in het glas.


  ‘Herr Kraay,’ las de vrouw.‘Journalist?’


  Hij knikte.‘Zeitungschriftsteller. Holland.’


  ‘En waarom zou Herr Wörtler u te woord willen staan?’


  ‘Omdat…’ Renger zocht naar een zin die de deur verder kon openen.‘… bepaalde partijen een groeiende belangstelling voor het Domschatz hebben.’


  Hij grinnikte inwendig. Het was waar. En het was voldoende.


  ‘Moment.’


  Ze pakte de telefoon en overlegde met gedempte stem.


  ‘Wacht in de hal. Hij komt bij u.’


  De man van middelbare leeftijd die na een minuut of vijf in vrijetijdskleding kwam aanlopen, was toeschietelijker dan de receptioniste. Na een korte, hoffelijke begroeting gebaarde hij de journalist hem te volgen.Via een schemerige zaal met verlichte vitrines waarin ornamenten, kelken, gedecoreerde kruisen en adembenemende monstransen prijkten, belandden ze in een kleinere expositieruimte.


  ‘Nog even, als u mij toestaat.’


  Hij trok twee dunne witte handschoenen aan, ontsloot een vitrine en herschikte een groot, oud boek door het in het lood te leggen en voorzichtig een bladzijde met kleurig gekalligrafeerde aanhef om te slaan.


  Kraay wierp een blik op enkele vitrines. In deze sectie bevonden zich klaarblijkelijk pauselijke decreten, kerkelijke verordeningen, bisschoppelijke verklaringen en andere zowel geestelijke als seculiere documenten uit het kerkelijk leven in de middeleeuwen.


  ‘De Corpus Iuris Canonici,’ zei Wörtler eerbiedig onder het afsluiten.‘1582.Wat een voorrecht het te mogen herbergen. U kent het?’


  ‘Nee.’


  Hij borg de handschoenen in een modern houten muurkastje.


  ‘Een van de eerste geïntegreerde uitgaven van het Wetboek van het Canoniek Recht. De basis ervan wordt nog steeds gebruikt, zij het in bewerkte vorm.’


  Interessant, gezien de aflaatprocedure. Kraay had zich er zijdelings in verdiept, vlak voor de dood van Vereers, maar misschien deed hij hier nog iets op.


  ‘Bij geloofsgeschillen misschien nuttig. Lastiger wanneer kwesties het wereldlijk recht kruisen.’


  ‘Het ligt het eraan welke autoriteit je als hoogste erkent,’ glimlachte de conservator.‘God of de rechter.’


  ‘In theorie kan iemand door een wereldlijke rechter worden veroordeeld terwijl hij in eigen ogen, of de ogen van de kerk, toch door God wordt vrijgesproken. En andersom.’


  Herr Wörtler kneep zijn ogen toe. ‘Voor een kunsthistorisch journalist bent u behoorlijk…’


  ‘Ik heb me ooit verdiept in aflaten,’ flapte Kraay eruit.


  ‘Ach so. Schuldafkopen, ja. Hebben we hier ook gehad.’


  ‘O?’ probeerde de journalist zo laconiek mogelijk.


  ‘Drie jaar geleden hadden wij een expositie “Zonde, Schuld, Boete,Vergeving”. Daar mochten ze niet ontbreken.’


  Het kwam in de richting. Ondanks Rengers twijfel om op eigen houtje en op de bonnefooi hierheen te gaan, was zijn intuïtie goed geweest. Wellicht zou hij verder komen. Toch moest hij oppassen. Schrijven ging hem moeiteloos af, weloverwogen, trefzeker. In gesprekken viel hij soms ten prooi aan een ongelukkige roekeloosheid.


  ‘Opmerkelijk,’ antwoordde hij.‘Zoveel originelen zijn er niet meer.’


  ‘Wij hebben onze wegen.’


  Wörtler zette zich langzaam in beweging over het linker gangpad. Renger volgde hem. Na een paar passen draaide de conservator zich met een ruk om en keek de journalist recht in de ogen.


  ‘Waar bent u werkelijk voor gekomen, Herr Kraay?’


  Dit was het moment. Renger haalde dezelfde foto tevoorschijn als in het kleine particuliere museum.


  ‘Zegt dit u iets?’


  Herr Wörtler bekeek de afbeelding.‘Hoe komt u hieraan? Wij mochten onder geen beding foto’s…’


  Hij zweeg.


  ‘U hebt onlangs een identiek exemplaar tentoongesteld,’ vervolgde Kraay.‘Ik wil graag twee dingen weten: wat is dit voor soort sleutel en waar bevindt uw exemplaar zich op dit moment?’


  ‘Identiek?’antwoordde Wörtler ongelovig.‘Ons exemplaar? Dit is dus niet…’


  Kraay schudde zijn hoofd.


  ‘Das gibt ’s nicht… Er bestaan er meer!?’


  ‘Blijkbaar.’


  De conservator nam de journalist nogmaals aandachtig op en gebaarde hem te volgen.


  ‘Mijn kantoor. Ondertussen: waarom fascineert deze sleutel u zo? Ho!’


  Bij de ingang van de zaal botste de conservator zowat tegen een andere bezoeker op. Hij deed een paar stappen achteruit.‘We zijn nog niet open. Als u…’


  ‘Herr Wörtler!’ weergalmde de stem van de receptioniste in de verte.


  De bezoeker, een man met een hoekig, uitdrukkingsloos gezicht, negeerde de conservator en richtte zich tot Kraay.


  ‘Meneer Kraay?’


  Meteen was de journalist op zijn hoede. Hij reageerde niet en dacht bliksemsnel na.


  Een van de redenen om overhaast naar het Domschatz te gaan, was het feit dat de Quadrantijnen hem, in tegenstelling tot Barieux en LeBlanc, waarschijnlijk nog niet in beeld hadden. Die bewegingsvrijheid had hij zo snel en zo goed mogelijk willen uitbuiten. Afgezien van Astrid, die hij onder nadrukkelijke geheimhouding had uitgelegd dat hij iets moest uitzoeken en gevraagd had zijn papegaai te verzorgen, wist niemand dat hij hier was.


  ‘Bent u Renger Kraay?’


  Wat er was misgegaan, was van later orde. Hij moest zich hieruit redden.


  Renger gaf de beduusde Wörtler een nauwelijks zichtbare knipoog.


  ‘Wer? Nein,’ antwoordde hij, in een poging de Duitse nationaliteit te simuleren.‘Kenn ich nicht.’


  De schraperig harde g-klank, die hij op school nooit zacht bovenkeels onder de knie had gekregen, verraadde hem.


  ‘Meekomen.’


  De man legde een hand op Kraays schouder.


  Nu of nooit.


  Renger maaide de arm weg en duwde de man opzij.Voordat hij het op een lopen kon zetten, benam een ruk aan zijn kraag hem de adem. Kraay verloor zijn evenwicht en viel tegen een van de vitrines. Zijn elleboog veroorzaakte een barst in het glas. Het alarm ging af.


  ‘Voorzichtig!’ riep de conservator en wierp zijn handen machteloos in de lucht.


  De vuistslag die de journalist zag aankomen, wist hij deels te ontwijken.Toch sloeg hij tegen de grond.Vanuit zijn ooghoek zag hij de hand van de man in een binnenzak glijden. Kraay schudde de waas uit zijn hoofd, trok zijn benen op en plantte zijn voeten met volle kracht in het kruis van de aanvaller. Naar adem snakkend liet deze zijn pistool vallen en klapte dubbel. De vitrine waar Rengers schouder achter bleef haken toen hij opsprong, viel om en spatte uiteen, enkele eeuwenoude documenten onder een zee van kristalglas bedelvend.


  Terwijl hij opkrabbelde, zag hij het.


  Met een vreemde tegenwoordigheid van geest deed Kraay op goed geluk een graai tussen de glasscherven. Hij voelde splinters in zijn vlees dringen. Hij verbeet zich, wist zich ditmaal wel op te richten en haalde nogmaals uit met zijn rechterbeen.


  Het kraakte toen zijn laars het gezicht van de onbekende raakte.


  Hijgend, en trillend van de adrenaline, ging Kraay er vandoor.


  ‘Sie müssen… Mensch!’


  Hij liep de receptioniste omver maar keek niet om, baande zich een weg door de andere expositieruimte en wist onbelemmerd de hal te bereiken waar hij, tot zijn opluchting, niet meer belagers aantrof.


  Door de grote open deuren zag hij drie bussen op de parkeerplaats. De eerste twee braakten een rij Aziatische toeristen uit, van de derde gingen de deuren net open. Zijn eigen wagen stond tweehonderd meter verderop.


  Uit de buik van het museum klonk een hol schot.


  Renger nam het bordes met twee sprongen tegelijk en probeerde tegen de uitwaaierende stroom mensen in te lopen.


  Geen idee hoe de man zijn naam had geweten. Geen idee hoe hij wist dat hij hier was. Geen idee hoe…


  Nauwelijks voorbij de derde bus hield hij met een ruk in. Er stonden twee mannen bij zijn BMW, duidelijk geen toeristen.


  Kraay deed een stap terug en drukte zich tegen de neus van de bus.


  De schrik vlamde door hem heen toen iemand hem op de arm tikte.‘Potoglaph? Piture? O, you wound!’


  Hij draaide zich om en volgde de wijsvinger van een aanvankelijk glimlachende maar bezorgde toerist. Nu pas realiseerde hij zich dat hij een eeuwenoud document in zijn bebloede vuist geklemd hield, als een verfrommelde reclamefolder die hij op het punt stond weg te gooien.


  ‘No, I…’


  Renger keek beurtelings van zijn hand naar de toerist en de mannen bij zijn auto.


  De motor van de bus sloeg aan. Kraay schrok van het geluid en sprong opzij. Een van de mannen bij de BMW slaakte een kreet en wees. Zijn kompaan keek op. In minder dan een seconde renden beiden in de richting van de bus.


  De journalist duwde de toerist opzij, gaf een paar klappen op de huid van de bus en spurtte naar de zijkant.


  ‘Aufmachen!’ riep hij boven het geronk van de dieselmotor uit.


  De chauffeur keek door de langwerpige ruiten van de klapdeuren naar de onbekende man die theatraal met een stuk papier in zijn bebloede hand stond te zwaaien.


  ‘Krankenhaus. Hospital!’


  Piepend en steunend sprongen de deuren open. Kraay vloog naar binnen en probeerde de chauffeur te overdonderen.


  ‘Kripo Ausland. Sonderauftrag. Los!’


  De man keek nogmaals naar Kraays hand, knikte vaag en zette de bus met een verende schok in beweging. Terwijl de deuren zich sloten, zag Kraay de twee mannen en de toerist opzij springen.


  ‘Danke,’ zuchtte hij met een droge mond tegen de chauffeur, zich ondertussen de hersens pijnigend wat zijn volgende stap moest zijn.


  Hij ging op een van de voorste stoelen zitten en probeerde het meegenomen document zonder het te scheuren zo voorzichtig mogelijk in oorspronkelijke staat terug te brengen. Hij verwenste zichzelf om de bloedvlekken die het kurkdroge papier als uitgevloeide klaprozen ontsierden.


  Boven het geronk van de bus hoorde hij een ongewoon geluid dat hij pas kon thuisbrengen toen het voertuig rechtsaf een straat insloeg. Op de linker weghelft zoefden twee politiewagens met gillende sirenes uit tegenovergestelde richting voorbij.


  ‘We hebben ze in beeld,’rapporteerde Amrit Kumar.‘Naast die hoogleraar en priester is er Renger Kraay, een journalist, en toch weer die advocaat. Ook de vrouw van Vereers duikt nog op.’


  ‘Samen met die anderen van eerder?’ informeerde Bridges.


  ‘Nee. Milo Vlinders en Anna van Amstel zijn getrouwd en zitten bij een sekte. Stan Halvenbrouck heeft zich als hondenfokker teruggetrokken in Schotland.’


  ‘En de rest van zijn team?’


  ‘Dat meisje is terug naar Turkije, die knaap doet tegenwoordig sociaal werk. Geen van hen is hierbij betrokken.’


  Het gezicht van Eligius, op het plasmascherm in de oude zaal van de burcht Viipura Linna waar hij de Wachters bijeen had geroepen voor strategisch overleg, bleef ernstig.


  ‘Wat speelt er?’ vroeg hij Kumar.


  ‘Ze draaien telkens om elkaar heen, nu eens in deze, dan weer in die combinatie. Over de exacte reden tasten wij in het duister. Wel hebben wij...’


  ‘Misschien wikkelt die advocaat de erfenis van Vereers af,’ opperde Monica Canaro.


  Kumar hield zich in. De vorige keer had zij hem ook al met zo’n naïeve opmerking in de wielen gereden. Een veeg teken. Canaro begon het te verliezen.


  ‘Die nalatenschap ligt bij een notaris die geen deel uitmaakt van hun kring. Ik vervolg: wel hebben we een aanwijzing.Volgens een Wegbereider informeerde die journalist naar een sleutel. Bij een verzamelaar, uit naam van iemand die er al een heeft.’


  ‘Sleutel?’


  ‘Een oude, Procurator.We weten niet waarvan, waarvoor en waarom.’


  Eligius, Procurator mundi, zocht in gedachten naar een verklaring. Hij vond er geen.


  Hij richtte zich tot de Wachter van het Eerste Quadrant.


  ‘Uw verslag.’


  ‘Het schaduwregister is aangevuld met namen van alleen levenden,’ begon Art Bridges.‘De LDS-data kan ieder moment worden teruggestreamd. BU groeit explosief, evenals GCT. De verslechterende wereldeconomie werkt in ons voordeel.’


  De Procurator knikte.‘Het juiste moment. En EP?’


  ‘De test lijkt succesvol. Maatschappelijk-economisch is Barieux uitgerangeerd.’


  ‘We hebben hem nog een ander krachtig signaal gegeven,’ vulde Amrit Kumar aan.‘Ook de journalist hebben we een bezoekje gebracht.’


  ‘Waarom en met welk effect?’


  Kumar kreeg het warm.‘U zei ons naar eigen inzicht te handelen. Ik wilde hen afschrikken om erger te voorkomen.’


  ‘En?’


  ‘Dat is gelukt.


  ‘Want?’


  De Wachter van het Vierde Quadrant slikte. Hij bracht het zo voorzichtig mogelijk.


  ‘Ze waren aangeslagen.’


  ‘Ze?’


  ‘Barieux en LeBlanc.’


  ‘Wist u van tevoren dat die priester er ook was?’


  ‘Nee.’


  Eligius zette zijn vingertoppen tegen elkaar en bewoog zijn draaistoel licht heen en weer.


  ‘Het ontbreekt u niet aan inzet.’


  Amrit voelde een weldadig gevoel bezit van hem nemen. Hier deed hij het om. Het zou hem een hogere plaats in de hiërarchie opleveren zodra de Procurator mundi de wereld aan zijn voeten had – binnenkort.


  ‘Maar waar zijn ze nu, die hoogleraar, priester, advocaat en journalist? En welke van hen is bij wie?’


  Kumars euforie werd weggezogen door een instantelijke ontreddering. Ondanks de afstand, ondanks de digitale verbinding voelde hij de Procurator aan hem trekken alsof deze haken in zijn ziel sloeg.


  Zijn ultramobile, voor hem op tafel, lichtte op.


  ‘We…Van de eerste drie weet ik het niet. Die Kraay hebben we echter aan de hand van zijn kenteken getraceerd. Op dit moment wordt hij…’


  Hij keek met een schuin oog naar de korte sms en verbleekte. Zelfs de laatste troef bleek hem uit handen geslagen.


  ‘Wordt hij?’ drong Eligius aan.


  Als er geen webcam op hem had gestaan, zou Kumar zijn ogen hebben gesloten om de klap te verwerken. En het was nog niet


  voorbij.


  ‘Het spijt mij. Hij is ons ontgaan.’


  De ogen van de Procurator mundi brandden door het scherm.


  ‘Uw vanzelfsprekende inzet valt in het niet bij uw gebrek aan strategisch inzicht. Zolang een groep bij elkaar is, is deze beheersbaar. Gespreid wordt deze onoverzichtelijk. Lokaliseer elke betrokkene. Isoleer hen op voorhand met EP. Ze mogen geen kant meer op. Die sleutels verontrusten mij. Zoek het uit. Ik heb al mijn aandacht nodig voor het verstevigen van mijn positie en kan geen achtergrondruis hebben. Deins nergens voor terug maar bedien u van tact en respect. Ik hecht waarde aan een open vizier ten opzichte van tegenstanders, zelfs wanneer ik ze te gronde richt.’


  De drie Wachters knikten.


  ‘Als laatste: hoe is het met de RFID’s?’


  ‘Productie onverminderd, levering gestroomlijnd,’ rapporteerde Art Bridges.‘De nieuwe uitvoering is fantastisch. Kleiner dan een bloedlichaampje, binnen een seconde aangebracht.Voor alle BU-gebruikers gratis. Dragers van oudere VeriChips – veel voormalig studenten namen er ooit een in de “Get Chipped!” bussen – kunnen hem kosteloos omwisselen.’


  ‘Rest mij u te melden,’ besloot Eligius,‘dat ik binnenkort een bepalende stem binnen de VN zal hebben. Buiten de Algemene Vergadering om.’


  De snelheid van de ontwikkelingen verbaasde Monica Canaro. ‘Ze hebben u al geautoriseerd? Uw redevoering was inderdaad indrukwekkend.’


  ‘Nog niet. Over een uur of vijf heb ik een privéontmoeting met de secretaris-generaal.’


  ‘Ik dacht,’ mengde Kumar zich voorzichtig in het gesprek,‘dat hij zich met hand en tand tegen u verzette.’


  ‘Niet langer,’ verbeterde Eligius, Procurator mundi.‘Alleen weet hij dat nog niet.’


  Papalian had zich zo natuurlijk mogelijk gedragen. Hij had de mainframes in de gaten gehouden, de interactie tussen het schaduwregister en de afdelingen BU, GCT en EP gemonitord en vooral in de nabijheid van Worth ervoor gewaakt niet anders over te komen dan normaal.Toch had de dubbelrol hem moeite gekost. Het enige waardoor hij het had volgehouden, was de zekerheid dat hij de juiste beslissing had genomen en dat het maar voor korte tijd was – die inmiddels was verstreken.


  ‘Wat schat je?’ had Worth een paar uur geleden nog telefonisch geïnformeerd naar het terugvloeien van de omvangrijke digitale archieven van de mormonen.


  ‘Nog twee dagen. 38 procent is al door. Als je wilt dat ik het weekend…’


  ‘Welnee. Dat spul braakt uit zichzelf. Ik zie je maandag.’


  Steve had neergelegd, nog een blik op de monitor geworpen en het gebouw net als anders volgens de veiligheidsprocedures verlaten.


  Op dit moment waren maar twee dingen belangrijk: timing en snelheid. Aan het plan, uitgewerkt op de retourvlucht uit Salt Lake City, zou het niet liggen.


  Hij nam de afslag naar een benzinestation, gooide de Hummer vol en reed deze, na het afrekenen, tussen een oplegger met enorme boomstammen en een gesloten zeilwagen. Even keek hij ogenschijnlijk doelloos in de verte. Daarna pakte hij een plat doosje uit zijn borstzak, haalde de injectienaald eruit en zette deze op de binnenkant van zijn linkerarm.


  ‘Goodbye, Steve,’ zei hij en kneep, hoewel hij niets voelde, zijn ogen instinctief samen.


  Hij zuchtte, borg het doosje weg en reed weer de snelweg op. Zodra de cruisecontrol de wagen op de toegestane maximum snelheid had gebracht, pakte hij de goedkope mobiel die hij speciaal voor dit doel had aangeschaft. Nu moest het maar.


  ‘Grootmoeder?’


  ‘Steve?’


  ‘Niets zeggen. Luister, alstublieft. Ik weet niet of wij elkaar ooit nog zien, maar maak u geen zorgen. Mijn bank staat garant voor uw verblijf. Als u…’


  ‘Steve?’


  Papalian stopte. Steve? Dat had ze zojuist ook al gezegd. Alleen noemde ze hem nooit zo. Er klonk gefrutsel en gestommel aan de andere kant.


  ‘Als ik het niet dacht,’ hoorde hij opeens een bekende stem. ‘Ontroerend. Kleinzoon neemt afscheid van oma.’


  Het was alsof Steve een klap in zijn gezicht kreeg. Hij keek in zijn spiegels en veranderde baan en snelheid.


  ‘Vuile rat!’ riep hij uit de grond van zijn hart.‘Wat heb jij daar te zoeken? Heb het lef!’


  ‘Als ik jou was,’antwoordde Vince Worth kalm,‘zou ik maar een toontje lager zingen. En oppassen. Die oudjes van tegenwoordig kunnen een stuk minder hebben dan vroeger.’


  Papalian gaf een klap op het stuur.Worth had hem door. De vraag was alleen hoe lang al en wat hij precies wist. Hij kon onmogelijk alles weten. Maar wel voldoende om een spaak in het wiel te steken. En dan Nemzour…


  Hij zette de Hummer zo snel mogelijk aan de kant.‘Wat moet je?’


  ‘38 procent,zei je glashard!’smaalde Worth.‘De zooi staat sinds gisteravond op 7 procent en weigert er ook nog maar 1 bit uit te gooien. Jij gaat me haarfijn vertellen hoe we de boel weer kunnen aantrappen. En voor het geval je nog meer trucs in petto hebt: jij en jij alleen bent verantwoordelijk voor het lot van dat ouwe wijf, duidelijk?’


  Steve stond met zijn rug tegen de muur. Nemzour ging hem voor alles, zelfs voor het slagen van zijn zorgvuldig voorbereid plan. Of de tijd lang genoeg geweest was, wist hij niet. Maar hij had geen keus. Hij moest het spel meespelen.


  ‘Op voorwaarde dat je haar met rust laat.Waar en wanneer?’


  ‘Zie? Hij kan het wel,’ veinsde Worth.‘Als hij maar wil.’


  Zijn toon sloeg om.


  ‘Shadow Ridge. Middelste plateau. Over een uur. En je komt alleen.’


  Papalian kende de middelgrote bergkam in het rotsachtige gebied dat, vooral bij helder weer, een lust was voor het oog door de speelse niveauverschillen en dieptewerking tussen heuvels en dalen, bergen en kloven. Onder deze omstandigheden beloofde de plek echter weinig goeds.


  ‘Waarom zou...?’


  Een doffe dreun, alsof er iets groots op de houten vloer viel. Een kreet.


  ‘Step… panos!’


  ‘Hoor je dat?’grinnikte Worth.‘Zij wil jou blijkbaar ook graag zien. Goed, ik zal het mensje een plezier doen. Maar of ze met jou mee terugrijdt, blijft natuurlijk de vraag.’


  ‘Schoft!’


  ‘Tot straks, Stevie.’


  De verbinding werd verbroken.


  Andersson keek voor de laatste keer rond. Zo te zien was hij niets vergeten. De belangrijkste dossiers, naslagwerken, de inhoud van zijn kluis en wat kleine, persoonlijke spullen had hij al eerder overgebracht naar het vakantiehuisje van waaruit hij de komende paar weken, in gezelschap van Barieux, zou opereren. Guy nam tijdelijk zijn intrek bij Astrid Vereers die niet langer alleen durfde te zijn. Hoewel niemand gelukkig was met de situatie – Frascan had het liever andersom gehad – leek dit de beste manier om enigszins uit het zicht van de Quadrantijnen te blijven. Voor zolang het duurde.


  De advocaat pakte zijn aktetas, deed het licht uit en liep de gang in.Voordat hij afsloot, hoorde hij de fax aanslaan. Besluiteloos bleef hij, met de sleutel al in het slot, staan. Hij zuchtte, liep weer naar binnen en haalde het bericht ongelezen uit de opvangbak. Met de fax onder zijn arm liep hij het kantoor uit, de trap af en nam de smalle gang naar de achterdeur. Hij deed de deur op een kier en loerde om de hoek. Niemand.


  Hij stopte het papier in zijn binnenzak, werkte zich een weg door de struiken en keek bij de schutting door het gat van een vroegere knoest. Opnieuw niemand. Hij sloop naar de hoek, duwde twee vergane planken opzij en wurmde zich door de opening. Binnen een paar tellen was hij in zijn Saab ongehinderd op weg naar het vliegveld, met alleen een korte stop om enkele laatste brieven te posten.


  Het was druk onderweg. Ongeduldig keek Andersson op zijn horloge. Over een uur werd hij al geacht in te checken bij Danish Air.Als de weg zo bleef dichtslibben,kon hij het wel vergeten.


  Een kilometer voor de oprit naar het vliegveld kwam de verkeersstroom om onduidelijke redenen helemaal tot stilstand.Toen er na tien minuten nog geen schot inzat, herinnerde Sig zich de fax.Verveeld haalde hij het bericht uit zijn binnenzak en vouwde het open. En kreeg de schok van zijn leven.


  In zijn handen lag een faxkopie van een vlekkerige aflaat, bovenaan gesierd door een pauselijk zegel met drie sleutels. Hoewel de fax aangaf dat het bericht was verzonden vanuit een melkveehouderij in Duitsland, liet een separaat woord onderaan geen twijfel over de afzender bestaan.


  ‘Hatsjepsoet’ stond er.


  XII


  ‘R USTELOOS trommelde Thad Erichman met zijn vingers op zijn bureau. Meteen na het bezoek van Steve Papalian had hij de Raad van Twaalf gerustgesteld dat alles op korte termijn weer bij het oude zou zijn. Met een mandaat voor de aanschaf van betere digitale beveiliging had hij gespannen gewacht op de instroom van hun eigen data vanuit commUnicate. De afroep ervoor had hij zakelijk gehouden. Hij had Worth bevestigd dat de systemen klaar waren, als een opgeschoonde en omgeploegde akker in de zaaitijd.


  Binnen enkele uren was de transfer op gang gekomen. Opgetogen als iemand die zijn weggelopen honden weer in de tuin zag, had Erichman de voortgang met zijn team nauwgezet gemonitord. Tot het stagneerde.


  Aanvankelijk dacht hij aan een batch-probleem. De eerste 7 procent had zich echter zonder haperen cumulatief opgebouwd. Een hernieuwde intensieve check van de mainframes van The Church of Jesus Christ of Latter Days Saints bracht geen gebreken aan het licht. Het moest aan commUnicate liggen.


  Thad staarde naar de telefoon. Niets doen was geen optie. Een nieuw debacle kon hij zich niet veroorloven, niet nu hij de Raad zijn woord had gegeven.Ook in overleg met Vince Worth,of zelfs Brewer van de NSA, zag hij sinds het bezoek van Steve Papalian weinig heil.‘Zodra er weer iets misgaat,onderneem je onmiddellijk stappen,’ had de laatste gezegd. Hij had het hem zelfs moeten beloven. Had Steve hierop gedoeld? En op juridische stappen, iets waar deze term gewoonlijk voor stond?


  Er werd op de deur geklopt. Een van de secretaresses kwam binnen en legde een map op zijn bureau.‘De gegevens waar u om vroeg.’


  Hij knikte. Zij verdween.


  Erichman hield niet van conflicten. Niet privé en niet zakelijk. Hij was een man van overleg, van de dialoog. Zeker hadden de LDS niet altijd onder juridische stappen uitgekund, maar de tendens was om ze te vermijden.Volgens hen riep de Schrift hen daartoe op. Daar tegenover stond een ander vers dat Thad nooit had horen citeren maar er, zo wist hij, wel degelijk ook stond:“Wees niet al te rechtvaardig”. Sloeg dat op dit soort situaties, op dilemma’s waarbij het halen, zelfs het opeisen van recht de enige manier was om groter onrecht te voorkomen?


  ‘Cruciaal’ had Papalian het nemen van stappen genoemd. En opgeroepen hem te vertrouwen.


  Thad stopte met trommelen en ging verzitten.Toen pakte hij de telefoon.


  De Hummer had weinig moeite met de onvoorspelbare, bochtige weg die zich, naarmate deze steiler werd, omhoog slingerde in het door ijzeroxide rood gekleurde kalksteengebied, nu eens langs een oprijzende rotswand met hier en daar een grot, dan weer langs de rand van een lagergelegen dal of zelfs diepe kloof. Des te meer aandacht kostte het manoeuvreren Steve zelf. Tot het uiterste gespannen zat hij achter het stuur, voortdurend links en rechts kijkend om op tijd te kunnen bijsturen.Tijd om zich goed voor te bereiden op de ontmoeting met Worth had hij niet, laat staan om zijn hoofd te breken over de beste manier straks weer ongeschonden beneden te komen.Twee keer moest hij stoppen om brokken steen opzij te rollen, waardoor hij kostbare minuten verloor. Een ander moment schampte hij met de flank van de wagen langs een paar rotsen. De gehavende carrosserie liet hem echter koud. Het enige wat op dit moment telde, was Nemzour.


  Na een scherpe bocht naar links verbreedde de weg zich en liep uit op een van de drie plateaus die Shadow Ridge rijk was. Zo te zien had Steve het zwaarste gehad. De graduele helling van de weg werd minder en de rotsen aan de rechterkant lager, tot deze vrijwel verdwenen om vrij zicht te laten op het punt waar hij, ruim vijftig meter lager, aan de gemotoriseerde klim was begonnen.


  Steve Papalian rekte zich uit om voorbij de laatste bocht te kunnen kijken. Al gauw werd hem duidelijk hoe Worth dit punt, ondanks de losliggende stukken rots op de weg, had weten te bereiken.


  Een meter of vijftien van de rand van het cirkelvormige plateau dat voor driekwart een weids uitzicht bood,leunde Worth nonchalant tegen een zwarte helikopter met het logo van commUnicate. Verderop rookte een onbekende man op een rotsblok een sigaret. Het beeld dat Papalian zag toen hij de Hummer tot stilstand bracht en uitstapte, deed zijn bloed stollen.


  Nog dichterbij de rand stond een andere kompaan van Worth, zijn handen aan de rolstoel van Nemzour, zijzelf met haar rug naar Steve toe. Hij grijnsde over zijn schouder bij het zien van Steves ontzetting.


  ‘Weg daar!’ Papalian rende op hem af.


  De man op het rotsblok gooide z’n peuk weg en sprong overeind.


  Steve bevroor en kromp ineen bij het schot waarvan de kogel vlak voor zijn voeten insloeg. Door het wegtrekkende stof heen zag hij zijn grootmoeder haar hoofd draaien en licht “nee” schudden.


  ‘Kranige tante,’ zei Worth die zich langzaam van de helikopter losmaakte en naar Steve toe kwam.‘Geen krimp.In die bromvlieg ook al niet. Hopelijk blijft dat zo. Dat ze geen krimp geeft, bedoel ik. Anders verloopt het allemaal wel heel slordig.’


  ‘Smeerlap! Als zij hier ook maar iets aan overhoudt, maak ik…’


  ‘Ik denk dat jij het nog steeds niet begrijpt.’


  Op een teken van Worth reed de man bij de rolstoel Nemzour tot vlak voor de rand.


  ‘Step… panos?’ bracht Nemzour uit.


  ‘Wacht!’ Met een kurkdroge mond keek Steve van de een naar de ander. Dit was hoog spel. De zaak nog langer rekken, was onverantwoordelijk.Het leed geen twijfel dat Worth niet blufte.‘Oké.Jij je zin. Rij haar naar de Hummer.’


  ‘Ik bepaal wat er gebeurt, Papalian, niet jij. Eerst die beveiligingscode of wat dan ook. Plus instructies. Ik ben niet achterlijk.’


  Nemzour mompelde iets onverstaanbaars en draaide haar hoofd zo ver mogelijk over haar schouder. Het irriteerde Worth.


  ‘Laat dat mens haar kop houden.’


  ‘Ze wil hem iets zeggen,’ verklaarde de man achter de rolstoel.


  Worth schudde zijn hoofd.


  ‘Steppanos?’


  Steve keek opzij naar Nemzour. Angst las hij niet in haar ogen. Wel een hem onbekende blik, alsof ze in een duizendste van een seconde wilde zeggen dat ze alles wist, alles kende, alles begreep – maar ook dat er niets meer te zeggen viel.


  ‘“In mijn ziel”,’begon ze opeens in het Aramees,‘“stroomt een stem.Teer, vanuit een heilig hart…”.’


  Worth was net zo verbaasd als de anderen. Zijn gezicht betrok echter meteen.


  ‘Geen onderonsjes, Papalian! Zeg dat ze ophoudt.’


  Het drong niet tot Steve door. Hij hoorde het hem in de verte zeggen maar verstond het niet. Gebiologeerd luisterde hij naar het vers van Isahakian dat Nemzour citeerde. Er was iets mee. In tegenstelling tot het origineel citeerde zij het in de tegenwoordige tijd. Probeerde zij hem dan toch iets te zeggen?


  ‘“Het is mijn moeder die mij roept…”.’


  Opeens begreep hij het. Elke haar op zijn lichaam ging overeind staan.‘Nee!’


  Hij deed een stap in haar richting,maar Worth hield hem tegen.


  ‘“…vanaf de kusten van mijn vaderland”. Geef het ze niet, Steppanos.Volg God, je hart en verwijt jezelf niets. Het is goed zo.’


  Voordat iemand het in de gaten had, klikte Nemzour een vergrendeling los waardoor ze met zitting en al naar voren schoof. Zonder een geluid te geven, liet zij zich over de rand van het plateau glijden.


  Een afgrijzen maakte zich van Papalian meester. Hij voelde het bloed uit zijn hoofd wegtrekken. Met een schreeuw liet hij zich op z’n knieën vallen en sloeg zijn handen voor zijn gezicht.


  Zelfs Worth had Nemzours handelen op geen enkele manier voorzien. Zichtbaar uit het lood geslagen, was hij met een paar passen bij haar bewaker.


  ‘Daar ging onze troef, idioot!’


  ‘U zei zelf dat zo’n oud mens niet geboeid…’


  Met één klap sloeg Worth hem tegen de vlakte.


  ‘Wat nu?’ informeerde de man van het waarschuwingsschot. Hij wees met zijn wapen naar Steve, die als verdoofd op de grond zat.


  ‘Wat nu? Hem op een andere manier zover zien te krijgen. Kom op.’


  Meedogenloos greep hij Papalian bij zijn kraag, trok hem achterover en sleepte hem samen met de ander op zijn rug naar de helikopter.


  De neergeslagen bewaker krabbelde op en begaf zich onvast in hun richting.


  De scherpe rand van een stuk steen bracht Steve enigszins terug in de werkelijkheid. Het laatste beeld van Nemzour, dat voor altijd op zijn netvlies gebrand zou staan, vermengde zich met chaotische flarden blauwe lucht, rotsgrond, stofwolken en vaag bewegende benen. ‘Nee… Beesten!’


  Kronkelend probeerde hij van zich af te trappen.


  ‘Laag bij de grond,’ beval Worth zijn mannen toen ze bij het toestel waren.


  Zelf liep hij er omheen, deed een greep in de cabine en kwam terug met een stel handboeien.


  ‘Nee, hij moet zitten. Zo, ja. Hou hem vast.’


  Voordat Steve Papalian het wist, had Vince Worth hem ruggelings aan de linker drager van de helikopter geketend.


  Worth kwam overeind en wiste het zweet van zijn voorhoofd. Hij had de touwtjes weer in handen. Hij gebaarde de andere twee alvast in te stappen, de man met het pistool achter de stuurknuppel.


  ‘Jij,’ hijgde hij vergenoegd tegen de mainframe-beheerder, ‘krijgt nog één kans. En mocht je van plan zijn nu helemaal niets meer zeggen...’


  Steve hoorde een klik en een zacht gezoem.


  ‘… kan ik je beloven dat het pijnlijk zal zijn. Het is namelijk een ervaren piloot. Kan nog een ei pellen met dat ding.’


  ‘Geef het ze niet, Steppanos,’ gonsde er door hem heen.‘Geef het ze niet.’ Hij hoorde het Nemzour weer zeggen.Was het tien minuten, een kwartier geleden dat hij haar nog had gezien, gehoord, aangekeken? Zijn maag kneep samen.


  Worth zakte door z’n knieën en bracht zijn gezicht dichtbij dat van Steve.


  ‘Over enkele minuten gaan we langzaam omhoog – en dan bedoel ik heel langzaam.Wij eersteklas, maar jij… Voel je het al in gedachten, Stevie, die snoerende pijn als je armen achter je omhoog worden getrokken?’


  Papalian begon sneller te ademen. Het angstzweet brak hem uit.


  ‘Zo blijven we een tijdje vlak boven de grond – net niet de voetjes op de vloer. Vlak voordat je bent uitgeschreeuwd, als je afgeknepen longetjes het tenminste volhouden, kiezen we dan het luchtruim. Maar zelfs de beste piloot laat wel eens een steek vallen. Hopelijk scheert hij niet te laag over de rotsjes.Wij hebben daar natuurlijk geen last van, in de cabine. Hoewel, dat gebonk wanneer jij telkens…’


  Worth was erger dan Steve had gedacht. Hij kwam rechtstreeks uit de hel.


  Het kostte Papalian de grootste moeite helder te denken. Nemzour, het schaduwregister, Erichman, het blokkeren van de LDS-data… Al zou hij die rat z’n zin geven, Nemzour kreeg hij er niet meer door terug, evenmin als het deel van zichzelf dat zij mee de diepte in had genomen – een deel van henzelf, van de Papalians


  waarvan hij nu nog de enige was.


  ‘Nou, wat wordt het?’


  Toch had zij het weloverwogen gedaan. Ze had het salomonsoordeel aangevoeld, geweigerd als ruilobject te fungeren zodat hij niet hoefde toegeven. Maar ze had buiten Worths doortraptheid gerekend. De stukken op het bord waren slechts verzet. Hijzelf was nu de inzet geworden.


  Worth zuchtte en stond op.‘Zoals je wilt.’


  Als hij Vince Worth terwille was,zou hij haar offer onteren.Als hij Nemzours laatste woorden rechtdeed, tekende hij zijn eigen doodvonnis – en wellicht ook van Erichman, die waarschijnlijk niet ongemoeid gelaten zou worden.


  Vince Worth draaide zich om, gaf een klap op het toestel en liep naar de cabine.


  ‘Wa…cht,’ bracht Papalian er met gebroken stem uit. Hij schraapte zijn keel en herhaalde het krachtiger.‘Wacht.’


  Worth hield in en kwam terug.


  ‘Het… is het me niet waard.’


  ‘Eruit,’ riep Worth over zijn schouder tegen de mannen in het toestel.


  Ze maakten Steve los van de drager, hesen hem overeind en boeiden zijn handen ditmaal voor zijn lichaam.


  ‘Waar?’ vroeg Vince Worth.


  Verslagen knikte Papalian naar het pad waarlangs hij omhoog was gereden.‘Tussen de rotsen. Een stuk terug.’


  ‘Waar precies?’


  Steve haalde zijn schouders op.‘Weet ik pas als ik het weer zie.’


  Worth gaf hem een duw in de richting van de Hummer.


  ‘Jij met mij mee, jij in dat ding,’ beval hij de anderen.‘Wacht onderaan op ons.’


  De piloot knikte en liep naar zijn toestel.


  Bij de Hummer diepte Worth de sleutels uit een van Steves zakken op. Zijn handlanger dwong Papalian op de bijrijderstoel en kroop zelf op de bank erachter.


  Vince startte en begon aan de afdaling.


  ‘Jammer, Stevie,’ merkte hij op, zijn voet afwisselend op de rem. ‘We hadden grootse plannen met je.’


  Steve reageerde niet. Hij probeerde uit alle macht terug te denken aan de klim. Met moeite herinnerde hij zich vaag twee mogelijke punten. Hij kon zich geen fout veroorloven. Iets te vroeg of te laat zou onverbiddelijk het einde betekenen. Zijn blik gleed kort via het dashboard naar Worth en terug.


  Vlak voor een smal, recht stuk maakte de Hummer een bocht naar rechts. Korte tijd klonk het geklapper van een helikopter op de achtergrond.


  Steve veerde mee met het gehobbel en rekte af en toe zijn hals om de plek zo goed mogelijk te kunnen bepalen. Hij zweette over zijn hele lijf. Zijn hart bonkte alsof het zich een weg naar buiten wilde banen.


  De weg hier, rechts geflankeerd door een rotswand en links door een soms onderbroken lage steenophoping langs de rand van een klein, lager plateau, verbreedde zich over een afstand van een meter of twintig.


  Worth werd ongeduldig.‘Zowat over de helft. Ik zweer je dat ik… Hé!’


  Steve wierp zich tegen Worth aan.Tegelijk duwde hij zijn rechterknie tegen de schakelaar van de nieuwste diefstalbeveiliging onderaan het dashboard. De Hummer zwenkte een paar meter naar links, kwam vlakbij de rand tot stilstand en begon hevig te schokken en te trillen.Worths armen werden als die van een stropop van het onophoudelijk pulserende stuur geslagen. Hij slaakte een afgrijselijke kreet bij het breken van zijn polsen.


  Even snel veerde Steve terug, dook met een handige beweging onder de uitgestoken handen van Worth’s kompaan door en ontgrendelde met zijn nog steeds geboeide handen het portier.


  Het niet-aflatende geschok duwde de Hummer met het linker voorwiel over de rand. De onderbalk van de carrosserie schraapte over de rotsen.


  Bliksemsnel trok Steve het portier los en liet zich uit de wagen vallen. Met een klap sloeg hij tegen de grond waarna hij om zijn as rolde.


  De man op de achterbank wrong zich half over de leuning en probeerde de doodsbleke Worth op de bijrijderstoel te trekken.


  Met een schok gleed ook het rechtervoorwiel over de rand. De wagen helde verder over door het gewicht van de zware motor onder de kap.


  Een honderdste van een seconde keek de ondergeschikte van Worth vertwijfeld van zijn krachteloze baas naar het open rechterportier. Resoluut liet hij Worth dan los, baande zich een weg door de beangstigend bewegende Hummer en sloeg een hand om de deurstijl.


  De nog steeds schokkende wagen was over zijn zwaartepunt heen en kantelde. Het dichtklappende portier verbrijzelde de hand van Worths kompaan en sloeg de schreeuwende man zelf terug de auto in.


  Steve klapte met zijn hoofd tegen een rots en verloor alle besef van tijd, plaats en ruimte.


  Bovenop Shadow Ridge trok de ondergaande zon lage, stangerige schaduwen uit de lege rolstoel van Nemzour Papalian die, als een vergeten attribuut op de verlaten set van een surrealistische film, nog steeds vlakbij de rand stond.


  ‘En?’ Gespannen kwam Andersson naast Frascan zitten.Voor hen op tafel lag de kopie van de aflaat van Vereers,een scan van de sleutel, de originele Barrieux-aflaat en de recente faxkopie van, opnieuw, een aflaat.‘Brengt het ons verder?’


  ‘Ja en nee. Maar hoe komt Kraay hieraan en waar hangt hij uit?’


  ‘Het enige wat ik weet, is dat het wel van hem afkomstig moet zijn, gezien…’


  ‘Hatsjepsoet, ja.’ Barieux tikte met zijn vinger op de naam onderaan de fax.‘Zou hij het al weten?’


  ‘Ik denk het niet.’


  ‘Arm dier. Geen kip, toch in een magnetron.’


  Anderssons maag draaide zich bijna opnieuw om.‘Maar?’


  ‘Afgezien van het bekende gewauwel “verleen ik u volle aflaat”…’


  ‘Niet zo oneerbiedig. Ze meenden het.’


  ‘Dat zeg jij. Maar goed, ik meen inderdaad iets te zien. Op de Vereerstekst stond “iustificati per gratis gratiam ipsius”. In die regel uit de Vulgaat vielen de letters u-m-s op door een licht andere vorm.Wel…’


  Frascan schoof de fax naar Sig Andersson. De advocaat bracht zijn gezicht dichter bij het papier.


  ‘… op deze kopie staat een vergelijkbare zin met dezelfde karakteristieken:uit de Vulgaat,zelfs uit dezelfde passage,ook weer met enkele afwijkende letters.’


  ‘“Omnes enim peccaverunt et egent gloriam Dei…”,’ las Andersson hardop.


  ‘Daadwerkelijk ook met dat vreemde pauselijk zegel en afwijkende letters, en wel “e-a-u-g-a”. Qua betekenis kan ik er echter evenmin iets van maken als bij deze.’


  Frascan wees op de Vereersaflaat.


  Andersson ging achterover zitten.‘En als je ze combineert?’


  ‘Ga die bef van je eens strijken.Wie is hier de woordenwever?’


  ‘Ik denk alleen mee. Maar erg overzichtelijk is het niet. Afgezien van de staat – origineel of kopie – hebben we drie aflaten, waarvan twee met een afwijkend maar identiek pauselijk zegel. De ander heeft een gewoon pauselijk zegel, geen bijgeschreven zinnen maar wel weer de naam “Barrieux” erop. Van die mormonen trouwens taal noch teken.’


  ‘Vergeet die sleutel niet.’


  Beide mannen deden er het zwijgen toe.


  ‘Toch heb ik een theorie.’


  De advocaat keek op.


  ‘Zoals gezegd komen de tekstregels op de aflaat van Vereers en die op de fax klaarblijkelijk uit dezelfde passage in de Vulgaat – die uit drie regels bestaat.’


  ‘Drie? En welke hebben we?’


  ‘De tweede en de eerste, nu. Misschien kunnen we die vreemde letters pas thuisbrengen als we de aflaat met de derde regel ook zouden hebben. En, nog een stap verder, valt er misschien eindelijk licht op die sleutels.’


  ‘Sleutel.’


  ‘Sleutels,’ benadrukte Barieux opnieuw.‘Die drie in het zegel en die ene van Astrid.Tien tegen een dat het een met het ander te maken heeft. Daarvoor begint het langzamerhand te veel vorm te krijgen.’


  ‘Hm. Maar even terug naar jouw woorden: als het klopt wat jij van die passage zegt, weet je dus wat er op de ontbrekende aflaat met de missende regel zou moeten staan.’


  ‘Grote jongen,’ grijnsde Frascan.‘“Per redemptionem quae est in Christo Iesu”.’


  ‘Knap staaltje. Maar drie aflaten,’ dacht Andersson hardop.‘En drie sleutels in het pauselijk zegel…’


  Barieux knikte. ‘Maar nu nog eens wat. Heb jij al nagedacht over dat idee van Guy om op voorhand een zaak te forceren?’


  Sig Andersson keek hem aan.‘Zeker.’


  ‘En?’


  ‘Laten we zeggen dat mijn bef altijd gestreken is, of ik ’m nu gebruik of niet.’


  LeBlanc voelde dat hij wakker werd maar niet ontwaakte. De man die hij binnen de dunnere muren van zijn slaap zag, was echter geen droom.


  De grijsblauwe nevel die de gestalte losmaakte van de omringende duisternis, verlichtte hem met een licht dat niet bestond maar toch was. Zijn gezicht, hoewel niet verborgen, viel op een vreemde manier niet te onderscheiden. Zijn houding was er een van autoriteit, triomf en macht, vergezeld van een onwrikbare onontkoombaarheid.Wijdbeens stond hij daar, met rechte rug, de armen over elkaar. Hij zei niets. Hij deed niets. Hij was.


  De angstaanjagende rust die er van hem uitging, greep Guy bij de keel. Instinctief deed hij een stap achteruit.


  ‘Blijf staan.’


  LeBlanc schrok van de stem die hij niet hoorde maar wel verstond. De woorden, helderder en krachtiger dan als ze zijn trommelvliezen zouden hebben beroerd, waren geen verstandelijke aanwijzing of bevel. Ook kwamen ze niet van de imponerende gestalte tegenover hem. Ze voelden als onderdeel van een mandaat, afkomstig uit een wereld waarin geen verschil bestond tussen tijd, plaats en ruimte, verleden, heden en toekomst, een wereld die even werkelijk was als de zichtbare, zij het dat deze zich nooit opdrong of met donder en geweld manifesteerde, maar haar gefluisterd woord slechts aanreikte op het dienblad van een zielenwind, alleen verstaanbaar voor de fijnen van zin.


  De gestalte verroerde zich. Had hij het ook gehoord?


  Opeens zag Guy de ogen in het gezicht. Geen neus, geen mond, alleen de ogen. Koel, hard, scherp stonden ze. Keken door hem heen. Zagen zijn gedachten. Kenden zijn weten. En zijn angst.


  ‘Ga erheen.’


  LeBlanc verstijfde. Blijven staan kostte hem al de grootste moeite. En dan erheen? Waarom? Hij had niets in te brengen tegen de ander. Hij had zelfs niets.Was niets.


  De man voor hem maakte zijn armen los. De linker liet hij langs zijn lichaam zakken, de rechter strekt hij langzaam uit, evenals zijn wijsvinger. Daarna draaide hij zijn hand en wenkte.


  Het zweet brak Guy uit.Alles in hem verzette zich,zowel tegen de stem als de beklemmende verschijning. Toch daagden beide hem uit tot hetzelfde. Maar hij wilde niet. Durfde niet.


  ‘En zeg het.’


  Zeggen? Wat zeggen? Guy had niets te zeggen. Hij wist niet eens wie er tegenover hem stond.


  Opeens was het alsof iemand een jas bij hem uitdeed. De schil van angst die hem had omgeven, viel van hem af. Kracht voelde hij opeens, een ongekende kracht.


  Guy LeBlanc slikte en kwam in beweging. Na een paar passen in de richting van de duistere onbekende, bleef hij staan en strekte op zijn beurt zijn wijsvinger uit. Zonder te weten wat hij zou zeggen, opende hij zijn mond.


  ‘Al bouw jij je nest tussen de sterren,’ hoorde hij zichzelf zeggen,‘dan nog haal ik je neer.’


  Heel even gebeurde er niets. De stap die de man daarop naar voren deed, deed de grond trillen. Guy wankelde en maaide met zijn armen naar een houvast dat er niet was.


  Voordat de rest van het gezicht van de gestalte zich duidelijker kon aftekenen, veranderden zijn ogen in vuur. Zijn lippen weken vaneen. De groengele, stinkende brij die uit zijn mond begon te stromen, werd steeds dikker en baande zich een weg over zijn eigen kleren, de grond en kwam LeBlancs kant op.


  Guy wilde vluchten maar zijn voeten weigerden dienst. Lijdzaam moest hij toezien hoe de gore drab zich aan hem hechtte en een weg naar boven zocht. Hij maaide wild met zijn armen om zich heen.


  De man zette opnieuw een dreunende stap. Ditmaal begon de grond hevig te schudden, steeds heviger. Met de brij kwam nu ook allerlei ongedierte uit zijn mond. Golven vliegende en kruipende insecten zochten zich zoemend en brommend een weg naar de wild om zich heen slaande LeBlanc, die inmiddels tot boven zijn middel was ingekapseld. Koortsachtig begonnen de dieren, op zoek naar bloed, zich een weg door de afgezette brij heen te vreten.


  LeBlanc begon te schreeuwen tot een afzichtelijk geluid hem deed opkijken. De mond van de gestalte werd zo wijd opengeperst, dat deze bij de hoeken scheurde. Een slijmerig, grauw reptiel met gifgroene ogen werkte zich met zijn klauwen door het steeds groter wordende, bloedende gat naar buiten. De man wankelde, kokhalsde en snakte naar adem. Het reptiel siste en bewoog zijn stekelige kop, waar op willekeurige momenten een gevorkte tong uitschoot, loerend heen en weer. Toen het LeBlanc in het oog kreeg, gooide het de kop achterover, slaakte een schrille kreet en probeerde de rest van het geschubde lijf nog sneller uit de ingewanden van de man te trekken.


  Guy werd panisch. Hij had gedaan wat er van hem was gevraagd.Waar was de stem nu?


  ‘Nee!’ schreeuwde hij.


  Het was het enige wat hij nog kon doen. Ook zijn armen waren onder de dikke drab verdwenen.


  Vlak voordat de hagedis het grootste gedeelte van zijn lijf uit de kop van de man had geperst, begon de laatste door het zich verplaatsende gewicht voorover te vallen. Het dier zette zich met gekromde poten af en sprong, zijn staart met een smakkend geluid uit de keel van de gorgelende man trekkend.


  Toen LeBlanc zijn ogen dichtkneep, sloeg de nog steeds bevende grond onder zijn voeten weg. Met duizelingwekkende snelheid viel hij in een donkere, bodemloze tunnel waarbij de drab, door de vaart, als schillen van zijn lijf werd gerukt.


  De stem die hij na enkele momenten hoorde, was van een andere aard dan de eerdere. Hij was lichter, dunner, ook minder beladen.


  Guy merkte dat hij zijn armen weer kon bewegen. Hij bracht zijn handen naar zijn hoofd. Iemand zette opeens een felle lamp op zijn gezicht. Hij knipperde met zijn ogen en keek tussen de toegeknepen wimpers door.


  ‘… merrie? Ik kon je door twee muren heen horen. Hier, neem wat.’


  Astrid Vereers, die eerst het gordijn bij het raam had opengeschoven, zette een mok koffie op het nachtkastje en liet hem alleen.


  De koffie was al koud toen Guy aan de eerste slok toe was.


  XIII


  ‘D ANK voor uw tijd.’


  ‘Uit hoofde van mijn functie ben ik verplicht u te ontvangen,’ roomde de secretaris-generaal van de Verenigde Naties af.‘Maar u weet hoe ik erover denk.’


  Eligius knikte en nam plaats in een van de twee fauteuils voor het bureau. John Brewer ging op de bank langs de muur zitten. ‘Wat niet wegneemt dat u en ik vaker met elkaar te maken zullen krijgen.Voorlopig, dan.’


  ‘Zo min mogelijk. Het is absurd dat u bent voorgedragen als onafhankelijk afgevaardigde terwijl het onderzoek naar uw geloofsbrieven nog loopt. U bent een farce.Vertegenwoordigt geen land, geen volk, helemaal niets.’


  ‘Blijkbaar geniet ik hier en daar toch wat steun,’ gebruikte de Procurator mundi een understatement.‘Maar geen wonder dat u weinig voor elkaar krijgt. U denkt nog altijd in landen en machtsblokken. Het gaat tegenwoordig over de wereld als entiteit, excellentie. Maar ik ben niet gekomen voor een discussie.’


  De secretaris-generaal was niet onder de indruk.‘Zeg wat u te zeggen hebt en ga. Ik heb het druk en het is al laat.’


  ‘Naast de gebruikelijke privileges wil ik aanwezig zijn bij elk internationaal overleg dat u achter gesloten deuren voert.’


  ‘Afgewezen. U kunt gaan.’


  ‘Samen met persoonlijk vetorecht.’


  ‘U kunt gaan,’herhaalde de voorman van de VN onbewogen.


  ‘Jammer dat u zich zo verzet tegen de nieuwe wereldorde. Het zal uw zittingstermijn verkorten.’


  ‘Let op uw woorden.’


  ‘Ik ken mijn speelruimte en weet wat ik zeg.’


  De secretaris-generaal drukte op de intercom. ‘Het bezoek gaat.’


  Hij stond op en maakte een gebaar naar de deur.


  ‘We zijn nog niet klaar,’ merkte John Brewer op.


  ‘Blijf erbuiten. Ik waarschuwde u al eerder.’


  ‘Ga je gang, John,’ zei Eligius en legde ontspannen een arm op de leuning van zijn fauteuil.


  Brewer kwam overeind, liep naar het raam en wees naar de verlichte stad.‘Hoeveel kost dat per minuut?’


  Er werd geklopt.Een van de secretaresses kwam binnen.‘Ik zal u…’


  ‘Zo meteen,’ verklaarde de secretaris-generaal tegen zijn zin en keek na haar vertrek argwanend naar de waarnemer van de NSA. ‘Wat bedoelt u?’


  John Brewer pakte zijn Blackberry en zette hem aan zijn oor.


  ‘Nu,’ zei hij alleen maar.


  Hij hield de lijn open, liet het toestel zakken en wenkte de secretaris-generaal.


  Na een seconde of twintig zag deze tot zijn ontsteltenis hoe een deel van de stad zich opeens in duisternis dompelde, de lichtbundels van nog rijdende auto’s als lichtvliegen in een sinister labyrint. Honden sloegen aan. Een enkele sirene begon te loeien. Het licht in het kantoor sloeg uit, om snel overgenomen te worden door noodverlichting.


  ‘Wat…?!’


  Stomgeslagen keek de woordvoerder van de VN van de een naar de ander. Ondertussen ging de telefoon op zijn bureau.


  Hij liep erheen en nam op.


  ‘Ik weet het,’zei hij zonder plichtplegingen.‘Nee,vermoedelijk een oefening. Later.’


  Hij hing op en wees naar Brewer.


  ‘Aan,’ zei hij toen.‘Nu!’


  ‘Zoals u wilt. John?’


  Brewer gaf de telefonische opdracht en hing op. Even later herstelde de energietoevoer zich.


  ‘Eén ding.’ De secretaris-generaal kwam voor de Procurator mundi staan.‘Wij zwichten niet voor chantage.’


  ‘Alweer een misvatting. Dit is niet meer dan een kleine demonstratie,’merkte Eligius achteloos op.‘Ik zei toch dat ik hier en daar wat steun geniet?’


  ‘Laat me niet lachen. Elke willekeurige psychopaat die een ontevreden operator op een elektriciteitscentrale iets toesteekt, kan…’


  ‘Psychopaat?’ Het gezicht van de Procurator mundi verstrakte. Hij keek op zijn horloge.‘Oké. John? Bieden.’


  De permanente waarnemer van de NSA pakte opnieuw zijn Blackberry, draaide zich om en sprak kort op gedempte toon met iemand.


  Eligius wees naar een flatscreen aan de muur.‘Misschien goed om aan te zetten.’


  De secretaris-generaal aarzelde, gevangen als hij was in dit ondoorzichtige spel met de man tegenover hem die over een sluwheid beschikte die hij, in al die jaren, nooit eerder bij iemand was tegengekomen, zelfs niet bij de meest pragmatische politicus of wereldleider.


  ‘U kunt natuurlijk tot morgen wachten,’ zei Eligius terwijl hij aandachtig een nagelriem bestudeerde,‘alleen wordt ingrijpen dan lastiger. Bovendien is consternatie live veel spannender. O, het beurskanaal, trouwens.’


  Toen de VN-topman geen aanstalten maakte, knipte Eligius met zijn vingers. John Brewer liep naar een tafeltje, pakte een van de afstandsbedieningen en klikte naar Business24, een onder zakenmensen populaire zender die de klok rond verslag deed van beursontwikkelingen op de hele wereld.


  ‘… rustiger dan eergisteren,’ meldde de vrouwelijke helft van het presentatieduo.‘Door de renteverlaging is de druk…’


  ‘Holy cow!’ interrumpeerde haar mannelijke collega met een hand op zijn oormonitor. ‘Moet je horen, Jane: een onbekend internationaal consortium heeft zojuist een astronomisch bod uitgebracht op de Vegas Treasure! Na de hypotheekcrisis is dit…’


  Onderin beeld verscheen de lopende tekst HOSTILE TAKEOVER VEGAS TREASURE?


  ‘Please stay with us while we try to…’


  Brewer zette het geluid uit en legde de afstandbediening neer.


  De secretaris-generaal was ontzet.


  ‘Ik… Als u maar niet denkt dat u…’


  ‘Gelukkig,’ onderbrak John Brewer tactisch,‘conformeren ook de FBI en de CIA zich aan het beleid van de NSA.’


  ‘Net als hogere defensiekaders,’ vulde Eligius aan en stond ook op,‘bepaalde regeringskringen,multinationals,amusementsreuzen, high keys in de monetaire wereld, een aantal VN-afgevaardigden – en laat ik de Heilige Vader niet vergeten.Dat is allemaal echter niet over een nacht ijs gegaan. Er ligt decennia werk aan ten grondslag. Wat zeg ik, de basis werd eeuwen geleden gelegd. Laat ik u echter niet vermoeien met de grote verbanden.Toch jammer dat u niet meedoet. In wezen bent u een welwillend mens. Alleen halsstarrig. Dat is het, ja: halsstarrig.’


  De secretaris-generaal keek de Procurator mundi recht in de ogen.


  ‘Wie bent u werkelijk?’ zei hij schor. ‘Waar bent u op uit?’


  ‘Het laatste weet u,’antwoordde Eligius.‘U hebt mijn Nieuwe Grondslag gelezen. Het eerste doet er niet toe. Nog niet.’


  De ultramobile van Eligius gaf een signaal.‘Excuseert u mij.’


  Hij haalde het toestel tevoorschijn, wendde zich van de secretaris-generaal af en las het bericht op het scherm.


  Zijn gezicht stond ernstig toen hij John Brewer gebaarde onmiddellijk mee te komen. Moeite om de secretaris-generaal te groeten, deed hij niet.


  ‘Wat een gribus,’ mompelde Frascan terwijl ze langs een afgedankte vriezer vol sloophout, vuilniszakken en oud ijzer liepen.


  Om de zoveel tijd keek hij argwanend om zich heen. Onderweg waren ze niet gevolgd. Hier werden ze echter nauwlettend in de gaten gehouden door nu eens iemand die aan zijn auto sleutelde of haar hond uitliet, dan weer een ander die tegen een muur een shaggie rookte of gezapig op een scooter met de nieuwste ringtone op haar mobiel speelde. Het is dat Sig en hij de verzekering hadden gekregen dat het hier veilig was, anders had hij het er niet op durven wagen.


  Sig Andersson hield stil bij een grote, grauwe staander van een flatdoorgang.‘Toch moet het hier zijn.’


  Hoewel hij de stad enigszins kende, was deze wijk met sterk verouderde, haaks op elkaar gebouwde huurflats hem onbekend. De meeste waren van het slag dertien in een dozijn: twaalf verdiepingen hoog, een trappenhuis met twee liften en, op de begane grond, een reeks bergingen. Ook stonden er enkele hoge torenflats, samen met vier z-vormige, iets lagere woonblokken die, ondanks hun massale voorkomen, blijkbaar als speelse architectonische onderbreking waren bedoeld. Het schijnbaar alomtegenwoordige verval


  – verroeste speeltoestellen, zwerfvuil, kapotte fietsen en veralgde stoepen – maakte de armoedige, desolate uitstraling van de buurt compleet.


  ‘Wazzup?’


  De donkere, forsgebouwde veertiger die met zijn onbegrijpelijk witte jeans, gele shirt en rode laarzen opeens achter een forse Amerikaanse oldtimer vandaan kwam, leek zo uit een videoclip gewandeld. Met Quadrantijnen leek hij weinig van doen te hebben.


  ‘Dit.’Andersson toonde hem een memo met het adres.


  ‘Wat praat je, man?’


  Sig keek hem niet-begrijpend aan.


  ‘Wat je er te zoeken hebt,’ verduidelijkte Frascan.‘Met je tijd


  meegaan, Sik.’


  ‘Gewoon. Een afspraak.’


  Zwijgend gebaarde de man meer te willen weten. Barieux polste Andersson met een blik. De laatste knikte.


  ‘iTicus,’ noemde Frascan.


  ‘Yo.’ De onbekende trok aan zijn cap die, met de klep als snavel, het bovenste gedeelte van een ganzenkop voorstelde.‘That’s my man.Volg Anser.’


  Zonder omkijken liep hij met lichtdansende tred over een grasveldje naar de zijkant van een flat.Via een pleintje, waar een groep hangjongeren druk was met nietsdoen, ging hij Barieux en Andersson voor naar een voetgangerstunnel die volledig bedekt was met graffiti.


  ‘Yo,’ zei Anser in het voorbijgaan tegen twee knapen die net een nieuwe cd in een gettoblaster prikten. Aan het andere eind van de tunnel bevonden zich eveneens twee silhouetten.


  Halverwege bleef hij staan bij een verroeste metalen deur in de zijwand. Hij pakte zijn mobiel en mompelde iets. Na een paar tellen ging de deur van binnenuit open. De stenen trap in het schemerige portaal bracht de mannen vijf meter lager opnieuw bij een metalen deur.


  ‘Yo.’Terwijl deze deur, in tegenstelling tot de andere, langzaam open zoemde, liep hun gids alweer naar de trap


  ‘Wat een woordenschat,’ merkte Barieux op.


  ‘Moet je zien.’


  Andersson wees naar de ruimte die zich voor hun ogen ontvouwde.


  De pijpenla was iets langer dan breed. Afgezien van enkele zoemende airco’s werden drie zijwanden van de vloer tot aan het plafond in beslag genomen door computers, servers, scanners en aanverwante apparatuur. Op werkhoogte bevonden zich weliswaar smalle maar aaneengesloten bureaubladen met daarop toetsenborden en flatscreens in allerlei formaat.Van de drie personen die ingespannen aan het werk waren, keek er een op.


  ‘Frascan!’


  Lev kwam overeind en gaf Barieux een klap op zijn schouder. ‘Niet gedacht elkaar weer te ontmoeten.’


  ‘Zijn schuld.’


  ‘Wel ja.Andersson,’ stelde Sig zich voor.‘Ik ben degene die je via via wist te traceren.We hebben je expertise nodig. De reden konden we je alleen persoonlijk komen vertellen.’


  ‘Ik begreep zoiets.’


  ‘Maarre, iTicus?’ informeerde Frascan terwijl hij wat verder liep en rondkeek.


  ‘M’n eigen ICT-bedrijfje, vernoemd naar de rest van m’n voornaam. Dekte mooi de lading.We doen design en beheer, maar ook tracking en tracing van waardevolle of strategische targets en digitale eigendommen. Ik had geen cent toen ik begon. Dit was eerst een soort drugshol en de gemeente wilde van de overlast af.Toen ik met een plan voor een jongerenproject kwam, sloeg ik twee vliegen in een klap. Ik denk dat ik momenteel zo’n twintig, per keer twee roulerende stagiaires aan de gang hou. En sommigen zijn verdraaid goed. Het geld wordt allang niet meer alleen verdiend door gearriveerde veertigers in grote designpanden. De trend wordt gezet door slimme jonge knapen in bovenkamers, achterkamers, kelders – of ondefinieerbare plekken zoals hier. Ze moeten alleen de kans krijgen. En die pakken, natuurlijk.’


  ‘Indrukwekkend. Maar…’ Barieux keek over zijn schouder naar de beide doorwerkende knapen en dempte zijn stem,‘… de Quadrantijnen? Heb jij nog last van ze gehad?’


  Lev schudde zijn hoofd.


  ‘Maar veiliger dan hier kun je ook niet zijn. Ik geef toe dat het een van de beweegredenen is geweest om op deze plek neer te strijken. Het lijkt een rommelige buurt, en dat is het ook, maar die gasten houden de straat vierentwintig uur per dag in de gaten. Alles wat zich binnen een straal van 4 kilometer verdacht gedraagt, wordt via beveiligde lijnen en toestellen gemeld.’


  ‘Aan?’


  ‘Mij. If you scratch my back…’


  ‘Yo,’zei Andersson droog.‘Maar kunnen wij de maatschappelijk werker nu ergens rustig spreken?’


  Lev wenkte Barieux en Andersson hem te volgen naar een klein, afgesloten vertrek achterin. De inrichting bestond slechts uit een rond kroegtafeltje van een meter doorsnee met vier barkrukken er omheen.


  ‘We vermoeden, Lev,’ vervolgde Frascan terwijl hij op een kruk schoof, ‘dat de Quadrantijnen ook de digitale wereld naar hun hand proberen te zetten. En gericht. Zo kan ik bijvoorbeeld niet meer pinnen. Zelfs bij de belasting kennen ze me niet meer.’


  ‘Wat een mazzel.’


  ‘Hou op. Je weet wat ik bedoel. Ze zijn verder dan we denken.’


  Lev knikte.‘Dat verbaast me niets.Via het net kun je veel meer dan daarbuiten, bovendien ongemerkt. Dat is trouwens onze fout geweest.’


  ‘Fout?’ informeerde Andersson.


  ‘Bij het wereldkundig maken van het bestaan van de Quadrantijnen.We hebben dat alleen via de geschreven pers geprobeerd. Onze fout was, misschien wel mijn fout, dat we de nieuwe media niet optimaal hebben benut.Aan de andere kant hadden we ook niet zoveel mogelijkheden als nu.’


  ‘Dus,’ concludeerde Frascan,‘je zou wel...?’


  ‘Als ik op de achtergrond kan blijven. De vorige keer…’


  ‘Dat geloof je toch zelf niet. De Quadrantijnen kennen geen achtergrond. Of je helpt mee of niet. Zo ja, dan brengen Sik en ik…’


  ‘Sik?’


  Andersson maakte een moedeloos gebaar.


  ‘… je volledig op de hoogte van de situatie en jouw mogelijke rol. Zo niet, dan was het leuk je weer te zien en moeten we gaan. Er is haast, Lev.’


  De ICT’er dacht terug aan alle hectiek van de vorige keer. Goed, het had iets opgeleverd, de Quadrantijnen tijdelijk tot staan gebracht en gedwongen tot een koerswijziging, maar ook veel gekost. Moest hij zich nu opnieuw mengen in het gevecht tegen deze schijnbaar onverslaanbare machtsstructuur? Dat hij het eerder had gedaan, wilde niet zeggen dat dit ook nu moest. Tijden en omstandigheden veranderden. Mensen veranderden. Hijzelf was veranderd. Na de baan die hij door het bovenstaande had verloren, was hij er toch maar in geslaagd iets nieuws op te zetten waarvan bovendien niet alleen hijzelf maar ook anderen afhankelijk waren. Dat zomaar weer op het spel zetten, leek het domste wat hij kon doen.


  Andersson zag zijn twijfel.‘Ook ik heb andere keuzes moeten maken dan ik wilde. Heeft me dat ergens gebracht? Ja, dieper in de problemen. En als het nog meer tegenzit kan ik, nog afgezien van m’n eigen veiligheid, mijn praktijk en reputatie wel vergeten, terwijl ik op het tegenovergestelde uit was. Maar het is tekenend voor iedereen die hierbij betrokken is, zelfs voor LeBlanc. Het kwade keren kost je jezelf.’


  ‘Guy? Is die ook nog in beeld?’


  Barieux knikte.‘Weer. Uitgejurkt en al.’


  Lev keek van de een naar de ander.


  ‘Zeg het eens,’ zuchtte hij toen.‘Wat zou er moeten gebeuren?’


  ‘Wachter? Waarom zegt u niets? Hallo?’


  Amrit Kumar antwoordde niet, om de doodeenvoudige reden dat hij dat niet kon. De telefonische mededeling van Bridges had hem de adem afgesneden. Niet door de op zichzelf al gevaarlijke ontwikkeling die het behelsde. Het kwam bovenop een ander, bijna identiek bericht dat hij twee uur geleden van Aldo Simonelli, de prominente advocaat van het Vaticaan, uit Rome had gekregen – en dat hem uit het lood had geslagen.


  ‘Weet,’ perste hij er ten slotte uit,‘de Procurator dit al?’


  ‘Niet van mij. Ik wilde eerst met u overleggen.’


  Ditmaal betreurde Kumar het dat hij als een van de eersten over een ontwikkeling werd geïnformeerd. Nu was hij gedwongen de Procurator van twee onverwachte struikelblokken op de hoogte te brengen.


  Het eerste ervan was het ergst. Had Kumar het een vorige keer weten te verhinderen, de ogenschijnlijk geslaagde poging leek nu, en met dubbel zoveel kracht, als een boemerang in zijn gezicht terug te komen:opnieuw werd het Vaticaan gedaagd voor opzettelijke misleiding bij de handel in aflaten. Ditmaal echter niet door die Andersson, die volgens de laatste gegevens nog steeds in Denemarken zat. Ook een van die anderen was het niet.


  Het tweede was niet minder dramatisch. Ook de Church of Jesus Christ of Latter Day Saints had een zaak aangespannen, in hun geval tegen commUnicate. De meervoudig geformuleerde aanklacht omvatte onder meer “digitale fraude”,“schending van de wet op de privacy” en, ook hier,“opzettelijke misleiding”. Niet alleen waren de tijdelijk geparkeerde data niet teruggestreamd, ook bleek de oorzaak van de aanvankelijke storing bij de LDS dubieuze oorzaken te hebben. Een diepgaand extern onderzoek was ingesteld.


  Twee zaken, ogenschijnlijk los van elkaar, maar wel op hetzelfde moment en in deze context. Statistisch gezien vrijwel uitgesloten. Of de duivel moest ermee spelen. Maar die was het niet, wist Kumar.


  ‘Wanneer dient die zaak in Amerika?’


  ‘Onbekend. De advocaat van commUnicate heeft op grond van bijzondere redenen om uitstel gevraagd.’


  ‘Dat is in ieder geval iets. Slim.’


  ‘Een logische protocollaire handeling,’ nuanceerde Art Bridges. ‘Er zijn namelijk gegronde redenen voor: onze man bij commUnicate, die zeker in de aanloop uitgebreid verhoord zou worden, is dood.’


  ‘Worth?! Hebt u ‘m uit voorzorg opgeruimd?!’


  ‘Nee.Verongelukt tijdens een missie.’


  Kumar wist niet meer hoe hij het had. Hij verloor zijn zelfbeheersing en gaf een klap op zijn bureau.Worth was de aansturende kracht van het schaduwregister en de applicaties EP, GCT en BU, de zenuwbanen in de ruggengraat van de nieuwe ordening.


  ‘Instrueer Worths mainframebeheerder om…’


  ‘Die is verdwenen.’


  ‘Wat? Die Armeniër?!’


  Het leed was niet meer te overzien. Het zweet brak Kumar uit.


  ‘Mail me alle details!’brieste hij.‘En wist Brewer van die zogenaamde missie van Worth?’


  Bridges bleef in de plooi.‘Over vijf minuten hebt u alles. Nee, hij was niet op de hoogte.’


  ‘Natuurlijk niet. Hij maakt liever goede sier bij de Procurator dan dat hij zijn werk doet. Zet hem onmiddellijk als tijdelijke supervisor op commUnicate. Er mag niets stagneren.’


  Getergd verbrak Kumar de verbinding en staarde voor zich uit. Twee gevaarlijke rechtszaken, een spilfiguur dood, de belangrijkste operator spoorloos… Afgezien van de praktische problemen moest hij zien te voorkomen dat de media er lucht van kregen.Wat er ook gebeurde, Eligius mocht nergens mee in verband gebracht worden. Dat de Procurator hem op zijn beurt deels verantwoordelijk zou houden voor de tegenslagen, was onvermijdelijk. Misschien kon hij door krachtdadig optreden nog iets goed maken. Brewer meteen commUnicate laten bijsturen, was daar in ieder geval een positief signaal van.


  Kumar dacht na over wat hem verder te doen stond. Rome lag gevoelig. Dat kon hij beter aan de Procurator overlaten.


  Een geluidssignaal meldde een nieuwe mail via het extranet, afkomstig van Bridges. Kumar converteerde de versleuteling en boog zich naar het brede scherm waarop zich enkele foto’s aftekenden. De eerste betrof een man met een cap in vrijetijdskleding in een groot, helverlicht winkelcentrum of zoiets. De tweede was een autowrak op rotsachtig terrein, de derde een ondefinieerbare maar misselijkmakende bloederige hoop – ja, van wat? Aan de hand van Bridges’ geschreven toelichting probeerde Kumar zich langzaam een beeld te vormen.


  De eerste plaat was Steve Papalian op Salt Lake City Airport, enkele dagen voor zijn verdwijning gefotografeerd door een schaduwteam. Dat de man er contact had gehad met de LDS, leed geen twijfel. Ook Worth moest deze foto hebben gekregen. De daaropvolgende confrontatie tussen Worth en Papalian liep, volgens de helikopterpiloot van commUnicate, uit de hand. Niet alleen Papalians grootmoeder was er het slachtoffer van geworden, ook Worth had het, samen met een van zijn mannen, met de dood moeten bekopen.Wat er zich exact had afgespeeld, bleef onduidelijk. Aangezien Worth de piloot opdracht had gegeven met zijn toestel onderaan het plateau te wachten, zat er een gat in de rapportage.


  Kumar ging achterover zitten.Terwijl het autowrak Papalians Hummer was, was de man zelf spoorloos. Het was niet ondenkbaar dat Papalian Worth had vermoord en op de vlucht was geslagen. Moest hij een opsporingsbevel uitvaardigen, een paar teams Wegbereiders inschakelen of wachten tot Papalian vanzelf ergens opdook? Had de mainframebeheerder inmiddels zijn heil in Salt Lake City gezocht? Zo ja, dan konden de Latter Days Saints formeel van medeplichtigheid beticht worden. Geen onaardige troef, gezien de komende rechtszaak. Misschien zelfs een sterke onderhandelingspositie om de zaak niet te laten voorkomen.


  Langer wachten was onverantwoord. Hoewel iets hoopvoller dan zojuist, pakte Amrit Kumar met tegenzin zijn ultramobile en drukte op de voorkeuzetoets van Eligius, Procurator mundi.


  ‘Heb jij iets besteld?’


  Astrid zette haar mok neer.‘Nee. Hoezo?’


  Guy wees door het raam.


  Vlakbij de oprit naar haar bungalow was een grote, oude vrachtwagen gestopt. FICHTEL TRANSPORTE stond er in grote letters op het verweerde grauwe zeil van de huif. Aan de achterkant werd het doek weggeslagen en er sprong iemand uit. De man keek behoedzaam om zich heen, liep naar de cabine en wisselde door het open portierraam een paar woorden met de chauffeur.Terwijl de vrachtwagen zich weer piepend en ploffend in beweging zette, kwam de onbekende, een droogmodderige draagtas over zijn


  schouder, hun kant op.


  Astrid herkende hem als eerste.‘Het is Renger!’


  Ze sprong op en haastte zich met LeBlanc in haar kielzog naar de voordeur.


  ‘Waar heb jij gezeten?!’


  Zonder iets te zeggen liep Renger Kraay langs hen heen en liet zich in de woonkamer met tas en al op de bank vallen.Toen hij weer opkeek, keken Astrid en Guy in een bleek, smoezelig en dagenlang ongeschoren gezicht. Zijn haar zat alle kanten op.


  ‘Je hand.’


  Kraay keek wazig van Astrid naar het vieze verband met donkere, roodbruine vlekken en terug.


  ‘Walnoten, hondenvoer, reisgidsen, bh’s,’ mompelde hij mat.


  LeBlanc wisselde een bezorgde blik met Astrid Vereers.


  ‘De hele nacht ertussen gezeten,’ verduidelijkte Renger.‘En in de dieselwalm.’


  ‘Wat is er gebeurd? Waar is je auto? Wacht,eerst een biertje.’


  Terwijl Astrid naar de koelkast liep, schoof Guy naast hem op de bank.


  ‘De fax?’ vroeg de journalist.


  ‘Is aangekomen. Ongelofelijk.Waar ontdekte je het origineel?’


  ‘Niet. Het was bizar.’


  Stukje bij beetje bracht Renger Kraay Guy en Astrid op de hoogte van zijn eigenzinnige zoektocht naar de herkomst van de ene en het bestaan van nog een andere sleutel, het korte maar hevige gevecht in het Domschatz en zijn chaotische vlucht.


  De bus waarin hij op het laatste moment zijn toevlucht had gezocht, had hij aan de rand van Regensburg laten stilhouden waarna hij het buitengebied was ingevlucht. Na een kilometer of vijf vond hij een oude maar nog steeds gebruikte schaapskooi waarin hij ook de nacht doorbracht. De herder die hem ’s morgensvroeg ontdekte voordat hij zich uit de voeten had kunnen maken, bleek een stoïcijnse maar niet onvriendelijke vrijbuiter die geen vragen stelde. De man had duidelijk niet voor niets gekozen voor een geïsoleerd bestaan. Hij verwees Kraay naar een middelgrote melkveehouderij in een dorp verderop. Ook hier weer vriendelijke mensen die genoegen namen met zijn gefingeerde verklaring dat hij bezig was zijn leven op orde te krijgen, maar in een lastig en moeilijk uit te leggen parket zat.


  ‘Eenvoudige lui,’ verklaarde Renger. ‘Hardwerkende mensen die je niets hoeft te vertellen omdat ze van nature wel aanvoelen wat voor vlees ze in de kuip hebben. Gastvrij als je deugt, onverbiddelijk als je de kluit belazert.


  ‘Nadat ik de boel voor mezelf weer wat op een rijtje kreeg, zocht ik naar een goede manier om, als het lukte, zo verdekt mogelijk terug te reizen. Die transporteur was weer een kennis van die melkveehouders.’


  Astrid knikte.‘Petje af. En duidelijk waarom je niets van je liet horen.’


  ‘Veel te bang dat ze m’n signaal oppikten.Want hoe is het hier? Ik schrok me rot, bij Frascans boerderij. De enige reden waarom ik overhaast…’


  ‘Maak je niet druk,’ verzekerde LeBlanc hem.‘Frascan liep wat te knorren, maar je kent hem. Maar dat museum. Je hoorde schoten. Enig idee wat er zich verder heeft afgespeeld?’


  Kraay schudde zijn hoofd en nam een slok bier.‘Misschien staat er iets in de krant of op het net.’


  ‘Afhankelijk van wie er werd geraakt,’ concludeerde Guy nuchter.‘Anders is het meteen onder het vloerkleed geveegd.’


  ‘En Hatsjepsoet?’ informeerde Kraay bij Astrid.‘Ik ben rechtstreeks hierheen gekomen omdat ik geen idee had of het bij mij nog wel veilig was. Is het goed gegaan met voer en zo?’


  ‘Hier is ook veel gebeurd,’ nam Guy de weduwe van Stijn Vereers ongevraagd het antwoord uit handen.‘Misschien meer dan je wilt weten.’


  De journalist keek de gewezen priester aan. En las in zijn ogen de woorden al voordat Guy ze uitsprak.


  XIV


  D E intercontinentale vlucht was zeer voorspoedig verlopen.Turbulentie had zich nauwelijks voorgedaan en de rugwind had de oversteek zelfs met zes volle minuten bekort.


  Terwijl het onvermijdelijke applaus voor de veilige landing nog weerklonk, klikte de man in de tweede stoel aan de rechterkant zijn veiligheidsgordel al los, stond op en reikte naar zijn bagage. Op het moment dat anderen zijn voorbeeld begonnen te volgen, sloeg hij in het gangpad tegen de grond. Schokkend en trillend bleef hij liggen. Zijn ogen draaiden weg en er kwam schuim op zijn mond.


  Schrik, kreten, opmerkingen en gemompel.


  ‘Epilepsie,’ constateerde een oudere man afstandelijk.‘Ben je mooi klaar mee.’


  Een klein kind wees.‘Doettie meneer?’


  ‘Haal iemand!’ riep een vrouw die meteen bij de ongelukkige bukte.


  In no-time ontfermden twee stewardessen zich over de man. Een derde liet de rij passagiers van de achtergelegen rijen voorlopig weer plaatsnemen. Hier en daar werd gemopperd.


  Binnen enkele minuten arriveerde een medisch team van vier man. Hoewel nog trillend, leek de epilepticus iets rustiger.


  ‘Burt Watson, diplomatiek waarnemer,’ rapporteerde een stewardess en overhandigde de persoonlijke gegevens van de man aan een meegekomen functionaris van de vreemdelingenpolitie.


  ‘Rfid,’ constateerde deze even later in het vergezellend medisch paspoort.


  ‘Reader!’ riep een van de paramedici.


  Een klein apparaat werd langs een arm van de man gehaald. Het nummer dat op het schermpje verscheen, werd ingetoetst in een laptop waarna zijn medische voorgeschiedenis tevoorschijn kwam.


  ‘Sinds enkele jaren frequenter. Secundair levensbedreigend. Stabiliseren en observeren.’


  Watson werd geroutineerd op een smalle, kunststoffen brancard gelegd en het vliegtuig uit gemanoeuvreerd. In de ambulance op weg naar het dichtstbijzijnde ziekenhuis, ging het trillen ongemerkt over in beven waarna ook dat langzaam verdween.


  ‘Het zit,’ zei Lev en toetste vergeefs de zoveelste code in, ‘te diep.’


  ‘Hier of overal?’


  Frascan wees naar het scherm vol kolommen en tabellen die elkaar nu eens overlapten, dan weer in- of uitklapten.


  De ICT’er haalde zijn handen van het toetsenbord, vouwde ze achter zijn hoofd en bewoog de ergonomische bureaustoel in een zachte cadans naar voren en naar achteren.


  ‘Het laatste. Ik kan je gegevensblokkade onmogelijk ongedaan maken.’


  ‘En al die hackers dan? Het eerste het beste softwareprogramma dat op de markt verschijnt, staat een week later met code en al op duistere sites.’


  ‘Dit is van een totaal andere orde dan een site, pakket of adventuregame. Door een paar muren heenbreken lukt wel, maar het hart van deze vesting is ondoordringbaar. Zonder de juiste sleutels kun je het vergeten.’


  ‘Hou op over sleutels,’ mompelde Barieux en wierp een steelse blik over zijn schouder naar Levs stagiaires die rustig doorwerkten. ‘En nu?’


  Lev duwde de stoel met zijn voeten in een beweging naar een andere computer.‘Kom eens.’


  Barieux stond op en zette zijn handen op het werkblad.‘Nou?’


  ‘Hier ben ik wel verder mee.’


  Lev toetste enkele coördinaten in waarop de wereldbol van Google Earth begon te draaien.Tegelijk zoomde het beeld in, tot het ergens in Europa bleef hangen boven een streek die door kanalen en rivieren werd doorsneden.


  ‘Volgens mij komen die mysterieuze internetberichten…’ Lev beschreef met zijn wijsvinger een cirkel op het scherm.‘… ergens uit dit gebied. Een straal van zo’n honderd kilometer. Een handige knaap, die Aanzegger. Hij gebruikt schaduwservers waardoor je, als je niet oplet, evengoed aan de andere kant van de wereld zou gaan zoeken.’


  ‘Daar kom je nu pas mee?’


  ‘Volgens Guy belangrijk maar geen prioriteit. Het speerpunt was jou weer in het maatschappelijk verkeer zien te krijgen.’


  ‘Hoe groot is de kans dat de Quadrantijnen die onbekende ook traceren?’


  ‘Moeilijk te zeggen. Als ik het kan, zou het voor hen ook geen probleem moeten zijn.Aan de andere kant gebruik ik een speciaal programma. Even eenvoudig als briljant.’


  ‘Vrij verkrijgbaar?’


  ‘Nergens.’ Lev gooide een duim over zijn schouder.‘Geschreven door een van hun maten. Een kei in stochastische random algoritmen. Jammer dat-ie binnenkort weggaat. Studiebeurs informatica in China.’


  ‘Random algoritmen? Willekeurige logica?’


  ‘In de volksmond.’


  Barieux haalde een opgevouwen print uit zijn borstzak.‘Sig en ik vertelden je over die aflaten. Ik staar me al tijden blind op een aantal afwijkende letters erop. Er is iets mee, alleen weet ik niet wat. Heeft het zin die whizzkid ernaar te laten kijken?’


  Lev pakte het papier aan en las de uitgangspunten hardop.‘“Um-s”,“e-a-u-g-a”. Kan van alles zijn. Die combinaties onderaan zijn jouw invallen?’


  ‘Allemaal facultatief.Valt niets uit af te leiden. O, en…’ Barieux greep ditmaal in zijn achterzak. ‘Volgens mijn theorie moet er ergens nog een aflaat zwerven met, als het goed is, deze regel erop. Of bepaalde letters hiervan anders staan, is uiteraard alleen aan het origineel te zien – als dat nog bestaat. Anders houdt het op.’


  Levs hoofdcomputer gaf een signaal. Hij legde de papieren op het werkblad, gebaarde Frascan opzij te gaan en reed z’n stoel op dezelfde manier terug. Met een paar toetsklikken decodeerde hij het bericht, waarna hij Frascan veelbetekenend aankeek. De laatste draaide zijn gezicht naar het scherm.


  De boodschap erop was kort en bondig.


  NU


  ‘Big time,’zei Lev en wendde zich tot zijn stagiaires.‘Afronden, mannen. We gaan knallen. Blijf jij, Frascan, of moet Anser je al terugbrengen?’


  ‘Ganzenmans? Wat dacht je zelf?’


  De daaropvolgende uren stuurden Lev en zijn medewerkers duizenden mails en faxen met een eerder opgestelde tekst via geëncrypteerde onion-servers naar de ontelbare IP-adressen en faxnummers die de stagiaires op aanwijzing hadden verzameld.


  Dat ook de Aanzegger erbij zat, hield Lev voor zichzelf.


  ‘Generaals vervangen in het heetst van de strijd, is het domste wat een opperbevelhebber kan doen. Eerst het gevecht winnen.’


  Eligius, Procurator mundi, zat de WebCon net zo onaangetast en vastberaden voor als altijd.Vanuit zijn onbekende verblijfplaats straalde de kracht van het scherm van elke Wachter, in zijn of haar Quadrant, af.


  ‘Wat niet wegneemt,’ vervolgde hij,‘dat ik mijn conclusies heb getrokken. Uw falen is onaanvaardbaar en zal zijn gevolgen hebben.’


  Hoewel elke Wachter precies wist wie welke steken had laten vallen, verlaagde geen ervan zich tot het beschuldigen van een ander.Tot opluchting van Kumar, maar ook Bridges, leken zij de onafwendbare en vooral terechte kritiek als geheel te incasseren. De gevolgen waar de Procurator op doelde, konden ze alleen maar afwachten. Op dit moment moest alle aandacht uitgaan naar de grote problemen die zich in rap tempo leken aan te dienen.


  Afgezien van de beide rechtszaken, de dood van Vince Worth en de verdwijning van Steve Papalian, begon nu ook de pers zich te roeren. Uit anonieme bron was een persbericht de wereld ingeslingerd dat met name de aandacht vestigde op de gestarte voorbereidingen voor de aanklacht tegen het Vaticaan, de goedkeuring van Rome voor een Jaardag van het Licht en de berichten van de Aanzegger op internet. Het nieuws werd door steeds meer media overgenomen. Hier en daar verschenen zelfs analyses waarbij Eligius’ Open Brief aan de Wereld niet onvermeld bleef. Het enige positieve was, dat de rechtszaak tegen commUnicate niet werd genoemd, evenmin als het bestaan van de Quadrantijnen.


  ‘Het zal nu moeilijker zijn,’ zei Monica Canaro, ‘mogelijke betrokkenen uit te schakelen. Bovendien wordt, zij het indirect, naar u verwezen wat uw naam geen goed zal doen.Waar rook is, is immers vuur.’


  Eligius knikte. ‘Dat eerste is de belangrijkste reden voor het bericht. Bovendien hebben zij ons, in tegenstelling tot hun kleinschaliger poging in de tijd van Stroytslav, bewust niet met naam en toenaam genoemd. Ze weten heel goed dat niemand hen zou geloven.’


  ‘Dus u denkt…’


  ‘Ik denk niet,Wachter. Ik weet. Het zijn dezelfden.’


  ‘Wat,’ probeerde Art Bridges,‘wordt onze reactie op de commotie in de pers?’


  ‘Geen.“Een leider moet zich niets aantrekken van een mogelijke slechte naam door ondeugden zonder welke hij zijn macht nu eenmaal niet kan handhaven”. Il Principe – Machiavelli.’


  De bewondering van Kumar, Bridges en Camaro voor de kennis, daadkracht en het pragmatisch handelen van de Procurator, groeide bij elke zin. Een man met deze diepgewortelde en onnavolgbare slagvaardigheid had de wereld nog nooit gekend. Eligius leek elke prominente eigenschap uit het karakter van welke wereldleider uit de geschiedenis dan ook in zich te verenigen – zonder de slechte kanten.


  ‘Mijn diplomatiek offensief gaat onverminderd voort.Wel zie ik mij genoodzaakt de ontwikkelingen in Rome persoonlijk bij te sturen. De zaak tegen het Vaticaan vereist een inzicht dat geen van u bezit.’


  ‘De onderzoeksrechter,’ informeerde Canaro. ‘Is hij een van ons?’


  ‘Nee, in tegenstelling tot het hogere rechtskader.Toch zal ik deze voorbereidende fase niet torpederen. Beter is het de kwestie in ons voordeel om te buigen. De dreiging van een procedure zou mij wel eens sneller bij de laatste stap van mijn opmars kunnen brengen. De wereld is dom. Zij werpt zich vrijwillig in mijn schoot.Wie tegen mij is, speelt mij juist in de kaart.


  Nu naar uw prioriteiten,Wachters. Ondanks dat de zaak in Rome door een andere advocaat wordt aangekaart, wil ik weten waar die Andersson is. Kumar?’


  ‘Onbekend, Procurator. Volgens de gegevens nog steeds in Denemarken, hoewel zijn auto verdacht lang op de parkeerplaats van het vliegveld staat.Wel hebben we ook hem voor de zekerheid geblokkeerd, samen met die Kraay.’


  ‘Waar is de journalist?’


  ‘Geen idee, sinds we hem in Augsburg kwijtraakten.We hebben dagenlang bij zijn BMW gepost, maar die heeft hij blijkbaar opgegeven.’


  ‘Barieux?’


  ‘Niet gesignaleerd.’


  ‘LeBlanc?’


  Het viel Amrit Kumar steeds moeilijker om nee te verkopen.


  ‘Ook niet.Wel hebben we achterhaald dat hij inmiddels is uitgetreden, wat herkenning in zijn geval weer bemoeilijkt.’


  ‘Hebben jullie ook hem overal uitgehaald?’


  Kumar slikte.‘Hij stond vrijwel nergens geregistreerd. De jaren dat hij priester was, maakte hij gebruik van collectieve regelingen van de kerk. Hij heeft geen verzekeringen, geen bankrekening, niets.Wel had hij, ook weer via de kerk, een spaartegoed opgebouwd dat hij bij zijn uittreden cash heeft meegenomen.’


  ‘En waarschijnlijk, Bridges, hoef ik ook niet naar de verdwenen mainframebeheerder uit uw Quadrant te vragen?’


  ‘Het spijt mij, Procurator.’


  Voor het eerst zagen de drie Wachters een grimmige trek op het gezicht van de Procurator mundi verschijnen.


  ‘Ze onderhouden vrijwel geen contact per telefoon,’ verklaarde Amrit Kumar nog.‘En als ze het al doen, houden ze het te kort om te traceren. Jammer dat ze nog geen Rfids hebben.’


  ‘Dat betreur ik samen met u. Gelukkig hebben we daar in de nabije toekomst geen last meer van.Voer uw inspanningen verder op. Ze zijn niet van de aardbodem verdwenen.Wie leeft, laat sporen na.’


  ‘Het zal gebeuren, Procurator,’ verwoordde Monica Canaro hun gezamenlijke intentie.


  ‘Nog één ding: ik hoor niemand van u over die weduwe.Vergeet haar niet.Terra nobis semper.’


  Dat ook de verblijfplaats van Astrid Vereers sinds enkele dagen onbekend was, liet Amrit Kumar maar in het midden.


  Afgezien van een enkele verpleegkundige op weg naar zijn of haar nachtdienst, viel er geen activiteit te bespeuren op de parkeerplaats van het ziekenhuis.


  Burt Watson duwde de loopdeur van het magazijn verder open en glipte naar buiten. Ondanks het violette licht van een lantarenpaal bij het plantsoen, kwam zijn gestalte nauwelijks los van de donkere zijmuur waarlangs hij zich voortbewoog. Bijna aan het eind schoot hij de straat over en verdween tussen de manshoge struiken die de ringweg rond het ziekenhuis aan het oog onttrokken.


  De donkere middenklasser die na enkele minuten in de bocht van de weg opdoemde, minderde vaart en stopte bij de berm. Watson duwde een tak opzij en onderscheidde een verlicht, kitscherig speelgoedhondje op het dashboard. In twee stappen was hij bij de wagen waarvan het portier van binnenuit werd geopend. Nauwelijks was hij ingestapt of de auto reed alweer.


  ‘Perfect,’ hijgde hij tegen de bestuurder en knipte het licht van het hondje uit.


  De lange man blikte opzij.‘Niemand je gezien?’


  Watson schudde zijn hoofd.


  Na enkele kilometers zwijgend te hebben afgelegd, bereikten de mannen een smalle brug. Watson zoemde het zijraam naar beneden, rukte het identificatiebandje uit het ziekenhuis van zijn pols en wierp het over de ijzeren leuning.


  ‘Tot zover,’ zei Steve Papalian terwijl hij het raam weer dichtschoof,‘hebben we het gered, Fred.’


  ‘Dit zit toch voor geen meter,’ fluisterde Sig Andersson en maakte een kronkelige beweging onder het lopen.‘Mijn eigen toga is tenminste…’


  Guy grijnsde.‘Een nepovergooier.’


  ‘En als ik nodig moet?’


  Andersson plukte aan een paar knoopjes van de strakke soutane waarin hij sinds een dag rondliep.


  ‘Zal ik je handje vasthouden?’


  De groep toeristen waarvan ze deel uitmaakten, bestond uit priesters uit allerlei landen. Sommigen waren nog nooit in Rome geweest en keken hun ogen uit. Gretig legden ze allerlei details vast met hun compactcamera’s waardoor ze soms zelf, door de ogenschijnlijk vreemde combinatie van vroomheid en vooruitstrevendheid, een geliefd object vormden voor de toestellen van seculiere toeristen.


  Het gezelschap hield stil bij een van de oudste gebouwen van het Vaticaan.


  ‘“Hoofd en Moeder van alle kerken van de stad en van de wereld”,’ las Andersson hardop het opschrift op de Basilica di San Giovanni in Laterano, beter bekend als het Lateraans Paleis.


  ‘Weinigen weten dat dit, en dus niet de Sint-Pieter, de officiële basiliek van het bisdom is. Ook niet dat zich daar…’


  LeBlanc draaide zich om en wees naar een ander gebouw.


  ‘… de trap bevindt die Christus opliep voor zijn berechting door Pilatus. In 326 door de moeder van keizer Constantijn uit Jeruzalem gehaald.’


  ‘Dat meen je niet.’


  Guy knikte.‘Sinds 1908 krijgt iedereen die de trap op z’n knie-en bestijgt, biecht en deelneemt aan de eucharistie, een volle aflaat.’


  Aflaat. LeBlancs opmerking zette de advocaat meteen weer op scherp. Hoewel de ongedwongen gesprekken een aangename afleiding leken, waren de ware redenen van hun hopelijk anoniem en kortstondig verblijf in Rome geen moment uit zijn gedachten geweest.


  Hij gebaarde de gewezen priester mee te lopen naar een nis in de schaduwen.


  ‘Hoeveel tijd heb je nodig?’


  ‘Geen idee,’ antwoordde Guy.‘Ik spreek hem over een uur. Als het lukt misschien de rest van de middag. En jij?’


  ‘De hoorzitting is om vier uur. Kort maar heftig, denk ik. Het zal erom spannen.’


  ‘Ik zag vanmorgen een paar reportagewagens. Misschien heeft het persbericht wat losgemaakt.’


  ‘Kan ook voor iets anders zijn. Hopelijk heb ik Lev op het juiste moment ingeseind.’


  ‘We zullen zien,’ mompelde LeBlanc. ‘Maar ik bewonder je moed. Ben je niet bang? In feite ben jij de enige van ons die voor het voetlicht treedt.’


  Andersson haalde zijn schouders op. ‘Als onze strategie van media-aandacht werkt, samen met het verrassingseffect, hebben we in theorie minder te vrezen. De zaak zelf blijft een dubbeltje op z’n kant. Alles staat of valt met de beoordeling van de onderzoeksrechter.’


  ‘Hopelijk is het geen Quadrantijn. Kom, we mogen niet opvallen.’


  De laatste paar priesters verdwenen bijna om de hoek van het plein.


  ‘Maakt niet uit,’ antwoordde Sig terwijl ze probeerden aan te haken.‘Recht is recht.’


  ‘Tenzij je het verbuigt. Jij zou beter moeten weten.’


  ‘Klopt. Daarom ben ik ook advocaat.’


  De stemming in het kale, spaarzaam gemeubileerde appartement op de derde verdieping was bedrukt.Vooral Frascan Barieux begon er doorheen te zitten.


  Met tegenzin had hij gehoor gegeven aan Levs dringende advies om met de weer bijgetrokken Kraay en Astrid tijdelijk hun intrek te nemen in een van de twee huurappartementen van de ICT’er in de verrommelde wijk.Volgens Lev was het er, zeker gezien het vertrek van LeBlanc en Andersson naar Rome, vele malen veiliger dan in het vakantiehuisje op het bungalowpark. Gezelliger niet. Aangezien de woning hoofdzakelijk gebruikt werd voor opslag, wemelde het er van de dozen, ordners, mappen en oude computers, toetsenborden en muizen. Een zijkamer was ingericht als provisorische elektrotechnische werkplaats.


  ‘Ook nog dat uitzicht,’ lamenteerde Frascan met een blik door het raam naar de tegenoverliggende grauwe flat waarvan de donkere ramen hem als holle ogen droefgeestig aanstaarden.‘Tel op: we kunnen ons nog nauwelijks vertonen, zijn voortdurend op onze hoede, denken ons een slag in de rondte en zitten een beetje te wachten op… waarop eigenlijk?’


  ‘Tot we het voor elkaar hebben of…’ antwoordde Renger die aan tafel op zijn laptop zat te schrijven.


  ‘Die procedure kan jaren duren, Kraay, als hij al ontvankelijk wordt verklaard.Verweer dit, beroep dat.’


  ‘… of de wind draait.’


  ‘En de samenleving ondertussen steeds verder in de tang. Als dit het voorland is: je auto kwijt, je huis niet meer in kunnen, niet aan je geld kunnen komen, op papier niet meer bestaan…’


  ‘Daar zijn ze vermoedelijk ook in het groot op uit, ja,’ merkte Kraay op.‘Wie niet loyaal is aan de ideologie, wordt buitengesloten en vanzelf een stadsnomade. Zodra je noodgedwongen proletarisch gaat winkelen of wonen, word je legitiem opgepakt of erger. Ondertussen verleggen ze de lat en worden de criteria steeds strenger. Zo simpel ligt het.’


  ‘Ik weet wat er speelt,’ zei Astrid vanuit een sleetse fauteuil tegen de muur,‘maar je bent wel erg pessimistisch.We leven in de eenentwintigste eeuw. De mens heeft nog altijd…’


  ‘Dat uitgerekend jij daarmee komt!’ bitste Barieux.‘Ze hebben nota bene jouw…’


  Hij schrok van zijn eigen felheid en maakte de zin niet af.


  Ze keek hem alleen maar aan. Ook toen hij zich onhandig verontschuldigde, bleef ze hem alleen maar aankijken.Verwijt las hij niet in haar ogen.Vijandschap evenmin.Wel andere dingen die hij misschien te weten zou komen als hij haar er rechtstreeks naar zou vragen.


  ‘Ik word zeewierbakkend groen van de hele zooi,’ temperde Frascan zijn toon.‘Dat is alles. Ik mis m’n leven.’


  ‘Je bent niet de enige,’ vulde Kraay aan.


  Vanaf dat moment ging het opeens snel.


  Kraays mobiel piepte en hij keek op het scherm.


  SCHLÜSSEL. CONTACT.WÖRTLER.


  ‘Hé?’


  Tegelijk met Kraays uitroep ging Frascans toestel. Opnieuw een sms.


  FRED. PERSOONLIJK.TEMPEL. DAG IS OPEN. HAAST.


  ‘Fred, Fred,’ pijnigde Barieux zijn hersens.‘Ik ken geen Fred. Tempels al helemaal niet.’


  ‘Laat eens zien,’ vroeg Kraay.


  Nadat hij het bericht had gelezen, gaf hij het toestel door aan Astrid.


  ‘Het kan ook een val zijn. Maar dit…’ Ongelovig tikte hij op de sms van Wörtler, de conservator van het Domschatzmuseum in Regensburg,‘is toch…’


  Nauwelijks hoorden ze voetstappen op de galerij of de voordeur ging open. Een opgewonden Lev verscheen in de kamer.


  ‘Ik denk dat we iets hebben.’


  Hij legde een stapeltje prints op tafel.


  ‘Jij vermoedde toch iets met die letters?’ begon hij meteen tegen Frascan.‘Wat we gedaan hebben, is…’


  ‘Ik wil me nergens mee bemoeien,’ onderbrak Astrid kalm en hield Barieuxs mobiel op,‘maar ik lees hier “haast”.’


  Lev draaide zich om.‘Sig?’


  ‘Fred.’


  ‘Wie is dat dan?’


  Astrid schoot in de lach.‘Dat weet niemand.’


  ‘Mormonen hebben tempels,’ zei Kraay afwezig, zijn gedachten hoofdzakelijk bij zijn eerdere ontmoeting met Wörtler en de mogelijke betekenis van diens onverwachte sms.


  ‘Die lange,’ schoot Frascan opeens te binnen.‘Die lange heette Fred. Zouden ze toch iets hebben gevonden? Maar, tempel?’


  Renger legde zijn mobiel naast zijn laptop.‘Ik kijk even.’


  Voordat hij z’n browser kon opstarten, hield Lev zijn hand boven het toetsenbord.‘Wacht.’


  Hij liep naar een zijkamer en kwam terug met een andere laptop.‘Deze loopt via schaduwrouters en heeft een scrambler. Hou het evengoed kort.’


  Binnen een paar tellen hadden ze de bedoelde plek gevonden. Het bleek het belangrijkste kerkgebouw van de mormonen in de wijde omtrek.


  ‘Minstens tweeënhalf uur rijden,’ schatte Kraay, scheurde een reep van een oude krant en krabbelde het adres op de dunne, witte zijstrook.


  Lev keek op zijn horloge. ‘Al was het zeven uur. De zaak in Rome dient over een uur of vier, vijf, dus we moeten opschieten.’


  ‘Je weet niet waarmee die Fred komt,’ ontnuchterde Astrid Vereers.‘Zo’n stuk voor niets rijden en ontdekking riskeren, lijkt me niet… Wat jij,Frascan? Frascan?’


  Barieux was alles om hem heen, zelfs de twee sms’en, in een klap vergeten. Hij staarde naar Levs print waarop, naast de zinnen van de aflaten, twee woorden stonden die de computerexpert met zijn ongebruikelijke team uit de vermeende afwijkende letters had denken te herleiden:


  Augusta – mensa


  ‘Hoe kom je hierop?’ vroeg hij hees.


  ‘Na er inderdaad random algoritmen, alfanumerieke filtering en codegerelateerde software op losgelaten te hebben, bleef de eerste string staan op…’


  ‘Moesten we niet opschieten?’


  Kraay was opgestaan en drentelde ongedurig door de kamer.


  De drijvende kracht achter iTicus knikte.‘Nog even.Terugrekenend kon de derde reeks, die weliswaar nog steeds ontbreekt, op grond van jouw optie niet anders zijn dan “t-n-a-s”. De letters staan namelijk…’


  ‘Lev!’


  ‘Ja, ik hoor je. Kijk er onderweg naar, Frascan. Er zit een stapsgewijze log bij. Zelf moet ik de toko in de gaten houden en beschikbaar blijven voor eventualiteiten bij Guy en Sig.’


  ‘Ik moet nodig gaan liggen,’ weerde een gapende Astrid af.


  ‘Ik was al van plan mee te gaan,’ zei Kraay.‘Maar wat moet ik met Wörtler?’


  Lev zette grote ogen op.‘Heeft die conservator zich gemeld? Wanneer? En hoe komt hij aan jouw nummer?’


  ‘Waarschijnlijk nog van mijn visitekaartje,’ antwoordde de journalist en toonde hem het bericht.


  ‘Maar “Schlüssel”,’ dacht Lev hardop. ‘Waarom gebruikt hij meervoud?’


  ‘Terugbellen?’


  ‘Kan net zo belangrijk zijn,’ bromde Barieux terwijl hij de prints van tafel pakte.


  ‘In ieder geval niet met dit toestel. Onmiddellijk wisselen…’ Lev rommelde in zijn zak en gaf Lev en Frascan enkele nieuwe simkaartjes.‘… en bij noodgevallen onderweg ook.Ik heb een lijst van de nummers. Maar nee, mijn gevoel zegt “wachten”. Eerst die Fred, ondertussen denken we na.’


  ‘Detail: hoe komen we daar eigenlijk? Mijn barrel en Kraays brik…’


  Lev pakte zijn mobiel en wenkte hen naar de gang.‘Kom mee.’


  ‘Pas op jezelf,’ zei Astrid tegen Frascan in het voorbijgaan.


  Het overviel hem.‘Wie, ik?’


  ‘Frascan!’ klonk Kraay vanaf de buitendeur.


  Opnieuw keek ze hem alleen maar aan.


  Lev, Kraay en Barieux begaven zich via het trappenhuis naar de begane grond, hun ongelijke stappen als een experimenteel muziekstuk voor zes schoenen in een badkamer. Op het aangrenzende plein stond dezelfde oldtimer waar ze Anser, bij hun eerste bezoek, achter vandaan hadden zien komen. Aan het zware ge-grom van de oude, opgelapte zwarte Lincoln Mercury uit 1975 te horen, hadden de acht cilinders de tijd beter doorstaan dan de op veel plekken gebutste en bekraste carrosserie.


  ‘Yo!’ grijnsde Anser met zijn carnavaleske ganzencap vanuit het open raam van het kierende portier aan de bestuurderskant.


  ‘Het is en blijft een vliegdekschip,’ mompelde Barieux bewonderend en kroop op de roodleren achterbank.


  ‘Zou de wind toch draaien?’ vroeg Kraay zich na de eerste bocht op de bijrijderstoel af.


  ‘Reken maar op storm,’ antwoordde Frascan en knipte een ingebouwd staaflampje aan.


  Hij legde zijn benen languit, haalde de prints tevoorschijn en begon, in het flauwe gelige schijnsel, zijn hoofd te breken over de mogelijke betekenis maar vooral bedoeling van de woorden ‘augusta’ en ‘mensa’.


  XV


  G UY was bijna vergeten hoe het voelde in de biechtstoel. Had hij niet gedacht ooit nog een voet in het Vaticaan te zetten, laat staan opnieuw het priesterkleed te dragen, de zondaarskant kende hij alleen maar uit de tijd voor het begin van zijn ambt. Niet dat hij zich er daarna te goed voor voelde. Hij had het altijd anders gedaan. Zijn fouten en vergissingen waren een zaak tussen God en hem. Een vertrouwder aanspreekpunt kende hij niet. Bovendien hoefde je er niet ergens voor naartoe.


  Hij keek op zijn horloge. Sig schaafde op dit moment, in het kleine achterafgelegen hotel waar zij zich onder een andere naam hadden ingeschreven, de laatste ruwe kanten van zijn eventuele onderbouwing bij. Zelf wachtte Guy nog steeds op de biechtvader waar hij speciaal naar had gevraagd. Ongebruikelijk was dat niet. Veel mensen kozen een hun bekende geestelijke om hun diepste zieleroerselen bij bloot te leggen. Het gaf ze een gevoel van veiligheid.


  Bij dit alles voelde Guy de zaken rond zijn persoon zich toespitsen. Hij zag zichzelf niet als een Judas. Eerder was hij iemand die het systeem was gaan verfoeien maar de liefde voor de mensen erin had behouden. Dat het wrong, was iets waarmee hij maar moest zien te leven.


  Er was echter nog iets. Sinds de angstaanjagende, onduidbare sluimerervaring die hij in het huis van Vereers had gehad, was er iets in hem gelegd waaraan hij zich niet kon ontworstelen. Duwde hij het weg, dan veerde het terug. Negeerde hij het, dan bleef het hem aanstaren. En het stuurde hem een kant op. Onontkoombaar was het niet. Hij had de vrijheid zich ertegen te verzetten of, beter gezegd, er geen gehoor aan te geven. Dwang lag er niet op.Wel was het een drang die hem, zo wist hij, naar een punt in de tijd leidde waarop het erop aan zou komen.Wanneer wist hij niet.Wel dat het dichterbij kwam.


  LeBlanc hoorde voetstappen. De kleine deur van de andere helft van de barokke biechtstoel ging open en dicht. Hij hoorde iemand plaatsnemen. Er weerklonk een rustige ademhaling door het kunstig bewerkte, getraliede tussenschot.


  ‘Wat kan ik voor je doen, mijn zoon?’


  ‘Je moet me helpen, Giancomo.’


  Het bleef een moment stil.


  ‘Guy?!’ riep de biechtvader in opperste verbazing.‘Jij? Sorry, neem me niet kwalijk. Heel even dacht ik…’


  ‘Ik ben het. De opgegeven naam is vals.’


  LeBlanc hoorde de broeder, waarmee hij vroeger op het seminarie had gezeten, aanstalten maken om op te staan.


  ‘Blijf zitten, Gianni. Luister goed. Ik heb dringend je hulp nodig, in naam van alles waar jij en ik in geloven. Maar het is gevaarlijk. Het kan ons de kop kosten. Alleen, als we niets doen, kost het de vrije samenleving haar kop.Wat ik je nu ga vertellen, mag niet…’


  Na een kwartier verliet broeder Giancomo de biechtstoel. Kalm liep hij de zaal uit, om binnen enkele minuten kordaat terug te keren met vier leden van de Zwitserse Garde. Guy LeBlanc stribbelde niet tegen toen hij werd afgevoerd.


  ‘Als de zitting verkeerd uitpakt, laat ik jullie vallen,’ zei Eligius koel.


  Kardinaal Alfonso Vincente, op een stoel naast de Procurator, slikte.Hadden hun activiteiten in het Vaticaan zich tot nu toe overwegend onderhuids afgespeeld, inmiddels gebeurde steeds meer in het openbaar. Ook de twee lijfwachten waarvan Eligius zich sinds kort overal liet vergezellen, duidden op een openlijke aanscherping.


  ‘Waarvan akte,’glimlachte de Camerlengo.‘Nogmaals,sinds uw redevoering in de Algemene Vergadering hecht de Heilige Vader eraan zich openlijk van u te distantiëren.Terwijl ik op zijn verzoek de honneurs waarneem, is dit de laatste maal dat wij u officieel kunnen ontvangen. En wat vallen betreft, Rome heeft grotere crises doorstaan. De wereld laat God voortdurend vallen.’


  ‘De paus is God niet en ik had het niet over Rome,’ antwoordde Eligius.‘Rome bevalt me uitstekend – voorlopig. Nee, ik laat dan het Vaticaan vallen.’


  ‘U hebt niets te laten vallen.Wij zijn een onaantastbare en zelfstandige staatkundige entiteit.’


  ‘Waarbinnen de worm van het verval zich al tijden een weg naar het hart knaagt. Eén woord van mij en hij krijgt gretig gezelschap van tientallen andere. Ik verzeker u dat het dan snel gaat.’


  Het gezicht van de woordvoerder van de paus betrok. De laatste weken had het Vaticaan opnieuw honderden miljoenen verloren aan nieuwe toegewezen claims over seksueel misbruik en structurele waardevermindering van de beleggingsportefeuille door het verslechterende beursklimaat. Een niet onaanzienlijk deel van hun onroerend goed in Amerika stond noodgedwongen al in de verkoop.


  ‘U hebt het summiere commentaar van de Heilige Vader op uw voorstellen – laat ik het zo formuleren – handig gebruikt.’


  ‘“Wel kan ik zeggen”,’ citeerde de Procurator mundi,‘“dat wij uw voorstel voor een wereldwijde Jaardag van het Licht toejuichen”.Waren dat niet zijn woorden?’


  ‘Zeker. Maar woorden zijn net dobbelstenen. Het ligt eraan wie ze gooit en hoe ze komen te liggen.’


  ‘U vergeet de inzet.’ Eligius keek op zijn horloge en stond op. ‘De komende dagen zult u meer aan mij denken dan u lief is.’


  Kardinaal Vincente volgde zijn voorbeeld, knikte naar de Camerlengo en liep naar de deur.


  ‘Groet de paus niettemin van mij,’ besloot de Procurator.‘Dat doet oude mensen altijd goed.Wie weet hoeveel tijd van leven hij nog heeft.’


  ‘Of u,’ antwoordde de Camerlengo snedig.


  Hij nam niet de moeite achter zijn bureau vandaan te komen om het bezoek uit te laten.


  Sig Andersson had niet het gevoel dat iedereen op straat hem aanstaarde maar dat de hele wereld naar hem keek. Zelfs het ‘Sorry, vader’ van een man die bijna tegen hem opbotste, nam zijn paranoia niet weg. Toch probeerde hij zijn weg zo ongedwongen mogelijk te vervolgen, de indruk wekkend, met het nog steeds ongemakkelijke priesterkleed en de aktetas onder zijn linkerarm, onderdeel uit te maken van het uitgebreide ambtenarencorps van het Vaticaan.De cameraman die hem op afstand permanent filmde, negeerde hij. De internetzender 4TO12, die maar al te graag op Levs exclusieve aanbod was ingegaan, zag het liefst natuurlijke beelden.


  Hoewel het warm was, en een enkele Italiaanse schone in een weinig verhullend zomerjurkje zich geraffineerd liet bekijken, leek zijn lichaamstemperatuur niet boven een bepaald punt te willen komen. Misschien had hij een borrel moeten nemen, maar dat deed hij nooit vlak voor een zaak. Helderheid en scherpte waren troef. Afgezien daarvan moest een advocaat elke schijn, waarvan dan ook, vermijden. Pleiten kon alleen met onbesproken gedrag. Of hij überhaupt aan het woord zou komen, was echter de vraag. Er was een gerede kans dat de zaak al in de besloten zitting niet ontvankelijk werd verklaard – waar hij niet van zou opkijken, gezien de schraalheid van de bewijsvoering. Over de gevolgen daarvan, zowel voor het gevecht dat hij samen met de anderen leverde als voor zichzelf, dacht hij liever niet na. In ieder geval zou hij zichzelf nooit hoeven verwijten dat hij het niet had geprobeerd. Dat was veel waard in een mensenleven.


  Andersson sloeg de hoek om en zag het theatrale Palazzo di Giustizia, aan het eind van de Lungotevere-brug die hij betrad, meteen liggen. Als zetel van de Hoge Raad herbergde het gerechtsgebouw, in Rome beter bekend als het Palazzaccio of ‘Het lelijke paleis’, ook andere raadkamers. In een ervan, de rechtbank van eerste aanleg, zou het binnen nu en een uur erop of eronder worden.


  De cameraman was de advocaat vooruitgesneld en filmde hem van voren. Knap zoals de man zich, enigszins gebogen, achterwaarts voortbewoog zonder iets of iemand te raken.


  Hoe dichter Sig bij het uit travertin opgetrokken gebouw kwam, hoe langzamer hij begon te lopen. De rest van de verzamelde pers bij de hoofdingang, al dan niet verbonden met een van de satellietwagens verderop, had iets dubbels. Aan de ene kant was de openbaarheid een dankbaar resultaat van de media-aandacht die Lev, na het ontvangen van Anderssons sms, blijkbaar had weten te genereren. Aan de andere kant moest hij op dit moment nog de anonieme priester zien te blijven voor wie hij zich uitgaf. Na de tijd mochten ze hem de toga, die hij in de aktetas bij zich droeg, van het lijf vragen.


  Andersson voelde zich als een lid van de ondergrondse dat in bezettingstijd, incognito op open veld, de gevaarlijke oversteek tussen twee punten waagde.Werd hij in de gaten gehouden? Dat hij en Guy tot nu toe dachten van niet, wilde niet zeggen dat het ook zo was. Misschien wachtten de Quadrantijnen op het juiste moment. Zou hij het halen? Zou zijn actie de gewenste ondermijnende activiteit – levensvatbaarheid van de claim – in gang zetten? Zou elk ander radertje van het grote geheel op het juiste moment in het andere haken? Hoe ver was Barieux met de interpretatie van de aflaatteksten? Waarom hadden ze nog niets van de mormonen gehoord? Was Kraay nog iets ingevallen met betrekking tot de sleutels? Zou het Guy ondertussen lukken?


  ‘… over twintig minuten beginnen,’ zag en hoorde Sig een presentator met een knalrode plopkap op zijn microfoon een reportage inspreken.‘Zelfs zonder voorlopige details is deze unieke kwestie al…’


  De advocaat liep met zijn eigen cameraman achter het productieteam langs naar een rustiger plek, zo’n tweehonderd meter verderop, waar een middelgrote, zwarte bus stond. Toen zij vlakbij waren gekomen werd de zijdeur van binnenuit opengeschoven. Terwijl de cameraman nonchalant met zijn rug tegen de bus aan ging staan, glipte Sig naar binnen. Binnen anderhalve minuut stond hij in zijn echte ambtskleding weer buiten.


  ‘Kom op,’ hijgde hij.


  In snel tempo begaven ze zich naar het rechtergedeelte van het bordes aan de voorkant van het Palazzaccio. Het hek van een van de gotische boogpoorten in de barokke pui stond open.


  Een bode die in de donkere opening opdoemde, vroeg Andersson naar zijn identiteitpapieren. De beveiligingsbeambte in zijn kielzog maakte een resoluut gebaar.‘Uit!’


  ‘Hoezo?’ vroeg de cameraman en veranderde van positie om de drie mannen tegelijk in beeld te krijgen.


  ‘Regels.’


  ‘Binnen, ja.Wij staan nog steeds buiten.’


  ‘Niets mee te maken. Beleid.’


  ‘Alles mee te maken. Persvrijheid. Maar wel leuk dit, live. Zijn kijkers gek op.’


  De man wisselde een verontruste blik met de bode die afwisselend op de papieren en van de een naar de ander keek.


  ‘Wacht even,’ zei de laatste en richtte zich tot de advocaat. ‘Volgens mijn informatie heet de raadsman van de eisende partij…’


  ‘Ik ben geautoriseerd,’ onderbrak Andersson,‘en heb haast. Het begint zo.’


  ‘Moment.’


  De bode pakte zijn mobiele telefoon en liep terug het gebouw in. De man van de beveiliging gebaarde Sig te wachten. De cameraman negeerde hij.


  Sigs ademhaling versnelde. Hij voelde de aderen in zijn slapen kloppen.


  Na enkele minuten keerde de bode terug. De camera zoomde op hem in.


  Hij gaf Sig de papieren terug en wees over zijn schouder.‘Trap op, tweede verdieping, gang rechts.’


  Vergiste Sig zich of keek hij anders uit zijn ogen dan zojuist?


  ‘Verder dan dit,’ zei een gespannen Andersson tegen de cameraman zonder in de lens te kijken,‘lukt niet. Bedankt.’


  Hij liep naar de brede trap in de grote hal en voelde de zwaarte, niet alleen in zijn benen maar in zijn hele wezen.Tot nu toe had het allemaal in de toekomst gelegen. Hier had hij naartoe toegewerkt. Nu was het zover.


  ‘Naar Barieuxs toestel,’ verklaarde Amrit Kumar opgetogen over de onderschepte sms.


  ‘Eindelijk,’ reageerde Bridges, zijn opluchting duidelijk zichtbaar op de grote monitors van de andere Wachters.‘Locaties?’


  ‘Alleen van de afzender.Van de ontvanger kon wel het nummer maar niet de plaats worden bepaald. De onbreekbare afscherming is ons vreemd.’


  ‘Het bericht ook,’ vond Monica Canaro.‘Tempel?’


  ‘De mormonen,’ stelde Bridges vast, vertrouwd als hij was met de terminologie van de LDS door de aanwezigheid van Salt Lake City in zijn Quadrant.‘Een van hun kerken. Maar als ik aan mormonen denk, denk ik onmiddellijk aan commUnicate en Papalian. Zijn link met die Barieux zie ik niet, maar het zou te mooi voor woorden zijn.’


  ‘We zullen het snel weten,’ verzekerde Kumar hem.‘Er is een team Wegbereiders op weg naar het dichtstbijzijnde vermoedelijke gebouw. Hoe is de situatie bij commUnicate eigenlijk?’


  ‘Goed en niet goed. De lopende zaken heeft Brewer onder controle, het terugstromen van de data blijft onmogelijk.’


  ‘De rest wissen?’ opperde Canaro.‘Een storing zit in een klein hoekje.’


  Bridges schudde zijn hoofd.‘Te laat.Dan maken we ons zeker verdacht.Vergeet dat onafhankelijke onderzoek niet. Ondanks de uitgestelde procedure ligt CommUnicate onder een vergrootglas.’


  ‘En daarmee de rest,’ vervolgde de enige vrouw onder de Wachters.‘Want, het schaduwregister? BU, EP en GCT?’


  ‘Uw zorg is gegrond,’ beaamde Amrit Kumar,‘maar onterecht. De basissystemen liggen verborgen in de krochten van de digitale wereld.Wie niet weet waar hij moet zoeken,zal jarenlang vergeefs graven.Wie niets weet, zoekt al helemaal niet.’


  ‘Dus?’


  ‘Stilliggen als een duikboot met een mijnenveger in de buurt. Wat geactiveerd is,blijft draaien.Nieuwe targets worden… Wat?!’


  Ze zagen Kumar van de webcam wegkijken.


  ‘Splitscreen op 4TO12!’


  Met een paar toetsbewegingen toverden Bridges en Camaro de bewuste internetzender op de helft van hun scherm. De adem stokte hun in de keel.


  ‘Ik ben geautoriseerd,’ zagen ze Sig Andersson voor het Palazzo di Giustizia zeggen,‘en heb haast. Het begint zo.’


  ‘Sterrenbeeld. Sterren, beeld. Tafel. Kantine. Eetgelegenheid…’


  ‘Tine kan,’ zei Renger Kraay over zijn schouder boven het monotone geluid van de Lincoln uit.


  ‘Hou op. Denk liever mee.’


  ‘Ik zak gewoon in.Hoe ver nog,eh… Anser? Yo?’


  ‘Chill, man,’ lachte hun chauffeur. ‘We zijn hier niet in da house.Twintig kilometer.’


  Kraay draaide zich op de royale bijrijderstoel om naar Frascan. ‘Zelf kom ik bij “mensa” niet verder dan de eetzaal van een universiteit. Maar dat heette in de middeleeuwen vast anders.’


  ‘Mooi niet. Het wordt al gebruikt sinds de Romeinse tijd. Maar wat wil de oorspronkelijke schrijver ermee zeggen? Letterlijk betekent het “tafel” maar ook “gang”, in de zin van voorgerecht, hoofdgerecht, enzovoort. In figuurlijke zin zou het sterrenbeeld Mons Mensae, vernoemd naar de Tafelberg in Zuid-Afrika, ook kunnen. Alleen stamt die naam pas, pak hem beet, uit het eind van de zeventiende eeuw.Te laat voor onze datering.’


  ‘Tenzij het in bepaalde kringen eerder gangbaar was.’


  Frascan knikte en staarde voor de duizendste keer naar de twee woorden die Lev uit het geheel had gedestilleerd.


  Wat het dichtst in de buurt van ‘augusta’ kwam, was het gebruik als goddelijke eretitel voor moeders of vrouwen van bepaalde Romeinse keizers, met de moeder van Nero – Iulia ‘Augusta’ Agrippina minor – voorop.


  ‘Een godin aan tafel?’ brainstormde hij.‘Godentafel? Godenspijs?’


  ‘Ambrozijn en nectar,’ vulde Kraay aan.‘In dat geval moeten we het in de mythologie zoeken. Daar stikt het van de goden, godinnen en eetgelagen.’


  Barieux schudde zijn hoofd.


  ‘Onlogisch. Dat zijn overwegend Griekse associaties. Aflaten, Latijn, katholieke kerk – alles wijst op een middeleeuws historisch perspectief vanuit de rooms-christelijke traditie.’


  ‘Oké. Maar klopt het wel? Niet dat ik aan Lev twijfel, maar hij is ook maar een mens.’


  ‘Met geavanceerde machines.’ Frascan tikte op de gedetailleerde prints van het definiëringproces.‘Er valt niets uit te sluiten, maar dit lijkt me geen prutswerk.’


  ‘Geef nog eens.’


  Terwijl Barieux naar buiten staarde, liep Renger Kraay de verschillende fasen opnieuw langs. De voor een leek onbegrijpelijke formules en berekeningen liet hij daarbij voor wat ze waren.


  Na vergeefse pogingen met andere methoden was Lev uitgekomen op de hexametrische positie van elke afwijkende letter op respectievelijk de aflaattekst van de kopie van Vereers en die van het origineel uit het Domschatz. De uitkomsten daarvan had hij, op grond van Barieuxs theorie, losgelaten op de veronderstelde regel op de nog ontbrekende aflaat. Verdere willekeurige logica had geleid tot de aannemelijke predispositie van de drie additionele letters ‘t-n-a-s’ in de laatste van de drie zinnen.


  omnes enim peccaverunt et egent gloriam Dei


  e-a-u-g-a


  iustificati per gratis gratiam ipsius


  u-m-s


  per redemptionem quae est in Christo Iesu


  t-n-a-s


  Na toepassing van relevante taalvectoren via specifieke matrices, had randomising van de drie separate lettercombinaties ‘eauga’, ‘ums’ en ‘tnas’ ten slotte de woorden ‘augusta’ en ‘mensa’ aan het licht gebracht. Andere klaarblijkelijke samenstellingen van dezelfde letters waren automatisch geëlimineerd door interactieve spiegeling van de vastgestelde maar bovenal vaststaande alfanumerieke posities.


  ‘Wie dit ook bedacht mag hebben,’ concludeerde Kraay terwijl hij Barieux de papieren over zijn schouder teruggaf,‘was een kei in mathematische wiskunde. Moet je nagaan: in de middeleeuwen en dan nog zonder computer.’


  ‘Toegepaste wiskunde heet dat. Het is inderdaad van een uitzonderlijke ordening. Alleen kunnen we er nog steeds niets mee. Hoe verder we komen, hoe onduidelijker het wordt. Is jou nog iets ingevallen over de sleutels?’


  ‘Nee. Eerlijk gezegd denk ik ook niet dat Wörtler daarover belde.Waarschijnlijk wil hij gewoon die aflaat terug – terecht. En jij? Wat verwacht je van die Fred?’


  Frascan haalde een hand door zijn haar.‘Veel, om je eerlijk de waarheid te zeggen. Zijn sms was cryptisch genoeg. Dat doe je niet bij iets futiels.’


  Na een afrit draaiden ze een binnenweg op die, in een van de nieuwere wijken van de stad, naar het gebouw van de mormonen leidde. Anser minderde geen vaart bij het binnenrijden van de bebouwde kom.


  ‘Zo worden we nog aangehouden,’ waarschuwde Kraay.


  ‘Hebben we haast of haast?’ grijnsde Anser en tikte op het stuur. ‘Relax, man.Trust die wagga.’


  Giancomo stak de sleutel in het slot, deed een van de twee smalle, metershoge deuren open en draaide zich om naar LeBlanc die vanuit de gang in het voorbijgaan vluchtig naar het beroemde beeld van Laocoön op de binnenplaats van het Belvédère keek.


  ‘Prachtig.’


  ‘Rhodos, 40 voor Christus, opgegraven door een boer. Maar schiet op, man. Je hebt…’ Giancomo schoof de linkermouw van zijn pij omhoog.‘…exact tien minuten. Langer is te gevaarlijk.’


  Guy scheurde zijn ogen los van de kronkelende vormen en liep langs hem heen de zaal in.Terwijl de andere broeder de deur achter hem sloot en zich in de gang voor de ingang opstelde, probeerde LeBlanc zich zo snel mogelijk te oriënteren aan de hand van Giancomo’s eerdere aanwijzingen. Hij koos het middelste gangpad en liet zijn ogen over de vele zowel hoge als lage kasten, kabinetten en ladeblokken in de opslagruimte glijden.


  ‘Rode kast, rode kast,’ mompelde hij, als een kind dat de opgedragen boodschap angstvallig herhaalt om maar niet met het verkeerde thuis te komen.


  Vlak na de derde dwarsverbinding tussen het linker- en het middenpad hield hij stil bij een groot, metersdiep ladenblok van Braziliaans jatoba. Guy trok aan een handgreep van de bovenste van de vier laden maar er gebeurde niets. Pas toen hij met zijn volle gewicht kracht zette op twee handgrepen tegelijk, kwam er beweging in.


  De gedeeltelijke aanblik van de inhoud bevestigde voor hem, zij het op een andere manier, andermaal de juistheid van zijn besluit de moederkerk de rug toe te keren. Op rood fluweel prijkten tientallen, keurig gerangschikte fallussen, in verschillende perioden van de kerkgeschiedenis door overijverige pausen, waarvan sommige zelf met een decadente levensstijl, van bekende en minder bekende marmeren beelden afgehakt. Hoewel op de hoogte van dit publieke geheim, vervulde deze misdaad tegen de kunst hem met weerzin.


  ‘Cultuurbarbaren.’


  Hij duwde de lade dicht en trok de eronder gelegen voorraadhouder open. Deze bevatte enkele grote, oude zeekaarten, elk van de ander gescheiden door een verkleurd schutblad.


  De deur van de zaal kraakte open. Instinctief trok LeBlanc zijn hoofd tussen zijn schouders.


  ‘Guy!’ hoorde hij op gedempte toon.‘Nog vijf minuten.’


  Het liet hem tijd voor nog maar één lade.


  ‘Ik kom,’ riep hij op hetzelfde volume terug.


  Met een schietgebedje trok de ex-priester zijn laatste kans open.


  Ditmaal was het raak. Niet alleen hij maar vooral Giancomo had gelijk gehad.


  Trillend van euforie liet Guy zijn hand een moment boven de inhoud hangen.Toen deed hij een vastberaden greep.


  Hij duwde de lade dicht en baande zich haastig een weg naar de uitgang. Met zijn knokkels tikte hij het afgesproken signaal. De deur zwaaide open en hij stapte de gang in.


  ‘En?’ vroeg Giancomo onder het afsluiten.


  ‘’t Is dat je een man bent, Gianni, anders…’


  De priester glimlachte.‘Kom op, afvallige.Weg hier.’


  ‘Veel zaken waar de wereld naar zoekt…’ hijgde hij even later toen ze in hoog tempo kriskras door verschillende gangen liepen, ‘… bevinden zich hier.’


  ‘Ik wil het… niet meer weten.’


  Giancomo trok Guy aan zijn arm een korte, donkere zijgang in. ‘Naar de tuin. Daar komt vrijwel niemand. Een paar keer linksom en je bent Vaticaanstad uit. Rechts kan ook, over die paar beboste heuvels,maar dat is langer.Wel veiliger,op het eerste grasveld na.’


  Met een ruk hield de priester bij de deur stil.‘Uit je mislukte aanhouding red ik me wel, maar het is beter als ik niet verder met je word gezien.’


  ‘Je beseft half niet wat jij…’


  ‘Vooruit.’


  ‘Wacht even.’


  Even later deed Giancomo de deur open. Afgezien van een helikopter op de daarvoor bestemde plek achter in de tuinen, zag hij niemand.


  Nauwelijks had LeBlanc een paar passen gezet of er kwam een groep van drie mannen een van de paden af. Het waren geen geestelijken. Ze hadden het aanzien van zakenlui.


  Guy besloot zo gewoon mogelijk te doen en knikte.Toen de middelste van de drie hem opmerkte, vertraagde deze zijn gang alsof hij vaag iets bekends zag.


  LeBlanc bleef als aan de grond genageld staan.


  Het was niet alleen de man die hij in het vakantiehuisje van Andersson op televisie had gezien, het was ook de gestalte uit zijn droom.


  De gewezen priester stond oog in oog met Eligius.


  ‘Wel, wel,’ zei de Procurator mundi.‘Soms wordt het een mens zomaar in de schoot geworpen.’


  XVI


  R ECHTS vooraan ging een deur open. ‘De rechtbank,’ kondigde een parketwachter met stemverheffing aan.


  Als marionetten verhieven Aldo Simonelli, advocaat van het Vaticaan, kardinaal Alfonso Vincente en Sig Andersson en zijn tolk zich van de ongemakkelijke houten stoelen. De drie magistraten die de raadkamer van de rechtbank van eerste aanleg in het Palazzo di Giustizia betraden, begaven zich uiterlijk onbewogen naar de langwerpige, houten balie op de lichte verhoging en namen plaats. Dossiers werden neergelegd, mappen opengeslagen. Afgezien van de drie rechtsvertegenwoordigers, de beide advocaten,Anderssons tolk, de kardinaal, een griffier en een bode, was de zaal leeg.


  ‘In ieder geval achter gesloten deuren,’fluisterde Vincente tegen Simonelli.


  ‘Sst.’


  ‘U kunt gaan zitten,’ begon de rechter zonder opkijken.‘Voor mij ligt dossier I/FL.g670999 inzake…’


  Sig hield zijn hoofd schuin om de tolk beter te kunnen verstaan.


  Ondanks het plotseling opduiken van opnieuw die Andersson, maakte Simonelli zich geen zorgen. Maatregelen zoals bij de zaak Vereers waren niet nodig. Dit was een onbegrijpelijke losse flodder.


  In de eerste plaats werd zowel gewag gemaakt van Barieux als Barrieux, een domme schrijffout.Ten tweede was de zaak niet onder Anderssons naam aanhangig gemaakt. Als laatste bestonden Barieux en Andersson dankzij het EP-block niet langer op papier.


  Prutswerk van de eerste orde. Onvoorstelbaar dat ze het hadden durven indienen, laat staan in de waan verkeerden ook maar iets te kunnen bereiken. De Procurator kon gerust zijn. Simonelli zou korte metten met hen maken.


  ‘… opzettelijke misleiding, enzovoort, enzovoort,’ verkortte de onderzoeksrechter plichtmatig.‘Onder verwijzing naar de stukken in uw bezit…’


  Sig keek op zijn horloge. LeBlancs vermoeden zou inmiddels ontkracht of bevestigd moeten zijn. Naar de vorderingen van Lev, Barieux en Kraay kon hij alleen raden. Zolang zij zich niet meldden, moest hij de boel letterlijk overeind zien te houden. Hij vertegenwoordigde dan wel de eisende partij, op de keper beschouwd zat hij al vanaf het begin in de verdediging.


  ‘Voor de goede orde zij bekend dat de rechtbank het overigens rijkelijk late verzoek…’ De rechter pauzeerde en keek over de rand van zijn bril naar Sig Andersson.‘… van de eisende partij om alternatieve vertegenwoordiging…’


  Simonelli spitste zijn oren.


  ‘… bij afwezigheid van protocollair beletsel heeft ingewilligd.’


  Andersson slaakte een onhoorbare zucht en knikte naar de rechter.


  Zijn betrokkenheid tot het laatste moment onbekend houden door de zaak in te dienen onder een van de bedrijfsnamen van zijn vroegere vennoot Grunvalt, met wie hij tot aan diens pensionering ergens anders kantoor had gehouden en waarvan de inmiddels loze maatschap nog steeds sluimerde, was gelukt. Dat de griffie van de Italiaanse rechtbank bij de verificatie van Grunvalts gegevens Anderssons naam niet in eerste lijn was tegengekomen, zoals hij wel eerder had meegemaakt bij dergelijke routinematige controles, was, nog afgezien van de gegevensblokkade door de Quadrantijnen, niet verwonderlijk.Vice versa zou eveneens niet zijn gelukt. Ze hadden dat indertijd slim opgezet, voor eventualiteiten. Niet buiten de wet maar wel slim.Verder was de laatste zet, het op het allerlaatste moment veranderen van advocaat, niet ongebruikelijk binnen de advocatuur.


  De rechter gebaarde de bode de aanwezige partijen de al gedocumenteerde wijziging ter hand te stellen.


  Alfonso Vincente boog zich naar Simonelli.‘Hij bedoelt…?’


  ‘Ja,’ gromde de advocaat. Getergd pakte hij het papier aan. ‘Zwijg verder. Ik moet me concentreren.’


  ‘… uw standpunten kort toe te lichten. Zitten of staan is mij daarbij om het even.Wel biedt het oriënterend karakter van deze zitting geen ruimte voor debat of theatraal vertoon. Dat wil zeggen, niet voor u.’


  De twee anderen aan weerszijden van de onderzoeksrechter lachten besmuikt.


  ‘Mr. Simonelli, aan u het spits.’


  De advocaat van het Vaticaan koos op voorhand voor visueel overwicht, een bekende psychologische handigheid, en begaf zich naar de ruimte voor de balie. Zijn tactiek had hij ondertussen bijgesteld. Anderssons aanwezigheid zou hij laten voor wat het was. Aan diens vermeende autorisatie tornen, kostte tijd die hij beter kon besteden.


  ‘Dank u, edelachtbare.Afgezien van enkele zwaarwegende inconsistenties die ik niet ter zitting maar schriftelijk zal duiden, kom ik, niet alleen als jurist maar ook als zoon van een groenteboer, graag meteen terzake: wij hebben het hier over appels en peren.’


  Andersson fronste zijn wenkbrauwen en sloeg zijn armen over elkaar.


  ‘Het door mijn confrère opgevoerde feit,’ vervolgde Simonelli, ‘kan niet worden beoordeeld door een wereldlijke rechtbank omdat de handel in aflaten een geestelijke consensus heeft. Zonde, schuld en vergeving zijn verinnerlijkte mechanismen waarop, binnen het kader van de wet, in de zichtbare wereld geen vinger te leggen valt.


  De abjecte bewoording “opzettelijke misleiding” wijzen wij met kracht af. In de onderhavige perioden uit de geschiedenis was het verkrijgen van een aflaat, welke en door wie dan ook, telkens een individueel besluit op vrijwillige basis, niet door staat noch door kerk van bovenaf verordonneerd.


  Mogelijke geldbedragen die mensen de moederkerk schonken, dienen gezien te worden als een welgemeende en soms gulle dankbetuiging voor de verkregen gemoeds- en zielenrust. Onverlet de evidente wisselwerking tussen dienst en wederdienst, is van koop, verkoop of enig ander handelsverkeer in pertinente zin op geen enkele manier sprake.


  Onder verwijzing naar de relevante paragrafen in de Codex iuris canonici, de Preces et pia opera indulgentiis ditata en de jurisprudentie van ter zake kundige Doctores ecclesiae, beroepen wij ons in elk voornoemd aspect en opzicht op het apostolisch recht. Ik dank het hof voor haar onverdeelde aandacht.’


  Aldo Simonelli nam weer plaats.


  Hij is goed, bedacht Andersson, heel goed. En sluwer dan de duivel zelf.


  ‘Mr. Andersson.’


  Sig schoof zijn stoel iets achteruit en bleef, in tegenstelling tot Simonelli, zitten.


  ‘Dank u, edelachtbare,’ begon hij, volgens afspraak ditmaal in het Engels.‘Om te beginnen sluit ik mij aan bij mijn voorganger. Hij had het niet beter kunnen verwoorden.’


  ‘Hé?’liet kardinaal Vincente zich ontvallen.‘Hij vindt dus…’


  ‘Dat jij je kop moet houden!’ siste Simonelli achter zijn hand.


  De rechter keek hun kant op. De advocaat van het Vaticaan maakte een verontschuldigend gebaar.


  ‘Met dat verschil dat er appels werden beloofd maar peren verkocht. Of moet ik knollen voor citroenen zeggen?’


  ‘Dat is een flagrante…’ Simonelli kwam half overeind.


  ‘De andere partij heeft het woord.’


  ‘Met uw welnemen, u verbood debat.’


  ‘Mr. Andersson haakt in, meer niet.’


  ‘Want als iets duidelijk is,’ betoogde Sig met een dankbare knik naar de onderzoeksrechter, ‘is het wel opzettelijke misleiding in menigerlei zin.


  Als, zoals werd gesteld, op zonde, schuld en vergeving geen vinger te leggen is, is daar al helemaal geen geldelijke tegenwaarde voor te bepalen. Maar dat is precies wat de moederkerk heeft gedaan.


  Daarbij komt het voortdurend wijzigen van aflaatwaarden. Zo werden bij de uitgifte van enkele jubileumaflaten alle eerder verleende, en door mensen dus al betaalde, aflaten vervallen verklaard. Eerst soelaas, dan toch niet, of beter gezegd weer wel, maar nu tegen een hogere prijs? Geloofsinflatie?’


  ‘Geen theater,’ merkte de rechter op.


  ‘Ik zal me inhouden, edelachtbare. Geestelijke misstappen afkopen is, in tegenstelling tot boetes bij wettelijke overtredingen, een illusie.Wie anderen dat toch voorspiegelt, onder het handig exploiteren van menselijke angsten, maakt zich schuldig aan ernstige misleiding.


  Nu de besteding van de geïnde aflaatgelden. Zo er sprake zou zijn – let wel: zou zijn – van de mogelijkheid zonden af te kopen, zou de opbrengst, bij gebrek aan het adres van een tastbare hemelse bank…’


  De rechtermondhoek van de onderzoeksrechter verraadde een vage glimlach.


  ‘… op z’n minst aangewend dienen te worden voor werken van barmhartigheid. In plaats daarvan verrijkten kerkvorsten zich, betaalden er soldij van en – niet in de laatste plaats – financierden er de bouw van de Sint-Pietersbasiliek mee.


  Een kerk, edelachtbare, die al het bovenstaande rechtvaardigt door zich, zoals mijn collega zelf aangaf, te beroepen op een eigenhandig in het leven geroepen wetboek van canoniek recht en een aflatencodex, plaatst zich buiten de wet, ontbreekt het aan fatsoen en respect voor haar volgelingen maar is vooral een afzichtelijke karikatuur van haar eigen credo. Ik dank u.’


  Simonelli had Andersson tandenknarsend aangehoord. Het vermeende voordeel als eerste te mogen beginnen, had in zijn nadeel uitgepakt. Had hij zich toch op de identiteit van Andersson en Barieux moeten werpen?


  De redding kwam uit onverwachte hoek.


  ‘Dank voor uw contextuele betogen,’ reageerde de rechter op beide advocaten.‘De kamer vervolgt met enkele gerichte vragen over voorliggend dossier. De eerste betreft de identiteit van uw cliënt, mr. Andersson. De griffie acht de door u overlegde persoonsgegevens onvolledig. Ook wijkt de naam op bewijsstuk I/FL.g670999A af.’


  Aldo Simonelli kon met moeite een juichkreet onderdrukken.


  ‘Het is gedaan,’ fluisterde hij ditmaal monter tegen kardinaal Vincente.‘Hij gaat voor gaas.’


  ‘Ik zal blij zijn als dit achter de rug is.’


  ‘Deze ontmoeting of het grotere geheel?’


  ‘Eerst dit,’ antwoordde Steve Papalian en zette het zoveelste koffiebekertje op tafel.‘Op het andere heb ik geen invloed. Niet langer. En ik kan niet zeggen dat ik er rouwig om ben.’


  Fred knikte.‘Het is al een wonder dat je hier zit. Als je niet was bijgekomen en je tussen de rotsen had verborgen…’


  ‘Vergeet dat stelletje niet. Als die knaap niet op het idee was gekomen zijn vriendin bij maanlicht op Shadow Ridge ten huwelijk te vragen, weet ik niet of ik het had gered. Maar ook jullie rol…’


  ‘Onze plicht,’ wimpelde de mormoon af. ‘Afgezien daarvan staat Thad bij je in het krijt.’


  ‘Erichman? Die is me net zo weinig schuldig als ik iemand anders. Ik probeer alleen recht te trekken waar ik ongewild in verzeild ben geraakt.Wat in mijn vermogen ligt, los ik op.Wat ik niet kan veranderen, laat ik. Ik vecht nooit tegen windmolens, Fred. Scheelt een hoop ballast.’


  De laatstgenoemde knikte en stond op.Voorzichtig keek hij maar weer eens door een kier van de dichtgeschoven lamellen.


  Behalve de normale straatdrukte, op de doorgaande weg langs de zijkant van de tempel, zag hij niets bijzonders. Alweer niet.


  Het was maar de vraag of Barieux het bericht had begrepen en het erop zou wagen. Meer aanwijzingen had Fred niet durven geven in de summiere sms, zeker niet na Papalians uitleg over manipulatie en monitoring van het digitale verkeer.Wat hem verder zorgen baarde, was Erichmans instructie Steve zo kort mogelijk in het land te houden. Dook Barieux niet op, of duurde het te lang, dan zou de verantwoording bij hemzelf komen te liggen. Stamboomonderzoek en zich laten dopen voor zielen uit het voorgeslacht, was hem vertrouwd. De held te moeten uithangen, zeker in deze strijd, maakte hem onzeker. Hij was niet geschapen voor de frontlinie.


  ‘En?’ informeerde Papalian.


  ‘Niets.’


  ‘Weet je hoe hij eruit ziet?’


  Fred knikte.‘Ik ben bij hem huis geweest.’


  ‘En dan te bedenken dat ik, zonder hem toen te kennen, zijn naam als eerste moest blokkeren. Absurd.’


  ‘Alles in het leven is door onzichtbare draden met elkaar verbonden. Soms… Wacht eens.’


  ‘Wat?’ Steve stond op en kwam naast hem staan.


  ‘Die auto. O, net weer om de hoek.’


  ‘Wat is ermee?’


  ‘Reed voor de derde keer voorbij.’


  ‘Boodschappen?’


  ‘Dat is heen en terug.’


  ‘Niet als je wat bent vergeten.’


  ‘Het is de manier waarop hij reed,’ beschreef Fred.‘Kijk, daar heb je ’m weer.’


  De wagen kwam opnieuw voorbij, minderde kort vaart en trok daarna weer op. De bestuurder of andere inzittenden waren op deze afstand niet te onderscheiden.


  ‘We zullen zien.’ Hij liep naar de tafel en pakte een telefoon uit de oplader van de vaste binnenlijn en gaf het sein.


  Terug bij het raam duwde hij de lamellen wat verder uit elkaar. Even later keek hij met Steve toe hoe andere broeders een groot bord met aan weerszijden ‘Open dag’ erop neerzetten – een herkenningsteken uit de sms aan Barieux. Daarna stelden de mannen zich bij de deur op.


  Het plan was even eenvoudig als multifunctioneel. Door een open dag te simuleren, met slechts bekende bezoekers uit de eigen gelederen, zouden er veel mensen in en rond de tempel zijn. Dat zou Barieux in staat stellen zich onopvallend onder hen te mengen en de Quadrantijnen, mochten zij er toch lucht van hebben gekregen, wellicht belemmeren in te grijpen. De terloopse voorbijganger die, geïntrigeerd door de aankondiging, spontaan ook een kijkje wilde nemen, zou beleefd worden teruggestuurd met een uitnodiging voor een latere, ditmaal wel echte open dag. Op deze manier werd elke ongewenste bezoeker door de mannen bij de deur, die tegelijk de wijdere omgeving in de gaten hielden, gemakkelijk gesignaleerd.


  ‘Toch ben ik er niet gerust op.’


  ‘De tempel is veiliger dan de openbare ruimte, Steve. Hier kennen wij elke centimeter. Mocht er iets gebeuren, dan hebben we voldoende man op de been.’


  Papalian zweeg. Het was dat hij wist dat hem dit nog te doen stond, anders was hij allang op een plek waar de hand van de Quadrantijnen niet reikte – zo deze al bestond. Met de rest van de wereld was hij helemaal klaar.


  ‘Tempel dicht, geen mens op of rond het gebouw, op straat geen abnormale activiteit,’ rapporteerde de verantwoordelijke Wegbereider via de headset vanuit de geblindeerde auto.‘Moeten wij ons toegang verschaffen?’


  ‘Onder geen beding,’ antwoordde Kumar.‘Het pand is elektronisch beveiligd. Geen nieuw schandaal. Althans, niet zonder gegarandeerde uitkomst.’


  Hij dacht na. Het was toch de meest logische plek. Als zich iets roerde, moest het daar zijn. Aan de andere kant hielden ze de tempel al een paar uur in de gaten. Had dit wel zin?


  ‘Ze kunnen al langer binnen zijn,’opperde de Wegbereider.‘Of weer weg.’


  Amrit Kumar spitste zijn oren.‘Wat zeg je?’


  ‘We kunnen te laat...’


  ‘Thermosensor!’


  Kumar hoorde de mannen rommelen. Gespannen wachtte hij op het resultaat van de inventarisatie van lichaamswarmte in de tempel.


  ‘Twee,ruimte links vooraan… Vijf…’


  Bingo. Dus toch.


  ‘… in de gang.’


  ‘Ze komen naar buiten,’ hoorde hij een van de andere Wegbereiders zeggen. Hij verwenste de afwezigheid van een adequate beeldverbinding met hun mobiele teams. Daar moest verandering in komen.


  ‘Wat gebeurt er?!’


  ‘Even wachten… stoepbord… OPEN DAG… nieuwe auto’s parkeerterrein…’


  Ondertussen surfte Kumar naar de plaatselijke website van de mormonen. Behalve de reguliere diensten werden geen bijzondere activiteiten vermeld. Ook in een regionale internetkrant stond niets.


  ‘… mensen naarbinnen…’


  Er verscheen een brede grijns op Kumars gezicht.


  ‘Ze doen alsof. Ik zou niet weten waarom, maar ze doen alsof. Erheen!’


  Lev voelde zich als de organisator van een crosscountry die na de start geen zicht meer had op het verloop van de wedstrijd.Taal noch teken van Guy. Van Barieux, Renger Kraay en Anser evenmin. Het enige positieve waren de beelden van Andersson op 4to12, over wie hij echter sindsdien ook in onzekerheid verkeerde.


  ‘We moeten afwachten,’ zei Astrid Vereers, die hem sinds het vertrek van de anderen gezelschap hield in de rommelige flat.‘Al ben ook ik redelijk aan m’n eind. Ergens gaat het over mij maar ergens ook weer helemaal niet.Was hij er maar nooit aan begonnen.’


  ‘Andersson?’


  ‘Stijn. Na zijn dood wilde ik koste wat kost met de zaak verder, zodat zijn naam voor altijd verbonden zou blijven aan iets waardevols, iets constructiefs. Maar nu? Hij had het beste ermee voor, maar heeft het ergst denkbare bereikt.’


  ‘Daar is weinig tegenin te brengen,’ beaamde Lev.‘Aan de andere kant waren we hier na verloop van tijd misschien toch wel tegenaan gelopen. Hoewel wij alleen weten van het blokkeren van Frascan, Sig en Renger, zijn de Quadrantijnen waarschijnlijk veel verder. Al zou het ons maar lukken om één van de poten onder hun verderfelijk manipulatieve systeem vandaan te trekken…’


  ‘Het is een eenzame strijd, Lev. Een eenzame...’


  Er klonk een piep. Lev keek op, liep naar de tafel en kroop achter zijn laptop.


  ‘Hij meldt zich!’ hoorde Astrid hem zeggen.


  ‘Wie?’ Ze kwam overeind, ging achter hem staan en keek over zijn schouder mee.


  IK KEN JULLIE GEVECHT. HOU VOL. ZIJN TIJD IS HEFTIG MAAR KORT.


  ‘De onbekende boodschapper van het internet. Degene die zich “Aanzegger” noemt.’


  ‘Hoe komt die in vredesnaam aan jouw mailadres?’


  ‘Dat…’ Lev besloot het in het midden te laten.‘Het belangrijkste is dat hij reageert.’


  ‘Of zij,’ merkte Astrid op. ‘Op het net weet je dat nooit.’


  Lev keek haar aan. De gedachte was niet bij hem opgekomen.


  ‘Die Aanzegger weet dus wat we doen,’ concludeerde de weduwe van Vereers,weer iets energieker.


  ‘Dat blijkt. En ik kan geen beter moment verzinnen om de krachten te bundelen.’


  ‘Met hem?’


  ‘Nee,haar,’lachte Lev en begon te tikken.‘Hij zal nog wel online zijn.’


  DANK VOOR REACTIE. GEEN TOEVAL. MOETEN ELKAAR SPREKEN.


  ‘Zo.’ Hij sloeg zijn armen over elkaar en keek naar het scherm alsof hij het antwoord met zijn ogen eruit wilde trekken.


  ‘Is zijn lijn net zo beveiligd als de onze?’


  Lev knikte.‘Beter, naar wat ik ervan heb gezien. Maar ik zal je er niet mee vermoeien.’


  De laptop piepte.


  TOEVAL IS DE ZICHTBARE UITKOMST VAN EEN ONZICHTBAAR PLAN. ONS PAD IS GELIJK, ONZE LOOP ANDERS.


  ‘Zo, die draait er niet omheen.’


  ‘Hé?’ riep Lev uit. ‘Volgens de berichten die hij af en toe de wereld instuurt, vecht hij toch voor hetzelfde.’


  ‘Tegen hetzelfde.’


  ‘Is dat niet hetzelfde?’


  ‘Niet per se,’ antwoordde Astrid.


  ‘Wat kan er nu beter zijn,’ betoogde hij onverstoord,‘dan samen een vuist maken?’


  ‘Twee aparte vuisten?’


  Lev keek haar opnieuw aan alsof hij iets nieuws hoorde. Dan begon hij verbeten te tikken.‘Nu wil ik het weten ook.’


  


  WAAROM ZO? EN WIE BENT U? MAN,VROUW,ANARCHIST, HELDERZIENDE?


  Astrid schudde haar hoofd, liep naar de oude fauteuil en liet zich zakken.


  ‘Wat nou?’ riep Lev geïrriteerd.


  ‘Je gelooft toch zelf niet dat je daar antwoord op krijgt? Je denkt te hoekig. Geen wonder dat je met computers werkt en er zo goed in bent.’


  ‘Kan zijn,Astrid, maar wat hebben die oproepen van die… die salonsocialist dan voor zin? Wij doen tenminste iets.’


  ‘Een rijinstructeur is niet per definitie ook een goede autocoureur.’


  Lev zweeg. Hij wist dat ze gelijk had. Ook moest hij toegeven dat zijn frustratie hoofdzakelijk voortkwam uit het feit dat hij op dit moment totaal niet wist wat er zich overal afspeelde. Loslaten was niet zijn ding.


  Onverwacht gaf zijn computer opnieuw een geluidssignaal. Zo duidelijk als Levs vraag was geweest, zo onduidelijk kwam het antwoord hem voor.


  NAAR EEN PROFEET WORDT NOOIT GELUISTERD OP HET MOMENT ZELF. ALS HIJ EEN GERICHTE BOODSCHAP VOOR EEN SPECIFIEKE SITUATIE ONTVANGT, BLIJFT DEZE TEGELIJK DOORKLINKEN ALS IETS WAT OP EEN ANDER MOMENT, ONDER ANDERE OMSTANDIGHEDEN EN OP ANDERE MANIEREN ZAL WORDEN VERWEZENLIJKT. ZELFS IN HET HOL VAN DE LEEUW KAN HIJ ZIJN MOND NIET HOUDEN. HIJ MOET ZEGGEN WAT HIJ TE ZEGGEN HEEFT, ONDANKS HET ZIELKNAGENDE BESEF DAT ZIJN BOODSCHAP NOOIT BEGREPEN, VOORTDUREND MISKEND EN ALTIJD MISBRUIKT ZAL WORDEN DOOR WIE HAAR OOK MAAR HOORT.


  Met een vraagteken op zijn gezicht pakte Lev de laptop van tafel en zette hem op Astrids knieën. Ze begon langzaam te knikken onder het lezen, glimlachte zelfs.


  ‘Een overtuigd visionaire realist met onderkoelde humor,’ concludeerde ze terwijl ze hem het apparaat teruggaf.‘En toch deels antwoord op je vraag. Hij noemt zichzelf geen profeet maar doelt er toch op.’


  ‘Somber gewaad, grijze baard,’ schamperde Lev misprijzend, ‘sluik lang haar en wereldvreemd.’


  ‘Dat laatste dus niet. Je zei zelf dat zijn computer nog beter beveiligd is dan de jouwe. Misschien gaan profeten wel met de tijd mee. Maar je moet hem laten, Lev, net als dat andere. Hoewel ik niet uitsluit dat we hem toch een keer ontmoeten, zegt hij dat we op dit moment compromisloos onze eigen weg moeten lopen – hij, jij, ik, iedereen. Dat paden elkaar kruisen, wil helemaal niet zeggen dat je ook maar meteen met de ander moet oplopen.’


  Lev reageerde niet maar haalde, gespitst op het kleinste levensteken van de anderen, via zijn favorieten de internetzender 4to12 maar weer tevoorschijn. Hij kon beter overweg met complexe computers dan met ingewikkelde mensen. Omdat hij de taal van de eerste het best verstond.


  XVII


  ‘H ET schiet niet op,’ fluisterde Steve Papalian terwijl hij de zoveelste nieuwe bezoeker in de huiselijk ingerichte ontvangstzaal van de tempel toeknikte, ‘en ik voel me bekeken.’


  ‘Stuk voor stuk vriendelijke mensen,’ probeerde Fred hem gerust te stellen.‘Volledig op onze hand.’


  ‘Maar akelig netjes. Glimlachen jullie ook weleens niet?’


  ‘Jazeker,’ glimlachte Fred.


  Er waren inmiddels tussen de dertig en veertig gemeenteleden.


  Sommigen zaten op een van de banken of stoelen, anderen stonden in groepjes geanimeerd te praten.Van Barieux geen spoor.


  Nadat Papalian het nog een paar minuten had aangekeken, hakte hij de knoop door.


  ‘Dit gaat niet werken. Ik moet weg. Het houdt wel in dat jij…’


  In de deuropening verscheen een broeder die Fred wenkte. Een stuk achter hem stond iemand met een afwijkende kledingstijl. Zijn gezicht ging schuil onder de schaduw van een grote cap in de vorm van een halve ganzenkop.


  Steve volgde Fred, die op zijn beurt de andere twee volgde naar het vertrek waar hij eerder met Papalian naar buiten had staan kijken. Eenmaal binnen deed Fred de deur achter hen op slot.Toen hij zich omdraaide, zette de onbekende zijn cap af.


  ‘Volgende keer toch maar gewoon een borrel?’ zei Frascan en haalde een hand door zijn donkere haar. ‘Barieux! U hebt dus…’‘Geen tijd,’ onderbrak Frascan. ‘We moeten echt opschieten.


  Jullie hebben iets over mijn afkomst?’


  ‘Eh…’ Besluiteloos keek Fred van Barieux naar Steve.‘Ja. Dat wil zeggen… Dit is…’


  ‘Burt Watson,’ haastte Papalian zich, met een nadrukkelijke blik naar Fred.‘Jammer dat we niet uitgebreider kennis kunnen maken. Ik zou u veel te zeggen hebben. Daarom…’


  Papalian haalde een voorwerp uit zijn zak dat op een klein, modern fietsslot leek.


  ‘… maar zo.Thad Erichman stond erop dat ik het u, noodgevallen daargelaten, persoonlijk overhandigde.’


  Verbaasd pakte Frascan, die had gerekend op een aantal documenten, het aan.


  ‘Inprikken en het wijst zich vanzelf.’


  ‘Sorry, maar…’


  Uit de gang klonken onduidelijke geluiden. Bezorgd keek Fred achterom.


  ‘Een MHD. Een portable mini harde schijf met drie sectoren. Het wachtwoord…’


  De deur werd in een klap opengetrapt.Twee mannen met een bivakmuts en headset sprongen met hun pistool in de aanslag naarbinnen.Vlug liet Frascan de MHD in zijn broekzak glijden.


  ‘Foute boel,’ zei hij met gebogen hoofd.‘Links naast ingang.’


  ‘Zie je wel?’ siste een wit weggetrokken Papalian tegen Fred, die schuldbewust van zich af keek.


  ‘Kop dicht!’ Een van de Wegbereiders scheidde Steve en Frascan met een beweging van zijn wapen van de andere twee bij de rechter muur.‘Ze hadden gelijk. Ze zijn er allebei. En nu?’


  ‘Wacht.’ De ander bracht zijn hand naar het staafmicrofoontje van zijn headset.‘Wagen, klaar?’


  Er klonk tumult in de gang. De eerste Wegbereider deed een paar passen achteruit, keek om de hoek en en loste een waarschuwingsschot. Gegil en het geluid van wegrennende mensen.


  Frascan tikte Steve met zijn schouder nauwelijks zichtbaar aan.


  ‘Verder opzij,’ fluisterde hij en deed een paar passen naar rechts.


  Onzeker volgde Papalian zijn voorbeeld.


  ‘Staan blijven!’


  ‘Oké, oké,’ bevestigde Frascan met een afwerend gebaar, niet na nog een laatste pas.


  Fred en de andere broeder keken hem van een afstandje aan. Frascan knipoogde.


  ‘Begrepen,’ beaamde een van de gewapende mannen. ‘Jullie, meeko…’


  Een donkere schaduw voor het raam deed iedereen opkijken. Geronk en gegier.


  ‘Op de grond!’ schreeuwde Barieux.


  Een duizendste van een seconde later beukte de meterslange neus van de Lincoln met donderend geraas tegen de voorpui. Het grote raam versplinterde. Het lage muurtje eronder klapte onder het rechtervoorwiel naarbinnen. Delen van het systeemplafond vielen naar beneden. Het stonk naar olie, benzine en verbrand rubber. Er hing een waas van stofdeeltjes.


  ‘Kom op!’ hoorde Frascan Renger Kraay boven het gegrom van de Lincoln uit roepen.


  ‘Wapen weg. Nu!’ riep iemand vanaf de kant van de gang.


  In de deuropening stond Anser met getrokken pistool.


  Een van de Wegbereiders dook routinematig opzij en loste tegelijk een schot. De kogel sloeg een paar centimeter links van de deur in.


  Achter in de gang klonk opnieuw gegil.


  Anser aarzelde niet en vuurde in één beweging zowel op de schutter als op de andere Wegbereider.Van de eerste klapte het hoofd achterover alsof hij geraakt werd door een onzichtbare vuist. De tweede zakte met een verbaasd gezicht ineen.


  ‘Naar de Linc!’ riep Anser terwijl hij met een ruk over zijn schouder keek en de daad bij het woord voegde. In een reflex griste hij de ganzencap, bij Barieuxs snoekduik van zijn hoofd geschoten, van de vloer.‘That’s my baby.’


  Frascan en Steve krabbelden aangeslagen overeind en baanden zich, langs de motorkap van de nog steeds ronkende Lincoln, een


  weg naar buiten.


  ‘Jullie ook!’ vervolgde Anser tegen de beide mormonen.


  ‘Ga maar,’ hijgde de ander tegen Fred.‘Ik vang het hier op.’


  Fred knikte en werkte zich ook over de troep heen. Eenmaal buiten dook hij door het openstaande portier als laatste de wagen in.


  ‘Cool, Kraay,’ zei Anser die met weggestoken wapen alweer op de bestuurdersplaats zat.‘Ik zei toch dat je het kon?’


  Hij zette de wagen in z’n achteruit, draaide met gillende banden maar trapte dan, vlak voordat hij er vandoor wilde gaan, bruusk op de rem. Kraay stootte zijn hoofd, Fred klapte tegen de voorstoel aan, Steve vloog half over Frascan heen.


  ‘Wat nou?!’ riep Barieux en duwde de voormalige mainframebeheerder van commUnicate van zich af.


  ‘Check die wagga.Twee man, zelfde mutsen.’


  Anser wees naar een donkerblauwe Landrover die over de trottoirrand hobbelde en over het lege plein aan de voorkant van de tempel hun kant op kwam. Hij drukte Kraay zijn wapen in handen en wachtte op het juiste moment.‘Op mijn teken.’


  Hij liet de zware motor in een dreigend ritme gieren. De auto trilde en beefde.


  De journalist keek alsof hij rotte vis beethad.‘Ik heb nog nooit iemand…’


  ‘Hatsjepsoet,’ hielp Frascan hem vanaf de achterbank herinneren.


  Er restte nog een meter of twintig tussen de Landrover en de Lincoln. Anser gaf licht gas en reed de andere wagen tegemoet. ‘Come to daddy.’


  Fred slikte.‘Wat ga je doen?!’


  ‘Gordels om!’


  ‘Mijn hemel,’ mompelde Steve Papalian en zette zich schrap.


  Nog tien meter.Vijf. Plankgas.


  De neus van de Lincoln schoot als een onderzeeër omhoog.


  Anser, het ontmoetingsmoment van beide wagens inschattend, gaf een ruk naar rechts, naar links, remde en gaf onmiddellijk weer gas. Een deel van de voorkant van de bokkende Lincoln boorde zich knarsend precies tussen de achter- en voorwielen van de Landrover. De met gillende banden aan de achterkant wegglijdende Lincoln herstelde zich en werkte de Landrover als een koevoet omhoog tot deze kantelde.


  Anser remde zodat beide wagens van elkaar loskwamen. Met een akelig krassend geluid schoof de Landrover op z’n zijkant verder, om met een klap tegen een grote betonnen plantenbak tot stilstand te komen. De motor draaide nog.


  ‘De tank!’ riep Anser tegen Kraay en manoeuvreerde de Lincoln een meter of twintig verderop in de gunstigste positie.‘Niet nadenken. Doen zij ook niet.’


  Nadat de journalist zich ervan had vergewist dat er geen omstanders in de directe omgeving waren, legde hij onwennig aan door het open portierraam en drukte driemaal af.


  Onder een oorverdovende dreun vloog de Landrover met een steekvlam de lucht in. De Lincoln schudde door de luchtdruk. Enkele ramen van de tempel sprongen.


  Meteen gaf Anser zijn toch al gehavende oude bak de sporen.


  ‘Rechts, weer rechts,’ instrueerde Fred bedrukt, ‘links, rechtdoor.’


  ‘Door het oog van de naald,’ mompelde Frascan, met een laatste blik door de achterruit op de brandende wagen. Toen hij zich omdraaide, keek hij recht in het ernstige gezicht van Papalian.


  ‘Zeg hem dat hij stopt,’ zei Steve hees.‘Ik wil eruit.’


  Guy was helemaal zichzelf maar ook weer niet. Niet anders, maar ook niet hetzelfde. Hij had het gemerkt vanaf het moment dat hij plotseling voor Eligius had gestaan. Niet dat hij bang was. Angst was het niet.Wel een alertheid die hem helderder maakte dan ooit. Naast zijn aangescherpte gewone zintuigen stond elke poort van zijn geest open. Hemel en hel, hij voelde ze tegelijk.


  ‘U bent in het echt tammer,’ zei Eligius boven het geluid van de helikopter uit,‘dan in de tussenwereld.’


  De waakdroom! flitste er door Guy heen. Die beangstigende ervaring uit de halfslaap. Hij was niet de enige die hem had gehad.


  Hij keek Eligius aan en zag het hellevuur in de achterkamers van diens blauwe ogen. Met deze man wachtte de wereld geen goeds. Hij zou haar meesleuren in zijn allesvernietigende val – en er nog van genieten ook.


  ‘Maak u geen zorgen,’ las Eligius zijn gedachten.‘Ik val nog lang niet.’


  LeBlanc huiverde. Hij voelde de geestelijke tentakels van de belangrijkste man van de Quadrantijnen in zijn binnenste tasten. Een ongekende zuigkracht rukte aan elke gedachte en redenering, sommige ervan al in de dop meesleurend als een kroonjuweel bij een oorlogsbuit. Slechts een klein deel van zijn wezen was ervoor afgeschermd. Daar liet de goddelijke hand om zijn ziel geen roof toe.Voor de rest leek hij een open boek.


  Wanhopig probeerde Guy niet aan Frascan en de anderen te denken. Hij mocht geen enkel voor de Quadrantijnen nog onbekend detail in zich laten opkomen. Hij moest zich concentreren op dit moment waarvan hij nooit had geweten dat het zou aanbreken maar waar de tijd en de ontwikkelingen hem onmiskenbaar heen hadden geleid.


  ‘Wat een gotspe om hier met u te vliegen,’ zei Eligius, met een weids gebaar naar het uitzicht.‘U zou mij toch neerhalen als ik mijn nest tussen de sterren bouwde?’


  Aarzelend ging Guy de confrontatie aan. ‘Ik… sprak niet uit mezelf. En u weet exact waar het op doelde.’


  Vanaf het moment dat hij zijn mond opende, voelde hij dezelfde kracht als in de droom over hem komen.


  ‘U bent dus een naprater. En een neppriester.’ Eligius wierp een blik op LeBlancs gewaad. ‘Eerst aan, dan uit, nu weer aan. Ik begrijp werkelijk niet wat die anderen in u zagen.’


  Het ontging LeBlanc niet dat de man naast hem, die geen woord teveel of te weinig zei, de verleden tijd had gebruikt.Wat waren ze met hem van plan? Was zijn rol opeens uitgespeeld? Zo ver gekomen maar dan toch…


  ‘We vliegen naar het noordwesten.Prachtig gebied ligt daar.Als ik u was zou ik nog wat van het uitzicht genieten.’


  Tot nu toe hadden de bodyguards, die hem vanaf de achterbank van de helikopter in de gaten hielden, hem geen haar gekrenkt. Eligius had hem in de tuin van het Vaticaan zelfs hoffelijk verzocht in de helikopter te stappen. Een ontsnappingspoging had LeBlanc niet ondernomen. Ongetwijfeld hadden ze dan wel toegeslagen. Bovendien was hij allang blij dat ze Giancomo er niet bij hadden betrokken. Hadden ze die nog gezien? En, had hij hen nog gezien?


  Maar wat was de achterliggende metafysische reden voor deze bizarre ontmoeting? Was het aan hem om eens en voor altijd een eind aan dit gevecht te maken? Eindelijk voorbij? De anderen ontlasten, de wereld haar vrijheid teruggeven? Of het gerechtvaardigd was, speelde niet eens door zijn hoofd. Met het kwaad geen mededogen. En zijn eigen leven? Dat had hij bij zijn wijding aan God gegeven, iets waar zijn uittreding niets aan had veranderd. In hemelse handen lag hij nog steeds.


  Onwillekeurig gleed Guys blik naar de piloot. Een sprong op het juiste moment moest genoeg zijn.Wel zou hij de veiligheidsgordel…


  ‘Ik zou het niet doen,’zei Eligius koel.‘U bent dood voordat u overeind komt.’


  LeBlanc schrok en stuurde zijn gedachten onmiddellijk bij. Dit ging veel verder dan het manipuleren van namen. Eligius was uit op de zeggenschap over ieders ziel.


  De laatste rekte zijn hals uit en keek naar buiten.


  ‘Ja, hier,’ zei hij tussendoor tegen de piloot.‘Perfect.’


  De helikopter maakte een wending en begon te dalen.


  ‘Prachtig, zoals het meer er weer bij ligt. Het is dat ik het druk heb.’


  Het zweet begon Guy uit te breken.Wat ging er gebeuren?


  ‘Kijk, daar heb je de Monte Rocca Romana, met een hoogte van ruim 600 meter. Een crime om te beklimmen, om over afdalen maar te zwijgen.’


  De voormalig priester moest moeite doen zich te concentreren nu de snelle opeenvolging van onduidelijke mededelingen, het wegduwen van elk detail van hun gevecht en de wirwar aan onzekere gevoelens in hem een steeds ondoorzichtiger kluwen begon te vormen.


  ‘Toch is het jammer,’vervolgde Eligius.‘En ik kan het u nu net zo goed vertellen: ik heb serieus overwogen u een aanbod te doen voordat u zich tegen mij keerde.’


  LeBlanc probeerde het voor kennisgeving aan te nemen. Buiten zag hij de bergen in snel tempo dichterbij komen.


  ‘De Rooms-Katholieke Kerk is, trouwens net als elke andere kerk, gedoemd te verdwijnen.Waarschijnlijk zal ik een rigoureuze ingreep moeten doen. Een mens moet weten wanneer hij zijn verlies moet nemen – om er later meer door te kunnen winnen. Maar ik kijk het nog even aan.’


  Sig! kon Guy niet onderdrukken.Was de hoorzitting toch in hun voordeel uitgevallen? Maakte Eligius daarom een begin met het opruimen van sleutelfiguren – door stom toeval met hem als eerste?


  ‘Nee,’lachte Eligius sluw.‘Juridisch is het nog niet gedaan,hoewel ik moet toegeven dat Andersson het slim heeft aangepakt. Uw laatste gedachte laat ik graag aan de verbeelding over.


  Maar dat aanbod. Aangezien de sentimentelen onder ons het blijkbaar niet zonder spiritualiteit kunnen stellen – dat is, nog niet


  – zoek ik de juiste persoon die de geestelijke overgangsfase van de teloorgang van de kerk naar mijn Nieuwe Grondslag kan stroomlijnen. Even verkeerde ik in de veronderstelling dat u de lading misschien wel kon dekken, gezien de aversie die tot uw uittreding leidde.Tot die Barieux u opnieuw misleidde.’


  LeBlanc ging er niet op in. Ook zijn eigen sluimerend lot, en dat van de anderen, liet hij voor wat het was. Net als in de droom voelde hij het weer in zich opkomen, die ongeschreven autoriteit waarmee hij iets moest zeggen, recht in het gezicht van een tegenstander die op het punt stond hem te verscheuren.Welke woorden het zouden zijn, wist hij niet.Toch deed hij zijn mond open.


  ‘Wat heeft u aan de hele wereld…’


  ‘Ik?’ reageerde Eligius verbouwereerd.


  ‘… als u uw eigen ziel voor altijd verliest?’


  Even bleef het stil, op het ritmisch geklapper van de wieken van de helikopter na.


  ‘In positie,’ instrueerde Eligius de piloot dan, nog meer geërgerd door het feit dat hij LeBlancs woorden niet had zien aankomen dan door de betekenis ervan. Die kende hij allang.


  Het toestel daalde tot een meter of dertig boven de top van de Rocca Romana. Een van de bodyguards boog zich over LeBlancs schouder en schoof de deur open. Ondanks de ijskoude wind die naar binnen sloeg, verdween Guys angstzweet niet.


  ‘U mag het zeggen,’ zei Eligius met stemverheffing, boven de wind en het geraas van de motor en rotorbladen uit.‘Of u springt, waarmee u onmiddellijk overal van af bent, of ik zet u op de top af. De monniksgieren hier slaan hun haaksnavel in een klap door uw ruggengraat zodat ze al met uitbenen kunnen beginnen terwijl u nog leeft. Wonderlijk toch, de natuur.’


  Guy LeBlanc verkilde tot op het bot. Net als in de droom leek de kracht die hem eerder had aangegord, van hem geweken. Hij moest het duivelse dilemma moederziel alleen aan.


  ‘Uw mobiel bewaar ik als aandenken,’ wreef Eligius nog meer zout in de wonde.‘Daar hebt u in het paradijs toch niets aan.’


  Tientallen beelden schoten door Guys hoofd. De Sainte Eglise in Parijs, waar hij jaren had gewerkt. Het bakhuisje. Frascan. Aflaten, sleutels, namen. Giancomo, het Vaticaan…


  ‘Wat wordt het? Als u niet kiest, doe ik het. Ik heb een hekel aan besluiteloze mensen.’


  Op het moment dat Eligius zijn hoofd met een krankzinnige lach in zijn nek gooide, zag Guy hem veranderen in de afzichtelijke gestalte uit de sluimerdroom.


  ‘Frascan. Hé.’


  Barieux tilde zijn hoofd op en knipperde met zijn ogen.‘Wat? Waar zitten we?’


  ‘In een nabijgelegen dorp,’ antwoordde Kraay.‘Nog een kilometer of vijf.’


  ‘Zal tijd worden. Ik heb honger.’


  Gapend ging Frascan rechtop zitten en liet de rommelige oude boerenhoeven, hier en daar afgewisseld door grasland en kleinere huisjes met brede donkere spanten in het stucwerk, in het dunne ochtendlicht aan zich voorbijglijden.


  Ze hadden de hele nacht doorgereden, elkaar daarbij afwisselend zodat de ander wat kon slapen. Niet alleen geestelijk eiste alles zijn tol, ook hun lijf begon steeds meer te protesteren onder het voortdurend beroep op reserves die ze nauwelijks nog hadden.


  ‘Slim van Anser,’ zei Renger, terwijl hij kort inhield bij een gedeukt plaatsnamenbord met meerdere aanduidingen.


  ‘Wat?’


  ‘Het plan je mobiel binnen open te houden zodat we eventueel gericht konden ingrijpen.’


  Hij wees door de voorruit naar een afslag op een heuvel.‘We zitten goed. Dat ik het nog herken.’


  ‘Maar link,’ reageerde een gapende Barieux. ‘Op de een of andere manier wisten ze van de ontmoeting.Tien tegen een dat ze ook de open lijn hebben opgepikt.’


  ‘Hoeft niet. En al zou het, de locatie was al bekend en we hebben opnieuw simkaarten gewisseld. Bovendien hadden we ze blijkbaar allemaal te pakken want we zijn nog steeds niet gevolgd.’


  ‘Wat een slagveld. Zoveel daadkracht had ik niet achter Anser gezocht.Wie had dat gedacht – hij, ex-commando. Lev wist goed wie hij mee moest sturen. Maar voor jou was het ook wat.’ Frascan zag de exploderende Landrover weer voor zich.


  ‘Tja…’ De journalist sloeg rechtsaf een binnenweg in.‘Ik hoop dat ik later geen wroeging krijg. Of PTSS en zo. Het zijn en blijven mensen.’


  ‘Kan zijn,’ bromde Barieux. ‘Maar ze hadden ons ook niet gespaard. Die Watson was niet voor niets doodsbang. Als je het mij vraagt, weet hij nog meer dan wij.’


  Voor Steve Papalian was de escalatie bij de mormonentempel inderdaad de druppel geweest. Hij had onder geen beding bij de anderen willen blijven.


  In de eerste plaats had hij zijn taak met het afleveren van de MHD als voltooid beschouwd.Voor hem was de kous daarmee af. Hij wilde nog maar één ding: zo snel mogelijk verdwijnen. In de tweede plaats was hij ervan overtuigd dat het beter was op te splitsen zodat, bij eventuele verdere aanvallen, niet iedereen opnieuw in een klap gepakt of getroffen zou worden. Het had immers niet veel gescheeld.


  Na kort intensief overleg waren ze op aanwijzing van Fred rechtstreeks naar de villa van een niet onbemiddeld ander lid van de mormonen gereden. Fred en Steve hadden zonder problemen een stationwagen meegekregen, Frascan en Renger een gloednieuwe Japanner die het gezin als boodschappenwagen gebruikte. Anser had erop gestaan gewoon door te rijden met zijn nog zwaarder gehavende Lincoln. Over de wagen zelf maakte hij zich geen zorgen.Volgens hem kreeg alleen een Leopard de bak klein. En wat herkenning door de Quadrantijnen betreft, had hij niet de indruk dat er nog anderen rond de tempel waren geweest.


  Nadat Fred en Papalian binnen enkele minuten met onbekende bestemming waren vertrokken, was Kraay op het laatste moment met het idee gekomen. Hij had er op de heenweg al aan gedacht, maar besloten eerst de ontmoeting in de tempel af te wachten. Nu dat ondanks de chaos wellicht tot resultaat had geleid, in de vorm van de MHD, wilde hij doorpakken – desnoods alleen. De tegenwerpingen van Anser en Barieux onderschreef hij, zelfs het verwijt waarom hij er op zo’n ongelukkig moment mee kwam.Toch konden beiden niet ontkennen dat Renger een punt had, zeker omdat niemand wist wat de MHD nu werkelijk bevatte. Zuchtend had Frascan zich gewonnen gegeven, op voorwaarde dat hij er bij de minste of geringste nieuwe dreiging mee zou stoppen. Anser had de MHD bij zich gestoken voor analyse door Lev.


  ‘Die schuren,’ zei Renger.‘Hier is het.’


  Hij zette de auto vlakbij een veralgd houten hek dat toegang gaf tot het modderige erf van een deels oude, deels nieuwe boerderij met enkele grote, langwerpige schuren. Uit een ervan kwam een oudere vrouw aangelopen. Ze droeg een vies, scheefgeknoopt vest over haar schort en jurk.


  ‘Niet gedacht elkaar ooit nog te zien,’ glimlachte ze tegen Kraay.‘Hij is er al.’


  Ze ging hen voor naar de bijkeuken waar, aan een vierkante tafel met een groezelig geruit zeil, een man zat te wachten.Van boerenafkomst was hij duidelijk niet, aan zijn kleding te zien.


  ‘Ik laat u alleen,’ zei de vrouw en verdween met een vriendelijke knik in het binnenste van de boerderij.


  ‘Herr Kraay,’zei Karl Wörtler meteen en stond op.‘Ich freue mich. En dat is…?’


  Nadat Frascan zich had voorgesteld en ze plaats hadden genomen, liet de conservator van het Domschatzmuseum er geen gras over groeien.


  ‘Toen u er vandoor was gegaan, raakte ik zelf in een worsteling met de indringer. Op de een of andere manier ging zijn wapen af, waarbij hij zichzelf dodelijk trof. De dagen erna heb ik alles op een rijtje proberen te zetten. Had u de aflaat uit de kapotte vitrine gestolen? Was uw vraag over die sleutel een afleidingsmanoeuvre? Zat zelfs de indringer misschien in het complot en was de vechtpartij met u gefingeerd? Waarom deed de politie de zaak binnen een dag, en zonder opgaaf van redenen, af? Waarom werd ik niet verhoord of aangeklaagd?’


  ‘Het was een reflex. U krijgt hem zodra…’


  ‘We hebben een kopie,’ verduidelijkte Frascan en wees op de prints die hij nog steeds bij zich had.


  Wörtler schudde zijn hoofd. ‘Het gaat mij niet om de aflaat. Dat wil zeggen, niet in eerste instantie. Om erachter te komen of er niet iets anders speelde – bepaalde musea hebben elkaar het leven wel om minder zuur gemaakt – heb ik eerst uw geloofsbrieven gecheckt. Toen ik inderdaad artikelen van uw hand tegenkwam, zij het niet over kunst, steeg uw geloofwaardigheid.Wel vond ik het vreemd dat, een tijdje later, er opeens veel minder over u te vinden was, maar dat terzijde.Vanaf dat moment wilde ik de onderste steen boven hebben. Hoe langer ik erover nadacht, hoe meer ik ervan overtuigd raakte dat de sleutel waarnaar u informeerde, wel eens letterlijk de sleutel naar het hele gebeuren kon zijn, uiteraard in combinatie met alles wat u hoogstwaarschijnlijk meer zou weten dan ik. Dat was de reden van mijn sms, die ik voor alle zekerheid kort hield.’


  ‘Dus?’ vroeg Renger.


  ‘Dus ben ik blij dat u mij terug sms’te. Het bevestigde mijn gelijk.’


  ‘Wat?’ riep Barieux uit.‘Heb jij nogmaals telefonisch contact gelegd?! Idioot. Je weet zelf dat de Quadrant…’


  De rest slikte hij in.


  ‘Ik heb alleen dit neutrale ontmoetingsadres geregeld. Twee korte sms’jes via verschillende simkaarten,dat is alles.We moesten wat, Frascan.’


  ‘Als ik het had geweten, was ik nooit meegegaan.’


  ‘Daarom heb ik het ook niet gezegd.’


  Barieux stond op en liep naar het raam. Het erf lag er nog net zo verlaten bij als toen ze aankwamen.


  ‘Dus wij hebben ons leven de hele weg,’ vervolgde hij terwijl hij zich omdraaide,‘voor de zoveelste keer in de waagschaal gesteld om alleen maar de theorie van een ouwe Duitse wortel te bevestigen?!’


  ‘Wörtler,’corrigeerde Renger Kraay.‘En nee.De sms die ik van hem bij Lev kreeg, deed mij vermoeden dat hij inmiddels meer over die andere sleutel weet. Als je nou komt zitten, kunnen we… Frascan. Frascan?’


  Barieux staarde langs Kraay heen naar de sleutel die de conservator van het Domschatz ongemerkt op tafel had gelegd.


  ‘U had hem dus wel,’ zei de journalist na enkele tellen zacht.


  ‘Nee. Ik heb hem opnieuw in bruikleen gevraagd. Hij komt uit de collectie van een adellijke dame.’


  ‘Geweldig. En het spijt me,’ verontschuldigde Frascan zich. ‘Stress en de mij toevertrouwde lompheid. Mag ik?’


  Wörtler knikte.


  Hij pakte de sleutel en draaide deze om en om.‘Ongelofelijk. Exact dezelfde als van As.’


  ‘Vanas?’ zei Kraay.


  ‘Astrid.’


  ‘Zo.’


  ‘Bent u nu in staat,’ informeerde de beheerder van het Domschatz terwijl hij naar de sleutel wees,‘meer puzzelstukjes in elkaar te passen? Want wat is er aan de hand?’


  Barieux en Kraay wisselden een blik.


  ‘Kort door de bocht,’ probeerde de journalist dan in één adem, ‘hopen wij aan de hand van aanwijzingen op oude aflaten, in de vorm van additionele teksten en een pauselijk zegel met drie sleutels, via een rechtszaak tegen het Vaticaan te kunnen voorkomen dat een wijdverbreide manipulatieve machtsstructuur de individuele vrijheid aan banden legt door het digitaal blokkeren van de naam en identiteit van uiteindelijk ieder mens.’


  ‘Knap, woordenwevertje,’ complimenteerde Barieux.


  ‘Vindt u het vreemd,’reageerde Wörtler,na de woorden op zich ingewerkt te laten hebben,‘als ik zeg dat ik het, ten eerste, ongeloofwaardig vind en er, ten tweede, niets van begrijp?’


  ‘Allerminst,’ antwoordde Kraay.‘Maar een moord en pogingen tot moord, ontvoering dan wel bedreiging, zware intimidatie en een handvol andere doden verder, samen met het blokkeren van onze eigen identiteiten, weten we waarover we spreken. Ook maken wij ons grote zorgen over twee van onze mensen.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Ze vertrokken naar Rome, onder meer voor die rechtszaak, maar sindsdien hebben Frascan en ik in ieder geval niets meer van of over hen gehoord.’


  Wörtler stond op en begon te ijsberen.‘Ik weet niet goed...’


  ‘Wat is ons plan, Kraay?’ maakte Frascan van de gelegenheid gebruik.‘Die sleutel meevragen en terug naar Lev? Ik twijfel nog steeds aan onze veiligheid.’


  Er knerpte een houten deur open. De oude vrouw stak haar hoofd om de hoek.‘Kaffee? Brot?’


  ‘Dat voelt veilig genoeg,’ glimlachte Renger, ‘voor, laten we zeggen, nog een half uur. Bitte. Verder weet ik het ook niet, Frascan. Lev moet het maar zeggen. Hij heeft beter overzicht dan wij.’


  ‘Als ik het bij mijn vakgebied hou,’ begon Wörtler, die weer ging zitten,‘welke teksten vond u dan op die aflaten? En, ook op die van ons?’


  ‘Ja en nee.’ Barieux pakte de meest overzichtelijke print van hun bevindingen.‘Deze.’


  Omnes enim peccaverunt et egent gloriam Dei


  iustificati per gratis gratiam ipsius


  per redemptionem quae est in Christo Iesu


  eauga ums tnas


  Augusta – mensa


  ‘Dit wisten we eruit te halen,’ lichtte Barieux toe.‘Kleine aantekening: de derde regel is een door mij ingevoegde maar aannemelijke optie. Het maakt de betreffende passage namelijk compleet. Bovendien bevestigde de digitale analyse mijn gelijk. Over de betekenis tasten we…’


  ‘Het klopt niet,’ zei de conservator nuchter en legde de print voor zich op tafel.


  ‘Wat niet?!’


  Het kwam er feller uit dan Frascan wilde.


  ‘De tweede regel.’


  ‘Wat krijgen we nou?’ viel Barieux uit.‘Dat u met die sleutel komt aanzetten, geeft u geen…’


  Kraay volgde de botsing der geesten met spanning.


  ‘Ik kleineer u niet, collega, ik constateer een feit. Zoals u weet, vergeet geen enkele academicus het project waarop hij ooit afstudeerde.Als kerkhistoricus promoveerde ik op de consistentionele samenhang tussen de Vetus Latina en verschillende versies van de Vulgaat. Daartoe vergeleek ik een dertigtal passages op overeenkomsten en verschillen. Deze was er een van.’


  ‘Wat staat er verkeerd?’mengde Kraay zich in de discussie.‘Kan het een fout van Lev zijn?’


  ‘Bemoei je er niet mee,’ zei Barieux en bladerde geïrriteerd door de prints.‘Hier, de kopie van het origineel.’


  Wörtler pakte het aan.‘Tatsächlich.“Iustificati per gratis gratiam ipsius”. Het staat verkeerd om. Het is “gratis per” in plaats van “per gratis”. Daar hoef je de tekst niet eens voor te kennen, dat ziet iedere...’


  Bruusk stond Frascan op.‘Zeg het maar: iedere gymnasiast na zijn eerste les Latijn. Begin ik het dan te verliezen? Mankeer ik iets aan m’n ogen? De fout in mijn bloedeigen naam zag ik ook niet.’


  ‘En Andersson niet, zijn secretaresse niet…’ relativeerde Kraay. ‘Mij was dit waarschijnlijk ook niet opgevallen.Vergeet niet onder welke druk we staan.’


  ‘In mijn begintijd bij het Domschatz,’ zei Wörtler,‘kocht ik een vroege middeleeuwse crucifix. Drie jaar later bleek het een vervalsing.’


  ‘Ik sta mezelf dit gewoon niet toe,’ mompelde Barieux stuurs.


  ‘En waar blijft die koffie?’


  ‘Waarom zou “gratis” dan verkeerd staan?’ verlegde Kraay de aandacht.


  ‘Een eigen interpretatie kan grammaticaal gezien niet,’ dacht Wörtler hardop.‘Verkeerde vervoeging.’


  ‘Zou ook een pleonasme zijn,’ haakte Barieux narrig in.


  ‘Ligt eraan, maar zou kunnen. Een analysefout is het evenmin, aan de kopie van het origineel te zien. Blijft over een verschrijving of een doelbewuste mutatie.’


  Frascan pakte opeens de kopie van tafel en ging weer zitten. ‘Een, twee, drie…’


  ‘Wat doe je?’ vroeg Kraay, die met een schuin hoofd naar de voorovergebogen hoogleraar keek.


  ‘… acht, negen – bingo!’ Frascans neerslachtigheid had op slag plaatsgemaakt voor een onverwacht enthousiasme.‘Kijk, bij elkaar tellen de drie zinnen negentien woorden.“Gratis”staat nu precies in het midden, op de tiende positie. Centraal, als een soort spil. Bij een correcte schijfwijze was het op positie negen gekomen. Nu gaan er negen woorden aan vooraf en komen er negen na.’


  ‘Wat Levs analyse onderuit haalt.’


  ‘Helemaal niet. Die is keurig afgeleid van de volgorde op de kopie waarbij “gratis” zelf geen afwijkende letters vertoont en dus niet is meegenomen in de berekeningen. Op “augusta” en “mensa” heeft het geen invloed.


  ‘Ik kwam erop, Herr Wörtler, door uw opmerking “doelbewuste mutatie”. Het mechanisme van de spilpositie van een bepaald woord ken ik uit andere oude teksten en verhalen. Onder meer de overlevering van Noach – let wel, in de oorspronkelijke taal. Het is een stijlvorm. Maar wel een verdraaid knappe.’


  ‘Daar was ik nu weer niet opgekomen,’ glimlachte Wörtler. ‘Maar als u gelijk hebt, zou de schrijver los van de woorden die de gemarkeerde letters bij elkaar vormen, dus nog iets willen benadrukken met “gratis”. Hardop gedacht: wie iets benadrukt, wil in de regel het tegenovergestelde ontkrachten. Het tegenovergestelde van “gratis” is “niet gratis”. Dus: er iets voor doen, verdienen…’


  ‘… tegenprestatie, verwerven,’ viel Renger bij. ‘Aanschaffen, kopen, betalen…’


  ‘Dat is het!’ zei Barieux met een klap op tafel.‘Niet kopen.’


  Hij begon zenuwachtig te lachen.


  Wörtler en Kraay keken hem vragend aan.


  ‘Zien jullie het niet? Gratis betekent krijgen, ontvangen, zonder dat het je iets kost. Het woord staat niet alleen door de positie centraal, maar is qua betekenis spil, kern, samenvatting en trefwoord van de betreffende passage ineen.Voor aflaten moesten mensen betalen, hun zonden letterlijk afkopen.Totaal in tegenspraak met de oorspronkelijke boodschap van de kerk: genade en vergeving. Niks zonden afkopen.Vrijspraak, gratis en voor niets. Hier, kijk.’


  Barieux pakte een andere print, met daarop alleen de drie zinnen en hun vertaling, en gaf hem aan Kraay die het, ditmaal in het licht van Frascans uitleg, met andere ogen probeerde te zien.


  Omnes enim peccaverunt et egent gloriam Dei


  iustificati per gratis gratiam ipsius


  per redemptionem quae est in Christo Iesu


  Allen hebben gezondigd en derven de heerlijkheid Gods


  en worden om niet gerechtvaardigd uit zijn genade,


  door de verlossing die in Christus Jezus is


  ‘Om niet,’ mompelde Kraay. ‘Tja, dat is gratis. Alleen, welke vertaling is dit? Ik kan me zo voorstellen dat…’


  ‘Een eigentijdser interpretatie zegt “die niets kost”.’


  ‘Dat sluit nog beter aan bij je woorden. Maar waarom, Frascan, hebben we de vertaling zelf niet eerder tegen het licht gehouden?’


  ‘Natuurlijk heb ik dat gedaan. Alleen bracht dat niets. Zonder de sleutel van de klaarblijkelijk mathematische letterconstructie en positionering in het Latijn was en bleef het gewoon de zoveelste historische religieuze tekst die ik, en Herr Wörtler ook, zo vaak in ons werk tegenkomen. Nu gaat het pas leven.’


  ‘Maar alleen in onze taal.’


  ‘Nee, omdat de clou ’m, ondanks de onveranderlijke integratie van het woord “gratis” in veel taalstammen, in het Latijn zit.’


  ‘En Lev?’


  ‘Ook die heeft zich alleen sec met het Latijn beziggehouden.’


  ‘Herr Barieux,’ zei Wörtler, die alles ingespannen probeerde te volgen,‘ik neem m’n woorden terug. Complimenten.’


  ‘Niets ervan. Ik had het eerder moeten zien.’


  ‘Knap,’zei Kraay.‘Niet alleen van jou,vooral van degene die dit uitgerekend via aflaten wilde communiceren. Het is duidelijk dat hij er een afkeer van had.Wel opvallend dat hij het, voor zover wij weten, alleen op deze stille, verborgen manier kenbaar maakte. Drie aflaten zijn nou niet bepaald de hele wereld.’


  ‘Vergelijk het met de ondergrondse in de oorlog,’ merkte Wörtler op.‘De roomse kerk was, zeker vóór de Reformatie maar ook daarna nog, vaak meedogenloos. Op het geringste vermoeden van ketterij stond de pijnbank of de brandstapel.’


  Barieux knikte.‘Meer bloed aan hun handen dan in de kelken bij de eucharistie.Waar kijk jij naar, Renger?’


  De journalist had de andere print met de twee Latijnse woorden weer gepakt.‘Alles goed en aardig,maar wat wil dat “augusta” en “mensa” dan toch zeggen? En die sleutels?’


  ‘Geeft u nog eens,’ vroeg de conservator van het Domschatz. ‘En welke mogelijkheden zijn de revue al gepasseerd?’


  XVIII


  ‘E LZAS Lotharingen,’ zei Lev terwijl hij in zijn werkruimte onder de tunnel naar het scherm staarde.‘Hij komt dus uit de Elzas.’


  Astrid Vereers knikte. ‘Blijkbaar. Is veel om gevochten, door Frankrijk en Duitsland, met wisselend succes. Stijn en ik zijn er weleens geweest. Nog steeds een onduidelijk gebied met allerlei invloeden. Net een kind dat na een scheiding niet tussen z’n ouders kan kiezen.’


  ‘Allerlei invloeden, veel gevochten, wisselend succes,’ grinnikte de ICT’er.‘Dat is een Barieux niet vreemd, nee.’


  Voordat Steve Papalian met Fred bij de villa was weggereden, had hij Barieux nog het wachtwoord voor de MHD verteld, wat er in de tempel niet van was gekomen. Op zijn beurt had Frascan alles overgedragen aan Anser die, afgezien van een verloren bumper en een korte warmloper, op de terugweg inderdaad geen last van de Quadrantijnen had ondervonden. Nadat Lev en Astrid met verbijstering kennis hadden genomen van de turbulente gebeurtenissen, had Lev de compacte harde schijf meteen aan een systeem op zijn werkplek in de tunnel gehangen.Terwijl Anser ging slapen, was Astrid met Lev meegegaan. Hoe onafzijdig zij zich soms ook opstelde, dit wilde ze niet missen.


  De MHD had zijn geheimen na het intoetsen van NEMZOUR moeiteloos prijsgegeven via drie sectoren met verschillende soorten informatie.


  De eerste betrof de genealogische lijn van het geslacht Barieux, vergezeld van allerlei scans van registers en documenten.


  De oudste stamvorm bleek de oorspronkelijk Aramese achternaam Barjona wat, alleen in aan elkaar geschreven vorm, ‘vogelvrij’ betekende. Nakomelingen veranderden dit in Bar-Iona, zoon van Jona, wat minder geladen klonk. Later terechtgekomen in streken rond het latere Elzas-Lotharingen, verbasterde Bar-Iona in de Franse volksmond al gauw tot Barjo, in omgekeerde vorm ook wel Jobard, vrij vertaald ‘gek’,‘sufkop’ of ‘zot’. Dat deze naamdragers hun toevlucht zochten in opnieuw andere vormen, kon nauwelijks verbazing wekken. Uit dit alles waren ten slotte de achternamen Barjeux, Barrieux en Barieux voortgevloeid. In Frascans rechtstreekse lijn werd onder meer melding gemaakt van enkele wetenschappers, een kantoorklerk, een gouvernante, hofgezant, boekverkoper, een antiquair en handelaar in partituren – de laatste in de persoon van Barieuxs vader. De originelen van de scans waren nog in Amerika, maar stonden hen desgevraagd ter beschikking.


  De tweede sector bevatte een gedetailleerd verslag van Papalian over de werkelijke aard van commUnicate, het schaduwregister en aanverwante applicaties, zijn contact met Thad Erichman in Salt Lake City, de worsteling en doden op Shadow Ridge, het fingeren van een andere identiteit door middel van een eigenhandig geprepareerde en aangebrachte RFID die hij uit de voorraad van de Quadrantijnen had weten te ritselen, zijn uiteindelijke vlucht en een nadrukkelijke verontschuldiging voor alles wat hij ongewild had veroorzaakt – met naam en toenaam aan het adres van Frascan Barieux.


  Naast deze op zichzelf al verbluffende gegevens, bleek de derde sector ronduit dynamiet. Het begon met een uitgebreid log van de implementatie, werking en latere neutralisering van het virus in de systemen in Salt Lake City. Daarnaast voorzag het in geavanceerde softwaresleutels om zowel de identiteitsblokkade van personen, via een of andere applicatie, als de geblokkeerde terugstroom van datagegevens te kunnen opheffen. Wat ermee moest gebeuren, had Papalian in het midden gelaten. Dat hijzelf zich er niet meer aan wilde branden, leek duidelijk. Zijn rol was uitgespeeld – nee, had hij uitgespeeld.


  Na het eerste ongeloof over de bevestiging van alles wat ze al tijden hadden vermoed, brak Lev zijn hoofd over de hoogste prioriteit. Zelf dacht hij aan Rome.


  ‘De hoorzitting,’ stelde hij, meer als een indirecte vraag dan als een besluit. ‘Gevaarlijk of niet, we moeten Andersson zo snel berichten over Barieuxs afkomst.’


  ‘Wat wil je hem dan zeggen? Het enige dat uit de gegevens van de mormonen blijkt, is inderdaad een directe familiaire connectie tussen Barrieux en Barieux. Over rechtsgeldig bezit van die ene aflaat zegt het niets.’


  Lev keek haar vertwijfeld aan. ‘De rechter gaf hem nog drie dagen,Astrid.Daar is er al één van om.We kunnen hem niet zo laten bungelen.’


  Tot hun opluchting was Sig Andersson na de hoorzitting, ditmaal gewoon in het openbaar, op het bordes van het Palazzo di Giustizia verschenen waar hij een korte verklaring tegenover de verzamelde pers had afgelegd.Vanwege de bijzondere achtergrond van de zaak, was er niet alleen op de internetzender 4to12 maar ook in een groeiend aantal andere media gewag van gemaakt. Ondanks een inhoudelijk spreekverbod had Sig kunnen laten doorschemeren dat de rechtbank van eerste aanleg de zitting voor drie dagen had geschorst. Dat het uitstel met identificatieproblemen te maken had, hoefde niemand Lev te vertellen.


  Afgezet tegen een instantelijke niet-ontvankelijkheidverklaring, was het winst. Ook waarborgde Sigs publiekere optreden ogenschijnlijk een grotere mate van persoonlijke veiligheid.Telefonisch of ander rechtstreeks contact bleef echter risicovol.


  ‘Of kiezen voor de kortste klap,’ dacht Astrid hardop.


  ‘In welke zin?’


  ‘Op hetzelfde moment op alle fronten toeslaan: het bestaan van dat schaduwregister onthullen, de mormonen de ontgrendelingscodes ter hand stellen, Sig inseinen, de persoonsblokkade van hem, Frascan en Kraay opheffen, enzovoort. Bij elkaar zal het inslaan als een bom en de aandacht tijdelijk afleiden terwijl het toch alles met de hoorzitting heeft te maken.’


  Lev dacht na. Hij schudde zijn hoofd. ‘Te gecompliceerd. Zonder derden gaat dat niet, met die codes: contacten leggen, autorisaties verkrijgen, dat duurt weken. En denk maar niet dat de Quadrantijnen alles zonder slag of stoot zullen opgeven. Maar er is iets waar ik me eigenlijk nog grotere zorgen over maak.’


  ‘Guy.’


  ‘Exact.We weten inmiddels weer waar iedereen ongeveer uithangt behalve hij.’


  ‘Bij mijn weten bij Sig,’ zei Astrid.‘Hij fungeerde toch als een soort back-up?’


  ‘Deels.’


  ‘Deels? Wat dan nog meer?’Ze ging rechtop zitten.‘Zeg,voor tweede viool ben je bij mij echt verkeerd.’


  Een van de computers gaf een signaal. Er rolde een korte mail binnen via een van de beveiligde lijnen van iTicus. Het bericht bevatte slechts een vluchtnummer, aankomsttijd en één enkel woord: SETH.


  Lev zuchtte diep, wendde zijn hoofd van het scherm af en wreef in zijn ogen.


  ‘Wat betekent dat? Van wie komt het? Lev!’


  Mistroostig keek hij haar aan.‘Wil je het echt weten?’


  ‘Het goede doel. De aflaat van onze tijd. Niet bij iedereen, wel bij velen.’


  ‘Dat wordt dus de vertaalslag in je artikel.’


  ‘Artikel?’ De journalist op de achterbank keek opzij.‘Toch iets overgehouden aan die explosie? Een reeks, als het al geen boek wordt – ooit.’


  ‘Toon je een keer interesse…’ bromde Frascan.‘En dat gehang in die auto’s ben ik ook spuugzat. Eerst dat vliegdekschip, dan dat broodrooster, nu weer zo’n kindercrèchebak…’


  ‘Mal sehen,’ oriënteerde Wörtler zich hardop vanachter het stuur van zijn Opel-station. Hij wierp een blik over zijn schouder en sloeg af. ‘Hier moet… Ja, de Pfarrer-Fiegel-strasse. Twintig minuten, als het verkeer meezit.Wat denkt u, zouden ze er al zijn of arriveren ze later?’


  Zijn ogen polsten Frascan in de achteruitkijkspiegel.


  ‘Hoe kan ik dat nou weten? Anders wachten we toch gewoon weer? Sorry. Het ligt niet aan u. Dit moet gewoon allemaal ophouden.’


  ‘Dat kan ik mij voorstellen,’ knikte de conservator met een goedbedoeld germanisme.


  Het was door de eentonigheid van de urenlange rit moeilijk het aanvankelijke enthousiasme over Wörtlers opmerkelijke vondst vast te houden.Toch leek het een reële mogelijkheid, een waar zij zelf zonder expertise over het nog niet bestaande Duitsland aan het begin van de zestiende eeuw, en met name Beieren, nooit op hadden kunnen komen.


  Na de vermeende betekenis van het woord ‘gratis’ had Wörtler zijn gedachten losgelaten op ‘augusta’ en ‘mensa’. Hij had daarbij rekening gehouden dat de drie zinnen op de aflaten er ongeveer tussen 1513 en 1519 opgezet moesten zijn. Ook vergat hij niet dat de schrijver ervan een klaarblijkelijke afkeer van aflaten moest hebben gehad, betrokken geweest kon zijn bij de handel ervan en misschien zelfs wroeging had gekregen. Het laatste wat hij liet meetellen, was de ingenieuze manier waarop de verschillende boodschappen in de drie zinnen verborgen waren. Inderdaad, het moest iemand met een groot cijfermatig of rekenkundig inzicht geweest zijn.


  Opeens kwam hij op het idee om het toch al multifunctionele woord ‘gratis’, hoewel dat zelf geen afwijkende letters vertoonde, bij de andere twee te voegen. Waarom niet? Bij woordraadsels, zeker bij doorlopers of cryptogrammen, kon je ook alle kanten op. Op dat moment viel het kwartje.


  ‘Mensa’: tafel, eetgelegenheid. ‘Gratis’: zonder kosten, voor niets.En,‘Augusta’? Tien tegen een duidde het,gezien de andere woorden, op het eerste gedeelte van de oudste naam voor de stad Augsburg, door de Romeinen bij stichting Augusta Vindelicorum genoemd, naar de twee rivieren waar zij aan lag. Samen met de andere in ogenschouw genomen factoren, konden de drie woorden maar naar één plek wijzen: de Fuggerei.


  In 1514, zo had Wörtler Kraay en Barieux uitgelegd, besloot de puissant rijke koopmans- en bankiersfamilie Fugger, die onder andere het grootste deel van de inkomsten uit de aflaathandel beheerde, een soort stad in de stad te bouwen voor de allerarmsten van Augsburg. De ommuurde wijk van aanvankelijk tweeënvijftig kleine woningen werd ‘die Fuggerei’ gedoopt, naar de stichter Jacob Fugger de Jongere – beter bekend als Jacob de Rijke. Als er iets was wat op gratis leek, naast het bijna vanzelfsprekend ter beschikking stellen van voedsel en zorg, was dit het wel: de huur van een huisje bedroeg er slechts 1 Rijnlandse gulden per jaar, het equivalent van 88 eurocent, samen met drie gebeden voor de milde weldoeners. Saillant detail was dat de Fuggerei haar functie door de eeuwen heen had weten te behouden. De nazaten van de Fuggers hadden hun rijkdom allang verloren. De huidige bewoners van de Fuggerei echter betaalden tot op de dag van vandaag traditiegetrouw nog steeds hetzelfde bedrag.


  ‘De Jakoberstrasse,’ meldde Wörtler en begon uit te kijken naar een parkeerplaats.


  ‘Hoe,’vroeg Frascan,‘pakken we het aan? Ondanks de mogelijk juiste plek, weten we niet wat we zoeken.’


  ‘Iets met sloten.’


  ‘Zie jij een weiland?’


  ‘Volgens die man waar ik het eerst zocht,’ negeerde Kraay,‘een kleine kast, kabinet of kistje.’


  ‘Sieht so aus, ja,’ knikte Wörtler onder het inparkeren.


  Barieux trok het portier open.‘Het zal me benieuwen.’


  Aan de overkant van de straat stond een man bij de poort die toegang gaf tot de Fuggerei. De vijftiger stak een hand op toen hij


  hen ontwaarde.


  ‘Gerhard,’ begroette Wörtler hem nadat ze overgestoken waren.


  ‘Goed je te zien, Karl. Meine Herren. Dat zijn nog eens spannende telefoontjes – hoewel ik betwijfel of ik jullie kan helpen.’


  Met een galante zwaai nodigde stadsarchivaris Karl Müller, onder wiens verantwoordelijkheid dit oude stadsdeel viel, hen uit hem te volgen.


  Al in de smalle Herrengasse, tegelijk de langste straat van de Fuggerei, viel hen de karakteristieke sfeer op van de gedrongen huisjes en huizenblokken met hun okergele muren, witgrauwe trapgeveltjes en rode puntdaken. Geholpen door weelderige klimop versterkten de vele kleine ramen met groene luiken de pittoreske sfeer. Met hier en daar een dwarsstraatje, steevast met ‘steeg’ in de naam, ging de vergelijking met een kleine kazerne, ondanks verschillende pleintjes met een druppelende pomp of slapende fontein, niet mank.


  ‘Zevenenzestig huizen, bij elkaar honderdveertig appartementen,’ verklaarde Müller onder het lopen tegen Renger en Frascan. ‘De overgrootvader van Mozart was hier ooit muurmeester. Rechts ziet u de kleine Markuskirche.Verderop is een bescheiden museum, evenals een bunker uit de Tweede Wereldoorlog. De rest heeft, afgezien van een authentieke toonkamer en de administratie, vrijwel allemaal een woonbestemming.’


  Hij bleef staan, op de hoek met de Finstere Gasse, en knikte naar een groepje toeristen. Ondanks de bezoekers, en enkele bewoners van de voorziening zelf, was het erg rustig in de straatjes.


  ‘Wilt u binnen kijken? Als u er een gezien hebt, kent u ze allemaal.’


  Müller ging hen voor naar de Ochsengasse. De voordeur van de onbewoonde maar gemeubileerde toonkamer stond open.


  ‘Woonkamer, slaapkamer, keuken, douche,’ lepelde hij in de kleine maar frisse woonkamer op.‘Toilet en kabelaansluiting. Niet groot, net voldoende.Vergelijkbaar met een appartement in een vakantiepark. Sommige huizen hebben een beneden en boven, elk door anderen bewoond. Er zijn echter ook ongedeelde eenheden. Maar elk huisje heeft zijn verhaal. Zo werd in de middeleeuwen een bewoonster die hier intern als verpleegster werkte, door haar dochtertje aangemerkt als heks en verbrand. In een ander huisje behandelde iemand in zijn woonkamer syfillislijders met houtextracten. De Mozartfamilie noemde ik al.’


  Renger zette een paar stappen en keek onderzoekend rond. Nergens oude meubels of zelfs maar een rustiek overblijfsel.


  ‘Vanbinnen moderner dan vanbuiten,’ constateerde hij.‘Maar, totaal niets ouds.’


  ‘Klopt. Er is door de eeuwen nogal wat ver- en herbouwd, in onze tijd bijvoorbeeld na gedeeltelijke verwoestingen tijdens de Tweede Wereldoorlog. Recenter is alles aangepast aan de steeds strenger wordende wooneisen. Slechts enkele huizen zijn nog, afgezien van enige modernisering, relatief in oude staat.’


  ‘Wat betekent?’ informeerde Wörtler.


  ‘Dat er niets is uitgebroken. Geen muren veranderd, andere ruimten gecreëerd of vloeren vervangen.’


  ‘Een speld in een hooiberg,’zei Kraay tegen Barieux en Wörtler. ‘Eigenlijk moet je de hele zaak op z’n kop zetten. Bewoners ergens anders onderbrengen en…’


  ‘Vergeet het maar,’ onderbrak de stadsarchivaris met een zuinige glimlach. ‘Ik begreep van Gerhard dat u iets belangrijks zoekt, maar...’


  ‘Zijn er ergens nog oude kasten, laden, kisten?’ onderbrak Renger.


  Müller schudde zijn hoofd.‘Juist omdat de Fuggerei altijd in gebruik is geweest, zijn er, behalve enkele gebruiksvoorwerpen in het Stadtmuseum van Augsburg, geen grote objecten of artefacten. Alles werd of zo lang mogelijk gebruikt, of weggegooid en meteen vervangen.Volkshistorisch is de Fuggerei een unicum, archeologisch gezien oninteressant.’


  Frascan wreef peinzend over zijn kin terwijl ze naar buiten liepen.‘Wat zijn de oudste huizen?’


  ‘De laagste nummers in de Saugasse. Hoe hoger het nummer, hoe jonger het huis. Dat loopt steegsgewijs op.’


  ‘Kunnen we daar ook kijken? Misschien bij nummer 3?’


  Kraay keek Barieux verrast aan.


  ‘Wat mij betreft,’ antwoordde Müller.‘Op voorwaarde dat de bewoners geen bezwaar hebben.’


  ‘U hebt geen sleutels?’


  ‘Dit is een sociale woonvoorziening, geen gesloten inrichting.’


  In de Mittlere Gasse, die haaks uitkwam op de Saugasse, werd Renger aangeklampt door een toeriste met een compactcamera. ‘Wilt u misschien een foto van mij nemen?’


  Hij draaide zich om en kreeg, net als Frascan, de schok van zijn leven.


  ‘Mevrouw,’ weerde Müller af.‘Wij zijn op dit moment…’


  Kraay slikte en wisselde een blik met Barieux.‘Nee, ik… Laat maar. Ik haal jullie wel in.’


  De anderen vervolgden hun weg en hij pakte het toestel aan. De vrouw ging met haar rug tegen een muur staan, trok een been op en de journalist drukte een paar keer af.


  ‘Vereeuwigd,’ bevestigde hij voor de zekerheid hardop en liep naar haar toe.


  ‘Wat doe jij hier?!’ siste hij meteen. ‘Blij je te zien, en knap gespeeld, maar waar is Lev? Of Anser?’


  ‘Jullie kunnen er ook wat van,’fluisterde Astrid.‘En,wederzijds. Ik kon m’n oren niet geloven bij Ansers relaas.’


  ‘Maar Lev? Wacht hij verderop?’


  ‘Nee. Ook Anser niet. Na jullie sms besloten we op het laatste moment dat ik het minst zou opvallen.’


  ‘Jij gaat me toch niet vertellen...?’Hij greep haar bij de arm.‘Je speelt met je leven.’


  ‘Dan ben ik niet de enige. En jullie wilden toch dat er iemand kwam of niet? Maar wees gerust, ik ben niet alleen. Hebben jullie wel iets gevonden?’


  ‘Nee. Maar wie…’


  ‘Herr Kraay!’Aan het eind van de Mittlere Gasse kwam Müller weer de hoek om.‘De anderen zijn al...’


  ‘‘Kom eraan!’ riep Renger vertwijfeld terug.


  ‘Zijn die mannen wel te vertrouwen?’ informeerde Astrid, terwijl ze de camera opborg en aanstalten maakte om door te lopen.


  ‘Die ene wel, die andere weet ik niet. Blijf in de Fuggerei.Wat is je nieuwe nummer?’


  Finland.De burcht Viipura Linna.De oude zaal.


  ‘Die vier Wegbereiders interesseren me niet,’ zei Eligius vanaf het grote scherm.‘Wel dat u ze hebt verspeeld. Het meest onaanvaardbare is nog dat u Papalian en Barieux hebt laten lopen. U had ze kunnen hebben. In één klap.’


  Amrit Kumar deed geen moeite zich te verontschuldigen. Het had ook geen zin.


  ‘Wachter van het Vierde Quadrant, ik ontneem u uw beslissingsbevoegdheid.Vanaf nu hebt u slechts een signalerende functie. Zodra u iets constateert, rapporteert u dat aan de andere Wachters. Zelf onderneemt u niets.’


  Het drong moeizaam tot Kumar door. Sinds het debacle bij de tempel lag er een grauwsluier over zijn denken die elk moment in een depressie dreigde te veranderen.


  ‘Wachter?’


  Kumar keek langzaam op.Het antwoord viel hem niet licht.‘Ik erken mijn falen, Procurator. Uw beslissing is juist.’


  De andere Wachters gaven geen krimp.Vooral Art Bridges niet. Alles in hem zei hem dat hij de volgende was als hij de zaken met commUnicate en de mormonen niet op orde kreeg.


  Dan was er nog iets, hoewel dat ieders verantwoordelijkheid betrof. Op internet was opnieuw een verontrustend bericht verschenen.


  DE ROEPER ROEPT TEGEN DE BEHEERDER: U BENT ALS DE OCHTENDNEVEL. DE ZON KOMT OP EN ZIJ VERDAMPT. U BENT ALS EEN KRUIK DIE KAPOT WORDT GESMETEN. ZELFS DE SCHERVEN ERVAN ZULLEN VERMORZELD WORDEN.


  ‘Waarom noemt hij zich nu opeens “Roeper”?’ vroeg Monica Canaro in het algemeen.


  ‘Dat doet hij niet.’


  ‘Het is dezelfde stijl, Procurator. Die Aanzegger gebruikt…’


  ‘Dit is een ander,’ zei Eligius stellig.


  Bridges kneep zijn wenkbrauwen samen.‘Een imitator?’


  ‘Nee, een verwante gezel. Het zijn er twee. Beperkte de eerste zich tot waarschuwingen over mij, deze richt zich rechtstreeks tot mij. Het spitst zich toe.


  ‘Wachters, hoe dichter we bij het omslagmoment komen, hoe intenser de strijd. Maar ook hoe anders. Naast zichtbare tegenstanders zullen ook deze onzichtbare psychologische, emotionele en geestelijke krachten zich vaker manifesteren. Laat u niet verontrusten, maar wees erop voorbereid. Als we de bronnen vinden, rekenen we ermee af.Verder blijf ik mij onthouden van een openlijke tegenreactie. Dat haalt de kracht eraf. Het is trouwens dezelfde grootspraak als van die priester, de afgelopen keer.’


  ‘Afgelopen keer?’ herhaalde Canaro.


  ‘Ik doe mijn werk goed,’ antwoordde Eligius en liet haar en de anderen in het ongewisse over het hoe en wat.


  Kumar slikte bij de onderhuidse sneer.


  ‘Excuseer,’ onderbrak Art Bridges.‘Een dringende melding uit mijn Quadrant.’


  Hij pakte zijn ultramobile en riep de binnengekomen tekst op. Zijn gezicht stond nog ernstiger toen hij het apparaat weer neerlegde.


  ‘Van Brewer. Ze hebben delen van een telefoongesprek opgepikt. De mormonen wachten niet op het juridisch vooronderzoek naar commUnicate. Erichman dreigt de werking van het schaduwregister openbaar te maken.’ De hoogbejaarde weduwe op Saugasse nummer 3 was even spraakzaam als welwillend. Dat ze nauwelijks was te verstaan, omdat ze haar gebit niet in had, was een tweede. Nadat zij had opengedaan, had ze zich in een oude leunstoel laten zakken van waaruit ze de rondkijkende mannen toemummelde.


  ‘… auch mal Besuch…’


  Wörtler knikte haar vriendelijk toe.


  ‘Die paar spanten zijn fraai,’ zei hij ondertussen tegen de stadsarchivaris.‘Maar behalve een evenrediger indeling van de ruimten, zie ik weinig verschil.’


  Müller knikte.‘Iets authentieker, meer niet.’


  ‘… seit mein Mann…’


  Frascan liep naar de achterste vensterbank en mat met zijn duim en wijsvinger op verschillende plekken de afstand tussen muur en hout. Ook wierp hij door het raam een korte blik op de tuin. Terug in het midden van de kamer keek hij nog een keer rond en schudde zijn hoofd.


  ‘De Eend onder de huizen. Het rijdt, maar daar is alles mee gezegd.’


  ‘… damals war es…’


  ‘Dankeschön.’ Renger Kraay wenkte Barieux met een hoofdgebaar mee naar buiten.‘Leg uit.Waarom per se nummer 3?’


  ‘Een ingeving. Er zou een laatste symbolische grote gemene deler kunnen zijn, in de vorm van het getal drie: er zijn drie aflaten, drie zinnen, drie gecodeerde woorden, drie sleutels in het pauselijk zegel, uiteindelijk drie functies van het woord “gratis”...’


  Kraay dacht na.‘Met welke reden?’


  ‘Jij mag het zeggen. Een verwijzing naar de Drie-eenheid? Vader, Zoon, Heilige Geest?’


  ‘Ik weet het niet, Frascan.We kunnen ook doorslaan. Op een gegeven moment moet je stoppen.’


  ‘Hm. Misschien heb je gelijk.’ Barieux gooide een duim over zijn schouder.‘Wel hoop ik dat ik m’n laatste dagen niet in zo’n petieterig geval hoef te slijten. Heb je die deprimerende tuin gezien? Maar Astrid, zeg.Waarom is…’


  ‘Die gaat weg,’ onderbrak Müller terwijl Wörtler de voordeur achter zich dicht trok.


  Meteen was Frascan op zijn hoede. De archivaris kon Astrid onmogelijk kennen.Tenzij…


  ‘Wie?’ vroeg hij zo ongedwongen mogelijk.


  ‘Niet wie, wat. De tuin. Het enige wat er aanslaat, is grof gras en lage struiken. Voor eenduidigheid met de andere tuinen in de Saugasse, willen ze er toch twee bomen hebben. Maar pas als de bewoonster er niet meer is. Ze willen haar niet storen.’


  ‘Aha.’


  Ze liepen terug over de Mittlere Gasse, Müller en Wörtler in gesprek voorop.


  ‘Het spijt me, Karl. Ik denk toch dat je theorie, wat deze dan ook is, niet klopt. Kun je me niet meer vertellen? Misschien kan ik je op een ander spoor zetten.’


  ‘Geloof me,’ antwoordde de conservator van het Domschatz. ‘Het is beter dat ik je erbuiten hou. Evengoed bedankt.’


  ‘Kijk,’ fluisterde Kraay Frascan in het oor. Dertig meter verderop, vlakbij de ingang van de Fuggerei, stond Astrid foto’s te nemen van een paar gevels.‘We bellen haar wel bij de auto.Benieuwd wat ze al weet over de…’


  Frascan vertraagde zijn pas.


  ‘… MHD. Loop eens door.’


  ‘Nu,’ zei Barieux opeens en bleef staan.‘Het moet nu. Luister.’


  Hij fluisterde Kraay een paar zinnen in. De ogen van de journalist groeiden bij elk woord.


  ‘Dat kan je niet maken! Schei ermee uit. Je maakt jezelf onsterfelijk belachelijk – en ons erbij.’


  Barieux greep hem bij de schouders.‘Ben je vergeten waar het allemaal om gaat?! Nog aan Sig gedacht, de laatste paar uur? Of Guy? Hoe belachelijk maken die zich? Ik sta liever voor gek door een wanhoopsactie dan door politieke correctheid.’


  Hij duwde de journalist opzij.‘Herr Müller!’


  De stadsarchivaris en Wörtler keken over hun schouder. Frascan wenkte.


  ‘Wat voor grondsoort is dit?’ vroeg hij Müller nog voordat deze dichtbij was.


  ‘Zou ik planologie en groenvoorziening moeten vragen. Waarom?’


  ‘Die tuin,’ sneed Kraay Frascan de pas af.‘Hij wil er graven. Ik heb al gezegd dat hij moet ophouden, maar…’


  Müller maakte een afwijzend gebaar.‘Uitgesloten. De Fuggerei is een monument, van dakpan tot zandkorrel.’


  ‘Wacht even.’Wörtler keek Barieux onderzoekend aan.‘Hoe komt u op dat idee?’


  ‘Heel simpel. Ik denk dat het getal 3 ook een rol speelt. De factor komt te veel terug om toeval te zijn. In het huisje zelf vonden we niets. Maar uw opmerking over de tuin, Herr Müller, zette me aan het denken. Als bomen er niet wortelen en iets anders wel, in tegenstelling tot de aanpalende tuinen die dit probleem niet hebben, ligt het niet aan de bovenlaag maar aan de ondergrond. Er kan iets zitten.’


  De conservator van het Domschatzmuseum liet het op zich inwerken en wendde zich tot Müller.‘Hij heeft een punt, Gerhard. En als een tipje van de sluier kan helpen: het is een zaak van groot internationaal belang.’


  ‘Die hier wordt bepaald?’ schamperde de archivaris. ‘In de Fuggerei? Sorry, maar ik begin het een farce te vinden. En al zou ik jullie terwille willen zijn, de Fuggerei heeft een eigen raad die dat soort zaken autoriseert. Je moet toestemming vragen.’


  ‘Duurt te lang,’ zei Barieux.‘Desnoods scharrel ik ergens een bats op en sla zelf aan het porren. U mag het zeggen.’


  Verdwaasd keek Gerhard Müller hem aan.


  ‘Ik acht hem ertoe in staat,’ verzuchtte Renger Kraay.


  ‘Mag ik nog een keer iets vragen?’ vroeg Astrid ongedwongen in het voorbijgaan.‘Dat kleine museum, is dat die kant op?’ Ze gaf Barieux en Kraay een nauwelijks zichtbare knipoog.


  XIX


  S IG Andersson was het wachten moe.Afgezien van alle scenario’s voor de zoveelste keer door zijn hoofd laten gaan, kon hij niets doen. Ja, wat door zijn bescheiden hotelkamer banjeren, verveeld op bed hangen en zappen. En af en toe wat eten en drinken met de cameraman van 4TO12 die, op Sigs verzoek, na overleg met de redactie zijn intrek had genomen in hetzelfde hotel.Want ondanks de relatief veilige paraplu van brede media-aandacht, was de advocaat er niet geruster op geworden sinds Guy niet meer was komen opdraven.


  Lev bellen vond hij, binnen de verdagingstermijn van de hoorzitting, nog te gevaarlijk. De politie kon hij niet vertrouwen. Binnen het Vaticaan informeren durfde hij al helemaal niet. Bovendien, waar moest hij naar vragen? Naar een ex-priester die anoniem in een priesterkleed rondliep?


  Er zat niets anders op dan lijdzaam te blijven wachten, zowel op iets wat de uitkomst van de hoorzitting positief zou kunnen beïnvloeden als op een levensteken van Guy.


  Wat de zitting betrof, had advocaat Sig Andersson nog maar een dag.


  ‘We hebben geen keus,’ zei Wörtler, boven het gegier van de kleine gele graafmachine uit. ‘En op de een of andere manier geloof ik hem.’


  ‘Kan zijn,’ antwoordde Müller.‘Anders heb je een hoop uit te leggen. En ben je een smak geld kwijt – om over het Domschatz maar te zwijgen.’


  De conservator reageerde niet. Zwijgend keek hij met Frascan, Renger en Müller toe hoe de operator in de doorzichtige cabine alweer de vierde laag uit de tuin haalde en, met een trillende draai, op de groeiende berg aan de zijkant deponeerde. Twee andere loonwerkers van het grondverzetbedrijf stonden tegen de achterpui van het huisje geleund, gereedschap naast zich op de grond.


  De enige manier waarop Wörtler Müller had kunnen overhalen, was door een ondertekende toezegging waarin hij alle kosten op zich nam, samen met een inderhaast geregelde goedkeuring door de Beierse minister van Cultuur – ook een oude studievriend van hem. De ‘versnelde herinrichting tuin Saugasse 3’ had hem maar een paar telefoontjes gekost, via het toestel van Kraay waarin ze opnieuw een andere simkaart hadden geklikt.Wel waren alle partijen overeengekomen dat Wörtler, mocht de constructie uitlekken, de volledige verantwoording op zich zou nemen zodat zowel Müller als de minister in alle gevallen buiten schot bleven. Het bestuur van de Fuggerei zou pas naderhand worden ingelicht over de ‘vervroegde graafwerkzaamheden’, waarvoor de bewoonster noodgedwongen toch tijdelijk was ondergebracht in een ander appartement. Een onderzoek naar de ‘ongelukkige planningsfout’ zou dan worden ingesteld.


  ‘Heerlijke lucht,’ zei Frascan vergenoegd.‘Je ruikt dat het de grond goeddoet.’


  ‘Jij kon die aflaat van je weleens hard nodig hebben,’ bromde Kraay.‘Oude mensen uit hun huis jagen. Hé, wat is dat?’


  Er klonk een hard, schrapend geluid. De graafmachine bokte. Onmiddellijk zette de operator de motor af en sprong uit de cabine. Hij bukte, boog zich over het afgegraven stuk en haalde er iets uit.Vlug liepen de anderen erheen.


  ‘Handgebakken, middeleeuws,’ monsterde Wörtler het stuk baksteen.


  Barieux zat al op zijn hurken.‘Er zit meer.’


  ‘Een waterput?’ opperde Renger.


  ‘Nee, man. Dit is een plat, klein oppervlak. Hoogstens één bij twee. Kijk zelf.’


  ‘En nu?’ informeerde de man van de graafmachine.


  Müller wreef over zijn kin.‘Eerst foto’s.’


  Frascan draaide zijn hoofd iets.


  ‘Ik moet het melden aan de archeologische dienst,’ verklaarde Müller tegenover Wörtler.‘Het is een officiële vondst waar we niet verder mee mogen. De boel moet in situ blijven. Onaangeroerd.’


  ‘Wat? En onze afspraak dan?’


  ‘Het spijt me, Karl. Ik had niet verwacht dat we echt iets zouden vinden.’


  Wörtler wisselde een blik met Renger Kraay. De journalist haalde zijn schouders op.


  Barieux kwam overeind en liep naar de loonwerkers. Müller haalde zijn mobiel tevoorschijn.


  ‘Je ziet in musea soms,’ zei Frascan terwijl hij terugkwam en de arm van de stadsarchivaris naar beneden duwde,‘digitale reconstructies die niet van echt zijn te onderscheiden.’


  Hij zakte op zijn knieën, bij het stenen plateau, en hief een vuistmoker.


  ‘Niet...!’ begon Müller.


  ‘Wis…’ Met een dreun liet Barieux de moker op het oude steen neerkomen,‘… en waarachtig.’


  Ditmaal sprongen er geen brokken af. Meerdere stenen lieten in een keer los en verdwenen eenvoudigweg. Er klonk een gedempt geluid van steen op steen, dat rollend wegstierf.


  ‘Dit is ongehoord!’ foeterde Gerhard Müller.


  ‘Er… zit…’hijgde Barieux woord voor woord bij elke klap,‘… iets… onder. Een lamp. Bezorg me een lamp.’


  Een van de loonwerkers haalde een rechthoekige bouwlamp uit de graafmachine. Zelfs Müller, die inzag dat elk verzet zinloos was, kwam nieuwsgierig naast Kraay staan.


  ‘Treden,’ rapporteerde Barieux, languit op de grond, zijn hoofd en schouders deels in het gat.‘Een stenen trap.’


  Hij schoof achteruit, ging weer op z’n knieën zitten en pakte opnieuw de vuistmoker. Na drie keer slaan was het gat groot genoeg. Barieux legde de moker weg en liet zich in het gat zakken.


  Het was koud en vochtig, in de ondergrondse ruimte van naar schatting vier bij vier. De hoogte haalde nauwelijks de twee meter. Het rook er naar schimmel.


  Frascan veegde een flard spinrag uit zijn gezicht en liet de lichtbundel over de verspochte ruwe muren en de rest van het plafond glijden. In een hoek stond een kleine, scheefgezakte en verweerde vierkante tafel met donkere vlekken op het bovenblad. Een van de vermolmde poten had het in de loop der tijd begeven.


  ‘En?’ riep Renger van boven.


  ‘Een verrotte tafel…’ antwoordde Barieux met holle stem terug.


  Hij scheen op de tegenoverliggende muur. Op de grond stond een langwerpig, donker object.


  ‘… en een kist.’


  ‘Een oude grafkelder?’ verwoordde Müller ieders eerste associa-tie.‘Dat lijkt me vreemd, gezien de historie van de Fuggerei.’


  Wörtler knikte.‘Mee eens.’


  Renger Kraay deed een paar passen achteruit, draaide zich om en pakte zijn mobiel.


  Frascan zette de lamp op de grond en ging op zijn hurken zitten. Over de kist, waarvan het hout in tegenstelling tot de tafel opmerkelijk genoeg vrijwel onaangetast was, liep een vlechtwerk van platte metalen banden. Het meest opvallend waren de drie terugvallende sloten, weggewerkt in het hout.


  Barieux voelde een vreemde sensatie. Had een onbekende schrijver uit de middeleeuwen hen daadwerkelijk hierheen geleid? Was alles te doen geweest om een kale kamer met een kist?


  ‘Herr Wörtler,’ riep hij.‘Komt u eens.’


  ‘En bedankt,’ sputterde Kraay terwijl de conservator zich liet zakken en de trap afdaalde.


  Wörtler liep eerst naar de scheve tafel en liet zijn hand voorzichtig over de donkere plekken op het tafelblad glijden. ‘Komt niet door de tijd. Een soort ingetrokken vloeistof. Moeten we analyseren.’


  ‘En die kist?’ informeerde Barieux ongeduldig.


  Wörtler draaide zich om en liep naar de tegenoverliggende muur.


  ‘Bijzonder,’ mompelde hij bewonderend en ging op zijn hurken zitten. ‘De vorm en grootte van een aflaatkist, alleen zonder de metalen geldgleuf. Bewerkt is hij ook niet maar toch van verfijnde makelij. Italiaans, zo te zien. En van hoogwaardig hout, gezien de nog sublieme staat. Zo’n kist alleen al kostte een vermogen. Benieuwd waar hij voor diende.’


  ‘Ik riep u niet voor niets,’ zei Frascan.‘Als uw sleutel past, weten we genoeg.’


  Wörtler aarzelde.Tot nu toe was hij in alles meegegaan, had zelfs zijn nek uitgestoken. Bij het zien van dit unieke object echter trad de wetenschapper in hem naar de voorgrond.


  Hij ging rechtop staan.‘Dit moet op een klimaatneutraler plek. Onderzoek van kwetsbare objecten…’


  Frascan schudde resoluut zijn hoofd. ‘Nog even en er valt er niets meer te onderzoeken. Als de Quadrantijnen het in de maatschappij voor het zeggen krijgen, is het gedaan met elke vorm van wetenschappelijk onderzoek, muziek, kunst en cultuur.Tirannie kent geen verfijning.’


  Barieux zag de conservator denken. En het duurde hem te lang.


  ‘Kraay? Moker!’


  Wörtler leek ontzet.


  ‘U hebt gezien dat ik het meen,’ verduidelijkte Frascan grimmig.‘We zijn te dichtbij.’


  Boven klonk opgewonden gepraat.


  ‘Frascan,’riep een vrouwenstem.‘Volgens Renger hebben jullie iets.’


  Barieux hield de lamp omhoog.


  ‘Astrid.We spreken elkaar zo.’


  Wörtler herkende haar meteen.‘Dus u kent elkaar?!’


  ‘Straks,’ zei Frascan en wees naar de kist.‘Aan u de eer.’


  De conservator gaf zich gewonnen. Hij haalde de sleutel uit zijn binnenzak en koos het eerste slot. De sleutel ging er maar half in. Bij het tweede slot schoof de sleutel iets verder, meer niet. Na wat op en neer halen, gleden baard en schacht er bij het derde slot helemaal in.


  ‘Hij past,’ verklaarde Wörtler hees.


  ‘Past, Kraay!’ herhaalde Frascan harder.


  ‘Past?’ echode Müller boven verwonderd tegen Renger Kraay. ‘Wat past?’


  ‘Sleutels,’ fluisterde de journalist.‘Het gaat ook over sleutels.’


  In de oude ruimte probeerde Wörtler de sleutel om te draaien. ‘Maar nu.’


  Geen beweging.


  Nog een keer.


  Opnieuw niets.


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Ik durf niet meer kracht te zetten. Dit zijn geen gewone sloten, Herr Barieux. Zowel oud als vernuftig. Er zit een onderlinge samenhang in. Als iets breekt of verbuigt, is het leed niet te overzien. In ieder geval weten we dat we goed zitten. De rest zal meer tijd kosten.’


  Frascan zette zijn handen in zijn zij en dacht na.


  Wörtler had gelijk. Hij zou zich hiermee tevreden moeten stellen. Maar dat deed hij niet.Tijd was iets dat ze zich niet konden veroorloven.


  Waar ze ook naar hadden gezocht, het moest zich in deze kist bevinden.Verder hadden ze Lev, anticiperend op mogelijke ontdekkingen in Augsburg, onderweg niet voor niets ge-sms’t. En dat de ene sleutel paste, bovendien op maar één slot, impliceerde niet dat de andere dat ook zou doen. Check, double check. Daarna zagen ze wel verder.


  ‘Moment.’ Barieux nam een paar treden en bleef op driekwart van de trap staan.‘Astrid, de jouwe graag.’


  ‘Wij uit de bovenwereld,’ antwoordde ze schalks,‘zijn net zo benieuwd naar dat gewelf. Eerst kijken.’


  Kraay grijnsde.


  ‘Het is niet groot genoeg om allemaal…’


  Astrid boog zich voorover en bewoog haar eigen sleutel tergend heen en weer.


  Zelfs Müller kon een glimlach niet onderdrukken. ‘Mannen denken wel dat ze het voor het zeggen hebben, maar…’


  ‘Oké, oké.’ Met een onweersgezicht wurmde Frascan zich uit het gat.‘Wie eerst?’


  ‘Zijn wij nog nodig?’ informeerde een van de werklui verveeld.


  ‘Weet ik niet,’ antwoordde Müller, die gespannen toekeek hoe Astrid zich naar beneden liet zakken. ‘Want wat gaan we doen, Herr Barieux? Ik meende het, van die officiële melding. Aan de andere kant voel ik uw belang ook. Er moet alleen iets gebeuren. We kunnen niet blijven aanrommelen.’


  ‘Nog even.’ Frascan wendde zich tot de operator van de graafmachine.‘Hebt u olie of een ander smeermiddel bij u?’


  ‘Jij doet niets,’ zei Renger Kraay,‘voordat Herr Müller en ik ook beneden zijn geweest en we met z’n allen hebben overlegd. Geen eenmansacties meer.’


  De stadsarchivaris viel hem bij.‘Daarna meld ik de vondst aan zodat alles wetenschappelijk geïnventariseerd en geborgen kan worden. Ondertussen wil ik alles weten. Aflaten, internationaal belang, gewelf, kist, sloten, sleutels… ik kan er geen touw aan vastknopen. Of jullie spelen open kaart, of ik sluit jullie met onmiddellijke ingang overal van uit.’


  Astrid verscheen weer boven de grond. Ze kwam overeind, sloeg wat stof van haar kleren en knikte.


  ‘Die ook?’ informeerde Barieux ongelovig.


  ‘Middelste slot,’ bevestigde ze en pakte haar mobiel.‘Ja, met mij. Kom maar. Ik denk dat dit het juiste moment is.’


  Renger Kraay fronste zijn wenkbrauwen.‘Wie was…?’


  ‘Hoeveel sloten zijn er eigenlijk?’ onderbrak Müller terwijl hij naar het gat liep.


  ‘Drie,’ rapporteerde Frascan.‘Maar we hebben maar twee sleutels.’


  Er kwam opeens een priester de tuin in.


  Müller bleef staan.‘Wie bent u nu weer?!’


  ‘Giancomo,’ stelde de man zich voor. ‘Een kennis van Guy LeBlanc.’


  Frascan of Renger,Wörtler of Müller,Astrid of Giancomo, ieder had zijn of haar eigen gedachten over de oude, langwerpige kist die, inmiddels op de eettafel in de woonkamer van Saugasse nummer 3, op het punt stond zijn geheim prijs te geven.Als het zou lukken hem te openen.


  ‘Zouden we er zijn?’ bromde Barieux, terwijl hij met een hand over het metalen vlechtwerk en het hout gleed.‘Of is het de doos van Pandora?’


  ‘Je kunt altijd nog je naam veranderen als het tegenvalt,’ zei Astrid, met een knipoog naar zijn afkomst.


  Kraays uitleg over hun gevecht tegen de Quadrantijnen,Astrids verslag van de inhoud van de MHD en Giancomo’s relaas over zijn contact met Guy, had Müller doen inzien dat er inderdaad haast was geboden. Net als bij de anderen had zijn hoofd geduizeld van alle informatie terwijl ze, samen met de werklui, de oude maar vooral zware kist ongeschonden naar boven hadden weten te krijgen – dankzij Guy LeBlanc.Want het was het ogenschijnlijke sluitstuk dat Giancomo uit Rome had meegebracht dat de archivaris over de streep had getrokken.


  Voordat LeBlanc door de deur in de tuin van het Vaticaan was verdwenen, had hij Giancomo in een impuls gevraagd zich tijdelijk te ontfermen over de oude sleutel die hij tussen tientallen anderen in de ladekast in de opslagruimte had gevonden. Als Andersson en hij tot na de hoorzitting met rust gelaten werden, zou Giancomo hun de sleutel vlak voor hun vertrek op het Aeroporto Ciampino overhandigen. Overkwam een van beiden iets, dan moest de priester eerst ervoor zorgen dat de sleutel zo snel mogelijk bij Lev terechtkwam. Daarna telden Guy en Sig pas.


  Tot Giancomo’s verbazing had hij gezien, toen hij even later besloot nog een korte blik door het smalle venster naast de deur te werpen, hoe LeBlanc met enkele onbekende mannen achter in de tuin in een helikopter stapte. Hij was er niet gerust op geweest. Guy had met geen woord gerept over ophalen, laat staan over een helikopter. Onmiddellijke navraag had Giancomo’s gevoel bevestigd: de helikopter behoorde toe aan iemand die door de Heilige Vader, bij monde van zijn Camerlengo, elke verdere toegang tot het Vaticaan was ontzegd:de mand die zichzelf ‘Procurator mundi’ noemde, een omstreden nieuwe speler op het wereldtoneel. Van LeBlanc zelf ontbrak sindsdien elk spoor.


  Giancomo had niet geaarzeld. Zonder contact op te nemen met Andersson, om elk risico te vermijden, had hij gekozen voor het grotere belang en was al een paar uur later op een van de bedevaartsvluchten gesprongen die het Vaticaan sinds kort verzorgde. Bij aankomst had hij Lev meteen ge-sms’t, waarna hij was afgehaald. Guy had Lev als enige ingelicht over dit noodplan voordat hij met Sig was afgereisd.Als codewoord had Guy SETH gekozen, ‘plaatsvervanger’, zodat Lev meteen zou weten dat het niet Guy zelf was – om welke duistere reden dan ook.


  ‘Nog één,’ zei Wörtler.


  Hij boog zich over het rechtse slot en kneep weer in de balg van de kleine handspuit die Müller uit een van de twee werkplaatsen van de Fuggerei had laten halen. Stofdeeltjes verlieten in kleine wolkjes hun eeuwenoude verblijfplaats.


  ‘Zo.’Hij legde de spuit weg en keek de anderen aan.‘Daar gaan we.’


  De conservator stak de sleutel die hij in bruikleen had in het zojuist schoongeblazen slot. Het ging soepeler dan in de ondergrondse ruimte.Toen hij een eerste aanzet gaf, hoorde hij een klik. Daarna haperde het.


  ‘Zo te voelen moet hij verder kunnen. Laten we eerst de andere proberen. Ik denk dat het op elkaar inwerkt.’


  ‘Mevrouw Vereers?’opperde Wörtler uitnodigend.


  Astrid nam het middelste slot. Het gaf mee tot aan hetzelfde punt als bij Wörtler.


  Barieux en Kraay wisselden een gespannen blik toen Giancomo de laatste sleutel in het overgebleven slot stak.


  De priester aarzelde voordat hij draaide.‘Eigenlijk had Guy dit zullen doen.’


  ‘Alsof ’ie dood is! Schiet een beetje op, man.’


  Astrid legde een hand op Barieuxs arm en schudde haar hoofd toen hij opkeek. Opnieuw las hij in haar bruine ogen dat ze hem begreep, net als in het begin bij elkaar in de Snoek en, daarna, in Stijns bungalow – nee, haar bungalow.


  Het derde slot klikte ook.


  ‘Nu alledrie,’instrueerde Wörtler.‘Wel stoppen bij te veel weerstand.’


  Müller ging zuchtend op een ander been staan.Veel was er in zijn leven nooit gebeurd. Misschien veranderde dat nu.


  Op een teken van de conservator draaiden Wörtler,Astrid en Giancomo tegelijk hun sleutel om.


  ‘De mijne gaat…’


  Niet verder, wilde Giancomo zeggen, op hetzelfde moment gelogenstraft door metaalachtig geschuif. Het mechanisme kwam in beweging. Na nog enkele doffe klikken, gevolgd door één harde, ontsprong de vergrendeling.


  Als bij een stilzwijgende afspraak grepen Frascan en Renger het deksel. Knarsend kantelde het langzaam zover achterover als de kruishengen het toelieten en vergunde hun over de hele lengte een blik op een licht verweerd, blauwgrijs metalen oppervlak.


  ‘Een loden binnenkist,’ constateerde Müller.


  Wörtler knikte.‘Waarschijnlijk tegen vocht.’


  Hij inspecteerde de bovenkant.‘En zonder slot.Heeft ook geen zin, bij lood.’


  Hij probeerde met zijn vingertoppen de naad van de bovenrand te vinden.‘Ja, hier. Help eens.’


  Müller, Giancomo en Barieux zetten hun vingers elk aan een kant en wrikten mee.


  Met een schrapend geluid liet de bovenkant los.


  ‘Ik heb hem.’ Frascan tilde de relatief dunne plaat eraf en zette hem tegen een muur op de grond.


  ‘Papieren,’ hoorde hij Astrid zeggen.‘Documenten.Tientallen.’


  ‘Tientallen?’ antwoordde Kraay.‘Dat ding zit tjokvol. Muf, trouwens.’


  ‘Zo ruik jij ook als je waffel een paar eeuwen dicht heeft gezeten,’ zei Barieux en stak een hand in de kist.‘Benieuwd wat we hier hebben. Oorkonden? Decreten?’


  ‘Een vroeg stadsarchief?’ hoopte Müller voor zichzelf.


  ‘Pas op. Zuur.’


  Frascan liet zijn hand zweven en keek Wörtler verbaasd aan. ‘Zuur?’


  ‘Lichaamszuur. Zonder handschoenen kun je beter niet…’


  ‘Ik drink geen tonic,’ zei Barieux en pakte eenvoudigweg het eerste het beste document.


  ‘Wat is dat?’Astrid wees naar de linker hoek.‘Daar.Een soort boekje.’


  Müller liep om de tafel heen naar de aangewezen plek en haalde het eruit.Wörtler kwam achter hem staan.


  ‘“In Vollmacht aller Heiligen und in Erbarmung gegen dich...”,’ begon Frascan hardop,‘“absolviere ich dich…”. Een aflaat.’


  Hij legde het document terug en pakte een ander.‘“…von allen Sünden und Missethaten und erlasse dir alle Strafen…”.Weer een. Het zijn aflaten. Een kist vol.Wat moest iemand in ’s hemelsnaam met een kist aflaten?’


  ‘Verkopen?’ opperde Kraay.‘Misschien een handelaar.’


  ‘Nee, aflaatverkopers hadden steevast een bewerkte kist,’ ontnuchterde Wörtler zonder zijn ogen van het boekje in Müllers handen af te houden.‘Maar kijk hier! Namen. Het staat vol namen.’


  “‘Hanncz, Fleischhauer uit Wittenberg”,’ las Müller op. ‘“1 aflaat, 4 goudgulden. Seuffridt, Schmiede uit Jüterbog, 2 jubileumaflaten, 12 Rijnlandsche guldens. Fronicka, Haushaltshilfe uit Halle…” Een hele boekhouding. Namen, woonplaats, bedragen, alles. Bladzij na bladzij.’


  Barieux wees op de aflaat in zijn handen.‘En dit is een kopie. Er staat “duplex” op.’


  ‘Wat?’ Meteen pakte Renger twee andere documenten uit de kist.‘Ja, deze ook. Het zijn duplicaten.’


  ‘Alles wijst,’ concludeerde Müller,‘op een schaduwboekhouding.’


  ‘Een oud schaduwregister,’associeerde Astrid Vereers.‘Toen ook al?’


  Barieux schudde zijn hoofd.‘Vast een andere bedoeling.’


  ‘Weten we niet.’


  ‘Misschien zometeen,’ zei Giancomo, die ook iets uit de kist had gehaald. ‘Dit lijkt me namelijk geen aflaat. Het is anders gevouwen en bovendien verzegeld.’


  ‘Met een pauselijk zegel,’ vulde Frascan als vanzelfsprekend in, ‘dat uit drie sleutels bestaat.’


  De priester knikte en gaf het document aan Wörtler, die naar de bescheiden zithoek wees.


  Giancomo liep naar een van de twee stoelen in de kamer. Renger ging in de andere zitten, de rest nam plaats op de te krappe bank. Barieux voelde Astrids warmte toen ze tegen hem aan schoof om meer plaats te maken.


  Wörtler stak meteen van wal:


  


  Onbekende vinder,


  Als u deze brief leest, hebt u de kist in de ondergrondse kamer gevonden, aan de hand van onze aanwijzingen op...


  ‘Yes!’ zei Renger Kraay.


  …drie aflaten. Hebt u hem geopend met de drie sleutels, dan hebben tijd, voorzienigheid en scherpzinnigheid hun werk gedaan. Bent u op een andere manier op kamer en kist gestuit, of hebt u de laatste opengebroken, dan heeft het lot anders bepaald.


  In alle gevallen ligt de verantwoording voor de namen van aflaatkopers, in het kleine boekje in de kist, vanaf dit moment zomaar bij u, onverwacht in uw schoot geworpen als vergeving door de Almachtige zelf, vrij om te aanvaarden, vrij om af te wijzen. Ik smeek u echter het niet te veronachtzamen want ik heb alles genoteerd met een doel.


  Geef u niet over aan dezelfde laatdunkendheid als de moederkerk, die aflaatkopers niet alleen van hun schamele geld beroofde, maar vooral van hun waardigheid door zich niet eens te bekommeren om hun naam.Waar God zijn vingerafdruk zette in het wezen van elke ziel, maalde de kerk niet om de mens als individu.Waar God mensen om niet vergeeft, liet de kerk hen betalen voor genade die zij niet eens kon geven, om hen daarna met valse gemoedsrust weer net zo naamloos in de kudde te laten verdwijnen als zij gekomen waren. Opgegaan in het niets, kwijt, niet meer te noemen of te roepen. Afgedankt, alsof ze niet hebben bestaan.


  Maar ik heb ze gezien, bij de aflaatverkopen, bevend, trillend, doodsbang voor de verschrikkingen die voor het minste of geringste, en met allerlei trucs, over hen werden afgeroepen.


  Dat is de reden waarom ik, Christian Baumhauer, getracht heb zoveel mogelijk aflaatkopers hun waarde terug te gegeven door hun aankoop met naam en toenaam te vermelden.Want wie genoemd wordt, zal heten. En wie heet, is.


  


  ‘En noem jou,’fluisterde Astrid Vereers de herhaalregel van het lied op de rouwkaart van Stijn.


  ‘Zware kost,’ merkte Renger Kraay op.‘Ik zou het nog een paar keer moeten lezen.’


  Giancomo knikte.‘Maar prachtig verwoord.’


  ‘Ongelofelijk.’Wörtler gaf de oude brief aan Müller.‘Jij de rest? Zonder jouw bereidheid hadden we niet in de Fuggerei kunnen zoeken.’ Onwennig nam de stadsarchivaris het over.


  


  Met gevaar voor eigen leven heb ik alles na elke aflaatpreek door apostolisch ondercommissaris-generaal Johannes Tietzel genoteerd.Ik was daartoe in de gelegenheid omdat ik, tot mijn schande, enkele jaren zijn rechterhand was. Ja, ik heb te goeder trouw meegewerkt aan dit groot kwaad, in de veronderstelling dat het iets goeds was - tot ik inzag dat het onmogelijk is om door geld, goed gedrag, liefdadigheid, wetten en regels vergeven te worden, niet zelf, noch plaatsvervangend voor anderen. Niet langer wilde ik de leugen leven waaraan niet alleen de kerk maar ook anderen, zoals de Fuggers, zich indirect verrijkten.


  Müller slikte, ontzet door de bevestiging van het, tot nu toe, nooit bewezen vermoeden over de rol van de stichters van de Fuggerei. ‘Een spijtoptant, dus,’ concludeerde Renger.‘Een klokkenluider.’


  Maar ik stelde de gegevens niet samen als boetedoening. Ondanks de klauw die het verleden nog elke dag op mijn schouder probeert te leggen, weet ik dat ik ben vergeven. Eigen vergeving is niet te bewerkstelligen. Ik kon er alleen oprecht om vragen en deze stamelend aannemen. Haar afwijzen, omdat het kwaad te groot zou zijn, of genade proberen te verdienen door goede werken, zou zowel een ontkenning zijn van diezelfde vergeving als van de God die haar nooit laat afdwingen of kopen – maar alleen de oprecht vragende geeft.


  


  ‘Mooi makkelijk,’ bromde Frascan. ‘Eerst de hel over Jan en alleman afroepen en dan – voila! – kwartje erin, prijsje eruit.’


  ‘Zo ligt het niet.’ Giancomo keek hem aan.‘Vergeving is een paradoxaal fenomeen.Aan de buitenkant simpel,voor wie het niet kent misschien te simpel, maar aan de binnenkant complex. De man zal dieper gebukt zijn gegaan dan hij beschrijft.’


  ‘Ik maak het eerst af,’ zei Müller.


  Naast het noemen van namen beoogt mijn overzicht nog iets: misschien dat zich voor aflaatkopers ooit de kans zal voordoen om, in de persoon van hun nakomelingen, het geld terug te eisen dat hen slinks uit de zak is geklopt. Dat is…


  ‘Wat krijgen we nou?!’onderbrak Barieux opnieuw.‘Precies de insteek van de hoorzitting.We moeten Sig inseinen!’ Kraay gebaarde hem de rest van de brief af te wachten.


  … niet alleen rechtvaardig, het is zelfs rechtmatig. Zij kochten iets wat niet kon worden geleverd, al werd het tegendeel beweerd. Deze gedachte ontsproot aan het brein van Gustav Kramm, de schatmeester van de Fuggers, die uit andere beweegredenen, maar tegelijk met mij, een afkeer van de aflaathandel kreeg. Hij was het die het idee opperde om duplicaten te maken, zodat er tastbaar bewijs zou zijn. Hij was het die de aanwijzingen op de drie aflaten bedacht, becijferde, berekende en beschreef. Hij was het die de kist en de sleutels speciaal voor dit doel liet maken,in Venetië.En hij was het die de naamkamer, zoals wij de verborgen ruimte voor de kist, het namenboekje en de duplicaten onder elkaar noemden, in het geheim aanlegde, tijdens de stichting van de Fuggerei, daarbij dankbaar gebruikmakend van zijn vooraanstaande positie.


  Hadden Gustav en ik de gegevens in onze tijd openbaar gemaakt, dan had Rome niet geaarzeld ons als ketters te verbranden – op het moment dat ik dit schrijf, zien we dat wekelijks om ons heen. Daarom kozen wij voor een echo in de toekomst, in de hoop dat anderen, in gunstiger tijden, daar wel toe in staat zouden zijn. De namen bekendmaken, tegelijk met de enorme bedragen die de moederkerk zich onder valse voorwendselen toeeigende, zou een daad van grote rechtvaardigheid zijn. Of u degene bent op wie deze heilige taak heeft liggen wachten, zal de uiteindelijke verhoring van mijn gebed slechts uitwijzen. Mijn laatste woorden gelden Gisel, ooit de maîtresse van Johannes Tietzel. Door hem afgedankt als een vod, vond zij het namenboekje dat ik tot mijn afgrijzen een keer in haar nabijheid verloren bleek te hebben.Omdat Tietzel haar in de ban had gedaan,liet zij mij in het geheim berichten,in het vermoeden dat het van Tietzel of van mij was en vast ook iets waard.Terwijl Kramm haar er inderdaad een vergoeding voor betaalde, staat haar naam als laatste in het boekje. Niet omdat zij ooit een aflaat kocht. Maar omdat zelfs haar naam, ondanks haar soms twijfelachtige handel en wandel, het noemen waard is.


  U wijsheid en inzicht toebiddend,


  Christian Baumhauer


  Müller liet de brief zakken en staarde voor zich uit. Minutenlang bleef het doodstil in de Saugasse nummer 3.


  ‘Hollywood zou miljoenen neertellen voor zo’n scenario,’ sprak Renger als eerste.‘Je zou het “de Naamkamer”...’


  ‘Het Vaticaan ook.’Barieux stond op en leunde tegen de opengeslagen kist. ‘Maar dan conform een gerechtelijk vonnis. Dit is ongelofelijk. Andersson schatte de waarde van één aflaat al op ruim r 6.000.000.Vermenigvuldig dat eens met een paar honderd… Einde oefening, exit steunpunt Rome, een gevoelige klap voor de Quadrantijnen. Guy had gelijk toen hij mij dat idee…’


  Frascan zweeg en keek naar Giancomo. ‘Hij zal nog wel niet boven water zijn,’ zei de laatste zacht. ‘Wat gaan jullie nu doen?’informeerde Wörtler. ‘Alles tegelijk in één keer,’ antwoordde Astrid.‘Ik had het daar


  met Lev al over, maar toen waren we niet zover als nu. Lev moet samen met die MHD en de mormonen aan de gang, we laten Sig weten dat er enorme nieuwe hoeveelheid ondersteunend bewijs is, we maken het schaduwregister openbaar, melden de verdwijning van Guy.We gooien het helemaal open.’


  ‘En de Quadrantijnen?’


  ‘Het zal vechten blijven, Renger. Alleen hebben we nog nooit zo sterk gestaan als nu.’


  ‘Voor een omvangrijker rechtszaak,’ ontnuchterde Giancomo, ‘heb je wel eerst toestemming nodig van de wettelijke nakomelingen van vroegere aflaatkopers. Als die al te traceren zijn.’


  ‘Mij kregen die voorouderjagers in Salt Lake City ook voor een deel boven water,’ antwoordde Frascan.‘De originele archieven in die atoombombestendige opslagruimte bij Salt Lake City zijn gigantisch. Met goed gemak ook een soort naamkamer, net als dat computerbedrijf waar dat schaduwregister huist. Het barst ervan, als je niet oppast.’


  ‘En er is er nog een.’


  Iedereen keek Giancomo onderzoekend aan.


  ‘In het verhaal over Job lees je dat God ook allerlei opslagkamers heeft. Een kamer voor sneeuw, hagel…’


  ‘Dat is een poëtische stijlvorm,’ wimpelde Renger Kraay af. ‘Sneeuw ontstaat zodra…’


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde de priester.‘Maar het zijn metafysische aanduidingen, net als in andere passages voor, bijvoorbeeld, de plek waar zielen huizen. De oorspronkelijke woorden in de grondtekst doelen op geometrische plaatsbepalingen. In hetzelfde verband bewaart God ergens ook namen, met dat verschil dat het nieuwe zijn. Wie overwint, staat ergens geschreven – waarmee wordt bedoeld “wie het volhoudt, uithoudt, doorstaat”– krijgt van God een witte steen met daarop een nieuwe naam. Ergens anders staat “Je zult met een nieuwe naam worden genoemd”.Want, Frascan, waarom heet jij Frascan?’


  Barieux keek alsof hij iets vies rook.‘Ik word altijd een beetje raar van dat soort zaken. Doe Kraay maar of zo.’


  ‘Ik heet Astrid omdat mijn ouders me zo noemden,’ was Astrid Vereers de journalist voor.


  ‘Precies. Maar ben jij ook Astrid?’


  ‘Dat dacht ik toch wel, ja.’


  ‘Maar jij hebt je eigen naam niet gekozen.’


  ‘Nee.’


  ‘En ben jij ook een Astrid, in de zin van, zoals je weleens zegt, “dat is een echte Berry,Aart,Marc,Catharina”enzovoort?’


  ‘Waar gáát dit over,’ mompelde Frascan Barieux.


  ‘Onze werkelijke identiteit,’ verklaarde Giancomo,‘ons wezen, staat volledig los van de naam die wij na onze geboorte hebben gekregen. Let wel, niet bij onze geboorte, nee, erna. Ieder mens wordt naamloos geboren. Pas daarna groeien wij om de voor- en achternaam heen die wij hebben gekregen – worden soms zelfs die naam. Maar de werkelijke naam van elke ziel is alleen bekend bij degene die haar ooit in de tijd zette en, na de levensloop, uit de tijd weer in de ontijd zal onthalen. Ik ben ervan overtuigd dat we dan pas onze echte naam zullen krijgen, een naam net zo onuitwisbaar als de gever ervan zelf. Onbezoedeld en onbesproken, ontdaan van alle ballast die er nu soms aan onze namen kleeft. Een nieuwe naam voor een nieuwe tijd. Daarom vond ik het ook zo prachtig wat de schrijver van die oude brief over namen schreef: “Wie genoemd wordt, zal heten. En wie heet, is”.’


  Astrid Vereers stond op en liep naar het raam.


  ‘Stijn,’ zei ze zacht voor zich uit.


  XX


  H ET was niet dat de dorpsbewoners de man niet vertrouwden. Er bleven hier wel vaker toeristen hangen, op hun rondreis of trektocht, die dan na verloop van enkele dagen het straatarme Kapan weer verlieten, met foto’s van zichzelf naast een bejaarde dorpeling met een karakteristiek gezicht of, op een toevallige feestdag, een vrouw in traditionele kledij. Alleen was deze man anders.


  Terwijl hij tijdelijk zijn intrek had genomen bij een boerenfamilie die kamers verhuurde, doorkruiste hij elke dag de omgeving alsof hij iets zocht. Onvriendelijk was hij niet. Hij knikte weleens, bij wijze van groet of geruststelling.


  ‘Van wie is dat oude huisje bij de beek?’ vroeg hij op de derde dag aan een landarbeider die, bij een half omgeploegde akker, in de berm een sigaret zat te roken.


  ‘Die bouwval? Waarom vraagt u dat?’


  ‘Gewoon. Omdat het hier goed voelt. Ik denk erover in de streek te blijven. Dat wil zeggen, als ik tenminste wordt gepruimd.’


  ‘Dat zal toch wel?’ glimlachte de arbeider en tipte met zijn wijsvinger wat as af.‘U spreekt de taal niet slecht en lijkt me een open mens, meneer…?’


  ‘Watson,’zei Steve Papalian en gaf hem een hand.‘Burt Watson.’


  ‘Eindelijk thuis, Steppanos’, hoorde Steve Nemzour opeens vanbinnen zeggen.‘Je bent eindelijk thuis.’


  En Eligius, Procurator mundi, keek op het verlaten Italiaanse strand uit over de Middellandse Zee, van een afstand in de gaten gehouden door zijn bodyguards bij de zwarte helikopter verderop. Het was inderdaad gegaan zoals hij had verwacht: hij had Rome moeten laten vallen vanwege de stroom negatieve publiciteit die het Vaticaan, na het ontvankelijk verklaren van de claim door overtuigend nieuw steunbewijs, had overspoeld.


  Toch was er niets verloren. Hoe belangrijk ook, Rome was slechts een schakel van de ketting geweest, zij het een gouden. Nu had hij zijn handen vrij voor de parel, de stad waarnaar hij altijd had gelonkt. Omgekeerd hadden haar poorten hem vanaf het allereerste begin geroepen. Het zou niet lang meer duren voordat hij ze zou binnengaan.


  Langzaam deed hij zijn lippen van elkaar, om de klank van haar naam als die van een geliefde te kunnen proeven.


  ‘Jeruzalem.’


  Verantwoording


  De Naamkamer is een zogeheten factionthriller, wat een mengeling van feiten en fictie inhoudt.Voor en tijdens de twee jaar waarin ik, met korte onderbrekingen, intensief aan het boek heb gewerkt, bestudeerde ik ontelbare bronnen om relevante details, zowel uit de geschiedenis als uit de actualiteit, te verweven met de verhaallijn die ik in mijn hoofd had.


  Omdat het veel lezers van mijn vorige factionthriller De Eerstelingen intrigeerde wat nu realiteit en wat fictie was, waarbij bovendien velen achteraf verbaasd waren over het waarheidsgehalte van vermeende verzonnen feiten, gegevens, zaken, personen, locaties of gebeurtenissen, leek het mij aanvankelijk op zijn plaats op deze plek een boekje open te doen over deze samenhang in De Naamkamer.


  Naarmate de inventarisatie vorderde, leek er echter geen eind aan te komen.Tot ik bedacht dat het wellicht veel aardiger voor de lezer is om, met alle middelen die hem of haar tegenwoordig ter beschikking staan, desgewenst zelf maar op zoek te gaan. Daarbij hoop ik dat hij of zij eenzelfde fascinatie voor bepaalde zaken, personen of structuren zal opdoen als mij overkwam.Want achter de schermen…


  Ton van Mourik, najaar 2008
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