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    Deel 1

  


  
    De stem van Milena


    


    


    


    


    


    Er zit iets in de menselijke stem wat uit de ziel komt en ons,


    de luisteraar,


    in het diepst van onze ziel raakt


    


    Janet Baker,


    Britse mezzosopraan,


    over de stem van Kathleen Ferrier


  


  
    1. Het internaat


    



    



    



    



    Op een teken van de surveillante staat een meisje uit de eerste rij op, schuift uit haar bank, gaat naar de muur en draait de knop van de metalen schakelaar om. De drie kale peertjes verlichten de studiezaal met een wit scherp licht. Het is al een tijdje te donker om nog duidelijk te lezen, maar het reglement is strikt: 'In oktober wordt de verlichting om 18.30 u. aangestoken en niet eerder.' Helen wacht nog tien minuten. Ze hoopt dat het licht de pijn verdrijft. Sinds vanmorgen voelt ze een drukkend pijnlijk gevoel in haar borstkas. In de loop van de dag heeft het zich verplaatst naar haar keel en nu lijkt het alsof er een dikke bal naar boven kruipt. Helen kent de naam van die kwaal maar al te goed: verdriet. Uit ervaring weet ze dat het zinloos is hiertegen te vechten. Én wachten tot het overgaat, helpt ook niet. Dat maakt het alleen maar erger. Haar besluit staat vast. Ze gaat naar haar troostmoeder, ook al weet ze heel goed dat het nog maar oktober is, en dus nog veel te vroeg in het jaar. Helen scheurt een halve pagina uit haar schrift en schrijft: 'Ik wil mijn troostmoeder zien. Wil je me begeleiden?' Ze vindt het onnodig om haar briefje te signeren. De persoon die haar boodschap leest, herkent het handschrift in één oogopslag. Helen plooit het papier vierdubbel en schrijft er de naam en het adres van de ontvangster op: 'Milena. Vensterrij. Derde tafel.'


    Ze schuift het briefje onder de neus van haar buurmeisje, Vera Plasil, die met geopende ogen boven haar biologieboek slaapt. Discreet wordt het briefje van hand tot hand doorgegeven in de rij van Helen tot aan de vierde tafel waar het onopgemerkt op de middelste rij wordt gedropt en vervolgens wordt doorgeschoven tot aan de rij bij het raam. Van daar reist het verder naar het andere einde van de zaal om uiteindelijk op de derde tafel in Milena's handen te belanden. De leveringstijd duurt in totaal niet langer dan één minuut. Dat is een vaste afspraak: 'Boodschappen moeten ongehinderd en snel circuleren en altijd hun bestemming bereiken. Men geeft ze zonder nadenken door, zelfs als men de afzendster of de ontvangster niet mag.' Tijdens de studie en de lessen heerst er een absoluut stiltegebod en de kleine verboden briefjes zijn het enige communicatiemiddel om die strenge regel te omzeilen. Sinds haar komst driejaar geleden, heeft Helen nog nooit een briefje verloren zien gaan, noch ongelezen terugkomen, laat staan onderschept worden. Wie zich daar schuldig aan maakt, moet er zwaar voor boeten. Milena leest de boodschap gebogen onder haar blonde leeuwenmanen. Haar dikke lokken vallen als een heldere waterval over haar schouders en stromen verder over haar rug. Helen zou goud geven voor zo'n haardos. Zij moet het doen met een korte steile jongenskop, een kapsel dat weinig fantasietjes toelaat. Milena draait zich om naar Helen en fronst kwaad haar wenkbrauwen. Helen begrijpt meteen wat Milena wil zeggen: 'Je bent gek! We zijn nog maar in oktober! Verleden jaar heb je het tot in februari volgehouden!'


    Verongelijkt schudt Helen heel even haar hoofd, ze knijpt haar ogen tot spleetjes: 'Misschien wel ja, maar ik wil nu gaan. Dus, ga je met me mee of niet?'


    Milena zucht. Goed dan.


    Zorgvuldig bergt Helen haar spullen op in haar lessenaar, staat op en stapt - onder de nieuwsgierige blikken van een tiental meisjes - door de studiezaal. Bij het bureau van de surveillante, het Kreng, dringt diens zure transpiratiegeur in haar neus. Ondanks de koude glinstert er een dun laagje vuil zweet op de onderarmen en de bovenlip van het Kreng.


    'Ik wil naar mijn troostmoeder gaan', fluistert Helen. Onverstoorbaar en zonder een teken van emotie opent het Kreng het grote zwarte register dat voor haar ligt.


    'Uw naam?'


    'Dormann, Helen Dormann', antwoordt Helen, ervan overtuigd dat het Kreng perfect haar naam kent.


    De dikke wijsvinger van de surveillante glijdt over de lijst met namen en blijft staan bij de letter D. Ze checkt of Dormann Helen haar aantal toegestane uitstappen nog niet heeft opgebruikt.


    'In orde. Begeleidster?'


    'Bach,'antwoordt Helen, 'Milena Bach.'


    De vinger van de surveillante kruipt nu omhoog tot aan de letter B. Bach Milena heeft niet meer dan drie uitstappen begeleid sinds het begin van het schooljaar in september meldt het register. Het Kreng heft haar hoofd op en schreeuwt zo luid dat de helft van de meisjes in de zaal geschrokken opspringt:


    'BACH MILENA!'


    Milena staat op en komt voor het bureau staan.


    'Bent u bereid Dormann Helen te begeleiden naar haar troostmoeder?'


    'Ja', antwoordt Milena zonder haar vriendin aan te kijken.


    De surveillante kijkt op haar horloge en noteert de tijd op een steekkaart. Monotoon rammelt ze haar preek verder af: 'Het is nu elf over zes. Jullie moeten binnen drie uur terug zijn, dat is om elf over negen. Indien jullie, of een van jullie, niet terugkomt, wordt er één leerling naar de Hemel gestuurd tot jullie terugkomst. Hebben jullie een bepaalde voorkeur voor iemand?'


    'Nee', antwoorden de meisjes tegelijkertijd.


    'Het zal... (de vinger van het Kreng glijdt over de lijst metnamen) het zal... Pancek zijn.'


    Het is alsof er een dolk in Helens hart wordt gestoken. De gedachte dat de kleine Catharina Pancek naar de Hemel moet, doet haar pijn. Maar een andere informele regel van het internaat stelt dat niemand het meisje kiest dat gestraftwordt. Die keuze laat men aan de surveillante. Uiteraard met het risico dat die zich kan verkneukelen op één meisje, door steeds hetzelfde slachtoffer te kiezen. Maar het is de enige manier om de solidariteit tussen de meisjes te waarborgen.


    Niemand kan ervan beschuldigd worden verantwoordelijk te zijn voor het ongeluk van een ander meisje, want de verantwoordelijkheid ligt bij de surveillante.


    


    De 'Hemel' is zijn naam niet waard. In tegenstelling tot wat je zou vermoeden, bevindt dit cachot zich ver van hemelse hoogten in de kelders van het gebouw. De ingang ligt achteraan in de refter. Daar is een smalle wenteltrap naar beneden. De treden zijn glad en nat van het koude water dat erover sijpelt. De ruimte meet niet meer dan twee bij drie meter. De muren en de grond ruiken naar beschimmelde aarde. Zodra de deur achter je dichtvalt, ben je op jezelf aangewezen. Het enige wat je dan kan doen, is op de tast naar het houten bed stommelen en gaan zitten of liggen. En wachten. Urenlang. Er wordt gezegd dat je bij het binnengaan naar de muur pal tegenover de deur moet kijken. Iemand heeft daar op een balk een hemel getekend. Een stukje blauwe hemel met witte wolken. Als je erin slaagt die hemel te zien voor de deur achter je dichtvalt, al is het maar in een fractie van een seconde, dan vind je voldoende moed om de duisternis te verdragen en niet te wanhopen. Daarom noemt men het cachot de Hemel. En daarom ook wil niemand er naartoe worden gezonden of - zonder het zelf te willen - er iemand anders naartoe sturen.


    'In ieder geval,' gaat het Kreng verder, 'jullie lopen het avondeten mis. Hebben jullie daaraan gedacht?'


    'Ja', antwoordt Helen voor hen beiden.


    'Ga nu maar', besluit de surveillante.


    Zij schrijft de datum en het uur van vertrek op de kaartjes van de meisjes, slaat er een stempel op en negeert hen verder. Milena gaat terug naar haar lessenaar om er haar spullen in op te bergen. Helen wacht haar op in de gang. Ze heeft zich warm in haar jas ingepakt. Milena neemt haar mantel van de haak en slaat hem om haar heen. Daarna stappen de vriendinnen door de lange gang die slechts wordt verlicht door het licht uit de studiezaal. Ze dalen af langs de grote stenen trap. De treden zijn in het midden afgesleten door het veelvuldige gebruik. Op de begane grond volgen ze een andere gang. Het is er donker omdat de lokalen op dit uur van de dag leeg en onverlicht zijn. Het is er ook koud. De enorme gietijzeren radiatoren geven geen warmte (hebben ze dat trouwens ooit gedaan?) Zwijgend steken de meisjes het schoolplein over. Helen loopt met een stevige pas voorop. Milena volgt nors.


    Zoals het reglement het voorschrijft, melden de meisjes zich voor de poort in de conciërgewoning van het Skelet. De conciërge is een oud, akelig mager en gek mens. Ze leeft in een stinkende wolk van sigarettenrook. Het Skelet dooft haar sigaret in de overvolle asbak en kijkt de twee meisjes aan.


    'Jullie namen?'


    Haar botten steken ter hoogte van haar jukbeenderen en vingers door haar huid. Een kluwen van blauwe aders tatoeëert haar huid.


    'Dormann Helen', zegt Helen terwijl ze haar kaart toont.


    Het Skelet bestudeert de kaart nauwkeurig, hoest erop en geeft ze daarna terug aan de eigenares.


    'En u?'


    'Bach Milena', antwoordt Milena en zij legt haar kaart op het bureau.


    Plots geïnteresseerd kijkt het Skelet op.


    'U bent diegene die goed kan zingen?'


    'Ik zing...' antwoordt Milena voorzichtig.


    '...goed?' maakt het Skelet de zin af.


    De meisjes vragen zich af waar het Skelet op aanstuurt. Is ze jaloers of vol bewondering? Of beide?


    Omdat Milena niet antwoordt, vervolgt ze: 'U zingt... Beter dan ik, bijvoorbeeld?'


    Nu is het duidelijk: het Skelet zoekt herrie.


    'Ik weet het niet. Misschien...' antwoordt Milena.


    Drie jaar internaat heeft haar geleerd hoe ze de surveillanten en de leerkrachten moet antwoorden: neutraal blijven, niets bevestigen, hun altijd gelijk geven. Dan heb je geen problemen.


    'Zingt u niet beter dan ik? Antwoord!'


    Het oude geraamte heeft zich voorgenomen zich even te vermaken. Ze steekt een nieuwe sigaret op. De kootjes van haar rechterwijsvinger en -duim zijn volledig vergeeld. Helen werpt een blik op de klok tegen de muur. Ze verliezen tijd!


    'Ik weet het niet', antwoordt Milena rustig. 'Ik heb u nog nooit horen zingen.'


    'En dat zou je wel willen, hé?!' sneert het Skelet. 'Jullie zouden wel graag een liedje horen, maar jullie durven het niet te vragen, hé?!'


    Het Skelet begint luid rochelend te lachen. Net als Helen zich afvraagt hoe Milena zich hieruit gaat praten, krijgt het Skelet een vettige hoestbui die een einde maakt aan haar slijmerig gelach. Ze verfrommelt een papieren zakdoek tot een prop en houdt die voor haar mond. Zonder nog een woord te zeggenwuift ze hoestend dat de meisjes kunnen ophoepelen.


    Als de twee vriendinnen eindelijk buiten op de geplaveide straat staan, is het ondertussen al bijna halfzeven.


    'Volledig geschift!' oordeelt Milena.


    Ze lopen in de richtingvan de brug. Rechts ligt het kleine, zwakverlichte stadje, links de oude brug met lantaarnpalen en vier stenen standbeelden die gewapende ruiters voorstellen.


    'Waarom mok je?' vraagt Helena. 'Omdat we het avondeten missen? Mijn troostmoeder zal me vast en zeker wat voor jou meegeven. Ze kookt de lekkerste dingen...'


    'Dat avondeten kan me gestolen worden', antwoordt Milena.


    'Die oneetbare troep! Vanavond staat er aangebrande soep op het menu. Ik ben boos omdat je in oktober al een bezoek verspilt.


    Je weet goed genoeg dat je twee bezoeken nodig hebt om de winter door te komen. Wat doe je als je ze hebt opgebruikt?'


    Helen weet dat haar vriendin gelijk heeft. Daarom antwoordt ze: 'Ik weet het niet. Ik had er vandaag nood aan, dat is alles.' Een ijskoude windstoot snijdt in hun gezicht, ze knijpen hun ogen dicht. Instinctief snoeren ze hun winterjassen vaster aan en kruipen ze dichter tegen elkaar aan. Onder hun schoenen glinsteren de straatstenen van het oneffen trottoir. Het zwarte water van de rivier stroomt traag onder de brug door. Milena steekt vriendschappelijk een arm door die van Helen en zucht diep, waarmee ze wil zeggen: 'Je bent me er eentje...' Ze kijken elkaar aan en glimlachen. Hun kibbelpartijen duren nooit lang.


    'Hoe weet het Skelet dat ik zing?' vraagt Milena.


    'Iedereen in het internaat weet dat', antwoordt Helen. 'Er zijn niet veel mooie dingen, dus dat valt meteen op en dan praat iedereen erover...'


    


    Helen herinnert zich die bijzondere namiddag, drie jaar geleden, toen Milena voor de eerste keer had gezongen. Ze waren vier nieuwkomers en zaten zich dood te vervelen op de trappen van de refter: Doris Lemstedt, die maar enkele maanden is gebleven omdat ze ziek werd en daarna verdween; Milena en Helena, nog maar pas bevriend met elkaar; en een vierde meisje, misschien was het wel Vera Plasil met haar zachte blauwe ogen. Om de tijd te verdrijven stelde Doris Lemstedt voor ieder om beurt iets te zingen. En om het goede voorbeeld te geven, zette ze in met een lied uit haar streek. Doris kwam van het platteland. Haar lied ging over een vrouw die trouw wacht op haar man die soldaat is in de oorlog. Maar het verhaal liet vermoeden dat hij nooit levend zou terugkeren. Doris zong nog niet zo slecht en haar drie vriendinnen applaudisseerden discreet en stilletjes om geen aandacht van de surveillanten te trekken. 'Het is verboden te zingen of naar gezangen te luisteren die niet op het programma staan', dicteert artikel 42 van het reglement. Helen bracht vervolgens een grappig liedje dat ze zich nog van vroeger herinnerde. Het bezong de trieste lotgevallen van een oude kerel die geen vrouw vindt. Helen kende niet meer precies alle woorden, maar toch nog voldoende om haar vriendinnen aan het giechelen te brengen. Zeker bij het fragment waarin de arme man in het donker liefdeswoordjes fluistert in het oor van een geit die hij voor zijn verloofde houdt. Vera kende geen lied en verkoos haar beurt over te slaan. Milena ging op haar beurt een beetje rechtop zitten, om haar bovenlichaam vrij te maken en sloot haar ogen. En wat ze toen hoorden, was zo puur.


    


    Blow the wind southerly, southerly, southerly,


    blow the wind south o'er the bonny blue sea...


    


    De drie meisjes luisterden ademloos. Verbaasd dat iemand in staat was zoiets met haar stem te doen: ze liet ze spelen en dansen, aanzwellen en weer doven.


    


    But sweeter and dearer by far 't is when bringing


    the barque of my true love in safety to me


    


    In de stilte na de laatste noot, murmelde Doris verbijsterd:


    'Wat was dat?'


    'Een traditioneel Engels lied.'


    'Het was prachtig', zei Doris.


    Helen stamelde:


    'Dank je...'


    In de drie daaropvolgende jaren zong Milena niet meer dan zes keer. Het was een waardevol en zeldzaam cadeau dat Milena spaarzaam schonk. Ze koos het moment en de gelukkige die het mocht ontvangen. Zoals bijvoorbeeld op kerstavond voor tien meisjes in de slaapzaal, of in een hoek van het schoolplein, of alleen voor Helen op 14 juni, haar verjaardag. Of de laatste keer op een zomerse namiddag tijdens een lange wandeling langs de rivier. Vanaf de eerste noot die Milena zong, stond het kippenvel al op je arm. Je hoefde niet te begrijpen wat ze zong, maar je voelde dat het over belangrijke dingen ging. Als Milena zong, verschenen in je gedachten de mensen waarvan je hield en werd je herinnerd aan hun zachte liefkozingen. En al werd je er verdrietig van, tegelijkertijd gaf haar gezang je ook kracht en moed. Het gerucht deed vlug de ronde: 'Milena zingt goed.' Tijdens de muziek- en zangles van de Noot bleef Milena echter onopgemerkt. Haar stem klonk dan net als die van de andere meisjes: alledaags en zonder buitengewone klasse. De lessen van de Noot bleven beperkt tot het bijbrengen van notenleer en het eindeloos herhalen van de drie toegelaten liedjes. Een daarvan was de onuitstaanbare internaathymne:


    


    Blijde ziel, onbedorven kameraad,


    Laat ons verenigd zingen...


    


    Ondertussen zijn de twee vriendinnen midden op de brug beland. In de verte doemt de heuvel van de troostmoeders op.


    'Denk je dat we jongens zullen zien?' vraagt Helen.


    'Dat zou me verbazen', lacht Milena. 'Ze gaan minder dan wij, dat is bekend. En om op dit uur in de maand oktober je troostmoeder te bezoeken, daarvoor moet je Helen Dormann heten!'


    'Misschien kruisen we er wel die terugkomen...'


    'Droom maar verder! Zodra ze ons zien, verstoppen ze zich in de struiken! Je zult ze er uit moeten sleuren!'


    Helen schatert van het lachen. Ze is opgelucht dat haar vriendin haar goede humeur heeft teruggevonden.


    'Denk je dat de troostmoeders hen ook knuffelen, zoals ze dat met ons doen? Ik bedoel, denk je dat ze hen ook in hun armen nemen bijvoorbeeld?'


    'Daar ben ik zeker van!' antwoordt Milena. 'Maar dat zul je de jongens nooit horen toegeven, al worden ze gemarteld.'


    Ze komen in het steile en slecht verlichte Ezelinnenstraatje.


    Achter de smalle ramen en de gesloten gordijnen kan men zich voorstellen hoe de gezinnen onder de gele lamp aan tafel zitten. Het lijkt een andere wereld. Soms hoor je een stem of iemand die lacht. Ze stappen voorbij de schoenwinkel. De schoenverkoper is aan het sluiten. Hij groet hen met een vagehoofdknik zonder hen aan te kijken. Iedereen ziet dat ze meisjes van het internaat zijn, alsof er op hun voorhoofd 'te mijden' staat geschreven.


    Aan het einde van de straat liggen de velden. Vanaf hier staan er geen huizen meer tot aan de troostmoeders, helemaal boven op de heuvel. De meisjes stoppen om even op adem te komen. Ze kijken naar de stad die beneden aan de overkant van de rivier ligt. Je kunt nu goed de glinsterende leien dakenzien, de klokken van de kerk, de gladde straten in het licht van de lantaarnpalen. In de verte rijden een paar auto's geluidloos over de markt. Het zijn net grote vette zwarte kevers.


    'O, hoe mooi,' zucht Helen, 'je zou haast van deze stad houden als "dat" er niet was...'


    Met haar kin wijst ze naar het grote massale gebouw waar ze vandaan komen: het meisjesinternaat, aan de andere kant van de brug.


    '...en als we zo nu en dan naar "daar" zouden kunnen gaan...' vult Milena aan terwijl ze naar het andere internaat wijst, tweehonderd meter verder, dat van de jongens.


    Ze zijn nog maar een paar stappen verder op de aardeweg, als er plots vóór hen in de bocht twee gedaantes opdoemen. Met grote passen dalen er twee jongens de berg af. Een ogenblik verdwijnen ze in de bocht om, nu dichterbij, op het rechte stuk weg opnieuw te verschijnen. De eerste is groot en mager.


    Helen bemerkt meteen zijn zelfverzekerde blik en opgeheven kin. De tweede volgt de eerste jongen op de voet. Hij is kleiner en heeft een rond gezicht.


    Het krulhaar dat onder zijn pet uitsteekt en zijn lachende ogen vallen haar onmiddellijk op.


    'Hoi', zeggen ze bijna alle vier tegelijkertijd, als ze recht tegenover elkaar komen te staan.


    'Jullie... gaan... naar boven?' vraagt die met de pet een beetje dom.


    'Welja...' antwoordt Helen plagend.


    Ze voelt zich meteen schuldig om haar spottende toon en om het goed te maken voegt ze er snel en vriendelijk aan toe:


    'En jullie...jullie dalen af...?'


    'Inderdaad', zegt de jongen.


    'Wie begeleidt wie?' durft Helena. 'Als ik dat vragen mag?'


    De jongen twijfelt en het duurt enkele seconden voor hij zijn vriend aanwijst en zegt: 'Hij begeleidt mij.'


    Helen ziet dat hij rood wordt als hij dat zegt. Ze vindt het charmant. Om hem gerust te stellen zegt ze op haar beurtterwijl ze naar Milena wijst: 'Zij begeleidt mij.'


    Waarmee ze bedoelt: zie je, ik ga ook, er is niets om je over te schamen. De jongen snapt het en vraagt glimlachend:


    'Hoe heten jullie?'


    'Ik heet Helen', zegt Helen 'en dit is Milena.'


    'Ik ben Milos', zegt de jongen. 'En dit is Bartolomeo. We zijnvierdejaars. En jullie?'


    'Ook vierdejaars,' antwoordt Helen, 'wij allebei.'


    Dit toeval amuseert hen. Dan weten ze niet meer goed wat te zeggen en blijft het stil. Bijna pijnlijk stil. De twee jongens maken geen aanstalten om verder af te dalen en de meisjes niet om verder te klimmen. Gelegenheden om elkaar teontmoeten zijn heel zeldzaam. Het zou dus dom zijn om meteen weer door te gaan. Het valt Helen op dat Milena en Bartolomeo elkaar niet uit het oog verliezen. Ze vindt haar vriendin erg ondernemend. Ze kijkt hen om de beurt aan en zoekt wanhopig naar een manier om het gesprek verder te zetten.


    Maar het is Milena die als eerste opnieuw het woord neemt:


    'En als we elkaar eens boodschappen doorgeven via het Stinkdier?'


    Helen voelt hoe het bloed haar naar het hoofd stijgt. Ze dacht dat alleen vijfde- en zesdejaarsstudenten boodschappen mochten doorgeven via het Stinkdier. Het voorstel van Milena lijkt haar ongelofelijk gedurfd. Net iets te.


    


    Het Stinkdier is een klein en oud ziekelijk mannetje dat tweemaal per week, op dinsdag- en vrijdagochtend, met zijn kar over de speelplaats strompelt. Hij brengt de op een hoop gestapelde vuile lakens met zijn kar naar de wasserij in de stad. Aangezien hij de enige persoon is die vrij van het ene gebouw naar het andere kan gaan, is hij van onschatbare waarde: hij kan boodschappen meenemen en het antwoord erop de volgende week of de week erna weer afleveren. Het volstaat de brief in zijn kar te deponeren en te voorzien van een kleine beloning. Dat kan een bankbiljet in een envelop zijn, of nog beter - voor wie het kan betalen - een fles alcohol. Het Stinkdier lijdt aan een maagziekte die hem een verschrikkelijk stinkende adem bezorgt. Op vijf meter afstand kun je de weerzinwekkende geur van kool en ontbinding al ruiken. Zelfs met zijn mond dicht.


    De arme kerel verdoezelt de geur met waardeloze brandewijn, die hij voor weinig geld in de stad koopt.


    'Dat hebben we nog nooit gedaan', zegt de grootste jongen,


    Bartolomeo. 'Maar volgens de oudsten werkt het.'


    Zijn stem klinkt laag en zacht tegelijk, bijna zoals een


    volwaardige mannenstem.


    'Laten we onze namen uitwisselen', stelt Milena voor, terwijlze een stuk papier in vieren scheurt.


    Alle vier tasten ze hun zakken af, op zoek naar een potlood of pen. Dan schrijven ze zorgvuldig hun naam. Weggedoken achter hun rechtop gezette kragen en schuilend onder de capuchon van hun mantel, vormen ze een klein warm eilandje in de kou. Je kunt alleen hun gezicht en handen zien. Zonder aarzelen geeft Helen haar briefje aan Milos, waarop ze heeft geschreven: 'Helen Dormann. Meisjesinternaat, vierdejaar.'


    Op hetzelfde moment geeft hij haar zijn briefje en daardoor raken hun vingers elkaar. Ze glimlachen en steken de briefjes zonder ze te lezen weg. Milena en Bartolomeo hebben hun briefjes ook uitgewisseld.


    'We moeten uitkijken dat onze briefwisseling elkaar niet kruist', zegt Milena niet van haar stuk gebracht.


    'Wij zullen eerst schrijven.'


    'Afgesproken', antwoorden de twee jongens.


    'Goed', zegt Helen. Dan schudt ze aan de arm van Milena:


    'Wij moeten doorgaan! Ik heb niet veel tijd meer.'


    'We moeten ook voortmaken', antwoordt Milos. 'We zijn bijna te laat! Ik heb geen zin om een van onze kameraden naar het cachot te sturen.'


    'Dus, jullie schrijven ons eerst?' vraagt de grote nog eens vooraleer hij zich omdraait.


    'Beloofd?' vraagt Milos met zijn wijsvinger dreigend in de lucht.


    'Beloofd!' lachen de twee meisjes tegelijkertijd.

  


  
    2. De troostmoeders


    



    



    



    



    Het miezert als Helen en Milena het dorp van de troostmoeders bereiken. De ijzige nevel ligt als een laagje stof op hun wintermantels. De minuscule kristalletjes glinsteren onder het licht van de straatlantaarns. Een rij rode bakstenen huizen staan tegen elkaar gedrumd. Het zijn net miniaturen. De meeste zijn voorzien van drie treden waarlangs je moet afdalen om dan, gebukt, door de deur naar binnen te gaan. Milena stopt voor het eerste huis.


    'Ik wacht hier op je. En wil je aan mij denken als jouw troostmoeder iets lekkers heeft klaargemaakt, ik heb honger...'


    'Ik zal het niet vergeten, wees maar gerust. Ik hoop voor jou dat het warm is in de bibliotheek.'


    Om het te checken, volgt zij haar vriendin naar het piepkleine kamertje met het lage plafond. Een vlam flikkert achter het beschermglas van het houtvuur. Het is er aangenaam warm.


    'Ze vergeten het nooit', zegt Milena.


    Aan de tafel staat één stoel. Het licht dat onder de lampenkap schijnt, verwelkomt de bezoekers. De twee rekken die op halve hoogte tegen de scheidingswand zijn bevestigd, buigen zwaar door onder de honderd versleten boeken.


    Terwijl ze haar jas uittrekt, loopt Milena erlangs om een boek uit te zoeken.


    'Ik ga ervandoor', roept Helen. 'Tot straks, lees lekker!'


    Wat houdt ze van deze plek! Ze komt er telkens wanneer ze Milena of een ander meisje begeleidt. Hier is ze ver van de wereld. Hier wordt ze niet gestoord. Hier kan ze lezen en dromen in alle rust. Het kamertje doet haar denken aan een nest of een wieg. In elk geval een plaats waar het lekker warm is en waar niemand je kwaad doet. Het gebeurde een keer dat er een man langskwam - waarschijnlijk een echtgenoot van een of andere troostmoeder - om een houtstronk op het vuur te leggen. Hij vroeg vriendelijk: 'Ah juffrouw, lekker aan het lezen?' En voordat ze aarzelend 'Euh, ja' kon antwoorden, was hij er alweer vandoor. Een enkele keer moest ze haar bevoorrechte plek delen met een andere begeleider. Een jonge kerel die zich na een paar bladzijden lectuur terugtrok in een hoek van het kamertje en met het hoofd op zijn knieën in slaap viel.


    Elk meisje wil als begeleidster gekozen worden om twee uurtjes te kunnen doorbrengen in deze 'bibliotheek'. Uiteraard zijn er die liever zelf hun troostmoeder zouden willen bezoeken, maar artikel 22 zegt duidelijk: 'Het is de begeleidster verboden om de eigen troostmoeder te bezoeken tijdens het begeleiden van een ander.' En de strenge straf die eraan vastzit, ontmoedigt elk initiatief tot ongehoorzaamheid:


    'Algemeen uitgangsverbod voor de rest van het jaar'.


    Helen stapt rechtdoor tot aan de fontein, daar gaat ze linksaf en klimt dan verder een steil straatje in. Als ze voor nummer 47 aankomt, glimlacht ze. Ze geniet al op voorhand van het plezier dat haar te wachten staat en van het genoegen dat ze zal geven. Ze trippelt de drie trapjes af en in plaats van op dedeur te kloppen, geeft ze twee lichte tikjes op het raam. De ruiten zijn met wasem bedekt. Er verschijnt een kleine hand die de ruit schoonveegt en een stralend gezichtje komt tevoorvoorschijn. Het mondje gaat wagenwijd open en Helen kan de twee lettergrepen van haar voornaam liplezen: HE-LEN!


    Twee seconden later zwaait de deur open en werpt Octavozich in haar armen. Zij tilt hem in de lucht en kust hem op zijnbolle wangetjes.


    'Wat ben jij zwaar geworden, zeg!'


    'Ik weeg 26 kilo', antwoordt het kind trots.


    'Is je mama thuis?'


    'In de keuken. Ik maak mijn huiswerk. Wil je me helpen? Net zoals de vorige keer. Ik vind het heerlijk als je me helpt.'


    Ze gaan naar binnen. De kamer is nauwelijks groter dan de bibliotheek. Aan de rechterkant bevindt er zich een trap naar de slaapkamer en een halfgeopende deur aan de achterkant geeft toegang tot de keuken. Daarin verschijnt de monumentale gestalte van Paula.


    Tijdens een van haar eerste bezoeken was Helen - nadat ze veel had gehuild - in slaap gevallen in de armen van Paula.


    Toen ze weer wakker werd, had ze gebrabbeld: 'Hoeveel weeg jij eigenlijk, Paula?'


    Zij was toen nog maar veertien jaar oud en de kinderlijke onschuld waarmee ze haar vraag stelde, had de forse dame aan het lachen gebracht:'Ik weet het niet, mijn kleine meid. Ik heb echt geen idee, maar héél véél...'


    Als Paula je in haar armen sluit, raak je helemaal verloren in een massa van armen, schouders, borsten en buik. Alles smelt samen tot één zachte warme plek waarin je eeuwig wilt blijven.


    'O, mijn liefje. Wat is het lang geleden.'


    'Mijn liefje', 'mijn schatje'... Het zijn twee van de vele troetelnamen die Paula haar geeft. Daarbij neemt ze Helens gezicht in haar handen om haar beter te kunnen bekijken. Helen heeft al veel naar haar hoofd geslingerd gekregen: dat ze koppig, gek of een mislukte jongen is. Maar nooit dat ze 'mooi' of 'lief' is. Alleen Paula zegt dat. En Helen geniet er elke keer opnieuw van.


    'De laatste keer was voor de zomer', bevestigt Helen. 'Ik had minstens willen wachten tot december, maar ik kon het niet.' 'Kom! Kom binnen. Ik maak aardappelen in de oven voor Octavo. En er is ook nog perentaart over van deze middag, lust je dat?'


    'En of!' juicht Helen.


    Alles wat ze hier eet, smaakt verrukkelijk. De gehate refter is hier ver weg.


    Ongeduldig zit Octavo achter zijn schriften te wachten.


    'Helen, kom je? Ik kan het niet alleen.'


    Paula trekt zich terug in haar keuken en dus installeert Helen zich naast Octavo.


    'En, wat voor interessants ben je aan het leren?' 'De trappen van vergelijking.' 'Oké, laat eens zien.'


    'Wij moeten drie voorbeelden geven, de juf gaf als voorbeeld: groot - groter - grootst.'


    'En hoeveel heb je er al gevonden?'


    'Drie, maar ik ben niet zeker van het derde.'


    'Nou, zeg het maar.'


    'Klein - kleiner - kleinst.'


    'Heel goed.'


    'Lang - langer - langst.'


    'Perfect. En jouw derde voorbeeld?'


    'Ik twijfel...'


    ' Zeg het toch maar.'


    'Goed - goeder - goedst.'


    Helen kan met moeite haar lach inhouden en barst bijna in een schaterlach uit. Tegelijkertijd wordt ze overspoeld door een gevoel van melancholie. Het raakt haar diep. Zou ze een broer hebben? Een kleine broer die nu ook ergens over zijn huiswerk gebogen zit? Die zijn neus optrekt voor moeilijke vervoegingen en de trappen van vergelijking? Nee, ze heeft geen broers, noch zussen. Nergens. Ze heeft zelfs geen ouders. Helen denkt terug aan het weeshuis waar ze haarkindertijd doorbracht. De dag dat ze het verliet, staat in haargeheugen gegrift. Hoe zou ze dat ooit kunnen vergeten?


    


    Drie duistere mannen duwen haar op de achterbank van een ware auto. Ze vergrendelen de deuren en rijden zwijgend weg. Helen vraagt aan de man naast haar:


    'Waarom sluit u de deur, denkt u misschien dat ik eruit spring? Waar gaan we naartoe?'


    Hij antwoordt niet. Hij verroert geen vin. Tijdens de reis ruikt ze de sterke geur van zijn leren vest en van de tabak die de twee mannen voorin roken. Na een urenlange rit door het platteland rijden ze langs een rivier tot aan een klein, onbekend dorpje. De auto stopt voor een grijs gebouw: het internaat.


    In groepjes van vijf of zes staan een honderdtal meisjes te wachten. Over één arm hangt een mantel en in de andere hand houden ze een klein boekje. Ze zijn opvallend stil. Helen wordt door de oude gangen naar de wachtkamer van het kantoor van de directrice geleid. Daar moet ze een paar minuten alleen wachten. Dan gaat de deur open en een jong meisje komt naar buiten. Over haar arm hangt een mantel en in de andere hand houdt ze een boekje. Zij is klein van gestalte, draagt een bril met dikke glazen en lijkt nog meer van slag te zijn dan de andere meisjes.


    Het is Catharina Pancek. Dat verneemt Helen later. Het meisje stamelt: 'Het is aan jou...' en verdwijnt. Voorzichtig duwt Helen de halfgeopende deur verder open.


    'Uw naam?'


    Dat is de eerste keer dat Helen de stem van de directrice hoort.


    'Dormann, ik heet Helen Dormann.'


    'Leeftijd?'


    'Veertien jaar.'


    'Kom dichterbij.'


    Helen schuifelt tot voor het bureau, waaraan een massieve vrouw met korte grijze haren zit. Zij draagt een mannenvest. Haar schouders zijn breed en robuust. Ze wordt de Tank genoemd. Ookdat komt Helen later snel te weten. De Tank bladert door haar papieren. Als ze het dossier van Helen vindt, leest ze het document in stilte door. Dan opent ze een lade en neemt er een boekje uit.


    'Hier!'


    Het is een erg versleten exemplaar, de kaft hangt met flardenaaneen.


    'Dit is het reglement. Draag het altijd bij je. Het telt 81 artikels.


    Leer er tien per dag uitje hoofd. Als je hier gevraagd wordt - en ik hoop voor jou dat het je nooit overkomt - dan moet je alle artikels uit je hoofd kennen. Neem deze zijdeur, zoek een mantel uit die je past en ga naar buiten. Als er iemand op de bank zit, zeg dan dat het haar beurt is.'


    Helen gaat de zijruimte binnen. Het is net de kostuumkamer van een theater, met als enig verschil dat de kostuums allemaal identiek zijn: zware wollen mantels met een capuchon. Helenwandelt door het labyrint van jassen. 'Als ik me ooit moet verstoppen,' bedenkt ze, 'dan is dit de ideale schuilplaats.' Zij kiest een jas uit die er minder versleten uitziet dan de rest. Ze trekt hem aan. Hij past. Ze doet hem weer uit, hangt hem over haar arm en loopt terug langs het bureau van de directrice. Die negeert haar volledig. In de wachtkamer zit er een lang bleek meisje op de bank. Ze bloedt een beetje uit haar neus. Het bloed kleurt haar zakdoek rood. Ze heet Doris Lemstedt en zal zes maanden later, doodziek, het internaat verlaten. 'Het is aan jou!' zegt Helen en ze gaat naar het schoolplein. Een magere zonnestraal verlicht de stille meisjes met hun mantels en hun boeken.


    


    'Ik zal het vervangen door lief- liever - liefst. Vind je dat beter?'


    Helen schrikt op uit haar gedachten en glimlacht naar Octavo.


    'Ja, dat is beter. Minder grappig, maar beter.'


    Uit de keuken ontsnapt de heerlijke geur van gestoofde aardappelen. Paula roept:


    'En jouw vriendin, Milena, hoe gaat het met haar? Bewonder je haar nog steeds?'


    'Ja, ze maakt het goed,' antwoordt Helen glimlachend, 'en ja, ik bewonder haar nog steeds. Zij wacht op me in de bibliotheek. Mag ik voor haar een bord meenemen?'


    'Zeker, en een stuk taart ook, als er nog over is.'


    Paula kookt voortdurend. Voor haar, voor Octavo en voor de mensen die op bezoek komen. Het is onmogelijk om bij haar binnen te springen zonder iets te eten, of iets eetbaars mee te nemen: een portie pudding met rozijnen, een stukchocoladetaart, of gewoon een appel... Ze heeft een zoon, Octavo, maar geen man. Toen Helen haar ooit vroeg waarom niet, antwoordde ze dat ze geen man nodig heeft. Hier op de heuvel is het rijk van de troostmoeders. Er is geen plaats voor mannen, alleen voor diegenen die heel discreet kunnen blijven. Zoals de man die het houtvuur aanhoudt, had Helen toen gedacht. Zonder twijfel is hij een van de 'schaduw-mannen' die het recht hebben op de heuvel te wonen. Andere mannen voelen zich er niet thuis. Zij wonen in de stad en komen zelden op de heuvel.


    De meeste troostmoeders zijn mollig. Dat vinden ze noodzakelijk. Hoe kun je iemand troosten en tegen je aandrukken als je benen door je vel steken? Sommige vriendinnen van Helen hebben een minder volumineuze troostmoeder. Die van Catharina Pancek bijvoorbeeld. Haar troostmoeder is net een klein nerveus muisje. Toch houdt Catharina van haar troostmoeder. Voor geen goud zou ze willen verdrinken in Paula's vleesmassa.


    Helen heeft Paula niet gekozen. De surveillante die haar voor de eerste keer naar de heuvel bracht - nu drie jaar geleden - was zonder haar mening te vragen voor nummer 47 gestopt en had haar droogweg gezegd:


    'Ze heet Paula. Ik kom je over twee uur weer ophalen.'


    Helen was de drie trapjes afgedaald en had op de deur geklopt. Paula had de deur geopend en was bijna in een schaterlach uitgebarsten toen ze haar zag staan.


    'Kijk nu toch eens, wat een klein verloren gelopen katje! Kom binnen! Wil je wat eten? Heb je dorst? Wil je een kom chocolademelk? Ja hé, lekkere chocolademelk. Dat zal je opwarmen.'


    Sinds die dag is Helen nog maar zes keer bij Paula geweest. In totaal zo'n vijftien uren. Niet meer. Exact de tijd die het reglement toestaat. Toch heeft Helen het gevoel dat ze Paula al altijd heeft gekend. De forse dame heeft een grote plaats in haar hart ingenomen.


    Octavo bergt zijn boeken in zijn schooltas op en daarna dekken ze samen de tafel voor het avondeten. De gestoofde aardappelen uit de oven smaken zo verrukkelijk dat Helen er bij de eerste happen van duizelt.


    'Wat is dit lekker, o mijn God, wat is dit heerlijk.'


    Even schiet de gedachte aan haar vriendinnen door haar hoofd. Zij zitten nu achter hun bord smakeloze soep. Maar hun beurt komt nog, denkt Helen. Laat ik hen nu voor even vergeten en zonder schuldgevoel genieten van het geluk datmij hier wordt voorgeschoteld.


    Ze praten vooral over Octavo en zijn kwajongensstreken op school. Zijn juf verveelt zich geen minuut met zo'n deugnietje in de klas. Om acht uur moet Octavo naar zijn kamer om zijn pyjama aan te trekken. Daarna komt hij Helen en zijn moeder een nachtzoen geven.


    'Ik vind het zo leuk als je bij ons bent,' zegt hij tegen Helen, 'maar niet 's avonds, want dan kan mijn mama me niet knuffelen voor het slapengaan.'


    'Ik kom straks nog wel even bij je', belooft Paula. 'Ga naar boven en tracht te slapen. Helen heeft nog maar een halfuurtje. Octavo, ik heb je al eens uitgelegd dat het verschrikkelijk erg is voor Helen wanneer ze te laat teruggaat.'


    'Is het waar dat ze dan een ander meisje in een zwart gat stoppen?' vraagt Octavo.


    'Wie heeft je dat gezegd?'


    'Sommige kinderen op school.'


    'Nou, het is niet waar. En nu hup, vlug, naar boven.'


    Met een bezorgde blik klimt het kereltje traag de houten trap op.


    Paula ploft neer in de afgeleefde stoel die tegen de linkermuur van de kamer staat.


    'Zo, mijn liefje, kom bij me. Wat wil je me vertellen?'


    Helen nestelt zich aan haar voeten en legt haar hoofd in de schoot van Paula. Die streelt langzaam haar hoofd. Ze laat haar warme zachte handen langzaam over Helens voorhoofd tot aan haar nek glijden.


    'Ik heb niets te vertellen Paula, er gebeurt niets op het internaat.'


    'Vertel me dan van vroeger.'


    'Dat kan ik niet, dat weet je.'


    Ze zwijgen een tijdje.


    'Vertel me over jouw jeugd, toen je een kind was', vraagt Helen. 'Ik vind het altijd prettig als ik me jou als een jong meisje voorstel. Was je toen al...'


    '...rond? O ja, ik ben altijd rond geweest. Trouwens, een van mijn neven heeft me dat op een dag duidelijk gemaakt. Stel je voor, mijn zus Margueritte en ik hadden een egel gevonden.'


    'Heb jij een zus? Dat wist ik niet.'


    'Ja, een grote zus, zij is tien jaar ouder dan ik en woont in de hoofdstad. Maar goed, egels zijn heel dik, weet je, en...'


    Paula vertelt het verhaal van de egel en streelt ondertussen het hoofd van Helen. Dan volgt een ander verhaal over een verloren portemonnee en daarna nog een. Paula vertelt zonder te moraliseren, zonder te preken over wat je in hetleven moet doen en wat niet. Ze vertelt gewoon. Helen voelt de slaap opkomen. Dat wil ze niet. Ze kruipt rechtop en drukt zich net als een klein kind tegen de borst van haar troostmoeder. Paula slaat haar armen om haar heen en begint teneuriën. Haar liedjes glijden vloeiend en zacht in elkaar over en laten Helen dromen.


    'Helen, slaap je? Het is tijdje moet teruggaan.'


    'Ik sliep niet.'


    


    De klok staat op halfnegen. Sloom staat ze op en neemt haarmantel van de haak.


    'Wil je me een bord voor Milena klaarmaken? Met het stuk taart dat we voor haar hebben overgelaten.'


    'Ik doe alles in een mand. Laat die maar in de bibliotheek staan, dan haal ik ze morgen wel weer op. Wanneer zie ik je weer?'


    ' Ik weet het niet. Ik tracht te wachten tot januari voor mijn tweede bezoek. Hopelijk ligt er dan niet te veel sneeuw.'


    Op de deurdrempel blijven ze een tijdje omarmd staan. Helen snuift de geur van Paula op: van haar schort, haar trui, haar haren.


    'Tot binnenkort, Paula. Dank je. Geef Octavo een kus van me.'


    'Tot binnenkort, mijn engeltje. Ik zal er altijd voor je zijn.'


    Met de mand in haar hand haast Helen zich door de straatjes van het dorp. Het miezert nog steeds. Helen kan nauwelijks iets zien. De wind jaagt haar verder. Helen zwaait de deur van de bibliotheek open, verheugd om Milena te verwennen met de aardappelen uit de oven. Er blijft nog net voldoende tijd over om ze op te eten, voordat ze terug naar het internaat moeten.


    Geschrokken blijft Helen met de deurklink in haar hand staan. De kamer is leeg! Een kleine brok hout smeult na in de open haard.


    Als Helen over haar eerste verbazing heen is, bedenkt ze dat haar vriendin misschien naar boven is gegaan. Aan het einde van het kamertje is er een deur en daarachter zal ongetwijfeld wel een trap zijn.


    'Milena! Ben jij daarboven?'


    Ze probeert de deur open te wringen, maar die geeft geen krimp.


    'Milena! Waar ben je?'


    Ze stikt bijna van angst. Waarom zou Milena al teruggegaan zijn? Was ze bang te laat te komen? Daar was geen enkele reden voor. Op de tafel ligt een boek opengeslagen. Er steekt een dubbelgevouwen kladje uit. Helen graait het tussen de pagina's uit. In het mooie handschrift van Milena leest ze het korte bericht:


    


    Helen,


    Ik ga niet terug naar het internaat.


    Wees gerust, alles is in orde.


    Verontschuldig me bij Catharina Pancek.


    Milena


    (Alsjeblieft, haat me niet te snel.)


    


    Minstens een minuut blijft Helen als aan de grond genageld staan. Dan barst ze in woede uit. Hoe durft ze? Hoe kan ze zo laf zijn en zomaar vertrekken? Verdwijnen zonder een woord uitleg. Helen voelt zich verraden en tranen van woede wellen op. 'Haat me niet te snel'? O, jawel! Wat denkt ze wel?! Op dit moment haat ze Milena verschrikkelijk. Ze vindt haar egoïstisch en onbezonnen! Wat moet ze nu doen? Naar Paula teruglopen en vertellen wat er gebeurd is? Dat heeft geen zin. Vluchten? Uiteindelijk kan ze nu evengoed van de situatie profiteren, want de kleine Pancek wordt toch naar de Hemel gestuurd... Vluchten, maar waar naartoe? En wat als Milena ondertussen toch terugkomt? Dan is zij, Helen, verantwoordelijk voor de opsluiting van Catharina. De vragen stapelen zich op. Maar de antwoorden blijven uit.


    Ze verfrommelt het papiertje, steekt het in haar jaszak en gaat naar buiten. De mand met de warme schotel aardappelen en het stuk perentaart laat ze achter op de stoel.


    Dit zal voor sensatie zorgen, bedenkt Helen als ze voorzichtig in het donker aan de terugweg begint. In haar internaatscarrière heeft ze nooit eerder een meisje gekend dat zo moedig is om niet terug te keren. Het internaat staat hun zo nu en dan toe om even uit de gesloten muren van het internaat te ontsnappen, omdat men er zeker van is dat geen enkele pensionair het aandurft een ander onschuldig meisje te veroordelen tot de verschrikkelijke straf van de Hemel. De gruwelijkste straffen van het reglement sturen je er voor enkele uren naartoe, maar nooit voor een dag, laat staan voor een week. Zou je er kunnen sterven?


    De moed zakt in Helens schoenen. Ze schaamt zich over wat er straks zal gebeuren, als ze aan de anderen moet vertellen: 'Milena is niet teruggekomen.' - 'Ah, heeft ze een ongeluk gehad?' - 'Nee, ze is gewoon niet teruggekomen, dat is alles.' Ze schaamt zich dat ze Milena's vriendin is.


    Ze loopt over de brug. Een paar uur geleden liepen ze hier nog samen gearmd over dezelfde stenen. Die herinnering doet pijn. Enkele minuten over negen meldt Helen zich aan de conciërgewoning van het Skelet. Die straalt wanneer ze merkt dat Helen alleen is teruggekomen. Het is een glorieus moment voor het Skelet, want eindelijk kan ze in haar vijfentwintigjarige loopbaan als conciërge aan de directrice melden dat er een pensionair niet is teruggekomen van een bezoek! 'Nee, mevrouw de directrice, niet teruggekomen!' Hier wil ze rustig de tijd voor nemen, kwestie van volop te genieten van dit unieke moment. 'U bent vertrokken om... eens kijken... Om elf over zes?'


    Nee, door jouw fout pas om halfzeven, denkt Helen, maar zoals ze heeft geleerd, weet ze zich te beheersen.


    'Ja, dat klopt, om elf over zes.'


    'En het is nu zeven over negen uur. U bent dus op tijd.'


    Ja, ik ben op tijd', herhaalt Helen en denkt: toe dan, spuw je venijn, ik zie je kwijlen van verlangen.


    De stinkende sigarettenrook prikt in haar neus en ogen. Doet er hier ooit eens iemand het raam open?


    Dan, met een overdreven lief en gespeeld gebaar lanceert het Skelet haar vraag, nauwelijks hoorbaar: 'En... de zangeres?'


    'Ze is er niet bij', antwoordt Helen droog.


    'Ze zal zeker net vóór elf over negen aankomen?'


    'Ik weet het niet.'


    U weet het niet?'


    'Nee, ik weet het niet.'


    'Wel goed, dan wachten we samen. Dan weten we het en kunnen we elkaar gezelschap houden. Houdt u van gezelschap?'


    Haar kleine, rooddoorbloede ogen lijken op die van een venijnige slang.


    'Ik hou van gezelschap', zegt Helen monotoon. Ze moet op haar tanden bijten om zich niet op het sadistische mens te storten en haar bont en blauw te slaan. De wijzer van de muurklok draait drie keer rond. Het lijkt Helen een eeuwigheid te duren. Kom binnen, Milena, ik smeek het je, stap nu binnen en maak een einde aan deze akelige droom.


    'Nog steeds niemand', stelt het Skelet vast en ze tracht een teleurgesteld gezicht te trekken, maar ze kan nauwelijks haar vreugde camoufleren. In haar binnenste jubelt ze van blijdschap.


    Een vergeten sigaret rookt volledig op in de asbak. Het Skelet steekt een andere op. Met een bevende hand plugt ze een stekker in de telefooncentrale en neemt ze de hoorn van de haak. Een paar seconden later praat ze met iemand aan deandere kant van de lijn.


    'Goedenavond, hier juffrouw Fitzfischer van de receptie...'


    Juffrouw Fitzfischer? Toch nog iets geleerd vandaag, bedenkt Helen. Wie weet er dat het Skelet Fitzfischer heet?


    'Zou ik met mevrouw de directrice kunnen spreken,


    alstublieft? Het is dringend.'


    Het gesprek blijft heel kort. Even denkt Helen dat het Skelet ter plaatse een hartaanval krijgt wanneer ze het nieuws meldt.


    Haar stem trilt van opwinding: '...Het gaat over het volgende, een pensionair is niet teruggekomen... Haar naam? Bach, Milena. Van het vierdejaar... Juist ja, mevrouw de directrice...


    Ja, mevrouwde directrice.. Ja, haar vriendin is teruggekomen... Zeer zeker mevrouwde directrice...'


    'Mag ik naar de slaapzaal gaan?' vraagt Helen zodra het Skeletde hoorn heeft neergelegd.


    Ze beseft dat ze met haar vraag een inbreuk pleegt op het artikel 17 van het reglement: 'Het is verboden vragen te stellen aan volwassenen.'


    Maar het Skelet verkeert in hogere sferen en merkt er niets van.


    'Ja, ja, je kunt gaan.'


    


    De slaapzaal bevindt zich boven de refter. Het is een enorme zaal waarin vijftig stapelbedden en evenveel grijze metalen kasten staan. Op haar tenen loopt Helen door het eerste gedeelte van de zaal dat zwak verlicht wordt door de nachtlampen van de jongste internen. De lakens fluisteren. In de hoek brandt er licht in de slaapbox van het Kreng. De licht-weerkaatsing van haar lamp tekent vage schaduwen op het plafond. Helen laat zich op de rand van haar bed zakken en trekt haar schoenen uit.


    Voor de eerste keer sinds drie jaar zal het bed van Milena, boven haar, leeg blijven. Ze kleedt zich uit, trekt haar nachthemd aan en verdwijnt onder de lakens. Ze trekt het laken over haar hoofd. Nauwelijks tien seconden later hoort ze de stem van haar buurmeisje Vera Plasil fluisteren: 'En Milena?'


    Verlegen antwoordt Helen: 'Ze is nog niet binnen.'


    'Komt ze nog?'


    'Ik denk het niet.'


    Vera laat een klein gilletje ontsnappen.


    "t Is niet waar. En wie moet er opdraaien voor de straf?'


    'Catharina Pancek.'


    'O, mijn God!'


    De slaapzaal van de meisjes van het vijfde en zesde jaar bevindt zich aan de andere kant van een afscheiding die het van het jongerengedeelte afschermt. Plots gooit een surveillante de deur open en marcheert naar de box van het Kreng. Helen herkent haar meteen, het is de Havik, een lange gebochelde vrouw met een enorme neus. Net een valse. Het gerucht doet de ronde dat de Havik de 'hond' van de Tank is. Ze staat altijd voor de directrice klaar en gehoorzaamt zonder nadenken aan haar orders. Helen hoort het gedempte gefluister van het gesprek. Daarna komen de twee vrouwen naar buiten. Ze lopen recht naar de afdeling van de vierdejaars.


    'PANCEK CATHARINA!' schreeuwt het Kreng.


    De meisjes springen verschrikt op.


    'Pancek Catharina, sta op, kleed u aan en kom met mij mee!' beveelt de Havik.


    'De anderen gaan weer slapen en zwijgen!' brult het Kreng.


    In de naburige rij stapelbedden staat de kleine Catharina op.


    Ze kijkt ongelovig. Ze werpt een blik op het perfect opgemaakte lege bed van Milena en begrijpt meteen wat haar te wachten slaat. Ze zoekt de blik van Helen, maar die draait zich om.


    ' Voortmaken!' spoort de Havik haar aan. Catharina haakt haar bril los die ze aan het hoofd van haar metalen bed voor de nacht ophangt, opent haar kast, doet haar schoenen aan en stapt behoedzaam met haar mantel over haar arm naar de surveillanten die iets verderop staan te wachten. Als ze voorbij Helens bed loopt, fluistert die luid:


    'Catharina!'


    'Wat is er?'


    'Milena vraagt je haar te vergeven.'


    'Wat?'


    'Milena vraagt je haar te vergeven', herhaalt Helen metgesmoorde stem.


    Catharina antwoordt niet. Als ze voorbij de rijen bedden schrijdt, stijgt er een concert van stemmen op.


    'Moed houden, Catharina! Hou je taai, Catharina! Wij denkenaan je!'


    Eén meisje schiet naar voren en geeft haar een zoen op de wang. Helen meent te zien dat ze iets in Catharina's hand laat glijden.


    De Havik wordt ongeduldig en grijpt de kleine Catharina bij haar arm om haar door de gang te sleuren. Het duo verdwijnt door de deur.


    'Smeerlappen!' roept een meisje.


    'Gemene krengen!' durft een ander.


    'Zwijgen, zeg ik jullie!' schreeuwt het Kreng terug. De


    stemmen zwijgen.


    Zodra het opnieuw stil en rustig is, kruipt Helen diep onder haar lakens en rolt ze zich op in een bolletje. In de duisternis van haar hol spant ze zich tot het uiterste in om deze nachtmerrie snel te vergeten. Als afleiding zoekt ze naar trappen van vergelijking zoals Octavo: groot - groter - grootst, klein - kleiner - kleinst, lang - langer - langst, en dan met trillende fluisterende stem: lief - liever - ...Milos.

  


  
    3. De jaarvergadering


    



    



    



    



    De volgende dag is het vrijdag. De dag van het wekelijkse bezoek van het Stinkdier aan het internaat. Helen is gehaast. Ze moet dringend haar brief schrijven als ze hem vandaag nog wil posten in de linnenmand. Van negen tot tien uur heeft ze wiskundeles van het Oog. Een ideaal moment voor haar brief voor Milos. Het Oog is halfverlamd en zit in een rolstoel. Helen loopt dus niet het risico dat het Oog op haar afstormt om de halfgeschreven brief uit haar handen te rukken terwijl ze schreeuwt: 'En dit, juffrouw, wat is dit?' Ze mag dan al een arendsoog hebben, Helen en haar vriendinnen kunnen haar blik ontwijken.


    Hoe moet ze beginnen, vraagt ze zich af? Lieve Milos? Nee, ze kennen elkaar nauwelijks. Beste Milos, dat klinkt te vriendschappelijk en te gewoon. Uiteindelijk kiest ze voor een eenvoudig Milos. Hij moet er het zijne maar van denken. Ze vertelt alles over de verlaten bibliotheek, haar terugkeer naar het internaat zonder Milena, maar vooral over haar verdriet toen de kleine Catharina Pancek naar het cachot werd geleid. Ze schrijft hem over de prachtige zangstem van Milena en dat ze nooit had gedacht dat Milena haar op deze manier zou bedriegen. Ze vraagt hem om een snel antwoord en schrijft dat ze met 'veel ongeduld' op zijn brief wacht. Vervolgens maakt ze van een ander papier een enveloppe door het zorgvuldig in tweeën te plooien en vervolgens dicht te plakken. Uit haar kous neemt ze het papiertje dat Milos haar gisteren heeft overhandigd en met veel zorg schrijft ze: 'Milos Ferenzy. Jongensinternaat. Vierde jaar.' Voordat ze de brief in de enveloppe laat glijden kijkt ze er nog eens naar en voldaan voegt ze onder haar handtekening toe: 'In feite heb ikhelemaal niets over mezelf verteld. Ik ben zeventien jaar en hou van boeken en chocolade (en ik ben heel blij dat ik je heb ontmoet).'


    Bij het schrijven van die laatste zin voelt ze zich onwennig en onzeker. Zegt ze nu niet te veel? Of juist te weinig? Tijdens de pauze van tien uur mengt Helen zich discreet tussen een groepje vijfde jaars dat in een hoek van het schoolplein staat. Zelfverzekerd vraagt ze: 'Hoe kan ik een brief posten? Klopt het dat er iemand de brief in de linnenmand van het Stinkdier stopt en dat die hem dan aflevert?'


    Een groot en mager meisje kijkt haar streng aan.


    'Voor wie heb jij post?'


    'Voor een jongen van hiertegenover.'


    'In welk jaar zit je?'


    'In het vierde.'


    'Hoe heet je?'


    'Dormann. Helen Dormann.'


    'En hij, hoe heet hij?'


    'Milos Ferenzy', antwoordt Helen.


    Ze voelt dat ze rood wordt en dat maakt haar boos op zichzelf. De oudere meisjes kijken elkaar aan. Niemand van hen kent de jongen. Zij zijn dan ook veel ouder dan Milos.


    'Geef maar hier', zegt het meisje. Op dat signaal stellen de andere meisjes zich in een haag rondom Helen en het meisje op, zodat de uitwisseling van de correspondentie discreet en ongezien kan verlopen.


    'Ga jij de brief posten?' vraagt Helen nog.


    'Ja, ik post'm.'


    'Ik... ik heb geen cadeau voor jou of voor het Stinkdier. Ik heb niets. Ik heb de tijd niet gehad om...'


    'Het is al goed. Ik breng je zijn antwoord wel. Als hij je


    antwoordt...'


    Later op de ochtend ziet Helen vanuit het muzieklokaal het Stinkdier met zijn waggelende kar over het schoolplein rijden. Hij verdwijnt in het linnenlokaal en komt weer buiten met een volgeladen kar met vuile was waartussen ongetwijfeld de brieven van vandaag verstopt zitten.


    


    Vlieg, vlieg, kleine koerier, vlieg, vlieg, tot bij mijn geliefde...


    


    ...neuriet Helen, verbaasd dat dit versje uit haar kindertijd haar spontaan te binnen schiet.


    


    Het leven tijdens de volgende dagen is ondraaglijk. Helen verwacht elk ogenblik dat de Tank haar oproept. Maar er gebeurt juist niets. Dat vindt ze nog het ergst. Het betekent dat artikel 16 wordt gerespecteerd: 'Voor elke leerling die na drie uur afwezigheid niet terugkeert, wordt er onmiddellijk een andere naar het cachot gestuurd om daar te blijven totdat de voortvluchtige terug is.' De dingen zijn geregeld en de zaak is gesloten.


    Niemand durft over Catharina te praten, maar iedereen denkt aan haar. Zou ze kunnen slapen? Krijgt ze te eten en te drinken? Helen ondervraagt een vijfdejaars. Die bracht vorig jaar een nacht en een dag door in de Hemel omdat ze haar bord met soep tegen de muur van de eetzaal had gegooid en schreeuwde: 'Ik ben het zat, zat, spuugzat!' Het meisje is weinig spraakzaam en wil vooral weten of Catharina de kans heeft gekregen om de tekening op de balk te zien.


    'Is dat dan zo belangrijk?' vraagt Helen. 'Heb jij het gezien?'


    'Niet meer dan twee seconden, maar dat was voldoende om niet gek te worden. Was Milena met jou buiten?'


    'Ja.'


    Het meisje keert haar de rug toe. Helen heeft de indruk dat iedereen haar verantwoordelijk acht voor het drama. Of tenminste dat ze medeplichtig is. En omdat Milena er niet meer is, lijkt iedereen zijn woede en afkeer op haar af tereageren. Alleen Vera Plasil blijft vriendelijk tegen haar.


    'Jij kunt er ook niets aan doen. Wie heeft dit ooit kunnen denken? Milena komt wel terug, daar ben ik zeker van. Ze heeft waarschijnlijk iets heel belangrijks te doen. Daarna komt ze terug, je zult het zien.'


    'Maar waarom heeft ze me dan niets gezegd?'


    Dat weet Vera Plasil ook niet. Ze kijkt Helen met haar grote blauwe ogen vol medelijden aan.


    Vanaf zondag telt Helen niet langer het aantal dagen, maar het aantal uren nog te gaan voor het vrijdag is, de dag dat het Stinkdier weer komt. Het lijkt of de tijd stilstaat. Om zich op een tegenslag voor te bereiden, stelt Helen zich het ergste voor: Milos geeft deze week geen antwoord en ze moet nog een week langer wachten. Die veronderstelling ontmoedigt haar al op voorhand.


    En Milena die maar niet terugkomt... Die misschien nooit meer terugkomt... Zal Catharina dan in de kerker sterven? Het moeilijkste moment is tijdens het avondeten. De strafcel bevindt zich in de kelders onder de refter. De meisjes voelen Caharina's aanwezigheid en krijgen moeilijk een hap door hun keel.


    Dan is het eindelijk vrijdag. Stipt tien minuten vóór het middaguur hobbelt het Stinkdier met zijn kar vol proper gewassen lakens over het schoolplein. Vanuit het muzieklokaal ziet Helen hem in het linnenlokaal verdwijnen om de schone was te ruilen voor de vuile.


    


    Verlichte ziel, onbedorven kameraad,


    huil ons verenigd zingen


    over de bossen in de dageraad...


    


    Voor de twaalfde keer moeten ze van de Noot opnieuw beginnen, maar Helen heeft geen oor voor het gezang van haar klasgenoten. Laat er alsjeblieft een brief voor mij bij zijn! denkt ze. Laat er een brief voor mij bij zijn! Ik hou dit geen week langer uit.


    Ann de uitgang van de refter stapt een meisje van het zesde jaar op haar toe. 'Ben jij Dormann?'


    ‘Ja’.


    'Hier, jouw post! En denk de volgende keer aan een kleineattentie.'


    'Dat is beloofd!' antwoordt Helen. Gek van blijdschap steekt ze de twee enveloppen in haar zak.


    Twee! Ze heeft twee brieven gekregen! De hele week dacht zedat ze niets te zien zou krijgen en nu wordt ze getrakteerd optwee brieven tegelijk!


    Koortsachtig zoekt ze naar Vera Plasil op het schoolplein. 'Vera! Wil jij mijn deur bewaken alsjeblieft?' De toiletten zijn aftands, maar het is de enige plaats in het gebouw waar je even alleen en gerust kan zijn, op voorwaarde dat er iemand voor je deur waakt. Zodra Helen de deur achter zich heeft dichtgedaan, grist ze de enveloppen uit haar jaszak. Op beide staat haar naam geschreven: 'Helen Dormann, Meisjesinternaat en vierdejaar'. De handschriften zijn verschillend. Het eerste herkent ze meteen aan de grote en mooi aaneengeschreven letters. Het is van Milos. Het tweede handschrift is uniek en ziet er volwassen uit, het is dat van Milena! Eerst opent ze de brief van Milos. Uiteindelijk heeft ze daar de hele week naar verlangd. De tekst is heel kort.


    


    Helen,


    Ik heb je brief goed ontvangen. Ziehier mijn antwoord. Ik hoop dat het Stinkdier hem niet te sterk heeft 'geparfumeerd'. Bartolomeo is niet teruggekomen die avond. Ik moet je een aantal belangrijke zaken vertellen. Zorg dat je vrijdagavond om middernacht in de hoek van de noordelijke en de westelijke vleugel van jouw internaat staat. Beloofd? Milos


    


    In feite heb ik het nog niet over mezelf gehad. Ik ben zeventien jaar. Ik hou van Grieks-Romeins worstelen en van eten (en ik ben héél blij dat ik je heb ontmoet).


    


    Is dit nu haar eerste liefdesbrief die ze in haar handen houdt? Vooral de herhaling van haar eigen woorden in de laatste zin verraden dat Milos gevoelens voor haar koestert, vindt ze. Ze duizelt ervan. De laatste dagen zijn haar verschillende ongelofelijke zaken overkomen, en nu dit... Ze steekt de brief weer in de enveloppe en opent die van Milena. Die is veel langer.


    


    Helen,


    Ik kan me voorstellen dat je woedend op me bent en ik begrijp je volkomen. Maar je moet weten dat ik je niet heb bedrogen.


    Kijk, dit is er gebeurd: juist nadat jij was vertrokken, kwam Bartolomeo me opzoeken in de bibliotheek. We hebben gedurende twee uren gepraat en aan het einde van ons gesprek heb ik beslist om met hem mee te vluchten. Wij vertrekken deze nacht. Ik keer nooit meer naar het internaat terug.


    Wij zaten verstopt achter de fontein toen jij langskwam met een mand in je hand. Ik weet niet wat erin zat, maar ik wil je bedanken dat je aan me hebt gedacht!


    Tot nu toe waren we bij mijn troostmoeder, vanwaar ik deze brief schrijf. Ze zal hem aan het Stinkdier bezorgen.


    Ik heb je zoveel te vertellen, maar de tijd ontbreekt. Milos weet alles en zal je alles uitleggen. Vraag hem ernaar.


    Ik hoop dat we elkaar weerzien. Je bent mijn beste vriendin geweest gedurende al die jaren. Ik zal je nooit vergeten. Het doet me veel verdriet dat ik je moet verlaten.


    Dikke kussen,


    Milena


    


    PS: Ik ben heel ongelukkig over Catharina, maar ik moest doen wat ik nu doe.


    


    'Helen! Maak voort! Ik schiet hier wortel en het regent, weet je?' Vera is ongeduldig geworden. Helen veegt haar ogen droog met haar zakdoek, steekt de twee enveloppen in de binnenzak van haar jas en komt naar buiten.


    Tijdens de avondstudie zijn de lege plaatsen van Milena Bach (op de derde rij) en die van Catharina Pancek (op de eerste rij) bezet door hun geest. De afwezigheid van de twee meisjes werkt op de gemoederen. Het Kreng vecht tegen de slaap en zweet nog harder dan .


    'Vera, wat is dat "Grieks-Romeins worstelen"?' fluistert Helen.


    'Zijn dat niet die kerels in een kort broekje die zich op elkaar storten om de tegenstander met zijn rug tegen de grond te drukken?'


    'Ah, denk je dat?'


    'Ja, ze stinken naar zweet en ze grommen tegen elkaar.'


    'Echt waar?'


    'Ja, waarom vraag je me dat?'


    'O, zomaar.'


    Helen kan aan niets anders dan aan Milos denken. Ze moet wel goed gek zijn om verliefd te worden op een jongen die ze amper vier minuten in het donker heeft gezien! Maar nog erger vindt ze het dat ze niet meer weet hoe hij eruitziet! Hoe harder ze probeert zich zijn gezicht voor te stellen, hoe meer zijn beeld haar ontsnapt. Milos was niet erg groot, meent ze zich te herinneren. Hij had een beetje ronde wangen, ja. En gekrulde haren, ja. En een mooie glimlach, ja, ja en ja. Maar ze 'ziet' hem niet meer. Ze had gewoon zin om verliefd te worden en de eerste de beste kerel die ze tegenkwam kon dat zaakje regelen, denkt ze nu achteraf ter voorbereiding op een teleurstelling wanneer ze Milos opnieuw ziet...


    Wat zou hij willen? Wat zou hij bedoelen met 'belangrijke zaken'? Het afspraakje met Milos intrigeert haar, maar het maakt haar ook bang. Ze moet 's nachts uit de slaapzaal zien te ontsnappen. Gelukkig houdt het Kreng vannacht wacht.


    Zodra die slaapt, ronkt ze als een everzwijn tot het aanbreken van de volgende dag. Van alle surveillanten is het Kreng het gemakkelijkst te omzeilen. Met de Havik zou het veel moeilijker zijn. Die lijdt aan slapeloosheid en steekt op ieder moment van de nacht haar lange neus tussen de stapelbedden. Maar het echte gevaar schuilt bij de andere meisjes. Bij Vera bijvoorbeeld. Ze slaapt maar met een half oog en ze zal zeker willen weten waar Helen naartoe gaat. Even overweegt Helen om Vera in vertrouwen te nemen, maar uiteindelijk doet ze het toch niet. Vera is heel rationeel. Ze zal Helen willen beschermen en daardoor riskeert ze dat ze op het beslissende moment de hele slaapzaal wakker maakt.


    Helen kijkt onder haar lakens naar de lichtgevende wijzers van haar horloge. Het is al na tienen en het Kreng ronkt nog niet. En om elf uur nog steeds niet. Vreemd. Het licht in haar box brandt, maar verder is er geen teken van leven te bespeuren. Zou ze uitgerekend deze avond de Havik spelen en tussen de bedden sluipen zoals Jack the Ripper? Wanhopig spitst Helen haar oren. Wat zou ze deze nacht graag het geronk van het Kreng horen. Maar met uitzondering van de gewone geluiden blijft het stil.


    Om kwart voor twaalf beslist Helen haar kans te wagen en naar buiten te gaan, wat er ook gebeurt. Ze kijkt naar het bed van haar buurvrouw. Vera slaapt rustig met haar mond half geopend. Als ze op het punt staat rechtop te gaan zitten, opent het Kreng de deur van haar box. Helen verstijft als een standbeeld en laat zich neervallen op haar bed. Haar ogen zijn wijdopen gesperd.


    Het Kreng gedraagt zich vreemd. Voorzichtig en zonder ook maar het minste geluid te maken, glipt ze uit haar box.


    Behoedzaam als een moordenaar op weg naar zijn slachtoffer, sluipt ze door de slaapzaal. Maar, wat is dat? Droomt Helen? Het Kreng draagt een avondjurk en loopt op hoge naaldhakken!


    Helen heeft het Kreng nooit anders gekleed gezien dan in saaie wollen broeken en op lelijke aftandse stappers. Of nog erger, in een afgrijselijke, verouderde wollen rok. Behoedzaam sluit de surveillante de deur achter zich en ze trippelt op de toppen van haar tenen weg. Helen wacht een paar minuten. Als ze zeker is dat ze niet meer terugkomt, kleedt ze zich aan en gaat ze op haar beurt naar de uitgang.


    De nacht is helder en koud. Een paar wolkenslierten drijven voor de ronde maan. Goed warm in haar jas ingepakt, loopt Helen eerst rond het oostelijke gebouw en stapt dan verder langs de achterkant naar de muur van de omheining, die dreigend in het donker opdoemt.


    Ze loopt langs de muur. In de hoek ziet ze een grijze figuur staan. Milos! Ze wuift met haar hand en loopt naar hem toe. Hij doet hetzelfde. Als ze bij elkaar zijn, begroet hij haar lachend met een kus op haar beide wangen.


    'Helen, ik was al bang. Je bent te laat.'


    Nu ze zo dicht bij hem staat, is Helen verbaasd over zijn lengte. Ze herinnert zich hem niet zo groot. Ofwel had Milos klein geleken ten opzichte van zijn enorme, lange vriend Bartolomeo.


    'Sorry, maar ik kon niet eerder wegglippen. Onze surveillante sliep niet. Stel je voor, ze is vertrokken. Juist voor middernacht heeft ze de slaapzaal verlaten.'


    'Echt waar? Dan weet ik waar ze naartoe is. Ik zal het je tonen! Ben je goed in gymnastiek?'


    'Ik ben de beste van de klas!' antwoordt Helen trots.


    'Prima. Kun je touwklimmen?'


    'Als een eekhoorn!'


    Ze weet niet zeker of eekhoorns kunnen touwklimmen, maar vanavond is ze tot alles in staat. Als iemand het haar zou vragen, dan springt ze samen met Milos door een vuur.


    'Oké, wacht hier, ik heb drie minuutjes nodig.'


    'Een beetje uitleg kan nooit kwaad, hoor!'


    'Straks!'


    Milos frommelt zijn pet in zijn jaszak en begint te klimmen. Helen is verbaasd over zijn lenigheid en kracht. Vlot als een aap klimt hij langs de regenpijp omhoog. In één vloeiende beweging wisselen zijn vingers, handen, armen en benen elkaar af. Met zijn voet op de vensterbank van de tweede verdieping, haalt hij even adem en klimt daarna weer verder.


    'Wees voorzichtig!' smeekt Helen hem van beneden.


    Zonder te antwoorden klautert hij door tot onder het dak. Daar blijft hij een paar seconden aan de regenpijp hangen. Dan zwiert hij tweemaal zijn benen op en neer om vervolgens zijn rechterbeen op het dak te slingeren. Door die beweging, glijdt er iets uit zijn broekzak. Het valt voor de voeten van Helen.


    'Mijn mes!' roept hij. 'Wil je mijn mes oprapen?'


    Helen raapt het zware zakmes op. Het heeft minstens zes uitklapbare hulpstukken.


    Dan blijft het lang stil. Milos is verdwenen. Helen voelt hoe de ijzige kou onder haar jas blaast. Wat doet ze hier in het holst van de nacht met een acrobaat die haar 'zeer belangrijke dingen' te vertellen heeft?


    Ze houdt haar ogen op het dak gericht, als plots een licht schurend geluid haar aandacht trekt. Een beetje verderop verschijnt er over de dakgoot een touw dat langs de muur afglijdt. Ze haast zich er naartoe. Voordat ze het vastgrijpt, knoopt ze haar jas nog eens goed dicht, zodat die haar niet kan hinderen. Dan knelt ze het touw stevig tussen haar enkels en begint ze te klimmen. Ter hoogte van de tweede verdieping kijkt ze naar beneden en wordt ze bevangen door hoogtevrees.


    In de sportles klom ze nog nooit zo hoog en nu is er geen veiligheidsnet. Wat een vreemd romantisch afspraakje! denkt ze in zichzelf. Zou het altijd zo lopen? Ze haalt nog eens diep adem en klimt dan verder. Tijd om na te denken over hoe ze op het dak geraakt, heeft ze niet, want daar is al de hand vanMilos.


    'Geef me je rechterhand en neem mijn pols vast! Niet mijn hand, mijn pols!'


    Gehoorzaam grijpt ze zijn pols en meteen wordt ze in de lucht getild en belandt ze naast Milos. Die voelt zich op twaalf meter hoogte even comfortabel als in een sofa op de begane grond.


    'Dat heet een gekruiste polsgreep. Het verdubbelt de kracht',legt hij uit.


    'Ik dacht even dat ik zou sterven', puft Helen.


    'Rust maar wat uit. We hebben het zwaarste gehad.'


    'Dat hoop ik.'


    Samen klauteren ze over de natte arduinsteen tot aan het dakvenster waaraan Milos het touw heeft bevestigd. Hij rolt het op en hangt het aan zijn riem. Dan opent hij het dakvenster net voldoende om er doorheen te glijden. Met gebogen knieën om de schok op te vangen, springt hij naar beneden. Helen imiteert hem met gemak. Ze heeft het gevoel dat ze in korte tijd twee keer indruk op hem maakt: een eerste keer door zo vlot aan het touw omhoog te klimmen en nu, een tweede keer, door soepel in de zolderruimte te springen. Ze voelt zich een pluimpje in zijn sterke handen wanneer hij haar opvangt. Milos haalt een zaklamp uit zijn broekzak, knipt ze aan en laat de lichtbundel in de ruimteronddwalen.


    De zolder is leeg. In de ruimte in het midden kunnen ze rechtopstaan, maar niet aan de zijkanten waar het dak afloopt.


    'Wat doen we hier?' vraagt Helen.


    Milos legt zijn wijsvinger op zijn lippen en wijst naar de vloer.


    'Sst, luister!'


    Een verdieping lager horen ze gedempt geroezemoes van gesprekken. Er klinkt een kort lachsalvo.


    'Wat is dat?' fluistert Helen.


    'Heb je mijn mes?' vraagt Milos als antwoord op haar vraag.


    Ze geeft het hem. Op zijn tenen sluipt hij over de grond, zijn ogen fixeren de vloer, alsof hij iets zoekt. Als hij de andere kant van de zolderruimte bereikt, knielt hij neer en geeft Helen een teken dat hij het heeft gevonden en dat ze bij hem moet komen.


    'Licht me bij!' commandeert hij terwijl hij haar de zaklantaarn geeft. Op de plaats waar het parket verzwakt is, snijdt hij met de metalen punt van zijn mes een stuk van twaalf centimeter uit de vloer.


    'Mogen jullie messen hebben?' vraagt Helen.


    'Als ik alleen rekening zou houden met wat toegelaten is,' lacht Milos, 'dan zou ik geen touw hebben, geen mes en vooral, dan zou ik nu niet hier met jou zijn in het midden van de nacht.'


    'Wanneer leg je me alles uit? Ik heb wel wat uitleg verdiend, vind je niet?'


    'Nog eventjes geduld, ik ben er bijna. Als je van verrassingen houdt, dan zul je niet teleurgesteld worden.'


    Milos snijdt kleine stukjes hout uit de vloer. Dan klikt hij een ander mes open dat hij als hefboom gebruikt. Het hout kreunt, werkt eerst tegen maar geeft uiteindelijk toe. Milos gebaart naar Helen dat ze hem met de zaklamp moet bijlichten. Langzaam trekt hij de eikenhouten plank omhoog. De stemmen die eerst gedempt klonken, worden nu duidelijk verstaanbaar.


    'Aan jou de eer!' zegt Milos en hij nodigt Helen uit om als eerste door het gat te kijken.


    Ze legt zich neer op haar buik en drukt haar gezicht in de opengesneden rechthoek waaruit het licht schijnt. Wat ze dan te zien krijgt is zo onwezenlijk dat ze even twijfelt of ze gek is geworden.


    In de kamer onder hen zijn een vijftigtal mensen aanwezig. Tegen een muur aan het andere eind van de kamer staat een buffetkast overladen met schotels eten en karaffen wijn. De stoelen staan naar een podium gericht waarop een zware eikenhouten tafel staat. De stoelen links van het middenpad zijn voorbehouden voor de vrouwen. Helen herkent onmiddellijk de Tank. Ze staat dicht bij het podium en wordt geflankeerd door de onafscheidelijke Havik. De directrice lacht. Ze is gekleed in een paarse avondjurk die veel te smal is voor haar brede gespierde schouders. De Havik draagt een kapsel dat lijkt op een enorme schep zuurkool (haar neus zou de worst kunnen zijn). Haar hoofd draait nerveus naar alle kanten, net een parelhoen.


    Achter hen nemen de andere surveillanten plaats op de stoelen. Ze zijn nauwelijks herkenbaar. Eerst is er het Skelet, die met schouderstukken en vullingen tevergeefs haar figuur wat meer volume tracht te geven, de Noot, wiens puntige borsten als twee obussen door haar flesgroene jurk steken, en dan het Oog, die versierd als een verjaardagstaart in haar rolstoel zit en in haar witte handschoenen krampachtig een zwart glinsterend tasje vasthoudt. Ten slotte is er het Kreng, die Helen eerder opgedirkt uit haar box heeft zien vertrekken.


    Ze heeft nu een belachelijk klein geel hoedje aan haar onmogelijke outfit toegevoegd. Het Stinkdier staat naast het buffet, geïsoleerd van de rest, aan zijn pet te friemelen. Hij loert naar de karaffen wijn.


    Helen proest het bijna uit. De mannen nemen plaats aan de rechterzijde van het gangpad. Helen kent niemand van hen.


    Volkomen verbaasd kruipt ze overeind op haar knieën.


    'Wat is dit? Een modedefilé?'


    'Nee, het is de jaarvergadering van onze twee internaten', antwoordt Milos, die nu op zijn beurt op zijn buik ligt om te kijken.


    'Welke vergadering? En, hoe weet jij dat allemaal?'


    Ze moet geduld hebben. Milos kijkt gefascineerd naar het spektakel en wil er geen kruimel van missen. Zijn lichaam schudt van het ingehouden lachen. Na een tijdje drukt hij zich overeind op zijn ellebogen en kijkt Helen aan. De zwakke lichtstraal die door de opening schijnt, verlicht hun handenen gezichten.


    'Luister Helen,' fluistert Milos, 'wat wij hier zien, heeft nog geen enkele andere pensionair ooit gezien. Toen ik je daarnet zei: "De eer is aan jou", was dat plechtiger bedoeld dan je misschien had vermoed. Heb je de vrouwen van jouwinternaat herkend?'


    'Ja, ze zijn er allemaal. Ze zijn precies verkleed! Je zou zeggen dat ze gek zijn.'


    'Ze zijn gek. En de mannen van mijn internaat zijn ook gek, op hun manier.'


    'Milos, je maakt me bang... Wat doen ze daar?'


    'Het is de jaarvergadering, zoals ik je al vertelde. Het is ultra-geheim. Ze zijn samengekomen om een gast te ontvangen die Van Vlyck heet. Hij is een van de topfiguren van de Falanx. Van Vlyck is een veiligheidschef en houdt zich in het bijzonder bezig met de internaten, zoals de onze. Naar het schijnt zijn ze als de dood voor hem, kijk maar.'


    Angstig fluistert Helen nu nog stiller: 'Je zegt dat het ultrageheim is? En wat als ze ons pakken? Je had me wel mogen waarschuwen.'


    'Ze zullen ons niet vatten. Ik word nooit gepakt.'


    'Waarom word je nooit gepakt?'


    'Omdat ik al heel mijn leven geluk heb.'


    'Je hebt geluk? En daarmee moet ik het doen?'


    'Helen, alsjeblieft...'


    Helen zou als een razende willen uitvaren, maar het lukt haar niet. De glimlach van Milos straalt zo'n geruststelling uit, dat ze niet anders kan dan hem geloven: hij wordt nooit gepakt.


    'Milos, je zei daarnet "zoals onze internaten". Wat bedoelde je daarmee?'


    'Lieve hemel, Helen! Dan moet ik zoveel uitleggen! Ik kom er later op terug, beloofd.'


    'Oké. En wat komt jouw Van Vlyck hier doen?'


    'Kijken of alles in orde is, veronderstel ik. Controleren of de gekken het nog steeds in dezelfde mate zijn. Wacht! Ik denk dat het spel beneden gaat beginnen. Aan jou om te kijken. Onthou goed watje ziet!'


    Helen neemt haar positie weer in. Alle personen onder haar zijn opgestaan en verwelkomen onder luid applaus een indrukwekkende man met een rode baard. Hij is gekleed in een met bont gevoerde oude jas waarvan de elleboogstukkenglinsteren van slijtage. Hij heeft geen moeite gedaan om zich op te smukken. Zijn laarzen hangen vol mest en kunnen een stevige schrobbeurt gebruiken. Twee mannen die onder zijn commando staan, volgen hem op de voet. Hij stapt recht op het podium af. Zonder zijn jas los te knopen gaat hij zitten. Hijlaat duidelijk merken dat hij niet van plan is lang te blijven. De stoel verdwijnt volledig onder zijn enorme gestalte. Met één gebaar gebiedt hij de Tank en een man met een bloem in zijn knoopsgat - waarschijnlijk de directeur van het jongensinternaat - naast hem plaats te nemen. De Tank waggelt als een vette gans naar het podium. De directeur doet het niet minder fier. De twee mannen van de Falanx stellen zich op naast de deur en blijven daar bewegingloos staan.


    'Beste dames, mijne heren, beste collega's...'


    De stem van Van Vlyck klinkt luid in de absolute stilte. Zijn doordringende blik eist alle aandacht op.


    'We zijn hier allen aanwezig. Zoals u weet, ben ik erg gehecht aan deze nachtelijke bijeenkomsten. Ze laten ons toe elkaar ieder jaar weer te zien...'


    'Hoor je iets?' vraagt Helen.


    'Nee, niet helemaal', bekent Milos.


    'Kom dan wat dichterbij.'


    Ze schuift een beetje opzij zodat Milos dicht tegen haar aan kan kruipen. Hun wangen raken elkaar bijna.


    'Is dat beter?' fluistert Helen.


    "t Is perfect', antwoordt Milos.


    'Zoals de traditie wil,' gaat Van Vlyck verder, 'nemen we eerst de maanden door sinds mijn laatste bezoek. Laat ons beginnen met het meisjesinternaat. Ik heb het genoegen de felicitaties van de Falanx over te maken aan mevrouw de directrice voor haar strenge optreden. Zij mag haar functie behouden.'


    Verward brabbelt de Tank enkele dankbetuigingen, maar Van Vlyck geeft haar geen tijd om van de complimenten te genieten en gaat onverstoorbaar verder. 'Ook mijn felicitaties aan het adres van de surveillanten, voor de inzet voor hun werk. Felicitaties aan de lerares wiskunde, de toewijding die ze toont voor haar werk kan als voorbeeld gelden.'


    Bij elke felicitatie draaien de hoofden van het publiek in de richting van de persoon die wordt genoemd. Iedereen doet zijn uiterste best om te glimlachen, maar niemand slaagt erin zijn jaloezie te verbergen. De gezichten spreken boekdelen. Het Skelet perst haar lippen op elkaar en rekt haar wansmakelijke kippennek uit.


    Als hij met het meisjesinternaat klaar is, geeft Van Vlyck met hetzelfde gebrek aan intonatie felicitaties aan het jongens-internaat.


    Plots verheft hij zijn stem.


    'Beste collega's, we voeren een moeilijke strijd! Een strijd die uithouding en volharding vereisen. Weet allen dat u in uw inspanningen door de Falanx - wiens eer en genoegen ik heb hier te mogen vertegenwoordigen - wordt gesteund. Maar weet ook dat de minste zwakheid van uw kant onvoorwaardelijk wordt gestraft. Bijvoorbeeld brieven laten circuleren, beschouwen we als een zware fout.'


    Achter in de zaal trekt de mond van het Stinkdier op een vreemde manier scheef, en de rest van de toespraak kijkt hij naar zijn schoenen.


    'Ik herhaal het nog eens,' gaat Van Vlyck verder, 'als u twijfelt bij een of andere gelegenheid, of als u ook maar de minste gewaarwording van medelijden voelt opkomen voor een van uw internen, herinner u dan het volgende: die mensen daar zijn niet zoals u en ik.'


    En hij zet zijn zinnen kracht bij door hard op de tafel te slaan. Bleek van opwinding vervolgt Van Vlyck: 'Vergeet nooit dat die mensen daar u minachten.'


    'Die mensen daar,' fluistert Helen, 'over wie heeft hij het?'


    'Over jou en mij', antwoordt Milos. 'Luister.'


    '...Ze vormen een bedreiging voor onze maatschappij, net zoals hun ouders vroeger.'


    Helen beeft over haar hele lichaam.


    'Wat zegt hij? Onze ouders? Milos, wat betekent dit?'


    Milos kruipt nog een beetje dichter tegen haar aan.


    'Sst... stil, luister nog even.'


    '...In onze instellingen, waar wij hen gastvrij ontvangen, bieden wij hun een kans voor heropvoeding aan', vervolgt Van Vlyck. 'De essentie van onze missie is voorkomen dat slecht zaad kiemt. We moeten het meteen uitroeien aan de bron,zonder medelijden. Het reglement is er om u daarbij te helpen.


    Het is niet moeilijk: respecteer het reglement en u blijft buiten alle gevaar. Vergeet het en u wordt blootgesteld aan het ergste. En dan nog een laatste bemerking om af te sluiten, en dit zeg ik u terwijl ik u recht in de ogen kijk: de Falanx haat verraad.' En na deze bedreiging duwt Van Vlyck zijn krachtige kin naar voren en kijkt in de zaal. Een loodzware stilte drukt op de aanwezigen.


    'Ik zal niet meer van uw tijd in beslag nemen', gaat hij verder, duidelijk tevreden over het effect dat hij heeft bereikt. 'Ik weet dat er u nog een sympathiek buffet wordt aangeboden. Als er iemand nog iets wenst te zeggen, dat hij dat nu doet, anders sluit ik hierbij de vergadering.'


    In de overtuiging dat niemand iets durft te zeggen, staat Van Vlyck op, spreidt zijn armen open om te besluiten, maar dan gebeurt het volgende.


    Bleek als een geraamte en magerder dan ooit, staat het Skelet op van haar stoel. Blijkbaar heeft ze het niet verteerd dat ze geen compliment heeft gekregen.


    'Mijnheer Van Vlyck,' begint ze met een nerveuze en trillende stem, 'staat u mij toe u te vragen of u bent ingelicht over de ontsnapping van een van onze internen?'


    Traag laat Van Vlyck zich weer op zijn stoel zakken.


    'Een... ontsnapping, juffrouw Fitzfischer, waarlijk? Verklaar unader.'


    'Ja, mijnheer Van Vlyck', antwoordt het Skelet aangedaan omdat hij haar bij haar echte naam noemt. 'Een week geleden heb ik aan onze directrice de verdwijning van een jong meisje uit het vierde jaar gemeld.'


    Van Vlyck draait zich langzaam om naar de Tank, die in enkele seconden drie keer van kleur verandert: eerst wit, dan rood en ten slotte groen.


    'Dat klopt, mijnheer... Maar we hebben meteen het reglement toegepast en... een andere intern bevindt zich momenteel in het cachot en...'


    'Eén week geleden?' articuleert Van Vlyck sarcastisch langzaam. 'De ontsnapping is één week geleden gebeurd?'


    'Ja, mijnheer,' brabbelt de Tank als een klein bang meisje, 'maar ik dacht dat... dat het onnodig zou zijn... om...'


    '...me te verwittigen?' maakt Van Vlyck met een schijnheilige lieve stem haar zin verder af. 'U oordeelde, mevrouw de directrice, dat het onnodig was me te verwittigen. Is het niet?'


    'Ja, zo is het', bekent de Tank met gebogen hoofd. Ze is niet meer in staat nog een woord uit te brengen.


    'Juffrouw Fitzfischer,' zegt Van Vlyck terwijl hij zich weer in de richting van het Skelet draait, 'wat is de naam van deze jonge persoon die ontsnapt is, alstublieft?'


    'Ze heet Bach, mijnheer, Milena Bach.'


    'Milena Bach', herhaalt Van Vlyck traag en Helen ziet hem lijkbleek worden.


    Ze rilt. Het is alsof dit monster haar vriendin al half tussen zijn smerige poten vasthoudt, als ze hem Milena's naam hoort zeggen.


    'En hoe is ze?' gaat hij verder. 'Ik bedoel, hoe ziet ze eruit?'


    'Ze is redelijk groot, het is een mooi meisje.'


    'Haar haren, alstublieft, hoe zijn haar haren?'


    'Licht... bruin...' stamelt de Tank ongevraagd. 'Lichtbruin?' herhaalt Van Vlyck verbaasd.


    'Nee, ze is blond mijnheer,' verbetert het Skelet, 'volledig blond.'


    Met veel inspanning draait de Tank haar hoofd naar de portierster die sinds vijfentwintig jaar de poort van haar internaat bewaakt. De vrouwen kijken elkaar aan met een giftige blik. Er valt een korte stilte. Van Vlyck wrijft langzaam met zijn handen over zijn gezicht alsof hij het wil schoonvegen.


    'Dit jonge meisje,' herneemt hij eindelijk met een zware stem, 'dit jonge meisje, juffrouw Fitzfischer, beschikt zij over... een of andere bijzonderheid?'


    'Ja', antwoordt het Skelet opgewonden.


    'En... wat is dan die bijzonderheid, alstublieft?'


    'Ze zingt heel goed, mijnheer.'


    Weer is het stil.


    'Een laatste vraag, juffrouw Fitzfischer,' zegt Van Vlyck eindelijk, 'maar eerst wil ik u mijn felicitaties en dankbetuigingen overmaken. Is het jonge meisje alleen ontsnapt?'


    Al geruime tijd zat de directeur van het jongensinternaat links van Van Vlyck met zijn handen te wringen. Hij voelt hoe zijn darmen in een knoop draaien, nu hij dezelfde fout als die van zijn collega moet toegeven.


    'Het wil het geval, mijnheer Van Vlyck, dat ons internaat ook ontdekt heeft...' begint hij.


    'Hoe heet de jongen!' onderbreekt Van Vlyck hem ruw.


    'Hij heet Bartolemeo Casal, mijnheer, en...'


    Hij kan zijn zin niet afmaken. Van Vlyck, die tot dan zijn kalmte had kunnen bewaren, sluit nu zijn ogen, haalt diep adem en doet dan iets wat iedereen voor onmogelijk houdt: hij heft zijn enorme, behaarde vuist hoog in de lucht en slaatze zo loeihard neer op de zware eikenhouten tafel, dat die in twee stukken splijt. De verschrikkelijke kreet die hij daarbij uitstoot, doet alle aanwezigen van angst verstijven.


    'Verwittig Krütz!' brult hij buiten zichzelf van woede. 'Geef Krütz en zijn Duivels een stuk kleding, een zakdoek, een schoen... eender wat, als het maar de geur draagt van dat kruipend ongedierte!'


    'Milos,' kermt Helen geschrokken, 'wat zullen ze met hen doen? Ik begrijp er niets van. Leg het me uit.'


    Ze kruipen overeind en gaan tegenover elkaar op hun knieën zitten. Helen laat zich in de uitnodigende armen van Milos vallen. Ze staat op het punt in tranen uit te barsten.


    'Milos, o Milos, dit is een nachtmerrie!'


    Onder hen horen ze stoelen verschuiven en het geluid van heen en weer geloop.


    'Uit de weg!' schreeuwt Van Vlyck. 'Verdwijn, voordat ik jullie vermorzel!'


    Het geroezemoes ebt weg en wordt met een harde klap van de deur afgesloten. Helen kijkt een laatste keer door het gat in de plankenvloer. Niemand heeft de tijd genomen om de lichten te doven. De zaal is opnieuw stil en bijna leeg. Bijna. Aan het buffet staat het Stinkdier. Zijn pet hangt over een stoel. Hij schenkt zich een glas witte wijn in en drinkt met kleine slokken. Bij elke slok laat hij zijn tong tegen zijn gehemelte klakken. Dan zet hij zijn glas neer, neemt een sandwich en besmeert die met een dikke laag paté.

  


  
    4. Drago Krütz


    



    



    



    



    De telefoon rinkelt als Drago Krütz het achtste ei boven een gebarsten slakom breekt. Routinematig kijkt hij op zijn horloge. Het is twee over twee. De regionale politiechef is midden in de nacht wakker geworden van de honger. Hij was ervan overtuigd dat hij opnieuw kon inslapen, als hij eerst zijn enorme olifantenmaag vulde. Daarom staat hij nu voor zichzelf, met een keukenhanddoek om zijn middel geknoopt, een royale omelet te bereiden. Hij smijt een handvol spek in de pan, veegt zijn handen af aan een vettige vaatdoek en gaat naar de salon. Wie zou dat zijn? Het moet al om een heel belangrijke zaak gaan om hem op dit uur te mogen storen. En dat eenvoudige idee veroorzaakt een prettige kriebeling in zijn borst en buik.


    Minder dan een minuut later staat hij weer in zijn keuken. Om het goede nieuws te vieren, breekt hij nog twee extra eieren boven de kom. Hij houdt van zijn job, en nog het meest van de spannende klusjes zoals een mensenjacht. Opsporen, opjagen, aanvallen, vangen en doden... bestaat er iets wat je nog meer bewust van het leven maakt dan een dergelijk jachtmoment? Bestaat er iets sterkers? Iets rauwers? En dit keer gaat het niet om één buit, maar om twee prooien! Dubbel zoveel plezier.


    Krachtig klutst hij de eieren, zorgzaam strooit hij er een snuifje zout en peper over en laat het vloeibare mengsel dan in de sissende pan met het knisperende spek en de gesmolten boter vloeien. Daarna keert hij terug naar de salon, neemt detelefoon op en toetst een nummer in.


    'Hallo, kazerne? Krütz hier. Geef mij Pastor door!... Hallo, Pastor? Maak de meute klaar. Nee, niet allemaal. Vijf of zes. De beste. Ja, onmiddellijk.'


    Op de versleten sofa beweegt een figuur in het donker.


    'Heb je 't gehoord, Ramses? Ben je blij?' vraagt Krütz als hij de hoorn op de haak heeft gelegd.


    Een vreemde snoet verschijnt vanonder een deken vol vlooien. Het onderste gedeelte is lang en lijkt op de snuit van een hond. Maar de rest van het gezicht is - uitgezonderd de beharing - volledig menselijk: de ogen, de huid, de platte schedel metkorte haren.


    'Je hebt het gehoord en begrepen, hé? De-e-e-e-e-e jacht! De-e-e-e-e-e jacht!'


    Krütz laat de 'e' aanzwellen en spuwt dan het woord 'jacht' in één keer uit.


    Ramses begint te janken, hij kijkt zijn meester met suffe ogen aan.


    '...aaach...' articuleert hij moeilijk.


    'J-ach-t', verbetert Krütz. 'J-ach-t! Herhaal, Ramses: jacht!'


    '...aaach...'


    'Het is goed, Ramses. Kleed je aan en kom bij me in de keuken.'


    De omelet is klaar. Krütz laat ze uit de pan in een diep bord glijden dat er nog van het ontbijt staat. Hij snijdt een grote homp brood af en ontkurkt een fles bier. De geur van de omelet vermengd met de aangekondigde jacht maakt hem blij. Het leven is mooi en simpel, bedenkt hij, als je er geen te hoge verwachtingen aan stelt. Smakelijk begint hij te eten. Ramses neemt plaats tegenover Krütz. Hij draagt een broek en een verkeerd geknoopt vest. Het staat bol vooraan. Krütz is vertederd als hij het bemerkt. Hij moet altijd lachen om die oude Ramses. Toch is hij trots op deze bijzondere hondmens, de enige die erin is geslaagd zijn veters te leren binden.


    'Eten? Wilje eten?'


    '...e-e-t-en...' antwoordt het schepsel en een straaltje speeksel druipt van zijn wangen.


    Krütz schuift over de tafel een stukje omelet naar hem toe. Hij houdt Ramses een lepel voor en zegt: 'Hier, en mooi proper eten hé? Proper!'


    Moeizaam grijpt Ramses de lepel tussen drie vingers van zijn rechterhand. Zijn nagels zijn net klauwen. Geconcentreerd brengt hij de lepel met een beetje voedsel naar zijn mond. Als ze klaar zijn met eten, wordt er aan de deur gebeld. Voor de deur staat een magere bleke man met een reiszak in de hand.


    'Ik ben surveillant in het jongensinternaat. Ik kom vanwege mijnheer Van Vlyck. Ik breng de...'


    'Ik weet het', onderbreekt Krütz hem. 'Kom binnen!'


    Hij gaat de man voor naar de keuken.


    'Ga zitten!'


    De man gaat op het puntje van de stoel zitten en houdt zijn ogen permanent op Ramses gericht. Zijn handen trillen.


    'Excuseer me mijnheer, maar het is de allereerste keer dat ik... ik zag nooit eerder een...'


    'Een hondmens? Wel, geniet ervan en bekijk hem maar goed. Hij heet Ramses. Zeg goedendag, Ramses.'


    'Oe-den-ach!' braakt het schepsel en het plooit daarbij zijn mond in een geforceerde glimlach waardoor twee rijen machtige tanden zichtbaar worden.


    De surveillant schrikt zo dat hij bijna achterover van zijn stoel tuimelt. Het zweet parelt op zijn voorhoofd.


    'Goed zo,' zegt Krütz, 'toon me wat je bij je hebt.' De surveillant opent zijn zak en trekt er een paar leren laarzen uit.


    'Ziehier, mijnheer, deze zijn van de jongeman. Ik hoop dat dit kan volstaan. En voor het jonge meisje, heb ik dit...'


    Hij graait weer in de zak en zonder Ramses uit het oog te verliezen, haalt hij er een sjaaltje uit.


    'Men heeft ons verteld dat ze dit veel heeft gedragen.'


    'Is het geparfumeerd?' vraagt Krütz. 'Parfum verdoezelt de lichaamsgeur van het meisje.'


    'Ik denk het niet', antwoordt de man schuchter. Krütz rukt de sjaal uit zijn handen, drukt hem tegen zijn neus en snuift er luidruchtig aan.


    "t Is goed, je kunt gaan.'


    'Dank u', brabbelt de man en hij staat op. 'Tot ziens mijnheer.' Aan de keukendeur draait hij zich om. Vóór hij weggaat, wil hij nog één keer de vreemde stem van de hondmens horen. Het geluid van de 'oe-den-ach' had hem bij de eerste kennismaking bijna op de vlucht gejaagd. Maar nu, bij het weggaan, wint zijn nieuwsgierigheid het van zijn angst.


    'Tot ziens... mijnheer', herhaalt hij dit keer tegen Ramses. De hondmens zwijgt.


    'Doe geen moeite!' zegt Krütz. 'Hij reageert alleen op mijn stem. En op mijn orders.'


    'Ah, werkelijk?' vraagt de man verbaasd.


    'Ja,' antwoordt Krütz, 'als ik hem nu bijvoorbeeld beveel u aan te vallen, dan hebt u nog juist geteld twintig seconden te leven.'


    'Twintig... seconden... echt waar?' vraagt de surveillant geschrokken.


    'Ja, dat is juist de tijd die hij nodig heeft om u naar de keel te springen en uw hoofd van uw nek af te rukken...'


    'Het... hoofd... van... de... nek...' herhaalt de man stotterend.


    Er verschijnt een klein nerveus lachje op zijn angstige gezicht terwijl hij behoedzaam achterwaarts de gang in stapt, onder het waakzame oog van Ramses.


    Dan horen ze zijn pas versnellen, de voordeur die dichtslaat en het geluid van zijn voetstappen op de trap.


    Er is nog een halve kan koffie van de ochtend overgebleven. Terwijl hij zich aankleedt, warmt hij de kan op het vuur op. Krütz wast zich niet. Dat doet hij nooit vóór hij gaat jagen. En ook niet tijdens het jagen. Zelfs al duurt de jacht meerdere weken. Zich scheren doet hij ook niet. Na enkele dagen overwoekert een baard zijn gezicht en stapelt het vuil zich op tussen de plooien van zijn buik en tenen. Daar geniet Krütz van. Het geeft hem het gevoel dat hij ook een beest wordt. Na afloop van de jacht, als de prooi gevangen is, keert hij vuil, uitgeput en uitgehongerd terug naar huis. Hij houdt ervan om dan uitgebreid een heet bad te nemen. Voor een tijdje komt hij zijn huis niet meer uit. Hij geniet van die zelfopgelegde opsluiting die hij doorbrengt met eten en slapen. Krütz grijpt zijn leren jas en laarzen, drinkt staand zijn koffie leeg en smijt in een oude rugzak wat kleren, een paar sneeuwraketten en een brok roggebrood. Bij het weggaan, grist hij de reiszak met de laarzen en het sjaaltje mee. 'Kom je, Ramses? Zullen we een beetje plezier maken?' Het koppel loopt in de richtingvan de kazerne. Hun voetstappen galmen door de lege straten. De politiechef loopt op kop, op twee meter afstand gevolgd door Ramses. Hij loopt rechtop.


    Zoals alle hondmensen, kan Ramses moeiteloos rechtop lopen, maar zijn armen lijken te kort en zijn schouders en nek komen gebogen te staan, zodat hij iets weg heeft van een bultenaar.


    'Rechtop lopen!' beveelt Krütz.


    Ramses trekt zijn rug recht. Voor een tijdje. Hij is het weer snel vergeten.


    Ze bereiken de buitenwijk van de stad.


    'Loop naast me!' commandeert Krütz. 'Ik hou er niet van dat je me volgt, dat weet je! Je bent precies een straathond die me in mijn kuiten wil bijten!'


    Ramses stapt door tot bij zijn meester en samen lopen ze tien minuten zij aan zij. Ongemerkt geraakt de hondmens weer achterop en zit hij Krütz weer op de hielen. Die geeft het op. Het is een van de dingen die hij Ramses niet krijgt aangeleerd. Hijhad nochtans hoge verwachtingen van dit hoogbegaafde exemplaar toen hij hem vijf jaar geleden uit de meute mee naar zijn appartement nam.


    Ramses behoort tot de derde generatie van hondmensen die Krütz in dienst heeft gehad. Zijn eerste meute vond hij toen hij met zijn politiewerk begon. Ze telde twintig 'beesten' of 'mensen', het is maar hoe je het bekijkt. Ze droegen allemaal de naam van een ster. Tien jaar later koos hij voor zijn tweede meute namen van Romeinse keizers zoals Caesar, Nero, Octavius, Caligula... En voor de derde, namen van oudeEgyptische farao's. Er is Chefren, Teti, Ptolemaios... Ramses is de zoon van Augustus en Flavius, maar de broer van Cheops en Amenophis. Krütz had al heel vroeg de capaciteiten van deze grote hond met zijn dromerige uitstraling opgemerkt en op een mooie dag besliste hij hem te adopteren en in zijn vrijgezellen-flatje te houden.


    Al na enkele weken maakte de hondmens opmerkelijke vorderingen. Ramses leerde zijn naam schrijven en eenvoudige woorden lezen zoals 'auto' en 'bus'. Het duurde niet lang of hij kon veertig woorden opsommen, zoals 'goedendag', 'dank u wel', 'eten', 'jacht' of 'Drago', wat klonk als 'oe-oeden-aaaag', 'an-ku-el', 'eeeee-te', 'j-aaaaccch-t' en 'draa-aa-gooo!' Gemotiveerd door dit succes legde Krütz de lat hoger. Hij leerde Ramses met de kaart spelen, een liedje fluiten, een omelet bakken... het bleek moeilijker dan eerst gedacht.


    Dat was nu verleden tijd. Sinds enige tijd maakte Ramses geen vooruitgang meer.


    'Waarom hou je hem nog?' had de hondentrainer, Pastor, ooit gevraagd. 'Breng hem toch naar de kazerne, hij is er veel gelukkiger tussen zijn soortgenoten. Verveelt hij zich niet bij jou?'


    De politiechef had niet eerlijk durven antwoorden, want hij was gehecht geraakt aan de aanwezigheid en de onvoorwaardelijke trouw van zijn vreemde partner. Soms werd hij 's nachts overvallen door angstaanvallen, waartegen eten zelfs niet hielp. Dan installeerde hij zich naast Ramses op de sofa in het salon en sliep er voor de rest van de nacht, gerustgesteld door de regelmatige ademhaling van de hondmens.


    Er brandt één licht op de bovenverdieping in de kazerne. Krütz en Ramses gaan het gebouw binnen en nemen de metalen trap naar boven. Pastor wacht hen op in zijn kantoor. Hij rookt een sigaret tussen zijn volle lippen. Pastor is een dikke, zachte man. Zijn haardos ziet er verwilderd uit en zijn ogen zijn rood door slaapgebrek.


    'Hey Drago, hey Ramses! Kon dit niet wachten tot morgen?'


    'Oe-oeden-ag!' gromt Ramses.


    'Nee, dit kon niet wachten' antwoordt Krütz. 'Heb je de meute klaargemaakt?'


    'Ik heb de vijf beste genomen: Cheops, Amenophis, Chefren, Mikerinos en Teti. Jij neemt Ramses, veronderstel ik? Dat maakt zes. Vind je dat oke'?'


    'Dat is goed.'


    'Wanneer vertrekken we?'


    'Onmiddellijk.'


    Zonder commentaar staat Pastor op en grijpt hij zijn zware jagersjack en rugzak van de kapstok. Hij had dit snelle vertrek blijkbaar verwacht.


    'Waar beginnen we?'


    'Bij de troostmoeders. Daar zijn ze voor het laatst gezien.'


    'Goed, dan gaan we.'


    Pastor houdt van de hondmensen, maar niet van de mensenjacht. Dagen en nachten in de bergen dwalen zoals een beest, bibberen van de kou onder de dekens, dagenlang niet eten... het zegt hem niets. Hij heeft niet hetzelfde jachtinstinct als Krütz. Die verdraagt de ontberingen beter dan Pastor. Voor Krütz gaat de jacht voor alles.


    De vijf hondmensen wachten in het duister naast het hek. Hun lange armen hangen slap naast hun lijf. Twee van hen roken een sigaret. Alle vijf zijn ze gekleed en dragen ze schoenen. Van ver zien ze eruit als fabrieksarbeiders die op de bus voor de ochtendploeg wachten. Ze kijken nauwelijks op als Ramses bij hen gaat staan. Pastor slentert over de binnenplaats. Hij laat zijn voeten over de grond sleuren. In zijn hand bengelt een ring met sleutels.


    Geeuwend opent hij het hek. Hij fluit kort tussen zijn tanden.


    De kleine groep hondmensen stelt zich achter hem op. Krütz sluit de rangen, opgelucht dat Ramses niet meer achter zijn hielen loopt.


    Tegen drie uur in de ochtend bereiken ze het dorp van de troostmoeders. Krütz laat de meute halt houden voor de bibliotheek, de laatste plaats waar de vluchtelingen werden gezien. Hij stoot met zijn voet de deur open en kijkt naar binnen. Op de tafel brandt de lamp en een klein vlammetje danst achter het glas van het haardvuur. Krütz gaat alleen naar binnen en inspecteert haarfijn de ruimte. De jongeren zijn sinds een week verdwenen, dus moet hij niet meer rekenen op sporen van hun verblijf hier. Hij klimt de trap op en veegt vandaar met zijn onderarm een reeks boeken tegen de grond. Met zijn voeten trapt hij ze verder uit elkaar.


    'Vind je iets?' vraagt Pastor die zijn hoofd door de deur steekt.


    'Helemaal niets', antwoordt Krütz bij het naar buiten komen.


    'Laat de honden aan de spullen ruiken.'


    Pastor opent de reiszak en trekt er een van de laarzen uit.


    'Deze geef ik aan Cheops, Amenophis en Teti. En de sjaal van het meisje is voor de andere drie. Zo merken we het als de twee zich splitsen.'


    'Bravo, Pastor!' roept Krütz vals bewonderend. 'Je bent beter wakker dan je eruitziet.'


    'Ik wil de klus zo snel mogelijk afgehandeld hebben', grommelt de instructeur en hij houdt Cheops een laars voor.


    'Hier Cheops, zoek! Zoek!'


    De hondmens steekt zijn neus diep in de laars. Terwijl hij ruikt houdt hij zijn hoofd scheef en sluit hij zijn ogen. Als hij voldoende heeft geroken, geeft hij de laars door aan Teti die net op dezelfde wijze aan de laars ruikt. Vanuit zijn ooghoeken bespiedt Krütz de hondmensen. Hij wacht op de opwinding die zich stilaan van hen meester maakt. Dat heeft hij altijd fascinerend gevonden, het moment waarop de hondmensen ophouden mens te zijn en volledig hond worden. Hij wordt jaloers als hij ze ziet trillen en hoort huilen van opwinding. Wat zou hij ook graag die typische wildgeur in zijn hersenen kunnen opslaan om hem dan later met zijn neus in de wind op te speuren.


    'Zoek Ramses, zoek!' beveelt hij en hij houdt zijn lievelingsbeest de sjaal voor.


    'Aaa-aach', zegt Ramses.


    'Ja, jacht, goed zo', moedigt Krütz hem aan.


    Volgens Pastor heeft Mikerinos de beste neus van de meute. Nauwelijks heeft hij aan het sjaaltje geroken, of hij loopt in de richting van de hoofdstraat van de stad. De anderen volgen hem. Het is een vreemd gezicht, zes wezens die voorovergebogen stappen in het heldere licht van de maan. Het zijn net vampiers op zoek naar bloed. Ze twijfelen geen moment aan de fontein en slaan het kleine steile straatje links in. Halverwege stoppen ze voor huisnummer 49.


    Hondmensen blaffen nooit. Als ze erg opgewonden zijn, laten ze een zwak gehuil ontsnappen, dat nauwelijks hoorbaar is voor het menselijke oor. Niets verraadt hun aanwezigheid of nabijheid. Als ze je achtervolgen, merk je het pas wanneer ze plots voor je opdoemen en dan is het te laat.


    Het huis slaapt. Krütz bespaart zichzelf de moeite om op de voordeur te kloppen. Hij blijft op de stoeprand staan en smijt een handvol steentjes tegen het raam van de eerste verdieping. 'Wat is er?' vraagt een vrouwenstem.


    'Politie!' kondigt Krütz aan.


    'Wat wilt u?'


    'Doe open!'


    Het gordijn voor het raam schuift een klein beetje opzij. Als de vrouw de hondmensen ziet, weet ze dat het niet om een grap gaat. Ze gromt en stommelt traag de trap af. Eindelijk opent de vrouw in rode kamerjas en op pantoffels de voordeur. Haar kolossale omvang verspert volledig het deurgat.


    'U bent mevrouw...?' vraagt Krütz.


    'Men noemt me Martha. Wat wilt u?'


    'Bent u troostmoeder?'


    'Zou u me geloven als ik u zeg dat ik wielrenner ben?'


    Krütz houdt niet van grapjes. Hij heeft geen gevoel voor humor. Hij doet zijn best om kalm te blijven.


    'Bent u de troostmoeder van juffrouw Bach?'


    'Ik ken alleen hun voornamen.'


    'Milena', laat Krütz vallen. Het is verbazend hoe mooi die drie lettergrepen klinken, zelfs uit de mond van deze bruut.


    'Dat is mogelijk', antwoordt Martha.


    'Ja of nee?' dringt Krütz aan.


    De dikke dame kijkt hem zonder ook maar een spoor van angst strak in de ogen. Krütz voelt de irritatie groeien.


    'Ze is vorige week bij u geweest. Met een jongeman. Waar zijn ze naartoe gegaan?'


    'Beste mijnheer,' fluistert Martha met half dichtgeknepen ogen, 'u weet heel goed dat geen enkele troostmoeder u ook maar iets loslaat over de bezoeken die ze ontvangt en nog minder over wat er tijdens die bezoeken gebeurt. Wij zijn zoals priesters, ziet u. En als u dat niet begrijpt, zal ik het voor u vertalen in één eenvoudig en simpel woord: beroepsgeheim.'


    Krütz heeft een opvliegend karakter. Meteen valt hij uit: 'Naar binnen!' beveelt hij.


    Eenmaal in de kamer trekt hij de deur dicht, duwt de troostmoeder op een stoel en neemt zelf plaats op een andere stoel, recht tegenover haar. Hij gaat achterstevoren op de stoel zitten, zoals op een paard met de benen uit elkaar, en steunend op de rugleuning.


    'Beste mevrouwtje,' sist hij nu op zijn beurt, 'u en uw collega's worden betaald door uw opdrachtgevers, het is te zeggen door mij, om deze jonge mensen driemaal per jaar de gelegenheid te geven hun internaat te verlaten. Vroeger noemde men u heel eenvoudig "correspondenten". Ik weet niet wie die belachelijke naam "troostmoeder" heeft uitgevonden. Maar één ding is zeker, het is voldoende dat ik dit doe (hij klikt met zijn rechterduim en wijsvinger), ziet u: dit (en opnieuw klikt hij) en het is uit met de grapjes. Dan kunt u van uw heuvel afdalen en uw carrière als... wielrenner beginnen. Ik herhaal dus mijn vraag: hebt u verleden week bezoek gehad van juffrouw Milena Bach?'


    'Mijn beste mijnheer, u zou 's avonds beter een kop thee van ijzerkruid drinken. Daar slaapt u beter van. En dan hoeft u niet midden in de nacht over de straten te zwerven in het gezelschap van deze triestige schepsels die...'


    'Hebt u - ja of nee - bezoek gehad van dit meisje, mevrouw Martha? Ik kan u ten sterkste aanbevelen me te antwoorden.'


    'Oranjebloesem is ook goed. U hebt een nerveus temperament en thee van oranjebloesem helpt in dat geval om...'


    De klap komt hard aan en de linkerwang van Martha tintelt ervan. Ze is perplex. Nog nooit in haar leven kreeg ze een klap, zelfs niet van haar vader toen ze nog een klein meisje was. De hand van Krütz is staalhard. Heel even, een fractie van een seconde maar, is ze in de war en wil ze in tranen uitbarsten. Maar ze krijgt de kans niet. Buiten klinkt er een soort gerinkel en de deur gaat open.


    'Is er een probleem, Martha?'


    Vier troostmoeders komen een voor een binnen en vullen met hun enorme lichamen twee derde van de kamer. De eerste is Paula, de troostmoeder van Helen. Ze heeft een braadpan in haar hand. De andere drie zijn gewapend met een deegrol.


    'Nee hoor', lacht Martha met tranen in haar ogen. 'Ik praat hier met deze mijnheer die een echte gentleman is. Maar ik denk dat hij net van plan was op te stappen.'


    Krütz schat snel de situatie in. Hij is niet zeker of zijn fysieke kracht volstaat tegen de overmacht van deze vier vleesbergen. En sterven door de slag van een deegrol is een weinig stijlvolle dood voor een politiechef en vrijgezel. Natuurlijk, hij kan ookgewoon Ramses te hulp roepen en hem bevelen aan te vallen, maar een hondmens op troostmoeders afsturen is al even weinig eervol.


    'Inderdaad, ik ging net vertrekken', gromt hij terwijl hij opstaat van zijn stoel. De vier vrouwen gaan nauwelijks opzij, zodat hij als een klein berispt kind onder hun ogen moet verdwijnen. Buiten staat Pastor met zijn twee handen in zijnhaar te wrijven.


    'Kijk, Drago, kijk wat ze me hebben aangedaan. Ik heb een ei op mijn hoofd gekregen. Ze zijn zelfs niet bang van de honden, de krengen.'


    Krütz let niet op hem. De zes hondmensen staan in een groepje een beetje verderop. Alle zes kijken ze naar het noorden met een trillende en gespannen neus. Krütz stapt op hen af.


    'Zijn ze daar? Ze zijn naar de bergen vertrokken, hé?'


    '...aaa-aacht!' zegt Ramses met gestrekte hals in dezelfde richting die Krütz wijst.


    'Ik wist het,' bromt Krütz binnensmonds, 'ze ontsnappen altijd via de bergen, nooit langs de rivier.'


    De vijf andere hondmensen bewegen niet, maar dichterbij gekomen hoort Krütz hun ongeduldig gehuil.

  


  
    5 De hemel


    



    



    



    



    Ondanks haar jonge leeftijd en kinderlijke gezichtje, ontbreekt het Catharina Pancek niet aan gezond verstand. Toen een vriendin haar omhelsde, had ze meteen begrepen dat het een schijnbeweging was om ongemerkt iets in haar handen te stoppen. Ze wist ook dat ze het onmiddellijk moest verbergen om niet betrapt te worden bij de fouillering. Wanneer het voorwerp in haar zak glijdt, herkent ze het geluid van de stokjes die in het kartonnen doosje tegen elkaar schudden: lucifers! Bestaat er een mooier cadeau voor iemand die naar de duisternis wordt verbannen?


    De Havik duwt Catharina tegen haar rug verder door de gang van de slaapzaal. De oudere meisjes kennen Catharina niet bij haar naam, maar dat belet hen niet haar aan te moedigen. 'Moed houden! Niet bang zijn!'


    Als ze voor de deur staan, roept iemand dapper: 'Vergeet niet naar de hemel te kijken!'


    Catharina krijgt er kippenvel van. Vroeger heeft ze ook meisjes aangemoedigd die naar het cachot werden gestuurd. Nooit had ze gedacht dat haar beurt ook zou komen. Wanneer ze langs de bedden voortschrijdt, verdwijnt haar angst stilaan. De aanmoedigingen van de meisjes vallen als een beschermende mantel van solidariteit en medeleven over haar schouders en kleden haar met moed.


    In soldatenpas stappen ze verder door de smalle en verlaten gangen. Catharina komt op plaatsen waar ze nooit eerder is geweest. Onder hun voeten zweven dikke zwarte vlokken stof omhoog. Hier is nog nooit een borstel langsgekomen. DeHavik loopt voorop en doet de lichten tijdens hun doortocht aan en uit. Soms draait ze zich om en kijkt of haar gevangene met haar korte beentjes volgt. In profiel bekeken lijkt haar enorme neus nóg langer. Ze dalen een trap af en volgen weereen lange gang. Zonder haar pas te vertragen en om bij haar bewaakster geen argwaan te wekken, haalt Catharina het doosje lucifers uit haar rechterzak en frutselt ze het in haar dikke weelderige haardos. Met een beetje geluk wordt daarstraks niet in gekeken. Nog verschillende deuren gaan open en dicht, en dan - plots - staan ze voor het kantoor van de directrice. De Havik klopt tweemaal kort, en na een pauze een derde keer op de deur. Dat is hun code, denkt Catharina.


    'Binnen!' roept een zware stem aan de andere kant van de deur.


    Zoals een boer een kwajongen vastgrijpt die hij op heterdaad bij het stelen van zijn appels heeft betrapt, sleurt de Havik Catharina het kantoor binnen.


    'Pancek!' kondigt ze aan.


    De Tank zit achter haar bureau en onderbreekt haar maaltijd. Op de tafel ziet Catharina een beetje salade, een kippenkarkas, een kom mayonaise met een lepel erin geploft, een bord met kaas, confituur, een fles bier.


    'En, Pancek?' vraagt ze luid smakkend.


    En wat? heeft Catharina zin om te antwoorden.


    'Weet je waar je naartoe gaat?'


    'Ik weet het.'


    'Oefen je hoofdrekenen maar, dat doodt de tijd.'


    Catharina begrijpt niet wat de directrice bedoelt, maar ze zwijgt.


    'Ben je bang?' gaat de Tank verder.


    'Ja', liegt Catharina. Ze vermoedt dat dit het beste antwoord is dat ze kan geven.


    In feite is ze op dit moment bezorgder over haar verstopte lucifers dan over wat haar nog te wachten staat in het cachot.


    De Tank kijkt haar recht in de ogen aan en vraagt: 'Ben jij al ooit in het cachot geweest?'


    'Nee, nooit.'


    'Goed, dan heb je iets om te vertellen als je er weer uit komt.Als je eruit komt...'


    Vals kreng! denkt Catharina.


    Ondertussen heeft de Havik plaatsgenomen achter haar bord op de hoek van de tafel en met de punt van haar mes prikt ze in de kippenkarkas om er de resterende stukken vlees van af te peuteren.


    'Maak je zakken leeg!' beveelt de Tank.


    Catharina legt een zakdoek en een kam op het bureau.


    'Neem de zakdoek terug. Die zal je nog van pas komen. Maar geef je bril en je horloge. Die kunnen snijden. Je krijgt ze terug als je eruit komt.'


    In één klap valt er een zekerheid aan diggelen. Catharina is van kindsbeen af bijziend en moet dikke brillenglazen dragen.


    'Laat me alstublieft mijn bril houden, ik smeek het u.'


    'PARDON?' roept de directrice dreigend. 'Wie geeft hier de


    bevelen? Waar jij nu naartoe gaat, kleintje, daar heb je geen bril nodig.'


    'Ik beveel u niet, ik...'


    'Je bril!'


    Catharina voelt de tranen opkomen en ze krijgt een krop in haar keel. Langzaam neemt ze haar bril af en legt hem naast haar horloge op het bureau. Alles rondom haar wordt vaag en onduidelijk, ze kijkt door een dikke mist waarin haar tranen fonkelen.


    'Fouilleer haar!' commandeert de Tank.


    Dat laat de Havik zich geen tweemaal zeggen. Met haar vieze tengels bepotelt ze Catharina, die met op elkaar geklemde tanden stokstijf voor het bureau staat. De adem van de surveillante stinkt naar koude kip en mayonaise. Laat haar alsjeblieft niet in mijn haren kijken, bidt Catharina. Haar gebed wordt verhoord.


    'Neem haar mee!' beveelt de Tank ten slotte.


    De wilde race door de gangen begint opnieuw. Catharina loopt traag met haar beide armen voor zich uit gestrekt om te voorkomen dat ze ergens tegenaan botst. Na een tijdje heeft de Havik er genoeg van. Ze grijpt Catharina opnieuw bij de kraag en sleurt haar voort. In dit marstempo bereiken ze al snel de refter. Het is vreemd er 's nachts door te lopen. De zware, ongedekte tafels zien eruit als slapende monsters. Hun voetstappen weerkaatsen in de grote ruimte. Aan het einde van de zaal opent de Havik de deur, steekt een lamp aan en naast elkaar dalen ze samen langs de steile trap naar beneden. Enkele meters lager, aan de rechterzijde, is er een deur die toegang geeft tot de kelder. Maar ze dalen nog dieper.


    De treden zijn glad van het water. Elk geluid klinkt gedempt, alsof ze in een graf afdalen. Eindelijk eindigt de draaitrap en komen ze aan een slecht onderhouden gang van gestampte aarde. Aan het einde van de twaalf meter lange gang bevindtzich de deur van het cachot. De Havik draait de reusachtige sleutel in het slot, duwt de deur open en laat de lichtstraal van haar lamp op het 'meubilair' schijnen.


    'Dat zijn de toiletten!' legt ze uit en ze schijnt met haar lamp op een gietijzeren emmer.


    'Die wordt één keer per dag verschoond. Je krijgt ook één keer per dag te eten. En dat daar is je bed.'


    De hemel, denkt Catharina, die naar de balk tegen de muur speurt, schijn dan op de hemel, oude zeur! Zelfs al kan ik nauwelijks iets zien! Wat kan mij die emmer schelen! Maar de Havik heeft haast. Ongetwijfeld wil ze terug naar haar maaltijd in het kantoor van de Tank. Ze draait zich om en verlaat het cachot. De duisternis valt als een blok. De sleutel knarst in het slot en de snelle voetstappen van de bewaakster doven uit naarmate die verder van het cachot wegloopt. Dan valt er een absolute stilte. Op de tast schuift Catharina tot aan de slaapbrits en laat zich erop neerzakken. De brits is van houten planken gemaakt en heeft geen matras. Voorzichtig neemt Catharina het doosje lucifers dat goed verstopt bleef in haar haren en ze opent het behoedzaam. Drie keer opnieuw telt ze het aantal stokjes, voorzichtig dat er niet een op de natte vloer valt. Het zijn er acht. Hoeveel seconden licht geeft een lucifer als je ze tot op je vingers laat branden? 64 seconden? 72? Ze denkt weer aan de opmerking van de Tank over hoofdrekenen. Wat wilde het kreng daarmee zeggen? In elk geval, ze zal zo lang mogelijk wachten voordat ze er eentje gebruikt. Ik zal er heel spaarzaam mee moeten zijn, een beetje zoals met de bezoeken aan mijn troostmoeder. Catharina's hart krimpt samen als ze aan haar troostmoeder denkt. Wat zal haar vriendelijke trippelende muis ziek van ellende zijn, als ze verneemt dat ik hier zit! Ze trekt aan de deken en ruikt eraan. Tot haar verbazing stinkt het kleed minder dan ze had verwacht. Ze wikkelt zich erin om te slapen. Het zou tien uur 's avonds kunnen zijn. Een lange nacht begint.


    Van de koude wordt ze wakker. Hoe lang heeft ze geslapen? Enkele minuten of meerdere uren? Is het al ochtend? Is dat een insect dat rond haar oor kruipt? Een spin? Ze snoert haar mantel dichter aan en kruipt nog dieper onder de deken om opnieuw in te slapen. Helaas. Zwarte gedachten overmeesteren haar hoofd en nemen het in, zoals een leger kakkerlakken een ruimte inneemt. Milena, waar ben je? Wanneer kom je terug? Wie komt me hieruit halen? Hoe lang zit ze hier nu al? Het lijkt haar al lang, maar misschien is het maar een uur? Ze besluit een eerste lucifer aan te steken. Ze zal er eentje na elk bezoek branden. Eén per dag. Kwestie van haar lucifers niet te verspillen. Ze staat op en legt haar deken tegen de muur. Waar ze nu staat, is ze dicht bij de balk waarover iedereen het heeft. Op het moment dat ze het kleine rode bolletje sulfer over de zijkant van het doosje strijkt, wordt ze ineens overvallen door een gevoel van paniek. Wat gebeurt er als er niets op de balk staat? Geen hemel, geen wolk? Geen enkele tekening? Wat een teleurstelling zou dat zijn! En als er wel iets is, zal ze het dan wel kunnen zien zonder haar bril? Ze aarzelt een ogenblik. Dan neemt ze een besluit. De lucifer brandt meteen en het verbaast Catharina hoe één lucifer het hele cachot verlicht. Bevend heft ze haar arm omhoog naar de balk en kijkt.


    Ja, er is een stuk van een hemel geschilderd op het halfbemoste hout. De tekening is niet groter dan dertig bij vijftien centimeter en het azuurblauw is ongetwijfeld sterk verbleekt, maar het is een hemel, dat is duidelijk! Je ziet het aan de wolk die de tekening aan de linkerkant afmaakt. Een stapelwolk, zo wit als een wattenvlok. Het onzekere vlammetje blaast leven in de tekening. Het wordt een olifant, een berg of een draak. Catharina kijkt gefascineerd. Ondanks haar wazige zicht rukken de kleuren haar uit de sombere duisternis van haar ondergrondse hol en ze voeren haar mee naar een leven hogerop. Ze voelt de wind door haar haren blazen en het bloed weer door haar aders stromen.


    De plotse duisternis en het brandende gevoel aan haar vingertoppen brengen haar met een schok terug in de realiteit. Ze heeft haar eerste lucifer opgebruikt. Nu zijn er nog maar zeven. Maar wat kan het haar schelen, ze heeft de hemel gezien en dat heeft haar sterk gemaakt. Met nieuwe moed gaat ze weer slapen.


    Maak je maar geen zorgen, Milena! Ga naar waar je moet gaan! Doe wat je moet doen! Ik hou het wel vol, voor jou, voor Helen, voor ons allemaal! Wees maar niet bang, meisjes: kleine Catharina Pancek heeft de hemel gezien en houdt vol! Ik zal jullie verbazen!


    Tranen doordrenken haar zakdoek. De Tank zou teleurgesteld zijn, want het zijn geen tranen van verdriet, noch van angst.


    


    De Havik heeft niet gelogen. Elke ochtend krijgt Catharina bezoek. Ze springt op als ze de sleutel in het slot hoort omdraaien. Een lichtstraal verblindt haar ogen. 'Etenstijd!'


    Een gedrongen vrouw zet op de rand van de slaapbrits een dienblad met daarop een stuk brood, een bord, een waterkruik en een beker.


    'Eet terwijl ik je emmer leegmaak!'


    'Hoe laat is het, alstublieft?'


    ‘Ik mag niet met u praten', antwoordt de vrouw. Bij het weggaan let ze erop dat ze deur op slot draait.


    In één teug drinkt Catharina de karaf water halfleeg. Ze was uitgedroogd. Op de tast vindt ze de lepel en proeft voorzichtig enkele happen van wat er in het bord ligt: halfwarme witte bonen. Ze neemt een grote hap en bijt een stuk uit het brood.


    Het smaakt bijna lekker. Dat bewaar ik, zegt ze tegen zichzelf, ik eet het in kleine stukjes op. Ze verstopt het brood onder haar deken en spant zich in om alle bonen op te eten.


    Twee minuten later is de vrouw terug. Ze zet de emmer in de hoek van het cachot en schijnt met haar lamp op het dienblad.


    'Klaar?'


    'Ja', antwoordt Catharina. 'U... werkt u in het internaat? Bent u nieuw?' vraagt ze. 'Ik ken u niet.'


    'Ik mag niet met u praten', herhaalt de vrouw. 'Tot morgen.' Ze neemt het dienblad en verdwijnt.


    Catharina is opnieuw alleen. Een hele poos blijft ze dromerig en met wijdopen ogen op haar rug liggen. Ze zou zweren dat de stem van deze vrouw haar niet onbekend klonk.


    De tijd doden is geen gemakkelijke opdracht. Catharina speelt alle mogelijke spelletjes. Eerst tracht ze alle kinderversjes die ze kent op te zeggen, dan somt ze alle namen van landen in alfabetische volgorde op, daarna alle voornamen van jongens,die van meisjes, van bomen, van dieren. Hoeveel tijd is er voorbij? Enkele uren of slechts enkele minuten? Hoe kan ze dat te weten komen? Hoofdrekenen... waarom niet? Ze neemt zich voor om alle tafels van vermenigvuldiging op te zeggen.


    De tweede dag verschijnt dezelfde vrouw en verloopt alles zoals de vorige dag, met als enig verschil dat de bonen vervangen zijn door gekookte aardappels.


    De derde dag - is haar gehoor verscherpt? - denkt ze boven zich het geroezemoes van de refter te horen. Is dat niet het geluid van voetstappen, van bestek, het schuiven van stoelen over de betegelde vloer? Het klinkt zo zwak dat Catharinatwijfelt of het echt is of alleen maar een droom.


    Als ze de vierde dag de lucifer wil aansteken, schampt ze uit over het doosje en de vlam dooft onmiddellijk. Dat kleine ongelukje trekt haar in een neerslachtige bui. Op diezelfde dag blijft de gedrongen vrouw bij het verlaten van het cachot in de halfgeopende deur staan en vraagt ze: 'Pancek, is dat jouw naam?'


    'Ja', antwoordt Catharina.


    Een moment blijft de vrouw als versteend staan. Daarna gaat ze zonder een woord te zeggen ervandoor.


    De vijfde dag begint Catharina te hoesten en doet haar keel zeer. Ze heeft moeite om de voorbije dagen te tellen. Alles is verward in haar hoofd. Het enige houvast dat ze heeft, is het doosje lucifers. Steeds opnieuw telt ze de overblijvende lucifers. Drie lucifers... drie... Nog drie dagen dat ik de hemel kan zien... En dan? Waar zal ze dan de kracht vinden om vol te houden?


    De zesde dag blijft de vrouw weer in de deur staan en maakt ze haar zin van de vorige dag af, alsof ze gedurende de hele dag aan niets anders heeft gedacht.


    'Pancek... Catharina?'


    'Ja', antwoordt Catharina trillend onder haar deken op de brits.


    Opnieuw valt er een lange stilte.


    Dan zegt de vrouw: 'Het is negen uur in de avond. Ik kom altijd om negen uur 's avonds. Ik laat de kruik met water aan de deur staan. Tot morgen.'


    Die stem... Even denkt Catharina dat ze de naam van de vrouw weet. Hij ligt op het tipje van haar tong en in het puntje van haar hart. Maar als de deur sluit, ontsnapt ook de naam en weet ze dat hij niet meer terugkomt.


    


    Catharina heeft verwarrende dromen. Ze droomt van branden, van het geluid van sleutels, van horden insecten en van de Tank, die schreeuwt: 'PARDON?' Minstens een uur zoekt ze naar het lucifersdoosje in haar haren, tot ze beseft dat het sinds de eerste avond in haar jaszak zit.


    De zevende dag slaagt ze er niet in om rechtop te zitten als de vrouw met het dienblad komt. De vrouw schijnt met haar lamp naar de deken en helpt Catharina rechtop.


    'U moet eten, juffrouw.'


    Catharina klappertandt. De vrouw laat haar eerst drinken en drukt daarna de lepel in Catharina's rechterhand. Maar haar vingers trillen zo hevig dat de volledige inhoud van de lepel op haar knieën valt. Dan neemt de vrouw de lepel en voert haarals een klein kind.


    Na de laatste hap blijven ze naast elkaar zitten. De vrouw aarzelt.


    'Herken je me niet?' fluistert ze uiteindelijk.


    'Ik herken je stem,' zegt Catharina, 'maar het is zo lang...'


    De vrouw neemt haar lamp en schijnt met de zwakke lichtbundel over haar gezicht.


    'Herken je me zo beter?'


    Catharina heft haar hoofd op en knippert met haar ogen. Het grote en trieste gezicht zegt haar niets.


    'Ik heb je vader goed gekend', vervolgt de vrouw met bevende stem. 'Hij heette Oskar Pancek. Ik werkte bij hem als huishoudster.'


    'Mijn vader?'


    'Ja, jouw vader. Het was een goede man. Hij is heel goed voor mij geweest.'


    'Ik herinner me niets.'


    'En zo?' vraagt de vrouw terwijl ze haar hoofd draait om haar rechterprofiel te tonen. 'Herinner je me zo beter?'


    Op de rechterkant van haar gezicht zit een enorme rode wijnvlek. De vlek loopt vanuit het midden van haar voorhoofd en bedekt haar wang en een gedeelte van haar mond en kaak.


    'Thérèse...' prevelt Catharina. Het woord ontsnapt uit haar mond en verspreidt in het cachot meteen een zekere warmte.


    'Thérèse...' herhaalt Catharina en nu lijkt het of er een deur wordt geopend waardoor ze naar binnen kan kijken. Ze bevindt zich in een grote kamer waarin de geur van tabak hangt. Het gordijn van de hall wiegt zachtjes in de wind.


    Iemand speelt piano, een man met een baard en een fluwelen vest. Hij streelt de toetsen van de piano. Zij ziet alleen zijn profiel. Ze komt naderbij om op zijn knieën te kruipen.


    'Cathia! Laat je vader met rust!' zegt een stem en Therèse buigt zich voorover om haar op te pakken.


    'Mijn vader... speelde piano?' prevelt Catharina, in haar ziel geraakt.


    'Ja', antwoordt de vrouw en ze staat op.


    Aan de deur stopt ze en zegt met een in verdriet gedrenktestem:


    'Hij speelde piano, maar alleen voor zijn plezier. Hij was vooral... een groot wiskundige. En een groot verzetsstrijder. Ik mag niet met u praten. Hier zijn uw bril, uw horloge en uw kam. Ik leg alles naast de waterkruik.'


    Catharina verwacht dat ze na deze woorden zal verdwijnen, maar de vrouw is blijkbaar nog niet uitgepraat.


    'Deze nacht is er geen bewaking. Vanaf e'én uur vannacht is er geen enkele surveillante in het internaat...'


    Catharina blijft een tijdje wezenloos voor zich uit staren. Ze heeft tijd nodig om de woorden van de vrouw tot zich te laten doordringen en te beseffen dat ze de deur niet op slot heeft gedraaid. Ze wankelt tot aan de deur, laat haar vingers over de deurklink glijden en trekt ze naar zich toe. De deur opent zonder weerstand. Van puur geluk valt ze op haar handen en voeten. Op de tast kruipt ze naar de waterkruik en vindt er haar kam, horloge en bril. Meteen zet ze haar bril op haar neus.


    Ik ben vrij, zegt ze en die gedachte leeft zich uit in haar hoofd. Ik ben vrij... ik heb mijn bril... mijn horloge... er is geen bewaking vannacht... mijn vader was een groot wiskundige... een groot verzetsstrijder... Ik heb nog één lucifer om naar de hemel te kijken...


    Ze gaat op haar brits liggen. Haar lichaam beeft ondanks haar dikke winterjas en de deken. Tot vijf maal toe valt ze in slaap en wordt ze weer wakker. Zo goed als ze kan, legt ze de deken onder de balk en gaat erop staan. Dan strijkt ze de achtste en laatste lucifer aan. Het is bijna twee uur op haar horloge. Voor de eerste keer ziet ze de hemel met haar bril op. Ze valt bijna omver als ze de intensiteit en de kracht van het blauw ziet. De wolk ziet eruit als een gigantisch dekbed van witte dons.


    Bevend van de koorts drinkt ze uit de waterkruik en gaat dan met kleine stapjes door de lange gang van aangestampte aarde. Mijn troostmoeder, zegt ze, ik moet naar mijn troostmoeder, ik moet bij mijn troostmoeder komen. Iedere stap die ze zet, zindert pijnlijk na in haar hoofd. Op de tast bereikt ze de vochtige draaitrap. Als ze bijna halverwege de beklimming is, gaat er boven een deur open. Het licht van een lamp duikt in het trapgat. Iemand daalt af. Is het Thérèse die terugkomt? Of iemand anders? Angstig verschuilt ze zich in de uitsparing van de kelderdeur aan de linkerkant van de trap. Ze drukt haar lichaam tegen de muur en houdt haar adem in.


    'Opgepast, het is glad!' hoort ze.


    'Hou je vast aan mijn schouders!' antwoordt een jongen. 'Zei je dat het onder de kelder was?'


    'Ja, ga verder! Je moet helemaal tot het einde afdalen!'


    De twee figuren lopen voorbij Catharina. De weg is weer vrij. Catharina klimt weer verder de trap op, maar wordt dan overvallen door hoogtevrees en denkt dat ze in de diepte zal neerstorten. De koorts zuigt de laatste krachten uit haar lichaam. Catharina beseft dat ze nooit alleen boven komt. Ze waagt de gok en hoopt dat die twee aan haar kant staan. Ze zullen zo meteen wel zien dat het cachot leeg is en rechtsomkeert maken. Binnen een paar seconden zijn ze hier. Catharina laat zich op een trede zakken en wacht hen op.

  


  
    6. Op het dak


    



    



    



    



    De natte leisteen van het dak blinkt ravenzwart. Zittend op de nok bewonderen Milos en Helen in hun dichtgesnoerde jassen de kleine stad die slaapt tussen de zilvergrijze rivier en de donkere bergflanken van het noorden.


    'O mijn God, wat is dat mooi!' zegt Helen. 'Ben jij al in de stadgeweest?'


    'Iedere keer als ik een kameraad naar zijn troostmoeder begeleid', antwoordt Milos. 'Ik ga nooit naar de bibliotheek. Ik hou niet zo van lezen. Het maakt me slaperig. Dus steek ik de brug over en trek de stad in. De meeste jongens doen dat.'


    'En als je gepakt wordt?'


    'Ik zei het je al, ik laat me niet pakken. Kijk daar, waar die paarse rook hangt. Dat is de rosse buurt, die van de cafés en de schooiers. Daar gaan ze heen om te drinken en te vechten.'


    'Je maakt me bang. Ben je daar al geweest?'


    Milos schatert het uit.


    'Ik wandel er soms. Maar wees gerust, ik drink nooit en ik vecht niet. Niet in de cafés tenminste.'


    'Ah ja, dat is waar, jij worstelt, is het niet?'


    'Ja, Grieks-Romeinse stijl.'


    'Wat is dat?'


    'Worstelen, maar je mag je tegenstander niet aan zijn benen aanvallen. Je mag hem ook niet slaan, bijten of wurgen.'


    'Ah zo. En wat is dan het doel van het spel?'


    'Je tegenstander boven de gordel aanvallen en hem met zijn schouders op de grond krijgen. Dat noemt men een tombe.'


    'Hoe barbaars!'


    'Tja, ik ben een barbaar.'


    'Ik vind van niet. En, ben je goed in... Grieks-Romeins worstelen?'


    'Nogal.'


    'De beste van het internaat?'


    'Ik denk het wel, ja.'


    Milos zegt het zonder te bluffen. Helen had het hem gevraagd en hij had eerlijk geantwoord, meer niet. Ze is erg onder de indruk. Opnieuw wordt haar gevoel bevestigd dat ze geen gevaar loopt in de buurt van deze sterke jongen die ze nog maar net kent. Ze kijken tegelijk naar de hemel. Deze avond glinsteren de ontelbare sterren op een bijzondere manier, ze schitteren stil en oneindig ver in de ruimte. Hun fonkelende licht vult de bevroren hemel. Helen rilt.


    'Heb je het koud? Wil je terug naar binnen gaan?'


    'Niet voordat je me hebt verteld wat je me moet vertellen Milos. Je hebt het beloofd.'


    Hij aarzelt. Een kat steekt haar kopje achter de schoorsteen uit en kijkt hen vragend aan, verbaasd om hier twee menselijke wezens te zien. Dan loopt ze soepel verder.


    'Wat doen die twee rare vogels op het dak, zal die denken.'


    'Vertel, Milos!'


    'Goed, al goed. Ben je klaar?'


    'Ik ben er klaar voor.'


    'Wel, luister. Laat ik bij het begin beginnen: vorige lente kwam er een nieuwe interne leerling aan. Een vreemde kerel van ongeveer zeventien jaar oud. Hij was groter dan de gemiddelde jongen van zijn leeftijd en erg gespierd. Hij had schouders van een verhuizer, een lang smal hoofd, een wilde haarbos en een ingedrukte neus. De duim van zijn rechterhand was volledig ontwricht en zijn armen en handen stonden vol littekens. Kortom, het soort dat ik wantrouw in een worstelgevecht. De eerste avond stapte hij over het schoolplein naar ons toe en vroeg aarzelend aan Bart: "Naar het schijnt ben jij Bartolomeo Casal?" Bart keek hem recht in zijn ogen en bevestigde dat hij Casal was. Een ogenblik dacht ik dat hij Bart wilde aanvallen, maar nee, zijn enorme mond viel open, hij sloeg zijn beide handen voor zijn gezicht en riep: "Het is niet te geloven... het is niet te geloven." Hij was zo overstuur dat we hem naar een hoek van het schoolplein moesten sleuren om geen aandacht te trekken. "Wel, jij kunt iemand laten lopen!" zei de kerel. "Al drie jaar zoek ik je! Drie jaar dat ik me opzettelijk naar alle internaten laat sturen om je te vinden! En ik heb veel in de bajes gezeten! Ik heb veel klappen gekregen! Kijk maar naar mijn smoel!" Hij stikte bijna van ontroering en greep naar een vuile zakdoek in zijn zak, huilde erin en snoot zijn neus.


    "Vertel op," antwoordde Bart, "we begrijpen niets van jouw verhaal! Maar eerst en vooral, wie ben jij?" - "Wel euh, ik ben een rund", antwoordde hij. - "Een wat?" - "Een rund! Ken je dat niet? Ik ben zo'n type dat zich laat afrossen voor artiesten zoals jij. Als ze ons zeggen dat we een brief moeten bezorgen, dan doen we dat. Al kost ons dat tien jaar en al blijkt de kerel onvindbaar. We gaan ervoor. Maar pas op! Niet voor iedereen. Niet voor die smeerlappen van de Falanx! Mijn vader heeft de pest aan hen en ik ook. Goh, en nu vind ik je! Ik kan het nog niet geloven! Zweer me dat je echt Bartolomeo Casal bent!" -


    "Ik zweer het", antwoordde Bart, die nauwelijks zijn lach kon inhouden. "En waarom zoek je me?" - "Bah, ik zeg het je juist!" antwoordde de kerel geïrriteerd. "Hoor je niet goed misschien? Ik heb post voor jou! Hier, in de zoom van mijn vest zit jouw verdomde brief. Twaalf jaar reist-ie mee in de voering van onze jassen. Ik ben het vierde rund dat ermee rondzeult. En iedere keer dat ik van vest verander, moet ik het weer losmaken en innaaien! Ik ben het spuugzat! Ik ben maar een rund, geen naaister. Heb je mijn handen al eens bekeken? Goed, ik ga naar het toilet en geef je die brief. Wacht hier!" Bart en ik keken elkaar stomverbaasd aan. Een kleine minuut later was de kerel terug. "Dank je", zei Bart toen hij de verfrommelde enveloppe in zijn jaszak liet glijden. "Hoe heet je eigenlijk?" - "Basil, en weten jullie wat deze Basil vanaf nu doet?" - "Eh, nee", antwoordden wij aarzelend. - "Wel, deze Basil houdt zich vanaf nu aan het boekje, hij wordt een engel, een lammetje. Ziezo. Vanaf nu kan ik uitrusten, want mijn job zit erop!" Daarop schudde hij ons beiden de hand en ging hij er met grote stappen vandoor. We hoorden hem op tien meter afstand hijgen.


    We zijn vrienden geworden. Het was een plezier om naar hem te luisteren. Hij had in meer dan zes internaten gezeten en honderd geheime dingen geleerd. Je hoefde het maar aan hem te vragen. De jaarvergadering, Van Vlyck... hij heeft me dat allemaal verteld.'


    ‘Ik begrijp het. En hij zal zeker ook de brief gelezen hebben. Niemand kan zo lang een geheime brief in zijn zak verbergen, zonder aan de verleiding te weerstaan om hem te lezen.'


    'Dat klopt, maar niet als die persoon niet kan lezen.'


    'Kan Basil niet lezen?'


    'Nee. Paardmensen kunnen niet lezen.'


    'Wie?'


    'Paardmensen. Basil zegt dat hij een rund is, maar dat doet hij uit zelfspot. Hij is een paardmens. Ik leg je dat een andere keer nog wel eens uit. Kortweg gezegd, ze kunnen niet lezen.


    Vanaf de eerste dag installeerde hij zich achteraan in de klas en toen hadden we hem in het snotje. De leerkrachten lieten hem met rust.'


    'Arme kerel. En wat zat er nu in de enveloppe?'


    'Een brief voor Bart.'


    'Ja, ongetwijfeld. Maar van wie was die brief?'


    'Wacht even. Bart ging meteen naar de toiletten om de brief te lezen. Ik hield de wacht voor de deur. Bij ons is het net zoals bij jullie: je bent nergens gerust! Hij is lijkbleek weer naar buiten gekomen. "Gaat het?" heb ik hem gevraagd. "Wieheeft je geschreven?" - "Mijn vader..." antwoordde hij. "De brief is van mijn vader. Ik wist zelfs niet dat ik er een had. Hij heeft me deze brief vijftien jaar geleden geschreven."


    De volgende dagen was Bart veranderd. Hij is nooit een spraakwaterval geweest, maar opeens begon hij vragen te stellen aan zijn vrienden. De een na de ander moest eraan geloven. En altijd dezelfde vraag: "Herinner jij je ouders?"


    Iemand anders die dat vraagt, wordt weggestuurd, maar Bartolomeo Casal stuur je niet weg. Het was vreemd, want Bart stapte gewoon op jongens af tegen wie hij de voorgaande drie jaar nooit een woord had gezegd en stelde hun die vraag op de man af: "Herinner jij je ouders?" Meestal kreeg hij "nee" als antwoord. Maar als iemand "ja" zei, dan ondervroeg hij hem urenlang.'


    'Waarom deed hij dat?'


    'Om iets te checken wat zijn vader in zijn brief had geschreven.'


    'En wat was dat dan?'


    'Bart heeft het me toevertrouwd en het zijn die "belangrijke zaken" waarover ik het met jou wilde hebben.'


    'Nou, vertel op!'


    'We... hoe zal ik het zeggen... we zijn geen weeskinderen zoalsde anderen...'


    'Niet zoals de anderen?'


    'Nee. Onze ouders hadden allemaal iets gemeenschappelijk.'


    'Wat dan?'


    'Zij hebben allemaal tegen de Falanx gevochten toen die de macht overnam.'


    Helens hart krimpt samen. Tot nu toe is ze er nog nooit in geslaagd zich haar ouders op de een of andere manier voor te stellen. Vaak heeft ze het geprobeerd. Maar bij elke poging om zich een beeld van hen te vormen, gleed het meteen weer weg uit haar gedachte, zoals een vis die tussen je handen wegglipt.


    En nu hoort ze iemand over haar ouders vertellen. Milos blijft dan wel heel vaag, toch lijkt het haar onwezenlijk. Haar vader en haar moeder waren al die tijd twee ongrijpbare figuren geweest, en nu is het alsof ze haar van ergens ver weg eenliefdevol teken geven. Ze schuift dichter tegen de schouders van Milos aan en zoekt naar een bevestiging van wat er gebeurt. Is dit allemaal echt, het dak waarop ze zitten, de ijskoude nacht, de heldere hemel die hen opslorpt en de rustige jongen naast haar, die op het punt staat haar een ongelofelijk geheim te onthullen?


    'Ik begrijp het niet. Hebben ze ons bijeengebracht vanwege onze ouders?'


    'Ja.'


    'Waarom?'


    'Omdat ze allemaal dood zijn... op hetzelfde moment... of bijna.'


    'Je bedoelt dat ze hen...?'


    '... hebben vermoord.'


    'Vermoord?! Maar wie heeft dat gedaan?'


    Milos aarzelt.


    'De Falanx. Barts vader gebruikte een heel eenvoudig woord: hij noemt hen de barbaren. Ze hebben meer dan vijftien jaar geleden met geweld de macht gegrepen. Dat heet een staatsgreep of een 'coup', als je wilt. Iedereen die tegen hen op durfde te komen, werd aangehouden en vermoord. De falangisten hebben alle sporen van hun tegenstanders uitgewist en verboden hun namen nog te noemen. Als het om kunstenaars ging, werden hun werken vernietigd.'


    'Maar de vader van Bartolomeo kon ontglippen, want hij heeft de brief geschreven.'


    'Hij was het hoofd van de verzetsbeweging en is kunnen ontsnappen. In de brief schrijft hij dat hij zich bijna op de top van de bergen in het noorden bevindt en dat hij tot dan aan de Duivels, de hondmensen van Krütz, is kunnen ontsnappen. Maar hij schrijft ook dat hij niet meer verder gaat. Hij is uitgeput en zijn voeten zijn bevroren. Hij zal de brief aan een vriend geven en hoopt dat die hem ooit aan zijn zoon, Bartolomeo, kan afgeven.'


    'Het heeft vijftien jaar geduurd, maar het is gelukt!' zegt Helen gelukzalig. 'Dankzij Basil!'


    'Juist. En om te besluiten,' vervolgt Milos, 'vertelt de vader van Bart dat hij tijdens zijn vlucht een heel bijzondere vrouw heeft ontmoet, een zangeres die door de mensen geliefd en beschermd werd. De barbaren slaagden er niet in haar het zwijgen op te leggen. Zolang ze zong, waren ze bang van haar, van haar stem. Ze heette Eva-Maria Bach en ze had een klein blond meisje dat erg op haar leek.'


    '...Milena...' stamelt Helen.


    'Ja. De barbaren hebben Milena's moeder in de bergen opgespoord waar ze zich samen met Barts vader en een groepje partizanen verborgen hield. Ze hebben de hondmensen op haar losgelaten.'


    Helen rilde.


    'Mijn God! Bart zal dat toch niet aan Milena vertellen, he?'


    'Ik weet het niet.'


    Ze zwijgen een tijdje, totdat Helen zegt: 'Al die mensen, ik bedoel onze ouders, zijn dood? Blijft er niets van hen over?'


    'Nee, niets,' zegt Milos triest, 'er blijft niets van hen over.' En dan met zware stem: 'Alleen wij.'


    Zijn stem klinkt vreemd in de koude, heldere lucht van de nacht. Ze zijn net twee overlevenden van een verschrikkelijke ramp die op miraculeuze wijze naast elkaar op het leien dak zijn beland. Twee kwetsbare vogeltjes. 'Ik heb het altijd geweten dat Milena geen gewoon meisje is,' zegt Helen glimlachend, 'dat er diep in haar een geheim schuilt, een bijzondere gave die wij met ons verstand niet kunnen begrijpen. Dat merk je als je haar hoort zingen.'


    'Bartolomeo is ook geen gewone jongen', vult Milos aan. 'Die twee móésten elkaar ontmoeten, dat kon niet uitblijven. Herinner je je nog de avond dat we elkaar op de berghelling tegen het lijf liepen? Hun ogen lieten elkaar niet los! Toen we weer verder liepen naar het internaat, stopte Bart plots midden op de brug en zei tegen me: "Heb je 't gehoord? Zij heet Milena! Zij is het!" Ik begreep onmiddellijk wat hij bedoelde en dat niets hem nog kon tegenhouden om haar weer te zien, zelfs als daardoor een onschuldige vriend in het cachot zou belanden. Hij kón niet anders. We hoefden er geen woorden meer aan vuil te maken. Hij heeft me omhelsd en isdan vertrokken. Een beetje verderop heeft hij zich omgedraaid en geroepen: "We zien elkaar weer Milos! We zien elkaar weer... ergens anders! We zien elkaar allemaal weer, de levenden en de doden!" en toen verdween hij. Ik bleef daar verbluft en moederziel alleen achter op de brug, net zoals jij enkele uren later in de bibliotheek.' 'Ze komen dus nooit meer terug?'


    'Ze komen nooit meer terug.'


    'En Catharina dan in haar gevangenis? We laten haar daar toch niet sterven?'


    'Je hebt gelijk. We moeten haar bevrijden. Vannacht. Na de jaarvergadering en alles wat er is gebeurd, zal de bewaking wel minder waakzaam zijn.'


    'Maar bij jullie zit er waarschijnlijk ook een jongen in het cachot?'


    Milos strijkt met zijn beide handen door zijn haar en zucht diep.


    'Er zat er eentje... maar hij is er niet meer...'


    'Hoe bedoel je? Is hij vrijgelaten?'


    'Luister, er is iets vreselijks gebeurd. Toen Bart en ik verleden week het internaat verlieten om mijn troostmoeder op te zoeken, koos de surveillant uit de lijst de jongen die in mijn plaats gestraft zou worden als ik niet zou terugkeren. En je gelooft me of niet, maar hij koos... Basil. De arme stakkerd belandde weer in het cachot, zonder ook maar iets mispeuterd te hebben. Uitgerekend Basil, die zich kalm hield en wilde uitrusten! Hij is er vijf dagen en nachten gebleven en donderdagochtend heb ik twee mannen met een brancard gezien waarop zijn levenloze lichaam lag. Zijn schedel was gebroken en zijn gezicht en schouders zaten onder het gestolde bloed. Ze hebben hem in een auto gelegd en ergens naartoe gebracht. Ik denk dat hij het niet kon verdragen dat hij onrechtvaardig gestraft was en opgesloten zat. Hij is misschien gek van woede geworden in dat donkere gat en heeft zich waarschijnlijk uit razernij tegen de deur gesmeten om zelfmoord te plegen. Ik weet het niet, ik vermoed het.' De stem van Milos breekt. Helen draait zich naar hem toe en ziet dat zijn ogen opvallend glanzen voor een 'barbaarse' jongen. 'Kom, we gaan. We moeten Catharina zoeken voordat ze ook gek wordt. Kom!'


    Ze laten zich via het touw van het dak weer in het dakraam glijden. De deur achter in de zolder biedt niet lang weerstand aan het mes van Milos. Ze dalen de trap af en gaan de vergaderzaal binnen. Die ligt er bij zoals ze een uur geleden achtergelaten werd, helder verlicht en verlaten. Het Stinkdier ligt uitgezakt met zijn voeten tegen de muur en met zijn mond wagenwijd open stomdronken te slapen. Al zou er een vliegtuig naast hem neerstorten, hij zou er niets van merken. Milos draait met zijn ogen wanneer hij het buffet van dichtbij bekijkt.


    'De zwijnen! Kijk, er is wildterrine, beenham, leverpastei en appeltaart! En nauwelijks aangeraakt!'


    'Chocolade!' zucht Helen van genot.


    Ze storten zich op de lekkernijen en verslinden alles wat onder hun graaiende handen komt. Zonder schuldgevoel proppen ze hun zakken barstensvol met brood, kaas en droge koekjes. Door de heftige vlucht van de genodigden zijn de deuren niet op slot. Een voor een duwen ze de deuren open en zonder hindernissen bereiken ze de begane grond. In het donker volgen ze de gang die over de hele lengte van het gebouw loopt. Pas in de refter steekt Milos zijn zaklamp aan, ervan overtuigd dat niemand hen op dit uur van de nacht zal vatten. De kleine deur achter in de refter staat open. Milos daalt als eerste de trap af.


    'Opgepast, het is glad!' fluistert Helen.


    'Hou je vast aan mijn schouders!' antwoordt Milos. 'Zei je dat het onder de kelder was?'


    'Ja, ga verder! Je moet helemaal tot het einde afdalen!'


    Een paar treden lager is er een open ruimte aan de rechterzijde. Milos zwaait er met zijn zaklamp in. Er beweegt niets. Hij daalt verder af. Terwijl ze over de gestampte aarde lopen, voelt Helen haar hart in haar keel bonzen. Hoe zullen ze de kleine Catharina terugvinden? Hoe zou ze het cachot kunnen overleven, als een keiharde bink zoals Basil er zijn hoofd al verloor? Hoe hebben ze haar een week alleen kunnen laten in deze nachtmerrie? Helen wordt overspoeld door gevoelens van schuld en angst.


    'Het is open', roept Milos ongelovig. 'Helen, kijk! De deur staat wagenwijd open...'


    Helen komt naast hem staan en graait de zaklamp uit zijn handen. Misschien hebben ze de deur laten openstaan omdat Catharina niet meer kón vluchten. Misschien is ze ook... Ze veegt het cachot uit met de lichtstraal van de zaklamp. De cel is leeg.


    'Ze is er niet! Ik begrijp er niets van! Wat hebben ze met haar gedaan?'


    'Kom!' commandeert Milos. 'We moeten hier weg!'


    Ze maken rechtsomkeert en twijfelen of ze blij of verdrietig moeten zijn over de verdwijning van Catharina. Voordat ze de trap opklimmen, blijft Milos als versteend staan. Helen botst tegen zijn rug aan. Een paar treden hoger zit de kleine Catharina teruggetrokken in haar dikke mantel. Ze glimlacht.


    'Helen... Helen... Wat ben ik blij jou te zien.'


    Helen loopt naar haar toe en neemt haar handen vast. Ze branden. Haar haren kleven op haar voorhoofd. Ze ruikt naar aarde.


    'Catharina! Wat doe jij hier? Je beeft. Wie heeft je bevrijd?'


    ‘Thérèse,' antwoordt ze, 'het was Thérèse... Willen... willen jullie de hemel zien?'


    Door die vraag realiseert Helen zich dat ze totaal vergeten was om naar de tekening op de houten balk te kijken. De wonderbaarlijke tekening die men zowel hoopt als vreest te zien.


    'Eh... ja, ik wil graag. Bestaat hij echt, de hemel?'


    'Zeker... en hij is prachtig... ik zal hem jullie tonen... maar help me... overeind... mijn benen... kunnen me niet meer dragen...' Ze ondersteunen Catharina elk onder een schouder en gedrieën schrijden ze traag terug naar de strafcel. Milos schijnt met de lamp op de balk. In stilte kijken ze in de kleine cel. De hemel schijnt intens blauw onder het licht van de lamp, de witte wolken buigen gejaagd door de wind. Een grote grijze vogel vliegt met uitgestrekte vleugels. Ze horen zijn schreeuw.


    'Ik wist niet dat er... een vogel was', stamelt Helen erg onder de indruk.


    'Die was er eerder ook niet', zegt Catharina. 'Tenminste niet toen ik er zat. Hij is er nu pas. Het betekent dat ik die vogel ben... en dat de vogel is gaan vliegen.'


    'Weet je het zeker?' stottert Helen stomverbaasd. 'Mijn vader was wiskundige...' antwoordt Catharina.


    'Wat? Wat zeg je?'


    'Mijn vader was wiskundige... dat heeft Thérèse me verteld.'


    'Wegwezen hier!' fluistert Milos in het oor van Helen. 'Ze heeft koorts, ze klappertandt.'


    'Goed, maar waar gaan we naartoe?'


    ‘Ik wil naar mijn troostmoeder...' brabbelt Catharina.


    Milos en Helen kijken elkaar aan en knikken. Met veel moeite hijsen ze Catharina de trap op en voeren haar door de refter. Ze rekenen erop dat de prikkelende buitenlucht van de koude nacht haar zal opfrissen, maar het tegenovergestelde gebeurt. Zodra ze buiten komen, zakt Catharina in elkaar en moet ze stevig ondersteund worden. Ze schuren langs de buitenmuur tot aan de conciërgewoning van het Skelet. Het licht is gedoofd.


    Zou het oude scharminkel hen in het geniep van achter haar gordijnen bespioneren? Dubbelgebogen schuiven ze geluidloos onder de ramen door en bereiken ze de poort. Milos beweegt de klink. De deur is op slot.


    Hij wil zich omdraaien om het aan Helen te melden, die met Catharina achter hem staat, als plots een ijskoude stem hen aan de grond nagelt.


    'Een avondwandelingetje aan het maken?'


    Op drie meter afstand staat het Skelet. Haar huid is geelachtig in het maanlicht. Ze draagt nog steeds haar avondjurk en make-up. In haar hand houdt ze een sigaret waaraan een askegel bengelt.


    'Wat doe jij hier, jongeman?'


    Helen opent haar mond, maar doet hem meteen weer dicht.


    Er is niets uit te leggen, of beter gezegd, er is te veel. Milos schuift langzaam in de richting van het Skelet.


    'Kom niet dichterbij jongeman! Nog één stap en ik schreeuw!'


    'Het spijt me, mevrouw', zegt Milos.


    En dan doet hij iets heel eenvoudigs en 'barbaars'. Hij verdooft het Skelet met één goed geplaatste uppercut onder haar kin. Ze vliegt tien centimeter door de lucht en maakt in haar vlucht een vreemd piepend geluid. Als een zak met beenderen stort ze neer op grond.


    'Boem!' giechelt Catharina.


    Milos loopt naar het Skelet, tilt haar met één hand op en draagt haar naar haar kamer. Meteen komt hij terug, draait de sleutel om en haast zich om de poort te openen.


    'Ik heb haar opgesloten en de telefoonkabel eruit getrokken, maar we moeten voortmaken!'


    Catharina kan nauwelijks gaan, ondanks de ondersteuning van haar twee vrienden. Na enkele meters stopt Milos. Hij neemt haar bril af en in één vloeiende beweging gooit hij haar over zijn schouders. Met grote passen stapt hij verder. Snelbereiken ze de brug. De vier stenen ruiters kijken hen onbeweeglijk aan.


    'Kijk uit!' roept Helen, 'Daar drijft een boot onder de brug.'


    'Wat doet die hier in het midden van de nacht?' vraagt Milos verbaasd, en hij trekt zich terug op de brug om te ontsnappen aan de blik van de roeier.


    


    Zo snel als ze kunnen, lopen ze door het donkere en steile Ezelinnenstraatje. Bijna zijn ze nu op de plaats waar ze elkaar een week geleden voor het eerst ontmoetten.


    'Weet je nog?' vraagt Helen, die ondanks de situatie nog romantisch kan blijven.


    'En of!' antwoordt Milos buiten adem.


    Catharina houdt niet op met brabbelen.


    'Wat zegt ze?' vraagt Helen.


    'Ze ijlt. Ze heeft het over lucifers, een piano en spinnen, denk ik... Ken je haar troostmoeder? Weet je waar ze woont?'


    'Ja. Ze heet Mélie. Ik denk dat ik weet waar ze woont. Kun je het nog tot boven volhouden?'


    'Dat lukt me wel.'


    Ze lopen rond de fontein en volgen de straat die er recht op uitkomt.


    'Hier is 't', zegt Helen wanneer ze stopt voor een huis in rode baksteen met blauwe luiken.


    Ze klopt drie keer op de deur.


    'Doe open, alsjeblieft. Wij brengen u Catharina!'


    'Ik kom, ik kom', antwoordt een breekbare stem op de eerste verdieping.


    Ze wachten. Glinsterend van het zweet en buiten adem, legt Milos het zieke meisje zacht neer aan zijn voeten. Hij zet haar bril weer op haar neus en houdt haar rechtop door haar tegen zich aan te drukken. Hij voelt hoe ze gloeit in zijn armen.


    Eindelijk wordt de deur geopend door een vrouw in kamerjas.


    Ze lijkt zo broos en tenger als een muisje. Haar wenkbrauwen gaan omhoog en accentueren haar grote ogen vol verbazing en ongerustheid. Ze slaat haar handen voor haar borst.


    'Catharina, mijn arm kleintje! Wat hebben ze met je gedaan?'


    'Ze heeft in het cachot gezeten', antwoordt Helen.


    'O heilige maagd! Kom binnen, snel!'


    Milos draagt Catharina de kamer in en legt haar op het nog warme bed waarin de tengere muis te slapen lag.


    'Ik geef haar een medicijn om de koorts te laten zakken. O mijn God, hoe kan men zo wreed zijn? Hoe is het mogelijk? Begrijpen jullie dat?'


    Milos en Helen begrijpen het niet. Ze kijken elkaar aan.


    Het kleine vrouwtje stort zich vol toewijding op haar beschermelinge. Ze wast haar gezicht en handen en streelt haar voortdurend. Ze kust haar op het voorhoofd en praat lieve woordjes. Een paar minuten later valt Catharina in eendiepe slaap. Haar troostmoeder waakt nog even bij haar en gaat dan terug naar de keuken, waar Milos en Helen aan tafel zacht tegen elkaar fluisteren.


    'Kun jij verder voor haar zorgen, Mélie?' vraagt Helen.


    'Hoe ken jij mijn voornaam?' vraagt de troostmoeder verbaasd.


    'Catharina heeft me vaak over u verteld.'


    'Het is een goed meisje, ik hou haar hier totdat ze genezen is.Ik verstop haar. Wees maar gerust. Maar jullie? Wat zijn jullie van plan? Moeten jullie terug zijn voor de ochtend?'


    'Normaal gesproken, moeten we terug zijn', zucht Helen verdrietig.


    In het moment van stilte dat volgt, horen ze een geluid op straat.


    Het klinkt als een gedempte mannenstem die een bevel geeft.


    'Doof het licht! Snel!' beveelt Milos.


    Mélie stort zich op de schakelaar en draait hem om. Zonder te bewegen wachten ze. Dan sluipen ze voorzichtig naar het raam.


    In het duister zien ze een paar grijze figuren als spoken in de nacht voorbij zweven. Ze verwijderen zich langzaam. Een achterblijver komt voorbij het raam en toont zijn langwerpige profiel, de snuit van een hond.


    'De Duivels!' fluistert Milos. 'De hondmensen van Krütz. Ze jagen op Bartolomeo.'


    'En Milena', vult Helen rillend van afgrijzen aan.


    Pas als het laatste silhouet aan het einde van de straat volledig is verdwenen, durven ze opnieuw te bewegen en het licht aan te doen.


    'Kom,' zegt de troostmoeder, 'ik maak koffie. En jullie moeten wat eten.'


    Helen heeft niet veel trek sinds ze zich op het buffet van de jaarvergadering heeft gestort. Milos slaagt er zonder moeite in om een snede koud varkensgebraad en een kom vla met eieren naar binnen te spelen.


    'We moeten teruggaan', zegt Helen nadat ze haar koffie heeft opgedronken.


    Milos haalt diep adem en zijn gezicht wordt heel ernstig.


    'Ik ga niet terug, Helen. Ik zet geen voet meer in het internaat.'


    'Wat zeg je?'


    'Ik ga niet terug! Nooit meer!'


    'En wat wil je dan doen?'


    'Ik wil de meute volgen om Krütz en zijn Duivels te verhinderen Bart te vangen. Ik ken hem, hij kan zich niet verdedigen! Zonder mij is hij verloren en Milena ook. Diesmeerlappen van een honden vreten hen met huid en haar op.'


    'Doe het niet,' smeekt de troostmoeder, 'jij wordt opgevreten.'


    'Niemand zal me opeten! Ik vertrek en dat is 't!'


    'Maar iemand zal in jouw plaats in het cachot moeten, dat weet je goed!' sputtert Helen tegen.


    'Ik weet het! Maar jij praat net als zij en ik wil het nooit meer horen! Op die manier houden ze ons al die tijd in de tang: "Iemand wordt in jouw plaats gestraft." Bartolomeo is de eerste die zich ertegen durfde te verzetten. En hij had gelijk.


    Basil heeft ons een andere manier getoond om te ontsnappen, al hou ik niet van zijn manier. Ik ontsnap ook, maar niet met mijn voeten eerst! Ik ga ervandoor! En tracht me niet tegen te houden!'


    Het is duidelijk, er valt met Milos niet te onderhandelen over zijn besluit. Mélie en Helen maken in stilte een zak klaar met warme kleding en proviand. Het is drie uur in de ochtend als ze het kleine huisje verlaten.


    


    Aan de fontein splitsen hun wegen zich. Milos en Helen blijven onwennig tegenover elkaar staan. Ze weten niet goed hoe ze afscheid kunnen nemen. Het is niet duidelijk wie van de twee het initiatief neemt, maar ze bewegen zich naar elkaar toe, omhelzen elkaar en drukken zich innig tegen elkaar aan.


    Ze kussen elkaar op de wang, mond, voorhoofd en handen.


    De koude smelt hen aan elkaar vast.


    'Ik kan je niet verlaten,' huilt Helen, 'ik kan het niet.'


    'Wil je met me meekomen?' vraagt Milos.


    'Ja, dat wil ik!'


    'Zul je me nooit verwijten dat ik je heb omgepraat?'


    'Nooit.'


    'Je beseft wel goed dat ik niet weet hoe deze zaak eindigt.'


    'Dat kan me niet schelen. Ik kom met je mee.'


    'Gaan we nooit meer uit elkaar?'


    'Nooit meer.'


    'Beloofd?'


    'Beloofd.'


    Ze keren terug naar Mélie om haar hun besluit mee te delen. Het enige wat de tengere troostmoeder kan uitbrengen is: 'O, mijn kinderen, mijn arme kinderen.' Maar ze tracht hen niet tegen te houden. Ze zoekt reservekleding voor Helen en laat hen dan gaan met de belofte dat ze goed voor Catharina zal zorgen.


    Boven aan het dorp van de troostmoeders draaien ze zich nog eens om en kijken over de slapende stad. Ze worden er stil van. Allebei hebben ze het voorgevoel dat ze de stad nooit meer terugzien.


    'Ik wil graag afscheid nemen van Paula en Octavo', zegt Helen met zoute tranen op haar wangen.


    'Wie zijn dat?'


    'Mensen van wie ik hou.'


    'Dan moetje niet gaan, ze zullen je ompraten niet te vertrekken.'


    De maan verlicht de donkere nacht. Een grote grijze vogel vliegt met uitgestrekte vleugels noordwaarts. Ze horen hoe hij schreeuwt.

  


  
    7 In de bergen


    



    



    



    



    Een week vóór de ontsnapping van hun vrienden nemen Bartolomeo en Milena 's nachts de autobus die het land van noord naar zuid doorkruist. Ze willen noordwaarts reizen met als doel zo snel mogelijk de bergen te bereiken. Wat hen daar te wachten staat weten ze niet, maar alles is beter dan in de handen van de Falanx vallen.


    Martha, de troostmoeder, begeleidt hen tot aan de weg die achter de heuvel loopt. Samen wachten ze in de vettige motregen op de bus. De nacht is pikzwart. Zodra Martha in de verte het ronken van de motor hoort, springt ze moedig in het midden van de weg en zwaait ze met haar armen wild boven haar hoofd om de autobus tot stilstand te brengen. De oude rammelkast stopt. Zijn vierkante neus ziet eruit als een woest beest. Martha duwt de twee jongeren de bus in. Op de vraag van de chauffeur naar hun bestemming antwoordt ze kort met de naam van het dorp dat 150 kilometer noordelijker aan de voet van de bergen ligt.


    'Daar moeten ze naartoe. Hier is het geld.'


    De man werpt een louche blik op hun lange internaatjassen en vraagt vals:


    'En... vanwaar komen ze?'


    'Net zoals u,' sneert Martha, 'uit de buik van hun moeder! Let u maar op de weg en laat hen met rust!'


    De man slikt zijn antwoord in en geeft Bartolomeo twee kaartjes. Uit ervaring weet hij dat je bonje met een troostmoeder beter kunt vermijden, zeker als je geen gezichtsverlies wilt lijden. Hij drukt op een knop op zijn dashboard. De accordeondeur plooit met een schel geluid dicht en jaagt Martha weg van het opstapje. Vanaf het trottoir werpt ze een kushandje naar Milena. Die beantwoordt haar gebaar meteen met een kushand terug. Staande in de wegrijdende bus blijft ze Martha uitwuiven, totdat de volumineuze gestalte opgeslokt wordt door de vettige nevel in de donkere nacht.


    'Vaarwel, Martha', prevelt ze.


    De lijvige zak die ze van Martha meekregen vliegt in de bagagenetten en dan nemen ze naast elkaar plaats op de vuile en gescheurde leren zitplaatsen. Bartolomeo worstelt met zijn lange benen in de kleine ruimte tussen de banken. Hij zit aan het raam en Milena aan de kant van de gang. Er zijn amper tien andere passagiers in de bus. Ze liggen verspreid in de bus weggedoken onder een deken te slapen, hier en daar is er een spriet haar te zien. De chauffeur werpt hen nog een laatste boze blik in zijn achteruitkijkspiegel toe en dooft dan de binnenverlichting van de bus. De grote koplampen van de bus verspreiden een geel licht in de donkere nacht, waarin het aanhoudende geronk van de motor klinkt. In de bus ruikt het naar een mengeling van oud leer, uitlaatgassen en zweet.


    'Is dit nu de vrijheid?' fluistert Milena.


    'Helemaal', antwoordt Bartolomeo. 'Wat vind je ervan?'


    'Ik vind het heerlijk, en jij?'


    'Ik had het mij zo niet voorgesteld,' glimlacht Bartolomeo, 'maar ik vind het wel fijn. Laat ons nu rusten. Binnen enkele uren komen we aan en dan hebben we al onze krachten nodig in de bergen.'


    'Je hebt gelijk.'


    Ze vlijt haar hoofd tegen de schouder van haar vriend en in die houding dwingen ze zich te slapen. Een halfuur later moeten ze toegeven dat het niet lukt. De bochten, de putten in de weg en vooral het tumult van hun gedachten verhinderen hen te slapen. Milena zucht.


    'Denk je aan Catharina Pancek?' vraagt Bartolomeo zacht.


    'Ja', bekent Milena.


    'Heb je spijt van je beslissing?'


    'Ja... Nee... Ik weet het niet. En jij? Denk je aan de jongen die in jouw plaats in het cachot zit?'


    'Ja. Vooral omdat hij degene is die mij de brief van mijn vader heeft gegeven.'


    'Hoe heet hij?'


    'Basil.'


    Ze zwijgen. Op hun hart drukt een loodzwaar schuldgevoel.


    De chauffeur steekt een sigaret op. Langs de kant van de weg staan een rij bomen in de nachtelijke nevel.


    Milena schraapt met haar nagel over het droge en zwartvervuilde leer van de zitplaats. 'Heb je gemerkt hoe oud deze bus wel is?' neemt ze het gesprek weer op. 'Misschien hebben onze ouders deze bus wel genomen toen ze vluchtten?'


    'Ja, waarom ook niet? Misschien zaten ze wel op de plaatsen waar wij nu zitten!'


    'Lach je me uit?'


    'Ik lach je helemaal niet uit. Mijn vader gaf geen details in zijn brief. Hij vertelde alleen dat hij jouw moeder tijdens zijn vlucht heeft ontmoet.'


    'En hij zegt niet wat er van haar is geworden?'


    'Nee,' liegt Bartolomeo, 'daarover schrijft hij niets.'


    'Misschien hebben ze samen de bergen bereikt, misschien leven ze er nog.'


    'Ik weet het niet.'


    'Wat schrijft hij over haar?'


    'Dat heb ik je al tien keer verteld, Milena: dat ze buitengewoon mooi kon zingen, dat alle mensen haar bewonderden...'


    'Kon zingen, bewonderden... Staan die woorden in de verleden tijd in de brief?'


    'Ja... Nee... Euh, ik weet het niet meer.'


    'Alsjeblieft, neem hem en kijk even.'


    Bartolomeo steekt zijn hand in de zak van zijn jas, maar bedenkt zich.


    'Het is te donker in de bus om te lezen. Morgen...'


    'Bart, staan die woorden in de verleden tijd in de brief?' dringtMilena aan.


    Hij aarzelt een moment en antwoordt:


    'Ja, ze staan in de verleden tijd. Maar dat betekent niets anders dan dat ze het land verlieten. Het is heel normaal dat hij daarover in de verleden tijd schrijft.'


    


    De weg slingert nu minder. Ze slapen met hun hoofden tegen elkaar. Milena heeft een vreemde droom. De Noot heeft een symfonisch orkest uitgenodigd in de klas, maar de musici spelen niet. Ze zitten op de schoolbanken en praten vriendschappelijk met de enthousiaste leerlingen. Buiten kijken de Tank en de Havik van achter het grote raam met een woedende blik naar binnen. Ze staan op de hoogste trede van een ladder en tikken als bezeten op het raam om te protesteren. Maar niemand let op hen. Behalve de Noot die met drukke gebaren haar onmacht en frustratie tracht duidelijk te maken.


    Met een schok schrikt Milena wakker. Op enkele centimeters afstand kijken twee kleurloze ogen haar aan. Opeens beseft ze dat haar hoofd niet meer op de schouder van Bartolomeo ligt maar boven het gangpad bengelt. De man aan de andere kant van het gangpad kijkt haar onbeleefd en onderzoekend aan. Hij draagt boerenkleding. Zijn grote gegroefde handen rusten bewegingloos op zijn knieën. Aan zijn voeten staat een getraliede kooi waarin twee dikke, grijze konijnen zitten. 'Eva-Maria Bach', prevelt hij met een slijmerige stem. De idiote glimlach op zijn afgeplatte gezicht verraadt een lichte vorm van waanzinnigheid.


    'Pardon?' stamelt Milena. 'Wat zegt u?'


    'Eva-Maria Bach, jij bent het, hé?'


    'Nee, ik... Wie is dat?'


    De man antwoordt niet, maar knikt tevreden met zijn hoofd, alsof Milena bevestigend op zijn vraag heeft geantwoord. Als hij ongegeneerd doorgaat met haar aan te kijken, draait ze zich om. Naast haar slaapt Bartolomeo met zijn hoofd tegen het vensterraam. Ze stoot hem tegen zijn elleboog aan en zegt: 'Bart, word wakker, er zit een vreemde kerel naast me.' Hij opent zijn ogen, buigt zich over het gangpad en vraagt aan de man: 'Wat wilt u, mijnheer?'


    De oude man tilt met een stralende glimlach de kooi op en toont zijn twee konijnen.


    'Let maar niet op hem, hij is niet goed bij zijn hoofd', fluistert Bartolomeo in Milena's oor.


    Ze glimlachen allebei naar hem en knikken met hun hoofd waarmee ze willen zeggen: 'Ja, het zijn heel mooie konijnen. U mag er trots op zijn.'


    De dag breekt aan. Ze naderen de stad. Er schijnen donkergroene lichtvlekken op de velden. Zo nu en dan duikt er in een bocht een boerderij met een leiendak op. Ze rijden over een oneindig lange weg die in slechte staat is. In plaats van de gaten in de rechte weg te ontwijken, duwt de chauffeur extra hard op het gaspedaal. De bus klutst zijn reizigers als eieren door elkaar. De slecht afgestelde radio spuwt luid een niet te beluisteren geluid uit dat voor muziek moet doorgaan. Een voor een kruipen de passagiers onder hun dekens uit en ze beginnen hun bagage bij elkaar te rapen. 'Houdt u niet van muziek?' schreeuwt de chauffeur misplaatst vrolijk.


    'Ja, juist wel', fluistert Milena.


    Een paar minuten later bereiken ze het busstation in de buitenwijk van de stad. De chauffeur parkeert zijn bus naast tien andere bussen, die voor een lange muur vol vlekken staan.


    De plaats is verlaten. Het is ijzig koud. Milena trekt de capuchon van haar mantel over haar hoofd.

    'Is dat daar het stationsbuffet? We kunnen er misschien iets warms drinken voordat we verder gaan?'

    'Het lijkt me beter om ons niet te veel te tonen', werpt Bartolomeo tegen. '


    De glazen deur verderop blijkt inderdaad die van een café te zijn. Er staat een kopje met een lepel op getekend. Binnen hangen drie mannen verstopt in de dikke rook van hun sigaretten aan de toog. Waarschijnlijk zijn het ook buschauffeurs die er hun glas witte wijn komen drinken. De zwaarlijvige kroegbaas veegt nonchalant de houten vloer. Met een gerust hart duwen Bartolomeo en Milena de deur open en installeren ze zich aan een tafeltje aan het raam. Vandaar kunnen ze de eerste heuvels zien en daarachter de donkere massa van het gebergte.


    'Wat mag 't zijn?' vraagt de kroegbaas. Zijn drie onderkinnen dansen op en neer als hij praat.


    ‘Twee koppen koffie', zegt Bartolomeo. Ze warmen hun handen aan de kop gloeiende koffie terwijl ze met kleine slokjes drinken. Als Milena een beetje opgewarmd is, laat ze haar capuchon zakken en schudt ze haar lange blonde, golvende haren los. Een van de mannen aan de toog draait zich om en staart Milena aan. Ook de tweede man draait zich nu om. Hun geforceerde glimlach verraadt geen vleugje vriendelijkheid.


    'Wat willen ze van me, Bart? Ze blijven me aankijken.'


    'Daar zul je aan moeten wennen', plaagt hij. 'Naar jou kijken is eerlijk gezegd geen straf, weet je?'


    Op een ander moment zou Milena dit compliment waarderen, maar gezien de situatie waarin ze nu zitten, verliest het zijn effect:


    'Nee, dat bedoel ik niet. Ik heb meer het gevoel dat ik hen intrigeer.'


    De mannen aan de toog kijken haar schaamteloos onderzoekend aan, terwijl ze zacht tegen elkaar praten.


    'Nu is het genoeg geweest,' zegt Bartolomeo beslist, 'ik verdraag het niet langer. Kom, we gaan weg!'


    Milena drinkt haar laatste en meest gesuikerde slok koffie op en staat op. Op het vuile tafellaken laten ze een deel van het geld dat ze van Martha kregen achter.


    'Tot ziens', zeggen ze bij het naar buiten gaan.


    'Tot ziens', grommelen de drie mannen.


    Nauwelijks heeft Bartolomeo de deur achter zich dichtgetrokken of ze horen de scherpe stem van de eerste man, onmiddellijk gevolgd door het vettige lachsalvo van de twee anderen.


    'Zou ze geen liedje voor ons zingen, voordat ze weggaat?'


    Milena stopt abrupt.


    'Heb je gehoord wat hij zei?'


    'Ik heb het gehoord.'


    Met beide handen grijpt ze de kraag van Barts mantel.


    'Bart! Begrijp je het dan niet?'


    'Wat valt er te begrijpen?'


    'Dat ze me voor mijn moeder houden! Dat is toch duidelijk!


    Eerst deze ochtend in de bus en nu weer.'


    'Eén zwakzinnige en drie zatlappen? Komaan Milena,alsjeblieft!'


    Ze weert zich.


    'Nee, ik vraag het hun. Die mannen weten meer. De man in de bus noemde me Bach. Hoor je, hij heeft mijn naam genoemd! En hij heeft een voornaam gezegd: Eva-Maria, de voornaam van mijn moeder. Ik ben er zeker van!'


    'Je hebt waarschijnlijk gelijk, maar we moeten hier niet blijven. Vergeet niet dat we gezocht worden. Het volstaat dat de kroegbaas of een van die kerels een telefoontje pleegt en dan zijn we erbij. Kom.'


    Hij neemt haar bij de arm en met tegenzin laat ze hem begaan.


    


    Het weer blijft de hele ochtend slecht. Op het ritme van hun ademhaling stappen ze naast elkaar in de mist. De weg klimt steil omhoog. Door de mist zien ze nauwelijks een spoor van de vlakte die ze nu achter zich laten, noch van de bergen voor hen. Milena voelt zich somber gestemd. Ze praten nauwelijks. De weinige auto's die ze tegenkomen, vertragen wanneer ze hen voorbijrijden. Achter de ruit zien ze verbaasde gezichten en wantrouwende blikken.


    'Laten we van de weg afgaan!' beslist Bartolomeo. 'Ik heb genoeg van die irritante koppen.'


    In de late namiddag haalt een kar getrokken door een paard hen in. Een klein getaand mannetje drijft het paard handig met de teugels over de hobbelige weg vol keien. Ondanks haar stevige laarzen beginnen Milena's voeten pijn te doen en zetovert haar mooiste glimlach tevoorschijn als ze vraagt:


    'Mogen we meerijden?'


    Met tegenzin stopt de boer en laat hij hen in de laadbak klimmen. Daarin zit een oudere vrouw op een zak aardappelen. Ze is gekleed in een zwarte schort en draagt een te grote wollen muts op haar hoofd. Ze begroet hen met een glimlach. Zodra haar ogenop Milena zijn gevallen, laten ze haar niet meer los. Haar indringende blik vloekt bij de rest van haar banale voorkomen.


    'U... u lijkt me te kennen, mevrouw?' vraagt Milena verward.


    'Natuurlijk ken ik u', antwoordt de vrouw.


    En heel zacht begint ze met gesloten mond te neuriën. Haar stem klinkt onzeker en de melodie is bijna vals, maar je kunt zien dat ze met een mooiere stem in haar hoofd meezingt die ze tracht te imiteren.


    Milena krijgt kippenvel.


    'Dat... dat is heel mooi. Vanwaar komt dat lied?'


    De vrouw negeert haar vraag en neuriet dromerig verder. Het is alsof ze mooie herinneringen ziet terwijl ze zingend Milena aankijkt. Ze concentreert zich op elke noot.


    'Wie zingt dit lied?' dringt Milena aan, wanneer de vrouw zwijgt.


    'Maar u...' antwoordt de vrouw. 'We hadden uw platen thuis. Het is triest. Ja, het is jammer wat er gebeurd is.'


    Bruusk stopt de kar en de boer haakt ruw de plank los die aan de achterkant van de kar als kofferdeksel dient.


    'Uitstijgen! We zijn er!'


    'Wacht!' roept Milena. 'Ik wil nog aan deze mevrouw vragen...'


    'Er valt niets te vragen!' roept de boer en hij duwt de vrouw in de richting van het huis. 'Ik had jullie niet moeten meenemen. Wegwezen!'


    


    De volgende twee nachten brengen ze door in de verlaten ruïnes van huizen. Daar vinden ze bescherming tegen de wind en de kou wanneer ze enkele uurtjes trachten te slapen.


    Meteen na het ontwaken zetten ze hun tocht naar het noorden verder. Ondanks hun razende honger rantsoeneren ze hun proviand. Met hun handen scheppen ze ijswater uit de riviertjes om hun dorst te laven.


    Op de ochtend van de derde dag verdwijnt abrupt de mist en tegen de middag ontdekken ze verbaasd de irreële schoonheid van het landschap waarin ze zich bevinden.


    Voor hen strekt zich een groen landschap uit, dat bezaaid is met grijze rotsblokken en waarin kleine meertjes glinsteren.


    Aan de horizon rijzen de besneeuwde bergtoppen op naar de hemel. De koude lucht doet pijn in hun longen.


    'O, mijn God!' is het enige wat Milena kan uitroepen.


    'Dat is de vrijheid', fluistert Bartolomeo. 'Wat vind je ervan?'


    'Best aanvaardbaar', antwoordt ze na een poosje. 'Dit moeten we vieren.'


    En ze loopt naar een rotsblok toe waar ze op gaat zitten. Als Bartolomeo naast haar wil plaatsnemen, duwt ze hem weg.


    'Nee, ga verderop zitten. Daarginder.'


    Ze recht haar rug, legt haar beide handen op haar knieën en haalt diep adem.


    


    The poor soul sat sighing by a sycamore tree;


    Sing willow, willow, willow...


    


    Bij de eerste noot die klinkt, verandert de ruimte rond haar. Haar heldere stem hangt precies aan ontelbare en onzichtbare draden tussen hemel en aarde te trillen.


    


    With his hand in his bosom,


    and his head upon his knee;


    O willow, willow, willow...


    


    Milena zingt moeiteloos. Haar wenkbrauwen fronsen lichtjes, haar ogen zijn gesloten. Pas als de laatste noot is weggeëbd, opent ze haar ogen opnieuw.


    Bartolomeo zit muisstil op zijn rotsblok. Hij durft de stilte niet te verbreken. Zijn keel is dichtgeknepen van ontroering.


    'Vond je 't mooi?' vraagt Milena.


    'Ja,' antwoordt hij, 'heel mooi. En ik vind die kleine plooitjes op je voorhoofd ook heel lief.'


    'Ik weet het. Die komen tevoorschijn zodra ik mijn mond open om te zingen, ik kan het niet helpen.'


    Bartolomeo staat op en gaat naast haar op het rotsblok zitten.


    'Vanwaar ken je dat lied?'


    'Ik denk dat ik het altijd heb gekend. Ik heb het geleerd toen ik nog een klein kind was. Waarschijnlijk van mijn moeder. Dat begrijp ik nu. Ik ken zo'n twintig liedjes uit mijn hoofd. Ik zing ze allemaal in mijn hoofd, in het weeshuis, in hetinternaat... Altijd. Ik kan ze zingen en horen tegelijkertijd. Soms kies ik er eentje uit en zing het dan echt, ik bedoel hardop.'


    'En wanneer doe je dat ?'


    'Ik weet het niet. Op een goed moment of... voor de juiste persoon.'


    'Aha, en wat was het nu: een goed moment of de juiste persoon?'


    'Je mag raden!'


    Ze neemt hem bij zijn hand om weer op pad te gaan. Maar die avond besluiten ze echter niet meer verder te gaan.


    


    Rond de hut aan de rand van het bos ligt de eerste sneeuw. De deur gaat vlot open. In de enige kamer van de hut staat een stoel tegen de muur, er is een schoorsteen, een zelfgemaakte buffetkast van oude planken, een tafel en twee stoeltjes. Zemaken een vuur aan en eten van hun proviand. De hele nacht praten Bartolomeo en Milena met elkaar. Ze praten opgewonden totdat ze uitgeput zijn. Tegen het aanbreken van de dag staat hun besluit vast.


    In de lade vindt Bartolomeo een verroeste schaar. Hij slijpt de bladen tegen een harde steen. Milena zit voor het vuur in een van de rieten stoeltjes. Ze maakt haar hals vrij.


    'Doe maar.'


    Bartolomeo aarzelt eerst. Dan laat hij tussen zijn vingers een zware lok van haar blonde haren glijden.


    'Weet je het zeker? Zul je 't me later niet verwijten?'


    'Het is mijn beslissing. Als we terug naar beneden gaan, wil ik niet door driekwart van de bevolking voor een verrijzenis worden aangezien. Doe het nu, Bart.'


    De eerste knip van de schaar snijdt hen beiden in hun ziel.


    Dan knipt Bartolomeo zo goed als hij kan verder, zijn schaar draaiend als een satelliet rond haar hoofd. De blonde lokken dwarrelen op de grond van de hut. Al snel ontstaat er een eiland van zijden haarlokken rond de stoel waar Milena op zit.


    Als Milena's haren niet langer meer zijn dan die van een soldaat, legt hij de schaar neer.


    Hij knielt voor haar en vraagt: 'Gaat het?'


    Milena's ogen staan vol tranen.


    'Het is hard, weet je', klaagt ze stilletjes. 'Ik heb m'n lange haren al van toen ik vier jaar oud was, vanaf de leeftijd dat ik leerde zingen. Het voelt echt alsof je mijn arm hebt afgesneden.'


    'Ze groeien wel weer. Huil maar niet.'


    'Hoe zie ik eruit?'


    'Ik weet het niet. Misschien zoals Helen Dormann?'


    Daar moet ze om lachen. En als hij haar aankijkt, met haar rode, betraande ogen en haar kortgeknipte haar, bedenkt Bartolomeo Casal dat hij nog nooit van zijn leven zo'n mooie vrouw heeft gezien. Een vrouw, benadrukt hij voor zichzelf, geen meisje.


    Ze doen hun internaatjassen uit, gooien ze in het vuur en kijken hoe de stof opbrandt, totdat er niets meer van overblijft dan de stenen knopen. Dan lopen ze naar buiten tot aan het dichtstbijzijnde meertje. In het strakke wateroppervlakweerspiegelen de donkergroene dennenbomen die rond het meertje staan. Er heerst een absolute stilte en rust.


    'De eerste die zegt: "Het is de eerste dag van de wereld", verliest', zegt Milena geamuseerd.


    'Het is de eerste dag van de wereld', schreeuwt Bartolomeo en hij haast zich naar de rand van het meertje.


    In één tel rukt hij zijn kleren uit en springt in het ijskoude water. Hij zwemt wild zwaaiend met zijn armen en benen. Het ijskoude water spat op rond zijn lichaam.


    'Kom! Kom erbij!' roept hij in het midden van het meertje.


    Milena aarzelt, maar trekt dan ook haar kleren uit en gaat aan


    de rand staan.


    'Komaan!' spoort Bartolomeo haar aan.


    Nu kan ze niet meer anders. Met dichtgeknepen keel springt ze gillend in het water. Het voelt alsof haar lichaam geprikt wordt met duizenden brandende naalden. Ze zwemt blazenden schaterlachend tot bij Bartolomeo, niet in staat om een woord uit te brengen.


    De lucht voelt gloeiend aan wanneer ze zich even later uit het water hijsen. In hun spurt terug naar de hut graaien ze naar hun kleren. Nog naakt, stapelen ze alle stronken en takken die er in de hut zijn op het vuur. Het droge hout knettert en spuwt vonken. De vlammen likken hoog in de schoorsteen. Bartolomeo en Milena sleuren de matras voor het vuur en glijden onder de deken. Het vuur warmt hun huid op en droogt hier en daar nog een natte plek van het koude water. Enkele druppels van het ijskoude meer parelen op de blanke rug van Milena. Ze kruipen dicht tegen elkaar aan. Ze omhelzen en strelen elkaar, verbaasd dat ze zonder angst voor de eerste keer samen met hun naakte lichamen tegen elkaar liggen. Als ze wakker worden, staat de zon al hoog aan de hemel. Ze trekken de kleding aan die Martha hun heeft meegegeven. De broek van Bartolomeo is minstens tien centimeter te kort en moet aan de zoom uitgenomen worden. Milena draagt een jurk die van haar grootmoeder had kunnen zijn met daarover een zwarte jas met bonten kraag.


    'Dit maakt het af', grapt ze, wijzend naar haar korte kapsel dat eruitziet als een korenveld na een hevige stortbui. Maar in de blik van Bartolomeo leest ze: 'Je mag aantrekken wat je wilt, je zult er nooit lelijk uitzien.'


    'In ieder geval,' zegt hij, 'de hondmensen staan voor een raadsel als ze hier aankomen. Onze sporen verdwijnen in deze hut! Het spijt ons, beste heren, maar wij gaan terug naar beneden!'


    


    Het idee om naar de bergen te vluchten zat hen al snel niet lekker. Hun ouders waren vroeger ook gevlucht. Maar ze hadden tenminste eerst gevochten. Ze hadden zich tegen de Falanx verzet. Vandaag zouden er zeker nog mensen zijn die de wapens opnieuw zouden willen opnemen. Zoals die vrouw in de kar die had gezegd: 'Het is jammer.' Die mensen moesten ze vinden om zich bij hen aan te sluiten! Zeker, de barbaren waren sterk, maar ze konden niet anders dan geloven dat er ergens in het hart van de mensen een herinnering aan de mooie tijd van vroeger bestond. Dat er bij hen nog een sintel smeulde die, zodra hij aangewakkerd werd, opnieuw licht zou brengen in deze donkere tijden. Tijdens hun koortsachtige gesprekken in de berghut waren Milena en Bartolomeo tot het besef gekomen dat er een link bestond tussen het vuur aanpoken en de stem van Eva-Maria Bach. De barbaren hadden die stem het zwijgen opgelegd en Bart wist hoe. Maar ze was niet dood en leefde verder in de keel van Milena. Alles was dus nog mogelijk.


    Bovendien had Milena net de eerste sporen van haar moeder ontdekt. Elke stap in de richting van het noorden was haar hart en het verlangen om nog meer te weten te komen over deze vrouw op wie ze zo sterk leek, verzaken.


    Ten slotte waren ze iets verschuldigd aan de achterblijvers in het cachot, Catharina Pancek en Basil. Hun opoffering verdiende iets anders dan vluchten!


    De geheimen die Basil had onthuld, hadden zich een weg in de ziel van Bartolomeo gegraven. Uiteindelijk was de verschrikkelijke Van Vlyck ook niet meer dan maar een man, en een woord van hem volstond om de deuren van alle internaten te openen. Ze moesten hem vinden. En hem dan confronteren. Hoe? Dat wist hij nog niet. Maar op zijn minst zouden ze het proberen. Dat was de redenering die hen naar deze beslissing had geleid: niet meer vluchten, maar teruggaan naar de hoofdstad in het zuiden.


    Geen van beiden is ooit in de hoofdstad geweest. Het is een lange wandeling vooraleer ze de rivier terugvinden. Aan een steigertje ligt een roeiboot. Ze laten zich stroomafwaarts drijven en meren alleen maar aan om te overnachten of omhun benen even te strekken. De grote stroom ontfermt zich over hen. Hij biedt zijn zachte stroming met rustgevend geluid aan en wiegt hen geruststellend.


    'Wil je voor me zingen?' vraagt Bartolomeo af en toe en Milena tovert dan in het vierkant tussen haar neus en voorhoofd enkele rimpeltjes voor hem.


    Midden in de derde nacht bereiken ze een brug. De heldere hemel is bezaaid met sterren. Bartolomeo herkent de vier stenen ruiters op de brug.


    'Milena, wakker worden, we komen aan onze stad voorbij.


    Kijk! Daar is jouw internaat!'


    Achter in de boot kruipt Milena onder de deken uit waar ze lag te slapen en ze gaat rechtop zitten om beter te kunnen zien.


    'Je hebt gelijk, wat voelt het vreemd aan onder deze brug door te varen! We hebben er zo vaak over gelopen! Kijk, daar zijn mensen die oversteken. Het lijken wel internen zo te zien aan hun jassen! Wat doen die daar op dit uur?'


    En inderdaad, twee personen haasten zich in de richting van de bergen. De eerste draagt een zwaar voorwerp op zijn rug. Het lijkt op een grote zak. De tweede persoon is een beetje kleiner, waarschijnlijk een meisje, en volgt hem op de voet.


    Maar de stroom sleurt de boot mee en verhindert hen beter te kijken.

  


  
    8 De geheimen van de hondmensen


    



    



    



    



    Slecht gehumeurd stapt Pastor uit de autobus. Van zijn vijf honden zijn er drie die tijdens de reis hun maag binnenstebuiten hebben gekeerd. De ramen van de bus moesten open, waardoor de busreizigers van de kou - en uit angst voor de vreemde medepassagiers - niet konden slapen. En dan nog maar gezwegen van de zure stank die je naar de keel greep. De twee andere hondmensen ging het nauwelijks beter af, want zij hadden de hele reis last van oprispingen en boerden op zodanig weerzinwekkende manier dat het hen op het laatst aan kracht ontbrak om het slijm van hun lijkbleke wangen af te vegen. Alleen Ramses had zich goed gedragen. Hij zat naast Krütz en het duo was als een verliefd stel, met hun hoofden tegen elkaar, in slaap gevallen.


    'Ik had het je nog gezegd,' gromt Pastor en hij schopt tegen het wiel van de bus, 'deze schepsels zijn allergisch voor transport. Amenophis heeft overgegeven op mijn vest. Nu stink ik voor de rest van de jacht.'


    'Niet meer dan anders', spot Krütz.


    Krütz vraagt aan de buschauffeur waarom hij niet eerder de twee vluchtelingen van verleden week heeft gemeld. De buschauffeur antwoordt dat een troostmoeder hem had aangeraden 'hen met rust te laten' en dat hij geen problemen wilde... De dikke hondeninstructeur voelt aan de bult op zijn hoofd en begrijpt wat de man bedoelt. In het café worden ze lauw begroet door de kroegbaas. De dikkerd bevestigt dat hij de twee jonge mensen heeft gezien. En dat ze aan een tafeltje aan het raam zaten. Waar ze daarna naartoe waren getrokken?


    Dat wist hij niet. Pastor bestelt een grote pan met koffie voorzijn 'honden'.


    'Uw honden?' vraagt de kroegbaas verbaasd. 'Drinken honden nu ook al koffie?'


    'Mijn honden welja', antwoordt Pastor en hij wijst met zijn kin in de richting van de glazen deur waarachter enkele gebogen silhouetten zichtbaar zijn.


    'Ah, ja... Ik... ik... ik begrijp het', stottert de kroegbaas. Hij wordt erg bleek en vraagt: 'U... laat u ze niet binnen?'


    'Niet als u ons snel bedient.'


    'Meteen... meteen', piept de kroegbaas en met dansende onderkinnen maakt hij zich snel uit de voeten.


    Tien minuten later stappen de twee mannen met hun meute in de richtingvan de bergen. Mikineros, die samen met Chefren en Ramses aan de sjaal van Milena heeft geroken, loopt op kop met zijn snuit in de wind. De drie andere honden, Cheops, Amenophis en Teti, tonen ook geen enkele twijfel nadat ze van Krütz nog eens aan de laarzen van Bartolomeo hebben geroken.


    "t Is goed,' bevestigt de politiechef, 'ze zijn hierlangs gekomen. We kunnen rechts de weg afsnijden en tijd winnen.'


    Ondanks hun achterstand op de twee jongeren twijfelt hij er geen seconde aan dat hij ze zal pakken nog voordat ze de bergen kunnen oversteken. Het is een bekend scenario: de vluchtelingen verdwalen, raken gewond, of vallen neer van uitputting. Vroeg of laat komt hij ze dan tegen en... officieel moet hij ze meenemen, maar Krütz heeft nog nooit aan de verleiding kunnen weerstaan om het anders te regelen. Hij werkt al zo lang samen met Pastor, dat ze op het beslissende moment geen woorden meer nodig hebben. Krütz hoeft zijn hoofd maar te bewegen of de dikke hondeninstructeur begrijpt hem. Hij fluistert twee eenvoudige woorden in het oor van een van zijn beesten: 'Val aan...' Het dodelijke schouwspel maakt Pastor misselijk en hij verstopt zijn hoofd in zijn vest om het niet te hoeven aanzien. Als de klus geklaard is, roept hij zijn honden terug en beloont ze.


    Hij gaat zelfs niet naar de lichamen kijken. Krütz daarentegen dwingt zichzelf om te kijken. Vaak staat hij op het randje van overgeven, maar steeds houdt hij zijn ogen wijd open. In het rapport meldt hij dat de vluchtelingen gewapend waren en dat ze zich hebben verzet. Wettige zelfverdediging dus. Na honderd meter slaan ze het kleine paadje in dat aan hun rechterzijde de berg oploopt. Pastor glimt van het zweet.


    'Drago,' gromt hij, 'ik meld je dat dit mijn laatste jacht is. Het is de laatste keer dat je me nog meekrijgt in deze verdomde bergen!'


    'Dat heb je nog eens gezegd en je bent steeds opnieuw meegekomen. Geef maar toe dat je ervan houdt.'


    'Ik haat het. In ieder geval, je weet dat ik over zes maanden met pensioen ga. Ik trek samen met mijn vrouw naar het zuiden. En weet je wat we als huisdier nemen?' 'Nee.'


    'Een kat! Een dikke lieve gecastreerde kater die ronkend op mijn schoot komt liggen, hahahaha!'


    Driehonderd meter lager horen Milos en Helen het schalks gelach van Pastor over het landschap rollen en tegen de bergen weerkaatsen. Ze stoppen.


    'Als ze regelmatig blijven lachen, kunnen we ze niet uit het oog verliezen!' zegt Helen.


    Ze hebben een verschrikkelijke nacht achter de rug. Op aanraden van Mélie hebben ze hun internaatjassen bij haar achtergelaten en daarna zijn ze op dezelfde bus gestapt die Bart en Milena een week eerder namen. Zo discreet mogelijk installeerden ze zich achteraan in de bus. Maar net vóór het vertrek gebeurde er iets verschrikkelijks! Een kolos van een kerel ging in het midden van de weg staan en verhinderde de buschauffeur te vertrekken. Die moest de busdeuren opnieuwopenen waarna de kerel met een meute angstaanjagende hondmensen instapte.


    'Niet bang zijn, dames en heren!' riep Krütz naar de angstige reizigers. 'Ze zullen u geen haar krenken.'


    'Wees maar gerust!' had Pastor toegevoegd. 'Ze gehoorzamen op de minste vingerknip van mij. Meestal toch.'


    En daarna commandeerde ze de hondmensen plaats te nemen op de lege plaatsen in de bus.


    Twee van hen lieten zich op de bank vóór Helen en Milos neerzakken. Ze werden door hun meester Cheops en Teti genoemd. Het was fascinerend om hun achterkant te bekijken. Hun afgeplatte schedel leek hersenloos.


    Vervolgens was de marteltocht voor de arme beesten begonnen. De reis leek een eeuwigheid te duren door de stromen braaksel, het aanhoudende stoppen en de ijskoude lucht die door de raampjes binnenstroomde. Maar Milos had van de situatie geprofiteerd om de beesten te bestuderen en daarbij was hem een detail opgevallen dat hem later nog van pas zou komen: met uitzondering van de hondmens die tegen de schouder van Krütz sliep, leken de andere menshondenslechts één man te gehoorzamen: hun meester die door Krütz Pastor werd genoemd. Verschillende keren hoorde hij de politiechef tegen Pastor zeggen: 'Zeg hun dit, laat hen dat doen...'


    'Als ik erin slaag... hoe zal ik het zeggen... om hen uit te schakelen', had Milos gefluisterd.


    'Uitschakelen?' had Helen geantwoord. 'Denk je dat je op een vechtmat zit?'


    De rest van de nacht hadden de twee vluchtelingen zich muisstil gehouden, soms dommelden ze een paar minuten in slaap, maar telkens opnieuw werden ze wakker door de koude. Tegen de ochtend had een van de twee hondmensen zich omgedraaiden hen lang met een stomme blik aangekeken. Zijn bleke en uitdrukkingloze lange gezicht leek te zijn ontsnapt uit een nachtmerrie. Helen was bijna beginnen te gillen.


    En nu zitten ze de meute op de hielen. De beklimming begint.


    Boven hen kleurt de herfstzon de top van de berg.


    'Een mooie dag voor een uitstap!' roept Milos. 'Ken jij een marcheerliedje?'


    


    Al twee dagen vorderen Krütz, Pastor en hun honden met geforceerde pas. Als het terrein het toelaat versnellen ze nog hun pas en Krütz aarzelt niet om stukken weg af te snijden of zijn meute door nauwe en dichtbegroeide doorgangen te sturen. De tweede avond bereiken ze de berghut. Afgepeigerd en doodop van de goede berglucht. Pastor kan niet meer. De honden zijn uitgehongerd. Krütz is in de zevende hemel. Met zijn laars geeft hij een schop tegen de deur van de hut en stapt naar binnen.


    'Kijk eens, wat een liefdesnestje! Hier hebben ze geslapen, op deze matras! Wedden dat ze nog warm is?'


    'Best mogelijk', moppert Pastor. 'De vandalen, ze hebben al het hout opgebrand. Ik moet er nieuw zoeken voor deze nacht. Ramses, Cheops, kom me helpen, bende luilakken!'


    De twee hondmensen volgen hem. De anderen liggen op de grond en wachten op een nieuw bevel van hun meester.


    'Uit de weg, jullie!' schreeuwt Krütz tegen hen. 'Laat me door!'


    Ze kijken hem aan alsof hij Chinees spreekt.


    'Uit de weg, zeg ik jullie! Dat is toch niet moeilijk te verstaan?!'


    Ze verroeren geen vin. Krütz voelt zich ongemakkelijk en verkiest buiten op Pastor te wachten. Hij kijkt naar de hemel en bemerkt dat het weer in enkele uren is omgeslagen. Grijze en lage wolken verduisteren de hemel,


    's Nachts begint het te sneeuwen. Regelmatig en zonder ophouden. De sneeuw bedekt de berghut onder een laag witte watten en het duurt niet lang of ze zijn afgesneden van de rest van de wereld, zoals een schip dat midden op de oceaan dobbert. Zo nu en dan verlaat Krütz even de hut, maar meteen keert hij weer terug, volledig bedekt onder de sneeuwvlokken.


    'Morgen bij het eerste uur vertrekken we. Het zou verschrikkelijk zijn als ze van de kou zouden sterven nog voordat wij ze kunnen pakken.'


    Ze maken vuur, eten brood en drinken een paar slokken van de alcohol die Pastor heeft meegebracht. De dikke hondeninstructeur had veel liever gehad dat de sneeuw hen zou verhinderen om morgen verder te trekken. Maar met Krütz hoeft hij daar niet op te hopen. Hij jaagt zijn prooi tot de dood achterna, en als het moest tot in de hel. Krütz hangt zijn vest aan de deurklink en zonder zich verder uit te kleden, gaat hij naast Pastor op de matras liggen. De honden slapen iets verder op de grond. Mikineros galoppeert in zijn slaap, zijn magere benen schudden in zijn broek.


    


    Voor het eerst sinds haar vertrek steekt bij Helen het idee de kop op dat ze ongelijk heeft gehad om Milos te volgen. Ze durfde dit avontuur te beginnen, maar nu denkt ze dat ze allebei zullen sterven van de kou en dat op nauwelijks honderd meter van een plek waar het vuur brandt en waar ze niet kunnen aankloppen. De vingers van haar linkerhand zijn gevoelloos. Ze blaast erop en steekt ze onder haar hemd. Het helpt niet. En nu slaagt ze er ook al niet meer in om te stoppen met klappertanden. Milos ligt met opgetrokken knieën op zijn rug en heeft Helen dicht tegen zich aangetrokken. Met zijn grote handen tracht hij haar warm te wrijven, maar ook dat is zonder resultaat. Hij beeft over zijn hele lijf en vindt geen woorden meer om haar gerust te stellen.


    Bij het vallen van de avond waren ze uitgeput in de buurt van de hut aangekomen. Toen ze rook uit de schoorsteen zagen ontsnappen, hadden ze meteen begrepen dat de jagers hen voor waren geweest. Ze verstopten zich achter de rotsen. Toen het begon te sneeuwen en kouder werd begonnen ze de moed te verliezen. Wat moesten ze doen? Weggaan en verdwalen in de nacht? Dat betekende hun dood. Aankloppen en asiel vragen?


    'Reken niet op hun medelijden,' zegt Milos, 'het zijn barbaren, vergeet dat niet.'


    Drie keer zien ze Krütz in de deuropening verschijnen, hij kijkt naar de lucht en gaat dan weer terug naar het warme vuur.


    'Ik heb die andere nodig,' zegt Milos eindelijk, 'die andere, de instructeur, hij komt straks wel naar buiten.'


    'En als hij komt? Wat wil je dan doen?'


    'Ik weet het nog niet. Maar het is onze laatste kans. Ik laat je enkele minuten alleen. Als het me niet lukt, dan kom ik terug naar jou en dan is het maar zo, dan kloppen we aan.


    Akkoord?'


    'Akkoord', bibbert Helen. 'Maar wees voorzichtig, hé?Beloofd?'


    'Beloofd!' antwoordt hij en hij trekt Helen dicht tegen zich aan, kust haar haren en loopt achter om de hut.


    O Milos, wat ga je nog allemaal verzinnen? vraagt Helen zich verkleumd en angstig af. Maar ze kan het niet nalaten te glimlachen als ze Milos na drie minuten op het dak ziet verschijnen. Het kan niet anders, deze jongen was in een vorig leven een kat.


    


    Pastor staat op om nog een houtblok op het vuur te gooien. Hij staart dromerig naar het brandende hout. Met een staaf pookt hij het vuur aan door de sintels op een hoopje te duwen. De hut is net een slagveld. Overal liggen de hondmensen als kadavers over de vloer verspreid te slapen. Geamuseerd ziet hij dat Ramses tot bij zijn meester is gekropen en met zijn snuit op het been van Krütz slaapt. Hij stapt behoedzaam door de kamer, over het been van Amenophis en ontwijkt voorzichtig de andere slapende lichamen. Hij trekt zijn zware jagersjack aan en duwt de deur open. De koude slaat hem in het gezicht. Het sneeuwt nog steeds. Misschien een beetje minder dan in het begin van de nacht. Gelukkig hebben we sneeuwschoenen meegebracht, zegt hij tegen zichzelf als hij het dikke sneeuwtapijt ziet.


    'Waar ga je naartoe?' gromt Krütz die maar met één oog slaapt.


    'Ik moet plassen', antwoordt de instructeur.


    'Goed, maar trek de deur achter je dicht, we bevriezen.'


    Pastor trekt de deur dicht en zet een stap in de sneeuw. Hij loopt langs de muur van de hut en stopt aan het einde om te plassen. Hij neemt al zijn tijd. Als hij klaar is, knoopt hij zijn gulp dicht en geeuwt. Een sneeuwvlok valt in zijn mond, en daarna nog een. Ze smelten onmiddellijk op zijn warme tong.


    Het voelt aangenaam en delicaat aan. Hij houdt zijn mond wagenwijd open om het spel met de sneeuwvlokjes verder te spelen. Een kind, lacht hij, ik ben echt een klein kind! Als Krütz me nu ziet! Dat moet zijn laatste gedachte geweest zijn vóór de slag.


    


    Milos zit ineengedoken op de rand van het dak, klaar om te springen. Hij weet dat het niet zal lukken, hij kan zijn mes niet in de rug planten van de man die twee meter onder hem staat. Dat gaat boven zijn krachten. Wat nu? Hij houdt het mes in zijn rechterhand klaar, in het geval dat... Dan concentreert hij zich op de twee dingen waarvan zijn en Helens leven afhangen: ten eerste, Pastor bij de eerste slag vloeren, en ten tweede, tot elke prijs verhinderen dat hij zijn honden kan verwittigen. Die slapen enkele meters verderop en hun fijne gehoor is in staat het minste zuchtje te horen. Hij heeft geluk dat Pastor juist onder hem staat. Ondanks de duisternis heeft Milos hem meteen herkend aan zijn dikke jagersjack. Nu moet hij alleen het juiste moment afwachten.


    Nooit eerder voelde Milos een kwart van de angst die zich nu van hem meester maakt. Zelfs niet in zijn moeilijkste gevechten. Hij beseft dat de gevechten die hij tot nu toe op de mat overleefde, gewoon een spel waren. Toch gaf hij zich steeds met hart en ziel in elk gevecht. Hij trainde hard en liet nooit verstek gaan, ondanks de slagen, verstuikingen en breuken. Het afgelopen jaar kon hij alle jongens overwinnen die hem als tegenstander werden aangewezen. Zelfs vijfde- en zesdejaars, die ouder en zwaarder zijn dan hij. Maar deze keer beseft hij dat het niet over winnen of verliezen gaat. Het gaat om leven en dood.


    Hoe reageren zijn verstijfde spieren als hij ze beveelt toe te slaan? Zullen ze hem voor het eerst verraden? Pastor ziet er mollig uit, maar is compact. Milos schat dat hij 100 kilogram weegt. Dat is zwaar voor iemand die gewend is te vechten in de categorie onder de 65 kilogram! Bovendien heeft zijn tegenstander nog de warmte van het vuur in zijn lijf en heeft hij zonder twijfel ook op zijn gemak kunnen eten. Misselijk en bevroren blijft Milos aarzelen. Nu! Nu! moedigt hij zichzelf aan. Binnen enkele seconden draait deze vieze vetzak zich om en ziet hij jou. Als hij gilt, is alles gedaan. Spring, Milos! Spring!


    De sneeuw glijdt weg onder zijn voeten en neemt de beslissing in zijn plaats. Hij begint te glijden en kan zich nergens meer aan vasthouden. Plots heeft hij geen keuze meer. Hij balt al zijn energie samen en stort zich in de diepte. Zijn twee knieën doorboren met geweld de ruggenwervel van Pastor. Die stort neer in de sneeuw met zijn hoofd naar voren. Als een razende werpt Milos zich op hem. Hij steekt zijn rechterarm onder de nek van de man door en blokkeert zijn greep met zijn linkerarm. Deze greep is verboden in het gevecht. 'Er wordt niet gewurgd.' Zijn trainers herhalen deze regel al sinds hij als kleine jongen zijn eerste les kreeg: 'Het is verboden om te wurgen.'


    Spontaan neemt de rest van zijn lichaam de houding 'bovenop' aan, waardoor zijn tegenstander onmogelijk kan ontsnappen. Benen, heupen, bekken, alles is geblokkeerd zonder dat hij ook maar één seconde heeft hoeven nadenken.


    Alsof de honderden uren van training en zweten op de mat nu in één geconcentreerde beweging snel, zeker en juist uitgevoerd worden. Hij is er zeker van dat Pastor geen zucht heeft gelaten. En dat moet zo blijven. Dat moet te allen tijde. En die drie woorden, te allen tijde, betekenen heel veel. Milos buigt zich voorover, verstevigt zijn greep en spant aan...


    


    Net als Drago Krütz op het punt staat van opnieuw in slaap te vallen, hoort hij buiten een doffe slag. Zou die sukkel van een Pastor een sneeuwbal gooien? Of is hij uitgegleden en op zijn gezicht gevallen? Bijna staat hij op om te gaan kijken, maar het lange hoofd van Ramses ligt op zijn buik en verhindert hem om te bewegen. Hij streelt hem met de rug van zijn hand. Zonder zijn ogen te openen, gromt de hondmens zachtjes om hem te bedanken. Krütz sluit zijn ogen. Hij valt opnieuw in slaap. Het wordt een zware dag morgen.


    


    Helen ziet Milos van het dak springen en op de man vallen. Op slag vergeet ze de koude, de uitputting en de angst. Ze ziet alleen de berg van twee bewegingloze lichamen die onder de sneeuwvlokken worden bedekt. Milos, o Milos, wat doe je daar met hem, zeg het me. Jij zult hem toch niet...? Door het raam van de hut ziet ze de dansende schaduwen van de vlammen in de haard. Een gevaarlijke man en zes honden slapen daar op enkele meters afstand, klaar om Milos te verscheuren als ze hem ontdekken. Misschien slapen ze zelfs niet? En Milos is vertrokken om ze aan te vallen, alleen en slechts gewapend met zijn grote handen en zijn moed. 'Ik word nooit gepakt!' zei hij met een vrolijke stem. Maar wat als je wel gepakt wordt? Zeg eens, Milos, wat als je gepakt wordt?


    


    Hoe lang duurt het om iemand te wurgen? Telkens als Milos zijn greep ook maar een beetje lost, voelt hij dat zijn tegenstander tracht te bewegen en geluid wil maken om de anderen te verwittigen. Dus verstevigt Milos zijn greep opnieuw om hem te laten zwijgen en te verhinderen te bewegen. De spieren van zijn rechterarm verkrampen onder de inspanning.


    Plots ziet hij de dikke hand van Pastor bewegen: ze kruipt centimeter voor centimeter naar een glinsterend voorwerp dat in de sneeuw ligt. Mijn mes! Mijn mes is gevallen! Mijn geopende mes! Hij wil het nemen! In een eerste reflex wil hij een van zijn armen lossen om de hand van Pastor te blokkeren, maar hij bedenkt zich. Zijn greep lossen, al was het maar één seconde, betekent de dood. Zonder iets te kunnen doen, ziet hij de hand tasten, zich uitrekken, naar het handvat van het mes reiken, het eindelijk grijpen en zich weer terugtrekken. Daarna voelt hij vaag de inspanningen die Pastor doet om zijn arm onder zijn lichaam uit te krijgen, en dan in een flits de pijn in zijn rechterdij. Hij houdt zich in om niet te schreeuwen en in een verdedigingsreflex schroeft hij zijn greep nog wat vaster aan. De tweede steek raakt hem op dezelfde plaats. Milos kermt het uit van de pijn. Hij slaagt erin zijn been een paar centimeters te verplaatsen terwijl hij de arm van Pastor gevangen houdt en diens derde aanval kan verhinderen. Pastor tast het handvat van zijn wapen af, als voorbereiding op nog een aanval. De pijn straalt uit. Milos weet dat hij dit niet lang kan volhouden. Hij moet hier een einde aan maken. Hij past lichtjes zijn houding aan. Zijn hoofd duwt nu tegen dat van de hondeninstructeur, wiens haren stinken naar zweet. De twee lichamen zijn samengesmolten tot één.


    Milos spant zich in en denkt aan Helen. Ze sterft als hij mislukt. Hij denkt aan Bartolomeo, die zonder aarzelen door de hondmensen wordt verscheurd. Hij stelt zich het geluid van hun moorddadige tanden in de zachte huid van Milena voor. Het zijn barbaren, herhaalt hij in zichzelf, deze man, op wie ik hier lig en wiens warmte ik tegen me voel, hij is een barbaar...


    'Sorry,' prevelt hij zonder te weten of zijn tegenstander hem kan verstaan, 'sorry', en met behulp van zijn schouder maakt hij een draaiende beweging met Pastors hals. Hij zet er al zijn kracht op totdat hij het verlossende gekraak hoort. Dan ontspant de hals van zijn tegenstander beetje bij beetje. Milos houdt zijn greep nog enkele seconden aan, dan laat hij hem langzaam los. Het lichaam van Pastor verslapt en wordt bewegingloos zoals dat van een levensgrote pop. Milos blijft nog een moment op hem liggen, bijna bewusteloos van vermoeidheid en pijn. 'Er wordt niet gewurgd.' Zijn ogen vertroebelen door de opkomende tranen. Van schaamte en afgrijzen moet hij bijna overgeven. "Wurgen is verboden.' Oké, maar waarom heeft de scheidsrechter hem dan niet gestopt? En de toeschouwers? Wat hebben zij gedaan? Hij heeft gewonnen, niet? Waar blijft het applaus?


    Trillend op zijn onderarmen staat hij op. Rondom hem vallen de sneeuwvlokken licht en sierlijk. Hij bevindt zich wel degelijk op een mat, maar dan een sneeuwmat. Er is geen tribune met toeschouwers, alleen maar zwarte dennenbomen die je nauwelijks kunt zien in de donkere nacht. Er is zelfs geen handdoek waaraan hij zijn zweet kan afvegen.


    En zijn tegenstander is dood.


    Hij raapt het mes op, staat op en voelt aan zijn broek. Die is doordrenkt van het bloed. Daar zal hij later naar kijken. Hij grijpt het lichaam van de hondeninstructeur bij de kraag van zijn jack en sleurt hem met veel moeite in de richtingvan de rots waar Helen op hem wacht.


    


    Drago Krütz schrikt wakker. Dat was zeker een tak met hars die in het vuur van de open haard ontplofte. Hij draait zich om en ziet dat zijn collega nog niet terug is. Een paar hondmensen openen één oog. Ramses geeuwt.


    Dat is Pastors gewoonte niet, om midden in de nacht te gaan wandelen in de sneeuw. Wie doet dat trouwens? Heel voorzichtig verplaatst hij het hoofd van Ramses en staat op. Bij het naar buiten gaan stoot hij het linkerbeen van Teti aan, die hem meteen zijn tanden laat zien.


    "t Is al goed, 't is al goed!' gromt Krütz. 'Je moet niet overdrijven.' In de lichtkegel van zijn zaklamp dwarrelen de sneeuwvlokken naar beneden, maar de mist verhindert het zicht tot minder dan tien meter. De politiechef volgt de sporen van Pastors voetstappen die al halfopnieuw bedekt zijn met sneeuw en ontdekt een plaats waar de sneeuw anders ligt.


    'Pastor! Hé, Pastor!' roept hij.


    Geen antwoord. Als hij beter kijkt, ziet hij een sleepspoor dat in de richting van de rotsen loopt. Hij ziet ook druppels bloed die op regelmatige afstand een rode punt in de witte sneeuw tekenen. Dat staat hem allesbehalve aan. Hij wil het spoor volgen, maar beseft dan dat zijn laarzen veel te laag zijn voor de hoge sneeuw. Snel loopt hij terug naar de hut om zijn sneeuwschoenen aan te binden, als zijn blik op de reistas valt waarin de laarzen van Bartolomeo zitten.


    Leunend tegen de muur trekt hij de eerste aan en daarna de tweede. Ze zijn een maatje te groot, maar ze voelen soepel aan en zitten aangenaam. Als hij weer rechtop staat, schrikt hij verrast van Cheops die pal voor hem staat. De hondmens iszonder geluid te maken opgestaan en kijkt hem nu aan.


    'Wat wil je?' vraagt Krütz niet op zijn gemak. 'Heb je dorst?' De blik van Cheops zakt langzaam tot op de voeten van Krütz. Zijn snuit beweegt op en neer en zijn ogen glimmen moorddadig.


    'Ha, ik begrijp het!' lacht de politiechef. 'Het zijn de laarzen. Ik denk dat...'


    Teti komt nu ook naderbij, snuffelt in de richting van de laarzen en diep uit zijn keel stijgt een gegrom op. Krütz krijgt er kippenvel van.


    'Dit zijn mijn laarzen niet, bende idioten!' sneert hij. 'Jullie moeten mij niet zoeken! Nu stappen we al drie dagen samen en jullie herkennen mij niet? Zijn jullie achterlijk of zo?'


    Hij loopt om de twee honden heen en gaat naar de deur. Maar Amenophis verspert hem de weg. Zijn lippen ontbloten zijn witte ivoren tanden.


    'Laat me door, stomkop! Jullie meester is buiten! Hij is in gevaar.'


    De hondmens doet een stap voorwaarts en Krütz moet achteruit. Hij struikelt over de matras en valt.


    'Ik doe ze uit! Kijk, ik trek ze uit!'


    Zijn hart bonst hard. Hij smijt de twee laarzen naar de andere kant van de hut, maar de drie hondmensen letten er niet op.


    In hun arme ontspoorde brein is een heel eenvoudige redenering ontstaan: ze hebben hen een bepaalde geur laten opsnuiven, en de man die voor hen op de matras ligt te kronkelen, draagt die geur. Meer hoeven ze niet te begrijpen.


    'Pastor!' brabbelt Krütz uit volle borst. 'Pastor, mijn God!'


    Dan zoekt hij Ramses. Die is in een hoek van de ruimte gevlucht en zit er volledig versuft.


    'Ramses, kom hier! Verdedig me!'


    Plots veranderen de drie hondmensen van gedaante. Hun ogen stromen vol met bloed en hun tanden klapperen. Ze worden overspoeld met een gevoel van haat. Chefren en Mikerinos, die aan de halsdoek van Milena hebben geroken,laten zich meesleuren en sluiten zich bij de drie anderen aan.


    'Ramses! Verdomme! Zie je dan niet dat ze me willen opvreten?'


    De ongelukkige Ramses staat voor een dilemma. Hij wordt verscheurd door de keuze die hij moet maken tussen zijn broers of zijn meester. Hij loopt op en neer, klaagt en huilt.


    'Ramses! Help!'


    Die hulpkreet geeft de doorslag. Hij springt tot bij Krütz. Het speeksel loopt uit zijn bek. Hij is groot en sterk. De anderen zetten een stap achteruit.


    'Val aan, Ramses! Aanvallen!'


    De moedige hondmens stort zich op Mikerinos, die het dichtstbij staat. Hij zoekt zijn keel, maar vindt alleen maar zijn schouder. De twee rollen over de vloer en vechten hevig.


    Dan gaat alles heel snel. Chefren en Teti vallen samen aan. Teti zet zijn kaken op de keel van Ramses en spant ze aan. De twee anderen bespringen zijn armen, benen en buik. Ramses tracht zich los te wrikken, maar het lukt hem niet. Krütz ziethet rode bloed over zijn zwarte broek lopen en over zijn vest, het vest dat hij hem heeft leren dichtknopen.


    '...draaa-aa...' klaagt Ramses luid, '...aa-aagoo...'


    En dan met een ongelofelijke inspanning, articuleert hij:


    '...e-e-eelll-p...'


    Krütz begrijpt dat zijn partner hem te hulp roept. Ook een woord dat hij hem heeft geleerd. De tranen verstikken zijn borst.


    'Laat hem los!' brult hij.


    Dan ziet hij het oog van Ramses langzaam wegdraaien totdat het volledig wit is. Een ogenblik daarna is alles gedaan.


    Wanneer de vijf Duivels, druipend van het bloed, zich in de richting van Drago Krütz draaien, begrijpt die dat de poort van de hel voor hem openstaat.


    


    Al een uur zit Milos terug bij Helen achter de rots en samen wachten ze op een teken van leven uit de berghut. Maar er gebeurt niets. Krütz zou zich nu toch zorgen mogen maken over de afwezigheid van zijn collega Pastor. Hij moet naar buiten komen. Helen beeft minder met het warme jagersjack van Pastor over haar schouders. Milos ligt naast haar en drukt een verfrommelde zakdoek tegen zijn been. Hij vecht tegen de pijn. Bij de minste beweging verwarmt een straaltje lauw bloed zijn been. Het lichaam van de hondeninstructeur ligt enkele meters verder onder de sneeuw bedolven. Geen van beiden durft te kijken naar het kleine heuveltje in de sneeuw. Plots gaat de deur van de berghut open en eindelijk verschijnt Krütz. Ze zien hem langs de hut wandelen, aarzelen en dan opnieuw terugkeren. Even later horen ze zijn geschreeuw, eerst 'Pastor!', dan 'Ramses!' en daarna volgt een ontketening van verschrikkelijke geluiden.


    Milos en Helen hebben niet veel fantasie nodig om te begrijpen wat voor een afgrijselijke horrorscène zich in de hut afspeelt. Als de stilte valt, zijn ze getuige van een irreële voorstelling.


    De vijf hondmensen lopen de hut uit. Hun snuit steekt in de lucht en ze huilen als wolven. Hun gehuil doorboort de nacht.


    Maar het klinkt niet dreigend. Integendeel, ze zijn blij. Teti is de eerste die zijn vest losknoopt en het in de sneeuw gooit.


    Mikerinos doet hem na. Op hun beurt scheuren ook Chefren en Amenophis hun broek en hemd van hun lijf. Als ze zich alle vijf van hun menselijke kleren hebben ontdaan, lopen ze naakt dieper de bergen in om opgeslokt te worden door denevel.


    'De hondmensen!' fluistert Milos gefascineerd. 'Ze worden opnieuw wild.'


    'Nee,' verbetert Helen, 'ze zijn opnieuw vrij. Kom, de hut is nu leeg.'


    Helen ondersteunt Milos zo goed als ze kan. Bij elke stap die Milos zet, krijgt hij een onverdraaglijke pijnscheut. De wond is diep.


    


    Helen is verbaasd over haar eigen kracht, als ze in haar eentje de lichamen van Krütz en Ramses naar buiten sleurt. Ze legt ze ordelijk naast dat van Pastor en bedekt ze met sneeuw.


    Haar bewegingen zijn traag door de vermoeidheid. Als een slaapwandelaar keert ze terug naar de hut. Op haar terugweg grabbelt ze het hemd van een van de hondmensen mee. Ze keert de matras vol bloedvlekken van Krütz om zodat Miloserop kan liggen. Vervolgens bindt ze het hemd als een verband om het been van Milos.


    Op de tafel ligt een groot stuk bruin brood.


    'Kun je iets eten?' vraagt ze.


    'Nee,' antwoordt Milos, 'maar eet jij maar, je hebt kracht voor ons twee nodig.'


    Helen gooit nog wat hout op het vuur en gaat aan tafel zitten. Ze slaagt erin enkele hapjes te eten. Daarna gaat ze naast Milos liggen, en kijkt naar het schaduwspel van de vlammen dat op het plafond wordt geprojecteerd.


    'Gaat het?' vraagt Helen.


    'Het gaat wel,' murmelt Milos, 'afgezien van het feit dat ik iemand heb vermoord.'


    Hij verstopt zijn hoofd in de holte van zijn gebogen arm en huilt zachtjes.


    'Je hebt een man vermoord die ons wilde doden', troost ze hem. 'Wilde je dat?'


    'We mogen niet wurgen,' snikt Milos, 'we mogen niet. En ik heb het gedaan. Ik wil nooit meer vechten.'


    Zij streelt zijn haren. Langzaam en lang. Hij kalmeert. Dan zegt ze met zachte stem: 'Weet je wat, we gaan morgen niet verder. Met deze sneeuw en jouw wond is het onmogelijk om de bergen over te komen. We keren terug. Wat denk jedaarvan?'


    Milos denkt niets. Hij slaapt.


    Zij neemt zijn grote handen in de hare en streelt ze. Het zijn geen handen van een moordenaar.

  


  
    9 Het gigantische zwijn


    



    



    



    



    Helen ontwaakt in de ochtendschemering. Het vuur is gedoofd en de pikante geur van koude kolen grijpt haar naar de keel. Ze is onthutst als ze de spullen van Krütz en Pastor ziet die verspreid en nutteloos in het bleke ochtendlicht in de hut liggen. Vreemd genoeg heeft ze niet gedroomd over het drama van de vorige dag, niet over het dodelijke gevecht van Milos, noch over zijn wond of over het bloedbad van de hondmensen.


    Ze draait zich naar hem toe en raakt zacht zijn schouders aan. 'Hoe is het met je?


    'Gaat wel', glimlacht Milos, maar hij verroert niet. Helen staat op en opent de deur. Het heeft de hele nacht gesneeuwd. De kleren van de hondmensen zijn bedekt met sneeuw en dicht bij de rotsen steken de drie begraven lichamen van Krütz, Pastor en Ramses als drie ronde bultjes door de sneeuw. Ze gaat terug naar binnen en maakt ijverig het vuur aan door eerst wat kleine droge takjes te leggen en daarop een beetje hout. Geknield blaast ze het vuur wakker. Liggend op zijn matras bespiedt Milos haar vanuit een ooghoek.


    'Jij kunt echt alles! Lijken onder de sneeuw begraven, een vuur maken, mensen troosten... Zou je ook koffie kunnen maken? Ik wed dat je dat niet lukt!'


    'Wedden van wel?' antwoordt ze gespeeld opgewekt.


    Helen trekt alle laden en kasten open totdat ze gevonden heeft wat ze zoekt: een oude steelpan zonder handvat. Die vult ze buiten met sneeuw en zet ze daarna op het vuur. Minder dan tien minuten later geeft ze Milos een beker met dampend water waaraan ze enkele druppels alcohol uit de veldfles vanPastor heeft toegevoegd.


    'Het spijt me, maar hij is een beetje helder uitgevallen.'


    Leunend op zijn elleboog drinkt Milos met kleine slokjes.


    'Kun je stappen?' vraagt Helen. We kunnen elk één sneeuwschoen nemen. Dat lukt wel voor de afdaling, want we keren terug, hé? We kunnen niet verder.'


    Milos zet de beker naast zich neer en kijkt triest.


    'Dank je voor de "koffie", je bent heel lief, maar ik kan niet stappen. Ik kan zelfs niet opstaan. Ik heb deze nacht geen oog dichtgedaan van de pijn. Kijk eens, ik denk dat het mes mijn been bijna doorboord heeft.'


    Hij heft de deken op. Het hemd van de hondmens is met bloed doordrenkt. Heel voorzichtig verwijdert hij het stuk stof van zijn broek.


    'Mijn God!' roept Helen, als ze de opengereten wond ziet. 'Ik zal meteen je verband vervangen.'


    'Dat stopt het bloeden niet', zegt Milos. 'Ik moet de wond gewoon dichthouden door zo weinig mogelijk te bewegen. We kunnen niets anders doen. Tenzij je ook wonden kunt dichtnaaien... Heb je naald en draad?'


    Ze lachen geen van beiden. 'Je hebt kracht voor ons twee nodig', had Milos gisteren gezegd. Nu begrijpt Helen dat hij gelijk had.


    'Ik ga hulp halen in het dal', zegt ze en ze tracht haar stem overtuigend te laten klinken. 'Ik zal wel een boer vinden met een sneeuwscooter en dan brengen we je naar beneden om je te laten verzorgen. Of ik breng een dokter mee naar boven.'


    'Zou je dat lukken?'


    'Kun jij een andere oplossing bedenken? We kunnen hier eeuwen wachten totdat er iemand langskomt.'


    Milos zucht. Hij laat Helen niet graag alleen vertrekken.


    'De sneeuw heeft het landschap veranderd. Je zult niets herkennen.'


    'Ik zoek niet naar de weg die wij hebben gevolgd. Ik daal recht naar beneden af en klop aan bij het eerste huis dat ik vind.'


    Om geen tijd meer te verliezen, staat ze op en begint haar vertrek voor te bereiden. De sneeuwschoenen van Krütz zijn de beste, met nieuw hout en soepele leren veters. Ze stelt de schoenen af op haar maat en test ze enkele passen buiten in de sneeuw. Van de twee rugzakken kiest ze de kleinste, die van Pastor. Als ze hem leegschudt, vallen er een pak soldatenkoeken en twee appels uit. Ze legt alles naast Milos, samen met de helft van het bruinbrood.


    'Je moet een beetje eten, anders verzwak je.'


    'Ik zal het proberen', belooft hij.


    Ze smelt nog een volle pan sneeuw en zet die als reserve naast Milos neer. Daarna grabbelt ze alles bij elkaar dat hem tegen de koude kan beschermen, zoals de deken uit de hut, een trui van een hondmens en de jas van Krütz die aan de kapstok achter de deur was blijven hangen. Ze rolt het jagersjack van Pastor op tot een bolletje en steekt het in de rugzak met daarbovenop de rest van het bruinbrood.


    Als het moment aanbreekt om te vertrekken, kruipt ze naast Milos en legt zijn hoofd in haar handen.


    'We hadden twee dagen nodig om te klimmen. Ik doe er minder lang over om te dalen, misschien lukt het me in één dag. En ik hoef zelfs niet helemaal tot in het dal te gaan. Herinner je je nog die huizen die we op onze weg naar boven zagen? Met een beetje geluk ben ik morgen terug of ten laatste overmorgen. Je gaat er toch niet vandoor, hé?'


    'Dat zou me niet lukken.'


    Ze zwijgen een paar seconden.


    'Ik dacht jou te beschermen en nu ben ik het die jou nodig heeft', zucht hij. 'Ik ben dom geweest. Ik had beter in het internaat kunnen blijven.'


    'Stop!' onderbreekt Helen hem. 'Je wilde voorkomen dat de meute Bartolomeo en Milena zou vangen en dat is je gelukt! Ze hoeven voor niets meer bang te zijn dankzij jou!'


    'Ja, maar jij?'


    'Ik, ik red me wel, maak je maar geen zorgen! Goed, nu moet ik echt vertrekken. Wil je dat ik nog meer hout voor je zoek? Wat dode takken? Die kun je dan vanavond branden.'


    'Nee, dat is tijdverlies. Ik heb liever dat je nu gaat.'


    'Je hebt gelijk. Ik ga nu.'


    Maar ze twijfelt nog.


    'Kan ik echt niets meer voor je doen?'


    'Ja, terugkomen.'


    'Natuurlijk kom ik terug!'


    'Beloofd?'


    Ze knikt met haar hoofd. Als ik mijn mond opendoe, denkt ze, hoort hij mijn stem breken, en dit is niet het moment om te huilen. Aan de deur draait ze zich nog eens om en geeft hem een laatste glimlach. Hij wuift haar uit door zijn vingers voor zijn gezicht te bewegen.


    'Ik wacht op je, Helen. Wees voorzichtig.'


    Uren aan een stuk daalt ze de berghelling af, en wanneer het mogelijk is rent ze. Geen tijd te verliezen, is het enige waaraan ze denkt. Haar sneeuwschoenen kraken bij elke stap in de verse sneeuw. 'Snel! Snel', zingen ze als een repetitief liedje zonder einde. De sneeuwkristallen schitteren in de zon. Wat zou dit prachtig zijn, denkt ze, als er daarboven geen Milos met een rood been lag!


    Telkens wanneer ze stopt, is ze verbaasd over het lawaai van haar ademhaling en van haar hart, dat ze onophoudelijk hoort bonken in de stilte van de bergen. Ze knabbelt op een brok brood, laat een beetje sneeuw op haar tong smelten en stapt weer verder. Ze hoopt vóór het donker een schuilplaats te vinden, maar de zon zakt in het westen al achter de bergtoppen en nergens in de buurt is er een teken van leven. Eindelijk wordt de helling minder steil. Het dal kan nu niet ver meer zijn. Samen met de duisternis die valt, steekt er een koude wind op die onder haar trui blaast. Helen trekt het jagersjack van Pastor aan en versnelt haar pas. Het idee om buiten te moeten overnachten, maakt haar angstig. Gelukkig steken de eerste rotsblokken uit de sneeuw en hier en daar wordt het groene gras van het dal zichtbaar. Helen trekt haar sneeuwschoenen uit en maakt ze vast aan de leren veters van haar rugzak. Een klein paadje loopt langs een berkenbosje naar beneden. Ze volgt het en nauwelijks vijf meter verder verschijnt er rechts van haar, aan de rand van een veld, een klein huisje uit steen.


    Het is ongetwijfeld een heel oud huis, maar het is nog in goede staat. Een fijne witte rookpluim stijgt uit de schoorsteen recht omhoog. Een gigantisch zwijn ploetert in de modder van zijn omheinde ren en flappert daarbij met zijn twee grote en vuile oren. Nog nooit heeft Helen een dier van dit formaat gezien. Hij weegt waarschijnlijk tegen de twee ton.


    Ze loopt tot aan de houten deur en klopt aan. Omdat er geen antwoord komt, klopt ze opnieuw. Vluchtig denkt ze aan het sprookje van Goudlokje. Zouden er binnen drie kommetjes op tafel staan? En drie stoeltjes? En drie bedjes? Het enormezwijn kijkt haar uit de verte aan en laat diep uit zijn keel een luid gegrom ontsnappen.


    'Is daar iemand?' roept Helen.


    Ze loopt rond het huis, maar kan nergens een slee of een kar bespeuren. Er ligt alleen maar een stapel houtblokken onder het afdak. Als ze langs de andere kant terugloopt, tikt ze op een van de raamvenstertjes.


    'Is daar iemand?'


    Ze plakt haar gezicht tegen de ruit. Het interieur verdwijnt in het duister. In het zuinige licht van de vlammen in het vuur ziet ze iemand op een stoel zitten met zijn beide benen rustend op een voetenwarmer.


    'Mijnheer!' roept Helen. De man kijkt in haar richting.


    'Mag ik binnenkomen?'


    Ze beschouwt de lichte hoofdbeweging van de man als een bevestiging en duwt de deur open. De kamer heeft een laag plafond. Een kast, een tafel, een staande klok en twee banken op de vloer van aangestampte aarde vormen het enige meubilair. Helen loopt naar het fornuis.


    'Excuseer me, mijnheer, maar ik zag rook en...'


    Van dichtbij ziet het oudje er veel ouder uit dan ze eerst had gedacht. Of misschien zieker? In zijn vermoeide gezicht zijn diepe rimpels getrokken en de laatste witte haren op zijn hoofd liggen grappig in de vorm van een komma op zijnvoorhoofd. Hij houdt zijn armen warm onder de deken waarmee ook zijn knieën zijn bedekt.


    'Ik kom van de berghut', durft Helen te zeggen. 'Kent u... de berghut?'


    De grijsaard lijkt haar niet te begrijpen. Hij observeert haar zonder angst, maar ook zonder al te veel nieuwsgierigheid. Zijn uitstaande oren steken af tegen zijn kale kop. 'Leeft u hier alleen?'


    Ze kijkt nog eens beter rond en bemerkt nu een tweede rieten stoel dicht bij het kookfornuis.


    'Woont u hier alleen?' herhaalt ze nu luider terwijl ze de stoel aanwijst. 'Is er iemand bij u?'


    Helen verwacht al geen antwoord meer, als de man zijn mond opendoet en met een rauwe stem een korte, totaal onverstaanbare zin uitbraakt, iets in de aard van: 'Sjo cé eiche?'


    'Pardon?' vraagt Helen verbaasd.


    Hij herhaalt dezelfde woorden, maar nu luider en geprikkeld.


    'Ik begrijp uw taal niet,' excuseert Helen zich, 'ik...'


    Hij haalt zijn arm onder de deken vandaan en wijst naar haar met trillende arm.


    'Gardjoene? Mijssche?'


    'Ha!' antwoordt Helen lachend. 'Een meisje?! Ja, ik ben een meisje.'


    Met haar korte haren, haar vierkante gezicht en de jas van Pastor op haar rug zou ze inderdaad iedereen kunnen misleiden. Nu de oude man begrijpt dat ze een vrouw is, lijkt hij beter gezind. Hij gebaart haar de stoel dichterbij te trekken en erop plaats te nemen. Maar de toenaderingen zijn van korte duur. Een tijdje blijven ze tegenover elkaar zitten, terwijl ze zo nu en dan elkaar een verlegen glimlach geven. Helen vraagt zich af hoe deze avond verder zal verlopen, als plots de deur openvliegt en een oud dametje met een afstotelijk kapsel binnenkomt. Ze sluit onmiddellijk de deur, hangt in één beweging haar mantel aan de haak en stopt abrupt in hetmidden van de kamer als ze de bezoekster bemerkt, die van haar stoel is opgestaan. Ondertussen zegt de grijsaard in zijnvreemde taal een korte zin, waarop het andere oudje met openarmen op Helen toeloopt.


    'De verloofde van Hugo!'


    'Nee, ik ben niet de verloofde van Hugo', antwoordt Helen opgelucht nu er eindelijk iemand is die haar verstaat. 'Ik ben verdwaald in de bergen en...'


    'Ach zo', zegt het vrouwtje teleurgesteld terwijl ze Helen blijft omhelzen. Haar koude wangen voelen zo zacht als zijde aan.


    'Bent u verdwaald?'


    'Ja, ik kom van de berghut daarboven. Kent u die berghut?'


    'De berghut, ja, die ken ik.'


    'Mijn vriend is daarboven. Hij is gewond, zwaar gewond, begrijpt u? Aan zijn been. Ik kom hulp halen. Hij heeft hulp nodig.'


    Terwijl Helen praat, begint het oude mannetje ook tegen zijn vrouw te brabbelen, waardoor die niet meer weet naar wie van de twee ze het eerst moet luisteren.


    'Hij neemt u voor de verloofde van Hugo', verduidelijkt ze aan Helen. 'Hij is zo koppig als een muilezel. Zeg hem dat Hugo het goed maakt, dan laat hij ons met rust!'


    'Hugo maakt het goed', articuleert Helen met een glimlach tegen de grijsaard. 'Hij maakt het héél goed.'


    'Haaa!' zegt die tevreden en zwijgt verder.


    Het vrouwtje knipoogt samenzweerderig naar Helen alsof ze wil zeggen: 'Nu zijn we eindelijk onder verstandige mensen'.


    'Ik zei dat mijn vriend in de hut is', hervat Helen het gesprek.'Hij is zwaar gewond. Ik zou hem willen ophalen ofwel een dokter willen vinden die hem kan verzorgen.'


    'Ha, is er een dokter in de berghut?'


    'Nee, er is geen dokter in de berghut. Mijn vriend is er helemaal alleen. Hij is gewond. Kent u een dokter?'


    'Mijn zoon.'


    'Is uw zoon dokter?'


    Het gezicht van het vrouwtje verandert ineens van uitdrukking en ze kijkt Helen verbaasd aan.


    'Is mijn zoon een dokter? De jongste?'


    O, mijn God, waar ben ik terechtgekomen? denkt Helen.


    'Ja,' herhaalt ze, 'u vertelt mij net dat uw zoon dokter is. Is datzo?'


    'Ik weet het niet. Wilt u een beetje soep?'


    Helen ziet nu pas de zwarte gietijzeren ketel op het vuur staan. Een klein stoomwolkje ontsnapt onder het deksel vandaan. Waarom zou ze er niet van profiteren? Het is nu nacht. Ze moet toch ergens eten en slapen.


    Het oude vrouwtje steekt de olielamp aan die aan de balk in het plafond hangt en neemt een grote kom uit de lade van de tafel.


    'Ik zorg eerst voor mijn man. Hij beeft en kan niet meer alleen eten. Hij is niet meer goed bij zijn hoofd, weet u. Sinds een tijdje praat hij alleen nog in zijn moedertaal. Het is triest, juffrouw. Ha, u had hem als jonge kerel moeten zien!'


    Helen kijkt hoe de oude vrouw rechtstaand haar man soep geeft. Het is aandoenlijk om te zien met hoeveel geduld en met welke zachte gebaren ze dat doet. Daarna installeren de twee vrouwen zich aan tafel voor het 'avondeten'.


    Helaas, de soep smaakt minder goed dan Helen had gehoopt. Ze schept een paar lauwe brokken aardappel en raap uit de flauwe bouillon en slikt ze met veel moeite naar binnen.


    'Zijn er hier nog andere inwoners?' vraagt Helen. 'Zijn er nog huizen?'


    'Mijn zoon', antwoordt het oudje.


    'Uw zoon? De dokter?'


    Op dat moment herhaalt de grijsaard vanuit zijn stoel voortdurend dezelfde vraag waarin Helen het woord 'Hugo' herkent.


    'Wat zegt hij?'


    'Hij vraagt hoeveel kinderen u met Hugo hebt. Hij kletst maarwat. Wacht, je zult zien.'


    Ze brabbelt een antwoord in zijn taal en verbergt haar gezicht achter een handdoek waarin ze bijna stikt van het lachen.


    'Wat hebt u hem verteld?'


    'Dat u er zeven hebt. Allemaal jongens. En tweelingen op de koop toe! Nu is hij een tijdje zoet met nadenken en ondertussen laat hij ons met rust!'


    Inderdaad, de grijsaard knikt met zijn hoofd en trekt zich terug in zijn gedachten.


    Helen onderdrukt haar zin om te lachen. Dit kleine vinnige en verwarde vrouwtje verbaast haar steeds meer.


    'U zei me dat uw zoon hier in de buurt woont. Uw zoon, de dokter...'


    'De dokter? Woont die hier?'


    'Ja, uw zoon...'


    'Ha ja, mijn zoon. Hij komt morgenochtend. Wilt u een glas wijn juffrouw?'


    'Om hoe laat komt uw zoon morgen? Want mijn vriend is gewond, daarboven in de berghut.'


    'Ja, aan zijn been, is het niet?'


    'Ja, zo is het, aan zijn been. Zou uw zoon, de dokter, hem kunnen verzorgen? Denkt u dat hij hem kan verzorgen?'


    Het oudje strompelt naar de deur aan de andere kant van de kamer en opent ze. Er loopt een trap naar boven en een naar de kelder. Zij neemt een halfvolle fles van de eerste trede en twee glazen uit de kast.


    Helen begint ongeduldig te worden.


    ‘Ik drink geen wijn', zegt ze. 'Ik zou liever...'


    'Ja, je had hem moeten zien toen hij nog jong was!' onderbreekt de vrouw haar als ze de glazen vult. 'Ik was zestienenhalf en ik werkte in het café. Hij was houthakker. Iken mijn vriendin Francesca kwamen per ongeluk in de open plek van het bos. Ze waren met tien, allemaal vreemdelingen. Ze hadden net rustpauze en speelden in ontbloot bovenlijf 'jeu de boules' met ronde stenen. Ze praatten luid en lachten.


    Hij was mooier dan de rest. Veel mooier. In zijn ene hand hield hij een steen en in zijn andere een stuk kaas. Zijn schouders blonken van het zweet. Francesca zei: 'Heb je die daar gezien, wat een stuk!' We lachten. Ik slaagde erin om de volgende dagen alleen langs te gaan. Eén keer is hij dichterbij gekomen en hebben we onze voornaam aan elkaar gezegd. Van dichtbij was hij nog mooier dan van veraf. Een andere keer maakten we in gebarentaal een afspraakje voor 's avonds.'


    Helen draait haar hoofd in de richting van de grijsaard en kijkt naar zijn kale schedel met rode pigmentvlekken, zijn gerimpelde hals en magere schouders. Ondanks haar irritatie is ze toch ontroerd.


    'En, hebt u elkaar teruggevonden?'


    'Zeker. Probeer maar eens een romantisch afspraakje tussen een jongen en een meisje te dwarsbomen! Ik wachtte op hem achter het atelier van mijn vader. In het geniep had ik me opgemaakt. Met lippenstift en zo. Toen hij om de hoek kwam en in mijn richting liep, viel ik bijna om van verbazing! Hij droeg een ruim witkatoenen hemd dat open hing tot op zijn borst en zijn broek had een perfecte plooi... een plooi! Met het strijkijzer geperst! Hij woonde in een caravan in het bos! Maardat belette hem niet elegant te zijn. Achttien jaar oud was hij en ik was zestienenhalf.'


    'U hebt een goed geheugen.'


    'Nee hoor, ik vergeet alles, maar dat niet. Kom, laat ons toosten, juffrouw.'


    Ze klinken hun glazen tegen elkaar. De wijn schuurt in haar keel en met veel moeite slikt Helen de eerste slok door.


    'En, u hebt kinderen gekregen?' stuurt ze het gesprek weer inde richting die haar interesseert.


    'Kinderen? Ja, we hebben er... euh... vier... nee... vijf...'


    'En de jongste is nu dokter? Klopt dat?'


    'Ik weet het niet meer. Vergeef me, ik ben zoals hij. Ik raak de kluts kwijt. Kom, laten we gaan slapen. Wij slapen in de slaapkamer, hiernaast. U, u slaapt boven. Neem een kaars uit de lade voordat u naar boven gaat.'


    Ze stapt op haar man toe en nadat ze hem enkele woorden in het oor heeft gefluisterd, helpt ze hem opstaan. Beiden beginnen aan de oversteek van de kamer. Ze vorderen onmogelijk traag. Helen bekijkt het duo terwijl ze haar glas langzaam leegdrinkt. De wijn stijgt haar onmiddellijk naar het hoofd. Als de slaapkamerdeur van de twee oudjes dichtgaat, staat ze op en gaat ze voor het vuur zitten om zoveel mogelijk warmte op te slaan. Het zal ongetwijfeld erg koud zijn in de kamer boven. Net als ze naar haar kamer wil gaan, komt het oude vrouwtje in haar nachtjapon weer de woonkamer in. Ze draagt een slaapmuts.


    'Kijk, juffrouw.'


    In een houten lijstje zit een foto van een jonge man met een perfect geknipte zwarte baard en een geknoopte das. Op zijn hoofd staat een vreemd plat hoofddeksel. Hij kijkt zelfverzekerd in de lens.


    'Mijn zoon... Lees maar op de achterkant.'


    Op de kartonnen achterkant van de fotolijst staat in een mooi handschrift de datum van dertig jaar geleden geschreven en de voornaam van de laureaat: Jozef, en zijn titel: dokter in de geneeskunde.


    'Uw zoon! Diegene die morgen komt?'


    'Ja. Hij komt elke dinsdag. Goedenacht, juffrouw.'


    Nerveus begint Helen de dagen te tellen. Milos en zij waren op een vrijdagavond ontsnapt uit het internaat en sindsdien waren er twee nachten voorbij. De oude vrouw vergist zich misschien niet.


    Helen is doodop en toch heeft ze alle moeite van de wereld om in slaap te komen. De kamer is ijskoud, de matras doorgezakt en het enorme dekbed glijdt bij de minste beweging meteen op de grond. Het beeld van een bloedende Milos in de hut staat op haar netvlies gebrand. Pas tegen de ochtend lukt het haar om de slaap te vinden, dankzij de hulp van het gigantische zwijn dat haar met zijn ritmische gegrom in slaap wiegt. Hij gaat daarbij zo luid tekeer dat de ruiten van het huis trillen.


    


    Om tien uur komt de dokter aangereden in een sputterende jeep op hoge wielen die vol hangen met koeienstront. Het is een man van zo'n vijftig jaar oud. Hij heeft een boze blik en zijn dunne grijze haren verraden een beginnende kaalheid. Met zijn slordige baard lijkt hij maar weinig op de man van de foto. Helen steekt het veld over en haast zich naar hem toe.


    De man krijgt nauwelijks de kans om rustig uit te stappen, of ze bestookt hem al met haar verhaal. Wat een opluchting om eindelijk te kunnen praten met iemand die haar snel en goed begrijpt!


    'We rijden met de jeep rond het massief, zegt hij. 'Daar weet ik een weg waarlangs we te voet de hut in twee uren kunnen bereiken.'


    'Bedoelt u dat we er voor het donker zijn?'


    'Ja, dat bedoel ik.'


    'Maar... hebt u uw koffer bij u? Kunt u hem daar verzorgen?' 'Ik heb alles wat we nodig hebben. We vertrekken zodra ik de boodschappen bij mijn ouders heb afgezet.' Helen zou hem kunnen omhelzen. Het afscheid van de twee oudjes is snel genomen.


    'Je bent altijd welkom!' roept het omaatje. 'Wij houden van bezoek.'


    'Mijssche!' brabbelt de grootvader terwijl hij naar Helen wijst. En daarop volgt een onbegrijpelijke stortvloed van woorden waarin de naam 'Hugo' regelmatig opduikt.


    'Wat vertelt hij allemaal?' vraagt Helen.


    'Hij zegt dat hij u nogal jong vindt om met Hugo zeven jongens te hebben. Ik vraag me af waarom hij dat zegt.'


    'Wie is die Hugo in feite?' glimlacht Helen.


    'Dat is mijn zoon', antwoordt de dokter. 'Begin november wordt hij twaalf jaar.'


    De dokter smijt een slee in de achterbak en start de jeep. Als ze vertrekken geeft het gigantische zwijn hun nog een luide laatste afscheidsknor, en het oude vrouwtje wuift hen uit met een vuile doek die ze daarna weer voor de deur neerlegt.


    De weg is zacht glooiend, maar de rotsblokken op de weg bemoeilijken de doorgang. Het voertuig schokt hevig en Helen moet zich vastgrijpen aan de deurklink en haar stoel om niet in de lucht geslingerd te worden. Het luide geronk van de motorop de achtergrond maakt het praten niet makkelijk.


    'Wat deed jij in dit seizoen in de hut?' schreeuwt de dokter.


    'We maakten een wandeling!' roept Helen terug en verbaasd stelt ze vast dat liegen gemakkelijker wordt als je schreeuwt.


    'Werden jullie verrast door de sneeuw?'


    'Ja.'


    'Ik begrijp het. Ik heet Jozef en jij?'


    'Helen.'


    Gedurende een paar kilometers staren ze voor zich uit, dan wijst de dokter met zijn hoofd in de richting van een zak op de achterbank van de wagen.


    'Daar zit wat te eten in, brood en chocolade denk ik. Tast maar toe.'


    Chocolade! Helen moet zich bedwingen om zich niet als een uitgehongerde op die lekkernij te storten. Ze grijpt met één arm naar de zak en zet hem rustig op haar knieën.


    'Hoe is je vriend in feite gewond geraakt?'


    'Hij sneed met een mes in een tak', antwoordt Helen met een stuk chocolade in haar hand. 'Wilt u ook?'


    'Ja, een klein stukje maar,' lacht de dokter, 'daar kan ik niet aan weerstaan!'


    Als ze het stukje aan hem wil geven, schudt de wagen plots hevig en worden ze allebei uit hun stoel gelanceerd. Zeschieten in de lach.


    En als ik hem eens de waarheid vertel, denkt Helen knabbelend op de chocolade. Zodra we boven zijn, merkt hij snel dat ik heb gelogen. Hij zal de diepe wond van Milos zien en al het bloed in de kamer. Als de sneeuw gesmolten is, kan hij zelfs de lijken zien! Hij is dokter, dus hij zal Milos wel verzorgen, dat wel, maar dan? Zal hij ons aangeven? Ze beseft dat ze een groot risico neemt door deze man naar de plaatsvan het drama te leiden. Maar bestaat er een andere manierom Milos te helpen?


    Ze rijden een tijdje verder terwijl ze het over koetjes en kalfjes hebben, zoals het mooie landschap en de slechte staat van de weg. De dokter moet goed opletten en stelt geen vragen meer. Rechts van hen ligt een diepe afgrond. Links van de weg verdwijnen de bergtoppen in de mist. Een grote roofvogel stoot met zijn vleugels tegen de voorruit en doet hen opschrikken.


    'Is het nog ver?' vraagt Helen.


    'Nee, we zijn er bijna', antwoordt de dokter en minder dan een kwartier later parkeert hij de jeep aan de kant van de weg. Een besneeuwd wandelpad loopt recht naar de bergtop. Ze binden hun sneeuwschoenen onder en beginnen verder telopen. De dokter wandelt met grote stappen en sleurt de slee waarmee ze straks Milos naar beneden brengen, achter zich aan. Soms stopt hij om op Helen te wachten die de zware dokterstas draagt en met moeite kan volgen. Na twee uurbereiken ze een klein dennenbos.


    'De hut is daar achter dat bos', zegt de dokter. 'Je zult het meteen herkennen.'


    Inderdaad, zodra ze het bosje uitkomen, ziet ze de grijze stenen van de hut, ongeveer tweehonderd meter boven hen.


    Haar hart versnelt. Ik kom eraan, Milos. Wees maar gerust, ik heb een dokter meegebracht. Alles komt in orde.


    Ze wil het bosje uitstappen als de dokter haar met zijn hand op haar schouder tegenhoudt.


    'Wacht!'


    'Wat is er?'


    'Kijk! Daar zijn mensen!'


    Drie mannen gewapend met een schop staan ter hoogte van de begraven lichamen van Krütz, Pastor en Ramses. Helen kan hen met hun doffe stemmen horen vloeken naarmate ze de lijken blootleggen. Een vierde hangt rond de sneeuwscooter die voor de deur staat geparkeerd. Ze dragen alle vier een leren jas en laarzen.


    'Het zijn mannen van de Falanx', fluistert de dokter. 'Wat doen die daar?'


    De deur van de hut gaat open en nog twee andere kerels verschijnen. Ze dragen een levenloos lichaam dat ze bij de schouders en de voeten hebben vastgegrepen. Zonder pardon smijten ze het lichaam in de laadbak van de scooter. Een half ontwrichte arm bengelt uit de laadbak. Helen voelt zich misselijk worden.


    'Milos...'


    Ze zet een stap achteruit en laat zich op de slee zakken. Gedurende enkele seconden begint alles rondom haar te draaien: de verblindende sneeuw, de dennenbomen, de grijze hemel.


    'Milos', huilt ze.


    'Zwijg!' beveelt de dokter. 'Hou je stil!'


    Voor de deur binden de mannen hun sneeuwschoenen onder en daarna duwen ze de scooter bergafwaarts.


    'We gaan verder!' schreeuwt een van hen, en in een paar seconden is de scooter verdwenen.


    'Ze hebben hem niet bedekt', klaagt Helen.'Is hij dood?'


    'Ik weet het niet', fluistert de dokter. 'We mogen hier niet blijven. Kom mee!'


    


    De verwarming in de jeep draait op volle toeren, maar Helen blijft beven van de kou. De dokter stopt de auto, knoopt zijn jas los en geeft hem aan haar.


    'Bedek je en probeer weer kalm te worden. Ik denk niet dat jouw vriend dood is. Heb je gezien hoe gehaast ze waren om hem mee te nemen? Bij een dode doet men het rustig aan,nietwaar?'


    Helen kan niet anders dan hem gelijk geven, maar toch is ze nog niet gerust. In stilte en trager dan op de heenweg rijden ze verder. Opeens draait de dokter zich naar Helen en kijkt haar indringend aan.


    'Vertel me nu eens alles, alsjeblieft. Wat is er in de hut gebeurd?' En als hij ziet dat ze aarzelt, voegt hij eraan toe: 'Je hoeft niet bang te zijn van mij, juffrouw. Dat zie je toch wel.'


    Ze gelooft hem graag en zonder haar tranen te bedwingen, begint ze bij het begin.


    'We zijn uit ons internaat ontsnapt.'


    Ze vertelt hem alles: over de ontsnapping van Bartolomeo en Milena, van de kleine Catharina Pancek in het cachot, ze vertelt over de dood van Basil, de jaarvergadering, Van Vlyck, Krütz, Pastor en zijn Duivels. Ze vertelt over de busreis in de nacht, de vermoeiende beklimming in de bergen, het ijskoude wachten tegen de rotsen, het verschrikkelijke gevecht van Milos en zijn wond, de razernij van de hondmensen... Ze vertelt alles en als ze klaar is met haar verhaal, voegt ze er instilte voor zichzelf aan toe: wat ik u niet vertel, dokter, is dat Milos mijn eerste liefde is. Ik ben er nu zeker van, maar ik ben hem al kwijt.


    Zonder haar te onderbreken luistert hij naar haar verhaal en ten slotte vraagt hij eenvoudig: 'Ken je iemand bij wie je terechtkunt?'


    'Mijn troostmoeder', mompelt Helen. 'Zij is de enige persoon die ik ken buiten het internaat, maar ik kan niet naar haar teruggaan.'


    Als ze weer aan het stenen huisje komen, is het al donker. De dokter stopt de motor van de wagen, maar stapt niet uit. In de stilte klinkt zijn stem rustig en zeker. 'Luister Helen, ik heb goed nagedacht. Dit is mijn plan: we eten hier nu eerst bij mijn ouders. Wees gerust, het zal beter zijn dan gisteren, ik heb lekkere dingen meegebracht. Daarna neem ik je mee naar mijn huis, in het stadje waar jij met de bus bent aangekomen. Je zult mijn vrouw ontmoeten en je 'verloofde' Hugo. Maar je kunt niet bij ons blijven. Er is heisa op komst, veel heisa, wees daar maar zeker van. Ze houden er absoluut niet van hun mannen op die manier te verliezen. Je kunt ook niet terug naar het internaat. Dus morgen, heel vroeg in de ochtend, zet ik je af aan de bushalte en reis je naar het zuiden. Ik zal je het nodige geld geven, en zelfs een beetje meer. De volgende nacht kom je aan in de hoofdstad. Vraag naar de Fagottenbrug en ga daar naartoe. Vergeet het niet, want er zijn veel bruggen in de stad: de Fagottenbrug. Die ligt stroomopwaarts in het noorden. Er slapen veel mensen onder. Ze zien er akelig uit, maar je hoeft niet bang te zijn. Ze zullen je geen kwaad doen. Vraag naar een zekere Mitaine. Heb je me goed begrepen? Mitaine. Zeg hem dat ik, Jozef de dokter, jou gestuurd heb. Hij zal je helpen en je zeggen waar je in de stad mensen zoals wij kunt vinden. Ik ben de draad kwijt, het netwerk verplaatst zich voortdurend.'


    'Mensen zoals wij?'


    'Ja, mensen die niet van de Falanx houden. Volstaat dat als uitleg?'


    'Ja, dat volstaat. Dank u wel, mijnheer.'


    'Ik heet Jozef.'


    'Dank je, Jozef.'


    'Graag gedaan, Helen. Het is het minste wat ik kan doen. Nog een laatste raad, mag ik?'


    'Ja.'


    'Gooi die jas en rugzak zo snel mogelijk weg. Ze kunnen je een hoop ellende bezorgen.'


    Nu pas beseft Helen dat ze nog steeds het jagersjack van Pastor en de rugzak van Krütz draagt.


    'O, natuurlijk! Maar, waar blijf ik ermee? Ik zou niet willen dat ze deze spullen bij jouw ouders terugvinden. Ik kan ze begraven of verbranden.'


    'Ik heb nog een beter idee', zegt de dokter. 'Geef maar hier. Er zal niets van overblijven, zelfs geen pluisje. Morgen geeft mijn vrouw je wel een andere jas.'


    Als ze naar het huisje lopen, smijt Jozef de jas en de rugzak over de houten schutting. Het gigantische zwijn stort er zich meteen met luid geknor op. De rugzak gaat er het eerst aan.


    Het zwijn schrokt de zak inclusief inhoud en ijzeren gespen in drie seconden naar binnen. Voor het jagersjack neemt hij rustig zijn tijd, alsof hij de geraffineerde smaak van de taaie stof doordrenkt met modder volledig tot zijn recht wil latenkomen.


    


    De volgende ochtend, voor dag en dauw, gaan ze samen naar de bushalte. Helen loopt weggedoken in een grote wollen mantel die ze van de doktersvrouw heeft gekregen. Aan de bushalte steekt hij haar het beloofde geld toe, samen met wat proviand en een boek voor de reis. Hij schudt haar eerst de hand en kust haar vervolgens hartelijk op beide wangen.


    'Dus vergeet het niet, je moet naar de Fagottenbrug, naar Mitaine. Veel geluk.'


    Ze klimt in dezelfde bus die haar vier dagen eerder tot hier bracht. Het lijkt een eeuwigheid geleden. Toen was Milos nog bij haar. Als Helen de bergen ziet verdwijnen in het vuile vierkante raampje van de bus, voelt ze haar hart wegsmelten. Ze hebben je te pakken, Milos, en nochtans... je zei dat je nooit werd gepakt. Wat zullen ze met je doen? En ik, wat zal er met mij gebeuren zo helemaal alleen? We hadden gezworen elkaar nooit te verlaten. Zeg me dat je niet zult sterven. Zien we elkaar terug? Beloofd?

  


  
    10 De Fagottenbrug


    



    



    



    



    De bus laat Helen alleen achter op het perron van het busstation in de hoofdstad. Het is midden in de nacht en nooit eerder in haar leven heeft Helen zich zo alleen gevoeld als op dit moment. Milena...Vera...waar zijn jullie? Wat doe ik hier in deze stad? Een voorbijganger wijst haar met een gebaar de weg zonder daarbij een woord te zeggen. De Fagottenbrug? Die ligt 'daarginder'. Ze begint te lopen. Links van haar doemen de donkere schaduwen van de slapende huizen stil en dreigend naast haar op. Ze nadert de rivier en volgt de kade. De Fagottenbrug, Mitaine... Het zijn twee onbekenden die ze moet vinden, want ze heeft niets anders om zich aan vast te klampen.


    Onder de brug branden minstens zes vuren; hun dansende vlammen weerspiegelen in de kleine golven op het kabbelende water van de rivier. Opgelucht dat ze er eindelijk is, blijft Helen boven aan de stenen trap staan. Ze heeft lang gewandeld en moest meer dan zes bruggen oversteken voordat ze bij deze brug kwam. Rond het grootste vuur slapen tien arme drommels uitgestrekt en in lompen gekleed onder hun jute zakken. Er klinkt een chaotisch snurkconcert dat zo nu en dan onderbroken wordt door een stoot tegen een elleboog of voet. Soms staat een van de slapers op om in de rivier te plassen of om enkele takken op het vuur te leggen.


    Andere kleinere vuren knetteren zachtjes in de nacht. Er zitten een paar mannen voor. Ze eten, drinken alcohol of roken in stilte een sigaret.


    De klok in de toren van het naburige kerkje slaat middernacht. Helen daalt de treden van de trap af en gaat naar de boog van de brug, terwijl ze zich moed inspreekt met precies de woorden van de dokter: 'Deze mensen zullen je geen kwaad doen.'


    'Wat doe jij hier?' bromt een rauwe stem heel dicht bij haar.


    De vrouw die haar aanspreekt zit verstopt achter een inham in de muur. Helen kan moeilijk haar leeftijd schatten, vijftig misschien? Haar rode gezicht zit vol gesprongen adertjes en verdwijnt voor de helft onder de klep van haar pet uit bont.


    Een straathond slaapt aan haar voeten.


    'Ik zoek Mitaine.'


    'Wat moetje van 'm?'


    'Ik wil hem spreken.'


    De vrouw toont haar een klein, bijna gedoofd vuur tien meter verderop.


    'Dat is 'm, daar. Geef hem een trap als je wilt dat-ie wakker wordt!'


    Helen nadert de opgerolde bol die bedolven ligt onder een berg van dekens.


    'Mijnheer!' zegt ze verlegen.


    De vrouw schatert het uit:


    '"Mijnheer" zegt ze! Geef hem een schop onder zijn kont, zeg ik je!'


    Maar Helen durft niet, waarop de vrouw brult:


    'Mitaine! Hallo, Mitaine! Je hebt bezoek! Een leuke meid! Een blondje!'


    'Wat is 't?' murmelt de man, die met een ruig verfrommeld gezicht onder zijn dekens uit kruipt.


    Hij zou veertig jaar oud kunnen zijn. Ondanks zijn magere gezicht heeft hij een joviale uitstraling.


    'Wat wil je?'


    'Bent u Mitaine?' vraagt Helen.


    'Naar 't schijnt. En jij, wie ben jij?'


    'Jozef heeft me gestuurd, Jozef de dokter.'


    De man geeuwt lang zonder zijn hand voor zijn mond te houden, schraapt luid zijn keel en gaat dan rechtop zitten.


    'Hoe maakt hij het, die goede dokter Jozef? Laat hij zich nog steeds betalen om mensen te vermoorden?'


    'Hij maakt het goed', glimlacht Helen.


    De clochard duwt zijn dekens weg en staat moeizaam op. Hij draagt grote wollen handschoenen waarvan de vingertoppen zijn weggeknipt en die twee vingerkootjes van zijn zwarte handen tonen.


    'Jij komt van daarboven, als ik het goed begrijp. Ken je hier iets in de stad?'


    'Nee, het is daarom dat de dokter Jozef...'


    'Goed, euh, 'k zal beginnen met je de buurt te tonen.'


    Helen heeft al zoveel kou en vermoeidheid moeten trotseren, dat ze nu geen greintje zin heeft om weer over de bevroren trottoirs van de stad te lopen. Maar boven aan de trap wacht haar een verrassing. Met één krachtige trap start Mitaine eenantieke bromfiets. Het ronde gele benzinereservoir doet Helen aan het lijf van een wesp denken.


    'Klim maar achterop en hou je goed vast!'


    Met gedempte lichten hobbelt het wespenmonster over de geplaveide straten van de stad en rijdt noordwaarts de helling op.


    'Waar gaan we naartoe?' schreeuwt Helen, helemaal stijf bevroren. 'Ik bevries!'


    'Naar het kerkhof!' antwoordt Mitaine. 'Je zult het uitzicht waarderen!'


    Naarmate ze verder omhoog rijden, krijgt ze een beter zicht over de stad. Helen had niet gedacht dat ze zo groot was. Meer dan tien bruggen houden de stad bij elkaar die door de rivier in tweeën wordt gesneden. Ze kan nauwelijks geloven dat dit dezelfde rivier is als die voor het internaat stroomde. Milos, je zou eens moeten zien hoe groot ze is! Vier keer zo breed als toen wij ze op het dak van het internaat zagen! Kon je deze stad maar zien! Met zijn tien torens en klokken, brede lanen, honderden kleine straatjes en daken met pannen bedekt, veel mooier dan leisteen. Jammer dat je er niet bij bent, echt jammer.


    Omdat de standaard ontbreekt, zet Mitaine zijn bromfiets tegen de muur van het kerkhof. Hij neemt Helen bij de arm. Ze steken de straat over en gaan op een begroeide bult staan die uitsteekt boven een diepte. Als Helen zich omdraait ziet ze de kruisen en de grafstenen glinsteren in het koude maanlicht. 'Laat de doden maar met rust', zegt Mitaine. 'Kijk liever naar het panorama! Mooier bestaat niet, hé? Die brug daar in het noorden, dat is die van mij. Je herkent ze aan de vuren die er branden. De grootste daar in het midden met de bronzen beelden, dat is de Koningsbrug. Aan deze kant van de rivier is het oude stadsgedeelte, begrijp je? Aan de andere kant heb je het kasteel op de heuvel, zie je? En hier onder ons is het nieuwe stadsgedeelte. Hier zit de Falanx, in dit gebouw... Psjt!'


    Milaine spuwt in de richting die hij aanwijst en gaat terug naar zijn bromfiets.


    'Ziezo, nu je alles hebt gezien, gaan we terug naar beneden. Het bezoek is afgelopen, 't Is om te bevriezen.'


    'Waar gaan we nu naartoe?' vraagt Helen.


    'Ik neem je mee naar de oude stad, naar Jahn.'


    'Wie is dat?'


    'Dat zul je wel zien.'


    Ze zijn al halverwege op de terugweg als Mitaine zich omdraait en schreeuwt: 'In feite, ken jij die twee die verleden week met de boot zijn aangekomen?'


    'Welke twee?' vraagt Helen en ze voelt haar borst samenknijpen.


    'Een grote magere en een blonde met kortgeschoren haren. Opgepast, hou je vast, dat schokt hier nogal op de keien!'


    'Met kortgeschoren haren?' vraagt Helen verbaasd. 'Kent u... herinnert u zich nog hun namen?'


    'Nee... euh, ja! Hij, Alexandro, of zoiets, en zij... euh.... Helena! Ja, dat is 't: Helena!' 'Bartolomeo en Milena?'


    Ze schreeuwt het luid in zijn oor. 'Zeg, je hoeft niet zo in mijn oor te schreeuwen! Wil je misschien dat m'n trommelvlies scheurt? Ja, dat is 't: Bartolo... enzovoort en Milena, dat is 't.'


    'En waar zijn ze nu?'


    'Wel euh, bij Jahn. Waar wij nu ook naartoe gaan, m'n liefje!' Al dagen en nachten vocht Helen met een grote verwarring. En die leek nu opeens opgelost. In één klap vergeet ze de koude, de onzekerheid en het verdriet van het alleen zijn. Ze ziet Milena terug! Misschien zelfs al deze avond. Ze legt haar voorhoofd in de nek van Mitaine. Deze engel neemt me mee op zijn bromfiets! denkt ze. Een engel die ongetwijfeld niet zo lekker ruikt, maar wel een engel, want hij brengt me naar Milena.


    Ze rijden door een doolhof van kleine straatjes en stoppen eindelijk op een klein verlaten pleintje. Mitaine parkeert zijn bromfiets voor een restaurant met een lange vergeelde gevel.


    De naam van het etablissement, JAHN, staat in gouden letters op de glazen voordeur geschilderd. Achter de gordijnen kun je de rijen tafels vermoeden waarop de stoelen omgekeerd met hun poten in de lucht een bos van hout vormen.


    'Hier is 't', zegt Mitaine en hij zet de motor af. 'Ga maar. Ik kom niet mee naar binnen. Vraag naar mijnheer Jahn. Niet Jahn, he', mijnheer Jahn. Zeg hem dat je werk zoekt. Hij zal je antwoorden dat hij niets voor je heeft. Zeg hem dan: "Maarmijnheer, ik wil zelfs de afwas doen." Hij zal dan vragen: "Ben je bereid de afwas te doen?" en je antwoordt: "Wel ja, ik heb al aardappelen voor Napoleon geschild, dus...' En dan zal hij je aannemen. Zie je, zo simpel is het. Begrepen?'


    Helen vraagt zich af in wat voor een vreemde droom ze is beland.


    'Ik begrijp er niets van. Wie is Napoleon?'


    'Dat is het gigantische zwijn van dokter Jozef. Heb je het niet gezien daarboven?


    'Ja, ik heb het gezien, maar ik kende zijn naam niet.'


    'Het is onze mascotte. Als we de smeerlappen van de Falanx verdreven hebben, maken we een groot vuur en eten we Napoleon uit eerbetoon op. Vooruit, ga nu. Ik wacht hier om te zien of alles goed verloopt. Geef me straks een teken van achter het raam, oké?'


    'Oké', zegt Helen. 'Ik ga. Bedankt voor alles.'


    Als ze bijna aan de voordeur van het restaurant is, roept Mitaine haar terug.


    'Heb je niet een beetje kleingeld voor de benzine en het geleide bezoek?'


    'O, natuurlijk!' zegt Helen beschaamd dat ze daar zelf niet eerder aan heeft gedacht en ze geeft hem waar hij om vraagt.


    Als ze de deur openduwt, wordt ze overrompeld door de aangename warmte die er in het vertrek hangt. De zaal wordt door het fletse licht van de nachtlampen verlicht. Ze wandelt tussen de tafels door en glipt door de klapdeuren die naar de keuken leiden. Aan het einde daarvan ziet ze een lange eikenhouten trap die zwak verlicht is. Stilletjes gaat ze naar boven, als een magneet aangetrokken door het licht datvanonder de kier van een deur schijnt. Bijna is ze op de overloop, als ze over een trede struikelt.


    'Is daar iemand?' vraagt een zware stem in de verlichte kamer.


    'Ja,' antwoordt Helen, 'ik... ik wil mijnheer Jahn spreken.'


    'Wilt u mijnheer Jahn spreken?'


    'Ja, alstublieft.'


    'Kom binnen en dan zie je hem, mijnheer Jahn.'


    Achter een bureau zit een man met bolle wangen die zijn rekeningen opmaakt. Hij werpt kort een blik op Helen en gaat dan verder met zijn berekeningen. Op de radio speelt klassieke muziek. Het volume staat zo zacht, dat je je oren moet spitsen om het te horen.


    'Wat zoekt u hier, juffrouw?'


    'Werk, ik zoek werk.'


    'Ik heb er geen.'


    Zijn dikke volle lippen geven hem een zachtaardig karakter. Helen verroert geen centimeter.


    'Ik... ik ben bereid eender welk werk te doen, de afwas...'


    Zijn potloodstompje blijft verder schrijven. De man mompelt:


    'Bent u bereid om de afwas te doen?'


    'O ja, ik heb zelfs al aardappelen voor Napoleon geschild, dus...'


    Het lijkt wel of Helen een tekst in een theaterstuk opzegt, maar dan in een voorstelling waarvan haar leven afhangt. Jahn kijkt haar aan. Deze keer kijkt hij echt, en zijn blik is zacht.


    'Aha... aardappelen voor Napoleon. En hoe oud ben je?'


    'Ik ben zeventien jaar.'


    'Ben je ook uit het internaat ontsnapt?'


    'Ja.'


    De dikke man legt zijn potloodstompje en zijn bril neer en wrijft met beide handen in zijn gekrulde haren. Dan zucht hij alsof hij al het leed van de wereld op zijn schouders draagt.


    'Goed,' zegt hij ten slotte, 'goed. Ik toon je je kamer. Die is onder het dak. Je begint morgenvroeg. Maar ik heb al te veel volk aan de afwas. Jij... laat eens zien... jij ruimt af en dient op in de zaal. De anderen leggen je het wel allemaal uit. Je krijgt maar weinigloon, maar ik geef je te eten en logies. Heb je honger?'


    'Nee', antwoordt Helen, ze heeft nog over van het proviand dat ze van dokter Jozef meekreeg.


    'Wel, ga dan maar slapen, het is al laat.'


    Hij zet de radio af, staat op en loopt naar de trap. Ze gaan twee verdiepingen hoger en komen in een oude gang met een laag plafond en met aan weerskanten tien kleine gesloten deuren.


    'Hier zijn jouw collega's', wijst Jahn.


    Aan het einde van de gang opent hij links een deur. Hij zet een stap opzij om Helen eerst naar binnen te laten gaan.


    'Ziezo, dit is je thuis. Hier is de sleutel.'


    Hij gaat terug naar de gang en draait zich om.


    'Hoe heet je in feite?'


    'Dormann', antwoordt Helen. 'Ik heet Helen Dormann.


    Alsjeblieft, is er hier een meisje dat Milena Bach heet?'


    'Milena slaapt naast jouw kamer,' zegt Jahn onverschillig, 'maar je mag haar zo niet noemen.'


    'Zo? En hoe moet ik haar dan wel noemen?' '


    Zoals je wilt, maar niet meer zo. Welterusten', zegt de dikkerd zonder verder commentaar, en hij verdwijnt met grote zware stappen in de gang.


    


    In het kleine kamertje staat niet meer dan een smal bed, een tafel, een stoel, een wastafel en twee rekjes. Een eenvoudig koord opgehangen tussen twee haken in de muur doet dienst als kleerkast. Voor de eerste keer in haar leven heeft Helen haar eigen plek. Als ze de sleutel van haar thuis in haar hand knijpt, wordt ze overspoeld door een weldadig gevoel van geluk. De gietijzeren radiator straalt een zachte warmte uit. Ze klimt op de stoel om bij het dakraam te komen dat op de hemel uitziet. Ze ziet de brede, stille stroom, de ingeslapen stad waarin de lichtjes tintelen.


    Een begin, zegt ze tegen zichzelf, dit is een begin, alles gaat goed.


    Verdoofd van vermoeidheid en emoties kruipt ze in bed en als ze langzaam in slaap dommelt, somt ze iedereen op die haar dierbaar is: haar ouders, die uit de nacht zijn opgestaan en haar vriendelijk toelachen, Paula, die wel van haar ontsnapping weet en die misschien aan haar denkt, Milos, die ergens een zware strijd voert, en Milena, die aan de andere kant van de muur slaapt, met haar korte haren...


    Het laatste wat ze hoort vóór ze in slaap valt, is het gesputter van een bromfiets die de straat uitrijdt. Verdorie, het is Mitaine die wegrijdt en ik ben vergeten hem een teken te geven van achter het raam. Vergeef me, Mitaine.

  


  
    Deel 2

  


  
    Zoals de storm


    


    


    


    


    Ik maak de rekening van mijn geluk op.


    


    


    Kathleen Ferrier,


    Britse altzangeres,


    in een van haar laatste brieven

  


  
    1. Het restaurant Jahn


    



    



    



    



    Helen was zo moe dat ze dacht tot 's middags te slapen. Maar vroeg in de ochtend wordt ze uit haar slaap gerukt door het geluid van de deur naast haar kamer die behoedzaam gesloten wordt en van de sleutel die voorzichtig in het slot wordt omgedraaid. Eerst kan ze zich niet meer herinneren waar ze is, maar snel komt alles haar weer voor de geest: Mitaine, de hoofdstad, mijnheer Jahn, haar kamer die haar 'thuis' is en Milena die naast haar slaapt. Milena! Dat zijn zeker haar voetstappen die ze op de overloop hoort! Uit schrik om haar te mislopen, springt Helen uit haar bed, trekt in de vlucht een hemd aan en loopt naar buiten. Aan het einde van de gang stapt een lang jong meisje met korte blonde haren. Ze draagt een witte schort die met een touw op haar rug is vastgeknoopt.


    'Excuseer!' roept Helen.


    Het meisje draait zich om. Een paar seconden kijken ze elkaar sprakeloos aan, om dan op elkaar toe te stormen en elkaar in de armen te vallen. Alle twee hebben ze de behoefte elkaar te betasten en te omhelzen. Hun weerzien brengt hen aan het lachen en huilen tegelijk. Het duurt even vooraleer ze weer kunnen praten.


    'Milena! Wat is er met je haren gebeurd?'


    'Bart heeft ze geknipt.'


    'Bart? Maar hij heeft je nogal toegetakeld! Hij is gek!'


    'Nee, hij is niet gek. Ik leg het je nog wel uit. Maar wat doe jij hier? Ik kan het nog niet geloven!'


    'Ik ben uit het internaat ontsnapt met Milos. Wij zijn jullie naar de bergen gevolgd.'


    'Naar de bergen? Tot waar?'


    'Juist tot aan de berghut.'


    'Tot aan de berghut? Maar waarom?'


    Ze struikelen over hun woorden. Er is te veel om te vertellen in één keer.


    'Milos wilde jullie beschermen tegen de hondmensen. Het is vreemd hoe dat kapsel jouw gezicht verandert. Het accentueert je ogen nog meer!'


    'Milos! Is die dan hier?'


    'Nee, hij is gewond aan zijn been. Ik weet zelfs niet of hij nog leeft. Toen ik hulp ging zoeken, is hij gepakt. Door de Falanx... de politie...'


    Milena legt een vinger op haar lippen.


    'Sst! Praat wat zachter. Vertel me dat ergens anders dan hier.


    En Catharina?'


    'Wees gerust, ze is niet meer in de Hemel. Milos en ik hebben haar naar haar troostmoeder, Mélie, gebracht. Ken je haar nog? En Bart, waar is hij?'


    'Hij is hier. Hij slaapt op de eerste etage. Dat is de mannenverdieping.'


    Ze zei 'mannen' en niet 'jongens' zoals op het internaat.


    Een deur gaat open en een klein rond vrouwtje met dezelfde witte schort als Milena komt de gang op gestapt.


    'Goedemorgen Kathleen!' zegt ze in het voorbijgaan.


    'Goedemorgen!' antwoordt Milena. 'Kijk, dit is mijn vriendin Helen. Zij is net aangekomen.'


    'Leve de jeugd!' roept de vrouw en ze verdwijnt op de trappen.


    'Hoe noemde ze jou?' vraagt Helen verbaasd.


    'Ze noemt me Kathleen en vanaf nu doe jij net hetzelfde.'


    'Dat lukt me nooit. Waar heb je die naam vandaan?'


    'Het is de voornaam van een zangeres. Daarom heb ik hem gekozen. Ik moet me verbergen, weet je. Voor mijn kop, voor mijn naam, voor alles... Werk je in de keuken?'


    'Nee, in de zaal. Ik moet afruimen en opdienen.'


    'Jammer, ik sta in de keuken. Mijnheer Jahn heeft me daar gezet omdat ik zo weinig mogelijk gezien mag worden. Heb je al een schort?'


    'Nee.'


    'Kom, kleed je snel aan, dan neem ik je mee naar de linnenkamer en zoeken we er samen eentje uit. Dat is het eerste wat je moet doen, net als in het internaat met de jas. Daarna ontbijten we beneden in de eetzaal. Even later loopt Helen gekleed in een blauwe schort van het zaalpersoneel samen met Milena de trap af. Ze volgt haar door de gangen naar de eerste verdieping waar ze aan een deur met drie korte tikjes aanklopt.


    'Bart! Doe open! Ik heb een verrassing voor je.'


    Bart steekt zijn verwarde hoofd door de kier van de deur en als hij Helen ziet, roept hij vrolijk: 'Kijk nu eens! Het is hier verzameling van de troepen!'


    'Niet helemaal', zegt Milena na een aarzeling. 'Milos is samen met haar ontsnapt, maar hij werd gepakt.'


    De opgewekte bui van Bartolomeo verdwijnt onmiddellijk. Zijn gezicht verstrakt. 'Gepakt... door de honden?'


    'Nee, door de politie van de Falanx.'


    Een seconde sluit hij zijn ogen en fluistert dan: 'Daar moet je hier niet over praten. Laat ons alle drie deze nacht afspreken voor het kerkhof na het sluiten van het restaurant. Weet je waar dat is, Helen?'


    'Het kerkhof? Ja. Dat is zelfs de enige plaats die ik hier ken.' 'Goed. Dan tot vanavond', zegt Bartolomeo en hij sluit zijn deur.


    Het restaurant Jahn is in feite meer een grote eetzaal voor de arbeiders en arbeidsters van de naburige fabriek dan een eethuis. Alles is nog groter dan Helen eerst dacht. De klapdeuren geven geen toegang tot de keuken, maar tot een nog grotere eetzaal dan de eerste. Drie jongens zijn er druk in de weer met het terugplaatsten van de stoelen die 's nachts omgekeerd op de houten tafels stonden. 'Weet je hoeveel personen hier tegelijk kunnen eten?' vraagt Milena. 'Meer dan honderd! Je zult het wel zien als het etenstijd is, het is een echte kermis!'


    'Dan is er ook veel personeel?' vraagt Helen.


    'Drie keer te veel!' glimlacht Milena. 'Mijnheer Jahn neemt iedereen aan die "aardappelen voor Napoleon heeft geschild" en dat zijn er veel, geloof me vrij. Goed, daarover zwijgen we tot vanavond. Hou je mond! Dat is hier de regel.'


    Ze nemen de dienstlift naar de kelderverdieping. Door de glazen ruiten is de verouderde bekabeling en motor zichtbaar. De lift schudt zijn passagiers hevig dooreen zoals een woedend monster.


    'De keukens!' gidst Milena zodra de lift op de grond tot stilstand is gekomen.


    Ze lopen langs enorme stalen ovens en rijen koperen pannen die aan de muren zijn opgehangen.


    ' Kijk, hier werk ik. Ik schil, was en sorteer. Bart staat aan de laadkaai. Hij laadt, lost, transporteert en breekt. Hij is zo onhandig! En hier is de personeelskantine. We eten er iedere dag voordat de klanten komen. Kom binnen.'


    Ze duwt Helen een lawaaierige kamer binnen waar het lekker naar koffie en gegrild brood ruikt. Meer dan twintig personen zitten aan de tafels te ontbijten. Het zijn voor het merendeel jongeren, maar er zijn ook enkele oudere personen. Er wordtgelachen. Over de tafels heen worden er grapjes uitgedeeld samen met de broodjes, potten jam en koffiekannen.


    'Ga daar maar zitten, dan ben je in goed gezelschap.'


    Helen laat haar vriendin achter en neemt plaats naast een vrouw van rond de veertig jaar, met bruine, gekrulde haren en bolle wangen. Ze draagt een blauwe schort en het valt meteen op dat ze uit haar linkeroog een beetje scheel kijkt. Ze lachtHelen gastvrij toe.


    'Hallo. Ik ben Dora. Ben je nieuw?'


    'Ja. Ik heet Helen. Werkt u ook in de zaal?'


    'Ja, ik zal je wel uitleggen wat je allemaal moet doen. Het is niet moeilijk. En, alsjeblieft, je mag me met "je" en "jou" aanspreken.'


    Later herinnert Helen zich deze korte dialoog nog woord voor woord, samen met de gevoelens van sympathie, geheime verwantschap en blindelings vertrouwen die ze onmiddellijk voor deze vrouw had gevoeld. Ze was er zeker van dat deze ontmoeting niet toevallig in de kelders had plaatsgevonden want diep onder de grond zijn de zaken warm en diepgaand. Tijdens het gesprek bemerkt Helen dat Dora maar moeizaam haar rechterhand gebruikt. Haar vingers zien er vervormd uit en ze zijn roodgekleurd aan de aanhechting met haar hand.


    Haar duim blijft half geplooid staan.


    Mijnheer Jahn komt in de zaal binnenvallen. Hij begroet iedereen met een terughoudendheid die grenst aan verlegenheid. Staand drinkt hij een kop koffie terwijl hij zijn werknemers vanuit zijn ooghoeken gadeslaat. Als hij Helens blik kruist, gebaart hij op afstand 'alles in orde?' Ze antwoordt met een eerlijk en gemeend 'alles in orde.'


    De dag vliegt voorbij. Vanaf elf uur in de ochtend wordt Helen meegesleurd in een draaikolk van drukte. In een paar minuten zijn de twee eetzalen van het restaurant gevuld en tot twee uur in de namiddag houdt het lawaai er niet op. Gelukkig is er geen menukaart en eet iedereen hetzelfde. De kelners en serveersters in hun blauwe schorten lopen af en aan met grote dienbladen waarop de maaltijden staan. Ze schreeuwen hun volgende bestelling in de microfoon als ze voorbij de keuken lopen: 'Tien voorgerechten, tien!' of: 'Vier hoofdgerechten, vier!'


    Helens taak is heel eenvoudig. Ze is verantwoordelijk voor een rij van zes tafels. Telkens er één vrijkomt, haast ze zich om de plek op te ruimen en schoon te maken. Regelmatig moet ze een omgestoten waterkan opruimen, met een dweil vegen of de resten van een gebroken bord verwijderen met water en zeep. Dora houdt haar in het oog en geeft haar op vriendelijke toon aanwijzingen.


    Zodra Helens werk erop zit, gaat ze naar haar kamer en laat ze zich op het bed vallen om als een blok in slaap te vallen. Ze wordt net op tijd wakker voor het avondeten en haar avonddienst. Daarna moet ze de twee zalen helpen schoonmaken. Het is al elf uur 's avonds als ze haar blauwe schort losknoopt en ophangt achter de deur van haar kamertje om het restaurant Jahn te verlaten.


    Zoals afgesproken staat Milena voor de ingang van het restaurant op haar te wachten. Dora is er ook. Geamuseerd kijken ze in hun dichtgesnoerde zwarte jassen en identieke pelsmutsen - ze lijken net zusjes - naar de reactie van Helen.


    Die verwachtte Dora niet.


    'Wees gerust,' verzekert Milena haar meteen, 'je kunt met Dora praten alsof je tegen mij praat.'


    Gedrieën lopen ze het geplaveide steegje in dat achter het pleintje omhoog klimt. De nacht is koud, maar helder. Hier en daar schijnt er via een klein raampje een zwak licht op de sombere granieten voorgevels van de gebouwen. Milena haakt bij de arm van Helen in.


    'Herinner je je nog de laatste keer dat we zo wandelden?'


    'Ja, toen liepen we over onze brug. Ik heb het gevoel dat ik sindsdien tien jaar ouder ben geworden!'


    'En ik dan!'


    Dora loopt voorop. Het lijkt of ze op verkenning is. Ze stopt op elke hoek van de straat en kijkt zorgvuldig in het rond. Tweemaal beslist ze rechtsomkeert te maken en een andere weg in te slaan.


    'De idioten! Ze verstoppen zich in de portiek, maar kunnen het niet laten te roken. Je ziet het vuurkegeltje van hun sigaret al vanaf drie meter afstand!'


    'Wie bedoelt ze met "die idioten"?' vraagt Helen.


    'De stadswacht, de nachtpolitie. Ik geef je de goede raad ze te mijden als de pest.'


    'Ja maar, hoe herken ik hen?'


    'Heel simpel: ze zijn overal. Ze zijn gespierd, ze zijn dom en ze zijn altijd met z'n tweeën.'


    Hogerop herkent Helen de straten waar ze samen met Mitaine op zijn bromfiets heeft gereden. Ze stoppen eventjes.


    'Restaurant Jahn ligt daar', wijst Dora met haar duim. 'Juist wat hoger dan de fabriek, zie je?'


    Drie hoge bakstenen schoorstenen priemen in de lucht. Uit een van hen ontsnapt een grijze rookpluim die, bij gebrek aan wind, aarzelend blijft hangen. In het noorden is ook de Fagottenbrug te zien met de brandende vuren. Een beetje verder aan de overkant domineert de duistere massa van het kasteel de rest van de stad.


    Als de drie vrouwen vóór het kerkhof aankomen, is er geen Bartolomeo te bespeuren. Op de begroeide bult spieden ze naar beneden in de hoop hem te zien aankomen. Boven hen verbergt de maan zich achter een wolk, je kunt haar bleke ronde lijf nauwelijks zien. Helen blaast op haar vingers om ze te verwarmen.


    'Is het dan zo gevaarlijk om beneden op een warme plek met elkaar te praten?'


    'Ja', antwoordt Dora. 'De Falanx infiltreert overal. Ze hebben overal hun spionnen zitten, zelfs op de plaatsen die veilig lijken: in de gang, de eetzaal, je kamer... Mijnheer Jahn wordt van dichtbij gevolgd. Als iemand in zijn restaurant iets negatiefs over het regime zegt, dan kan hij binnen een uur zijn kraam sluiten. In de stad is het net hetzelfde, je zult het nog wel merken. Hier zijn we zeker dat we niet worden afgeluisterd. Je ziet de mensen al van ver aankomen en diegenen die achter de muur liggen, kan het geen donder schelen wat we vertellen!'


    Nauwelijks zijn haar woorden koud, of het verroeste hek van het kerkhof schuurt met één schrille toon langzaam open en het lange silhouet van Bartolomeo verschijnt in het duister.


    'Was je op het kerkhof op ons aan het wachten?' vraagt Milena verbaasd.


    'Ja,' antwoordt hij terwijl hij op hen toeloopt, 'er bestaat geen veiliger en rustiger plaats dan een kerkhof.'


    'Ben je dan niet bang van de doden?' vraagt Helen met ontzag.


    'Nee, de doden die doen niets meer. Ik ben meer op mijn hoede voor de levenden. Kom op, vertel me nu alles over Milos...'


    Helen schraapt haar keel en begint bij het begin. Ze vertelt over hun klauterpartij tot op het dak van het internaat, het ongelofelijke schouwspel van de jaarvergadering, Van Vlyck, de bevrijding van Catharina die... al bevrijd was, en vervolgens het verhaal over hun ontsnapping. Ze doet erg haar best om geen enkel detail te vergeten van hun vlucht, de nacht in de autobus, het wachten in de ijskoude sneeuw, en het verschrikkelijke gevecht van Milos... Zo nu en dan schudtBartolomeo met zijn hoofd en zucht. Hij wist dat zijn vriend moedig en gul was, maar niet in die mate dat hij met blote handen twee mannen en zes honden te lijf zou gaan om hem te beschermen!


    'Heeft hij dat echt gedaan?' mompelt hij ongelovig.


    'Hij heeft het echt gedaan,' herhaalt Helen bevestigend, 'maar hij heeft het duur betaald.'


    Als ze de passage vertelt van het lichaam van Milos dat als een beestenkadaver in de laadbak van de scooter werd gegooid,kan ze nog moeilijk haar tranen bedwingen.


    'Dokter Jozef denkt dat hij niet dood is', zegt ze met haar neus in haar zakdoek. 'Volgens de dokter zouden ze hem anders niet zo snel transporteren.'


    'Hij heeft vast gelijk,' troost Dora haar, 'wees maar gerust.' Ze opent haar armen en trekt Helen tegen zich aan. Bart en Milena volgen haar voorbeeld en omhelzen elkaar innig.


    Gedurende enkele seconden blijft het muisstil. Het is alsof ze met zijn vieren in stilte bidden voor het leven van hun vriend en hopen dat hij het goed maakt.


    'En Basil?' vraagt Bartolomeo eindelijk, zijn stem klinkt ongerust. 'Is hij in het cachot gebleven? Heeft Milos je daarover iets verteld?'


    'Nee', liegt Helen. Ze heeft zich voorgenomen om hem de waarheid op een ander moment te vertellen. De moed ontbreekt haar om het nu te doen.


    'En jullie verhaal?' vraagt ze. 'Vertel eens.'


    Ze vertellen haar over hun waanzinnige vlucht door de bergen, de afdaling met de boot op de stroom, en ook over de ontmoetingen met de mensen die in Milena haar moeder herkenden.


    'Lijk je zo sterk op haar?' glimlacht Helen. 'Nu begrijp ik het van je haren. Maar waarom zijn jullie teruggekeerd?'


    'Om te vechten', verklaart Bartolomeo. 'Weet je, ik heb daarnet tussen de graftomben gewandeld. Het lijkt idioot, maar ik hou ervan. Zelfs 's nachts. Soms ging ik naar het kerkhof in plaats van naar mijn troostmoeder of naar de stad.


    Milos verklaarde me gek. Hij zei dat er wel betere manieren waren om van die paar uurtjes vrijheid te genieten. Maar ik vind het fijn. Ik vind het niet triest. Integendeel. Het verplicht me na te denken over mijn leven en wat ik ermee wil doen. Endat is juist wat Milena en ik hebben besloten, om iets met ons leven te doen, we willen tegen de Falanx vechten.'


    'Is dat alles?' vraagt Helen ironisch.


    Ze zei het niet slecht bedoeld, maar meer vanuit een gevoel van machteloosheid.


    'Dat is alles', antwoordt Bartolomeo, die zich niet aangevallen voelt. 'Maar we hebben misschien wel meer wapens dan je denkt.'


    'Zoals?'


    Bartolomeo richt zich nu tot Milena.


    'Leg jij het haar uit?'


    Milena haalt diep adem en zegt: 'Het is een liefdesverhaal, Helen. Wil je het horen? Ondanks het late uur en de kou?'


    'Doe maar.'


    'Goed. Het is het verhaal van een twintigjarig meisje en haar geliefde. Op een dag bemerkt ze dat haar buik abnormaal dik wordt. Ook haar geliefde merkt het en hij verlaat haar, verdwijnt en komt nooit meer terug. Het meisje huilt veel en enkele maanden later wordt er een baby geboren die ze... laat ons zeggen Milena noemt. Volg je me tot nu?'


    'Ik denk het van wel, ga door.'


    'Goed. De jonge mama is tamelijk knap en zingt nogal goed.'


    'Nee,' onderbreekt Dora zacht, 'zij is niet "tamelijk knap", zij is zo mooi als een plaatje. En ze zingt niet "nogal goed", zij is altzangeres en haar stem klinkt als een helder mirakel. Dat lijkt me beter geformuleerd, niet? Op veertienjarige leeftijd wordt ze lid van een koor. En iedereen die samen met haar zingt, zoals ik bijvoorbeeld, heeft maar één wens: beginnen met tekenen of boetseren! Op zestien jaar is ze soliste. En op haar negentiende wordt zij aangenomen in de Opera. Alle concertzalen van het land willen haar boeken. Ziezo, dit moest ik toch even kwijt voor een beter begrip van de zaak. Nu mag je verder gaan met je verhaal.'


    'Goed', vervolgt Milena. 'Ze zingt dus heel goed. Op een dag hoort een dikke, roodharige kerel haar toevallig zingen in een kerk waar ze de uitvoering van een requiem oefent. Die kerel is politieagent, getrouwd en vader van een rits roodharige kinderen die hem voor de voeten lopen. Hij is geen muziekliefhebber, eerder een dikke bruut, maar God weet waarom de stem van deze vrouw hem helemaal overhoop gooit. Hij wordt smoorverliefd op haar. Hij tracht haar te verleiden. Ze negeert hem. Hij geraakt geobsedeerd door haar. Hij achtervolgt haar. Hij verlaat zijn vrouw en kinderen voor haar. En nog weert ze hem af. Hij vergaat van verdriet en woede. En hij zweert dat hij het haar betaald zal zetten. Hij heet Van Vlyck. Volg je me nog steeds?'


    'Van Vlyck?' beeft Helen. 'Dezelfde Van Vlyck die ik op de jaarvergadering zag?'


    'Dezelfde. Minder dik, met een kleinere baard en meer haar ongetwijfeld, maar wel dezelfde.'


    'Ik heb hem met één vuistslag een eikenhouten tafel zien verbrijzelen', herinnert Helen zich. Ik krijg er nog steeds kippenvel van.'


    'Dan heb je begrepen wat voor een kerel hij is. Dora, wil jij de rest van het verhaal verder vertellen, want ik kan het niet.'


    Dora praat zacht, met een mooie zware stem, zelfs als ze de ergste gruweldaden moet vertellen. Haar ademhaling laat kleine witte wolkjes ontsnappen die meteen weer oplossen in de ijskoude lucht van de nacht.


    'Het echte liefdesverhaal, Helen, is dat van een volk dat verliefd wordt op een stem. De stem van Eva-Maria Bach. De moeder van Milena, zoals je nu weet. Je kunt je niet voorstellen hoeveel de mensen van haar stem hielden. Haar stem was natuurlijk, dramatisch en diep. Ze raakte je in je ziel. Ik was de vriendin van Eva en had het genoegen haar te begeleiden op de piano wanneer ze een concert van liederen gaf. Ze kon er zoveel gevoel in leggen. Ze klonk perfect. Ik ben het nooit gewend geraakt. Elke keer opnieuw zat ik vol bewondering achter mijn piano. In het dagelijkse leven was ze vrolijk, levendig en ongelofelijk grappig. We hebben onvergetelijke schaterbuien gehad, net voordat we het podium op moesten! Trouwens, Eva-Maria zong ook populaire liedjes. Daarvoor voelde ze zich niet te beroerd. Het is juist daarom dat de mensen van haar hielden. Zelfs diegenen die niets van muziek wisten. Ze kon iedereen weer tot vrede of vriendschap brengen. Ze haatte geweld. En dan is er de staatsgreep, de overname van de macht door de Falanx. Toen heeft Eva zich aangesloten bij het verzet. Vertel ik verder, Milena?'


    Milena kijkt met gebogen hoofd naar de grond en wroet met haar schoen in de bevroren grond.


    'Ga verder. Ik wil het nog een keer horen.'


    'Eva sluit zich aan bij het verzet. En ik ook. Toen het te gevaarlijk werd, hebben we de hoofdstad verlaten. Omdat alle auto's op alle wegen werden gecontroleerd, verstopten we ons in karren om verder te reizen. Maandenlang gaven we verboden concerten. Eerst in provinciestadjes en daarna in kleine dorpen. Soms zelfs maar voor vijftien man. Ik heb mijn vingers verwond op totaal vals gestemde piano's! Maar dat was onbelangrijk. Eva zei dat we ons voor geen goud mochten overgeven, dat de barbaren haar niet mochten laten zwijgen. En dat gerucht deed in heel het land de ronde, het was een provocatie aan het adres van de Falanx: "Eva-Maria Bach heeft hier gezongen, Eva-Maria Bach heeft daar gezongen, en daar ook..." En zolang ze kon zingen, bleef het verzet gewapend en actief. Je zou kunnen zeggen dat haar stem de hoop levend hield. Dat maakte de Falanx gek van woede. Zij moest "haar kop houden"!'


    'Ze hebben ons uiteindelijk gepakt. Het gebeurde in een klein dorp in het noorden aan het begin van de winter. Het was Van Vlyck die het commando voerde. Ze deden een inval en beukten schreeuwend als wilde beesten de deur in. De helft van hen was stomdronken van het bier. Wij zouden net een lied van Schubert aanvatten, "Ode aan de muziek". Ik zal het nooit vergeten. Eva zei: "Dit moest ooit gebeuren. Ik dank je voor je begeleiding..." Ik dacht ze bedoelde "begeleiding aan de piano", maar ze voegde eraan toe: "Dat je me tot hier begeleid hebt." Dat zijn de laatste woorden die ik van haar heb gehoord.


    Het podium was heel hoog. Twee mannen duwden de piano ervan af zodat hij neerstortte onder het verschrikkelijke lawaai van uiteenspattend hout en valse muzieknoten. Ze namen iedereen mee. Ik kreeg een speciale voorkeursbehandeling: ze smeten me op de grond, een van hen hield mijn rechterhand op de rand van het podium onder zijn laars geklemd, terwijl de andere met de kolf van zijn geweer mijn hand verpulverde. Hij sloeg minstens twintig keer op mijn vingers en op mijn pols. Ik ben bewusteloos gevallen. Toen ik weer bij bewustzijn kwam, hoorde ik er één tegen Eva schreeuwen: "Jij daar, donder op! Loop naar de duivel! En dat we jouw smoel hier nooit meer in dit land zien!"


    Ik begreep het niet. Ik was naïef. Ze lieten haar samen met enkele kameraden ontsnappen naar de bergen. Later heb ik begrepen dat daar ook de vader van Bart bij was. Ze lieten ze ontsnappen, maar dat was om ze gemakkelijker te kunnen vermoorden. Op bevel van Van Vlyck werden de hondmensen hen achternagestuurd. Vergeef me Bart, vergeef me Milena.' Milena huilt zonder een geluid te maken.


    'O mijn God', kreunt Helen, en ze sluit haar vriendin in haar armen.


    ‘Ik heb vier maanden gevangen gezeten', vervolgt Dora, 'en dan hebben ze me laten gaan. In die korte tijd was de stad erg veranderd. Iedereen liep langs elkaar, niemand keek elkaar nog aan. In de straten, in de metro, niemand durfde nog te praten met zijn buurman. Ik was geen musicus meer. Alle theaters waren gesloten. In de plaats daarvan werden er arena's geopend. Ik ben dan maar schoonmaakster geworden.'


    'Arena's?'


    'Ja, arena's voor hun gevechten. Je ontdekt dat nog wel allemaal. Je zult dat heel snel ontdekken. Ik heb Milena overal gezocht. Ze was nauwelijks drie maanden oud en ik was haar doopmoeder, begrijp je. Ik ben erin geslaagd om in tien weeshuizen te zoeken, maar zonder resultaat. Ik dacht dat ze... dat ze haar... uit de weg hadden geruimd. Vijftien jaar lang heb ik in rouw geleefd. Tot verleden week, toen ze methaar kortgeknipte haren en haar grote blauwe ogen de eetzaal binnenstapte. Ik zag de verrijzenis van Eva op mij toestappen.


    Ik ben bijna flauw gevallen. Maar vandaag gaat het al een beetje beter, ik begin eraan te wennen!'


    Dora droogt haar ogen, zucht en glimlacht opnieuw.


    'Goed, ik denk dat we alles verteld hebben, niet? We moeten nu terug naar beneden. Jullie zijn bevroren, en ik ook. En morgenvroeg moeten we...'


    'Wacht!' onderbreekt Helen. 'Bart zei dat we misschien wapens hadden om mee te vechten. Welke dan?'


    'Ons wapen', zegt Bart, 'is de stem van Milena. Dora zegt dat ze dezelfde stem heeft als haar moeder. Jonger, uiteraard, maar binnen enkele jaren zal het net dezelfde stem zijn. En ze zegt dat die stem mensen kan opruien.'


    Alle drie kijken ze naar Milena, die met gebogen hoofd naar de grond staat te staren. Allen denken ze hetzelfde: dat dit jonge meisje in haar zwarte jas, met roodbehuilde ogen en een traan die aan haar neus bengelt, zo broos en kwetsbaar is.


    Hoe kunnen ze zich voorstellen dat zij iets uit haar keel kan produceren wat 'de mensen kan opruien'. Ze lijkt er zelf geen woord van te geloven.


    'Dat is toch wat je hebt gezegd, he' Dora?' vraagt Bart aan


    Dora, en met die vraag wil hij ook zichzelf verzekeren dat haar stem mensen tot opstand kan brengen.


    'Dat is het helemaal wat ik je heb gezegd', bevestigt de vrouw.


    'Nu moeten de mensen alleen nog willen luisteren.'


    Gearmd beginnen de vier aan de terugtocht. De maan verschijnt opnieuw van achter de wolken en belicht de klokkentorens en de grijze stroom.


    'En speel je nu weer piano?' vraagt Helen.


    'Nee, ik heb nooit meer gespeeld', zucht Dora.


    'Door je hand?'


    'Nee, het is niet mijn hand die weigert te spelen. Met één hand, dat went wel. Ik heb mijn ziel verloren.'

  


  
    2. Gus Van Vlyck


    



    



    



    



    Gus Van Vlyck kan maar niet bedaren. Razend, met vooruitgestoken kin en brandende ogen van woede, beent hij door de gangen op de vierde verdieping van het hoofdkwartier van de Falanx. Zonder aan te kloppen valt hij de kantoren van zijn ondergeschikten binnen om hen voor de een of andere reden de huid vol te schelden. Met slaande deuren stapt hij weer terug naar zijn kantoor en belt voor de tiende keer naar dezelfde personen die hem onvermoeibaar hetzelfde antwoord geven op zijn vraag: 'Nee, geen nieuws.' Opnieuw smijt hij de hoorn op de haak onder een tirade van de verschrikkelijkste scheldwoorden.


    Het is niet het verlies van Krütz dat hem zo woest maakt, en nog minder het verlies van Pastor, die hij amper kende. Hij had zelfs een vaag gevoel van medelijden gevoeld toen hij hoorde op hoe een afschuwelijke manier de politiechef aan zijn einde was gekomen. Uiteindelijk was het deze man die vijftien jaar geleden aan zijn orders had gehoorzaamd en zijn honden op Eva-Maria Bach had losgelaten. Er waren er niet veel die het lef hadden om dat te doen en alleen al voor zijn koelbloedigheid verdiende de man respect. Om die reden ook betreurde hij zijn dood.


    Nee, wat Van Vlyck buitenzinnig kwaad maakt, is het idee dat Milena Bach, dochter van Eva-Maria Bach, ergens buiten in de vrije natuur rondloopt en dat niemand erin slaagt om het meisje te pakken. De huidige politie is duidelijk minder streng dan die van enkele jaren geleden, en hij zal het niet nalaten dat op de eerstkomende Raad aan te kaarten. Als hij de tijd krijgt om te praten. Want er zijn collega's die hem er maar al te graag aan herinneren dat wat hij vandaag voor zijn voeten krijgt geworpen, zijn eigen fout is. Een oude fout misschien, maar toch... Hij had niet mogen aarzelen toen ze hem na de executie van Eva-Maria Bach de prangende vraag stelden: 'En wat doen we met het kind?' De moeder had hem al genoeg last bezorgd. Waarom zou hij zich het leven moeilijk maken met het meisje en het risico lopen dat ze ooit de herinnering aan de zangeres zou laten opleven? Zijn gezond verstand zei hem dat het kind moest verdwijnen. Er bestond een speciale dienst met getrainde mensen die snel en efficiënt hun taak deden zonder al te veel de details te kennen. 'Wat doen we met het kind?' Het had volstaan niet op die vraag te antwoorden en de moordmachine zou het stilzwijgend begrepen hebben. Hij moest er zich zelfs niet verantwoordelijk voor voelen.


    Alleen, toen zijn collega's hem om zijn mening vroegen, toonde hij zich zo zwak als een vrouw: 'Het kind? In het weeshuis! Zo ver mogelijk hiervandaan! Aan de andere kant van het land!' Nadat hij dat bevel had geblaft, had hij zijn ongelijk al bewezen. En nu het vandaag duidelijk werd dat hij toen had gefaald, kookte hij van woede.


    Om vier uur in de namiddag verlaat hij zonder iemand te verwittigen het hoofdkwartier. Hij laat de lift links liggen en daalt met vier treden tegelijk de dienstrap af. Als zijn chauffeur hem door de glazen voordeur ziet aanstormen, maakt die een stijve buiging met zijn dienstpet in de ene en de geopende achterdeur van de zwarte limousine in de andere hand. Van Vlyck negeert zijn gebaar en loopt hem straal voorbij. Met zijn brede uitstekende schouders neemt hij de helft van het voetpad in beslag. Een tram komt piepend en schurend tot stilstand omdat hij Van Vlyck moet ontwijken wanneer die zonder omkijken de rails oversteekt. Op het Operaplein kijkt Van Vlyck met een valse blik naar het verlaten theatergebouw. Voor de geblokkeerde ingang groeit het onkruid weelderig en het gebouw is veroordeeld tot totale duisternis door de planken die tegen de ramen zijn gespijkerd. Hij spuwt op de grond. Waarom kan hij die vergiftigde herinnering niet uit zijn hoofd rukken? Zoals men een rotte tand uit de mond trekt of een verrot been met één hak van de bijl afzet.


    Wanneer wordt dit gebouw eindelijk eens met de grond gelijk gemaakt en met een nieuwe naam gedoopt? Het is ondraaglijk. Stemmen zweven over de plaveien. Na al die tijd voelt hij nog steeds hun aanwezigheid, 's Nachts hoort hij ze soms aanzwellen als ze met elkaar praten. Zouden de andere mensen dat ook horen? Of zijn ze doof?


    Een van die stemmen houdt niet op met hem te achtervolgen. Ook al bedrinkt hij zich en vlucht hij daarna met zijn dronken kop onder de kussens, ze verschijnt onveranderd voor hem, puur en helder. Hij kan niet anders dan de herinnering aan toen opnieuw beleven. Het was op een late namiddag, vijftien jaar geleden, en hij zat op de eerste rij in het kerkje van de buurt.


    


    De soliste is een jonge vrouw en zit op drie meter afstand van hem. Ze is heel jong. Nauwelijks twintig jaar oud. Hij bewondert op de eerste plaats haar blonde haardos en de verfijnde onderarmen die delicaat onder haar kanten blouse uitsteken. Hoe is hij op het idee gekomen om deze kerk binnen te stappen? Hij, die nooit een voet in een kerk zet? Misschien gewoon om te ontsnappen aan de hitte. Het is die dag ondraaglijk warm. Hij koopt zijn kaartje aan een opklapbaar tafeltje dat voor de gelegenheid aan de ingang is opgesteld. Hij koopt het bijna beschaamd. Hij, Van Vlyck, gaat naar een concert!


    De kerk is zo goed als leeg wanneer hij er binnengaat. Hij neemt plaats op de eerste rij en dommelt meteen weg in een behaaglijk gevoel. Als hij weer wakker wordt, staan de musici en het koor klaar. De violisten stemmen hun instrument. Hij is zich er niet van bewust dat de kerk ondertussen is volgestroomd achter hem en dat alle banken zijn bezet. Hij waant zich alleen in de kerk. Hij denkt dat de soliste alleen voor hem opstaat en begint te zingen.


    Ze zingt moeiteloos. Op haar voorhoofd verschijnt er een klein plooitje dat vanaf de basis van haar neus in twee rimpeltjes omhoogloopt. Ze staat elegant op drie meter afstand van hem en nagelt hem met haar blauwe ogen aan zijn stoel. Gedurende een uur bestudeert hij, volledig op zijn gemak, haar fijne handen, haar vingers, haar haren en de zacht golvende beweging waarmee ze haar ontblote schouders strelen. Hij observeert haar fijne huid, de zachte lijnen van haar wangen, de omtrek van haar lippen. Terwijl de stem van deze vrouw zijn onbeschaafde ziel doorboort. Zoveel ontroering is hij niet gewend en daarom huilt hij. Ja, hij, Van Vlyck, huilt! Hij huilt terwijl hij naar een zangeres luistert! Als het concert gedaan is, veert hij op en applaudisseert luid totdat zijn handen rood zien. Tijdens zijn ovatie is hij ervan overtuigd dat ze hem in het bijzonder aankijkt en dat ze hem meer toelacht dan de andere aanwezigen.


    Weer terug op straat beseft hij dat er een nieuw leven begint en dat niets meer zal zijn als voorheen. Ik heet Van Vlyck, zegt hij tegen zichzelf. Ik ben niet zomaar iemand. Tot nu toe is er mij nooit iets geweigerd. Dus waarom zou deze vrouw mij weigeren? Als hij enkele weken later verneemt dat ze in de Opera zingt, gaat hij een week lang naar alle voorstellingen vooraleer hij haar eindelijk aan de uitgang durft op te wachten met een boeket rozen in zijn hand. Dat hoort zo bij artiesten, is het niet? Hij kijkt onrustig om zich heen. Als iemand hem hier zou zien! Eindelijk komt ze naar buiten in het gezelschap van twee andere vrouwen. Hij stapt onhandig op haar af, zijn boeket bloemen zit hem in de weg. Hij weet niet hoe hij ze moet afgeven. 'Goedenavond, u... herinnert u zich... die keer in de kerk... ik... u... euh, wij keken naar elkaar...' Ze herinnert zich niets.


    Toch slaagt hij erin de volgende dag een afspraak met haar in een café' los te peuteren. Terwijl ze van haar kop warme chocolade drinkt, probeert ze hem uit te leggen: 'Maar nee, ik heb u helemaal niet anders aangekeken dan de anderen. Als het publiek applaudisseert, ben ik gelukkig en dan glimlach ik naar hen. Dat is alles. U stond juist voor me, ik kon niet naast u kijken. Het is een misverstand, ziet u?' Hij ziet het niet. Het vergif sluipt in zijn lichaam en vervolgt zijn weg. Hij achtervolgt haar. Hij achtervolgt haar tot bij haar thuis. Hij belt bij haar aan. Zij weigert hem te zien. ' U maakt mij bang. Ik wil niet dat u nog naar mij komt kijken in de Opera! Alstublieft! Ik wil niet meer dat u mijn dochter onder de cadeaus bedelft. Uiteindelijk maakt u me bang. Begrijpt u dat? U maakt me bang!'


    Nee, hij begrijpt het niet. Hij wil alleen maar met haar trouwen en samen met haar oud worden. Ondertussen heeft hij trouwens zijn vrouw en kinderen verlaten om vrij te zijn. Ze mag hem nu niet laten vallen! Ze moet hém begrijpen! Dat zij eens haar gezond verstand gebruikt!


    Op een avond komt hij toch naar haar kleedkamer, ondanks haar verbod. Hij probeert haar te kussen. Ze weert zich. Hij bedreigt haar. Hij grijpt haar arm veel te ruw. Ze slaat hem. Zij slaat hem! Hij, Van Vlyck! Met een rode wang beent hij door de gangen van het theater onder de spottende blikken van de musici en zangers. Op zijn wang draagt hij zijn schande en zijn afgang. Sindsdien is hij niet meer dezelfde Van Vlyck als voorheen. In de twee daaropvolgende moeizame weken neemt hij een beslissing over iets wat hij al langer overwoog en hij biedt zich aan bij de Falanx en zweert die trouw.


    Diezelfde avond trekt hij met twee andere rekruten op naar de rosse buurt, waar hij de nacht tussen de prostituees en het bier doorbrengt, 's Morgens vroeg in de ochtend, keert hij straalbezopen en uitgeput terug naar huis. Onder de ramen van het operagebouw brult hij als een wild beest. Vanaf nu zal hij een wild beest zijn. En hij heeft zijn meute gevonden. Niemand zal nog met hem spotten.


    Als de Falanx een jaar later op bloederige wijze de macht overneemt, heeft hij een lange weg afgelegd. Hij bekleedt een belangrijke post bij de staatspolitie. Hij is een van diegenen die Eva-Maria Bach laat opsporen om 'nog een rekening te vereffenen'. Zijn collega's weten wat hij daarmee bedoelt en zeggen: 'Maak je maar niet ongerust, Gus. Als we haar vinden, neem jij de leiding. Je doet met haar wat je maar wilt.' De daaropvolgende maanden achtervolgen ze haar. Ze maakt hem hoorndol.


    Maar op een avond slagen ze er toch in haar te pakken in een klein provinciezaaltje in het noorden van het land. Hij heeft - weer - te veel gedronken die avond. Hij is ziek. Hij gaat niet mee naar binnen met de anderen maar blijft buiten staan, met zijn rug leunend tegen de muur. Van Vlyck hoort alles, tot en met het geschreeuw en de piano die in splinters uiteenvalt.


    Als Eva-Maria Bach het zaaltje uitloopt, verbaasd dat ze vrij is, ziet ze hem in de schaduw staan. Hun blikken kruisen elkaar. Ze denkt dat hij haar komt redden en dat hij het bevel gaf om haar vrij te laten. O, wat heeft ze spijt dat ze zo wreed is geweest voor hem! Wat is hij gul dat hij het haar wil vergeven! Ze zet een stap in zijn richting, maar met zijn opgeheven hand verbiedt hij haar nog verder te komen. Ze begrijpt het en denkt dat hij zich vast niet in opspraak wil laten brengen voor zijn collega's. Dus bedankt ze hem gewoon op afstand. Ondanks de terreur vindt ze de kracht om naar hem te glimlachen. Ondanks Dora, die werd gevangengenomen en wier hand werd herleid tot een hoopje losgerukt vlees. 'Dank u', herhaalt ze nog eens. Dank u, voor zichzelf en vooral voor haar dochtertje dat ze morgenochtend zal terugzien en in haar armen zal nemen. Dank u. Ze wordt verder de straat in geduwd om eens en voor altijd te verdwijnen. Van Vlyck kan de krampen in zijn maag niet meer bedwingen. Hij leunt met zijn beide handen tegen de bepiste muur van de feestzaal en geeft met grote gulpen over. Het braaksel gutst over zijn laarzen en broek. Wanneer hij een paar uur later met de auto terugrijdt naar de hoofdstad, krijgt hij het bericht dat ze ook het meisje bij de oppas hebben gevonden. En er wordt hem de vraag gesteld: 'Wat doen we met het kind?' Hij is nog steeds misselijk. Op dit uur zullen de honden ongetwijfeld hun werk hebben gedaan. Hij wil dat ze hem nu met rust laten. Dat ze hem laten slapen. 'Wat doen we met het kind?' dringt zijn collega aan.


    'Weeshuis. Aan de andere kant van het land. Zo ver mogelijk', antwoordt hij.


    En hij beseft dat hij een fout maakt.


    


    Op dit uur van de dag is de sportzaal van de Falanx leeg. Van Vlyck opent met zijn sleutel de deur en laat zijn voetstappen door de gangen klinken. Alles in de kleedkamer, de lucht, het leer en het hout, is doordrenkt met de geur van bezwete lichamen. Aan een kapstok hangen een vest en een broek. Tevreden herkent hij de kleren van Tweeënhalf. Die kun je overal vinden, maar zeker niet in de bibliotheek! Hij kleedt zich snel om en loopt in zijn verbleekte sportshirt en losse short door de fitnesszaal. Aan het raam klinkt een ritmisch gekreun. Een man met vooruitstekende onderkaken en met uitpuilende ogen ligt op een mat en heft een halter omhoog. De planken van het parket buigen door onder het gewicht. Van Vlyck loenst naar het aantal schijven dat aan weerszijde van de halter zijn bevestigd en kan nauwelijks zijn verbazing onderdrukken.


    'Doe je rijtjes van tien met dat?'


    'Van vijftien', verbetert de man hem monotoon nadat hij zijn gewicht op de grond heeft neergezet.


    Tweeënhalf is niet zo zwaarlijvig als Van Vlyck. Hij weegt minstens twintig kilo minder, maar heeft dubbel zoveel kracht. Hij spreekt nauwelijks tien woorden op een dag en heeft geen enkele zin voor humor. Zijn lijf is gespierd en hard. Maar nog harder is zijn ziel. Hij heeft zijn bijnaam te danken aan zijn gewoonte om nooit volledig tot drie te tellen als hij iemand bedreigt. 'Ik tel tot drie', waarschuwt hij, maar nauwelijks is hij aan 'twee' of de tegenstander sterft aan de kogel, het mes of de blote hand die hem bedreigt. Als je hem vraagt waarom hij dat doet, waarom hij zijn ondervraagden geen kans geeft, antwoordt hij: "k Weenie, 'k heb geen geduld.' Van Vlyck installeert het toestel naast hem en begint aan zijn oefeningen. Ze trainen een uur aan een stuk door zonder een woord te wisselen. Hun manier van trainen is totaalverschillend. Van Vlyck gromt, kreunt en zucht. Het is alsof hij zijn halters en gewichten haat. Het zweet druppelt op zijn bleke witte huid, tussen de rode haren van zijn brede borst en zijn enorme bovenarmen. Hij stopt regelmatig om water te drinken en zijn gezicht af te drogen aan zijn handdoek.


    Tweeënhalf werkt koud en kil. Zijn lijf blijft droog. Hij drinkt niet. Zijn ademhaling is nauwelijks te horen, maar wel het gezucht van de enorme gewichten die hij onvermoeibaar in de lucht duwt.


    Later staan ze samen aan de verlaten bar van de sportzaal.


    'Een biertje?' stelt Van Vlyck voor.


    Met een gebaar van zijn wenkbrauwen aanvaardt Tweeënhalf het voorstel. Van Vlyck gaat achter de bar en ontkurkt twee flesjes. Ze drinken zonder een woord te zeggen. Met een lege blik staart Tweeënhalf in zijn glas, dezelfde onverschillige blik waarmee hij mensen aankijkt. Waaraan zou hij denken?vraagt Van Vlyck zich af. Hij voelt zich niet erg op zijn gemak.


    Als hij al aan iets kan denken?


    'Ik heb een klusje voor jou.'


    Tweeënhalf geeft geen sjoege.


    'Informatie bemachtigen van iemand die niet graag praat, 't Is goed betaald.'


    Tweeënhalf knikt licht met zijn hoofd om aan te tonen dat hij de opdracht aanneemt.


    


    De wind blaast de donkere kades leeg. Enkele late voetgangers haasten zich naar huis en trachten de regenplassen op het voetpad te ontwijken. Lager in de stad geselt de regen de rivier, alsof er iemand handenvol steentjes in het water gooit. De nacht valt. Tweeënhalf stapt als een ongeïnteresseerde wandelaar stroomopwaarts. Hij weet dat hij misschien iemand zal doden, maar dat hindert hem niet. De regendruppels tokkelen luid op de stof van zijn paraplu. In zijn vestzak verkreukelt hij de biljetten die Van Vlyck hem als voorschot heeft gegeven. De helft van het bedrag. De rest volgt zodra hij de informatie heeft. Hij had net zo goed kunnen zeggen dat hij ze al had. Hij loopt de vierde brug voorbij zonder ze over te steken en stopt pas bij de vijfde.


    In één oogopslag ziet hij dat zijn klant niet thuis is want er staat geen bromfiets tegen de reling. Dat betekent: geen Mitaine. De bromfiets is van alle bewoners van de Fagotten-brug, maar niemand van hen is zo gek als de grote tandeloze clochard om ermee te rijden. Niet erg, hij wacht wel. Om de tijd te verdrijven, stapt hij met kleine pasjes over het natte voetpad van de brug. Hij moet zijn paraplu stevig vasthouden voor de dreigende wind. Nauwelijks heeft hij vijftig meter gelopen, als hij de sputterende bromfiets zonder verlichting aan de overkant van de brug ziet verschijnen. De bestuurder ziet er met zijn vreemde wollen muts en zijn hoofd tussen zijn schouders uit als een groot plomp insect. Hij drijft zijn motor tot het uiterste, maar met teleurstellend resultaat. De motor sputtert. Opgewonden ziet Tweeënhalf hem naderen. Hij kan zich geen idealere werkomstandigheden voorstellen: duisternis, afwezigheid van getuigen, de brug... Hij wacht tot Mitaine op zijn hoogte komt rijden en geeft hem dan een gemene slag met zijn elleboog. De clochard valt gillend op de grond. De gevallen bromfiets glijdt verder over het natte wegdek tot aan de overkant van de straat en stuit daar tegen de rand van het trottoir. De hete uitlaatpijp schiet los en hobbelt alleen verder over het asfalt. Er ontsnapt rook uit de pijp.


    'Hela, zal 't gaan, ja?' schreeuwt Mitaine. 'Je hebt mijn knie gebroken!'


    Tweeënhalf sluit zijn paraplu zelfs niet. Met één hand grijpt hij de dakloze vooraan bij zijn kraag, zet hem recht op zijn beide benen en plakt hem vervolgens gewelddadig dicht tegen hem aan.


    'Je hebt mijn knie gebroken!' kreunt Mitaine. 'Ai, je doet me pijn!'


    Zijn uitgemergelde gezicht en slordige baard onder zijn doordrenkte bergmuts trekken in een pijnlijke grimas.


    'Laat me los! Wat wil je van me?'


    'Informatie. Een blond meisje. Milena Bach.'


    'Ken ik niet! Hoepel op!'


    Nu is Tweeënhalf geen type dat graag tijd verliest aan nutteloze praatjes. Het is een publiek geheim dat de meeste nieuwkomers via de rivier komen en stoppen bij de Fagottenbrug. Hij tilt Mitaine op en zet hem op de metalen reling van de brug.


    'En, ken jij mij?'


    Hun gezichten raken elkaar bijna aan. Voor het eerst kan Mitaine zijn aanvaller in de ogen kijken. En in één klap verdwijnt de pijn in zijn knie als hij begrijpt wie hem daar in zijn greep heeft. Als hij blijft zwijgen, dan heeft hij alleen maar de luttele seconden tijdens zijn val nog te leven. Hij valt omgekeerd in het ijskoude water van de stroom en zijn ellendige kameraden onder de brug zullen de doffe plons van zijn veel te magere lijf in de golven van de rivier horen. Dat idee maakt hem doodsbang. 'Ik kan niet zwemmen', brabbelt hij doodsbenauwd.


    'Ken je me?' herhaalt de andere.


    'Ja', huilt Mitaine en hij grijpt zich steviger vast aan de mouwen van zijn tegenstander.


    'Goed, dan tel ik tot drie. Eén...'


    'Hoe zei je dat ze heette?'


    'Milena Bach. Blond. Twee...'


    Liegen is stom. Hij kan er misschien nog wat tijd mee winnen, maar het resultaat zou uiteindelijk toch hetzelfde blijven, misschien nog erger.


    'Bij Jahn... Ze is bij Jahn...'


    Zijn hart bonkt in zijn borstkas. Hij vermoedt dat Tweeënhalf niet kan wachten om hem naar beneden te laten storten, zelfs nu hij de informatie heeft verkregen die hij wilde. De volgende seconden lijken een eeuwigheid te duren. Dan voelt hij hoe de moordenaar hem weer met beide voeten op het trottoir neerzet en ziet hij zijn aanvaller een ogenblik later rustig wegwandelen. Hij heeft zijn paraplu zelfs niet gesloten.


    Tevergeefs probeert Mitaine zijn motorfiets weer aan de praat te krijgen. Dat doet hem nog meer pijn aan zijn knie. Het begint nu nog heviger te regenen. Hij raapt de rokende uitlaatpijp op en knelt hem onder zijn arm. Daarna hinkt hij tot aan de trap en daalt met veel moeite af, terwijl hij zich stevig vasthoudt aan de leuning.


    


    Die avond begaat Tweeënhalf drie fouten. De eerste door Mitaine niet in het water te gooien. Hij had er ontzettend veel zin in gehad om de clochard zwaaiend met zijn armen in de lucht te zien vallen onder een luid en angstig geschreeuw om dan het geluid te horen van zijn lichaam dat botst op het zwarte water. Een klein duwtje tegen zijn borst zou hebben volstaan. Maar het idee dat hij hem later nog van pas kon komen, had hem ervan weerhouden.


    De tweede fout maakt hij door niet meteen huiswaarts te keren. Er is geen haast, had hij tegen zichzelf gezegd, want de volgende afspraak met Van Vlyck is pas de volgende namiddag in de sportzaal. En hij vindt het eigenlijk wel prettig onder zijn paraplu, met het zachte getokkel van de regen.


    Daar wil hij nog wat langer van genieten. In plaats van zonder omwegen naar de bovenstad te lopen, waar hij woont, volgt hij de stroom en daalt hij zelfs bij de eerste trap die hij tegenkomt af naar de kade. Hij ziet de drie gebogen schaduwen niet die op gelijke afstand dezelfde weg nemen.


    De houten bank die op de kasseien is vastgeschroefd biedt hem een mossige zitplaats aan. Onbezorgd voor een natte broek neemt hij plaats. Hij blijft onbeweeglijk zitten en luistert naar het geluid van de regen.


    Op dat moment is zijn tijd bijna voorbij, maar dat weet hij niet.


    Hij wacht tot de regen bedaart en de stilte weerkeert. Het geluid van de regendruppels boven zijn hoofd verstillen stilaan en er blijft een zwak geruis. Uiteindelijk is er alleen maar het doffe geluid van de stromende rivier en het gefluister van de wind. Dan begaat Tweeënhalf zijn derde fout: hij bukt zich om zijn paraplu dicht te klappen.


    De hemel explodeert. Lichtflitsen verblinden hem en hij rolt over de bank.


    'Geef hem nog maar een klap!' fluistert een stem. "t Is een harde!'


    En voor de tweede keer ontploft de hemel. Hij voelt hoe hij in een zwart gat valt en zijn bewustzijn verliest.


    Van achter de bank zwaait Mitaine met zijn uitlaatpijp.


    'Nog eens, mannen?'


    'Niet nodig', houdt een van zijn kompanen hem tegen. 'Hij heeft genoeg gehad. Wegwezen, nu. Als iemand ons van boven ziet, zijn we erbij. Help me.'


    Ze lopen rond de bank en sleuren Tweeënhalf aan zijn voeten tot aan de rand van het water.


    'Aan jou de eer, Mitaine!'


    Mitaine heeft geen kracht om de moordenaar op te tillen. Hij knielt naast hem en duwt met beide handen tegen zijn lijf. Op het moment dat het lichaam in het water dreigt te vallen, aarzelt hij. Dan denkt hij aan Milena, Helen en aan alleanderen die bij Jahn zijn en die hij moet beschermen.


    'Eén, twee... en drie', mompelt hij. 'Je moest het ooit eens leren.'


    En hij duwt Tweeënhalf in het ijskoude water van de stroom.

  


  
    3. Milos Ferenzy


    



    



    



    



    Er zit een gaai op de vensterbank. Hij is tussen de tralies doorgeglipt en kijkt nu met blinkende oogjes de kamer in. Gefascineerd observeert Milos Ferenzy de levendige kleuren van de grote vogel, zijn blauwe vleugels, de grappige zwarte snorhaartjes die hier en daar rond zijn bek uitsteken. Om hem te lokken probeert hij kleine kusgeluidjes te maken, maar het lukt hem niet. Zijn mond is kurkdroog. Hij vindt het niet erg. Hij voelt zich op dit moment volmaakt lekker, alsof hij in een spiritueel lichaam zit dat zweeft en geen pijn voelt.


    Een zwakke lichtstraal trekt een loodrechte lijn op de kalkmuur tegenover hem. Voor de rest lijkt de kamer ongemeubileerd. Aan het plafond hangt een gloeilamp onder een metalen lampenkap. Milos constateert dat ze hem een te groot nachthemd met korte mouwen hebben gegeven. Hij draait zijn hoofd naar links en volgt met zijn ogen de soepele buis die vanuit het bloedende verband op zijn arm vertrekt en verder loopt naar een staander. Daar hangt een zak aan die een vloeistof druppel per druppel in zijn lichaam laat sijpelen.


    Parallel naast hem staat er nog een bed. Er ligt een magere maar gespierde man op. Milos schat hem rond de dertig jaar oud. De man ijlt met gedempte stem en halfgeopende mond. Zijn borst is omwikkeld met een dik verband. Zijn verwoeste gezicht is afstotelijk, het is doorploegd met diepe groeven die omrand zijn met vuil roze vlees. Zijn vuile lange voeten steken onder de deken uit. Worden de patiënten dan niet gewassen in dit ziekenhuis? Zijn lekkere gevoel verdwijnt een beetje.


    Een ziekenhuis? Wat doet hij in een ziekenhuis? Ha ja, de berghut. Zijn been. Het mes in zijn been. Voorzichtig trekt hij het laken weg, stroopt zijn nachthemd op en ontdekt dan dat zijn rechter dijbeen beklad is met oranje ontsmettingsmiddel. De wond in het midden ziet er klein uit en is genaaid met zwarte draad. Ik ben geen dokter, denkt hij, maar het lijkt me goed verzorgd.


    Op dat moment glijdt zijn laken weg en het valt op de grond. Dan ziet hij dat zijn linkerenkel met een ijzeren ring is vastgemaakt aan de poot van het bed. Hij kreunt. De gaai hoort het en vliegt met ruisende vleugels weg.


    Het daaropvolgende uur beweegt Milos geen centimeter uit een vaag gevoel van angst daardoor het ergste te ontketenen. Waar is hij? Waarom hebben ze hem verzorgd als ze hem gevangenhouden? Willen ze hem de moord op de hondeninstructeur betaald zetten? De zonnestraal is nu verdwenen en de duisternis verovert de kamer. Zijn buurman kermt niet meer en slaapt woelig. Zijn ademhaling is onregelmatig. Milos vraagt zich af wat Helen dacht toen ze de berghut leeg aantrof. Had ze gedacht dat hij op zijn eentje de bergen was ingetrokken? Dat hij geen vertrouwen in haar had? Die gedachte staat hem helemaal niet aan. Hij zou zijn gebleven, want hij had het haar beloofd! Alleen, zij waren gekomen en hadden hem halfbewusteloos in hun scooter meegenomen. Hij herinnert zich hoe hij half bij bewustzijn was. Hij herinnert zich het schokken, de koude en hoe hij zich een voorwerp voelde dat zonder respect werd behandeld, als een dood beest dat de stroper in zijn kar smijt.


    Daarna is hij in zwijm gevallen en nu ligt hij in deze kamer, naast een andere gewonde, rustig en ongerust tegelijk.


    Op de gang klinken zelfverzekerde voetstappen. De deur gaat bruusk open en een gedrongen man tikt op de schakelaar waardoor de kamer met een hel licht wordt overspoeld.


    'Hoi. Goed geslapen?'


    Met zijn roofdierkaken, kortgeschoren haren en het gespannen T-shirt dat de scherpe lijnen van zijn sterke borst toont, heeft de man meer weg van een trainer dan van een verpleger. Milos houdt niet van zijn staalblauwe ogen, noch van zijn te kleine engetrokken mond.


    'Heb je dorst? Hier, drink uit.'


    Milos tilt zijn hoofd op en drinkt de beker die de man hem aanbiedt tot op de bodem leeg.


    'Bent u een dokter?'


    'Dokter? Hé, neen! Ik zat in de schoenenindustrie. Maar weet je, geneeskunde is net als knutselen, ik bedoel dat je het al doende leert. Kijk, ik heb je genaaid. Zie je een verschil met een chirurg? Eerlijk, zie je een verschil? Onze huid is niet anders dan leer, nietwaar? Je moet alleen maar het materiaal ontsmetten en je handen wassen. Dat is alles.'


    'En dat daar? Hebt u me dat ook gelapt?' vraagt Milos, die naar zijn geketende voet wijst.


    De man barst in een schaterlach uit.


    'Hebben ze je dat gelapt? Dat had ik niet gezien! Wat een bende bruten! Kom, ik maak je los.'


    Uit zijn zak haalt hij een klein sleuteltje dat hij in het slot van de boei draait.


    Jij bent niet beter dan de rest, denkt Milos. Als jij de sleutel hebt, betekent het dat de boei van jou is. Ik ben er bijna zeker van dat je hem zelfs hebt aangedaan om hem me daarna weer af te doen. Intuïtief voelt hij aan dat hij deze man niet mag vertrouwen en hij neemt zich voor om afstand te houden.


    ‘Weet je waar je bent?'


    ‘...’


    Je bent in de verpleegzaal van een trainingskamp.'


    ‘...’


    Een trainingskamp voor gevechten. Ben je verbaasd? Jij weet nochtans iets van vechten af, toch?'


    De man is op de rand van het bed gaan zitten. Ziet Milos daar een vleugje bewondering in zijn glimlach?


    'Komaan, speel nu niet de idioot. We weten alles. Je hebt Pastor aardig te grazen genomen, zeg. Denk maar niet dat we je dat kwalijk nemen. Integendeel, we appreciëren dat hier. Pastor was een zak. Zijn tijd zat erop. En trouwens, de winnaar heeft altijd gelijk, nee? Welnu, je hebt gewonnen. Bravo.'


    'Hij liet zijn honden op ons los. Ik kon niets anders doen.' 'Juist, het was jij of hij. En je hebt gekozen voor hem. Dat betekent dat je alles hebt begrepen en dat we ons niet hebben vergist je hier naartoe te brengen.'


    Hij tikt op Milos' arm zoals een tevreden paardenman die net een volbloed heeft gekocht. Milos trekt een grimas. De plaatselijke verdoving is uitgewerkt en zijn wond begint te trekken. Praten kost hem een inspanning.


    'Ik leg je morgen uit over welke soort gevechten het gaat', praat de man verder terwijl hij opstaat. 'Voor vandaag weet je voldoende. Je moet nu rusten. Ik heet Fulgur. Als je iets nodig hebt, dan roep je me maar: Fulgur.'


    Voordat hij weggaat, haakt hij het infuus van Milos los en checkt hij die van de andere gewonde. 'Hij hier, hij is een kampioen. Hij heet Caïus. Je kunt hem als voorbeeld nemen. Tot morgen, Milos Ferenzy!'


    


    Milos dommelt voor enkele uren in slaap en schiet midden in de nacht wakker, badend in het zweet. Fulgur, dat betekent 'bliksem' in het Latijn. En is Caïus ook geen Latijnse naam? Wat een vreemde namen die ze hier geven! Het zijn zeker valse namen. Het geheim dat hierachter schuilt, kan hij gemakkelijk onthullen. Als hij dat zou willen. Iets lijkt hem tegen te houden of raadt hem aan nog even te wachten. Wat zou hij hierover graag met zijn kamergenoot praten om zich gerust te laten stellen. Maar zijn buurman blijft maar kreunen en onsamenhangende zinnen prevelen in zijn slaap.


    Vroeg in de ochtend wordt hij gewekt door een helder licht dat door het raam binnenvalt. Milos wacht totdat hij een beetje kan zien en probeert dan op te staan. Hij duwt zich op beide armen overeind en slaagt erin om op de rand van het bed te gaan zitten. Zo blijft hij een tijdje zitten. Totdat zijn gevoel van hoogtevrees is verdwenen. Daarna staat hij heel voorzichtig op. Hij strompelt langs de muur tot aan het raam. Het gaat gemakkelijk open. Een zachte geur van nat mos dringt de kamer binnen.


    Door de tralies ziet hij een paar meters verder een hoge omheining en daarachter een bos met kale bomen. Hij haalt diep adem. De verse lucht laat zijn hoofd draaien en bijna valt hij. Als hij het raam wil sluiten, hoort hij het doffe, regelmatige geluid van naderende voetstappen. Vijftien jongeren lopen - ondanks de koude - gekleed in korte broek in looppas onder het raam door. Ze hebben allemaal een zwaard in hun hand.


    Hun luide en ritmische gehijg lost op in een wolk van stoom.


    'Dichtdoen!' beveelt een droge stem.


    Milos draait zich om en ziet dat Caïus op zijn bed naar hem kijkt. Zijn koortsige blik priemt door de halfschaduw. Er groeit een dikke baard op zijn door littekens omwoelde wang.


    ‘Sluit dat raam!'


    Milos gehoorzaamt en hervat zijn langzame processie langs de muur. Als hij weer neerligt, wacht hij tot zijn buurman opnieuw het woord neemt. Het duurt langer dan tien minuten vooraleer hij weer de harde stem hoort.


    'Ben je gewond aangekomen? Vanwaar kom je?'


    Milos weet niet wat te antwoorden. Vanwaar komt hij? Dat is niet zo eenvoudig uit te leggen. En bovendien weet hij niet met wie hij spreekt. Die Fulgur heeft Caïus als een modelvoorbeeld voorgesteld, maar de modellen van Fulgur zijn niet meteen sterk aan te bevelen.


    'Ik ben gepakt', durft hij voorzichtig te antwoorden.


    Er valt een lange stilte. Milos wil zich aan zijn beslissing houden om zoveel mogelijk te zwijgen, moeilijkheden te vermijden en zo goed mogelijk te observeren.


    'Ik ben gepakt', herhaalt Caïus hem imiterend. 'En weet je tenminste waar je bent?'


    'In een trainingskamp, denk ik.'


    'Dat denk je goed.'


    Milos houdt niet van de spottende en arrogante toon van deze man. Hij gelooft dat hij beter geen vragen kan stellen en vermoedt dat het misschien een betere manier is om iets te weten te komen. Hij heeft zich niet vergist.


    'Je bent zelfs in het beste trainingskamp van het land. Door hier te belanden heb je de hoogste overlevingskans. Geef me te drinken.'


    Met veel moeite richt Milos zich op, neemt het glas en reikt het aan Caïus. Dat doet hij zonder klagen. Hij wacht zelfs totdat de man klaar is met drinken om het daarna weer aan te nemen en terug te zetten en om opnieuw te gaan liggen.


    'Wil je weten waarom dit je beste kans is?'


    'Ik heb niets gevraagd.'


    Caïus zwijgt een tijd, waarschijnlijk een beetje van zijn stuk gebracht door de vastberadenheid van Milos.


    'Hoe oud ben je?'


    'Zeventien.'


    "Zeventien! Ik dacht dat er niemand onder de twintig in het kamp werd toegelaten. Wat heb jij uitgestoken om bij ons te mogen komen? Heb je een hoge oom van de Falanx gemold of zo?'


    Voor de eerste keer antwoordt Milos niet.


    'Is het dat? Heb je d'r eentje neergelegd?'


    'Je bent geen prater, hé? Je hebt gelijk, hou het maar voor jezelf.'


    Beiden zwijgen opnieuw. De dag klimt verder in de kamer. Iemand loopt in de gang hun deur voorbij. Voor de tweede keer horen ze het gehijg van de groep jongeren die onder het raam voorbijlopen. Milos denkt dat Caïus weer in slaap isgevallen, maar die hervat zonder zijn ogen te openen met zachte stem het gesprek.


    'Je bent in het beste kamp, want het is hier dat je het best leert om je tegenstanders te haten, je woede te beheersen. Dat speelt zich allemaal in je hoofd af, weet je, nergens anders, niet in je benen, niet in je armen. Vergeet dat nooit. De kerel die me verleden week deze wond in mijn borst gaf, had eendubbel zo sterke borst en biceps dan ik, maar hij had niet voldoende...'


    De rest van de zin gaat verloren. Caïus praat voortdurend zachter.


    'Niet voldoende wat?' vraagt Milos spontaan.


    '...niet voldoende zin om me te doden... en te veel angst om te sterven... Hij was al dood voordat hij in de arena kwam... hij was al dood toen onze blikken elkaar kruisten... hij zag de haat in mijn ogen... en ik bij hem de angst... het gevecht was alafgelopen voordat we waren begonnen... Het was mijn tweede... Ik doe deze winter mijn derde... mijn wond zal genezen zijn en ik zal voor de derde maal winnen... en dan ben ik vrij... vrij...'


    Caïus zwijgt, zijn hoofd valt opzij. Drie tellen later ligt hij in een diepe slaap.


    Milos tracht de woorden die hij net te horen kreeg te ordenen in zijn hoofd. Hij dwingt zichzelf kalm te blijven en niet in paniek te raken. Maar wat hij ook doet, de woorden verzamelen zich onverbiddelijk opnieuw in één geheel. Zijn hart en ademhaling slaan op hol. Alles wordt nu ineens duidelijk: de Latijnse namen, de arena, de gevechten.


    Ze hebben hem niet gespaard uit medelijden noch voor zijn uitlevering aan het gerecht. Daar zijn ze niet om bekommerd. Ze hebben hem in leven gelaten voor een andere reden: ze willen hem in de arena laten spelen voor zijn leven. Ze dwingenhem te sterven of te doden, voor hun ogen en hun plezier. Een gladiator. Ze willen van hem een gladiator maken! Werd dat barbaarse gedoe al geen eeuwen geleden afgeschaft? Is hij in een nachtmerrie terechtgekomen?


    De dag brengt hem weinig nieuwe informatie. Fulgur komt zoals beloofd terug, alleen maar om de maaltijd te brengen en de wonden te inspecteren. Het eten is niet erg smakelijk, maar uit overlevingsdrang dwingt Milos zichzelf om alles op te eten. Caïus slaapt als een paard en tijdens de weinige momenten dat hij wakker is, lijkt hij alles wat hij die ochtend heeft gezegd vergeten te zijn.


    Als de avond valt, komt de gaai weer op de rand van de vensterbank zitten. Hij blijft er enkele minuten en wipt van de ene poot op de andere.


    'Hoi, jij daar, goedenavond!' zegt Milos tegen hem, ontroerd door diens trouw. 'Je hebt medelijden met me, hé? Je komt naar me toe om me moed in te spreken. Wees maar gerust, ik ben een taaie.'


    Als Milos de volgende ochtend ontwaakt, bemerkt hij dat Caïus weg is. En zijn bed ook. Zoals gewoonlijk komt Fulgur bruusk de kamer binnen.


    'Jij vraagt je af waar je buurman naartoe is, is het niet?'


    'Neen', antwoordt Milos, meer dan ooit beslist om geen vraag meer te stellen.


    'Wel, ik zal het je toch zeggen: hij heeft gevraagd om naar de slaapzaal te verhuizen. Hij heeft gezegd dat hij jouw gezelschap niet op prijs stelt.'


    Milos staat paf, maar geeft geen sjoege. Geduldig wacht hij op het vervolg. Fulgur gaat met zijn rug tegen de muur naast het raam staan. Zijn handen steken in zijn zakken. Zijn ogen en mond lijken te klein in verhouding tot zijn enorme voorhoofd. Zijn wangen en kaken nemen zijn gezicht volledig in beslag.


    'Weet je wat zo vervelend is als je een type bent waarvan Caïus het gezelschap niet op prijs stelt?'


    Milos zwijgt.


    'Bij mij is het omgekeerd: ik mag je wel. Je kwebbelt niet zoals een meisje, je klaagt nooit en je lijkt me wel te weten wat je wilt. Ik vraag me af waarom Caïus je niet mag. Weetje het? Weet jij wat Caïus jou verwijt?'


    ‘...’


    'Ook goed. Ik heb de opdracht gekregen je de regels van het huis te leren. Luister je?'


    ‘...’


    'Goed. Dit kamp is een van de zes trainingskampen in het land. Er is er één in elke provincie. Zes provincies, zes kampen. Akkoord? Het onze ligt midden in het bos. Als je ontsnapt, word je als wild beschouwd: je wordt opgejaagd door honderd mannen, gevangengenomen en gedood zonder waarschuwing. Vergeet dat idee dus maar. Je werd bij je aankomst vastgeketend omdat je het toen nog niet wist. Nu je het weet, hoef je niet meer aan de ketting. Begrepen?'


    ‘...’


    'Goed. Je zult hier samen met zo'n dertig anderen trainen. Het zijn allemaal criminelen die tot de galg zijn veroordeeld, maar die gratie kregen toen ze hier werden geplaatst. Uitschot, zeg maar. Verwacht dus geen engeltjes, want dan zou je zwaar teleurgesteld worden. In elk kamp is er een arena. Die is overal identiek: dezelfde afmetingen, dezelfde vorm, hetzelfde zand. Er is nog een zevende arena, die in de hoofdstad. Ook die arena lijkt op de zes andere, maar daar is er een tribune voor het publiek. Hier, bij ons, is er geen tribune omdat er geen toeschouwers zijn. Kun je me volgen?'


    Om te bevestigen knikt Milos met zijn hoofd. In feite heeft hij nog nooit zo aandachtig naar iemand geluisterd. Elk woord van Fulgur wordt onmiddellijk in zijn geheugen gegraveerd. 'Hier train je alleen. Vechten doe je in de arena van de hoofdstad. De gevechten duren drie dagen. Het zijn duels tegen kerels uit de andere kampen, kerels die jij niet kent. Die van hier zijn niet meer dan oefenkameraden. Als je iemand van hen verwondt, word je gestraft. Is dat duidelijk?'


    'Jouw eerste gevecht is over drie maanden, in het midden van de winter. Je hebt dus nog voldoende tijd om te genezen en om technieken te leren. Als je wint en als je het overleeft, dan heb je 'n tweede gevecht in de lente. Ik heb gezegd: als je het overleeft, want het gebeurt vaak dat de winnaar overlijdt aan zijn verwondingen. Kijk maar naar Caïus! Hij was er dichtbij. Goed. Als je ook je tweede gevecht wint, dan lever je nog een derde aan het begin van de zomer. Als je daarna nog steeds in leven bent, dan ben je vrij. Heb je me verstaan?'


    Milos knikt instemmend.


    'Dan ben je zelfs nog meer dan vrij. Je wordt een gerespecteerd en gewaardeerd man. De Falanx schenkt je levenslang een comfortabele en goedbetaalde baan en beschermt je levenslang. Je bent nog jong en je hebt heel je leven in een internaat doorgebracht. Dus misschien besef je niet goed wat dit allemaal voorstelt, maar ik kan je verzekeren dat het de moeite waard is. Je hoeft maar je naam te zeggen en je krijgt de beste tafel in de beste restaurants waar je gratis kunt eten. Je kunt zonder wachten zomaar elke taxi nemen. En zelfs al ben je zo lelijk als de straat, de mooiste vrouwen zullen aan je voeten liggen. Dus voor een mooie jongen als jij... je hoeft niet te vragen! Het windt hen op als ze weten dat je tot driemaal toe je leven hebt geriskeerd en nog meer als ze weten dat je tot driemaal toe hebt gedood. Zo zijn vrouwen nu eenmaal.'


    Milos voelt zich rood worden en denkt aan Helen. Zou het haar verliefder maken als ze zou weten dat hij een viervoudige moordenaar is? Hij twijfelt er sterk aan.


    'In dit kamp', gaat Fulgur verder, 'ontmoet je kerels die, net zoals jij, hun eerste gevecht voorbereiden. Wij noemen hen novicen. Anderen die er al een hebben gewonnen, noemen we een primus. En een kampioen, zoals Caïus, heeft twee gevechtengewonnen. Je leert ze snel te herkennen. Eén raad: laat je door iedereen respecteren. Het is hier geen vakantiekolonie. De trainer heet Myricus. Luister naar hem, hij weet wat hij zegt. Hij is een voormalige winnaar. Nog vragen?'


    'Geen enkele', antwoordt Milos halfmisselijk.


    Dan is het stil. Fulgur verroert niet.


    'Vraag je me niet of ik een ex-winnaar ben?'


    'Neen.'


    Fulgur, die duidelijk dolgraag over zichzelf wil vertellen, slikt Milos' antwoord geïrriteerd weg.


    'Zoals je wilt. Nog een laatste ding: je moet een vechtersnaam dragen. Ik koos Fulgur omdat ik zo snel was als een bliksemschicht. Je moet een naam vinden die bij je past. Ik zal je een lijst geven waar uit je kunt kiezen.'


    'Ik wil er geen. Ik hou mijn naam.'


    'Zoals je wilt', herhaalt Fulgur met geforceerde onverschilligheid. 'Toon me je been.'


    Milos schuift het laken weg en ontbloot zijn dijbeen. De snee is al mooi dichtgegroeid, de wond ziet er mooi uit en is bijna droog.


    'Perfect,' zegt Fulgur, 'de draadjes kunnen er binnen enkele dagen uit.'


    En dan, totaal onverwacht, steekt Fulgur zijn arm in de lucht en slaat hij met volle kracht met zijn hand op de wond van Milos' been. Milos schreeuwt het uit en valt zelfs bijna flauw.


    'En nu', zegt de man met een gespeelde zeemzoete stem, 'vraag je me alsjeblieft of ik een gewezen winnaar ben.'


    'Bent u een gewezen winnaar?' kreunt Milos.


    De fletse blauwe ogen van Fulgur zijn zo koud als die van een reptiel en priemen in die van Milos.


    'Ja, ik ben een voormalige winnaar. Ik heb mijn drie tegenstanders gedood. Zie je, ik kon een rustig leven leiden in de hoofdstad. Maar ik verkoos hier te blijven. Vraag me alsjeblieft waarom ik verkoos hier te blijven.'


    'Waarom verkoos u hier te blijven?'


    'Wel, euh, omdat je het me vraagt, zal ik het je zeggen. Ik verkoos hier te blijven omdat ik ervan hou. Van de harde dagelijkse trainingen, van de angst die in de truck hangt als we naar de arena rijden voor het eerste gevecht, de toespraak van de winnaars, het verhaal van hun overwinning, de dood van de verliezers en het verhaal over hun dood, het gele zand in de arena, het rode bloed dat erin loopt, dat allemaal... Ik kan er niet meer zonder. Het is zoals een drug. Jij kunt dat niet begrijpen. In het begin was ik zoals de rest en wilde ik alleen mijn hachje redden. Mijn drie tegenstanders doden en daarna uit dit verdomde kamp weggaan. Maar, na mijn tweede overwinning begon ik de grootsheid van deze plaats te begrijpen en wat zich hier afspeelt. Hier heersen het leven en de dood. En dat vind je nergens anders, tenzij in een oorlog, maar aangezien er op dit moment nergens oorlog is... Nog een vraag?'


    'Neen', antwoordt Milos zwak, in de hoop dat hij geen tweede slag meer moet incasseren.


    De pijnscheuten golven in vlagen tot in zijn maag.


    'Goed. Dan laat ik je. Ik dank je voor dit korte gesprek.'


    Aan de deur draait hij zich om.


    'Echt waar, ik mag je graag, Milos Ferenzy. Ik hou ervan met je te praten.'

  


  
    4. Het trainingskamp


    



    



    



    



    Vijf dagen na zijn aankomst voelt Milos zich voldoende sterk om 's middags met behulp van een paar krukken een wandelingetje buiten zijn kamer te maken. Op de gang ontdekt hij naast zijn kamer de 'operatiezaal'. Door de openstaande deur ziet hij de primitief ingerichte ruimte met een medische lamp op een staander en de operatietafel diebedekt is met een laken. De oude rekken tegen de muur zijn gevuld met bokalen en flesjes. Dit is dus het koninkrijk van 'dokter' Fulgur, denkt Milos. Zijn duistere theater voor zijn medische experimenten!


    Milos huivert als hij bedenkt dat hij daar - buiten bewustzijn -op die tafel heeft gelegen, overgeleverd aan de willekeur van een sadistische pseudodokter. Omdat zijn been weinig pijn doet, waagt hij het naar buiten te gaan. De ijzige kou doet zijn schedel en slapen meteen bevriezen, die Fulgur die ochtend volledig kaal heeft geschoren.


    Het kamp ligt inderdaad in een open ruimte in het bos. Over de omheining kun je de kale takken van de grote eiken zien. Aan de ingang staat een uitkijkpost. Een man in militair uniform houdt de wacht met zijn wapen in de aanslag. Hij knikt met zijn hoofd naar Milos. Die weet niet of hij dit als een teken van bedreiging of verwelkoming moet interpreteren. Milos geeft een vage hoofdknik terug en zet zijn moeizame wandeling verder.


    Hij hinkt langs de houten barakken waarin de slaapzalen zijn ondergebracht en langs de kantine waaruit een doordringende geur van kolen ontsnapt. Vanaf daar ziet hij twee militairen de achterkant van het kamp bewaken. Fulgur had gelijk, dit is geen vakantiekolonie.


    Een vierkant gebouw met blinde muren domineert het midden van de open plek. Het gebouw is net als een jagershut opgetrokken uit dikke boomstammen. Milos moet er volledig rond wandelen vooraleer hij de ingang vindt. Het is een lage, halfopen deur. Met zijn linkerkruk duwt hij ertegen, gaat naar binnen en hinkt enkele passen door de gang van aangestampte aarde. Hij stuit op een houten hek. Daarachter ligt de arena. Die heeft veel weg van een circuspiste met zo'n twintig meter doorsnede en een omheining van houten planken op manshoogte.


    In het zand staan vier vechters tegenover elkaar. Ondanks de koude zijn ze blootsvoets en dragen ze slechts een katoenen broek onder hun ontblote bovenlijf. Een handvol toeschouwers zit op de tribune. Vanuit hun ooghoeken zien ze Milos binnenkomen, maar ze negeren hem verder. In de arena speelt er zich een ongelijke strijd af. Drie mannen, gewapend met een zwaard, bedreigen een vierde met kaalgeschoren hoofd en lege handen. De ongelukkige moet alle kanten tegelijk in het oog houden. Hij gooit zich op de grond, rolt in het zand, springt weer op en loopt weg om aan de aanvallen van zijn tegenstanders te ontsnappen. Die achtervolgen hem genadeloos, omcirkelen en bedreigen hem opnieuw met hun wapens. Hoewel hij geen enkele kans maakt tegen hen, blijft hij hen vastberaden en koppig aankijken, alsof hij hoopt op redding.


    Milos kan de trekken van zijn jonge gezicht zien, de afgeplatte neus en de borstelige wenkbrauwen, zijn forsgebouwde ledematen. Waar heeft hij deze persoon al eerder gezien? Het gevecht verloopt in een beklemmende stilte. Niemand schreeuwt, roept of moedigt aan. Alleen het gekraak van de voetstappen in het zand en de hijgende ademhaling van de achtervolgde is hoorbaar. Hij slaagt erin nog enkele keren te ontsnappen aan zijn tegenstanders, zonder dat zijn woede bekoeld raakte en zonder ook maar het minste spoor van angst te tonen. In een nieuwe ontsnappingspoging glijdt hij plots uit en rolt over de grond. Meteen slaat de dichtstbijzijnde tegenstander toe en raakt hem in zijn schouder. Daarna fixeert hij zijn slachtoffer door met zijn knie op diens borst te steunen en met de punt van zijn zwaard in zijn keel te prikken.


    'Het is goed!' galmt een zware stem. 'Laat hem los!'


    De mannen gehoorzamen en trekken zich terug zonder de jongen nog een blik te gunnen. Die blijft hijgend op de grond liggen. Parelend van het zweet en binnensmonds vloekend, houdt hij zijn hand op zijn bloedende schouder.


    De man die de order had geroepen staat op. Hij steekt met een halve kop boven iedereen uit die rond hem staat. Zijn zwarte, geknipte baard bedekt zijn gehavende gezicht.


    'Hebben jullie dat gezien?' roept hij in het rond. 'Hij heeft verloren omdat hij gevallen is. Wie valt is dood. Vergeet die regel nooit. Ferox en Messor, neem hem mee naar de ziekenboeg en laat hem naaien. De anderen gaan eten.'


    De mannen dalen af via een kleine trap die uitkomt in de gang juist achter Milos en gaan in stilte naar buiten. De kolos sluit de rij en stopt voor Milos. Zijn gestalte is indrukwekkend.


    'Ben jij het die Pastor heeft gewurgd?'


    Milos ontwaart in zijn ogen dezelfde bewonderende tinteling die hij enkele dagen eerder bij Fulgur zag.


    'Ja', antwoordt hij sober.


    'Hoe oud ben je?'


    'Zeventien.'


    'Goed. Ik ben je trainer, ik heet Myricus. Welkom in het kamp, kerel.'


    Met die woorden draait hij zich om en gaat verder. Zijn schouders kunnen amper door de deur.


    


    Vermoeid van zijn ochtendwandeling keert Milos naar zijn kamer terug, waar hij de rest van de middag in zijn bed blijft slapen. Tegen vijf uur wordt hij gewekt door het piepende geluid van het bed dat zijn kamer wordt binnengerold. Degewonde rust onder een smoezelig laken. De snee in zijn schouder was niet diep, maar is toch genaaid. Fulgur heeft het niet kunnen laten weer te spelen met naald en draad.


    'Gaat het?' vraagt Milos.


    'Gaat wel', bromt de gewonde.


    Alleen zijn grof kaalgeschoren hoofd is zichtbaar. Daarop ziet Milos een roze litteken dat in de vorm van een komma op zijn voorhoofd staat. Om de druk op zijn pijnlijke schouder wat te verlichten, draait hij zich om en toont voorzichtig zijn gezicht.


    Milos' mond valt open van verbazing.


    'Basil...' fluistert hij. 'Ik droom. Jij bent het.'


    Hij stikt bijna in zijn verbazing en vreugde. Basil opent zijn ogen en schiet in een vrolijke lach.


    'Nee maar! Ferenzy! Hahahaha! Ik kan het niet geloven! Het is niet te geloven!'


    'Basil! Ik dacht dat je dood was!'


    'Dood? En waarom? Ben je gek?'


    'Maar ik heb ze je naar buiten zien dragen, uit het cachot! Op een brancard! Basil, mijn goeie God! Je zat van boven tot onder onder het bloed.'


    'Ha, ja! Heb jij je ook laten pakken? Hahaha! Weet je, het is een makkie om te bloeden. Kijk, ik heb een lange nagel aan mijn duim, zo sterk als ijzer. Ik heb ermee in mijn hoofd gekerfd, en het is gaan bloeden alsof er iemand me de kop hadingeslagen. Ik heb me er helemaal mee beklad, in mijn smoel, mijn nek en zo. Daarna ben ik met mijn volle vuisten tegen de deur gaan bonken. Toen ze kwamen, heb ik me met mijn hoofd voorover laten vallen en heb ik gedaan alsof ik doodwas. Ze dachten dat ik me van kant had gemaakt. Het was de enige manier om uit dat gat te geraken. Het duurde me te lang, zie je! Het vervelende is dat ze me niet uit het internaat hebben ontslagen om me naar een ander te sturen, zoals zegewoonlijk doen, maar dat ze me hier hebben opgesloten, en dit is erger.'


    'Maar jij hebt toch niets mispeuterd', onderbreekt Milos hem.


    'Ik dacht dat ze alleen criminelen in dit kamp opsloten.'


    'Ja maar, ze hebben me uitgelegd dat het... ik weet niet meer hoe ze het gezegd hebben... voor alles wat ik tot nu toe gedaan heb of zoiets.'


    'Voor het geheel van je daden?'


    'Ja, zo hebben ze het gezegd. Jij hebt het grote lot in één keer gewonnen, hé? Is het waar dat je de hondenmeester een kopje kleiner heb gemaakt?'


    'Naar het schijnt', bekent Milos.


    'Wil je het me vertellen? Ik vind het altijd plezierig te horen hoe een type van de Falanx aan zijn einde komt.'


    'Ik vertel het je nog wel eens. Maar zeg me eerst waarom ze vanmorgen met drie tegenover jou stonden? Je had geen schijn van kans.'


    'Het is een proef, uitgevonden door Myricus, de trainer. We moeten er allemaal aan geloven, de een na de ander. Hij wil dat we minstens één keer gewond raken. Hij zegt dat je dan gedoopt bent. Maar het is ook om ons te tonen wat er gebeurt als je weigert te vechten in de arena. Als je wegloopt, stuurt hij je na tien minuten een tweede tegenstander, en als je dan na vijf minuten nog niet hebt aangevallen een derde. Dus, hoe banger je bent, hoe minder kans je maakt om te overleven, begrijp je?'


    'Ik begrijp het. En verder, hoe is hij nog, die Myricus?'


    'Myricus? Die is drie keer zo sterk als wij twee samen. En hij is niet dom. Hij raadt alles wat je denkt. Op een dag zei hij: "Zeg eens, Rusticus..."'


    'Heet jij zo, Rusticus?'


    'Nja, ze hebben me die naam gegeven, ik weet niet waarom. Ik weet zelfs niet wat het wil zeggen. Weet jij het?'


    'Nee', liegt Milos, die nauwelijks zijn lach kan inhouden.


    'Kortom, hij heeft me apart genomen en gezegd: "Zeg eens, Rusticus, weet je waarom jij niet bang bent?" - "Nee", antwoordde ik. En het is waar, ik was niet bang. - "Wel, je bent niet bang omdat je denkt dat je niet hoeft te vechten. Jij denkt dat er iets zal gebeuren, je weet niet wat, maar je gelooft dat er iets zal gebeuren waardoor je niet hoeft te vechten, of wel, Rusticus?" - Ik wist niet wat te zeggen, want het was recht in de roos. En ik had geen zin om het toe te geven. Hij heeft me uitgelegd dat alle nieuwkomers hetzelfde zijn en dat ze allemaal denken dat ze kunnen ontsnappen aan het gevecht. Maar dat ze zich allemaal vergissen en dat het de beste manier is om te verliezen. Om te winnen moet je zeker zijn van het gevecht. Volg je me?'


    Milos volgt hem heel goed. In de tijd die hij alleen in zijn kamer had doorgebracht, had hij zich in het geheim ook voorgenomen om niet te vechten. Nu hij ontdekt dat hij niet anders dan de rest redeneert, krijgt hij een onaangenaamgevoel.


    'Er zijn er die er tot op het laatste moment van overtuigd zijn dat ze nooit de arena in gaan,' gaat Rusticus verder, 'en die zijn al dood. Kijk Ferenzy, dit zijn de twee dingen die ik heb geleerd sinds ik hier ben: ten eerste, je moet niet geloven dat je aan het gevecht ontsnapt, ten tweede, je hoeft niet bang te zijn als het zover is.'


    'Ik zie het', gromt Milos geïrriteerd.


    Hij vraagt zich af of het alleen een kwestie van tijd is - tenslotte is hij nog maar net aangekomen - of dat zijn natuurlijke afkeer om te doden zal veranderen.


    Basil heeft zijn ogen gesloten en lijkt te slapen.


    'Mag ik je een laatste vraag stellen?' fluistert Milos.


    'Doe maar.'


    'Je hebt het met Myricus erover gehad wat de beste manier is om te overleven, toch?


    'Ja.'


    'Maar hebben jullie het ook over het leven daarna gehad? Ik bedoel wat er gebeurt als je een man hebt gedood, of twee, of drie?'


    'Ja, daar heeft hij het over gehad. Hij heeft gezegd... ach, ik herinner me niet meer zijn juiste woorden... Dat je daarover niet hoeft in te zitten.'


    'Wat bedoelt hij?'


    'Wel, als je tegenstander sterft, dan is dat omdat het zijn beurt was.'


    'Dat het zijn lot is?'


    'Juist ja, zijn lot. En als je denkt dat je daar iets aan kunt doen, dan ben je blind. Je bent alleen maar het instrument, of zoiets. En je wordt er bovendien ook toe gedwongen, dus... Hij heeft ook gezegd dat je verloren bent als je je te veel van dat soort vragen stelt.'


    Ze zwijgen een ogenblik. Net als Milos denkt dat Basil nu echt slaapt, gromt deze nog met een zachte stem: 'Ik ben zo blij om je terug te zien, Ferenzy, ja, heel blij.'


    


    De volgende dag verlaten de twee jongens samen de ziekenboeg. Om hun jonge leeftijd ten opzichte van de andere vechters te compenseren, sluiten ze stilzwijgend een soort deal. Ze blijven samen en solidair tijdens de wedstrijden. Ze zullen elkaar helpen tot op het einde.


    De andere vechters zijn allemaal tussen de vijfentwintig en veertig jaar oud, en niemand lijkt een vriendschapsrelatie te hebben met iemand. De trainingen in de arena zijn helemaal niet te vergelijken met de plezierige momenten tijdens de trainingen in de sportzaal waar Milos worstelde. Je zou geneigd zijn te denken dat een gezamenlijk lot mensen dichter bij elkaar brengt, maar dat is hier niet het geval. In het kamp is iedereen alleen met zichzelf bezig om voldoende sterk en meedogenloos te worden om te kunnen overleven. Nauwelijks hersteld van zijn wonden, toont Caïus zich als meest te duchten tegenstander. Het reglement verbiedt een trainingskameraad 'zwaar' te verwonden, maar het blijft vaag en Caïus zoekt in elk gevecht naar de grenzen van dat verbod. Elk gevecht kerft hij, slaat hij bont en blauw en laat hij het bloed stromen, en dat allemaal zonder dat Myricus hem berispt. Milos was gewaarschuwd voor de dierlijke blik van Caïus en was er tot nu toe in geslaagd om hem te mijden in de arena. Hij wist nog steeds niet waarom Caïus zijn 'gezelschap niet op prijs stelde'. Totdat Basil het hem tijdens een nacht vertelt. De twee jongens fluisteren vaak uren aan een stuk met elkaar in de slaapzaal, die ze delen met tien andere vechters.


    'Het schijnt dat hoe meer je wint, hoe meer je bij... je bij...' begint Basil.


    '...bijgelovig wordt?'


    'Ja, dat is 't. Neem nu bijvoorbeeld de kerel die al twee keer gewonnen heeft en die twee keer had hij telkens dezelfde vrachtwagenchauffeur, wel euh... dan zal hij met geen andere chauffeur dan dié willen vertrekken naar zijn derde gevecht. Of de gozer die een muis in zijn cel heeft gezien toen hij wachtte voor zijn gevecht, je kunt er zeker van zijn dat hij vóór zijn tweede gevecht opnieuw een muis zoekt en als die dan ook nog eens komt opdagen, dan gaat hij trillend als een espenblad de arena in, begrijp je?'


    'Ja', antwoordt Milos. 'En je denkt dat Caïus mij haat om zo'n reden, zo'n bijgelovig ding? Ik heb hem nooit iets gedaan.'


    'Best mogelijk. Ik weet alleen dat hij niet van katten houdt. En ik weet ook waarom. Toen hij nog een kind was, werd hij opgesloten in een kooi met een kat. Om mee te spelen, zie je, en de kat is zot en wild van razernij geworden. Er was niemand in de buurt, begrijp je? Hij heeft de helft van Caïus zijn kop met zijn nagels toegetakeld. Je hebt misschien zijn littekens gezien? Die zijn van die kat, zie je. Sindsdien kan hij geen kat meer luchten. Maar je bent geen kat, hé?'


    'Nee', glimlacht Milos, die het begint te begrijpen. 'Ik ben geen kat, maar het schijnt dat ik er in mijn vorige leven wel eentje ben geweest.'


    'In je vorige leven?'


    'Een leven vóór dit leven, ja, toen was ik een kat.'


    'Ben jij een kat geweest? Waar heb je die nonsens vandaan? Wie heeft je dat wijsgemaakt?'


    Milos zijn hart krimpt samen. Waar zou Helen zijn op dit moment? Zou ze weten dat hij nog in leven is? Hij zou haar zo graag geruststellen en haar in zijn armen nemen. Zou ze vaak aan hem denken? Het idee dat hij misschien eerst drie keeriemand moet doden om haar terug te kunnen zien, doet zijn maag pijnlijk samentrekken.


    'Een euh... vriendin. Zij heeft me ooit gezegd dat ik op een kat lijk, nadat ze me op een dak zag kruipen. Misschien dat Caïus dat ook voelt en dat hij daarom bang van me is en me haat?'


    'Een vriendin? Heb jij een vriendin, jij?' vraagt Basil dromerig.


    'Ja.'


    'Je hebt geluk, makker. Ik, ik ben helemaal alleen.'


    'Kunnen we nu eindelijk slapen, ja?' gromt een geïrriteerde stem achteraan in de slaapzaal.


    Ze zwijgen een paar minuten, maar Basil wil nog één ding weten.


    'Zeg eens Ferenzy, wat denk je, volgens jou, welk beest zou ik geweest zijn in een vorig leven?'


    'Ik weet het niet, Basil.'


    'Ik weet het wel. Ik was een trekpaard, een dik, sterk paard dat gehoorzaamt aan zijn meester. Een... een echt "rund".'


    


    De volgende nacht hebben ze met twee andere novicen een hevige discussie over hun overlevingskansen.


    'Een op zes', beweert Flavius, een argwanende en zwijgzame gozer die volgens de geruchten zijn twee opeenvolgende vrouwen heeft vermoord. 'Drie gevechten met één kans op twee, dat maakt één kans op zes.'


    'Fout!' antwoordt Delicatus, van wie niemand weet wat hij heeft uitgevreten, maar hij spreekt laatdunkend en misprijzend tegen iedereen. 'We hebben drie keer achter elkaar één kans op twee, en dat is niet hetzelfde als één kans op zes. Dit is pure kansberekening en wiskunde, maar daar zijn jullie niet slim genoeg voor.'


    Milos weet niet goed wat ervan te denken. Inderdaad, elk nieuw gevecht is zoals het eerste en biedt dus één kans op twee.


    Basil lanceert een originele theorie die iedereen verrast.


    'Volgens mij hebben we één kans op... vier.'


    Hij negeert de vernederende schaterlach van Delicatus en gaat verder: 'Wel, als ik mijn drie tegenstanders vermoord, en ik mezelf erbij reken, dan maakt het vier personen in totaal, niet? En als ik de enige ben die overleef, dan heb ik één kans op vier! Heb ik gelijk of niet?'


    En omdat Delicatus niets kan bedenken om te zeggen, voegt Basil er nog triomfantelijk aan toe: 'Dat snoert je de mond, hé, Delicatus?'


    


    De nachten verlopen nooit rustig. Sommigen hebben nachtmerries en maken iedereen wakker met hun angstige gehuil, anderen snurken of praten in hun slaap. Er zijn vechters die niet slapen en tien keer op een nacht opstaan om naar het toilet te gaan of om buiten even een luchtje te scheppen.


    Op rustige momenten hoor je de wind in het naburige eikenbomenbos waaien en het houtwerk in de arena akelig kraken.


    Op een avond, net voor het slapengaan, duwt Milos zijn bed een paar centimeters dichter naar dat van Basil. De volgende dag bemerkt hij dat Basil hetzelfde heeft gedaan van zijn kant. Ze zeggen er verder niets over, maar ieder van hen voelt zich gerustgesteld als hij de adem van de ander van dichtbij hoort, en weet dat hij op ieder moment iets kan fluisteren of een geruststellend woord kan terugzeggen om de druk van de angst een beetje te verlichten, zoals 'Gaat het?', 'Slaap je al?', 'Heb je het niet koud?', 'Wil je mijn jas?'


    Een ander onderwerp dat ook vaak tijdens de nachtelijke gesprekken ter sprake komt, is dat van wie je het best als tegenstander in het gevecht krijgt. Een novice, een primus of een kampioen? Myricus heeft hun de resultaten van de laatste jaren gegeven en die herhalen ze tot in het oneindige. Er zijn zes mogelijke combinaties:


    - Twee novicen tegen elkaar. In dat geval zijn de kansen gelijk.


    - Twee primussen tegen elkaar. Daar ook zijn er gelijke kansen, net zoals bij de combinatie van twee kampioenen tegen elkaar.


    - Een novice tegen een primus levert in 65 procent van de gevallen een primus op als winnaar.


    - Een kampioen wint in 75 procent van de gevallen tegen een primus.


    - En ten slotte, een novice die het tegen een kampioen moet opnemen, kaapt - vreemd genoeg - in het merendeel van de gevallen de overwinning weg.


    Conclusie, het ideale wedstrijdschema is het volgende: het eerste gevecht beginnen tegen een kampioen (ook al lijkt dit een heel angstaanjagend idee), daarna in een tweede gevecht tegen een novice en ten slotte in het laatste gevecht tegen een primus om de vrijheid terug te winnen.


    Maar die redeneringen blijven gissingen, want het zijn de organisatoren van de gevechten die beslissen welke paren ze tegen elkaar laten uitspelen. En soms is er een speciale aanvraag van een of andere chef van de Falanx die een gevecht tussen twee bepaalde personen wil zien. Zo houden ze ervan om twee geoefende kampioenen uit te spelen in een verschrikkelijk en definitief gevecht. Of voor het plezier net hel tegenovergestelde, dus twee angstige novicen tegen elkaar, waarbij het gevecht soms uitloopt op een regelrechte executie wanneer het 'twee tegen een' of drie tegen een' wordt.


    Een week nadat hij uit de ziekenzaal wordt ontslagen, ontvangt Milos uit de handen van Myricus een zwaard. De trainer overhandigt het hem plechtig, zoals een priester die de hostiekelk voorhoudt.


    'Neem dit wapen, het is je enige vriend. Reken op niets of niemand, zelfs niet op mij, om hier levend uit te komen. Draag het altijd bij je en respecteer het.'


    Milos is onder de indruk van het gewicht en de schoonheid vim zijn zwaard. Het handvat past als gegoten in zijn hand, alsof het speciaal op zijn maat is gemaakt. Het dubbelzijdige lemmet vertoont geen enkel spoor van een vorig gevecht. Het lijkt gloednieuw en bij de minste beweging reflecteert het eengouden flits. Een opgerolde slang decoreert het gevest.


    'Dank u wel', zegt hij eenvoudig en hij laat het zwaard in de schede glijden.


    Tijdens de trainingen dringt Myricus erop aan dat er een harmonie tussen het zwaard en de vechter moet ontstaan. 'Het zwaard moet een verlengstuk van jezelf zijn. Het moet doorweven zijn van jouw zenuwbanen en geïrrigeerd worden met jouw bloed. Het moet gehoorzamen aan jouw gedachten, nog sneller dan jouw arm of hand, ja eerder zelfs. Het is het verlengstuk van je verlangen, begrijp je? Wat de oefening ook is: vechten, lopen, ontwijken... je houdt je zwaard in je hand.' Na een tijd begint de linkshandige Milos de warme en geruststellende aanwezigheid van zijn zwaard in zijn handpalm te appreciëren. Eén vraag blijft onbeantwoord. 'Het verlengstuk van je verlangen', had Myricus gezegd. Maar bedoelt hij niet eerder 'het verlangen van te doden'? Milos voelt zoiets niet.


    Hij wordt nog voortdurend gekweld door de herinnering aan het verschrikkelijke, krakende geluid van de nek van Pastor en daarna het gevoel van het leven dat langzaam wegglijdt in zijn armen. Zin om te doden? Ha, nee. Hij voelt zich echter wel vervuld met het verlangen om te leven. Tot tranen toe, iedere nacht opnieuw.


    Zijn ervaring als worstelaar komt hem goed van pas. Dag na dag stelt hij in de gesimuleerde gevechten vast dat zijn reflexen en zijn oogopslag superieur zijn aan die van zijn tegenstanders. Hij kan de zwakke punten in hun opstelling en in hun aanval aflezen. Hij slaagt erin om op het juiste moment toe te slaan, om zijn tegenstanders op de grond te krijgen. Zijn wond geneest stilaan, en tegelijkertijd groeit er bij hem de overtuiging dat hij iedereen die hij als tegenstander krijgt aangeboden, kan overwinnen. Eén essentieel punt ontbreekt bij hem nog: het barbaarse idee aanvaarden dat hij zich op een onbekende man moet storten om hem te doden. Maar dan gebeurt er iets wat daar verandering in brengt. De winter nadert en Milos is al twee maanden in het kamp. Myricus heeft beslist dat Milos het slachtoffer wordt in de test van 'drie tegen een'. Hij moet zijn zwaard op de bank laten liggen en als eerste in de arena gaan. Hij doet dat langs de gang waar hij de eerste keer het gevecht van Basil heeft gezien, nu enkele weken geleden. Als de houten poort achter hem wordt gesloten, staat hij alleen op het zand. Zijn eerste tegenstander verschijnt in de deur aan de overkant van de arena. Hij is gewapend met zijn zwaard. Het is Flavius met zijn donkere moordenaarsogen.


    Het is verboden om zwaar te verwonden, herhaalt Milos voortdurend in zijn hoofd om zijn hartkloppingen tot bedaren te brengen. Flavius komt met kleine passen op hem toegelopen en stormt ineens vooruit, heftig zwaaiend met zijn zwaard. Milos gaat over in korte draf en tracht op die manier afstand te houden. Zo lopen ze samen drie of vier keer de ingesloten ruimte van de arena rond. Regelmatig schiet Flavius vooruit, waardoor Milos zich op de grond moet laten vallen. Het lijkt meer op een dans dan op een echte aanval. Flavius heeft het advies gekregen zijn tegenstander te laten lopen, hem zonder ophouden te vermoeien.


    Dan gaat de omheining weer open, Milos is buiten adem, maar hij heeft nog voldoende krachten over om aan zijn tweede tegennstander te ontsnappen. Hij schrikt wanneer hij Caïus ziet aantreden. Zijn borst is nog omzwachteld van zijn recente verwonding. Nauwelijks raken zijn voeten het zand, of hij stormt in een perfecte diagonaal op Milos af. Daardoor verandert het gevecht bruusk van aard. Myricus heeft altijd aangeraden geen energie te verspillen aan onnodig gegrom en geschreeuw. 'Laat dat maar aan je tegenstander over', zei hij. 'Wees stil, geconcentreerd en onverbiddelijk.' Maar Caïus kan het niet nalaten dof te kreunen. Met een verwrongen mond van woede steekt hij tweemaal naar de onderkant van Milos' lichaam. Milos heeft snel zijn perverse bedoelingen begrepen: Caïus wil zijn gewonde been raken. Hij springt achteruit om het lemmet te ontwijken, rolt over de grond, om dan in één beweging opnieuw op te staan. Hij krult zijn vingers een beetje uit elkaar, zoals klauwen. Dan zoekt hij de ogen van Caïus en sist tussen zijn tanden zoals een kat 'ksj-ksj!' Caïus slaakt een kreet van woede en valt Milos razend aan, maar die neemt de benen.


    Alle aanwezigen zijn opgestaan, behalve Myricus, die ongestoord en beslist de proef op zijn beloop laat. In zijn ontsnapping raakt Milos de omheining en Caïus kan zich op hem storten. Milos maakt geen kans om aan zijn aanval te ontsnappen. Het bloed kleurt zijn onderarm. Hij wacht op het 'Genoeg!' van Myricus, maar die geeft geen sjoege. De angst grijpt hem naar de keel. Hij heeft zin om hulp te roepen, maarweet dat het tot niets leidt. Hij springt opzij om een tweede aanval te ontwijken en ontsnapt in een ultieme spurt. Had ik nu maar mijn zwaard, schiet hem op dat ogenblik te binnen, ik zou hem verrot slaan, ja, doodslaan, want hij wil mij ook doden, hij... Hij bereikt de overkant van de arena. Daar staat Flavius, die zich sinds de komst van Caïus in de rol van toeschouwer heeft verplaatst. Voor een derde keer gaat het poortje van de arena open en Basil stormt de arena in. Hij ziet er woedend uit. Hijloopt veel sneller dan Caïus en met enkele passen is hij bij Milos die in het nauw gedreven wordt tegen de omheining. De slag is snel en precies. De heup van Milos kleurt meteen rood van het bloed.


    'Genoeg!' klinkt eindelijk de zware stem van Myricus.


    'Sorry', brabbelt Basil als die naast zijn vriend neerknielt. 'Ik had geen keuze. Hij zou je aan stukken gescheurd hebben, de smeerlap! Hij dacht dat je een kat was, dat was duidelijk!'


    'Dank je', fluistert Milos. 'Ik denk dat je mijn leven hebt gered.'


    'Graag gedaan. Niet meer dan normaal. Wat wil je, ik heb altijd al van dieren gehouden.'


    Fulgur doet zelfs geen moeite om zijn enthousiasme te verbergen wanneer hij de wond van Milos ziet.


    'Hola, wat een mooi knoopsgat! Wie heeft je dat gelapt, Ferenzy?'


    'Rusticus.'


    'Dat rund? Je mag van geluk spreken, normaal gezien gaat hij er steviger tegenaan. Je kunt zien dat jullie vrienden zijn.Komaan, ik lap je op.'


    Zonder pardon geeft hij Milos een verdovingsinjectie waarvan hij de werking niet afwacht om aan zijn naaiwerk te beginnen. Milos draait zijn hoofd naar de andere kant en klemt zijn tanden op elkaar als hij de brandende naald in zijn huid voeltprikken. Stilaan verdwijnt de pijn en voelt hij alleen maar het onaangename getrek van de draad die door de randen van zijn wond steekt.


    'Heeft het rund je al over zijn broers verteld?'


    'Pardon?'


    'Rusticus, heeft hij het je nog niet verteld?'


    'Wat verteld?'


    Milos herinnert zich de gesprekken die hij met Basil had in het internaat. Daar werd hij inderdaad voorgesteld als een 'rund', maar zonder uitleg wat daarmee werd bedoeld.


    'Nee', antwoordt hij op zijn hoede om niet meer los te laten tegen Fulgur. 'Hij heeft me niets verteld.'


    'Jammer. Je zou het heel grappig vinden, vooral het einde. Want het is slecht afgelopen met hen. Zeer slecht. Weet je, ik zou ook een rund kunnen zijn. Ik heb alle kwaliteiten: ik ben sterk en ik heb het warme water niet uitgevonden. Probleemis dat ik liever aan de kant van de sterkste sta. Daar zit het probleem.'


    Fulgur beëindigt zijn naaiwerk. Milos hoort een klik als de draad wordt afgebroken en begrijpt dat de bruut die afbijt tussen zijn tanden, zoals je doet als je een knoop aannaait. Hij wil niet kijken. Fulgur sluit zijn verzorging af door de heup van Milos met ontsmettingsmiddel te deppen.


    'Ziezo! Jij kunt terug naar je kamer. Dat ben je nu wel gewend.


    Binnenkort is er geen plaats meer op je lijf waar je nog niet bent genaaid! En vergeet het niet, als je bij een volgende gelegenheid zin hebt om een beetje te lachen, vraag dan aan je vriend Rusticus om je alles te vertellen. Vraag hem maar hoe Faber het maakt. Je zult zien, het is geen slecht verhaal.'


    


    De 'volgende gelegenheid' laat niet lang op zich wachten. Aan het einde van de middag ligt Milos te doezelen in de verpleegzaal wanneer de deur plots opengaat en het grote hoofd van Basil verschijnt.


    'Slaap je?'


    'Nee, kom binnen.'


    Basil zet zich op de rand van het bed en heft het laken op.


    'Verdorie! Ik heb je aardig te pakken gehad!'


    'Het gaat wel, het is niet zo erg', stelt Milos hem gerust.


    'Sorry, maar ik wist niet goed waar ik moest slaan. Het is niet gemakkelijk om de goede plaats te vinden. Ik bedoel, die niet gevaarlijk is en toch goed bloedt. Ik dacht aan je billen, maar je draaide je niet om, dus... En bovendien is dat achteraf niet gemakkelijk om te zitten.'


    'Maak je maar geen zorgen. Je hebt juist gemikt.'


    'Caïus is razend op mij. Hij heeft gezegd dat als ik ooit tegen hem vecht, hij me bij mijn vel zal hebben. Maar hij maakt me niet bang. Het is niet omdat hij al twee keer gewonnen heeft...


    Hé, kijk, een gaai!'


    De grote bontgekleurde vogel is zonder een geluid te maken op de rand van de vensterbank gaan zitten. Hij past net tussen de tralies. Hij wil kennelijk binnenkomen.


    'We kennen elkaar al', glimlacht Milos. 'Hij is een ziekenbezoeker.'


    De twee jongens zwijgen en observeren de vogel. Ze denken hetzelfde: jij bent vrij, vogel, jij kunt komen en gaan, jij kunt door de tralies vliegen en als je wilt, kun je op een tak van de bomen in het bos zitten. Besef je wel hoeveel geluk je hebt?


    Alsof hij het begrepen heeft, draait de gaai zich luidruchtig om, slaat zijn vleugels uit en vliegt weg.


    'Wie is Faber?' verbreekt Milos de stilte die in de kamerhangt.


    De mond van Basil valt open.


    'Ken jij Faber?'


    'Nee, Fulgur sprak me over hem. Wie is dat?'


    Basil buigt zijn hoofd. Zijn voorhoofd rimpelt.


    'Faber was de chef van de paardmensen,' murmelt hij uiteindelijk, 'onze chef, zie je.'


    'En... is er iets ergs met hem gebeurd?'


    'Ja.'


    'Hebben ze hem vermoord?'


    'Nog erger dan dat...'


    Milos durft nu niets meer te zeggen. Basil snuift luidruchtig, dan snuit hij zijn neus en veegt hij zijn ogen af aan een mouw van zijn hemd.


    'Ze hebben nog iets veel erger gedaan dan hem vermoorden, Ferenzy. Ze hebben hem belachelijk gemaakt. Ik vertel het je nog wel, maar een andere keer. Nu niet, ik heb geen zin.'

  


  
    5. Helen in de hoofdstad


    



    



    



    



    Helen zou durven beweren dat haar verblijf in de hoofdstad de mooiste tijd van haar leven is, mocht ze niet voortdurend gekweld worden door de afwezigheid van Milos en haar ongerustheid daarover. Voor het eerst leert ze het gelukzalige gevoel van vrijheid kennen. Ze heeft haar eigen thuis, een deur waarop haar naam staat en die ze kan openen en sluiten met haar eigen sleutel. Iedere dag opnieuw geniet ze van hetzelfde zalige menu: naar buiten gaan wanneer ze daar zin in heeft, op de voorbijrijdende tram springen en daarna verloren lopen in de kleine onbekende straatjes. Mijnheer Jahn heeft Helen een voorschot op haar eerste salaris gegeven, zodat ze zich 'het noodzakelijke' kan aanschaffen. Ze koopt een wekker, een bonte muts, wollen handschoenen, een sjaal en een paar laarzen. De mantel die ze van Jozefs echtgenote kreeg, is misschien een beetje uit de mode, maar hij is lekker warm en comfortabel. Die doet ze niet weg. Tijdens een speurtocht in een oude boekwinkel in de buurt heeft ze een reeks goedkope romannetjes gekocht die ze op het rek van haar kamer uitstalt. 'Mijn bibliotheek', toont ze fier aan Milena.


    Telkens opnieuw komt ze bedwelmd thuis van haar eenzame tochten door de stad. Ze houdt ervan zich te laten opslokken door de anonieme massa die op het spitsuur in de straten en in de winkels heerst. Milos, je zou het volk eens moeten zien! De mensen duwen en stompen zonder omkijken. Ik lijk wel een mier in een mierenhoop. Als je bij mij zou zijn, dan zouden we elkanders hand moeten vasthouden om elkaar niet te verliezen. Ik ga de kledingwinkeltjes binnen, de drogisterijen, de ijzerwinkels, de verfwinkels... Ik snuffel in de koopwaar. Ik zoek nu al spulletjes uit voor wanneer ik meer geld heb. Wat zou ik graag willen dat je hier was, mijn liefste...


    Het liefst van alles laat ze zich door het toeval leiden, steeds verder en dieper de stad in, om dan vol verbazing een nieuwe brug te ontdekken, een mooi pleintje of een klein kerkje. Ze stapt met kleine snelle pasjes en warm aangekleed in haar mantel totdat haar benen moe worden. Dan neemt ze de tram of de bus en laat ze zich terugvoeren naar het centrum.


    Dora had gelijk over de mensen in de stad, die zijn niet erg vriendelijk. Misschien is het beter om te zeggen dat ze elkaar wantrouwen. Er wordt weinig gelachen of gezellig met elkaar gekletst. Iedereen lijkt verdrietig. Ja, dat is het. Soms kruist Helen een vriendelijke blik, maar die is in een oogwenk ook weer verdwenen. Heel snel leert ze de veiligheidsagenten van de Falanx herkennen, en 's nachts die van de burgerwacht. Het zijn mannen met een sluwe blik en zoals in een slechte politieroman zitten ze verstopt achter hun krant. Ze hebben vaak betere oren dan ogen.


    Als ze op een namiddag uit de tram stapt, vindt ze een uitnodiging in haar jaszak voor een vergadering. Helen denkt dat het briefje van de tegenstanders van de Falanx komt. Ze herinnert zich een jonge man die naast haar in de tram zat en die ongetwijfeld het briefje in haar jaszak heeft laten glijden.


    Hij leek haar wel vriendelijk en sympathiek.


    'Een valstrik!' gilt Dora. 'Daar mag je in geen geval naartoe!' En ze raadt Helen af op eigen initiatief tegen vreemden te praten, zelfs niet tegen 'de vriendelijke en sympathieke'.


    'Om het even welke nieuwe vriend moet aan je voorgesteld worden door een betrouwbare persoon, anders moetje op je hoede zijn.'


    Wanneer ze enkele dagen later te voet naar het restaurant loopt, hoort ze opeens: 'Opgepast! Politie!' Helen kan niet op tijd wegstuiven en ze wordt onder de voeten gelopen door drie mannen die, gewapend met gummistokken, een grote slungelachtige kerel achternazitten. Ze halen hem in en beginnen hem te slaan. Hij valt op de grond en rolt zich op in een bolletje om zijn lange armen en benen te beschermen, maar ze blijven hem op zijn hoofd en rug bestoken met hun stokken. 'Stop!' schreeuwt Helen versteend van schrik. Het slachtoffer maakt van de korte onderbreking gebruik om verder in elkaar te kruipen om zich tegen een nieuwe aanval van zijn brute belagers te beschermen.


    'Stop! Jullie slaan hem dood!' Ze ziet dat iedereen rondom haar wegvlucht, behalve een jongeman die de boord van zijn coltrui halverwege zijn gezicht heeft getrokken.


    'Smeerlappen! Daarvoor zullen jullie boeten!' roept hij op zijn beurt en loopt daarna snel weg. Hij loopt de ziel uit zijn lijf want een van de militairen zit hem kort op de hielen. Na honderd meter haakt die af.


    'Ik heb jullie gezicht gezien!' roept de jongeman de militair spottend na als hij zich voor een laatste maal omdraait. 'Ik heb jullie alle drie gezien en ik zal jullie weten te vinden, wees maar gerust!'


    De militair lost een scheldkanonnade en gaat terug naar zijn kameraden. Helen staat nog steeds als aan de grond genageld.


    'Een probleem, juffrouw?' sist hij als hij haar voorbijloopt.


    'Nee? Dan raad ik u aan om verder te lopen.'


    Door die gebeurtenis heeft Helen de volgende dag weinig zin om alleen de stad in te trekken en daarom stelt ze aan Milena voor om samen te gaan.


    'Kun jij Bartolomeo niet eens één middag alleen laten?'


    'Ik ben 's middags niet bij Bart.'


    'Nee? Bij wie dan wel?'


    Milena aarzelt even.


    'Beloof me datje het tegen niemand vertelt?'


    'Beloofd.'


    'Kom mee. Tenslotte is het wel goed dat jij het ook weet.'


    Ze lopen door de straten in de richting van de oude stad. De voetpaden glinsteren van het ijs en de meisjes zoeken steun bij elkaar om niet uit te glijden. Milena lacht uitgelaten en ongeduldig om haar geheim te delen. Helen heeft haar nognooit zo stralend en blij gezien. Het maakt haar triest. Door de vrolijkheid van Milena voelt zij nog meer haar eenzaamheid en verlatenheid. Een bal van verdriet blijft in haar keel steken.


    Milena herkent het verdriet van haar vriendin en begrijpt het meteen. Ze stopt en slaat haar armen om haar heen.


    'Vergeef me.'


    'Nee, ik moet je niets vergeven. Je hebt het recht om gelukkigte zijn. Ik ben niet jaloers.':


    Een trieste schaduw schuift over de ogen van Milena.


    'Ik denk niet dat ik gelukkig ben, Helen. Dat zal ik nooit meer zijn, sinds ik weet wat ze met mijn moeder hebben gedaan. Ik vrees dat ik ontroostbaar ben, maar dat belet me niet om zo nu en dan "tevreden" te zijn. Soms. Zie je, vandaag ben ik gewoon tevreden. Tevreden dat ik Bart heb, tevreden om bij jou te zijn, tevreden om onderweg te zijn naar de plaats waar we nu naartoe gaan...'


    Als Helen met haar hoofd knikt, laat Milena haar greep een beetje los en neemt ze Helens handen vast.


    'Helen?'


    'Ja.'


    'Milos is nog in leven. Ik kan het je niet langer verzwijgen.'


    Helen begint te beven.


    'Hoe weetje dat?'


    'Van Bart en mijnheer Jahn. Zij zijn er zeker van.'


    'Hoe weten ze dat?'


    'Ze zullen het je uitleggen. En bovendien, als Milos nog leeft en één kans op twee heeft om te overleven, dan slaagt hij daarin, volgens Bart. Hij kent hem door en door. Heb vertrouwen.'


    'Was ik maar één uur vroeger aangekomen met dokter Jozef!' raast Helen hoofdschuddend. 'Eén uur en ik had hem gered! Ik denk dat ik ook ontroostbaar blijf.'


    'Je hebt het onmogelijke gedaan. Kom nu, we zijn al te laat.'


    Ze gaan weer op weg. Even verder kruisen ze twee vrouwen. Milena schuift de kap van haar mantel zorgvuldig voor haar gezicht.


    'Anders denken ze nog dat ik een spook ben!'


    'Echt waar? Lijk je zo sprekend op je moeder? Heb je foto's van haar gezien?'


    'Ja.'


    'En?'


    'Wel, helemaal mij, maar dan met andere kleren en een kapsel van vijfentwintig jaar geleden! Dora heeft me er zelfs eentje getoond waar ze me als baby in haar armen houdt. Ik zal ze je laten zien. Ze is heel mooi, wacht maar.'


    In een afgelegen wijk van het oude stadscentrum staat op een hoek een gebouw waarvan de kalk afbladert. De meisjes wandelen door de oude ingangspoort en beklimmen de smalle trap die naar boenwas ruikt.


    'Waar neem je me nu mee naartoe?' vraagt Helen als ze op de vijfde en laatste verdieping aankomen.


    Zonder haar vraag te beantwoorden, klopt Milena op de naamloze deur. Dora doet open. Ze glimlacht.


    'Kijk eens aan, heb je publiek meegebracht?'


    'Mocht dat niet?'


    'Maar natuurlijk wel. Heel goed van je. Kom binnen. Helen, welkom. Leg jullie mantels daar maar op het bed.'


    De kamer lijkt op een poppenhuis, maar dan zonder poppen. De ruimte is piepklein, het meubilair somber en de muren compleet kaal, uitgezonderd één muziekpartituur die met punaises op het behang is bevestigd.


    'Het is een manuscript van Schubert', zegt Dora als ze de nieuwsgierige blik van Helen ziet.


    'Een reproductie?'


    'Nee, een origineel, door hem persoonlijk geschreven. Kijk maar eens van dichterbij.'


    Ongelovig zet Helen een stap naderbij en onderzoekt het gelige blad papier waarop vluchtig een paar noten zijn gekribbeld samen met enkele woorden in een mooi versierd geschrift van de auteur.


    'De inkt, het lijkt alsof het zopas geschreven is. Ik kan het nauwelijks geloven. Het is een zeldzaam document, toch?'


    'Zéér zeldzaam', zegt Dora geamuseerd.


    'En je... ik wil zeggen, het heeft een grote waarde.'


    'Als ik deze partituur zou verkopen, dan kan ik dit appartementsgebouw kopen. En dat van hiernaast.'


    'Echt waar? En... je verkoopt het niet?'


    'Nee, stom hé? Wat vind jij ervan?'


    'Ik weet het niet', antwoordt Helen erg onder de indruk.


    'Het is er altijd geweest. Net als de piano trouwens. Een Steinway! Je kunt je afvragen hoe die hier binnen is gekomen.


    De trap is veel te smal en de ramen ook. Het is een raadsel. Een mysterie waar ik van hou. Ik beeld me in dat ze het dak hebben moeten opheffen om hem hier neer te zetten.'


    'Heb jij hier altijd gewoond, Dora?'


    'O nee! Dit was de kamer van mijn oude pianolerares, een geniale maar vreemde en onverdraaglijke vrouw. Ze inhaleerde kruidnagel en smeet haar schoenen naar mijn rug als ik valse noten speelde. Na haar dood heb ik dit appartement kunnen kopen. Dat was in de tijd dat ik nog geld verdiende als musicus. Ik vond dat toen heel gewoon en wist niet dat ik in het paradijs leefde. Je ontdekt het paradijs pas als je het verliest en je mist je nest als je eruit valt. Kom, ik zet thee en we gaan aan het werk.' Helen trekt haar schoenen uit, laat zich in een comfortabele stoel neerploffen, trekt haar knieën tegen haar borst en blijft zo zitten. Dora installeert zich op een krukje achter de piano. Ze stroopt haar mouwen op en schudt haar bruine krullen los. Milena blijft rechtop staan met één hand op de piano, geconcentreerd alsof ze een concert zal geven. Haar wilde blonde haren versterken het contrast met haar engelengezicht.


    'Daar gaan we, Milena. We herhalen de 547ste.'


    'Goed, ik ben klaar.'


    Elegant slaat Dora de eerste akkoorden aan en als Milena haar mond opent, gebeurt het weer: alles lijkt te veranderen, alsof de lucht en de dingen van gedaante veranderen. Helen rilt over haar hele lichaam.


    


    Du holde Kunst, in wieviel grauen Stunden,


    wo mich des Lebens wilder Kreis umstrickt,


    Hast du mein Herz...


    


    'Je bent te vroeg,' onderbreekt Dora, 'je bent te vroeg op hast du. Opnieuw alsjeblieft.'


    Volgens Helen is Milena te vroeg noch te laat, maar juist perfect. Toch herhaalt Milena gedwee vanaf het begin. Als ze aan de moeilijke passage komt, knikt Dora aanmoedigend met haar hoofd: zo is het goed, en met een veelbetekendeglimlach zegt ze: 'Kijk, voor jou hoef ik de dingen geen tien keer te herhalen!'


    Helen voelt zich op een bijzondere manier trots, zoals op een broer of zus die een speciaal talent bezit en dat aan de wereld toont. Ze herinnert zich het schoolplein van het internaat waar Milena voor haar zong. Het lijkt haar zo lang geleden. Zeherinnert zich ook haar troostmoeder Paula, die haar geamuseerd had gevraagd: 'Hoe is het met je vriendin, Milena, bewonder je haar nog steeds?' Op dit momentbewondert ze haar nog meer dan ooit.


    Gefascineerd kijkt Helen naar de misvormde rechterhand van Dora, die over de ivoren pianotoetsen vliegt. Soms moet de pianiste haar hand even laten rusten en haar pijnlijke duim masseren.


    'Boven de kwint kan ik mijn vingers niet voldoende openen, en voor de passages met de duim kan ik het helemaal schudden!'


    Het klinkt Helen als Chinees in de oren.


    'Ik merk er niets van', zegt ze geruststellend. 'Ik vind dat je ongelofelijk goed speelt.'


    'Dat bewijst dat je er niet veel van af weet!' antwoordt Dora en ze schatert het uit terwijl ze met haar gehavende hand boven haar hoofd zwaait. 'Voor mij is het heel duidelijk, het is alsof ik met mijn voeten speel!'


    Helen vindt haar schaterlach een beetje overdreven vrolijk.


    'Bestaan er nog opnames van Eva-Maria Bach?' vraagt ze plots.


    'Ja. Ik heb er hier een paar, maar Milena wil er liever niet naar luisteren.'


    'Dat is waar', bevestigt Milena. 'Ik ben er bang voor. Maar omdat Helen er vandaag bij is, denk ik dat ik wel de moed heb.'


    'Echt waar?'


    'Echt waar.'


    Dora verdwijnt in een kamer en komt terug met een zwarte vinylplaat in een hoes. Ze toont de platenhoes aan Milena. 'Kijk, dit is de enige die ik heb en de enkele foto's die ik je heb getoond. Het zijn mijn schatten. Ik heb ze in een valies verborgen die ik bij een vriendin achterliet voordat ik met Eva de hoofdstad verliet. Ik heb er goed aan gedaan. Ze hebben het appartement binnenstebuiten gekeerd en alles leeggehaald. Alles. Behalve de piano, die was te groot! En Helen, weet je wat de idioten nog hebben gelaten?'


    'Het manuscript van Schubert?'


    'Precies! Het hing daar waar het nu nog steeds met punaises aan de muur hangt, dus goed zichtbaar. Het is het enige wat ze hadden kunnen meenemen, als ze een beetje minder dom waren! Ik denk dat ik daar de rest van mijn leven om kan lachen!'


    Milena laat de platenhoes tussen haar vingers glijden. Een tekening van een boeket paarse bloemen siert de hoes. Zachtjes leest ze: 'Hoge kwaliteitsopname... Symfonieorkest... Alt: Juffrouw Eva-Maria Bach... Werd ze "juffrouw" genoemd?'


    'Ja, ze was toen amper vijfentwintig jaar oud. En vergeet niet, ze was niet getrouwd.'


    'Maar ik was er al?'


    'Ja, je was twee jaar oud, denk ik. Je had dikke bolle wangetjes en je...'


    'Ik weet niet of ik de moed heb, uiteindelijk. De foto's, dat lukt me nog, maar de stem.'


    Helen neemt de speelplaat en legt ze op de platenspeler waarvan Dora het zware, geverniste houten deksel heeft afgenomen. De 'hoge kwaliteitsopname' kraakt en krast verschrikkelijk.


    Dora draait de volumeknop heel laag.


    'Mijn buren zijn te vertrouwen, maar je weet maar nooit. Er kan visite zijn.'


    Het stuk zet in met enkele violen en de meisjes kunnen nauwelijks wachten. Dan lijkt het of Eva-Maria Bach plots de deur van de kamer openduwt en binnenstapt. Haar stem klinkt ver en rustig:


    


    What is life to me without thee?


    What is left if you are dead?


    


    Ontsteld verbergt Milena haar gezicht achter haar handen en blijft zo staan tot aan het einde van de aria. Helen luistert, in de ban van de kracht en de evenwichtige toon van de zware altstem. Ze beseft hoe jong de stem van haar vriendin nog is in vergelijking met die van haar moeder. Dora glimlacht met glinsterende ogen vol tranen van ontroering.


    


    What is life, life without thee?


    What is life without love?


    


    'Dat lijkt me genoeg voor vandaag', fluistert Milena na de laatste noot. 'Ik luister een andere keer naar het vervolg.'


    Ze schieten in de lach als ze alle drie tegelijkertijd een zakdoek nemen om hun tranen weg te vegen.


    'Wat vond je ervan?' vraagt Dora nadat ze de plaat weer in de hoes heeft gestoken.


    'Ik denk dat ik nog veel werk voor de boeg heb.'


    'Je hebt gelijk. Zullen we er dan maar meteen aan beginnen?'


    'Ja, aan het werk.'


    


    Als Helen en Milena het oude stadsgedeelte verlaten, is de straatverlichting al aangestoken. Ze snijden de weg af via kleine straatjes, steegjes en trappen. Als ze op het pleintje aankomen waar het restaurant Jahn ligt, zien ze tot hun verbazing Bartolomeo aan komen lopen. Hij draagt een dikke zwarte sjaal rond zijn hals.


    'Bart', roept Milena naar hem. 'Helen zou willen dat je haar vertelt wat je weet over Milos.'


    'Kom, Helen,' zegt hij, 'we gaan een wandelingetje maken en dan leg ik je alles uit.'


    Milena blijft achter en samen wandelen ze in de richting van de rivier. Ze volgen de kade en stoppen zonder het te weten juist voor dezelfde bank waar Tweeënhalf bewusteloos werd geslagen met de uitlaatpijp van Mitaine. Op de achtergrondklinkt het rustig kabbelende water.


    'Vergeef me dat ik het je niet eerder heb verteld,' begint Bart, 'maar ik heb er lang over getwijfeld.'


    'Ligt het zo gevoelig?'


    'Ja. Eerst en vooral moet je dit weten: mijnheer Jahn is er altijd van overtuigd geweest dat Milos nog leeft.'


    'Hoe kan hij daar zo zeker van zijn?'


    'Hij kent die kerels van de Falanx en hun manier van werken. Als ze Milos zo snel in hun scooter hebben meegenomen, betekent het dat hij niet dood is. Anders hadden ze honderd meter verder een gat gegraven en hem daarin gegooid. Zegeven niet om de lijken van hun vijanden.'


    Diep in haar binnenste heeft Helen tot nu toe hetzelfde gedacht. En los van elke rationele verklaring, heeft ze het in haar ziel ingeprent dat haar vriend nog in leven is. Ze voelt het in elke vezel van haar lichaam. Hoe kan ze anders met hem praten zoals ze vaak doet 's nacht, als ze hem haar geheimen vertelt en haar verdriet en geluk met hem deelt?


    'Een tijd geleden heeft mijnheer Jahn een bevestiging gekregen van zijn netwerk', vervolgt Bartolomeo. 'Milos is wel degelijk nog in leven. Alleen het vervolg is verontrustender, en dat is de reden waarom ik het je niet eerder heb verteld.'


    'Ik luister', zegt Helen en er rolt een rilling over haar lichaam.


    'Wel goed, als ze hem hebben gespaard en verzorgd,' gaat Bartolomeo verder, 'dan was dat voor een bepaalde reden.'


    'Welke?'


    'Wel, ik zal het met de woorden van mijnheer Jahn zeggen, dat lijkt mij het gemakkelijkst. De Falanx minacht de zwakken en de verliezers. Ze elimineren hen zonder schuldgevoel, zoals ze ook zieke dieren slachten. Maar ze respecteren desterken. Welnu, voor hen is Milos sterk. Dat heeft hij bewezen door Pastor te doden. Ze hebben bovendien ontdekt dat hij worstelaar is. Dus hebben ze hem verzorgd en nu zetten ze hem in voor hun gevechten.'


    'Voor hun gevechten?' herhaalt Helen. Ze voelt hoe het bloed uit haar lijf wegstroomt.


    Hoe kan hij de lugubere spektakels en de barbaarsheid van de arena voorzichtig aan haar uitleggen? Bartolomeo doet zijn uiterste best, maar kan niet anders dan ondraaglijke dingen zeggen zoals: 'Nee, je kunt niet aan het gevecht ontsnappen.'


    'Ja,een van de twee moet sterven.' 'Nee, er is geen genade, nooit.'


    'De winterspelen beginnen volgende week', kondigt hij aan het einde van zijn verhaal aan. 'En Milos zal er ook zijn.'


    Even hoopt hij dat Helen hem in het gezicht zal slaan om hem te straffen voor alle gruwelijkheden die hij vertelt. Hij zou het willen, zo erg haat hij zichzelf voor de dingen die hij heeft verteld.


    'Wat doen we?' vraagt Helen eindelijk met een zwakke stem.


    'Ik weet het niet', antwoordt Bartolomeo. 'We hebben er natuurlijk over nagedacht om hem te bevrijden. Maar het is onmogelijk om zelfs maar in de buurt te komen. De kampen worden bewaakt door het leger.'


    'Dus kunnen we niets doen?' huilt Helen.


    'Jawel. Mijnheer Jahn zegt de moed niet te verliezen. Hij zegtdat er "beweging in komt".'


    'Dat er beweging in komt?'


    'Ja, de laatste maanden bruist het netwerk van activiteit. Ik heb geheimhouding beloofd, ik mocht je dit niet vertellen, maar het is nu maar zo.'


    'Wat bedoel je daarmee, dat er een revolutie komt? Wanneer?Vóór de winterspelen? Bart! Antwoord!'


    'Helen, ik weet bijna niets. Er worden me maar een paar zaken verteld omdat ik Casal heet en de zoon van mijn vader ben. Ik ben maar zeventien jaar, begrijp je, geen zestig zoals Jahn! Als ik ook maar iets nieuw verneem dan zeg ik het je. Beloofd!'


    'Beloofd!' Zonder het te willen, zegt hij het op dezelfde manier als Milos altijd doet. Helen laat haar hoofd tegen zijn borst vallen. Wat is hij groot. Bart streelt zacht haar hoofd.


    'Je mag niet wanhopen, Helen. Naar het schijnt had mijn vader de gewoonte om in slechte tijden de mensen gerust te stellen door te zeggen: "Maak jullie geen zorgen, de stroom is met ons."'


    Op hun terugweg laten ze zich begeleiden door de rustgevende stroming van het donkere water. In de verte ligt de Koningsbrug. De auto's glijden erover in de stilte van de nacht.

  


  
    6. De paardmensen


    



    



    



    



    Als hij drie korte tikjes op zijn deur hoort, denkt Bartolomeo eerst dat het Milena is. Het is geen geheim dat zij elkaar regelmatig 's nachts opzoeken. Hij strekt zijn arm uit om zijn horloge te nemen en stelt verbaasd vast dat het vijf uur in de ochtend is. Waarom wil ze hem op dit uur zien? Meestal is dat het uur waarop hij terugkeert naar zijn kamer! Geeuwend staat hij op en opent de deur op een kier. Voor hem staat mijnheer Jahn met zijn handen in de zakken van zijn dikke winterjas en een bontmuts op zijn hoofd. Als hij de verbazing van Barts gezicht afleest, onderdrukt hij een glimlach en zegt: 'Kleed je snel warm aan. Maak geen licht in de gang. Ik wacht beneden op je.'


    Bartolomeo denkt er niet aan om hem tegen te spreken en doet gehoorzaam wat Jahn zegt. Hij trekt zijn jas en laarzen aan, gaat naar buiten en gooit zijn lange sjaal over zijn schouders nadat hij de deur gesloten heeft. Jahn staat in het verduisterde restaurant te wachten.


    'Kom, we gaan via de keuken.'


    Om niemand in huis te wekken, lopen ze de lift voorbij en gaan ze via de diensttrap naar de kelder waar ze een gang inslaan die Bartolomeo nog niet kent. Via een nooduitgang komen ze uit in een straatje aan de achterzijde van het restaurant. Ze lopen honderd meter verder tot aan een garagepoort. Jahn stopt en opent de poort met een grote sleutel.


    'Waar gaan we naartoe?' vraagt Bartolomeo als hij de auto ziet. Het is een verouderd type met vier deuren.


    'We gaan een klein tochtje maken. Ik durf te wedden dat jij de streek hier nog niet kent. Help me even, alsjeblieft.'


    Samen duwen ze de zware auto uit de garage tot aan het einde van de straat. Op de hoek springen ze er in en laten ze zich bergaf glijden tot waar de straat op de stroom uitkomt. Dan pas draait Jahn de sleutel in het contact rond en start hij demotor. Na ongeveer een kilometer slaan ze linksaf en rijden ze over de Koningsbrug. Het gele licht van de koplampen tovert vreemde schaduwen achter de tien bronzen ruiters op de brug. De laatste lijkt hen met zijn zwaard te bedreigen. Terwijl ze door de slapende buitenwijk rijden, streelt Bartolomeo het soepele leer van de stoel. Hij laat zijn vingers over het blinkende chroomwerk van het instrumentenbord glijden.


    'Is het de eerste keer dat je in een Panhard rijdt?' vraagt Jahn.


    'Het is de eerste keer dat ik in een auto rijd', antwoordt Bartolomeo.


    Jahn kijkt hem verbaasd aan.


    'Ik ben met de bus in het internaat aangekomen toen ik veertien jaar oud was, en op mijn zeventiende heb ik nog eens een bus genomen. Dat was in de nacht dat ik met Milena ontsnapte', legt hij uit. 'Dat is alles. Misschien heb ik ooit in een auto gereden toen ik klein was, maar ik herinner me er niets van.'


    'Dat is waar, sorry', verontschuldigt Jahn zich.


    De zon komt op wanneer ze het platteland bereiken. De velden baden in de mist. Spoedig strekt de horizon zich voor hen uit. Jahn kijkt regelmatig in zijn achteruitkijkspiegel en vertraagt geleidelijk. Bartolomeo draait zich om. In de verte vertraagt er ook een zwarte auto. Er zitten twee passagiers in.


    'Ze volgen ons', zucht Jahn.


    'Die van de Falanx?'


    'Ja.'


    'Volgen ze u regelmatig?'


    'Ze proberen het. Maar ik merk het meestal op tijd. Dan zoek ik de modderigste wegen die ik kan vinden, om na honderd kilometer een kip te kopen bij een of andere boer en dan weer terug te rijden. Dan zijn ze razend. Daar hou ik van.'


    Bartolomeo had zo'n grapjasserij niet verwacht van deze dikke man, die hij tamelijk rustig en gereserveerd vond.


    'Dus we gaan nu een kip kopen bij een boer?'


    'Nee, daarvoor heb ik je niet om vijf uur 's ochtends gewekt. Ik tracht ze af te schudden.'


    Een goed halfuur rijden ze verder met een matige snelheid. De auto achter hen past zijn snelheid aan die van hen aan en houdt gelijke afstand. Aan het einde van een bocht komen ze op een kruising. Daar versnelt Jahn brutaal, rijdt rechtdoor enverdwijnt aan het einde van de rechte weg vooraleer zijn achtervolgers kunnen reageren.


    'Met een beetje geluk denken ze dat ik hier ben afgedraaid.'


    Het uitwijkmanoeuvre is geslaagd. Er is geen auto meer te zien.


    'We gaan naar de paardmensen', zegt Jahn nu meer ontspannen. 'Ze worden ook wel "de runderen" genoemd.


    Had jij er al van gehoord?'


    Meteen denkt Bartolomeo aan de massieve gestalte van Basil, zijn stekelige haar en lange gezicht. Hoe zou het met hem zijn? Ze hebben hem toch niet laten sterven in het cachot?


    'Ik ken er één. Diegene die me de brief van mijn vader heeft gegeven. Maar hij heeft me nooit uitgelegd wat een "rund" is, ik bedoel een paardmens.'


    'Ik zal het je uitleggen,' zucht Jahn, 'we hebben alle tijd. We moeten nog een dik uur rijden.'


    Hij steekt een sigaar op en opent het zijraampje op een kier waarlangs hij de rook naar buiten blaast. Bartolomeo vindt de geur niet onaangenaam. Hij voelt zich goed, warm gekleed in zijn mantel en met zicht op het winterlandschap dat achter het autoruitje aan hem voorbijschiet. 'Niemand weet waar ze precies vandaan komen', begint Jahn. 'Het is één grote familie die er altijd is geweest. Ze zijn in het totaal misschien wel met honderdduizend en zijn over heel het land verspreid. Ze zijn moedig, kunnen tegen een stootje en zijn zo sterk als een buffel. Maar, ze slagen er niet in om te lezen of te schrijven. Ze trouwen onder elkaar. Op die manier houden ze hun soort generatie na generatie in stand. Vroeger werden ze ingezet voor zware werken en voor het transport van zware lasten in smalle straatjes. Of ze werden voor de kar ingespannen wanneer het transport met een trekpaard niet lukte. Vandaar hun naam. Maar je mag niet denken dat ze daarom geminacht werden. Integendeel, men bewonderde hun kracht en loyaliteit. Veel mensen zagen een zekere edelmoedigheid in hun onbehouwen lompheid, begrijp je?'


    'Ja, ik ondervond het ook bij Basil. Hij zag er koppig en eigenwijs uit, maar hij was zo grootmoedig. Ik had de indruk dat hij zijn leven zou geven om mij die brief te bezorgen.'


    'Dat is niet alleen een indruk. Ik verzeker je dat hij dat ook zou doen. Als een paardmens een opdracht krijgt, dan is hij bereid om er zijn leven voor te geven. En het is juist daarom dat de Falanx hen aan hun kant wilde krijgen toen zij de macht overnamen. Het was voor hen een buitenkans. Stel je voor, honderdduizend woestelingen die alles kort en klein slaan zodra ze daartoe het bevel krijgen. De Falanx had echter één ding over het hoofd gezien.'


    'Wat dan?'


    'Als de paardmensen al behoefte hebben aan een leider, dan kiezen ze die graag zelf. En zo naïef als ze zijn, kiezen ze niet zomaar eender wie.'


    'Weigerden ze voor de Falanx te werken?'


    'Als één blok! Er wordt gezegd dat ze lomp zijn, maar ze kennen heel goed het verschil tussen goed en kwaad. Jouw vader had de opdracht om een samenwerking met hen op te zetten. Ik was daar maar voor de helft mee akkoord. Ik vond dat hij niet de geschikte persoon was want hij was gesloten en schuw, terwijl de paardmensen heel direct en emotioneel zijn. Maar er gebeurde iets ongelofelijks: ze hielden van hem en schonken hem onmiddellijk hun volledige vertrouwen. Kortom, ze sloten zich bij het verzet aan. En dat hebben ze duur betaald. Je kunt dan nog zo ontzettend sterk zijn, tegen gewapende mannen kun je niets beginnen. Er zijn er veel gedood. Anderen werden aangehouden en behandeld als beesten in gevangenschap. Toen alles achter de rug was, stelde de politie van de Falanx een uitwisseling voor met hun chef die Faber heet en die ze nooit konden pakken. Ze zouden alle gevangenen meteen vrijlaten als hij zich publiekelijk zou overgeven. De paardmensen hadden Faber als hun chef verkozen, niet omdat hij de slimste of de braafste was, maar eenvoudig omdat hij de sterkste was van hen allemaal. De Falanx had nooit gedacht dat de ongelukkige zo snel in hun val zou lopen. De volgende dag al keken de bewakers verbaasd toen er zich een enorme kerel met grote zachte paardenogen aan de poort aanmeldde en zei: 'Goedendag, ik ben Faber en ik geef me over.'


    De arme sukkel dacht dat hij het juiste deed. Hij wist niet dat ze hem zouden vernederen. Ze hebben hem voor een kar gespannen waarin tien kopstukken van de Falanx zaten. Hij moest die kar helemaal alleen in bloot bovenlijf voorttrekken door de straten van de stad onder het gelach en gehoon van de toeschouwers.


    'Maar ik dacht dat de mensen de paardmensen respecteerden.'


    'De meesten wel, ja. Maar toen hebben we gemerkt dat er heel veel partizanen van de Falanx waren. Ze hadden zich tot dan goed kunnen verbergen, maar nu de slag gewonnen was, durfden ze naar buiten te treden. Ze hebben zich op een beestachtige manier uitgeleefd op Faber, als een bende lafaards die niets meer te vrezen had. In de straat waar het gebouw van de Falanx staat, was er zelfs iemand die hem twee ezelsoren opzette. Er werd op hem gespuwd en hij werd uitgescholden. Men heeft hem echt als "een rund" behandeld en vanaf toen hebben ze die naam behouden.'


    'Verdroeg Faber al die vernederingen zonder zich te weren?'


    'Alles. Hij had zich voorgenomen zich op te offeren en hij heeft zich er volledig voor ingezet. Geen enkel ander paardmens zou hetzelfde hebben gedaan. Hij zette zich schrap om de heuvel op te klimmen. Hij gaf geen sjoege toen ze handenvol haver naar hem wierpen en emmers water over hem goten. Het was een trotse man. Hij heeft het duur betaald.'


    'Maar u... u was daar ook? Hebt u ook meegedaan?' vraagt Bartolomeo, zich goed bewust van het verwijt dat er in zijn vraag schuilt.


    Jahn incasseert het.


    'Ik heb de parade zien voorbijtrekken van achter mijn raam, zoals duizenden anderen en ik schaam me ervoor dat ik niets heb gedaan. Maar je moet weten dat we tot dan hard hadden gevochten en dat we bijna iedereen hadden verloren die ons dierbaar was: Eva-Maria Bach, jouw vader en honderd andere kameraden. Het was afgelopen. De Falanx kon zich alles veroorloven en liet dat ook niet na.'


    'Maar hebben ze hun woord gehouden? Hebben ze de andere paardmensen vrijgelaten?'


    'Pas maanden later. Zodra men er zeker van was dat er niemand meer was aan wie ze zouden kunnen gehoorzamen.'


    'Maar ze zullen mijn vader wel de schuld geven, niet? Heeft hij hen niet in hun ongeluk meegesleurd?'


    ‘Zo redeneren ze niet. Ze blijven geloven dat ze het juiste hebben gedaan. En bovendien, jouw vader is gestorven in de strijd. Een martelaar beschuldig je niet.'


    'En Faber? Werd hij vrijgelaten?'


    'Ja, maar de vernedering heeft hem getekend. Naar het schijnt praat hij nog amper. Hij leeft samen met zijn familie teruggetrokken in een dorpje, althans wat er nog van over is.'


    'En daar gaan wij nu naartoe?' vraagt Bartolomeo met gedempte stem.


    'Ja, daar gaan we nu naartoe', bevestigt Jahn.


    De rest van de reis zwijgen ze. Het landschap verandert. De auto slingert tussen de beboste heuvels waarvan de toppen in de mist verdwijnen. Nog verder kronkelen ze tussen grijze rotsen die bedekt zijn met mos. Het zijn net ruggen van vreemde dieren. Bartolomeo draait zijn raampje open en inhaleert diep de vochtige lucht van de heide. Hij heeft het gevoel dat ze de mensenwereld achter zich laten en een mythische wereld binnenrijden. Het zou hem helemaal niet verbazen, mocht er om de bocht plotseling een elf of een sater opduiken.


    'De paardmensen hebben veel waardering voor je vader', zegt Jahn. 'Ze zullen jou minstens evenveel waarderen. Daarom heb ik je meegenomen.'


    Op de punt van Bartolomeo's tong brandt al heel de tijd een prangende vraag: 'Wat verwacht u eigenlijk van mij?' Maar hij stelt ze nog niet. Het regelmatige geronk van de motor wiegt hem in slaap en hij dommelt als ze eindelijk in het dorp van depaardmensen aankomen.


    Een vijftienjarige jongen loopt hen tegemoet.


    'Basil!' kan Bartolomeo zich niet nalaten te roepen.


    De gelijkenis met zijn vriend uit het internaat is opvallend. Deze jongen heeft hetzelfde lange gezicht, dezelfde afgeplatte neus, brede schouders en ontembare wilde haardos.


    Jahn stopt de auto ter hoogte van de paardjongen.


    'Alsjeblieft, weet jij waar Faber woont?'


    'Ik weet het niet', zegt de jongen met gefronste wenkbrauwen.


    'Wat wil je van Faber?'


    'Met hem praten. Wees niet bang. Wij zijn vrienden.'


    'Ik mag niets zeggen', zegt de paardjongen zonder te beseffen dat hij zichzelf verraad.


    'Is het nog hogerop?' dringt Jahn aan.


    'Euh ja.'


    Ze rijden stapvoets verder en zien twee kinderen de bergflank aflopen, het ene kind draagt het andere op zijn rug.


    'Het is ongelofelijk', roept Bartolomeo uit. 'Je zou zeggen dat het allemaal Basiltjes zijn, maar dan in het klein!'


    Boven in het dorp klimt een jong paardmeisje met het typische lange gezicht traag en weinig elegant met een emmer water in haar hand de helling op.


    'Is het langs hier naar Faber?' vraagt Jahn met zijn hoofd uitgestoken door het vensterraampje.


    'Ja... euh... nee...' brabbelt het paardmeisje. 'Wie bent u?'


    'Wij zijn vrienden. Is het dat huis daar?'


    'Euh, ja.'


    Het is niet moeilijk om paardmensen de biecht af te nemen. Jahn parkeert de auto verderop. Ze wandelen tot aan de deur en kloppen aan. Een grote en sterke vrouw van rond de vijftig jaar doet open. Ze straalt een zekere treurigheid uit. Jahn en Bart mogen naar binnen. De gordijnen zijn dichtgetrokken en hun ogen hebben tijd nodig om zich aan te passen aan de duisternis in de kamer. Een grote rosse kater slaapt op een stoel dicht bij het vuur. De vrouw heeft een schort voorgebonden en draagt een doekje op haar hoofd waar hier en daar een paar ontembare witte lokken uit springen.


    'Faber ligt in bed,' zegt ze, 'maar als jullie vrienden zijn...' Met haar zware lichaam gaat ze de trap op. Eén minuut lang horen ze helemaal niets. Ongetwijfeld fluistert ze iets tegen haar man. Dan verschijnt ze weer boven aan de trap, ze buigt zich voorover en roept: 'Hoe is uw naam, alstublieft?'


    'Ik heet Jahn. Hij kent me.'


    Opnieuw verdwijnt ze en dan blijft het langer stil. De twee mannen kijken elkaar onbegrijpend aan. Wat zouden ze daarboven tegen elkaar zeggen? Eindelijk daalt ze langzaam de trap af. Ze gaat voor Jahn staan en opent haar armen als teken van onmacht.


    'Hij wil u niet zien. Hij wil al maanden niemand meer zien. Het gaat niet goed met hem.'


    'Zeg hem dat het belangrijk is', dringt Jahn aan. 'Zeg hem... dat ik hier ben met Casal.'


    Voor een tweede keer gaat de paardvrouw naar boven.


    'Maar', fluistert Bartolomeo, 'hij zal denken dat...'


    'Dat jouw vader terug is? Ik weet het niet. Het belangrijkste is dat hij opstaat.'


    Als ze weer de trap afkomt, knikt ze met haar hoofd. Blijkbaar is er nieuws.


    'Hij komt', kondigt ze aan en een glimlach verschijnt op haar zachtaardige gezicht. 'Gaat u in afwachting maar zitten.'


    Ze nemen plaats op de banken die aan weerszijden van de tafel staan. De paardvrouw blijft staan en wrijft machinaal haar handen droog aan haar schort. Ze weegt veel, maar toen ze op de bovenverdieping liep, gaf de plankenvloer geen krimp. In tegenstelling tot nu. De vloer kraakt verschrikkelijk onder het gewicht van de paardman die heen en weer loopt om zich aan te kleden. De vloer kraakt alsof hij elk moment kan instorten.


    'Hij komt', herhaalt de vrouw.


    Eerst horen ze het geluid van een schoen die valt en enkele voetstappen en dan zien ze twee gigantische voeten op de bovenste trede verschijnen. Twee oneindig lange benen volgen. Bartolomeo moet naar adem happen als hij Faber volledig in het trapgat ziet verschijnen. Hij heeft nog nooit zo een massieve mens gezien. Vooral de borst is indrukwekkend en tweemaal zo groot als die van een normale man. Maar ook zijn schouders, armen en handen zijn dubbel zo groot. Boven zijn enorme lijf verschijnt een lang gezicht dat veel gelijkenis vertoont met de kop van een oud paard. Het kijkt triest met afhangende wangen en een zachte mond. Faber gunt Jahn geen blik en stapt traag op Bartolomeo af. Hij stopt pal voor hem.


    'Ben jij Casal?'


    Zijn stem klinkt onzeker en zwak van het lange zwijgen.


    'Ik ben zijn zoon', zegt Bartolomeo een beetje beduusd.


    Om Faber in de ogen te kunnen kijken, moet hij zijn hoofd achterover hellen. Dat is de grote Bartolomeo niet gewend.


    ' Ben jij zijn zoon?' vraagt Faber en zijn onderkin trilt van emotie.


    'Ja', herhaalt Bartolomeo.


    Daarop zet de reus een stap naar voren, opent zijn buiten verhouding grote armen en slaat ze rond Bartolomeo. Hij drukt hem innig tegen zijn borst. Zo blijven ze een lang moment staan. Bartolomeo voelt zich klein maar veilig tegen de enorme borstkas van deze vriendelijke gigant. Met vochtige ogen laat hij Bartolomeo weer los. Dan keert hij zich om naar Jahn en schudt hem de hand.


    'Goedendag m'neer Jahn. Ik ben blij om u terug te zien.'


    Enkele ogenblikken later zitten ze samen aan tafel met een karaf wijn. Faber krijgt van zijn vrouw een kom melk. Tijdens het gesprek kruimelt hij stukjes brood in de melk die hij er met een soeplepel weer uit vist. In zijn enorme hand ziet de lepel eruit als een babylepeltje.


    Mijnheer Jahn begint voorzichtig te spreken.


    'Kijk Faber, je moet weten dat er veel tijd is verstreken sinds ze je pijn hebben gedaan.'


    ‘...’


    'En dat er sindsdien ook een aantal dingen zijn veranderd.'


    'Ha ja? Ik weet van niets. Ik kom niet meer buiten. Wat is er veranderd?'


    'De mensen hebben de buik vol van de Falanx, begrijp je? Als er een revolutie komt, dan zullen ze aan onze kant staan.'


    'En waarom zouden ze aan onze kant staan? Ze hebben niets gedaan toen ik die kar trok en met troep werd bekogeld.'


    'Ze waren bang', komt Bartolomeo tussenbeide. 'Bang om te worden opgepakt, geslagen, vermoord...'


    'Dat is waar', stemt Faber in.


    'En bovendien', vervolgt Bartolomeo, 'dachten ze misschien niet dat de Falanx zo verschrikkelijk zou zijn, ze dachten dat die orde en rust in het land zou brengen, ze moesten het eerst nog aanzien. En nu hebben ze het gezien.'


    'Ja, nu hebben ze gezien dat het niet goed is', maakt Faber de zin af, zodat er geen woord zou worden vergeten.


    'Precies, ze hebben gezien dat het niet goed is en ze steunen ons. Zijn de paardmensen bereid om samen met ons te vechten?'


    Die vraag brengt Faber in verlegenheid. Hij laat op slag zijn lepel op de tafel vallen. Dan veegt hij zijn mond schoon aan zijn mouw.


    'De paardmensen houden er niet van mensen te doden.'


    'Niemand houdt ervan mensen te doden!' zegt Bartolomeo.


    'Maar we moeten ons toch verdedigen. U hebt gezien wat ze u hebben aangedaan, u en uw volk? Dat bent u toch niet vergeten!'


    Faber kijkt hem met zijn grote vochtige ogen aan.


    'Ik weet het nog heel goed, maar kunnen het verdragen. We zijn sterk, maar we houden niet van vechten.'


    'Uw generatie misschien niet, maar de tijden zijn veranderd. Ik heb een paardmens gekend in ons internaat en ik kan u verzekeren dat je hem niet moest uitdagen. De jonge generatie heeft geleerd om zich niet te laten vernederen, dat verzeker ik u. Wij hebben uw kracht nodig, mijnheer Faber.


    En die van alle paardmensen. Zonder jullie verliezen we opnieuw.'


    'Ik weet niet goed wat te zeggen', stamelt Faber. 'Wie voert het bevel?'


    Jahn, die al een tijdje had gezwegen, kijkt nu naar Bartolomeo en spoort hem met een hoofdknik aan.


    'Ik zal het bevel voeren', zegt Bartolomeo vastberaden. 'U kunt op mij rekenen.'


    Op het moment dat hij die woorden uitspreekt, voelt hij de aanwezigheid van zijn vader. Hij voelt hem zo dichtbij, alsof hij mee met hen aan tafel zit en goedkeurend luistert en knikt. Bartolomeo's keel knijpt dicht.


    'Ik zal jullie, samen met mijnheer Jahn, leiden. Wanneer het moment gekomen is, kom ik terug bij u. Tracht intussen om weer gezond te worden en praat met uw volk. Zij zullen blij zijn om u weer op de been te zien. Ze moeten allemaal klaarstaan op de bewuste dag en u, hun chef, zal hen daarvan moeten overtuigen en hen verzamelen. Zorg dat ze klaar zijn om te vechten, mijnheer Faber!'


    Bartolomeo beseft heel goed dat hij, amper zeventien jaar oud, onvoldoende ervaring heeft om de paardmensen te leiden. Maar dat verwacht Jahn ook niet van hem. Hij heeft hem naar hier gebracht omdat hij Casal heet en omdat hij de juiste woorden zou vinden waarmee hij de grote paardman kan overhalen om uit zijn verslagenheid te stappen. En Bartolomeo heeft die woorden gevonden. 'Wilt u een stuk worst?' onderbreekt de struise paardvrouw hen.


    'Een goed idee, Roberta', zegt Faber goedkeurend. 'Jullie zullen zeker honger hebben na jullie reis. Komen jullie niet van de hoofdstad?'


    Ze hebben geen tijd om te antwoorden. Een jong paardkind komt binnengestormd, trekt aan de schort van de paardvrouw en fluistert haar iets in het oor. Het snot druipt uit zijn neusgaten.


    'Er rijdt een zwarte auto omhoog in het dorp', rapporteert de vrouw aan de drie mannen.


    'En wie zit er in die auto, mijn jongen?' vraagt Jahn.


    'Twee magere mannen', antwoordt het kind, fier om ondervraagd te worden.


    Jahn huivert.


    'Hebben ze wat aan jou gevraagd?'


    'Ja, ze hebben me gevraagd of ik jullie heb gezien.'


    'En wat heb je hun geantwoord?'


    'Ik heb gezegd dat ik niets mag zeggen. Toen zeiden ze me dat ik een cent zou krijgen als ik iets zou zeggen.'


    'En, heb je iets gezegd?'


    'Nee. Ik heb gezegd dat ik uw zwarte auto hier niet heb gezien!'


    Jahn vloekt luid.


    'Het is de Falanx. Ik dacht dat ik ze had afgeschud. Die idioten zullen op goed geluk hier zijn geraakt. We moeten ons verbergen!'


    'Verberg jullie in onze kamer', stelt Roberta voor. 'Ik zal hun zeggen dat er niemand is.'


    Jahn, Bartolomeo en Faber haasten zich naar de trap en zien het paardkind dolgelukkig zijn hand openen.


    'Kijk Roberta, kijk eens hoe vriendelijk ze zijn. Ik heb niets gezegd en ze hebben me toch een cent gegeven!'


    De slaapkamer wordt bijna volledig in beslag genomen door het enorme bed waar Faber een uur geleden nog in lag. Voor de rest staat er nog een kleerkast waarvan één deur ontbreekt en een stoel met een gevlochten rieten zitting, Daar zatRoberta ongetwijfeld op als ze overdag bij haar man waakte. Jahn sluipt behoedzaam naar het raam en schuift voorzichtig het gordijn weg. De auto rijdt stapvoets en zonder te stoppen voorbij. Een minuut later rijdt hij met dezelfde snelheid terugvoorbij.


    "Ze hebben mijn auto gevonden. Nu zoeken ze ons', zegt Jahn.


    'Ze zullen de weg naar het huis van Faber vragen en het vinden. We hadden een andere schuilplaats moeten zoeken.'


    Het is te laat. Ze horen het geluid van een dichtslaand autoportier en geklop op de voordeur. De drie mannen gaan op het bed zitten om te vermijden dat de plankenvloer onder hun voeten kraakt. Jahn schudt zijn hoofd. Hij is razend omdat hij Faber in deze situatie heeft gebracht en omdat hij Bartolomeo erin meesleurt. Faber grijpt automatisch zijn hoofdkussen en wrijft het fijn op zijn knieën. Bartolomeo doet zijn uiterste best om zijn ademhaling onder controle te krijgen. Beneden horen ze de angstige stem van Roberta die opendoet. 'Goedendag, mijne heren.'


    'Waar is Faber?' blaft een van de twee zonder voorafgaande begroeting.


    'Hij is er niet', kermt de arme vrouw bedreigd. 'Hij is vertrokken.' De gil die ze dan horen, doet Faber zijn handen tot vuisten ballen. Het idee dat iemand zijn vrouw pijn doet, staat hem op zijn zachtst gezegd niet aan.


    'Hij is daarboven! Ga hem halen!' horen ze de man brullen.


    'Boven? Daar? Helemaal niet!' schreeuwt Roberta op zo'n slecht gespeelde toon dat


    je er in een andere situatie om zou lachen. Paardvrouwen kunnen al even slecht liegen als hun kinderen.


    'Ga hem halen, zeg ik je!'


    'Hij is ziek', sputtert de paardvrouw tegen. Ze weet niet meer wat ze kan doen om haar man te beschermen en in haar onmacht begint ze te huilen. Snikkend gaat ze de trap op.


    'Ze willen dat je naar beneden komt', prevelt ze als ze voor Faber neerknielt en haar handen in de zijne legt.


    'Zijn ze gewapend?' vraagt Jahn fluisterend.


    De struise vrouw knikt met haar hoofd. Ja, ze zijn gewapend. Jahn is ontredderd. Wat een verschrikkelijke flater als hij zich laat vangen in het gezelschap van Faber en de zoon van Casal!


    De Falanx zou er zeker in slagen informatie over het verzet te bemachtigen. In ieder geval zullen ze gearresteerd worden en zal de Falanx alle middelen aanwenden om hen aan het praten te krijgen.


    Op dat moment buigt Faber zijn enorme borst voorover naar zijn vrouw.


    'Waar zijn ze?' fluistert hij.


    Roberta begrijpt niet meteen wat haar man bedoelt en ze kijkt hem met grote vragende ogen aan.


    'Zijn ze daar?' vraagt Faber opnieuw. 'Daar? Of daar?'


    Hij wijst met zijn vingers naar verschillende plaatsen op de vloer.


    'Daar,' antwoordt Roberta, 'aan de tafel. Alle twee. Als ze ondertussen niet bewogen hebben.'


    Faber staat langzaam op en doet dan iets ongelofelijks: hij gaat boven op zijn bed staan. Zijn hoofd raakt het plafond waardoor hij zich een beetje moet bukken.


    'Daar?' vraagt hij nog een keer met zijn vinger wijzend.


    'Ja', bevestigt Roberta en opeens begrijpt ze zijn plan.


    'Komt er nog wat van?' roept een van de twee mannen van beneden, terwijl de ander met een bezemsteel twee harde tikken tegen het plafond geeft. Hij beseft niet dat hij met dat gebaar perfect hun positie doorgeeft.


    'Het komt!' roept Faber luid en hij springt met opgetrokken knieën en met zijn volle gewicht van het bed omhoog om er dan weer op zijn achterste op te belanden. Dat is te veel voor de houten balken en de vloer explodeert onder een hels lawaai. Het bed boort een groot gat in de vloer waarin Faber verdwijnt. Jahn, Roberta en Bartolomeo voelen de vloer onder hen wegglijden en ze grijpen om zich heen om niet meegesleurd te worden met Faber. Eventjes hangt het bed aarzelend in de leegte, om dan ook door het gat te verdwijnen en beneden onder een oorverdovend lawaai neer te storten. Het zwakke gekreun dat net na de klap nog te horen was, is nu geheel uitgestorven. Er valt een moment van absolute stilte.


    'Faber!' roept Roberta en ze haast zich naar de trap, daarbij op de hielen gezeten door Jahn en Bartolomeo. In het trapgat zien ze Faber een verdieping lager overeind kruipen, terwijl hij ijverig een rode bult op zijn voorhoofd masseert. 'Ik heb ze verpulverd, maar ik heb het bed op mijn kop gekregen. Mijn Roberta, ben je in orde? Hebben ze jou pijn gedaan?'


    De twee omhelzen elkaar onhandig. Het is vertederend om te zien hoe de reus zijn vrouw met kleine kusjes op haar voorhoofd overlaadt. De twee militairen hebben de hemel op hun hoofd gekregen. Jahn gaat naderbij en constateert hun erbarmelijke staat. Het linkerbeen van de een is in een onmogelijke hoek onder zijn lichaam geplooid, terwijl het bloed uit zijn buik gutst. De andere ligt met een gebroken nek tussen de tafel en de beddenbak.


    'We moeten ze laten verdwijnen', zegt Jahn en hij fouilleert hun zakken om de sleutels van hun auto te zoeken.


    Zodra hij ze gevonden heeft, haalt hij hun auto en parkeert hem voor de deur. Mijnheer Jahn en Bartolomeo sleuren de twee lijken vanonder de versplinterde planken uit en laden ze op de achterbank van de wagen. Bartolomeo probeert niet naar hun gezichten te kijken, maar hij kan het niet verhinderen te beven. Faber helpt hen. Hij prevelt onophoudelijk: 'Mijn God, o, mijn God, wat heb ik gedaan!' Jahn gromt dat hij moet zwijgen. Roberta tracht intussen de paardkinderen weg te


    houden die met open mond naar het bizarre spektakel komen kijken.


    Enkele kilometers verderop van het dorp ligt er aan de kant van de weg een diep meer dat voor de helft overwoekerd wordt door riet. Ze rijden tot daar en duwen vervolgens de auto met zijn twee inzittenden in het water.


    'Een ongeluk', hamert Jahn er bij iedereen in. 'Heb je me verstaan, Faber? Ze hebben een auto-ongeluk gehad.


    Niemand heeft ze in het dorp gezien. Als er een onderzoek komt, moet iedereen in het dorp hetzelfde zeggen: "Het waseen ongeluk."'


    'Dat is een leugen', moppert de reus.


    Jahn tikt vriendschappelijk met zijn vuist op Fabers borst.


    'Ja, maar een leugen om bestwil, om je te beschermen! Begrijp je dat?'


    'Ja, ik denk het wel.'


    Het dak van de auto verdwijnt in het donkere water. Het maakt een luguber borrelend geluid en meteen nemen de rietstengels hun oorspronkelijke positie weer in.


    


    De terugreis verloopt in de stromende regen. De ruitenwissers vechten tegen de dikke druppels die luid op de carrosserie kletteren. Jahn en Bartolomeo zwijgen lang, ze zijn geschokt van wat hen is overkomen. Het is Bartolomeo die uiteindelijk de stilte verbreekt.


    'Hoe was mijn vader, mijnheer Jahn? U hebt me nog nooit over hem verteld.' Jahn aarzelt.


    'Wil je de waarheid weten?'


    'Ja.'


    'Jouw vader was een sombere en gesloten man. Ik heb hem vaak ontmoet tijdens onze illegale vergaderingen. Ik herinner me zijn intens zwarte ogen. Als hij je aankeek, had je de indruk dat hij tot in je binnenste kon kijken. Dat was erg intimiderend. En dat gaf hem ook veel succes bij de vrouwen.'


    'Praatte hij weinig?'


    'Nauwelijks. Het was een zwijgzame man, maar als hij zijn mond opendeed, dan zweeg iedereen. Hij had een vreemd en nogal opvallend accent. Wat kan ik je nog meer vertellen? Hij maakte zelden grapjes. Ik denk dat hij zwaarmoedig was. Erhing een zekere treurigheid over hem. Ik weet niet vanwaar die kwam.'


    ‘...’


    'Het verhinderde hem niet om hard te zijn.'


    'Hard?'


    'Ja, misschien wel té hard. Hij aarzelde nooit wanneer er aan de betrouwbaarheid van iemand werd getwijfeld. Hij was er voorstander van om de persoon in kwestie te elimineren, op het gevaar af zich te vergissen, en hij vroeg hetzelfde met hem te doen als het nodig zou blijken. Hij eiste dat je aan alle acties deelnam, zoals executies van falangisten, sabotages en commando-operaties om kameraden te bevrijden. Hij nam veel risico's. Het was te voorspellen dat hij er ooit zijn leven bij zou laten en dat wist hij. Vaak vraag ik me af of hij niet de gedroomde gelegenheid zocht om "in schoonheid te eindigen". Bartolomeo, jouw vader was geen engel.'


    'Was hij even groot als ik?'


    'Nee, hij was mager maar niet heel groot. Jouw moeder was ongetwijfeld groot. Ik heb haar nooit gezien, anders zou ik het zeker al over haar hebben gehad, reken maar. Maar ik ken je familie niet.'


    De wagen rijdt verder onder de aanhoudende regen. Bundels water spuiten onder de banden aan beide kanten van de rechte weg omhoog. Nu zwijgt Jahn. Bartolomeo snoert zijn jas aan. Hij zou niet kunnen zeggen of hij blij of verdrietig is, wanhopig of hoopvol. Het filmpje van de twee dode mannen die slap als een ledenpop met hun wagen wegzinken in het vuile water van het meer, blijft eindeloos voor zijn ogen afspelen.

  


  
    7. Een concert


    



    



    



    



    Tegen het einde van de winter daalt de vrieskou in één nacht onder een vuilgrijze hemel over de versteende stad neer. De mensen komen zo weinig mogelijk buiten en vroeg in de middag worden de pleinen, boulevards en parken alleen maar bevolkt door grote verkleumde kraaien die zich met honderden tegelijk op de kale takken van de bomen nestelen. Alleen de sterke stroom trotseert de strenge winter. Hij blijft uit de greep van het ijs en zijn zwarte water stroomt onverstoorbaar verder.


    Helen onderbreekt voor een tijdje haar wandelingen en brengt haar middagen al lezend in haar kamer door. Ze draait de verwarming hoger, glijdt onder de dekens en duikt in een mooie roman. In deze periode kan er niets bijzonders gebeuren, de wereld is verstijfd. Ondanks deze periode van verlamming, voelt Helen dat er ondergronds dingen gebeuren waarvan ze nu nog niets afweet. Alsof de slapende aarde ergens diep in de warmte van haar buik een geheim en spannend leven uitbroedt. Ze moet geduld hebben. Soms glijdt het boek uit haar handen en staart ze in een pijnlijke droom lange tijd onbeweeglijk naar een vlek op de muur of op het plafond. Waar ben je Milos? Ik zou zo graag jouw gekke krullen weer zien, je grote handen in die van mij leggen, tegen je praten, je kussen. Word je goed behandeld? Je bent me toch nog niet vergeten?


    Die gedachten overladen haar met verdriet, maar ze heeft het nodig om de voorbije momenten met haar afwezige minnaar opnieuw te beleven. Ze is een dagboek begonnen waarin ze hem elke dag schrijft. 'Liefste Milos, vandaag ben ik te laat op het werk gekomen. Dat kwam zo...' 'Liefste Milos, Dora is echt onmogelijk. Stel je voor, deze ochtend...' Op die manier schrijft ze over alle gebeurtenissen die ze meemaakt in haar leven. Ze tracht zich ook voor te stellen wat zij later, met hun tweeën, zullen doen. Maar daarover schrijven kan ze niet.


    Bartolomeo beloofde om haar te bezoeken zodra hij meer nieuws had. Ze wacht nog steeds. Hij komt niet. Ze troost zichzelf met de herinnering aan wat hij zei tijdens hun wandeling langs de rivier: 'Ik weet een aantal zaken, maar ik mag je er niets over vertellen...' Eén keer vertrouwde Milena haar toe dat Bart aan een vergadering had deelgenomen, maar ook zij mocht er niet meer over loslaten.


    Op een middag is ze de saaie sloomheid van haar zelfopgelegde opsluiting beu. Ze trekt haar warmste trui aan, zet een bonte muts op, wikkelt zich warm in haar mantel en gaat naar buiten. De tram rijdt niet, hij is waarschijnlijk defect door de vrieskou. Ze waant zich in een spookstad als ze alleen over de verlaten voetpaden loopt. Vóór het theater stopt ze en ze beklimt voorzichtig de gladde bevroren treden. Helen kan zich nauwelijks voorstellen dat Dora enkele jaren geleden op deze plaats hetzelfde deed met Eva-Maria Bach, toen geen van beiden wist wat de toekomst voor hen in petto had en ze gelukkig waren. Over de obscene graffiti op de vergrendelde poort is een affiche geplakt die haar aandacht trekt. Ze kan er niet meer naast kijken, de woorden springen haar in het gezicht: 'Winterspelen... Arena... reserveren...'


    Een realistische tekening toont twee zwaarden in de oranjekleurige lichtbundel van een schijnwerper. Eén zwaard triomfeert en druipt van het bloed, terwijl het andere verslagen in het zand ligt.


    De daaropvolgende dagen leeft Helen in angst en met walging. Wat ze gezien heeft maakt haar ziek en daarom besluit ze haar hart te luchten bij Dora.


    Op een avond trekken ze samen naar buiten en wandelen ze langs de stroom, ondanks de kou die in hun wangen prikt. Ze letten erop dat niemand hen kan horen.


    'Maar Dora, wie gaat er naar die gruwelijkheden kijken? Weet jij dat?'


    'Bijna alle aanhangers van de Falanx, Helen. Wie de spelen afkeurt, wordt als een "zwakkeling" beschouwd en is meteen verdacht als verrader.'


    'Maar naar het schijnt puilt de arena uit van het volk. De tribune is overvol!'


    'Dat is waar. Er gaan veel mensen naar de spelen.'


    'Maar waarom?'


    'Gewoon omdat ze ervan houden, ik kan geen andere reden bedenken. Ik kan me voorstellen dat ze ook gaan om zich te vertonen en om in een goed blaadje bij hun meerderen te staan. Of om deel uit te maken van dezelfde familie. Jonge mannen worden door hun vaders meegenomen. Ze moeten bewijzen dat ze het geweld kunnen aanzien zonder over te geven. In feite behoort het tot hun inwijding, zoals de overgangsrituelen bij primitieve stammen. Daarna mogen zij zich een man noemen.'


    'Een man? Een barbaar ja', moppert Helen. 'Ik word er somber van.'


    'Ja. En toch zijn zij in principe onze broeders... Ik vraag me toch af of ik niet meer voor dieren voel.'


    'Denk je dat er nog iets zal gebeuren? De spelen zijn over twee weken. Voor mij lijkt het al morgen. Ik ben zo bang voor Milos. Ik kan er niet van slapen.'


    'Ik weet het niet, Helen. Ik hoop het. Je moet blijven hopen, ondanks al het zwart dat ons omringt. Over enkele dagen is het vijftien jaar geleden dat het ergste gebeurde. Dus, denk ik dan, het beste kan ook gebeuren. Al zal dat nooit de doden weer tot leven brengen.'


    'Geloof jij in God, Dora?'


    'Vroeger twijfelde ik, maar sinds ze mijn hand hebben verbrijzeld en de honden op Eva hebben losgelaten, heb ik geen twijfels meer. Maar ik wil de andere mensen niet van hun geloof afpraten. Het is dat je me ernaar vraagt.'


    'Maar waar haal je dan de kracht om... te zijn zoals je bent?'


    'Zoals ik ben?'


    'Ja. Je lacht altijd, je troost, je bent grappig...'


    'Daar heb je geen kracht voor nodig. In ieder geval niet meer dan om triest of wreed te zijn, ofwel? Ik weet het niet. Het zal mijn manier van overleven zijn. Maar die lijkt op die van jou.Wij twee, wij lijken op elkaar. We zijn niet briljant, maaruiters betrouwbaar!'


    Ze schatert het uit en drukt de arm van Helen dichter tegen zich aan.


    'Wat wil je, we kunnen niet allemaal zoals Milena zijn!'


    'Wat denk je, is Milena even begaafd als haar moeder?'


    'Ze is anders begaafd. Haar stem is ongetwijfeld minder sterk dan die van Eva. Minder vol, als je wilt. Maar aan de andere kant is ze dan weer beter in de hoge tonen. Ze kan op een zodanige manier nuances in een lied leggen, dat een bekend liedje helemaal nieuw in de oren klinkt, alsof je het weer voor de eerste keer hoort. Begrijp je?'


    'Ja hoor, met Milena is alles de eerste keer.'


    'Precies, ja. En dan is er ook nog haar charme, en die kan ik niet verklaren. Het overstijgt de techniek. Misschien heeft het iets met haar ziel te maken. Het is heel mysterieus. In ieder geval kan ik je zeggen dat Milena een buitengewone zangeres wordt. Als de kleine zwijnen haar niet opeten.'


    Twee mollige militairen patrouilleren met trage pas, weggedoken achter hun bontkraag die ze tot tegen hun kaalgeschoren kop hebben opgetrokken. Als ze elkaar kruisen, kijken ze hen vanuit hun ooghoeken met valse blik aan en verdwijnen dan weer in de nacht.


    'Als het "grote" zwijn haar niet opeet', verbetert Helen met zachte stem.


    


    Tien dagen later is Helen verbaasd wanneer ze haar avonddienst wil beginnen en Dora nergens te bespeuren is.


    'Waar is ze?' vraagt ze aan iedereen, maar niemand weet het. Tegen de muur aan het einde van de zaal is een podium opgebouwd. Onder een blauw laken is een meubel verborgen.


    'Wat is dat?'


    'We weten het niet.'


    Niemand wist iets die avond.


    Verstrooid door de afwezigheid van haar vriendin begint Helen te werken. De klanten komen zoals gewoonlijk vanaf zeven uur warm aangekleed in hun dikke winterjassen en wollen sjaals. Binnen een paar minuten klinkt er in de twee eetzalen een luid geroezemoes. Helen begint te houden van het dagelijkse ballet van meisjes in blauwe schorten die vlot op elkaar ingespeeld de uitgehongerde magen tot bedaren brengen door op te dienen, af te ruimen, schoon te maken en ten slotte het restaurant zijn oorspronkelijke rust te geven. Later zal ze zeker een ander beroep kiezen, weet ze, maar nu is ze het aan mijnheer Jahn verplicht haar taak perfect uit te voeren. Wat zou ze zonder hem gedaan hebben? Zonder dokter Jozef en zonder Mitaine? Ze beseft dat ze maar een onderdeel is van een langere en geheime ketting. Bij hoevelen van de arbeiders en arbeidsters die hier aan tafel zitten, leeft er niet de brandende hoop opnieuw vrijuit te kunnen praten, te zingen en naar het theater te gaan? Tijdens de drie maanden dat Helen hier is, heeft ze nooit één woord over oproer opgevangen. Er heerst een gedempte stilte! Misschien volstaat het dat één persoon durft op te staan en zijn hart te openen. Dan volgt iedereen.


    Net als ze kleine kommetjes gevuld met vruchten op siroop op een dienblad naar een tafel brengt, hoort ze achter haar een licht getinkel. Ze draait zich om. Mijnheer Jahn staat ongemakkelijk recht op een stoel. Zijn dikke buik puilt nonchalant uit zijn dichtgeknoopte vest. Hij probeert de zaal stil te krijgen door met een lepel op de rand van een glas te tikken.


    'Alstublieft! Vrienden, alstublieft!'


    Het is vreemd mijnheer Jahn in de schijnwerpers te zien staan. Daar moet een ernstige reden voor zijn en de nieuwsgierigheid is van de gezichten af te lezen.


    'Mijn vrienden, luister alstublieft.'


    Voordat hij begint te praten, ziet Helen tien sterke mannen zich voor de voordeur opstellen met hun armen over hun borst gekruist. Hun lange gezichten, gedrongen nek en massieve borstkas laten er geen enkele twijfel over bestaan: het zijn paardmensen. Helen heeft nog nooit paardmensen gezien en ze is erg onder de indruk van hun buitengewone fysieke verschijning.


    'Mijn vrienden...' begint Jahn.


    


    Op hetzelfde moment ontspant het personeel zich in de keuken na de normale drukte van het avondmaal. Als de laatste desserts zijn rondgedeeld en er geen bestellingen meer komen, begint het personeel de keuken op orde te brengen en de fornuizen schoon te maken. Dat is het moment waarop Lando, de chef-kok, zijn dagelijkse voorstelling geeft. Zonder zijn werk te onderbreken, zet hij vrolijk een opera-aria in. Het klinkt niet allemaal even zuiver, maar wel krachtig. Hij eindigt op een daverende noot en buigt zijn pioenrode hoofd als een diva om het gejuich en applaus in ontvangst te nemen. Milena hangt voorovergebogen over de enorme zinken wasbak waar ze samen met twee vrienden de afwas doet. Ze maken wat grapjes onder hun drieën, maar Milena heeft haast om haar werk te beëindigen. Ze heeft razende honger en wil gaan eten in de eetzaal. Bartolomeo zal er al zijn. 'Kathleen, je moet naar de zaal komen!'


    In het begin moest men twee- tot driemaal roepen voor ze op haar nieuwe naam reageerde. Maar nu is ze die zo gewend dat ze zich meteen omdraait.


    'In de zaal? Waarom?'


    De jongen haalt zijn schouders op, hij weet het ook niet.


    'Je wordt gevraagd.'


    'Wie vraagt me?'


    'Mijnheer Jahn.'


    Ze trekt haar rubberen handschoenen uit en volgt de jongen.


    Ze begrijpt het niet. Die dikke mijnheer Jahn heeft haar altijd stellig verboden zich boven te vertonen en nu roept hij haar zelf. En nog wel op een uur dat er veel volk in de zaal is. Ze klimt de trap op en is verbaasd over de ongewone rust die op de etage heerst. Als ze de klapdeur van de zaal openduwt, grijpt Jahn die erachter staat haar meteen bij haar arm, zodat ze niet kan wegvluchten.


    'Kom.'


    Verbluft laat ze zich meevoeren. Het duizelt in haar hoofd. Haar blik kruist alle ogen die op haar gericht zijn. De klanten van de tweede eetzaal zijn bij die van de eerste zaal gaan zitten en hebben een smalle doorgang tussen de banken gelaten. Milenavoelt geen angst, maar eerder een onbeschrijfelijke verbazing. Ze laat zich tot aan het einde van de zaal voeren. Daar staat Dora haar onder het podium op te wachten. Ze glimlacht.


    'Kom met me mee.'


    Ze beklimmen de drie treden en staan op het podium. Een jongen duikt achter haar rug op en geeft een ruk aan het blauwe doek. Er komt een gewone piano tevoorschijn, wat erg ongewoon is op deze plaats. Tot nu toe heeft Milena niet dereflex en de tijd gehad om tegen te stribbelen.


    'Wat gebeurt er?' prevelt ze. Ze begint stilaan te begrijpen wat er aan de hand is.


    'Dit is een concert, meisje', antwoordt Dora. 'Ik speel piano en jij zingt. Dat kunnen we, nietwaar?'


    Haar begeleidster draagt een mooie crèmekleurige jurk. Een rode bloem steekt hevig af tegen haar zwarte gekrulde haren. Zonder aarzelen neemt ze plaats op de pianokruk en ze zet een eerste vrolijk akkoord in.


    'Je had me wel iets kunnen zeggen', verdedigt Milena zich nog.


    'Sorry, vergeten.'


    Milena beseft dat er niets anders op zit dan te zingen. Ze neemt haar vaste plaats aan de piano in, staande naast haar vriendin met haar rechterhand op de piano. Ze beweegt niet meer en is ervan overtuigd dat ze geen noot uit haar keel zal krijgen. Toch durft ze de zaal in te kijken. Hier en daar is er een lamp blijven branden. Ze beseft dat dit de eerste keer in haar leven is dat ze voor een echt publiek staat.


    Veel mensen werpen haar een bemoedigende glimlach toe en hun vriendelijkheid ontroert haar. Ze herkent Bartolomeo die naast het raam tussen zijn vrienden op een omgekeerde stoel zit. Hij wijst met zijn twee vingers in haar richting. Jammer, denkt ze, dat ik hen geen plezier kan doen, maar dit lukt me niet. De stilte is nu compleet en iedereen zit gespannen te wachten.


    'Schubert, de 764ste', kondigt Dora met zware stem aan. Ze wil een eerste akkoord aanslaan, maar ze stopt abrupt haar beweging en wijst met discreet gebaar naar Milena. Die begrijpt het niet.


    'Wat is er?' fluistert ze.


    'Je schort', fluistert Dora terug. 'Doe je keukenschort af.'


    Milena bijt verontschuldigend op haar lip en rolt met haar ogen als ze het ongewenste kledingstuk losknoopt. Het publiek barst in lachen uit. In haar haast om zich van het witte onding te ontdoen, trekt ze de knoop op haar rug nog dichter aan en uiteindelijk moet ze Dora om hulp vragen om zich van haar schort te bevrijden. Maar Dora doet het niet beter. En hoe meer ze wanhopig met de knoop vechten, hoe harder er in de zaal gelachen wordt. Het hele voorval duurt in totaal niet langer dan een minuut, maar aan het einde kan Milena haar lach ook niet meer inhouden en toont ze aan de mensen haar blije gezicht. Iedereen die Eva-Maria vroeger heeft gekend is uit zijn lood geslagen. Ze herkennen de heldere en lachende ogen. Haar grootmoedige glimlach, haar levenslust. Alleen de lange blonde haren ontbreken. 'Schubert, de 764ste', zegt Dora voor de tweede keer.


    Milena heeft nog nooit zo slecht gezongen als nu. Alsof ze alle fouten die ze tijdens de repetities een voor een heeft gecorrigeerd, nu ineens allemaal tegelijk maakt, zonder er ook maar eentje te vergeten. Ze is nu eens te vroeg en dan weer te laat. Ze verdraait de woorden en haar stem trilt onophoudelijk. Op de laatste noot draait ze zich om naar Dora en kijkt haar aan. Haar ogen zitten vol tranen en ze is woedend op zichzelf. Maar ze krijgt geen tijd om te treuren of boos te zijn. Het applaus barst los en nauwelijks is het uitgestorven of haar begeleidster zet alweer een nieuw akkoord in voor een ander lied. Nu lukt het beter. Beetje bij beetje herwint ze haar zelfvertrouwen en vindt ze een inwendige rust. Haar stem bloeit volledig open en klinkt nu helder en weids. Aan het einde van de zaal zit Helen op het puntje van een bank. Ze houdt gespannen haar adem in. De oudere man naast haar kan nauwelijks zijn emoties de baas en schokt zachtjes met zijn hoofd.


    'Ze zingt bijna zo goed als haar moeder, dit kleintje. Ach, als u onze Eva had kunnen horen, juffrouw... Ik word misselijk als ik eraan denk wat ze met haar hebben gedaan.'


    Plots klinken er enkele gedempte scheldwoorden en hun hoofden draaien in de richting van het rumoer dat ze horen. Aan de voordeur houden de paardmensen een man tegen die de zaal wil verlaten.


    'Niemand gaat naar buiten', zegt de grootste van hen kalm terwijl hij de kerel bij zijn kraag vasthoudt. 'M'neer Jahn heeft het gezegd.'


    Vervolgens zet hij de kerel terug op zijn plaats en houdt hem in bedwang door met zijn enorme handen op zijn schouders te drukken, zoals men bij een onrustig kind doet.


    Als het opnieuw rustig is in de zaal, geven Dora en Milena nog vier Lieder. Helen herkent het laatste van de repetitie.


    


    Du holde Kunst, in wieviel grauen Stunden,


    wo mich des Lebens wilder Kreis umstrickt,


    Hast du meinHerz...


    


    De mensen luisteren aandachtig. De minste onzuiverheid in haar stem is te horen, tot het zachte getik van haar nagels op het hout van de piano tijdens een pauze. Als de laatste noot is weggestorven, valt er een stilte die niemand durft te verbreken.


    'In mijn mand', fluistert Dora en ze speelt de eerste twee maten van het volksmelodietje.


    De gezichten in de zaal lichten op. In mijn mand!Milena zal In mijn mand zingen!


    Wie de auteur is van dit kinderlijke en eenvoudige lied is iedereen al lang vergeten. Je zingt het langzaam, halfluid en vrolijk. Het klinkt licht en melancholisch en heeft de eeuwen overleefd zonder dat er ooit iemand naar de betekenis van de woorden heeft gezocht. God weet waarom, maar de Falanx had zich in het hoofd gehaald dat er een verborgen betekenis in school, waardoor het verboden moest worden. Daardoor werd het ineens een geschikt verzetslied, zoals het gigantische zwijn Napoleon tot mascotte van het verzet was gepromoveerd. Niemand komt te weten wat er in dat rotmandje zit. Je weet alleen maar wat er niet in zit en het is ongetwijfeld daardoor dat de Falanx woedend is over het liedje.


    In mijn mand', begint Milena.


    


    In mijn mand, liggen geen kersen,


    Mijn prins,


    Geen kersen bloedrood


    Noch amandelen, geen noot.


    Er zijn geen doekjes,


    Geen doekjes versierd.


    Zelfs geen parels, nee,


    Kommer en pijn evenmin, mijn lief,


    Kommer en pijn evenmin...


    


    Eerst zingen alleen een paar vrouwen verlegen mee. Daarna valt achter in de zaal een man met een zware basstem in. En wie staat er het eerst op? Het is moeilijk te zeggen, maar binnen enkele seconden staat iedereen in de zaal op. Alleen de man die daarnet wilde weggaan, zit nog op zijn stoel. Hij wordt daarbij geholpen door het paardmens die hem de weg naar buiten had versperd en hem nu bij de kraag van zijn vest verhindert net als zijn buren op te staan. Iedereen zingt in de toonaard die hem het best ligt en voegt zijn stem toe aan die van de anderen. Niemand hoeft moeite te doen. De kinderlijke woorden van het liedje stijgen op in de zaal als een dof geroezemoes dat uit de aarde komt.


    


    In mijn mand, daar ligt geen hen,


    Mijn pa,


    Geen hen om te plukken,


    Noch eend, o nee.


    Geen schoenen om in te schuiven,


    Geen schoenen mooi gestikt, o nee.


    Kommer en pijn evenmin, mijn lief,


    Kommer en pijn evenmin.


    


    Helen kan het niet geloven: rondom haar ziet ze tientallen volwassenen naar hun zakdoek grijpen terwijl de tranen over hun wangen rollen. Voor een liedje! Ze applaudisseert uit alle macht en ze voelt hoe haar keel dichtsnoert. Volhouden, Milos! Wij komen eraan! Ik weet niet hoe, maar we zullen je bevrijden! Het concert is afgelopen. Mijnheer Jahn klimt op het podium en overhandigt de twee artiesten een boeket bloemen, nadat hij hen eerst heeft omhelsd. Als ze van het podium stappen, zijn enkele mannen al bezig de piano weg te nemen en beginnen anderen het podium af te breken. Helen wil haar vriendinnen dolgraag feliciteren, maar het lukt haar niet zich een weg te banen door de dichte mensenmassa. Als later het volk uit de zaal is verdwenen, helpt ze haar collega's met het opruimen en het schikken van de zaal. Het is al over middernacht als ze eindelijk op haar kamer komt.


    In het voorbijgaan tikt ze op de deur van Milena, maar die geeft geen antwoord. Ze loopt twee verdiepingen verder naar beneden en klopt op de deur van Bartolomeo. Ook daar geeft niemand thuis. Ze keert terug naar haar kamer en wacht tevergeefs op het geluid van de sleutel in het deurgat van haar buurmeisje.


    Rond vier uur in de ochtend denkt ze een geweerschot te horen. Ze staat op en klimt onder haar dakvenster op een stoel. De ijskoude wind snijdt in haar gezicht. Er razen enkele auto's met hoge snelheid over de Koningsbrug. Opnieuw klinken er een paar schoten in de verte, gevolgd door het geschreeuw van stemmen en dan is het weer stil. Helen kruipt terug in haar bed, angstig en met gemengde gevoelens van hoop.


    De volgende dag wordt ze vroeg in de ochtend brutaal gewekt door het geluid van een deur die met de voet wordt opengetrapt.


    Ze veert rechtop in haar bed, bang dat men bij haar probeert binnen te komen. Maar de mannen blijven rommelen in de kamer naast die van haar, bij Milena. De huiszoeking gebeurt gewelddadig en snel. Er is niet veel om stuk te slaan of om meete nemen. Zodra de mannen verdwenen zijn, staat Helen op. Op de gang vindt ze vijf andere meisjes in hun nachtjapon. Stil van angst kijken ze naar Milena's boeken die over de grond verspreid liggen, haar stukgeslagen rekken, haar versplinterde juwelen, haar verscheurde partituren.


    'Dit is akelig', hikt het jongste meisje, dat haar kussen als een bescherming stevig tegen haar borst gekneld houdt.


    'Het schijnt dat de revolutie deze nacht is begonnen', zegt een ander.


    'Hoe weet je dat?'


    'Heb je die geweerschoten niet gehoord? En bovendien, mijnheer Jahn is verdwenen.'


    'Sinds wanneer dan?'


    'Sinds gisterenavond. Hij is met Kathleen vertrokken en met de grote jongen met wie ze altijd is.'


    'Bartolomeo? Zijn ze vertrokken?' prevelt Helen. 'En niemand heeft me iets gezegd!'


    'Mij ook niet', antwoordt het meisje. 'Maar mijn kamer kijkt uit op de straat hierachter. Net na het concert heb ik door het raam gekeken en zag ik ze in twee auto's stappen.'


    'Twee auto's? Eén zou voldoende geweest zijn, niet?'


    'Nee, er waren nog andere personen bij. Ik heb Lando, de chef-kok, herkend en ook de paardmensen die de wacht hielden in de zaal. Ze zijn allemaal samen vertrokken.'


    'Waarheen?'


    'Hoe zou ik dat kunnen weten?'


    'Dat is waar, sorry.'


    Helen blijft alleen in de kamer van Milena achter. Ze ruimt de rommel op. Tussen de stukgescheurde partituren vindt ze die van het mandje waar niets in zit. Ze neemt de partituur mee naar haar kamer en laat ze daar in de binnenzak van haar jas glijden.


    Dan kruipt ze opnieuw in bed en wacht in de warmte van de lakens op het aanbreken van de dag.

  


  
    8. Bartolomeo Casal


    



    



    



    



    De twee auto's komen bij de Koningsbrug en rijden gejaagd door de bevroren nacht in oostelijke richting. Jahn zit achter het stuur. Hij opent het raampje van zijn zware Panhard. Naast hem zit een paardjongen. Hij vecht met zijn te lange benen in de kleine ruimte van de passagiersplaats en plukt aan zijn pet die op zijn knieën ligt.


    'Dus, ik ben uw lijfwacht, m'neer Jahn?'


    'Inderdaad. Hoe heet je?'


    'Jocelin.'


    'Wel, Jocelin, je moet me beschermen bij een aanval, mij en de drie personen die op de achterbank zitten.'


    'Akkoord, m'neer Jahn, ik bescherm u en hen.'


    Het is niet nodig er meer woorden aan vuil te maken, de enorme schoppen van handen die hij verlegen toont, spreken boekdelen.


    Op de achterbank kruipen Milena, Bartolomeo en Dora dichttegen elkaar aan. Net voor het vertrek mocht Milena in haar kamer nog wat spullen ophalen.


    'Haast je', had Jahn gezegd. "We blijven voor een tijdje weg.'


    Wanneer ze haar kleren en persoonlijke spulletjes in een zak stopt, bedenkt Milena dat ze misschien van dorp naar dorp rijden om daar te zingen. Dat idee bevalt haar wel. Het plezier dat ze aan haar eerste concert heeft beleefd, belooft een gelukkige toekomst. Maar ze heeft het fout. Zodra ze de stad uit rijden en er zeker van zijn dat ze door niemand worden gevolgd, legt Jahn aan de twee vrouwen uit dat ze zich moeten verbergen. Ze moeten tot iedere prijs vermijden in de klauwen van de barbaren te vallen. Hij kent een veilige plaats en daar blijven ze zolang het nodig is.


    'Waarom hebben we dan het concert gegeven?' vraagt Milena zonder haar teleurstelling te verbergen.


    'Waarom?' herhaalt Jahn lachend. 'Weet je wat er vannacht gebeurt?'


    'Nee.'


    'De honderd mensen die naar jou en Dora hebben geluisterd, zullen erover vertellen aan honderd anderen, die het op hun beurt weer verder vertellen aan nog eens duizenden. Ze zullen vertellen dat Milena Bach, dochter van Eva-Maria Bach, eenuur gezongen heeft met begeleiding van Dora. Ze zullen vertellen dat iedereen opstond om In mijn mand te zingen. Morgen verspreidt het nieuws zich over het hele land, in de steden, in de dorpen, tot in de meest afgelegen huizen. Zingend heb je het vuur aangewakkerd, begrijp je? De mensen komen uit hun schuilplaats en ze gooien twijgjes en takken op het vuur. Het groeit tot een enorme brand. Kijk, dat is wat er zal gebeuren, Milena.'


    Milena is sprakeloos. Ze kan zich moeilijk voorstellen dat ze in haar eentje zoiets groots kan veroorzaken.


    'Waarom hebt u me niet gezegd dat ik moest zingen?' vraagt ze.


    'Dat maakt deel uit van de geheimen van het verzet. Zelfs al was je heel dicht bij het verzet betrokken, dan zou je het nog niet hebben geweten. Ben je nu boos?'


    'Ik weet het niet. Een beetje. Het betekent dat jullie dachten dat ik mijn mond niet zou kunnen houden tegen Dora. Ik ben geen klein meisje meer, weet je. Och, het is niet zo belangrijk. Ik zou bovendien doodsbang zijn geweest als ik het op voorhand wist.'


    'Zie je wel.'


    Een uur lang rijden ze door de velden, daarna volgen ze een rechte weg die door een dennenbos snijdt. Somber kijkt Dora naar de donkere bomen die in het licht van de autolampen voorbij flitsen. Op een kruispunt geeft de tweede auto met chef-kok Lando achter het stuur een kort signaal met zijn claxon en stopt. Jahn stopt twintig meter verder. Milena draait zich om en ziet twee paardmensen uit de wagen stappen. Ze duwen een man met een kap op zijn hoofd voor hen uit.


    'Het is de falangist die tijdens het concert naar buiten wilde glippen', legt Jahn uit. 'Zullen ze hem pijn doen?' vraagt Milena.


    'Nee. Dat denkt hij waarschijnlijk wel en hij zal zeker doodsbang zijn. Hij denkt vast dat we hem executeren, maar dat is een van hun gewoontes. Niet die van ons. We laten hem hier vrij. Een stevige wandeling zal hem goed doen. Bovendien kan hij zijn kameraden niet waarschuwen, want de dichtstbijzijnde telefooncel staat dertig kilometer verder.'


    De twee wagens vertrekken weer. De falangist kijkt hen met de kap in zijn handen ongelovig na, verbaasd dat hij nog leeft. Milena legt haar hoofd op de schouder van Bartolomeo. Ze rijden verder door het bos en bereiken daarna de door mist bedekte velden. Milena staat op het punt in slaap te dommelen, als ze in een dorpje aankomen dat niet meer dan één rij rode bakstenen huizen telt die triestig in het donker langs de kant van de weg staan. Aan het einde van de weg stopt Jahn voor het laatste huis.


    'Dames, jullie zijn aangekomen.'


    Ze stappen allemaal uit, behalve Jocelin. De paardjongen wil liever de straat in het oog houden. De moordende kou slaat hen om het lijf.


    Rechts boven de deurpost zit een baksteen los in de muur. Jahn gaat op de punten van zijn schoenen staan en strekt zich uit, haalt de steen eruit, steekt zijn hand in het gat en trekt er een grote sleutel uit. Krakend gaat de deur open en ze krijgeneen kleine kamer met oud en wankel meubilair te zien. Aan een dunne draad bungelt een gloeilamp aan het plafond. Dora strijkt met een vinger over een stoel en kijkt lachend naar het stoflaagje.


    'Wat een luxe! Dat was echt niet nodig! Zie je Milena, hoe mooi het leven van een artiest is? Wat een weelderig hotel! Wat een comfort! Hoeveel sterren heeft het?'


    'Jullie hoeven hier niet lang te blijven', zegt Jahn een beetje beschaamd. 'Jullie zijn hier vooral veilig. In dit dorp wonen uitsluitend partizanen.'


    'Perfect. En als we ons vervelen, kunnen we nog altijd schoonmaken. Jullie nemen de wapens ter hand en wij de borstels. Is 't niet? '


    Milena kent Dora voldoende om te zien dat ze razend is.


    'Dora, denk vooral niet dat...' begint Jahn, maar de vrouw laat hem niet uitspreken.


    'Ik denk vooral niets!' antwoordt ze en ze kijkt hem recht in de ogen. 'Ik weet maar één ding en dat is dat Eva en ik ons vijftien jaar geleden ook moesten verstoppen alsof we ons moesten schamen. Wij reisden onder verstikkende dekens, we wasten ons maar om de drie dagen en we groeven ons in als insecten. En waarvoor? Om gepakt en gemarteld te worden en om te worden gedood. Sorry Jahn, maar ik ben niet van plan om dat theaterstuk nog eens op te voeren. Mijn rol bevalt me niet.'


    Jahn is het niet gewend dat hij wordt tegengesproken. Hij blijft stilstaan als Dora razend naar de deur stapt om weer te vertrekken.


    'Ik blijf niet in dit gat!' gaat ze verder. 'En Milena ook niet. Wij zijn geen bloempotten, geen Chinese vazen waarmee je kunt pronken en die je weer in de kast terugzet zodra het bezoek verdwenen is.'


    'Ik wil gewoon alle risico's vermijden', pleit Jahn rustig. 'Jullie zijn heel belangrijk voor onze zaak, dat weet je maar al te goed.'


    'Doe geen moeite, Jahn,' onderbreekt Dora hem, 'ik zie je graag, maar het is onnodig verder te gaan, de discussie is gesloten. Kom, Milena.'


    Bartolomeo hangt tussen verbazing en bewondering. Zo giftig heeft hij nog nooit iemand tegen mijnheer Jahn horen spreken. Vreemd genoeg is na deze uitbarsting de sfeer in de auto vrolijker en meer ontspannen. Dora's woede-uitbarsting heeft iedereen blijkbaar goed gedaan. Dora in het bijzonder, want dit zat haar al lang dwars, maar ook Jahn is opgelucht, nu hij een van zijn geheimen kan delen. Bartolomeo en Milena ten slotte zijn blij dat ze bij elkaar blijven en samen kunnen vechten.


    De twee mannen antwoorden eerlijk op alle vragen en vertellen over de honderden vergaderingen die ze in garages en kelders hebben gehouden, over het ondergrondse verzetswerk dat zovele onzichtbare, maar gedreven verzetsstrijders hebben verricht. Ze vertellen dat ze op het teken van de revolutiewachten, het is een kwestie van dagen.


    De twee auto's hebben rechtsomkeert gemaakt en rijden nu noordwaarts. Bartolomeo herkent het heidelandschap en de rotsen met hun bemoste ruggen. De weg naar het dorp van de paardmensen lijkt nu korter.


    Faber en Roberta zijn op dit late uur nog wakker. Ze hebben zich voorgenomen hun bezoek beter te ontvangen dan de eerste keer. En in die opzet zijn ze geslaagd. Roberta draagt een prachtige jurk met bloemetjes en ze heeft haar lippen gekleurd. Haar man is bijna onherkenbaar in een ruim kostuum dat plaats biedt voor twee. De tanden van de kam hebben blinkende sporen in zijn zwarte haren getrokken. Als ze de reusachtige paardman ziet, waant Milena zich in een van de sprookjes die ze als klein meisje las, over zeereuzen die kleine kinderen in hun handen houden. Bartolomeo had het niet kunnen laten om haar te vertellen hoe Faber de falangisten in zijn keuken te grazen had genomen. Ze had er haar twijfels over gehad, maar nu ze de gigant voor haar ziet en het herstelde plafond boven haar hoofd opmerkt, moet ze zijn verhaal wel geloven.


    Jahn stelt iedereen aan elkaar voor. Als hij Milena voorstelt als de dochter van Eva-Maria Bach, slaat Roberta haar handen voor haar mond en roept:


    'Wat lijkt ze op haar! O, mijn God, wat lijkt ze op haar! Kunt u ook zingen juffrouw?'


    'Ik leer het', antwoordt Milena bescheiden, wat de anderen die haar eerder deze avond hoorden zingen, doet glimlachen.


    Ze nemen plaats rond de tafel, die net als het plafond is vernieuwd. Roberta brengt bier. Faber glimlacht. Hij is gelukkig met zoveel volk in huis. De verrijzenis van de grote paardman is voltooid en het is een plezier zijn metamorfose te zien.


    'Zeg eens Faber,' vraagt Jahn, 'ben je erin geslaagd jouw mannen te verzamelen?'


    'Ik denk het wel, m'nheer Jahn. Ze zitten over het land verspreid en ze staan klaar om te vechten. Hier in het dorp zijn het er veel. Ik weet niet precies hoeveel, maar het zijn er veel. U ziet ze morgenochtend.'


    Dan brengt chef-kok Lando een bijzonder probleem ter sprake:


    'Hoe krijgen we al die strijders op het juiste moment in de hoofdstad? Ze kunnen niet met de auto rijden.'


    'We zullen lopen', antwoordt Faber. 'Onze benen worden niet moe. In drie dagen zijn we er. Da's niet lang.'


    'Drie dagen, dat duurt veel te lang', moppert Lando.


    'Nee,' komt Bartolomeo tussenbeide, 'Faber heeft gelijk. Als ze verspreid in groepjes lopen, zijn ze moeilijker op te sporen dan wanneer ze zich in bussen of auto's verplaatsen. Overal, op alle wegen, van noord tot zuid, zijn er paardmensen. Ende mensen sluiten zich bij hen aan, daar ben ik zeker van. Het wordt een enorme mensenzee die naar de hoofdstad stroomt. De Falanx kan niet overal tegelijk zijn. Ze worden overspoeld.'


    Hij beschrijft verder hoe de onafwendbare optocht van de paardmensen zal verlopen en hoe de andere strijders zich zullen aansluiten voor de vrijheid. Zijn zwarte ogen glinsteren van opwinding. Milena kijkt vol bewondering naar haargeliefde. Hij is nauwelijks zeventien jaar oud en hij durft tegen de argumenten van de volwassenen in te gaan en die behandelen hem als gelijke, denkt ze.


    'Ik praat morgen met hen', gaat hij verder zonder hun instemming af te wachten. 'Ik leg hun alles uit en ze zullen naar me luisteren.'


    'Ja', stemt Faber in. 'Ze verwachten in elk geval dat je hen toespreekt, Casal.'


    Nu is het de beurt aan Jahn om het woord te nemen, maar Milena begrijpt niets van wat hij zegt. De woorden weergalmen onverstaanbaar in haar hoofd, alles begint hol te klinken. Dan valt ze flauw. In de stevige armen van Roberta komt ze weer tot haar positieven, terwijl die haar op de bank legt, nadat ze de mannen aan de kant heeft geduwd.


    'Het kleintje, kijk ze is lijkbleek! Heeft ze wel iets gegeten?' Opeens beseft iedereen dat Milena niets meer heeft gegeten sinds de vorige avond en Dora evenmin. De werkdag, de emoties van het concert, de reis, de kou en het glas bier op haar lege maag hebben haar gevloerd.


    'Bende schoften!' moppert de grote vrouw, terwijl ze een grote plak cake snijdt. 'Jullie preken revolutie en zien niet eens hoe een jong meisje voor jullie ogen flauwvalt! En dan nog wel juffrouw Bach! Ha, hoe is het mogelijk!'


    Het incident sluit de avond af. Het bezoek wordt naar de naburige huizen gestuurd om te overnachten. Milena en Dora zijn allebei weer op krachten en mogen in het buitenmatig grote dubbelbed van Faber en Roberta slapen. Die trekken voor de nacht bij hun ouders in aan de andere kant van het dorp. Bartolomeo en Lando logeren bij een van de paardmensen die hen tijdens de reis hebben begeleid. De enorme Jocelin weigert halsstarrig Jahn uit het oog te verliezen en wil alleen maar bij hem slapen. 'Ik bescherm u, m'neer Jahn, dag en nacht.'


    


    Dora en Milena worden gewekt door het gekraak van voetstappen op de trap. Nog half in slaap onder hun donsdeken zien ze de immense Roberta verschijnen met een dienblad in haar handen.


    'Ik heb gehoord dat artiesten hun ontbijt op bed nemen, dus kijk... koffie, brood, boter en jam. Willen de dames nog wat anders?'


    'We worden nogal verwend!' roept Dora lachend uit. 'Dit is het paradijs!'


    'Hola, u mag niet met me spotten, u kent zeker wel de mooiste hotels.'


    'Ik spot niet, Roberta. Dit is véél beter dan het "mooiste hotel". U bent zeer vriendelijk.'


    'Heeft Mitsi u niet gestoord?'


    'Helemaal niet', antwoordt Milena. 'Ze heeft braaf op haar plaatsje geslapen. Kijk.'


    De dikke kat draait lui met een van haar oren om haar baasje te begroeten. Zoals ze daar opgerold op de stoel ligt, is het net een rood kussen.


    Roberta zet het dienblad op het bed en opent de luiken. Een wit licht en een bijtende kou stromen de kamer binnen.


    'Er is veel mist en ijzel deze ochtend', zegt de paardvrouw.


    'Jullie moeten je warm aankleden als jullie naar buiten gaan.


    Kom, ik laat jullie rustig ontbijten.'


    


    En inderdaad, je kunt niet verder dan vijf meter zien. De twee vrouwen sluiten zich bij een groepje van twintig mannen aan. Faber steekt er een halve kop bovenuit. Ook Bartolomeo, weggestoken in zijn zwarte sjaal, de verkleumde chef-kok Lando en Jahn, nog steeds geflankeerd door zijn trouwe Jocelin, zijn van de partij.


    'Wat gebeurt er, Bart?' vraagt Milena.


    'Faber wil me voorstellen aan zijn strijders, zodat ik hen kan begroeten en toespreken. Ze staan verzameld aan de uitgang van het dorp.'


    Het kleine groepje wandelt door de mist en bereikt snel de laatste huizen van het dorp. Bartolomeo vraagt zich af wat hem te wachten staat. Faber had gezegd dat er hier veel paardmensen waren, maar wat is 'veel? Honderd? Tweehonderd misschien? Hij loopt naast Jahn en weet niet dat hij zo meteen een van de ontroerendste momenten in zijn jonge leven zal beleven.


    Eerst ontwaart hij in de mist tien bewegingloze rijen van paardmensen. Hun dampende adem verbergt voor de helft hun massieve gezichten. Ze zijn allemaal warm gekleed en dragen laarzen. De meesten van hen hebben een rugzak bij zich waaruit hier en daar een knuppel steekt. Sommigen houden een knuppel in de hand. Bartolomeo is onder de indruk van de kracht die van deze sombere en stille reuzen uitgaat.


    'Met hoeveel zijn ze?' vraagt hij fluisterend aan Faber. 'Ik kan ze niet allemaal zien.'


    'Ze zijn met veel. Ik heb het je gezegd. Ze wachten tot je hen toespreekt. Kom, klim hier op en ga je gang.'


    'Maar, ze zullen me niet verstaan. Mijn stem draagt niet ver.'


    'Je hoeft niet luid te praten. Praat alleen tegen de rijen hier vooraan. Ze geven het wel door. Wacht na elke zin, dat geeft hun voldoende tijd. Wij doen dat hier altijd zo, het heeft geen zin om te roepen.'


    Bartolomeo kijkt Jahn verontrust aan. Die haalt zijn schouders op. Hij kan hem niet helpen. Niet meer dan Lando of Milena. Zij maakt een bemoedigend gebaar. Een beetje ontredderd zet Bartolomeo een stap voorwaarts en klautert op het omgekeerde wijnvat. Wat moet hij zeggen?


    Had hij zijn betoog maar voorbereid! Nu is het te laat.


    'Goedemorgen, mijn vrienden,' begint hij, 'mijn naam is Bartolomeo Casal.'


    Hij wil verder praten, maar Faber gebaart met zijn hand te wachten. Er is wat tijd nodig om de zin te herhalen. De paardmensen op de eerste rij draaien zich om en fluisteren tegen die op de tweede rij: 'Goedemorgen, mijn vrienden, mijn naam is Bartolomeo Casal...'


    Die van de tweede rij fluisteren het op hun beurt tegen de paardmensen op de derde rij: 'Goedemorgen, mijn vrienden, mijn naam is Bartolomeo Casal...'


    En zo gaat het verder.


    De boodschap verdwijnt in de mist. Daar wordt ze verder doorgegeven van rij tot rij. Het duurt lang. Bartolomeo kijkt Faber vragend aan.


    'Kan ik verder gaan?'


    'Nee,' antwoordt Faber hoofdschuddend, 'nog niet.'


    Na een paar lange minuten van stilte klinkt er zwaar trompetgeschal. Faber knikt met zijn hoofd: de boodschap is aangekomen.


    Bartolomeo begrijpt meteen hoe waardevol zijn woorden in deze situatie worden. Hij mag ze niet verspillen. Hij moet de essentie van zijn boodschap doorgeven.


    Hij zegt: 'Mijn vader heeft jullie vroeger aangevoerd...'


    'Mijn vader heeft jullie vroeger aangevoerd...' hernemen de paardmensen van de eerste rij. '


    Mijn vader heeft jullie vroeger aangevoerd...'


    'En hij heeft er, zoals vele anderen, zijn leven bij gelaten...'


    'En hij heeft er, zoals vele anderen, zijn leven bij gelaten...'


    'En hij heeft er, zoals vele anderen, zijn leven bij gelaten...'


    'Ik ben gekomen om samen met jullie de strijd te hervatten!'


    'Ik ben gekomen om samen met jullie de strijd te hervatten!'


    'Ik ben gekomen om samen met jullie de strijd te hervatten!'


    'Heb vertrouwen in mij!'


    'Heb vertrouwen in mij!'


    'Dit keer staat de bevolking aan onze zijde...'


    'Dit keer staat de bevolking aan onze zijde...'


    'En zullen we de barbaren overwinnen!'


    'En zullen we de barbaren overwinnen!'


    Door het trompetgeschal in de mist en het trage ritme krijgen de eenvoudige zinnen een onverwacht gewicht. Er is tijd om elk woord te wegen en elk woord is van belang: revolutie... revolutie... strijd... strijd... vrijheid... vrijheid...


    Bartolomeo vraagt hun deze ochtend naar de hoofdstad te marcheren. Als deze laatste zin de trompet bereikt, ontketent haar geschal een getier dat door merg en been gaat.


    'Ga hen begroeten', vraagt Faber. 'Loop tussen hen door, dat zal hen een plezier doen.'


    'Nee,' protesteert Bartolomeo, die van het vat afklautert, 'daar hou ik niet van, ik hou niet van zo'n persoonsverheerlijking. Ik zou me belachelijk voelen.'


    Jahn neemt hem bij de arm.


    'Ga, Bart. Je mag hen niet teleurstellen. En diegenen die jouw vader hebben gekend, zullen blij zijn hem in jou te herkennen.' Bartolomeo aarzelt enkele ogenblikken en besluit dan: 'Goed, kom met me mee, Milena.'


    Hij neemt het jonge meisje bij de hand en samen laten ze zich opslokken door de vredige menigte die rij na rij opensplijt wanneer ze voorbijkomen. Boven de massa hangt onbeweeglijk een wolk van stoom. Het is een irreëel moment. Er zijn geen honderden strijders, het zijn er duizenden. In hun zware winterjassen en onder hun dikke mutsen zien ze eruit alsof ze uit een andere eeuw komen. Er zijn ook veel vrouwen. En kleine jongens, sommige niet ouder dan twaalf jaar. Ze tonen trots hun spies of stok. Allemaal gaan ze aan de kant als het jonge koppel in het spookachtige ochtendlicht voorbijkomt. Ze zeggen vriendschappelijke woorden en tonen een vriendelijke glimlach.


    'Zijn we in een sprookje beland?' fluistert Milena.


    'Ik heb de indruk van wel', zegt Bartolomeo. 'Ofwel dromen we allebei hetzelfde!'


    Na een tijd weten ze niet meer welke kant uit te gaan. Ze zijn verdwaald. In welke richting ze ook lopen, overal zijn er ruggen, schouders, vriendelijke gezichten en grote handen die ze moeten schudden. In de warmte van deze halfmenselijkemassa voelen ze geen ongerustheid over de volgende dag, noch de moordende kou van de winter.


    'Waar is het dorp?' vraagt Milena compleet in de war.


    Een jonge paardvrouw hoort het en neemt haar bij de arm.


    'Wilt u dat ik u meeneem? Kom, volg me.'


    En trots gaat ze het koppel voor. Ze draagt niets op haar hoofd en haar stijve haren staan als een weerborstel op haar machtige hoofd. Haar nek zit vol diepe plooien. De slippen van haar mannenvest tikken tegen haar benen. Zo nu en dan draait ze zich om en kijkt of haar beschermelingen haar nog volgen. Dan lacht ze vriendelijk en fluistert in Milena's oor:


    'U bent zo mooi als een prinses.'


    Meteen draait ze zich weer om, beschaamd dat ze dit gedurfd heeft.


    'Jij bent mooi', mompelt Milena in zichzelf. 'Veel mooier dan ik.'


    


    Als ze weer in het dorp aankomen, verzamelen ze zich allemaal rond Faber. Jahn gaat naar het postkantoor, want daar is het enige telefoontoestel van het dorp. Hij wordt geflankeerd door zijn onafscheidelijke Jocelin. Hij keert lijkbleek terug en kondigt het nieuws aan: deze nacht is in de hoofdstad de revolutie begonnen. Het leger heeft het vuur geopend op de bevolking. Er zijn al tientallen doden en deze ochtend is de orde hersteld. In verschillende dorpen in het noorden hebben jongeren barricades opgericht om zich te verdedigen en ze houden nog steeds stand. 'Godverdomme,' vloekt Lando, 'dat is te vroeg! Dat is veel te vroeg!'


    'Het is te vroeg,' herhaalt Jahn, 'maar het is niet anders. De lont is aangestoken, niemand kan het nu nog doven.'

  


  
    9. Terug naar de stad


    



    



    



    



    Als Helen die ochtend opnieuw ontwaakt, weet ze dat deze ochtend niet is zoals de andere. Nadat de soldaten de kamer van Milena waren binnengevallen, was zij angstig terug in bed gekropen en in een diepe, droomloze slaap gevallen. Nu zit ze versuft op de rand van haar bed. Het is tien uur in de ochtend, ziet ze op haar horloge. Sinds haar aankomst bij mijnheer Jahn is ze nog nooit zo laat wakker geworden. Gehaast wast en kamt ze zich, trekt haar kleren aan en gaat de gang op. Het is er heel stil. Als ze de opengetrapte deur van Milena ziet, schiet haar het geweld van de vorige nacht te binnen. Zonder te stoppen loopt ze er voorbij, naar de trap. De wereld lijkt ontregeld.


    Op de eerste verdieping loopt ze tot aan de deur van Bartolomeo en stelt vast dat die ook werd ingetrapt. Als ze haar blik door de kamer laat dwalen, ziet ze dezelfde chaos als die bij Milena na het bezoek van de barbaren. Alles ligt stukgeslagen en verbrijzeld over de grond verspreid. Haar maag krimpt samen van angst. Ze mag er niet aan denken wat er gebeurd zou zijn als haar twee vrienden in de handen van die mannen waren terechtgekomen.


    De eetzalen van het restaurant zijn verlaten. Helen neemt de lift om naar de kelderverdieping te gaan. In de stilte klinkt het geknars van het ijzeren gevaarte nog luider dan anders. Als ze door de keuken loopt, hoort ze het geroezemoes uit de eetzaal van het personeel aanzwellen. Ze duwt de deur open en ziet een dertigtal van haar vrienden opeengepakt in de veel te kleine ruimte bij elkaar zitten. Zij merken haar nauwelijks op, zo hevig zijn ze aan het discussiëren.


    'Ik denk dat we heel goed de maaltijden kunnen bereiden


    zonder Lando', zegt een jongen die op de hoek van de tafel zit.


    'We zijn toch geen domkoppen!'


    'Het gaat er niet om of we dom zijn of niet,' antwoordt een ander in een grijze magazijnschort, 'het gaat erom of er iets op te dienen valt. De leveranciers weten dat mijnheer Jahn weg is en we hebben vanochtend niet eens de helft van de bestellingen gekregen. Er zijn geen groenten, er is geen brood... Wat geven we de mensen te eten?'


    Een jonge vrouw leunt met haar rug tegen de kast en antwoordt rustig: 'Het maakt me niet uit wat we opdienen, maar ik denk dat er vandaag toch niemand komt. Men zegt dat er in de fabriek wordt gestaakt.'


    'Precies!' bevestigt haar buurjongen. Hij steekt een sigaret tussen zijn lippen. 'Er was zelfs stampij aan de ingang.'


    'Wat doen we dan?' vraagt een ander meisje.


    De discussie duurt nog een tijdje voort en wordt abrupt afgebroken als er een twintigjarige jongen witheet van woede boven op een stoel springt.


    'Sorry hoor, maar jullie beginnen me wel de keel uit te hangen met jullie gemekker over groenteleveringen!' roept hij. 'Jullie zeuren over worteltjes en aardappelen, terwijl er deze nacht mannen barricades hebben opgesteld. Jullie hebben dat zo goed als ik gehoord, niet? Waarop wachten we dan nog?'


    'Je hebt gelijk!' stemt iemand in. 'Ik ga hier in ieder geval niet met mijn duimen draaien. Ik trek de stad in om te zien wat er is gebeurd. Kom je met me mee?'


    De twee jongens trekken hun mantels aan en gaan vastberaden naar buiten.


    'Wees voorzichtig!' roept de kerel met de sigaret hen na. 'Er wordt gezegd dat er doden zijn gevallen deze nacht!'


    Dan volgt er een lange drukkende stilte.


    'Ik vraag me af wat mijnheer Jahn hiervan zou zeggen', zucht een meisje in haar witte keukenschort.


    'Wat mijnheer Jahn hiervan zou zeggen?' antwoordt een ander meisje terwijl ze opstaat. 'Hij zou zeggen dat hij onze vader niet is en dat wij ons moeten redden zonder hem. En dat we niet meer bang hoeven te zijn! Die twee hebben gelijk. Ik volg hen. Wie komt er met me mee?'


    Het is Rachel, een vriendin van Dora. Helen kent haar goed. 'Ik kom met je mee', zegt ze, verbaasd over haar eigen moed. Als ze door de gang naar haar kamer loopt, voelt ze de adrenaline door haar lichaam stromen. Over drie dagen beginnen de winterspelen. Nog maar drie dagen. Ja, maar wat als de revolutie vroeger losbarst? Is er dan chaos in de hoofdstad? Hebben die van de Falanx dan niets beters te doen dan naar stervende gladiatoren te kijken? Zeker en vast! Ze blazen de spelen af! Ze annuleren de gevechten! Voor de eerste keer sinds maanden heeft Helen een sprankje hoop. Het is maar heel klein, maar het is wel echt!


    Ze kijkt rond in haar kamertje naar de twee boekenplanken, haar prulletjes, de kleren aan de koord. En dan stelt ze zich een vreemde vraag: wat neemt een zeventienjarig meisje mee als ze aan de straatbarricades wil vechten om haar geliefde te redden? Ze weet er geen antwoord op en trekt dan maar haar bonte muts, sjaal en mantel aan en gaat ervandoor.


    Voor het restaurant staan haar drie vrienden te wachten. Zodra ze zich bij hen aansluit, zetten ze er flink de pas in en lopen ze tot aan de fabriek. In de verte zien ze tien soldaten die de hoge poort bewaken. Ze maken rechtsomkeert en dalen voorzichtig af in de kleine straatjes. Ze moeten erg opletten om niet uit te glijden over het ijs. De jongen die de lont in de kantine heeft aangestoken zet zijn betoog voort.


    'Ze willen een samenscholingsverbod, maar dat zal niet lukken! De mensen moeten gewoon hun angst overwinnen en op straat komen, dat is alles!'


    'Praat wat zachter', raadt de andere jongen hem aan.


    'Ik praat zoals ik wil', sputtert hij tegen. 'Ik ben het zat om jarenlang te zwijgen! Ik ben het spuugzat, hoor je? Spuugzat!' Hij schreeuwt het uit en schiet dan in de lach. 'Ha, dat lucht op! Jullie moeten het ook eens proberen.'


    Ze springen op de voorbijrijdende tram. Aan het einde van het rijtuig zien ze drie militairen op een bankje zitten met een gummiknuppel in de hand en een revolver aan hun riem. De jongen kalmeert een beetje, maar blijft hen uitdagend aankijken.


    'Heb jij een probleem?' vraagt een van de militairen.


    'Nee, ik bewonder uw uniform', antwoordt de jongen.


    Hij is rad van tong en heeft lef. De weinige passagiers glimlachen en de soldaat klemt zijn kaken op elkaar.


    Aan elke halte stappen er steeds meer mensen op. Via de grote boulevard rijdt de tram verder in de richting van het Operaplein. Helen vindt dat de mensen een vreemde gejaagdheid op hun gezicht hebben. Of is het hoop die ze ziet? Verbeeldt ze zich het? Ze drukt haar gezicht tegen de glazen ruit. De tram stopt.


    'Moeten we afstappen?' vraagt Rachel.


    'De volgende halte!' antwoordt een van de twee jongens.


    De automatische deuren sluiten als Helen verstijft van verbazing. Daar! Op het voetpad! Aan de andere kant van de straat! Ze droomt niet.


    'Wacht!' roept ze terwijl ze over de voeten naar de uitgang strompelt. 'Doe de deur open! Laat mij eruit! Alstublieft!'


    Als een razende trekt ze aan de bel. Rachel grijpt haar bij de arm.


    'Wat heb jij nou?'


    'Daar, ik heb... gezien', stottert Helen.


    Als de tram zich opnieuw in beweging zet, duwt ze de mensen op haar weg naar de achterbank van de tram opzij. Ze negeert de blikken van de soldaten die voor haar moeten wijken. De twee figuren buiten verdwijnen in een kleine dwarsstraat. Eenvan hen is een in het zwart geklede oude vrouw. Ze wankelt met een tas vol etenswaren aan de hand. De vrouw komt haar niet bekend voor, maar die andere, ze zou durven zweren dat... Hoe zou ze zich kunnen vergissen in dat gezicht? Ze zouhet tussen honderdduizend andere herkennen! Nog net ziet ze hoe de oude vrouw de voordeur van een gebouw openduwt. Vlug onthoudt ze welk gebouw van de straat het is, als de twee figuren verdwijnen.


    'Wat heb je gezien?' vraagt Rachel opnieuw.


    'Iemand die ik ken! Maar ik kan het nauwelijks geloven.'


    De tram is nu stampvol. De rit tot aan de eerstvolgende halte lijkt Helen oneindig lang te duren. Zodra de deuren opengaan, baant ze zich een weg tot aan de deur en springt ze naar buiten.


    'Ik laat jullie!' roept ze naar haar drie vrienden en loopt dan met bonzend hart verder naar het voetpad.


    En als ze zich vergist? Nee, het is onmogelijk dat men in die mate op iemand lijkt... Als ze opnieuw aan de vorige halte komt, slaat ze buiten adem de straat in die omhoogloopt. De gevel van het gebouw is grijs. Ze is er bijna zeker van dat de twee personen hier binnengingen, denkt ze als ze de voordeur van het gebouw openduwt. Ze komt in een donkere gang. De verlichtingsschakelaar doet het niet. Op de tast loopt ze verder tot op een kleine binnenplaats. Er groeit grijs onkruid tussen de spleten van de kapotte plaveien. In de hoek ligt een stapel vuilniszakken. De binnenplaats is volledig verlaten, ondanks haar ligging zo dicht bij de boulevard. Er lopen twee trappen naar boven. Op goed geluk neemt ze de linkse. De zwarte treden draaien in een scherpe spiraal naar boven. Het ruikt er vochtig. Ze stopt op de eerste overloop en spitst haar oren. Op de tweede verdieping herhaalt ze het, maar ook zonder succes. Daarna luistert ze op de derde verdieping. Misschien is het gebouw onbewoond? Ze loopt langs de trap terug naar beneden tot op de binnenplaats en kiest nu de rechtertrap. Die is beter verlicht en goed onderhouden. Op de eerste verdieping is het stil achter de twee gesloten deuren. Net zoals op de tweede en derde etage. Maar dan helemaal boven, onder het dak. De heldere en kinderlijke stem die achter de deur klinkt, doet haar smelten van emotie.


    'Het prikt!' gilt het stemmetje. 'Die zeep! Ze prikt in mijn ogen!'


    Deze keer twijfelt Helen niet en ze klopt energiek op de deur. De oude vrouw die ze in de straat had gezien, opent de deur. Haar mouwen zijn hoog over haar witte gerimpelde armen opgestroopt. Haar rechterhand zit verborgen in een roze washandje. Helen negeert de vrouw en loopt door naar de grote dampende wastobbe met heet water die midden in de kamer staat. Octavo gaat rechtop zitten en valt haar naakt en glibberig in de armen.


    'HELEN!'


    'Octavo! O, wat ben ik blij om je terug te zien! Mijn goeie God, wat ben ik blij!'


    Ze houdt hem lang tegen zich aan gedrukt en kust hem daarna hevig op zijn wangen en handen.


    'Octavo! Wat doe jij hier?'


    'Wel, euh, ik ben bij tante Marguerite? Huil je?'


    'Nee. Euh, ja... Tante Marguerite?'


    Ze laat het kind los en staat op, zich ineens bewust van haar onbeleefde gedrag.


    'Verontschuldig me, mevrouw, ik ben hier binnengestormd als een...'


    'Het is niet erg. Als ik het goed begrijp ben jij die befaamde Helen?'


    'Befaamd? Dat weet ik niet, maar ik ben wel Helen. En u, u bent...?'


    '...Marguerite, de oudste zus van Paula.'


    Het is duidelijk. De vrouw heeft dezelfde zachte bruine ogen en dezelfde vorm van neus als haar mollige troostmoeder. Alleen de leeftijd en de omvang verschillen. Marguerite is tien jaar ouder en weegt vier keer minder dan haar 'kleine' zusje. Helen herinnert zich plots een jeugdherinnering die Paula haarvertelde: 'Stel je voor, mijn zus en ik hadden een egel gevangen.'


    Het is plezierig om het tweede personage uit dit verhaal in het echt te ontmoeten. Op haar gezegende leeftijd zou deze manke vrouw nu niet meer achter de egels aan kunnen rennen.


    'Paula heeft me Octavo midden in de winter per bus gestuurd', legt ze uit.


    'Ja', bevestigt het kind. 'Maar ze komt me binnenkort opzoeken.Ik heb haar een brief geschreven zonder schrijffouten en met een mooie tekening.'


    'Dat is heel goed, Octavo. En hoe maakt Paula, je mama, het?'


    'Goed.'


    Marguerite knikt bevestigend, maar haar pijnlijke glimlach verraadt een andere waarheid. Ze duwt de keukendeur open en voert Helen mee de keuken in.


    'Hoe maakt Paula het?' vraagt Helen nu voor de tweede keer en ze zet zich schrap voor het antwoord.


    'Ik heb al een maand geen nieuws meer van mijn zus', zucht Marguerite. Ze barst in snikken uit. Het doet haar deugd om haar hart uit te storten, ook al is het bij een onbekende.


    'Vreest u dat haar iets is overkomen?'


    'O ja, daarvoor ben ik bang. Octavo had een brief voor mij bij zich. U kunt hem lezen, kijk, hij ligt daar op het buffet.'


    Het mooie en verzorgde handschrift van Paula vult de helft van het papier. Helen verwacht ieder ogenblik de grote hand van haar troostmoeder die over de pagina glijdt. Zonder haar hoofd op te tillen, leest ze:


    


    Mijn lieve en liefste Marguerite,


    Morgenvroeg geef ik Octavo mee met de autobus. Ik vertrouw hem toe aan iemand die hem bij jou zal brengen. Het wordt hier veel te gevaarlijk. Deze winter zijn er verschillende ontsnappingen geweest in het internaat. De arme kinderen vluchten in de bergen of naar de rivier. God weet wat er met hen gebeurt. Die van de Falanx betichten ons van medeplichtigheid (voor een keer hebben ze geen ongelijk) en dreigen ermee ons een lesje te leren als het zo verdergaat. Maar het gaat verder... Ze zeggen dat ze weten hoe ze ons moeten straffen, dat we allemaal onze zwakke plek hebben. Dus geef ik mijn zwakke plek mee met de bus. Verzorg Octavo goed. Alsof het je eigen kind is. Octavo is een braaf kind. Het doet me veel verdriet van hem te scheiden, maar ik kom hem zo snel als mogelijk terughalen. Ik weet dat jouw gezondheid niet al te best is, maar het is een gemakkelijke jongen. Ik betaal je onkosten terug. Stuur hem naar school, want hij leert graag. Ik omhels je innig,


    Je zus Paula


    


    'Ziezo', zucht Marguerite als Helen klaar is met lezen. 'Sinds deze brief heb ik niets meer van haar gehoord. Mijn brieven blijven onbeantwoord. Ik zou eens naar haar toe kunnen gaan, maar de reis is veel te zwaar voor mij. Mijn hart is versleten, mijn heup doet zeer en bovendien kan ik Octavo niet achterlaten.


    Helen denkt lang na. Verschillende ontsnappingen? Had Paula het alleen over die van haar, Milena en de twee jongens of zijn er nog andere geweest? Heeft haar ontsnapping een wind van vrijheid door de trieste gebouwen van het internaatlaten waaien? Hoe zou het met Catharina Pancek, Vera Plasil en de anderen zijn? En vooral, hoe zou het met Paula zijn? Haar stilzwijgen is verontrustend. Helen kan het idee dat haar troostmoeder lijdt niet verdragen.


    'Weet u om hoe laat er een bus naar ginder vertrekt?' vraagt ze.


    'Er vertrekt een bus om een over halfeen aan het busstation, maar je gaat toch niet... Je hebt zelfs nog niets gegeten.'


    Helen staat al op.


    'Als ik ren, dan haal ik het nog net.'


    Ze trekt haar jas aan, kijkt in haar portemonnee of ze voldoende geld heeft voor een kaartje en haast zich naar Octavo. Hij plonst nog steeds in zijn wastobbe.


    'Ik moet er alweer vandoor, Octavo. Sorry.'


    'Ha ja, jij moet weg, want anders wordt er iemand in de zwarte put gezet als je niet teruggaat.'


    Helen heeft enkele seconden nodig om te begrijpen wat hij bedoelt.


    'Hé nee, dat was in het internaat! Daar ben ik nu niet meer. Ik ben vrij. Ik mag gaan en staan naar mijn eigen zin.'


    'Mijneigenzin? Waar ligt dat Mijneigenzin? Neem je me mee?' Ze barst in lachen uit. 'Mijneigenzin, naar mijn-eigen-zin, ik mag gaan naar waar ik wil. Ik neem je er wel eens mee naartoe.'


    'Beloof je dat?' vraagt hij, terwijl hij met schuim op Helens wang tekent.


    'Ik beloof het je. Zodra alles weer in orde is.'


    Ze omhelst Marguerite alsof ze haar altijd heeft gekend en stormt dan de trap af.


    'Wilt u dat ik iets aan uw zus zeg?' roept ze nog op de binnenplaats.


    'Ja, vergeet haar niet te zeggen dat Octavo op school is ingeschreven!'


    Als ze langs de kade loopt, voelt ze dat de voorkant van haar jas nog nat is van Octavo's bad. In feite volgt ze - in tegenovergestelde richting - dezelfde weg van enkele maanden geleden toen ze midden in de nacht naar de Fagottenbrug zocht. Toen had ze nooit gedacht dat ze Milena zou terugvinden. En nu is ze haar opnieuw kwijt.


    Het is rustig aan het busstation. Op het perron ijsberen soldaten in hun kakigroene uniform met hun wapen in de hand. Aan hun grote aantal kan Helen merken dat ze in staat van oorlog verkeren. Op de valreep haalt ze de bus voor het noorden. Pas als ze op haar plaats zit, neemt ze de tijd om na te denken over wat ze nu aan het doen is: ze verlaat de hoofdstad op het moment dat er gevochten wordt en binnen enkele dagen moet ze terug zijn voor de winterspelen. Als de spelen nog plaatsvinden. Ze wordt gedreven door een bijzondere kracht, een kracht die haar in deze stoffige bus naar Paula toe duwt. Nooit zou ze Paula, die haar zo vaakheeft opgevangen en getroost als het verdriet en de wanhoop haar ziel overmeesterden, aan haar lot overlaten. Nee, dat zou ze zichzelf nooit kunnen vergeven.


    Zonder lectuur duurt de reis lang. In elk dorp waar ze stoppen, stappen er mensen op en af. Ze lijken allemaal op elkaar. De chauffeur stuurt zijn bus door de bochten en langs de hellingen en toetert met rooddoorlopen gezicht boos op de andere voertuigen die hem voor de wielen rijden. Aan het einde van de middag parkeert hij de bus voor een restaurant. Hij gaat naar binnen en komt niet meer terug. Een voor een volgen de passagiers zijn voorbeeld en ten slotte zitten ze allemaal in hetrestaurant. Het is er donker en er hangt veel rook. Helen neemt plaats op de hoek van een tafel. Boven haar hoofd worden er dampende kommen soep, borden met plakken ham en heerlijk geurende omeletten doorgegeven.


    De honger draait haar maag in een knoop. Zij pluist haar portemonnee uit, maar er blijft alleen nog voldoende geld over om een kaartje voor de terugreis te kopen.


    'Eet u niets, juffrouw?' vraagt de man die links van haar zit. Ze herkent hem, hij is een van de busreizigers.


    'Nee, ik heb geen honger.'


    'Geen honger of geen geld? Komaan, ik heb je jouw geld zien tellen. Daar moet je je niet voor schamen. Iedereen heeft het recht om te eten, nietwaar?'


    De man lijkt rond de vijftig jaar oud. Nog voordat ze kans krijgt om hem tegen te spreken, steekt hij zijn arm al in de lucht om de serveerster te roepen.


    'Eén omelet voor de jongedame alstublieft!'


    Terwijl ze haar bord leegeet, zit hij met zijn rug naar haar toe gekeerd en praat met de andere reizigers. Misschien doet hij dat om haar op haar gemak te stellen?


    'Waar gaat u heen?' vraagt hij nadat ze haar laatste hap heeft doorgeslikt.


    Hij reageert verbaasd als ze haar bestemming zegt.


    'Denkt u daar te komen?'


    'En waarom niet?'


    'Men zegt dat er daar herrie is. Er zijn barricades. Ze verhinderen de toegang tot het dorp... Wilt u een koffie?'


    Het is al donker wanneer ze hun reis voortzetten. De maaltijd heeft de tongen losgemaakt en de gesprekken in de bus klinken nu als een vrolijke melodie tegen de achtergrond van het ritmische motorgeronk. Stilaan verstommen ze en de meeste passagiers dommelen in slaap. Helen doet haar schoenen uit en legt haar voeten op de lege plaats naast haar. Haar jas trekt ze als een dekentje over zich heen om haar schouders en knieën te verwarmen.


    Voordat ze in slaap valt, denkt ze aan Octavo en zijn 'Mijneigenzin'. Ze vraagt zich opnieuw af hoe Paula deze kleine jongen gekregen heeft, van wie... Haar troostmoeder heeft haar al veel geheimen toevertrouwd, maar nooit dit! Als ze aandringt, dan lacht ze alleen maar en noemt ze Helen een nieuwsgierig aagje.


    Ze wordt gewekt door de koude lucht die door de open accordeondeur binnenwaait. De bus is gestopt en de buschauffeur kijkt haar vanuit het middenpad onvriendelijk aan.


    'We zijn aangekomen, juffrouw. U moet uitstappen.'


    Helen gaat rechtop zitten en kijkt om zich heen. Ze is nog de enige passagier. De bus is leeg en staat volledig in het duister.


    'Maar, we zijn niet aan het busstation.'


    'Daar ga ik ook niet naartoe. Er zijn daar rellen. Het is me daar te heet. Daar heb ik geen zin in.'


    Helen stapt van de eerste trede af en stopt, plots angstig.


    'U laat me hier toch niet alleen achter?!'


    Hij doet zelfs geen moeite om haar te antwoorden.


    'Zeg me tenminste waar de stad is.'


    'De stad is daarginder. Als u deze weg volgt, komt u er vanzelf. Anders kunt u de weg afsnijden via die heuvel hier. Hebt u een zaklamp?'


    Helen rilt.


    'De heuvel... van de troostmoeders?'


    'Als u het zegt. Vooruit, goedenacht!'


    De nerveuze vingertoppen waarmee hij haar schouder aanraakt, verraden zijn ongeduld: Ga je nu of niet? Heb je een duwtje nodig? Ze besluit om niet langer meer te discussiëren en stapt uit. Zou deze man een dochter van haar leeftijdhebben? Zou hij haar ook alleen durven achterlaten op deze verlaten plek in het midden van de nacht?


    Nee, ze heeft geen zaklamp. Ze beslist om de weg naar de stad te volgen en dan na de brug de weg in te slaan die ze kent. Onbeweeglijk wacht ze om te lopen tot het geluid van de motor volledig door de nacht is opgeslokt. Na honderd passen stopt ze. Honden blaffen aan de rand van de stad. Hun opgewonden gekef weerkaatst in de stilte. Het komt precies naderbij. Ze rilt en draait zich om in de richting vande heuvel.


    De maan verlicht zwak het pad dat naar boven loopt. Ze struikelt over de stenen, maar bereikt zonder verdere ongelukken de top. De wind raast er met ijskoude vlagen. Klappertandend ziet ze de daken van de eerste huizen van detroostmoeders onder haar liggen. Ze spant zich tot het uiterste in om de stad of de rivier te zien, maar de nacht verbergt ze allebei.


    Wanneer ze de eerste straat indraait, wordt ze overvallen door een onbehaaglijk gevoel. Er klopt iets niet. Zeker, de stad slaapt, maar het is een onrustige slaap. Een deur staat wagenwijd open. Er klapt een luik tegen een gevel. Ze vertraagt haar pas. Bij de fontein slaat ze rechtsaf het bekende straatje in. De woorden van Marguerite klinken opnieuw in haar hoofd: 'Mijn zus heeft niets meer van zich laten horen sinds een maand.' Wat moet ze doen als Paula niet thuis is? Waar moet ze slapen?


    Naarmate ze verder stapt, groeit de zekerheid dat de huizen links en rechts van de straat verlaten zijn. Ze voelt de leegte. Alsof de troostmoeders ze niet meer met hun enorme lichamen verwarmen. Met bonzend hart stopt ze bij nummer 47. Aan de andere kant van het raam flakkert het zwakke schijnsel van een kaars. Ze gaat naderbij en ziet Paula. Ze zit met het hoofd halfafhangend op haar schouder op een stoel. Ze slaapt. Helen opent en sluit de deur zonder geluid te maken. Ze knielt aan Paula's voeten, neemt de handen van haar troostmoeder in die van haar en kijkt haar lange tijd aan. Ze heeft haar nog nooit zien slapen, en het is vreemd om haar zo ver weg te zien. Dan schaamt ze zich en roept haar zachtjes.


    'Paula... Paula...'


    De corpulente vrouw opent haar ogen. Ze is helemaal niet verbaasd om Helen te zien, alsof ze samen met haar aan haar voeten geknield in slaap is gevallen en nu in dezelfde positie wakker wordt.


    'Hé, mijn prinsesje,' kreunt ze, 'kijk wat ze hebben gedaan.' Dan pas ziet Helen hoe de kamer erbij ligt. De stoelen zijn versplinterd, de tafel is omvergeworpen, de rekken zijn stukgeslagen, de buffetkast ligt aan diggelen. Je hebt weinigverbeelding nodig om te zien met welk een razernij de hakbijl is tekeergegaan.


    'Ik ben terug sinds vanmiddag. Na één maand. In de keuken heb ik al wat orde kunnen maken, maar hier heb ik nog niets aangeraakt. Ik ben moe. Ik kan beter naar mijn slaapkamer gaan.'


    Haar stem trilt en ze kan nauwelijks haar tranen bedwingen.


    'Waar was je gedurende die maand, Paula?'


    'Maar ik was in hun gevangenis, mijn liefje.'


    'In de gevangenis? Jij?'


    'Ja, ze zijn met zijn vieren gekomen en ze hebben me meegenomen. Ze waren ruw, weet je? Ze hebben me pijn gedaan aan mijn armen en mijn hoofd. Het komt door de ontsnappingen.'


    Helen voelt de woede in haar broeien.


    'Er zijn er meer dan twintig geweest', gaat Paula verder. 'Jij was een van de eerste, mijn liefje, en je kunt zeggen dat de anderen je hebben gevolgd! Wij hebben aan die arme kinderen kleren en proviand gegeven en als het nodig was hebben we hen verborgen. Daarom hebben ze ons, Martha, Mélie en mij, gearresteerd. De anderen zijn uit de stad verbannen. Daarna zijn ze teruggekomen om alles kapot teslaan. Heb je het gezien? Ze hebben geen enkel huis gespaard. En mijn Octavo die er niet meer is.'


    Ze laat een lange en pijnlijke jammerklacht ontsnappen en sluit daarbij haar ogen.


    'Maar Paula toch...' prevelt Helen.


    'Wat gaat er nu met mij gebeuren?' kermt de troostmoeder verder.


    'De revolutie is begonnen, weetje. Overal in de stad zijn er barricades en de falangisten worden over enkele dagen weggeveegd, dat is zeker. Iedereen haat hen. Ik zou er gelukkig om moeten zijn, maar ik slaag er niet in. Ik hield er zo van om te troosten, weet je... O, ja, wat hield ik daarvan, boven alles! Ik denk dat ik niets anders kan, behalve koken. Nu gaan de poorten van de internaten open en alle kinderen van wie ik heb gehouden gaan weg. Hé, mijn prinses, wat gebeurt er dan met mij? Ik zal niet meer dan een dikke en nutteloze vrouw zijn. En mijn Octavo die er niet meer is.'


    Nu stromen de tranen over haar bolle wangen.


    'Maar Paula toch', herhaalt Helen onthutst.


    Ze staat op, loopt rond de stoel en neemt Paula's warme grote hoofd in haar armen. Ze omhelst haar, streelt met beide handen haar haren, haar natte gezicht.


    'Maak je maar geen zorgen, Paula. Octavo maakt het goed. Ik heb hem bij Marguerite gezien. Ze heeft hem op school ingeschreven. Hij werkt heel goed. Heb je zijn brief gekregen?' Paula knikt bevestigend.


    'Weet je wat we doen, Paula? We gaan naar boven. Jij slaapt in jouw bed en ik in dat van Octavo. En morgenvroeg nemen we samen de bus naar de hoofdstad. Ik zorg voor je. Wees maar niet bang. Ik hou van je alsof je mijn eigen moeder bent, weet je. Ik heb er geen andere dan jou.'


    Paula knikt met haar hoofd en drukt haar gezicht tegen de borst van Helen, haar 'kleine verloren gelopen poesje'.

  


  
    10. De winterspelen


    



    



    



    



    Iedere dag van de week vóór zijn vertrek uit het kamp spiedt Milos naar de gaai. Hij beweert dat hij niet bijgelovig is, toch gelooft hij dat de grote bontgekleurde vogel hem geluk brengt als hij hem nog één keer ziet. Iedere ochtend en middag gaat hij naar de operatiezaal, daar heeft hij in de herfst de vogel voor het eerst gezien. Maar de gaai komt niet opdagen. Niet op de rand van het venster, niet aan de andere kant van de tralies, nergens. Milos ziet het als een slecht voorteken.


    Hij is niet de enige die op voortekens let. Een primus kreeg een woedeaanval in de eetzaal toen er iemand anders op zijn plaats zat. Hij hief de bank met de man er nog op in de lucht en toen de man op de grond viel, roste hij hem verder af terwijl hij riep: 'Hé, wil je me dood? Wil je me dood, hé?' Er waren twee mannen nodig om hen uit elkaar te halen.


    De trainingen zijn de laatste weken gewelddadiger geworden. Naarmate de gevechten naderen, worden de gladiatoren harder en geven ze niet meer toe aan het minste moment van zwakte. De laatste avond na het avondeten roept Myricus iedereen in de arena. De lichten zijn gedoofd, maar de fakkels in de houten ringen tegen de muur verlichten met een rood schijnsel de donkere gezichten. De mannen verspreiden zich over de arena en blijven daarna bewegingloos met hun zwaardin hun hand staan. Myricus stapt traag rond hen en klimt daarna op de tribune. Met zware stem spreekt hij hen toe.


    'Mannen, bekijk jullie eens. Kijk naar elkaar, de een na de ander: Caïus, Ferox, Delicatus, Messor...'


    Hij somt traag de dertig namen op zonder er ook maar een te vergeten. Het klinkt als een litanie, waardoor het moment een plechtig karakter krijgt.


    'Kijk goed naar elkaar, want als ik jullie hier over enkele dagen opnieuw verzamel, zullen er velen van jullie dood zijn. Kijk goed naar elkaar.'


    Er volgt een beklemmende stilte. Alle gladiatoren kijken in het zand. Geen van hen heft zijn hoofd op zoals Myricus heeft gevraagd.


    'Op dit moment dat ik jullie toespreek,' gaat de trainer verder, 'praat men in de vijf andere kampen op dezelfde manier tegen de gladiatoren. Ze staan net als jullie in de arena, te midden van de fakkels en vragen zich af: "Behoor ik tot de stervenden of de levenden?" Ik zeg het tegen de novicen, voor de anderen herhaal ik het: haat is jullie enige wapen. Haat je tegenstander zodra je hem aan de andere kant van de arena ziet verschijnen. Haat hem al op voorhand, voor het leven dat hij je wil afnemen.


    En wees ervan overtuigd dat zijn leven niet meer waard is dan dat van jou.'


    Hij pauzeert. De gladiatoren zijn stil, overgeleverd aan de kwelling van hun gedachten. Milos ziet op een paar meter vóór hem de geschoren nek van Basil en zijn massieve schouders die op het ritme van zijn ademhaling op en neer bewegen. Het maakt hem rustig en hij vraagt zich af wie van hen twee het eerst zal moeten vechten. Hij bidt dat hij het mag zijn.


    Myricus praat nog een lange tijd. Hij heeft het over de grote gladiatoren van de oudheid, Flamma, die dertig keer won, Urbicus, die dertien keer won en uiteindelijk werd verslagen omdat hij zijn tegenstander geen dodelijke steek gaf terwijl die zijn kans niet liet liggen.


    'We vertrekken morgen', kondigt hij ter afsluiting aan. 'Leg de zwaarden aan jullie voeten. Die hebben jullie niet nodig tijdens de reis. We verzamelen ze en geven ze morgen voordat jullie moeten vechten terug.'


    Die nacht wordt niemand gestoord door nachtmerries. De rustin de slaapzaal is abnormaal. Niemand slaapt diep. Telkens als Milos de slaap bijna te pakken heeft, veert hij rechtop en is hij weer klaarwakker. Misschien weigert hij zijn resterende uren - het zouden wel eens zijn laatste kunnen zijn - te verspillen aan slaap. Ook Basil kan de slaap niet vatten.


    'Hoe heet jouw lief?' vraagt hij midden in de nacht.


    'Helen', fluistert Milos.


    'Hoe?'


    'Helen', herhaalt hij luider, alsof hij haar roept.


    'En hoe is ze?'


    'Ze is... gewoon.'


    'Komaan, Milos,' dringt Basil aan, 'je kunt het aan mij vertellen. Ik zeg het aan niemand verder.'


    'Oké,' zegt Milos een beetje verveeld, 'ze is niet erg groot, heeft korte haren, een redelijk rond gezicht...'


    Maar Basil is niet tevreden met deze algemene beschrijving.


    'Vertel me iets anders van haar, iets bijzonder, ik weet niet goed wat, maar... iets waar ze goed in is.'


    'Ze... ze kan goed touwklimmen.'


    'Kijk eens aan!' zegt de paardjongen en hij draait zich tevreden om.


    's Ochtends vroeg rijden drie legerwagens, gevolgd door twee vrachtwagens gevuld met gewapende soldaten, door de geopende poorten tot vóór de kantine. De gladiatoren staan verzameld in de motregen en de gure wind. Fulgur heeft hen met handboeien vastgemaakt aan een lange ketting en neemt hen mee. Met een perverse toewijding neemt hij zijn taak van begeleider ter harte. Je ziet hem in hun gezichten zoeken naar sporen van angst. Milos doet zijn uiterste best om zijn angst te verbergen, maar zijn bleke gezicht verraadt hem en Fulgur werpt hem een sluwe knipoog toe, alsof hij wil zeggen: 'Nu zit je in de rats hé?' Milos moet zich inhouden om niet op hem af te stormen en hem met één kopstoot het voorhoofd open te splijten.


    Tot op het laatste moment zoekt hij wanhopig naar de gaai. Kom terug alsjeblieft! Toon je! Al zie ik je maar één seconde, voor de laatste keer, maar laat me jouw mooi gekleurde beeld, dat van het leven, met me meenemen! Ze moeten hem in de vrachtwagen duwen.


    Fulgur heeft ervoor gezorgd dat hij niet samen met Basil is. Die zit in de tweede legerwagen tussen de andere gladiatoren op een houten bankje tegen de wand van het voertuig. Het konvooi zet zich in beweging en rijdt onder begeleiding van de vrachtwagens met soldaten het kamp uit. Elke ontsnappingspoging is regelrechte zelfmoord. In het zeil van het legervoertuig zit een klein getralied venstertje. Lange tijd zien ze het ingewikkelde patroon van de kale takken van de eikenbomen voorbijschuiven. Tegen de middag verlaten ze eindelijk het bos. Het konvooi komt uit op een hoofdweg en rijdt verder zuidwaarts in de richting van de hoofdstad.


    Na een tijd wordt het trage legervoertuig ingehaald door een bus die loeihard vanuit het noorden komt. Het duurt een paar minuten voordat de bus het legervoertuig kan passeren en de twee voertuigen rijden tien meter naast elkaar. In de bus ligtPaula achterin te slapen, met haar handen op haar schoot.


    Haar enorme lichaam bezet twee zitplaatsen tegelijkertijd.


    Achter haar aan het raam zit Helen. Ze tracht te lezen in een roman. Verstrooid kijkt ze naar het legervoertuig waarin Milos met geboeide handen en een klein hartje opgesloten zit.


    Gedurende het inhaalmanoeuvre zijn de twee geliefden opniet meer dan drie meter afstand van elkaar. Dan versnelt debus en rijdt hij weg van het legervoertuig.


    


    Midden in de nacht bereikt het konvooi zijn bestemming. De gladiatoren die nog nooit in de hoofdstad zijn geweest, staan te drummen om elk op hun beurt door het kleine, getraliede venstertje een glimp van de stad op te vangen. Maar het enige wat ze zien, zijn de troosteloze grijze voorgevels. De kilte van de nacht overvalt hen als ze uit het voertuig stappen. Als de legervoertuigen keren om terug te rijden, belichten hun koplampen een groot, donker gebouw: de arena. Dat is dus het eindpunt van hun reis. Hun laatste reis?


    


    Samen met de dertig andere gladiatoren wordt Milos geboeid en onder strenge bewaking naar het gebouw geduwd. Ze gaan door een zware, dubbele houten deur die achter hen wordt gesloten en vergrendeld met een balk zo dik als een boomstam. De vloer is van leem. Ze lopen onder de tribune door, volgen een gang en komen in hun cel aan. Het is een ruime zaal met lemen muren waarin de sterke geur van schimmel overheerst. De zakken met stro die op de grond verspreid liggen, zijn het enige meubilair. Zodra hun handboeien af zijn, laten de gladiatoren zich op de strozakken vallen. De meesten zijn uitgeput van de lange reis op de harde banken van het legervoertuig en trachten snel de slaap te vatten, een minderheid blijft rechtop zitten en zoekt koortsachtig naar tekens over hun toekomst in de geheimzinnige graffiti die op de muren is gegriefd. Gewapende soldaten houden de wacht voor de deur.


    'Krijgen we hier niets te eten?' vraagt Basil. 'Ik ben uitgehongerd.'


    Ze moeten nog een uur wachten vooraleer ze elk een kom dikke soep en een groot stuk brood krijgen.


    'Dit is lekkerder dan in het kamp!' zegt Basil opgetogen. 'Vind je ook niet? Ze willen ons morgen in topconditie zien, denk je ook niet?'


    Milos glimlacht bitter. Voor een keer heeft hij het moeilijk om te slikken. En hij is niet de enige. Dat is een meevaller voor Basil, want die slaagt erin drie kommen en evenveel stukken brood te bemachtigen en eet alles tot de laatste kruimel op. De bewakers komen de lege kommen en lepels ophalen en verdwijnen weer. De gladiatoren horen de sleutels in het slot draaien. Meteen worden ook alle lichten gedoofd, behalve de noodverlichting boven de deur, die van achter de tralies een bleek licht verspreid. Uur na uur horen ze het geschuifel en de onbekende stemmen van een nieuwe lading gladiatoren die de aanpalende zalen bezetten. Onze tegenstanders, denken ze, die ons zullen doden, of wij hen...


    Als Milos die ochtend ontwaakt, voelt hij zich afwezig. Hij vraagt zich af of hij geslapen heeft. Is dit een droom of is dit de werkelijkheid? De ruimte stinkt naar urine. Zeker een of andere gladiator die zijn behoefte heeft gedaan in de hoek van de kamer. Milos draait zich om naar Basil en ziet hem met wijd opengesperde ogen en zo wit als een laken tegen de muur zitten.


    'Gaat het wel, Basil?'


    'Nee, het gaat niet. Ik ben ziek.'


    'Wat heb je?'


    'De soep... de soep ligt op mijn maag.'


    Myricus opent de deur. Hij heeft een papier in de hand en wordt geflankeerd door twee soldaten.


    'Mijne heren, ik zal u de gang van zaken van deze dag geven. Het is acht uur. Het eerste gevecht heeft plaats om tien uur. Flavius, jij begint. Maak je klaar!'


    Alle hoofden draaien in de richting van de duistere gladiator die sinds enkele dagen tegen niemand meer heeft gesproken.


    Hij zit op zijn strobed met de knieën tegen zijn borst getrokken. Hij kijkt alsof het om iemand anders gaat.


    'Je moet uitkomen tegen een andere novice. Veel geluk! Jouw overwinning zal een aanmoediging voor de anderen zijn. Heb je ons nog iets te zeggen?'


    Flavius geeft geen kik.


    'Goed,' vervolgt Myricus, 'ik heb voor de jongsten onder jullie het voorrecht verkregen om deze ochtend te vechten, want ik weet dat het lange wachten moeilijk te dragen is. Rusticus, jij vecht als tweede en Milos als derde. Rusticus, jij vecht tegen eenkampioen. Dat is een van de beste combinaties, dat weet je.'


    'De beste... wat?' stottert de paardjongen met trillende kaken.


    Hij moet bijna overgeven.


    'De beste kans om te winnen', verbetert Myricus zichzelf wanneer hij zich herinnert tegen wie hij spreekt. 'Als een novice tegen een kampioen vecht, is het heel vaak de novice die wint. Weet je het nog?'


    'Ik weet het nog. Ik win dus?'


    'Ik ben er zeker van, Rusticus! Kijk niet in zijn ogen. Hij heeft veel sterkere ogen dan jij.'


    'Ik mag hem dus niet aankijken?'


    De trainer negeert zijn vraag en vervolgt: 'Milos, jij vecht tegen een primus. Ik heb hem deze ochtend gezien. Hij is groot. Pas op voor zijn grote armbereik. En denk eraan, laat hem tot op het laatste moment geloven dat je rechtshandig bent. Verander je zwaard pas van hand als je aanvalt. Denk daaraan! Nog een laatste raad: laat je niet vermurwen als je hem ziet. Heb je nog iets te zeggen?'


    Milos schudt zijn hoofd en hoort verder niets meer van de toespraak van Myricus. Zich niet laten vermurwen? Waarom zou hij dat doen? De namen van de andere strijders klinken op de achtergrond. Milos wrijft in de palmen van zijn hand. Ze voelen vochtig aan. Plots wordt alles helder: hij zal vechten voor zijn leven! Dat dacht hij al maanden, maar het is pas nu dat het tot hem doordringt. Hij herinnert zich de woorden van Myricus: 'Tot op het laatste moment denk je dat er iets het gevecht zal verhinderen, dat je niet echt naar de arena moet.' Dat was waar. Hij had in die valse droom geleefd en nu sloeg de waarheid hard toe. Hij wordt overvallen door een gevoel van vermoeidheid, niet in staat om een kat kwaad te doen. Heeft hij wel voldoende kracht om zijn zwaard op te heffen? Tegen negen uur wordt er koffie en brood gebracht. Basil raakt niets aan. Zijn bleke gezicht is nu groenachtig van kleur geworden. Milos dwingt zichzelf om langzaam te kauwen en zijn portie op te eten. Ik moet eten, herhaalt hij met weinig zelfvertrouwen, ik moet eten om krachten op te doen. Myricus is verdwenen. Het pijnlijke wachten is begonnen. Flavius staat onbeweeglijk als een standbeeld te verzinken in zijn sombere gedachten. Naast hem doet Delicatus hardnekkig zijn best om een duivelse en spottende glimlach om zijn mond te houden. Aan de andere kant van de ruimte zit Caïus met een nog magerder gezicht dan ooit. Hij staart met zijn donkere ogen voor zich uit in de ruimte. Een seconde kruist zijn blik die van Milos en de twee bevechten elkaar in stilte met hun ogen.


    Ze zijn allemaal opgelucht als na negen uur de zwaarden worden gebracht. Als Milos zijn zwaard in zijn hand neemt, voelt hij rust over zich neerdalen. Hij streelt het gevest, daarna de pareerstang die zijn hand beschermt en vervolgens laat hij zijn vingers over de glinsterende kling glijden. De meeste mannen staan op, trekken hun hemden en sandalen aan en beginnen aan hun dagelijkse oefeningen: ze huppelen met hun wapen in de hand, springen, rollen over de vloer, ontwijken, slaan toe. Sommigen oefenen met een tegenstander in een simulatiegevecht.


    'Kom je, Basil?' vraagt Milos, 'Je moet je opwarmen.'


    'Kan niet', kreunt Basil opgerold onder zijn deken. 'Ik heb buikpijn. Straks...'


    'Nee, Basil! Laat je niet gaan! Het is niet het moment! Kom hier!'


    Het lange gezicht van de paardjongen komt langzaam boven de deken tevoorschijn. Milos vermoedt dat de soep niet de enige oorzaak is van de erbarmelijke staat waarin zijn vriend zich bevindt. Basils ogen staan angstig en hij trilt over heel zijn lichaam.


    'Goed Basil, ik laat je nog even met rust, maar zodra Flavius weg is, moet je opstaan, oké?'


    'Njaaa... Als ik kan.'


    Milos mengt zich onder de andere gladiatoren en laat zich leiden door de automatische bewegingen die hij wel duizend keer tijdens de trainingen heeft herhaald. Als twee soldaten de deur openen, valt alles in één klap stil. Veraf en dreigend horen ze het geroezemoes uit de arena. Het klinkt als het doffegegrom van een monster dat slaat en iemand die klappen krijgt.Myricus komt op zijn beurt binnen en luid roept hij: 'Flavius!'


    Met ontblote borst en glimmend van het zweet, stapt de gladiator langzaam naar de uitgang. Zijn kaken staan gespannen op elkaar, zijn gezicht is vertrokken en zijn ogen kijken met een gefixeerde blik vooruit. Zijn uitstraling verraadt pure haat. De anderen voelen het en wijken achteruit om hem door te laten.


    Als de deur weer dicht is, springt Milos op Basil en schudt hem bij zijn schouders.


    'Basil! Kom!'


    Omdat hij niet beweegt, heft Milos hem van de grond en zet hem op zijn beide benen. Hij duwt het zwaard in zijn rechterhand.


    'Komaan, Basil! Vecht!'


    Met neerhangende armen en de moed in zijn schoenen staat Basil voor Milos. Hij is meelijwekkend.


    'Vecht!' spoort Milos hem aan en hij daagt hem uit door met de kling van zijn zwaard op diens armen en benen te tikken.


    De paardjongen reageert niet. Eindelijk slaagt hij erin zijn zwaard op te heffen. Even lijkt hij in actie te komen, maar meteen gooit hij zijn zwaard weer op de grond en spurt naar een hoek van de zaal waar hij dubbelgebogen overgeeft.


    Niemand doet mee met het vuile en misprijzende hoongelach van Delicatus. Basil negeert hem ook. Hij gaat terug naar Milos, veegt zijn mond met zijn onderarm schoon, raapt zijn zwaard van de grond en lacht zwak naar zijn vriend.


    'Ha, dat is al beter.'


    Zijn wangen hebben weer wat kleur gekregen. Hij trekt zijn hemd uit en samen oefenen ze een reeks slagen.


    Milos vindt dat Basil zich te weinig inzet.


    'Maar word eens wakker, verdorie!' schreeuwt hij. 'Je moet binnen enkele minuten vechten, besef je dat wel?'


    Hij heeft veel zin om zich op hem te storten en hem pijn te doen, zelfs om hem te verwonden, als dat nodig is om hem wakker te schudden zodat hij zich verdedigt. Ze worden gered door de deur die opengaat. Myricus komt binnen, op de voet gevolgd door de twee soldaten.


    'Rusticus!'


    Basil kijkt hem ademloos en gespannen aan.


    'Is het aan mij?'


    'Ja. Kom!'


    'En Flavius?' vraagt er iemand.


    'Flavius is dood', antwoordt de trainer koel.


    Omdat Rusticus nog steeds niet beweegt, duwen de twee soldaten hem een pas naar voren en wijzen hem de uitgang met de loop van hun geweer. Traag begint hij te bewegen. Zijn kin trilt als van een klein kind dat op het punt staat om inhuilen uit te barsten.


    'Ik kijk hem dus niet aan?' vraagt hij nog eens aan Myricus.


    'Nee, kijk niet naar hem.'


    Milos komt naderbij en wil hem omhelzen, maar Basil duwt hem met een zacht gebaar weg.


    'Maak je maar geen zorgen. Kampioen of niet, het kan me niets schelen. Als-ie denkt dat-ie me daarmee bang maakt. Ik kom terug. Ik ben Flavius niet.'


    Het wachten is ondraaglijk. Het ergste is niets te horen, zich niets te kunnen voorstellen. Milos kan zich niet concentreren tijdens zijn opwarming en rolt zich in een bolletje tegen de muur en verstopt zijn gezicht achter zijn handen. Basil, mijnBasil, mijn ongelukkige broer, laat me niet alleen! Sterf niet!Kom terug, alsjeblieft!


    Het duurt lang. Rondom hem wisselen de gladiatoren woest hun slagen uit. De lucht trilt van het gekletter van hun wapens. In een korte pauze meent Milos in de verte uit de arena een dof getier te horen. Wat gebeurt er ginder? Zijn hart bonst bijna uit zijn borst.


    Dit gevecht lijkt een eeuwigheid te duren. In elk geval duurt het veel langer dan dat van Flavius. Wat zou het betekenen? Milos durft zijn hoofd niet op te tillen als de deur opnieuw openscheurt. Hij hoort alleen maar het geluid van stappen over de vloer en dan de gesmoorde stem van Basil: 'Hij is er geweest.'


    Geflankeerd door Myricus en Fulgur stapt de paardjongen de zaal binnen. Hij ziet er erg geschrokken uit.


    'Hij is er geweest', herhaalt hij, zichzelf overtuigend. Zijn triomf is zonder vreugde.


    Uit zijn zij druipt een dikke straal bloed. Zijn bebloede zwaard glijdt uit zijn hand en valt op de grond. Basil brabbelt: 'Hij wou me vermoorden. Ik moest me wel verdedigen.'


    'Hij heeft zich dapper verdedigd en heeft gewonnen', roept Myricus. 'Neem een voorbeeld aan Rusticus.'


    Fulgur is blij een overwinnaar en een gewonde tegelijkertijd te hebben en roept: 'Volg me naar de ziekenzaal. Ik zal je oplappen.'


    Basil zet zich opnieuw in beweging, terwijl hij met zijn rechterhand zijn wond dichthoudt.


    Aan de deur draait hij zich om en zoekt naar Milos. In zijn ogen is er geen spoor van vreugde te bespeuren, alleen maar een diep verdriet en afkeer voor wat hij juist heeft gedaan.


    'Veel geluk mijn vriend!' zegt hij. 'Tot straks. Laat je niet doen, he?'


    'Tot straks', lukt het Milos te antwoorden, de woorden blijven in een knoop in zijn keel steken.


    Bij het weggaan raadt Myricus Milos aan niet stil te blijven zitten. Er zijn nog twee gevechten tussen gladiatoren van een ander kamp voordat hij aan de beurt is. Milos begint meteen aan zijn oefeningen, maar in paniek merkt hij dat de angst zijn gewaarwordingen veranderen: het gewicht van zijn zwaard, de lengte van zijn arm, de snelheid van zijn benen. Hij heeft ineens de controle over zijn lichaam verloren. Zijn handelingen lijken traag, zijn aanvallen onzeker.


    'Ik voel niets meer', kreunt hij, de waanzin nabij.


    'Dat is normaal', zegt een stem dichtbij. 'Dat gebeurt altijd net voor dat je moet gaan. Kom, vecht met mij.'


    Hij herkent Messor, die zich voor hem opstelt als een tegenstander. Tot vandaag hebben ze nog nooit tegen elkaar gesproken.


    'Dank je', mompelt Milos dankbaar.


    De aanvallen die ze uitwisselen halen Milos uit zijn verdoving en als Myricus opnieuw met zijn twee soldaten in de deuropening verschijnt, heeft hij zijn vertrouwen voor een stuk teruggevonden.


    'Milos!' roept de trainer kil.


    Bij het naar buiten gaan heeft Milos de behoefte om een van zijn strijdmakkers te groeten. En omdat Basil er niet is, kiest hij Messor. Hij stapt op hem toe en schudt hem de hand.


    'Tot ziens, mijn jongen, en veel geluk', gromt de gladiator. In de gang herhaalt Myricus voortdurend dezelfde raadgevingen.


    'Opgelet met zijn armbereik, hij is groot. Je moet hem tot op het einde laten geloven dat je rechtshandig bent, versta je me?'


    Milos verstaat hem heel goed, maar de woorden van zijn trainer klinken veraf en niet echt. Tot tweemaal toe denkt hij dat hij flauw zal vallen, maar zijn benen blijven hem feilloos dragen.


    De vier mannen volgen de gang en lopen onder de tribune door. Boven hun hoofden klinken stemmen en het getrappel van toeschouwers. De planken kreunen onder hun gewicht. Een trompet schalt: drie lage tonen en één lange. Milos begrijpt dat zijn komst wordt aangekondigd. De twee soldaten stoppen voor het poortje dat een bewaker opent. Myricus duwt Milos zacht in de rug en de jongen stapt in de arena.


    


    Er gaat een schok door hem heen, hij wankelt. De duizenden wilde blikken die op hem zijn gericht samen met het scherpe licht van de schijnwerpers, treffen hem als een klap in zijn gezicht. Dit is als geboren worden, denkt hij. Dit is het geweld dat Baby's voelen als ze uit de buik van hun moeder in het leven worden geworpen.


    Het was niet gelogen: de sfeer hier is identiek met die in het trainingskamp, het zand onder zijn voeten voelt ook vast aan. Tegelijkertijd is niets hetzelfde. Hier wordt de ruimte groter naargelang je hoger gaat. Achter de schutting leiden de rijen van de tribune, die tot de nok gevuld is met toeschouwers, naar het dak. Myricus begeleidt hem tot vóór de eretribune waar tien falangisten in dikke winterjassen zitten. Onmiddellijk herkent hij tussen hen de rood bebaarde reus die hij enkele maanden geleden in het internaat heeft gezien: Van Vlyck! Hij ziet zich weer op de plankenvloer van de zolder liggen. Helen ligt tegen hem aan, allebei bondgenoot. Hij herinnert zich haar meisjesachtige lach. Het contact van haar schouder tegen de zijne, haar adem, zo dicht bij in de stilte van de zolder, en de verwarring die hij op dat moment had gevoeld. Heeft hij echt zo'n geluk gekend? Was hij het wel die dat moment beleefde? Toen voelde hij zich onoverwinnelijk. Wat lijkt dat lang geleden! Op dit moment houden de barbaren hem in de tang. Hij moet vechten. Tegen hen, tot de dood.


    Voor hun plezier en zijn overwinning. Maar ook om Helen weer te zien. Ze wacht ergens op hem, daar is hij zeker van. Voor haar is hij bereid alles te vergeten waar hij al heel zijn leven in gelooft: de regels en het respect voor de tegenstander. Vanaf nu heerst alleen nog de haat en het verlangen om te doden, ziezo!


    Zijn brandende zweet druppelt in zijn ogen en verblindt hem.


    Hij wrijft met zijn hand over zijn gezicht.


    'Milos', kondigt Myricus aan de vertegenwoordigers van het regime aan. 'Novice!’ En hij noemt het kamp waar hij vandaan komt.


    Een kleine man naast Van Vlyck knijpt zijn ogen tot spleetjes.


    'Milos... Ferenzy?'


    Milos knikt bevestigend met zijn hoofd.


    'Dus jij zult ons nu eens tonen hoe je een mens doodt?' zegt hij geamuseerd.


    Milos verroert niet. Myricus neemt hem bij de arm en voert hem naar de andere kant van de arena.


    'Zijn grote armbereik... eerst de rechterhand...' herhaalt hij nog een laatste keer voordat hij verdwijnt.


    Het poortje aan de overkant gaat open en Milos ziet zijn tegenstander verschijnen. Het is een lange magere man met kaalgeschoren hoofd. Zijn trainer steekt een kop boven hem uit. De twee gaan op hun beurt voor de eretribune staan. Milos staat te ver van hen af om de naam en de plaats van het kamp van zijn tegenstander te verstaan.


    De stilte valt als een steen als de twee gladiatoren alleen in dearena tegenover elkaar overblijven. Ze staan op twintig meter afstand van elkaar. Milos zet enkele stappen in de richting van zijn tegenstander. Die doet net hetzelfde. Zijn rug is gebogen zoals bij de meeste te lange mannen en zijn dichtgeplooide platte borst is bedekt met witte haren. Aan zijn eindeloos lange arm hangt zijn zwaard. Op zijn ingevallen wangen groeien grijze baardharen. Milos schat hem de zestig voorbij. In het kamp waar hij vandaan komt, is er geen enkele gladiator van die leeftijd. Het is een grootvader, denkt hij, ik kan niet tegen hem vechten! En ineens schieten hem de woorden van Myricus te binnen: 'Laat je niet verleiden.' Als er niet meer dan vijf meter tussen hen overblijft, maken ze dezelfde bewegingen: ze buigen door hun knieën en steken hun gewapende arm naar voren. Milos kan de onweerstaanbare drang om zijn wapen in zijn goede hand te nemen bedwingen. Ze blijven elkaar nauwlettend observeren, bijna bewegingloos. In de tribune klinkt er gefluit en er wordt geroepen: 'Komaan! Aanvallen!' Dan volgen een reeks vernederende aanmoedigingen: 'Ksj! Ksj!', alsof men twee honden tegen elkaar ophitst.


    Ze zijn ongeduldig, ze willen ons bloed zien, denkt Milos met afgrijzen. Ze zitten veilig op de tribune, gerust om ongestraft te blijven. Zou er ook maar een van hen de moed hebben om over de omheining te klimmen en hier te komen vechten in het zand? Nee, daarvoor zijn ze te laf! Ze verdienen het niet dat ik hun mijn leven cadeau geef.


    Hij staat nu op drie meter afstand van zijn tegenstander. Op diens voorhoofd verschijnen diepe rimpels en in zijn ogen kan hij dezelfde angst aflezen als die in hem heerst. Hij spant zich in om zijn angst te negeren. Hij moet deze man haten. Zonder medelijden. Hij briest luid door zijn neus, verhardt zijn blik, knijpt zijn zwaard pijnlijk hard in zijn hand en zet nog een stap vooruit. Dat is het moment dat de ander kiest om toe te slaan. Hij stoot naar voren zoals een degenschermer, prikt daarbij met zijn zwaard in de blote kuit van Milos en trekt meteen weer terug. Milos schreeuwt het uit van de pijn.


    Terwijl op de tribune het applaus en het gelach voor deze onverwachte aanval losbarsten, ziet Milos het bloed over zijn voet stromen. Het vage gevoel van medelijden dat hij een ogenblik geleden nog ervoer, is meteen verdwenen. Deze magere en veel te oude man is hier om hem te doden en hij zal niet aarzelen bij de eerste gelegenheid die zich voordoet. Milos besluit om beter op te letten.


    Als de man opnieuw naar hem toespringt, wisselt Milos zijn zwaard snel naar zijn linkerhand en begint hij zich met kleine, snelle zijdelingse passen te bewegen. Op die manier dwingt hij zijn tegenstander zich naar zijn slechte kant te draaien. Hij is even van slag door de schijnbeweging van Milos, maar vlug stoot hij opnieuw naar voren, één keer, twee keer, en nog en nog. Zijn zwaard steekt voortdurend naar Milos' benen en voeten. Denk je dat je me zo te pakken krijgt? denkt die geamuseerd. Hij heeft zijn worstelaarsreflexen teruggevonden: je valt me tienmaal onderaan aan, zodat ik me tienmaal moet buigen om mijn benen te beschermen en de elfde keer mik je naar boven om mijn borst open te scheuren, is het niet? Wel kerel, doe maar. Kom maar op, ik wacht wel. Zo voeren ze een tijdje hun dodendans uit, ieder van hen trouw aan zijn eigen strategie. Het oudje blijft onophoudelijk onderaan aanvallen. Milos springt rond hem. Het gevecht is nog maar net begonnen, maar de spanning is zo hoog dat ze allebei buiten adem zijn en glinsteren van het zweet. Val me dan boven aan! smeekt Milos binnensmonds. Zijn voet brandt van de pijn en bij elke stap laat hij een rood spoor achter in het zand. Alsjeblieft, val me boven aan! Eén keertje maar. Kijk, ik buk me. Ik bied je mijn borst aan. Kom op, niet aarzelen.


    Dan gebeurt het. Met uitgestoken zwaard springt de oude man plots woest naar voren. De schreeuw die hij daarbij uitstoot, klinkt eerder wanhopig dan razend. Hier heeft Milos op gewacht. Hij ontwijkt hem, maar struikelt en valt op zijn zij. Door de mislukte aanval is zijn tegenstander ook uit evenwicht. Hij valt ook op de grond, met zijn gezicht in het zand. Omdat Milos veel jonger is, reageert hij sneller. Hij veert weer overeind en in een fractie van een seconde springt hij op zijn tegenstander. Met zijn knie beukt hij op de witte en bezwete rug van zijn te trage tegenstander en met opgeheven hoofd prikt hij met de punt van zijn zwaard in diens gerimpelde nek. Met zijn vrije hand houdt hij het hoofd in de klem en met zijn been het onderste gedeelte van het lichaam. Maar dat is niet echt nodig. De oude man ligt meelijwekkend te hijgen in het zand. Uit zijn verwrongen mond sijpelt speeksel dat zich vermengt met het zand en tussen zijn opeengeklemde lippen ontsnapt een zwak gekreun. Het publiek tiert en wacht op het spektakel waarvoor ze gekomen zijn. Heel kort, in een flits, wordt Milos overspoeld door een triomfantelijk gevoel: ik heb gewonnen! Maar het wordt meteen verpletterd door een ander afschuwelijk gevoel dat voortgestuwd wordt door een nachtmerrie. Hier staat hij weer, ongewild, als heer en meester die beslist over het leven van een mens dat overgeleverd is aan zijn genade.


    Enkele maanden geleden werd hij in de bergen tot die verschrikkelijke daad gedreven om Helen te redden, toen ze van kou en angst bevend achter de rotsen verscholen zat, en om zijn ontsnapte vrienden te beschermen. Nu moet hij doden om zichzelf te redden en dat onder het verblindende licht van de schijnwerpers en de troebele blik van de toeschouwers die opgehitst, rij na rij, opstaan om beter te kunnen zien. Wat willen ze zien? Zijn vernedering? Willen ze hem een oude man zien afmaken? Het zou zijn eigen grootvader kunnen zijn. Milos is niet in staat om aan hun verwachtingen te voldoen. Hoe kan hij zijn zwaard nog dieper in dit overwonnen lichaam duwen? Hoe kan hij daarna nog verder leven? Hij had zich voorgesteld dat hij het zou kunnen op een moment van zelfverdediging, om zichzelf te redden.


    Maar dit is pure moord. Niet meer, niet minder. Nee, dat plezier gunt hij hun niet. Hij zal zijn greep lossen, opstaan en laten gebeuren wat er moet gebeuren. De oude man wordt dan tot overwinnaar uitgeroepen, terwijl hij het ongewapend zal moeten opnemen tegen één gladiator, daarna een tweede en ten slotte een derde. En als het moet, zal hij sterven. We zullen zien..., denkt hij. We zullen zien.


    Het publiek gaat nu compleet uit de bol, ze schreeuwen woorden die hij niet begrijpt. Hij buigt zich over zijn tegenstander en ligt er bijna helemaal op.


    'Wat doe je?' kreunt de oude man. 'Dood me. Red jezelf. Je bent jong.'


    'Ik kan het niet', antwoordt Milos.


    Hij trekt zijn zwaard terug en gooit het twee meter verder. Het mes heeft een putje in de gerimpelde hals gemaakt waaruit nu bloed sijpelt. Geknield wacht Milos af. Doe nu maar met me wat je wilt.


    Op dat ogenblik valt er, in plaats van het verwachte protest, een vreemde stilte. Zoals een stilte die voorafgaat aan een verschrikkelijke gebeurtenis, een aardbeving bijvoorbeeld. Een eerste schok laat de arena op zijn grondvesten schudden.


    Alle monden vallen open, de oren spitsen zich en iedereen voelt een tweede schok, nog heviger dan de eerste. De mannen van de Falanx staan op en verlaten de tribune. De toeschouwers volgen hun voorbeeld en er ontstaat verwarring in alle rijen.


    De oude man knielt met een lijkbleek gezicht naast Milos.


    'Wat gebeurt er?'


    Maar er is niemand die zich ook maar iets van hen aantrekt.


    'Ze beuken de poort in!' schreeuwt er iemand.


    Dat is het startschot voor een grote paniekvlaag. Iedereen begint in het wilde weg rond te lopen, er wordt tegen elkaar gebotst op zoek naar een uitgang.


    Waar zijn 'ze'? Wie beukt de poort in? Milos kan het nauwelijks geloven. Hij leeft nu al maanden in onwetendheid en nu moet hij toegeven aan de realiteit: de falangisten zijn verdwenen en er blijven alleen maar een paar ontredderde soldaten over die tevergeefs op een bevel wachten. Het publiek tracht te ontsnappen in een volkomen 'redde-wie-zich-redden-kan'-stijl. Wie anders dan het verzet kan zo'nchaos veroorzaken?


    Op het moment dat Milos en de oude man met bonzend hart opnieuw op hun benen staan, gaan hier en daar de poorten open en de bevrijde gladiatoren stormen de arena binnen onder een luid, angstaanjagend geschreeuw, terwijl ze heftig hun zwaarden boven hun hoofden zwaaien. Ze storten zich op de omheining van de arena. Hun woeste gezichten en hun barbaarse getier zaait een vlaag van totale paniek onder de verschrikte toeschouwers.


    'Basil!' roept Milos, die zijn vriend tussen de aanstormende strijders zoekt.


    De paardjongen kent ongetwijfeld niet de weg naar de arena en Milos wil hem geruststellen. Dan herinnert hij zich de wond en het bloed op zijn wang. Misschien is hij zwaar gewond? Waar zou de 'verpleegzaal' van Fulgur hier zijn?


    Hoogstwaarschijnlijk in een kamer naast de cellen. Hij baant zich een weg tegen de richting van de toestromende menigte in, bereikt het poortje, loopt onder de tribune, door de gang naar boven en bereikt dan de cel waar hij de nacht heeftdoorgebracht met zijn kompanen. De ruimte is leeg. Op de grond tussen de balen stro liggen het hemd en de sandalen van de dode Flavius en de kleren van de levende Milos. Hij raapt ze op en gaat naar buiten.


    'Basil!'


    Hij loopt nu naar rechts en gooit in het voorbijlopen alle deuren die hij tegenkomt open. Aan het einde van de gang ziet hij een rechte, vermolmde houten trap die door een gat in het plafond naar boven leidt. Hij laat zijn zwaard vallen en beklimt de treden.


    'Basil! Waar ben je?'


    Hij steekt zijn hoofd door het gat om in de kamer te kunnen kijken. Ze is leeg. De ruimte wordt zwak verlicht door een kleine opening in de lemen muur. Achterwaarts daalt hij de trappen af. Als hij zich omdraait, staat Caïus voor hem met zijn wapen in de hand. Hij verspert hem de weg. Milos' wapen ligt verderop, buiten bereik.


    'En, poes, blaas je niet meer?'


    Milos verstijft.


    'Caïus, stop. We zijn vrij.'


    Maar Caïus luistert niet. Hij zet een stap voorwaarts. Zijn verbijsterde ogen zijn op Milos' benen gericht en zijn armen staan klaar om toe te slaan. Hij knijpt zijn zwaard zo stevig vast, dat zijn vuisten wit worden.


    'Ik zal je leren klauwen, smeerlap!' sist hij vloekend.


    Op zijn gezicht vol haat zijn de littekens nu nog afschuwelijker.


    Ze tekenen er een paarsachtig, verstrengeld reliëfpatroon op.


    'Caïus,' smeekt Milos, 'stop! Laat ons erover praten. Wat hebben de katten jou aangedaan? Vertel het me, Caïus. Laat ons erover praten. Goed?'


    De waanzinnige komt nog een pas vooruit, hijgend en dronken van woede.


    'Ik zal je leren klauwen', herhaalt hij en zijn ogen blinken moordlustig.


    'Geef me tenminste mijn zwaard!' roept Milos behoedzaam, om geen onverwachte bewegingen te maken. 'Ik ben een gladiator zoals jij! Ik heb het recht om me te verdedigen! Geef me mijn zwaard! Hoor je me, Caïus?'


    Caïus antwoordt niet.


    'Caïus,' smeekt Milos in één adem, 'ik smeek het je. Het is te stom. We zijn vrij. Weet je dat we vrij zijn? En ik ben geen kat, weet je. Ik ben geen kat.'


    Caïus luistert niet. Geen enkel woord dringt door in zijn waanzinnige brein. Milos begrijpt dat hij in levensgevaar is. Hij schreeuwt uit alle macht: 'Help! Help me!'


    Er komt geen antwoord. De gang is te smal. Hij kan niet ontsnappen zonder voorbij Caïus te gaan en die heeft dat ook goed gezien. Zonder nog langer na te denken, springt Milos weer op de trap achter hem en hij klimt op handen en voeten naar boven. Twee treden versplinteren onder zijn gewicht. Als hij boven is, loopt hij naar de muur, waar Caïus hem al inhaalt. Het verschrikkelijke gevecht tegenover elkaar gaat voort, maar nu in de duisternis. Milos zoekt tevergeefs naar de woorden waarmee hij de waanzin van deze man kan stoppen. In de duisternis ontwaart hij alleen maar een donkere vorm op twee meter afstand van hem. Ze zwijgen een paar seconden en halen diep adem.


    Plots hoort Milos zijn tegenstander van ademhaling veranderen en daardoor denkt hij intuïtief dat die op hem toestormt om hem aan te vallen. Hij reageert meteen en gooit zich als eerste naar voren.


    Dan gaat alles heel snel.


    Het staal dringt door zijn buik als een lange en koude bliksemschicht. Het is de enige stoot die er gegeven wordt.


    Milos zakt perplex neer op zijn knieën.


    Als hij weer bij bewustzijn komt, is hij alleen. In de verte klinken nog steeds de doffe slagen tegen de toegangspoort van de arena.


    Hij ligt op zijn zij in een bolletje gerold. Zijn hoofd rust op de vochtige en frisse aarde. Op enkele centimeters afstand observeert een grijze muis hem vriendelijk. Hij heeft zin om het zachte pelsje te strelen. Achter de trillende snorharen glunderen twee stralende zwarte oogjes. Het muisje is niet bang. Ze ziet goed dat ik geen kat ben, denkt hij. Hij tracht zich te bewegen, maar zijn lichaam gehoorzaamt niet. Hij probeert te roepen, maar hij is bang dat zijn geschreeuw zijn lichaam verscheurt en hem zal doden. Hij voelt zich zo kwetsbaar als een vlammetje in de wind. Het minste zuchtje zal hem doven.


    Zijn buik is kleverig van het bloed. Daarlangs stroomt mijn leven weg, zegt hij tegen zichzelf en hij duwt met zijn twee handen tegen zijn wond.


    'Help,' kermt hij, 'ik wil niet sterven.' Zijn tranen druppelen in het zand en maken een klein modderspoortje. De muis trippelt met kleine pasjes dichterbij, aarzelt een moment en raakt zijn wang aan. 'Je bent niet helemaal alleen', lijkt ze te willen zeggen. 'Ik ben maar heel klein, maar ik ben er wel.'


    


    Dan verschijnen de beelden.


    Eerst is er Bartolomeo. Ze staan op de brug. Hij omhelst Milos met zijn lange armen en gaat er dan met grote stappen vandoor. 'We zien elkaar weer, Milos! We zien elkaar ergens anders! We zullen elkaar allemaal weerzien, de levenden en de doden!'


    'Waarom heb je me in de steek gelaten, Bart?' vraagt hij.


    De grote jongen antwoordt niet. Hij buigt zich alleen maar over Milos en lacht hem vriendschappelijk toe. Basil is er ook. Zijn trouwe en brutale tronie is mooi om te zien. Hij stamelt enkele geruststellende en onsamenhangende woorden: 'Maak je maar geen zorgen, mijn vriend... ik ben ongedeerd, kijk!' En hij toont zijn genezen wond.


    Dan volgen er nog andere gezichten. Dat van zijn vroegere leraar worstelen. 'We wurgen niet, jongens, ik herhaal het nogmaals!' Milos ziet zichzelf terug als kleine jongen, tuimelend op de mat in de gymnastiekzaal. Andere vergeten gezichten komen terug uit het verleden: kleine vriendjes van het weeshuis die met hem knikkers willen ruilen, vrienden van het internaat die hem vriendelijk op zijn rug tikken. 'Hoe is 't Milos?'vragen ze vrolijk. 'Blij om je weer te zien!' Zijn troostmoeder laat hem binnenkomen en berispt de kinderen die te veel lawaai maken. Ze vraagt bezorgd of er iemand honger heeft en maakt iets te eten klaar. Milos vraagt zich af hoe haar dat zal lukken, hoe iedereen in deze kleine kamer kan komen en dat brengt hem aan het lachen.


    Eindelijk ziet hij Helen. Ze ziet er verkleumd uit onder de capuchon van haar internaatsjas. Witte sneeuw dwarrelt licht op haar schouders. Ze knielt ook naast hem neer en neemt zijn ronde gezicht in haar ijskoude handen. 'Blijf bij ons, Milos,' huilt ze, 'blijf bij ons, mijn liefste.' Hij kijkt met een indringende blik naar de jonge vrouw met ronde wangen die over hem gebogen zit en hij vindt haar mooi. Ze is van een buitengewone schoonheid. 'Ik blijf bij je', wil hij antwoorden, maar zijn lippen zijn van steen. Dus zegt hij met zijn hart: Ik ga niet weg, mijn liefste. Ik blijf bij je. Beloofd.


    Dan gaan al de mensen die zich over hem hebben gebogen, Bartolomeo, Basil, de vriendjes die hij in zijn leven heeft gekend, Helen die zijn korte leven heeft verhelderd met een schitterend en stralend licht, traag in de richting van de ingang waar een jonge man en een vrouw staan. De mooie vrouw draagt een lentejurkje en een fleurige hoed. De man is niet al te klein maar wel sterk en hij heeft dezelfde lachende ogen als Milos. Hij sluit zijn ogen als ze elk aan een kant naast hem knielen. De vrouw streelt met beide handen zijn kaalgeschoren hoofd. 'Waar zijn dan jouw haren, mijn jongen?' vraagt ze. De man, die een beetje verder zit, schudt zijn hoofd en bekijkt hem met een blik van intense trots. Hun gezicht verraadt geen spoor van verontrusting. Integendeel, ze zien er zo gerust uit als wanneer je een geliefde na een lange tijd van afwezigheid terugziet en weet dat je gelukkig samen kunt leven, voor altijd.


    'Vader', murmelt Milos. 'Moeder, jullie hebben me teruggevonden?'


    'Sst', fluistert de vrouw met haar vinger op haar mond. En de man doet hetzelfde. 'Sst.'


    En Milos wordt opnieuw een klein gehoorzaam jongetje. Hij rolt zich op in een klein bolletje en sluit er de warmte en de liefde die hij heeft gekregen in op. Daarna laat hij zich door hen meevoeren.


    Hij sluit zijn ogen.


    De muis trippelt langs zijn been op zijn rug en over zijn


    schouder. Ze schuurt tegen zijn onbeweeglijke gezicht en blijft er zitten met een zacht trillend neusje. Ze wacht op een teken van leven, dat echter niet komt.


    In de verte klinkt er een luide klap, gevolgd door een oorverdovend gekraak. De balk die de poort blokkeerde heeft het begeven. De muis vlucht geschrokken weg door een gat in de muur.

  


  
    11. De Koningsbrug


    



    



    



    



    



    Tijdens elke rustpauze gaat Milena op een steen zitten, ze maakt de veters van haar laarzen los en masseert haar pijnlijke voeten. Guerlinde maakt een klein vuurtje om water boven te koken. Het jonge paardmeisje dat Milena 'prinses' heeft genoemd, is niet meer van haar zijde geweken. 'Zing je iets voor me als ik thee maak voor jou?' vraagt ze. Milena lacht. Alle voorwendselen zijn goed om haar te laten zingen. Het volstaat dat ze, zelfs zacht, een lied begint of iedereen komt rond haar zitten. En wie de melodie kent zingt met haar mee.


    De lange mars naar de hoofdstad duurt nu al twee dagen. Het doet haar denken aan haar vlucht met Bart in de herfst. Ze herinnert zich het bijzondere moment van extase dat ze met hem beleefde in de koude bergen, maar ook de verschrikkelijke onzekerheid en de angst voor elke nieuwe dag. Tot vandaag leeft ze met het gevoel dat haar niets kan overkomen zolang ze onder de hoede van de paardmensen blijft, onder hun bedwelmende geur van wol en velours. Hun natuurlijke kracht, vriendelijkheid en vredige onschuld werken aanstekelijk. Als ze bij hen is, voelt ze zich gerustgesteld en gewapend met een onbewust vertrouwen. Hetzelfde voelt ze wanneer ze bij Helen is, of bij Martha, haar troostmoeder. Maar dan wordt het maar veroorzaakt door één persoon. Nu wordt het gevoel opgewekt door een leger van verschillende en wisselende personen, dat voortdurend aangroeit tot een onverslaanbare macht. Naarmate ze de hoofdstad naderen, groeit het aantal deelnemers aan de mars. De kleine groepjes die door de velden stappen en waar zich duizenden mannen, vrouwen en jongeren bij aansluiten, zijn net kleine beekjes die met hun zijvertakkingen een rivier vormen en vervolgens samenstromen in één immense mensenstroom.


    Op hun weg gaan de deuren open en krijgen ze te eten, worden hun zakken bijgevuld of wordt hun een slaapplaats aangeboden in de schuur.


    Guerlinde komt dichterbij en biedt Milena een dampende beker met thee aan.


    'En, mijn liedje?'


    'Goed, maar alleen voor jou dan. Ik heb geen zin om voor vijftig mensen te zingen. Kom dichterbij.'


    Een glimlach verlicht het lange gezicht van het paardmeisje wanneer ze haar oor bijna tegen de mond van Milena drukt als die zachtjes begint te zingen:


    


    Blow the wind southerly, southerly...


    


    Maar omdat de anderen dichterbij komen om te luisteren, springt Milena bruusk rechtop met de beker in haar hand. 'Nee! Nee! Het is gedaan! Een andere keer... vanavond.' Ze trekt haar laarzen weer aan en loopt in de richting van Bartolomeo en Dora, die een beetje verderop warm ingepakt in hun dikke winterjassen op een stenen muurtje zitten. De damp die uit hun monden ontsnapt, vormt kleine blauwe wolkjes. De twee personen op deze wereld van wie ik het meest hou, zegt ze in zichzelf als ze naderbij komt, alleen Helen en Martha ontbreken om een magisch vierkant te vormen.


    'Jahn en Faber zijn ongetwijfeld al op de brug', zegt Bartolomeo op misnoegde toon. 'Ik had bij hen moeten blijven.'


    'Ze zullen je wel roepen als ze je nodig hebben, dat hebben ze je beloofd', antwoordt Dora.


    'Ja, ik hoop alleen dat het dan al niet te laat is. De winterspelen beginnen morgenvroeg in de arena. Milos moet misschien niet de eerste dag vechten, maar je weet maar nooit... We moeten die stad in en snel!'


    Milena kruipt tegen hem aan.


    'Je moet vertrouwen hebben. Morgen zijn we er, kom.'


    'Ja, op ons durven ze niet te schieten. Wij zijn ongewapend, er zijn vrouwen en kinderen... ze kunnen het niet.'


    'Nee,' stelt Milena hem gerust, 'ze kunnen het niet. En wat Milos betreft, die zul je heel snel terugzien. Je hebt me altijd gezegd dat hij veel geluk heeft in zijn leven.'


    'Ja, dat heb ik gezegd. Hij is echt voor het geluk geboren. Meer dan ik.'


    'Het geluk', plaagt Dora. 'Bestaat dat? Dat moet oersaai zijn!' De volgende uren lopen ze op de smalle paadjes en de slechte wegen. Guerlinde verliest Milena geen minuut uit het oog, uit schrik dat ze zou verdwalen! Wie leidt de tocht? Dat is onmogelijk te zeggen. Ze laten zich meedrijven met de stroom.


    Die avond bereiken ze de heuvels rondom de hoofdstad en verbaasd stellen ze vast dat die zwart zien van het volk. Ze wisten dat de bevolking zich zou aansluiten bij hun beweging, maar dit schouwspel van een ontelbare menigte overstijgt hun verwachtingen. Het is onvoorstelbaar dat de Falanx hiertegen iets kan beginnen. Het gerucht doet de ronde dat ze de volgende ochtend de stad binnenvallen en dat men tot dan geduld moet hebben en zich warm te houden. Hier en daar stijgen vreugdekreten op, alsof het gevecht al gewonnen is. Ook Guerlinde maakt ter plaatse een vreugdesprongetje en omhelst Milena.


    'Maakt het vooruitzicht op een nachtje bibberen van de kou je zo blij?' vraagt Milena verbaasd. 'Morgenvroeg zijn we allemaal bevroren!'


    Guerlinde kijkt haar onbegrijpend aan en zegt eenvoudig:


    'Maar nee, we helpen elkaar.'


    Ze heeft gelijk. De nacht die zich als een verschrikking had aangekondigd, verloopt op miraculeuze wijze. Snel wordt er hout gevonden en overal ontstaan er knisperende vuren. De vlammen schieten omhoog in de donkere hemel. Was Milena bang voor de kou? Nu moet ze regelmatig aandringen dat iemand anders haar warme plaats dicht bij het vuur inneemt. Iedereen verwarmt er zich zonder te duwen of te trekken. Was Milena bang om honger te lijden? Er is eten in overvloed! Uit alle zakken verschijnen er hompen brood, stukken ham, plakken vleespastei, rijpe appels, flessen wijn en brokken chocolade! Zodra ze zich ergens neerzet, komt er iemand tegen haar rug knielen of haar omarmen om haar te verwarmen. De eerste keer denkt ze dat het Bartolomeo, Dora of Guerlinde is. Welke onbekende durft immers zoiets familiair te doen? Maar het is een onbekende paardvrouw. Op haar beurt geeft Milena haar warmte door aan mensen die ze niet kent, en ze bemerkt dat het even aangenaam is om te geven dan om te krijgen.


    De volgende dag stampen ze met hun voeten op de grond om ze te verwarmen. Iedereen voelt zich verslapt en versuft door het gebrek aan slaap. Toch leeft bij ieder van hen het gevoel dat ze samen overleven en slagen. Hun verwachtingen zijn groot. Uit de slecht gedoofde vuren ontsnappen dunne rooksliertjes. De bewolkte ochtendlucht trekt open en onder de open koude hemel ontwaren ze de andere heuvels. Die zijn ook met duizenden figuren bevolkt en in het dal lopen er al mensen. In de verte schittert de stroom als een lint door het landschap.


    De massa zet zich traag in beweging en het doet deugd om opnieuw samen vooruit te gaan. Iemand begint te neuriën:


    


    In mijn mand, liggen geen kersen,


    Mijn prins,


    Geen kersen bloedrood,


    Noch amandelen, geen noot...


    


    En iedereen doet mee, de grote paardmensen en de anderen, diegenen die zuiver zingen en die vals zingen.


    


    Er zijn geen doekjes,


    Geen doekjes versierd.


    Zelfs geen parels, nee,


    Kommer en pijn evenmin, mijn lief,


    kommer en pijn evenmin...


    


    Iedereen doet mee, behalve Milena. Rondom haar zwellen de stemmen aan, eerst bescheiden, onhandig en aarzelend, maar allemaal klinken ze vol van toewijding en overtuiging. 'Zing je niet?' vraagt Guerlinde.


    'Nee', antwoordt Milena met toegeknepen keel. 'Ik luister. Voor één keer luister ik. Ik vind dat ik dat ook wel eens mag...'


    Opeens komt er een twaalfjarig paardkind op korte beentjes en met een rood gezicht van de inspanning naar Bartolomeo toegelopen en buiten adem trekt hij aan diens mouw.


    'M'nheer Jahn heeft u nodig. Met uw vrouw.'


    'Met mijn vrouw?'


    'Ja, met uw vrouw Milena.'


    'Waar is hij, mijnheer Jahn?'


    'Op de brug. Ik breng u wel.'


    'Ik kom met jullie mee!' zegt Dora en zonder het antwoord af te wachten loopt ze hen achterna.


    'Ik ook!' roept Guerlinde en ze versnelt ook haar pas. Eerst moeten ze zich een doorgang tussen de massa nekken en schouders wringen, dan slaat het kind linksaf en na tien meter bevinden ze zich wonderlijk alleen voor een hellend pad.


    'Ken jij hier de weg?' schreeuwt Bartolomeo.


    'Ja!' roept het kind terug. Het loopt voorop en onder zijn versleten schoentjes rollen loszittende steentjes naar beneden.


    'Ik woon hier!'


    'Waar?' vraagt Milena, die nergens in de omtrek een huis kan bespeuren.


    Het kind antwoordt niet en loopt nu nog sneller. Ze zijn beneden aan de berg gekomen en lopen rond het kreupelhout dat glinstert door de ijzel. Onder hun voeten knispert het bevroren gras.


    'Wacht op mij!' roept Dora. Ze is samen met Guerlinde achteropgeraakt. 'Dat paardkind heeft zeker zijn zevenmijlslaarzen aangetrokken!' hijgt ze.


    De kleine boodschapper kijkt niet om en loopt verder met razende vaart. Vanachteren bekeken toont hij ouder. Milena is buiten adem.


    'Ik kan niet meer!' roept ze naar Bartolomeo. 'Ik zie je ginder wel. Ga nu!'


    Bartolomeo achtervolgt het kind dat soepel en luchtig verder loopt. Met enkele passen haalt Bartolomeo hem in.


    'Niet zo vlug! We kunnen je niet volgen.'


    In het oosten kleurt de lucht blauw en roze, en in de verte horen ze een droog klikkend geluid, zoals dat van een knetterend vuur. De twee lopen verder. Ze springen over hellingen en greppels. Nooit in zijn leven heeft Bartolomeo zosnel gelopen. De pittige ochtendlucht fluit in zijn oren. Hij duizelt van het lawaai van zijn eigen ademhaling.


    'Is het nog ver?' roept hij na een tijdje opgewonden van de inspanning.


    'Nee', antwoordt het kind en het stopt plotseling. 'We zijn er!'


    Het blijft onbeweeglijk staan met zijn handen op zijn heupen.


    Zoals het daar staat, heeft het iets engelachtigs. Verbaasd stelt Bartolomeo vast dat het kind nauwelijks buiten adem is, maar vooral dat het er anders uitziet dan daarnet. Het is precies een ander paardkind.


    'Jeetje,' zegt hij van de wijs gebracht, 'ben je een tovenaar of zo?'


    'Ja', antwoordt het kind en het wijst links naar een heuveltje.


    'Klim hier op! Ik mag niet verder gaan.'


    Bartolomeo begint op handen en voeten aan de beklimming. Hij is in de war. Halverwege stopt hij en draait zich om. Er is niemand meer in de omtrek te bespeuren. Tevergeefs zoekt hij naar de kleine vreemde gids. Overtuigd dat hij in rook is opgegaan, klimt hij verder. Als hij boven aankomt, ziet hij de toegang tot de Koningsbrug op minder dan honderd meter afstand. En wat hij daar ziet doet hem verstijven van afgrijzen.


    Aan de kant waar hij staat, probeert een troep woedende paardmensen gewapend met stokken en lansen de stroom over te steken. Boven hen hangt er een dikke wolk damp. Aan de andere kant zitten verdekt in honderd overdekte en in rijen opgestelde vrachtwagens gewapende soldaten die hen de doorgang verhinderen door op hen te schieten. De brug ligt bezaaid met honderden grote ineengezakte lichamen. Het ergste beeld is dat van de eerste rij paardmensen die een aanval doen, onverschillig voor de projectielen die hen neermaaien. Bartolomeo ziet twee paardjongens met hun stokken zwaaiend boven hun hoofd samen naar voren stormen.


    Nauwelijks zijn ze op het midden van de brug, of het geluid van geweerschoten weerklinkt. De eerste krijgt een kogel in zijn borst. Hij steekt zijn armen in de lucht, zet nog een paar wankele stappen en stort dan neer, met zijn hoofd naar voren. Zijn vriend wordt in zijn been geraakt. Hij tracht nog een paar meter verder te lopen, om ten slotte ook neer te storten. Terwijl hij valt, werpt hij razend zijn stok in de richting van de schutters. 'Stop!' schreeuwt Bartolomeo ontzet.


    Maar al tien andere paardmannen staan klaar om in compacte opstelling de aanval voort te zetten. Zij houden houten planken en stukken verroest plaatijzer als een schild voor zich uit. Ondanks hun kracht en energie komen ze nauwelijks verder dan hun voorgangers. Een dodelijke vlaag kogels maait hen in één keer neer. Slechts twee reuzen van paardmannen blijven op hun benen staan. Ze strompelen verder tot aan de eerste vrachtwagen die ze onder het chassis vastgrijpen om hem om te keren. De soldaten laten hen begaan. Totdat ze er genoeg van hebben en ze de twee paardmannen met een paar kogelschoten afmaken.


    'Stop!' kermt Bartolomeo en hij haast zich naar de toegang van de brug. Hij verdrinkt bijna tussen de zee van armen, ruggen en sterke borstkassen. Het voelt nu anders aan dan enkele dagen geleden, toen hij samen met Milena en de paardmensen naar de hoofdstad optrok. De zo vredige gezichten zijn nu vertrokken van razernij. Tranen van woede stromen over hun wangen.


    'Mijnheer Jahn!' schreeuwt Bartolomeo. 'Wie weet waar mijnheer Jahn is?'


    'Daar is hij!' brult een stem. De enorme Jocelin duikt plots voor hem op. Hij lijkt in de war. 'Snel! Hij wil je zien!'


    Ondanks de koude glimt mijnheer Jahn van het zweet. Hij grijpt Bartolomeo bij de kraag van zijn jas en schudt hem door elkaar.


    'Hou ze tegen, Casal! Godallemachtig! Ze luisteren niet meer naar mij! Ze luisteren naar niemand meer!'


    'En Faber?'


    'Faber wilde onderhandelen. Hij is neergeschoten. Dat heeft hen woest gemaakt! Ze worden allemaal vermoord!'


    Met zijn schouders wringt Bartolomeo zich een weg in de richting van de brug. De massa wordt steeds compacter. Hij slaagt erin om dieper door te dringen. Dan ziet hij dat de paardmensen een nieuwe groepsaanval voorbereiden. Een jonge man met schouders als een Hercules werpt zich op als hun leider en spreekt de mannen toe. 'Deze keer allemaal tezamen!' schreeuwt hij. 'We zullen ze eens laten zien uit welk hout we gesneden zijn!'


    Bartolomeo gaat pal voor hem staan en berispt hem streng: 'Zwijg jij! Je weet niet wat je zegt!'


    Bartolomeo is veel fijner gebouwd, maar wel bijna even groot als de ander en zijn stem klinkt sterk.


    'Doe het niet!' zegt hij en hij draait zich om naar de paardmensen die klaar staan om aan te vallen. 'Ga niet verder! Ze maaien jullie een voor een neer! Ze willen niets liever!'


    Iemand anders dan Bartolomeo zou door deze woeste giganten weggemaaid worden. Maar omdat hij Casal heet, wordt er naar hem geluisterd.


    'Ze hebben Faber vermoord!' roept een scherpe stem.


    'En ze vermoorden jou ook als je gaat!' antwoordt


    Bartolomeo. 'Je bent geen slachtvee!'


    'Kan me niets schelen dat ze me vermoorden!' roept de zestienjarige jongen.


    'Ik verbied je om verder te gaan!' commandeert Bartolomeo.


    Zijn donkere ogen schieten vuur en hij steekt zijn gebalde vuist in de lucht.


    'Als jouw vader hier zou zijn', begint er iemand.


    'Mijn vader zou hetzelfde zeggen!' onderbreekt Bartolomeo hem. 'Ik praat zoals hij!'


    Barts vastberaden optreden doet twijfel ontstaan in de vechtlinies.


    'Ik weet dat jullie moedig zijn en klaarstaan om te sterven,' herneemt Bartolomeo, 'maar waarom zou je hun dat plezier gunnen? Waarom?'


    'Wat doen we dan?' vraagt een van de mannen. 'We trekken ons niet terug!'


    'En onze kameraden die op de brug gestorven zijn? Dat kunnen we niet zo laten!' vult een ander aan.


    Ze hebben gelijk. Bartolomeo kijkt over de woedende gezichten naar de mensenzee die verderop staat te wachten en zich niet bewust is van het drama dat zich hier op de brug afspeelt. Het opkomende ochtendlicht verlicht de mensenmassa die nu tot aan de horizon en op de andere heuvels zichtbaar is. Bart kijkt naar de overkant van de stroom. Achter de versperring van grijsgroene vrachtwagens waarin de vijand zich stil en onverbiddelijk verschalkt, houdt de stad haar adem in. Hij moet toegeven dat hij zich heeft vergist, net zoals Jahn, Lando, Faber en alle anderen, want de soldaten hebben het vuur geopend. Ze hebben hun orders opgevolgd en zonder schuldgevoel geschoten op deze vreedzame 'runderen', die alleen maar gewapend waren met een stok.


    Wat moet hij zeggen tegen de mannen die voor hun ogen hun vriend, vader, broer en Faber, hun geliefde chef, vermoord zien worden? Hij is erin geslaagd het bloedbad voor enkele ogenblikken te stoppen. Hij is erin geslaagd een paar levens te redden, maar hij kan hun wanhopige woede niet langer in bedwang houden.


    'We vallen aan!' beveelt de jongen die zich daarnet als leider opwierp. 'We vallen aan!'


    'We vallen niet aan!' schreeuwt Bartolomeo. 'Ik beveel jullie om niet te bewegen! Laat mij begaan!'


    En zonder te weten waar hij eigenlijk op kan hopen, wandelt hij naar het pad temidden van de groep en zet een tiental passen... '


    Wat doe je, Bart? Kom terug!' roept iemand achter hem. Hij herkent de stem van Jahn, maar hij draait zich niet om.


    Aan de overkant wordt geen teken van leven gegeven. Ongetwijfeld wachten de soldaten totdat hij het midden van de brug bereikt om dan het vuur te openen.


    Daar is hij een ideaal doelwit, op de juiste schietafstand en ongehinderd door de anderen. Hij vordert nog een paar meters. Wat wil hij eigenlijk doen? Hij weet het zelf niet. Dan herinnert hij zich de woorden van Jahn en de zinnen duizelen in zijn hoofd: jouw vader... de gedroomde kans om in schoonheid te eindigen... een enorme melancholie... ik weet niet waar ze vandaan kwam...


    Hij trilt. Hij is bang dat hij nu begrijpt waar die lugubere verleiding vandaan kwam. Draagt hij, Bartolomeo, in het diepste van zijn ziel dezelfde melancholie? Diezelfde diepe droefheid die hem verleidt er een einde aan te maken? Hij gaat verder, stoot tegen een uitstekende straatsteen, loopt om het dichtgeplooide lichaam van de paardjongen die samen met zijn vriend ten aanval was gegaan. Nog vijf meter verder. Zijn zwarte sjaal wappert in de koude ochtendwind. Waar hij nu staat, hoort hij het geroep van de paardmensen niet meer, noch het rumoer van de menigte achter hen. Alleen het rustgevende geluid van de stroom is hoorbaar. Ik ga door, zegt hij tegen zichzelf. Ik kan niets anders doen dan doorgaan.


    Uit het niets verschijnt Milena plots naast hem.


    'Milena!' roept hij verbaasd uit en hij grijpt haar bij de schouders. 'Ga hier weg!'


    Zij schudt hevig haar hoofd. Haar korte blonde haren schitteren als een gouden krans rond haar onbedekte hoofd.


    'Zeker niet! We steken samen over. Kom.'


    Ze neemt hem bij de arm en stapt met trage en serene pas voorwaarts.


    'Ze zullen op ons schieten Milena, dat weet je.'


    'Op jou misschien, maar niet op mij!' '


    Ze zijn ertoe in staat. Kijk! Ze hebben op jongens van dertien jaar geschoten! Kijk naar hun lijken, ze liggen daar voor ons!'


    'Op mij schieten ze niet, Bart. Op Milena Bach schieten ze niet. Ik verschuil me niet langer meer. Ze mogen zien wie ik ben! En dat ze maar eens goed kijken!'


    Een ogenblik vraagt Bartolomeo zich af of ze gek is geworden. Hij houdt haar tegen.


    'Milena! Luister naar me! Wat hoop je te bereiken? Wil je een martelares worden? Martelaars zingen niet, weet je?'


    Ze streelt zijn wang. Haar hand voelt zacht en ijskoud aan.


    'Niemand durft het bevel te geven om op mij te schieten, Bart. Niemand!'


    'Milena! Ze hebben vijftien jaar geleden de hondmensen wel op je moeder losgelaten! Ben je dat vergeten?' Milena kijkt Bart met haar blauwe ogen indringend en koortsachtig aan.


    'Dat was in de bergen, toen er geen mens in de buurt was. Mijn moeder is helemaal alleen gestorven, 's nachts, begrijp je? Het was donker. Ze kon de verscheurende tanden niet zien. Nu is het klaarlichte dag, Bart. Kijk rondom je! Kijk naar de duizenden mensen. Ze zijn getuigen. Hun ogen zijn onze bescherming!' Bartolomeo draait zich om en ziet dat de paardmensen hen zijn gevolgd. Ze staan achter hen op de brug. Hun razernij en woede lijkt voor even te zijn bedaard en nu stappen ze traag en in stilte, schouder tegen schouder naar voren. Het zijn net stenen standbeelden waarin iemand leven heeft geblazen. Als een onoverwinnelijk leger rukken ze langzaam op. Bartolomeo heft zijn hand op. Ze stoppen. Met hun gehoorzaamheid benadrukken ze het gezag van Bart dat boven de wanordelijke aanvallen van daarnet staat. Boven hun silhouetten steken stokken en knuppels uit. Bartolomeo bekijkt de oneindige mensenzee van mannen, vrouwen en kinderen die van de heuvels afdalen.


    Aan de andere kant van de brug zwijgen de geweren. Milena heeft gelijk, denkt hij. Als ze nu op ons schieten, dan ontketenen ze een blinde woede bij hun tegenstanders. Ze kunnen niet winnen, dat weten ze.


    Ondanks die overtuiging beseft hij zeer goed dat hij een dodelijk spel speelt. Eén kogel. Slechts één kogel is voldoende. En een andere voor Milena. Vreemd genoeg voelt hij geen greintje angst. Hij is er zich zeer goed van bewust dat hij de meestcruciale minuten van zijn leven beleeft en dat wat hij nu doetvolledig in harmonie is met zichzelf.


    Hij grijpt Milena's hand en samen zetten ze enkele stappen vooruit. Midden op de brug houden ze halt. Ze kijken achterom en zien dat de paardmensen hen op twintig meter afstand gevolgd zijn. Achter hen zien ze het donkere water van de stroom. Die had hen vóór de winter tot hier gebracht.


    Waarom zou hij hen nu verraden? De wind is nu gaan liggen. De wereld wacht.


    'Vooruit!' zegt Milena. 'Nu gaan we voort. Kom.'


    Ze lopen vooruit en moeten uitwijken voor de uiteengerukte lichamen die verstijfd neerliggen in de positie waarin ze zijn gevallen. Ze herkennen het lichaam van Faber. Hij ligt op zijn buik met zijn enorme armen wijdopen gespreid. Het zijn net vleugels waarmee hij de brug wil omarmen om ze in de lucht tillen. Uit zijn hoofd ontsnapt een rood straaltje bloed, dat een weg zoekt over de grijze straatstenen.


    Aan de overkant dreigen de legervoertuigen. Nog twintig passen. De hand van Milena voelt zacht en zeker aan in die van Bartolomeo. Hij draait zijn hoofd naar haar toe en kijkt haar aan. Alles aan haar straalt jeugdigheid en licht uit. Nee, denkt hij nog eens, ze kunnen niet op haar schieten, of ze zijn verdoemd.


    En dan, opeens, bereiken ze het punt waar de tegenstanders hen niet over zullen laten gaan. Nu moet er iets gebeuren. Hij voelt in zijn handpalm de tinteling van de hand van Milena.


    Zou zij hetzelfde voelen? Ze stoppen niet meer. Ze gaan door. Elke meter die ze vooruitgaan smaakt naar de overwinning, en elke meter die ze nog moeten afleggen is een levensgroot risico.


    Op dat moment horen ze het geronk van de motor van het eerste voertuig, ginder op de kade. Hij draait om en rijdt langzaam in de richting van de boulevard. Een tweede volgt. En dan een ander, en nog een. Weldra is het hele konvooi op weg naar het zuiden, in de richting van de kazerne. Eerst is er ongeloof. Dan barst er een onstuimige kreet los onder de paardmensen: 'Ze trekken zich terug! Ze gaan ervandoor!'


    Dat is het signaal voor een oorverdovend getier. Het stijgt op, zweeft naar de heuvels waar het tegen botst en in een echo terugkaatst. Bartolomeo en Milena ontwaken als uit een droom. Ze beseffen dat ze de overkant van de brug hebben bereikt. De laatste vrachtwagens die de opgang tot de brug versperden, maken rechtsomkeert en rijden op hun beurt weg. Ze zien de verontruste gezichten van de chauffeurs, een paar zijn niet veel ouder dan hen. Nauwelijks zijn ze aan de kant gesprongen of een golf van mensen stroomt over de brug, door niets of niemand te stoppen. Op de twee naburige bruggen gebeurt hetzelfde. Mannen en vrouwen roepen vreugdekreten. De stad ligt opnieuw open.


    In enkele minuten worden de kades overspoeld door het grote vredelievende leger dat geleid wordt door de paardmensen. Ze verspreiden zich in de bevroren straten van de stad. Op hun doorgang worden ramen geopend en er stijgt gejuich op. Er klinken ook haatkreten tegen het regime, alsof iedereen hun ondergang altijd al had gewenst. Dan daalt de bevrijde bevolking in de straten af en sluit zich bij de rest aan en in een immense stoet trekken ze op naar de hoofdzetel van de Falanx in de nieuwe stad.


    'Naar de arena!' brult Bartolomeo. 'We moeten naar de arena!' 'Ja', roept Milena terug. Op miraculeuze wijze heeft ze een huilende Guerlinde in deze bruisende massa teruggevonden.


    'Je hebt me bang gemaakt,' snikt het paardmeisje, 'ooo, wat was ik bang!'


    Er rijdt geen enkele tram of auto in de stad, dus haasten ze zich door de kleine dwarsstraatjes, Bartolomeo op kop met de twee jonge meisjes achter hem aan. Ze lopen door het oude stadsgedeelte en bereiken na een kwartier buiten adem hetplein van de arena. Tot hun verbazing zijn ze er niet alleen.


    Ook hier broeit het al van de mensen. In de woelige menigte vermengen de paardmensen zich met de bevolking en met de gladiatoren. Die zien eruit alsof ze uit een ander tijdperk komen in hun ontbloot bovenlijf of dunne hemd. En datondanks de moordende koude. De twee toegangspoorten zijn gesloten, maar tien paardmensen komen aanlopen met een enorme balk die ze op de naburige werf hebben gevonden.


    'Aan de kant,' schreeuwen ze, 'we beuken de poort in!' De ruimte voor de poort wordt vrijgemaakt en in looppas beuken ze tegen de poort. De eikenhouten poort kreunt onder de schok. Ze nemen opnieuw tien meter aanloop en doen eentweede aanval.


    'Dat lukt hun nooit', zegt Bartolomeo.


    Naast hem staat een gladiator met een brutaal gezicht en kaalgeschoren hoofd. Hij houdt zijn zwaard nog steeds in zijn hand en kijkt versuft in het rond. Hij begrijpt niet waar hij is.


    'Zijn er al gevechten geweest?' vraagt Bartolomeo aan hem.


    'Ja!' zegt de man.


    'Heb je een jongen gezien? Hij heet Milos.'


    'Ken ik niet.'


    'Hoe ben jij eruit gekomen?'


    'Langs een klein deurtje, achterom. Heb je geen tabak?'


    'N... nee', stottert Bartolomeo verbaasd over die onverwachte vraag. Dan loopt hij rond het gebouw, op de hielen gevolgd door Milena en Guerlinde.


    Er is inderdaad een uitgang aan de achterkant. Een groepje paardmensen en enkele verzetsstrijders controleren er de smalle deur. Ze laten de gladiatoren en de gewone toeschouwers door, maar de leden van de Falanx die in de menigte trachten te ontsnappen houden ze tegen.


    Als Milena aankomt, beleeft ze een even emotioneel moment als daarnet met Bart op de Koningsbrug. Een grote man met rode baard en gekleed in een zware overjas komt met gebogen hoofd aan de deur en tracht er ongezien door te lopen. Het is belachelijk dat hij denkt daarin te slagen. Meteen wijzen alle vingers in zijn richting. 'Van Vlyck! Daar is Van Vlyck!'


    Twee paardmensen grijpen hem en een derde legt hem handboeien aan. Hij ziet er verslagen uit en biedt geen weerstand. Wanneer hij wordt weggevoerd, roept een vrouwenstem in de menigte: 'Wacht!'


    Het is Milena. Ze stapt naar voren. Van Vlyck en Milena wisselen geen woord tegen elkaar. Ze kijken elkaar alleen maar in stilte aan.


    Van Vlyck staart haar met halfopen mond en verbijsterde blik aan en je zou denken dat dit het moment is dat hij zal neergaan. Vóór hem staat de enige persoon van wie hij ooit heeft gehouden, diegene voor wie hij onvoorwaardelijk het beste van zijn leven heeft opgeofferd en die hij ten slotte aan de dodelijke Duivels heeft overgeleverd. Daar staat ze. Nog jonger en blonder dan ooit. Fascinerend en onsterfelijk. In de blauwe ogen van dit jonge meisje ziet hij zijn verwoeste verleden en zijn duistere toekomst.


    Milena kan hem onmogelijk haten. Ze kijkt in zijn ogen als in een wonderbaarlijke spiegel en ziet erin het beeld van haar moeder opleven. Ik sta hier voor de man die haar heeft vermoord, denkt ze, maar het is alsof die woorden haar verstand niet bereiken. Ze voelt veeleer: ik sta hier voor de man die van haar heeft... gehouden. De man die huilde toen hij haar op een avond, vijftien jaar geleden, hoorde zingen in een klein kerkje in deze stad en die daarna nooit meer dezelfde is geweest. Ik sta hier voor een man die haar waanzinnig heeft liefgehad en die haar heeft aangekeken, zoals hij mij nu aankijkt.


    Wanneer Van Vlyck, afwezig voor wat er met hem gebeurt, wordt weggevoerd door de paardmensen, laat hij een herinnering van vlees en bloed van de vermoorde vrouw achter die een foto nooit kan evenaren.


    Milena heeft een tijdje nodig om weer bij zinnen te komen. Een vreselijk gekraak, gevolgd door een overwinningskreet rukt haar los uit haar gedachten. Bartolomeo neemt haar bij de arm.


    'Milena, de balk die de poort versperde heeft het begeven! We kunnen langs de poort naar binnen!' Ze lopen erheen, op de voet gevolgd door de even trouwe als koppige Guerlinde. De stormram heeft inderdaad de deur stukgeslagen, maar wie naar binnen wil, botst tegen het gewriemel van wie naar buiten komt. Gladiatoren en beschaamde toeschouwers vormen samen een woelige menigte. De drie jongeren slagen erin om tegen de mensenstroom in binnen te komen. Bartolomeo roept voortdurend: 'Een jongen van zeventien jaar oud! Hij heet Milos! Hebt u hem gezien?'


    Niemand antwoordt hem. Milena ondervraagt een gladiator met een verschrikkelijk opengereten gezicht, waarvan de uitpuilende littekens verraden dat hij ooit werd toegetakeld door een roofdier.


    'Milos Ferenzy! Een gladiator van zeventien jaar! Was hij injullie kamp? Kent u hem?'


    De man schudt zijn verwilderde hoofd en gaat verder. Ze vragen het aan iedereen die ze tegenkomen. Ze klauteren op de tribune, lopen de trappen op en roepen hard: 'Milos! Milos!'


    Naarmate de arena leegloopt, raken ze ervan overtuigd dat hun vriend er niet is.


    'Hij is misschien ergens anders in het gebouw?' oppert Milena.


    Maar dat is weinig waarschijnlijk. Waarom zou hij zich verstoppen? Ze hebben elkaar ongetwijfeld gekruist.


    Op goed geluk lopen Bart en Milena door de gangen en duwen ze in het voorbijlopen rechts en links een deur van een verlaten cel open. Als ze weer op de plaats van hun vertrek aankomen, bemerken ze dat ze in een rondje door het gebouw hebben gelopen.


    'Milos!' roept Bartolomeo een laatste keer.


    Zijn stem botst tegen de boog in het plafond en dooft uit. Het is stil in de kelder. Wanneer ze opnieuw willen vertrekken, wijst Guerlinde met haar vinger naar het einde van de gang.


    'Daar is een trap, daarginder.'


    Ze lopen erheen. Twee vermolmde treden ontbreken.


    Bartolomeo klimt naar boven. Hij moet opletten dat de andere treden het ook begeven niet onder zijn gewicht. Zodra hij boven is, stopt hij.


    'Zie je iets?' vraagt Milena.


    Hij antwoordt niet en verdwijnt. Ze wacht enkele seconden en omdat ze niets meer hoort, vraagt ze een tweede maal: 'Bart, zie je iets?'


    Opnieuw komt er geen antwoord. De angst brandt in haar maag. Op haar beurt klimt ze naar boven. Een zwak licht dringt door een opening in de lemen muur naar binnen.


    Bartolomeo zit geknield naast een lichaam dat in een bolletje ligt opgerold, net als een slapende kat. Op handen en voeten kruipt ze tot bij haar vriend en ze drukt zich tegen zijn schouder.


    Milos draagt een vuil wit hemd dat met rood bloed is doordrenkt. Een van zijn vuile voeten zit onder het bloed. Zonder een woord te zeggen, kijken ze naar zijn heldere gezicht. Hij lijkt een jongetje van twaalf jaar oud.


    'Milos', prevelt Bartolomeo.


    'Helen', snikt Milena.


    Ze omhelzen elkaar en huilen in stilte met hun hoofden tegen elkaar gevleid.


    Van beneden klinkt de angstige stem van Guerlinde, die helemaal alleen is achtergebleven in de duistere gang: 'Hallo, is er iets daarboven? Hallo? Is er iets?'

  


  
    12. Lente


    



    



    



    



    Dit jaar komt er geen einde aan de winter. Een paar mooie dagen in maart leken de lente aan te kondigen, maar half maart installeert de koude zich opnieuw. Het sneeuwt onophoudelijk. Alsof de natuur er niet in slaagt de bolster van ijs en sneeuw van zich af te werpen. De lente probeert door te breken, maar mislukt na elke poging. De natuur is uitgeput, verkleumd en verloren.


    Helen sluit zich op in haar kamertje bij Jahn en verlaat het alleen maar om te werken. Ze werkt op automatische piloot. Milena en Dora zijn de enige twee personen die ze wil zien. De twee doen al het mogelijke om haar te laten eten en zich te verzorgen. Ze dwingen haar te praten. Twee keer slagen ze erin haar mee te nemen voor een wandeling langs de rivier.


    Op een middag wil Helen samen met Bartolomeo naar het ziekenhuis gaan waar Basil wordt verzorgd. De verwondingen van de paardjongen zijn veel ernstiger dan men op het eerste gezicht dacht. Hij lijdt vooral aan de gevolgen van zijn geperforeerde maag. Het gebouw ligt hogerop in de stad in een park met lariksbomen. Basil rust, verdrietig en vermagerd, in een volledig witte kamer. Tijdens het eerste bezoek luistert Helen naar het gesprek tussen de twee jongens.


    'Heb je iets nodig?' vraagt Bartolomeo.


    'Ja,' antwoordt Basil wrevelig, 'ik zou zo graag weer eens normaal kunnen eten... met mijn mond.'


    Voordat ze weggaat, omhelst Helen hem en belooft ze snel terug te komen. Ze houdt woord en komt vanaf dan iedere dag. Eerst samen met Bartolomeo, daarna alleen.


    Om naar het ziekenhuis te gaan, neemt ze de tram die door de stad rijdt tot aan de eindhalte. De mensen in de tram zijn opvallend vrolijk. Sinds de definitieve val van de Falanx en de terugkeer van de vrijheid stralen hun gezichten opnieuw.


    Helen begrijpt het niet. Waarom lachen al die mensen, vraagt ze zich af. Weten ze dan niet dat mijn lief dood is? Met gebogen hoofd loopt ze van de halte naar het park. Als ze in het ziekenhuis aankomt, wordt ze door iedereen begroet die haar ondertussen al kent.


    Eerst vraagt ze Basil uit over het internaat. Hij moet over zijn eerste ontmoetingen met Milos vertellen. Over die bewuste dag dat hij de brief aan Bart gaf. De dag dat alles begon. Hoe was het weer toen? Regende het die avond? Welke kleren droeg Milos? Daarna is de periode in het trainingskamp aan de beurt. Wat aten ze precies? Wie schoor hun hoofden kaal?


    Was het Fulgur? Trainden ze blootsvoets of met sandalen aan? De arme Basil mag geen detail vergeten. Hij is onder de indruk van haar concentratie bij het luisteren. Niemand heeft ooit zo intensief naar hem geluisterd zoals zij nu doet. Op zijnvoorhoofd verschijnen rimpels van inspanning wanneer hij zich alles probeert te herinneren.


    'Heeft Milos... over mij verteld?' durft ze hem op een dag te vragen.


    Basil is misschien niet erg intelligent, maar zijn hart fluistert hem het juiste antwoord in.


    'Ha, dat kun je wel zeggen! Ik werd er gek van, ja!'


    'Zo? En wat zei hij dan?'


    'Wel... euh... van alles. Hij vertelde me dat je heel mooi bent.'


    'En wat nog?'


    'Wel... euh... van alles. Hij zei bijvoorbeeld... ik weet het niet, maar... dat jij heel goed kunt touwklimmen.'


    Op een dag vertelt hij over de ochtend van de winterspelen. Basil vertelt eerst over zijn gevecht. Hij praat zonder zijn emoties te tonen tot aan het moment dat hij de dodelijke steek moet geven aan zijn tegenstander. Dan barst hij onverwacht in dikke warme tranen uit.


    'Hij wilde me doden. Begrijp je?' snikt hij. 'Ik wilde niet sterven, ik wilde leven.'


    Helen streelt zijn voorhoofd.


    'Toe, huil niet, Basil. Je hebt je alleen maar verdedigd, je kon niet anders.'


    'Ik weet het. Maar wij, paardmensen, doden niet graag mensen.'


    Ze laat het daarbij voor die middag, maar de volgende dag pikt ze meteen de draad van het gesprek weer op.


    'Basil, vertel me over Milos, alsjeblieft. Ik bedoel over zijn laatste dag in de arena. Vertel me alles wat je weet. Alsjeblieft, ik heb het nodig.'


    Voor één keer begint Basil bij het einde.


    'Caïus heeft hem vermoord', zegt hij serieus. 'Ik ben er zeker van. Hij dacht dat Milos een kat was.'


    'Een kat?'


    Basil vertelt eerst over Caïus en zijn moordlustige waanzin en daarna over het gevecht van Milos tegen de oude gladiator.


    Helen luistert geboeid. Ze luistert met haar hart en ziel. Elk woord dat ze hoort, verandert in het beeld van een levende Milos.


    'Heb je het met je eigen ogen gezien?' fluistert ze als Basil klaar is met vertellen. 'Heeft hij werkelijk zijn tegenstander gespaard?'


    'Ja, ik heb het gezien van achter het poortje. Ik kwam van de ziekenzaal waar Fulgur me had genaaid. Milos ging liggen op die ouwe kerel, alsof hij erop ging slapen. Ik zag ze met elkaar praten en toen heeft Milos zijn zwaard in de lucht gestoken. Je moet erg moedig zijn om dat te doen! En toen waren er de slagen van de stormram op de deur. Daarna was het een totale warboel. Ik heb hem niet meer teruggezien. Ik had ontzettende pijn in mijn buik... Ik vroeg me alleen maar af wat die twee daar in die hoek aan het einde van de gang wilden doen. Iedereen loopt voor zijn leven weg uit de arena, en hij loopt daarnaartoe.


    Misschien zocht hij mij?'


    Helen knikt.


    'Ja, ik ben er zeker van dat hij je zocht, Basil, want je bent het waard.'


    


    In het begin van de maand mei trekt de winter zich eindelijk terug. De trekvogels vliegen weer door de blauwe lucht en een stevig zonnetje verwarmt hun huid. Helen voelt dat de littekens van verdriet rond haar hart stilaan genezen. Ze gaat steeds vaker naar buiten en ze kan opnieuw lachen om de grapjes van Dora en de streken van haar collega's. Langzaam krijgt ze weer zin in het leven. Ze verbrijzelt de gevangenis van haar rouw, zoals de stad het ijs van de winter afbreekt. Maar soms, op een onbewaakt moment, ziet ze in alles verraad en dan valt ze weer in een periode van verdriet die nog erger is dan voorheen.


    Op een zondag is de hoofdstad in feeststemming. De vrijheid en haar helden - de paardmensen en de verzetsstrijders - worden gevierd. De hele dag wordt er gedanst op de pleintjes en in de straten. Uit alle hoeken van de stad klinkt er muziek en gezang, 's Avonds verschijnt er op het plein voor de Opera een enorme kar die door verschillende paardmensen wordt getrokken. Als het doek wordt verwijderd, ziet iedereen het gigantische zwijn, Napoleon, in al zijn glorie staan. Hij is monumentaal en voor de gelegenheid schoon gewassen. Hij trekt zich van zijn nieuwe status van held niets aan en maakt zich weinig druk over zijn triomf. Hij flappert met zijn enorme oren, gromt een keer en gaat op zoek naar voedsel rondom hem. Met een systeem van katrollen wordt hij op een podium gehesen dat midden op het plein is opgesteld.


    Overal lopen mensen met bierglazen in de hand. Ze zwaaien ermee en verbroederen onder elkaar. Helen is bedwelmd door het bier en het tumult en grijpt zich vast aan de rokken van Dora. In het feestende publiek ziet ze Mitaine hinken. Hij danst van vreugde. Zijn mond is nog steeds tandeloos. Hij herkent haar en wrijft met beide handen over zijn buik terwijl hij roept: 'Ik had 't je gezegd! We eten 'm op!' Een beetje later struikelt Helen in de armen van dokter Jozef, die met Napoleon is meegekomen. Ongetwijfeld weet hij het van Milos, want hij sluit haar met zijn ogen vol tranen in zijn armen en zegt verder niets.


    Als de avond valt, worden er luidsprekers op het plein voor het theater gehangen en muzikanten rukken aan. Tegen middernacht verschijnt Milena op het podium. Alleen. Ze draagt een blauwe jurk die Helen nog nooit eerder heeft gezien. Ze zet in met:


    


    In mijn mand, liggen geen kersen,


    Mijn prins...


    


    De mensen zetten zich schrap. Wie een pet, hoed of baret draagt, neemt het hoofddeksel af en bij de herhaling smelten duizenden stemmen samen in één melodie. Eerst zit Helens keel dichtgeschroefd van ontroering en slaagt ze er niet in een noot uit te brengen, maar daarna zingt ze ook mee:


    


    Er zijn geen doekjes,


    Geen doekjes versierd.


    Zelfs geen parels, nee,


    Kommer en pijn evenmin, mijn lief,


    Kommer en pijn evenmin...


    


    ...ze zingt en haar stem versmelt met die van Dora, die haar bij de schouders vasthoudt:


    


    In mijn mand, daar ligt geen hen


    Mijn pa,


    Geen hen om te plukken,


    Noch eend, o nee.


    Geen schoenen om in te schuiven,


    Geen schoenen mooi gestikt, o nee.


    Kommer en pijn evenmin, mijn lief,


    Kommer en pijn evenmin.


    


    ...ze zingt met iedereen mee en beleeft op die manier haar terugkomst voor eens en altijd onder de levenden.


    


    Helen werkt nog een paar maanden in het restaurant van mijnheer Jahn, totdat ze een baan vindt bij de boekhandel in de nieuwe stad. Dat werk ligt haar beter. In de daaropvolgende jaren heeft ze het geluk dat er een paar oude vriendinnen uit het internaat bij haar in de winkel langslopen. Ze hebben haar spoor teruggevonden. Vera Plasil is ongelofelijk opengebloeid en bezoekt haar in gezelschap van haar man. Enkele weken later komt Catharina Pancek net vóór sluitingstijd langs. Ze heeft tranen in haar ogen van het weerzien. Catharina is nauwelijks veranderd.


    Milena Bach en Bartolomeo Casal blijven voor altijd bij elkaar. Tot op de laatste dag van hun leven zijn ze een onafscheidelijk en voorbeeldig koppel. Bartolomeo beëindigt op briljante wijze zijn rechtenstudie en wordt een gerenommeerde jurist. Milena wordt door Dora naar een zangleraar gestuurd, die haar verplicht om hard te werken. Met de jaren wint haar natuurlijke stem nog aan diepgang en stemvastheid en ten slotte evolueert ze tot de onvergelijkbare zangeres die iedereen in haar ziet. Ze staat op de meest prestigieuze podia ter wereld, maar nooit vergeet ze haar afkomst. Elk seizoen geeft ze een concert in hetzelfde theater van de hoofdstad waar haar moeder ooit zong. Helen reserveert trouw en maanden op voorhand een plaatsje op de eerste rij.


    Op het podium gebaart Milena dan discreet naar haar als teken van vriendschap. 'Weet je 't nog toen op de binnenplaats van het internaat? Herinner je je nog de ijskoude slaapzaal en de lange winters?' Als Milena zingt, laat Helen zich meevoeren door de vertrouwde en tegelijk mysterieuze stem zoals een schip zich laat meedrijven op de stroom, terwijl ze naar de voorbijdrijvende geheime beelden van haar ziel kijkt. Ze ziet de grote rustige rivier die onder de bruggen doorstroomt, de oneindige liefde van de troostmoeders, de onthutsende herinnering aan haar verloren ouders, en voor altijd het lachende gezicht van een jongen met bruine krullen.

  


  
    Epiloog


    



    



    



    



    De avond valt. In de tuin snuift Helen in een roes van vreugde de honingachtige geur van de clematis op. Langzaam haalt ze het wasgoed van de draad. Het is een zwoele avond en ze is niet gehaast om naar binnen te gaan.


    'Mama, 't is voor jou!' roept plots een klein meisje vanuit de geopende tuindeur van het salon, 'Telefoon!'


    Helen laat haar wasmand onder de wasdraad staan en loopt naar binnen. Het meisje geeft haar de hoorn en vormt met haar mond de woorden: 'Een mijnheer.'


    'Dank je, trek je pyjama nu maar aan, ik kom zo bij je.'


    De zware mannenstem aan de andere kant van de lijn klinkt haar onbekend: 'Helen Dormann?'


    Ondanks dat Helen al jaren een andere naam draagt, antwoordt ze: 'Ja, daar spreekt u mee.'


    'Hallo, Helen! Het is Octavo hier! Wat ben ik blij dat ik je heb teruggevonden. Dat was niet gemakkelijk!'


    'Octavo?'


    'Ja, Octavo... Octavo van Paula. Weet je 't nog?'


    Langzaam laat ze zich op een stoel zakken. Ze heeft Paula al lang niet meer gezien. Wel honderdmaal heeft ze zich voorgenomen om haar te bezoeken en honderdmaal heeft ze het uitgesteld. De boekwinkel, de kinderen, de afstand... en Octavo was ze helemaal uit het oog verloren.


    'Mijn God,' stamelt ze, 'Octavo. Hoe maakje het? Het is vreemd je met een mannenstem te horen.'


    'Ik bel je vanuit de stad', zegt hij. 'Paula is overleden. Ik dacht dat jij dat wel wilde weten.'


    De volgende ochtend neemt Helen de eerste bus. Tijdens de reis schieten de herinneringen door haar hoofd en het lukt haar niet te lezen in de roman die ze meenam.


    Octavo ontvangt haar in het kleine bakstenen huisje op nummer 47. Ze herkent hem niet meteen. Hij is groot en sterk. Zijn kin en wangen prikken.


    'Kom. Ze ligt opgebaard op haar bed, op de eerste verdieping. Wees gerust, ze ziet er heel vredig uit.'


    Paula rust met haar armen op haar borst gekruist. De perfecte kalmte op haar gezicht straalt nog steeds een geruststelling uit, alsof ze aan haar bezoekers wil zeggen: 'Kijk, het is niet meer dan dat je hoeft er niet bang voor te zijn!' Helen heefthaar tranen tijdens de reis vrijuit laten stromen en nu is ze over het huilen heen. Ze kust Paula op haar voorhoofd en blijft lang aan het hoofdeinde van het bed zitten. Ze kijkt naar de vrouw die ze als haar eigen moeder beschouwt.


    Helen helpt Octavo met de organisatie van de begrafenis. Als alles achter de rug is, rijdt ze met hem mee terug naar de hoofdstad.


    De ochtend van hun vertrek vraagt ze Octavo om nog een uurtje te wachten. Ze daalt de heuvel af en vindt zonder moeite de exacte plaats waar ze vijftien jaar geleden in het gezelschap van Milena, Bartolomeo en Milos voor de eerste keer heeft ontmoet. Het lijkt of het enkele uren geleden is.


    Ze loopt het Ezelinnenstraatje in, steekt de brug over en bewondert het oneindige geduld van de vier stenen ruiters met hun blote armen die in het water van de stroom worden weerspiegeld.


    Ze gaat door de geopende poort van het internaat binnen. De conciërgewoning van het Skelet is onveranderd. Helen krijgt kippenvel als ze er voorbijloopt. Elk moment verwacht ze de zurige stem van de portierster te horen: 'Waar denkt u naartoe te gaan, juffrouw?' Maar er is alleen het gekwetter van de mussen in de bomen op de binnenplaats.


    Ze loopt verder langs het gebouw en vindt de deur van de eetzaal op een kier. Ze duwt de deur verder open.


    'Het is gesloten, mevrouw. Zoekt u iets?'


    De zaal is onherkenbaar zonder tafels en stoelen. Op de vloer liggen rollen met elektrische draad.


    'Kan ik u verder helpen?' vraagt de werkman opnieuw, terwijl hij een schakelaar uit elkaar schroeft.


    'Ja... nee... ik... ik was hier intern... langgeleden... op het internaat. Ik wilde alleen maar een kijkje nemen.'


    'Ha ja, dat begrijp ik. Maar het is gesloten. Het is vakantie.'


    'Natuurlijk, excuseer me. Ik wil u niet storen. Weet u of die kleine deur daarginder open is?'


    'Die van de kelder? Ik weet het niet. Maar ginder aan de haak hangt een sleutelbos. Als u wilt, kunt u proberen of er een sleutel past. U mag zelfs mijn lamp uit de gereedschapskist nemen.'


    De derde sleutel doet het. De deur gaat open. Helen zwaait met de lamp in het duister en daalt de trap af. Eenmaal beneden, volgt ze de gang die nu vol stoffige spinnenwebben hangt. De deur van het cachot is losgerukt en in twee stukken geslagen, waardoor ze de doorgang verspert. Helen stapt erover. De schimmelgeur grijpt haar naar de keel. Op de grond ligt het bed onder de aarde bedolven. Een emmer met gaten en bedekt met roest ligt in een hoek.


    Er is geen tekening meer te bespeuren. Geen hemel. Niets.


    De vogels zijn weggevlogen. Allemaal.


    


    Het moeilijkste moment komt, en daar heeft Helen zich niet op voorbereid, als Octavo de deur van het kleine huisje van Paula in het slot draait. Op het trapje kan geen van beiden de tranen bedwingen.


    Maar zodra ze opnieuw onderweg zijn, praten ze vrolijk enhonderduit over hun leven en vermaken ze zich door herinneringen uit het verleden op te halen.


    'Herinner je je nog "Mijneigenzin"?' vraagt Helen. 'En "goed - goeder - goedst"?' Octavo is het vergeten en moet er luidkeels om lachen. Hij is uitgegroeid tot een grappige jongen vollevenslust.


    Hij zet Helen midden in de nacht bij haar huis af. Ze nemen afscheid met de belofte elkaar zo nu en dan terug te zien om over Paula te praten. Zonder een geluid te maken glipt ze het slapende huis binnen. Maar als ze haar slaapkamerdeur opent, gaat er verder op de gang een andere deur open. In de deuropenening verschijnt haar dochtertje.


    'Slaap je niet, mijn engeltje?'


    Het meisje schudt haar hoofd. Ze draait in haar pyjama met haar voetjes rond en haar oogjes zitten vol tranen.


    'Ik had een nare droom, mama, en jij was weg.'


    Helen neemt haar in de armen, legt haar weer in haar bedje en blijft nog een tijdje naast haar zitten om haar gerust te stellen.


    Ze streelt over de haren van haar meisje en praat zachtjes tegen haar.


    Ze voelt hoe de liefde die ze van Paula kreeg nu door haar strelende handen stroomt en haar stem klinkt net zo sterk als het water dat door de rivier stroomt.


    'Ik ben weer thuis', zegt ze. 'Slaap nu maar, mijn prinsesje, slaap. Alles is in orde.'
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