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      In elke straat waar ze reed, bij iedere bocht die ze omging en op alle kruispunten waar ze moest stoppen, keek ze of ze hem zag. Hij had op de stoep kunnen staan, of haar kunnen volgen in een auto. Zelfs tijdens het tennissen keek ze om zich heen om er zeker van te zijn dat hij niet in de buurt was. En het viel op, blijkbaar, want toen ze met Sam naar het snackkarretje bij de speeltuin liep om een blikje fris te kopen, vroeg Sam: "Mam, ben je bang voor hem?" Angela King, lerares, gescheiden, moeder van de 7-jarige Sam, is inderdaad bang. Doodsbang. Jaren geleden is ze gescheiden van haar gewelddadige echtgenoot Dexter. Nadat hij haar en Sam op gruwelijke wijze de dood in heeft willen jagen, is hij gearresteerd en veroordeeld. Maar nu heeft Dexter zijn straf uitgezeten en alles wijst erop dat hij wraak wil nemen. Of wil hij wat anders ? Angela wordt achtervolgd, Sam wordt nauwlettend in de gaten gehouden en de pesterijen en bizarre gebeurtenissen volgen elkaar in rap tempo op.

    

  


  
    
      

    


    
      Proloog


      Het was acht uur 's avonds en Dexter King had zojuist van zijn producer Ruby het groene licht gekregen om met de uitzending te beginnen. Hij boog zich voorover en zei in de microfoon: 'Als ik jullie was, zou ik voorlopig wegblijven van de fiets- en wandelpaden, beste vrienden. Loslopende prairiewolven maken Boston onveilig! Ja, jullie hebben me goed gehoord: er zijn op klaarlichte dag prairiewolven gesignaleerd... uit betrouwbare bron heb ik vernomen dat er al zes meldingen zijn van onschuldige wandelaars die plotseling oog in oog kwamen te staan met zo'n beest. Volgens de deskundigen,' zei Dexter met zijn welluidende, diepe stem, terwijl hij het laatste woord benadrukte in een poging er de spot mee te drijven. 'Daar heb je ze weer, vrienden - opeens duiken er uit alle hoeken en gaten van die zogenaamde deskundigen op die ook zo nodig een duit in het zakje moeten doen. Nou vraag ik me af, hè: wat voor studie moet je in godsnaam volgen om prairiewolfdeskundige te worden? Psychologie, econometrie... huishoudkunde?


      Hoe dan ook, die lui die zichzelf zo graag tot helderzienden uitroepen, beweren dat die beesten onschuldige vuilopruimers zijn - als jij ze met rust laat, laten ze jou ook met rust. Zeggen zij. Maar ik ben nogal sceptisch aangelegd en ik denk dan: maar stel nou dat de opbrengst van hun gesnaai in de vuilnisbakken eens een keertje tegenvalt - zouden ze dan geen trek krijgen in een menselijk been om op te kauwen?'


      Dexter zweeg even voor het effect. Toen vervolgde hij: 'Wat vinden jullie ervan, beste vrienden - gaan we die prairiewolven gezellig met z'n allen roosteren op de barbecue, of doen we braaf mee met dat dierenbeschermergedoe en organiseren we een zielige-prairiewolfjesdag? Laat me weten wat uw mening hierover is... maar ook als u iets anders op uw lever hebt. Dit is Dexter King op nummer 5553073, u bent afgestemd op WBZY, de informatieve zender van Boston.'


      Er volgde een reclame voor popcorn, waarna er iemand aan de telefoon kwam die met een zenuwachtig, hoog stemmetje gilde: 'O, hemeltjelief... Spreek ik echt met Dexter King?'


      

      

      De belster ging nog even door met haar gekweel tegenover Dexter, maar Angela King liep naar de radio op het nachtkastje en zette die op een zender met lichte muziek. Angela woonde op een etage in Beacon Street en was zojuist vanuit de keuken weer de slaapkamer binnengekomen met een flesje voor de baby. Ze vroeg zich af of dat prairiewolvenverhaal van Dexter nu waar was of misschien weer een van zijn bizarre, symbolische mystificaties. Kwamen er in dit deel van het land wel prairiewolven voor?


      De flat lag op de tweede verdieping van een uit bruin zandsteen opgetrokken pand en bestond, behalve uit de keuken en de badkamer, uit slechts één kamer, maar die was dan ook bijzonder ruim. De kamer had een hoog plafond en bood niet alleen ruimte aan haar eigen tweepersoonsbed, maar ook aan Sams ledikantje en commode, en aan de box, waar hij de laatste tijd maar weinig en met tegenzin in vertoefde.


      Tussen het grote bed en de openslaande ramen met de zware gordijnen ervoor stond een grote, houten ronde tafel met een computer erop waar allerhande papieren en leerboeken naast lagen. Ze moest toegeven dat het er een stuk rommeliger uitzag sinds Dexter weg was en zij zich eindelijk de luxe kon veroorloven zich te ontspannen. Angela tilde Sam uit de box. 'Let maar niet op haar, lieverdje, het is weer zo'n domme fan van je vader,' zei ze met het oog op de vrouw die ze zojuist had weggedraaid op de radio. Maar zelfs terwijl ze het zei, voelde ze zich al schuldig - ze moest Dexter niet zo afvallen tegenover het kind. Sam was anderhalf jaar en dus nog te jong om haar negativisme te begrijpen, maar op een dag zou dat anders zijn. Wat voor problemen er dus ook speelden tussen Dexter en haar, ze zou ze voor zich moeten houden. Wie weet... misschien zou Dexter op een dag wel een relatie met zijn zoon willen... En inderdaad: Dexter had een groeiende schare fans door heel Massachusetts heen, en die konden toch niet allemaal dom zijn? Het waren over het algemeen vrouwen, van tieners tot bejaarden, die hem aanbaden en bewonderden om wat ze beschouwden als zijn gevoeligheid, zijn intelligentie, fantasie en geestigheid... en niet te vergeten omdat hij zo knap en donker was. En was zijzelf tenslotte niet ook een van die fans geweest?


      Sam had nog steeds behoefte aan dat ene flesje voor het slapengaan, en dus legde Angela hem, nadat ze even met hem had gespeeld en hem zijn flanellen pyjamaatje had aangetrokken, met zijn fles in bed. De vijf uren die volgden zat ze over haar boeken gebogen voor een tentamen, toen ze opeens de vloer hoorde kraken en de deur hoorde dichtgaan. Ze draaide zich om en zag nog juist hoe Dexter de lange, zilverkleurige loper in het slot omdraaide en in zijn zak stak. Hij had hen opgesloten. Haar en Sam. Met hem. Ze haalde diep adem - ze wilde hem niet de genoegdoening geven om te zien hoe bang ze was. 'Maak die deur open, Dexter. Nu,' zei ze, terwijl ze uit haar stoel kwam.


      Hij bracht een vinger naar zijn lippen en wees naar zijn zoon, die rustig in zijn ledikantje lag te slapen.


      Ze liep naar Dexter toe - hij was ongeschoren, had donkere kringen onder zijn ogen en rook naar alcohol en tabak. Ze had het als een goed teken beschouwd dat hij zich de laatste paar weken niet had laten zien - een teken dat hij bezig was de scheiding te verwerken. Nu was ze daar echter niet meer zo zeker van. 'Geef hier die sleutel. Alsjeblieft.'


      Hij kwam op haar af, stak zijn armen uit en trok haar stevig tegen zich aan, en hoewel ze probeerde zich los te worstelen, zijn handen van haar af te trekken, leken zijn armen wel van staal. 'Niet doen alsjeblieft... hou op,' zei ze. Maar haar stem trilde en ze kon zichzelf wel voor het hoofd slaan.


      'Rustig nou, Angel, ontspan je een beetje en luister naar me. Je hoeft echt niet bang te zijn, ik zorg wel voor je - dat doe ik toch altijd?' zei hij dwingend, terwijl hij met zijn vrije hand haar gezicht en haren streelde. 'Je krijgt op deze aardbol maar één persoon die precies bij je past, één ego dat onuitwisbaar aan het jouwe vastzit... en voor ons zijn wij tweeën dat. Snap je? Er valt niet aan te tornen, zoiets ruil je niet zomaar in als een of andere flodderige spijkerbroek die je niet bevalt... Je bent mooi en kwetsbaar, je bent het soort vrouw waar die schoften die me bellen maar wat graag met hun klauwen aan zouden zitten... maar ze krijgen je niet, niet zolang ik de ether nog verstoor en ze tegen hun botte koppen kan beuken...' Noch in zijn stem, noch op zijn gezicht was ook maar een spoor van woede te bespeuren... Des te verbaasder was ze toen de eerste stomp haar maag beroerde. En terwijl hij voortdurend allerlei maniakale opmerkingen maakte, bleef hij haar maar stompen, beukte met zijn harde knokkels tegen haar borst, haar armen en gezicht... totdat elke weerstand in haar gebroken was. Toen liet hij haar zachtjes op het bed zakken, scheurde haar shirt open, stroopte haar spijkerbroek omlaag, deed het kruis van haar broekje opzij en kwam in haar.


      

      

      Angela hoorde nog slechts huilen, een gebrul dat niet van haar afkomstig was. Ze had er geen idee van hoe lang ze daar had gelegen met haar lichaam stijf ineengedoken en haar armen om zich heen geslagen, maar op dat moment dwong ze zichzelf haar ogen te openen. Dexter stond aan het voeteneinde van het bed, met het kind, dat hij op een luier en een onderhemdje na had uitgekleed. Sam zat op een akelige manier onder de arm van zijn vader geklemd en zijn gezichtje was rood en verwrongen terwijl zijn armpjes en beentjes als razenden heen en weer fietsten, als in een poging vaste grond onder de voeten te krijgen.


      Ze had geen idee wat dit tafereel betekende, wat hij van plan was, en het leek of alles zich afspeelde in een absurde, etherische droom. Angela was doodsbang, te bang om goed te kunnen nadenken, maar ze slaagde erin zich, zwaar hijgend, tot zithouding op te richten. Toen hij zag dat hij haar aandacht had, pakte Dexter iets van haar werktafel dat ze aan de doorzichtige plastic omslag herkende als een van haar tentamenpapieren, en rolde dat tegen zijn borst op tot een koker. Toen haalde hij zijn aansteker uit zijn overhemdzakje, knipte hem aan en hield het vlammetje tegen het uiteinde van de koker, die als een brandende toorts steeds dichter bij Sam kwam. Angela sprong met uitgestrekte armen op hem af, in een wanhopige poging haar zoon weg te grissen. Ze had geen idee of ze er wel genoeg kracht voor had, en hoewel ze hem te pakken kreeg, was ze toch niet snel genoeg: de vlam likte aan Sam en zette zijn ondergoed in brand terwijl Dexter, die door haar manoeuvre uit zijn evenwicht was gebracht, achteruit wankelde, viel en met zijn hoofd tegen de commode sloeg.
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    Als Angela Kings officiële lesdag op Woodland Junior High erop zat, werd het meestal pas echt druk in haar klas. Vaak kwamen er leerlingen langs om over de lessen te praten, of over de Uitkijk - de schoolkrant - of om te babbelen of mopperen over dingen die buiten school gebeurden, waarbij ze haar om advies vroegen zonder het rechtstreeks te vragen. Angela wist niet precies waaraan ze deze benoeming als vertrouwelinge van een stel twaalf- tot veertienjarigen te danken had, maar ze hoorde hen aan omdat ze nog maar al te goed wist hoe moeilijk het kon zijn om groot te worden. Het was nu half drie en de enige nog aanwezige leerlinge in Angela's klaslokaal op de eerste verdieping was de pittige, donkerharige en levendige Germaine Eldridge, de voorzitster van het clubje dat het Najaarsfeest organiseerde, een jaarlijkse gebeurtenis die altijd op de laatste zaterdag van oktober werd gehouden en bestemd was om geld in te zamelen waarmee de school clubactiviteiten bekostigde. Vorig jaar, toen Angela nog maar pas in de stad was en nog maar net in het onderwijs, was ze er met de nu zevenjarige Sam geweest, en ze hadden zich er uitstekend vermaakt.


    Angela deed haar laatste ronde door het lokaal om de lichten uit te doen, propjes op te rapen en de ramen te sluiten, terwijl Germaine achter haar aan sjouwde om haar over te halen het leerlingenfeest te begeleiden dat op het Najaarsfeest zou volgen. Angela bleef even staan om de krokussen op de vensterbank te bekijken die ze de eerste week op deze school van haar moeder had gekregen - ze had de plant voortdurend water gegeven en toch begon hij al gele bladeren te vertonen. Groene vingers bestonden dus kennelijk echt, en in tegenstelling tot haar moeder had zij ze niet. 'Zal mevrouw Geary zich dan niet afgewezen voelen?' vroeg Angela terwijl ze opkeek. Angela wist dat Lynn Geary bijna tien jaar achter elkaar toezicht had gehouden tijdens het schoolfeest, en volgens Germaine zouden dit jaar Sally Andrews, een begeleidingsadviseuse, en Peter Winkler, het hoofd van de school, aanwezig zijn.


    'O, doe me een lol, zeg,' zei Germaine nukkig. 'Die is ons liever kwijt dan rijk. Ga het haar zelf maar vragen als je het niet gelooft.' Angela geloofde het wel, maar ze was niet bepaald gerustgesteld. Terwijl Germaine verder sprak, trok Angela haar oversized denimjack aan, reikte met één hand naar achteren om haar lange, dikke, honingblonde krullen te bevrijden, en pakte toen haar bruinleren aktentas op. Ze liet er een stapel proefwerken in glijden, klikte het slot dicht, haakte de lange draagriem over haar hoofd en stak haar ene arm erdoor. 'Ik moet weg, anders laat ik Sam misschien wachten. Ik zal erover nadenken, goed?'


    'We weten dat we een grote dienst van je vragen, en als je het doet, staan we voor altijd bij je in het krijt - echt waar. Maar de kinderen vinden je gewoon tof... Je snapt wel waarom: jij geeft niet aldoor af op onze muziek en onze kleren en je doet niet alsof we een stel mafkezen zijn. Jij doet gewoon niet moeilijk, waarschijnlijk omdat je zelf nog jong bent.'


    Angela glimlachte, vooral vanwege dat niet moeilijk doen. Ze wou dat het waar was... Ze stak haar hand uit en stopte een plukje van Germaines weerbarstige haar achter haar ene oor. 'Je kunt zo de politiek in, meiske.'


    Ze liepen samen naar het parkeerterrein en Angela beloofde Germaine dat ze het haar de volgende dag zou laten weten. In haar vijf jaar oude, groene Toyota dacht ze er nog eens over na tijdens het drie kilometer lange ritje tussen Woodland en Pinegrove, de basisschool van Sam, en besloot dat het eigenlijk geen probleem was... Het leerlingenfeest was nog weken ver weg, en ze had dus tijd genoeg om Sophie Price te vragen om op Sam te passen. Sophie zat op de middelbare school en Sam mocht haar graag. Ze zou Victor mee kunnen vragen, bedacht ze... Ze had weinig zin om in haar eentje te gaan. Victor Brant, de gebronsde gymleraar die de leraressen beschouwden als de meest begeerde vrijgezel van de school, was een homo die daar nog niet voor uit wilde komen. Hoewel hij zich had uitgesloofd om met Angela bevriend te raken zodra ze deel van de staf op Woodland was gaan uitmaken, had hij haar waarschijnlijk nooit van zijn levensstijl op de hoogte gebracht als ze hem niet maanden later tegen het lijf was gelopen terwijl hij juist uit een homobar in Boston kwam. Maar toen de sluier eenmaal was opgelicht, maakte dat het er alleen maar gemakkelijker op: ze had op dat moment geen enkele behoefte aan een relatie, en nu was het duidelijk dat ook hij daar niet in geïnteresseerd was. Ze konden dus allebei opgelucht ademhalen en spraken zo nu en dan iets met elkaar af - gewoon als goede vrienden, natuurlijk.


    Sam was groot voor zijn leeftijd, had roze wangen en gevoelige bruine ogen die af en toe spikkels goud uit zijn haar leken op te vangen; grijnzend kwam hij op de auto af rennen waarbij hij een gapend gat liet zien op de plek waar zijn twee onderste voortanden hadden gezeten.


    Hij smeet zijn rugzak achter in de Toyota en zij omhelsde hem, en hoewel ze zag hoe hij zijn hoofd omdraaide naar een stel kinderen om te zien of ze keken, was hij te diplomatiek om zich te verzetten. Toch liet ze hem los, en terwijl ze wachtte tot hij zijn gordel had omgedaan, zei ze: 'Wees maar niet bang, hoor, er waren maar een stuk of zes kinderen die het hebben gezien.'


    Hij lachte en haalde toen zijn schouders op, alsof het er echt niet toe deed. 'Ik wist vandaag de wetenschapsvraag.' Ze stak waarderend haar duim op. Donna Lucas, zijn onderwijzeres van de tweede klas, die dit jaar nieuw was op Pinegrove, stelde elke dag een vraag. Volgens Sam kreeg de eerste leerling die de vraag goed beantwoord had een punt, en degene die aan het eind van het semester de meeste punten had, kreeg een prijs. 'Wat was de vraag?' 'Waarin lijken een stenen muur en een glazen ruit op elkaar?' Ze dacht er even over na en haalde toen haar schouders op. 'Ik geef het op...'


    'Ze zijn allebei van zand gemaakt.' Ze knikte goedkeurend. 'Waarom wist ik dat nou niet?' 'Je hoeft je er niet rot onder te voelen, hoor. Ik had het ook niet geweten als ik niet naar die vent op de tv had gekeken,' zei hij, verwijzend naar het wetenschapsprogramma voor kinderen waar hij elke zaterdagochtend naar keek. Hij dacht alweer ergens anders aan. 'Weet je, er was vandaag een vreemde man bij de school.' Ze was even in de war en keek hem zijdelings aan. 'Wat bedoel je precies?' Zoals iedere moeder had ze haar kind gewaarschuwd tegen onbekenden, wat geen gemakkelijke opgave is als je niet per ongeluk naar de andere kant wilt doorschieten. Sam was vroeger nogal verlegen geweest en had zich weinig op zijn gemak gevoeld bij andere mensen, maar sinds Angela niet meer volledig in beslag werd genomen door de tijdverslindende combinatie van studie en werk, leek hij een stuk zekerder van zichzelf te zijn... en het laatste wat ze wilde was zijn pasverworven zelfvertrouwen schenden. 'Nou, gewoon, in het speelkwartier. Gregory en Andy en Russ en Matt en Ariel en ik waren slagbal aan het spelen.' 'Wat deed hij?'


    'Hij reed heel langzaam voorbij in zijn auto.'


    'Is hij uitgestapt?'


    Hij schudde zijn hoofd.


    'Heeft iemand het aan de juf verteld?'


    'We vonden hem er helemaal niet eng uitzien. Maar Ariel vond dat we het toch moesten doen.' 'Lieverd, je kende die man niet.' 'Maar hij zag er helemaal niet eng uit.'


    'Dat hoeft ook niet. Misschien is het wel een heel aardige man. Maar het punt is, dat je dat niet zeker weet. Dus tot het moment waarop je aan een onbekende wordt voorgesteld, door mij of door een andere volwassene die je kent en vertrouwt, kun je dat zelf niet beoordelen. Kort gezegd: ik wil niet dat je met onbekende mensen praat.' 'Ja, dat zei Ariel ook al.' Terwijl Sam doorsprak, feliciteerde Angela in gedachten de moeder van Ariel omdat het haar was gelukt de boodschap tot haar dochter te laten doordringen. 'Daarom is zij het gauw tegen juf Hanks gaan zeggen. Maar toen ze weer aan onze kant van het schoolplein kwamen, was de man al weg.' Ze glimlachte in stilte om de manier waarop hij het verhaal vertelde - haar aanvankelijke bezorgdheid was totaal verdwenen. Madford in Massachusetts was een fatsoenlijke stad, en ze woonden in een tamelijk goede buurt; het schoolplein waar de kinderen in de pauze speelden was volledig door hekken omgeven, en uit wat Sam haar vertelde, maakte ze op dat de man niet was blijven staan en dat hij geen pogingen had ondernomen de kinderen in een gesprek te betrekken. 'Het klinkt alsof hij langzamer ging rijden omdat hij naar jullie spel wilde kijken.' 'Ja. Volgens mij keek hij naar mij.' 'Echt? Hoezo?' 'Omdat ik de werper was.'


    

    

    'Sam, heb je aan de afstandsbediening gezeten?' riep Angela. Nadat ze als avondeten eigengemaakte groentesoep met roggebrood hadden gegeten, was Sam naar zijn kamer gegaan om huiswerk te maken.


    'Je had toch gezegd dat ik geen tv mocht kijken zolang ik mijn huiswerk niet af had?' riep hij terug. 'Betekent dat "Nee"?'


    'Ja. O, o, wacht even. Misschien heeft Ollie hem gepakt. Zal ik het hem vragen?'


    'laat je het me weten als hij het heeft opgebiecht?' zei Angela. Ollie was de dikke lapjeskat van Sam, een vuilnisbakkenras, maar natuurlijk wist die van de prins geen kwaad en natuurlijk was Sam haar slechts aan het plagen, iets wat ze elkaar regelmatig en met groot plezier deden op de bovenetage waar ze woonden. Angela begon, in haar oude spijkerbroek en een sweatshirt en zuigend op een boterbabbelaar - haar lievelingssnoepje - naar de afstandsbediening te zoeken, waarbij ze onder de servieskast in de eetkamer een zwarte panty vond en in de buurt van de boekenkast een losse vloerplank en een stopcontact dat haar nog niet eerder was opgevallen.


    Veertien maanden geleden had ze, nadat ze was afgestudeerd aan de universiteit van Boston, de enige vacante onderwijsbaan op Woodland te pakken gekregen in een stadje zo'n vijfentwintig kilometer van Boston. Ze had het geluk gehad om, op een arbeidsmarkt waar veel concurrentie heerste, uit een heleboel sollicitanten te zijn uitgekozen - men had haar zelfs capabeler geacht dan een vrouw die het jaar daarvoor vaak was ingevallen. Toen Angela op zoek ging naar een geschikte woning, hadden haar ouders aangeboden een aanbetaling voor een koophuis voor haar te doen, maar ze had hun aanbod afgeslagen en had een etage gezocht - haar vader en moeder hadden al genoeg voor haar gedaan. Toch hadden ze haar ongevraagd een spaarbrief van drieduizend dollar met een looptijd van twee jaar gegeven.


    Barbara en Malcolm Carpenter hadden altijd voor hun dochter klaargestaan, zowel emotioneel als financieel. Ze woonden in Framingham, slechts veertig minuten rijden bij haar vandaan, in het grote, oude, rode huis in koloniale stijl waarin Angela was opgegroeid. Angela had zich vaak afgevraagd of ze het zonder hun hulp zou hebben gered, vooral toen Sam nog klein was en ze beiden door een hel waren gegaan... Ze vond het des te moeilijker zoiets toe te geven omdat ze op haar achttiende, vlak nadat ze van de middelbare school kwam, haar koffer had gepakt en naar Boston was vertrokken om daar een leven op het randje van de zelfkant te gaan leiden en een lange neus had getrokken naar haar ouders en de universiteit...


    Eindelijk vond Angela de afstandsbediening: hij lag op de stortbak van de wc en ze had er geen flauwe notie van waarom ze hem daar had laten liggen. Ze was nog geen dertig, maar had ze niet ergens gelezen dat je hersencellen al op je vijfentwintigste begonnen af te sterven? Ze zette deze verontrustende gedachte van zich af, liep terug naar de huiskamer en zette haar gebruikelijke tv-quiz aan. Ze spreidde de proefwerken uit op de ronde eiken salontafel voor het verkleurde wandmeubel, ging in een zo comfortabel mogelijke positie op haar billen op het tapijt zitten en begon de proefwerken te corrigeren.


    Sam lag al in bed te slapen en ze had Sophie gebeld om te vragen of ze op de avond van het leerlingenfeest kon komen oppassen, toen ze weer dat rusteloze, kriebelige gevoel kreeg dat haar wel vaker overviel. Het was geen plezierig gevoel om doorheen te moeten, maar - als het al mogelijk was dat besef tot je te laten doordringen - ze was eraan gewend geraakt... Ze pakte nog wat snoepjes uit het zakje in een van de keukenkastjes, liep terug naar de huiskamer, speelde wat met de afstandsbediening en zapte verveeld langs de kanalen. Ten slotte ging ze de woning langs om de deuren te controleren, trok zelfs de gordijnen opzij die voor het raam aan de voorkant hingen en keek naar beneden. Zoals ze de eerste keer toen ze het huis in Darian Street had bezichtigd al had gezien, stond er een lantaarnpaal voor het huis. De goed verlichte huizen met twee woonlagen stonden vrij dicht tegen elkaar aan gebouwd, en zoals gewoonlijk was het rustig en stil in de buurt. Vanavond kon dat haar ongedurigheid echter niet verdrijven, en toen dus de telefoon ging en het haar moeder bleek te zijn, was ze uitgelaten. 'Ben je helderziend?' vroeg ze terwijl ze de telefoondraad van de keuken naar de huiskamer trok en daar ging zitten. 'Hoezo? Is er iets?'


    'Nee hoor, niets. Ik voelde me een beetje eenzaam.'


    'Je moet zorgen dat je wat om handen hebt, kind.'


    'Bedankt, mam, daar was ik nou nooit op gekomen.'


    'Ja, maak er maar grapjes over, ik weet heus wel hoe eenzaamheid voelt, hoor. Toen papa aldoor weg moest, voelde ik me ook erg alleen.' Malcolm Carpenter was nu weliswaar gepensioneerd, maar hij was zijn vrachtwagenbedrijf begonnen met een tientonner die hij in zijn eentje reed. Pas later kon hij mensen in dienst nemen om ook buiten de staat vrachten op te halen.


    'Maar je had toch altijd oom Dennis nog?' zei Angela. Oom Dennis was haar vaders broer, zijn enige. Hij had zijn kleine broertje Malcolm door een bijzonder harde jeugd weten te loodsen, was altijd heel bezorgd en beschermend geweest, en als haar vader weg was, nam hij vrijwel alle kopzorgen van haar moeder over. Dat wil zeggen: tot Angela acht jaar was en hij stierf aan een hartaanval. 'Ja, natuurlijk,' zei haar moeder, alsof ze nadacht. 'Maar toch was het niet hetzelfde als wanneer je vader thuis was... Hoewel, ik kreeg niet de kans me te vervelen, want jij was er ook nog. Elke keer kreeg je het weer in je hoofd iets heel anders te willen dan ik wou.' Ze kon zich die ruzies met haar moeder uit die tijd nog maar vaag herinneren... en ze vermoedde dat het meestal om belachelijke dingetjes ging, zoals de meeste ruzies tussen moeders en kinderen. Maar als papa er niet was, was ze kennelijk in staat haar moeder het bloed onder de nagels vandaan te halen. En tot de dag van vandaag bleef haar moeder haar daaraan herinneren. 'Zou het helpen als ik me daar nog een keer voor verontschuldigde?' 'Dat laat je wel, hè, jongedame? Trouwens, ik klaag niet... Ik wou alleen dat ik jouw lef had...'


    Alles was relatief, vermoedde Angela. Haar moeder mocht het dan lef noemen, zelf had ze meer het idee dat ze voortdurend op de rand van de instorting leefde. Angela had nooit reguliere therapie ondergaan, maar af en toe had ze gebruik gemaakt van de gratis therapieën die het vrouwencentrum van de universiteit van Boston bood. Maar dat was na haar huwelijk geweest, toen de angst echt had toegeslagen.


    Dexter was al veroordeeld en in het gevang gestopt, dus gezien de omstandigheden waren haar angsten nogal irrationeel, maar waren ze dat niet meestal? Hier zat ze dan - moeder van een kind en bang om 's nachts alleen te zijn. En hoewel ze instinctief het liefst naar huis was gehold om zich in de veilige omgeving van het moedernest te begraven, weigerde ze zich over te geven. Ze had ontdekt dat dat overeenkwam met je adem inhouden: als je dat lang genoeg deed, werd je ten slotte zo zwak dat het je allemaal niets meer kon schelen. O, af en toe liepen haar nog steeds de rillingen over de rug van angst, maar waarschijnlijk hadden alle vrouwen die alleen woonden daar last van.


    

    

    De volgende dag was het, volgens de thermometer die buiten tegen het keukenraam was bevestigd, achttien graden Celsius. Het was helder, zonnig weer en Angela besloot dat ze daarvan moest profiteren zolang het nog kon. Ze dacht onmiddellijk aan het Montgomerypark, een prachtig bebost landgoed, vijfentwintig hectare groot, dat nauwelijks een kilometer van het huis af lag en veel faciliteiten bood waarvan zij en Sam die zomer een aantal keren gebruik hadden gemaakt. Ze had zelfs een tennisracket voor Sam gekocht en binnen een paar weken, zo ontdekte ze tot haar genoegen, had hij de slag te pakken en ontwikkelde hij een goede hand van slaan. Sam was nog in zijn slaapkamer, bezig zich aan te kleden. Ze besloot het voorstel om na schooltijd te gaan tennissen te bewaren voor als hij in de keuken was. In de tussentijd rende ze door het huis en ruimde de kamers op - iets waar ze nooit helemaal mee klaar leek te zijn - en zette toen koffie voor zichzelf, sinaasappelsap en bevroren wafels - geroosterd, met ahornsiroop voor Sam - op tafel. In tegenstelling tot de avond tevoren voelde ze zich levendig en propvol energie, en daarom was ze op de een of andere manier niet verbaasd dat de bel ging, hoewel ze besefte dat het merkwaardig was dat er voor zeven uur 's morgens iemand op bezoek kwam. Ze holde naar beneden en deed de deur open - en daar stond Dexter.


    Onmiddellijk zonk de moed haar in de schoenen. Ze had het gevoel alsof haar hart een duik in de diepte maakte om ten slotte nog maar aan één draadje en volledig uit balans te blijven hangen. Als in een reflex smeet ze de grendel op de hordeur, deed een stap achteruit, greep de deur vast en staarde hem aan. Hij zag er merkwaardig fit uit, bijna alsof hij eerder naar een kuuroord was geweest dan in de gevangenis had gezeten. Afgezien van een korte, keurig getrimde baard met grijze plukjes tussen de zwarte haren, zag hij er nog precies hetzelfde uit.


    'Je ziet er goed uit, Angela,' zei hij met een goedkeurend knikje. 'Wat doe je hier?' vroeg ze. Hij was tot zes jaar veroordeeld, maar ze hoefde geen rekensom te maken om te weten dat het er minder dan vijf waren geweest.


    Hij haalde zijn schouders op. 'Goed gedrag. Volgens de psychiaters heb ik een opmerkelijke vooruitgang geboekt. Ik had me voorgenomen een welkomstfeestje voor mezelf te bouwen, maar toen dacht ik, nee, Dexter, Angela is een klasse vrouw... misschien geeft zij er wel een voor je.'


    Geen denken aan natuurlijk, en hij wist dat. Maar dit soort geintjes waren zijn manier om haar te manipuleren. En omdat ze zoals gewoonlijk niet snel genoeg was om aan zijn spelletjes mee te doen, zei ze het meest voor de hand liggende: 'We zijn gescheiden.' Maar terwijl ze het zei, zag ze dat haar hand trilde, en ze verplaatste hem in de hoop dat hij het niet had gezien. 'Volgens mijn advocaat moet je de betreffende papieren indertijd gehad hebben. Je hebt hier niets te zoeken.'


    Ze nam niet de moeite hem te vragen hoe hij van haar verhuizing wist - kennelijk had zijn familie hem ingelicht. Hoewel Angela zijn scherpgebekte zus Pauline en zijn saaie, passieloze ouders, die in New Jersey woonden, nooit had gemogen, stuurde ze hen uit routine elk jaar met Kerstmis een foto van Sam met een kerstkaart.


    Ze werd zenuwachtig van zijn geknik en gestaar naar haar. 'Hoor eens, Angela, ik ben niet gekomen om je lastig te vallen. En ik wil je ook niet bang maken.' Hij wees met zijn hoofd naar de manier waarop ze zich aan de deur vastklemde. 'Het punt is alleen, ik heb een zoon.'


    Ze begreep niet goed waar hij het opeens over had en schudde haar hoofd alsof ze het daarmee kon afdoen. 'Nou... als je die papieren hebt gelezen, heb je gezien dat de rechtbank je een straatverbod heeft opgelegd, je heeft verboden bij hem in de buurt te komen. En bij mij, nu we het er toch over hebben.' Juist op dat moment verscheen Sam om te kijken wat er aan de hand was, met Ollie in zijn kielzog. Zodra hij Dexter zag, liet Sam een glimlach vol herkenning zien. 'Hé, ik ken u, u bent die man in die auto.' Hij richtte zich tot zijn moeder en zei:'Zie je wel, ik zei toch dat hij niet...' Kennelijk door de uitdrukking op haar gezicht drong het tot hem door dat er iets mis was, gevolgd door de dringende klank in haar stem toen ze zei:'Ga naar boven en eet je ontbijt op.' Hij maakte zijn zin niet af, maar bleef nog even staan. Pas toen ze, nog dringender, zei:'Sam, doe wat ik je zeg,' vertrok hij.


    En nadat hij weg was, keek ze Dexter weer aan. 'Dat was jij dus, die stiekemerd bij school.'


    'Ik wilde hem alleen zien, meer niet. Het is een mooi joch - hij heeft veel van jou weg... en misschien ook een beetje van mij. En op school, hoe doet hij het daar? Is hij de beste van de klas?' Toen ze geen antwoord gaf, zei hij: 'Laat maar, dat was een retorische vraag. Natuurlijk is hij de beste. Dat kan toch niet anders?' Sam was niet de beste van de klas, maar ze beschouwde het onderwijs dan ook niet als een wedstrijd, zoals Dexter wel deed. Intelligent was hij wel, en ze wist zeker dat Dexter zichzelf al flink op de borst klopte voor zijn aandeel daarin. 'Hoor eens, Angela,' zei hij alsof hij haar kritiek kon raden. 'Ik ben niet eens blijven staan met de wagen. Jarenlang heb ik mijn kind alleen op foto's gezien. Dit plezier gun je me toch wel?'


    'Waarom zou ik? Waarom denk je daar recht op te hebben?' 'Het was nooit mijn bedoeling...' begon hij, maar ze legde hem het zwijgen op.


    'Bewaar dat soort praatjes maar voor iemand die ze gelooft,' zei ze. Na al die jaren hield hij dus nog steeds vast aan zijn oorspronkelijke leugen: indertijd beweerde hij tegenover Jan en Alleman dat hij nooit de bedoeling had gehad Sam met de fakkel te verwonden. 'Die fakkel was alleen een symbool van onze liefde, onze eeuwige verbintenis met elkaar,' had hij tegenover de jury beweerd toen hij in de getuigenbank stond. En hij speelde zijn rol fantastisch - ze geloofden hem en achtten hem op dat punt schuldig aan nalatigheid in plaats van aan een misdrijf, en daar stond een straf van minder dan een jaar op. Pas door zijn veroordeling wegens aanranding en verkrachting - hij had twee van haar ribben gebroken - was zijn straf hoger geworden.


    Hij zuchtte nu, en hij leek ineen te schrompelen. 'Als ik ook maar zou denken dat ik er iets mee oploste, zou ik op mijn knieën vallen en je schoenzolen likken, Angela. Wat ik heb gedaan was verachtelijk, verwerpelijk, weerzinwekkend - er zijn geen woorden voor en het achtervolgt me als een plaag, tot in alle uithoeken van mijn leven.


    Ik heb gewerkt op het gevangenisterrein, als klusjesman... en op een zeker moment heb ik me met opzet bijna te dicht bij de houtvermaler begeven. Ik wilde eindelijk mijn hoofd bevrijden, niet langer voortdurend dat beeld met me meedragen van hetgeen ik jou en de jongen heb aangedaan. Maar ik besefte dat dat de oplossing van een lafaard zou zijn... dus heb ik mezelf er nog net van kunnen weerhouden. Ik besloot dat er slechts één manier is om het vuil van mijn handen te wassen, namelijk door een vader voor mijn zoon te zijn. Een goede vader, een voorbeeldige vader, een die de zoon naar de kroon zou willen steken. Dat is wat ik wil, Angela.' 'Ga weg voor ik de politie bel,' zei ze. Ze voelde de kracht in haar stem wegebben en hoorde hoe haar krachtig begonnen zin bijna onderworpen eindigde. Ze smeet de deur dicht, rende naar boven, deed de binnendeur dicht en ging er met haar rug tegenaan staan. Hij had haar ertoe verleid hem aan te horen - er waren vijf jaar voorbijgegaan en het was alsof hij nooit was weg geweest. Hij had nog steeds die magische uitstraling die mensen ertoe bracht hun bezigheden te staken en naar hem te luisteren... en zelfs bezat hij de macht de meesten daarvan naar zijn kant over te halen. Maar Angela kende ook de andere kant van Dexter - de kant waarmee ze gedurende hun drie jaar durende huwelijk het bed had gedeeld, de kant die onvoorspelbaar en gewetenloos en gewelddadig was. Wat er ook uit zijn mond kwam, aan alles zat een luchtje. Ook nu waren zijn beweringen er uitsluitend op gericht zichzelf opnieuw haar leven binnen te manipuleren.


    'Waar is hij?' klonk het opeens, en ze schrok... Toen keek ze naar de keuken: Sam stond in de deuropening, zijn ogen glinsterend van nieuwsgierigheid.


    Ze schudde haar hoofd. 'Weg.' 'Ken je die man?'


    'Van vroeger,' zei ze. 'Sam, als je hem nog een keer bij school ziet, wil ik dat je het tegen een van de onderwijzers zegt. Ik wil niet dat je met hem praat. Hoor je me?' 'Is hij slecht?'


    Zoals hij daar stond zag hij er zo robuust en gezond uit - terwijl het maar zo weinig had gescheeld... Hij was te jong geweest om zich te herinneren wat er die nacht was gebeurd, om zich de huidtransplantaties, de pijn, die afschuwelijke maanden in het ziekenhuis te herinneren. Af en toe had hij naar een vader gevraagd aan wie hij geen herinnering kon hebben, maar ze had hem verteld dat hij ver weg was en nooit meer terug zou komen.
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    Op de een of andere manier, hoe wist ze niet meer, was ze het ontbijt doorgekomen. Ze was erin geslaagd de vragen van Sam om te buigen naar zijn belangstelling voor het tennissen na schooltijd. Ze keek voortdurend op de klok - het wilde maar geen acht uur worden, veel te vroeg om iemand te bellen, al wist ze niet wie ze zou moeten bellen. Nadat ze Sam bij zijn school had afgezet, wachtte ze tot hij het gebouw was binnengegaan voor ze naar haar werk ging. Het was iets wat ze voorheen nooit zou hebben gedaan. En hoewel ze nergens anders aan kon denken, haastte ze zich pas het derde uur, haar vrije uur die dag, naar het telefoonhokje in de lerarenkamer om Cynthia Shearer te bellen, de officier van justitie van Suffolk die Dexters zaak had behandeld. Cynthia was een begaafde, dynamische en enthousiaste vrouw die Angela had toevertrouwd dat ook zij ooit was misbruikt. Het gevolg was dat ze tegenwoordig krachtdadig optrad in rechtszaken waarbij kinder- en vrouwenmishandelaars terechtstonden.


    Toen Angela haar echter aan de lijn kreeg en haar vertelde dat Dexter was vrijgelaten, iets wat ze kennelijk niet wist, reageerde ze tot haar verontrusting nogal lauw. 'Ik weet dat het vervelend is, Angela,' zei ze. 'Maar hij heeft er bijna vijf jaar op zitten. Dat is veel langer dan de meesten.'


    'Maar wat moet ik nou? Hij is er niet minder gevaarlijk door geworden. Ik ken Dexter.'


    Stilte, toen: 'Misschien moet je dat wat anders stellen - je hebt Dexter ooit gekend. Als we ook maar enige waarde willen hechten aan de rehabiliterende structuur van onze strafinrichtingen, dan moeten we iemand die zijn tijd heeft uitgezeten ook een kans geven.' Het klonk redelijk, maar ze werd er niet vrolijker op. 'Heeft hij je op een of andere manier bedreigd?' vroeg Cynthia. 'Nee. Hij zegt dat hij Sam wil zien.'


    'Het hof heeft toch een straatverbod uitgevaardigd... of niet?' Inderdaad, maar Dexter was die ene, verschrikkelijke nacht ook haar appartement binnengedrongen en waarschijnlijk had hij zich daar door een straatverbod niet van laten weerhouden. Ze zuchtte. 'Oké, je wilt dus zeggen dat ik moet bedaren. Maar wat als hij iets gaat doen?' 'Wat bijvoorbeeld?'


    'Geen idee... als hij mij achtervolgt of zich aan Sam opdringt.' 'Bel de politie en laat hun het straatverbod zien. Maar houd in je achterhoofd dat ze hem, als ik het zo hoor, op proef hebben vrijgelaten. Dat betekent dat hij zich maar beter koest kan houden, anders gooien ze hem zo weer achter de tralies. En wees er maar zeker van dat hij dat ook weet.'


    Pas door dat laatste begon ze weer wat grond onder haar voeten te voelen. Dat wil zeggen, totdat Cynthia subtiel van onderwerp veranderde en aankondigde dat ze justitie zou verlaten om voor een particulier advocatenkantoor te gaan werken. 'Ga je misdadigers verdedigen?' vroeg Angela verbijsterd. Maar het was een overbodige vraag: Cynthia Shearer, de vurige pleitbezorgster van het recht, was gecapituleerd voor het grote geld.


    

    

    Haar vrije uur was nog lang niet om en Hillary Stone, die met een paar andere leraren in de koffiekamer zat, wenkte haar erbij te komen zitten, maar ze was niet in de stemming voor gezelschap. Ze tikte op haar horloge alsof ze haast had, schonk koffie uit de ketel in en zwaaide naar Hillary terwijl ze met haar koffie naar buiten liep. Daar ging ze op een muurtje voor het gebouw zitten en dacht na. Wat voor gevolgen zou het hebben dat Dexter terug was? Op zijn minst, bedacht ze, zou het een verstoring betekenen van het leven dat ze met zoveel pijn en moeite voor Sam voor elkaar had gebokst. Ze schrok op toen Victor naast haar kwam zitten. 'Wat doe jij hier?' vroeg ze.


    'Ik was naar je op zoek,' zei hij.


    Ze nam een slokje koffie en keek hem in zijn grijze ogen, die soms wat al te somber keken. 'O ja? Hoezo?' 'Hillary zei dat je er belazerd uitzag.'


    'Zo voel ik me ook,' zei ze. Als in een reflex ging een van haar handen in de richting van haar haren, het soort weefsel dat vrouwen al sinds de oudheid in het gareel proberen te krijgen - dat wil zeggen, tot de kappers op de proppen kwamen. Had ze het wel geborsteld voor ze van huis ging? Ze zette het piepschuimen bekertje op de muur en wilde al opstaan om een spiegel te zoeken... maar Victor legde zijn hand op haar schouder en hield haar tegen. 'Wat is er aan de hand?' vroeg hij.


    'Dexter is terug. Hij wil Sam zien.'


    De naam was niet nieuw voor hem. Hoewel ze nauwelijks over die periode uit haar leven sprak, had ze hem op een zeker moment in hun vriendschap in vertrouwen verteld wat er was gebeurd. 'Maar ik dacht...' 'Hij is eerder vrijgelaten.'


    Hij zuchtte en schudde toen zijn hoofd. 'Hoe ben je erachter gekomen?'


    'Wat denk je? Hij kwam bij me aan de voordeur en heeft aangebeld - van verlegenheid heeft hij weinig last. En voor je over een straatverbod begint... ja, dat is er, en ik heb hem eraan herinnerd. Maar ik heb geen idee of dat iets zal helpen.' 'Je hebt hem gevraagd te vertrekken, en hij is weggegaan.' 'Ik heb er alleen weinig vertrouwen in dat hij ook weg zal blijven. Als je Dexter kende...'


    'Ik weet wat hij jou en Sam heeft aangedaan, en dat zegt me meer dan genoeg.'


    'Maar wat moet ik nu doen?'


    'Nou, ten eerste zou ik dat straatverbod maar eens uit de mottenballen halen, plus een foto van hem, en die bij Sam op school laten zien. Ga ermee naar het hoofd en vraag of hij ze aan de onderwijzeres van Sam laat zien, aan de surveillanten, aan wie ook die ermee te maken kan krijgen. Laat hun weten dat als ze die kerel in een straal van honderd meter rondom de school zien, ze de politie moeten bellen.' Ze knikte. 'Weet je, Victor, dat is een goed idee. Ik heb de officier van justitie gebeld om advies - waarom heeft zij dat niet voorgesteld?' Hij haalde zijn brede schouders op. 'Als ik dat wist... Ik durf er wat om te verwedden dat ze ook niet achter dat rare woestijnratje is aan gegaan dat Sam vorige zomer in je huis had losgelaten.' 'Je hebt gelijk, dat heeft zij ook niet gedaan,' zei Angela. Ze herinnerde zich dat woestijnratje van Sam en de chaos die hun weloverwogen, maar vergeefse zoektocht ernaar had opgeleverd, nog goed. Een week later had Victor Sam opgevrolijkt door hem Ollie cadeau te doen - volgens Victor het puikje onder de vuilnisbakkatten. Angela glimlachte, voor het eerst sinds Dexter bij haar op de stoep had gestaan... Ze ging voorover zitten en legde haar hand op zijn arm. 'Victor, wil je me helpen bij het toezicht houden op het leerlingenfeest?'


    Misschien was het niet helemaal eerlijk van haar, maar ze werkte op zijn verantwoordelijkheidsgevoel voor de kinderen, en zoals ze wist stemde hij erin toe haar te helpen. Toen ze zag dat ze nog maar weinig tijd had tot haar volgende les, haastte ze zich naar het dichtstbijzijnde damestoilet, dat toevallig een leerlingentoilet bleek te zijn. 'Als hier sigaretten in de buurt zijn, maak die dan uit,' zei ze, voor ze naar binnen ging en de geur ervan zou kunnen opvangen. Even was er een run op de wc's en een paar ogenblikken later kwamen Caroline Clancy en een meisje dat ze niet kende, naar buiten en begroetten haar alsof er niets was gebeurd. 'Goh, u ziet er niet al te best uit, mevrouw King,' zei Caroline toen ze het toilet uit liep. Angela bekeek zichzelf in de spiegel boven de lange rij toilettafels - ze had een mooie, matte huid en diepblauwe ogen, een fraaie combinatie die meestal veel commentaar ontlokte. Ze haalde een haarborstel en een lippenstift uit haar tasje.


    'Het is gewoon de kift, hoor,' zei het andere meisje terwijl ze achter haar vriendin aan de deur uit liep. 'Ze zou willen dat ze zo knap was als u.' Angela waardeerde het dat het meisje de scherpe kantjes van Carolines hatelijke opmerking wilde halen, maar toch had Caroline gelijk... evenals Hillary. Wat zij hadden gezien, en wat ze nu zelf ook herkende terwijl ze een donker lijntje onder haar ogen trok, was gespannenheid - in haar ogen, in haar hele gezicht. En make-up kon daar weinig aan verdoezelen.


    

    

    Hoewel Angela haar best deed het hele gedoe rond Dexter van zich af te zetten, was dat nog niet zo eenvoudig. Het lukte haar echter hem weg te duwen als hij haar te veel dwarszat, zodat ze de dag doorkwam zonder dat men haar opnieuw staande hield om op te merken hoe slecht ze eruitzag of hoe merkwaardig ze deed. Op de een of andere manier slaagde ze erin haar leerlingen redelijk rustig te houden. Ze gaf les in grammatica en grafieken, liet een andere klas voorlezen uit Elizabeth Browning en Kipling, en leidde een geanimeerde discussie over Cyrano. Ze slaagde er zelfs in Germaine Eldridge gelukkig te maken met de mededeling dat ze het leerlingenfeest zou begeleiden.


    Pas toen ze die middag in haar auto stapte om Sam op te halen, liet ze Dexter in haar gedachten toe - dat wil zeggen: ze dacht aan de tijd waarin ze elkaar hadden leren kennen.


    In feite was het van begin af aan een vreemde samenloop van omstandigheden geweest. Daar zat ze dan, in haar eentje in de grote stad de rebel uit te hangen, hoewel ze geen idee had waartegen ze rebelleerde. Misschien kwam het wel gewoon voort uit haar behoefte om op eigen benen te staan, zonder enige beperking - hoewel haar ouders absoluut niet dominant of autoritair of politiek geïnteresseerd waren, wat Dexter allemaal wel was. Ondanks die verschillen mochten haar ouders Dexter, hoewel ze het gevoel had dat dat voornamelijk kwam doordat ze eindelijk opgelucht konden ademhalen nu iemand anders de zorg voor hun dochter op zich nam. Dexter was toen drieëndertig, cum laude afgestudeerd aan Harvard in bestuurskunde en filosofie, zij twintig en pas van de middelbare school. Dertig uur per week was ze serveerster in restaurant Jack & Marion, de rest van de tijd rammelde ze korte verhalen en poëzie uit een opgelapt IBM-computertje. Ze woonde op een, van kakkerlakken vergeven, anderhalve-kamerwoning op drie hoog zonder lift in Back Bay.


    Toen hij het restaurant binnenkwam, aan één van haar tafeltjes ging zitten (later hoorde ze dat hij daar speciaal om had gevraagd) en bruin brood met warme pastrami bestelde, had ze geen idee wie Dexter King was. Het kon haar trouwens ook niets schelen, maar ze was in de minderheid - vrijwel iedereen die in het restaurant werkte, wist dat hij een plaatselijke radiopersoonlijkheid was wiens ster aan het rijzen was, en ze waren allemaal duidelijk van hem gecharmeerd.


    En toen de andere meisjes bleven aandringen, moest ze toegeven dat het een stuk was, maar verder ging haar belangstelling ook niet. Zodra ze terugkeerde met zijn bestelling en nadat hij haar naam van het kaartje op haar uniform had afgelezen,zei hij: 'Je bent ongelooflijk mooi, Angela Carpenter. Wil je met me trouwen?' Ze was verbijsterd, kon geen woord uitbrengen, en lachte dus maar wat, verlegen met zichzelf en de situatie. Op de middelbare school had ze weliswaar aanbidders gehad en was ze mee uit gevraagd, maar ze koos er meestal voor met een hele groep uit te gaan - dat vond ze leuker en veel minder gespannen. Ze was er nooit in geslaagd zich bij jongens evenzeer op haar gemak te voelen als bij vriendinnen. 'Wat? Heb ik iets grappigs gezegd?' vroeg hij glimlachend. Ze haalde haar schouders op en zei toen voor de vuist weg: 'Het spijt me, maar ik moet uw aanzoek afwijzen, meneer King. Ik vrees dat u te oud voor me bent.'


    Het leek hem absoluut niet te deren - hij schudde zijn hoofd, hief zijn gezicht naar haar op en glimlachte. 'Nee, dat heb je helemaal mis, Engel. Jij bent van ons tweeën de oudste, en dat bedoel ik uitsluitend in de meest flatteuze en complimenteuze zin. En je mag mijn aanbod dan nu afwijzen, maar ik zal je wel van gedachten doen veranderen.'


    En hij gaf het inderdaad niet op - niet die dag, en later evenmin. Hij kwam elke dag langs, noemde haar zijn engel, iets wat geen van haar vrienden ondanks haar naam ooit had gedaan, ging altijd aan een van haar tafeltjes zitten lunchen, maakte een praatje met haar, plaagde haar een beetje en deed zijn uiterste best haar voor zich te winnen. En hoewel ze op een zeker moment merkte dat ze naar zijn komst uitkeek, hield ze toch voet bij stuk - hij slaagde er weliswaar in haar met zijn onverzettelijkheid en vastberadenheid te verleiden, maar het was juist dit vermogen dat haar angst aanjoeg. Pas toen een van de meisjes op haar werk twee maanden nadat ze hem voor het eerst had ontmoet, zei dat ze om acht uur 's avonds eens naar de informatieve zender WBZY moest luisteren, hoorde ze zijn talkshow voor het eerst. Ze had zo haar twijfels over zijn radicale visies - vaak over dingen waar zij nog nooit over had nagedacht - maar toch vond ze zijn intelligentie, zijn stijl, de manier waarop hij bellers te woord stond heel verleidelijk.


    En ze viel bijna van haar stoel toen ze hem ten afscheid hoorde zeggen: 'Welterusten, Engel van me.'


    'Mam, het portier!' Ze keek geschrokken op: ze stond al op het parkeerterrein van Pinegrove, en Sam stond op het autoraampje aan de passagierskant te bonken om haar aandacht te trekken zodat ze het portier zou opendoen...


    

    

    In elke straat waar ze reed, bij iedere bocht die ze omging en op alle kruispunten waar ze moest stoppen, keek ze of ze hem zag. Hij had op de stoep kunnen staan, of haar kunnen volgen in een auto. Zelfs tijdens het tennissen in het Montgomerypark keek ze om zich heen om er zeker van te zijn dat hij niet in de buurt was. En het viel op, blijkbaar, want toen ze met Sam naar het snackkarretje bij de speeltuin liep om een blikje fris te kopen, vroeg Sam: 'Mam, ben je bang voor 'm?'


    'Voor wie?' vroeg ze. Natuurlijk wist ze wie hij bedoelde, en ze vond het afschuwelijk dit schimmenspel te moeten spelen, dus vervolgde ze, nog voor Sam kon antwoorden: 'Als je die man bedoelt die vanmorgen bij ons aan de deur was: die mag ik gewoon niet. Hij is niet aardig, en ik wil hem niet in de buurt hebben. Dat is alles.' Ze had het scherper gezegd dan haar bedoeling was - ze wilde alleen dat hij Dexter uit zijn hoofd zou zetten, maar kennelijk was dat niet gelukt: ze zag een schaduw over zijn ogen trekken en zijn voorhoofd kreeg denkrimpels, alsof hij er nog lang niet over was uitgedacht. O, alsjeblieft, Sam, accepteer nu maar voorlopig gewoon wat ik zeg...


    Ze besefte natuurlijk best dat het omzeilen van de waarheid slechts een tijdelijke aangelegenheid was. Dexter was terug, en hij was er de man niet naar zich geruisloos terug te trekken. 'Nou, je zegt net zelf dat Dexter is weggegaan toen je hem dat vroeg,' zei haar moeder, de eeuwige optimist, toen Angela haar na het avondeten belde. Barbara en Malcolm Carpenter hadden Angela weliswaar op haar woord geloofd toen ze hun die lange nacht in het brandwondencentrum het hele afgrijselijke verhaal had verteld, maar toch leek de tegenstrijdigheid van de gebeurtenissen hen volledig boven de pet te gaan. Hoe kon een intelligente, succesvolle man die ook nog eens zo charmant en lief was als Dexter zich in hun aanwezigheid altijd had voorgedaan, zomaar een draai van honderdtachtig graden maken zodra zij zich ook maar even omdraaiden? Niet dat Angela beter begreep door welke drijfveren Dexters persoonlijkheid werd voortgestuwd. Maar ze had het voordeel (of het nadeel) dat alleen iemand heeft die de ander in zijn meest intieme momenten heeft meegemaakt. Dus toen ze haar ouders probeerde duidelijk te maken dat Dexter haar, Sam en alles wat op zijn pad lag, naar zijn hand wilde zetten, konden ze niets anders doen dan verbijsterd het hoofd schudden.


    'Hij geeft het niet op, moeder,' zei Angela ten slotte. 'Hij komt terug.'


    'Je moet niet altijd van het ergste uitgaan. Bedenk wel dat hij vijf jaar in de gevangenis heeft gezeten. Dat is erg lang, lang genoeg om een beslissende verandering bij iemand teweeg te brengen. Maar wat je volgens mij wel moet doen, is eens rustig met Sam praten en hem vertellen dat Dexter zijn vader is. Kinderen hebben er recht op zoiets te weten.'


    Angela was het niet met haar moeder eens wat dat recht betreft... maar dat ze het Sam moest vertellen, stond als een paal boven water. Als zij het niet deed, zou Dexter het op de een of andere manier wel doen. Op dat moment had ze echter een adempauze nodig, wat tijd om te overwegen hoe ze het Sam zou vertellen, en vooral: wat ze hem moest vertellen.


    Alle fotoalbums waren door de brand verwoest, dus toen ze de kleine zolder doorzocht waren de enige foto's van Dexter die Angela kon vinden om bij Sam op school te laten zien, een stuk of zes afdrukken van een promotiefoto die was gebruikt in samenhang met een krantenbericht dat ze had uitgeknipt en om de een of andere reden had bewaard: Radiopersoonlijkheid mishandelt vrouw en steekt zoon in brand.


    Ze verscheurde het knipsel en gooide dat weg, maar nam de kartonnen envelop met de foto's mee naar beneden. De volgende morgen stopte ze, op weg naar school, bij een kopieerinrichting en maakte kopieën van het straatverbod, voegde die bij de foto's en haastte zich naar buiten, waar Sam in de auto zat te wachten. 'Waarom rijd je hierheen?' vroeg Sam toen hij zag dat ze, in plaats van hem voor school af te zetten, het parkeerterrein van de school opreed.


    'Omdat ik vanmorgen wat tijd over heb en ik iets met meneer Healy moet bespreken.' Raymond Healy was een bot, maar schriel mannetje met een krachtige stem die, als hij hem op volle sterkte gebruikte, zijn uitwerking op leerlingen, onderwijzers of zelfs - af en toe - op ouders, niet miste. 'Ben ik stout geweest?'


    'Als dat zo was,zou ik het dan niet eerst met jou hebben besproken?' Hij knikte en pakte zijn bibliotheekboek en rugzak van de achterbank. 'Ja, dat geloof ik wel.'


    Meneer Healy herkende haar onmiddellijk en begroette haar met haar voornaam, waarna hij vroeg wat er dit jaar van haar geworden was. Het vorige jaar had ze, in het kader van een door ouders geleid activiteitenprogramma voor de leerlingen, voetbaltraining gegeven, en hoewel ze dit jaar weer mee wilde doen, had ze zich nog niet ingeschreven. Omdat ze haar handen vol had aan Sam, haar functie als adviseuse van de vier keer per jaar verschijnende schoolkrant, haar betrokkenheid bij haar leerlingen, het voorbereiden van haar lessen en al het andere papierwerk dat ze thuis moest doen, hield ze vrijwel geen tijd meer over. Maar meneer Healy leek dat allemaal niet zo belangrijk te vinden.


    'Ik weet wel dat je les geeft op Woodland,' zei hij, 'maar je zoon zit hier op school. Ik verg veel van mijn onderwijzers, maar in de allereerste en allerhoogste plaats vraag ik ondersteuning van onze ouders. Vooral van die ouders die iets te geven hebben.' 'U hebt gelijk, misschien kan ik...' begon ze, in de wetenschap dat er over haar heen gewalst werd, en niet zo'n beetje ook. Ze keek op haar horloge - ze wilde hier zo snel mogelijk van af zijn om over te gaan op het onderwerp waarvoor ze eigenlijk kwam. Maar voor ze kon bedenken wat ze moest zeggen, zei hij: 'Mooi. Ik zal zorgen dat Connie Banks, de voorzitster, contact met je opneemt.' Ze merkte zelfs dat ze knikte terwijl hij iets op een bloknoot schreef. Eindelijk keek hij op, glimlachte en wreef zijn kleine, witte handen tegen elkaar. 'Zo. En wat kan ik voor je doen, Angela?'


    Ze beperkte haar verhaal tot het meest noodzakelijke: dat zij en Dexter waren gescheiden en dat de rechtbank hem had verboden contact met haar of Sam te hebben. Eerst liet ze hem een kopie van het document zien, om vervolgens een van de foto's te voorschijn te halen. 'U mag deze houden voor het archief. Ik zou het op prijs stellen als u deze ook aan de surveillant en aan zijn onderwijzeres wilt laten zien... en verder aan iedereen van wie moet worden aangenomen...'


    Hij had zijn uilenbril opgezet en zat haar voorovergeleund aan te kijken - en nu hief hij zijn hand omhoog om haar het zwijgen op te leggen. 'Natuurlijk. Maar ik moet je wel zeggen dat hij hier gisteren nog geweest is.'


    Ze hield haar adem in. 'Dat weet ik,' zei ze, doelend op de dag daarvoor, toen Dexter was langsgereden om Sam te zien te krijgen. 'Wie heeft hem gezien? Ik bedoel, wie heeft het gerapporteerd?' 'Gerapporteerd? Niemand. Hij kwam naar mijn kantoor en vroeg of hij me kon spreken. En omdat hij tenslotte de vader van een van onze leerlingen is...' 'O? En wat kwam hij doen?'


    Hij haalde zijn schouders op en glimlachte. 'Niets, dat wil zeggen niets onaangenaams. Hij wilde zich alleen aan me voorstellen. En hij vroeg hoe het met Sam ging, hoe zijn cijfers waren. Ik heb hem zijn rapport van vorig jaar laten zien. Voor dit jaar heb ik natuurlijk nog geen cijfers, omdat het nog zo vroeg in het trimester is, maar Donna Lucas, Sams onderwijzeres, bleek nog in het gebouw te zijn. Ik heb haar dus gevraagd even met hem te praten, en dat heeft ze gedaan.' De schok op Angela's gezicht kon hem niet ontgaan zijn, maar kennelijk vond hij het niet nodig haar gerust te stellen. Hij liet de adem uit zijn borstkas ontsnappen, leunde achterover in de draaistoel waarin hij leek te verzuipen en zei: 'Je zult wel willen weten, Angela, dat meneer King openhartig genoeg was om iets over de achtergronden te vertellen. Over de vervelende omstandigheden die tot dat ongeluk hebben geleid... zelfs over zijn tijd in de gevangenis. Dat straatverbod zal daar dus wel mee te maken hebben, neem ik aan. Niet dat het mijn zaak is, natuurlijk.' Nee, het was inderdaad zijn zaak niet, maar Angela zweeg. Ze kon geen woord uitbrengen, zo kwaad was ze door deze overval van Dexter. Dus zat ze Healy slechts stompzinnig aan te staren, dacht bijzonder ongepaste dingen en luisterde. 'Ik heb bijna drie kwartier met meneer King gesproken, Angela, en ik vond hem eigenlijk heel intelligent, heel fascinerend. Maar jij zult zijn sterke kanten wel kennen. Het gebeurt alleen niet zo vaak dat we een vader treffen die zoveel belangstelling voor zijn kind heeft, zoveel initiatief vertoont dat hij langskomt om te vragen hoe het met zijn kind gaat. Vooral op de basisschool, die veel mannen ten onrechte als onbelangrijk beschouwen. Om eerlijk te zijn was ik van hem onder de indruk, en het zou me niet verbazen als ook juffrouw Lucas dat was.' Hij had hen allebei met één vingerknip weten te overdonderen, bedacht Angela. Nu ze was opgestaan, bleken haar handen te trillen en leek haar huid te branden. 'Meneer Healy, ik heb u zojuist een kopie van een rechterlijk bevel laten zien. Moet ik u nog uitleggen...'


    Hij hief zijn hand op. 'Er is geen enkele reden om je stem te verheffen op dit kantoor... ik ben me zeer indachtig van wat dat betekent. Niettemin lijkt meneer King volgens de regels te hebben gehandeld - hij heeft niet gevraagd zijn zoon te mogen zien, en hij is ook niet op school blijven rondhangen. Om je de waarheid te zeggen zag ik vanuit mijn raam dat hij na ons gesprek direct naar buiten is gegaan, naar zijn auto op het parkeerterrein. Begrijp je wel, Angela, dat bevel is absoluut niet geschonden... je maakt je onnodig zorgen.' Toen hij Angela naar de deur begeleidde, waren zijn laatste woorden: 'Je kunt ervan verzekerd zijn dat ik me volledig aan het rechterlijk bevel zal houden. Maar even een wijs woord, Angela: kleine jongens hebben hun pappies nodig. Ik stel voor dat je nog eens lang en diep nadenkt over waar je mee bezig bent.'


    

    

    De vervelende omstandigheden die tot dat ongeluk hebben geleid...


    Zelfs nadat ze in de auto was gestapt en was weggereden, dreunden deze woorden van het schoolhoofd nog na in haar hoofd. Wat had Dexter hem wijsgemaakt? Dat het haar schuld was geweest, dat het door de omstandigheden was gekomen, dat ze tenslotte pas waren gescheiden en dat hij daar vreselijk ondersteboven van was... maar dat hij nooit de bedoeling had gehad haar of Sam pijn te doen? En, nog zo'n goeie: dat als Angela niet tussenbeide was gesprongen om Sam van hem weg te graaien, hem waarschijnlijk nooit iets zou zijn overkomen?


    Het leek of ze weer opnieuw door de hele rechtszaak heen moest, compleet met alle twijfels aan zichzelf die ermee gepaard waren gegaan. Ze hoorde voortdurend de pleidooien die Dexter tot haar en de jury richtte, zijn gesmeek om zijn versie van het verhaal te geloven. Zou het misschien, eventueel, zo kunnen zijn dat hij inderdaad de waarheid had verteld, dat het niet zijn bedoeling was geweest Sam pijn te doen, of dat het op de een of andere manier haar schuld was geweest? Natuurlijk niet, ze wist wel beter. 'Maar waarom doe ik dat dan altijd?' had ze aan Janice Adler gevraagd, de therapeute van het vrouwencentrum op de universiteit. 'Hoe komt het dat hij er elke keer weer voor zorgt dat ik aan mezelf ga twijfelen?'


    'Omdat je van hem hield, omdat je hem vertrouwde, en als gevolg daarvan de macht over jezelf, je leven, je geest aan hem hebt uitgeleverd. Als je als vrouw eenmaal door zoiets bent opgeslorpt, dan zit je als het ware vast in een vleesetende plant en het is een helse opgave je daaraan te ontworstelen,' had Janice gezegd. 'Iemand met veel ervaring in het naar zijn hand zetten van vrouwen, zoals Dexter ongetwijfeld is, zal al jouw zienswijzen van je afpakken, omdraaien en veranderen in iets volledig anders. Hij heeft er een handje van je te laten geloven dat je het verkeerd hebt gezien, of verkeerd hebt opgevat, of het op de een of andere manier bij het verkeerde eind had... Of misschien verwachtte je iets van hem waar je niet het recht toe had.' Met een zucht had Janice eraan toegevoegd: 'Maar wees niet te hard voor jezelf, Angela - dit is niet per ongeluk gebeurd. Je bent het slachtoffer van een doelbewuste en subtiel gevoede afhankelijkheid.'


    Die afhankelijkheid was nu verdwenen... ze had een langdurig en moeilijk gevecht gevoerd om zich ervan te ontdoen. Maar ergens diep in haar, waar zich dat valse gevoel van veiligheid ophield, was er nog steeds angst. Het lukte Angela weliswaar om haar aandacht bij het lesgeven te houden, maar niet voor lang. Meteen na het tweede uur Engels haastte ze zich naar het damestoilet en, dankbaar dat het er leeg was zodat niemand haar vragen kon stellen, ging ze tien minuten lang op een van de wc's zitten en probeerde de spanning die haar lijf verkrampte kwijt te raken. Maar uiteindelijk besloot ze dat het geen zin had om nog langer te doen alsof, dus waste ze haar gezicht, kamde haar haar en ging naar kantoor om zich ziek te melden en te zeggen dat ze die dag niet bereikbaar zou zijn. Ze had een heel weekend voor zich - het was vrijdag. Ze zou naar huis gaan en nadenken. Dexter wilde haar uit haar evenwicht brengen, en dat lukte hem, maar alleen omdat ze dat toeliet. Ze moest zichzelf weer in de hand krijgen, weer baas worden over haar eigen leven. En om te beginnen zou ze met Sam moeten praten.
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    Ze was van plan geweest het Sam thuis te vertellen, nadat ze hem van school had gehaald, maar toen ze onderweg langs het park reden, kreeg ze een ander idee. 'Wil je een ijsje?' Hij klapte in zijn handen. 'Ja, lekker. Gaan we naar de speeltuin?' De vorige dag had ze gezien dat de schommels nog niet waren weggehaald, en kennelijk was ook Sam dat niet ontgaan. Toen ze in de speeltuin waren, telde ze er maar acht mensen - genoeg gelegenheid om in alle rust met hem te kunnen praten.


    Ze liet het van het moment afhangen, maar toen dat niet kwam, besloot ze zelf de aanzet te geven. Ze zaten in de draaimolen, het soort dat je, vanuit een zittende of staande positie op de rand, zelf met één voet in beweging zet en versnellen kunt. Ze kreeg Sam zover het toestel te laten uitdraaien terwijl ze samen rustig gingen zitten. 'Lieverd, herinner je je die man van gisteren nog?' begon ze. Hij draaide zich naar haar om en ze zag hoe zijn ogen onmiddellijk alert werden: hij wist precies over wie ze het had, en het was bijna alsof hij al die tijd had gewacht tot ze het ter sprake zou brengen. 'Je bedoelt die man die aan de deur was?'


    Ze knikte. 'Precies. Toen hij weg was, heb ik je toch verteld dat ik hem van vroeger ken? Nou, dat is ook zo, dat klopt. Maar wat ik er toen niet bij heb verteld, is dat jij hem ook van vroeger kent.' Hij had een merkwaardige uitdrukking op zijn gezicht, bijna alsof hij als een computer haar woorden verwerkte, en voor ze haar verhaal kon vervolgen, zei hij: 'Het is mijn papa, hè?' Als een lekgeprikte band, zo voelde ze zich. Zo'n verrassing was het dus ook weer niet - behalve voor haar, natuurlijk. Ze moest even iets wegslikken, en knikte toen. 'Ja, Sam, dat klopt.' Hij keek nu verwachtingsvol naar haar op, alsof hij een prijs had gewonnen en wachtte tot ze zou zeggen wat hij ermee moest doen. Of misschien zat hij ook wel op een positievere reactie van haar kant te wachten, en daar was ze, gegeven de omstandigheden, absoluut niet toe in staat. 'Hoe wist je dat?' 'Oma zei een keer dat ik later vast heel groot en sterk zou worden, omdat zowel mijn papa als mijn opa dat ook was. En ze zei dat ik soms net zo keek als mijn vader, en dat ik dan precies op hem leek. En toen probeerde ik me voor te stellen hoe hij eruit zou zien, zodat ik hem niet voorbij zou lopen als ik hem een keer op straat zou tegenkomen of zo.'


    'Je hebt kennelijk veel aan hem gedacht,' zei ze, en toen hij knikte, vroeg ze: 'Waarom heb je het er dan nooit met mij over gehad?' Hij haalde zijn schouders op; als twee ongelijke kurkentrekkers gingen ze onder zijn blauwe jack omhoog en omlaag. 'Gewoon, omdat jij het niet graag over hem hebt.'


    Ze had dat natuurlijk nooit gezegd, maar kennelijk had hij het opgemaakt uit het weinige dat ze over hem losliet of uit haar lichaamstaal.. . Waar haalde zo'n klein jochie zo'n inzicht vandaan? vroeg ze zich af. En hoe had ze zichzelf in godsnaam kunnen wijsmaken dat hij het gemis van een vader nauwelijks voelde? 'Tja, waarschijnlijk heb je wel gelijk,' zei ze ten slotte. 'Ik heb het ook niet graag over hem. Maar nu vind ik het wel belangrijk om over hem te praten. Je begrijpt dat hij je, nu hij weer in de buurt is, wil zien.' Goed, nu komt het moeilijkste, dacht ze terwijl ze diep ademhaalde. 'Sam, ik heb tegen hem gezegd dat hij je niet mag zien.'


    Zijn verwachtingsvolle blik werd onzeker. 'Waarom dan... hij is toch mijn vader?'


    'Sam, ik ben niet de enige die hier iets over te zeggen heeft. Toen je vader en ik gingen scheiden, heeft de rechter bepaald dat hij jou niet meer mocht zien. En daar waren redenen voor...'


    'Ben ik ook van hem gescheiden?'


    Ze schudde het hoofd. 'Nee, zo werkt dat niet.'


    'Nou, waarom dan?'


    'Sam, hij heeft slechte dingen gedaan, dingen waarvoor hij gestraft moest worden, dingen waar ik op dit moment niet op wil ingaan. Misschien als je wat ouder bent Maar hij liet haar niet uitspreken. 'Nee, niet als ik ouder ben. Ik wil het nu weten!'


    Angela voelde zich in een hoek gedreven, en haar enige ontsnapping was de waarheid. Ze tilde de onderkant van zijn trui een eindje op en beroerde de littekens op zijn buik, die weliswaar vervaagd waren, maar nog steeds voelbaar. 'Liefje, weet je nog dat je als klein jongetje in het ziekenhuis hebt gelegen?'


    Hij knikte direct, opnieuw tot haar grote verbazing - nog iets waar ze het nooit over hadden. Slechte herinneringen kon je beter met rust laten. 'Ik herinner me die pindaballetjes die ik altijd kreeg,' zei hij.


    Sam was dol op die vreselijke smurrie van honing, gestampte crackers, rozijnen en pindakaas die ze door gemalen kokos rolde, maar het verbaasde Angela dat hij van zijn ellenlange verblijf in het brandwondencentrum niet de pijn, de angst en het heimwee als eerste noemde, maar die balletjes. 'Ja, je wilde indertijd niets anders eten dan dat, en daarom ging ik na de bezoekuren altijd naar huis en maakte onder het studeren een nieuwe portie klaar, die ik dan de volgende dag meenam.' Toen hij geen antwoord gaf, vervolgde ze: 'Sam, je was erg verbrand, en je vader was daar verantwoordelijk voor.'


    Hij keek haar uitdagend aan. 'Hoezo?'


    Was er geen betere manier om het hem te vertellen, ook niet als ze hard nadacht? Maar ze kon niets bedenken, en dus vervolgde ze: 'Hij stak een fakkel aan terwijl hij jou vasthield. Ik ben opgesprongen om jou uit zijn handen te trekken, weg van die vlammen, hij struikelde, en die fakkel stak je kleertjes in brand, en jou.' 'Maar dan was het toch een ongeluk?'


    'Nee, het was geen ongeluk. Het gebeurde opzettelijk, je moet me echt geloven, Sam. Hij heeft mij ook verwond, hij heeft twee ribben bij me gebroken. Je vader is er uiteindelijk de gevangenis voor ingegaan. En daar heeft hij tot nu toe gezeten.'


    Moest ze er nog aan toevoegen dat hij nooit ook maar naar Sam had omgekeken, vanaf het moment waarop hij was geboren - hoewel hij, als er andere mensen bij waren, of zelfs tegenover haar, altijd een toneelstukje opvoerde waaruit het tegendeel moest blijken...? Nee, ze was klaar met het verhaal, en er viel een lange stilte waarin zij zweeg en hij naar beneden staarde, waar de grond langzaam aan hen voorbijdraaide. Tot hij haar ten slotte aankeek en zei: 'Maar als hij nou zegt dat hij er spijt van heeft...' Ze schudde haar hoofd.


    'Maar waarom dan niet? Je zegt toch altijd dat mensen elkaar moeten vergeven? Als ik stout ben geweest en ik zeg dat het me spijt...' 'Dat is iets heel anders.' 'Waarom dan?' 'Sam, nee!'


    Ze had niet willen schreeuwen, maar het gebeurde toch, met als resultaat dat hij naar de wagen toe rende. Ze sprong van de draaimolen, stopte haar handen in de zakken van haar blazer en liep, met haar ogen op de grond gericht, terug. Al lopend vroeg ze zich af of ze Sam een foto van zijn vader had moeten laten zien toen hij nog kleiner was, of dat ze iets meer over hem had moeten zeggen, of dat ze misschien zelfs die brieven had moeten openen... Ze zuchtte en keek op, naar de auto: Sam zat op de achterbank, kwaad. Ach, zou het dit moment er gemakkelijker op hebben gemaakt?


    

    

    Ze reden in stilte naar huis, en afgezien van de verplichte conversatie onder het eten, waarin Angela nogmaals een poging deed hem haar standpunt over zijn vader te verduidelijken, negeerde Sam haar. Ze probeerde hem aan het lachen te krijgen en toen dat niet lukte, deed ze hem een aantal openlijke vredesvoorstellen, onder andere in de vorm van een spelletje monopolie waar hij haar normaal gesproken altijd om moest bidden en smeken... Maar hij bleef boos en wees elk aanbod van de hand.


    Pas na achten, toen ze naar het souterrain was gegaan om de was in de droger te stoppen, kwam Sam de achtertrap af bonken en bleef boven aan de keldertrap staan. Hij riep: 'Mammie, telefoon. Hij is het.'


    Verdomme. Had hij voor vandaag niet genoeg schade aangericht? Ze liet de kleren gedeeltelijk in de droger liggen en rende langs Sam heen naar boven. Ze pakte de hoorn op, liep ermee naar de badkamer en deed de deur dicht. 'Angela, ben jij dat?' hoorde ze Dexter vragen toen ze niet onmiddellijk iets zei. 'Ja. Wat moet je?'


    'Ik wil alleen weten of alles goed met je gaat, want ik weet wat voor schok het voor je was om me gisteren te zien.' 'Hoe ik me voel gaat je niets aan. Waarom heb je met Sams schoolhoofd gesproken?'


    'Omdat Sam mijn zoon is en ik nieuwsgierig ben naar zijn wel en wee. Dat kan toch geen rechtbank me ontzeggen?' 'Alsjeblieft, Dexter, ik heb je nog nooit ergens om gevraagd, maar ik smeek je nu: blijf uit ons leven weg.'


    'Is dat ook wat Sam wil?' En toen ze niet onmiddellijk antwoordde, zuchtte hij alsof het hem opeens begon te dagen. 'Goed, zeg maar niets, ik snap het al. Je hebt hem eindelijk verteld wie ik ben - dat wil zeggen, als hij je daar niet zelf toe heeft gedwongen door twee en twee bij elkaar op te tellen. Dus je hebt, na al dat gelieg en gedraai, me eindelijk laten opstaan uit mijn graf om me vervolgens weer te begraven. Bedankt hoor, Angela. Trouwens, de waarheid bleek niet zo erg als je dacht, hè?'


    De waarheid was verschrikkelijk, maar met al zijn inzicht leek dat niet tot hem door te dringen. Ze maakte hem duidelijk dat hij geen contact meer met haar moest opnemen of zich in haar leven, of dat van Sam, moest mengen en dat ze het anders aan zijn reclasseringsambtenaar zou melden - nadat ze zou hebben uitgezocht wie dat was. Ze drukte het knopje op het toestel in waarmee de verbinding werd verbroken, liep de badkamer uit en hing op. Ze draaide zich om naar de kamer van Sam, aan het eind van de gang - hij stond met Ollie in zijn armen bij de deur en keek haar aan. 'Niets aan de hand,' zei ze, maar zodra ze het zei, wist ze wat voor stomme opmerking het was. 'Zullen we morgen appels gaan plukken? In de buurt van Deering hebben ze...'


    Maar verder kwam ze niet, want hij duwde zijn slaapkamerdeur met zijn schoen dicht...


    Ze werd die avond twee keer gebeld: door haar moeder, die haar uitnodigde zondag te komen eten, en later door Victor, die had gehoord dat ze ziek naar huis was gegaan. Ze vertelde hem wat er die dag was gebeurd en eindigde met nogmaals te zeggen hoe boos ze op het hoofd van Sams school was.


    'Kom op, Angela, het is niets voor jou om je iets aan te trekken van de manier waarop andere mensen tegen je aankijken. Het voornaamste is dat Healy weet dat er een gerechtelijk bevel is, en of hij je ex-man nu mag of niet, hij zal wel gek zijn zich daar niet aan te houden.'


    'Soms lijk je er niet onderuit te kunnen,' zei ze. 'Als je keer op keer te horen krijgt hoe geweldig je tegenstander is, word je daar op den duur verschrikkelijk moe van en begin je je af te vragen of er met jou niets mis is. Trouwens, ik wil de bal niet terugspelen, maar ik heb jou ook nog niet bepaald aan de hele wereld horen verkondigen dat je homo bent. Volgens mij ligt dat op dezelfde lijn.' 'Misschien. Maar ik maak mezelf graag wijs dat dat meer met het behoud van mijn baan te maken heeft dan met angst. Als gymleraar ben je kwetsbaarder dan andere mannen. Ik zie die ouders al naar het schoolbestuur stappen met het verhaal dat ik hun Johnny een tikje op zijn billen heb gegeven voor hij op de reservebank ging zitten. Of dat ze me van ongezonde belangstelling betichten voor die naakte lijfjes in de kleedkamer.'


    'Ik weet het niet. Volgens mij is dat soort irrationele angsten tegenwoordig vrijwel uitgestorven. Mensen raken steeds vertrouwder met andere levensstijlen.'


    'Ik denk dat als je ze de keus zou laten, ze liever een homo als misbruiker van kinderen zouden zien dan iemand als Dexter, hoe duister zijn verleden ook is. Hetgeen zou betekenen dat ik, en niet hij, zou worden opgeknoopt aan de hoogste boom.' Victor zweeg even en zei toen, iets minder zelfverzekerd: 'Maar misschien is dat ook wel grote onzin, Angela. Hoe zijn we hier trouwens op gekomen? Het was de bedoeling dat we de spanning er bij jou wat van af zouden halen... niet dat we mij met nieuwe spanningen zouden opzadelen.'


    'Het spijt me,' zei ze. Zij was het tenslotte geweest die de vergelijking had getrokken.


    'Zullen we morgen iets leuks gaan doen, samen? Misschien knapt Sam daar ook wel van op.'


    'Je gaat toch altijd trainen 's zaterdagsmorgens, en daarna ga je toch altijd naar je vader?' Victors vader, een gepensioneerde kolonel die in een ouderengemeenschap woonde, ongeveer een halfuur rijden verderop, was vaak aanwezig bij de sportwedstrijden op school. 'Die training sla ik wel een keertje over, dan ga ik wat eerder naar mijn vader. Zullen we gaan paardrijden?'


    'Lijkt me heerlijk.' Sinds haar scheiding van Dexter had ze niet meer op een paard gezeten, en Sam nog nooit, dus het idee trok haar bijzonder aan.


    Angela vertelde Sam niet precies wat ze gingen doen, alleen dat ze een dagje uitgingen, en hoewel hij weer wat beleefder tegen haar was, leek hij toch stiller dan normaal. Toen Victor de volgende dag voor twaalven arriveerde, bleek hij een koelbox achter in zijn auto te hebben. Ze reden naar Maine en stopten pas toen ze bij een bord kwamen waarop 'Manege Mascotte' stond. Victor wees naar de paarden en vroeg: 'Nou, Sam, lijkt het je wat?' Het bleek inderdaad een zeer geslaagd idee te zijn - alle onenigheid en woede over Dexter werden tijdelijk opzij gezet terwijl ze door de bossen van Maine reden en genoten van de frisse lucht en de heldere kleuren. Pas veel later, op de terugweg naar huis, moe en tegen die tijd ook uitgehongerd, stopten ze bij een picknickplek langs de weg en begonnen alle lekkere dingen die Victor had klaargemaakt naar binnen te werken.


    'Gaan we nog een keertje paardrijden?' vroeg Sam terwijl hij in het mandje met gebakken kip dook.


    Angela knikte. Ze nam haar derde schep aardappelsalade en duwde toen de schaal van zich af. 'Dit is verrukkelijk,' zei ze tegen Victor, 'maar haal het alsjeblieft bij me weg voor ik alles achter elkaar verslind.' 'Een gezonde eetlust is geen schande,' zei hij. 'De mijne is te gezond,' zei ze, zich herinnerend hoe ze was opgezwollen tijdens haar zwangerschap van Sam en hoe Dexter ervan had gewalgd, hoe beledigend hij tegen haar was geweest. Toen zei ze tegen Sam, die zijn vraag had herhaald: 'We vinden vast wel een manege bij ons in de buurt.' Hoewel: een goedkope hobby was het niet - er moest rijgeld betaald worden en ook de bijbehorende kleding en andere spullen waren aan de dure kant. Hopelijk was hij niet van plan een erg fanatieke paardrijder te worden. Victor zette hen om vijf uur voor de deur af, toen het net donker begon te worden. Ze vroeg of hij mee naar binnen ging, maar hij excuseerde zich. Kennelijk had hij andere plannen. De enige keer dat hij zijn hart bij haar had uitgestort, was de keer toen hij, nogal dronken, uit die homobar was gekomen en haar tegen het lijf liep. Zijn moeder was gestorven toen hij nog maar net twaalf was en in de jaren daarna was hij door zijn vader, de kolonel, opgevoed - een heer uit het zuiden met een grote mate van zelfdiscipline en strenge opvattingen. Victor adoreerde hem. Zolang hij zich kon herinneren, wilde hij niets meer en niets minder dan bij hem in de smaak vallen.


    Hoewel Victor al van jongs af aan bepaalde gevoelens voor vrienden had gehad, had hij die niet willen onderkennen en was hij ervan uitgegaan dat ze met wat wilskracht op den duur vanzelf wel over zouden gaan. Zijn vaders adagium dat je, als je maar genoeg wilskracht had, alles kon bereiken wat je wilde, was hem daarbij tot leidraad geweest. Gedurende de lagere en de middelbare school had hij op drie legerbases gewoond en dat, gevoegd bij zijn sportieve activiteiten en uiterlijk, had ervoor gezorgd dat zelfs de meisjes met wie hij voor zijn vaders bestwil af en toe uitging, niets in de gaten hadden. Pas in zijn eerste jaar op de universiteit, toen zijn geschiedenisleraar toenadering zocht, durfde hij onder ogen te zien dat hij homo was en begon hij zijn eerste relatie.


    De volgende drie jaar hadden de professor en hij elkaar regelmatig en volgens een wederzijdse afspraak in het geheim ontmoet en hadden ze een liefdevolle, toegenegen relatie gehad die Victor nooit voor mogelijk had gehouden. Een relatie die was geëindigd toen zijn geliefde was omgekomen tijdens een motorongeluk, in het laatste jaar dat Victor op de universiteit had gezeten. Victor was de klap nog steeds niet te boven en leek nog steeds bezig de leegte die erdoor was ontstaan, te vullen, bedacht Angela terwijl ze de post uit de brievenbus haalde en het pad naar haar huis op liep. Sam had een pakje voor de deur gevonden en riep: 'Kijk, mam, dit is voor mij!' Misschien een pakje van een van haar tantes, de twee zusters van haar moeder. Eén woonde er in Pennsylvania, de andere in de staat New York. Ze zag hen weliswaar weinig, maar ze stuurden regelmatig cadeautjes voor Sam. Ze haalde de sleutel uit haar schoudertas en deed de benedendeur open. Toen keek ze naar het pakje dat Sam vasthield: zijn naam stond erop, maar ze zag geen afzender, geen postzegels. Misschien was het door een koerier gestuurd, bedacht ze - maar dat was onzin, want een koerier mocht het pakje pas afleveren als ze haar handtekening had gezet.


    Nee, het was van Dexter... Waarom zou ze zichzelf voor de gek houden? Zonder stil te staan bij de gevolgen, trok ze Sam de doos uit handen. 'Er is een vergissing in het spel,' zei ze. Kennelijk stond op haar gezicht gedrukt dat het van Dexter was, want hij trok de doos terug en rende ermee naar boven. Woest rende ze achter hem aan maar ze haalde hem pas weer in toen hij al op zijn kamer was - te laat, hij had de verpakking al van de doos gescheurd. Sam tilde er een stel zwarte leren rijlaarzen met sporen uit. Op het kaartje dat erin was gestopt stond: Liefs, pappie.


    

    

    Sam was verrast en verrukt. Hij bleef maar zeggen hoe slim zijn vader wel moest zijn. 'Hoe wist hij dat?' vroeg hij. Dexter was opeens een stuk groter, breder en wijzer geworden, een soort tovenaar - dat wil zeggen: in de ogen van zijn zoon. Maar natuurlijk was de verklaring verre van geweldig: Dexter had hen geschaduwd, een gedachte waar ze koud van werd. Ze dacht aan de plekken waar ze die dag gestopt waren: de manege, de picknickplaats langs de weg... twee keer bij een benzinestation. Had hij hen gevolgd, had hij hen de hele tijd in de gaten gehouden? Had hij zich al schuilgehouden toen Victor hen die morgen was komen ophalen? De nacht duurde ongelooflijk lang: Angela stond om de haverklap op om te controleren of de deuren op slot zaten, keek uit het raam naar de straat en de tuin beneden... keek om de hoek naar Sam, die met de laarzen en de sporen naast zijn bed was ingeslapen. Ze ging naar de keuken om een boterbabbelaar te pakken, maar kon het zakje nergens vinden, waarna ze ten slotte, gefrustreerd en boos, de deur van het kastje dichtsloeg.


    

    

    De volgende dag reden ze naar Framingham om bij haar ouders te gaan eten. De hele weg ernaartoe moest Angela eraan denken dat Dexter hen de vorige dag had gevolgd, ze was waakzaam en keek voortdurend in haar spiegeltje. Ze wist niet welke kleur of merk Dexters auto had, en dat maakte het er niet gemakkelijker op, maar voorzover ze het kon bekijken, was er geen enkele wagen die voortdurend achter haar zat. Ze bleef echter gespannen en was ongewoon stil onder het eten - gelukkig was de aandacht van haar vader en moeder vooral op hun kleinzoon gericht, niet op haar, terwijl Sam, die nog steeds boos was op Angela, zich op zijn grootouders richtte. Ze zat daar maar te kijken... en luisteren. Haar vader - wiens dikke bos haar nu bijna helemaal wit was - was altijd Angela's lieve reus geweest. Als hij liever een zoon had gewild, had hij haar dat nooit met zoveel woorden gezegd, maar wel had hij haar altijd meegenomen naar sportwedstrijden, haar aangemoedigd te gaan sporten en had haar zelfs het een en ander over auto's geleerd. Haar vader was groot en sterk en gespierd - tenminste tot een hartaanval hem een paar jaar geleden had gedwongen met pensioen te gaan. Natuurlijk waren zij en haar moeder zich doodgeschrokken en hadden ze onmiddellijk moeten denken aan zijn broer, die zijn fatale hartaanval had gekregen toen hij nog niet eens vijftig was. Haar moeder had op de universiteit gezeten, maar haar vader had zijn kennis en wijsheid opgedaan in de straten van Boston-Zuid. Toen Angela nog thuis woonde, had ze vrijwel nooit ruzies meegemaakt, vooral door het geduld van haar vader, die bovendien de gave bezat om zijn schouders op te halen over dingen die niet belangrijk waren. Haar moeder, klein en gezet en met voor haar tweeënzestig jaar nog opmerkelijk weinig rimpels, was vrolijk en druk. Ze wilde er voortdurend op uit, en sinds zijn pensionering ging haar vader - die dol op haar was - altijd mee. Maar toen Sam vertelde dat Victor hen de vorige dag mee naar Maine had genomen om te paardrijden en te picknicken, richtte haar moeder zich tot Angela en zei: 'Het is vast een heerlijke dag geweest. Wat een aardige jongeman is dat, en zo knap.' Haar ouders hadden Victor die zomer op een zondagse barbecue bij Angela thuis ontmoet, en hoewel Barbara zomaar een opmerking leek te maken, scheen ze toch een bevestiging van Angela te verwachten. Die ze kreeg.


    'Hij vindt je aardig, liefje, dat is duidelijk te zien, en jij lijkt hem ook wel te mogen.'


    Ze had het niet zien aankomen, maar nu ze besefte waar het gesprek op aanstuurde, leek het haar dringend gewenst er een eind aan te maken. 'Ik mag hem inderdaad graag, mam, ik vind hem erg aardig. Maar we zijn gewoon vrienden, meer is er absoluut niet tussen ons.' 'En ik heb deze week zoiets gaafs beleefd, opa en oma,' kwam Sam tussenbeide. 'Mijn vader is thuisgekomen!'


    Vanaf dat moment was alle aandacht op Sam gericht - vooral die van Angela.


    Onder het eten bleef Sam maar doorgaan over de fantastische rijlaarzen die hij van zijn vader had gekregen, en nadat Angela's vader hem mee naar buiten had genomen om te gaan ballen, liet haar moeder voorzichtig vallen: 'Angela, je moet echt proberen over je boosheid heen te komen.'


    'Dit heeft niets met boosheid te maken. Eerder met gezond verstand.'


    Barbara liep naar het aanrecht, opende de vaatwasmachine en draaide de kraan open. 'Maar het blijft wel zijn vader. Vind je niet dat Sam er recht op heeft hem te leren kennen?' 'Niet als dat gevaarlijk voor hem is.'


    Barbara draaide zich naar haar dochter om - er vielen een paar peper-en-zoutkleurige lokken over haar gezicht, die ze met de achterkant van een natte pols terugduwde. 'Dat was vijf jaar geleden. Mensen maken fouten, soms verschrikkelijke fouten. Maar jij en Sam zijn er godzijdank goed van afgekomen. Denk je dat ik er ook maar over zou peinzen je te suggereren dat Sam zijn vader moet zien, als ik dacht dat hij hem zou verwonden?' 'Nee, waarschijnlijk niet. Maar je kent hem dan ook lang zo goed niet als ik. Ik noem maar een voorbeeld, mam: lijkt het je niet een beetje verdacht dat Dexter uitgerekend gisteren rijlaarzen voor Sam heeft gekocht? Het was voor het eerst dat Sam ooit heeft paardgereden!' 'Wat bedoel je?'


    'Ik bedoel dat hij ons heeft gevolgd.' 'Heb je hem gezien?'


    'Nee, natuurlijk niet. Maar hoe wil je het anders verklaren?' Barbara schudde verwoed haar hoofd. 'O, nee, daar geloof ik niks van. Waarom zou een volwassen man zoiets doen, wat zou hij ermee winnen?' Het was een overbodige vraag... ze verwachtte er geen antwoord op. Als Angela zou zeggen dat hij haar ermee in verwarring wilde brengen, zou ze op de vraag waarom met haar mond vol tanden staan. 'Trouwens,' vervolgde haar moeder, 'waarom denk je dat hij wist dat Sam voor het eerst had paardgereden - sowieso dat hij had paardgereden?' 'Je bedoelt dat het toeval was?'


    'Nou ja, misschien... het zou toch kunnen? Je weet dat Dexter zelf ook paardrijdt... Heeft hij jou niet leren rijden?' 'Jawel, maar dat verklaart nog niet...' Ze zweeg en zuchtte. Ze wilde hier helemaal geen ruzie over maken, ze wilde het er eigenlijk niet eens over hebben. 'Weet je, het ergste vind ik nog dat je altijd aan Dexters kant lijkt te staan.'


    Barbara draaide de kraan dicht en droogde haar handen af aan de keukenrol. Ze pakte Angela's hand, trok haar naar de tafel en trok een stoel voor haar bij. Toen pakte ze zelf een stoel en nam naast haar plaats. 'Liefje, geloof me, het is geen kwestie van aan iemands kant staan. Ik ben niet blind, hoor, ik zie heus al die vrouwen wel die tegenwoordig uit noodzaak een volledige baan nemen en ondertussen met veel moeite in hun eentje hun kinderen opvoeden. En er zijn er die dat fantastisch doen... jij ook, Angela, je bent zelfbewust en doet je werk uitstekend. Maar ik had dat nooit gekund.' 'Natuurlijk wel,' zei Angela, boos omdat haar moeder het altijd deed voorkomen alsof wat ze deed iets heel bijzonders was, terwijl miljoenen andere alleenstaande ouders die van hun kinderen hielden, precies hetzelfde deden. 'Mensen doen gewoon wat ze moeten doen, zo simpel is dat.'


    'En toch maken sommigen er maar een zooitje van. Dat zou ik waarschijnlijk ook gedaan hebben. Maar hoe dan ook: ik vind nog steeds dat als het maar enigszins kan, kinderen zowel een vader als een moeder moeten hebben. En dat bedoelt Dexter ook: hij wil zijn zoon leren kennen. Hij heeft echt berouw, Angela, hij is een gebroken man die heel erg zijn best doet zijn leven weer op orde te krijgen. Hij is bezig een baan te zoeken en een fatsoenlijk, rechtschapen mens te worden. Hij is zelfs al met de baas van zijn oude radioprogramma aan het praten.'


    Het was langzaam tot Angela doorgedrongen wat haar moeder haar vertelde, en opeens stond ze op. 'Je hebt met Dexter gesproken, hè? Mijn hemel, daarom heb je ons te eten gevraagd!' Barbara keek haar bestraffend aan. 'Sinds wanneer heb ik een reden nodig om mijn eigen dochter en kleinzoon te eten te vragen? Dexter is inderdaad langs geweest. Hij heeft op de voordeur geklopt en sprak als een heer - ja, hij ging bijna huilend op de stoep liggen. Hadden je vader en ik hem dan gewoon moeten laten staan?' Ja, dat had ze inderdaad gewild - verwacht zelfs, maar het zou tijdverspilling zijn daar nu nog iets van te zeggen. Ze trok haar schoudertas van de keukenstoel, haastte zich de achterdeur uit naar de tuin en riep: 'Sam, kom mee, nu meteen. Het is tijd om naar huis te gaan.'
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    Toen Sam bleef vragen waarom ze zo opeens naar huis waren gegaan, en omdat ze hem, zeker nu hij zo kritisch tegenover haar stond, niet wilde vertellen dat ze ruzie met oma had gehad, zei ze dat ze hoofdpijn had. De telefoon ging al over zodra ze de sleutel in het slot van de voordeur had gestoken, en bleef overgaan tot ze naar boven en het huis in was gerend om op te nemen. 'Je spreekt met je vader,' zei Malcolm, alsof ze zijn stem niet uit duizenden herkende.


    'Hoor eens,pap, ik wil er eigenlijk niet over...' 'Dat weet ik, dat begrijp ik wel. Luister alleen even. Je moeder had niet het idee iets verkeerds te doen door Dexter binnen te laten... en ik evenmin. Het was dat hij zo vol spijt leek te zitten. Maar ja, hij heeft er altijd al een handje van gehad ons een rad voor ogen te draaien, nietwaar?'


    'Ach,' zei ze. Haar boosheid was al bijna weg, en zoals gewoonlijk kon ze het niet over haar hart verkrijgen haar vader te kwetsen. 'Het geeft niet... Ik was niet van plan het op jou of mama te verhalen. Jullie konden het toch niet weten?'


    'Misschien vroeger niet, maar na alles wat er is gebeurd, zouden we toch beter moeten weten.'


    Ze zuchtte diep. 'Ik geloof dat hij gevaarlijk is, pap. Als ik er maar aan denk dat hij en Sam bij elkaar zouden zijn, word ik al bang.' 'Dan moet je doen wat in het belang van Sam is. Moeder en ik staan achter je.'


    

    

    Eindelijk lukte het haar Sam - die, nu ze weer met zijn tweeën waren, opnieuw nukkig werd - in bed te krijgen. Hoewel hij al een jaar geen nachtlampje meer nodig had, wilde hij nog wel dat de deur op een kier bleef staan met het ganglicht aan. Om iets om handen te hebben, ging Angela nog een poosje proefwerken nakijken en bereidde ze een aantal lessen voor, zodat ze om half elf moe was en naar bed ging. Ze had het nachtlampje al uitgedaan en wilde juist gaan slapen, toen de telefoon ging. Geschrokken zwaaide haar arm richting telefoon en nam ze de hoorn van de haak. 'Ik hoop dat ik niet te laat bel,' zei Dexter.


    Ze huiverde en trok de deken dichter om zich heen. 'Ik heb gezegd dat je niet meer moest bellen.'


    'Bedoel je dat ik inderdaad te laat bel?' Hij wachtte haar antwoord niet af, maar vervolgde: 'Wat vond Sam van zijn laarzen?' Ook op die vraag antwoordde ze niet. Vond hij het echt belangrijk wat Sam ervan vond of waren dit telefoontje en deze vraag slechts bedoeld om haar nog meer op stang te jagen? 'Morgen ga ik naar de politie,' kondigde ze aan.'Ze krijgen een foto van jou plus een kopie van het straatverbod. Als je dus nog een keer hier in de buurt wordt gesignaleerd, pakken ze je op en zal ik je laten vervolgen. Het is kiezen of delen, Dexter, het is jouw leven, jouw toekomst.' 'Ik had het niet zo gewild, Angela. Maar je laat me geen andere keus.'


    'Wat bedoel je?' vroeg ze, maar dit keer hing hij op.


    

    

    Zijn laatste opmerking baarde haar zorgen: zei hij maar wat of zat er meer achter? Victor suggereerde dat ze misschien een wapen in huis moest nemen. 'Je weet het niet, soms kan alleen al het idee dat je een wapen in de buurt hebt, je een veilig gevoel geven. Gewoon, voor het geval dat...'


    'O, nee. Ik heb een grondige hekel aan wapens.' 'Waarom neem je niet een paar schietlessen?' 'Houd maar op, Victor. Toen ik klein was, ging mijn vader vaak op jacht. Hij heeft me één keer meegenomen en schoot toen pardoes een hert dood, dat net was bevallen van twee kleine hertjes. Sindsdien heb ik altijd een hekel aan wapens gehad. Ik ben er doodsbang van.'


    Geen wapen dus, maar zoals Angela Dexter had aangekondigd ging ze de volgende dag, terwijl Sam na school ging voetballen, naar de politie.


    Ze werd doorverwezen naar een zekere inspecteur Morton Fergerson, een kalende man met een stompe neus, rustig en zonder poeha. Onder het aanhoren van haar verhaal vertoonde hij op precies de juiste plekken tekenen van afgrijzen en zorg. Ze legde de foto van Dexter voor hem op tafel, vervolgens een kopie van het rechterlijk bevel, en hij stopte beide in een envelop. 'Ik zal ervoor zorgen dat de agent die uw gebied bestrijkt ze ook onder ogen krijgt.' 'Dat zou geweldig zijn,' zei ze - en ze meende het.


    Hij haalde zijn schouders op. 'Zo zijn de voorschriften. Als hij weer in de buurt van uw huis komt, belt u maar. En zeg dan tegen degene die opneemt dat in het archief een kopie van het straatverbod zit.' 'Kan ik niet iets doen tegen zijn inmenging in mijn leven? Het feit dat hij voor school stil blijft staan, dat hij mijn ouders lastig valt?' 'Nou, uw ouders zou ik vragen hem niet meer binnen te laten. En wat school betreft: ik vraag me af of de rechtbank hem wettelijk kan verbieden naar zijn zoon te informeren.'


    Kennelijk kende Dexter het recht op zijn duimpje. 'En dat hij ons schaduwt?'


    Hij ging achterover in zijn stoel zitten en haalde zijn schouders op. 'Ik hoop niet dat u denkt dat ik een gevoelloos monster ben - ik kan wel zien dat dit u niet in de kouwe kleren is gaan zitten, en dat is ook geen wonder, gezien alles wat er is gebeurd. Maar toch moet u proberen wat losser te worden en de zaak tot zijn juiste proporties terug te brengen. Geloof me maar: als u mijn dochter was geweest, zou ik u dezelfde raad geven. Tot dusverre heeft uw ex-man niets anders gedaan dan u nogal onhandig over te halen hem zijn kind te laten zien. Hij heeft u niet mishandeld of bedreigd, hij heeft geen ruzie gezocht of zich aan de jongen opgedrongen...' Wat natuurlijk allemaal waar was, ware het niet dat dit lijstje haar de indruk gaf dat ze maar wat zeurde. 'Maar dat geeft hem toch niet het recht ons te schaduwen?' zei ze.


    'Niet als hij dat inderdaad doet. Maar verdenking van achtervolging is niet genoeg om iemand op te pakken. We moeten hem op heterdaad betrappen.'


    

    

    De impliciete bewering van inspecteur Fergerson dat Dexter haar misschien wel helemaal niet schaduwde, dat haar beschuldiging niet op realiteit, maar op angst gebaseerd was, raakte haar meer dan ze dacht. Maar hoewel ze niet kon ontkennen dat ze erg onrustig was geworden in de korte tijd die was verstreken sinds Dexter voor het eerst weer op haar stoep had gestaan, kon ze ook niet aanvaarden dat het toeval was dat Sam opeens een stel rijlaarzen van Dexter cadeau had gekregen.


    Toch was ze opgelucht dat ze met de politie had gesproken, omdat het haar een soort aanvullend gevoel van veiligheid gaf. Als ze nu genoodzaakt was hen te bellen, zou het zeker helpen dat ze waren voorbereid en dat ze wisten waar het om ging. Nu ze eindelijk door de beginnende avondspits naar Sams school reed, probeerde ze zich wat te ontspannen en Dexter en zijn aanwezigheid in een juist perspectief te zien. En het hielp, dat wil zeggen: tot Sam instapte met zijn nukkige gezicht.


    Ze probeerde zich er echter niets van aan te trekken en deed pogingen hem tot een gesprek te verleiden door over school en over voetbal te beginnen. Maar hij reageerde slechts plichtmatig. Eigenlijk leek hij pas voor het eerst een barst in zijn harnas te vertonen toen hij zei: 'Mag ik op schaken?'


    Het was een van de weinige bordspelen die zij nooit had gespeeld, maar voor zover ze wist, kwam er nogal wat strategisch inzicht en vechtlust bij om de hoek kijken. 'Waarom ook eigenlijk niet? Wanneer is het?'


    'Donderdag na school. Het werd vandaag omgeroepen. Brian en Gary gaan ook. En Andy.'


    'Prima, uitstekend, het lijkt me net iets voor jou. O, en trouwens: het Najaarsfeest op Woodland komt er weer aan. Voor zover ik heb begrepen, wordt het dit jaar nog leuker dan vorig jaar,' zei ze. Ze herinnerde zich nog goed hoeveel lol ze hadden gehad tijdens het zaklopen, waarbij ze bijna als eerste waren geëindigd. 'Nou, wil je dit jaar weer mijn spelletjespartner zijn, of moet ik misschien een ander zoeken?'


    'Ja hoor, je mag met mij meedoen, mammie,' zei hij, maar zonder het enthousiasme dat ze van hem gewend was.


    Ze waren nu bij het Piedmont winkel- en uitgaanscentrum, waar ze boodschappen wilde gaan doen - melk en spullen voor een salade. Juist toen ze rechtsaf wilde slaan, zag ze Dexter in haar achteruitkijkspiegeltje. Ze was er zeker van, maar het was druk op de weg en ook op het parkeerterrein was het een komen en gaan van auto's, dus ze had geen andere keus dan te blijven doorrijden. En tegen de tijd dat ze een parkeerplaats had gevonden en was uitgestapt om de weg af te zoeken, was Dexter verdwenen. 'Waar kijk je naar?' vroeg Sam.


    Ze dwong zich eindelijk haar ogen van de weg af te halen en keek Sam aan. 'Niets,' zei ze, met haar hoofd schuddend. 'Helemaal niets.' Ze was weliswaar van plan geweest hem te vragen te blijven zitten terwijl zij snel boodschappen ging doen, maar veranderde nu van gedachten. 'Kom maar mee, dan kun je helpen het toetje uit te zoeken.'


    Het was een zwarte Nissan, bouwjaar 1995.


    

    

    De volgende dag zat Hillary Stone in de pauze alleen in de koffiekamer en Angela nam, op haar uitnodiging, haar koffie mee en ging bij haar zitten. Toen Angela het jaar daarvoor op school was gekomen, waren sommige leraren nogal afstandelijk tegen haar geweest, maar Hillary Stone had daar nooit bij gehoord. Weliswaar spraken ze elkaar bijna uitsluitend in de pauzes, maar Angela had de tekenlerares altijd aardig en oprecht gevonden. Vorige lente had Angela haar nog in de regen op het parkeerterrein van de school zonder succes haar auto zien proberen te starten. Ze had medelijden met Hillary gekregen, en omdat ze toch nog tien minuten over had voor ze Sam moest ophalen, was ze gestopt en had haar geholpen door een startkabel in elkaar te knutselen, waardoor ze in elk geval de motor aan de praat kreeg en naar een garage kon rijden. 'Jeetje, jij bent tegenwoordig nauwelijks te pakken te krijgen,' zei Hillary nu. 'Of je bent hier nauwelijks een seconde en dan ben je al weer weg, of je rent het kantoor van de Uitkijk in en uit... of je gaat er met Victor vandoor.' Het laatste zei ze met een slinks, maar goedbedoeld lachje op haar blozende gezicht.


    'Ik weet niet of ik het al heb gezegd, maar Victor en ik zijn gewoon vrienden.'


    'Ja hoor... als jij het zegt.' 'Nee, ik meen het.'


    Ze moest strenger hebben geklonken dan de bedoeling was geweest, want Hillary's gezicht betrok; ze duwde haar bril omhoog tegen haar smalle neus. 'Goh, het spijt me als ik een teer onderwerp heb aangesneden - het was gewoon een plagerijtje.' 'Laat nou maar.'


    De glimlach begon terug te keren. 'Nou goed. Maar betekent dit dat je te koppelen bent? Ik heb namelijk een broer, zo'n gezworen vrijgezel die alleen het juiste meisje nog niet is tegengekomen. Ik kan je beloven dat hij totaal niet op mij lijkt.'


    'Je ziet er prima uit, Hillary, je moet jezelf niet zo afkammen. Maar nee, ik heb geen zin om uit te gaan, in elk geval niet nu.' En, misschien omdat Hillary keek of ze daar totaal niets van begreep, ging Angela door: 'Je weet toch dat ik een zoon heb?' En toen Hillary knikte: 'Nou, in tegenstelling tot wat je misschien hier en daar hoort, is het niet gemakkelijk om een kind in je eentje groot te brengen. Je bent vaak voortdurend bezig met vechten. Mensen van wie je nooit had verwacht dat ze je dwars zouden zitten, blijken opeens van alles te willen weten en twijfelen aan alles wat je zegt. En daarom is het laatste wat ik op dit moment kan gebruiken...' Hillary legde haar hand op Angela's arm om haar woordenstroom te stoppen en haar ervan te weerhouden nog meer stomme dingen te zeggen. 'Laat maar, Angela, het geeft niet. Echt niet.' Angela stond op. 'Weet je, ik moet weg, dat was ik bijna vergeten. Ik moet een versje opzeggen voor mijn leerlingen uit de derde klas. Het arme weesje Annie van Riley. Ken je het? Ik kan het je aanbevelen, raakt precies de juiste snaar nu Halloween niet ver weg meer is.' En daarmee liep ze weg, terwijl ze Hillary's blik in haar rug voelde prikken.


    

    

    Ze kwam Hillary die dag niet meer tegen - het tekenlokaal lag helemaal aan de andere kant van het gebouw - maar toen ze die middag, na wat boodschappen te hebben gedaan, thuiskwam, stond er een boodschap van haar op het antwoordapparaat. 'Hallo, Angela, met Hillary. Ik wou alleen even weten hoe het met je gaat. Het spijt me van vanmorgen, kennelijk heb ik mijn neus tot twee keer toe in iets gestoken wat me niet aanging. In elk geval: dat koppelen was niet zo bedoeld. Maar als je wilt praten, bel je maar. Mijn nummer is 5554235.'


    Het was duidelijk dat Angela haar excuses zou moeten aanbieden - ze had zich laten gaan. En ze zou Hillary ook meteen hebben gebeld, als er niet werd aangebeld. Sam, die het dichtst bij de voordeur stond, rende naar beneden om open te doen. Ze kwam hem meteen achterna, ervan overtuigd dat het Dexter was en ze een reden zou hebben om de politie te bellen. Maar Sam draaide zich naar haar om zodra ze bij de deur aankwam, duidelijk in de war. 'Mammie, het is de politie.'


    Haar bezorgdheid ging onmiddellijk uit naar haar vader - zou er iets met hem zijn gebeurd? Maar toen kwam ze dichterbij en zag dat de agent een ander uniform droeg dan dat van de plaatselijke politie. Ze maakte de hordeur open en de man met het rode gezicht en het verwaaide haar vroeg: 'Angela King?' 'Ja, dat ben ik.'


    'Bureau van de districtspolitie. Dit is voor u, mevrouw.' Hij gaf haar een dikke kartonnen envelop.


    Ze zag de man weer snel het pad aflopen naar zijn grijze Sedan, en zag hem wegrijden voor ze de tegenwoordigheid van geest had eindelijk naar de envelop in haar hand te kijken. Ze nam de envelop mee naar boven, ging ermee naar de keuken en legde hem op tafel. Toen scheurde ze langzaam, ongerust, het plakband los, maakte het sluitlipje open, haalde er een aantal documenten uit en begon ze door te nemen: een dagvaarding om over acht dagen te verschijnen bij de erfrechtbank van het district Suffolk, plus een aanklacht van veertien pagina's waarin - onder andere - de voogdij over Sam werd geëist.


    Ze kreeg het gevoel of er een houten wig in haar borst werd gedreven, die haar het ademen belette. Maar ze mocht nu niet in paniek raken - ze moest alert blijven, zorgen dat de woede haar niet vermorzelde: ze begon de laatste pagina van een al even dik attest te lezen dat was ondertekend door Dexter en opgesteld door een advocate genaamd Daphne Shotten, gevestigd aan Milk Street in Boston. Dexter had geen enkel respect voor vrouwen, en dat gold niet in de laatste plaats voor vrouwelijke advocaten - het idee dat hij er zelf een had zou, als Angela daartoe in staat was geweest, een reden zijn geweest om spontaan in lachen uit te barsten... 'Wat is er, mammie?' vroeg Sam, misschien wel voor de derde keer - zijn stem drong opeens tot haar door. 'Wat heb je gekregen van die politieagent?'


    

    

    Dit was dus waar hij zondagavond mee had gedreigd - hoewel ze zich natuurlijk afvroeg of hij deze gerechtelijke stappen niet al voor hun gesprek in gang had gezet. En toch leek het haar een soort misselijke grap. Welke gewetenloze of slecht voorgelichte advocate haalde het in haar hoofd om een man die opzettelijk zijn zoon in brand had willen steken, aan te moedigen de voogdij over diezelfde zoon aan te vragen? Hoe haalde ze het in haar hoofd om te werken voor een man die zijn vrouw had verkracht en mishandeld en daarvoor was gestraft, en nu voorwaardelijk vrij was? Hij kon het wel schudden... Haar vader en moeder stonden pal achter die analyse toen ze hen even later belde - evenals Victor, hoewel ze als eerste had geprobeerd Max Lazarus te bellen, de advocaat die haar scheiding had gedaan, maar hij zou pas laat op de volgende middag beschikbaar zijn om het met haar te bespreken. Met als gevolg dat Angela de hele nacht lag te piekeren en pas de volgende morgen in slaap viel. Woedend bedacht ze dat Dexter zo arrogant was dat hij kennelijk dacht de wet al evenzeer naar zijn hand te kunnen zetten als alles en iedereen. De enige reden waarom ze overeind bleef, was haar heilige geloof dat hij het wel kon schudden.


    

    

    De volgende dag was het miezerig en druilerig weer dat precies bij Angela's stemming paste. Victor had beloofd Sam van school te halen en mee naar zijn huis te nemen terwijl Angela om vier uur een afspraak met Max Lazarus had. Max was een zorgzame, aardige man, niet zo'n geldwolf als veel andere advocaten, als je de beschuldigingen moest geloven. Vijf jaar daarvoor was ze bij hem binnengewandeld om te vragen of hij haar scheiding kon regelen, en toen al waren haar zijn bezorgdheid en vriendelijkheid opgevallen. Ze had er op die dag belazerd uitgezien. De blauwe plekken op haar lichaam hadden weliswaar alle kleuren van de regenboog gekregen, maar waren nog duidelijk aanwezig, en ze was afgepeigerd van het heen en weer rennen tussen de universiteit, haar dertig-uursbaantje als serveerster en haar bezoekjes aan Sam, die nog steeds in het ziekenhuis lag. Toen ze op het punt stond hem te vragen of ze misschien een of andere betalingsregeling konden overeenkomen, onderbrak hij haar. 'Maak je maar geen zorgen over mijn honorarium,' zei hij. 'Als je het hebt, betaal je me.' Angela had haar laatste afbetaling pas gedaan in het jaar voor ze was begonnen met lesgeven. Ze had vaag begrepen, uit de schaarse mededelingen die hij daarover deed, dat hij niet getrouwd was. Max woonde in een flat niet ver van zijn kantoor, en zijn enige hobby, afgezien van de advocatuur die hij al meer dan dertig jaar beoefende, was bridge, dat hij 's avonds in wedstrijdverband speelde in een of andere plaatselijke club. Zijn praktijk was in Cambridge gesitueerd, aan de overkant van de rivier, in een gerenoveerd winkelpand - de ruimte was eenvoudig en zonder veel poespas ingericht, en kennelijk was dat precies wat hij wilde.


    Ze had hem sinds haar scheiding niet meer gezien en werd nu getroffen door het feit dat zijn dunner wordende haar en zijn toegenomen gewicht hem een stuk ouder en vermoeider deden lijken. En toch kreeg ze, nu ze tegenover hem zat en hem de papieren zag doornemen, het gevoel dat er een zware last van haar schouders werd genomen. Eindelijk richtte hij zich op, vouwde zijn zachte sproetenhanden over zijn borst en keek haar voor het eerst echt aan. 'Je ziet er een stuk beter uit dan de vorige keer dat ik je zag, jongedame.'


    'Nou, zoals ik hier zit, voel ik me niet echt fantastisch.' Ze wees naar de papieren. 'Voogdij, Max, hij probeert me mijn zoon af te nemen...'


    'Rustig maar,' zei hij terwijl hij zijn hand opstak. 'Daar gaat het hem niet om, dat is pure tactiek om jou op stang te jagen en de jury te bevooroordelen. Hoe groter het stuk van de koek is waar hij om vraagt, hoe groter het stuk is dat hij krijgt.'


    'Maar die aanklacht dan... waar baseert hij dat in godsnaam op... onthouding van genegenheid. Ik snap er niets...' 'Wat heb je Sam over zijn vader verteld?' 'Nou, tot een poosje geleden weinig. Alleen dat hij is vertrokken en niet meer terug zou komen.'


    'Heeft Dexter hiervoor ooit geprobeerd met zijn zoon in contact te treden?'


    Ze knikte. 'Nou ja, hij heeft een aantal brieven geschreven in het begin... gericht aan Sam, maar onder mijn beheer. Ik bedoel, Sam kon toen nog niet eens lezen.' 'En?'


    'Nou, ik heb er nooit het nut van ingezien hem ze te geven. Al had hij ze wel kunnen lezen, dan zou hij er alleen maar van in de war zijn geraakt.'


    'O ja. Wat heb je ermee gedaan?' 'Met die brieven? Ik heb ze ongeopend teruggestuurd.' Hij zuchtte. 'Je had ze beter kunnen verbranden, dan was niemand erachter gekomen. Maar het geeft niet, we komen er wel uit. En de laatste tijd, wat weet je zoon nu over zijn vader?' 'Alleen de waarheid, dat Dexter geweld heeft gebruikt, zowel tegen hem als tegen mij.' Het weinig vrolijke gezicht dat haar advocaat trok, voorspelde niet veel goeds. 'Wat is dit, Max?' vroeg ze. 'Ik heb het gevoel alsof ik degene ben die terecht moet staan. Wat had ik hem dan moeten vertellen - dat zijn vader een toffe gozer was die er een paar jaartjes tussenuit is geweest om bij te komen? Nou, dat soort leugens kun je wel vergeten, daar zie ik het nut niet van in. Hij zal heel duidelijk moeten weten waarom ik zijn vader niet bij hem in de buurt wil hebben. En dat is zo, Max. Dexter is wel de laatste die hier recht op heeft, dat heeft hij verspeeld op het moment dat...' Hij hief zijn beide handen op en onderbrak haar midden in haar woordenstroom. 'Ho, ho, Angela, mij hoef je niet te overtuigen, mijn enige zorg is hoe we dit aan de rechter moeten verkopen. Als het aan mij lag, hadden ze je ex opgeknoopt aan de hoogste boom. Maar wat hij nu doet, is jou de zwarte piet toeschuiven door te beweren dat hij van jou geen contact met zijn zoon mag hebben.' Zuchtend ging ze achterover zitten. 'Max, het ergste, het meest gewetenloze hiervan is dat hij niet het achterste van zijn tong laat zien - ik ben de inzet van zijn spelletje, niet Sam. Dexter heeft nauwelijks aan zijn zoon gedacht gedurende de eerste twee jaar van zijn leven. Alleen het feit dat Sam mijn tijd in beslag nam kon hem iets schelen - Dexter vond dat al mijn tijd van hem was.' 'Heeft hij avances gemaakt of romantische voorstellen gedaan om je gevoelens uit het verleden aan te wakkeren?' 'Nee, maar dat zou hij ook nooit doen. Ik bedoel: hij is te slim om het zo openlijk te spelen.'


    Max wreef over de stoppels die zijn ronde gezicht sierden. 'Laten we aannemen dat hij er inderdaad op uit is jou de zwarte piet toe te spelen, en ik zeg niet dat je fout zit, dan nog is het zeer twijfelachtig of de rechtbank dat ook zo ziet. Het feit dat een man een relatie met zijn zoon wil opbouwen, is niet ongewoon of moeilijk voorstelbaar. En als hij zo slim is als je altijd beweert, zal hij waarschijnlijk niet van zijn standpunt afwijken: die documenten schetsen het beeld van een berouwvol man die van het verleden wil leren en zijn leven weer wil oppakken. Het klinkt redelijk...' 'O ja?'


    'O, je bedoelt wat ik ervan vind?' Hij schudde zijn hoofd. 'O nee, ik ben een cynicus, Angela. Ik vind dat je iemand die niet binnen de grenzen van de redelijkheid opereert, geen redelijke motieven mag toedichten. Mijn eerste vraag zou zijn: wat is er gebeurd waardoor ik zou moeten gaan denken dat de man veranderd is? Ik heb begrepen dat hij gewoon vijf jaar achter de tralies heeft gezeten, samen met andere zieke en gewelddadige mannen, van wie sommige misschien nog erger waren dan hij. Ik ben geen groot voorstander van gevangenishervorming; in het algemeen zijn de mannen die er uiteindelijk terechtkomen er precies op hun plaats.'


    Ze knikte, vooral vanwege zijn laatste uitspraak - ze stond zelf ook sceptisch tegenover gevangenishervorming en rehabilitatie - zeker in dit geval: ze kende Dexters duistere kant maar al te goed en wist dat het nooit op hem van toepassing kon zijn. 'Max, ik wil een eerlijk antwoord: wat zijn zijn kansen?' vroeg ze ten slotte. 'Op voogdij? Daar hoef je je absoluut geen zorgen over te maken, Angela. Volgens mij krijgt hij het niet eens op de agenda.' Ze had niet beseft dat ze haar adem had ingehouden, tot ze hem eindelijk uitblies. 'Maar,' ging hij door, 'een omgangsregeling is iets anders.'


    'Ik wil niet dat hij bij Sam in de buurt komt.'


    'Dan moeten we de rechtbank ervan overtuigen dat Dexters aanwezigheid Sam geen goed zou doen, dat hij fysiek en emotioneel een bedreiging voor hem vormt. In dit geval lijkt het me gewenst een psycholoog in te schakelen om Dexter te laten onderzoeken.' 'Hij zal in de gevangenis toch ook wel een psycholoog hebben gehad?'


    'Dat zou ik wel denken. Alleen is dat waarschijnlijk dezelfde die hem voorwaardelijk in vrijheid heeft laten stellen.' Daar had ze nog niet aan gedacht... maar nu ze het wel deed, leek het haar nogal verontrustend. Zou het betekenen dat de gevangenispsycholoog in Dexters voordeel zou willen getuigen en dat zijn getuigenis de voogdijschap zou kunnen beïnvloeden? Ze vroeg het echter niet. Max had al gezegd dat Dexters voogdijverzoek geen kans van slagen had, en ze wilde er niet nog eens over gaan zeuren. Ze concentreerde haar gedachten dus op de omgangsregeling, wat al verschrikkelijk genoeg zou zijn. 'Max, hoe liggen onze kansen om hem volledig bij Sam weg te houden?'


    'Volgens mij hebben we stevige argumenten om dat te bewerkstelligen, en we hebben zeker het gezonde verstand aan onze kant,' zei hij, maar juist toen ze dacht opgelucht te kunnen ademhalen, liet hij er een waarschuwend geluid op volgen. 'Maar pas op, Angela, familierecht is een lastige aangelegenheid... reden dat ik de voorkeur geef aan andere rechtsgebieden.' 'Hoe bedoel je?'


    'Dat niet een jury, maar een rechter uitspraak doet. En er is weinig jurisprudentie om die rechter te leiden of bij te sturen, waardoor hij als feilbaar individu bijna onbeperkte macht heeft, veel meer dan gezond is.'


    'Wil je daarmee zeggen dat de beslissing in handen ligt van de luimen en grillen van een rechter?'


    'Zo ver wil ik niet gaan, maar vaak hangt het wel af van zijn achtergrondfilosofie.'


    'Met andere woorden: ouderlijke rechten zijn onvervreemdbaar en onaantastbaar? Een vader die bewezen heeft gewelddadig en wreed te zijn, mag zomaar de gevangenis uit komen zwieren en beweren dat hij nog steeds rechten op zijn kind kan doen gelden? Alsjeblieft, Max, zeg dat dat belachelijk is, dat geen rechter daar intrapt!' En hij zei het met haar eens te zijn, maar voegde eraan toe dat familierecht niet zijn specialiteit was. Weliswaar had hij een aantal echtscheidingszaken gedaan waarbij voogdij aan de orde was - zaken die hij had gewonnen - maar er waren verscheidene machtige advocaten die niets anders deden... Dexters advocate bijvoorbeeld. 'Als je wilt, Angela, kan ik je wel iemand...' begon hij, maar ze legde hem het zwijgen op. Ze had vertrouwen in hem - zowel in zijn integriteit als in zijn intelligentie, en bovenal: voor Max was dit niet zomaar routine, hij wist dat Dexter niet deugde...
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    Het regende niet meer, maar nat was het nog wel toen Angela bij Victors huis aankwam. Victor was in het steegje achter zijn huis bezig ballen naar Sam te werpen, die hij met zijn honkbalknuppel wegsloeg. Sam bleek nog steeds boos op haar en deed er tergend lang over naar haar toe te komen. 'Wat is er met jou gebeurd?' vroeg ze toen de schram op zijn wang haar eindelijk opviel. Hij haalde zijn schouders op. 'Niks. Ik ben uitgegleden en met mijn gezicht tegen de muur gevallen.'


    Ze keek naar Victor, die op dezelfde manier als Sam zijn schouders ophaalde. 'Hij had alleen die schram plus een paar schaafwondjes op zijn knieën. We hebben ze schoongemaakt en goed met jodium gebet. Niks aan de hand. En toen we toch bezig waren, hebben we meteen zijn spijkerbroek gewassen en in de droger gestopt, uit angst dat we van jou op ons kop zouden krijgen als je al die modder zou zien.' Toen ze niet op zijn grapje reageerde, gooide Victor de bal naar Sam. 'Ga die bovenhandse worp maar even oefenen die ik je heb voorgedaan, tegen de zijkant van de garage,' zei hij, en terwijl Sam terugliep met de bal, ging Angela tegen het hek staan en vertelde hem zo ongeveer wat Max haar had verteld. 'Nou, dat is dan een hele opluchting... tenminste, wat de voogdij betreft. En nu?'


    Natuurlijk was het een opluchting. Ze was gewoon moe, moe vanwege haar ongerustheid over Dexter, moe van de campagne die haar zoon tegen haar voerde ten faveure van een vader die hij niet eens kende. 'Eerst komt er een tijdelijke hoorzitting, waarop waarschijnlijk alleen de wederzijdse advocaten aan het woord zullen komen - de rechter zal waarschijnlijk een tijdelijke beslissing nemen, hangende de uiteindelijke rechtszaak waarop de getuigen gehoord zullen worden.' 'Zo! Dat klinkt als een dure grap.'


    'Ik wil gewoon dat hij weggaat,' zei ze, niet echt als antwoord op Victors laatste uitspraak. Zelf had ze echter ook al zoiets gedacht, op het moment dat ze Max een voorschot van duizend dollar had gegeven, waardoor er een flink gat in haar toch al magere reserves was geslagen. De realiteit was echter dat een andere advocaat zeker het vijfvoudige zou hebben gevraagd. 'Waar haalt onze Dexter zijn centjes vandaan?' 'Goede vraag,' zei ze. 'Mijn moeder zei dat hij met zijn oude baas in gesprek was om zijn baan als diskjockey terug te krijgen. En als dat lukt - tja, vroeger was dat een goed betaalde baan. In elk geval zo op het oog.'


    'Weet je het dan niet precies?'


    'Ik vind het gênant het te moeten zeggen, maar: nee. Hij was niet zo scheutig, meestal kreeg ik niet meer te zien dan het huishoudgeld... Niet dat hij tegenstribbelde als ik hem om geld voor iets specifieks vroeg, alleen: ik was degene die erom moest vragen, hij was de genereuze gever. Het is een soort spel waarbij degene die vraagt zich altijd in het krijt voelt staan. En toen ik hem vroeg mijn collegegeld te betalen, weigerde hij. Hij wilde niet dat ik weer ging studeren, zag het als net zo'n bedreiging als hij dacht dat Sam voor hem was - hij dacht dat hij mij er kwijt door zou raken.' 'Misschien had hij daar wel gelijk in,' zei Victor. Daar moest ze even over nadenken. Ja, waarschijnlijk klopte het wel. Toen Angela eenmaal betrokken raakte bij studentendisputen en haar kennis en intellect begon te beproeven, zag ze Dexter niet langer als een soort helderziende. Af en toe was ze zelfs zo brutaal een rechtstreekse confrontatie met hem aan te gaan en zijn radicale zienswijzen ter discussie te stellen. En uiteindelijk hun relatie, hun huwelijk.


    'In elk geval,' zei ze, 'hebben mijn ouders me ontzettend geholpen en omdat ik me anders zo'n klaploper voelde, heb ik daarnaast een aantal studentenleningen afgesloten die ik waarschijnlijk tot mijn dood zal moeten afbetalen.' 'Heb je geen alimentatie gekregen?'


    Ze haalde haar schouders op. 'We hebben stad en land afgezocht om bankrekeningen te vinden, maar hebben niets gevonden. Niks niemendal.. . en hij zei natuurlijk dat er geen geld was.' 'Met andere woorden: hij heeft waarschijnlijk iets in een ouwe sok gestopt voor als de nood aan de man komt.'


    'Waarschijnlijk wel. Misschien heeft hij iets aan zijn familie in New Jersey gegeven, ofwel voor eigen gebruik ofwel om voor hem vast te zetten.' Ook dat was toentertijd in haar opgekomen, en hoewel Max een aantal brieven had geschreven om ernaar te informeren, was hij niet erg ver gekomen, en natuurlijk was er geen enkel bewijs. Angela zuchtte. Ze was in die tijd erg jong geweest, en hoe stom ze zichzelf nu ook vond, dat verzachtte veel. 'Alles blijft dus hetzelfde tot de rechtszaak?' Natuurlijk - het straatverbod was nog steeds van kracht, dat had Max haar wel duidelijk gemaakt. Maar wat ze niet wist, was dat Dexter haar die dag had gevolgd, en waarschijnlijk was ze dat ook nooit te weten gekomen als hij haar die avond niet, een paar minuten nadat ze haar moeder aan de lijn had gehad, had gebeld. 'Is dat wel verstandig, Angela?' vroeg hij. 'Om aan diezelfde oude advocaat te blijven hangen?'


    Ze wist geen woord uit te brengen. Ten slotte zei ze: 'Rotzak.' 'Wat?'


    'Houd hier nou eens mee op.'


    'Luister even, je hoeft niet meteen zo op te spelen, ik zeg het alleen voor je eigen bestwil. Ik heb zo mijn twijfels over de pleiterskwaliteiten van die kerel. Kan hij het wel aan?'


    'Wat een misselijke manier om te zeggen dat je me hebt gevolgd,' zei ze, terwijl ze zich afvroeg waarom ze überhaupt met hem sprak. Maar nog terwijl ze dat bedacht, begon hij het over een andere boeg te gooien. 'Ik weet dat dit wat simplistisch klinkt, maar ik vind het niet leuk wat hier gebeurt, Angela. Wij moeten hier toch boven kunnen staan - niet alleen is het ongezond voor ons, het is ook schadelijk voor de jongen. Als ik het voor het zeggen had, zou ik de wapens neerleggen, die advocaten laten wat ze zijn en tot onderlinge overeenstemming komen - wij met z'n tweetjes.'


    Ze gaf geen antwoord, maar dacht razendsnel na over de mogelijkheid of ze Dexter zou kunnen overtuigen zich terug te trekken. Maar ze werd snel uit de droom geholpen toen hij zei: 'Ik zou bereid zijn tot een co-ouderschap met een onderling af te spreken omgangsregeling.' 'Van mijn leven niet!' riep ze uit.


    Er klonk een diepe zucht, toen zei hij: 'Moet je horen, als je eraan toe bent, wil je me misschien aanstaande woensdagavond wel horen op WBZY - mijn eerste optreden na vijf jaar. De narigheid is dat ik niet weer gewoon de ether in kan komen en zeggen dat ik effe weg was om te pissen. Intelligente toehoorders pikken zoiets niet. Nee, als je hun aandacht en toewijding wilt, dan zul je onder hun poriën moeten kruipen en zo hard wiebelen dat ze het gevoel hebben dat je deel van hen uitmaakt. Ik ga mezelf dus niet verdedigen, daar word ik alleen maar moe van. Ik vertel ze precies waar het op staat. Ik leg mijn hele ziel en zaligheid voor ze bloot en dan moeten zij zelf maar bepalen wat mijn fouten, mijn zwakheden, mijn smerige zonden zijn. Wie weet, Angela, misschien vind je het wel aardig. Misschien word ik wel levend verslonden.'


    

    

    Later haalde ze het hele keukenkastje overhoop op zoek naar de boterbabbelaars die ze kwijt was. Toen ze het lege zakje vond, ging ze naar de kamer van Sam en hield hem het zakje voor. 'Dit was vorige week nog vol. Je weet dat je geen snoep mag pakken zonder het eerst te vragen.'


    Hij was op de vloer met zijn verzameling dinosaurussen aan het spelen, terwijl Ollie, zoals gewoonlijk vlak bij hem, op een kattensnoepje kauwde dat Sam hem waarschijnlijk had gegeven. Hij keek op en zei: 'Zoveel heb ik er niet gegeten.'


    'Dat zakje jokt niet, Sam. En ik wil er geen discussie over. Ik wil alleen dat je het voortaan laat.'


    Of het nu haar toon, de inhoud van haar boodschap of de trieste uitdrukking op het gezicht van Sam was - toen ze zijn kamer uitliep voelde ze zich schuldig over het feit dat ze zo'n ophef had gemaakt over een zakje snoep.


    

    

    De hoorzitting was voor de week daarop gepland, en hoewel ze er als een berg tegen opzag, wilde ze het liefst dat het allemaal zo snel mogelijk voorbij zou zijn. Maar op het laatste moment verzocht de advocaat van Dexter om een uitstel van acht dagen, waardoor de zaak in handen van een andere rechter zou komen. Volgens Max kwam het herhaaldelijk voor dat er uitstel werd gevraagd en werd dat door de oppositie zelden of nooit geweigerd. En toch was Angela er heilig van overtuigd dat het uitstel slechts tactiek was om haar op de zenuwen te werken.


    Hoe het ook zij: de dagen die volgden kon ze alleen nog maar aan Dexter denken - het feit dat hij haar en Sam in de gaten hield, maakte haar tegelijkertijd woedend en bang. Ze kon niet goed slapen en werd minstens twee keer per nacht wakker. Overdag was ze voortdurend op haar hoede: in de auto keek ze in haar achteruitkijkspiegel, als ze boodschappen ging doen met Sam keek ze de straten en de winkels af, ja zelfs de straat en de tuinen in de buurt van hun huis hield ze in de gaten, steeds bang dat ze hem zou zien. Toch was ze nog banger hem niet te zien terwijl hij er toch was. Ze was niet van plan om, zoals hij had gesuggereerd, naar zijn programma te luisteren. Met zijn opzetje om zichzelf in de beklaagdenbank te zetten, had hij uitsluitend haar op het oog. Zouden er geen luisteraars zijn die twee en twee bij elkaar zouden optellen en hem in verband zouden brengen met haar en Sam? Of maakte ze zich onnodig zorgen? De meeste mensen die ze kenden, zetten 's avonds toch eerder de tv dan de radio aan? En toch deugde het van geen kant dat hij in staat was haar en Sam in zo'n openbaar tafereel te betrekken - het was niet eerlijk. Kon ze hier geen wettelijk bezwaar tegen aantekenen?


    Toen ze op school even een gaatje kon vinden, belde ze zelfs Max om dat te vragen, maar volgens hem zou Dexter zich kunnen beroepen op zijn grondwettelijke basisrechten - vooral de vrijheid van meningsuiting, dat wil zeggen: tenzij hij haar natuurlijk opzettelijk vals beschuldigde. De advocaat stelde wel voor dat Angela naar de uitzending zou luisteren en die zelfs zou moeten opnemen... als Dexter over de schreef zou gaan, zouden ze hem kunnen vervolgen. Woensdag na schooltijd ging ze met Sam eerst naar de stomerij om kleren op te halen, toen naar de drogist om cassettebandjes te kopen, en vervolgens naar een schoenenwinkel - een paar dagen tevoren had Sam een gat in zijn bijna nog nieuwe, dure Reeboks gemaakt omdat hij over het hek was geklommen om een bal te pakken. Het was bijna vijf uur toen ze thuiskwamen - er bleek een boodschap op het antwoordapparaat te staan van Connie Banks, ovoetjeer het naschoolse programma op Sams school. Angela was blij dat ze er niet was geweest; ze was niet van plan haar terug te bellen, in elk geval vandaag nog niet. Haar hoofd stond absoluut niet naar nog meer gedoe...


    'Ben je nog boos over mijn schoenen?' vroeg Sam voor hij die avond naar bed ging.


    'Ik heb toch al gezegd dat ik niet boos was. Maar het is interessant dat je het vraagt - gezien je gedrag van de laatste tijd.' 'Dat kan ik van jou ook wel zeggen. Je kijkt overal, de hele tijd om je heen, alsof we door een monster worden belaagd. Jij bent aldoor kwaad, je maakt zelfs ruzie met oma en opa.' 'Welnee, dat doe...' Ze zweeg, hij had ook alles in de gaten. 'Nou, als je die indruk hebt gekregen, dan spijt me dat erg, Sam. Het was niet de bedoeling.' Ze sloeg haar armen om hem heen, maar hij reageerde gespannen en nukkig op haar omhelzing.


    Hij was de eerste die zich terugtrok. 'Het komt nog steeds door hem, hè?' zei hij.


    Het was niet langer nodig 'hem' nader aan te duiden. 'Alsjeblieft, Sam, laat nou maar.'


    'Als je wilt, mag je er best bij, hoor.' 'Wat bedoel je?'


    'Nou, gewoon, dat we best met z'n drieën dingen kunnen doen. We zullen je niet buitensluiten.'


    'Heb je hem gezien, Sam? Geef eens antwoord, heb je met je vader gesproken?' Werd hij uit zijn evenwicht gebracht door een vraag die hij niet had verwacht of wilde hij de vraag alleen maar ontwijken? Hoe dan ook: toen hij niet onmiddellijk reageerde, begon ze aan te dringen. 'Heb je gehoord wat ik vroeg? Heb je hem gesproken?' Hij schudde zijn hoofd en zei toen met een klein stemmetje: 'Nee... jij had toch gezegd dat dat niet mocht?'


    'Hoe kom je er dan bij dat we iets met zijn drieën zouden kunnen ondernemen?'


    'Ik weet het niet precies.' Er waren tranen in zijn ogen verschenen, en onmiddellijk had ze een hekel aan zichzelf en begon ze zich te verontschuldigen. In zijn kinderlijke onschuld had hij slechts geprobeerd een oplossing te vinden, niet beseffend dat voor sommige dingen in het leven pasklare oplossingen niet bestonden. In elk geval had ze nooit zo streng tegen hem mogen zijn. Waar nog bij kwam dat het wel heel merkwaardig zou zijn als hij Dexter zou hebben gezien... waar en wanneer zou dat in 's hemelsnaam kunnen zijn geweest?


    

    

    Evenals jaren geleden had het radiostation hem ook nu aangekondigd met de wervende titel 'King of Talk'. En toen zijn volle, diepe stem weerklonk, voelde Angela haar ingewanden samentrekken. 'Vanavond, beste vrienden, kom ik met lege handen uw huiskamer binnen... dat wil zeggen: ik heb alleen mezelf bij me,' begon hij. 'Degenen onder u die fans van me waren, die mijn carrière volgden, herinneren zich misschien nog de eenentwintigste januari, vijf jaar geleden... Het is in elk geval een datum die onuitwisbaar in mijn eigen geheugen gegrift staat, en wel onder het kopje kwaadaardige gezwellen. Was dat gezwel bij mijn geboorte al aanwezig, of was het een of andere parasiet die ongezien in me is gekropen? Ik weet het echt niet.


    Wat ik wel weet, is dat ik toen een vrouw en een kind had... een prachtige vrouw en een fantastisch kind, die het middelpunt van mijn leven vormden en al het andere tot in de verre omtrek deden verbleken. Maar op een of andere manier ben ik erin geslaagd dat geluk volledig te ruïneren. Ik wil uw intelligentie niet beledigen door de feiten mooier voor te stellen dan ze zijn - want die feiten zijn noch te verbloemen, noch te verzachten. Luisteraars, hoor mij aan: deze maand januari, vijf jaar geleden, heb ik mijn vrouw in elkaar geslagen en haar gedwongen de liefde met me te bedrijven. Na afloop hiervan heb ik per ongeluk brandwonden op mijn zoontjes lichaam veroorzaakt.'


    O, nee, zoiets heet tegenwoordig niet meer 'de liefde' bedrijven, Dexter - zoiets noemt men in deze verlichte tijden 'verkrachting'... en nog iets: je hebt toch weer stiekem die uitdrukking 'per ongeluk' laten vallen. ..


    Maar hoe hij het ook voor elkaar kreeg: zijn stem klonk krachtig, en Angela, alleen op haar slaapkamer en luisterend naar zijn verhaal, voelde zich alsof hij haar opnieuw de kleren van het lijf rukte, dit keer echter en plein public.


    Dexter was een ervaren radiomaker met een boeiende verteltrant en om het effect van zijn woorden aan te dikken liet hij een lange stilte vallen. Toen vervolgde hij: 'Nee. Ik heb geen enkel aanvaardbaar excuus voor wat ik heb gedaan. Zoiets buitensporigs kun je toch onder geen enkele omstandigheid rechtvaardigen? Maar ik was inderdaad niet goed bij mijn hoofd - het had er alle schijn van dat ikzelf het een ander te verwerken had: ik voelde me in elkaar geslagen, bedrogen, beetgenomen, had zelfmoordneigingen - je kunt het zo gek niet verzinnen of ik had er wel last van. Mijn mooie leven was me van de ene op de andere dag afgepakt: drie weken tevoren had ik bij mijn thuiskomst mijn ingepakte koffers voor de deur aangetroffen - mijn vrouw had besloten dat ons huwelijk niet aan haar behoeften voldeed.' Zoveel dingen die hij niet vertelde...


    'Ho, wacht, loop nog niet weg, beste vrienden,' zei hij, alsof hij de teugels aanhaalde. 'Ik voel dat we op dezelfde golflengte zitten, ik voel uw polsslag, ik hoor u denken, en als er één ding is dat ik vanavond duidelijk wil maken, is het wel dit: ze had natuurlijk volstrekt het recht om die beslissing te nemen - we leven in een vrij land waarin iedereen onvervreemdbare rechten geniet. Laat er geen misverstand over bestaan dat ik mijn ex-vrouw geenszins in diskrediet wil brengen.


    O, nee, integendeel: zij is van ons tweeën de goede, de onschuldige, zij en mijn zoon waren de slachtoffers in het vreselijke verhaal, niet de daders. En bovendien zijn ze de held en de heldin van het verhaal: ondanks alles wat ze moesten doormaken terwijl ik in de gevangenis zat en het gezwel uit mijn ziel probeerde te bannen, terwijl ik vergiffenis probeerde te krijgen van vreemden maar wat dat betreft zelf niets te bieden had - hielden zij stug en stijf stand en kregen hun leven weer op orde. Ik wil ze hierbij een welverdiend applaus geven.' Krijg het rambam, Dexter, we kunnen je lof en commentaar missen als kiespijn.


    'Maar dit offer - dat me erg veel moeite kost - is niet alleen voor hen, maar ook voor jullie bestemd, beste vrienden,' zei hij om zijn toehoorders dichter naar zich toe te trekken. 'Ik heb een korte prentenboekversie van het gebeurde gegeven, maar dan zonder de bijbehorende luchtkussentjes... ontworpen om eventuele achterbakse praatjes die u over Dexter King heeft gehoord, of nog zult horen, de kop in te drukken. Want als u mij toestaat vijf dagen per week uw huiskamers binnen te dringen, als u de komende tijd naar mijn half maffe visie op de wereld wilt blijven luisteren, hebt u er zonder enige twijfel recht op te weten wie ik ben.'


    Jullie weten nog niet wie hij is... en zelfs al zou hij de hele nacht doorkletsen, dan nog zouden jullie het niet weten.


    Het bleef een hele poos stil, een stilte waarvan zijn luisteraars de indruk moesten krijgen dat hij zijn emoties aan het bedwingen was, zijn goede humeur probeerde te hervinden en alles weer op een rijtje probeerde te krijgen. Toen, eindelijk, zei hij opgewekt: 'Goed, beste vrienden, ik heb gezegd wat ik kwijt wilde - nu bent u aan de beurt om te reageren. U kunt bellen met 555-3073, WBZY. Dexter King is weer terug in Boston met zijn eigen praatprogramma.' Er klonk muziek, gevolgd door een reclameboodschap voor kaas, waarna hij het eerste telefoontje aannam. 'Dexter, met Crystal.' 'Zeg het maar, Crystal.'


    'Je bent een goed mens, Dexter, en een moedig man bovendien. Ik ken maar weinig mensen die, zoals jij, het lef hebben om zich in het openbaar door iedereen te laten veroordelen. Volgens mij verdien je een medaille, geen uitbrander. Dus houd nu maar op met jezelf zo naar beneden te halen, hoor je me? De Here Jezus heeft ons zondaars allemaal vergeven door Zichzelf aan het kruis te laten nagelen, dus is het volgens mij nu hoog tijd dat je jezelf vergeeft.' 'God zegene je...' zei Dexter terwijl hij een eind maakte aan Crystals goedkeurende praatje en de verbinding verbrak. Geloofde Dexter wel in God? Ze betwijfelde het, hij had het nooit gedaan - hij zei het uitsluitend om de spot te drijven met de vrouw, zonder dat ze er zelf erg in had.


    Angela luisterde de scheldkanonnade van de volgende beller maar half af - hij vroeg zich hardop af wat voor mens het moest zijn geweest die een fatsoenlijke kerel als Dexter aan de kant had gezet.


    'Zal wel weer een gevolg van die rottige emancipatie wezen,' zei hij. 'Die vrouwen moeten tegenwoordig allemaal zo nodig hun behoeften najagen. Ik weet niet hoe het met jou zit, Dexter, maar ik heb mijn buik vol van dat soort praatjes: hun behoeften, hun rechten. En dan zeg ik: hoe zit het met hun plichten? En met die arme sloebers van mannen die elke ochtend vroeg naar hun werk gaan en zich de pestpokken werken om dan thuis nog meer gezanik en gezeur aan te moeten horen? Wanneer komen die wijven er nou eens achter dat wij, mannen, dat getrek en geduw eens een keertje zat worden en dan over de rooie gaan?'


    En terwijl Dexter routineus en politiek correct vervolgde dat dat nooit een excuus voor geweld mocht zijn, zette Angela de radio uit en drukte de stoptoets op de cassetterecorder in. Kennelijk trof Dexter geen blaam meer, had Angela er zo'n beetje zelf om gevraagd en kwam het jochie dat na afloop in brand was gestoken, niet eens ter sprake.


    

    

    De volgende dag tijdens de pauze merkte Angela in de lerarenkamer dat haar vrees bewaarheid werd: ze was niet de enige die naar de uitzending had geluisterd. Ze zat samen met Lynn Geary, Sandra Michaels en Hillary aan tafel toen Faye Shepherd, een lerares maatschappijleer, op hen af kwam lopen terwijl ze een lege stoel achter zich aan sleepte. 'Gosjemikkie, ik kon niet geloven dat jij het was!' zei ze tegen Angela, alsof ze opeens de dikste vriendinnen waren, terwijl Angela in wezen nauwelijks een woord met de luidruchtige, grootboezemige en drammerige roodharige wisselde. Maar ze kwam zo opvallend aanzeilen dat iedereen opkeek en het gesprek dat ze aan het voeren waren, verstomde.


    Zelfs Angela wist niet waar ze het over had. Kennelijk was dat haar aan te zien, want Faye zei: 'Jij... Dexter King, dat hele trieste verhaal. Ik heb gisteravond geluisterd. Ze hebben natuurlijk wel de hele week al reclame voor zijn programma gemaakt. Maar ik had jou en hem niet met elkaar in verband gebracht, al hebben jullie dezelfde achternaam - dat wil zeggen, tot ik Roger Price sprak, een vriend van me. Misschien ken je hem wel, hij werkt op de universiteitsbibliotheek.'


    Nee, ze kon zich hem niet herinneren, maar kennelijk hij haar wel. Angela keek naar de gezichten om haar heen, die haar nu allemaal nieuwsgierig aankeken - ze wilde geen uitleg geven, ze wilde alleen maar opstaan en vertrekken. Maar ze deed het niet, ze zat vol afgrijzen te luisteren terwijl Faye alle uitleg voor haar rekening nam.


    'Dexter King, je weet wel: je kunt niet om hem heen, praatprogramma op de radio. Je gaat me toch niet vertellen dat je nog nooit van hem hebt gehoord?'


    Angela voelde haar gezicht warm worden terwijl de spichtige, donkerhuidige Sandra Michaels, duidelijk niet op haar gemak, toegaf dat ze hem ook had gehoord.


    'En jullie?' vroeg Faye terwijl ze naar de verbijsterde gezichten van de anderen staarde... alsof ze van een woordenwisseling in een complete sketch waren terechtgekomen. 'Hij is lang, knap, donker en briljant... en heeft een kontje om van te watertanden - volgens mijn betrouwbare bron. Maar ach, wie zou dat beter kunnen weten dan Angela?'


    Aller ogen werden weer op haar gericht, en ze voelde zich misselijk worden. 'Ben je altijd zo ongelooflijk bot?' vroeg ze. 'O, kom op, niet zo gespannen. De man met wie je getrouwd bent geweest, de man die gisteravond in het openbaar zowat voor je door het stof kroop, is een beroemdheid. Als ik jou was, zou ik me vereerd en verguld voelen. Weet je, Angela, grotere persoonlijkheden dan jij komen regelmatig in de openbaarheid. We leven niet bepaald in een besloten wereld.'


    'Nee, dat zal wel. Maar het was een pijnlijke tijd en ik wil er liever niet meer aan herinnerd worden.'


    'Mij best, maar zou je daar niet eens eindelijk overheen stappen? Goedje bent gescheiden - nou en? Vijf miljoen vrouwen zijn je wat dat betreft voorgegaan.'


    'Er is wel het een en ander aan voorafgegaan. Als je gisteravond had geluisterd, had je dat geweten.'


    Faye zuchtte. 'Nou goed, er zijn een paar dingetjes gebeurd. Ik heb ook nog nooit gehoord van een scheiding die niet van een aantal gruwelverhalen vergezeld ging. Ik ben ervan overtuigd dat jullie breuk geen feestelijke aangelegenheid zal zijn geweest - dat is vrijwel nooit het geval. Maar dat met je kind was duidelijk een ongelukje.'


    'O, is dat zo? En waar baseer je dat op?'


    'De hele wereld heeft net als ik gehoord hoe die man zich gisteravond binnenstebuiten heeft gekeerd, en dat zei me genoeg. Je moet wel een heel harde wezen wil je niet tussen de regels door hebben begrepen door wat voor hel die man is gegaan. En, met alle respect voor wat hij jou heeft aangedaan...' Ze zweeg even en zuchtte. 'Nou ja, hij heeft in de gevangenis gezeten en een zwaardere straf ondergaan dan ik hem had gegeven als ik in de jury had gezeten. Zeg eens, Angela, wat moet iemand in godsnaam doen om vergeving van jou te krijgen?'


    'Kun je je kop niet houden, Faye?' zei Hillary hard. Ze had Angela's stijgende verontwaardiging zien uitmonden in een staat waarin het haar onmogelijk was om antwoord te geven. Maar Faye was onverstoorbaar. 'Mijn hemel, je bent een grote meid, Angela, kun je je dan ook niet zo gedragen? Dit is vijf jaar geleden... jullie waren indertijd man en vrouw. Oké, hij heeft een beetje doorgedouwd om een wippie met je te kunnen maken - maar jij doet net of het een vreemde was die je suf heeft genaaid. Vind je niet dat je een beetje hysterisch doet?'


    Hysterisch was waarschijnlijk het goede woord, want het volgende moment had Angela, zonder ook maar een idee te hebben van wat ze ging doen, alsof haar handen en haar hoofd niets met elkaar te maken hadden, uitgehaald en de vrouw in het gezicht geslagen. Faye sperde haar grijze ogen open van schrik, haar hand vloog naar de rode plek die zich al op haar wang begon te vormen, en alle leraren in de kamer wendden zich tot Angela - afgrijzen op hun gezichten.
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    Angela was naar een afgelegen stuk struikgewas bij het hek gelopen en keek uit over het veld, haar armen gebogen over haar borstkas, haar hart bonkend in haar keel. Ze kon niet geloven dat ze haar echt had geslagen. Angela?'


    Ze draaide zich snel om - daar stond een bezorgd kijkende Hillary. 'Gaat het een beetje?'


    Ze knikte en vroeg toen: 'Hoe gaat het met Faye?'


    'Die overleeft het wel. Ze is even naar de zuster.'


    Angela schudde haar hoofd en zei: 'Wat heb ik in godsnaam gedaan?'


    'Ze had die dingen nooit mogen zeggen.'


    'Nee, maar dat is geen excuus. Ik ben nooit zo agressief. Nou ja, in elk geval niet meer sinds ik die jongen in de brugklas in elkaar heb geslagen.' Hillary begon opeens te lachen, en Angela lachte mee, steeds uitzinniger, tot haar gelach overging in gehuil. Hillary toverde ergens een dot schone zakdoekjes vandaan, die Angela gebruikte om haar tranen te drogen en haar neus te snuiten. Toen keek ze Hillary aan en zei: 'Ik moet even kijken hoe Faye het maakt.' Maar nu werden de grote, kastanjebruine ogen van Hillary achter haar brilleglazen opeens streng. 'Ik vind dat je beter eerst eens aan jezelf kunt denken, Angela. Je bent al een poos bezig aardig overspannen te raken. We praten wel niet zo vaak met elkaar, maar toch heb zelfs ik dat gemerkt. Hoe het komt is mijn zaak niet, of het nu je ex is of iets totaal anders. Je hoeft er niet over te praten, althans niet met mij, maar je moet wel iemand vinden om mee te praten.' Angela zuchtte, lang en diep. Toen knikte ze. 'Ja, je hebt gelijk. Dat zal ik doen.'


    

    

    Hillary's taxatie van de hele toestand was veel te diplomatiek geweest: waar het om ging, was dat Angela zich onberekenbaar had gedragen. Ze had Faye's brutaliteit ook gewoon kunnen pareren of haar op zijn minst van bijtende repliek kunnen dienen. Ze dacht aan alle ogen in de lerarenkamer die haar hadden aangestaard. Angela had Faye voor haar klaslokaal ingehaald en schrok opnieuw van de venijnige striem die ze op haar wang had veroorzaakt, maar haar poging tot verontschuldiging werd genegeerd, dus liep ze ten slotte maar weg. De rest van de dag verliep in een soort waas. Af en toe vroeg ze zich af of Peter Winkler, het hoofd van de school, haar niet bij zich zou roepen. Maar dat gebeurde niet, en toen de laatste bel luidde zei ze tegen het handjevol studenten dat zich om haar lessenaar verdrong dat ze hoofdpijn had en het liefst zo gauw mogelijk naar huis wilde.


    Het was donderdag, de dag dat Sam op schaken zat, dus had ze bijna twee uur om zich te ontspannen. Thuis aangekomen ging ze even liggen, maar toen ze wakker werd en op haar wekker keek, bleek het tien voor half vijf te zijn - terwijl ze vijf minuten daarvoor bij Sam op school had moeten zijn. Snel griste ze haar tas mee op weg naar buiten, waarna ze in de auto stapte en de hele weg lang te hard reed om een kwartier na afloop van de schaakclub bij Sam op school aan te komen.


    Op het parkeerterrein en voor de school was het leeg, op Sam en een volwassene na - de schaakleraar, die gelukkig samen met Sam was blijven wachten. Ze stopte vlak voor hen en stapte uit. 'O, jeetje, het spijt me zo,' zei ze tegen de man met het magere, doorgroefde gezicht. Ze had het idee dat ze hem eerder had gezien, waarschijnlijk op een ouderavond.


    'Het geeft niet,' zei hij. Hij stak zijn hand uit: 'Rudolph Grassi.' 'O, ja, hallo,' zei ze. 'Ik ben de moeder van Sam, maar dat zult u ondertussen wel begrepen hebben. Het spijt me heel erg, ik heb me verslapen... en eigenlijk had ik helemaal niet moeten gaan slapen. Ziet u, ik slaap vrijwel, zeg maar gerust nooit 's middags, maar vandaag. ..' Ze zweeg. Zelfs in haar eigen oren klonk ze hysterisch, maar als hij het al had gemerkt, liet hij daar niets van blijken. 'Tja, ik was waarschijnlijk moe,' zei ze ten slotte. Pas toen drong het tot haar door dat ze stond te vernikkelen, dat ze buiten in de kou stond zonder jas. Ze glimlachte, of althans: dat probeerde ze. 'En in de haast ben ik ook nog mijn jas vergeten.'


    'Wilt u de mijne?' vroeg de man, maar ze schudde het hoofd en liep naar het geopende autoportier - Sam zat al in de auto. 'O, nee, dat hoeft echt niet. Trouwens, we moeten weg. Nogmaals: het spijt me,' zei ze. Meneer Grassi bleef beleefd, en schudde meelevend het hoofd.


    'En, geeft hij goed les?' vroeg ze aan Sam terwijl ze in haar achteruitkijkspiegel zag hoe meneer Grassi in zijn auto stapte en wegreed. Het was de eerste keer dat Sam schaakles kreeg. 'Hij is fantastisch, volgens mij is hij schaakmeester. Je krijgt punten met schaken en als je heel veel punten hebt, word je meester. Hij heeft op toernooien gespeeld. Misschien mogen wij dat ook, als we heel goed worden.'


    Ze knikte. 'Dat klinkt leuk. In welke klas zit zijn zoon of dochter?' 'Van wie?'


    'Van meneer Grassi, natuurlijk.'


    Sam haalde zijn schouders op. 'Weet ik niet. Mammie, mag ik een schaakspel?'


    Ach, het was goedkoper dan manegekosten, dacht ze toen ze onderweg even bij een hobbywinkel stopten om een schaakbord met schaakstukken te kopen. Angela merkte dat ze weliswaar nog niet op vertrouwde voet met elkaar omgingen, maar dat Sam kennelijk wat toegevender was geworden en iets vriendelijker werd, ondanks het feit dat zijn vader onuitgesproken in alles doorspeelde. Onderweg stopten ze bij een snackbar, waar Sam snel twee broodjes rosbief met dubbele frites haalde terwijl Angela buiten bleef wachten. Ze hield hem door de grote ruiten in de gaten en voelde zich iets beter, rustiger... zelfs toen ze zichzelf toestond aan de hoorzitting te denken die over slechts vier dagen zou worden gehouden - de hoorzitting over de voogdij en de omgangsregeling... Misschien had ze inderdaad wat slaap nodig gehad.


    Na het eten legde Sam haar een paar grondbeginselen van het schaken uit die hij die middag had geleerd, en ging vervolgens naar zijn kamer om huiswerk te maken. Victor belde: hij had van god-mocht- weten-wie gehoord wat er met Faye was gebeurd en probeerde haar gerust te stellen. Volgens hem had Faye er zelf om gevraagd. 'Dat is waarschijnlijk de plicht van je vrienden,' zei Angela, 'je vertellen dat de foute dingen die je doet, helemaal niet fout zijn.' 'Ik weet zeker dat bijna al je collega's het met me eens zullen zijn.' 'Nee, volgens mij niet. Die Faye heeft wel een grote mond, maar ondertussen heeft ze heel wat vriendjes. Hoewel het hopelijk niet om een populariteitswedstrijd gaat. Het punt waar alles om draait, is dat ik me beter had moeten beheersen.'


    

    

    Zaterdag was het herfstfeest. Het was een koele, heldere dag, prachtig weer om buitenspelletjes te doen. Angela en Sam kwamen om half tien op het prachtig versierde en aangeklede schoolplein van Woodlands aan: overal stonden stalletjes met etenswaren en spelletjes, en op een bord stond het wedstrijdschema aangegeven. Er liepen drie clowns rond, en een aantal leerlingen met hoedjes in de schoolkleuren, groen en wit, bazuinden met megafoons en via de intercom boodschappen rond. Een leerlingenbandje zorgde voor de muziek. Sam, die stond te popelen om alles te zien, maakte aanstalten om weg te lopen, maar Angela riep hem terug. 'Zou je bij mij in de buurt willen blijven? Ik wil je niet kwijtraken in het gedrang.' 'Ik ben toch geen baby meer.'


    'Dat weet ik wel,' zei ze terwijl ze om zich heen keek - er waren al een paar honderd mensen op het schoolterrein. 'Maar je weet toch hoe moeders zijn, soms zijn ze zelf nog een baby. O wacht, kom je even mee?' vroeg ze. Ze had Hillary gezien en pakte Sam bij de hand.


    Hillary draaide zich om toen ze het klopje op haar schouder voelde. 'Hoi, Angela.' Ze glimlachte en keek omlaag naar Sam. 'Zo, dus dit is dat joch waar je het aldoor over hebt?'


    Nadat ze aan elkaar waren voorgesteld, zei Hillary tegen Angela:


    'Nou, je klinkt in elk geval stukken beter vandaag.'


    'Zo voel ik me ook. Luister eens, mocht ik gisteren vergeten zijn het te zeggen: bedankt.'


    'Mooi. Maar wat heb ik gedaan?'


    Angela haalde haar schouders op. 'Je was er gewoon,' zei ze, maar voegde er toen gekscherend aan toe: 'En je kwam opeens met al die zakdoekjes te voorschijn. Wat ik toen al vreemd vond, maar eigenlijk vraag ik het me nog steeds af... je had geen tas bij je... Waar had je ze vandaan getoverd?'


    Hillary lachte. 'Als meisje kreeg ik steevast te horen dat je altijd op alles voorbereid moet zijn. En als er geen zakken in je kleren zaten, moest je maar een dollar in je schoen stoppen en een schone zakdoek in je mouw. En degene die me dat voorhield, was mijn moeder. Ze huilde twee keer per dag.'


    

    

    Angela's conditie was niet alles, maar Sam zorgde dat ze haar beste beentje voorzette. Ze werden derde bij de estafette, tweede bij het zaklopen en eindigden op een teleurstellende vijfde plaats op de hindernisbaan. Maar Sam werd eerste bij de honderd meter sprint voor jongens van zes tot acht... Een van de juryleden speldde de breed grijnzende Sam een blauw lint op zijn jasje, en hoewel Angela vlak bij de touwen stond om hem te omhelzen en te feliciteren, viel zijn oog het eerst op een knappe roodharige vrouw die wat dichter bij hem in de buurt stond en hem aan de zijlijn stond toe te juichen. Nadat de vrouw hem had gewenkt, liep Sam op haar af en tegen de tijd dat Angela bij hem was, stond zij zijn lintje te bewonderen. 'Je was fantastisch!' riep Angela. Ze omhelsde hem, tilde hem op en draaide hem in het rond. Pas toen ze hem weer neerzette, had ze de kans de vrouw te begroeten die nu, tamelijk opgelaten, stond toe te kijken. Angela stak haar hand uit. 'Hallo, ik ben Angela King, de moeder van Sam.'


    Ze had volle, roze lippen met bijpassende nagels, dat wil zeggen: op de lippen ontbraken de kleine afwrijfplaat jes die wel op haar nagels zaten... Ze schudde Angela wat aarzelend de hand en zei: 'Ik ben blij u te ontmoeten, mevrouw King. Ik ben Donna Lucas.' Toen ze Angela's verwarring zag, voegde ze er snel aan toe: 'Sams onderwijzeres.'


    'O, jee, ja - we kenden elkaar natuurlijk nog niet. Sam heeft het altijd over...'


    Maar op dat moment hield ze haar mond, want opeens stond Dexter in hun midden, met drie kartonnen bekers in de hand. Hij keek omlaag naar Sam, die hem al stond aan te staren, en knipoogde naar hem. 'Hallo, jongen... goed gedaan, hoor,' zei hij terwijl hij hem een beker fris gaf.


    Angela kwam tussenbeide. Ze duwde Sam achteruit en ging zelf op de voorgrond staan. 'Wat doe je hier?'


    Dexter keek onschuldig om zich heen, en toen hij haar weer aankeek, zei hij: 'Dit is een openbare aangelegenheid, niet?' 'Maar het gesprek was privé,' zei Angela woedend. En op dat moment zag ze aan de manier waarop Donna Lucas keek, hoe vreselijk die met de situatie verlegen was, zag ze de vertrouwde manier waarop Dexter de schouder van de vrouw aanraakte... 'Geef dat terug,' zei Angela terwijl ze haar hand uitstak om de kartonnen beker van Sam af te pakken... waardoor de limonade over zijn jasje heen morste, en erger: over zijn overwinningslint.


    

    

    Sam liet een luide gil van protest horen, en in hun onmiddellijke omgeving draaiden verschillende gezichten zich hun kant op om te zien wat er aan de hand was, en sommigen begonnen te mompelen, waarschijnlijk omdat ze Dexter hadden herkend, wat alleen maar bijdroeg tot Angela's gevoel van vernedering en frustratie. Zonder Dexter of Donna aan te kijken nam Angela Sam mee naar de lerarenkamer. Daar aangekomen deed ze zijn jasje uit, hield het lint onder koud stromend water en legde het op een stuk keukenpapier, waarna ze het begon glad te strijken en droog te deppen. Wrijvend met een nat stuk keukenpapier probeerde ze de donkere vlek op zijn jasje weg te krijgen, maar het papier verpulverde en liet allemaal papiervezeltjes op zijn jasje achter. 'Hé, waarom deed je dat nou, mammie?' vroeg Sam, nog steeds ontzet over de verwelkte aanblik die zijn blauwe lint bood.


    'Ik heb al gezegd dat het me spijt, ik deed het niet met opzet. Ik wil alleen niet dat je dingen van hem aanneemt.' 'Maar ik had dorst.'


    'Als je dorst hebt, zeg je dat maar tegen mij.' Hij zuchtte. 'Ik snap niet waarom je zo...' 'Je hebt me gehoord, hè, Sam?'


    Toen ze op weg naar de uitgang langs een damestoilet kwamen, zei ze: 'Blijf je even staan, Sam? Eén minuutje maar, ik ben zo klaar.' Ze had er misschien iets langer over gedaan, hoewel niet veel, maar toen ze het toilet uit kwam, bleek Sam verdwenen te zijn. Het was niets voor hem om ongehoorzaam te zijn, maar ze was niet van plan in paniek te raken - dit was een schoolfeest, speciaal voor kinderen, op het hele terrein wemelde het van de kinderen, onderwijzers en ouders met verantwoordelijkheidsgevoel... Plus Dexter. Ze rende naar buiten en speurde met haar ogen het schoolplein af: er waren zoveel mensen, het was zo moeilijk iemand hiertussen te vinden. Een minuut of vijf, zes later werd Angela, terwijl ze paniekerig en bijna in tranen het schoolterrein afzocht naar Sam, opgemerkt door Hillary. 'Ik zal je helpen,' zei ze, 'hij loopt hier vast nog wel rond, het is alleen heel moeilijk met zoveel mensen. Zal ik zijn naam laten omroepen?'


    'Nee, nee, daar is het te laat voor. Bel de politie, Hillary, alsjeblieft! Dexter was hier op het terrein, ik heb hem een kwartier geleden nog gezien. Zeg tegen de politie dat hij Sam heeft meegenomen!' Tegen die tijd waren verscheidene mensen aan komen snellen, sommigen bezorgd en hulpvaardig, anderen niet op hun gemak en nerveus, plotseling halsreikend naar hun eigen kinderen op zoek. Maar noch Angela, noch de snel aangewezen helpers, en zelfs niet de agent die binnen een paar minuten ter plekke was, waren er uiteindelijk verantwoordelijk voor dat Sam werd teruggebracht - het was de aankondiging over de intercom waarin Sam King werd gevraagd onmiddellijk naar de kaartjesingang te komen. En nadat Angela hem eindelijk kon loslaten uit haar omhelzing, zei hij: 'Waarom ben je zo van streek, mammie? Ik ken het hier toch, ik had je best teruggevonden.' 'Sam, waarom heb je niet binnen op me gewacht, zoals ik je had gevraagd?'


    'Maar dat heb ik gedaan, mammie. Ik ben alleen even naar de jongens-wc gegaan. Ik wilde het handdroogapparaat even gebruiken voor mijn lint.' Hij hield het lint omhoog, dat nu weer schoon en droog, en weer zo goed als nieuw was.


    

    

    Die avond was het leerlingenfeest, en het laatste waar ze op dat moment trek in had, was zich opnieuw in een grote menigte begeven en krampachtig doen alsof ze alles onder controle had, terwijl ze wist dat dat niet het geval was. Maar ze had het Germaine en de andere kinderen beloofd... ze kon hen toch niet op het laatste moment teleurstellen?


    Dus toen Victor kwam, met een blik als een jongeman die gedwongen naar het eindexamenbal gaat, nam ze Sophie even apart en zei: 'Je mag absoluut, onder geen beding, iemand binnen laten terwijl ik weg ben. Daarbij doel ik met name op een zekere Dexter King.' Sophie had kort, bruin haar en grote, bruine ogen die haar nieuwsgierig opnamen terwijl ze vervolgde: 'Je kent hem niet. Het is de vader van Sam.'


    'Maar kan ik hem dan verwachten, mevrouw King? U zegt het alsof u denkt dat hij langs zal komen.'


    'Nee, dat bedoel ik niet. Het is uitsluitend als waarschuwing bedoeld, Sophie... gewoon voor het geval dat.' Ze knikte, maar keek haar wat vreemd aan. En toen ze buiten waren, keek Victor haar op dezelfde manier aan. 'Waar ging dat over? Is Dexter langs geweest?'


    Ze begon te vertellen wat er die dag allemaal was gebeurd, met inbegrip van de vernedering die haar ten deel was gevallen. 'Sam wilde alleen maar zijn lint droogblazen - kennelijk was hij uit het toilet gekomen, had even gewacht, besefte toen dat ik al weg was en is me gaan zoeken... terwijl ik over de rooie ging. Helemaal toen ik Dexter eenmaal had gezien terwijl hij daar niets te zoeken had, en nog wel met Sams onderwijzeres. Hij had het allemaal prachtig uitgekiend om mij op stang te jagen, en om eerlijk te zijn: dat is hem uitstekend gelukt. En voor het geval ik niet duidelijk ben geweest: Hillary heeft mijn leven gered - als zij er niet was geweest, hadden ze me kunnen opvegen.'


    Pas nadat ze Sophie voor de vierde keer had gebeld om te vragen hoe het ging, haalde Victor een zwart pillendoosje uit zijn binnenzak en schudde een pilletje in zijn handpalm. 'Neem dit nou in.'


    'Wat is het?' 'Valium.'


    'Nee, dat wil ik niet, ik ben bang voor medicijnen.'


    'Het is maar een licht pilletje, het stelt echt weinig voor. Je wordt er alleen net rustig genoeg van.'


    Ze schudde haar hoofd, en uiteindelijk deed hij het pilletje weer terug en stopte het doosje weg. 'Trouwens, hoe kom jij daaraan?' 'Dacht je dat ik zo stressbestendig was?'


    Ze haalde haar schouders op. 'Ik weet het niet, waarschijnlijk heb ik het gevoel dat je aardig gezond in elkaar zit.' 'Nou, dat kon je wel eens flink mis hebben.'


    'O?' zei ze. Ze besefte opeens dat ze, omdat ze zichzelf de laatste tijd zo opgejaagd voelde, zijn zo onbaatzuchtig geboden vriendschap niet op dezelfde voet beantwoordde. 'Vertel eens wat je dwarszit?' Hij schudde zijn hoofd. Met zijn zachte, lichtbruine krulhaar zag hij er heel aantrekkelijk uit - zonde, dacht Angela, om zich meteen te schamen voor deze ontrouwe gedachte. 'Laat maar,' zei hij. 'Het laatste wat jij op dit moment kunt gebruiken is als ik allerlei gevoeligheden ga aansnijden. Laat het voldoende zijn als ik zeg dat ik af en toe behoefte aan ontspanning heb. Modieuzere types zouden misschien naar de marihuana of de coke grijpen, maar ik ben nog van het onuitstaanbaar conservatieve type flikker dat de laatste tijd bijna is uitgestorven. Ik kan dus kiezen tussen alcohol en deze pilletjes.'


    Ook voor Victor was het duidelijk geen beste dag, maar desondanks drong hij erop aan alle zorgen opzij te zetten en naar de dansvloer te gaan.


    

    

    Vanaf Tremont street liepen trappen naar de binnenplaats waarlangs het gerechtsgebouw, een kantoorgebouw en een rijtje kleine winkels lagen. Het was de ochtend van de hoorzitting en Angela passeerde de metaaldetector van het gerechtsgebouw, op weg naar de met grijs marmer betegelde hal, waarboven zich drie rondlopende verdiepingen verhieven, voorzien van mahoniehouten balustraden en uitmondend in een hoog, koepelvormig plafond. Jaren van beleefdheid en fatsoen drongen zich onwillekeurig aan de bezoeker op en Angela vond de sfeer eerder benauwend dan prettig, maar ze deed haar best deze, in haar ogen, arrogante houding van zich af te schudden. Ze haastte zich naar de koffieruimte, waar ze met Max had afgesproken.


    Ze maakte zich al de hele week zorgen over de gedachte dat Dexter met Sams onderwijzeres uitging - als dat tenminste zo was. Ze had zelfs overwogen Sam uit haar klas te halen, bang dat ze bevooroordeeld zou kunnen zijn en dingen tegen hem zou zeggen die ze niet zou mogen zeggen. Ze had het er met Max over gehad, en nu was het eerste wat ze vroeg toen ze hem zag: 'Heb je gevraagd of het waar was dat Dexter met Donna Lucas uitgaat?'


    'Ja, en je hoeft je geen zorgen te maken. Dat varkentje heb ik gewassen,' zei hij, terwijl hij haar meetroonde naar de lift. 'Ik heb Dexters advocate gebeld, en die zei dat het maar voor een keertje was, niet meer dan een vriendelijk gebaar. Er is absoluut niets tussen hen.' En voor ze er verder nog over kon nadenken, leidde Max haar de besloten rechtszaal binnen. Dexter en zijn advocate waren er al - Daphne Shotten had glanzend, donker kort haar dat modieus achter haar oren gekamd was. Ze was gekleed in een duur pak van Oscar DeLarenta dat onberispelijk om haar modellenfiguur gegoten zat, en ze zag er kalm en zelfverzekerd uit. Maar waarom zou ze ook niet? dacht Angela. Tenslotte was het niet haar zoon die hier op het spel stond. Dexter keek haar kant op en knipoogde, maar Angela draaide haar hoofd een andere kant op.


    Toen Daphne Shotten even later langskwam om Max vriendelijk maar kort te begroeten, hoorde hij van haar dat rechter Bernard Hathoway de zitting zou leiden, een mededeling die Max er kennelijk niet vrolijker op maakte. 'Wat is er?' vroeg Angela. 'O, alleen dat we het niet zo erg met de rechter getroffen hebben.' 'Wat is er mis met hem?'


    'Niets, ik besefte in het begin alleen niet wie hij was. Vergeet het maar, Angela. Daar breek ik mijn hoofd wel over, goed?' Maar natuurlijk wist ze op dat moment dat er nog een bijkomende reden tot zorg was, en toen rechter Hathoway de rechtszaal binnenkwam, waren haar handen koud van de zenuwen. 'Goedemorgen,' zei hij schor terwijl hij, zijn plaats innam. Hij was klein met diepliggende ogen, en zijn dikke nek en kin leken uit te zetten als hij sprak. 'Ik heb de papieren doorgenomen, ze lijken me nogal gedetailleerd, maar voor ik uitspraak doe, wil ik de raadslieden het woord geven. We beginnen met de verdediging.' Max stond op en zette hun standpunten uiteen - wat hij zei, kwam in wezen neer op een korte inhoud van het geschreven antwoord en het attest die Max al namens Angela had doorgebeld. Hij benadrukte nu opnieuw Dexters niet zo fraaie achtergrond en de gevaren die hij voor een kind, in het bijzonder voor Sam, zou kunnen opleveren. Toen hij was gaan zitten, stond Daphne Shotten op en zei: 'Edelachtbare, als ik me in oude overblijfselen had willen verdiepen, was ik geen rechten gaan studeren, maar archeologie.' Hetgeen de rechter zo niet een lach, dan toch een glimlach ontlokte. 'De logica van de heer Lazarus gaat in zoverre mank dat we het hier niet over oude overblijfselen hebben, maar over mensen. Echte mensen, die fouten maken, voor hun fouten verantwoordelijk worden gesteld, ervan leren en dan hopelijk in het vervolg een beter en productiever leven gaan leiden.


    Vijf jaar geleden, edelachtbare, in een ogenblik van ondraaglijke pijn en passie, heeft mijn cliënt iets vreselijks gedaan: hij sloeg zijn vrouw en dwong haar gemeenschap met hem te hebben. Het is een daad waarover hij berouw heeft getoond en waarvoor hij voldoende heeft moeten boeten - met het verlies van zijn huwelijk, zijn carrière, het gezelschap en de liefde van zijn zoon. Met het verlies van zijn vrijheid! Maar ik ben bang dat dat Angela King nog lang niet genoeg is; met minder straf dan de dood is ze niet tevreden. En hoezeer het me ook spijt dit te moeten zeggen, in wezen is het kernpunt van het probleem, edelachtbare, dat deze gedaagde niet slechts een hekel aan mijn cliënt heeft - was het maar zo eenvoudig - Angela King heeft aan alle mannen een hekel!'


    'Ik protesteer tegen dergelijke onzinnige...' zei Max terwijl hij opstond.


    'Gaat u alstublieft zitten, meneer Lazarus. Zoals u heel goed weet, is dit geen rechtszaak, maar gewoon een hoorzitting. Protesten zijn niet toegestaan, behalve van ondergetekende.' En tot Angela's ontzetting ging juffrouw Shotten door. 'Edelachtbare, dit zou allemaal nog niet zo beangstigend zijn, ware het niet dat het kind in kwestie een klein, beïnvloedbaar jongetje is. Een jongetje dat op een dag een volwassen man zal zijn, hopelijk een man die trots en blij is met degene die hij is, in plaats van een of andere kreupele en verwaterde versie van een man, een of ander inferieur bijproduct van de haat en de gal van de gedaagde. Let wel, edelachtbare: mijn cliënt neemt weliswaar de volle verantwoordelijkheid voor zijn eigen celstraf op zich, maar Angela King heeft geen moment gewacht met het uitwissen van alle sporen van hem in het leven van zijn zoon. De heer King heeft brieven gestuurd... die hij stuk voor stuk ongeopend terugkreeg. Al die jaren heeft de jongen geen foto van zijn vader gezien en weigerde Angela King met hem over zijn vader te praten. Ze is haar eigen, egoïstische weg gegaan en deed of hij nooit heeft bestaan.' Uit Daphnes mond klonk het of Angela uitsluitend uit kwaadaardigheid en rancune had gehandeld - ze verdraaide alles ten eigen bate. Angela zat als versteend te luisteren en probeerde haar reactie te verbergen - geen schrik, geen angst te tonen over het feit dat de rechter naar deze ongelooflijke beschuldigingen luisterde en ze misschien zelfs geloofde. 'Laat geen emotie blijken,' had Max haar van tevoren gewaarschuwd, hoewel ze de logica daarvan niet helemaal snapte. Wat mankeerde eraan als je als ouder van streek raakte wanneer de beslissingen over het leven en de toekomst van je zoon je opeens uit handen werden genomen en aan een vreemde gegeven? 'En toen, edelachtbare,' zei Daphne Shotten, wijzend naar Dexter. 'Toen dook, tot grote ergernis van deze moeder, de vader opeens op. Nu heeft ze geen andere keus meer dan de jongen vertellen wie de man aan de telefoon... de man die bij hen op de stoep staat, is - namelijk de vader waarnaar de jongen zijn leven lang vraagt, die hij al die tijd heeft willen ontmoeten. Maar nee: Angela King schildert hem af als het kwaadaardige monster uit haar psychotische fantasieën, een vader die zijn zoontje meedogenloos en opzettelijk in brand zou hebben gestoken!


    Haar versie van het gebeurde, edelachtbare... niet de consensus van de twaalf redelijke mannen en vrouwen waaruit de jury bestond, de jury die de feiten aanhoorde, overwoog en haar oordeel erover gaf. De jury achtte Dexter King inderdaad schuldig aan nalatigheid, ja... maar niet aan het opzettelijk willen verwonden van zijn zoon. En als u het mij persoonlijk zou vragen: wat een schandaal om een kind zoiets wijs te maken.'


    Hier greep de rechter in. 'Ik ben een voorstander van vaderlijke rechten, maar wat dit betreft ben ik toch wat wantrouwig. Zoals de heer Lazarus al zei, is de jongen toch ernstig gewond geraakt. De gedaagde vraagt om een psychologisch onderzoek van uw cliënt. Wat is uw standpunt daarover?'


    'Ik ben blij dat u daarmee komt, edelachtbare, want wij stemmen van harte in met het benoemen van een psycholoog. Als de gedaagde er in haar pleidooi niet om gevraagd had, zouden we er vanmorgen bij motie zelf om hebben gevraagd. We geloven namelijk dat een grondige doorlichting van alle partijen precies is wat we nodig hebben. Dat is de snelste en gevoeligste manier om tot de kern van de zaak te komen. Het is dé manier om het hof te bewijzen dat de verbittering, de haat en de scheve kijk op de werkelijkheid die Angela King tentoonspreidt het werkelijke kwaad, het echte gevaar hier vertegenwoordigt... niet de berouwvolle vader wiens enige doel is een sterke, liefdevolle invloed op het leven van zijn zoontje te kunnen uitoefenen.'


    De rechter besloot dat er van alle betrokkenen een psychologisch rapport moest komen, niemand uitgezonderd. Daphne Shotten bleek geen half werk te hebben verricht en deed twee aanbevelingen. Ze trok de cv's van beide psychologen uit een dun, keurig mapje, liep ermee naar de rechterstafel en gaf ze aan de rechter. Volgens juffrouw Shotten waren beide artsen al eerder door de rechtbank aangesteld in dergelijke zaken, waarvan zij er verscheidene als advocaat had meegemaakt.


    'Wat gebeurde daarbinnen nou precies, Max?' wilde Angela later op de gang weten. Ze had het gevoel door een stoomwals te zijn overreden. 'Wij hebben om die psychologen gevraagd en nu is het opeens hun idee en komen zij opeens met namen! En niet alleen van Dexter moet een rapport komen, ook van mij, en van Sam. Daar begrijp ik helemaal niets van.' 'Je hebt hun beschuldigingen toch gehoord...' 'Maar dat zijn leugens en overdrijvingen. Betekent dat dat iemand zomaar kan zeggen dat ik gek ben en onderzocht moet worden?' 'Nog niet zo lang geleden kon iemand inderdaad zomaar iemand anders, desnoods vrijwel een vreemde, in een psychiatrische inrichting laten opnemen om niet veel meer dan dat. Maar goed, dat doet er nu even niet toe, waar het om gaat is dat je niets te vrezen hebt. Eigenlijk vind ik het uitstekend dat jij wordt doorgelicht. Dexter is hier de boosdoener, hoor.'


    'Maar hij is zo slim, Max. Stel dat hij die psycholoog aan zijn kant weet te krijgen?'


    'Nou, die psycholoog, wie het ook wordt, zal toch wel wijzer zijn? Hij is ervoor opgeleid een persoonlijkheid te ontrafelen en echt van onecht te onderscheiden.'


    Maar op een of andere manier was ze er niet gerust op. Hadden ze hun hand overspeeld? Had ze Max moeten afhouden van het idee van die psychologische beoordeling toen hij daar in eerste instantie mee kwam? Het bleef maar in haar achterhoofd hameren dat de rechter had gezegd een voorstander van vaderlijke rechten te zijn. En hoewel hij Dexter tot dusverre niets had toegezegd, zelfs geen bezoekrecht onder toezicht - wat volgens Max heel wel mogelijk zou zijn geweest - vroeg ze zich af waarom Dexter en zijn advocaat zo tevreden leken te zijn met het resultaat van de hoorzitting...
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    Omdat het nog geen twaalf uur was en ze nog wat tijd over had voor ze Sam van school moest halen, besloot ze haar ouders op te zoeken. Onder de thee vertelde ze hun wat er in de rechtbank was gebeurd. Toen vroeg ze: 'Mam, heb jij Dexter verteld dat ik tot voor kort niets over hem tegen Sam had gezegd? Of dat ik Sam geen foto van hem had laten zien?' 'Nee, volgens mij niet. Hoezo?'


    Ze haalde haar schouders op. 'Gewoon, omdat zijn advocate het daarover had... en Dexter zei zelf een aantal dingen, dingen die hij absoluut niet kon weten. Ik heb het maar op het conto van zijn intuïtie geschreven.' Ze schudde haar hoofd. 'Laat maar, ik was gewoon nieuwsgierig.'


    Haar vader, die zich zorgen leek te maken vanaf het moment dat ze over de rechtbank begonnen was, zei: 'Nou, dat van die foto zal hij wel bedacht hebben toen hij zag dat Sam hem niet herkende, die eerste dag dat hij bij jou voor de deur stond.' Ze knikte, dat zou inderdaad heel goed kunnen. En wat betreft die bewering dat ze het Sam uiteindelijk wel had verteld, tja, Dexter was heel goed in staat één en één bij elkaar op te tellen... vooral als het om haar ging. Ze slaakte een diepe, lange zucht en zei: 'Ik houd mijn hart vast hoe dit allemaal moet aflopen.'


    'Wat bedoel je?' riep haar moeder streng, haar handen ten hemel geheven. 'Dat je Sam kwijtraakt? Dat zal nooit gebeuren, zelfs je advocaat heeft je dat verzekerd. En wat die psycholoog betreft: die zal toch zelf ook wel zien dat je het uitstekend doet met Sam?' En inderdaad: het klonk belachelijk. Ze was een goede moeder, zij en Sam leidden een goed, fatsoenlijk leven... wat had ze te vrezen van een psychologische beoordeling? Maar als er niets was om zich zorgen over te maken, dan was ze zeker zelf haar ergste vijand: de dagen die volgden, hoorde ze niets van Dexter, en evenmin merkte ze iets wat erop wees dat hij haar volgde, en toch was ze afwezig, chaotisch - verloor of vergat dingen, of legde ze op de verkeerde plek - tot ze het wel wilde uitschreeuwen.


    Op school pakte ze, zodra de laatste bel was gegaan, haar spullen bij elkaar en haastte zich naar buiten om de kinderen te ontlopen, die alle roddels waarschijnlijk ondertussen wel hadden opgevangen. Maar ze had kunnen weten dat ze niet zo snel van hen afkwam - op een dag werd ze op het parkeerterrein door een stel van hen, onder leiding van Germaine, opgewacht. 'Goh, u hebt die juf Shepherd een mooie optater op haar wang verkocht.'


    O, prachtig... En wat verwachtten ze nu dat ze ging zeggen? Moet je mijn andere slachtoffers eens zien? Kennelijk verwachtten ze geen weerwoord, want Germaine vervolgde: 'We hebben alles gehoord over u en die gozer van de radio, Dexter King. Is het echt zo'n stuk als ze zeggen?'

  


  Met de meisjes op haar hielen bleef ze doorlopen naar haar auto. 'In zekere zin. Maar als je het eenmaal hebt verbruid bij een man, wordt hij lelijk, al is het nog zo'n stuk.'


  'Waarom hebt u hem laten veroordelen?' vroeg een van de andere meisjes. 'Ik bedoel: het deugde natuurlijk van geen kant wat hij heeft gedaan, maar ik weet niet... Ik geloof dat als ik echt van die man zou houden, ik het hem wel zou vergeven.'


  Angela opende het portier en stapte in, waarna ze het sleuteltje in het contact stak. 'Ja ja... Waar het om gaat, is dat je moet proberen meer van jezelf dan van hem te houden.' 'En hebt u dat gedaan?' vroeg Germaine.


  'In het begin niet, toen kwam het niet eens bij me op. En nu... tja, nu is het iets waaraan ik steeds blijf werken. Zo, meiden, het groepsgesprek is voorbij.'


  Ze reed net op tijd weg om te zorgen dat ze haar opkomende tranen niet konden zien.


  

  

  Zelfs Sam keek vreemd op toen hij later op die dag Angela's trimschoenen - de schoenen waar ze al dagen naar op zoek was - onderin zijn kast vond. Misschien had ze in haar afwezigheid onder het opruimen per ongeluk gedacht dat het de schoenen van Sam waren. Victor was zoals gewoonlijk een grote steun. Hij stond erop zijn laatste valiumpilletjes bij haar achter te laten. 'Gewoon, om bij de hand te hebben, niemand zegt dat je eraan verslaafd moet raken, maar het zal jou noch je zaak goed doen als je zo gespannen bent. Je moet je hoofd erbij kunnen houden als je met de rechtbank en de psycholoog te maken hebt. Anders kun je de hele zaak wel vergeten.' Die laatste opmerking werkte haar zo op de zenuwen, dat ze de valium accepteerde. 'En jij, heb je ze zelf dan niet nodig?' 'Ik kan zo nieuwe krijgen van een bevriende arts.' Ze vroeg zich af of de arts nog iets anders voor hem betekende, maar ze ging er maar van uit dat hij het haar in dat geval wel verteld zou hebben. Victors gezicht leek nog bezorgder te worden, en hij zei: 'Luister, Angela, misschien moeten we ons ook maar weer eens op een natuurlijke manier ontspannen. Wat vind je ervan om zondag weer te gaan paardrijden? Misschien kunnen we wel een manege in de buurt vinden.'


  Ze knikte. Sam zou dat ook leuk vinden, hij popelde om die nieuwe rijlaarzen te proberen... En met die laatste gedachten kwamen onherroepelijk ook weer de omstandigheden bij haar op waarmee het cadeau gepaard was gegaan. Hoe ze ook haar best deed, het was onmogelijk om aan Dexter te ontsnappen...


  

  

  En toen belde Max om te zeggen dat hij, evenals dokter Winston Farley, de door het hof aangestelde psycholoog, een afschrift van het rechterlijk bevel had ontvangen. Dokter Farley had beide advocaten een bevestigend schrijven gestuurd waarin stond dat hij de partijen zowel afzonderlijk als in verschillende samenstellingen wilde zien teneinde een beeld van hun onderlinge interacties te krijgen. 'Verdomme, dit is belachelijk,' zei Angela. 'Waar denkt hij in godsnaam dat we mee bezig zijn - gezinstherapie?' 'Ik begrijp je irritatie,' zei Max, 'maar de vraag is wat ik eraan kan doen. Moet ik de arts bellen om tegen zijn methoden te protesteren? In dat geval begeef ik me op zijn terrein, zijn vakgebied, en daar moeten professionals meestal niets van hebben. Bovendien zou je de schijn wekken iets te verbergen, je woede niet te kunnen inhouden. Op z'n minst zou hij het zien als gebrek aan medewerking.' 'Ik begrijp het niet, Max, ik ben hier toch de gekwetste partij? Waarom zou ik coöperatief moeten zijn?'


  'Dat hoeft ook niet, maar mij lijkt het goed als we deze beoordeling met een voorsprong beginnen, door ons als de rationele, fatsoenlijke partij op te stellen. Zeg het maar, wat moet ik doen?' Coöperatief of niet, had ze überhaupt wel kans op een voorsprong, of zelfs op een gelijke start? Deze psycholoog was door Daphne Shotten voorgesteld, en dit kunstmatige bij elkaar brengen van de partijen riekte wel erg naar Dexters vinger in de pap...


  

  

  Bovendien had hij haar precies waar hij haar hebben wilde - in zoverre dat ze nu geen andere keus had dan Sam op de hoogte te brengen. Ze had hem nog niet over de voogdij procedure verteld - ze zag er de zin niet van in hem nog meer in verwarring te brengen - maar nu de psycholoog wilde dat de beoordeling zou beginnen, moest ze hem er wel iets over vertellen.


  Dus die avond, terwijl ze op de rand van zijn bed zat en hem instopte, begon ze hem zachtjes over zijn haar te aaien en zei: 'Liefje, weet je nog dat ik je een paar dagen geleden naar school bracht en zei dat ik een dagje vrij zou nemen omdat ik een paar belangrijke dingen in Boston moest doen?' Hij knikte, en zij vervolgde: 'Nou, dat was omdat ik naar de rechtbank moest.' 'Je bedoelt met een rechter?' 'Precies.'


  Hij kwam op zijn elleboog omhoog. 'Had je iets stouts gedaan?' 'Nee, ik heb niets gedaan. Als je naar de rechtbank moet, betekent dat nog niet altijd dat je ergens van verdacht wordt. Als er een misdaad is gepleegd, wordt degene die daarvan wordt verdacht door de staat voor de rechtbank gebracht, en een jury of de rechter besluit dan of die persoon schuldig of onschuldig is. Maar er is ook nog zoiets als burgerlijk recht, en dan daagt iemand een ander voor de rechter. Niet per se vanwege een gepleegde misdaad, maar omdat hij of zij iets wil terwijl de ander iets anders wil, en ze komen er met zijn tweeën niet uit.'


  'En dan moet de rechter besluiten wie er gelijk heeft?' Ze haalde diep adem en knikte.


  'Is dat wat mijn vader doet om mij te kunnen zien?' Hij was er blij mee - hij lachte er wel niet bij, maar ze hoorde het enthousiasme doorklinken in zijn stem. Ze vroeg zich af hoe blij hij zou zijn als hij wist dat zijn vader niet alleen omgangsrecht, maar de voogdij had gevraagd. Maar ze kon zich er niet toe zetten hem dat te vertellen. 'Ja,' zei ze.


  'Heeft de rechter gezegd dat het mocht?'


  'Nee... Nou ja, hij heeft nog geen besluit genomen. Eerst wil hij dat wij allemaal met een psycholoog gaan praten, dat is een dokter die speciaal is opgeleid om over gevoelens te praten: blije gevoelens, verdrietige, boze. Nadat die dokter met iedereen heeft gesproken -


  hij wil ons eerst alleen zien, en dan samen, bijvoorbeeld dat alleen jij en je vader met hem praten...' Sam leek nogal geboeid te zijn door dit scenario. 'En nadat hij ons allemaal heeft gesproken, geeft hij de rechter door wat hij ervan vindt.'


  'Wat moet ik tegen die dokter zeggen?'


  Ze haalde haar schouders op. 'Wat je maar wilt.'


  Hij bleef even zo zitten en keek haar aan, zich er ten volle van bewust dat ze het liefste wilde dat hij zou zeggen niets van Dexter te willen weten. Maar hoe kon ze dat van hem verwachten? De enige vaders die hij kende, waren degenen die hij had gezien of over wie hij had gehoord via zijn vriendjes of de kinderen van zijn school, of de stereotiepe vaderrol zoals die uit kinderfilms of de tv naar voren kwam. 'Waarom mag ik hem niet gewoon zien van jou?' vroeg Sam. 'Waarom kan dat nou niet?'


  Ollie sprong op het bed, en Angela zette hem weer op het kleed. 'Omdat ik denk dat het verkeerd zou zijn.'


  'En als die dokter en de rechter zeggen dat het wel mag, is het dan opeens goed?'


  Ze schudde haar hoofd, kuste hem op zijn wang, legde zijn hoofd weer op zijn kussen en stopte het laken onder zijn kin. Toen stond ze op en zei zo rustig mogelijk: 'Nee, dan is het nog niet goed. Dan is het alleen legaal.'


  

  

  De telefoon ging ongeveer een half uur nadat Sam naar bed was gegaan, en nog voor ze zijn stem hoorde, wist ze dat het Dexter was. 'Gaat het weer een beetje, Angela?' 'Loop naar de hel.'


  'Kunnen we hier niet als beschaafde mensen over praten? Ik vroeg het alleen maar uit bezorgdheid - je zag er in de rechtbank uit of je dadelijk zou ontploffen, en ik vind het vervelend als je zo gespannen bent. In tegenstelling tot wat jij denkt te moeten geloven, is het niet mijn bedoeling je dwars te zitten.' Hij joeg haar alleen maar op stang - ze wist dat ze eigenlijk zou moeten ophangen, maar ze bleef luisteren. 'Ben je al in de gelegenheid geweest dit met Sam te bespreken?' vroeg hij.


  'Daar heb je bij mijn weten niets mee te maken.' 'In dat opzicht mankeert er echt iets aan je opmerkingsgave, Angela. Al doe je nog zo je best me naar de maan te wensen, ik ben nog steeds zijn vader - en niet alleen jouw genen zitten in zijn erfelijke plaat je, maar ook die van mij. Ik zou er dus beleefd op willen aandringen hem voor te bereiden op de beoordeling van de psycholoog. Hij hoeft echt niet bang te zijn, dat is nergens voor nodig.' 'Maar je mag hem wel in verwarring brengen?' 'Is dat wat ik heb gedaan?' Ze antwoordde niet meteen en hij vervolgde: 'Sam wil me zien, hè? Je zit jezelf op te vreten omdat hij een onafhankelijk besluit heeft genomen, en dat is niet het jouwe. Jij bent hier degene die in verwarring is.'


  Ze had weliswaar een hekel aan pillen, maar toch had ze de kalmeringsmiddelen die ze van Victor had gekregen in het zij vakje van haar tas gestopt, waar ze een paar dagen onaangeroerd in hadden gezeten. Maar toen ze eenmaal in de parkeergarage van het gerechtsgebouw in Boston was aangekomen om haar psychologische beoordeling te ondergaan, was ze zo nerveus dat ze het pillendoosje te voorschijn haalde, er een pilletje uitschudde en dat innam. Dokter Winston Farley was een kleine man met pluizig, slordig haar en een opzichtige snor waaraan hij voortdurend zat te draaien en wrijven toen Angela, krap een half uur later, haar verhaal begon af te steken. Hoewel ze nog steeds nerveus was, leken de scherpe kantjes op miraculeuze wijze van haar zenuwen te zijn afgevijld, waardoor ze in elk geval in staat was om door te praten. Toen ze hem zo volledig mogelijk op de hoogte had gebracht, vroeg hij: 'Mag ik je Angela noemen?'


  Ze kreeg de neiging om te antwoorden: Alleen als ik jou Winston mag noemen, maar besloot toch maar het spelletje met de hiërarchie mee te spelen. Ze knikte instemmend, en hij vervolgde: 'Je hebt de laatste jaren ongelooflijk veel van jezelf geëist, Angela.' 'Tja, ik had een zoontje dat afhankelijk van me was, ik kon mijn baan als serveerster niet zomaar opgeven, en het leek me ook geen goed idee om op te houden met mijn studie - dat wil zeggen: als ik tenminste een fatsoenlijke toekomst wilde opbouwen voor Sam en mezelf. Ik ben waarschijnlijk niet lang genoeg gestopt om te bedenken hoe moeilijk het zou kunnen zijn. Gelukkig maar, anders was ik misschien al ingestort voor ik eraan begon.' Het laatste was als grapje bedoeld, maar ze kreeg slechts een begrijpend knikje. 'Ja, je was duidelijk uitstekend gemotiveerd. Desondanks ben je ook maar een mens, en als mensen Herculeswerk op zich nemen, gaat dat altijd met spanning gepaard.' Hij keek haar vragend aan. 'Nou... ja. Een beetje.' 'Hoe uitte die spanning zich?'


  Ze haalde haar schouders op. 'Ik denk dat ik af en toe wat geïrriteerd was - u weet wel, aldoor haast, van alles moeten regelen, en tussendoor ook nog een paar uurtjes slaap zien te krijgen.' 'En vaak kwaad?' 'Wat zegt u?' 'was je kwaad?'


  Ze was even stil en knikte toen. Het had geen zin daarover te liegen.


  'Ja... op Dexter.'


  'Ben je nog steeds boos op hem?' 'Ik wil niet dat hij zich met mijn leven bemoeit. Noch met dat van mijn zoon. Wat mij betreft heeft hij zijn rechten als vader verspeeld. Als u daaruit de conclusie wilt trekken dat ik boos op hem ben, dan zal dat wel zo zijn.'


  'Heb je last gehad van angstaanvallen? Fobieën?' Ze was verbijsterd. 'Waarom vraagt u dat?' 'Mag ik uit je reactie opmaken dat het zo is?' Ze had het er eigenlijk nooit meer over willen hebben, maar toch vertelde ze hem wat die bewuste nacht voor naweeën had gehad - de verlammende nachtelijke angsten waarmee ze had geworsteld. 'Die gebeurtenissen hebben waarschijnlijk de impuls gegeven tot die angsten, maar meestal is er nog een achterliggende oorzaak - misschien een eerder opgelopen trauma?'


  Ze dacht erover na - nee, die angsten waren er daarvoor nog niet geweest... en waarom zou hij zoiets ook maar suggereren? Ze schudde haar hoofd, maar voor ze de gelegenheid had het ter discussie te stellen, vroeg hij: 'Ga je met mannen uit, Angela?' 'In plaats van met vrouwen?' zei ze, opnieuw met de bedoeling een grapje te maken, maar als hij het al snapte, zag ze dat niet aan hem af.


  'Je hebt me het een en ander over vroeger verteld, vertel eens hoe het de laatste tijd met je gaat?'


  'Zoals ik al zei, ben ik afgestudeerd en ben naar een nieuwe omgeving verhuisd, aan de noordkust, en daar voelen Sam en ik ons prima op ons gemak. Sam is heel actief, heeft vrienden...' Hij streek over zijn snor. 'Jij ook?'


  Ze ving zijn blik op. 'Ja, natuurlijk,' zei ze, terwijl ze bedacht dat ze wel veel kennissen had - buren, ouders van andere kinderen, leraren bij haar op school - maar niet zoveel vrienden of vriendinnen. Degenen met wie ze was opgegroeid en met wie ze naar school was gegaan in of om Framingham, was ze in de loop der jaren uit het oog verloren. En nu, ach, ze had het druk met Sam en haar carrière. Niet dat ze wilde klagen of dat ze ongelukkig was... 'Heb je een vriendje, Angela?'


  De vraag leidde ertoe dat ze zich opeens heel dom voelde, alsof ze door deze man, die - toegegeven - oud genoeg was om haar vader te kunnen zijn, opeens weer in de schoolbanken werd teruggezet. 'Waarom vraagt u dat?'


  'Ik probeer alleen een beeld van je te krijgen. Heb je relaties gehad sinds je scheiding?'


  Ze kon de mannen met wie ze was uit geweest, de laatste jaren, op de vingers van één hand tellen, en met geen van allen had ze verder iets gehad. En of het nu vanzelf gebeurde of niet, ze leek niet de energie of de aandrang te hebben er iets mee te doen... Ze schudde haar hoofd. 'Heb je er wellicht moeite mee om met mannen om te gaan?' Ze moest verbijsterd hebben gekeken, want hij kwam vlug ter zake: 'Ben je bang voor mannen, Angela?'


  Ja, nu begon het allemaal te lijken op die overdreven beschuldigingen die ze tijdens de hoorzitting had moeten aanhoren. 'Nee, helemaal niet,' zei ze. Ze merkte dat haar stem een verdedigende klank kreeg.'Ik heb wel een vriend...' 'Ja?'


  'Nou...' zei ze. Hij keek haar verwachtingsvol aan, maar zij kon zichzelf wel voor het hoofd slaan dat ze zo had gereageerd - alsof ze een echte man moest verzinnen om geaccepteerd te worden. 'Maar het is gewoon vriendschap,' zei ze uiteindelijk voor alle duidelijkheid. 'Ik bedoel, het is niets romantisch. Ik heb het namelijk erg druk als alleenstaande moeder met een baan...'


  'Dan zou het misschien helpen als je het niet allemaal in je eentje hoefde te doen?' suggereerde hij.


  Toen ze geen antwoord gaf, vroeg hij:'Hoe zit het met seks, Angela?' Ze haalde haar schouders op, alsof ze niet begreep wat hij bedoelde. 'Hoezo?'


  'Je bent een gezonde jonge vrouw... in staat tot seksueel genot.' Het was haar niet duidelijk of het een vraag of een vaststelling was, maar ze werd er in elk geval door uit haar evenwicht gebracht en ze voelde haar gezicht warm worden. Ze haalde diep adem voor ze sprak en probeerde haar ongenoegen te verbergen. 'Het spijt me,' zei ze, 'maar ik wil hier eigenlijk liever niet over praten.' 'Als ik er niets over weet, kan ik ook niet helpen, Angela.' 'O, maar dan is hier sprake van een misverstand. Ik ben hier niet om uw hulp in te roepen - in feite is mijn enige probleem Dexters onverwachte en ongewilde verschijning in mijn leven... en in dat van mijn zoon. Tot het moment dat hij bij me op de stoep stond, ging het uitstekend met ons.'


  'Maar je hebt toch een afspraak met mij gemaakt?' 'Ja, maar alleen op aandringen van het gerechtshof.' Ze stond op. 'Ik wil niet onbeleefd of oncoöperatief zijn, dokter, maar de vraag of ik al dan niet seksueel actief ben, staat hier niet ter discussie.' Ze pakte haar tas van de grond, keek op haar horloge en probeerde zo goed en zo kwaad als het ging een glimlach op te brengen. 'Zo, dat is toevallig: we hebben er precies anderhalf uur over gedaan. Goed...


  hebt u me verder nog nodig, dokter?'


  Hij wreef over zijn snor en knikte, terwijl hij haar met snelle tussenpozen taxeerde. 'Zou je straks voor jou en Sam een afspraak met mijn assistente kunnen maken voor volgende week? Ik zal zorgen dat ze die combineert met de afspraak met meneer King - ik wil even kijken hoe jullie onderling op elkaar reageren.' Ze vond het al erg genoeg dat ze die hele walgelijke verkrachting onder de scherpe ogen van de psycholoog weer opnieuw had moeten oprakelen, maar dat hij het gore lef had haar zo'n persoonlijke vraag te stellen... Zeker zo'n gek, dacht Angela op de terugrit naar huis, zo'n psycholoog die aan zijn gerief kwam door zijn vrouwelijke patiënten grof te behandelen. Desondanks had hij een gevoelige snaar geraakt, die nog steeds nagalmde: waarom had ze sinds haar huwelijk met Dexter geen verhoudingen of affaires gehad? Had ze het daar echt te druk voor gehad?


  Of was het denkbeeld van zo'n relatie te beangstigend, deed het haar te veel aan Dexter denken?


  

  

  'Hé, Dexter, gabber van me, je spreekt met Amos uit Charlestown. Ik probeer je al dagen te bereiken.' 'Nou, ik ben één en al oor, Amos, dus ga je gang.' 'Ik heb problemen met al die klachten over seksuele intimidatie waar ze tegenwoordig mee naar de rechter stappen - vooral op het werk, het lijkt wel of al die vrouwen een ziekte hebben gekregen. Ik werk bij Kodak. Het lijkt wel of daar om de dag iemand van de jongens door een van de dames wordt aangeklaagd - ik snap er niks van.'


  'Vrouwen zijn verrukkelijke wezens, Amos, en ik zal de laatste zijn om een wet tegen de sekseverschillen in te dienen, maar we moeten eens afrekenen met die diametrale tegenstellingen. Wat zij doen kun je vergelijken met de verspreiding van een allergie... als je pollen in een mannenkleedkamer blaast, raakt de lucht ervan vergeven en wordt een relatief simpele taak als ademhalen een krachtsinspanning. Die magnetische aantrekkingskracht blijft natuurlijk, maar zij schijnen heel andere dingen te willen dan wij... en hoe meer wij, mannen, proberen het gat te dichten, te snappen wat er in ze omgaat, hoe erger het wordt.'


  'Daar heb je gelijk in, absoluut, hoe meer je je best doet, hoe meer je op je kop kan krijgen. Als je niets zegt, klagen ze dat ze geen aandacht krijgen... dus geef je ze een complimentje of maakt een geintje om ze aan het lachen te maken, en opeens, hup daar worden de wapens getrokken en moeten de mannen het weer ontgelden.' 'Ze sollen met ons, jongen,' zei Dexter. 'Terwijl zij met megafoons de straat op gaan om hun standpunten te verkondigen en de carrièrebarricades te beklimmen, staan wij thuis met onze pik te spelen en ons af te vragen wat we in godsnaam voor verkeerds hebben gezegd. Het lijkt wel of we een stelletje sponzen zijn die onverzadigbaar sulligheid en domheid blijven opzuigen zodat we ten slotte onze keel schrapen, de tranen uit onze ogen vegen, nog wat harder beginnen te janken en nog maar weer eens een keer zeggen: O, het spijt me zo, het spijt me zo.'


  Amos was intussen hardop aan het grinniken. 'Wat kun je het toch weer mooi zeggen, Dexter.'


  Angela had meer dan genoeg gehoord en ze vroeg zich af waarom ze de radio eigenlijk had aangezet. Ze stak haar hand naar haar nachtkastje uit en zette de radio uit.
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  Op een middag - Sam had zijn schaakclubje en Angela had dus even vrij - kwam ze Hillary tegen in de rij bij een apotheker een paar straten verder van Woodland. Hillary stelde voor dat ze bij Friendlies, er vlak naast, iets zouden gaan drinken, en hoewel er normaal veel kinderen van school kwamen, was het restaurant nu tot Angela's genoegen vrijwel leeg.


  Nu zaten ze aan een tafeltje en Hillary trok het papier van een rietje, stak dat in haar caloriearme cola en keek Angela aan. 'Je komt zeker niet zo vaak meer in de lerarenkamer de laatste tijd; ik zie je daar in elk geval nooit. Ik heb je natuurlijk wel het kantoor van de Uitkijk in en uit zien rennen, dus het volgende nummer wordt vast een topper...'


  'Wat zeggen ze ook altijd weer: stort je op je werk, dan heb je geen tijd om te piekeren?' 'En helpt het?'


  Ze glimlachte. 'Ach, in zoverre dat ik minstens zes dingen ben kwijtgeraakt de afgelopen week...'


  'Dan werkt het kennelijk eerder in je nadeel dan in je voordeel. Zou je niet eens over die beruchte ex-echtgenoot van je praten? Ik weet dat het moeilijk is, maar ik heb ook een echtscheiding achter de rug, hoor.'


  Angela keek verbaasd op - Hillary was ongeveer van haar leeftijd, maar Angela zag haar niet als iemand die al eens getrouwd was geweest, misschien omdat ze zo stabiel en verstandig leek, wat zou inhouden dat... Ja wat? Dat vrouwen die in slechte huwelijken belandden ze niet allemaal op een rijtje hadden? 'Onvoorstelbaar, hè?' zei Hillary glimlachend. 'Nee, ik geloof het niet...' Angela zweeg en hief haar handen op. 'Je hebt het er gewoon nooit over gehad.'


  'We hebben ook nooit de kans gehad een vertrouwelijk gesprek te voeren. Maar pas op: als ik er eenmaal over begin, kun je me op een gegeven moment niet meer horen. Nee, serieus: het heeft lang geduurd voor ik erover kon praten. Ik schaamde me, had het gevoel iets heel slechts te hebben gedaan.'


  'Ik weet het niet, Hillary, maar ik zie jou nog niet iets "heel slechts" doen.'


  'Dat heb ik ook niet echt gedaan, maar vrouwen gaan er in een soort automatische reflex van uit de schuld van wat er ook maar misgaat op zich te nemen, hetgeen een prachtige aanvulling vormt op het karakter van mannen, die geneigd zijn helemaal nergens de schuld van op hun schouders te willen nemen.' Ze begonnen allebei te lachen. 'Ik ben maar een maandje of zeven getrouwd geweest.' 'Nou, ik heb het iets beter gedaan dan jij,' zei Angela, 'of misschien juist slechter, het is maar hoe je het bekijkt. Mijn huwelijk heeft iets langer dan drie jaar geduurd.'


  Hillary knikte. 'Bij mij kwam er een eind aan toen ik hem in bed met zijn beste vriend aantrof.'


  Angela vertrok haar mondhoeken tot een pijnlijke grimas en zei hoofdschuddend: 'O, god, dat moet afgrijselijk zijn geweest.' 'Dat was het ook, vanwege alle voor de hand liggende redenen, niet in de laatste plaats vanwege aids. Maar het is al vijf jaar geleden, en hoewel hij naar Los Angeles is verhuisd, maakt hij het volgens een familielid dat hem nog niet zo lang geleden heeft gezien, uitstekend. Toen hij onlangs getest moest worden vanwege een blindedarmoperatie, bleek hij niet seropositief te zijn.'


  Angela zuchtte, ze kon zich Hillary's opluchting goed voorstellen. 'Waarom is hij met jou getrouwd?'


  'Volgens Jeffrey omdat hij van me hield - hij was een goedverkopend beeldend kunstenaar en we hadden eigenlijk heel veel gemeen. De kunst, natuurlijk, en hij wilde een gezin, evenals ik. Hij zag zichzelf als biseksueel, tenminste dat is wat hij uiteindelijk beweerde. Hij dacht waarschijnlijk van twee walletjes te kunnen eten en zag weinig problemen die niet te overwinnen waren. Dat klopte natuurlijk niet en toen ik eenmaal wist hoe het zat, had ik geen zin in alle toestanden. Begrijp me goed, Jeffrey was een lieve man, aardig, zorgzaam.'


  'Maar niet aardig genoeg om het je van tevoren te vertellen.' 'Nee, daar heb je absoluut gelijk in. Ik heb nog steeds de gewoonte om het voor hem op te nemen.'


  En toen begon Angela als vanzelf over Dexter te vertellen. Hillary was natuurlijk via de roddelmachine op Woodland al het een en ander te weten gekomen en Angela vulde dat aan met dingen die ze nog niet wist. Toen vertelde ze haar over de voogdijzaak.


  'Wat een schoft,' zei Hillary. 'Ik kan me nu voorstellen onder welke druk je stond toen je Faye die mep gaf.'


  'Maar daarmee is het niet goedgepraat. Jammer genoeg is Dexter een sluwe vos - hij weet mensen, vooral vrouwen, herhaaldelijk om de tuin te leiden. Zijn volgende zet is ervoor te zorgen dat ik er afkom als de afwijkende persoonlijkheid, in plaats van hij. In de rechtszaal stond zijn advocate op en verkondigde onbeschaamd dat ik het gehele mannelijke deel van de bevolking verachtte en om die reden niet in staat mocht worden gesteld een jongen op te voeden.' 'Waarop baseert ze dat, op je gevoelens voor Dexter?' 'Dat zal wel.'


  'Nou, ik vind je ook wel een muggenzifter als je een hekel hebt aan de man die je heeft geslagen en verkracht en die bijna je zoontje heeft gedood. Waarom zou je zo iemand haten?' zei Hillary met een mengsel van sarcasme en ongeloof. 'Bovendien: hoe kunnen ze zoiets nou zeggen? Je gaat toch met mannen uit? Daar gaat die mooie theorie van ze.'


  'Nou, eigenlijk niet. Ik bedoel, ik sta heus open voor afspraakjes met mannen - dat wil zeggen met interessante mannen...' Ze zuchtte. 'In feite kan ik me de dag niet heugen dat ik het niet óf te druk had, óf dat mijn leven veel te ingewikkeld was om op zoek te gaan naar een relatie, om nog maar te zwijgen over het onderhouden ervan. Het komt er dus eigenlijk op neer dat ik al een poos niet meer met iemand ben uit geweest, en toen ik dat die psycholoog vertelde, kwam hij onmiddellijk met de beschuldiging dat ik mannenschuw zou zijn. En ik vraag me af of hij misschien gelijk heeft.' 'Luister eens, het zijn mijn zaken natuurlijk niet, maar ik weet dat je Victor Brant af en toe ziet. En misschien is het wel niet serieus, maar toch...'


  'Dat is iets heel anders,' zei Angela, maar toen ze zag hoe verwonderd Hillary keek, zuchtte ze weer en zei: 'Luister, ik ga je iets vertellen wat je absoluut nooit verder mag vertellen. Kan ik daarvan op aan?'


  'Uiteraard. Vertel maar.' 'Victor is homo.'


  Hillary schudde vermoeid haar hoofd en zei: 'Als ik het niet dacht.'


  

  

  Sam was stil en humeurig die donderdag waarop ze hem van school haalde, en ze besefte dat hij misschien de spanning van de komende afspraak met dokter Farley die zaterdag voelde. Maar toen ze het onderwerp voorzichtig ter sprake bracht, schudde hij zijn hoofd en grimaste alsof de vraag hem verveelde. Angela keek in haar achteruitkijkspiegel - wat de laatste tijd een vast ritueel was geworden om te zien of Dexter misschien ergens op een hoek stond te spioneren. Maar ze zag hem nergens en richtte haar aandacht dus weer op Sam, dit keer met een wat neutralere vraag. 'Zo, was het leuk met schaken?' vroeg ze. 'Ging wel.'


  'Heeft meneer Grassi je nog nieuwe openingszetten geleerd?' vroeg ze, met in haar achterhoofd het schaaklesje dat Sam haar had gegeven. 'Ja.'


  'Zoals?'


  'Als ik het je vertel, snap je er toch niks van,' zei hij, en hield verder zijn mond tot ze vlak bij huis waren. 'Heeft mijn vader een radioprogramma?' vroeg hij toen tot haar verbijstering. Ze draaide het pad op en zette de motor af. 'Wie heeft je dat verteld?' vroeg ze. Voor het eerst vroeg ze zich af hoeveel de klasgenoten van Sam door de gesprekken van hun ouders hoorden en op hun beurt weer aan Sam, of aan elkaar doorgaven. 'Is het waar?'


  'Ja... een praatprogramma, 's avonds.' 'Is hij beroemd?'


  Beroemd? Wat hield roem precies in voor een kind van Sams leeftijd? Voldeed Dexter eraan? 'Er zijn mensen die hem kennen, vermoed ik... degenen die naar zijn programma luisteren.' 'Mag ik er ook naar luisteren?' 'Nee.'


  'Waarom niet?'


  'Omdat je dan al lang in bed ligt.'


  Het was nog maar de minst urgente reden waarom ze het niet wilde, maar het waarom deed er eigenlijk niet toe, haar 'nee' was hem genoeg, zoals haar duidelijk werd toen hij met een woest gezicht naar binnen rende...


  En omdat ze toch al ruzie hadden, viel het haar niet moeilijk om die avond razend te worden toen ze alweer een leeg snoepzakje vond. Dit keer was hij haar openlijk ongehoorzaam geweest en had hij zonder te vragen alle snoepjes opgegeten. Ze ging weer naar zijn kamer met het lege cellofaanzakje als overtuigend bewijs, en toen hij bleef ontkennen, kondigde ze aan dat het uitstapje naar de manege die zondag met Victor van de baan was.


  'Alleen maar omdat hij jouw snoepjes heeft opgegeten?' vroeg Victor later toen ze hem belde om af te zeggen. 'Je bent niet leuk.'


  'Nou goed, dan ben ik niet leuk. Maar kinderen snoepen nu eenmaal, ook als ze dat niet mogen, en ze doen het bovendien nogal vaak. Net als dat ze hun ouders nogal vaak ongehoorzaam zijn. Het punt is alleen dat ze niet altijd worden betrapt. Sams grote probleem is dat hij het niet achter zijn ellebogen heeft.' 'Dus ik moet dit maar door de vingers zien?'


  'Ik wil er alleen mee zeggen dat je hem misschien een kans moet geven. Dit gedoe met zijn vader is voor hem ook moeilijk. En wat het nog moeilijker maakt, is dat hij er met niemand over kan praten.' 'Daar ben ik toch voor?'


  'Nou, als ik het wel heb, ben jij wat Dexter betreft niet bepaald in staat tot objectiviteit. Een gevoelig kind merkt dat onmiddellijk en zal, om onenigheid te voorkomen, ofwel zwijgen, ofwel braaf zeggen wat jij wilt horen. Hij heeft je dat min of meer zelf duidelijk gemaakt toen hij toegaf hoe hij over zijn vader dacht.' 'Goh, waarom heb ik het gevoel dat je naar de vijand bent overgelopen?'


  'Hoor ik hier een tikkeltje paranoia doorschemeren? Luister, Angela, volgens mij heb je gelijk wat Dexter betreft. Als hij er inderdaad in slaagt zich in Sams leven binnen te dringen, zal hij hem waarschijnlijk verdriet doen. Maar weet je, misschien kan het wel niet anders. Ik weet dat je dit niet graag hoort, maar misschien moet Sam dat verdriet wel eerst ondervinden voor hij zijn vader kan zien zoals hij werkelijk is.'


  'Jij denkt dus dat Dexter de slag gaat winnen.' 'Ik weet het niet, misschien krijgt hij omgangsrecht. Hoe dan ook, als dat gebeurt, zul je erop moeten vertrouwen dat Sam in staat is zijn eigen oordeel te vormen. Maar ondertussen zit hij er waarschijnlijk erg mee, dus misschien moet je deze overtreding maar over het hoofd zien.'


  Ze probeerde een deel van wat Victor had gezegd te vergeten, maar het andere deel, het deel waarin gewag werd gemaakt van een jongetje waar aan twee kanten aan werd getrokken, bleef haar bij. En hoewel ze het vreselijk vond dat Sam haar eerst ongehoorzaam was geweest en vervolgens tegen haar had gelogen, stond ze al op het punt haar strengheid te laten varen toen ze om een uur of negen nog even op haar tenen naar zijn kamer toe sloop. Het leek of hij diep in slaap was, maar wat haar op het tegendeel wees, was het gedempte geluid dat uit de richting van zijn bed kwam... Ze deed een stap naderbij, toen nog een...


  En toen het eindelijk tot haar doordrong wat ze precies hoorde, trok ze zijn dekbed van hem af: op de matras naast Sam lagen zijn stereo cassetteradio, zijn rijlaarzen, en Ollie. De radio stond afgestemd op WBZY, het praatprogramma van Dexter. Ze zette de radio uit, pakte hem samen met de laarzen van het bed en schoof vervolgens Ollie eraf. De ogen waarmee Sam haar aankeek, waren groot en onbevreesd, en er kwam nog geen woord over zijn lippen toen ze de radio en de laarzen meenam: geen protest, zelfs geen poging tot uitleg. Op haar slaapkamer aangekomen deed ze haar kast open en zette de radio op de plank, maar voor ze de laarzen ernaast zette, keek ze in een opwelling in een van de laarzen voor de maat: 32, dezelfde maat als Sams nieuwe gympen...


  De rest van de avond - vol woede en frustratie als ze was - moest ze vechten om te zorgen dat haar verbeelding niet met haar op de loop ging. Maar ze kon niet om de vraag heen hoe Dexter aan zijn schoenmaat kwam. Sam was haar dan wel ongehoorzaam geweest, maar ze kon zich niet voorstellen dat hij haar zo zou tarten dat hij Dexter achter haar rug om zou zien of spreken. Trouwens: wanneer moest dat dan zijn gebeurd? Zeker niet op school. Ze dacht aan de keren dat hij buiten had gespeeld, dicht bij huis natuurlijk, maar niet altijd zo dichtbij dat ze hem kon zien. En toch besloot ze dat het belachelijk was - Victor had gelijk, ze begon last van paranoia te krijgen. Nee, die schoenmaat was vast een gok geweest. Sterker nog: er kwam een element van logisch denken bij: een jongen van zeven, groot en breed voor die leeftijd, zoals Dexter zelf vroeger ook was geweest...


  

  

  Toen ze die zaterdagmorgen bij dokter Farley kwamen, werd Sam onmiddellijk door zijn secretaresse de spreekkamer binnengetroond, om er pas drie kwartier later weer uit te voorschijn te komen, waarna dokter Farley hem en Angela meenam naar een kleine vergaderruimte naast de wachtkamer. Dexter zat er al, en toen de dokter het toneel verliet, de deur achter zich sloot en hen gedrieën achterliet, stond Dexter op, kwam op Sam af en stak hem zijn hand toe: 'Zo, hoe gaat het, jongen?'


  En toen zat ze stom toe te kijken hoe Sam vol ontzag naar hem opkeek en zijn kleine hand in de zijne legde, terwijl Dexter op een stoel tegenover hem ging zitten. 'Niet zo'n geweldige manier om je ouweheer te leren kennen, hè?' En toen Sam knikte, zei hij: 'Nou, wat je moet leren is hoe je van een aap een prins maakt, ofte wel: met een beetje slagroom smaakt een droog stuk cake al heel wat beter.


  Om een voorbeeld te geven: ik wil wedden dat er geen kind in jouw klas zit dat zich zijn eerste ontmoeting met zijn vader herinnert.' En kennelijk werkte de charme die op volwassenen zijn effect nooit miste, ook bij kinderen... Tegen de tijd dat de dokter twintig minuten later weer binnenkwam, zaten Sam en Dexter te praten alsof ze dikke vrienden waren en zat Angela op de reservebank, ongelooflijk moe en met het gevoel te zijn bezwendeld. Toen ze de dokter later alleen sprak, zei ze: 'Dat was opzet.' 'Helemaal niet, ik wilde vader en zoon slechts de kans geven elkaar te ontmoeten. Zoals je zult begrijpen zal dat er toch een keer van moeten komen.'


  Hij had natuurlijk gelijk, dat viel niet te verhinderen... hoewel ze daar wel haar uiterste best voor zou doen. Ze knikte, en hij vervolgde: 'Dus, Angela, waarom niet in een veilige omgeving waarin jij de touwtjes in handen hebt en erop kon toezien dat alles ordelijk zou verlopen en er niets laakbaars of dreigends zou gebeuren?' 'Maar daar gaat het toch niet om?' zei ze, maar verder kwam ze niet - ze wist dat het niets uitmaakte wat ze zei, dat Dexter met een schone lei aankwam.


  'Hoe eerder je de aanwezigheid van je ex-man als niet-bedreigend ziet, hoe beter het is voor je zoon.'


  'Maar als zijn aanwezigheid nu wél gevaarlijk is? Zou het wél goed voor Sam zijn als ik dat ontkende?'


  Hij ging achterover zitten en streek over zijn snor. 'Ik heb hem twee keer gesproken, Angela, en dat waren geen oppervlakkige gesprekken, hij is heel openhartig tegen me geweest. Ik heb zijn gevangenisdossier doorgenomen, zijn verleden uitgepluisd, ik heb zelfs met zijn gevangenispsycholoog gesproken. Dexter is een scherpzinnige, intelligente man, die hard heeft gevochten om zover te komen als hij nu is. Hij heeft in zijn verleden gegraven en is daarbij veel pijn tegengekomen op zijn zoektocht naar de vraag wat hem tot de gewelddadigheid heeft gedreven die hem achter de tralies heeft doen belanden.'


  De rest kon ze wel raden, vooral het gedeelte over zijn zogenaamde genezing: hun status vereist dat psychologen veel tijd en moeite stoppen in het opsporen van het kernprobleem, alsof je met de onthulling van de zwakke plek hem ook meteen maar uitbant... 'Je zoon wil zijn vader leren kennen,' zei hij.


  'Sam is pas zeven, hij kan nog geen verstandig oordeel vellen,' zei ze, maar toen hij daarop het hoofd schudde, concludeerde ze: 'U gaat het voor Dexter opnemen, hè?'


  'Dit is geen wedstrijd, Angela. Maar inderdaad: ik zal voorstellen dat er een omgangsregeling komt.' 'Hoe vaak?' vroeg ze bezorgd.


  'Tja, dat moet de rechter natuurlijk uitmaken, maar mijn aanbeveling zal een progressieve regeling inhouden waarbij in het begin het bezoek iedere keer met vier uur zal toenemen. Zodra het op een dag is gekomen en dat gaat goed, kunnen we overgaan op de weekends, of in elk geval een nachtje blijven logeren.'


  Ze voelde zich duizelig worden en greep de stoelleuningen vast. 'Ieder weekend?'


  'Dat moet het hof uitmaken, Angela.' Hij boog zich zo dicht naar haar toe dat het leek of ze zijn gezicht in een lachspiegel zag. 'Het is duidelijk dat je van je zoon houdt - ik weet heel goed dat je erg je best hebt gedaan hem een goede thuisbasis te geven. Maar je ziet nu toch wel in dat dit de juiste weg voor je zoon is, en ik weet zeker dat je je tot het uiterste zult inspannen om in te zien dat dit een positieve uitwerking voor alle betrokkenen zal hebben.' Nee, dat zag ze niet in. Het enige dat ze inzag was dat ze geen andere keus had. Verwachtte hij soms dat ze dankbaar op haar knieën zou vallen omdat hij het onvoorstelbare woord 'voogdij' niet had uitgesproken? Toen hij zag hoe ellendig ze eraan toe was, vervolgde hij: 'Misschien heb je er nu nog moeite mee, maar ik hoop dat je Dexters aanwezigheid in het leven van je zoon op den duur als een troost zult ervaren, als iets wat de last die tot nu toe uitsluitend op jouw schouders heeft gelegen, kan verlichten. Misschien krijg je dan de kans je eigen leven op orde te krijgen.'


  Toen Angela zijn kamer verliet, ging ze naar de dames-wc en nam een valium in, terwijl ze dat tot dat moment niet had willen doen. En toen ze uit de afrit van de ondergrondse parkeergarage kwam en even bleef staan alvorens de weg op te rijden, dook daar als uit het niets Dexter op. Hij bracht zijn hoofd naar het raampje aan de bestuurderskant waardoor zij van schrik bijna uit haar stoel vloog. Hij knipoogde naar Sam en richtte toen al zijn aandacht op haar. 'Nou, deed ik het goed, Angel?'


  Instinctief ramde ze haar voet op het gaspedaal, waardoor de auto plotseling tussen het verkeer op Commonwealth Avenue terechtkwam en een tegenligger met gierende banden moest remmen. De boze chauffeur begon met zijn handen te zwaaien en te schelden terwijl zij snel wegreed.


  Het was die avond rustig thuis - Sam was opgetogen over de ontmoeting met zijn vader, maar hij voelde dat ze niet in staat was erover te praten. Hij zei dus niets, dat wil zeggen: tot de volgende dag onder het ontbijt.


  'Zie je wel, ik zei toch dat hij kon veranderen,' zei Sam opeens. 'Hè?'


  'Papa. Ik bedoel: je was er toch zelf bij. En hij was aardig... en grappig. Veel leuker dan andere vaders. Richie's vader is er bijvoorbeeld bijna nooit, en als hij er is, praat hij bijna niet met hem.' Richie Parks, die beneden hen woonde, was een vriendje van Sam. Zijn vader, Walther, was boekhouder - een rustige, serieuze, hardwerkende man - en voor zover ze kon beoordelen, nauwelijks thuis. In dit geval ging het natuurlijk niet om persoonlijkheid, maar leg dat een kind van zeven maar eens uit... De teerling was geworpen, of zou binnenkort worden geworpen, en het enige wat ze kon doen was zich erbij neerleggen, en zoals dokter Farley had gesuggereerd - of was het een waarschuwing geweest? - ertoe bijdragen dat het een positieve ervaring zou worden. Ze knikte. 'Ja, je vader kan erg grappig zijn.' Slechts een paar middagen later belde haar advocaat met de boodschap dat de rechter een bijeenkomst tussen hemzelf, de psycholoog en de advocaten had geagendeerd om een schema voor een voorlopige omgangsregeling te maken. En hoewel Angela wist dat dit zou komen, sprongen toch de tranen in haar ogen. 'Nou, en dan nu het goede nieuws,' zei Max geforceerd opgewekt, 'de rechtbank heeft honderdvijftig dollar per week alimentatie voor Sam geëist.' Ze kon het geld natuurlijk goed gebruiken - wie niet? Maar als ze had mogen kiezen, had ze het zo ingeruild tegen de intrekking van de omgangsregeling. 'Hiermee zijn we er nog niet, hè, Max?' 'Nee, natuurlijk niet. Er is al een datum voor de rechtszitting geprikt.' 'Wanneer?' 'Acht februari.' 'Waarom zo ver weg?'


  'Omdat de rechter niet eerder kon - en we kunnen niet met een uurtje volstaan. Nu krijgen beide partijen de tijd om nog onthullingen te doen. Natuurlijk ziet de rechter liever dat we dit onderling afhandelen en dat een rechtszaak daardoor onnodig wordt.' 'Nee,' zei ze.


  Hij zuchtte diep en zei toen: 'Ik vind dit echt heel naar voor je, Angela.'


  Ja, zijzelf ook... Maar wat had Max kunnen doen? Hij had geen schijn van kans, evenmin als zij. Niet tegenover dokter Farley, die zijn oordeel al klaar had nog voor hij haar had gezien, noch tegenover rechter Hathoway, die het zo druk had dat de rechtszaak pas begin februari kon plaatsvinden, maar ondertussen maar al te gretig een omgangsregeling in elkaar knutselde.


  Ze dacht aan Dexter, die zaterdag plotseling voor haar autoraampje was opgedoken en vroeg of hij het goed had gedaan, en daarmee in wezen haar, de psycholoog, de rechter, het hele systeem voor aap zette. Die alimentatie stelde ook niets voor - hij manipuleerde iedereen, zoals hij dat ook bij zijn luisteraars deed.


  

  

  Het eerste bezoek zou de volgende woensdag om half vier plaatsvinden. Dexter zou Sam op die tijd afhalen en hem om acht uur weer terugbrengen. Sam was buiten zichzelf van opwinding, terwijl bij Angela alles op een laag pitje leek te functioneren. Zowel thuis als in de klas kon ze zich niet concentreren en als reactie gaf ze Sam of haar leerlingen overal de schuld van, zag overal fouten die er niet waren, deed allerlei stomme dingen. Toen ze nergens het mapje kon vinden waarin de kopij van de schoolkrant zat, die ze mee naar huis had genomen om te redigeren, werd ze ziedend. Ze verweet Sam dat hij het uit het dressoir had gehaald waar ze het, zoals ze zich herinnerde, de vorige dag had neergelegd.


  Anderhalf uur later vond Sam het mapje terug op de bovenste plank van de linnenkast. Ze durfde hem niet nog verder te beschuldigen, maar hij zei toch: 'Als ik het daar had neergelegd, had ik het al veel eerder gevonden.' Maar als hij het daar niet had neergelegd, betekende dat natuurlijk dat zij dat had gedaan. En hoe ze ook haar best deed, daar kon ze zich niets meer van herinneren... Trouwens, waar moest ze in 's hemelsnaam met haar gedachten zijn geweest als ze het op zo'n onwaarschijnlijke plaats had gelegd? Toen de woensdag was aangebroken wilde Sam - die al twintig minuten voor tijd helemaal klaar was - per se beneden op de stoep blijven wachten, hetgeen ze toestond nadat hij had beloofd niet eerder te vertrekken voor hij naar boven was gegaan om het haar te vertellen. Maar toen zowel Sam als Dexter de keuken kwam binnensluipen als twee giechelende inbrekers, schrok ze zich dood. Ze was ook geïrriteerd, zeker toen Dexter haar een rode roos in haar hand stopte. 'Wat is dit?'


  'Zomaar,' zei hij opgewekt. 'Hoef je niets van te denken. Geen bedankjes, graag.'


  Ze liep naar de vuilnisbak en gooide de bloem erin, hoewel ze zich wat schuldig voelde toen ze de glimlach van Sams gezicht zag verdwijnen. 'Hé, Dexter, doe me een lol. Laat dit.' Hij haalde zijn schouders op, zogenaamd hulpeloos. 'Nou ja, als je chagrijnig bent.'


  'Ik ben niet chagrijnig, ik voel me prima.'


  'Mooi. Want Sam en ik hadden het erover... en, nou, we kwamen er tegelijk mee, dus we dachten het je maar te vragen. Waarom ga je niet met ons mee?'


  

  

  Opnieuw was ze de kwade pier geweest, de domper op de feestvreugde. Maar zij maakte geen deel uit van de omgangsregeling, en hoe eerder dat tot Dexter doordrong, hoe beter dat zou zijn, en dat zei Angela ook tegen Hillary toen die de pech had vlak na het vertrek van Sam en Dexter te bellen. 'Ik ben bang dat je op een verkeerd tijdstip belt, ik ben niet zo gezellig.'


  'Eigenlijk bel ik daarom juist. Ik herinnerde me dat vandaag de eerste bezoekdag was, en ik dacht dat je misschien wel wat afleiding kon gebruiken, iemand om je hart tegen te luchten - tot Sam thuiskomt. Daarom wilde ik je uitnodigen te komen eten: kip van de barbecue. Ik heb een hibachi op mijn terras staan.' 'Bedankt, Hillary... maar eerlijk gezegd ben ik geen half mens.' 'Dan doen we daar toch iets aan.'


  

  

  Ze gingen naar het Montgomery-park, maar naar een deel waar Sam nog nooit was geweest: het was heuvelachtig, zonder bomen en heel uitgestrekt. Toen zijn vader de auto had stilgezet en was uitgestapt, haalde hij een vlieger in de vorm van een vuurspuwende draak uit de achterbak. 'Heb je ooit gevliegerd?' vroeg hij, en Sam schudde zijn hoofd. Ze vliegerden tot het te donker werd om nog iets te kunnen zien.


  Ze hadden daar niet zoveel kunnen praten, maar nu, terwijl ze met een paar Big Macs en frietjes tegenover elkaar zaten, vroeg zijn vader: 'Nou, hoe vond je het?'


  Hij knikte. 'Het was gaaf!'


  'Heb je die rijlaarzen al een keer gebruikt?'


  'Nee.'


  'Waarom niet?'


  Hij haalde zijn schouders op en zei toen: 'Mammie heeft ze weggepakt.'


  Zijn vader glimlachte. 'Ze is kwaad op me, hè?'


  De vraag verbaasde Sam. Het was veel meer dan kwaad, maar dat kon hij niet zo goed verwoorden.


  'Hé, moet je horen. We zijn allebei mannen, hè?' Sam knikte toen zijn vader even zweeg, hoewel hij zichzelf eigenlijk nooit echt als een man had gezien. 'We hoeven er tegenover elkaar geen doekjes om te winden. Van nu af aan wil ik alles weten wat er over jou en je moeder te weten valt: wat jullie denken, doen, dromen. Je hoeft je niet in te houden: ik ben niet van poppenstront, ik kan wel wat hebben. We gaan de boel helemaal omdraaien zodat alles anders wordt. Goed?' Sam knikte, en zijn vader vervolgde: 'Goed, je moeder is eropuit mijn edele delen te elimineren. Denk je dat ik dat leuk vind? Nou, mooi niet. Maar ik weet ook dat ze eigenlijk nog van me houdt. En nou moet jij me eens vertellen wat we daaraan gaan doen: gaan we zorgen dat ze honderdtachtig graden draait, dat ze toegeeft hoe ze echt over me denkt? Nou, óf we daarvoor gaan zorgen. Net als bij die kleine ballerina's.'


  Sam begreep niet altijd wat zijn vader zei - hij had er bijvoorbeeld geen idee van wat 'edele delen' betekende - maar het belangrijkste snapte hij wel: het had ermee te maken dat mama uiteindelijk zou moeten toegeven dat ze hem aardig vond. Sam haalde zich de roze- witte ballerina voor zich die zijn oma in haar porseleinkast had staan als je het sleuteltje aan de onderkant opwond, kwam er muziek uit en begon het poppetje te draaien. 'Kun je dat dan?' vroeg hij. 'Heb vertrouwen, joh. We zitten hier nu toch met z'n tweetjes?' Sam knikte. Hij moest aan de eerste schaakles denken, toen meneer Grassi hem tot zijn verbazing apart had genomen en had gezegd dat hij een vriend van zijn vader was. En elke keer daarna had hij hem een geheime boodschap meegegeven van zijn vader: dat hij braaf moest zijn, geen ruzie met zijn moeder moest maken, en het mooiste van alles: dat hij zich geen zorgen moest maken, want dat hij hem binnenkort zou zien. En het was precies gegaan zoals hij had gezegd hier zaten ze dan.


  Sam vond het nog steeds ongelooflijk hoeveel geluk hij had gehad door op de schaakclub te gaan. Als juf Lucas hem niet had verteld wat voor fantastisch spel het was, was hij er waarschijnlijk nooit op gegaan...


  


  9


  Hillary had een zolderappartement dat haar artistieke smaak weerspiegelde: voor de majestueuze, tot het plafond reikende stenen open haard stonden een crèmekleurige leren bank en een marmeren salontafel met een losse vorm, op de grond lag een felgekleurd art deco tapijt en aan één kant stond een enorm, ovaal aquarium met tropische vissen. Angela was echter nog steeds slecht gezelschap: ze kon het onderwerp Dexter niet ontwijken en vertelde Hillary hoe geborneerd hij was, hoe vals hij het juridische steekspel speelde.


  Hillary hoorde haar zwijgend aan en zei ten slotte: 'En toch, Angela, ben je niet voor één gat te vangen, dat heb je voorheen al bewezen door je lot niet door Dexter te laten bepalen. Ik heb een vriendin die in eenzelfde soort situatie zat. Tegen de tijd dat ze besefte met wat voor klootzak ze getrouwd was, was ze zeven maanden zwanger, en omdat ze wist dat hij tegen elke prijs zou weigeren alimentatie te betalen, al was het alleen maar om haar zoveel mogelijk lijden te berokkenen, was ze bang om alleen met de baby verder te gaan. Ze besloot dus niet te gaan scheiden - in elk geval tot het kind wat ouder zou zijn en zij weer kon gaan werken. Ze is gebleven, haar leven is nog steeds een hel, ze is in tien jaar tijd twintig jaar ouder geworden en heeft nu vier kinderen.'


  Angela schudde haar hoofd uit medeleven met deze vrouw, die ze niet eens kende, en dacht na over de vergelijking die Hillary tussen hen had getrokken. Was het echt haar, Angela's, verdienste geweest, of was het gewoon stom toeval? Ze was in elk geval niet altijd even moedig geweest, zeker niet tegenover Dexter. Maar op een of andere manier had ze, toen haar besluit eenmaal was gevallen, opeens genoeg kracht en vastberadenheid getoond om hem de deur uit te zetten, en nadien was ze daar nog geen seconde op teruggekomen: ze smeet de hoorn op de haak als hij belde om haar te bidden en smeken of hij weer terug mocht komen - en vaak rende ze daarna direct naar de badkamer, letterlijk misselijk van angst -, ze holde de andere kant op als hij op straat of in een winkel opeens, zonder waarschuwing, voor haar neus stond... soms gebeurde dat zelfs op de universiteitscampus. Maar toch: toen het eropaan kwam, was ze niet in staat gebleken zichzelf te beschermen, laat staan Sam. Zou dat haar nu wel lukken? Ze voelde zich opeens heel hulpeloos, alsof ze opeens weer terug naar af was.


  Hillary onderbrak haar gedachten en zei: 'Ik weet dat je de omgangsregeling tussen Sam en Dexter hebt aangevochten, en ik begrijp heel goed waarom. Maar nu je toch gedwongen bent het rechterlijk bevel te aanvaarden, moet je misschien je gedachtengang iets wijzigen. Ik noem maar iets: misschien heeft die psycholoog wel gelijk als hij zegt dat Dexter genezen is. Begrijp me niet verkeerd, ik wil niet beweren dat de man opeens een stralend voorbeeld van braafheid en fatsoen is geworden, zo idealistisch ben ik niet. Maar als hij ook maar iets om Sam geeft, en hij jou uit de vergelijking kan wegstrepen, wie weet kan hij er dan als vader mee door. Ik bedoel: hij weet toch donders goed dat hij jou niet meer kan krijgen?'


  

  

  Sam kwam thuis, lyrisch over de fantastische dag die hij had gehad. In een onhandige, kinderlijke poging zijn moeder erbij te betrekken begon hij in geuren en kleuren te vertellen waar ze waren geweest en wat ze allemaal hadden gedaan, en hoewel al haar stekels overeind gingen staan toen ze hoorde hoe snel de relatie met Dexter aan het groeien was, deed ze haar best dat niet te laten blijken. Ze had lang nagedacht over de woorden van Hillary, woorden die niet veel afweken van die van haar ouders of, nu ze eraan dacht, Victor, die er de laatste tijd erg op aandrong dat ze zich wat ontspande... er zou dus wel iets in zitten. Het kon toch niet zo zijn dat iedereen het mis had, behalve zij? Van begin af aan was Angela bang geweest dat Dexter niet Sam, maar haar terug wilde. Maar misschien vergiste ze zich. En als dat waar was, moest ze dat, hoe moeilijk het ook mocht zijn, onder ogen zien - in elk geval voor zichzelf. Toegegeven, Dexter had haar een bloem gegeven en gevraagd of ze die middag mee zou gaan, maar zou dat niet allemaal kunnen zijn gebeurd in de geest van een of andere afspraak? In de hoop dat ze zijn plek in Sams leven zou aanvaarden? Hoe razend ze ook was geweest toen ze erachter was gekomen, hij had iets - en voor zover Angela wist, was dat nog steeds zo - met Donna Lucas, de onderwijzeres van Sam. Zou ze, daarvan uitgaand, en opgeteld bij het positieve verhaal dat Sam over hun bezoek had gehouden, Dexter niet het voordeel van de twijfel moeten gunnen?


  En dus gaf ze Dexter het voordeel van de twijfel, de zaterdag daarna toen het volgende bezoekuur plaatsvond, en de woensdag daarop... en daarna. Alles leek opeens volledig op z'n kop gezet: in plaats van bang te zijn voor Dexters versluierde aanwezigheid, door waar ze maar kwam ongerust en waakzaam rond te kijken, deed ze nu de deur voor hem open en liet hem binnen om Sam mee te nemen. Ze sprak zelfs met hem - weliswaar op een minimaal niveau van beleefdheid, en uiterlijk kalm, maar inwendig bleef het in haar knagen.


  Ze zou echter moeten vertrouwen op de wijsheid van de rechtbank en erin geloven dat het voor Sams eigen bestwil was. En hoewel ze het niet graag toegaf, leek Sam het prima te doen onder de nieuwe regeling, zelfs zijn houding tegenover haar leek te verbeteren. Eigenlijk zag ze geen schadelijke gevolgen - dat wil zeggen, tot de dag dat Lenore Parks, de benedenbuurvrouw, op haar deur bonkte, helemaal overstuur, en beweerde dat Sam haar zoon Richie had laten struikelen over een stok, waardoor hij met zijn hoofd op een steen was gevallen. Richie, bijna twee jaar ouder dan Sam, was een van de drie jongens die regelmatig met elkaar speelden. Angela verontschuldigde zich en verzekerde Lenore dat ze het met Sam zou bespreken. Nadat ze weg was, riep Angela Sam uit zijn slaapkamer, waar ze hem naartoe had zien sluipen toen hij door de achterdeur binnenkwam terwijl zij stond te praten.


  'Zo, je hebt het vast wel gehoord. Zou je me nu misschien willen vertellen waarom je dat hebt gedaan?' Hij haalde zijn schouders op. 'Het stelt niet zoveel voor.' 'Iemand laten struikelen waardoor hij zich pijn doet? Ik vind dat dat nogal wat voorstelt.'


  'Hij heeft zich niet zo erg veel pijn gedaan. Hij heeft alleen een bult op zijn kop.'


  'En als het nu eens erger was geweest?' 'Maar dat was niet zo.'


  Ze zuchtte diep en probeerde haar irritatie over zijn reactie niet de overhand te laten krijgen. 'Maar vertel dan eens waarom je zoiets doet?'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Een man moet soms vechten, zo is dat nu eenmaal.'


  Moest ze nog vragen waar hij die wijsheid vandaan had? Maar ze hield haar mond tegenover Sam en wachtte tot Dexter hem die avond kwam ophalen. 'Hij krijgt hier nog straf voor,' zei ze, 'maar eerst wil ik weten wat jouw aandeel erin is.' 'Hoe kom je erbij dat ik hier iets mee te maken heb?' Ze zuchtte. 'Het is niets voor Sam om zoiets te doen. Hij heeft nog nooit gevochten, laat staan dat hij zelf de aanstichter is geweest. Als het niet door jouw invloed is, waardoor dan wel?' Dexter had haar aangehoord, maar antwoordde niet. Hij riep Sam binnen, die door Angela naar buiten was gestuurd om te wachten. 'Wat hoor ik nu: heb je met een buurjongetje gevochten?' Sam stond hem wat schuchter aan te kijken en zei niets, zelfs niet het armzalige excuus dat hij haar had gegeven.


  'Is dit niet dezelfde knaap die je broek naar beneden probeert te trekken in het bijzijn van andere kinderen?'


  Angela was verbaasd en wendde zich tot Sam: 'Is dat waar?'


  Sam gaf geen antwoord - hij keek van zijn vader naar haar, en toen naar de grond.


  'Toe dan, zeg het maar,' zei Dexter. 'Ze is je moeder, je hoeft je echt niet te schamen.'


  Sam perste zijn lippen stijf op elkaar, keek haar toen tersluiks aan en knikte. 'Ja, het is waar.'


  Angela was met stomheid geslagen. 'Ik begrijp het niet, waarom heb je mij dat dan niet...' begon ze. Onder haar ogen was iets gebeurd waar ze niets van wist en Dexter kwam doodleuk binnenwandelen en werd onmiddellijk door Sam in vertrouwen genomen over iets wat hem duidelijk had dwarsgezeten. En hoewel ze inderdaad jaloers werd, kon ze het zich niet veroorloven zich door gekwetste gevoelens te laten leiden. Ze liep naar de deur en zei: 'Ik ga naar beneden, met Lenore praten.'


  Op dat moment stak Dexter zijn hand uit en greep haar bij haar arm - als door een wesp gestoken rukte ze zich van hem los. 'Angela, ik wilde niet...' begon hij, maar wachtte tot ze weer enigszins bij zinnen was. 'Hoor eens, als je je afvraagt waarom je zoon dit nooit tegen je heeft gezegd, is dit precies de reden: je wordt hysterisch. Hij heeft niet het onderspit gedolven, hij is er goed mee omgegaan, dus waarom hou je je er niet buiten?'


  

  

  'Hij meende het niet echt, papa,' zei Sam toen ze in de auto zaten en zijn moeder hem niet meer kon horen.


  'Wie?'


  'Je weet wel... Richie.'


  'Dat is die knaap die kinderen dwingt hun kont te ontbloten, hè?' 'Ja, precies,' zei Sam, opnieuw verbaasd over de manier waarop zijn vader de dingen kon zeggen. Hij had hem dat verhaal alleen maar verteld omdat zijn vader erop had gestaan alles over zichzelf te vertellen. En over mama. Maar hij vond het niet erg hem dingen te vertellen, want kwaad werd hij nooit. 'Richie is gewoon een beetje een mafkees,' zei hij. Hij wilde niet dat zijn vader dacht dat Richie slecht was. 'Er was maar één kind dat ooit echt naar hem luisterde en zijn broek omlaag deed, en iedereen moest er alleen maar om lachen.' 'Ach, dat joch gaat er heus niet voor de bak in. En je hebt toch niet tegen je moeder gelogen... of wel soms?' Sam dacht erover na en schudde zijn hoofd; nee, hij had niet gelogen. 'Goed, dan heb je toch alleen maar gezorgd dat je niet in de penarie kwam? Dat is heel verstandig, dat noemen ze zelfbescherming. En je hebt de waarheid gesproken. Misschien met een scheutje extra originaliteit en karakter, maar... dat geeft het leven kleur.'


  Hij legde zijn grote hand op Sams achterhoofd en woelde door zijn haar, waardoor Sam het gevoel kreeg minstens een paar centimeter te zijn gegroeid. Zijn vader was trots op hem - Sam had gehoord wat hij in zijn moeders huis had gezegd, en hoewel hij het nu niet tegen hem zei, begon Sam hem te doorzien. De vorige keer dat ze uit waren geweest, had Sam zich tamelijk rot gevoeld toen hij thuiskwam - niet dat zijn vader boos was of zo, maar hij had erg teleurgesteld gekeken toen hij had gezegd nog nooit te hebben gevochten. 'Waar gaan we naartoe, papa?' vroeg hij toen hij zag dat ze de weg afsloegen en de snelweg opreden.


  'Wat zou je ervan vinden om het huis te zien waar we vroeger woonden?'


  Dat wilde hij natuurlijk wel. Het lag in Boston, en toen ze naar het drie verdiepingen hoge gebouw van baksteen hadden gekeken waar hij als baby had gewoond, gingen ze naar een restaurant dat Jack & Marion heette. 'Je moeder heeft hier ook nog gewerkt - ik heb haar hier zelfs ontmoet. Zodra ik haar zag, wist ik dat ik met haar zou trouwen,' zei Dexter.


  Sam vond het prachtig om te horen hoe zijn ouders elkaar hadden ontmoet en al die andere leuke dingen die zijn moeder hem altijd had onthouden: hoe ze hadden gepicknickt op het dakterras van het gebouw, dat mama gek was op karamelijs en zijn vader altijd smeekte dat voor haar te halen. 'Ze houdt nog steeds van karamel, vooral boterbabbelaars vindt ze lekker,' zei Sam. Hij herinnerde zich hoe boos ze was geweest vanwege het lege zakje waarvan hij er niet één had gehad.


  Toen zijn vader was uitverteld, zei Sam iets wat hij al sinds hun eerste gesprek had willen zeggen. 'Ik weet van die brand, papa.' Hij wilde zijn vader alleen maar horen zeggen dat het een ongeluk was geweest, meer niet. Dan kon hij het vanavond als hij terugkwam ook tegen zijn moeder vertellen en dan zou hij zorgen dat zij het ook geloofde.


  'Ze deed het niet met opzet,' zei Dexter met spijt in zijn stem. 'Het ging per ongeluk.'


  Sam had opeens het gevoel helemaal niets meer te weten, en dat moest van zijn gezicht af te lezen zijn, want zijn vader zei: 'Wat heeft je moeder je verteld?' En toen Sam zijn schouders ophaalde omdat hij niet precies wist hoe hij die vraag moest beantwoorden, maakte zijn vader het hem gemakkelijk door er direct op te laten volgen: 'Hoor eens, jongen, het kan me geen moer schelen wat ze tegen je heeft gezegd, het maakt helemaal niets uit in dit geval. Je moet het gewoon maar blijven volhouden, doe maar of ik helemaal niets heb gezegd, zelfs dit niet. Begrepen?' Sam knikte, en hij vervolgde: 'Het enige dat telt is dat ze van je houdt. En wat er ook gebeurd is, het ging allemaal per ongeluk.


  Ze was die avond nijdig op me; ik haalde je uit je ledikantje omdat ik je wilde vasthouden, maar zij was zo kwaad dat ze op me af sprong en jou uit mijn armen wilde trekken, me aan het wankelen wilde brengen en me dwingen jou te laten vallen. Toen ik weer opstond, had ze het vuur uitgemaakt en de politie gebeld. Jij had de meeste brandwonden, wat ze niet kon verwerken, waardoor ze deed wat veel mensen doen: ze ontkende het. Tegenover zichzelf, tegenover de hele wereld. Ze gaf de eerste de beste die ze kon vinden de schuld - en dat was ik, natuurlijk.' 'Maar jij bent de gevangenis in gegaan.'


  'Dacht je dat ik haar de bak in had laten gaan?' Zijn vader keek hem geschokt aan, de rimpeltjes in zijn voorhoofd werden dieper. 'Hoor eens, ik wist dat ze op me zou wachten.' En toen hij zag dat Sam het niet snapte, zei hij: 'Ik realiseer me dat het ingewikkeld is, maar vrouwen zijn al sinds de oudheid bezig om ons, mannen, met onze logische manier van denken, voortdurend te tarten en onze herseninhoud in mootjes te hakken. Hoe ouder je wordt, des te helderder het je zal worden. En ik zie nu aan de manier waarop je kijkt dat je waarschijnlijk het idee hebt dat ze niets van me wil weten?' Toen Sam geen antwoord gaf, zei zijn vader: 'Ze voert gewoon een toneelstukje op, zo'n goocheltrucje om zichzelf en de rest van de wereld voor de gek te houden.' 'Hoe weet je dat?'


  'Het is eigenlijk heel gemakkelijk te ontdekken en er is weinig raadwerk mee gemoeid: je moet namelijk weten dat vrouwen het niet best doen zonder een man. Je kunt er dus donder op zeggen dat als een dame geen man aan haar zijde heeft, ze er ofwel een op het oog heeft, ofwel op een wacht. Laat ik het maar met een auto vergelijken - als je wilt dat een auto topprestaties levert, zul je hem goed moeten onderhouden. Nu valt dat onderhoud bij de dames niet mee: hun onderhoud is voor vijf procent mentaal, de rest is half emotioneel, half lichamelijk van aard. Maar mondje dicht tegen de dames, hè, als je leven je tenminste lief is. Ze weten het zelf wel maar ze zullen het tot in hun graf blijven ontkennen. En nu je dat eenmaal weet, zul je waarschijnlijk gemakkelijk begrijpen wat het met je moeder te maken heeft. Om maar een voorbeeld te noemen: je moeder heeft bijna nooit een vriendje, hè? Of wel?'


  Sam had nog nooit zoveel moeite gehad zijn vader bij te houden als dit keer, maar hij had er ook nog nooit zo zijn best voor gedaan. Zijn vader zag er geen been in met moeilijke woorden of grote-mensen-gedachten te smijten, hij rekende erop dat Sam er wel een patroon in zou ontdekken en er hout van zou snijden. En dat probeerde hij ook. Hij begreep nu bijvoorbeeld dat zijn vader zijn moeder nog steeds aardig vond, misschien zelfs veel meer dan aardig. Maar hij maakte zich een beetje zorgen over die vriendjes die zijn moeder niet zou hebben. 'Nou, ze heeft Victor, weet je nog, ik heb je heel veel over hem verteld,' zei hij. 'Hij is ook zoiets als een vriendje. Ze gaat soms met hem uit.'


  Maar zijn vader antwoordde slechts, hoofdschuddend en glimlachend: 'Ach, over dat soort kerels hoeven we ons niet druk te maken, Sam.'


  Later die avond, in bed, dacht Sam na over wat zijn vader over Victor had gezegd en vroeg hij zich af wat hij met 'dat soort kerels' bedoelde. Hij wist alleen dat het niet best klonk. Maar wat hij echt niet uit zijn gedachten kon bannen, was de leugen die zijn moeder had opgedist over toen hij nog klein was. Zij was degene die hem in brand had gestoken, niet zijn vader. Sam vond het vreselijk dat ze gelogen had... maar papa had het haar vergeven, dus misschien moest hij dat ook maar doen.


  Hij pakte Ollie op en nam hem bij zich onder de dekens, waar het beest sliep als zijn moeder hem niet uit zijn kamer had gepakt. Sam deed zijn ogen dicht en liet het hele gesprek nog eens aan zich voorbijtrekken: hij had er geen flauw vermoeden van gehad, maar zijn vader was een stuk slimmer dan hij, dus als die zei dat zijn moeder nog steeds van hem hield, zou dat wel zo zijn.


  

  

  'Dit is geen griepje of rodehond - dit is haat, mensen, diepgewortelde, dodelijke haat... een kwaal waar geen kruid tegen gewassen is. Gisteravond waren mijn buren brave, fatsoenlijke lui, trots dat ze Amerikanen waren, maar als een ezel na een slemppartij, mijn pens vol hamburger, ben ik in slaap gevallen, en toen ik wakker werd stond er een heel assortiment griezels in mijn achtertuin te dansen: burgerwachten, skinheads, nazi's, buitenlandse terroristen... Ze groepeerden en hergroepeerden zich, plantten zich voort, vervuilden, infecteerden... niet alleen mijn achtertuin, maar ook die van u. Wat is er in godsnaam gebeurd? Het lijkt wel een uitgedijde nachtmerrie die ettelijke honderdduizenden stampende, in legerlaarzen gehulde voeten heeft voortgebracht. Hier zijn we dan, de sterkste natie ter wereld, en wat doen we: we staan te trillen op onze benen, we deinzen achteruit, we prevelen excuses, we vergeven, we ontwijkende zijn zelfs bereid de schuld op ons te nemen. Wij, gewone burgers, hebben de boodschap begrepen: als je gezond wilt blijven moet je je mond houden, glimlachen, je pet aantikken tegen de nitwit die je snijdt op de weg of net voor je neus je parkeerplek bij het winkelcentrum inpikt; we moeten voortdurend alert zijn op gif in ons eten en kijken of er geen karteltjes of naaldafdrukken in onze reep of medicijnen zitten. We moeten scherp uitkijken naar gekken in overalls of met wapens in de hand en eerst die brede gangpaden bij onze plaatselijke kruidenier of supermarkt afspeuren voor we een karretje pakken...


  Maar we hebben lang genoeg in angst geleefd! Het wordt tijd om in de aanval te gaan... Wat vinden jullie, beste vrienden, zijn jullie het met me eens? Stoppen we met dat laissez-faire gedoe tegenover illegale vreemden, dienen we ze de nekslag toe en schoppen we ze naar de andere wereld? Gaan we die wij-houden-van-haten-groepen infiltreren, drijven we die misbaksels op als zieke koeien, binden we ze aan hun stoelen vast en laten we therapeutische elektroden in hun hersenen rondfluiten? Of, nog beter: gaan we er maandelijks met z'n allen op uit en loven we honderd dollar uit voor elk stuk gespuis dat wordt opgepakt - waarna we ze scherpe granaten in hun neuzen duwen en hun hersens opblazen?'


  

  

  Angela had Dexters georeer al die tijd met kromme tenen aangehoord, maar nu schrok ze toch wel erg: giftig was hij altijd geweest, maar dit was van een heel ander niveau... Ze zette de radio uit, dit keer boos op zichzelf dat ze hem überhaupt had aangezet. Ze legde haar rechterhand op haar linkerarm en streelde die... zachtjes, bijna afwezig, tot ze naar haar arm keek: waar Dexter haar had vastgegrepen, zat nu een blauwzwarte plek.


  'Waarom heb je me dat niet verteld van Richie?' vroeg Angela weer aan Sam toen hij de volgende morgen aan de ontbijttafel zat. Hij haalde zijn schouders op en pakte zijn sinaasappelsap van tafel. 'Ik weet het niet, misschien omdat ik dacht dat het niet zo belangrijk was.'


  'Ik zou graag zien dat als je iets dwarszat, je daarmee naar mij toe zou komen.'


  'Maar het zit me niet dwars, ik bedoel, het zat me niet dwars. Trouwens, ik heb nooit mijn broek omlaag gedaan.' Ze beboterde een stuk toost en legde het op het bord van Sam. 'Je weet dat Richie ouder is dan jij.' 'Ja.'


  'Nou, als je hulp nodig had om hem aan te kunnen, zou ik dat best begrijpen. Daar hoef je je niet voor te schamen... zelfs niet als hij niet ouder was geweest.'


  'Mam, ik heb ons oude huis gezien,' zei Sam, op een ander onderwerp overgaand.


  Maar ze was nog niet klaar. 'Ik zal niet tussenbeide komen als dat niet nodig is, Sam. Maar beloof je me dat je het me komt zeggen als hij je weer dwingt om iets te doen wat je niet wilt?' 'Ja, goed,' zei hij, maar hij voegde er meteen aan toe: 'Papa heeft me ons oude huis laten zien.'


  'O, echt waar? Wat leuk,' zei ze zo opgewekt als ze kon. 'Ja, en daarna zijn we naar dat restaurant geweest waar jij vroeger werkte, dat grote restaurant. Papa zei dat hij je daar voor het eerst had gezien en dat hij meteen wist dat hij van je hield.' Toen ze geen antwoord gaf, vervolgde hij: 'Weet je dat nog?' 'Dat was lang geleden,' zei ze, verlegen met deze onverwachte ondervraging. Ze stond op, keek op de klok en begon de ontbijttafel op te ruimen en de borden in de gootsteen te zetten. 'Sam, zit je huiswerk in je rugzak?'


  'Ja. Mam, weet je? Ik wil wedden dat er massa's mevrouwen zijn die van papa kunnen houden.'


  

  

  Wat bedoelde hij daar nu weer mee? Was het een duwtje in de rug om haar aan te sporen ook een gooi te doen voor het te laat was? Maar ze hield zichzelf voor dat veel gescheiden ouders met het verschijnsel te maken kregen: goedbedoelende kinderen met een tunnelvisie die willen dat hun ouders weer bij elkaar komen. Ze was daar indertijd aan ontsnapt, omdat Sam nog niet oud genoeg was om zijn vader te missen, laat staan dat hij iets om hem gaf. Dat Dexter opzettelijk bezig was Sam langs het pad van zijn herinnering te leiden en gebruik te maken van dit soort sentimenten, maakte het er echter niet gemakkelijker op.


  Maar blijf kalm, zei ze bij zichzelf - Dexter kon niet eeuwig met die stemmingmakerij doorgaan. En dat zei ze ook tegen Hillary, later in de lerarenkamer.


  'Wat goed van je. Het zal wel moeilijk zijn je niet door hem op stang te laten jagen.'


  'O, dat lukt hem toch wel, maar ik probeer mijn kalmte te bewaren omdat er een arts, een rechter en een meedogenloze advocate in mijn nek staan te hijgen die niet zullen aarzelen me te beschuldigen van sabotage van de omgangsregeling. Ik bedoel: wat zou ik tegen hen moeten zeggen? Dat Dexter niet met Sam over zijn en mijn verleden mag praten? Ik weet zeker dat ze mijn standpunt onredelijk zullen vinden. En nou ja, misschien is dat ook wel zo.' Maar natuurlijk waren het ook die pilletjes die Angela rustig hielden, de pilletjes die ze tegenover Hillary verzwegen had. Er zaten er nog een stuk of tien in het doosje dat Victor haar had gegeven. Ze slikte ze niet te vaak, misschien drie of vier per week. Net genoeg om de scherpste kantjes ervan af te halen...


  

  

  Ze had er bijvoorbeeld echt eentje nodig gehad toen ze die zondag Sam voor straf naar bed had gestuurd omdat hij brutaal tegen haar was geweest. Ze was via de trap achterom naar de wasruimte in het souterrain gegaan om de was uit de droger te halen, en terwijl ze de droge kleren in de wasmand deed, hoorde ze een geluid en keek onmiddellijk op: Dexter stond boven aan de trap. Ze liet het wasgoed uit haar handen vallen, waardoor er een paar kledingstukken op de grond terechtkwamen. 'Wat doe jij hier?' vroeg ze.


  Hij antwoordde niet, maar deed de deur dicht. 'Laat dat!'


  'Sst... rustig, ik wil alleen maar praten.'


  Ze voelde haar benen slap worden - o God, was ze maar niet zo bang voor hem. 'Je hebt niet het recht hier zomaar binnen te komen wandelen,' zei ze in een poging haar stem redelijk te laten klinken, hoewel hij nu de trap af kwam lopen.


  'Ik heb aangebeld en Sam deed open. Hij heeft me achterom gestuurd.'


  'Dat verklaart nog niet waarom je hier bent.' 'Je zoon heeft me gebeld.'


  Haar mond viel open en even was ze sprakeloos, kwaad - zowel op Sam als op Dexter. Toen zei ze: 'Sam heeft je dus gebeld om over me te klagen?'


  Dexter haalde zijn schouders op en keek haar met zijn donkere ogen onderzoekend aan. 'Hé, doe nou niet zo gespannen. Waar is je gevoel voor humor gebleven? Kinderen doen regelmatig gewetenloze dingen, het zijn genieën in het tegen elkaar uitspelen van mensen. Maar denk je nu heus dat ik zo'n doetje ben dat ik me door een jochie van zeven laat commanderen? Denk je niet dat ik genoeg vertrouwen in je oordeel heb om te weten dat als jij hem naar bed stuurt, je daar wel een goede reden voor zult hebben?' Dat hij haar kant koos, bracht haar van haar stuk - ze stond hem stompzinnig aan te staren en zweeg.


  'Mocht het je interesseren: ik heb hem verteld dat hij maar beter kan gehoorzamen of dat hem anders nog wel iets anders te wachten staat dan lekker op zijn kamer zitten. Waar hij nu overigens inderdaad is.' Ze vermande zich, maar vond het vreselijk dat ze gedwongen was hem dankbaar te zijn. Ze wou dat hij maar gewoon wegging en hen beiden verder met rust liet. 'En toch was dat nog geen reden om helemaal hiernaartoe te komen,' zei ze. 'Dat had je hem ook gewoon door de telefoon kunnen zeggen.'


  'Ja, daar heb je waarschijnlijk gelijk in. Maar ik maakte me zorgen, niet zozeer om Sam als wel om jou.' En toen, juist op het moment dat ze haar stem weer enigszins onder controle had en hem wilde zeggen dat ze zijn bezorgdheid niet nodig had, stak Dexter zijn hand uit en liet zijn vingers door haar haar glijden - als door een adder gebeten trok ze haar hoofd weg en deed een stap achteruit. 'Niet doen. Alsjeblieft, niet doen,' zei ze, zich opnieuw bewust van het feit dat ze alleen in het souterrain waren en de deur dicht was. Hij kwam stapje voor stapje dichterbij en zij werd steeds banger - nu, met haar rug tegen de betonnen muur gedrukt, kon ze geen kant meer op. Moest ze schreeuwen, zou iemand haar horen als ze dat deed? Zou Lenore Parks of haar echtgenoot, of zelfs Sam naar beneden komen stormen? En als ze haar dan zo achteruit zagen deinzen, zouden ze dan vinden dat ze overdreef? Dexters grote hand kwam zachtjes op haar af en duwde het haar uit haar gezicht, alsof hij haar vader was en zij zijn geagiteerde kind. 'Jezus, kijk nou eens even, je trilt helemaal. Wat is er? Ik zal jou geen pijn doen en ik zal Sam geen pijn doen. Vertrouw me maar, Angela.'
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  Begin december, nadat Angela genoodzaakt was geweest dokter Farley te melden dat de omgangsregeling goed leek te lopen, werd Dexter beloond met zijn eerste volledige weekend met Sam. Niet dat Angela het prettig vond, maar ze had niets concreets in handen op grond waarvan ze iets anders kon beweren - zij beschouwde het als een toestand waarin ze niet kon winnen. Natuurlijk, ze kon zeggen dat Dexter een knipmes voor Sam had gekocht, een kleinere versie van het mes dat hijzelf bij zich droeg, maar ze moest toegeven dat, toen ze erop stond dat het mes zou worden weggestopt tot Sam wat ouder zou zijn, noch Sam noch Dexter protesteerde. Ze kon zeggen hoe opdringerig Dexter haar soms aankeek, hoe zijn stem soms midden in een zin, zodra hij zich tot haar richtte, veranderde en intiem werd, ze kon het zelfs hebben over zijn ongepaste aandacht - tenminste, zo voelde zij het.


  Hoewel ze geen enkele keer was ingegaan op hun uitnodigingen om mee te gaan tijdens hun uitjes, kwamen Sam en Dexter vaak terug met snuisterijen of huisraad die ze onderweg hadden gekocht. Het was nooit persoonlijk, nooit erg duur, nooit iets wat ze kon weigeren zonder Sams plezier te bederven. Ze dacht er even over deze situatie aan dokter Farley te melden, maar ze wist dat hij het zou zien als teken van vriendschap, ze wist dat hij haar verwijten kinderachtig zou vinden, of zelfs zou denken dat ze het allemaal verzon. Sam leek tot dat moment heel tevreden over zijn bezoeken aan Dexter, maar toen ze hem vertelde dat hij een heel weekend bij hem zou logeren, merkte ze dat hij aarzelde. Behalve de periode die Sam als peuter in het ziekenhuis had gelegen, had hij nog nooit ook maar een nacht ergens gelogeerd, noch bij vriendjes, noch bij haar ouders, die vroeger vaak op hem hadden gepast. Nu ze erop terugkeek, besefte ze dat hij daar altijd huiverig voor was geweest. Hoewel ze een kinderachtig soort tevredenheid voelde over het feit dat Sam niet stond te springen om bij Dexter te logeren, vond ze ook, in allen gemoede, dat ze hem moest helpen deze duidelijke logeerangst te overwinnen. 'Wauw, een heel weekend bij papa, leuk toch?' zei ze, zich afvragend of hij ook hoorde hoe kunstmatig dat klonk.


  Niet kunstmatig, kennelijk, maar ook niet echt overtuigd. 'Wacht, ik heb een idee,' zei ze toen. 'Waarom neem je Ollie niet mee?' Daar leek hij volledig van op te fleuren. 'Denk je dat dat mag?' 'Natuurlijk. Ik bedoel: waarom niet? Ollie zal het vast heel avontuurlijk vinden.'


  Sam zat met Ollie en zijn ingepakte rugzak te wachten toen Dexter kwam aanrijden, die echter, zodra hij de kat zag, verstrakte. Hij zei tegen Sam dat hij buiten moest wachten omdat hij Angela onder vier ogen wilde spreken. 'Wat is dit, Angela, een of ander raar trucje om mijn weekend te ondermijnen? Je weet toch dat ik niet van katten houd?'


  'Jawel, maar ik dacht niet dat het een probleem zou zijn. Het gaat toch maar om twee nachtjes? Ik heb het alleen maar voorgesteld omdat Sam er wat moeite mee heeft uit logeren te gaan, en ik dacht dat als Ollie erbij zou zijn...'


  'Luister, Angela, dit is mijn weekend, niet het jouwe. Ik wil niet dat je de boel in de soep laat lopen.'


  'Dat was ook helemaal niet de bedoeling.'


  'Mooi, want eerlijk gezegd vind ik niet dat ik zo'n behandeling verdien. Ik ren me het vuur uit de sloffen om je wat zorgen uit handen te nemen, ik sta aan jouw kant als je hem straf geeft - ik heb hem duidelijk gemaakt dat hij jou moet gehoorzamen. En alles wat ik nu van je vraag is dezelfde beleefdheid op te brengen. Ga dus maar naar buiten en zeg hem dat die kat hier blijft.' 'Maar hij heeft nog nooit ergens gelogeerd, hij is bang. Bovendien, ik heb hem al beloofd...'


  'Angela,' zei hij op een toon die geen tegenspraak duldde. En waarschijnlijk had hij gelijk en had ze inderdaad niet het recht Sam te beloven dat hij Ollie mee kon nemen, vooral omdat ze Dexters afkeer van beesten kende... En toch: er sprak zo'n onbeschaamde onverschilligheid uit over wat Sam dacht en voelde. Ze liep met hem mee naar beneden, naar de veranda aan de voorkant, in de hoop dat hij zich onderweg nog zou bedenken. Maar dat deed hij niet, en toen stond ze uiteindelijk tegenover Sam en zei: 'Lieverd, ik heb er nog eens over nagedacht. Ik denk dat het beter is als je Ollie thuis laat.'


  Sam keek haar vreemd aan, alsof hij totaal niet snapte waar ze het nu weer over had. Niet dat ze het hem kwalijk kon nemen - zij was tenslotte zelf met het idee gekomen. Maar toen ze haar armen uitstak om de kat uit zijn armen te nemen, trok hij Ollie terug. 'Nee! Je hebt gezegd dat het mocht!'


  'Ja, ik weet het. Maar ik had niet het recht dat toe te zeggen.'


  Nu keek hij Dexter aan, vragend om steun, maar deze zei: 'Hé, ik heb toch gezegd dat je je moeder moet gehoorzamen?'


  Met tranen van boosheid gaf Sam Ollie over aan Angela, draaide zich om en rende toen naar Dexters op het pad geparkeerde zwarte Nissan. Hij had haar niet omhelsd, haar geen gedag gezegd voor hij vertrok.


  Maar Dexter stond er nog steeds en boog zich over haar heen - ze voelde zijn warme adem in haar oor. 'Goed gedaan, Angel. Ik zorg wel dat alles weer goed met je komt, dat beloof ik.' Ze holde het huis in met de kat, verdrietig over de teleurstelling die ze Sam had moeten bezorgen, verdrietig over de spanning die tussen hen was ontstaan, überhaupt verdrietig over het feit dat hij naar Dexter ging. En ze vroeg zich af wat Dexter bedoelde met dat 'goed komen'... dat gefluister in haar oor. Wanneer was hij begonnen haar Angel te noemen?


  

  

  Zijn moeder zou in dit geval hebben gewild dat hij luisterde, maar zijn vader reed zwijgend door, waardoor Sam zich gedwongen voelde als eerste de stilte te verbreken. Ze waren bijna bij zijn appartement in Boston toen Sam zei: 'Ik snap het niet. Waarom mocht Ollie nou niet mee?'


  'Vrouwen zijn ondoorgrondelijk, Sam, dat heb ik je al eerder gezegd.'


  'Ja, maar ze had het beloofd.'


  'Precies, ze zijn ook nog eens wispelturig. Hoewel achter die wispelturigheid in dit geval misschien enige logica zat - met andere woorden: ik bespeur een oorzaak voor haar gedrag. En jij bent zo slim, ik dacht dat jij het ook wel doorhad.' Sam keek naar hem op. 'Wat doorhad?'


  'Heb je ooit eerder ergens anders gelogeerd, zonder je moeder?' Sam hoefde er niet eens over na te denken, hij wist dat hij nooit ergens anders dan thuis, bij zijn moeder had geslapen. Zelfs tegen zijn moeder had hij niet durven toegeven waarom: hij was altijd bang geweest 's nachts in een vreemd huis te moeten slapen, zonder haar, bang om midden in de nacht wakker te worden en haar zo te missen dat hij het niet kon verdragen. Net als die nachten in het ziekenhuis. En toen hij daaraan dacht, kwamen er herinneringen bij hem boven waarvan hij het bestaan niet eens kende, en kreeg hij weer hetzelfde holle gevoel in zijn maag als destijds.


  Ten slotte antwoordde hij: 'Alleen toen ik in het ziekenhuis lag.'


  'Ik bedoel korter geleden.'


  Sam schudde zijn hoofd.


  'Nou, dat betekent dat hetzelfde voor je moeder geldt. Daarom dacht ze misschien wel dat ze eenzaam zou zijn - je weet wel, dat ze 's nachts wakker wordt terwijl jij er niet bent en zij helemaal alleen is. Misschien dacht ze dat het wat makkelijker te verdragen zou zijn als ze Ollie bij zich had.'


  Sam had er nooit bij stilgestaan dat zijn moeder hem net zo erg zou missen als hij haar, net zo verdrietig zou zijn als hij. Nu dat tot hem doordrong, voelde hij zich dubbel ellendig, en wou hij dat hij weer thuis was. Ze vroegen zijn moeder altijd wel mee, maar ze weigerde altijd en Sam vond dat zijn vader, die toch zo slim was, zich maar eens moest afvragen of ze echt wel zoveel van hem hield als hij beweerde.


  Maar intussen was hij blij dat Ollie nu bij haar thuis zat.


  

  

  Het was zaterdagavond. Victor was aan het stappen in Boston en Hillary had er - zoals ze dat uitdrukte - onder zware druk mee ingestemd om uit te gaan met haar buurvrouw's neef, die ze niet kende. Vanaf het moment dat ze had toegezegd, had ze de pee in gehad, en Angela had haar aangemoedigd om wel te gaan. Maar nu haar enige afleiding bestond uit het bepalen van wat voor rotzooi ze straks moest eten, wenste Angela zelfzuchtig dat Hillary er was. Met z'n tweeën hadden ze misschien naar de film kunnen gaan of een video kunnen huren, maar nu luisterde Angela naar de krakende vloerplanken en de borrelende waterleidingen, typische huisgeluiden die vanavond veel harder en opdringeriger leken. Toen dus om elf uur de telefoon ging, schrok ze hevig. Ze nam de hoorn van de haak en toen ze Dexters stem hoorde, zei ze: 'Wat is er? Alles goed met Sam?'


  'Ho, ho, rustig maar, hij maakt het prima. Hij slaapt als een roos. Met jou ook alles goed?'


  Ze zuchtte. 'Natuurlijk. Waarom niet?'


  'Nergens om. Alleen dat Sam zei dat je 's avonds vaak bang bent, en ik dacht, nu je alleen thuis bent...'


  'Heeft Sam dat gezegd?' vroeg ze verbaasd - ze had het idee dat haar bange avonden steeds minder frequent voorkwamen, en als het een keer zo was, dacht ze het goed te hebben verborgen. Maar kennelijk was dat niet het geval.


  Dexter leek haar gedachtengang te volgen. 'Kinderen zijn tegenwoordig niet zo gemakkelijk meer voor de gek te houden, ze zijn veel te bijdehand.'


  Wijze woorden van onze kinderexpert, dacht ze, wetend dat de angsten die ze had, er zonder Dexter niet waren geweest. En toch zat ze hier naar hem te luisteren, alsof alleen al de telefonische verbinding haar dichter bij Sam bracht. Toen ze zweeg, vervolgde hij: 'Maar die wetenschap heeft wel effect op hem gehad.' 'Wat bedoel je?'


  'Ik bedoel dat hij daardoor ook bang in het donker is geworden.' Hij doelde waarschijnlijk op het feit dat Sam 's nachts een lichtje aan wilde houden. Kwam dat door haar onzekerheden? Of was het gewoon een fase waar massa's kinderen doorheen moesten? 'Ik had niet gezegd dat het licht aan moest blijven, maar ik wist dat hij het zou doen... Is het een probleem?'


  'Het is niet belangrijk, Angela, hij maakt het uitstekend. Ik zeg het alleen maar omdat hij, als je je zo druk om hem blijft maken, een zenuwpees wordt.' En voor ze tegen deze beschuldiging kon protesteren, zei hij: 'Dacht je dat ik niet gezien had dat je op een bovenverdieping woont? En dat er driedubbele sloten op je voordeur zitten?'


  'Ik ben een alleenstaande vrouw met een zoontje,' zei ze, geïrriteerd over het feit dat ze zichzelf hier zat te verdedigen. En inderdaad, een bovenverdieping was veiliger dan een benedenwoning, maar wat was daar mis mee?


  'Dan geef je dus toe dat je bang bent?'


  Toen ze niet direct antwoordde, zei hij: 'Luister eens, ik begrijp het wel, het is geen beschuldiging. Eigenlijk heb je alle reden om bang te zijn. Als vrouw word je aan alle kanten belaagd, je weet nooit welke types het op je voorzien hebben.'


  Types? Wat voor types? Types als Dexter? Hebben we het over jou? vroeg ze zich af terwijl hij vervolgde: 'Wie kan dat beter weten dan ik? Ik heb tenslotte vijf jaar in de gevangenis doorgebracht. Geloof me, Angela: daar komen voortdurend massa's psychopaten naar binnen wandelen, en weer naar buiten. Kerels die nog nooit van fatsoen of moraal hebben gehoord, die niet op de mensheid, op de wet of op straf reageren omdat ze vanbinnen een kwaadaardig gezwel hebben dat zo groot is, zo verpletterend, zo overweldigend dat het alles wat op hun weg komt vernietigt. Dus inderdaad, je angst is gegrond, heel gegrond... maar voor mij hoef je niet bang te zijn, Angela. Daarom wil ik dat je nadenkt over wat ik je ga voorstellen.'


  Ze wilde schreeuwen dat hij zijn mond moest houden, dat ze er geen woord meer over wilde horen, maar haar keel leek dichtgesnoerd; ze stond daar maar met de hoorn vastgekleefd aan haar oor. 'Je hoeft nu nog geen antwoord te geven,' zei Dexter. 'Denk er nog maar even serieus over na. Vertrouw me, Angela, laat mij maar zorgen dat je angst verdwijnt, dat lukt mij wel. Laat me voor jou en de jongen zorgen.'


  

  

  Hij mocht niet uit zijn bed komen, behalve in noodgevallen of als hij moest plassen: dat waren de regels die zijn vader hem voor het slapen had uitgelegd. Sam mocht ook de deur van de slaapkamer niet op een kier zetten om licht van de gang te krijgen, dat wil zeggen: als hij niet wilde dat zijn vader boos werd. Sam was nog steeds klaarwakker. Zijn ogen flitsten voortdurend van de ene kant van de kamer naar de andere, duistere vormen doemden op uit het niets en leken eerst op het ene en dan, als hij wat beter keek, op iets anders. Maar toen Sam zijn vader hoorde telefoneren en besefte dat zijn moeder aan de andere kant van de lijn zat, begon hij te roepen - eerst zacht, toen iets harder, tot zijn geroep de vorm van een monotoon gezang had aangenomen. En hoewel hij dacht dat er nooit iemand zou komen, deed zijn vader eindelijk de deur open en liet daarmee licht de kamer binnen. 'Wat is er?' vroeg hij. 'Mag ik even met mammie praten?'


  'Het spijt me, ik heb al opgehangen. Trouwens, ik had gezegd dat je stil moest zijn en moest gaan slapen.'


  'Maar ik kan niet in slaap komen. Mag ik haar even bellen? Ik weet zeker dat ze niet boos wordt.'


  'Nee, dat zal wel niet, je moeder is altijd erg toegeeflijk tegen je, dat weet je net zo goed als ik. Maar vind je, met dit in je achterhoofd, niet dat je een beetje egoïstisch bezig bent?' Sam zag dat niet zo, maar Dexter vervolgde: 'Ik heb haar gebeld omdat ik wilde weten of alles goed met haar was. Jij en ik hebben het erover gehad dat ze eenzaam was, maar er is nog iets belangrijkers: ze is bang in het donker. Heeft ze het daar met jou wel eens over gehad?'


  Sam schudde zijn hoofd, maar hij moest onmiddellijk denken aan alle keren dat ze naar de deuren was gelopen om te controleren of ze op slot zaten, en vervolgens naar het raam om naar buiten te kijken. Alsof er een of andere slechterik buiten op wacht zou kunnen staan.


  Sam huiverde. 'Zei ze tegen jou dat ze bang was?'


  'O, dat hoefde ze niet te zeggen, ik hoorde het aan haar stem. Ze ontkende het, maar ik heb één voordeel: ik ken haar beter dan zij zichzelf kent. In elk geval: het laatste wat ze nu kan gebruiken is een of andere huilebalk. Ze wil een sterke, dappere zoon, geen slapjanus die overal bang voor is. Om je de waarheid te zeggen: het leek haar goed te doen toen ze hoorde dat je zonder een kik te geven naar bed bent gegaan. Heb ik me vergist, was het fout om haar dat te vertellen?'


  Sam probeerde de groeiende brok in zijn keel weg te slikken. Hij schudde zijn hoofd. De deur ging dicht, de kamer werd weer donker, en hij voelde een laag kippenvel op zijn armen verschijnen. Zou hij mammie echt beter kennen dan ze zichzelf kende?


  

  

  'Bel ik te laat?' vroeg Hillary zodra Angela had opgenomen. 'Hillary! Hallo, nee hoor, het is prima. Hoe was je afspraakje?' 'Hij deed me aan Jimbo denken.' 'Jimbo?'


  'De schnautzer van mijn nicht. Wil je me daar alsjeblieft aan herinneren als ik nog eens op het punt sta met iemand uit te gaan die ik niet ken?'


  'Jammer dat het niet leuker was.'


  'Ach, laat die verknalde avond van mij maar zitten, jij lijkt er niet best aan toe. Alsof jouw avond nog erger was. Mis je Sam erg?' Er ontsnapte haar een diepe zucht. 'Jazeker, maar dat niet alleen. Dexter heeft een uur geleden gebeld... Ik kan hem wel schieten: altijd als ik met hem praat, blijf ik achter met het gevoel tekort te schieten, niets waard te zijn.' 'In hoeverre dan?'


  'Ik weet het niet - dat ik mijn zoon niet goed opvoed, dat mijn leven niet deugt, dat ik te bang ben of juist niet bang genoeg, dat mijn gevoelswereld onbewust op Sam overslaat... Van alles en nog wat.' 'Wat heeft hij precies gezegd?'


  'Hij bood onder andere aan om voor mij en Sam te zorgen.'


  'O, jee. Nou... misschien moet je je advocaat op de hoogte brengen van dit gesprek. Ik bedoel, je was er van begin af aan van overtuigd dat Dexters motieven om Sam te zien dubieus waren. Ik zeg het niet graag, maar misschien had je wel gelijk.'


  Ze zuchtte. 'Hillary, heb je hem weleens gehoord?'


  'Wat bedoel je?'


  'Ik bedoel op de radio. Zijn programma.'


  'Eén keer,' zei Hillary. 'Louter uit nieuwsgierigheid, moet ik toegeven. Ik vond hem... ik weet het niet....Je zou het agressief kunnen noemen, hoewel dat de lading nog lang niet dekt. Ik weet dat sommige radiopresentatoren van gekkigheid niet weten wat ze moeten doen om hun luisteraars te choqueren, dat zijn ze nu eenmaal aan hun imago verplicht, maar Dexter... tja, daar is iets totaal anders mee aan de hand.'


  

  

  'Luister maar eens naar zijn programma, Max,' zei Angela 's maandags tijdens een pauze door de telefoon tegen haar advocaat. 'Hij klinkt zo woedend, zo doordrammerig, zo arrogant over alles dat het gewoon beangstigend is. Ik denk dat het een indicatie is voor wat zijn plannen zijn.'


  'Ik ben bang dat het hof dat niet als een maatstaf beschouwt. Dexter is een persoonlijkheid, vergelijkbaar met een worstelaar: hij voert een show op. De vraag is echter niet hoe goed zijn show is, maar welk gevaar - voor zover daar sprake van is - hij voor Sam oplevert.' 'Ik heb je verteld dat hij heeft gezegd voor mij en Sam te willen zorgen.'


  'Ja, maar dat zijn slechts woorden. Misschien om jou op de kast te jagen, maar het blijven woorden. Wat jij moet doen is hem onvoorwaardelijk afwijzen, hem duidelijk maken dat je daar niets voor voelt. Afgesproken?'


  'Ja hoor, afgesproken.' Ze zuchtte. 'Ik ben bang, Max.' 'Waarvoor, Angela?' vroeg Max zacht.


  'Ik weet het niet. Voor hem, voor mezelf, voor niets misschien.' 'Wat voor indruk krijg je van Sam als hij terugkomt van zijn bezoeken aan zijn vader?'


  Ze dacht aan afgelopen zondag, toen Sam om zes uur was thuisgekomen - een beetje teruggetrokken, maar toen ze hem vroeg hoe hij het had gehad, bleek hij niets vervelends te kunnen melden. 'Redelijk, vermoed ik,' zei Angela. 'Hij lijkt de laatste tijd iets agressiever, maar het kan ook zijn dat dat normaal is voor jongens. Ik weet het niet... ik heb gewoon het gevoel dat alles op ontploffen staat. En alsjeblieft, Max, vraag me niet wat dat betekent.'


  

  

  Angela en Sam waren van plan eerste kerstdag bij haar ouders door te brengen, en op kerstavond zouden ze naar Hillary gaan, die naast wat familie en vrienden ook Victor en nog een aantal collega's van school had uitgenodigd.


  Juist toen ze de pakjes voor Victor en Hillary onder de boom vandaan wilde halen, ging de bel. Sam, die nog steeds worstelde om het strikje om zijn nek te krijgen, rende naar beneden om open te doen.


  Toen hij weer boven kwam, bleek Dexter achter hem aan te lopen met zijn handen vol pakjes.


  'Ik had je gevraagd niet zomaar langs te komen.'


  'Ikke flauwekul brengen,' zei Dexter zogenaamd humeurig terwijl hij de pakjes op een van de tafels langs de wand legde. Sam begon te giechelen en zelfs zij kon haar lachen niet houden. 'O, trouwens, Angela, je ziet er geweldig uit.'


  Opeens leek de simpele rode jurk met de laag uitgesneden hals ongepast, bijna provocerend - ze had prompt de neiging zich in iets minder gewaagds om te kleden. Toen ze zag dat hij zijn jas begon uit te trekken, zei ze: 'We hebben plannen, Dexter...' Maar de jas lag al op de bank en hij haalde een fles champagne uit een van de jaszakken en terwijl hij op de keuken af liep, wenkte hij Sam en zei: 'Kom eens mee, jongen, help me even. Waar staan de wijnglazen?'


  Sam holde met hem mee en zij liep langzaam achter hen aan. Dexter ontkurkte de fles en richtte zich toen tot Angela, die stompzinnig in de deuropening stond toe te kijken. 'Hé, dame, hebbu niet wat te bikke voor bij het apretief? Kaviaar, natcho's, burito's?' Bijna als in een waas liep ze naar de koelkast, haalde er roomkaas uit, en toen naar de keukenkast om een doos crackers te pakken. Ze had er geen flauw benul van wat haar hiertoe dreef, maar het volgende moment zat ze op het puntje van de bank, onbehaaglijk dicht bij Dexter, nipte champagne en keek toe hoe Sam de cadeautjes openmaakte die Dexter had meegebracht. En toen Sam de Power Ranger had uitgepakt, gilde hij van verrukking en rukte aan de doos en het cellofaan, vol ongeduld om ermee te kunnen spelen... Angela wilde opstaan en zei tegen Dexter: 'Nou, je hebt hem hier een groot plezier mee gedaan...' Maar hij stak zijn hand uit om haar tot zwijgen te brengen.


  'Wacht, nog niet,' zei hij, terwijl hij haar glas weer vulde. 'Nu ben jij aan de beurt.'


  'Nee,' zei ze, hoofdschuddend, in het besef wat hij bedoelde. 'Ik wil niets.'


  Maar Dexter kon slecht tegen blauwtjes, en natuurlijk was dit geen uitzondering. Hij zei tegen Sam, die al met zijn nieuwe speelgoed aan het spelen was: 'Joh, ga je moeders cadeautjes eens pakken.' Sam hield op met spelen en pakte het stapeltje pakjes dat nog op het tafeltje stond, bracht ze naar haar toe en legde ze op de salontafel voor haar neer. 'Sam, we moeten zorgen dat je moeder wat meer rust krijgt, dat ze wat sterker wordt.' Hij raakte haar blote schouder aan, misschien onopzettelijk, misschien niet - ze zou het niet kunnen zeggen, maar zodra hij het merkte, trok hij zijn hand terug. Toen wees hij naar haar glas en zei: 'Ga je gang, Angel, wees een braaf meisje en drink je glas leeg.'


  Ze keek naar Dexter en toen naar Sam, die stond te glimlachen van plezier om wat hij als een onschuldig plagerijtje beschouwde. En Angela, die niet wist wat ze moest zeggen of hoe ze zich eruit kon redden zonder een onplezierige scène te veroorzaken en de avond voor Sam te verpesten, nam nog een paar flinke slokken champagne. Toen Dexter het lege glas uit haar hand nam en haar het eerste pakje gaf, protesteerde ze niet - ze pakte het uit. Het was een fles Opium, haar lievelingsparfum. Het volgende pakje bevatte een grote beker karamelijs, dat al was gaan smelten en dat Sam vlug van haar overnam om in de vriezer te zetten.


  Ze keek hem aan. 'Dexter, ik wil niet onbeleefd zijn, maar Sam en ik hebben plannen voor vanavond. En we zijn eigenlijk al te laat, ze hadden ons een kwartier geleden al verwacht.' 'Prima, van mij zul je geen last hebben. Maak het laatste pakje maar open, dan ga ik.'


  Toen ze de rode folieverpakking eraf had gescheurd, de deksel van de doos deed en een grote bus slagroom en een potje butterscotchsaus zag liggen, kon ze een glimlach niet onderdrukken. 'Goh, waar zou dit nu voor zijn?' zei ze plagend terwijl ze haar vinger langs de zijkant van haar mond legde. 'Laat me even raden. Is het misschien voor op het ijs?'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Alleen de saus, Angel,' zei hij met een verleidelijke stem terwijl hij haar diep in de ogen keek. 'De slagroom is voor mij: ik ga namelijk je benen uit elkaar doen, de tuit in je stoppen en net zo lang spuiten tot je het niet langer verdraagt en dan ga ik het uit je likken.'


  Angela's mond viel open - abrupt stond ze op, waardoor de doos uit haar handen viel en het potje saus en de slagroombus op de grond vielen en over het tapijt rolden. Sam kwam juist uit de keuken en snelde toe om ze op te rapen, en als hij al had gemerkt hoe erg ze van streek was, liet hij dat niet merken. In elk geval niet tot ze haar moed en haar stem weer had hervonden en Dexter verordonneerde onmiddellijk het huis te verlaten.


  Hetgeen hij deed, kalm maar arrogant. En terwijl ze een paar minuten later naar hun auto liepen, bleef Sam een van woede vertrokken gezicht houden. Maar pas toen Angela haar zijraampje naar beneden liet glijden om wat verse, koude lucht te kunnen inademen, haar hoofd te kunnen laten afkoelen, zei hij: 'Waarom deed je zo gemeen?'


  Ze startte de wagen en reed achteruit het pad af. 'We moesten naar een feestje, dat weet je zelf ook wel.'


  'Maar dan nog... Hij had zulke mooie cadeautjes voor je gekocht en hij was zo aardig tegen je. Trouwens, het is kerstavond, dan mag je niet zo schreeuwen en raar doen als je tegen hem deed. Waarom doe je nog steeds of je hem niet aardig vindt, hij gelooft je toch niet, hoor!'


  Ze draaide zich naar hem om en richtte toen snel haar blik weer op de weg. 'Waar heb je het over?'


  'Mijn vader zegt dat je nog steeds van hem houdt, wat je ook doet of zegt. Maar mama, dat is toch niet erg, want hij houdt ook van jou. Hij is niet boos op je omdat je me wilde verbranden, hij is zelfs niet boos omdat je erover gejokt hebt en hem de schuld hebt gegeven en naar de gevangenis hebt laten gaan. Hij wil alleen maar dat we weer een gezin worden, samen!'


  Ze was zo geschrokken dat ze de macht over het stuur verloor, de auto naar rechts slingerde, een stoeprand ramde en in een privé- berm belandde. Nadat ze op een haar na een boom had gemist, trapte ze hard op het rempedaal. Ze ademde nu zwaar en keek naar Sam, die het bijna-ongeluk als versteend had gadegeslagen, maar nog steeds veilig in zijn gordel zat. En hoewel ze hem wel wilde toeschreeuwen dat zijn vader hem volstopte met leugens, was het daar nu niet bepaald het juiste tijdstip voor.


  De woorden van Sam schoten haar weer te binnen en ze vroeg zich af of, als ze hem uiteindelijk met de waarheid zou confronteren, hij haar zou geloven. Of zou hij aan Dexters verhaal vasthouden? Ze rommelde wat in haar tasje en vond eindelijk het doosje met valium in het ritsvakje, waar ze het kennelijk in had gestopt. Ze maakte het open, liet er een pil uit glijden en nam hem in. Toen reed ze achteruit de berm af.
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  Er waren waarschijnlijk zo'n veertig mensen bij Hillary thuis, onder wie vier kinderen tussen de drie en de negen, van wie Sam er één van school kende. Alle vier stonden ze gefascineerd naar Hillary's tropische aquarium te kijken. De kamer was feestelijk versierd met dennenappels en takjes hulst, en een kleine blauwspar stond op een tafeltje dat was bedekt met een kleed van rood fluweel, waarop een stuk of twaalf pakjes lagen. Op de schoorsteenmantel stond een goud met blauwe menora.


  Angela begon de weldadige uitwerking van de pil al te voelen. Ze zette de fles wijn die ze had meegebracht op de eettafel waarop allerlei sausjes, kazen, groenten en stukken warm brood lagen, en onder de boom legde ze haar cadeautje voor Hillary: een beeldje van een meisje voor een schildersezel. Toen ging ze naar Hillary toe, die aan het aanrecht bezig was worstenbroodjes van het bakblik op een serveerschaal te laten glijden. 'Het ziet er allemaal prachtig uit,' zei Angela terwijl ze haar omhelsde. 'Kan ik iets doen?' 'Nee, helemaal niets,' zei Hillary. 'Weet je het zeker?'


  'Absoluut. Meng je maar onder de menigte,' zei Hillary. Maar toen Angela op het punt stond weg te lopen, wenkte ze haar nog even terug en zei: 'Zodra ik tijd heb, wil ik je graag aan iemand voorstellen.'


  Sam had zich al bij de andere kinderen aangesloten, en Angela liep naar Victor, Sandy Michaels, Lynn Geary en een aantal anderen van school terwijl iemand haar een glas rode wijn aanbood. Pas toen het glas voor de tweede keer gevuld was, begon ze zich wat wazig te voelen en trok ze zich uit het groepje terug in een hoekje, om tot zichzelf te komen. Victor had het direct gemerkt en kwam bij haar zitten. 'Alles goed met je?'


  'Ja, ja hoor, prima. Wil je soms zeggen dat ik er niet goed uitzie?' 'Je ziet er prachtig uit, zoals altijd.'


  'Jij ook, Victor, je bent een prachtpersoon. Er komt een dag dat je een vrouw heel ge... nee, nee, dat bedoel ik niet, hè? Wat moet je trouwens helemaal met mij, Victor? Moet je niet zo langzamerhand eens op zoek naar een geliefde om mee bij die stijve hark van een kolonel te gaan pronken en hem eens flink de waarheid te vertellen? Ik bedoel, echt hoor... wordt het daar zo langzamerhand geen tijd voor?' Ze stak haar hand op. 'Moet je mij nou eens horen oreren, alsof ik het allemaal zo goed weet. Nou, mooi niet. Weet je wat het is, Victor, ik ben erachter wat ons bindt: we zijn allebei een puinhoop, een roestige ouwe hoop puin.' En dat gezegd hebbend, begon ze te giechelen.


  'Oké, Angela. Vertel nu maar eens wat er aan de hand is.' 'Wat is dit nou? Kom ik eindelijk een beetje los, en opeens word ik door de zielige-zieltjesbrigade op de vingers getikt.' Al sprekend keek ze de kamer rond en haar ogen bleven rusten op een man die haar al was opgevallen vanaf het moment dat ze binnenkwam. Hij stond een meter of tien verderop met een drankje in de hand tegen een deurpost geleund en keek met een rustige, observerende blik toe. Hij had een krachtige kaaklijn, bruin krulhaar en een intrigerend onregelmatig gezicht.


  Ze wist dat het ongepast was om te wijzen, maar desondanks schoot haar hand uit alsof hij geen verband hield met haar hersenen. 'Kijk: dat daar lijkt me nu een interessante knaap.'


  Victor keek naar de gast en merkte tot zijn verwarring dat de man terugkeek en zich kennelijk bewust was van het feit dat hij onderwerp van gesprek was, maar aan zijn geamuseerde gezicht te zien leek hij daar niets op tegen te hebben. Toen bracht Angela haar hand als een geluidsschild voor haar mond en vroeg: 'Hé, luister eens, Victor... denk je dat hij op zijn borst ook van dat dikke haar heeft?'


  Op dat moment begon haar hoofd te draaien en voelde ze zich wegzinken... en toen ze weer bij bewustzijn kwam, lag ze in Victors armen, een eindje van de vloer af, zonder zich te herinneren hoe ze daar gekomen was. Alle ogen waren op haar gericht, Sam kwam op haar af rennen en schreeuwde: 'Mammie!' Door het geroezemoes op de achtergrond heen en ondanks haar hoofd, dat zo licht was dat ze het niet eens rechtop kon houden, tilde Victor haar op en bracht haar naar Hillary's slaapkamer, op de voet gevolgd door Hillary en Sam. 'Wat is er gebeurd?' vroeg Hillary terwijl ze snel wat kleren van het bed haalde om ruimte voor Angela te maken. Victor wees naar Sam, die met grote, bange ogen in de deuropening stond toe te kijken, en toen Hillary dezelfde kant op keek, snelde ze op Sam af en zei: 'Kom maar, schat, we gaan naar de keuken en zetten wat koffie voor mama.' 'Doe maar zwart,' zei Victor.


  Toen iedereen weg was, keek Victor van bovenaf op haar neer, en Angela zag hem nog steeds wat wazig en onscherp. Maar ze moest wel blind zijn geweest als ze zijn bezorgdheid niet had gezien. 'Verdomme, Angela, je hebt die pillen in combinatie met wijn gebruikt, hè?'


  Hij verwachtte geen antwoord van haar - en gelukkig maar, want ze was er ook niet toe in staat - haar maag voelde alsof hij elk moment kon ontploffen. Ze begon te kokhalzen en rende naar de badkamer.


  

  

  Ze was te moe en te vernederd om te kunnen praten, laat staan iets te kunnen uitleggen toen ze terug naar huis reden, en gelukkig vroeg Victor niet om uitleg - dat wil zeggen, tot hij Sam had uitgekleed en in bed had gestopt. Angela was, zodra ze binnen waren gekomen, op de bank in de huiskamer geploft en was achterover gaan liggen, haar hoofd op een stel kussens, en nu ging Victor op het randje van de bank zitten en keek haar aan. 'Goed. Wil je me dan nu vertellen hoe dit komt?'


  En dus vertelde ze hem over de scène met Dexter, over de leugens die hij Sam had verteld... de dingen die Sam nog steeds geloofde. Victor gaf haar ondertussen een doos met tissues om haar tranen te drogen. 'Ik heb het niet bewust gedaan, echt niet. Ik heb er gewoon niet bij nagedacht. Ik ben zo verschrikkelijk moe, Victor... moe van Dexter, van mijn gevecht met hem. Hij gaat het winnen, en ik weet niet wat ik eraan kan doen.'


  Opeens leek Victor boos te worden. 'Weet je? Je zoekt het maar uit, ik ben beter van je gewend. Toen je voor het eerst op Woodland kwam om les te geven, waren een heleboel vrouwen jaloers op je. Misschien omdat ze dachten dat je die baan wegkaapte waarvoor ze iemand anders in gedachten hadden... of misschien omdat je zo verdomd mooi bent dat ze er scheel van gingen kijken. Maar weet je, Angela? Het leek je allemaal niet te deren, en als dat wel zo was, heb je mij en alle anderen flink om de tuin weten te leiden. Je was zo uitsluitend bezig met wat voor jou belangrijk was: je zoon, je nieuwe baan, zorgen dat je een band met je leerlingen opbouwde, en het leek of je het allemaal ook nog met plezier deed, elke minuut van de dag.'


  Angela dacht weer terug aan die tijd, en ze herinnerde zich hoe vrolijk ze was geweest, wat voor geluksvogel ze zich had gevoeld: ze had een baan, terwijl een heleboel mensen met wie ze samen was afgestudeerd, nog steeds op zoek waren... En het mooiste was dat ze eindelijk 's middags en 's avonds thuis kon zijn bij Sam in plaats van hem tot acht uur 's avonds naar de crèche te moeten brengen, wanneer haar werk in het restaurant erop zat.


  'Het punt is,' vervolgde Victor, 'dat je standhield. Voor mij, Hillary, en zeker voor je leerlingen was je als een rots in de branding, sterk, vasthoudend, niet afhankelijk van wat anderen van je vonden. Je hebt je zelfs van Dexter, de stoere, machtige, zelfverzekerde Dexter weten los te maken, hoezeer hij ook heeft geprobeerd je als onervaren meisje van twintig in zijn macht te krijgen. Verdomme, zelfs toen die kerel je verkrachtte en sloeg, heb je teruggevochten: je hebt hem uitgeleverd aan de politie en hem voor de rechter gesleept - dwars door het roddelcircuit, de pers en angst voor represailles heen... Er zijn niet zoveel vrouwen die zo ver zouden zijn gegaan, weet je. Ik wou dat ik jouw lef had.'


  Ze slikte en zei toen schor: 'Maar ik was bang, ik was de hele tijd bang. Ongelooflijk bang.'


  Maar hij schudde zijn hoofd, alsof dat er niet toe deed. 'Al doe je het in je broek van angst, Angela. Iedereen is bang. De kunst is je door die angst niet te laten verlammen.'


  De pijn in zijn ogen vertelde haar dat hij het nu eigenlijk over zichzelf had. Angela herinnerde zich wat ze eerder die avond over de kolonel had gezegd, en pakte Victors hand. Misschien had ze beter kunnen zwijgen. Maar Victor had zich alweer hersteld. 'Goed, de schoft is dus terug,' zei hij. 'Opgefrist en uitgerust door zijn periode in de gevangenis. En jij moet je vechtlust ook weer terug zien te krijgen. Hij mag het niet van je winnen, hoor je? De leugens die hij over die avond vertelt, zijn zo gemakkelijk door te prikken... je gaat er gewoon even met Sam voor zitten en ruimt ze uit de weg. Ga naar de bibliotheek, maak kopieën van de bewuste krantenberichten - op microfiche als het moet - en laat ze Sam lezen.' De gedachte haar zevenjarige kind bloot te stellen aan de opgeklopte versie van het walgelijke verhaal, bracht het onbehaaglijke gevoel in haar maag weer terug: ze kon Sam toch niet laten lezen dat zijn vader haar had verkracht... Maar zou Sam dan gewoon moeten blijven geloven wat hij nu geloofde? Hoe ze het ook wendde of keerde, Sam bleef het slachtoffer. 'Voor het overige komt het er gewoon op neer dat die schoft je in zijn macht probeert te krijgen,' zei Victor. 'En dat gebeurt alleen als je dat toelaat.' Victor was langzamer gaan spreken en zweeg toen - hij stond op, en Angela ging op het puntje van de bank zitten en leunde naar voren om te zien wat zijn aandacht had getrokken. 'Wat is er, Victor?' Hij knielde voor de boekenkast neer en betastte de elektrische contactdoos die bijna in de vloer verzonken was en die ze pas een paar maanden geleden voor het eerst had ontdekt. Met zijn schoen duwde Victor op de vloer eronder, die niet met tapijt was bedekt. 'Wist je dat je de vloer hier loszit?' vroeg hij ten slotte. 'Ja, dat had ik inderdaad gemerkt. Hoezo?'


  Hij bracht zijn vinger naar zijn lippen om duidelijk te maken dat ze stil moest zijn, liep naar de keuken en maakte de gereedschapsla open, om terug te keren met een schroevendraaier. 'Wat?'


  Victor schudde zijn hoofd, ging op de vloer liggen en begon met de schroevendraaier aan de contactdoos te morrelen, tot er iets van metaal uitsprong, dat hij oppakte en onderzocht. Toen tilde hij, al wrikkend met de schroevendraaier, de losse plank omhoog, stak zijn hand in de ruimte eronder en trok een klein, zwart doosje naar voren dat hij eruit tilde terwijl hij allerlei draden losmaakte. 'Het is dat ik het zelf zie, maar anders had ik dit nooit geloofd,' zei hij. Maar Angela begreep het nog steeds niet. 'Victor, kom op, zeg eens iets! Wat is dat?'


  Hij liet haar het ronde ding uit de contactdoos zien. 'Dit is een opnameapparaat, simpeler gezegd een microfoon.' Toen wees hij op het doosje en zei: 'En dit is een verklikker, het ding dat alles doorstuurt naar een punt ver weg. Ik weet het niet zeker, ik ben niet echt een expert in dit soort dingen, maar volgens mij moet hij wel een kilometer of zestig ver kunnen reiken.'


  Ze hield haar adem in. 'Dus ik ben afgeluisterd?' En toen hij knikte, hoefde ze geen twee keer na te denken om te beseffen wie de luistervink was.


  

  

  Toen de betekenis ervan in alle hevigheid tot Angela doordrong, leken de verwoede pogingen van Victor om haar weer moed in te spreken, plotseling voor niets te zijn geweest. Sinds Dexter uit de gevangenis was ontslagen, was hij bij voortduring en in het geheim haar huis, haar leven en dat van Sam binnengedrongen. En toen ze in staat was de volgende logische stap te zetten, besefte ze dat Dexter bij haar moest hebben ingebroken om de apparatuur aan te brengen. Hoe vaak was hij bij haar binnen geweest? Nu begonnen ook andere dingen haar duidelijk te worden: de verdwenen snoepjes, de afstandsbediening, de trimschoenen die ze zo lang kwijt was geweest, de kopij van de Uitkijk, de maat van Sams laarzen, de vraag waarom hij zoveel dingen wist... 'Wil je vannacht met Sam bij mij logeren?' vroeg Victor, die duidelijk zelf ook aan een aantal van die dingen had gedacht. Het probleem was echter dat Victor zijn vader met Kerstmis op bezoek zou krijgen, en Victor wilde graag dat hij nog een paar dagen langer zou blijven.


  'Bedankt voor het aanbod, maar nee,' zei Angela. 'Je hebt het morgenochtend al druk genoeg met koken en je vader ophalen. Ik ga gewoon wat eerder naar mijn ouders: vanavond in plaats van morgenochtend.'


  Angela keek om zich heen en haar ogen bleven uiteindelijk rusten op de deur boven aan de trap. 'De benedendeur heeft drie sloten,' zei ze, en herinnerde zich toen dat Dexter dat zelf al tegen haar had gezegd... in hetzelfde telefoongesprek als waarin hij haar had verteld dat haar angst gerechtvaardigd was.


  Victor begon het huis langs te lopen op zoek naar nog meer afluisterapparatuur, en ging ten slotte naar de ramen, met Angela in zijn kielzog. Toen ze bij haar slaapkamerraam kwamen - ze had er nooit zo op gelet, verdorie, ze had geen enkele reden zo achterdochtig te zijn op een bovenverdieping waar je niet zomaar binnen kon komen - zag ze dat ruim een meter onder haar achterste slaapkamerraam een afdak liep, waarvan de buitenste rand nog geen meter van een boomtak af lag, die dik genoeg leek te zijn om het gewicht van een volwassen man te kunnen houden. Ze voelde een rilling over haar nek en haar rug gaan... Ze keek naar Victor. 'Het zou kunnen,' zei hij. 'Waarom blijf je niet nog een dagje langer bij je ouders? Dan kom ik maandagmiddag langs om veiligheidssloten op alle ramen te monteren. En ik weet niet of je ervan opknapt, maar ik vraag me af of Dexter dit nog eens zal doen. Nu de afluisterapparatuur is verdwenen, weet hij dat jij erachter bent gekomen en voortaan op je hoede zult zijn.'


  Hij had gelijk, maar deze wetenschap stelde haar verre van gerust - ze voelde zich alsof ze gevangen zat in een nachtmerrie waarin ze wel met de mensen buiten kon praten, maar de deur naar de uitgang niet kon vinden. Zelfs zij, de enige die Dexter kende, de enige die niet zo stom was zijn onbetrouwbaarheid en geobsedeerdheid te onderschatten, had dit niet verwacht. Haar gedachten gingen naar de rechtszaak...


  Angela pakte een tas in en zette die samen met de kerstcadeautjes voor haar ouders en die van de kerstman voor Sam in de kofferbak: kleding, een verlichte wereldbol, een schaakklok, boeken, schaatsen en een spelcomputer met zes spelletjes. Victor droeg Sam, die bleef doorslapen, naar de wagen, en onderweg naar het huis van haar ouders zette ze Victor af bij Hillary's huis om zijn auto op te halen. Voor hij uitstapte duwde ze hem het in rood folie verpakte cadeau in handen dat ze voor hem had gekocht: een handgesneden kruidenrek dat hij een keer in een etalage had staan bewonderen. Toen ze bij het huis van haar ouders aankwam, was het één uur 's nachts - het was pikdonker binnen. Omdat ze hen niet wakker wilde maken, gebruikte ze haar sleutel, kreeg op de een of andere manier Sam naar binnen - gedeeltelijk door hem overeind te houden, gedeeltelijk door hem te dragen - slaagde erin zijn jas uit te trekken en eindelijk, in haar oude slaapkamer, in bed te stoppen. Ze trok haar eigen jas en haar schoenen uit en voor het eerst sinds ze op haar achttiende het ouderlijk huis had verlaten, kroop ze in het eenpersoons hemelbed...


  Ze had het kleine lichtje in de gang aangelaten, zodat ze nog iets kon zien. Ze keek de slaapkamer rond die nauwelijks veranderd leek: nog steeds het bleekroze behang met de blauwe bloemetjes waar haar moeder zo gek op was geweest toen ze het in de winkel had gezien, in tegenstelling tot Angela. Kennelijk had haar moeder dat gevecht gewonnen. Maar in weerwil van foute behangetjes en stompzinnige gevechten ging er een gevoel van beschutting van deze kamer uit, een gevoel dat ze Sam thuis niet kon geven. Ze lag nog uren wakker, haar arm beschermend om Sam heen, en dacht na. Wat moest ze nu doen?


  Op een zeker moment gedurende die lange nacht moest ze in slaap zijn gevallen, maar het was een door nachtmerries bezochte slaap die ze zich niet meer herinnerde toen ze de volgende morgen vroeg wakker schrok van haar vader, die bezorgd over haar heen gebogen stond. Sam lag niet meer bij haar in bed, en ze zat onmiddellijk rechtop. 'Waar is Sam?'


  Hij liet zijn hand op haar schouder vallen. 'Rustig maar... alles is in orde, schat. Sam is in de keuken bij moeder. Hij helpt haar bij het ontbijt zodat we snel kunnen beginnen onze pakjes open te maken.' Ze zuchtte diep en ging toen achterovergeleund op haar ellebogen zitten. 'Het spijt me dat ik zo panisch deed. Ik wist even niet waar ik was, toen herinnerde ik me Sam, en toen dacht ik... nou ja, wat maakt het ook uit? Alles is in orde.' Ze krabbelde op haar knieën overeind en omhelsde haar vader, waarbij ze onmiddellijk merkte hoeveel brozer hij leek te zijn. 'Gelukkig kerstfeest, pap.' 'Jij ook, lieverd. Het is lang geleden dat je moeder en ik met Kerstmis zo vroeg zijn opgestaan, het brengt een hoop gezellige herinneringen naar boven. Ik was aangenaam verrast dat mijn kleinzoon me wakker maakte, maar ik werd er ook wel een beetje nieuwsgierig van. Is er iets mis, Angela?'


  'Nee, niets... nou ja, niets belangrijks,' zei ze. Als haar vader wist wat er gebeurd was, zou hij zich vast erg bezorgd maken, en dat wilde ze niet, vooral niet met Kerstmis. En op het moment wilde ze er zelf ook niet aan denken. Het was tijd om de pakjes open te maken en Sams pret te delen. 'Volgens mij ruik ik koffie,' zei ze terwijl ze opstond en haar tandenborstel in haar tas begon te zoeken. Er waren veel dingen om over na te denken en waarover ze beslissingen moest nemen, maar dat kon nog wel even wachten.


  

  

  Sam leek maar al te bereid de hele ontluisterende geschiedenis van de vorige avond te vergeten, en toen hij de volgende morgen wakker werd in het huis van zijn grootouders, accepteerde hij dat alsof het een spannend avontuur was en stelde hij geen vragen. Angela nam een snelle douche, trok een schone spijkerbroek en een trui aan, ging op de grond zitten met een verse kop koffie en maakte pakjes open. Van Sam kreeg ze een goudkleurige broche in de vorm van een tennisracket, van haar ouders een jasje van namaakbont, een boek met gedichten en een videorecorder. Tegen de tijd dat alles was uitgepakt en het overal verspreid liggende cadeaupapier in een groene afvalzak was gestopt, verlangde Angela alweer naar haar bed...


  Later die dag dronken ze eierpunch en aten geroosterde boterhammetjes, gevolgd door een kalkoen met alles erop en eraan - en kwamen er buren en kennissen op bezoek die ze anders vrijwel nooit zag. Ze wist zeker dat ze glimlachte en beleefd antwoordde als men zich tijdens het gesprek tot haar richtte, en ze wist al even zeker dat Sam het uitstekend naar zijn zin had. Maar toch leek ze nog steeds gevangen te zitten in die nachtmerrie en was het alsof ze alle feestelijkheden door een telescopische verrekijker bekeek... Pas die avond, toen ze op het punt stond om naar bed te gaan, zag ze Dexters handtekening op een kaartje dat verstopt zat in een mandje met fruit en kaas op het dressoir van haar ouders. Gelukkig waren haar vader en moeder toen al naar bed, en was het zinloos haar woede hierover op hen af te wentelen. Dat zou trouwens ook niet eerlijk zijn geweest: zij dachten dat haar relatie met Dexter tegenwoordig redelijk was, op zijn minst gestoeld op wederzijdse beleefdheid. Had ze niet de avond tevoren nog een fles parfum van honderd vijftig dollar van hem aangenomen?


  Ze pakte het kaasmandje met het kaartje op en smeet het in de vuilnisbak, liep toen het huis door, controleerde of alles op slot zat en deed de jaloezieën dicht, nam twee aspirientjes in vanwege haar bonkende hoofd, en ging eindelijk naar bed...


  

  

  Ze was van plan Hillary te bellen om haar verontschuldigingen over kerstavond aan te bieden zodra zij en Sam maandagmorgen weer terug waren. Maar toen ze boven kwamen, bleek de telefoon al te gaan. Terwijl Sam met zijn cadeautjes naar zijn kamer ging, nam ze kortaf de telefoon op, om een stuk vriendelijker te worden toen ze besefte dat het Hillary was.


  'Dat klonk onheilspellend. Wie verwachtte je dat het was?' 'Niemand, ik ben alleen opgelucht dat jij het bent. En dat terwijl ik me op kerstavond niet erg volwassen heb gedragen. Ik heb er geen moment bij stilgestaan dat die twee dingen niet te combineren waren... niet dat er geen verzachtende omstandigheden waren.' Ze zweeg en zei toen: 'Nee, ik zal geen smoezen aandragen. Het spijt me, het was vreselijk onverantwoordelijk van me.' 'Ja, inderdaad, en bovendien was het krankzinnig... en die volwassenheid van je kan me gestolen worden. Je hebt geluk gehad, jongedame, het had veel erger kunnen uitpakken. Ik ken een vrouw die in coma is geraakt doordat ze pillen en alcohol door elkaar gebruikte. Zo, en nu heb ik wel genoeg over je gemoederd en zeg ik niets meer. Behalve dat ik je 's morgens op eerste kerstdag nog heb gebeld, maar kennelijk was je eerder vertrokken dan je van plan was. Maar Victor belde en zei dat alles in orde met je was, dat wil zeggen: lichamelijk. Ik weet niet of ik de rest wel goed heb begrepen: hij zei zoiets als dat hij bij je langs zou gaan om sloten op je ramen te zetten?' Hillary had natuurlijk gelijk, en hoewel Angela niet boos was over het standje, voelde ze hoe haar ogen zich met tranen vulden. Ze was hopeloos emotioneel, de laatste tijd... 'Hillary, zou je hierheen kunnen komen?'


  Het was even stil, waarna ze, zonder om verdere uitleg te vragen, zei: 'Natuurlijk. Over een halfuurtje?'


  'Prima. Dan zorg ik dat de lunch klaar is. Moeder heeft me een heel overlevingspakket meegegeven, dus als je nog meer kalkoen kunt verstouwen...'


  Onder de lunch vertelde ze Hillary wat er aan de hand was en even later kwam die lieve Victor en installeerde, zoals hij had beloofd, de sloten op de ramen. Hij wilde niets horen over het vergoeden van de materiaalkosten.


  Hoewel ze vrijwel de hele dag probeerde haar advocaat te bereiken, belde hij pas na zessen die avond terug, en ze vertelde het hele verhaal, echter zonder te vertellen dat ze op het feestje onderuit was gegaan. Ze eindigde met Victors vondst van de afluisterapparatuur in haar huis. 'De rechtbank zal Dexter nu toch wel in een heel ander licht bekijken,' zei ze.


  'Angela, ik geloof dit allemaal heus wel,' zei Max. 'Ik geloof zelfs dat Dexter ervoor verantwoordelijk is. Maar het lijkt me toch dat er weinig bewijzen voor zijn.' 'Dat snap ik, maar...'


  'Heeft iemand hem in de buurt van het huis zien rondhangen? Misschien een van de buren?'


  'Ik weet het niet, ik zou het aan Lenore Parks kunnen vragen, de benedenbuurvrouw. De andere buren werken overdag, dus die hebben waarschijnlijk niets kunnen zien. Maar om de discussie even scherp te stellen: stel dat Lenore niets heeft gezien. Wat dan?' Hij zuchtte.


  'Max, ik ken niemand anders die zoiets laakbaars in zijn hoofd zou halen. En mogen we er niet gewoon van uitgaan - ik bedoel, gezien Dexters achtergrond, vooral jegens mij - dat de rechter dat in zijn overwegingen zal meenemen?'


  'Ik geloof nooit dat de rechter zijn mening uitsluitend op het verleden zal baseren. Je weet toch wat Dexters redenering is: hij heeft fouten gemaakt, maar daar heeft hij voor geboet en nu is hij veranderd. En eerlijk gezegd, het feit dat de bezoekregeling de laatste paar weken zo goed is verlopen, pleit voor hem...' Toen hij haar gefrustreerde zucht hoorde, zei hij: 'Luister, ik wil hier niet mee beweren dat ik morgenochtend niet onmiddellijk bij Dexters advocaat aan de lijn zal hangen en een enorme herrie zal trappen, en evenmin dat ik dit tegenover de rechtbank niet zal aanvoeren... Maar toch blijft het speculatie als we geen bewijzen hebben. Wil je vriend Victor getuigen dat hij de apparatuur heeft gevonden?' 'Dat zal hij vast geen probleem vinden.'


  'Mooi. En hopelijk heeft hij gelijk dat Dexter zoiets niet nog eens zal proberen.'


  'Alles goed en wel, Max, maar het is niet genoeg. Begrijp je het dan niet? Ik kan niet gewoon maar doen of mijn neus bloedt en afwachten tot de rechtszaak begint. Ik heb Dexter een kans gegeven, en ja, ik vond het afschuwelijk, maar ik heb geprobeerd er het beste van te maken. Nu heeft hij het volledig verpest. En wat me nog angstiger maakt is de vraag wat er nu weer gaat gebeuren.' Max ging daar niet op in, en dat verwachtte ze ook niet van hem. 'Wat Dexter heeft gedaan, was niet gewoon maar misdadig, Max, het was laag en gemeen en ziek. Ik heb hier goed over nagedacht sinds het gebeurd is, en ik heb een besluit genomen: ik wil niet langer dat hij Sam ziet.' 'Angela, dat kun je niet...'


  'Dat kan ik wel, ik ben zijn moeder, verdomme. Wat kan de rechtbank doen, me in de gevangenis stoppen?'


  'Nee. Maar het is nog steeds niet verstandig een rechterlijk bevel te overtreden.'


  'Als de rechter hoort waarom ik het heb gedaan, begrijpt hij het heus wel - ik zorg dat hij het begrijpt. Als je Daphne Shotten belt om haar te vertellen welke walgelijke stunt haar cliënt heeft uitgehaald, zeg je haar maar meteen dat ik Dexter verbied om Sam nog langer te zien.'


  'Angela, ik begrijp je gevoelens, maar het is geen kattenpis om zomaar...'


  Meer hoorde Angela niet - ze draaide zich om en zag Sam in de deuropening staan luisteren, en toen hij haar zag kijken begon hij te hollen, door de gang en de huiskamer naar de voordeur. Hij nam niet de moeite zijn jas uit de kast te halen maar rende meteen de trap af naar beneden. Ze liet de telefoon vallen, en tegen de tijd dat ze bij de buitendeur kwam, was hij al buiten, in de kou en het donker, en ze riep: 'Sam, kom onmiddellijk terug!'
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  Angela haalde Sam ongeveer twintig meter verderop in, en toen ze probeerde hem weer naar huis te sleuren, haalde hij blindelings naar haar uit en raakte met zijn vlakke hand haar wang... Ze werd boos en haar arm schoot uit om hem een klap op zijn bips te verkopen, maar hij draaide zich om en ze raakte hem op de binnenkant van zijn dij. Hij stond nu in elk geval stil...


  Ze nam hem bij zijn elleboog en hoewel hij nog steeds aan haar trok, begon ze hem terug naar huis te duwen. Juist toen ze de trap naar de portiek opliepen, deed Lenore Parks de deur van haar benedenhuis open, kennelijk op weg naar buiten, en Sam, verlegen met de situatie, ontsnapte en rende vooruit de trap op. Angela keek Lenore aan, herinnerde zich de vraag van Max en zei: 'Luister, als je straks thuis bent en als je het niet erg vindt, kom ik even naar beneden om je een foto van de vader van Sam te laten zien. Ik wil graag weten of je hem gezien...' 'O, je bedoelt Dexter?'


  Van haar stuk gebracht door de duidelijke vertrouwelijkheid waarmee Lenore sprak, vroeg ze: 'Ken je hem?'


  'O, ja hoor. Hij is hier een keertje geweest en heeft zich toen voorgesteld. Charmante kerel, zeg. Jij boft maar. Ik bedoel: ik weet wel dat je gescheiden bent en zo, maar toch moet het een goed gevoel geven een sterke, besluitvaardige man achter je te hebben staan die zo bij zijn zoon betrokken is. Mijn Walter houdt best wel van onze jongen, hoor, maar hij is zo'n vader die zich liever een beetje afzijdig houdt. Hij vindt dat ik beter geschikt ben om me met het huis en de kinderen bezig te houden, alsof ik aangeboren kindergenen heb. En dan te bedenken dat we elkaar op de universiteit tijdens een seminar psychologie hebben leren kennen.'


  Lenore maakte er een grapje over, maar Angela hoorde toch ook wat boosheid in haar stem. Ze herinnerde zich inderdaad weer Sams bewering dat Richie's vader niet veel met hem praatte en maar weinig thuis was - en op dat moment wenste ze hartgrondig dat Dexter zo'n soort vader was geweest. Maar ze probeerde zich niet te laten afleiden. 'Die dag dat je hem zag... was ik toen thuis? Ik bedoel: wat deed hij hier?'


  'Ik heb het niet gevraagd, maar ik denk dat hij Sam kwam ophalen.' Ze wees naar de trap waar Sam op naar boven was gerend. 'Ik weet niet wat er zojuist aan de hand was tussen jou en je kind, maar naar wat ik uit het raam heb gezien, leek het nogal ernstig.' Uit het raam? Ze kwam dus niet toevallig naar buiten gelopen, zoals Angela aanvankelijk had gedacht. En terwijl Angela deze wetenschap nog tot zich liet doordringen, ging Lenore verder: 'Als ik jou was, zou ik zijn vader maar bellen. Je weet zelf waarschijnlijk ook wel dat hij goed met kinderen omgaat. Hij betrekt ze bij dingen, daagt ze uit, en is toch streng, zoals kinderen van tegenwoordig nodig hebben.'


  'Hoe vaak heb je Dexter dan wel niet gezien... als ik vragen mag?' 'Niet zo vaak, misschien twee keer. Maar hij heeft wel indruk gemaakt.' 'O?'


  'Nou, je weet toch nog die ene keer dat ik naar jou toe ben gekomen. Die keer dat Sam Richie had laten struikelen?' Angela knikte. Ze herinnerde zich bovendien dat Richie had gewild dat Sam zijn broek naar beneden trok, hoewel dat sindsdien niet meer ter sprake was gekomen. 'Nou, een paar dagen later kwam Dexter hier langs en hij had Sam meegetroond omdat hij zijn verontschuldigingen tegenover mij en Richie moest aanbieden. Nou, je weet hoe dat bij de meeste kinderen gaat: ze laten hun hoofd hangen en mompelen maar wat. Maar Sam niet - die keek ons recht aan, duidelijk om zijn vader een plezier te doen. Dat soort liefde en communicatie zie je maar weinig tussen vader en zoon.' 'Vind je?' zei Angela, die misselijk werd van Lenores dweperige lachje, duidelijk de uitwerking van de aanbidding die Dexter bij haar buurvrouw had opgewekt. 'En, Lenore, heeft jouw zoon ook zijn excuses aangeboden?'


  'Excuses? Waarom zou hij? Hij heeft niets gedaan voor zover ik kan beoordelen.'


  'Nou, dan moest je misschien je ogen eens laten nakijken. Je gebroed is een kleine perverseling, als je het nog niet in de gaten had. Misschien moest je hem maar gauw mee naar een psychiater nemen, voor het te laat is.' Goed, ze had misschien wat overdreven, maar ze werd er rijkelijk voor beloond: de béte glimlach verdween van Lenore's gezicht, haar mond viel open en eindelijk was het stil.


  Angela rende naar boven om Sam een standje te geven. Ze had absoluut nog geen zin om met Dexter te praten, maar ze had weinig keus toen ze boven kwam en Sam aan de telefoon aantrof. Ze besefte onmiddellijk dat hij het was en stak haar hand uit. 'Geef mij de telefoon maar, Sam.'


  Dit keer ging hij niet in discussie en gaf hij haar meteen de hoorn. 'Hoi, Angel,' zei Dexter meteen. 'Wees niet boos op die knul, hij was van streek, dus heeft hij mij gebeld. Hij zegt dat je nijdig op me bent?'


  'Doe niet zo schijnheilig, Dexter...' 'Wat bedoel je?'


  'Die afluisterapparatuur die je in mijn huis had aangebracht. Het gore lef om bij me in te breken, aan mijn spullen te komen. Je hebt mijn gesprekken afgeluisterd, je hebt dingen verstopt, je hebt geprobeerd me van streek en in de war te maken, je hebt gespeeld met mijn gevoelens. Je hebt zowel mijn rechten als die van je zoon geschonden. Je bent ziek, Dexter, er is duidelijk iets grondig verstoord in je, en dat kan niet meer gemaakt worden. Niet door straf, niet door therapie. Wat ik alleen niet begrijp is dat niemand anders het ziet!'


  'Wacht eens even, wat zeg je me nou?' vroeg hij. Het leek of het gewicht van haar woorden volkomen langs hem heen was gegleden. 'Wou je zeggen dat er iemand bij je heeft ingebroken?' 'Verdomme, Dexter, hou nou op! Ik laat me niet voor de gek houden.'


  'Angela, ik maak me alleen maar zorgen. Als het waar is wat je zegt, hebben we het over een onvervalste misdaad, en dan hebben jij en Sam bescherming nodig. Als je denkt dat ik me van je afkeer terwijl een of andere gek mijn gezin de stuipen op het lijf jaagt, dan heb je het mis.'


  'Wij zijn je gezin niet!' riep ze, om vervolgens diep adem te halen en er iets zachter op te laten volgen: 'Dexter, ik wil je hier niet meer zien. De volgende keer dat je hier opduikt, bel ik de politie.' 'Wacht eens even, morgenochtend kom ik Sam ophalen, dan is hij twee dagen bij mij. Wou je zeggen...'


  'Ik zei dat ik je hier niet meer wilde zien, moet ik nog duidelijker zijn? Sam gaat niet met je mee.'


  'Hoor eens, Angela, misschien moet je hier maar met je advocaat over praten. Wat je van plan bent is een ernstige zaak, zo ernstig dat ik het er niet bij kan laten zitten.'


  Ze smeet de hoorn op de haak. Toen pakte ze haar tas en haalde de valium te voorschijn. Er zat nog maar één pil in het doosje. Dan maar wachten tot de spanning vanzelf over zou gaan. Toch moest ze er misschien eens over denken haar voorraad aan te vullen. Dokter Curland in Boston, de huisarts die zij en Sam hadden voor ze naar Medford verhuisden, kon haar misschien helpen. Hij was een oude rot in het vak, rustig en vertrouwd, en hij zou haar zonder veel vragen te stellen wel iets voorschrijven. Ze zou hem morgen bellen...


  

  

  'Luister goed, vrienden, want hier komt het verhaal van hoe justitie een goedzak door de mangel heeft gehaald. En het is waar gebeurd,' zei Dexter terwijl hij zich dichter over de microfoon heen boog. 'Het gaat over een kerel van tweeënveertig - zullen we hem Sullige Sallie noemen? Op een dag kijkt zijn vrouw hem eens aan en besluit dat zijn kenmerkende delen haar niet langer bevallen. Dus begint ze te zeuren en te zeveren, net zolang tot hij toestemt in een scheiding: zij krijgt de kinderen, het huis, het spaargeld, alimentatie voor zichzelf en de kinderen, plus een inwonende, carrièregerichte maar tijdelijk werkloze lesbische minnares.


  Hij krijgt zijn kleren, het logeerbed, de draagbare tv, de ouwe rammelkast van een auto, het keukentrapje, de cd's van de Rolling Stones, de flitsende messenset van de tv-reclame, en een modelspoorbaantje - een begeerlijk cadeau dat hij ooit voor zijn bar mitswa heeft gekregen. Acht maanden later krijgt hij nog een extraatje: hij krijgt te horen dat hij maagkanker heeft.' Dexter zweeg, om het gewicht van deze mededeling ten volle tot de luisteraars te laten doordringen, toen vervolgde hij: 'Hetgeen resulteert in chemotherapie en nog meer verliezen: zijn haar, veertig pond in gewicht en zijn baan bij Nabisco.


  Goed... het gaat dus steeds belabberder. Sullige Sallie is nu drie maanden achter met zijn alimentatie, dus ex-vrouwlief brengt zwaar geschut in stelling: geen alimentatie, geen kindertjes. Heel simpel... doe maar gewoon of ze dood zijn want dat zijn ze voor jou ook. Geen brieven, geen telefonische communicatie, niet eens het vaag zichtbare wuiven van een handje vanachter een gesloten raam. Ze is niet te vermurwen, dus stapt hij naar de rechtbank, met een pro-deo-advocaat, want hij heeft geen nagel om zijn kont te krabben - maar niettemin vastbesloten zijn onvervreemdbare recht om zijn kroost te zien te bepleiten. Zijn vrouw en haar advocaat - a raison van tweehonderd vijftig dollar per uur - draaien een handig verweer in elkaar en gaan daarbij in de aanval: triomfantelijk beweren ze dat er sprake is geweest van opzettelijke, diepgaande verwaarlozing, achtervolging en emotionele kwelling. En het resultaat? De rechtbank beschuldigt onze brave borst van minachting van het hof en geeft hem dertig dagen cel - hoewel ze wel zo meelevend en verstandig waren ervoor te zorgen dat die dagen zijn chemotherapie niet in de weg zouden zitten...


  Of hij de kinderen mag zien? Ja, hoor, ooit - dat wil zeggen, als Papa Sallie lang genoeg op deze aardkloot blijft rondlopen om dat nog mee te mogen maken.


  Goed, beste vrienden, het onderwerp voor vanavond is dus het soort rasechte kenau dat zich als vrouw heeft vermomd, en haar geheime wapen: de kinderen.'


  

  

  Angela luisterde nog steeds naar de verhitte bellers, voornamelijk mannen, die zich kennelijk in Dexters hysterische, eenzijdige visie konden vinden, en ze vroeg zich af of Dexter niet een steeds bizardere, krankzinniger kant opging. Was hij bezig gek te worden? De deurbel ging en haar ogen schoten naar de klok: het was half tien, ze verwachtte niemand.


  Ze ging naar beneden, trok uit voorzorg eerst het gordijntje voor het smalle zijraampje naast de deur opzij, en zag twee mannen staan die, hoewel beiden in burger, van de politie waren - een van hen was inspecteur Fergerson.


  Ze deed open. Fergerson knikte haar toe en zei: 'Mevrouw King, ik heb begrepen dat hier iets aan de hand is?' En toen Angela geen antwoord gaf - ze wist niet precies waarop hij doelde; zou Victor soms op éigen houtje de politie hebben gebeld? - haalde hij een notitieblok uit zijn zak en bekeek de aantekeningen die hij had gemaakt. Toen zei hij: 'Meneer King heeft ons gebeld, hij maakt zich zorgen. Er schijnt iemand bij u te zijn binnengedrongen... u hebt afluisterapparatuur in uw huis gevonden?' Ze schudde van nee, en hij zei: 'Ben ik dan verkeerd geïnformeerd?'


  Toen kwam ze er maar mee voor den dag, maar het leek allemaal te worden afgezwakt door het feit dat haar ex-echtgenoot degene was geweest die de klacht had ingediend, zogenaamd bezorgd over het gevaar dat dreigde; tenslotte woonde zijn zoon daar ook. En hoewel de inspecteur noteerde dat zij van mening was dat Dexter degene was geweest die de apparatuur had aangebracht, zag ze aan zijn gezicht dat hij haar niet geloofde. 'Tja, het zou kunnen,' zei hij desondanks, kennelijk om haar te kalmeren, 'maar we hebben met één ding rekening te houden, en dat is de jongen. Ik wil best geloven dat uw ex-man u een loer wil draaien, maar zou hij zijn zoon daarin meeslepen? Ik heb even met meneer King gesproken, mevrouw, en om eerlijk te zijn geloof ik er niks van. Misschien kunnen we voor de goede orde ook wat andere mogelijkheden bekijken. Bijvoorbeeld andere relaties die slecht zijn geëindigd? Alleenstaande vrouwen overkomt dat wel vaker, zonder dat ze er zelf ook maar enige schuld aan hoeven te hebben, want ze zijn kwetsbaar, genieten geen bescherming, en vormen dus gemakkelijke prooien voor rare types...'


  Ze stond daar maar, hulpeloos, zonder een woord te kunnen uitbrengen - als er al iets te zeggen viel. Dexter had de inspecteur onderschept en wat ze nu ook zou zeggen, het zou van nul en generlei waarde zijn: hij had noch de wens, noch de neiging obsessies te lijf te gaan. 'Hoor eens, mevrouw King,' zei hij, iets zachter nu. 'Ik wil u nergens toe dwingen, maar als u wilt dat we die kerel pakken, zult u toch wat coöperatiever moeten zijn.'


  

  

  Dexter zou de volgende dag om negen uur komen - de scholen hadden kerstvakantie en de rechtbank had hem Sam van woensdagmorgen tot donderdagavond acht uur toegewezen. Volgens Sam had zijn vader gezegd dat hij hem 's avonds mee naar de studio zou nemen, iets waar Sam erg naar had uitgekeken. Daar zou ze echter een stokje voor steken... en hoewel Sam haar zowel tegen Max als tegen Dexter zelf had horen zeggen hoe ze erover dacht, deed hij woensdagmorgen gewoon of zijn neus bloedde. Ze slaagde erin al vroeg met hem het huis te verlaten om de scène te vermijden die hij waarschijnlijk zou schoppen. Eerst had ze de praktijk van dokter Curland gebeld om een recept voor valium te krijgen, en vervolgens haalde ze de pillen op bij de apotheek. Pas toen ze met z'n tweeën in het pannenkoekenhuis in de stad zaten, vroeg Sam: 'Hoe laat komt papa me halen?'


  'Sam, ik moet je iets vertellen, en ik wil graag dat je even luistert.' 'Ik wil naar hem toe,' zei hij. 'Trouwens, de rechter heeft zelf gezegd dat dat moest.'


  'Sam, alsjeblieft... luister naar me.' 'Je hebt gelogen! Ik geloof je toch niet meer, je liegt!' De vrouw en de twee kinderen die aan het tafeltje naast hen zaten keken om, en hoewel ze probeerde Sam te kalmeren en te zorgen dat hij luisterde, was hij daarvoor te veel over zijn toeren. Ze wist niet meer wat ze moest doen en stond uiteindelijk maar op, trok haar jas aan, wrong zijn armen in zijn jasmouwen en maakte dat ze wegkwamen. En ze zei geen woord tegen hem tot ze in de auto waren gestapt en ze naar het uiterste randje van het parkeerterrein was gereden.


  Daar remde ze af en bracht de wagen tot stilstand. Toen draaide ze zich naar hem om en zei: 'Verdomme, Sam, houd nou eens op en luister naar me! Al moet ik het er inhameren, je zult de waarheid te weten komen.' Sam, die nu wat bleek om de neus zag, leek bereid te luisteren.


  'Geloof je dat ik je ooit opzettelijk pijn zou doen?' Hij moest even nadenken, maar ten slotte schudde hij zijn hoofd. 'Dan zul je toch moeten laten blijken dat je me vertrouwt. Ik weet dat ik je vragen over je vader niet altijd open en eerlijk heb beantwoord. Maar ik heb nooit gelogen, en ik zal ook nu niet liegen. Dat beloof ik. Sam, je vader is iemand die met mensen speelt. Hij heeft het nodig om mensen en situaties naar zijn hand te zetten, en hij is meer dan bereid daarbij iedereen die hem in de weg staat pijn te doen. Ik heb bijvoorbeeld onlangs ontdekt dat hij ons huis is binnengedrongen zonder dat wij ervan wisten, minstens één, maar waarschijnlijk meerdere keren. Weet je nog dat die snoepjes op waren en dat ik boos werd en jou de schuld gaf dat het zakje leeg was? Of toen ik mijn trimschoenen niet kon vinden, of de kopij van de Uitkijk?' Hij knikte. 'Nou, dat had hij gedaan.'


  'Ah, welnee,' zei Sam. 'Zoiets zou hij nooit doen. Waarom zou hij?' Ze haalde haar schouders op. 'Ik vermoed om ons uit elkaar te drijven.. . mij van streek te brengen, onzeker te maken. Weet je, de beste manier om iemand in je macht te krijgen is hem te verzwakken - hem zijn zelfvertrouwen af te nemen en te zorgen dat hij aan zichzelf gaat twijfelen.' Nu ze dit zo voor het eerst hardop zei, kwamen haar opeens weer die obscene telefoontjes voor de geest die ze jaren geleden had ontvangen, een paar maanden nadat ze Dexter had ontmoet. Op een dag in het restaurant had hij gemerkt dat ze van streek was en had haar vervolgens zover gekregen dat ze vertelde wat er aan de hand was... En had hij er zelfs niet voor gezorgd dat ze een nieuw, geheim telefoonnummer kreeg, waarvoor ze hem verschrikkelijk dankbaar was geweest?


  'Heeft hij gezegd dat hij het had gedaan?' vroeg Sam, en hij moest de vraag verscheidene keren hebben herhaald, want Angela was zich opeens bewust van de frustratie in zijn stem. Ze zuchtte eens diep en schudde haar hoofd. 'Nee. Dat zal hij nooit toegeven. Maar ik weet dat hij het was - ik weet het zeker. En tijdens een van de keren dat hij bij ons in huis was, heeft hij afluisterapparatuur onder een losse vloerplank in de huiskamer aangebracht. Dat heeft Victor een paar dagen geleden ontdekt.' 'Je bedoelt dat mijn vader ons heeft bespioneerd?' Ze knikte. 'Voor een kind klinkt dat misschien erg avontuurlijk en spannend, maar dat is het niet, Sam. Het is een verschrikkelijke inbreuk op iemands privacy. En hij heeft het gedaan omdat hij dacht dat het hem kon helpen de voogdij over jou te krijgen.' Hij keek naar haar op, zijn ogen tot spleetjes geknepen. 'Wat betekent voogdij?'


  Ze vermande zich, toen zei ze snel: 'Het betekent dat je bij hem zou moeten wonen.'


  Maar ze had er al meteen spijt van: hij trok wit weg en om zijn mond verscheen een rood randje. 'Sam, gaat het?'


  'Nee, dat wil ik niet,' zei hij, terwijl hij zijn hoofd schudde. 'Ik wil bij jou blijven wonen.'


  Ze pakte zijn hand vast, die koud aanvoelde. 'Sam, ik wil niet dat je je nu zorgen gaat maken, want hij krijgt die voogdij niet, dat laat ik niet gebeuren. Maar het kost me de grootst mogelijke moeite om de rechtbank ervan te overtuigen dat hij je niet mag zien. Ik heb je verteld over de avond waarop hij jou in brand heeft gestoken en mij in elkaar geslagen, en ik weet dat je graag wilt denken dat dat een ongeluk is geweest, maar, Sam... dat was het niet. Ook daarvóór zijn er momenten geweest waarop ik samen met jou bij hem weg had moeten gaan. Maar ik heb het toen niet gedaan, ik was er te laf voor.' Ze zag hoe zijn ogen zich met tranen vulden, en ze drukte zijn hand tegen haar wang. 'Ik houd meer van je dan van de hele wereld bij elkaar, Sam. Alsjeblieft, vertrouw erop dat ik doe wat goed voor je is.' Hij antwoordde niet, maar aan zijn ogen zag ze dat hij eindelijk toegaf. Ze haalde diep adem en pakte toen een paar zakdoekjes uit haar tas. 'Moet je horen, zullen we dit voorlopig even laten rusten en aan iets leukers denken? Wat zou je ervan zeggen als we er even tussenuit gingen met z'n tweetjes?' 'Wat bedoel je?'


  Ze waren nog nooit samen op vakantie geweest: ofwel omdat er geen geld voor was, ofwel omdat de tijd ervoor ontbrak. 'Gewoon, een korte vakantie. We hebben deze hele week nog vrij. Laten we iets leuks gaan doen.' 'Zoals?'


  Ze haalde haar schouders op, ze wist het zelf nog niet eens, ze wist alleen dat ze tot maandag vrij hadden. Waarom zouden ze er niet even tussenuit gaan? Ergens naartoe waar ze niet voortdurend aan Dexter hoefden te denken, laat staan met hem geconfronteerd te worden. 'Wat vind je van skiën?' 'Maar ik kan toch niet ski...'


  'Nou, ik wel - dat wil zeggen: ik weet zo'n beetje hoe het moet, ik heb vroeger een paar keer geskied. We kunnen misschien samen op les.'


  Ze zag een begin van interesse bij hem dagen, maar ook wat behoedzaamheid. 'Dat zal mijn vader niet leuk vinden,' zei hij. Ze herinnerde zich dat, toen ze nog met Dexter getrouwd was, zij vaak hetzelfde soort bezorgdheid had: alles was erop gericht geweest Dexter tevreden te stellen. En Sam was, hoe jong ook, in dezelfde val getrapt. 'Nee, maar dit is mijn beslissing, niet de jouwe. En aangezien jij hier dus niets over in te brengen hebt, kun je je handen vrij houden om te bedenken hoe leuk we het samen krijgen.' Ze begon koortsachtig na te denken: ze zou naar de bank moeten om geld van haar spaarrekening over te maken op haar gewone rekening en wat contant geld op te nemen, en ze zou de reisbijlage van de Boston Globe moeten doornemen om een bungalowpark of een goedkoop motel te zoeken. Ze zouden waarschijnlijk naar Maine of New Hampshire moeten; in Massachusetts had het nog niet gesneeuwd, maar meer naar het noorden was er een pak van zo'n dertig centimeter gevallen. Ze zouden nog even naar huis moeten om wat kleren op te halen... ski's, skischoenen en stokken konden ze daar wel huren. Ze begon er zelf zowaar aardigheid in te krijgen. Angela had een krant gekocht en haar zaken op de bank afgehandeld, en sloeg rechtsaf Darien Street in, toen er opeens een kink in de kabel kwam: Dexters auto stond voor hun huis... Ze keek op haar horloge: het was elf uur, hij moest daar sinds acht uur hebben staan wachten. Was hij van plan daar de hele dag te blijven? Het gezicht van Sam verstrakte, hij begon op zijn onderlip te kauwen en keek van de zwarte Nissan van Dexter naar haar. En zij deed haar best om tenminste naar buiten toe haar kalmte te bewaren. Ze was gestopt, maar nu reed ze achteruit, bij het huis vandaan. 'We hebben toch kleren nodig?' zei Sam. 'Trouwens, wie geeft Ollie nou eten?'


  'Wacht maar even,' zei Angela. Ze kon naar Victor gaan, maar waarschijnlijk was zijn vader nog bij hem, en trouwens: wat zou hij kunnen doen? Ze besloot naar Hillary te gaan - misschien had die wat kleren die Angela kon lenen. De twijfel was echter al aan haar gaan knagen en tegen de tijd dat ze bij Hillary was, leek haar plan al een stuk minder uitvoerbaar. Ze besefte ook dat de kleren van haar vriendin haar waarschijnlijk te groot zouden zijn. Ze zou natuurlijk wat nieuwe kleren kunnen kopen in een goedkope winkel, maar de kosten van deze plotselinge vakantie begonnen dan wel erg de pan uit te rijzen.


  Sam stond in de grote kamer het aquarium te bewonderen terwijl Angela in de keuken vlug aan Hillary uitlegde wat er aan de hand was, en ze voegde eraan toe dat haar idee, gezien de omstandigheden, waarschijnlijk weinig kans van slagen had. Maar Hillary begon haar onmiddellijk moed in te spreken. 'Onzin, volgens mij is het een uitstekend idee. Ik heb wel een paar tassen en lekkere ruime truien, en zelfs nachtkleding is geen probleem... als je het tenminste niet erg vindt dat ik er 's winters liever warm en comfortabel bij loop dan sexy.'


  Angela schudde haar hoofd. 'Integendeel, ik denk er precies zo over. Maar er is nog een probleem: Sam moet ook kleren hebben. Misschien kan ik maar beter wachten tot Dexter weg is.' Ze werd al kwaad terwijl ze het zei; het idee de hele dag op de loer te moeten liggen, wachtend op het moment waarop ze veilig haar eigen huis in kon. 'Ik weet niet eens waar ik naartoe moet. Ik bedoel: zou er wel iets zijn wat binnen het bereik van mijn beperkte financiële middelen ligt?'


  Hillary duwde haar bril met haar vinger omhoog en maakte een afwerend gebaar. 'Maak je nou maar geen zorgen, dat heb ik allemaal al voor je opgelost. Jij gaat nu naar de K-Mart in het winkelcentrum, koopt voor jezelf een spijkerbroek, warm ondergoed en sneeuwlaarzen, en wat basisspullen voor Sam. En let niet op de prijs, want je uitgaven zullen het niet halen bij wat je uitspaart aan verblijfskosten.'


  'Ho, ho... volgens mij begrijp je het niet.'


  Hillary liep naar de zijkant van de kast, waar verscheidene haakjes met sleutelringen hingen, pakte er een af waar een kartonnen label aan was bevestigd en hield hem haar voor. 'Ik heb een fantastisch huis aan het meer van Winnipesaukee, aan de rand van de White Mountains, met een stuk of zes skihellingen en een heleboel ver- huurwinkels in de buurt.' Ze legde de sleutels in Angela's handen en draaide zich om...


  'Maar dat kan ik toch niet zomaar...' zei ze terwijl ze op het label keek. Er stond 'Winnipesaukee' op.


  'Natuurlijk wel, niemand anders gebruikt het. Het is van mijn ouders, ze hebben het in het jaar van hun trouwen gekocht, kun je nagaan hoe oud het al is. Ze zijn nu allebei overleden, maar ze waren er dol op. Toen Michael, mijn broer, en ik nog klein waren, hebben we daar veel fantastische zomers doorgebracht, en 's winters ook veel weekends. We spelen nu met de gedachte het te verkopen, omdat we er nog nauwelijks toe komen erheen te gaan. Maar het is een enorme beslissing, we hebben er zoveel goede herinneringen aan...'


  Angela was volslagen verrast. Het idee sprak haar bijzonder aan maar ze werd ook wat bang, hoewel ze, toen ze dat laatste bemerkte, zichzelf streng toesprak. Ze had een soort bungalowpark in gedachten gehad, een plek waar ook andere mensen kwamen, andere gasten die op hun ski's rondhobbelden. Maar dit klonk helemaal fantastisch, en hoe kon ze zo'n gul aanbod van de hand wijzen? 'Ik zou bijna zeggen: kom dan met ons mee,' zei Angela. 'Maar ik weet dat je vanaf morgen die kunstmanifestatie in Boston hebt.' 'Ja, als die er niet was geweest, was ik eerlijk gezegd allang mijn koffers aan het pakken. Luister eens, Angela, je hoeft je daar echt niet zenuwachtig te maken - volgens mij is de misdaad in Meredith de laatste twintig jaar niet uitgestegen boven het niveau van kwajongensstreken. Iedereen laat er zijn deuren openstaan, ze geloven niet in sloten. En nu we het daar toch over hebben: er hangt een reservesleutel in het raamkastje naast de zijingang. Als je dat geen prettig idee vindt, neem je die sleutel maar mee naar binnen.' 'Ben ik zo doorzichtig?'


  Hillary knikte nadrukkelijk en trok een veelbetekenend gezicht, om vervolgens een brede glimlach te laten zien. 'Laten we het er maar op houden dat ik je zo langzamerhand een beetje ken. En bovendien: zelfs heel wat brutalere types dan jij zouden bang zijn in zo'n afgelegen huis. Ik ben eraan gewend, meer niet - en meer komt er ook niet bij kijken, het is echt een kwestie van wennen. Ga je gang, doe het, het is daar rustig en mooi. Ik beloof je dat je een paar fantastische dagen met Sam zult beleven.'


  Angela bleef even staan, liep toen op haar vriendin toe, die nonchalant tegen het aanrecht geleund stond, en omhelsde haar. 'Hillary, hoe kan ik je hier ooit voor bedanken?'


  

  

  Angela had maar een uurtje nodig om inkopen te doen. Toen haastte ze zich terug naar het huis van Hillary, die met Sam al aan het inpakken was: truien, skibroeken, wollen sokken, toiletartikelen, mutsen, een paar stel handschoenen, een aantal boeken, een draagbare radio. 'Dit heb je absoluut nodig,' zei ze terwijl ze het mobiele telefoontoestel inpakte. 'Er is geen telefoonaansluiting in de hut. Maar er is wel elektriciteit, en die regelt de verwarming - gewoon de thermostaat aanzetten zodra je aankomt.


  Er is genoeg brandhout: als je de open haard wilt aansteken, vind je een hele stapel in het schuurtje. Van de meubels haal je gewoon de hoezen af, er is een heleboel schoon beddengoed en er zijn genoeg potten en pannen. De EHBO-doos en zaklantaarns vind je in de kast in de huiskamer. Doe of je er thuis bent. O, ja, een kilometer of drie voor het huis vind je een kruidenier, Gramers genaamd, op Grand Lake Avenue. Het is zo'n ouderwetse winkel-van-Sinkel die alles heeft.'


  Hillary had zelfs een kaart te voorschijn gehaald, compleet met kruisjes... Dus reden ze tegen tweeën op Route 93, richting Meredith, een rit van tweeëneenhalf uur lang. Sam was opgewonden en gretig, maar op zijn hoede. Op een zeker moment vestigde hij haar aandacht op een magnifiek uitzicht op de canyon, maar voor het overige merkte Angela dat hij wel erg vaak achteromkeek om te zien wat zich achter hen op de weg bevond.


  Als om zich ervan te vergewissen dat ze niet door Dexter werden gevolgd...
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  Hoewel het zwaar had gesneeuwd in New Hampshire, hadden de bewoners er kennelijk een efficiënt antwoord op gevonden, want zelfs de B-wegen waren sneeuwvrij en goed begaanbaar. Toen ze vlak over de staatsgrens waren, stopten ze om te lunchen in een wegrestaurant, zoals ze Sam had beloofd, en belde ze haar ouders, waarbij ze opzettelijk vaag bleef over hun bestemming omdat ze niet de kans wilde lopen dat Dexter hun die informatie zou kunnen ontfutselen. Maar ze hadden een sleutel van haar huis en ze vroeg hun of ze er de volgende dag naartoe wilden rijden om de kattenbak te verschonen en Ollie genoeg te eten en drinken te geven om tot zondag mee voort te kunnen. Hetgeen ze toezegden. Hillary's routebeschrijving was uitstekend en behalve één verkeerde afslag die ze vrijwel onmiddellijk doorhad, waardoor ze slechts een paar kilometer terug hoefde te rijden, had Angela de bruine hut met uitzicht op het meer vrij snel gevonden. Op de langwerpige brievenbus aan Sycamore Trail nummer 11 stond de naam Stone. Tussen de belendende percelen en dit huis bevond zich zo'n honderd meter land, en het erf aan de straatkant werd gebruikt als parkeerplaats - hetgeen werd aangegeven door een verweerde en gedeeltelijk door groene golfplaat overdekte Kever die vlak bij het huis stond. Onder de hut leidde een deur naar een soort kelder of opslagplaats. Omdat Angela niet het risico wilde lopen dat ze vast kwamen te zitten in de sneeuw, zette ze de wagen langs de weg neer - Sam en zij hadden hun sneeuwlaarzen al aan en sjouwden de bagage tussen hen in naar het huis: de tassen, de mobiele telefoon en twee zakken boodschappen die ze bij Gramers hadden ingeslagen. Ze ploegden zo'n vijfentwintig meter door de sneeuw en kwamen toen bij de houtschuur, waarna ze de ongeveer tien treden hoge trap naar de zijingang opgingen. Ze viste de reservesleutel uit het kastje en stak hem in het slot. Even bleef ze staan om de brede, door ramen beschutte veranda te bekijken die over het bevroren meer uitkeek. Daarachter verhieven zich de enorme White Mountains.


  Sam stond naast haar en keek ademloos en met grote ogen om zich heen. Toen hief hij zijn gezicht naar haar op en vroeg zomaar opeens: 'Ben je bang voor hem, mammie?'


  Ze had graag willen liegen, maar ze wist dat ze dat niet kon. 'Soms.' 'Ik soms ook.' 'Waarom, Sam?'


  Zijn ogen vernauwden zich. 'Hij praat zo raar.' 'En toch wil je hem zien...' Eigenlijk was het meer een vraag, en hij herkende het ook als zodanig. Hij haalde zijn schouders op en gaf het enige antwoord dat in hem opkwam. 'Ik denk omdat hij mijn vader is.'


  

  

  Hoewel zich op de benedenverdieping ook een goed uitgeruste, compacte keuken, een badkamer en een slaapkamer bevonden, was het huis gebouwd rond de enorme huiskamer, ongeveer tien bij zeventien meter groot. De kamer deed Angela aan Hillary's zolderappartement denken. Natuurlijk was het plafond hier veel hoger en waren de muren beslagen met houten planken, maar net als in Hillary's woning zag je overal kleurige kleden, kussens en poefen, en grote gemakkelijke stoelen en banken. Schuifdeuren kwamen uit op de veranda en een open trap voerde naar twee kleinere slaapkamers met dakkapellen, allebei met stapelbedden en een groot dressoir. Sam, die altijd al op een hoog bed had willen slapen, kon haast niet wachten tot hij zijn territorium in beslag had genomen. Angela liep naar de prachtige, brede open haard met de grote, zwartstalen aslade ernaast. Boven de schoorsteenmantel hing een geweer, waar ze onmiddellijk voor terugdeinsde. Een jachtgeweer... Ze wilde het aanraken, maar het was of haar hand zijn eigen weerzin had en zich uit zichzelf terugtrok.


  Ze ging naar het gedeelte waar de eettafel stond en reikte over de ladenkast heen naar de thermostaat, die ze op twintig graden zette. Toen stopte ze het eten in de koelkast en bracht haar bagage naar de slaapkamer.


  Het schoot haar opeens te binnen dat ze Max nog moest bellen, en ze toetste zijn nummer in op de mobiele telefoon. Maar hij noch zijn part-time secretaresse was op kantoor, dus liet ze een cryptische boodschap achter op zijn antwoordapparaat, waarin ze zei dat ze met Sam een paar dagen vakantie had genomen en hem terug zou bellen zodra ze weer thuis was. Daarna kleedde ze Sam en zichzelf warm aan en gingen ze naar buiten, op verkenning.


  De duistere eenzaamheid die haar overviel nadat ze Sam om tien uur naar bed had gebracht - ze hadden eerst nog Risk gespeeld, een spel dat ze in de kast had gevonden - was zowel kalmerend als angstaanjagend. Er was beslist een gevoel van vrijheid, voortkomend uit de wetenschap dat Dexter niet zou bellen of onverwacht op de stoep zou staan, en ze hoefde op geen enkele manier rekening met hem te houden - een vrijheid die ze sinds zijn komst, eind september, niet meer had gekend.


  En toch... Ze geloofde weliswaar wat Hillary had gezegd over het ontbreken van misdaad in dit gebied, maar niettemin zat een deel van haar met knikkende knieën, bang voor het donker: geen straatlantaarns, geen licht dat afkomstig was van huizen in de buurt. Ze had er natuurlijk al moeite mee om op een benedenverdieping te zitten met al die ramen en deuren waarvan voortdurend moest worden gecontroleerd of ze wel dichtzaten, maar erger was dat de glazen schuifdeuren naar de veranda geen gordijnen hadden: Jan en Alleman kon haar vanaf het erf zo zien zitten, hoewel ze zichzelf voorhield dat, toen Sam en zij aankwamen, er geen enkele voetafdruk in de sneeuw te zien was geweest.


  Eindelijk ging Angela naar de kast in de slaapkamer, zocht een oude wollen deken en slaagde er na een paar mislukte pogingen in om, wankelend op een kruk en met behulp van de punaises die ze in een ladenkast had gevonden, de deken boven de deur te bevestigen.


  

  

  Er was geen televisie in het huis, maar dat was slechts in zoverre een probleem dat Angela zich met wat achtergrondgeluiden meer op haar gemak had gevoeld. De grillige, hinderlijke geluiden van het huis werkten haar op de zenuwen. Maar omdat er hout in de haard lag maakte ze een open haardvuur, zette de radio aan op een muziekzender en, eenmaal omgekleed in de behaaglijke flanellen jumpsuit die Hillary voor haar had ingepakt, ging ze opgekruld op de bank zitten met een roman en besloot dat ze, als ze dan toch dood moest, dat maar beter met een goed boek kon doen... Kennelijk was ze al lezend in slaap gevallen, want ze werd met een schok wakker en keek op: het vuur dat zojuist nog hoog had gebrand, was nu bijna uit en het was halfdonker in de kamer. Maar niet zo donker dat ze de man niet zag die over haar heen gebogen stond. Even bleef ze verstijfd van angst zitten, maar toen overwon ze haar verlamming, sprong overeind en begon te gillen. Met inzet van al haar krachten en angsten begon ze naar de indringer uit te halen, te stompen, aan zijn haren te trekken, te schoppen, te bijten.


  Ze kon er met de beste wil van de wereld niet mee stoppen, al had ze het gewild en het tegendeel was het geval - al haar instincten kwamen naar boven in het gevecht dat ze om haar eigen leven en dat van haar zoon moest leveren. Ze ging door, zelfs toen de indringer over haar gegil heen iets probeerde te schreeuwen, zelfs toen hij zich wilde terugtrekken, zelfs toen hij zich achter haar worstelde, een van zijn armen over haar borst vouwde, haar armen tegenhield en zijn vrije hand over haar mond klemde.


  Pas toen gaf ze het op - hij had gewonnen. Ze trilde en voelde de tranen van woede over haar gezicht stromen... Ja hoor, geen misdaden in Meredith, New Hampshire, in geen twintig jaar iets gebeurd tot die twee afschuwelijke moorden: op een klein jongetje en zijn moeder. 'Ik doe je niets,' zei de man eindelijk. Alsof ze daar rustiger van zou worden. 'Ik ga je nu loslaten, als je belooft dat je niet weer zo tegen me tekeergaat. Afgesproken?'


  Maar hij wachtte haar antwoord niet af en toen hij haar inderdaad losliet, schoot ze weg en rende naar de schoorsteen om een haardijzer te pakken. Maar ze was niet sterk genoeg om het vast te houden en tegen hem te gebruiken. Hij kwam achter haar aan, boog haar hand open en worstelde net zo lang tot ze het wapen losliet, waarna hij het op de grond smeet. 'Ga alsjeblieft weg,' smeekte ze hem. 'Alsjeblieft! Ik heb wat geld, neem maar wat je wilt.' Hij leidde haar naar de bank en duwde haar omlaag. Zelf leek hij al evenzeer buiten adem en hij ondersteunde zijn kennelijk geblesseerde arm: hij had zijn mouw opgerold waardoor duidelijk de plek zichtbaar was waar ze haar tanden in had gezet. 'Zitten!' zei hij bevelend. 'En op je plek blijven.'


  En ze bleef zitten, wat kon ze anders? Ze keek snel naar boven, verrast maar dankbaar dat Sam zo moe was geweest dat hij door het lawaai heen had geslapen. En nu ze erover nadacht was er geen enkele reden waarom de indringer iemand anders dan haar in het huis zou verwachten. Ze keek de man nu aan, bestudeerde zijn donkere ogen... zijn dikke, krullende haar. Hij stak zijn hand in zijn zak, haalde een schone zakdoek te voorschijn en gaf hem aan haar. Ze veegde haar ogen af en klemde de zakdoek stijf in haar handen terwijl ze zijn gelaatstrekken bestudeerde. Had ze hem niet eerder gezien? 'Wat doe je hier?' vroeg hij eindelijk.


  Ze schudde haar hoofd en haar stem trilde toen ze zei: 'Ik woon hier, en jij?'


  'Jij woont hier?' 'Nou, ikzelf eigenlijk niet. Een vriendin van me... Ik mocht het huis een paar dagen van haar lenen.'


  Hij schudde zijn hoofd alsof hij haar woorden moest verwerken, toen bromde hij iets, deed een stap naar achteren en liet zich op de poef zakken die daar stond. 'God, je kwam me al zo bekend voor. Hillary. Je wilt dus zeggen dat Hillary je de sleutel van het huis heeft gegeven?' Ze knikte en hij zei: 'Ik ben Michael, haar broer.' Ze haalde diep adem - eindelijk herkende ze hem van het feestje op kerstavond. 'O, jee, ja, nu weet ik wie je bent. Jij bent degene die stond te kijken.'


  'Ja, inderdaad... degene die stond te kijken,' zei hij. 'En als ik het me goed herinner, was jij de dronkenlap.'


  Ze voelde het bloed naar haar wangen stijgen. 'Zo simpel lag het niet. Er waren verzachtende omstandigheden.' 'Ja, dat zeggen ze allemaal, nietwaar?' Hij stond op, liep naar een kast bij de keuken en pakte er een EHBO-doos uit, die hij openmaakte en waaruit hij een flesje peroxide haalde. Toen liep hij naar de keuken, hield zijn arm boven het aanrecht en besprenkelde hem met peroxide.


  Ze was hem gevolgd en keek toe, in elkaar krimpend toen ze zag wat ze veroorzaakt had. 'Ik heet Angela,' zei ze. Ze wees naar zijn arm. 'Het spijt me. Het was niet de bedoeling. Ik had geen idee -' Hij antwoordde niet, en ze zuchtte: 'Nou ja, misschien is het maar beter als ik vertrek.' Hij liet niet blijken daar bezwaar tegen te hebben, en dus keek ze op de keukenklok - het was al over twaalven - en zei: 'Als je het niet erg vindt, wacht ik tot morgenochtend.' 'Zoals je wilt,' zei hij. Hij liep terug naar de huiskamer, keek om zich heen, nam notitie van de tegen de muur vastgepinde deken over de schuifdeuren en van haar flanellen pyjama, en ze voelde zich idioter en onbehaaglijker dan ooit.


  'Hillary heeft er niets van gezegd dat je...' begon ze, maar hij onderbrak haar.


  'Dat kon ze ook niet weten, ik wist zelf niet eens dat ik hierheen zou gaan. Ik was voor zaken op weg naar Tampa, maar de afspraak werd afgezegd, en dus ben ik hierheen gevlogen en heb een auto gehuurd op het vliegveld. Gewoon een ingeving. Gelukkig had ik niet op de reservesleutel gerekend. Niet dat het je iets aangaat.' Wat viel er nog te zeggen? Haar tandafdrukken stonden in zijn armen gegrift... Maar afgezien daarvan hadden ze toch al op het eerste gezicht een hekel aan elkaar. Hij was bot en ongevoelig, en hij had duidelijk geen erg hoge dunk van haar. 'Als je wilt, haal ik mijn spullen uit de slaapkamer hierbeneden, dan ga ik wel in een van de stapelbedden boven slapen.'


  'Doe maar geen moeite,' zei hij met een gebaar naar de bank. 'Ik ga daar wel pitten.'


  'Best,' zei ze, en ging naar de slaapkamer. Ze deed de deur dicht en deed het haakje erop...


  

  

  Angela had een paar minuten nodig om de volgende morgen tot het besef te komen waar ze was, en op dat moment kwam het hele vernederende gedoe van de vorige avond weer in alle hevigheid naar boven. Was het echt gebeurd, of was het een of andere krankzinnige droom geweest? Ze stond op, haastte zich naar de deur, maakte hem open en keek de grotere kamer in: de deken die ze zo zorgvuldig over de schuifdeuren had gehangen, lag nu in een hoop op de bank. Hij was ergens nergens te bekennen, misschien had hij besloten vroeg op te staan en te vertrekken. Ze riep Sam en rende, toen hij niet antwoordde, naar boven en zag in de gauwigheid op de klok op de schoorsteenmantel dat het al over negenen was. Sam was ook weg.


  Ze rende weer naar beneden, liep naar haar slaapkamerraam en keek naar buiten: alleen haar auto en de aftandse Kever stonden er, niet de huurauto waar Michael het over had gehad. Goed, hij was dus vroeg opgestaan en vertrokken, maar de belangrijkste vraag was daarmee nog niet beantwoord: waar was Sam? Ze trok snel wat kleren uit haar tas en begon zich aan te kleden - Sam was waarschijnlijk, uit ongeduld omdat Angela zo lang bleef doorslapen, op eigen houtje maar naar buiten gegaan.


  Ze had al een paar minuten buiten rondgelopen, zelfs tot aan de verderop gelegen huizen, zelfs door kale, stekelige bosjes, voortdurend Sams naam roepend, en ze was met de minuut ongeruster aan het worden toen ze een auto hoorde aankomen. Ze draaide zich om en zag dat de wagen achter die van haar werd geparkeerd. Michael stapte uit, op de voet gevolgd door Sam, allebei hadden ze een tas in de hand...


  'Waar waren jullie, verdomme?' schreeuwde ze naar de overkant. Michael liep gewoon door, en tegen de tijd dat zij daar ook aankwam, waren Sam en Michael al binnen: Sam op de wc en Michael bezig een koekenpan onder het aanrecht vandaan te halen, een doos eieren open te maken en een rauwe vis uit te pakken. 'Waar zijn jullie geweest?' vroeg ze. 'Ben je nou stom of kan het je gewoon niet schelen? Heb je dan geen moment bedacht dat ik me zorgen om hem zou maken?' 'Hé, gil je altijd zo? Hoe lang is het geleden dat je voor het laatst een betrouwbare bloeddruktest hebt laten doen? Als ik het zo hoor, zit je flink in de rooie cijfers.'


  Ze wilde iets even venijnigs terugzeggen, maar zag Sam in de deuropening staan en zweeg - ze moest haar kalmte bewaren als hij erbij was, dit was tenslotte vakantie voor hem. Daarom zei ze tegen Michael: 'Als je had gekeken, had je gezien dat ik al heel veel eten in huis had. Het was dus echt niet nodig...'


  'Bevroren wafels en muesli... dank je, mij niet gezien. Bovendien heb ik het joch een echt ontbijt beloofd. Hij zei dat hij nog nooit een bagel heeft gehad. Dat kan toch niet?'


  Pas na het ontbijt - hij had met Sam de keuken opgeruimd, haar min of meer wegjagend - was ze naar de slaapkamer gegaan om in te pakken, en een paar minuten later klopte Michael op de open deur. Ze draaide zich om en keek hem aan. 'Ja?'


  Hij keek een beetje schaapachtig terwijl hij naar haar koffer wees.


  'Hé, als je wilt, kan ik ook wel weggaan,' zei hij.


  'Ik peins er niet over je uit je eigen huis te verdrijven.'


  'Maar dat joch heeft zich er zo op verheugd. Je had gezegd dat jullie gingen skiën.'


  'Ik vind wel iets anders.'


  'Luister, als dit over vanmorgen gaat: het spijt me. Je hebt gelijk, ik had een briefje moeten achterlaten.' Ze antwoordde niet, en hij vervolgde: 'Het zou dwaasheid zijn, er is meer dan genoeg ruimte voor ons alle drie. We moeten alleen zorgen dat we elkaar niet voor de voeten lopen. Wat vind je van het volgende: ik zorg dat ik jouw kostbare evenwicht niet uit balans breng, en jij wordt niet dronken en valt mij niet aan? Volgens mij moet dat gaan, en het belangrijkste is dat Sam dan toch nog een leuke vakantie krijgt.'


  

  

  En zo ging het inderdaad ongeveer - beleefd en beschaafd. Ze pasten zich aan elkaar aan en iedereen ging zijn eigen gang, alsof ze eerder in hetzelfde pension dan in hetzelfde huis logeerden. Ze zagen elkaar in de stoeltjeslift naar de skihelling, een paar kilometer van het huis - zij en Sam naar het eerste niveau, Michael zo te zien naar de top. Ze zagen elkaar weer in het skihotel, waar ze met Sam aan het lunchen was: Michael zat er met een paar vrouwen te praten die hij leek te kennen, maar toen hij hen zag, verontschuldigde hij zich en kwam naar hen toe. Tegen Sam zei hij: 'Wat vind je van de sneeuw hierboven?'


  Sam knikte glimlachend. 'Prachtig. Ik heb je zien skiën, je bent goed.' 'Ik ben al begonnen toen ik ongeveer zo oud was als jij. Als je blijft oefenen, word jij op een dag net zo goed.'


  Hij keek naar haar en leek iets te willen zeggen, maar hield zich in en nam afscheid van Sam: 'Tot straks.'


  Ze stonden de hele verdere dag op de ski's, zij en Sam, aten toen vroeg en gingen naar een Disney-film die ergens in de buurt draaide. Na afloop stopten ze bij een kleine souvenirwinkel en kochten een vlaggetje van het meer van Winnipesaukee, samen met een stuk of tien ansichtkaarten van het gebied, voor Sams slaapkamer thuis. Toen ze weer bij het huis aankwamen, was het bijna half tien - Sam was bekaf en zij had spierpijn op plekken waarvan ze het bestaan nauwelijks kende.


  Michael was bezig met allerlei tekeningen of plattegronden, die hij op de eettafel had uitgerold. Ze zorgde dat Sam niet te druk was, stopte hem in bad en in bed, en toen ze weer beneden kwam was Michael nog steeds aan het werk. Ze pakte het boek waarin ze de vorige avond was begonnen en liep naar haar slaapkamer... en hoewel het had geleken of haar aanwezigheid hem nauwelijks was opgevallen, hoorde ze hem roepen: 'Je mag best hier zitten, hoor. Ik heb er geen last van.' 'Nee, je bent aan het werk.' 'Hoor eens, het is geen probleem.'


  Desondanks weigerde ze. 'Nee, liever niet. Maar toch bedankt.' Die avond rond elven werd er op de deur van haar slaapkamer geklopt. Ze kwam uit bed en deed open: hij stond voor de deur. 'Wil je het me vertellen?' 'Wat? Er valt niets te vertellen.'


  'Wie is Dexter?' Ze keek hem vragend aan, en hij verduidelijkte: 'Die kerel wiens naam je gisteravond schreeuwde, die je kennelijk van je af dacht te moeten slaan?'


  Ze zuchtte - ze was zich er niet van bewust geweest dat ze iemands naam had geschreeuwd, maar kennelijk had ze dat wel gedaan. 'O, dat. Ik ben met hem getrouwd geweest. Het is een lang en slaapverwekkend verhaal, en ik wil het er eigenlijk niet over hebben.' 'Maar je bent voor hem op de loop?'


  'Alleen tijdelijk, gewoon om bij hem uit de buurt te blijven, om Sam bij hem vandaan te houden.'


  'Is hij gevaarlijk, of ben je zo'n rancuneuze mevrouw die haar kind gebruikt om het haar ex betaald te zetten?'


  'Ben je zo snel vergeten wat we hebben afgesproken? Ik blijf uit jouw vaarwater en jij uit het mijne.' Ze deed een stap achteruit en smeet de deur voor zijn neus dicht.


  Michael was de volgende dag afstandelijk, behalve tegen Sam, met wie hij het duidelijk prima kon vinden. Hij en Sam gingen al vroeg naar buiten, waar ze een stuk van het meer sneeuwvrij maakten, om vervolgens samen de kelder in te duiken waarna ze met een paar schaatsen in Sams maat en een paar dat haar paste, weer opdoken. Die nacht kwam hij pas om één uur 's nachts thuis. Ze had tot die tijd wakker gelegen, maar nu viel ze eindelijk in slaap, en zaterdagochtend, terwijl zij en Sam klaarstonden om te gaan skiën, zei Michael: 'Hé, luister, het spijt me van eergisteravond. Ik had voorzichtiger moeten zijn.'


  'Onzin, ik heb jou gekwetst.'


  Er verscheen een klein lachje om zijn mond en hij zei: 'Nou, waarschijnlijk mag ik nog in mijn handjes knijpen, je had me net zo goed met dat geweer kunnen achtervolgen.'


  Ze keek naar de haard, en vervolgens weer naar hem. 'Je bedoelt dat het echt geladen is?'


  Hij schudde zijn hoofd en de glimlach verdween, maar zijn blauwe ogen maakten haar nog steeds warm vanbinnen en herinnerden haar er weer aan hoe aantrekkelijk ze hem had gevonden toen ze hem voor het eerst bij Hillary thuis had gezien. 'Nee,' zei hij, met een gebaar naar de bodem van de haard. 'Maar er zit munitie in de aslade. Het geweer is van mijn vader geweest, hij heeft het samen met het huis gekocht omdat mijn moeder ervan overtuigd was dat het huis vol met beren zou zitten.'


  'Wat wil je daarmee zeggen?' vroeg ze. 'Als je bedoelt wat ik denk dat je bedoelt, heb je de verkeerde voor je. Ik ben tegen wapens, ik haat geweren.'


  'Mij best,' zei hij schouderophalend. 'Overigens: ik ga vanmiddag weg.'


  'Vanwege mij?' vroeg ze. Ze begon intussen gewend te raken aan zijn aanwezigheid.


  Hij schudde zijn hoofd. 'Zaken.'


  'Wat voor zaken?'


  'Ik werk bij een ingenieursbureau in Boston en ontwerp bruggen, tunnels, wolkenkrabbers. Die afspraak in Tampa gaat dit keer wel door. Luister, red je het verder in je eentje?'


  De vraag irriteerde haar, dus in plaats van in te haken op zijn excuses en zijn poging tot vriendelijkheid, herinnerde ze zich zijn commentaar over het duperen van onschuldige vaders. 'Misschien verbaast het je, maar ik rooi het al heel lang in mijn eentje met Sam, en dat gaat me prima af. Zonder jou of een andere man die in de aangrenzende kamer over me waakt.'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Hoor eens, het was gewoon een simpele vraag, geen belediging... en zeker geen commentaar op je competentie,' zei hij met, zoals ze dacht op te merken, een besmuikte glimlach rond zijn ogen - vriendelijk of denigrerend, daar was ze niet helemaal zeker van.


  In weerwil van haar bravoure voelde Angela die nacht de spanning weer in haar omhoogkruipen, maar ze bleef volhouden en stond zichzelf niet de kant-en-klare verlichting van een pil toe. Toen ze de volgende morgen wakker werd, was ze op een of andere manier weer rustig geworden. Zondagmiddag - nadat ze de hele morgen met Sam had geschaatst en ze in de buitenlucht worstjes en marshmallows hadden geroosterd - maakten ze de boel schoon, pakten in, hingen de reservesleutel in het kastje en reden naar huis terug.
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  Toen Angela bij Hillary langsreed om haar te bedanken en de geleende spullen terug te brengen - behalve de kleren, die ze eerst wilde wassen - vertelde ze haar ook dat haar broer opeens voor haar neus had gestaan. Ze slaagde er zelfs in de gênante situatie met wat humor te presenteren. Maar Hillary, die normaal wel van een grapje hield, bleek daar nu niet erg voor in de stemming, en zodra Sam de keuken uit was om met Hillary's nieuwe tekenprogramma op de computer te gaan spelen, hoorde Angela waarom. 'Dexter heeft wel zes keer gebeld en eiste op hoge toon dat ik zou zeggen waar je was,' zei Hillary. 'Ik heb natuurlijk gezegd dat ik dat niet wist, maar hij geloofde me niet - en gisteren stond hij bij me op de stoep. Ik moet je zeggen, Angela: ik zweette peentjes.'


  En zelfs Angela brak het koude zweet uit: hoe wist Dexter zelfs maar van het bestaan van Hillary? Natuurlijk was dat een domme vraag: hij had Angela al die tijd afgeluisterd, en beslist al haar telefoongesprekken gehoord. Dexter wist zo langzamerhand alles over haar: wie haar vrienden waren, waarover ze spraken... 'Wat zei hij?' vroeg ze.


  'Waarschijnlijk niet zoveel bijzonders, het waren meer zijn toon en zijn gedrag die me kippenvel bezorgden. Hij zou je wel vinden, en het zou de laatste keer zijn dat je hem zo'n kunstje zou flikken. Bijna alsof...' Ze zweeg even. 'Ik weet dat dit raar klinkt, maar het leek wel alsof hij je vader was en jij een of andere weggelopen puber met nukken die hij wel weer in het gareel zou krijgen. Het was nogal merkwaardig.' Ze schudde haar hoofd. 'Angela, ik wil je niet ongerust maken, vooral niet nu je net weer thuis bent, maar ik vind dat je je advocaat hierover moet inlichten.'


  Ze omhelsde Hillary, bedankte haar opnieuw, en ging toen samen met Sam naar huis, terwijl ze zich afvroeg wat ze in godsnaam zou moeten doen als Dexter haar voor het huis zou staan opwachten... Naar een telefooncel gaan, de politie bellen en vragen of ze konden komen om hem weg te sturen? Natuurlijk had ze een rechterlijk bevel overtreden - hoe zouden ze daarop reageren? Denk na, Angela, wat zouden ze doen? Zijn bezoektijd was voorbij, het zou wat dat betreft kantje boord zijn. Maar Dexter had hoe dan ook niet het recht om zich op haar terrein te begeven en haar te achtervolgen. Gelukkig hoefde ze zich er op dat moment nog geen zorgen over te maken - toen ze de hoek om ging en in hun straat kwam, was er geen spoor van Dexter of zijn Nissan te bekennen. Zij droeg de koffer met het wasgoed naar boven en Sam droeg de rest in zijn armen, omdat ze de lege rugzak al aan Hillary hadden teruggegeven. Zodra ze de deur van het slot had gedaan, rende Sam naar boven om Ollie te begroeten, maar zowel zij als Sam voelde zich opeens bedrukt. De vakantie was voorbij,ze konden niet langer onbezorgd zijn, naar buiten gaan zonder voortdurend achterom te moeten kijken, of thuis zitten - in elk geval overdag - zonder alle deuren op slot te hoeven doen.


  Hoewel Angela het met Sam niet over haar gesprek met Hillary had gehad, had hij er op de een of andere manier kennelijk toch iets van opgepikt. Ze hadden sinds de eerste avond van hun vakantie niet meer over Dexter gepraat, maar nu begon Sam, die van begin af aan gemengde gevoelens had gehad over het feit dat ze zijn vader ontweken, opnieuw te twijfelen. Zij was niet de enige die gespannen was geweest toen ze Darien Street naderden. Het eerste wat ze deed was het afluisteren van haar antwoordapparaat - twee boodschappen, en Dexter zat er gelukkig niet bij: Victor en Max hadden gebeld, beiden met de vraag of ze terug wilde bellen...


  Eerst probeerde ze Max, maar het was zondag, en dus kreeg ze zijn antwoordapparaat. Ze liet nog een boodschap achter waarin ze zei dat ze weer thuis was en de volgende dag tijdens haar eerste schoolpauze terug zou bellen. Toen belde ze Victor. 'Waar was je in godsnaam?' begon hij. 'Ik heb Hillary geprobeerd te bellen, ik dacht dat zij misschien wist waar je naartoe was, maar haar kon ik ook niet bereiken.'


  'Hillary had een kunstmanifestatie in Boston.' En toen vertelde Angela hem wat haar was overkomen. 'Ik was van plan het je te laten weten, maar alles leek opeens zo snel te gaan. Bovendien wilde ik je niet lastig vallen, ik wist dat je het druk had met je vader.' 'Nou, het was wel aardig geweest met het oog op het onverwachte gezelschap.'


  Ze wist natuurlijk onmiddellijk waarop hij doelde. 'Is Dexter bij je geweest? O, mijn hemel, Victor, wat vervelend dat je hierbij betrokken moest raken.'


  Ook Victor had hij eerst een aantal keren gebeld en vervolgens opgezocht. Angela werd woedend bij het idee dat hij haar vrienden lastig viel, maar wist ook dat ze er niets tegen kon doen. Ze belde haar ouders om hen te bedanken voor het verzorgen van de kat. Het bleek dat Dexter ook bij hen langs was geweest - des te dankbaarder was ze dat ze hun haar adres niet had gegeven. 'Wat gebeurt er allemaal, Angela?' vroeg haar moeder.'Ik dacht dat het de laatste tijd zo goed tussen jullie ging.'


  Angela moest zich inhouden om niet hardop in lachen uit te barsten. Ze bracht haar moeder in het kort van het laatste nieuws op de hoogte en hing toen op - ze werd er doodmoe van voortdurend over Dexter te moeten praten, aan de hele toestand te moeten denken. Ze smeet de kleren in een wasmand en ging ermee naar beneden, maar keek eerst voorzichtig om het hoekje van de kelder alvorens het laatste deel van de trap af te gaan. Hij was er natuurlijk niet, maar ze was nog steeds met handen en voeten aan hem gebonden. Ze deed de kleren in de wasmachine, strooide er waspoeder in, rende toen de twee trappen op naar boven, vluchtte haar huis binnen en deed de deur achter zich op slot. Sam kwam vanuit de huiskamer aanrennen en keek haar aan. 'Wat is er?' 'Niets,' zei ze. 'Alleen een beetje buiten adem.'


  

  

  De volgende dag tijdens de ochtendpauze was ze eindelijk in staat Max te bellen. Kennelijk had hij veel meer behoefte om haar te spreken dan andersom. 'Ik heb je zo vaak geprobeerd te bellen.' 'Ik moest er gewoon even tussenuit om van Dexter af te zijn. Ik weet dat je het er niet mee eens was dat ik Sam aan de bezoekregeling heb onttrokken.' Terwijl ze het zei moest ze aan de afgelopen nacht denken, waarin ze tot het ochtendgloren had liggen woelen, bezorgd over wat ze had gedaan - niet zozeer omdat ze zich afvroeg of het goed of gerechtvaardigd was geweest, als wel over de vraag welk effect het op de rechtbank zou hebben.


  Nu vertelde ze Max dat Dexter haar vrienden had lastig gevallen om erachter te komen waar ze was, dat hij hen zelfs thuis had opgezocht - mensen van wier bestaan hij misschien niet eens had geweten als hij haar niet had bespioneerd. Ze hoopte dat Max hier voor het gerecht iets mee kon.


  En of hij er iets mee kon, verzekerde hij haar. 'Willen ze getuigen?' 'Victor in elk geval wel. Hillary moet ik het nog vragen.' Toen kwam ze terug op de zin waarmee Max het gesprek had geopend. 'Nou, wat was er zo belangrijk dat je me per se moest spreken?'


  'Dexter en zijn advocate hebben er geen gras over laten groeien. Ze hebben de rechtbank verzocht een uitspraak wegens minachting te doen, en de zitting daarvoor was vrijdag - afgelopen vrijdag.' 'Ik snap het niet. Zo snel al? Zonder mij?'


  'Tja, wanneer er mogelijk sprake is van minachting van het hof hebben ze het recht onmiddellijk te worden gehoord. Juffrouw Shotten vond dat ik wel als jouw plaatsvervanger kon optreden, maar omdat ik jou niet kon bereiken, heeft de rechter je uiteindelijk geen minachting ten laste gelegd. Wel heeft hij bepaald dat Dexter Sam voorlopig niet mag zien - natuurlijk uitsluitend tot aan de rechtszitting, het moment waarop hij een algeheel oordeel kan uitspreken.' 'Maar dat is fantastisch, Max!' Het was inderdaad fantastisch, veel beter dan ze had durven hopen.


  'Tja, het is mooi meegenomen, ik zal niet beweren dat het geen goed teken is. De rechter was duidelijk bezorgd over je bezwaren, die ik natuurlijk zo goed mogelijk uiteen heb gezet. In elk geval vond hij dat er aanleiding genoeg was om de situatie wat nauwkeuriger te bekijken. Maar Daphne Shotten, die natuurlijk niet bepaald stond te juichen over dit besluit, heeft toch ook een aantal punten gescoord. Ze heeft de rechtbank ervan overtuigd dat de beslissende rechtszitting moet worden vervroegd. Ik had het idee dat we het wel binnen één dag zouden redden, maar zij stond op minimaal twee dagen. Hoe dan ook, de rechtbank is akkoord gegaan: acht januari is de eerste dag van de rechtszitting.'


  Het werd Angela koud om het hart, terwijl ze, hoezeer ze er ook tegen opzag, er toch ook naar uitkeek. De rechtszitting hing nu als een zwaard van Damocles boven haar hoofd, en om die reden zou ze blij zijn als alles achter de rug was. 'Heb je enig idee waarom ze denkt dat het zo lang zal duren?'


  'Tja, dokter Farley moet getuigen, en natuurlijk de twee partijen, en daarnaast hebben wij twee getuigen. Ik heb dus zo'n vermoeden dat zij er ook een aantal zullen laten opdraven.' 'Maar dat weet je niet zeker?'


  Hij klonk een beetje schaapachtig. 'Nou, om eerlijk te zijn stonden zij niet bepaald te springen om inzage in hun stukken te geven, dus behalve een getuigenis van Dexter, die ik een paar maanden geleden heb gedeponeerd... en natuurlijk het rapport van de dokter, zag ik er het nut niet van in om meer te doen. Dat zou maar tot een onnodige kostenverhoging voor jou hebben geleid. Hoe dan ook: ik heb wel een kopie van haar lijst met getuigen gevraagd, die ze me heeft beloofd te zullen sturen. Tenzij jij natuurlijk iets weet...' 'Ik? Wat zou ik moeten weten?'


  'Is er iemand die jou in een ongunstig daglicht kan stellen?' In welk verband? vroeg ze zich af. Sam kreeg genoeg liefde en aandacht. En daar kwam nog bij dat de rechter - misschien als voorafschaduwing van zijn definitieve beslissing - niet alleen had geweigerd Dexters klacht van minachting in overweging te nemen, maar zelfs de bezoekregeling op de lange baan had geschoven. Plotseling vielen alle negatieve gevoelens die ze sinds haar thuiskomst had gehad, van haar af. 'Wat denk je dat de rechter gaat doen, Max?' 'Met het feit dat je het rechterlijk bevel in de wind hebt geslagen? Ik weet het niet, misschien krijg je een boete en een fikse waarschuwing. Het is moeilijk te voorspellen. En wat de rest betreft: kunnen we de rechtbank ervan overtuigen dat Dexter een spelletje speelt, dat Sam er uiteindelijk niet bij gebaat is als Dexter hem ziet? Dat is een vraag die ik niet kan beantwoorden, maar we gaan het proberen.'


  Toen ze Sam die avond instopte, bracht hij Dexter zelf ter sprake.


  'Hij is kwaad, hè?'


  'Op mij, Sam, niet op jou.'


  'En als hij nu eens hier komt en zegt dat ik met hem mee moet?' 'Dat doet hij niet, dat mag hij niet doen. Om je de waarheid te zeggen: de rechter heeft de omgangsregeling stopgezet. Volgende week gaan we weer naar de rechtbank om er opnieuw over te praten. In de tussentijd wil ik niet dat je je zorgen maakt. Ik beloof je dat alles in orde zal komen.'


  

  

  Het was acht januari. In het gerechtsgebouw van Suffolk ging Angela op het puntje van haar stoel zitten toen Raymond Healy in de getuigenbank plaatsnam. Hij hief zijn rechterhand op om de eed af te leggen en Angela wendde zich tot Max: 'Wat doet die hier?' 'Laten we maar luisteren, dan komen we er vanzelf achter,' zei hij, ogenschijnlijk nauwelijks bezorgd. Ze vroeg zich af of hij die lijst met getuigen wel van Daphne had gekregen, maar toen ze het hem wilde vragen, maande hij haar beleefd tot zwijgen, kennelijk omdat hij niets wilde missen van wat Healy zei. Angela vroeg zich in allen gemoede af wat voor getuigenis het hoofd van Sams school kon afleggen... Sam had goede cijfers en was een brave leerling, zij was lid van de schoolraad en volgens iedereen een betrokken ouder. Ze wierp een snelle blik op Dexter, die, sinds ze een kwartier daarvoor de rechtszaal waren binnengekomen, niet één keer haar kant op had gekeken. Ze had zich de hele week schrap gezet voor een confrontatie met hem, die uitbleef: hij had zich niet laten zien en zelfs geen poging had ondernomen met haar of Sam in contact te komen. Angela had natuurlijk opgelucht moeten zijn, maar in plaats daarvan had het haar alleen maar ongeruster gemaakt en probeerde ze na te gaan hoe het in zijn tactiek paste.


  Ze richtte haar aandacht weer op Healy, die de rechter het verhaal deed van Dexters bezoek aan de Pinegrove-school, kort na zijn vrijlating. 'Hij was heel openhartig, hij loog niet, ging de waarheid niet uit de weg - hij was gewoon vastbesloten een rol in het leven van zijn zoon te spelen. Maar mevrouw King wilde dat duidelijk niet. Ze leek me erg gespannen, erger dan vorig jaar. Zowel uit haar gedrag als uit wat ze zei kreeg ik het gevoel dat haar plichten en verantwoordelijkheden haar te veel werden. Ze bleek zoveel spanning in haar leven te hebben dat ze bijvoorbeeld geen tijd meer kon vinden voor onze buitenschoolse activiteiten. Hoe dan ook, de enige reden waarom ze langskwam, was dat ze meneer King wilde dwarsbomen...' 'Waren haar bezwaren tegen meneer King gebaseerd op zijn onvermogen een goede vader te zijn, of betrof het gewoon een laatste restje rancune als gevolg van een mislukt huwelijk?' 'Ik protesteer tegen deze manier van ondervragen,' zei Max. 'Meneer Healy is schoolhoofd, geen psychiater.' 'Protest afgewezen,' zei rechter Hathoway. 'Als hoofd van een basisschool zal meneer Healy toch regelmatig met de gevolgen van slechte huwelijken en echtscheidingen te maken hebben.' Healy, die toestemming had gekregen om te antwoorden, richtte zich nu tot de rechter: 'O, ja, het was heel duidelijk dat ze iets van plan was. De woede en de bitterheid die uit echtscheidingen voortkomen, worden vaak rechtstreeks op onze kinderen overgebracht, dat is een van de hoofdzonden die wij, volwassenen begaan. En omdat ik met jonge mensen werk, zie ik het dagelijks vlak voor mijn neus gebeuren: onaangepaste, verwarde kinderen die nooit meer iets van hun vader horen omdat de rechtbank dat heeft verboden, of die hun vader nog maar eens per week tijdens een etentje zien, vaders die te moe zijn om nog langer met hun ex-vrouw in de slag te gaan. Ze slikken hun pijn in en zetten hun leven voort... Maar we hebben hier natuurlijk met een uitzondering te maken, met een vader die weigert van zijn vaderschap beroofd te worden...' 'Protest, dit is giswerk,' probeerde Max weer. Dit keer honoreerde de rechter zijn protest.


  En Daphne Shotten vroeg: 'U zegt dat u met meneer King hebt gesproken en dat hij vastbesloten was een rol te spelen in het leven van zijn zoon. Wat heeft hij gezegd om u daarvan te overtuigen?' 'O, gewoon, de vragen die hij stelde... waar zijn zoon sterk en minder sterk in was, hoe hij iets kon bijdragen. Omdat meneer King zelf een redelijk bedreven schaker was, bood hij aan een schaakclub te beginnen, wat bijzonder goed in ons buitenschoolse aanbod paste. Maar toen Angela King de volgende dag met opgestoken zeilen mijn kantoor binnenkwam en op overspannen toon eiste dat ik meneer King niet meer op school mocht toelaten, had ik geen andere keus dan mijn oorspronkelijke aanvaarding van zijn aanbod terug te trekken.


  Maar eerlijk gezegd vond ik het niet bepaald gemakkelijk - schaken is een fantastische manier om de intelligentie van kinderen te verhogen. Het is bekend dat het IQ er soms wel tien punten door kan stijgen, ze leren er logisch door te denken - een paar maanden geleden stond er nog een uitstekend artikel over in de Boston Sunday Globe. Om een lang verhaal kort te maken: toen meneer King mijn teleurstelling bemerkte, ging hij niet met zijn handen in het haar zitten maar vroeg zijn producer, ook een schaker, of die zijn plaats wilde innemen.'


  O, goeie hemel, ja: het was Rudy! De man die met Sam op de parkeerplaats van school had staan wachten, was niet de vader van een leerling, maar Dexters producer. En natuurlijk kwam hij haar bekend voor - niet van de schoolraad, maar van jaren geleden, toen ze verkering had met Dexter.


  Omdat ze in gedachten verzonken was, miste Angela het summiere tegenverhoor dat Max het vervelende kleine mannetje afnam, en voor ze er erg in had, was hij uit de getuigenbank gestapt en zat Rudy Grassi erin. In antwoord op Daphnes vraag vertelde Grassi over die middag dat ze Sam te laat had opgehaald. 'Ik was echt geschokt,' zei hij. 'Ik bedoel, ik had zelf ook een afspraak, maar ik bleef buiten wachten met dat joch terwijl ik niet eens zeker wist of iemand hem kwam halen of niet. Ik kon hem toch niet zomaar in zijn eentje op een lege parkeerplaats achterlaten? Ja, ik had Dexter King natuurlijk kunnen bellen, en hij was er binnen een minuut geweest, maar ik wist hoe gevoelig de situatie lag, dus ik wilde hem er niet in betrekken.


  Toen Angela King eindelijk het parkeerterrein op kwam rijden, tja... Ik wist echt niet wat ik ervan moest denken: ze reed veel te hard. Ik moest snel achteruit springen met dat joch, anders had ze ons zo omvergereden. Ze had zich niet gekamd, ze was helemaal over haar toeren, en - het spijt me, ik kan er niet omheen - als ik haar zo zag, had ik sterk het idee dat ze behoorlijk gedrogeerd was.' Max protesteerde en Angela's mond viel open, ontzet over deze ernstige beschuldiging - ze was die middag in slaap gevallen, meer niet - en als ze die dag ongewoon van streek was geweest, kwam dat rechtstreeks door Dexter. Maar juffrouw Shotten had alweer een andere vraag klaar. Rudy antwoordde: 'Ze had niet eens een jas of een trui aan, terwijl het die dag toch kouder dan tien graden was. Het rare was dat ze niet eens besefte dat ze het koud had tot ze de auto uit kwam om zich te verontschuldigen dat ze haar kind was vergeten. Pas toen drong het tot haar door dat ze stond te klappertanden. Ik had de neiging haar mijn eigen jas te geven, ik heb iets dergelijks zelfs gezegd... maar ze beweerde dat het wel ging.' Toen Max de gelegenheid kreeg Rudy te ondervragen, vroeg hij om een onderbreking van tien minuten, die hij gebruikte om Angela mee de gang op te nemen. 'Wat is er toen precies gebeurd?' vroeg hij.


  'Niets,' zei Angela. 'Ik bedoel, hij heeft het ontzettend opgeblazen. De waarheid is dat ik naar huis ben gegaan en in slaap ben gevallen. Ik was over mijn toeren en had die nacht nauwelijks geslapen omdat Dexter weer terug was en me onder druk zette om Sam over hem in te lichten. Ik was nog nooit te laat geweest...' 'Goed,' zei hij terwijl hij zijn hand opstak. 'En die beschuldiging dat je gedrogeerd zou zijn?'


  'Geen sprake van. Ik had niets ingenomen. Dat zweer ik.' Maar natuurlijk kwamen, nu ze dit zei, de kalmerende pillen weer in haar op die ze sindsdien een paar keer had geslikt. Zou dat ook onder het kopje 'gedrogeerd' vallen? Uiteraard, waarom niet? Alleen: het was nu ook weer niet zo dat ze maar lukraak medicijnen slikte of ergens aan verslaafd was. Maar als ze dat Max nu vertelde, zou hij haar dan geloven? Voor ze tijd had om erover na te denken, zei hij echter al: 'Alsjeblieft, Angela, als ik nog meer verrassingen tegemoet kan zien, moet je het me nu vertellen.'


  Angela probeerde zich te concentreren: wat zou onder de gegeven omstandigheden een wapenfeit kunnen zijn? Ze kon echter op dat moment niets bedenken dat haar advocaat moest weten, niets buitengewoons, niets vreselijks dat ze had gedaan... Ze schudde het hoofd en vroeg: 'En die lijst met die getuigen? Heeft Dexters advocate je die nog toegestuurd?'


  Hij knikte. 'Ik heb hem gisteren pas gekregen, hoewel ze beweert hem vorige week al te hebben verstuurd. Je mag hem inzien als we weer binnen zijn.' Maar dat was niet meer nodig - toen Max haar terugbracht naar de rechtszaal, zag ze Faye Shepherd op de achterste rij zitten, naast Donna Lucas, en begon er een aantal lampjes bij haar te branden. Ze hoefde niet helderziend te zijn om te weten waarover Faye's getuigenis zou gaan - ze herinnerde zich nog maar al te goed de klap die ze haar had verkocht. Wat Donna Lucas betreft wist ze het absoluut niet, en zo ja, dan kon ze het zich niet herinneren...


  Op dat moment draaide Dexter zich naar haar om, alsof hij haar paniek rook. Omdat ze toevallig zijn kant op keek, knipoogde hij naar haar. Ze zou geen valium meer slikken, dat was een ding dat zeker was.


  

  

  Toen de eerste dag op de rechtbank voorbij was, had Angela eerst een wandeling in de kou gemaakt om te proberen haar angst te verdoven, voor ze de auto uit de ondergrondse garage haalde en naar Victor reed om Sam op te halen. Toen ze daar aankwam was het al bij zevenen en had Victor gevraagd of ze wilden blijven eten. Sam had zijn bord al leeg en speelde in de bijkeuken met de lapjeskat, Angela zat nog aan tafel achter haar onaangeroerde bord met eten. Ze kon geen hap door haar keel krijgen en bleef maar tegen Victor over de rechtszitting praten.



  'Het was rampzalig,' zei ze voor de zoveelste keer. 'Weet je, het kwam allemaal doordat Dexter en die advocate van hem alles tot in de puntjes hadden voorbereid. En Max kon nog zo zijn best doen me onder de modder vandaan te spitten - ze hadden hun verraderlijke beschuldigingen al precies voorgekookt en zijn er uitstekend in geslaagd mijn emotionele stabiliteit te ondermijnen.' Ze begon te lachen, het soort hoge lachen dat grenst aan hysterie. 'Faye was geweldig. Het was alsof ze alles van tevoren uit en te na had gerepeteerd. Ik was raar, afstandelijk, wantrouwend en opvliegend. Ze zei dat ik me gedroeg alsof de wereld uitsluitend om mij draaide. Wat moet die een hekel aan me hebben...'


  'Maar denk je niet dat de rechter door zo iemand heen kijkt?' 'Nee, ik weet het niet... ik heb haar tenslotte wel iets aangedaan. Laten we wel wezen, ik heb haar in het gezicht geslagen in het bijzijn van, zoals zij het noemde, "zestien volslagen verbijsterde stafleden", waardoor ze vreselijk voor schut was gezet. En dat alleen maar omdat ze de toestand vanuit Dexters standpunt kon bekijken en ik dat niet kon hebben.


  En dan Donna Lucas. Die had weinig te vertellen, ze hoefde alleen het incident tijdens het schoolfeest te memoreren: dat ik door het lint ging toen ik haar met Dexter zag, hoe ik van woede Sam tegenhield toen hij die beker frisdrank wilde aanpakken, waardoor alles over zijn felbegeerde blauwe lint kwam. En natuurlijk dat ik tien minuten later als een waanzinnige het schoolplein rondrende en schreeuwde dat Dexter Sam had meegenomen. Ze hebben zelfs Sophie Price als getuige opgeroepen.' 'Wie is dat?' vroeg Victor. 'De oppas van Sam, weet je nog?' Hij knikte. 'O ja. Wat moesten ze van haar?'


  'Beschrijven hoe overbezorgd ik was die avond dat we naar het schoolbal gingen, dat ik haar waarschuwde dat Dexter weleens langs zou kunnen komen, hoewel ik toegaf geen enkele reden te hebben om aan te nemen dat hij dat zou doen. Dat ik haar... nou, in haar herinnering wel zes keer had gebeld.'


  'Nou en? Je wist nog maar net dat Dexter terug was. En ondanks het straatverbod had hij maar al te duidelijk gemaakt dat hij niet van plan was zijn zogenaamde rechten op te geven. Het was niet moeilijk je voor te stellen hoe hij misbruik van de situatie had kunnen maken: jij was die avond afwezig, hij wist misschien dat je niet thuis was, hij zou kunnen inspelen op de behoefte die een klein kind aan een vader heeft. Zo raar zou het niet zijn geweest.' Ze zuchtte, schudde het hoofd en keek Victor over de keukentafel heen aan. Hoewel het zijn bedoeling was haar moed in te spreken, kon hij niet voorkomen dat hij vooral bezorgd klonk. 'Sophie bedoelde het niet kwaad, eigenlijk leek ze zelf niet zo goed raad te weten met het hele gedoe. Herinner je je nog dat zelfs jij zei dat ik die avond niet mezelf was? Het was de avond waarop je me voor het eerst valium aanbood.'


  'Nou goed, maar wat bewijst dat nou helemaal? Dat het je, als het op Dexter aankomt, rood voor de ogen wordt. En waarom zou je niet - je hebt het een en ander met hem meegemaakt. Maar wacht maar tot morgen... dan komen je hulptroepen in het geweer.'
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  Die avond dacht Angela, elke keer als ze iets nodig had om zich aan vast te houden, aan de volgende dag: na al het vuil dat men over haar heen had gestort, zou dan eindelijk haar kant van het verhaal aan bod komen: het feit dat Dexter illegaal haar huis was binnengedrongen en haar privacy had geschonden, het feit dat hij bij Victor en Hillary thuis was geweest om hen te intimideren. Victor zou om half tien in het gerechtsgebouw aankomen, maar Angela was er met Hillary naartoe gereden.


  De dag begon echter niet zo goed als ze had gehoopt - dokter Farley was als eerste aan de beurt, daarna haar getuigen, maar Daphne Shotten had het hof gevraagd of ze eerst nog een andere getuige mocht opvoeren: Lenore Parks. Het verzoek was ingewilligd. En nu, terwijl Lenore de eed aflegde, zat Angela nerveus aan haar mouw te plukken en zag hoe Lenore naar Dexter keek. Was het een uitdagende blik?


  Ze begon te denken aan de andere vrouwen met wie Dexter tijdens hun tumultueuze huwelijk uit was geweest - het waren natuurlijk geen serieuze verhoudingen, Angela was degene die hij echt wilde, die hij voor altijd wilde. Die andere vrouwen hadden geboft: ze verveelden hem meestal snel en dan dumpte hij hen. Angela zat als verstijfd op haar stoel, opeens bestormd door gedachten aan Dexter: zijn gretigheid, zijn ruwheid, zijn weigering om op te geven zolang hij zijn zin niet had gekregen. Ze voelde hoe Max haar aanstootte, kennelijk was hij al een poosje bezig haar aandacht te trekken. Nu draaide hij zich om en zei: 'Luister even naar haar, Angela, ik heb je oordeel nodig.'


  Lenore keek Angela nu aan, met grote ogen, hol van bezorgdheid. 'Sam en zijn moeder hadden ruzie,' zei ze,'vlak bij mij voor de deur. Het was koud buiten, maar ze hadden geen van beiden een jas aan. Ik heb erover gedacht de vertrouwensarts te bellen - het nummer staat op de tweede pagina van het telefoonboek van Medford. Maar ik heb het toch maar niet gedaan, ik bedoel: we zijn tenslotte buren.


  En ik was bang dat ik misschien verkeerde conclusies trok uit wat ik zag. Ik heb zelf kinderen, dus ik weet hoe ze je kunnen uittesten - maar sommige ouders kunnen zichzelf niet zo goed in de hand houden. Het leek me beter om in plaats van te bellen, mijn jas aan te trekken en naar buiten te gaan om te kijken of ik misschien kon helpen.'


  'En, is dat gelukt?'


  Ze knikte. 'Waarschijnlijk wel, ze waren allebei erg geschrokken. Sam holde naar boven, waardoor wij met ons tweeën overbleven en zij de kans kreeg af te koelen en op de situatie terug te kijken.' 'Hebt u haar advies gegeven?'


  'Ja, inderdaad. Ik stelde voor dat als de jongen haar te veel werd, ze misschien het beste zijn vader kon bellen.' Toen wees ze vaag naar Dexter. 'Ik had hen al vaak samen gezien, zoals ik al eerder heb getuigd, en hij en zijn zoon hadden duidelijk een goede relatie, een kwestie van veel geven en nemen en geduldig zijn. Ik had zo'n idee dat hij de aangewezen persoon was om dit probleem te lijf te gaan. Hij zou nooit zijn toevlucht nemen tot mishandeling.' 'Protest!'


  'Toegewezen,' zei de rechter.


  'Mevrouw Parks,' zei Daphne. 'Vertelt u eens iets meer over die ruzie. Waar heeft de jongen haar bijvoorbeeld geraakt?' 'Hij haalde min of meer lukraak naar haar uit, zoals kinderen dat wel vaker doen - volgens mij raakte hij haar op de arm.' 'En wat gebeurde er toen?'


  Lenore schudde haar hoofd en haar mond kreeg treurige rimpels, alsof ze het in gedachten allemaal weer zag gebeuren. 'Ze was razend op hem, het was alsof ze volledig buiten zinnen raakte. En toen gebeurde het.' 'Wat gebeurde er toen, sloeg ze?'


  'Ja. Nou ja, het was niet zomaar een klap. Als dat zo was geweest, zou het allemaal minder erg zijn.' 'Wat deed ze dan precies?'


  'Ze sloeg haar zoon recht op... nou ja, op zijn edele delen.' Angela slaakte een verschrikte kreet... had ze het wel goed gehoord? Het volgende moment viel er een doodse stilte, die haar als een dikke mist omhulde en haar oren pijnigde. Ze keek om zich heen naar de andere mensen die zich in de kleine rechtszaal bevonden, ongeveer tien. Allemaal zaten ze Lenore met grote ogen aan te staren.


  'Mevrouw Parks,' zei juffrouw Shotten ten slotte, op een toon die de mist om Angela heen doorboorde, 'als ik het goed begrijp, bedoelt u dat Angela King haar zoon op zijn penis sloeg?' Het 'ja' van Lenore Parks maakte dat Angela zich tot Max wendde. 'Heb je dat gehoord? Dat is een pure leugen! O, mijn God, toe, Max, zorg dat ze ophoudt.'


  Daphne protesteerde tegen de emotionele uitbarsting van Angela, en terwijl Max haar hand beetpakte in een poging haar te kalmeren, en haar verzekerde dat ze de gelegenheid zou krijgen de aantijging te ontkennen, kondigde de rechter een onderbreking van vijf minuten af...


  Toen Lenore Parks weer in de getuigenbank was gaan zitten, bleek juffrouw Shotten nog één ding van haar te willen weten. 'U zei dat u zich niet goed raad wist met deze situatie, waarin duidelijk sprake was van misbruik, maar uiteindelijk naar buiten bent gegaan om te pogen de ruzie te sussen?' Lenore knikte. 'Ja, dat klopt.'


  'En u adviseerde Angela King haar ex-man te bellen, de vader van de jongen, om de problemen op te lossen die ze met de jongen had - welke die problemen ook waren?' 'Ja.'


  'En, wat leverde dat advies op?' 'Wat bedoelt u?'


  'Met andere woorden: leek het erop dat mevrouw King uw advies overnam, of wilde ze een ander soort hulp zoeken?' 'Eigenlijk geen van beide. Ze begon me uit te horen over haar ex- man, alsof ze bang was dat ik op te goede voet met hem stond, wat ze duidelijk afkeurde. En toen opeens, voor ik het wist, begon ze me aan te vallen. Ik had net verteld hoe prettig het was dat Sam, op aandringen van zijn vader, zijn excuses had aangeboden aan mijn zoon Richie, die door Sam beentje was gelicht. Toen ik dat eerder tegen Angela had gezegd, had die er niets aan gedaan. Kennelijk was dat tegen het zere been, want opeens begon ze me uit te foeteren en te schreeuwen, en zei ze dat mijn zoon, die negen jaar oud is en absoluut niet in meisjes of in seks geïnteresseerd is, een - geloof het of niet - perverseling was!'


  

  

  Angela vertelde Max in het kort wat er echt was gebeurd, en hij kwam naar voren om Lenore een kruisverhoor af te nemen. Maar ze week geen duimbreed van haar oorspronkelijke verhaal, ze bleef bij haar versie ervan - dat Angela Sam met opzet in het kruis had geslagen. 'Hebt u, afgezien van dit ene zogenaamde voorval, ooit gezien dat mevrouw King haar zoon sloeg?'


  Wat bedoel je, Max, afgezien van dit ene voorval? Ja, hij had wel het woord 'zogenaamd' in de mond genomen, maar het klonk haar toch te veel alsof hij toegaf dat ze op een of andere manier schuldig was.


  'Nou, eigenlijk zie ik haar maar weinig,' zei Lenore. 'De jongen zie ik wel af en toe, omdat hij met de buurkinderen speelt. Ze is vaak aan het werk, en 's zomers, als ze niet hoeft te werken, is ze ook vaak weg met de jongen, boodschappen doen of zo. Ze is niet zo'n gezellige buurvrouw, ik geloof bijvoorbeeld dat ze van de zomer nog nooit buiten op de stoep heeft gezeten.' 'Waarmee u bedoelt dat uw antwoord nee is?' En toen Lenore geen andere keus had dan toe te geven dat ze niets had gezien, ging Max zitten, waarmee het kruisverhoor was beëindigd. Maar Angela maakte zich over de oorspronkelijke beschuldiging nog steeds zorgen: zou rechter Hathoway, met zijn staalharde blik, geloof aan zoiets hechten?


  

  

  'Sommige vrouwen zijn bang voor mannen, en we hebben de neiging om datgene waarvoor we bang zijn, te haten,' zei dokter Farley even later in antwoord op de ondervraging van Daphne Shotten. 'O, ik wil niet de indruk wekken dat dit een ziekte van verstokte feministes is. Er zijn oorzaken voor aan te wijzen, meestal een traumatische gebeurtenis, bijvoorbeeld dat een vrouw een man vertrouwt, waarna hij haar als een baksteen laat vallen. Het gevolg is dat ze argwaan tegen alle mannen krijgt, dat ze bang is hen te gaan vertrouwen...'


  Nee, ik ben alleen bang om Dexter te vertrouwen... verdomme, waarom verdraaide hij de boel zo?


  'U bent in de gelegenheid geweest met Angela King te praten, nietwaar?' 'Inderdaad.'


  'En voldoet mevrouw King volgens u aan dit beeld?'


  'O, ja, absoluut. Hetgeen niet betekent dat ze geen vriendschap met een man kan onderhouden, maar alleen als hij op een afstand blijft, alleen als het een uitsluitend aseksuele relatie is. Onbewust vermijdt ze relaties die haar in een dergelijke positie kunnen brengen.'


  'En welk effect zou zo'n houding op het opvoeden van een kleine jongen kunnen hebben?'


  Dokter Farley begon in zijn stoel heen en weer te schuiven, alsof hij zich niet op zijn gemak voelde. 'Tja, het is zeker geen ideale situatie. Kinderen hebben, emotioneel gesproken, goed aangepaste ouders nodig, ouders die in staat zijn verbintenissen aan te gaan met, en bewondering te koesteren voor de andere sekse, ouders die plezier hebben in allerlei gezonde relaties.'


  'Verklaart u zich nader, dokter Farley. Hoe zou dit wantrouwen tegenover mannen een jongetje kunnen beïnvloeden?' 'Een jongen heeft een voorbeeld nodig, vooral gedurende de doorslaggevende jaren waarin hij een positief beeld van zichzelf als man aan het opbouwen is. Op zijn minst heeft hij een moeder nodig die zich op haar gemak voelt met mannen, die hen hoog heeft zitten, die hun unieke eigenschappen, karaktertrekken en ingewikkeldheden begrijpt en waardeert en met gevoel voor humor op hun eigenaardigheden kan reageren... Allemaal zaken die doorwerken en een rol spelen in het zelfbeeld van de jongen.'


  Daphne Shotten draaide zich om, haar vinger in Angela's richting wijzend. 'Heeft Angela King een dergelijke gezonde kijk op mannen?'


  Dokter Farley keek naar Angela, en toen weer terug naar juffrouw Shotten. 'Nee,' zei hij.


  Verdomme, waar haalt die kerel het gore lef vandaan? Dexter verkracht haar en zit nu doodgemoedereerd in de rechtszaal, terwijl die psycholoog haar een negatieve houding jegens mannen aanwrijft...


  Met moeite wist Max uit dokter Farley te krijgen dat Dexter, gezien zijn achtergrond, niet bepaald een gezonde kijk op vrouwen had. Maar toen Daphne Shotten hem opnieuw een vraag stelde, antwoordde Farley: 'Als er een keuze moet worden gemaakt tussen twee niet bepaald ideale situaties - zoals hier het geval is - en als alles verder gelijk blijft, prevaleert het belang van een positief mannelijk voorbeeld, wil een jongetje uitgroeien tot een zelfstandige en zelfverzekerde man.'


  Als alles verder gelijk blijft... maar dat was natuurlijk niet zo. Max was er het hele volgende uur mee bezig dat naar boven te krijgen - met de hulp van de psycholoog probeerde hij te bewijzen dat het onverstandig was een kind uit een vertrouwde gezinssituatie te halen en in een geheel andere omgeving te poten terwijl hij in de vorige gelukkig en tevreden was.


  'Gelukkig is een relatief begrip, nietwaar, dokter? En een jongen van Sams leeftijd lijkt me nog niet voldoende rijp om de mate waarin hij gelukkig is te kunnen bepalen,' zei juffrouw Shotten, om er vervolgens op te wijzen dat Dexters baan hem in staat stelde overdag thuis te zijn, en dat hij al oppas had geregeld voor de avonduren, wanneer Sam naar bed was en hij naar de studio moest. Waar hadden ze het in godsnaam over? Het ging hier toch verdomme uitsluitend om een omgangsregeling, niet om de voogdij? Ze zat de onderbreking van twintig minuten met trillende handen uit, terwijl Hillary en Victor haar om beurten probeerden te kalmeren. Ze deden allebei hun best haar ervan te doordringen dat haar zaak nog moest beginnen. Nou goed, ze moesten toegeven dat Dexter misschien een aanzienlijke bezoekregeling in de wacht zou slepen, maar geen rechtbank zou het in zijn hoofd halen haar Sam te ontnemen.


  Toch ging ze even naar het damestoilet om een valium in te nemen; ze zou niet weten hoe ze deze dag anders moest doorkomen. Voor deze ene keer zou het haar wel vergeven worden...


  

  

  Angela had haar gezicht met koud water afgespoeld en haar haar gekamd, en nu was ze weer terug in de rechtszaal. Hillary zat naast haar. Max liet Victor in de getuigenbank plaatsnemen, wachtte tot hij de eed had afgelegd en begon toen met te vragen wie hij was, wat hij deed en hoe zijn vriendschap met Angela begon toen ze op Woodland Engels was gaan geven.


  Victor sprak over het warme nest dat ze Sam gaf, vertelde hoe lief en zorgzaam ze was, vertelde anekdotes, liet het hof weten waar ze met hem naartoe ging, dingen die ze regelmatig samen deden. Max ondervroeg hem over de enorme spanning waaronder Angela had geleden als gevolg van haar niet onredelijke angst voor Dexter King... over diens plotselinge binnendringen in haar leven - hij deed zijn uiterste best de schade ongedaan te maken, of althans te beperken, die de vorige getuigenissen Angela hadden berokkend door haar als abnormaal te bestempelen. Max liet Victor stap voor stap verslag doen, om via het feestje op kerstavond uit te komen bij de ontdekking die hij per ongeluk had gedaan; de afluisterapparatuur in haar woning.


  Hij vroeg wat Victors eerste reactie was geweest, en deze zei: 'Omdat ik wist wat Angela allemaal met haar ex-man had meegemaakt, wat voor fatsoenlijk en ongecompliceerd leven ze leidt, vermoedde ik dat meneer King die microfoon daar had aangebracht. Eerlijk gezegd heb ik daar zelfs geen moment aan getwijfeld.' 'Protest,' zei Daphne Shotten bits.


  Hetgeen werd toegewezen, en een paar minuten later sloot Max zijn verhoor met een positief resultaat af en stond Daphne op om al het aardige dat Victor had gezegd, weer af te breken. Toen ze eruit had gekregen dat Victor niet echt bewijzen had voor zijn stelling dat Dexter de afluisterapparatuur had aangebracht, trok ze daaruit de conclusie dat hij dus gewoon maar wat zei, en ze vervolgde: 'Zou u het hof een groot plezier willen doen, meneer Brant - is het een romantische vriendschap die u met Angela King hebt?' Hij aarzelde even en zei toen: 'Nee.'


  Gelukkig liet ze het onderwerp weer even snel vallen als ze het ter sprake had gebracht. 'Goed dan, meneer Brant, laten we even teruggaan naar het feestje ten huize van Hillary Stone. Even voor alle duidelijkheid: u, Angela en Sam zijn daar samen naartoe gegaan?' 'Nou, eigenlijk niet. We hebben elkaar daar ontmoet. Later besloten we terug naar haar huis te gaan.' 'O, ja. Hoe bent u naar dat feestje toe gegaan?' 'Hoe bedoelt u?'


  'Bent u met de bus gekomen, bent u misschien gaan lopen?' 'Nee, ik heb een rijbewijs, ik was met de auto.' 'Dus toen u later die avond bij Angela wegging, bent u met uw eigen auto naar huis gegaan?'


  'Nou, niet precies. Ik had Angela gevraagd of ze me, onderweg naar het huis van haar ouders in Framingham, bij Hillary af wilde zetten. Daar had ik mijn auto eerder op de avond laten staan.' 'O, echt? Was dat niet wat vreemd, vooral omdat ik uit uw getuigenis begrijp dat mevrouw King niet van plan was die avond naar haar ouders te gaan. Die beslissing nam ze pas op het moment dat u de bewijzen had gevonden dat er iemand in haar huis was geweest. Hoe was u van plan die avond naar huis te gaan? Of wilde u blijven slapen?'


  'Nee, ik heb al gezegd dat onze relatie niet zo in elkaar zit. Ik zou een taxi hebben gebeld.'


  'O. En toch begrijp ik het nog niet helemaal, meneer Brant. Misschien kunt u me erbij helpen. Het is maar een kwartier rijden van het huis van Hillary naar dat van Angela. Zou het niet logischer zijn geweest als u ieder in uw eigen auto naar Angela's huis was gereden?'


  Victor begon op zijn lip te bijten, en Angela voelde zich langzaam rood worden... Ze wisten het, natuurlijk wisten ze precies wat er was gebeurd: het gesprek dat ze later, toen ze bij haar thuis waren, met Victor had gehad, was in zijn geheel afgeluisterd. Deze hele ondervraging was een toneelstukje, louter voor de show... 'Misschien,' zei hij, weinig overtuigd.


  'Kunt u het hof dan misschien uitleggen wat uw motivatie was om met Angela's auto te gaan?'


  En toen moest hij wel open kaart spelen: hij vertelde dat Angela nog geen uur na haar aankomst op het feestje onderuit was gegaan, en absoluut niet in staat was om zelf te rijden.


  'Het lijkt erop of Angela King in die korte periode een grote hoeveelheid sterke drank heeft geconsumeerd. Kunt u mij zeggen of dat wel vaker gebeurt?'


  'O nee, nooit. Trouwens, ik geloof niet dat ze meer dan twee glazen wijn had gedronken.'


  'In dat geval moet iets anders een dergelijke sterke reactie hebben veroorzaakt. Denkt u ook niet?' En toen Victor niet onmiddellijk antwoordde, vroeg Daphne: 'Meneer Brant, bent u ervan op de hoogte dat Angela King valium gebruikt?'


  Max protesteerde, maar de rechter wees zijn protest van de hand, boog zich naar Victor toe en zei: 'Of u dat weet, meneer Brant?' Victor keek Angela met om vergeving smekende ogen aan, maar had ten slotte geen andere keus dan de advocate van de tegenstander aan te kijken. Hij knikte en zei: 'Ze gebruikt het af en toe. Net als ik. Ik bedoel, ieder mens heeft weleens last van spanningen.' 'O, ja, meneer Brant? En met wat voor spanningen hebt u te maken?'


  'Protest!' riep Max. 'Meneer Brant staat hier niet terecht. Zijn eventuele problemen doen hier niet ter zake.'


  Juffrouw Shotten kwam tussenbeide: 'Ik ben het daar niet mee eens, edelachtbare. Deze man heeft zich geëtaleerd als een goede vriend van Angela, een platonische vriend zo u wilt. Hij heeft een aantal keren op Sam gepast. Als deze man medicijnen slikt of een levensstijl aanhangt die het kind schade kan berokkenen dan wel er zijdelingse invloed op kan uitoefenen, zal het hof dat toch moeten weten. Niet alleen de onderhavige kwestie zal erdoor verhelderd worden, maar ook de verwaarlozing en het slechte beoordelingsvermogen van de moeder.'


  O, alsjeblieft, dit kan toch niet... Waarom doet niemand hier iets tegen? Ze keek Dexters kant uit, maar zijn aandacht was op zijn advocate gericht... en hoewel er geen spoor van een glimlach op zijn gezicht te bespeuren viel, wist ze wel beter: hij zat zich te verkneukelen.


  'Ik sta deze vraagstelling toe,' zei de rechter. 'Maar ik zou willen verzoeken de vragen iets summierder te maken, iets specifieker. Alleen dingen die direct verwijzen naar deze zaak.'


  Victor slaagde er weliswaar in een rechtstreeks antwoord op deze vraag te ontwijken, maar dat was niet meer mogelijk toen hem een poosje later de simpele vraag werd gesteld: 'Meneer Brant, bent u homo?'


  Ze verschalkte hem met huid en haar, maar bleek nog niet tevreden: ze vroeg, met het oog op aids en op zijn verantwoordelijkheid jegens zijn jonge leerlingen, door over zijn nachtelijke escapades. Om hem vervolgens mee te nemen naar een specifieke dag waarop hij na school op Sam had gepast - de dag waarop ze een afspraak met Max had gehad. 'Hoe lang hebt u op hem gepast, meneer Brant?' Hij zweeg even, om na te kunnen denken. Hij zag er nu al moe en nerveus en bang uit, en Angela kon volstrekt niets anders doen dan maar zitten luisteren. 'Ongeveer tweeëneenhalf uur,' zei hij ten slotte.


  'Wat had de jongen aan?'


  Victor haalde zijn schouders op. 'Dat weet ik niet meer. Eh, ja, ik geloof een spijkerbroek, een overhemd en een spijkerjasje.' 'Meneer Brant, hebt u gezorgd dat Sam in die tweeënhalf uur zijn kleren uittrok?'


  Zijn ogen gingen wijd open, zijn lippen gingen van elkaar, zijn gezicht werd bleek en nat van het zweet, en Angela pijnigde nu zelf ook haar hersens af in een poging het zich te herinneren. 'We hebben balletje getrapt,' zei hij ten slotte. 'Sam viel en kreeg een paar schrammen.' 'Ja, ga door.'


  'Nou, en die moesten we schoonmaken. Ik heb hem mee naar binnen genomen en heb er peroxide op gedaan.' 'Waar zaten die schrammen?' 'Eén op zijn wang en een paar op zijn knieën.' 'Ik begrijp het. Is het niet bij u opgekomen dat het gemakkelijker was geweest zijn broekspijpen op te stropen?' Victor zweeg heel lang, wetend waartoe dit zou leiden, maar de loop van het verhaal was onvermijdelijk. Hoewel ze uiterst verward was, probeerde Angela zich toch te realiseren wat die vraag impliceerde: was het inderdaad handiger een broekspijp omhoog te doen, zoals de advocate suggereerde? Was dat inderdaad de manier waarop zij het altijd deed? Maar Sam had een spijkerbroek met rechte pijpen gedragen, en die waren niet zo eenvoudig omhoog te schuiven; als ze het al zo deed, dan maakte ze het zichzelf niet bepaald gemakkelijk.. . Victor keek haar nu aan, richtte zijn ogen weer op de advocate en schudde zijn hoofd. 'Nee. Bovendien zat zijn broek onder de modder.'


  'O, echt? Had u niet gewoon een vochtig doekje kunnen pakken om hem schoon te wrijven?' 'Tja, misschien wel. Maar omdat hij zijn broek toch al uit had, heb ik hem gelijk maar in de wasmachine gegooid.'


  'En zijn onderbroekje? Voelde u niet de behoefte dat ook te wassen, meneer Brant?'


  Het was heel lang stil, en toen Victor eindelijk antwoordde, was zijn stem broos en schor. 'Dat was Sams idee. Ik bedoel, hij zag er een spatje modder op zitten en toen deed hij het uit en gooide het bij zijn spijkerbroek in de wasmachine. Niemand die daar iets achter zocht. Ik bedoel, het stelde niks voor, we zijn tenslotte allebei mannen... Nou ja, hij is een kind, ik zou een kind nooit op die manier kunnen bekijken... nooit!'


  Hij vertelde de waarheid, geen haar op Angela's hoofd die daaraan twijfelde, maar zij was niet degene die het moest geloven. Dat was de rechter... Ze keek nu naar rechter Hathoway. Daar zat hij, hoog in zijn zetel, en keek met minachting op Victor neer. Ze snakte naar adem, o God, ze stikte! Ze kreeg een hartaanval, net als papa, net als oom Dennis...
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  Het was geen hartaanval, het leek er zelfs niet op. Angela kwam daar al spoedig achter, maar toch stond Max erop dat de rechtszaak tot de volgende dag zou worden verdaagd. Nu zat ze op een bank in de gang naast Hillary, die haar een bruin zakje voor de mond hield waarin ze moest in- en uitademen. 'Heb je nog nooit gehyperventileerd?'


  Angela schudde haar hoofd. 'Nee... Dat is me kennelijk bespaard gebleven. Maar hoe ouder ik word, hoe meer ik ga mankeren.' 'Het is gewoon een reactie op alles. Jouw grootste probleem is dat je probeert je in te houden, en als het er dan eindelijk uitkomt, is het ook meteen raak. Wees wat aardiger voor jezelf. Je staat tegenover een gewetenloze man en een gewetenloze advocate, die bereid zijn je alles wat maar in hun kraam te pas komt in de schoenen te schuiven - en erger is dat ze daarbij totaal geen rekening houden met Sam. Als Dexter iets om hem zou geven, zou hij nooit de voogdij over hem opeisen. Dit hele gedoe is opgezet om een valse voorstelling van zaken te geven.'


  Hillary had volkomen gelijk, ze waren tot alles in staat. Tot dat moment had Angela niet meer aan Victor gedacht, maar nu kwam dat hele afschuwelijke tafereel in de rechtszaal haar weer helder voor de geest en ze zei: 'O, arme Victor, dat zijn privé-leven op deze manier naar buiten moest komen... en te grabbel is gegooid. Wat voor gevolgen zal dit voor hem, voor zijn baan hebben? Waar is hij, Hillary?'


  'Hij is weggegaan, ik heb gezegd dat ik me wel om jou zou bekommeren.'


  'Ik moet hem bellen,' zei ze terwijl ze opstond met een hoofd dat merkwaardig licht aanvoelde.


  Hillary greep haar bij de arm en hield haar tegen. 'Hij is waarschijnlijk nog niet eens thuis. Waarom bel je hem niet bij mij vandaan?' 'Bij jou vandaan? Nee, dat kan niet, ik moet naar huis - mijn ouders zijn daar met Sam. Ze passen al de hele middag op hem, en ze willen vast naar huis.'


  'Goed, dan halen we Sam op en gaan dan bij mij thuis eten. Het is niet goed voor je om meteen alleen te zijn.' Dit keer ging Angela niet in discussie, ze had er de kracht niet voor... Op de terugweg probeerde Angela een monter gezicht op te zetten voor haar ouders en, belangrijker nog, voor Sam. Ze mochten niet weten hoe slecht het er allemaal voorstond. En wat dan nog, Angela, wordt het er ook maar een haar beter op als ze het niet weten?


  

  

  Die avond probeerde ze Victor, bij Hillary vandaan, een keer of zes te bellen, en ook later, toen ze weer thuis was en Sam in bed had gestopt. Ze liet de ene boodschap na de andere achter op zijn antwoordapparaat, waarin ze vroeg of hij haar alsjeblieft wilde terugbellen. In zeker opzicht leidde haar bezorgdheid om Victor haar af van de gruwelijke manier waarop de rechtszaak zich ontwikkelde - of in elk geval zover dat het draaglijk werd.


  Ze had haar ouders weliswaar niet van alle details op de hoogte gebracht - het feit dat er om de voogdij werd gevochten baarde hen duidelijk al genoeg zorgen - maar haar vader had wel een aantal angina pectoris aanvallen gehad. En hoewel die waarschijnlijk toch niet te voorkomen waren geweest, had de rechtszaak over zijn kleinzoon er zeker toe bijgedragen.


  Haar moeder deed zoals gewoonlijk haar best haar op te vrolijken, wat op Angela een averechtse uitwerking had omdat ze soms bijna het gevoel kreeg dat ze niet aan haar kant stond, zo graag wilde haar moeder dat ze koste wat kost vrede met Dexter zou sluiten. En toch kon Angela ook haar ogen niet sluiten voor het feit dat haar moeder al een jaartje ouder was, zich zorgen maakte om de gezondheid van haar vader, en vaak moe was... Het was waarschijnlijk niet zo gek dat ze de lieve vrede niet verstoord wilde zien. Gelukkig hoefde ze hun niet te vragen of ze de volgende dag ook op Sam wilden passen - hoewel zij en Hillary nog moesten getuigen, zou de zaak volgens Max uiterlijk rond twaalf uur zijn afgerond, zodat Angela ruim op tijd thuis kon zijn om Sam van school te halen. Angela had Sam verteld wat er tijdens de rechtszaak was besproken - ze had hem tenslotte beloofd openhartig te zijn - maar hij was nog maar zeven en ze wilde niet dat hij zich zorgen zou maken, dus had ze gedaan of het een uitgemaakte zaak was dat het hof in hun voordeel zou beslissen. Nu vroeg ze zich af of dat wel verstandig was geweest. Uit wat er al was gebeurd, concludeerde ze dat Dexter waarschijnlijk op zijn minst een verstrekkende bezoekregeling in de wacht zou slepen, en wat moest ze in dat geval in 's hemelsnaam doen?


  Die avond deed ze van alles om zichzelf bezig te houden - ze ging uitgebreid in bad, verzorgde haar nagels, lakte voor het eerst van haar leven haar teennagels en maakte zich zorgen om Victor. Ze hield zichzelf voor dat hij een volwassen man was, begaafd, intelligent en gezond genoeg om deze vuilspuiterij het hoofd te kunnen bieden. En wat betreft het feit dat hij, hoewel gedwongen, eindelijk met zijn homoseksualiteit naar buiten was getreden - waarom zou dat niet positief kunnen uitwerken?


  Nou goed, hij zou zijn vader de kolonel eindelijk moeten vertellen wie hij echt was, en die stramme oude militair zou wel even moeten slikken, maar zou zich er uiteindelijk mee verzoenen, zoals alle ouders die van hun kinderen houden. En behalve Hillary waren alleen de rechter, de advocaten en de cliënten in de rechtszaal geweest. Er was tenslotte geen pers bij...


  En op die gedachte bleef ze steken, en ze hield haar adem in... Ze keek op de klok: over twaalf minuten begon Dexters praatprogramma.


  

  

  'Weet iemand van u nog wie de edelachtbare heer Holmes was - Oliver Wendell voor intimi?' begon Dexter. 'Nee? Laat me uw geheugen dan even opfrissen. Holmes was een scherpzinnig jurist die erop wees dat de opkomst van de homoseksualiteit en van de vrouwenemancipatie niet voor niets samenvielen met de val van Rome. Iets om in gedachten te houden in het licht van ons eigen culturele en morele verval, het walgelijke gevolg van een lange periode van liberalisme. In de jaren zestig, toen alles kon, vlogen alle deuren van de pisbakken open, en daar kwamen ze aan, de kijk-ons-eens-homo-zijn-horden met hun ogen vol uitgelopen mascara, bedorven vanwege hun gejank, met die hoge schelle stemmen waarmee ze allerlei clichés en zogenaamde geestigheden debiteerden. Oké, vrienden, begrijpt u waar ik op doel?


  Wij, arme toeschouwers van het morele verval, zijn ondertussen zo modegevoelig en bang om voor homohater versleten te worden - een van de grootste zonden van deze tijd - dat we niets dan gestotter en gesputter en excuses konden stamelen en de ene knieval na de andere deden, terwijl de homohorden zich aan hun taak zetten: het opvoeden van de maatschappij in de nieuwe moraal. De basisschoolteksten van onze kindertjes werden opgevrolijkt met flamboyante anders geaarden; het gezin, dat prachtige Amerikaanse instituut, werd gedegradeerd tot een groep onderling verwisselbare hermafrodieten waarin dezelfde onzijdige man dan wel vrouw zowel over de beproevingen van een veertigurige werkweek als over de treurnis van een gebroken nagel zeurde. Om nog maar te zwijgen over de ongelijkheid die het Hiv-virus tentoonspreidt, maar dat is weer een heel ander verhaal... Waar ik me vanavond mee bezig wil houden, beste vrienden, wat me beangstigt, zijn niet de mietjes die genoeg ruggegraat hebben om ervoor uit te komen. Nee, het zijn de stillen, degenen die de anonimiteit opzoeken, de pisbaktypes die de walgelijke gewoonte hebben ergens rond te hangen met het doel beste maatjes te worden met het hoogste goed dat wij op aarde hebben: onze kinderen. Ik heb het hier over de padvindersleiders, de kampleiders, de vrijwilligers die de grote broer of zus uithangen, de professionele oppassen, de leraren... de trainers.'


  Hij zweeg lang om zijn brutale aanval goed tot de luisteraars te laten doordringen, en zei toen: 'Goed, beste vrienden, laat me weten wat u hiervan denkt.'


  Angela zette de radio uit, pakte de hoorn van de haak en draaide het nummer van Victor weer... maar opnieuw kreeg ze zijn antwoordapparaat. Ze hing op, dit keer zonder een boodschap in te spreken, en op hetzelfde moment ging de telefoon. Ze pakte op en zei: 'Victor?'


  'Nee, met Hillary. Heb je Dexter gehoord?'


  Angela zuchtte. 'Ja, de rotzak. Ik probeer nog steeds Victor te bellen. Ik hoop maar dat hij niet heeft geluisterd.'


  'Als hij nog steeds niet thuis is, vermoed ik dat hij het niet heeft gehoord. En trouwens, Dexter heeft noch namen genoemd, noch naar de rechtszaak verwezen. Ik bedoel, ik kan me niet voorstellen dat zijn luisteraars ook maar een idee hebben waarover of over wie hij het eigenlijk had.'


  Ja, dacht Angela, dat was waarschijnlijk waar. De volgende morgen had ze geen tijd om Victor te bellen - ze stond weliswaar heel vroeg op, maar haar maag was van streek en het eerste deel van de ochtend moest ze om de haverklap naar de wc rennen, en daarna moest ze zich haasten om Sam naar school te brengen. Zodra ze weer terug bij haar huis kwam, bleek Hillary haar op het pad te staan opwachten. Ze stapte uit haar eigen wagen om er bij die van Hillary weer in te stappen, en zag ondertussen dat Lenore Parks haar vanachter het raam stond te bespioneren. Bemoeial. Omdat haar maag van streek was, had ze geen kalmeringsmiddel durven innemen en eigenlijk kon ze helemaal niets door haar keel krijgen. Ze voelde zich niet echt gespannen, eerder doodmoe, verslagen, alsof ze op een lopende band door een autowastunnel was gegaan.


  In veel opzichten was de laatste zitting een anticlimax, vergeleken met de ramp van de dag ervoor. Hillary legde haar getuigenis af en deed haar uiterste best punten te scoren, maar het leek vechten tegen de bierkaai. Daphne Shotten bestookte haar met vragen over het kerstfeestje en over het voorval met Faye Shepherd in de lerarenkamer.


  Dexters advocate had Dexter niet als getuige opgeroepen, maar Max deed dat wel, in de hoop hem zover te krijgen dat hij zijn vijandigheid toonde. Dexters vijandigheid was echter uit niets op te maken, althans niet voor iemand met een ongeoefend oor en oog. Voor iedereen die niet beter wist, was hij de redelijkheid zelve. Toen Max probeerde aan te tonen dat hij Victor en Hillary de week daarvoor had lastig gevallen om te weten te komen waar Angela was, was hij niet voorbereid op het langdradige antwoord dat Dexter gaf. Hij protesteerde op een gegeven moment, maar de rechter wees dat af. 'Ik wilde niet tactloos zijn,' zei Dexter,'maar Angela liet me nauwelijks een andere keus. Tenslotte had de rechter bepaald dat ik mijn zoon mocht zien, maar zij heeft hem vlak voor mijn neus weggekaapt en is met hem de stad uit gegaan. Ze had niet eens het fatsoen me te vertellen waar ze hem mee naartoe had genomen. Of mijn gedrag wel door de beugel kon? Misschien niet. Maar ik ben vader, ik maakte me zorgen, was gespannen en gefrustreerd - en toen ik door het hele scala van emoties heen was gegaan, vroeg ik me vooral af: is mijn zoon in veiligheid? Werd er goed genoeg voor hem gezorgd? Als je namelijk bedenkt hoe vreemd zijn moeder zich had gedragen voordat En toen legde de rechter hem eindelijk het zwijgen op met de waarschuwing dat hij uitsluitend de onderhavige vraag mocht beantwoorden. Maar er volgden nog maar weinig vragen - Max leek hem maar al te graag uit de getuigenbank te willen hebben. Angela was de volgende, en ze waakte er angstvallig voor Dexter aan te kijken. Een aantal keren tijdens de ondervraging vroeg ze een moment respijt om even tot zichzelf te komen, maar toch herinnerde ze zich achteraf maar weinig van de vragen of haar antwoorden, tot ze eindelijk weer naar haar stoel terug mocht.


  Rechter Hathoway hield een korte toespraak over ouderschap en de verantwoordelijkheden die ermee gepaard gaan, over gezinsrecht en de ermee samenhangende richtlijnen, die vooral het belang van het kind op het oog hadden. Hij deed echter nog geen uitspraak.


  'Ik zal u van mijn besluit op de hoogte brengen,' zei hij terwijl hij tegen haar en Dexter knikte, opstond en met een dun mapje papieren door de privédeur verdween.


  

  

  'Ik weet niet meer wat ik heb gezegd,' zei ze tegen Hillary, toen ze de rechtszaal eenmaal uit waren.


  'Het ging uitstekend,' zei Hillary. 'En volgens mij vond Max dat ook.'


  'Dat vraag ik me af. Ik heb hem gezegd dat hij Dexter had moeten ondervragen over die schandelijke tirade over homo's die hij gisteravond hield, maar daar was hij het kennelijk niet mee eens. Misschien had hij ook wel gelijk, Dexter zou toch alles weer verdraaid hebben. Vroeger zei Dexter altijd dat de beste manier om van een kwaadaardig gezwel af te komen blootstelling aan het zonlicht was. Hij zei dat je het in de openbaarheid moest brengen en erover praten.'


  'Dat lijkt me een rationalisatie. Wat hij doet op de radio heeft volgens mij niets met het uitbannen van kwaadaardige gezwellen van doen... het draagt eerder bij aan de totstandkoming ervan.' Angela dacht nog even na over de vraag hoe verstandig of onverstandig het besluit van Max was, en zei: 'Het is vreselijk moeilijk om met zoveel leugens te moeten afrekenen, met zoveel halve waarheden en gewring in allerlei bochten - je zou er duizelig van worden. Ik herinner me dat ook uit mijn huwelijk met Dexter: het was veel simpeler om niet met hem in discussie te gaan of overhoop te gaan liggen, het was zoveel gemakkelijker om alles maar aan hem over te laten. Hij wist tenslotte precies wat goed voor me was.' Hillary richtte haar donkere ogen even van de weg af en keek Angela, die naast haar zat, vanachter haar bril bezorgd aan. 'Wat wil je daarmee zeggen, Angela?'


  Ze schudde het hoofd. 'Eigenlijk niets. Ik herinner me alleen hoe ik me toen voelde.'


  'Vergeet dat dan maar, die gevoelens heb je een heel eind achter je liggen... Er is nog niets verloren, en voor zover ik het kon bekijken heeft de rechter niet laten blijken dat zijn beslissing in je nadeel zou uitvallen.'


  'Ook niet in mijn voordeel.'


  'Zie het nou allemaal eens wat zonniger in en ga niet bij voorbaat al van het ergste uit, daar word je alleen maar gek van.' 'Ik weet het, je hebt gelijk, ik zal proberen wat minder pessimistisch te zijn,' zei ze, terwijl de zinloze gedachte door haar heen schoot dat Daphne Shotten niet bepaald duizelig leek te worden van die leugens. .. ze leek er zelfs door geïnspireerd te raken. Nee, het was geen toeval dat Dexter een haaibaai had ingehuurd. Angela keek uit het raam terwijl ze de snelweg naar Medford afgingen. Ze keek op haar horloge - het was nog geen twaalf uur - Victor had om kwart over twaalf middagpauze. 'Ga je even met mij mee om iets te eten?' vroeg Hillary. 'Nee, dank je. Om je de waarheid te zeggen: als je me hebt afgezet, ga ik maar richting Woodland. Ik moet echt even met Victor praten.' 'Ik breng je er wel heen.'


  'Nee, ik ga zelf wel. Ben je straks nog thuis? Zo ja, dan kom ik misschien nog even langs als ik Sam van school heb gehaald.'


  

  

  Maar toen Angela bij de gymzaal aankwam waar Victor tussen de middag vaak zat te eten en zijn gehate paperassen doornam, kon ze hem daar niet vinden. Toen Jeff Landers en Buddy Eaton, twee brugklassertjes, uit de kleedkamer kwamen, hield ze hen aan en vroeg: 'Buddy, Jeff, hebben jullie meneer Brant gezien?' Jeff schoof zijn honkbalpet omhoog en veegde zijn vochtige voorhoofd af. 'Nee, mevrouw King, hij is er vandaag niet. We hadden een invaller.'


  Dat was onmogelijk... Ze had nog nooit meegemaakt dat Victor zomaar een dag vrij nam. Snel ging ze naar de lerarenkamer, maar ook daar zag ze hem niet. 'Wie zoek je?'


  Ze draaide zich om. Het was Faye Shepherd. Maar op dat moment kon haar dat niets schelen - als het nodig was geweest, zou ze zelfs de duivel hebben aangesproken. 'Victor. Heb je hem gezien?' 'Hij is vandaag niet op komen dagen. Normaal gesproken let ik niet zo op hem, maar er wordt zoveel over hem geroddeld. Kennelijk heeft die zoetgevooisde ex-man van je alle records gebroken - als we tenminste moeten afgaan op het aantal luisteraars dat hij gisteravond heeft gehad, alleen van deze school al...' Ze schudde haar hoofd en zei minachtend: 'Een stiekeme homo... met een bijpassend jong knaapje. Wie had dat gedacht van zo'n atletische spetter als Victor, die aan elke hand wel tien vrouwen kon krijgen? Zelfs jou, de ijsprinses, had hij volgens mij kunnen veroveren.' Angela hield geschrokken haar adem in. Wat was ze naïef geweest. Hoe had ze kunnen denken dat al die kwaadaardige leugens die gisteren in de rechtszaal waren gedebiteerd, niet naar buiten zouden komen - zo niet vanzelf, dan wel opzettelijk - Dexter hoefde het maar aan Faye te vertellen en iedereen wist het in een mum van tijd. Angela was in staat de zelfvoldane uitdrukking van Faye's opgeblazen gezicht te slaan, maar dit keer draaide ze zich zonder veel berouw om en haastte zich weg om Victor te gaan zoeken...


  

  

  Angela hoorde de dikke Perzische kat van Victor al snorren voor ze op de deur van zijn gelijkvloerse appartement klopte. Nadat ze echter een paar minuten lang en steeds dringender had geklopt, hoorde ze de kat tegen de deur krabbelen. Victor was in geen velden of wegen te bekennen. Zou hij misschien de vorige avond helemaal niet thuis zijn gekomen, zou de kat geen eten en vers water meer hebben? Ze liep naar de zijkant van het huis - Victors witte minibus stond weliswaar niet op het pad, maar hij zette hem ook vaak in de garage. Ze ging erheen, rekte zich op haar tenen uit, keek door een van de kleine, hoge raampjes... en zag zijn wagen staan. Toen draaide ze zich om en liep weer naar het huis, in de veronderstelling dat hij dus daar moest zijn.


  Het zweet stond in haar handen. Victor zat waarschijnlijk thuis op zijn slaapkamer, gedeprimeerd of anders wel woedend, en wilde niemand zien of horen, vooral haar niet. Het klonk haar weliswaar logisch in de oren, maar absoluut niet als iets wat bij Victor paste. Het was ijskoud buiten, alle ramen waren gesloten en waarschijnlijk op slot, en ze keek omhoog naar de eerste etage, waar de eigenaar woonde van het drie verdiepingen hoge huis. Ze had Victor weleens de naam Leo Manning horen laten vallen - dit keer ging ze via de achterdeur naar binnen en liep de trap op. Leo was een taaie oude man met brede kaken en een enorme witte bos haar. 'Ik ben Angela King,' zei ze, 'een vriendin van een van uw huurders.... Victor Brant.' Hij knikte, alsof hij zich herinnerde haar weleens gezien te hebben. 'Ik weet eigenlijk niet hoe ik moet beginnen... behalve dat ik me zorgen maak om Victor. Hij heeft het de laatste tijd nogal moeilijk, en... nou, ik heb hem tientallen keren gebeld. Misschien hebt u me op de deur horen kloppen, maar er wordt niet opengedaan. Volgens mij is hij binnen, zijn wagen staat in de garage. En ik hoor de kat miauwen...' 'Wat wilt u?'


  'U hebt waarschijnlijk een reservesleutel van zijn huis?' Hij knikte, en ze vervolgde: 'Ik vroeg me af of u misschien de deur open kunt doen zodat ik kan kijken of alles in orde is.' 'Daar kan ik echt niet aan beginnen, mevrouw.' 'Alstublieft. Victor is thuis... dat kan niet anders.'


  'Dan wil hij u waarschijnlijk niet zien.'


  'Nee, dat geloof ik niet. Volgens mij is hij ziek.' Met moeite vervolgde ze: 'Of gewond. Als u nu eens naar binnen ging en ik bij de deur blijf staan terwijl u gaat kijken?' Toen hij nog steeds aarzelde, zei ze: 'Hij wordt heus niet kwaad als u dat doet, zo is hij niet. En als hij hulp nodig heeft, zal hij u erg dankbaar zijn.'


  O, God, wat zei ze nu allemaal tegen deze man, wat dacht ze eigenlijk? Maar haar laatste woorden leken hem te overtuigen. Mompelend pakte hij een sleutelbos, liep langs haar heen, en ging naar beneden, naar de achterdeur van Victor. Zij volgde. Toen hij de deur opende, roetsjte de kat onmiddellijk naar buiten en begon haar kopjes te geven. Angela bukte zich en pakte haar op, terwijl ze de keuken rondkeek. 'Victor!' riep ze terwijl ze nerveus de kat begon te strelen. 'Ben je thuis?' Ze deed voorzichtig een stap naar binnen, maar de man hield haar tegen. 'Afspraak is afspraak. Blijft u maar hier staan.' Ze knikte. Leo keek voorzichtig naar binnen en zocht toen, al even omzichtig, elke ruimte in het huis af. Angela keek omlaag naar de twee etensbakjes van de kat: er zat geen eten in, alleen wat water, alsof het beest die ochtend geen voer had gekregen. Eindelijk kwam de man terug de keuken in. 'Zo te zien hebt u het mis. Er is geen spoor van meneer Brant te bekennen.'


  Ze zuchtte. Dat was mooi - nee, dat was fantastisch. Hij was dus niet thuis, misschien sliep hij bij iemand anders zijn roes uit... of wat dan ook. Als ze hem eenmaal had opgespoord en hem de les had gelezen omdat hij haar zo in de rats had laten zitten, zou ze hem helpen om door deze vreselijke periode heen te komen - al moest ze daarbij in haar eentje de hele school trotseren. Maar waarom bleef ze dan verdomme zo ongerust?


  Ze wees naar het voerbakje van de kat. 'Mag ik even?' vroeg ze. 'Ik ben zo klaar.' En voor Leo kon protesteren had ze de kat op de grond gezet, de zak met kattenbrokjes uit de kast gehaald en voer in het bakje gestrooid. Maar terwijl ze het andere bakje onder de kraan hield om het met water te vullen, kreeg ze opeens een vreselijke ingeving. 'O nee, alsjeblieft - nee!' riep ze terwijl ze de voerbak uit haar handen in de gootsteen liet glijden. Ze draaide zich om, duwde Leo opzij en rende langs hem heen naar de buitendeur... en via de veranda naar de garage.


  Geschrokken van haar plotselinge, grillige gedrag liep de man haar in zijn hemdsmouwen achterna, de ijzige kou in, maar hij haalde haar pas in toen zij de zware stalen garagedeur omhoog had gedaan en de giftige dampen haar neus waren binnengedrongen. Toen zag ze de lichtgroene, aan haar gerichte envelop onder de ruitenwisser steken. En Victors levenloze gestalte, onderuitgezakt over het stuur...
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  Angela had Hillary kennelijk gebeld met de vraag of ze Sam van school wilde halen, maar wat er precies was gebeurd, kon ze zich niet meer herinneren. Ze wist nog wel dat de politie haar had ondervraagd, en ze wist nog heel goed hoe de pijn en het schuldgevoel haar als mokerslagen telkens en telkens opnieuw hadden geraakt. Als Victor zich haar problemen niet had aangetrokken en als Dexter de persoonlijke telefoongesprekken tussen haar en Victor niet had afgeluisterd, had Dexter waarschijnlijk nergens van geweten en had Victor nog geleefd. Toen ze de kolonel uit een politiewagen zag stappen, verontschuldigde ze zich tegenover de agent met wie ze sprak en holde naar hem toe. De kolonel weerde haar af, maar ze herinnerde zich hoeveel Victor van hem had gehouden en sloeg haar armen om hem heen.


  'Het is verschrikkelijk,' zei ze toen ze zich eindelijk van hem had losgemaakt. 'Ik had het moeten weten, ik had het moeten zien... Ik bedoel, Victor heeft het nooit echt gemakkelijk gehad. En dan krijgt hij ook nog eens mijn problemen over zich heen...' Ze zweeg en zuchtte diep. Wat dacht ze nu, wat zei ze nu? Zijn vader was wel de laatste met wie ze over dit soort dingen kon praten. De tranen, die ze even had ingehouden, begonnen weer te stromen. 'Ik hield van hem,' zei ze. 'Hij was een echte vriend, een geweldig mens.' Maar ze had het mis. De kolonel toonde begrip. 'Je moet jezelf hier niet de schuld van geven,' zei hij. 'Deze tragedie is niet jouw schuld, noch de mijne. Soms is er geen peil op te trekken wat voor invloed iets op iemand heeft. Uiteindelijk heeft Victor zijn eigen weg gekozen.'


  Ze keek naar hem op en zocht zijn delicaat gevormde gelaatstrekken af - Victor had veel op hem geleken, behalve wat zijn ogen betreft: waar die van Victor vol emotie waren geweest, had zijn vader slechts staalblauwe knikkers. 'U wist het, hè?' zei ze. Niet dat ze echt op zijn antwoord zat te wachten, ze vroeg zich alleen af hoe hij erachter was gekomen. Waarschijnlijk niet door Dexters programma - de kolonel had geen enkele reden gehad diens praatje aan zijn zoon te verbinden.


  Maar alsof hij haar gedachten kon lezen, zei hij: 'Ik weet wie uw ex-man is, mevrouw King - Victor heeft het me verteld. Ik weet ook dat er een voogdij kwestie gaande is, en dat Victor u daarbij wilde helpen. Ik ben toevallig een regelmatig en gretig beluisteraar van Dexter Kings programma, al vanaf dat hij een paar jaar geleden begon - interessante kerel, erg scherpzinnig.' Zijn stem kreeg een gespannen klank toen hij vervolgde: 'In eerste instantie wist ik niet dat zijn tirade van gisteravond op Victor sloeg. Nu wel.'


  Interessant... scherpzinnig: merkwaardige adjectieven voor een ouder om de man aan te duiden die zo'n schaamteloze en kwaadaardige scheldkanonnade tegen zijn eigen zoon had afgestoken. Ze ging er echter niet op in, maar vroeg: 'Als u wist dat Victor homo was, waarom hebt u hem dat dan niet verteld? Waarom hebt u hem niet die last van zijn schouders genomen?'


  'Waarom? Zodat hij het tegen de hele wereld kon gaan verkondigen?' Hij schudde zijn hoofd. 'Mevrouw King, mijn zoons geaardheid was een tegen God en de mensheid gerichte zonde. Wat had ik volgens u tegen hem moeten zeggen: "Ik weet ervan en ik kan het wel rationaliseren, maar niet vergeven of aanvaarden"?'


  

  

  Ergens te midden van die nachtmerrie had Hillary Angela's ouders gebeld om te vragen of Sam bij hen mocht logeren. De volgende dag was het zaterdag en had Sam vrij van school. Terwijl Angela bij Hillary op de bank lag, drong dat vaag tot haar door... De moederpoes, die ze bij Victor vandaan had meegenomen, lag op de grond naast haar. Hillary zette een beker soep op de salontafel naast Angela. Angela keek eerst naar de soep, toen naar haar vriendin, en kwam in zithouding omhoog. 'Ik hoef niets,' zei ze terwijl ze haar hoofd schudde bij de gedachte iets naar binnen te moeten werken.'Ik moet aldoor aan de kolonel denken - al dat achterbakse gedoe waar Victor doorheen heeft moeten gaan, en waarvoor? Om zich door een of andere gewetenloze schurk als Dexter te laten afmaken? Om die egoïstische ouwe man te behagen die veel te weinig om hem gaf?' Hillary schudde haar hoofd. 'Ik denk vrijwel nooit aan mijn ex... maar op dit moment ben ik erg blij dat ik niet in zijn plan ben getrapt om te doen of hij hetero was, waarbij ik het tegenwicht moest vormen. Hij zei wel dat hij wilde veranderen, maar zo werkt dat gewoon niet.' Ze wees naar Angela's zwarte leren schoudertas op het tapijt, waaruit de punt van de bleekgroene envelop stak. 'Wanneer ga je die lezen?' 'Gauw,' zei ze. Ze was zich van het bestaan ervan meer dan bewust, maar voelde zich er nog niet tegen opgewassen. Hillary probeerde haar over te halen te blijven logeren, maar om een uur of elf voelde Angela de behoefte naar huis te gaan - misschien omdat ze bang was dat, als ze nu niet de ene voet voor de andere zou zetten, ze het trucje zou verleren... Maar toen ze thuis slechts door de moederpoes en Ollie werd opgewacht, vond ze het er leeg en somber, en de hele lange, eenzame nacht moest ze vechten tegen de aandrang om in de wagen te springen en Sam op te halen - morgen was nog vroeg genoeg om hem te vertellen dat Victor dood was.


  Het leek of ze nog maar net in slaap was gevallen toen de telefoon ging. Ze veerde overeind en keek verwilderd om zich heen om te zien hoe laat het was: omdat het licht in de gang aan was, kon ze op de wekker zien dat het drie uur was. Sam... er is iets met Sam! was haar eerste gedachte terwijl ze de hoorn opnam en zei: 'Hallo!' 'Rustig, Angel! Ik ben het maar.'


  Haar borstkas kromp in elkaar - Dexter. 'Wat moet je van me?' 'Heb je vanavond geluisterd?'


  Dat had ze niet, maar ze gaf geen antwoord: hij ging toch gewoon door. 'Het ging over vaders die de voogdij over hun kind kregen. Het heeft een ongelooflijk hoog luistercijfer gehaald, hetgeen betekent dat veel vaders het gevoel hebben niet eerlijk te worden behandeld. Maar ik neem aan dat je sympathieën daar wel niet zullen liggen.' Hij zou die voogdij nooit krijgen, ze weigerde de mogelijkheid ook maar te overwegen - alleen al bij de gedachte kon ze zich voorstellen zelf ook niet meer te willen leven. En hoewel ze even in de war was door deze gedachte, bracht hij haar terug bij Victor. 'Victor Brant heeft zelfmoord gepleegd,' zei ze vlak. 'Of moet ik zeggen dat je hem vermoord hebt? Volgens de dokter is hij donderdagnacht gestorven - na de rechtszitting, na jouw hatelijke radiopraatje, nadat je er alles aan had gedaan wat maar in je vermogen lag om de man te gronde te richten... Nou, ik neem aan dat je jezelf weer een schouderklopje kunt geven, je bent weer eens een groot succes geweest.' Het was even stil, kennelijk omdat het nieuws nog tot hem door moest dringen, toen zei hij: 'Jammer... en eerlijk gezegd niet zo slim van hem. Maar in mijn opinie was Victor Brant een stemgerechtigde volwassene die zijn neus in mijn zaken stak. En mij lijkt dat jij, Angel, aangezien je kennelijk zo'n goede vriendin van hem was, hem had moeten aanraden zich flink gedeisd te houden en geen kik te geven.'


  De schuld afschuiven... had ze echt ook maar een greintje medeleven verwacht? Ze wilde al ophangen toen hij zei: 'Het zal daar vannacht wel eenzaam zijn zonder Sam, hè?'


  Ze hield haar adem in - de alwetende, alziende, allesverterende, allesvernietigende Dexter. Ze keek om zich heen, naar de deur, naar de gordijnen die waren dichtgetrokken voor de ramen, en voelde zich opeens net een op een glasplaat je vastgekleefde kever die hij door zijn microscoop bestudeerde. In plaats van de hoorn op de haak te smijten, merkte ze nu dat ze hem juist dichter tegen haar oor drukte en vanbinnen verstrakte om zich op te maken voor zijn volgende zet... 'Zo wordt het voortaan elke nacht, Angel,' zei hij, 'als Sam eenmaal bij mij is. Maar weet je, zo negatief hoeft dat helemaal niet te zijn - welnee. Zo'n slechterik ben ik nu ook weer niet, ik ben er niet op uit je te kwetsen, dat ben ik nooit geweest. Integendeel, ik heb het beste voor met mijn gezinnetje: ik wil dat we weer verenigd worden, Angel. Jij en ik en Sam.' 'Dat had je gedroomd.'


  

  

  Toen het dag werd, lag ze nog steeds wakker, en het licht gaf haar eindelijk het alibi om op te staan, een douche te nemen, de kattenbak te verschonen, koffie te zetten en de rest van de tijd voor ze Sam kon ophalen, te verbeuzelen. Eindelijk, om een uur of zeven, trok ze de onaangeroerde envelop uit haar tas en las de brief die Victor haar had geschreven:


  

  

  Lieve Angela, het is allemaal zo ingewikkeld. Waar moet ik beginnen, terwijl ik het zelf allemaal ook niet zo goed snap? Ik ging op een avond slapen met het gevoel volledig in het geijkte schema te passen: man, vrouw, liefde, huwelijk, kinderen - het schema van mijn vader, en ook dat van mezelf aangezien ik altijd bereid was me aan zijn beeld aan te passen - maar toen ik wakker werd, merkte ik voor de gek gehouden te zijn, dat ik helemaal niet in dat schema paste. En hoewel ik soms het gevoel heb gehad dat ik mezelf accepteerde zoals ik was, is dat waarschijnlijk nooit echt het geval geweest. Het komt niet doordat ik jou heb leren kennen, Angela, dat mag je nooit denken - jij en Sam vormen het zinvolste deel van mijn leven. Het komt niet eens door de lelijke aantijgingen tijdens de rechtszitting of door die kampioen-klootzak Dexter, die vanavond al zijn gal tegen homo 's heeft uitgespuwd op de WBZY. Het komt uiteindelijk door mij - Victor Brant, die niet sterk genoeg, wijs genoeg, zeker genoeg was om door te gaan en tegen de wereld te zeggen: 'Jullie kunnen de pot op, dit ben ik nu eenmaal.' Ik houd van je, Angela - ik houd van je zachtheid, je lach, je kracht, je vasthoudendheid, je vriendschap... Zorg jij voor moederpoes, alsjeblieft? Je weet zelf wat het beste is voor Sam, Angela, dat heb je vanaf het begin geweten. Laat je daarover door niemand van de wijs brengen.


  

  

  Hij bedoelde waarschijnlijk dat ze moest zorgen dat Dexter Sam geen pijn zou doen zoals Dexter alles wat hij in zijn handen kreeg, pijn deed, bedacht ze, terwijl ze naar het huis van haar ouders reed en het hele halfuur lang onophoudelijk huilde met een prop vochtige tissues in haar vuist. Eenmaal in Framingham zette ze de wagen op een lege parkeerplek, draaide het raampje helemaal omlaag en snoof teugen vol ijskoude lucht naar binnen. Toen bleef ze een hele poos zo zitten en vroeg zich af hoe je een jongen van zeven in godsnaam moest vertellen dat zijn verstandige, wijze, volwassen vriend zelfmoord had gepleegd.


  Verdomme, Victor, verdomme! Waarom heb jij daar niet bij stilgestaan?


  

  

  Ze was weer heel snel bij haar ouders vandaan - het was letterlijk een kwestie van in en uit - en hield hen af met de belofte dat ze hen later zou bellen om te vertellen wat er was gebeurd; ze wilde niet dat Sam het nieuws over de rechtszitting en over Victor uit de tweede hand zou horen. Eenmaal alleen in de wagen voor het huis, vertelde ze het Sam, die onmiddellijk in huilen uitbarstte... 'Maar ik snap er echt niets van! Waarom wilde hij nou dood zijn?' vroeg hij, en hoezeer ze zich ook had voorgenomen eerlijk tegen hem te zijn, ze kon niet alles vertellen. Ten slotte zei ze gewoon: 'Ik begrijp het ook niet helemaal, Sam. Ik weet alleen dat wat hij heeft gedaan, verkeerd was. Maar we moeten het proberen te begrijpen en te vergeven. Victor had een heleboel dingen aan zijn hoofd die hem in de war brachten, en je weet hoe het soms gaat als een probleem zo groot en afschuwelijk is dat je begint te denken dat het op geen enkele manier kan worden opgelost - of niet soms?' Hij dacht er even over na en knikte toen. Zo jong als hij was, kon hij zich daar wel iets bij voorstellen.


  'Nou, volgens mij hebben zijn problemen hem zo overweldigd dat hij de vreselijke vergissing heeft begaan alle mensen die van hem hielden te vergeten, alle vrienden met wie hij had kunnen praten, die zo'n beetje alles hadden gedaan om hem erbovenop te helpen.' Ze zuchtte. 'Hé, maar weet je?' zei ze terwijl ze door zijn haar woelde.


  'Nee?'


  'Hij heeft nog wel aan ons gedacht, want hij heeft een briefje achtergelaten waarin hij vroeg of we voor moederpoes wilden zorgen... Ze zit nu bij ons boven en is alweer aan haar kind aan het wennen. Misschien is het Victors manier om bij ons te zijn. Denk je ook niet?' Angela vroeg zich af hoe ze daar in godsnaam bij kwam, maar net zoals Sam leek ook zij er een houvast aan te hebben. Ze besloot hem nog maar even niet over de rechtszitting te vertellen. Er viel in wezen ook weinig over te vertellen, dat wil zeggen: tot de alwijze, edelachtbare rechter Bernard Hathoway zijn oordeel zou uitspreken...


  

  

  Drie dagen na Victors begrafenis, op donderdagmiddag, belde Max. 'Kun je even komen?'


  Ze haalde diep adem - het ging duidelijk om het besluit van de rechter, en dat was niet goed. 'Nee, ik kan niet,' zei ze vlak. Ze bereidde zich voor op het ergste. 'Wat het ook is, vertel het me maar meteen.' Hij zweeg even en zei toen: 'Het spijt me, Angela... Hathoway heeft Dexter de voogdij toegewezen.'


  Ze voelde hoe alle lucht uit haar longen werd weggezogen. Sam zat op dat moment op zijn kamer met de twee katten te spelen - ze trok aan de telefoonkabel tot ze met het toestel in de badkamer stond en deed de deur op slot. Ze ging op de koude vloer zitten en er begonnen stille tranen over haar wangen te stromen, terwijl Max vervolgde: 'Er lijkt de laatste tijd een sterke lobby voor vaderrechten in de rechtswereld aan de gang te zijn - kennelijk gelooft Hathoway, zelf gescheiden en vader van drie kinderen, er ook heilig in. Ik vraag me af of Daphne Shotten dit niet van begin af aan heeft geweten en de datum van de rechtszitting zodanig heeft laten vaststellen dat onze zaak door hem zou worden voorgezeten.'


  En dat vroeg hij zich nu pas af? Nu de beslissing al in hun nadeel was uitgevallen? Angela herinnerde zich dat Daphne Shotten Max al in het begin om aanhouding had gevraagd, waarmee hij zonder enige wroeging akkoord was gegaan. Ze had daar toen al haar bedenkingen bij gehad, maar Max had haar verzekerd dat zoiets heel normaal was en vaak gebeurde. En Angela maar denken dat ze paranoïde was...


  'Ze hebben natuurlijk wel een enorme bewijslast kunnen overleggen,' zei Max, 'tenminste voor een buitenstaander.' Ja, een slim in elkaar gerotzooide en grotendeels uit leugens bestaande bewijslast. Een propagandaoffensief waar Max niet tegen opgewassen leek te zijn. Ze hoorde het schuldgevoel en het verdriet in de stem van Max, terwijl hij hulpeloos zocht naar woorden die de pijn enigszins konden verzachten... maar die het er alleen maar erger op maakten. Dit was nu haar advocaat - degene tot wie ze zich moest wenden om hoop, vertrouwen en advies, en hij was al even verslagen als zijzelf.


  'Ik wou dat ik iets kon doen om dit ongedaan te maken, Angela. Ik bedoel, we gaan natuurlijk in hoger beroep, dat spreekt vanzelf, maar volgens de gerechtsdienaar kan dat wel ruim een jaar gaan duren,' zei hij boven het geschreeuw in haar hoofd uit. 'Luister, ik wil niet dat je je zorgen maakt over het geld...'


  Was dat haar troostprijs? Ze haalde diep adem en vroeg toen: 'Wanneer? Wanneer gaat het gebeuren, Max?'


  'Maandagavond,' zei hij. Vandaag was het donderdag, ze had nog vier dagen om eraan te wennen, om Sam eraan te laten wennen. Hij zou naar een andere school moeten, een school ergens in Brookline, waar Dexter een huis had gekocht. Brookline was een mooie buurt met goede scholen - iets waar de rechter bij zijn beslissing misschien zelfs rekening mee had gehouden. Had zijn advocaat hem de suggestie gedaan daar een huis te kopen? O, God, hoe kom ik hier ooit doorheen?


  'Angela, ik heb hier het besluit voor me liggen,' zei Max. 'Het beslaat zes pagina's en ik stuur er een kopie van naar je op. Voor jou zit er een vis-à-visomgangsregeling in, niet slecht eigenlijk, het is bijna gedeeld ouderschap. Hoor je wat ik zeg, Angela?' Ze maakte een geluid dat 'ja' kon betekenen, en hij vervolgde: 'Je krijgt hem ieder weekeinde van zaterdagmorgen negen uur tot zondag acht uur 's avonds, drie weken in de zomervakantie, de andere vakanties en vakantiedagen om en om...'


  Ze begreep het niet... verwachtte hij nu echt dat ze dankbaar zou zijn? Verdwaasd legde ze de hoorn op de haak, en pas toen ze gebonk op de deur hoorde, deed ze een poging weer bij haar positieven te komen. Ze stond op - verbaasd dat ze zo wankelde - en greep de wastafel beet. Ze draaide de kraan open, plensde koud water in haar gezicht, droogde zich toen af en deed de deur van de badkamer open. Sam stond haar onderzoekend aan te kijken. 'Wat is er, mammie? Ik was aldoor aan het schreeuwen en bonken. Waarom zei je niets terug?'


  Het eerste wat ze deed was een kalmeringsmiddel slikken, en toen ze onder het eten koken onverwacht begon te huilen, nam ze er snel nog een in. De volgende morgen, nadat ze Sam naar school had gebracht, meldde ze zich ziek op haar werk, stapte in haar auto en ging een flink eind rijden: het raampje wijd open, haar voet op het gaspedaal, zomaar ergens heen, haar gedachten in het verleden: de keer dat Dexter haar urenlang in de badkamer had opgesloten tot ze zich zou verontschuldigen voor wat ze dan ook volgens hem misdaan had; de kaart die hij in de keuken had opgehangen en waarop hij bijhield hoe vaak ze 's nachts haar corvee verrichtte... Pas toen ze door de staatspolitie aan de kust van Connecticut werd aangehouden en bekeurd voor te hard rijden, besefte ze hoe ver ze was gereden...


  Bij de eerstvolgende afrit ging ze de snelweg af en reed in omgekeerde richting terug. Dit keer bleef ze binnen de maximumsnelheid, terwijl ze voortdurend moest denken aan hetgeen haar de vorige avond ook al had beziggehouden: vluchten. Spullen voor zichzelf en Sam bij elkaar pakken, hun namen veranderen, en verdwijnen - ergens heen waar Dexter en het hof hen niet zouden kunnen vinden. Ze had geen idee waarheen of hoe, er waren zoveel ongrijpbare factoren.. . Had ze wel genoeg geld? En ze zou natuurlijk geen les meer kunnen geven, want als ze haar naam moest veranderen, zou ze geen bewijs meer hebben dat ze een lerarenbevoegdheid had. En dit keer zou het gerecht aan Dexters kant staan. Wat zouden ze doen als hij haar zou vinden? Waarschijnlijk zou ze in de cel worden gegooid wegens minachting van het hof, en - erger nog - ze zouden haar het bezoekrecht afnemen...


  Pas later op de middag, nadat ze Sam van school had gehaald en weer thuis was, sprak ze met andere mensen over het besluit van de rechter. Als eerste belde ze haar ouders - hoewel ze duidelijk van streek waren, probeerde haar moeder het haar natuurlijk weer van de zonnige kant te laten bekijken, bijna net als Max. 'In een aantal opzichten is het zo erg nog niet: in wezen zie je Sam langer dan Dexter,' zei ze. 'Tenslotte is hij vijf dagen per week op school, 's middags moet hij zijn huiswerk maken en dan al weer heel snel naar bed. Jij ziet hem de hele zaterdag en zondag.'


  Godzijdank zei Hillary dat soort dingen niet... ze zei alleen: 'En wat ga je nu doen?'


  Ze vertelde haar dat Max in hoger beroep zou gaan en ook hoe lang dat kon duren. Over vluchten had ze het niet, ze was er nog niet helemaal uit. Victor had al een lege plek in haar leven achtergelaten... en er zouden er spoedig meer volgen. Hillary zuchtte. 'Heb je het Sam al verteld?'


  'Nee, nog niet. Ik moet me er eerst op voorbereiden, moed verzamelen... Ik kan toch niet zomaar in janken uitbarsten? Nee, ik moet er op de een of andere manier sterker voor in mijn schoenen staan.' Ja, sterker moest ze zeker zijn, niet om hem de waarheid te vertellen, maar om hem voor te liegen dat alles goed zou komen. Zodat ze met hem kon vluchten.


  Hillary bleef niet lang aan de telefoon, alsof ze geen tekst meer had. En dat was maar goed ook, want praten was voor Angela een enorme inspanning. Toen dan ook de telefoon die avond om een uur of tien ging, overwoog ze om niet op te nemen... Wie zou het anders kunnen zijn dan Dexter? Eindelijk, bij de vijftiende bel, pakte ze de hoorn op. 'Wat moet je?' vroeg ze.


  Het was even stil voor ze een stem hoorde zeggen: 'Hallo, Angela.' Maar het was niet Dexters stem. Toen zei hij: 'Met Michael Stone.' En toen ze nog steeds niets zei, voegde hij eraan toe: 'De broer van Hillary.'


  'O ja,' zei ze ten slotte, een ogenblik van haar stuk gebracht - hij belde ook wel op een vervelend tijdstip. 'Ik dacht al, wie... Hallo, hoe gaat het met je?'


  'Goed. Maar ik heb Hillary vanavond gesproken en die zei dat het met jou niet zo best ging.'


  'Het kon beter,' zei ze omdat ze zo gauw niet wist wat ze anders moest zeggen en omdat veel van wat ze kon zeggen haar weer in tranen zou doen uitbarsten. 'Moet je horen, ik ken een advocaat...'


  Dacht hij misschien dat ze haar eigen zaak had bepleit? 'Ik heb een advocaat.'


  'Kennelijk niet zo'n beste.'


  'Goede advocaten verliezen toch ook weleens een zaak?'


  'Niet in jouw speciale geval. In elk geval niet zoals mijn zus het me heeft verteld.'


  'Misschien is ze niet objectief.'


  'Zou kunnen, maar ik heb Hillary altijd erg nuchter gevonden - maar goed, ik bel niet om met je in discussie te gaan. Ik heb begrepen dat je door een hel bent gegaan, en dat het nog lang niet voorbij is. Ik zou je graag willen helpen, en ik denk dat dat ook in mijn vermogen ligt.'


  'Ik heb al gehoord dat ik in hoger beroep kan gaan, maar helaas duurt dat minstens een jaar... en in die tijd is Sam ook weer ouder geworden,' zei ze, in het duidelijke besef dat ze ongewild vijandig tegen Michael deed. Maar hij deed of hij niets merkte. 'Dat begrijp ik. Maar mijn advocaat zegt dat er soms andere, snellere wegen zijn. Ik kan je natuurlijk niets beloven, ik wil je alleen zeggen dat die man die ik ken het onderste uit de kan haalt en een regelrechte schurk is, en als iemand een verloren zaak alsnog kan winnen, is hij het wel.'


  Ze zweeg, toen vroeg ze: 'Hoe heet hij?' 'Leonard Savage, hij zit in Boston.'


  Ze moest onmiddellijk denken aan het weinige geld dat ze nog op de bank had, ze zou iets moeten regelen... Kon ze haar ouders vragen haar iets te lenen? Voor de zoveelste keer? 'Ik kan niet zo snel een voorschot ophoesten, ik zal eerst eens...' 'Laat maar, daar zorg ik voor.'


  Ze zweeg even en liet tot zich doordringen wat hij had gezegd. 'O, nee, dat kan ik niet van je aan...'


  'O nee? Zelfs niet voor Sam?' Toen ze niet direct antwoord gaf, zei hij: 'Luister, misschien moest je die trots van je maar even een keer opzij zetten. Je bent de vriendin van mijn kleine zusje en ik zou hemel en aarde bewegen om haar gelukkig te zien. En toevallig val jij daaronder. Zo simpel ligt het... beschouw het maar gewoon als een winnend lot dat je in de goot hebt gevonden: accepteer het maar gewoon en stel verder geen vragen. Nou, heb je een pen?' Ze pakte er een van het aanrecht en zocht snel een kladpapiertje in de la.'Ja.'


  'Savage, Prince en Carrigan, State Street 89, negende verdieping,' zei hij. 'Het is een wit bakstenen gebouw dat aan de achterkant op Quincy Market uitkijkt. Hij verwacht je morgen om elf uur.' 'Op zondag?'


  'Wat is daarmee, moet je soms naar de kerk?' 'Nee, ik dacht alleen...' begon ze, tot ze besefte dat het niet belangrijk was en zei: 'Bedankt.'


  'Luister, ik moet het land uit voor zaken, vannacht vertrek ik. Als je het niet erg vindt, bel ik Lenny wel om te vragen hoe het gaat.' 'Dat is prima.'


  'Mooi... geef de hoop niet op, Angela,' zei hij, en hing toen op.
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  Als ze niet dankbaar genoeg had geklonken, kwam dat alleen doordat ze niet geloofde dat iets of iemand nog iets aan de situatie kon veranderen. Toch merkte ze dat ze weer een sprankje hoop had gekregen, dus in plaats van haar plan om met Sam te vluchten verder te overdenken, een plan dat hun leven voor altijd zou veranderen, besloot ze naar Michaels advocaat te gaan. De enorme receptieruimte waar de lift Angela afzette, was glad en modern gemeubileerd, en de muren van de wachtruimte waren bedekt met dossierkasten. Een jonge vrouw in een minirok, de enige persoon die in de buurt leek te zijn, wachtte haar op en ging haar voor naar het hoekkantoor van meneer Savage, kondigde haar aan en vertrok weer.


  Meneer Savage zag er bijna griezelig uit met zijn dunne, donkere snorretje, zijn grote, goedgevormde en gladgeschoren hoofd en zijn donkere oogjes, die voortdurend heen en weer flitsten. De enige voorwerpen op zijn bureau waren een vierkante, in goud gevatte zwarte klok en een dikke stapel papieren. Hij knikte naar de papieren die voor hem lagen en wees haar een stoel aan. Toen leunde hij achterover en vroeg, terwijl hij met een pen in zijn hand speelde: 'Wat is hier in godsnaam gebeurd?'


  Ze ging op het puntje van haar stoel zitten. 'Wat bedoelt u?' 'Dit is het afschrift van uw rechtszaak. Ik heb Michael pas gisteren gesproken, dus veel tijd om het, samen met een kopie van uw rechtbankdossier, te laten kopiëren en afleveren, had ik niet. Naar wat ik heb begrepen, is een paar dagen vertraging al te veel. Maar met wat aandrang en een paar kruiwagens is het me toch gelukt.' Als hij haar met zijn efficiency wilde imponeren, was hem dat gelukt. Ze wachtte af tot hij verder ging. 'Die advocaat die u vertegenwoordigde, Max Lazarus, die heb ik nagezocht.' Hij schudde zijn hoofd. 'Hoort u eens, ik zal het maar eerlijk zeggen: ik heb nog nooit van de man gehoord. Wat doet hij, makelaarsrecht?' Dat was duidelijk een steek onder water - ze had een hekel aan mensen die zichzelf over de ruggen van anderen heen ophemelden, en hoewel ze niet echt in de stemming was om Max te verdedigen, deed ze het toch. 'Hij heeft me vijf jaar geleden bijgestaan in mijn echtscheiding. Het was een vreselijke tijd voor me, en ik moet zeggen: hij heeft het geweldig gedaan - hij was niet alleen competent maar ook aardig en meelevend. Hij gaf me niet het gevoel een vijf-cijferig dossiernummer te zijn.'


  'O, ja,' zei hij. 'Hij heeft u dus een onbetwiste scheiding geleverd. Mijn zuster Eunice is aerobicslerares en zelfs zij had dat voor elkaar gekregen, voor heel wat minder geld. Wat uw emotionele behoeften betreft, ook daar had ze waarschijnlijk aan voldaan - u kent het type wel: één zielig verhaal en ze barst in tranen uit. Luister, mevrouw King... laten we het wat eenvoudiger maken: ik noem je Angela, jij noemt mij Lenny,' zei hij, en omdat hij geen antwoord verwachtte, vervolgde hij: 'Er is een oud gezegde: alles heeft zijn prijs, en te oordelen naar wat er een week geleden in Bernie Hathoway's rechtszaal is gebeurd, heeft die Lazarus dit keer flink voor je moeten dokken.'


  Ze begon zich te ergeren. Wat een arrogante, vervelende man. Maar hij had nog niet gezegd dat de zaak er hopeloos voorstond en tot dat tijdstip bleef ze zitten waar ze zat... 'Vertelt u me dit allemaal om me ergens op voor te bereiden, meneer Savage, of is er een ander motief?'


  Hij ging rechtop zitten, knikte en priemde een vinger in haar richting. 'Leuk, Angela, ik mag dit wel, je begint het door te krijgen. Ja, er is één mogelijkheid die volgens mij een grote kans van slagen heeft. De normale weg zou zijn de gang van zaken tijdens de rechtszaak voor te leggen aan de hoge raad, maar dat raad ik in dit geval niet aan. Ten eerste is een hoger beroep een langdradige aangelegenheid - het kan gebeuren dat je zaak anderhalf jaar wordt opgehouden. Zoveel tijd willen we niet verspillen, als het even kan, tenminste. En ten tweede, en eigenlijk komt dat op de eerste plaats: je bent vrijwel kansloos.'


  Opeens zonk haar de moed in de schoenen en ze hield haar adem in... verdomme, speelde hij een spelletje met haar? 'Ik begrijp het niet... Wat bedoel je? Heb ik een kans of niet?' 'Ik probeer je uit te leggen dat je in hoger beroep geen schijn van kans maakt. De rechter heeft in dit geval geen fouten gemaakt, in elk geval geen fouten die een hogere instantie zou kunnen overtuigen het besluit terug te draaien. Degene die hier de fouten heeft gemaakt, is je advocaat.' Hij boog vanuit zijn half ingezakte positie naar voren en klopte op het rechtbankverslag. 'Ik kan niets ontdekken dat op een degelijke ondervraging van de getuigen van de tegenstander wijst. Ja, hij heeft dingen gevraagd waar elke scholier ook op kon komen... zelfs zijn protesten of het gebrek daaraan zijn doorsnee. Heeft die Lazarus ooit weleens een rechtszaak meegemaakt? Waar is de onthulling, de voorbereiding voor de getuigen - waar zijn de ondervragingen, de kruisverhoren? Ik zie hierin maar één kruisverhoor, dat van de aanklager - en het lijkt meer op een onderonsje dan op een scherpe ondervraging van een tegenstander. En zou hij niet een privédetective in dienst hebben moeten nemen om achter de zwakke punten van die getuigen te komen en ze verdacht te kunnen maken?'


  Ze begon te vertellen wat er de afgelopen maanden allemaal was gebeurd, met inbegrip van Dexters beschuldiging van minachting van het hof. 'Volgens mij had Max geen schijn van kans. De datum van de rechtszitting is een maand naar voren geschoven, en dat was in de eerste plaats mijn fout.'


  'Ik heb meer dan eens de degens gekruist met Daphne Shotten... en neem van mij aan dat die datum naar voren is geschoven omdat zij wilde dat hij naar voren werd geschoven. Omdat zij er klaar voor was en verdomd goed wist dat jullie dat niet waren. Als jouw advocaat tijd nodig had voor verder onderzoek had hij daarop kunnen en moeten staan. Ik kan dus alleen maar concluderen dat die aardige meneer van jou dat niet noodzakelijk achtte. Ik weet precies wat hier is gebeurd: Lazarus heeft naar de pleitredes gekeken en uitgaande van Dexters achtergrond - kennelijk zonder te weten dat het politiek niet correct is om een ouder in het nadeel te stellen, hoe afgrijselijk die ook in elkaar steekt - bij zichzelf gezegd: "Zo, die maken zeker een geintje! Die voogdij krijgt hij van zijn levensdagen niet!" Dus is hij op zijn krent gaan zitten terwijl de tegenpartij zich het vuur uit de sloffen heeft gelopen.'


  Ja, dat klopte, hoe vreselijk ze het ook vond het te moeten toegeven: dat was precies wat er was gebeurd...


  'Neem nu bijvoorbeeld,' vervolgde hij, 'die schaakgoeroe, Rudy Grassi, de vriend en producer van je ex-man. Die is opzettelijk op die plek gezet om je kind in te palmen en materiaal tegen jou te verzamelen. Waarom heeft hij die vent niet over de kling gejaagd toen hij in de getuigenbank zat... samen met die flikker van een schoolhoofd?'


  Normaal gesproken had Angela geprotesteerd tegen die beledigende uitdrukking, maar nu, nu Lenny's hulp zoveel voor haar zou kunnen betekenen, hield ze gewoon haar mond en luisterde naar wat hij verder te zeggen had. 'Als ik de vragen had mogen stellen, had ik het een en ander willen weten over die knaap, die producer - een vrijgezel met een artistiekerig beroep die van kindertjes houdt. Dan had ik bij mezelf gedacht: wat voor vuiligheden verbergt die kerel? Hij heeft geen kinderen op school, is dus vrijwel een vreemde, en krijgt toch het een en ander te vertellen over een stel kinderen. Dat lekkere schoolhoofd van je, die Healy, had zich weleens kunnen afvragen of het misschien een gluurder was, of een pedofiel, een kinderlokker. .. En al was dat allemaal niet zo, dan had jouw advocaat dat moeten suggereren, uitzoeken, er achterheen gaan. Die getuigen zouden tot op het bot moeten zijn afgekloven.' Hij was een mannelijke replica van Daphne Shotten, het soort advocaat dat Dexter zou hebben uitgezocht, het soort advocaat dat er niet voor zou terugdeinzen iemand te gronde te richten... iemand als Victor Brant. Ze had sterk de neiging om op te staan en er als een haas vandoor te gaan, maar ze deed het niet. Ze bleef zitten - haar enige oogmerk was het terugwinnen van de voogdij over Sam, en daar zou ze alles voor doen wat maar in haar vermogen lag. Vergeef me, Victor, dacht ze terwijl ze zichzelf hoorde zeggen: 'Je zegt dat er een sprankje hoop is. Welk?'


  Hij liet het potlood waarmee hij had gespeeld op het bureau vallen. 'We gaan als de bliksem terug naar de rechtbank, beroepen ons op incompetentie van je raadsman, en eisen een nieuwe rechtszaak.' Met andere woorden: ze moest Max laten vallen... Haar eerste impuls was te protesteren, maar ze hield zich in. Ja, het was walgelijk tegenover Max, een man die ze erg graag mocht, maar nogmaals: wat kon ze anders? En ondanks alle akelige en verwrongen ideeën van Leonard Savage, zat er wel degelijk een kern van waarheid in wat hij zei: Max was buitenspel gezet, hij was veel te zwak voor zijn tegenstander. En hoewel Angela vrijwel niets van juridische zaken wist, wist ze wel wie Dexter was - het was stom van haar het niet te hebben zien aankomen. Ze schraapte haar keel en vroeg: 'Waarom zou rechter Hathoway die eis honoreren?'


  'Dat weet ik niet, maar we gaan in elk geval opnieuw beginnen. We voeren aan wat we zouden kunnen... wat we zouden laten zien als we een eerlijk proces met een goede verdediging zouden krijgen. Als dit wordt afgewezen, dienen we een verzoek in tot een spoedhoorzitting, met als argument dat we zonder onmiddellijk redres onherstelbare schade zullen oplopen.' Hij stak zijn hand op alsof hij een pistoolschot loste om een wedstrijd te starten. 'Onherstelbare schade... dat, Angela, zijn de twee toverwoorden.' 'Maar Sam dan? Al krijgen we...'


  'Ik zal het hof tevens vragen om ons, hangende het proces, uitstel van het vonnis te verlenen.'


  Ze voelde zich opeens bijna licht in het hoofd. 'Dat zou dus betekenen dat Sam tijdens de hele procedure bij mij zou kunnen blijven?' 'Precies. Dat wil zeggen, als we het hof zover kunnen krijgen.'


  

  

  Was het dom van haar om vertrouwen in hem te stellen? Lenny Savage kwam over als iemand met een enorme kennis, alsof hij het wetboek over gezinsrecht eigenhandig had geschreven. Maar gezien de grootte en de overdaad van zijn praktijk had hij duidelijk succes. Ze dacht er maar liever niet aan wat zijn uurprijs zou zijn en hoeveel het zou kosten om een privédetective in te huren, waartoe hij wel geneigd was. Of wat de man kostte die hij die avond op zijn aandringen bij haar huis langs stuurde om te kijken of er nog meer afluisterapparatuur verstopt zat. Hoe lang ze ook zou moeten werken om de goedgeefsheid van Michael Stone terug te betalen, als deze man slechts half zo goed was als hij zelf dacht te zijn, zou het de moeite meer dan waard zijn.


  Ze zei dit ook allemaal tegen Hillary toen ze daar die middag langs ging nadat ze Sam bij haar ouders had opgehaald. Terwijl Sam op haar slaapkamer met de paintbox op de computer speelde, vertelde Angela over de afspraak met Lenny Savage en zei toen: 'Het probleem is dat het zo'n vreselijke man is. Het is een krankzinnige situatie: ik vraag een man met wie ik normaal gesproken nog geen kopje koffie zou willen drinken om mij te vertegenwoordigen in het belangrijkste gevecht van mijn leven.' 'Wat voor alternatief heb je?'


  Angela zuchtte. 'Ik moet er alsmaar aan denken hoe ik me voelde toen Max me belde met het besluit van de rechter. Ik dacht dat ik ter plekke zou doodgaan, ik moest denken aan wat Victor had gedaan, en toen, voor het eerst begreep ik pas goed...' 'Wat zeg je nu?'


  'Nee, nee,' zei Angela, terwijl ze zich realiseerde hoe het moest hebben geklonken. 'Dat zou ik nooit... dat bedoel ik niet. Ik bedoel, dat zou ik nooit kunnen doen. Wat er ook gebeurt, ik zou Sam nooit zo in de steek kunnen laten. Wat ik bedoel is dat ik me opeens kon voorstellen hoe akelig en zwart iets eruit kan zien. Natuurlijk heb ik me wel vaker naar gevoeld, maar dan was altijd Sam er nog: in het ziekenhuis, terwijl hij aan de beterende hand was, terwijl ik probeerde de universiteit af te maken om een beter leven voor ons te creëren. Nu zou hij opeens weg zijn.'


  Hillary knikte. 'Ik kreeg het al koud om het hart toen ik het je over de telefoon hoorde vertellen. En nog steeds, terwijl we hier zitten, kan ik niet geloven hoe dit heeft kunnen gebeuren. Alles is zo verdraaid en misvormd en verkeerd geïnterpreteerd, heel simpele dingen zijn uit hun verband gerukt en opgeblazen... Het is een nachtmerrie.'


  'Daarom heb je je broer dus gebeld om zijn hulp in te roepen.' 'Nou ja, je zou misschien kunnen zeggen...' 'Het geeft niet, hoor, ik sta bij jullie beiden in het krijt.' Hillary stak haar handen op. 'Wacht even, voor zover ik weet, ben ik je vriendin, en ik weet niet anders of vrienden helpen elkaar. En wat Michael betreft, maak je om hem maar geen zorgen: hij heeft een goedlopende zaak, en als hij iets doet, doet hij dat omdat hij dat graag wil.'


  'Het moet lukken, Hillary, het moet. Zo niet...' Ze zweeg en keek naar haar op. 'Wat is er?'


  'Ik ben gewoon zo bang. Houd ik mezelf voor de gek en verwacht ik te veel van deze advocaat? Tenslotte is alles nog steeds een puinhoop.. . Was ik maar meteen naar hem toe gegaan.' Hillary pakte haar hand en gaf er een kneepje in. Toen zei ze met een positieve ondertoon in haar stem: 'En wanneer gaat dat gebeuren, wanneer dient hij een verzoek om een nieuw proces in?' 'Morgenochtend.'


  'Zo snel al? Moet hij niet eerst een of ander briefje schrijven?' Angela haalde haar schouders op. 'Hij belde Daphne Shotten terwijl ik erbij was... en stuurde haar een fax om te melden dat hij haar morgenochtend om negen uur bij het gerechtsgebouw zou treffen. Meer weet ik niet.'


  

  

  Ze had het haar ouders nog wel niet verteld, maar toch had ze hun gevraagd Sam de volgende dag van school te halen. De man die Lenny stuurde om haar huis te inspecteren, kwam langs en vond niets, maar haar ongerustheid werd er niet minder door: ze verwachtte elk moment een telefoontje van Dexter, die ondertussen vast en zeker had gehoord wat er stond te gebeuren. Er werd echter niet gebeld... Waaruit ze slechts de conclusie kon trekken dat hij en Daphne hun hoofden bij elkaar staken en met een of andere gekunstelde strategie zouden komen om hun plannen te dwarsbomen. Ze sliep die nacht rusteloos en schrok een aantal keren wakker uit een nachtmerrie, zweterig en buiten adem.


  In de laatste nachtmerrie die haar nog voor de geest stond, werd ze achtervolgd door Max, die liep te zwaaien met een groot slagersmes. Door Max nog wel, bij wie ze nog nooit een spoor van gewelddadigheid had ontdekt. Kennelijk maakte haar schuldgevoel overuren... Voor ze Sam naar school bracht, probeerde ze het kantoor van Max te bereiken, maar er werd niet opgenomen. Ze zou het later nog eens proberen - het minste wat ze kon doen was hem zelf vertellen wat er stond te gebeuren, in plaats van dat hij het via de post moest horen...


  Nadat ze rond half negen met de lift vanuit de ondergrondse garage naar boven was gegaan om in het gerechtsgebouw van Suffolk terecht te komen, trof ze daar Lenny Savage al aan, die op de gang liep te ijsberen. Hij was gekleed in een driedelig zijden pak en leek volledig door zijn gedachten in beslag genomen, en hoewel hij haar onmiddellijk een blik van herkenning toewierp, leek hij haar verder met opzet te negeren - alsof hij een acteur was die zich voorbereidde om zo dadelijk het toneel op te gaan. Ze liep naar een van de banken en ging stilletjes zitten, bang om zijn concentratie te verstoren... Toen hij zich eindelijk in haar richting waagde, vroeg hij: 'Ben je verslaafd aan pillen?'


  Ze was met stomheid geslagen, vooral omdat de vraag uit de lucht leek te zijn gevallen. 'Nee, geen sprake van. Ze... Daphne Shotten heeft dat er maar van gemaakt.'


  'Wanneer heb je er voor het laatst een geslikt?'


  'Vanmorgen.'


  'Houd er dan onmiddellijk mee op.'


  'Maar ik slik ze niet elke dag. Ik was wat nerveus omdat ik naar de rechtbank...'


  Maar hij onderbrak haar. 'Dat geeft niet, persoonlijk maakt het me niets uit hoeveel je slikt. Maar je zegt dat je er niet verslaafd aan bent, dus ik wil dat je er helemaal mee stopt. Lukt je dat?' Zou ze dat kunnen? Natuurlijk kon ze dat, hoewel ze het geen bijster opbeurende gedachte vond. Ze begon er net aan te wennen dat ze, als de angst te groot werd, dat kleine ronde dingetje had om hem te bestrijden. Maar als het moest, kon ze het. Als ze het moest laten om Sam terug te krijgen... Ze knikte.


  'Ik heb een kennis die een flink aantal bewoners van de Walpole gevangenis kent,' zei hij, opnieuw zonder enige aanleiding en op zijn kale hoofd krabbend. 'Ik denk dat ik hem hier laat komen om wat informatie over Dexter King te ventileren. Je weet nooit wat voor machopraatjes hij heeft rondgestrooid.'


  Lenny had zichzelf ingeschreven op de ochtendlijst voor het indienen van moties, en toen het steeds dichter bij negenen kwam - de tijd waarop de rechter meestal zijn plek innam - en Daphne Shotten nog niet was verschenen, liep hij samen met tientallen andere advocaten, die daar voor verscheidene zaken waren, de rechtszaal binnen. Omdat Angela dacht dat Max rond die tijd wel op kantoor zou zijn, haastte ze zich naar een telefooncel. Dit keer nam hij op, en ze vertelde hem snel wat er stond te gebeuren. 'Het spijt me, Max, echt. Als er andere wegen waren om dit terug te draaien, als ik de schuld op me kon nemen en de rechtbank dat zou accepteren, zou ik dat meteen doen. Maar zo gaat dat nu eenmaal niet...' 'Ho!' zei hij.'Dacht je nou echt dat ik in dit stadium van mijn carrière niet tegen een pak op mijn donder kan? De eerste keer is het misschien moeilijk, maar nu niet meer. Luister, ga naar binnen en noem me de kampioensul, de topprutser als dat je kan helpen er een nieuw proces uit te slepen. Angela, de waarheid is dat ik er inderdaad een puinhoop van heb gemaakt. Het was niet mijn bedoeling, maar het is wel zo. Ik schaamde me te veel om het te zeggen, en jij was te beleefd. Je bent dus op zoek gegaan naar zo'n gewetenloos type om hun dat duidelijk te maken. Heel goed van je.' Ze was hem dankbaar voor deze houding, want toen ze de rechtszaal binnenkwam, stond Lenny al bij de rechtersstoel met Hathoway te onderhandelen. De rechter liet overduidelijk blijken geen tijd te hebben om de enorme stapel moties en verklaringen waarmee Lenny hem kennelijk had overstelpt, te behandelen. 'Waar nog bij komt,' zei Hathoway, 'dat de gerechtsdienaar me vertelt dat we een boodschap van advocaat Shotten hebben ontvangen waarin ze meldt dat deze motie haar niet op tijd heeft bereikt, en ze helaas de hele week in de rechtbank van Essex moet zijn voor een andere zaak. Uiteraard verwerpt ze uw motie en vraagt om opschorting van de behandeling.'


  Angela kromp in elkaar, ze begreep het niet helemaal, maar wat ze wel snapte was dat uitstel betekende dat Sam de volgende dag naar Dexter zou moeten. 'In dat geval, edelachtbare,' zei Lenny, 'verzoek ik u mijn cliënte uitstel van het vonnis te verlenen, hangende de hoorzitting voor een nieuw proces.' 'Motie afgewezen.'


  'Dat lijkt me niet verstandig, edelachtbare. We hebben het over een uitstel van een week tot de motie wordt ingediend... Wat heeft het voor zin de jongen te laten verkassen en zijn hele leven in de war te schoppen als u uiteindelijk toch in ons voordeel zou besluiten?' 'Mijn besluit blijft staan.'


  'U kunt toch niet zomaar aan het belang van het kind voorbijgaan?' 'Zo is het genoeg, meneer Savage.'


  'Dan zoek ik het hogerop, edelachtbare, vanmiddag nog als het moet. Deze mevrouw heeft namelijk al genoeg ellende te verduren gekregen... Zeven jaar is ze een voorbeeldige moeder geweest: ze hield van haar zoon, heeft hem uitstekend verzorgd, ze was er voor hem toen hij ziek was of midden in de nacht huilend wakker werd. En dan ontdekt ze opeens dat ze hem kwijtraakt! En aan wie? Aan dezelfde vader die ervoor verantwoordelijk was dat hij met brandwonden over vijftien procent van zijn lichaam in het ziekenhuis belandde.'


  'Laat die komedie maar achterwege, meneer Savage, we gaan vandaag niet op uw motie in.'


  Alsof hij hem niet hoorde, legde Lenny zijn hand achter zijn oor en vroeg: 'Hallo, heb ik het hof niet duidelijk genoeg gemaakt hoe het zit? U moet begrijpen, edelachtbare, dat als ik een nieuw proces zou krijgen, ik het hof zou aantonen dat de aanklager in dit geheel, Dexter King, niet alleen niet deugt, maar een gevaarlijk, rancuneus monster is met een duistere geest. Een dictator, een sadist met een harde hand. En het griezeligste is nog wel dat hij het allemaal van tevoren heeft aangekondigd: hij heeft tegenover al zijn gevangenismaatjes schreeuwerig lopen opscheppen dat hij, als hij vrij was, de voogdij over zijn zoon zou krijgen. Die lui zijn echter niet zo snugger, edelachtbare, ze namen hem niet serieus en dachten dat hij ze niet alle zes op een rijtje had - ze begonnen hem zelfs uit te lachen als hij er weer eens over begon.'


  Hathoway liep rood aan en de andere advocaten keken belangstellend toe. 'U gaat te ver, meneer Savage, maar met al die toeters en bellen van u hebt u me wel overtuigd! Als u het hogerop wilt zoeken, moet u dat vooral doen... Motie voor een nieuw proces afgewezen!' 'En ik zou hebben aangetoond dat de aanklager samenspande met zijn zogenaamde getuigen: de onderwijzeres van de jongen, de buurvrouw, die andere prima donna lerares...' 'Genoeg, meneer Savage!'


  'Ik wil u de bewijzen niet onthouden, edelachtbare,' zei Lenny met een gebaar naar de rechtbankverslaggever die het allemaal noteerde.


  De volgende driekwart minuut maakte Lenny, onder de protesten en het afhameren van de rechter door, zijn fulminatie af door allerlei schaamteloze beweringen te uiten die hij geen van alle hard kon maken.


  

  

  Nadat hij de rechtszaal was uitgestormd, haastte hij zich regelrecht naar een telefooncel in de gang - en Angela wachtte. Toen hij de cel uitkwam, leek hij nog steeds afwezig, en Angela moest hollen om hem bij te kunnen houden. Eindelijk vroeg ze: 'Wat is daar precies gebeurd?'


  'Hij heeft een besluit genomen.'


  'Ik heb alleen begrepen dat hij woest op je werd en onze motie heeft afgewezen.'


  'Dat had hij uiteindelijk toch wel gedaan. Maar in eerste instantie heeft hij de boel willen traineren. Daarom heb ik hem geprovoceerd door hem kwaad te maken. En nu zijn besluit is gevallen, zijn wij vrij om ons geluk bij een hogere instantie te beproeven. Ik heb met de gerechtsdienaar bij het hof van beroep gesproken, en rechter Camble houdt om vier uur consult op haar kamer. Het is een vrouwelijke rechter - voor deze zaak waarschijnlijk een pre.' 'En Daphne Shotten?'


  'Maak je om haar maar geen zorgen, ik heb zojuist haar kantoor ingelicht.'


  'Maar ze heeft een zaak in Essex.' 'Geloof me, ze zal er zijn.'


  En hij had gelijk... Daphne kwam om drie minuten voor vier binnenwandelen met haar diplomatentas. Had ze gelogen, was ze met opzet niet komen opdagen, was het een tactische zet geweest om uitstel te krijgen? Als dat zo was, had het niet geholpen, en de gewoonlijk zo kalme en koele Daphne leek enigszins van slag terwijl ze met Lenny naar de kamer van de rechter liep.


  Vijfentwintig minuten later kwamen ze weer naar buiten - Angela kon aan geen van beide gezichten zien wat er was gebeurd: Daphne ging weg, waarschijnlijk om Dexter te bellen, en Lenny liep op Angela af, ging op het puntje van de bank zitten met zijn gezicht naar haar toe. 'Hebben we gewonnen?' vroeg ze, haar stem vervuld van ongerustheid.


  'Nee, maar...' Ze hapte naar adem, voelde zich misselijk worden, en hij pakte haar vast en legde zijn hand op haar schouder. 'Wacht, luister even. We hebben wel een spoedhoorzitting gekregen, en dat is niet niks. Het betekent dat de rechter een zekere waarschijnlijkheid ziet dat we zullen winnen.' 'Wat bedoelen ze met spoed?' vroeg Angela weifelend. 'Ik heb vijf dagen om een resumé voor te bereiden - de tegenpartij heeft vijftien dagen om te reageren. Binnen vijftien dagen na ontvangst van beide resumés zullen we gehoord worden, en een paar dagen daarna zal de beslissing vallen. Alles bij elkaar hooguit veertig dagen.'


  'En Sam? Wat gebeurt er intussen met Sam?' Lenny zuchtte, en ze legde haar hand op haar borst om te proberen het bonken van haar hart tegen te houden... 'Ik heb me echt verschrikkelijk uitgesloofd, Angela, en op een gegeven moment had ik de rechter bijna zover: ze was ervan overtuigd dat het krankzinnig zou zijn je zoon van school te laten veranderen om dat later, in het geval wij zouden winnen, weer te moeten terugdraaien. Maar toen kwam Daphne tussenbeide, duidelijk om haar gezicht te redden: ze bood aan dat haar cliënt de jongen tot de hoorzitting op zijn huidige school zou laten, wat uiteraard betekent dat je ex-man hem zal moeten halen en brengen. De rechter vond dat een redelijke oplossing en ging ermee akkoord.'


  Redelijk, was het redelijk? Zou het helpen dat Sam nog elke dag op Pinegrove was, iets meer dan een kilometer van de school waar ze les gaf? Misschien kon ze hem daar tussen de middag komen opzoeken. Ja, het zou het leed iets verzachten... maar het leed was nog te groot om dat feit tot zich door te laten dringen. 'Wanneer?' vroeg ze, terwijl ze voelde hoe de tranen zich uit haar ogen losmaakten en naar beneden drupten... en ze in haar tas begon te zoeken naar een zakdoekje. 'Vanavond,' zei hij. 'Maar kon je niet...' Hij schudde zijn hoofd.
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  Angela had lang in haar auto in de ondergrondse garage gezeten voor ze zichzelf weer zodanig in de hand had dat ze naar Framingham kon rijden om Sam op te halen. Toen ze uiteindelijk de keuken van haar moeder binnenliep, draaide Barbara Carpenter zich om - ze was bezig geweest de planten op de vensterbank water te geven, maar veegde nu haar handen af aan een handdoek die over het afdruiprek lag en kwam naar haar toe. Angela? O, God, je hebt gehuild.'


  'Sst, mam. Ik wil niet dat Sam het hoort. Waar is hij?'


  'Boven, fotoalbums kijken met je vader. Het is dus niet zo goed gegaan?'


  'Nee.' Ze liep naar de gootsteen en maakte een stuk keukenrol nat waarmee ze haar ogen en haar gezicht bette. Toen gooide ze het stuk papier in de emmer en begon Sams laarzen, muts en handschoenen bij elkaar te zoeken... 'Dat wil zeggen, het is niet in alle opzichten slecht gegaan: het hof van beroep heeft onze motie voor een nieuw en spoedig proces gehonoreerd. Binnen veertig dagen zal de beslissing vallen.'


  'Mooi, dat is dus prima.'


  Angela knikte, zuchtte. 'Ja, maar het vorige vonnis blijft intussen gewoon staan: Sam gaat naar Dexter.'


  Barbara perste haar lippen op elkaar en schudde haar hoofd. 'Maar in de weekeinden is hij bij jou?'


  'Ja... en hij blijft tijdelijk op zijn oude school, tot de rechter uitspraak heeft gedaan. Dexter brengt en haalt hem.' Met Sams spullen in de hand liep ze de keuken uit naar de trap en zei: 'Mam, ik wil er nu eigenlijk niet verder over praten. Ik ga naar boven om Sam te halen.'


  Haar moeder kwam achter haar aan en legde haar hand op haar arm: 'Lieverd, wat je me vertelt is goed nieuws, daar zou je blij mee moeten zijn, niet zo somber. Het betekent dat de rechtbank eindelijk beseft hoe de vork echt in de steel zit.' 'O,moeder, houd nou toch eens op! Laat dat opgewekte toontje nou eens één keer achterwege... en waag het niet me te vragen gelukkig te zijn! Goed, er mag dan eindelijk iets gebeuren, ik mag dan een nieuw proces krijgen, misschien win ik wel en dat zou fantastisch zijn, niet gewoon mooi - denk niet dat ik daar licht aan til! Maar op dit moment staat er iets veel vreselijkers te gebeuren! Zie je dat dan niet? Sam gaat bij Dexter wonen, en alleen al bij het idee lopen de rillingen me over de rug!' 'Angela, als je...'


  'En boven zit een jongetje dat er op dit moment nog geen idee van heeft dat hij morgenochtend wakker zal worden in een vreemde slaapkamer en dat zijn mammie er dan niet zal zijn om hem goedemorgen te wensen, zijn ontbijt klaar te maken en hem naar school te brengen. En dat allemaal omdat zijn moeder zo ongelooflijk stom was het allemaal te laten gebeuren en zich suste met de gedachte dat er op het laatste moment een wonder zou gebeuren dat een einde aan de nachtmerrie zou maken!' 'Nee, ik ga niet! Ze kunnen me toch niet dwingen!' Angela draaide zich om. Boven aan de trap stond haar vader, met Sam naast zich.


  

  

  Sam had gehuild, was boos en verdrietig geweest, en nu zat hij zwijgend naast haar in de auto, op weg naar huis, terwijl zij probeerde uit te leggen wat er tijdens de rechtszitting was gebeurd en wat ze verder voor stappen had ondernomen. Ze merkte dat ze onwillekeurig de benadering van haar moeder gebruikte: ze vertelde dat het maar tijdelijk was, dat ze elkaar vaak zouden zien, niet alleen in de weekeinden, maar door-de-week ook tussen de middag, en uiteindelijk leek hij in een triest soort berusting te vervallen, en eenmaal thuis gingen ze naar boven en begonnen ze samen wat kleren en speelgoed van hem in te pakken... 'Ben je bang dat hij me nooit meer terug zal geven?' vroeg hij zwakjes.


  Ontelbare keren had ze zichzelf voorgehouden dat hij dat soort dingen van haar nooit te horen mocht krijgen. 'Nee, daar ben ik niet bang voor, Sam. Hij moet doen wat de rechter hem opdraagt. En ik ben helemaal niet bang: ik ben kwaad, Sam. Vreselijk kwaad, net als jij. En verdrietig, omdat... nou, ik ben gewoon gewend om als ik wakker word, dat gekke kleine smoeltje van je te zien.' Met dit soort geplaag kreeg ze meestal wel een lachje op zijn gezicht, maar dit keer lukte dat niet. 'Het is maar tijdelijk, liefje, binnenkort kom je weer voorgoed thuis. Wat je vader ook mag zeggen, ik beloof je, Sam: je komt weer thuis.' 'En als hij me nu dood wil maken?'


  'O, mijn God, Sam, zoiets mag je niet eens denken. Dat zou hij nooit doen,' zei ze, terwijl ze haar armen om hem heen sloeg en hem dicht tegen zich aantrok, verbijsterd door deze, kennelijk door haar ingegeven veronderstelling. 'Sam, je bent toch al eerder bij je vader geweest, en je zei toen dat je die bezoekjes zo leuk vond...' Hij gaf geen antwoord, en ze hield hem een eindje van zich af en keek hem aan.'Toch?'


  Hij haalde zijn schouders op. 'Ach, ging wel.'


  'Wat bedoel je daarmee?'


  'Hij wordt af en toe zo kwaad...'


  'Ik word toch ook weleens boos?' En toen hij niet reageerde, zei ze: 'Wat doet hij dan als hij kwaad wordt?'


  'Dan kijkt hij zo strak en dan praat hij niet meer met me... zelfs niet als ik iets tegen hem zeg. Hij zegt pas weer iets als ik precies zeg wat hij wil horen.'


  Ze zuchtte. Het was iets waar ze lang niet meer aan had gedacht, maar ze herinnerde zich het spelletje onmiddellijk weer. Ze was er knettergek van geworden: niet alleen van het eeuwige zwijgen, maar ook van zijn pogingen haar zich berouwvol en schuldig te laten voelen, alsof zijn innerlijke geluk op de een of andere manier haar plicht was. Maar hoe drukkend dit soort vuile methoden ook mochten zijn, er waren wel meer mensen die er gebruik van maakten als ze kwaad waren. Ze kon weinig anders doen dan het minder erg te maken en Sam een manier aan de hand te doen om met dat soort gedrag om te gaan. 'Maak je maar geen zorgen als hij dat doet,' zei ze. 'Ga naar je slaapkamer en doe iets leuks: ga spelen of lees een boek of probeer een paar schaakopeningen uit. Als hij er weer over wil praten, komt hij vanzelf wel naar je toe.' 'Mag ik Ollie meenemen?'


  Ze wist nog goed hoeveel toestanden Dexter had gemaakt toen dit de eerste keer ter sprake kwam, toen Sam voor het eerst bij hem ging logeren. Maar dit was anders, dit keer zou Sam vele nachten achter elkaar blijven slapen en hij zou zich veel gemakkelijker kunnen aanpassen als Ollie bij hem was. Zou Dexter dat begrijpen? 'Weet je wat?' vroeg ze met een onvaste zucht, zorgvuldig pogend de tranen die achter haar oogleden prikten niet te laten overlopen. 'Als je vader hier is, zal ik het er met hem over hebben.' En toen Dexter kwam, probeerde ze niet te laten merken hoeveel haat en woede ze hem toedroeg. 'Hij wil graag de kat meenemen,' zei ze. 'Alsjeblieft, Dexter, het zal hem de overgang veel gemakkelijker maken. Je hebt geen omkijken naar dat beest - echt waar, en Sam kan heel goed zelf voor hem zorgen.'


  Hij glimlachte. 'Weet je, Angel, ik vind het heerlijk als je iets op die manier vraagt. Niet dat overspannen, haatdragende vrouwengedoe, maar gewoon als jezelf.' Ze wilde hem spugen, hem slaan, maar ze deed niets, zei niets, bleef alleen maar staan... Toen deed Dexter een stap naar achteren en keek omhoog naar Sam, die boven aan de trap stond. 'Als je de kat mee wilde nemen, waarom heb je me dat dan zelf niet gevraagd?' Hij gaf geen antwoord - Dexter verlangde ook niet echt een antwoord, en Sam kende hem schijnbaar goed genoeg om dat te weten. 'Nou, omdat je moeder het zo lief gevraagd heeft, mag het. Goed?' Sam knikte, en hoewel ze even dacht dat Dexter zou gaan opspelen over het feit dat hij hem niet had bedankt, zweeg hij en ging de trap op om de enige koffer en de doos met speelgoed van boven te halen. Toen zei hij tegen Angela: 'Is dit alles wat hij nodig heeft?' 'Ik wil hier ook nog wat spullen houden,' zei ze. Maar doordat ze zich nog steeds opgelucht voelde over het feit dat de kat mee mocht, voegde ze eraan toe: 'Ik zal je mijn kattenbak meegeven, ik koop morgen wel een andere.'


  Ze rende naar boven, pakte de bak, een zak kattengrit en een paar blikjes voer en bracht alles naar de auto, zonder een jas aan te trekken. 'Hé, je kunt altijd bellen, hoor,' zei Dexter, terwijl hij de spullen voor de kat van haar overnam en ze naast de doos en de koffer zette die al in de kofferbak van de Nissan stonden. 'Of langskomen. Maakt niet uit wanneer. Wat voor afspraken ik ook heb.' Hij stak zijn hand in zijn jaszak en haalde er een sleutel aan een ring uit, met een inscriptie op het leren etiket waarop 'Angel' stond. 'Kom maar langs, kom maar kijken, blijf maar logeren als je wilt, het is ook jouw huis.' Toen keek hij naar Sam, die bij het portier van de auto stond en zei:'Hoor je dat, jongen?'


  Dexter sloeg het deksel van de kofferbak zo hard dicht dat de auto ervan schudde en zei toen tegen Sam: 'Oké, gabber, zeg je mammie maar gedag, anders wordt het te laat.'


  Noch Angela noch Sam huilde bij het afscheid. Het was toch maar tijdelijk. Ze zouden elkaar morgen voor de middag weer zien, misschien zelfs na school: dan zou hij poppenkastpoppen gaan maken, een activiteit die in de plaats van voetballen was gekomen... Ondanks het feit dat Angela geen jas aan had, voelde ze geen kou, alleen het zachte leer van de sleutelring tussen haar vingertoppen en het aanhoudende gewrijf van moederpoes om haar benen.


  Toen Dexter de auto van het pad af reed, bleef Angela strak naar Sam kijken, die naast Dexter zat en Ollie knuffelde, terwijl hij uit het raampje naar haar keek en stilletjes leek te zeggen: Houd hem nou tegen, mammie, laat hem nu stoppen! Maar ze deed het niet... ze kon het niet. Plotseling ging de wagen harder rijden, tot het stopteken op de hoek, nam toen nog een spurt, en verdween de hoek om.


  

  

  Om elf uur ging de telefoon - Angela nam meteen op. 'Wacht even, Angel. Sam wil je iets zeggen,' zei Dexter. 'Doe maar, zeg maar tegen mammie,' hoorde ze hem vervolgens tegen Sam zeggen terwijl hij hem de hoorn gaf. 'Sam, ben je daar?' vroeg ze, onmiddellijk ongerust. 'Mammie, hallo, ja ik ben het. Kun je hiernaartoe komen?' 'Waarom? Wat is er dan?'


  'Ik kan niet slapen. En papa zei dat ik je mocht vragen om te komen als ik dat wou.'


  Ze nam een tissue uit de doos op haar nachtkastje en begon de tranen weg te vegen die al begonnen te stromen. De schoft, de rotzak... 'Ik kan nu niet komen, Sam.' 'Maar waarom dan niet?'


  'Zullen we het daar morgen even over hebben, liefje? Voor vanavond kun je het beste Ollie pakken en bij je in bed nemen. Leg hem maar lekker vlak naast je op het kussen... En weet je wat? Ik doe precies hetzelfde met moederpoes. Zo lijkt het toch nog een beetje of we samen zijn.'


  Toen ze de hoorn op de haak had gelegd, keek ze nog eens naar het doosje met kalmeringsmiddelen... Sinds ze die avond thuis was gekomen en het uit haar tas had gehaald, had het daar op het nachtkastje gelegen, en ze had de verleiding tot nog toe kunnen weerstaan, omdat ze vond dat ze sterk moest zijn - zo niet voor zichzelf dan wel voor Sam. Maar nu ze de tranen in Sams stem had gehoord en wist dat Dexter de toestand vakkundig manipuleerde terwijl zij machteloos moest toekijken, werd het verlangen haar bijna te machtig... Maar ze deed het niet: ze sprong uit bed, holde naar de slaapkamer van Sam en pakte moederpoes op. 'Ga mee,' zei ze terwijl ze met haar mond zijn vacht streelde, 'kom maar bij me in bed.'


  

  

  Toen Angela de volgende morgen een halfuur voor aanvang van de school in haar klaslokaal aankwam, zat Germaine Eldridge daar op haar te wachten. Hopelijk betekende dat niet dat ze Angela om raad kwam vragen, dacht ze, want ze voelde zich daar absoluut niet toe in staat, zelfs niet een kind van dertien. Ze deed haar jas uit en liep ermee naar de kast om hem op te hangen, terwijl Germaine achter haar aan liep. 'Zo, wat doe jij hier zo vroeg?'


  'Ik heb gehoord... de kinderen hebben gehoord...' zei Germaine. Angela keek haar aan. 'U weet wel,' vervolgde Germaine, 'dat over Sam.'


  'Ik wil er niet over praten, Germaine.'


  'Ik weet het, dat hoef ook niet. Ik wilde alleen zeggen dat de klas het heel rottig voor u vindt, en dat wilden we u laten weten, en als we iets kunnen doen, dan vraagt u het maar. Peter Linderman is wel niet helemaal goed bij zijn hoofd, maar hij zei dat hij Sam wel voor u terug kan stelen.'


  Angela knikte, ze slaagde er zelfs in een vage glimlach te produceren. 'Zeg maar tegen Peter dat-ie het uit zijn hoofd laat. Maar ik vind het wel erg lief van jullie. En als ik hulp nodig heb, zal ik het zeker laten weten.'


  'Die Dexter is misschien wel een stuk en zo, maar eigenlijk deugt die man niet hè?' zei Germaine terwijl ze haar boeken van een van de tafeltjes pakte en de deur uit begon te lopen. 'Dat zagen we direct toen hij bij Friendlies naar groupies begon te zoeken.' 'Wacht,' zei ze terwijl ze Germaine bij de arm pakte voor ze de deur uit kon lopen. 'Wat zei je over Friendlies?'


  'Nou, ik zat daar een keer 's middags... misschien een maand geleden, met een stuk of acht, negen vriendinnen, en toen kwam hij binnenwandelen. We herkenden hem meteen, van de krant en toen die keer tijdens het schoolfeest. Hij zag dat waarschijnlijk ook wel - een paar meisjes staken het niet onder stoelen of banken. In elk geval, hij kwam naar ons toe en begon een praatje met ons te maken. Eerst was het wel lollig, maar toen begon hij allerlei dingen over u te vragen - en toen snapten we dat hij ergens op uit was. Hij is degene die ons vertelde dat meneer Brant homo was... Volgens mij was het zijn bedoeling dat de jongens over hem zouden gaan roddelen - u weet wel, dat ze zouden zeggen dat hij had geprobeerd hen te pakken of zo...' 'En toen?'


  'Dat deden ze natuurlijk niet, geen van allen. De jongens mochten meneer Brant graag, en dat hij homo was, veranderde daar niets aan. En de meisjes... nou, we kenden hem niet zo goed - alleen dat hij een vriend van u was, en dat zei ons genoeg.'


  Voor Germaine vertrok, vertelde Angela haar dat er misschien een nieuw proces zou komen en vroeg haar of ze, als het nodig mocht blijken, dat verhaal voor de rechtbank zou willen herhalen. Germaine aarzelde geen moment. Tuurlijk. En alle andere kinderen die erbij waren ook.'


  

  

  Hillary - zoals gewoonlijk altijd bereid om te helpen - nam de laatste tien minuten van haar kantinedienst over zodat Angela op tijd op Pinegrove kon zijn voor Sams middagpauze; de meeste onderwijzers kenden haar, zodat ze zonder enige moeite de dubbele deuren naar de schoolcafetaria binnen kon komen om Sam op te zoeken. Hij zat aan een grote tafel, samen met een heleboel andere klasgenootjes, maar kennelijk keek hij al naar haar uit, want hij zag haar het eerst en kwam onmiddellijk naar haar toe hollen en gooide zijn armen om haar heen, zonder zich erom te bekommeren wat zijn vriendjes ervan zouden vinden.


  'Hé, wil je niet zo hollen in de cafetaria!' zei ze, terwijl ze hem zo hard terugknuffelde dat ze bang was dat ze hem pijn zou doen. 'O, gossie, jochie van me,' zei ze. Toen trok ze zich terug en liep met hem naar buiten, waar ze naast hem neerknielde en vroeg: 'Zo, liefje, hoe staan de zaken?' 'Gaat wel.'


  Maar hij keek haar niet echt aan terwijl hij het zei. Ze pakte hem bij zijn kin en tilde zijn hoofd op. 'Hoezo?'


  'O, niks. Ik wil gewoon naar huis,' zei hij terwijl hij over zijn oor wreef.


  'Je komt ook naar huis, Sam. We moeten alleen geduld hebben. Dus vertel eens, wat heb je gisteravond gegeten?'


  'Macaroni met kaas. Heeft Jenna gemaakt.'


  'Wie is Jenna?'


  'De oppas,' zei hij.


  'O,' zei ze. Nu wist ze het weer: Dexter had gisteravond om negen uur een uitzending. 'Is het een leuke oppas?' Hij haalde zijn schouders op. 'Gaat wel. Maar ze is niet zo aardig als Sophie.' Angela dacht aan Sophie Price, die tijdens het proces tegen haar had getuigd, maar ze moest toegeven dat het meisje alleen maar de waarheid had gesproken.


  'Sam, ik wil het even met je over gisteravond hebben, waarom ik niet naar je toe kon komen, zoals je graag had gewild, waarom ik nooit zomaar naar je toe kan komen... wat je vader ook zegt. Weet je, Sam, je vader probeert mij te verleiden naar zijn huis te komen...' Ze zweeg, probeerde betere woorden te vinden, en zei toen: 'Met andere woorden: hij weet donders goed dat ik bij jou wil zijn, Sam, dus hij denkt dat als jij bij hem bent, ik geen andere keus heb dan ook naar hem toe te komen. Je weet toch nog wel dat hij tegen jou zei dat we weer een gezin zouden worden?' Hij knikte.


  'Nou, daar is hij nu hard mee bezig. Maar, Sam, dat kan niet.' 'Maar als je zou komen, zouden wij toch weer samen zijn?' 'Dat weet ik,' zei ze, terwijl ze zich afvroeg hoe ze dit moest uitleggen. Ze wist echter dat dat onmogelijk was. Voor Sam was het een oplossing, niet de realiteit dat de ene ramp voor de andere verruild zou worden waarbij onderwijl elk snippertje geloofwaardigheid dat Angela nog bezat, te gronde zou worden gericht. Als ze eenmaal in deze val zou trappen, had Daphne pas goed een reden om haar te kijk te zetten. Edelachtbare, de waarheid is dat ze dat huis platloopt, omdat ze bij haar ex-man wil zijn. Dat hij gevaarlijk zou zijn, was gewoon flauwekul, ze is zo'n jaloers kreng dat hem nog even heeft willen pakken voor iets waar hij al lang voor gestraft is...


  'Je weet dat we een nieuwe advocaat hebben en dat we aan het vechten zijn voor een nieuwe rechtszaak, maar als ik op de voorstellen van je vader inga, gooien we onze eigen ruiten in. Het is allemaal nogal ingewikkeld, Sam, ik weet het, maar je zult me op mijn woord moeten geloven. Voorlopig moeten we, als we eenzaam zijn en we elkaar nodig hebben, maar aan moederpoes en haar kindje denken als de brug die ons verbindt... Begrijp je wat ik bedoel?' De symboliek was voor een jongetje van zijn leeftijd niet gemakkelijk, maar het had de vorige avond kennelijk geholpen want hij knikte alsof hij het begreep. Toen zei ze: 'Hé, zal ik na schooltijd naar het poppen maken komen kijken?' Zijn mond viel open. 'Mag dat dan?'


  'Natuurlijk mag dat.' Ouders waren altijd welkom bij de naschoolse activiteiten maar maakten daar zelden gebruik van, en zijzelf had, sinds de klas twee weken daarvoor was begonnen, het ontstaan van de poppen niet meer gevolgd. Nu ze zag hoe blij het vooruitzicht hem maakte, vroeg ze zich af waarom ze niet eerder een kijkje had genomen. 'Ik ga eerst even naar de winkel, dan wip ik even thuis binnen, en dan kom ik snel naar je toe. Begrijp je wat ik bedoel: als we onze tijd goed indelen, zien we elkaar zo vaak dat je me niet meer kunt luchten of zien.'


  Hij schudde zijn hoofd en ze sprak snel door: haar hoofd en mond gingen als een razende tekeer, alsof ze een handvol amfetaminepillen had ingenomen. 'Trouwens, Sam, het is nog maar vier dagen tot zaterdag, tel ze maar als je het niet gelooft. Denk er maar over na wat je dit weekeinde wilt gaan doen, dan doe ik dat ook en dan stemmen we er morgen onder de middag over.' Ze gaf hem een snelle knuffel en stuurde hem toen terug de cafetaria in - ze had slechts vijf minuten van zijn tijd in beslag genomen, zodat hij nog een kwartier had om te eten.


  

  

  Na school kocht Angela spullen voor een salade en een doos gegrilde kip, die ze voor het avondeten slechts hoefde op te warmen. Hillary zou bij haar komen eten. In eerste instantie had Hillary haar uitgenodigd, maar Angela wilde liever thuis blijven voor het geval Sam haar wilde bellen.


  Ze reed snel naar huis om het avondeten in de koelkast te stoppen, de nieuwe kattenbak te vullen die ze zojuist had gekocht en de kartonnen doos te legen die ze tijdelijk als kattenbak had gebruikt. Ten slotte reed ze naar school, terwijl ze bedacht hoe goed ze zich eigenlijk hield: ze had sinds de vorige avond niet meer gehuild en hoewel ze zich net een strakgespannen gitaarsnaar voelde, had ze nog geen pil aangeraakt.


  Toen ze bij school aankwam, ging ze naar het grote knutsellokaal en ging achterin zitten. De kinderen waren juist bezig hun poppen-in- de-maak uit de dozen te halen en brachten ze naar de grote tafels om eraan door te werken. Ze keek het lokaal rond naar elk kind, zag veel vertrouwde gezichtjes, maar geen Sam. Misschien zat hij op de wc? Na een poosje stond ze toch maar op, liep naar de twee vrouwen die voorin zaten en richtte zich tot degene die een rood schort om had. 'Hallo, ik ben Angela King, de moeder van Sam.' De vrouw keek haar collega aan en toen weer naar Angela. Kennelijk wist iedereen ervan en was ze het roddelsnoepje-van-de-week. 'Ik ben Lisa, Andy's moeder.'


  Angela knikte. 'Ja, natuurlijk, Sam heeft het over uw zoon gehad.


  Luister, ik vroeg me af... ik zoek Sam...'


  'O, ja, de andere kinderen waren zo teleurgesteld...'


  'Hoezo?'


  'Nou, hij is ermee gestopt. Vlak na school kwam hij naar beneden hollen, helemaal van slag. Hij zei dat hij zich moest haasten omdat zijn vader buiten op hem stond te wachten. Waarschijnlijk heeft zijn vader besloten dat naschoolse activiteiten te ingewikkeld worden, vanwege de files... In elk geval doet hij niet meer mee.' Angela ging rechtstreeks naar huis en belde Lenny Savage: dit kon toch niet goed zijn voor Sam? Hoe moest hij zich wel voelen? Vooral gezien alle veranderingen die er toch al in zijn leven plaatsvonden, gezien zijn verdriet omdat hij niet bij haar kon zijn. 'Luister, Angela, het compromis bestond eruit dat de jongen op dezelfde school zou blijven. Je vindt het waarschijnlijk niet leuk, maar de rechter heeft geen woord gezegd over buitenschoolse activiteiten. Houd in je achterhoofd dat het verkeer problemen kan opleveren: hoe later Dexter hem ophaalt, des te waarschijnlijker is de kans dat hij in de avondspits terechtkomt. En je kunt iets heel belangrijks voor me doen: laat je niet door onbeduidende, nietige dingetjes afleiden maar blijf kalm en gelijkmatig.' Ze zuchtte en vertelde hem toen over haar gesprek met Germaine en haar bereidheid om, indien nodig, te getuigen. 'Doe me een plezier,' zei hij, 'koop een schrift en noteer die dingen, alles wat je maar kunt bedenken dat onze zaak ten goede kan komen. Afgesproken?' Het eerste wat ze deed nadat ze het gesprek met Lenny had beëindigd, was Sam bellen, maar ze kreeg een boodschap met de stem van Dexter. Ze hing op en besloot later nog een keer te bellen, maar omdat ze toch niet meer wist wat ze die middag anders moest doen, ging ze naar buiten en kocht een gebonden schrift met een zwart-wit motief - ze zou alles opschrijven, precies zoals haar advocaat had voorgesteld.


  Onbeduidende, nietige dingetjes - zijn belachelijke omschrijvingen bleven maar in haar hoofd rondspoken en maakten haar verdrietig en kwaad, terwijl ze niet kwaad wilde zijn. Houd op, Angela, je kunt het je niet veroorloven kwaad op Lenny te worden. Kennelijk heeft hij zelf geen kinderen, waardoor hij niet echt begrijpt wat er op het spel staat - voor hem is het een spel, een spel met tactische zetten en finesses. .. En daar is hij verdomde goed in. Misschien moest je je maar gewoon op dat gedeelte concentreren, de kant van hem die Sam weer bij je terug zal brengen...


  

  

  Ze nam een lang, warm bad en toen Hillary kwam, was ze genoeg gekalmeerd om het onderwerp Sam eventjes te laten rusten en het over Roger te hebben, een man die Hillary een paar weken geleden tijdens de kunstmanifestatie had leren kennen. Maar het gesprek kroop onwillekeurig terug naar Sam en de rechtszaak, en Angela vroeg: 'Zijn Lenny en je broer goed bevriend?' Hillary schudde haar hoofd. 'Het is een kennis van Michael, maar vrienden zijn ze niet bepaald. Voor zover ik heb begrepen, heeft Lenny de vrouw van een vriend van Michael bij haar scheiding geholpen... en zijn vriend, naar zijn zeggen, te gronde gericht.' Een uitstekende aanbeveling - als het niet zo triest was, zou ze de grap er misschien zelfs van inzien... Even voor achten, vlak voor Sam naar bed moest en de oppas er waarschijnlijk wel zou zijn, excuseerde Angela zich om Sam opnieuw te bellen, maar weer kreeg ze het antwoordapparaat met Dexters stem. Ze probeerde het daarna nog een aantal keren, maar pas om kwart voor negen werd er opgenomen, door een stem die volwassen klonk, zeker niet als een schoolmeisje. Ze stelde zich voor en vroeg toen of ze Sam aan de lijn kon krijgen. 'Jee, ik ben bang dat hij al in bed ligt,' zei de vrouw. 'Ik heb al eerder geprobeerd te bellen, maar ik kreeg steeds het antwoordapparaat,' zei Angela. Ze had het gevoel of ze toch iets moest zeggen om haar late telefoontje te verklaren. Maar toen er geen reactie kwam zei ze: 'Luister, wilt u me een plezier doen? Kunt u even kijken of hij misschien nog wakker is? Zo ja, dan zou ik graag even met hem praten - ik beloof dat ik het kort zal houden.' De vrouw aarzelde, zuchtte toen en zei: 'Goed, momentje graag,' om even later terug te komen met de mededeling: 'Het spijt me, mevrouw King, hij slaapt als een roos. Het is ook een drukke dag voor zo'n kind: de school, het gereis en wat niet al.' 'Waar waren jullie?' 'Wat zegt u?'


  'Eerder op de dag, ik had al een paar keer gebeld. Waar waren jullie?'


  'O, uit eten, ik heb hem meegenomen naar een Italiaans restaurant, op voorstel van meneer King.'


  'Tot half negen? Zo laat heb ik nog gebeld en toen kreeg ik nog het antwoordapparaat. Ik bedoel, hij moet morgen weer naar school. Sam ligt normaal altijd al om acht uur in bed.' 'Mevrouw, u bent degene die hem probeert te storen terwijl hij morgen naar school moet, niet ik. Misschien kunt u beter wat tot rust komen en hem morgen nog eens bellen.'


  Misschien kun je je met je eigen zaken bemoeien, had Angela eigenlijk willen zeggen. Maar het laatste waar ze nu behoefte aan had, was weer een getuige die het voor Dexter zou opnemen. Ze bedankte haar beleefd en zei haar gedag. Bij zichzelf bedacht ze dat ze blij moest zijn dat Sam, zo snel nadat hij naar bed was gegaan, in slaap was gevallen; dat was zeker niet altijd het geval...
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  Het leek een eeuwigheid te duren voor Angela's derde lesuur Engels voorbij was en Hillary haar dienst overnam. Toen haastte ze zich naar buiten, de auto in, reed het korte eindje naar de Pinegrove-basisschool en nu ze wist waar hij precies zat in de cafetaria, zag ze Sam al verwachtingsvol naar de deuren kijken of ze er aankwam. Maar hoewel hij weer haastig naar haar toe kwam, leek hij dit keer ook ongerust, en voor ze in de gang waren zei hij al: 'Ik was bang dat je niet zou komen.'


  Ze knuffelde hem en hield hem toen een eindje van zich af. 'Waarom dacht je dat? Ik had toch gezegd dat ik zou komen?' 'Omdat je had gezegd dat je gisteren zou komen kijken als ik ging poppen maken, maar toen was ik er helemaal niet. Ik heb tegen papa gezegd dat je ongerust zou worden als ik er niet was, maar hij zei dat we niet konden wachten. Ik dacht dat je boos zou zijn.' 'Ik was teleurgesteld, niet boos - en als ik boos was geweest, in elk geval niet op jou. Ik vond het naar om te horen dat je ermee gestopt bent - mevrouw Galop, de moeder van Andy heeft het me verteld.' Ze zag hoe gespannen zijn gezichtje stond, en woelde met haar hand door zijn haar. 'Ach wie weet, misschien besluit mevrouw Galop het volgende trimester nog een keer een poppenklasje te organiseren, en tegen die tijd ben je alweer thuis...' Het leek hem weinig troost te bieden, maar dat kon ze hem niet kwalijk nemen: het was duidelijk een oneerlijke situatie. Met welk recht bemoeide een of andere vreemde rechter zich met hun leven, welk recht had hij om hem bij haar weg te halen?


  Maar het had weinig zin om erg lang te blijven stilstaan bij de oneerlijkheid van de situatie - het was nu zaak Sam een logische verklaring te geven voor de noodzaak om met de naschoolse activiteit te stoppen, iets wat ze de vorige avond al had willen doen, als ze hem toen had kunnen spreken. 'Ik begrijp wel een beetje waarom het lastig is als jullie laat op weg naar het huis van je vader gaan: om vier uur beginnen mensen uit hun werk te komen en is er een heleboel verkeer op de weg.'


  Natuurlijk ging het meeste daarvan uit Boston vandaan in plaats van ernaartoe, maar dat maakte niets uit - daar stond Sam toch niet bij stil.'Ik wilde jou zien,' zei hij.


  'O, ik wilde jou ook graag zien, schatje. Ik had gisteravond ook gebeld, maar jullie waren al uit eten gegaan. En toen ik eindelijk iemand aan de telefoon kreeg...' 'We zijn helemaal niet uit eten geweest.'


  'Maar ik heb met Jenna gesproken, en die zei dat jullie met z'n tweeën naar een Italiaans restaurant waren gegaan.' 'O, dat. Waarschijnlijk bedoelde ze Tony's Pizza, verderop. We hebben wat broodjes en zo gehaald en mee naar huis genomen.' 'Echt waar? Hoe laat was dat?' 'Ik weet het niet, voor de quiz in elk geval.' 'Voor zevenen... weet je dat zeker?'


  'Ja... want ik heb mijn broodje en mijn prik mee naar mijn kamer genomen en heb tv gekeken. En toen de quiz kwam, dacht ik dat jij misschien ook wel zat te kijken. Was dat zo?' Ze schudde haar hoofd. Nee,ze had niet gekeken... sinds Sam weg was, had ze de tv niet aangehad, noch proefwerken nagekeken of lessen voorbereid, noch iets anders dat ook maar de geringste vorm van concentratie vergde. 'Je moet melk drinken, Sam, geen prik,' zei ze, zich er wel van bewust dat hij op zijn zevende de keus voor melk nooit zou maken. Maar hij knikte, en ze streelde zijn zachte wang. 'Hé, vertel eens, hoe is het met je vriendje Ollie?' Hij wreef over zijn oor. 'Goed. Hij is gisteravond laat opgebleven om me gezelschap te houden.' 'Hoe bedoel je?'


  'Ik kon niet slapen. Het was donker... pappie wil niet dat ik een lichtje aan laat, hij vindt me te oud voor dat soort dingen.' Ze kreeg een brok in haar keel. 'Lief van Ollie,' zei ze, boos op Dexter omdat hij zoiets van Sam eiste. Wat was er nu zo erg aan een nachtlampje? Zag hij liever dat hij angstig wakker lag? Ze zou er met Dexter over moeten praten, evenals over het feit dat de oppas de telefoon kennelijk niet aannam. Het zou niet goed zijn als ze zomaar bij Sam langs zou gaan, omdat Dexter dat tegen haar kon gebruiken. Ze wilde echter wel de vrijheid hebben hem te bellen. Terwijl ze dat overdacht, voelde ze een por tegen haar schouder... en Sam keek op: daar stond Raymond Healy. De laatste keer dat ze het schoolhoofd had gezien, was in de rechtszaal, terwijl hij tegen haar en voor Dexter getuigde, maar nu leek hij een stuk minder hanig, misschien zelfs wat berouwvol. 'Angela, leuk om je te zien.' Ze knikte gewoon en hij zei: 'Zou ik je even in mijn kantoor kunnen spreken?'


  

  

  Ze had Sam een kus gegeven, beloofd dat ze hem de volgende dag weer zou opzoeken, en hem eraan herinnerd dat het donderdag was, slechts twee dagen voor hij naar huis zou komen. En toen ze in het kantoor van het schoolhoofd zat, wees ze zijn aanbod om te gaan zitten van de hand. 'Wat is er?'


  'Angela, je hoeft niet zo vijandig te doen. Mijn getuigenis was niet persoonlijk bedoeld en ik wilde jou er niet mee kwetsen of beledigen. Het is niet zo eenvoudig om in de getuigenbank te zitten.' 'Wie weet vind je het de volgende keer een stuk leuker,' zei ze, terwijl ze zich herinnerde hoezeer Lenny de man minachtte, en hoe hij haar had verzekerd dat hij hem de volgende keer niet zo gemakkelijk meer zou laten gaan... 'Ik begrijp niet helemaal...' zei hij. 'Laat maar. Waarom heb je me laten komen?' Hij schraapte zijn keel. 'Angela, die bezoekjes tussen de middag zijn nogal kiele-kiele. De andere kinderen zien het, en zij willen natuurlijk ook graag hun moeders zien, en als al die moeders dan ook komen, is het binnen de kortst mogelijke keren een puinhoop.' 'Volgens mij zal het zo'n vaart niet lopen, en ik kan me niet voorstellen dat jij er anders over denkt. We hebben hier met bijzondere omstandigheden te maken, en ik vraag maar vijf minuten.' 'En toch moet ik hier een eind aan maken, het stoort zowel Sam als de andere kinderen. Ik wil niet dat je hem nog langer tussen de middag of onder school komt opzoeken.' 'Daar heb je het recht.' Maar hij stond op, waardoor hij nog steeds tegen haar moest opkijken. 'Integendeel, Angela, ik ben het hoofd van de school. Ik wil je niet voor het hoofd stoten, maar jij bent degene die hier het recht niet toe heeft.'


  Ze wilde schreeuwen, op hem af springen en hem tegen de vlakte slaan, maar hoe gek het ook klonk, het was waar: hoewel Sam wettelijk gesproken haar zoon was, had ze geen enkel recht op hem. En als ze haar hoofd verloor, zou ze dat in de rechtszaal zeker te horen krijgen. Daarom telde ze in stilte tot vijf, vastbesloten haar kalmte te bewaren. 'Zit Dexter hierachter?'


  'Ik heb er een zeer oprechte en redelijke grond voor, dat wil zeggen: voor mensen met gezond verstand. Ik zie geen enkele reden waarom je je ex-man hierbij zou betrekken.'


  Ze draaide zich om en vertrok, en hoewel Healy onverschillig achterover ging zitten, bleef hij haar net zo lang nakijken tot ze de school uit was. Nadat ze weer in haar auto was gestapt, reed ze weg, om tien minuten later in Candle Brook Park te blijven stilstaan bij de telefooncel naast het stalletje dat was gesloten wegens het seizoen. Ze probeerde Dexter te bellen, maar kreeg slechts het antwoordapparaat waarop zijn diepe stem haar uitnodigde een boodschap achter te laten. Ze deed het niet, maar belde Inlichtingen om het nummer te vragen van het radiostation waar hij werkte, belde hem daar en kreeg te horen dat men hem pas na zevenen verwachtte. Terug in de auto drukte ze haar gezicht tegen het stuurwiel in een poging haar diepe woede en frustratie te bedwingen. Toen Angela op school terugkeerde, had ze haar middagpauze gemist, evenals een kwartier van de studieklas waar ze de supervisie over had. Het was een puinhoop in de klas, nu de kinderen het toezicht van hun lerares moesten missen: ze holden door de klas, stonden op de tafels, gooiden met dingen, schreeuwden en giechelden. Gelukkig was haar afwezigheid niet aan het kantoor gemeld. Nadat ze de klas tot bedaren had gebracht, vervolgde ze plichtmatig de rest van haar taken. Ze kwam dat uur en de twee uren Engels erna zonder kleerscheuren door, onderwijl vastbesloten met Dexter te zullen praten, vastbesloten op Pinegrove te zijn als hij Sam kwam ophalen. Ze bedacht hoe rustig ze zou moeten blijven, het was al precair genoeg dat ze Dexter iets moest vragen. Als Dexter verbaasd was toen hij haar auto op het parkeerterrein van de school zag staan, twee minuten voor de school uitging en hij eindelijk opdook, liet hij het in elk geval niet blijken: hij zwaaide en glimlachte zelfs alsof hij het had verwacht. Hij zette zijn wagen naast haar Toyota, stapte uit en opende het portier aan de passagierskant, waarna hij naast haar ging zitten. 'Je ziet er moe uit, Angela... afgetobd. Wat doe je jezelf in godsnaam aan? Als je zo doorgaat, ben je op je vijfendertigste oud.'


  Ze haalde diep adem om zijn spottende opmerking te negeren, terwijl ze de schoolbel op de achtergrond hoorde gaan. 'Dexter, ik moet het even met je over Sam hebben.'


  'Ja hoor, geen enkel probleem. Waarom kom je vanavond niet even langs? Ik zal om een uur of elf wel thuis zijn. Niet dat je niet eerder kunt komen, natuurlijk. Sam zou het fantastisch vinden.' Niet luisteren, gewoon doorgaan met wat je te zeggen hebt... 'Nee, ik wil nu praten.'


  'Angela, de kinderen komen uit school, Sam kan elk moment opduiken. Wees even redelijk.' 'Kan ik je bellen?'


  Hij slaakte een zucht van afkeer. 'Als je daarvoor kiest. 'Ik heb al eerder geprobeerd je te bereiken, maar ik kreeg het antwoordapparaat. Gisteravond, toen ik Sam probeerde te bellen, kreeg ik ook het antwoordapparaat. Pas tegen negenen kreeg ik iemand aan de lijn bij jou thuis, en toen sliep Sam al. Tenminste, als ik je oppas moet geloven.'


  'Ik heb Jenna verteld dat als ze met Sam bezig is, ze het antwoordapparaat moet aanzetten... als je er niet door kon komen, is dat dus de simpele verklaring. En wat mijzelf betreft: ik ben niet altijd beschikbaar. Is dat zo moeilijk te bevatten? Als je een boodschap achterlaat, bel ik je echt terug zodra ik kan. Je ziet dus, Angela, ik ben heus geen duistere complotten aan het smeden. Die zit je jezelf alleen maar aan te praten.'


  En terwijl hij zijn weerzinwekkende uitleg beëindigde, zag ze Sam naar de auto komen hollen. Dexter deed het portier open en stapte uit, juist op het moment dat Sam voor haar raampje verscheen, zijn ogen groot en verwachtingsvol. 'Waarom ben jij hier, mammie?'


  Dexter antwoordde voor zij daartoe de kans kreeg. 'Je moeder denkt erover ons vanavond te komen opzoeken.'


  Sams ogen gingen weer naar haar. 'Echt waar?'


  'Nee, zo zit het niet direct. Ik wil alleen een paar dingen met je vader bespreken.'


  'Kom je dan wat eerder, als ik nog wakker ben?' 'Sam, ik heb niet gezegd dat ik zou komen.'


  Dexter liep om de auto heen naar de andere kant en legde zijn hand op de schouder van Sam alsof hij hem mee wilde nemen. 'Luister, we zijn allebei volwassen mensen, Angela, allebei ouders die van hun kind houden. Wat is er zo griezelig aan om bij elkaar te gaan zitten om over onze zoon te praten?'


  Het klonk helder en ongecompliceerd, maar ze wist natuurlijk beter. Als Dexter iets zei, loerde er altijd een addertje onder het gras - altijd sprak hij met dubbele tong... Eindelijk schudde ze van nee. Ze wierp Sam een kushand toe terwijl haar ogen hem smeekten begrip op te brengen. Toen zei ze tegen Dexter: 'Ik bel je vanavond om half twaalf. Laten we het maar over de telefoon afhandelen.' Toen draaide ze het contactsleuteltje om en reed weg.


  

  

  Zodra ze thuiskwam belde ze Lenny Savage. 'Luister, ik hoop niet dat ik erg lastig ben, maar het gaat de verkeerde kant op. Ik weet niet hoe lang ik nog kan doorgaan...'


  Hij legde haar halverwege het zwijgen op. 'Grappig, ik stond net op het punt om jou te bellen.' 'O ja? Waarom?'


  'Onze privédetective is nog maar twee dagen met de zaak bezig en komt nu al met een paar interessante dingetjes. Wat ik ga zeggen, is natuurlijk wel vertrouwelijk.' 'Natuurlijk. Waar gaat het om?'


  'Het schijnt dat de psycholoog die door het hof is aangesteld, Winston Farley, door diverse rechtbanken in Massachusetts in de arm is genomen... alles bij elkaar in honderdzevenentachtig voogdijprocessen.'


  'Is dat een probleem?'


  'Nee. Het probleem is dat hij in alle processen, op twee na, in het voordeel van de vader heeft gepleit.'


  Ze hield haar adem in. 'Al die vuiligheid die hij mij aanrekende, al die hoogstaande argumenten van hem... Hij was van begin af aan bevooroordeeld!'


  'Dat lijkt me nogal voor de hand liggen. Er is ook nog een zekere Cleave Farley, die heeft geholpen bij het opzetten van een club van gescheiden vaders, die bekendstaat als Father's United. Onze privédetective denkt dat Cleave waarschijnlijk zijn jongere broertje is. Hij is dat op dit moment aan het uitzoeken.' 'Dat is fantastisch... echt!' 'Mooi. En wat is nu het slechte nieuws, Angela?' 'Dexter,' zei ze, om te vervolgen met wat Dexter allemaal deed om haar over de rug van Sam als een speelbal te manipuleren. Het feit dat Sam onbereikbaar was, het feit dat hij bij het avondeten prik kreeg in plaats van melk, en dat dat misschien wat pietluttig van haar was, maar wat moest ze met het feit dat hij bang was in het donker en Dexter weigerde een rottig lampje aan te laten? En wat moest ze ervan denken dat het schoolhoofd haar verbood Sam tussen de middag op te zoeken?


  'Ho, ho, stop! Volgens mij is er voor dat laatste een redelijke grond. Ik snap dat die Healy het als een probleem ziet. En misschien heeft Dexter wat druk op hem uitgeoefend, dat zou zelfs best kunnen, maar in kringen van het gezond verstand zou het waarschijnlijk overkomen als een redelijk verzoek. Dus zolang het problemen oplevert, zou ik maar een stapje terugdoen. Ik kan het niet gebruiken als je van bezetenheid wordt beticht.' 'Bezetenheid?'


  'Oké, misschien druk ik me niet helemaal goed uit. Maar ik moet hier met een objectief oog naar kijken, daar word ik voor betaald.' Ze gaf maar geen antwoord.


  'En wat je andere klachten betreft: ik ben niet geheel van gevoelens gespeend, dus ik begrijp best dat je kwaad bent, je bent tenslotte niet voor niets moeder. Maar voorlopig zul je je tanden op elkaar moeten zetten en je tijd uitzitten. Het grote probleem is dat ik geen enkel middel heb om de zaak te versnellen. Wat jij ondertussen kunt doen, is al deze klachten tot in detail in je schrift schrijven. Dat boek is belangrijk, het wordt mijn bijbel voor de kruisverhoren. Oké?' Ze aarzelde even en zei ten slotte: 'Oké.' 'Je krijgt je zoon dit weekeinde, hè?' 'Precies.'


  'Goed, dan heb je iets om naar uit te kijken... nog maar twee dagen.' Hij probeerde haar op te beuren, zoals ze dat ook bij Sam deed, maar in geen van beide gevallen hielp het.


  

  

  Angela besefte dat ze de hele dag niet had gegeten en maakte een omelet, die echter onaangeroerd op haar bord bleef liggen. Hillary was naar een schildercursus en Angela ijsbeerde de hele avond verward en overstuur door haar huis. Even kwam ze in de verleiding naar Dexters programma te luisteren, maar ze deed het niet. Ook de verleiding om een pil in te nemen weerstond ze. En terwijl er toch al van alles in haar hoofd omging, kon ze ook maar niet ophouden met aan Victor te denken. Jij weet zelf wat het beste voor Sam is, had er in zijn brief gestaan. Sam was eenzaam en bang en begreep hier allemaal niets van, en wat deed zij? Ze keek vanaf de zijlijn toe en wachtte af...


  Ze wachtte tot half twaalf, het moment waarop ze zeker wist dat Dexter thuis was, en draaide toen zijn nummer. Toen ze het antwoordapparaat hoorde aanslaan, verstijfde ze, maar wachtte toch tot hij was uitgesproken in de hoop dat hij eerst wilde weten wie er belde. 'Dexter, met Angela,' zei ze na de piep. 'Neem alsjeblieft op.' Eindelijk legde ze de hoorn op de haak, ging naar de gangkast en pakte haar jas, tas en sleutels.


  Ze was er nog nooit geweest, maar desondanks vond ze zonder enige moeite het rijtje stadshuizen aan Commonwealth Avenue. Ze had weliswaar een sleutel, maar ze gebruikte hem niet: ze belde aan en Dexter deed open.


  Hij deed geen enkele poging verbazing voor te wenden - zelfs de wijn stond al ingeschonken. 'Ik hoef niet,' zei ze terwijl ze op een stoel met een rechte rug ging zitten en de bank liet voor wat hij was.


  'Ik kom alleen maar over Sam praten.'


  Hij hief zijn glas met wijn. 'Ga je gang maar, ik zal je niet tegenhouden.'


  'Dexter, ik zou graag willen dat je een nachtlampje, het ganglicht, wat dan ook laat branden als hij gaat slapen. Hij vindt het vervelend in het donker te moeten liggen.'


  'Waarom? Is het weleens bij je opgekomen dat jouw angsten hem misschien wel hebben beïnvloed?'


  Ze deed of ze het niet had gehoord. 'Het is nog maar een kleine jongen.'


  'Ja, maar wel een jongen. Soms vraag ik me af of je dat wel beseft. Poezen, poppenkastpoppen, poëzieboeken? Heeft hij zijn barbiepoppen soms nog thuis liggen?'


  'Hij houdt van heel veel dingen: van sport, spelletjes...' Ze zweeg, vroeg zich af waarom ze zijn opmerking serieus nam. 'Alsjeblieft, Dexter, gun hem dat nachtlampje, al is het maar voorlopig...' 'Goed, voorlopig dan. Ben je nou gelukkig?'


  Ze hield haar adem in, niet zeker of ze het wel goed had verstaan.


  Maar in de hoop dat dat zo was, bedankte ze hem.


  'Nou, was dat alles?'


  'Nee, ik wil met hem kunnen praten.'


  'Je hebt een sleutel van het huis, is dat niet genoeg?'


  'Ik wil met hem over de telefoon kunnen spreken. Maar als je je oppas vertelt dat ze niet mag opnemen...'


  'Hoor eens, Angela, dat kun je wel vergeten, ik ga niet mijn hele leven overhoop halen alleen omdat jij Sam zo nodig wilt spreken. Als je dat wilt vind ik dat best, maar dan kom je maar hier naartoe. Ik vind dat ik al ontzettend coulant ben... weinig echtgenoten zouden zo toegeeflijk zijn.'


  Ze wilde hem eraan herinneren dat hij niet haar echtgenoot was, maar omdat ze de winst die ze had geboekt niet in gevaar wilde brengen, bleef ze zwijgen. Desondanks was het duidelijk dat hij niet bereid was nog meer toe te geven, dus stond ze op alsof ze wilde vertrekken.


  En terwijl ze dat deed, keek hij op zijn horloge. 'Het is laat. Wil je niet blijven slapen? Wacht, voor je me afwijst,' zei hij terwijl hij zijn hand opstak, 'bedenk eens hoe heerlijk Sam het zou vinden als hij morgen wakker wordt en jou hier aantreft. Het zou zelfs helemaal niet zo gek zijn als je hem naar school bracht.' Een fractie van een seconde wentelde ze zich in de luxe Sam te verrassen: wakker te worden en zijn glimlach te zien, zijn enthousiasme en energie als hij haar zag. Hoe kon zoiets moois zo vreselijk zijn? Maar het was natuurlijk wel zo. Ze schudde haar hoofd. Hij nam nog een laatste slok wijn en leegde daarmee zijn glas, en kwam toen naast haar staan. 'Je gaat dit niet winnen, Angel, dat beloof ik je. Wat voor machinaties je ook toepast, hoe hard je ook jankt of wie je ook inschakelt... Tuurlijk, ik heb dit allemaal op de aardige en legale manier gedaan, en dat is prima verlopen, maar er zijn ook andere manieren. Als de ene methode zijn zwaktes gaat vertonen, heb ik niets tegen andere.' Haar keel voelde droog aan en ze slikte. 'Wat bedoel je?' 'Ik bedoel dat ik je hier bij me wil hebben - dat je bij mij woont. O, ik wil best onderhandelen, hier en daar wat dingetjes toegeven: waar we gaan wonen, of je gaat werken, dat soort dingen. Maar dat we weer een gezin worden staat buiten kijf. En wat die voogdij over Sam betreft, ik zie hem nog liever dood dan dat hij weer bij jou terugkomt.'


  Ze was zo verbijsterd dat ze een moment lang niet kon denken, zich niet kon bewegen. En in dat ene moment pakte hij haar bij de arm en begon haar door de donkere gang te leiden. 'Hou op,' zei ze toen ze eenmaal besefte wat hij deed, en ze probeerde aan zijn greep te ontsnappen.


  Maar ze waren ondertussen bij een dichte deur aangekomen waarvoor hij stilhield. 'Dit is de kamer van Sam. Ik dacht dat je hem misschien wel wilde zien voor je wegging.' Toen pakte hij de deurkruk beet en smeet de deur open. Het was pikkedonker in de kamer, en Dexter reikte voor haar langs en deed het licht in de gang aan, waardoor ze naar binnen kon kijken. Het was een schone, tot in de puntjes opgeruimde kamer, waar, afgezien van de meest noodzakelijke dingen, niets erop wees dat er geleefd en gespeeld werd. Terwijl Dexter voor de deur bleef wachten, liep ze op haar tenen naar binnen...


  Het bed was leeg, maar voor ze zich af kon vragen waar Sam was, werd haar aandacht getrokken door een beestenkooi van zwart ijzerdraad in de hoek van de kamer... daar lag Ollie te slapen. En Sam lag op de grond, zijn lichaam tegen de kooi gedrukt, een van zijn armen eroverheen geslagen...


  Ze bukte zich en wilde naar hem toe lopen, maar Dexter liep langs haar heen en gooide een deken over hem heen. Toen greep hij haar bij de schouders en duwde haar de kamer uit. 'Hij gaat er heus niet dood van om op het tapijt te slapen,' zei hij. 'Maar de kat. Vanwaar die kooi?' 'Het is alleen maar een of ander stom beest, Angela, laten we daar vooral niet sentimenteel over gaan doen. En trouwens: het is een acceptabele oplossing, vraag maar aan de dierenwinkel waar ik die kooi heb gekocht.' 'Een oplossing waarvoor?' 'Tegen al die kattenharen door het hele huis.' 'Maar Sam dan? Moet hij elke nacht op de grond slapen?' Angela dacht aan hun symbolische band door middel van de twee katjes - het leek of Sam ermee geholpen was, maar nu pakte Dexter zelfs dat laatste sprankje hoop nog af. Alsof hij het wist... 'Daar raakt hij ook wel weer vanaf. En als hem dat in zijn eentje niet lukt, ben ik er ook nog altijd. Ik help hem wel.' Hem helpen, hoe dan? Maar ze was te zeer van streek om erop in te gaan, en bovendien: waar zou ze dan eindigen? Juridisch gesproken waren dit gewoon weer een paar negatieve puntjes - niet voldoende om Sam weer thuis te krijgen, maar goed genoeg om in haar schrift te noteren. En hoewel het leek of ze vooruitgang had geboekt bij Dexter doordat hij Sam een nachtlampje toestond, raakte dit slechts het topje van de ijsberg... er was veel en veel meer mis met het nieuwe leven van haar zoon.


  Pas toen ze, midden in de nacht, weer thuis was gekomen en naar bed was gegaan, kwamen Dexters woorden haar weer voor de geest en raakte ze verstrikt in haar diepste angsten... Maar dat we weer een gezin worden, staat buiten kijf. En wat die voogdij over Sam betreft, ik zie hem nog liever dood dan dat hij weer bij jou terugkomt.
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  Toen Angela zich de volgende dag ziek meldde op haar werk, merkte ze dat de secretaresse geïrriteerd en wantrouwend klonk - kennelijk begonnen haar afwezigheid en het feit dat ze soms eerder was weggegaan, ongewenste aandacht te trekken. Maar ze kon zich daar niet door laten afleiden, niet nu. Op bed zittend begon ze snel en verwoed in het schrift met de harde kaft te schrijven, en voor ze het wist was het tijd voor de lunch. Ze liet het schrift op haar bed vallen en kleedde zich snel aan, reed naar de school van Sam en gaf een van de kinderen uit de hogere klassen een briefje voor hem. Er stond in: Sam, ik kan vandaag tussen de middag niet komen, maar ik zie je morgenochtend om negen uur. Ik hou van je, liefie... mammie.


  Wat moest ze doen? Moest ze Dexter op zijn woord geloven... of zei hij het alleen om haar de stuipen op het lijf te jagen, haar te verzwakken, haar zo in de war te brengen dat ze iets stoms of krankzinnigs zou doen? Om te zorgen dat ze haar kansen bij de rechtbank zou verpesten?


  Hillary had gebeld zodra ze had gemerkt dat Angela zich ziek had gemeld, en na school was ze langsgekomen. En ook zij vond, net als Angela, dat Dexters uitspraak veel te verschrikkelijk was om serieus te nemen, en ze was geneigd andere motieven te zoeken. 'Ik denk, eerlijk gezegd, dat hij bang is dat je de voogdij weer terugkrijgt,' zei Hillary.


  Zaterdagochtend zat Angela buiten op de stoep te wachten, toen Dexter precies om negen uur met Sam arriveerde. Sam rende de auto uit met zijn parka aan en zijn rugzak om, en Ollie in zijn armen, en holde het trapje op naar Angela. Angela tilde hem op, knuffelde hem, en toen snelden ze getweeën de trap op. Geen van beiden keek achterom terwijl Dexter wegreed...


  Het grootste deel van de dag wilde Sam thuis blijven, verdiept als hij was in alles wat hij deed: spelen op zijn kamer, toekijken hoe Ollie en moederpoes met elkaar speelden... Ook hij en Angela speelden met elkaar en spraken over school, over kinderen en dingen die in de buurt gebeurden - als het maar niet over Dexter ging of over het feit dat Sam bij hem moest wonen, onderwerpen die hen onmiddellijk in een bedrukte stemming zouden brengen. Om een uur of twee aten ze chocoladepannenkoeken met bessenstroop - Sams lievelingskostje. 'Heb je zin om te schaatsen?' vroeg Angela terwijl ze de borden in de gootsteen zette. 'Ik wil hier blijven,' zei hij. Angela zag dat hij weer aan zijn oorlelletje zat te wrijven.


  'Is er iets met je oor, Sam?' vroeg ze. 'Nee, hoezo?'


  'Ik weet het niet, het lijkt wel of je er de laatste tijd zo vaak aan zit te frunniken... Het zal wel een gewoonte zijn.' Ze liep naar hem toe en ging op haar hurken voor hem zitten, haar gezicht vlak bij dat van hem. 'Het huis staat er heus nog wel als we terugkomen, hoor.' 'Dat weet ik.'


  'Ik begrijp het wel, liefje. Het is moeilijk. Voor ons allebei. En als het nog om dingen of plaatsen ging... maar het gaat om mensen, hè?' Met neergetrokken mondhoeken knikte hij. 'Ik beloof je, Sam, alles komt weer goed.'


  Er was nog maar weinig ruimte op het parkeerterrein, maar Angela vond een plek op ongeveer driehonderd meter van het dichtgevroren meer in het Montgomerypark, en met hun schaatsen over hun schouders liepen ze erheen. 'Sam, als je over je vader wilt praten, of over wat dan ook...' 'Dat wil ik niet.' 'Oké.'


  Maar een eindje verderop zei hij: 'Ollie zit in een kooi.'


  'Ja,' zei ze, 'dat heeft je vader verteld. Het spijt me, ik wou dat ik er iets aan kon doen, maar dat gaat niet.'


  'Ik haal Ollie eruit als papa er niet is.' Ze knikte, maar zei niets. 'Dat zeg je niet tegen hem, hè?' 'Nee, natuurlijk niet.'


  'Denk je dat het verkeerd is dat Ollie bij mij is? Ik bedoel, vind je niet dat hij beter hier, bij jou kan blijven, waar hij gelukkiger is?' Ze dacht even na en schudde toen beslist haar hoofd: 'O, nee. Volgens mij wil Ollie bij jou zijn, Sam. Die kooi vindt hij misschien niet prettig, maar volgens mij vindt hij het nog veel erger als jij niet bij hem bent.'


  En dat was alles wat ze er voor het moment over zeiden; ze kwamen bij het meer en trokken hun schaatsen aan. En drie uur later, vermoeid en vrolijk en rozig, reed ze met Sam terug naar huis. Onderweg kochten ze een pizza en twee videofilms, en toen hij 's avonds eindelijk in slaap viel lag Ollie naast hem op het kussen...


  

  

  De volgende dag ging het minder goed: Sam werd kwaad wakker, en hoewel ze hem probeerde te sparen, leek niets van wat ze deed te deugen. Later die middag kwam het tot een uitbarsting... nadat hij de inhoud van zijn monopoliespel naar haar en over de vloer van de huiskamer had gesmeten, kroop ze over de vloer achter hem aan, en hoewel hij probeerde weg te komen, kreeg ze hem te pakken en hield hem tegen zich aan. 'Wat is er, Sam? Vertel het me maar!' 'Ik haat hem!' 'Waarom?' 'Gewoon.'


  'Heeft hij je geslagen?'


  Hij schudde zijn hoofd. 'En je had beloofd dat ik nooit bij hem zou hoeven wonen.'


  'Ik weet het, ik weet het. Ik had het ook niet verwacht, maar het is gebeurd. En ik weet dat je me onderhand misschien niet meer gelooft, maar ik zweer je, Sam: je gaat daar weg. Over veertig dagen weten we of we een nieuw proces krijgen, Sam.' 'En zo niet?'


  'Vertrouw me maar, Sam. Alsjeblieft.'


  Het was lang stil, toen zei hij: 'Het is allemaal mijn schuld.'


  Ze keek hem even aan. 'Wat bedoel je?'


  'Ik wilde hem toch zo graag zien?'


  'Alle kinderen willen een vader, Sam. Daar is niets mis mee.' 'Maar toen die dokter vroeg of ik hem wilde zien, heb ik ja gezegd. Dat had ik niet moeten doen.'


  'Sam, je wist niet dat dit ging gebeuren. Dat wist niemand. Je hebt hem verteld wat je voelde, het was verkeerd geweest als je daarover had gejokt.' En toen moest ze hem tot overmaat van ramp vertellen dat ze hem niet meer mocht opzoeken tussen de middag, dat de schoolregels dat verboden... En dat ze hem, nu hij geen naschoolse activiteiten meer had, ook dan niet meer zou zien. En dat ze hem wel kon bellen, maar dat Dexter en de oppas doelbewust weigerden de telefoon op te nemen. 'Maar jij kunt mij wel bellen,' zei ze. 'Als je met me wilt praten, draai je gewoon ons nummer.' Hij keek zo somber dat ze hem in haar armen nam, en hij draaide zijn hoofd om teneinde op de klok te kunnen kijken: nog drie uur voor Dexter hem weer zou komen weghalen... Tijd genoeg om een mobiel telefoontoestel voor Sam te kopen, dat hij op zijn kamer in Dexters huis kon verbergen. Toen hij vertrok, stopte ze het in zijn rugzak.


  Het had een telefoonnummer toegewezen gekregen dat tegen de volgende dag zou worden geactiveerd.


  

  

  Lenny belde maandagmorgen om haar op de hoogte te brengen - kennelijk had zijn privédetective contact gekregen met mensen die Dexter uit de gevangenis kenden. 'Niemand kon ons vertellen of hij het over jou had gehad, of over plannen in jouw richting, maar we hebben iets wat misschien nog wel veel beter is. Het schijnt dat Dexter veel tijd doorbracht met een maat van hem, een zekere Barry MacKenzie.' 'Wie is dat?'


  'Hij heeft samen met zijn familie een van de uitgebreidste netwerken voor het verhandelen van spionageapparatuur in het land, en kennelijk was hij veroordeeld omdat hij een heleboel geavanceerde en uiterst illegale afluisterapparatuur aan de maffia had doorgesluisd.'


  'Je wilt dus zeggen dat Dexter van hem zijn kennis over dat soort dingen heeft opgedaan?'


  'Precies! Je begrijpt het. En als we het slim aanpakken, zal waarschijnlijk zelfs een gezinsrechter het wel snappen.' Ze haalde diep adem en bedankte hem. Hij deed het uitstekend - het enige wat zij moest doen, was geduld uitoefenen. Maar toen ze Sam aan de telefoon kreeg, bleek die gedachte moeilijker in praktijk te brengen dan ze dacht. Die avond belde hij haar rond zessen, vlak nadat Dexter naar zijn werk was gegaan. De oppas was in de keuken, hij op zijn slaapkamer. Nadat ze een poosje hadden gepraat, vroeg Angela: 'Heb je je huiswerk al gemaakt?' 'Ja. Papa zei dat ik het voor het eten moest maken.' 'Wat heb je gegeten?'


  'Jenna is een hot dog voor me aan het klaarmaken.'


  'O. Eet je er wel wat groente bij? En vergeet je...'


  'Ik moet ophangen, mammie. Ik bel nog wel.' En de verbinding werd verbroken.


  Ze wilde hem eigenlijk meteen terugbellen, maar besloot dat ze beter kon wachten tot hij haar weer zou bellen... hetgeen hij twintig minuten later inderdaad deed. Hij vertelde dat de oppas zijn worstenbroodje naar zijn kamer had gebracht en dat ze had gezien dat hij Ollie uit zijn kooi had gehaald om met hem te spelen.


  'Dan heeft ze dus ook gezien dat je aan het telefoneren was?' 'Nee. Ik zat in de kast. Daarom hing ik zo snel op.' Er ging een steek van verdriet door Angela heen bij de gedachte dat haar zoon in zijn slaapkamerkast moest gaan zitten omdat hij zich anders niet veilig genoeg voelde om met haar te kunnen telefoneren. Maar ze probeerde tegenover Sam niets te laten blijken, en concentreerde zich weer op de kat. 'En, wat zei ze over Ollie?' 'Ze werd kwaad en zei dat hij weer in de kooi moest.' Toen zei hij, zo bang als Angela hem nog nooit had gehoord: 'Mammie, stel nou dat ze het tegen papa zegt?'


  

  

  En hoezeer Angela er ook door overvallen werd, ze had het toch moeten zien aankomen toen Sam haar de volgende dag voor zessen snikkend belde met de woorden: 'Mammie, hij heeft hem doodgemaakt, ik denk dat hij hem heeft doodgemaakt.' 'Rustig maar, liefje. Haal even diep adem en vertel het me dan nog eens. Waar heb je het precies over?'


  Het bleef heel lang stil, kennelijk omdat hij probeerde wat te kalmeren. Toen zei hij, slechts een klein beetje rustiger: 'Ollie. Jenna had papa over gisteravond verteld en toen hij me vandaag van school haalde, zei hij dat ik straf had verdiend omdat ik me niet aan de regels had gehouden. Hij zei dat hij geen andere keuze had dan Ollie dood te maken.' Angela hield haar adem in, en Sam vervolgde: 'Ik zag hem zijn zakmes te voorschijn halen en weer terugstoppen... en toen moest ik Ollie uit de kooi halen en aan hem geven. Toen heeft hij hem mee naar de tuin genomen.' 'Waar is je vader nu?' 'Naar zijn werk.'


  'Hij heeft Ollie vast alleen maar naar buiten gebracht. En als hij uit zijn werk komt, neemt hij hem weer mee naar binnen. Morgenochtend, als je wakker wordt, zit hij waarschijnlijk weer gewoon in zijn kooi.'


  'O, o,nee,mammie, hij heeft hem doodgemaakt!' Angela sprak ongeveer een kwartier op hem in om te proberen hem tot rust te brengen, tot hij meldde dat Jenna, die in de huiskamer zat te telefoneren, tegen hem riep dat hij zijn pyjama aan moest trekken. 'We praten morgen wel verder, liefje, goed?' Hij zei ja, maar zo zacht en verdrietig dat Angela het bijna niet verstond...


  Ze had het niet tegen Sam gezegd, maar ze had er geen vertrouwen in dat Dexter Ollie weer naar binnen zou brengen, in elk geval niet die nacht. En stel dat Dexters straf nog langer zou duren. Ollie was niet gewend aan de kou, en het was niet ondenkbaar dat hij buiten zou bevriezen.


  Angela trok haar parka aan en pakte haar zaklantaarn uit de gangkast: ze zou naar Brookline rijden, Ollie zoeken, hem mee naar huis nemen, en als Sam dit weekeinde thuis zou komen, zou Ollie bij haar op hem wachten. Ze vond de kat sneller dan ze had verwacht: na slechts tien minuten in de achtertuinen van de huizen te hebben gezocht, hoorde ze een flauw gemiauw. Ze keek om zich heen en meende te horen dat het uit een van de vuilcontainers kwam. Via een boom hees ze zichzelf langs de zijkant van de container omhoog en liet toen haar zaklantaarn naar binnen schijnen... en ja, te midden van alle rotzooi zag ze daar duidelijk Ollie liggen. Ze sloeg één been over de rand, toen de andere, gleed naar binnen en tilde de kat op. Pas toen ze hem bij zijn borstkas wilde optillen, merkte ze het: hij had geen voorpoten meer!


  

  

  Ze had ter plekke in de container staan overgeven, en tegen de tijd dat ze weer in staat was naar de kat om te kijken, was het voorbij... Ollie was doodgebloed. Rillend van afgrijzen raapte ze wat schone stukken krant bij elkaar en wikkelde de kat daarin. Toen nam ze het pakje in dezelfde hand als de zaklantaarn en klom uit de container. Toen ze op de grond was gevallen, bleef ze daar even zitten om voor zichzelf uit te maken wat er eigenlijk was gebeurd: de gedachte dat Dexter zijn knipmes had gebruikt om zoiets gruwelijks en misselijks te doen, wilde maar niet echt tot haar doordringen. Maar toen herinnerde ze zich de goudvis waar ze al in geen jaren meer aan had gedacht...


  Ze had het huis in willen rennen, Sam onder de arm nemen en hard weghollen, maar er was daar een oppas, die onmiddellijk Dexter, zo niet de politie zou bellen. Nee, ze moest er goed over nadenken, want wat ze ook deed: ze mocht geen fouten maken. Het enige wat ze wist, was dat Sam niet alleen mocht worden gelaten met Dexter: geen veertig dagen, geen twintig dagen, geen tien dagen, zelfs nog geen dag...


  Ze herinnerde zich niet dat ze over Storrow Drive was gereden, of de Mystic River Bridge, of dat ze op de terugweg naar Medford ook maar iets had gezien; ze wist alleen dat ze veertig minuten later weer thuis was en bezig met inpakken - ze was bij een avondwinkel langs geweest en had daar zes dozen gehaald, waarin ze alles stopte waarvan ze zich kon voorstellen dat Sam of zij het nodig kon hebben, inclusief boeken om te zorgen dat Sam niet achter kwam te liggen op school. Ze zette de dozen, samen met twee volle koffers, jassen, laarzen, een kattenbak en nog zo wat spullen in de huiskamer, klaar om in de auto te worden gezet. Bovenop lag een schoenendoos met een rood lint eromheen, waarin het dode lichaam van Ollie zat: ze zou hem samen met Sam gaan begraven...


  De volgende morgen zou ze Hillary bellen, bij de bank langsgaan om haar rekeningen te laten afsluiten en haar lening vroegtijdig in te lossen, waardoor ze helaas de rente op het geld van haar ouders zou mislopen. Dan zou ze terug naar huis gaan om alles wat ze vanavond niet in de kofferbak kwijt kon, op te halen. In een van de dozen stopte ze het schrift met de dikke kaft, waarin ze, voor ze het naar Lenny Savage zou sturen, nog iets wilde schrijven. Niet dat dat, gezien de omstandigheden, nog iets zou helpen: dit keer was het niet alleen een kwestie van het ontduiken van een rechtsbevel - dit keer ging ze haar zoon ontvoeren.


  Ze liep naar de linnenkast en haalde er schone handdoeken, shampoo, badzout, bodylotion en een scheerapparaat uit. Nu nog wat moed... kon ze dat ook maar uit een flesje halen. Ze moest onmiddellijk aan de valium denken. Ze haalde het doosje uit haar tas, maakte het open, keek naar de pillen - er waren er nog twaalf over - en smeet ze in een vlaag van vastberadenheid in de wc, spoelde hem door en gooide het lege doosje in de vuilnisemmer. Ze haalde diep adem... het was nu tijd om zich geestelijk voor te bereiden. Vanavond zou ze naar Dexter gaan.


  Tegen de tijd dat Angela bij het pomp- en servicestation aankwam om de auto van gas en olie te laten voorzien en te laten nakijken, was het na tienen, en terwijl ze op de bediende wachtte, zette ze de radio aan om het staartje van Dexters programma te kunnen horen... 'Het probleem met jou, Burgess,' zei Dexter,'is dat je een ouwe sukkel bent. Ik hoor dat gezeur en gezever en gezeik van je aan en ik denk: is dit misschien een of ander oud wijf met opvliegers of zo? Wat is er aan de hand, Burgess? Een tekort aan testosteron, misschien?'


  'Ja, maar Dexter: al schreeuw ik me helemaal schor, het lijkt niks te helpen. Mijn eega is naar een bingoavond in de kerk en ik heb die koters niet meer in de hand.'


  'Ooit van lijfstraf gehoord, Burgess? Moet je misschien eens proberen.'


  Het was even stil. 'Nou ja, daar zijn mijn kinderen wat te oud voor.' 'O ja? Nou, ik zal je zeggen: als dat zo is, als ze daar te oud voor zijn, dan kun je maar beter meteen een lapje grond op het kerkhof reserveren, want dan heb je geen leven meer. Hup, Burgess, wakker worden! Die volgelingen van dr. Spock beweren wel dat lijfstraf slecht is voor het ego, maar daar geloof ik niks van. Het is de kern van gedragsverandering, hét instrument om soldaten mee te vormen, het houdt de samenleving gezond en op orde. Het is het mooiste wat een man zijn gezin kan schenken, en mevrouw en de kindertjes mogen dan nog zo hun hoofd schudden en zeggen: "Laat ons onze gang gaan", maar als je beter luistert, Burgess, kun je ze vanuit hun diepste wezen horen schreeuwen om je hulp. Jij moet de leiding in handen nemen, anders zijn ze straks net zo ver heen als die zielenpoten in de gevangenis, of bloeden ze uit een wond die is veroorzaakt door een mes of een kogel, of worden ze in elkaar geslagen en verkracht terwijl ze rondhuppelen op het parkeerterrein van de kerk! Is dat wat je je gezin toewenst?'


  'Nee, natuurlijk niet... dat probeer ik ze juist duidelijk te maken. Hoeveel zorgen ik me om ze maak.'


  'Als je dat laatste nou eens door daden zou vervangen, ben je al een eind verder. Pas als ze je zien als degene die de touwtjes in handen heeft in plaats van als een of andere mafkees, zijn ze gerustgesteld. Dan hoeven ze niet meer bang te zijn voor al die schimmen in hun hoofd die hen 's nachts in hun nachtmerries komen opzoeken. Eindelijk hebben ze een vader, een echtgenoot die pal voor hen staat.' 'Denk je dat echt, Dexter?'


  'Ik denk het niet alleen, ik weet het zeker. Als mevrouw en de kinderen er een puinhoop van maken, Burgess, moet jij, als leider van het roedel, hen weer in het gareel schoppen. Grijp hen in de kraag, druk hen met ferme hand met hun neus in hun eigen rotzooi, en wrijf hard en diep. Zo diep dat als ze eindelijk weer boven komen, spartelend en naar lucht happend, jou in het gezicht kijken en denken dat ze herboren zijn.


  Bel nog maar eens, Burgess,' zei Dexter, waarmee hij een einde aan het gesprek maakte. Toen zei hij tegen de overige luisteraars:'Goed, beste vrienden, jullie hebben het nummer - 555-3073 - we hebben nog een kwartier te gaan en er is een uiterst boeiende dialoog gaande over...'


  Juist op het moment dat Angela de radio wilde uitdoen, stak een jonge, spichtige pompbediende met een blauwe pet op zijn hoofd voor het autoraampje en keek haar aan: 'Hé, luistert u ook al naar die man? Wat een zieke gast, hè?'


  Angela zat op Commonwealth Avenue in haar auto te wachten, toen ze Dexter om tien voor half twaalf zijn wagen op de oprit voor zijn huis zag parkeren. Nadat hij naar binnen was gegaan, zag ze een vrouw vertrekken van wie ze aannam dat het Jenna, de oppas was. Ze bleef nog een minuut of vijf zitten, raapte toen al haar moed bij elkaar en in de wetenschap dat uitstel het alleen maar erger zou maken, pakte ze haar handtas, de logeertas en een kledingtas met een broek en een blazer voor de volgende dag. Ze stapte uit, liep naar de overkant en belde aan.


  Ze voelde zich wee in haar maag worden... zou ze het kunnen? Ze moest wel, Sam was daarbinnen.


  Dexter zei niets toen hij haar zag, hij deed alleen de deur wat verder open en liet haar binnen. 'Geef je spullen maar,' zei hij, en behalve haar handtas gaf ze hem alles wat ze bij zich had. 'Ik slaap wel bij Sam op de kamer,' zei ze.


  'Jij slaapt op de logeerkamer,' zei hij, en ging haar toen voor naar de huiskamer. 'Ga maar naar binnen en doe of je thuis bent, dan schenk ik iets voor je in.'


  'Kan ik even naar Sam kijken?'


  Hij knikte. 'Ga je gang.'


  En toen ze zijn kamer binnenkwam - het ganglicht was aangelaten - trof ze hem opnieuw liggend naast Ollie's kooi aan, maar dit keer was het deurtje wijd open en was de kooi leeg. Ze knielde en kuste hem op zijn wang - zijn ogen en wangen waren rood en vlekkerig van het huilen. Ze stond op, pakte de sprei van zijn bed en bedekte hem daarmee.


  Nog even, Sam, en ik haal je hier weg...


  Toen ze in de huiskamer kwam, stond er een glas rode wijn klaar op de salontafel, en stond Dexter haar bewonderend aan te kijken. Ze wist niet hoe ze moest beginnen, maar zei het enige waarvan ze wist dat hij haar zou geloven: 'Ik miste Sam.' 'Dat verbaast me niets. Hij mist jou ook.'


  'Ik bedacht dat ik hier vannacht maar moest logeren, dan breng ik hem morgenochtend naar school - je had gezegd dat dat oké was. En dan... ach, wie weet?'Hij knikte... het leek hem tevreden te stellen, en ze vervolgde: 'Heb een beetje geduld met me, Dexter.' 'Je stem trilt.'


  Ze haalde diep adem en bedacht dat onder de leugens en insinuaties haar gevoelens heel echt waren... ze had ze niet beter kunnen voorwenden. 'Ik ben bang.' 'Van mij?'


  'Ik weet het niet, misschien van mezelf. Ik ben er nog niet achter.' Hij boog voorover, pakte haar glas wijn van tafel en gaf het haar, drong erop aan dat ze een slokje moest nemen, en haakte toen in op wat ze zojuist had gezegd. 'Begrepen, Angela, we doen het rustig aan, daar heb ik geen problemen mee - zo lang ik maar zie dat je je hart erin legt. Ik denk dat je me wel een beetje kent: als je je zo gedraagt, kun je alle kanten met me op.'


  Ze haalde nog eens diep adem en nam toen, op zijn aandringen, nog een slokje wijn. 'Dexter, ik zag dat de kat niet in de kooi zat. Waar is hij?'


  'Sam luistert nog niet goed, dat is een van de dingen die ik hem moet bijbrengen.'


  'Hoezo, wat heeft hij gedaan?'


  'Laat die kat nu maar even zitten en vergeet Sams ongehoorzaamheid, dat komt allemaal wel. Het belangrijkste is dat jij nu bij ons bent. Zoals het hoort.'


  Ze maakte haar lippen vochtig met haar tong en keek op haar handen neer. 'Ik geloof het zelf ook nog maar nauwelijks. Ik bedoel, als je me een maand geleden had verteld dat ik hier vrijwillig zou zitten, zou ik je voor gek hebben verklaard. Maar sommige dingen veranderen nu eenmaal...' Toen keek ze naar hem op en zei:' Ik wil erover praten, over ons en wat er tussen ons is misgegaan. Ik weet zeker dat we elkaar allebei veel te vertellen hebben. Maar op dit moment... voel ik me gewoon een wrak. Dexter, zou je het heel erg vinden als ik zei dat ik alleen maar wil slapen?'


  Ze zag zijn mondhoeken omlaag gaan, maar hij wilde kennelijk een goede indruk maken. 'Erg? Natuurlijk,' zei hij. 'Ik ben uiteindelijk ook maar een mens. Maar als je je niet lekker voelt, dan moet je natuurlijk gewoon naar bed gaan.' En hoewel ze zich onmiddellijk opgelucht voelde, begon haar lichaam - dat nog steeds tegen een enorme spanning moest opboksen - te trillen: haar handen, haar armen, haar benen... ze voelde zelfs een hardnekkige zenuwtrek bij haar mond opkomen. Verdomme, dit kon ze nu absoluut niet gebruiken, ze had die pillen nooit weg moeten doen. Maar Dexter zag onmiddellijk wat er aan de hand was, en hoewel ze hem smeekte haar nog even te laten zitten tot het weer over was, tilde hij haar op en droeg haar naar de logeerkamer.


  Toen ze allebei op het bed zaten, begon hij de knoopjes van haar blouse los te maken. 'Nee, niet doen,' zei ze, terwijl ze zijn handen probeerde weg te duwen. 'Ik kan het zelf wel. Alsjeblieft, Dexter, je had beloofd dat we het rustig aan zouden doen.' 'Dat doen we ook,' zei hij op een toon die haar verdacht bekend voorkwam. 'Maar houd nu even op met dat gedoe en bekijk jezelf eens, Angela. Je ziet er verschrikkelijk uit - alsof je een of andere ziekte onder de leden hebt. Als je je nou even rustig houdt en stil blijft zitten, stop ik je in bed.'


  Dus bleef ze zitten - ze kon haar ogen nauwelijks openhouden en haar vuisten zaten in haar schoot geklemd, terwijl hij haar blouse, haar broek en haar ondergoed uittrok en het korte flanellen nachthemd dat ze had meegebracht over haar hoofd trok. Ze dacht eraan dat nog maar een paar uur geleden deze handen, die zo teder konden zijn, Ollie's voorpoten met een mes hadden afgesneden. Ze voelde een koude rilling achter in haar nek ontstaan, die langs haar rug verder omlaag gleed.


  Toen hij eindelijk klaar was, schudde hij haar kussen op, legde haar in bed en spreidde een dekbed over haar uit. Hij kuste haar lichtjes op haar lippen en zei: 'Nou, Angela, zo erg was dat toch niet?' Ze schudde haar hoofd en probeerde dankbaar en opgelucht te kijken... Hij ging naar de deur en deed het licht uit. 'En alsjeblieft, Angela, niet je deur op slot doen. Kan ik daarop rekenen?' O, ja, de regels... altijd waren er de regels, en altijd was hij degene die ze stelde. 'Ja, natuurlijk,' zei ze.


  'Ik hou van je, Angel, vergeet dat niet. Wat mij betreft was het liefde op het eerste gezicht. Ik vraag je alleen onze liefde een kans te geven.'


  Het kwam niet eens bij haar op om te antwoorden: als ze te positief klonk, zou hij haar niet geloven en zou ze zijn achterdocht wekken. Eindelijk deed hij de deur dicht en werd de kamer in duisternis gehuld.


  Ze voelde haar lichaam zich langzaam ontspannen. Voor vannacht was het voorbij - dat wil zeggen, als hij niet midden in de nacht wakker zou worden en zich zou bedenken, als hij niet zou besluiten dat hij haar toch bij zich in bed wilde hebben. En hoewel ze buiten zichzelf van vreugde zou moeten zijn omdat ze het er zo gemakkelijk van af had gebracht, voelde ze nog steeds de vernedering omdat ze gedwongen was geweest zich aan zijn leiding te onderwerpen. Het kwam allemaal weer terug, ze herinnerde het zich als de dag van gisteren - het was net als het bouwen van een kaartenhuis: het was bijna hypnotiserend het huis te zien groeien en bloeien, maar je moest heel voorzichtig zijn, omdat elke volgende kaart het hele bouwwerk kon laten instorten.


  Terwijl ze deze gedachte van zich afzette, reikte ze naar haar logeertas en haalde er een reiswekkertje uit - het was half één. Over krap zes uur zouden zij en Sam opstaan en zich aankleden, zich moeten klaarmaken voor het vertrek...
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  Angela was één keer opgestaan om naar de wc te gaan en had de vergissing gemaakt het toiletkastje open te maken om een rol closetpapier te zoeken. Op het plankje stond een potje met een heldere oplossing: Dexters knipmes stond erin met één van de lemmets uitgetrokken. Ze haalde het potje eruit en nadat ze het deksel eraf had geschroefd, herkende ze onmiddellijk de geur van alcohol.


  Smetteloos als altijd, hè Dexter, die bacteriën moeten meteen onschadelijk worden gemaakt...


  Ze deed het deksel weer op het potje, zette het terug op de plank en nadat ze had besloten de wc-rol niet te vervangen, sloot ze voorzichtig het kastdeurtje en haastte zich terug naar de logeerkamer.


  Ze kreeg hevig de neiging de deur op slot te doen, zodat ze met een veiliger gevoel in slaap kon vallen, maar ze durfde niet... de spanningen hadden haar echter zo uitgeput dat ze eindelijk, tegen vier uur, in slaap viel, om de volgende morgen te worden wakker gemaakt door Sam. Hij kwam haar kamer in hollen, sprong op haar bed en sloeg zijn armen om haar heen. Toen liet hij haar eindelijk los en vroeg: 'Wat doe je hier, mammie? Je had toch gezegd dat je hier niet kon...'


  Ze legde een vinger op zijn lippen. 'Wat zei je vader?' 'Hij zei dat je bij ons wilde zijn.' Ze knikte. 'Nou, dat klopt.'


  Toen draaide hij zich om naar de deur, om zeker te zijn dat Dexter er niet stond, en zei: 'Bij hem ook?'


  'Zullen we al dit gepraat voor later bewaren? Voor in de auto, als ik je naar school breng?'


  Hij was duidelijk in de war en kon er geen wijs uit worden, maar kennelijk zag hij het vooral als een soort doorbraak tussen haar en zijn vader, want hij zei: 'Ollie is gisteravond niet teruggekomen. Wil je vragen of hij hem terug wil brengen?'


  'Nee, niet nu, Sam. Alsjeblieft, ik beloof je dat we het er later nog over zullen hebben.' En juist toen ze uit bed wilde komen, kwam Dexter binnen met een dienblad waarop een ontbijt prijkte.


  Ze bracht zogenaamd zedig de rand van het laken naar haar kin, en hij glimlachte, blijkbaar ingenomen met haar plotselinge vertoon van zedigheid, vooral gezien het feit dat hij haar de vorige avond had uitgekleed. 'Ga je bed in,' zei hij goedmoedig.


  'Nee, nee, dat kan niet. Ik moet nu gaan douchen als ik Sam op tijd naar school wil brengen.'


  Maar hij liep gewoon door met het dienblad en zei, veel ernstiger nu:


  'Maak je maar geen zorgen om Sam, die breng ik wel weg. Jij moet vandaag in bed blijven, Angel.'


  'Dexter, dat kan niet, ik moet werken. Je weet dat 'Nou en? Ze kunnen je heus wel een dagje missen.'


  'Maar ik kan niet...'


  Hij torende nu boven haar uit en zijn stem kreeg een boze klank. 'Verdomme, je blijft in je nest!'


  Ze draaide zich om naar Sam, die met grote, bange ogen toekeek, en zei: 'Liefje, wil je je moeder een groot plezier doen? Ga naar je kamer en kleed je aan om naar school te gaan.' Sam begon naar de deur te lopen, maar hij leek verscheurd, alsof hij hen niet alleen wilde laten. Toen zei Dexter: 'Hé, knaap, zitten je oren soms weer verstopt? Misschien moeten we er weer eens goed in peuren.'


  En dus bleef Angela alleen achter met Dexter, gefrustreerd door de onverwachte wending die de gebeurtenissen hadden genomen, haar darmen in de knoop, en Dexter niet langer in dezelfde goede stemming als op het moment waarop hij haar kamer in was komen wandelen. Ze probeerde een gezicht van vriendelijke berusting te trekken terwijl ze tegen het hoofdeinde aan terug in bed gleed, en hem vroeg het dienblad op haar schoot te zetten. 'Het ziet er wel heerlijk uit,' zei ze met het oog op het roerei en het geroosterde volkorenbrood en het sinaasappelsap, terwijl ze zich afvroeg hoe ze - als ze het al naar binnen kreeg - het allemaal in haar maag zou kunnen houden.


  Hij ging nu naast haar op de rand van het bed zitten, terwijl zij begon te eten. 'Waarom deed je dit niet al meteen? Krijg je er soms een kick van om me dwars te liggen?'


  'Het spijt me, Dexter, je kent me toch... ik denk niet na voor ik iets zeg. En als ik dat uiteindelijk wel doe, kom ik onveranderlijk altijd weer aan jouw kant uit. Ik was gisteravond zo ingestort, dat ik duidelijk beter voor mezelf moet zorgen, tijd voor mezelf moet nemen. Die rechtszaak met jou heeft zijn tol geëist. Maar om heel eerlijk te zijn: ik kan op school niet zomaar wegblijven. Ik kan de kinderen niet in de steek laten.'


  'Ooit van vervangers gehoord?'


  'Natuurlijk, maar dat zijn alleen maar veredelde oppassen. Ze hebben geen lesplan, de kinderen gaan rotzooi trappen of ze gebruiken de les om huiswerk te maken.' Omdat ze aan zijn gezicht zag dat hij met tegenargumenten wilde komen, laste Angela een stilte in haar betoog in, waarin ze zichzelf dwong haar hand uit te steken en zijn hand in de hare te nemen. 'Dexter, laat me vandaag alsjeblieft naar school gaan. Als ik nu eens met Peter Winkler, het hoofd, praat om te vragen of ik bijvoorbeeld volgende week een hele week vrij kan krijgen...'


  Angela zag hoe zijn strenge gezicht zich iets verzachtte, dus vervolgde ze: 'Zie je dan niet dat ik best begrijp dat je je alleen maar zorgen over me maakt? En dacht je dat ik niet inzie hoe koppig en eigenwijs ik ben en helemaal niet gemakkelijk om mee te leven? Maar het is al zo lang geleden, Dexter, sinds iemand voor me heeft gezorgd.' Hij nam zijn hand uit de hare en begon haar gezicht en haar hals te strelen, en zijn vingers begonnen aan een excursie onder de losse halslijn van haar nachtpon... 'Je komt toch wel terug, hè?' 'Natuurlijk. Hoe kun je dat nu vragen? Ik heb het toch over niets anders?' 'Hoe laat?'


  'Zodra ik Sam heb opgehaald... nou, misschien ietsje later. Ik moet wat kleren bij mijn huis ophalen. Laat me eens kijken, misschien doe ik dat vanmorgen wel, voor ik Sam naar school breng. Maar ik wil vanmiddag nog wel even boodschappen doen. Misschien koop ik wel wat seksvoedsel voor na je programma...' Angela bedoelde rauwe oesters en scherpe blauwschimmelkazen, dingen die Dexter op een avond had meegebracht en die ze sindsdien zo noemde. Altijd als ze ernaar verwees, kreeg hij een hongerige blik in zijn ogen... Zo ook nu weer. Wat haar betreft: zij had, terwille van Dexter, haar ontbijt naar binnen gewerkt en begon nu misselijk te worden.


  

  

  Ze waren nog maar een paar minuten onderweg of haar maag begon zich om te draaien, en Angela moest stoppen bij een benzinestation waar ze naar de dames-wc ging om haar ontbijt uit te braken. Toen ze weer naar de auto liep en zich wat beter voelde, keek ze op haar horloge en probeerde te berekenen hoeveel tijd ze had voor Dexter zich zou gaan afvragen waar ze bleef. Na het spervuur van vragen waaraan hij haar had onderworpen voor ze vertrok, had hij gezegd dat hij de oppas zou afbellen en dat hij Angela en Sam niet later dan half vier weer terugverwachtte. Dat gaf haar tijd genoeg, tenzij hij haar natuurlijk overdag zou gaan controleren... Sam had haar natuurlijk vanaf het moment dat hij was ingestapt en zijn gordel had omgedaan, de oren van het hoofd gevraagd, maar tot nu toe had ze hem afgeweerd...


  'Waarom ben je nou gekomen?' vroeg hij voor de zoveelste keer. 'Je zei toch aldoor dat je dat nooit zou doen?'


  'Nou, deze keer was het anders. Sam, je gaat daar niet meer heen.' Ze zag zijn mond openvallen terwijl ze achteromkeek naar het verkeer van de vroege ochtend, dat gelukkig grotendeels de andere kant op ging. 'Heeft hij dat gezegd?' 'Nee, hij weet het nog niet.'


  'Maar dan komt hij me halen en dan gaat hij me slaan en...' 'Sam, heeft hij je ooit geslagen?'


  'Nee, maar ik weet heus wel dat hij dat gaat doen. Dat weet ik.' Ze zuchtte. 'Sam, laat het me uitleggen. We gaan niet naar huis, niet vandaag, niet morgen, nooit meer. We gaan opnieuw beginnen, een nieuw leven opbouwen, heel ergens anders.' Zijn ogen werden groot. 'Waar?'


  'Dat weet ik nog niet, ik heb nog weinig tijd gehad om daarover na te denken. Maar ik heb een reisgids meegenomen en binnen een paar dagen weten we alles van allerlei steden en staten, en dan besluiten we waar we heen gaan. In de tussentijd...' Ze zweeg. 'Sam, heb je het ooit met je vader over dat huis in New Hampshire gehad, dat huis aan het meer?'


  Over het antwoord leek hij niet lang te hoeven nadenken: 'Nee hoor, nooit.'


  'Weet je het zeker? Dat is heel belangrijk, Sam. Als je er wel met hem over hebt gepraat, zou ik niet boos zijn, ik moet het gewoon weten. Heeft hij bijvoorbeeld nooit gevraagd waar we zijn geweest toen we in de kerstvakantie de stad uit waren?' 'Ja, één keer, maar ik heb gezegd dat ik niet wist waar het was, dat je niet wilde dat ik dat wist. Toen werd papa aangehouden voor te hard rijden en daarna heeft hij het niet meer gevraagd.' 'Maar je wist best waar we zaten.'


  'Ja hoor,' zei hij. 'Ik heb gejokt. Papa wil altijd alles precies weten, en toen hij dat vroeg, had ik er zo langzamerhand genoeg van. Trouwens, ik dacht dat hij jou weleens in de problemen kon brengen als hij wist waar we toen waren.'


  Het drong opeens tot Angela door aan welke machinaties Sam de afgelopen maanden was blootgesteld - hij moest voortdurend op zijn hoede zijn geweest over wat hij wel en niet kon zeggen. 'Gaan we daar nu heen?' vroeg hij.


  Ze knikte. 'Ja, dat was wel de bedoeling. Een paar dagen maar, hoor, net lang genoeg om vastere plannen te maken.' 'En oma en opa?'


  'Die bellen we wel als we eenmaal een vast adres hebben. Maar hoe minder ze op dit moment weten, hoe beter het voor hen is. Ik weet zeker dat je vader ons zal gaan zoeken.' 'En als hij ons nu vindt?'


  Nou, dat zou ze hem zeker niet gemakkelijk maken: ze dacht eigenlijk aan iets op het platteland, ergens in het middenwesten, een plek waar hij haar niet gemakkelijk zou vinden. Maar als ze al bang was of twijfelde over de mogelijkheid dat Dexter of de politie hen zou vinden, liet ze dat in elk geval niet aan Sam blijken. 'Als we voorzichtig zijn, vindt hij ons nooit. Misschien moet ik mijn uiterlijk een beetje veranderen.'


  Daar moest hij even over nadenken. 'Ik ook?' 'Zou je het erg vinden als ik je dat vroeg?' 'Nee, als ik maar niet kleiner hoef te worden of zo.' Ze glimlachte. 'Je maakt maar een geintje, zeker?' Hij lachte - het was voor het eerst sinds een week dat ze hem hoorde lachen.


  'En als we onze namen zouden veranderen?' vroeg ze. 'Mag dat dan?'


  'Natuurlijk. Misschien kies je wel weer gewoon voor je eigen naam. Maar als we dat doen, is het natuurlijk ons eigen geheim; we mogen het aan niemand vertellen.' Er ging van alles om in haar hoofd: ze zouden valse geboortebewijzen moeten laten maken om krediet aan te vragen, een baan te vinden, Sam op een school te laten inschrijven en waarschijnlijk nog honderd dingen waar ze nog niet bij had stilgestaan. Ze had geen idee hoe ze het allemaal moest aanpakken, maar ze zou in elk geval Lenny bellen.


  Sam begon opeens te kreunen. 'O, nee, we kunnen nog niet weg, we moeten nog terug naar het huis van mijn vader. We moeten Ollie gaan zoeken!'


  En toen vertelde ze hem over Ollie: dat over zijn voorpoten liet ze achterwege, de rest was al erg genoeg. Vijf minuten lang zat hij zachtjes te huilen, toen zei hij: 'Hij heeft het gedaan, hè?' 'Nou, we zijn er niet bij geweest.' Ze dacht aan het in alcohol gedrenkte knipmes, aan de dode goudvissen. Ze twijfelde er geen moment aan dat hij het had gedaan. 'Maar ik geloof van wel.' 'Ik haat hem.'


  Dexter was wreed en verdiende niets beters dan haat, maar desondanks moest ze, zowel bij zichzelf als bij Sam, voorkomen dat zelfmedelijden de overhand zou krijgen. 'Ik wil niets anders dan dat we het leven dat we hadden, weer kunnen voortzetten. Het goede leven dat we leidden voor hij erin kwam.' 'Mag moederpoes mee?'


  'Natuurlijk.' Wat haar weer aan Victor deed denken, en aan wat hij nu zou zeggen...


  Nou, Victor, nog even en ik zit zo diep in de nesten dat ik niet meer terug kan - ontvoering, een staatsmisdrijf... al is het mijn eigen kind dat ik ontvoer. Ik heb het uitgezocht. Maar als jij denkt dat ik weet wat het beste is voor Sam, dan beloof ik je: dit is het beste voor hem.


  

  

  Zodra ze in de stad was, handelde ze haar zaken bij de bank af, waardoor ze uiteindelijk met negenenveertighonderd dollar op straat stond - niet veel, gezien wat er te gebeuren stond. In een telefooncel in de buurt belde Angela Hillary en liet een boodschap op haar antwoordapparaat achter. Ze had besloten haar niet te vragen of ze het huis mocht gebruiken. Ze zou het Angela weliswaar nooit weigeren, maar haar toestemming zou medeplichtigheid betekenen, en dat wilde Angela niet. Als Hillary het niet wist, zou ze, als de politie haar zou komen ondervragen, niet hoeven liegen. Haar boodschap op het antwoordapparaat luidde dat de toestand met Sam en Dexter uit de hand was gelopen, dat ze het gevoel had dat Sam echt in gevaar was en dat ze zich gedwongen voelde hem uit de klauwen van Dexter te redden. Ze zei dat ze nog niet wist waar ze naartoe zou gaan, maar dat ze contact zou opnemen zodra ze een vast adres had. Haar volgende stap was langs huis gaan en de kat, de kattenbak, en de overige dozen ophalen. Gelukkig had ze tegen Dexter gezegd dat ze nog even met Sam langs haar huis zou gaan om kleren op te halen, voor het geval Lenore haar vanachter de gordijnen zat te bespieden. Desondanks wilde Angela zo weinig mogelijk argwaan wekken en keek ze voor de zekerheid naar de woonkamerramen van haar buurvrouw, voor ze haar spullen naar buiten sjouwde. Het was precies acht uur - de tijd waarop zowel op Pinegrove als op Woodland de laatste bel ging - toen ze met de groene Toyota Route 93 op reed in de richting van New Hampshire. Ze had de reservesleutel in de bloembak gelegd, Ollie lag in de doos in de kofferbak, wat nog meer... 'O, verdorie.'


  'Wat is er?' vroeg Sam terwijl hij haar aankeek. 'De laatste keer dat we naar het vakantiehuis gingen, hadden we Hillary's mobiele telefoon mee. Ik wou dat we eraan hadden gedacht die van jou mee te nemen...'


  Hij haalde zijn rugzak te voorschijn, maakte de rits los en haalde zijn telefoontoestel eruit. 'Kijk, ik kan wensen vervullen!'


  'Sam, dat is geweldig! Kun je opeens toveren? Ik bedoel, je wist toch niet...'


  'Nee, maar ik neem het overal mee naartoe sinds je het voor me hebt gekocht. Je weet wel, gewoon voor het geval ik je wil bellen. Zelfs op school.'


  Ze glimlachte. 'Je bent een schat, Sam, echt een schat. Wat zou ik zonder jou moeten?' zei ze terwijl ze zijn wollen pet afdeed om met haar hand door zijn haar te woelen. Sam dook bij haar weg en zei: 'Au!' 'Wat is er?'


  'Mijn oor, je hebt het geraakt.'


  'O, echt? Dat spijt me. Gaat het weer?'


  'Ja, hoor, zo erg is het niet.'


  Ze stopten pas weer toen ze bij het ravijn kwamen dat Sam de eerste keer dat ze erheen waren gereden, had aangewezen. Ze zette de auto bij een wegrestaurant ongeveer vijftig meter verderop.'Indrukwekkend, hè?' 'Mag ik kijken?'


  'Ik dacht eigenlijk nog ergens anders aan. Blijf maar even zitten.' Ze maakte haar veiligheidsriem los, liep naar de kofferbak en haalde de doos te voorschijn. 'Hier zit Ollie in, Sam.' Zijn ogen werden groot. 'Heb je hem meegenomen?' 'Ja. Ik vond dat je afscheid van hem moest kunnen nemen, dat jij hem moest kunnen begraven. Het hoeft niet per se hier, maar ik herinnerde me van de laatste keer dat we hier langs reden, hoe mooi je dit ravijn vond. Dus ik dacht dat je hem misschien wel...' 'Ja, mammie, graag. Het is een mooie plek voor Ollie.' Ze opende zijn portier, en hij maakte zijn gordel los en tilde de moederpoes in zijn armen. 'Kom jij ook maar mee.'


  

  

  Dit keer was het feit dat het huis zo afgelegen lag een voordeel, en het huis zelf een toevluchtsoord - het maakte haar aankomst er een stuk gemakkelijker op. Er waren geen buren of voorbijgangers die zich konden afvragen wat ze daar deden. En het belangrijkste van al: Dexter had geen idee van het bestaan ervan... Tegen tweeën hadden ze alles binnengebracht, inclusief de boodschappen die ze in de kruidenierswinkel van Gramers hadden gehaald, en nu de meeste sneeuw was gesmolten, ging Sam naar buiten om te spelen terwijl Angela Lenny Savage belde. Hij was in vergadering, maar Angela zei dat het een noodgeval was.


  'Ik hoop dat je me niet voor een of ander flauw gevalletje belt, dat hij je zoon snoep als avondeten geeft of zo.' 'Nee, wees niet bang, zoiets is het niet. Ik heb Sam weggehaald, Lenny. Ik vond dat je dat moest weten.' 'Wat bedoel je?'


  'Ik heb hem weggehaald, gestolen. Ik ben de stad uit.'


  Het was even stil, toen hoorde ze: 'Wacht even, ik neem je even in mijn kantoor.'


  Een minuut later was hij weer aan de lijn. 'Ten eerste, Angela: ik wil niet weten waar je bent.' 'Advocaten hebben toch zwijgplicht?'


  'Niet bij een ontvoering. Als het hof wil weten waar je bent, moet ik kunnen zeggen dat ik daar geen idee van heb. Verdomme, Angela, je maakte zo'n goede kans, en die heb je nu verknald. Daphne Shotten zal ongetwijfeld meteen met een motie tegen het hoger beroep op de proppen komen, en wat moet ik dan? Een beetje gaan zitten duimendraaien? Hoe heb je in godsnaam zoiets stoms kunnen doen?' 'Hoe? Door Sam. Voor de rechtbank is hij misschien een zaak, maar voor mij niet. Ik ben zijn moeder, ik hou van hem, ik heb de verantwoordelijkheid hem te beschermen! Luister, ik bel je niet om boos op je te worden of om je zegen te vragen - ik heb gedaan wat nodig was, en gebeurd is gebeurd. Ik belde omdat ik moet weten hoe ik de komende jaren kan onderduiken. Je snapt me wel: hoe komen we aan geboortebewijzen, aan een nieuwe identiteit?' Hij zweeg maar heel even voor hij zei: 'Ik kan je wel in contact brengen met iemand die immigranten helpt. Wat heeft Dexter gedaan?' 'Hij heeft openlijk gezegd dat hij uit was op hereniging van het gezin, en dat dat niet bespreekbaar was. Hij zei ook dat hij Sam nog liever dood zag dan dat hij aan mij zou worden toegewezen.' 'Goed spul, Angela, daar kan ik wat mee. Nee, echt, ik maak geen geintje: ik had elk woord ervan kunnen gebruiken. Maar toch is het nog steeds gepraat, de man heeft nog niets gedaan... en het hof zal agressieve bewoordingen niet voldoende grond achten voor het feit dat je je kind hebt ontvoerd.' 'En het feit dat hij Sams kat heeft vermoord?' Het was stil. Toen zei hij: 'Hoe weet je dat?'


  'Omdat ik het weet. Toen ik met hem getrouwd was, had ik een paar goudvissen, en op een dag heeft hij het water uit de kom gegoten en de vissen op de bodem laten sterven.' 'Waarom?'


  'O, ja, waarom ook weer? Nou, omdat hij kwaad was dat ik weer naar school ging. Hij beweerde dat iemand niet alles tegelijk kan... als je het ook nog goed wilt doen. Nu ik dus had besloten mijn energie ergens anders in te steken, moesten simpele dingen als het voeren van twee goudvissen of het schoonmaken van een viskom maar worden geschrapt.'


  Weer was het stil. 'Goed, dat was maar een stel goudvissen. Waarom denk je dat hij die kat heeft gedood?'


  'Dexter houdt niet van beesten. Hij heeft Ollie alleen in huis genomen omdat Sam de veiligheid van iets vertrouwds nodig had, en ik hem erom had gesmeekt. Sam belde me gisteravond huilend op - Dexter had kennelijk gehoord dat de kat uit zijn kooi was, werd kwaad, en heeft, om Sam te straffen, de kat mee naar buiten genomen met de boodschap dat hij hem zou vermoorden. Sam heeft gezien dat hij zijn knipmes uit zijn zak haalde...' 'Zou het niet kunnen dat hij je zoon alleen maar de stuipen op het lijf wilde jagen?'


  'Ja, best. Nadat Sam had gebeld, ben ik er zelf heen gereden om te kijken. Het was een jonge kat, een huiskat, ik was bang dat hij zou bevriezen als hij de hele nacht buiten was. Ik vond hem in de vuilcontainer terwijl hij aan het doodbloeden was. Zijn voorpoten waren er afgesneden.' 'Jezus!'


  'Ik ben later, toen Dexter thuiskwam, teruggegaan met de smoes dat ik de verleiding om bij Sam te zijn niet kon weerstaan... en dat ik in het belang van Sam een verzoening overwoog. Kennelijk heb ik hem weten te overtuigen, ik heb in de logeerkamer geslapen. Toen ik 's nachts wakker werd om naar de wc te gaan, zag ik Dexters knipmes in een potje met alcohol staan weken. En zo heb ik Sam daar dus weg kunnen halen.'


  Het was nu erg lang stil aan de andere kant van de lijn... 'Lenny?' 'Ja, ik ben er nog. Luister, hoe veilig zit je daar waar je nu bent?' Ze voelde zich relatief veilig, maar toch zag ze Dexter altijd als bovenmenselijk, altijd in staat om welk obstakel dan ook te overwinnen. Desondanks probeerde ze de realiteit daar niet door te laten kleuren. 'We zijn veilig. Het is natuurlijk maar tijdelijk, ik kan hier niet blijven.' 'Luister, kunnen we die identiteitswisseling niet even uitstellen? Een paar dagen, een week misschien? Ik wil kijken wat ik van hieruit kan doen. Ik heb mijn resumé al ingeleverd, maar ik wil ook deze nieuwe informatie aan het hof voorleggen. Misschien willen ze die, gezien de omstandigheden, niet horen, dat blijft natuurlijk altijd mogelijk, maar als je inderdaad op een veilige plek zit, een plek waar de politie of je ex-man je niet kan vinden, wil ik dat je daar blijft. En houd me op de hoogte. Bel me elke dag om, laten we zeggen, twaalf uur 's middags. Als ik er niet ben, laat je een boodschap achter bij mijn assistente. Zou dat lukken?'


  'Ja, natuurlijk, zeker,' zei ze, plotseling enthousiast over het vooruitzicht dat Lenny misschien iets zou kunnen doen. 'Denk je echt dat het hof misschien 'Ik doe geen beloftes. Hoe laat verwacht Dexter het kind terug?' 'Ongeveer om half vier.'


  'Mooi. Ik ga nu een attest opstellen, gebaseerd op wat je me zojuist hebt verteld. Waarschijnlijk krijg ik het er niet eerder dan morgenochtend door, maar met een beetje geluk kan ik het hof informeren voordat zij het doen.' 'Maakt dat iets uit?'


  'In zoverre dat we dan een betere indruk maken. Maar houd jij je ondertussen flink gedeisd, want ze gaan je zoeken. Houd in je achterhoofd dat binnen een paar uur kleur, merk, kenteken- en registratienummer van je auto op alle politiecomputers te zien zullen zijn.'


  Geen enkele plek was echt veilig, wilde hij daarmee natuurlijk aangeven. Ze beëindigde het gesprek - en bedacht dat ze er niet bij stilgestaan had dat haar auto zou worden nagetrokken, wat niet zo slim was van haar, maar gelukkig waren ze onderweg al bij Gramers gestopt om boodschappen te doen, dus voorlopig zou ze de auto niet nodig hebben...


  Het leek dus geen probleem, tot Sam even later binnenkwam met de klacht dat hij oorpijn had.
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  Angela legde er warme handdoeken op, maar Sams oorpijn werd steeds erger. Ten slotte ging ze naar de tuin en begon de oude Volkswagen aan een inspectie te onderwerpen: aan zijn uiterlijk mankeerde het een en ander, maar de motor leek nog goed te werken. Ze probeerde hem te starten door de draadjes aan elkaar te verbinden, maar toen dat niet lukte haalde ze, omdat ze het gevoel had niet langer te kunnen wachten om Sams pijn te verlichten, de nummerborden van de Volkswagen af en bevestigde ze op haar Toyota. De mogelijkheid bestond dat ze nog niet naar haar uitkeken, maar als dat wel het geval was, zouden ze op nummerborden uit Massachusetts letten.


  Ze belde Inlichtingen en kreeg Mt. Auburn General op als het dichtstbijzijnde ziekenhuis. Het lag dertig kilometer verderop en binnen een uur waren zij en Sam op de eerstehulppost - Sam lag op de onderzoekstafel terwijl dokter Brady, die een kloon van Woody Allen had kunnen zijn, met zijn otoscoop in zijn rechteroor keek. 'Hoe lang doet het al pijn, Mike?'


  Sam had voor zichzelf de naam Mike gekozen; Angela heette Elaine Gray, uit Pennsylvania, en ze waren op bezoek bij haar oudtante in Red's Creek, twee steden verder naar het oosten... Maar Sam was zijn nieuwe naam alweer vergeten, dus antwoordde Angela voor hem: 'Ongeveer een week geleden zag ik hem voor het eerst aan zijn oor trekken. Ik heb hem ernaar gevraagd, maar hij zei dat er niets aan de hand was.'


  Nu keek de dokter Angela aan. 'Het is inderdaad ontstoken en geïnfecteerd, misschien omdat er zo op het oog een klein gaatje in zijn trommelvlies zit. En het lijkt wel of daar een of ander gereedschap aan te pas is gekomen.' 'Wat bedoelt u, gereedschap?' 'Alsof hij er met iets scherps in heeft gezeten.' Nee, dacht ze, maar ze keek Sam aan. 'Heb je dat gedaan?' Hij keek haar aan en knikte.


  'Waarmee?' 'Met een rietje.'


  Waarschijnlijk de rietjes die de kinderen bij hun schoolmelk kregen, dacht ze meteen. 'Waarom deed je dat?'


  Sam haalde zijn schouders op, en de dokter zei: 'Kinderen doen soms gekke dingen. Ik geloof niet dat de schade in dit geval blijvend is, maar dat is dan meer geluk dan wijsheid.' Toen zei hij waarschuwend tegen Sam: 'Ik heb iemand weleens horen zeggen, Mike, dat je nooit iets kleiners dan je elleboog in je oor moet stoppen. En daar zit wat in, want trommelvliezen zijn tere dingen: het hoeft maar even fout te gaan of je wordt doof.'


  De dokter schreef oordruppels met erytromycine en benzocaïne voor, die ze onder hun valse namen bij de ziekenhuisapotheek haalden. Zodra ze weer in de auto zaten, vroeg Angela: 'Hoe kon je dat doen, Sam? Je weet toch dat je niet in je oren mag zitten?' Stilte... 'Sam?'


  'Hij heeft het gedaan.' 'Hij? Wie? Je vader, Sam?'


  En toen begon hij hard te huilen - kennelijk begon Dexter, als Sam niet gehoorzaam genoeg was of niet snel genoeg reageerde, met een rietje in zijn oor te porren, op zoek naar blokkades die uitsluitend in Dexters hoofd bestonden. Ze was er die morgen zelf bij geweest toen Dexter hem daarmee had gedreigd, maar hoe verbijsterend het ook klonk, ze had gedacht dat het uitsluitend als dreigement bedoeld was geweest... Dat hij het ook echt deed, was geen moment in haar opgekomen...


  

  

  Ze houdt van me, ze houdt niet van me, ze houdt van me... Het zeurderige rijmpje kwam in Dexters hoofd op - maar wat deed het ertoe? Dat wil zeggen: wat deed het soort sprookjesliefde ertoe waar vrouwen mee dwepen en waar mannen over struikelen omdat ze er niet mee uit de voeten kunnen? Waar het om ging was dat Dexter, als het niet anders kon, zonder Angela's liefde kon leven, maar dat hij pertinent weigerde om zonder haar als persoon te leven. Vanaf het begin - of het nu door haar schoonheid of door haar kwetsbaarheid kwam - had de hartstocht als een enorme, zwart gehandschoende vuist naar hem uitgehaald, hem bij de lurven gepakt en fijngeknepen: vanaf dat moment werd ze zijn grote zwakte, zijn grote verslaving.


  Zoals het er nu naar uitzag, had hij gewonnen - de oorlogsvlag was gestreken, de wapens waren neergelegd. Ze wilde Sam: ze was moe en gefrustreerd en bang... ze gaf zich gewonnen, was bereid nog eens over het verleden, over de toekomst na te denken... En Dexter was zich al in zijn toekomstige overwinning aan het vermeien, toen hij opkeek naar de keukenklok: het was kwart voor vijf. Ja, hij was teleurgesteld, maar soms was het nodig een paar stappen terug te doen voor je actie ondernam. Niettemin kon hij gebroken beloften en onbeschaamdheden niet ongestraft voorbij laten gaan, niet nadat ze dit onderwerp uitentreuren hadden besproken en hij zo volstrekt duidelijk was geweest. Nee, zijn vroegere fouten zou hij niet meer herhalen: het was de laatste keer dat hij haar met fluwelen handschoentjes had aangepakt en zich gewillig door haar vrouwelijke listen had laten slachtofferen - ze was nauwelijks meer dan een tiener toen hij haar had ontmoet... Maar toen had ze zich opeens, zoals wel vaker bij kinderen die een strenge hand hadden gemist, tegen hem gekeerd en leek ze te zijn vergeten wie ze verdomme wel niet was. Nee, Angela, je bent nu een grote meid, je moet leren dat je gedrag consequenties heeft...


  Dexter ging nu bij het raam staan wachten.


  

  

  De oordruppels begonnen hun werk te doen en Sam wilde niet eten, hij wilde alleen maar slapen. Ze legde hem in de grote slaapkamer beneden, zodat hij bij haar in de buurt was; zij zou wel op de bank slapen. Ze was nog steeds furieus. Volgens Sam had zijn vader hem nooit geslagen, maar het was dan misschien niet het soort van slaag dat een kind kent - Dexters mishandeling was van een veel subtieler soort. Ze probeerde Lenny weer te bellen: hij moest hier absoluut van weten, maar hij bleek al naar huis te zijn.


  

  

  Hillary had Angela overdag drie keer proberen te bellen, vanaf het moment waarop ze had ontdekt dat ze niet op school was, maar pas tegen vijven bedacht ze dat ze naar haar antwoordapparaat moest luisteren. Verbijsterd hoorde ze Angela's boodschap af, zich wel bewust van de portee van deze actie, en zeker wetend dat Angela dat ook wist. Maar ze was ervan overtuigd dat wat er ook gebeurd was, het iets verschrikkelijks moest zijn geweest. Had Angela haar maar in vertrouwen genomen, dan was ze misschien in staat geweest haar te helpen - ze had haar op zijn minst een aantal namen kunnen geven van mensen die ze in andere delen van het land kende, mensen met wie ze contact had kunnen opnemen. Ze was daar ergens in haar eentje met een kind, kende niemand en moest zich verborgen houden, niet alleen voor haar ex-man, maar ook voor de politie. Het was het soort nachtmerrie dat in films thuishoorde, niet in het echte leven.


  Omdat ze niet wist wat ze moest doen, belde ze Michael uiteindelijk. Sinds hij een paar dagen daarvoor was teruggekomen uit het buitenland, had hij twee keer gebeld, en beide keren had hij gevraagd hoe het met Angela ging. Dat was op zichzelf al merkwaardig: hij was duidelijk in haar geïnteresseerd, maar normaal gesproken was hij nooit zo verlegen. Waarom belde hij haar dan zelf niet? Hoe dan ook, Michael was niet thuis - ze sprak een boodschap in op zijn antwoordapparaat, waarin ze hem vroeg haar terug te bellen...


  

  

  Om acht uur stond Dexter in Angela's huis en belde zijn baas met de boodschap dat hij wegens familieomstandigheden niet kon komen en dat ze maar herhalingen moesten laten horen. Toen belde hij Daphne Shotten thuis en vertelde haar wat Angela had gedaan, te beginnen met haar komst bij hem thuis, haar verzoek om te mogen blijven logeren, haar pogingen zijn vertrouwen te winnen. 'Ze zei dat ze Sam uiterlijk om half vijf weer thuis zou brengen,' zei hij. 'Ik heb naar haar huis gebeld, maar er nam niemand op, ik heb Faye Shepherd gebeld, die zei dat Angela niet op school was geweest. Toen heb ik Donna Lucas gebeld: Sam was absent.' 'Ongelooflijk dat ze je zo'n loer heeft gedraaid. Het spijt me, Dexter, ik weet dat je je waarschijnlijk vreselijk ongerust maakt, maar in veel opzichten mogen we in ons handjes knijpen. Angela is echt vertrokken en heeft het grondig voor zichzelf verpest. Het eerste wat ik morgenochtend ga doen, is naar de rechtbank gaan en namens jou een verzoek indienen om het hoger beroep af te wijzen.' 'Zo simpel ligt het?'


  'Ik zie niet in waarom niet. Ik ken geen enkele rechtbank die welwillend tegenover ontvoering staat. Het probleem is natuurlijk dat we Sam moeten vinden. Heb je de politie al ingeschakeld?' 'Geen politie. Jij doet de wettelijke kant, ik houd me met de rest bezig.'


  Dexter legde de telefoon in Angela's keuken neer en begon het appartement te doorzoeken: ergens moest een aanwijzing zijn over de plek waar ze naartoe was gegaan, en hij zou die vinden. Hij liep van de ene kamer naar de andere, keek in laden, doorzocht oude chequeboeken en rekeningafschriften. In zijn hoofd had hij een onzichtbaar prikbord: logica en concentratie en geduld had hij nodig. Ieder voorwerp in een bepaald gebied - in dit geval Angela's appartement - werd figuratief op dat prikbord afgebeeld, en Dexter zou ze stuk voor stuk aan een onderzoek onderwerpen, in gedachten bestuderen, tot één of meer dingen eruit zouden springen, als een plaat je waarvan één lijn opeens donkerder werd. Hij dacht aan haar laatste verdwijntruc: waar was ze toen heen gegaan? Toen was de truc gelukt - zou ze zich daar nu niet opnieuw veilig voelen? Hij kwam een overboeking tegen van honderdveertig dollar op naam van iets dat Parker Island genoemd werd, maar dat bleek een postorderbedrijf te zijn.


  Uiteindelijk ging hij naar de slaapkamer van Sam - een verschil van dag en nacht met de keurige, opgeruimde kamer die Sam bij hem thuis had. Zijn kamer hier lag bezaaid met speelgoed en knuffels, en aan de muren hingen vlaggetjes, posters, tekeningen en vingerverfschilderijen. Sam had er moeite mee zich op één ding te concentreren.. . net als Angela. Geen wonder, natuurlijk.


  

  

  Angela had de deken over de glazen schuifdeur gehangen, maar haar voornaamste angst was niet het feit dat er een of andere vreemdeling naar binnen keek... haar voornaamste angst was Dexter... En nu had ze geen enkele bescherming, zelfs de politie niet. Sam werd die avond en nacht twee keer wakker, beide keren met nachtmerries waarin zijn vader hem vond en hij terug moest, en beide keren duurde het een poos voor Angela hem weer tot rust had gebracht en hij weer in slaap viel. Moederpoes, die gewoonlijk erg lui en sloom was, liep voortdurend zenuwachtig heen en weer en moest iedere hoek van de enorme huiskamer onderzoeken. Kwam het doordat Angela zelf zo nerveus was, of voelde de Perzische kat echt iemands aanwezigheid?


  Angela probeerde zichzelf wat afleiding te bezorgen door in de gidsen die ze had meegebracht informatie op te zoeken over verschillende staten en steden. Hoewel haar gesprek met Lenny Savage haar hoop had doen aanwakkeren, was ze nog steeds bang voor rechtbanken. Al had je de logica volledig aan je kant, dan nog wist je nooit wat een rechter ging doen...


  Eindelijk werd het ochtend, en Sam bleek zich een stuk beter te voelen. De antibiotica waren kennelijk aangeslagen en nadat ze hem had overgehaald wat sap en geroosterd brood te nemen, speelden ze een paar bordspelletjes. Het leek of de ochtend nooit omkwam, maar eindelijk was het dan twaalf uur en belde ze Lenny, zoals ze had afgesproken. 'Nou,' zei ze,'wat is er gebeurd?'


  'Daphne was er en vroeg natuurlijk om afgelasting van het hoger beroep, wat ik natuurlijk heb aangevochten.' 'Heb je het hun verteld?'


  'Het hof weigert te luisteren tot je Sam terugbrengt, Angela. Hij zou niet terug naar Dexter hoeven, niet rechtstreeks in elk geval. Hij zou onder de voogdij van de kinderbescherming vallen tot de zaak is voor geweest.' 'Nee.'


  'Het is de enige manier, Angela. Vertrouw me maar, we winnen heus wel, als het hof eenmaal luistert naar wat we te...' Ze vertelde hem over de oorinfectie van Sam, en hoewel hij duidelijk geschokt was, en overtuigder van hun kans om te winnen, bleef hij herhalen dat ze zich aan het ultimatum van de rechter moest houden. 'Vertrouw me maar,' herhaalde hij, en dat deed ze - dat wil zeggen: tot op zekere hoogte. Hij was weliswaar een competente advocaat, maar onfeilbaar was hij niet - iedereen maakte fouten. Ze wilde niet dat Sam naar Dexter ging, ze wilde ook niet dat hij naar de kinderbescherming ging, ze wilde dat hij bij haar bleef. Ze wilde daar een garantie voor, en die was er duidelijk niet. 'Lenny, geef me alsjeblieft de naam en het telefoonnummer van die knaap die immigranten helpt.'


  

  

  Dexter was de hele avond en nacht in Angela's huis gebleven, had in alle kamers honderden dingen doorgekeken en maar vier uur geslapen. Maar toen het ochtend werd en hij nog niets had gevonden, besloot hij zijn werkterrein te verbreden. Hij kon natuurlijk naar het huis van haar ouders gaan, hoewel Angela de neiging had hen zo weinig mogelijk in alles te betrekken... misschien om hen te beschermen. En dan was er haar vriendin, Hillary Stone. Toen Angela in de kerstvakantie met Sam was weggegaan, had zij weliswaar bij hoog en bij laag ontkend er iets van te weten, maar hij had haar niet geloofd. Evenmin als dat mietje, trouwens...


  

  

  Opeens ging alles heel snel. Ze had de man gebeld van wie Lenny haar de naam had doorgegeven: Raol Conway, een specialist immigratiezaken die kantoor hield ergens in Boston-Zuid, in menig opzicht geen beste buurt. Nadat hij een paar vragen had gesteld, legde Raol uit hoe de procedure in zijn werk ging: hij zou een onlangs overleden jonge vrouw zoeken van Angela's leeftijd en ras, een korte biografie en een kopie van haar geboortebewijs te pakken zien te krijgen, en vanaf dat moment zou Angela de identiteit van de betreffende vrouw aannemen. Voor alle zekerheid zou het verstandig zijn op flinke afstand te gaan wonen van de plek waar de vrouw was opgegroeid of had gewoond...


  Angela probeerde het allemaal tot zich door te laten dringen - het zou betekenen dat ze als lerares zou kunnen werken, kon doen wat ze graag wilde, een heel nieuw leven zou kunnen opbouwen. 'En Sam?'


  'Sam is een makkie. We maken een nieuw geboortebewijs op grond van je nieuwe achternaam. Wat zijn schoolcarrière betreft heb ik een aantal privéscholen die met me samenwerken. Ze zijn altijd bereid me een paar valse documenten te verschaffen.'


  'Waarom?'


  'Wat bedoel je?'


  'Waarom zouden ze dat doen?'


  'Omdat er veel mishandelde moeders met kinderen zijn die bij hun man of vriend weg willen, en er genoeg mensen in de wereld zijn die hen daarbij tegen een redelijk bedrag behulpzaam willen zijn... Ik weet niet of jij daar ook onder valt, maar dat is mijn zaak verder niet.'


  Er was een heel ondergronds netwerk op dit gebied gaande, terwijl de wereld gewoon doordraaide, onbewust van het bestaan ervan. Het zou wel een weekje kunnen duren, vertelde hij Angela, maar ze moest hem dagelijks bellen, en als hij een nieuwe identiteit voor haar had gevonden, zou ze naar zijn kantoor moeten komen om de papieren op te halen en hem de tweeduizend dollar honorarium te betalen. Dat was nog aan de lage kant, want hij kende Lenny Savage, zei Raol tegen haar, en dat mocht dan waar zijn, maar het sloeg een flinke bres in haar contanten, die ze hard nodig zou hebben om een huis en een baan te vinden.


  Ze zou weer naar haar ouders moeten gaan... Ze had hen de vorige dag niet gebeld omdat ze nog steeds hoop had, maar nu zou ze hun moeten vertellen dat zij en Sam uit hun leven zouden verdwijnen... misschien wel voor altijd. En tussen haakjes, mam en pap, zouden jullie als afscheidscadeautje wat geld kunnen overmaken op de rekening onder mijn nieuwe naam?


  

  

  Het was een nachtmerrie. Hillary kon alleen nog maar aan Angela denken: was ze op haar bestemming aangekomen... en zaten Dexter en de politie haar op de hielen? Als ze al even niet aan Angela moest denken, zorgden anderen daar wel voor. Op school deden allerlei geruchten de ronde, waarvan Hillary geen idee had waar ze vandaan kwamen, maar heel wat leraren en leerlingen hielden haar in de gang aan met vragen, en allemaal verwachtten ze dat ze meer wist dan het geval was.


  Toen ze om vier uur thuiskwam en de deur opende, voelde ze direct dat er iets mis was, maar pas toen ze de kou uit de slaapkamer voelde stromen, kreeg ze een duister vermoeden. Aarzelend liep ze naar de slaapkamer, maar bleef in de deuropening staan: het raam was gebroken, stukken glas lagen verspreid op het tapijt, maar afgezien daarvan leek er niets weg te zijn. Ten slotte liep ze naar de keuken en ook daar leek niets aan de hand - alles leek nog op zijn plaats te liggen.


  Ze pakte de telefoon en belde Michael op zijn werk.


  'Waarom heb je niet teruggebeld?' vroeg ze toen ze hem aan de lijn kreeg.


  'Sorry, zus, ik zat in Chicago en ik ben net terug. Wat is er?'


  'Nou, ten eerste is er bij me ingebroken.'


  Ze hoorde hoe hij zijn adem inhield. 'Is er iets weg?'


  'Ik weet het niet, niet dat ik kan zien - ik heb niet echt gekeken. Ik ben zo verdomde bang, alleen al het idee dat hier iemand binnen is geweest, bezorgt me koude rillingen.'


  'Heb je de politie gebeld?'


  'Nee, nog niet. Ik weet niet of dat wel verstandig is.' En terwijl ze het zei, besefte ze dat het idee bij haar opkwam dat Dexter er misschien wel iets mee te maken had. Het lag voor de hand dat hij haar zou bellen, misschien zelfs langs zou komen om haar te ondervragen - maar waarom zou hij inbreken? 'Waarom niet, in godsnaam?' 'Heb je Lenny Savage gesproken?'


  'Ik zei toch dat ik de stad uit was. Hoezo, wat heeft dit met Angela te maken?'


  'Niets, ik bedoel: ik weet het niet. Michael, Angela is er gisteren met Sam vandoor gegaan, daarom heb ik gisteravond geprobeerd je te bellen. Ik weet alleen dat de toestand met Dexter en Sam was verergerd, en kennelijk heeft ze geen andere uitweg gezien.' 'Jezus... had ze niet op de uitspraak van het gerechtshof kunnen wachten?' 'Kennelijk niet.'


  'Waar denk je dat ze naartoe is gegaan?'


  'Geen idee. Maar als ik in haar schoenen stond, zou ik een flink eind hiervandaan gaan.'


  Hij slaakte een diepe zucht... 'Luister, zus, ik ga Lenny bellen, dan kom ik daarna even langs. Ondertussen bel jij de politie over die inbraak... en maak een lijst van je bezittingen. Kijk of er iets ontbreekt.'


  

  

  Angela had de bougies van de Volkswagen al schoongemaakt en lag nu op het dekzeil op de grond in een poging iets aan de verwrongen uitlaat te doen. Dat was het moment waarop ze opzij keek en de voeten zag... Dexters voeten!


  Haar borstkas kromp ineen, ze voelde haar hart kloppen en pijn doen, alsof het door iets werd vermorzeld. De tranen sprongen in haar ogen - het was voorbij, alles was voorbij.


  'Geen slechte plek,' zei hij terwijl ze haar lichaam onder de auto vandaan wurmde en hem in het gezicht staarde.


  'Hoe heb je me gevonden?' vroeg ze, met zo'n klein stemmetje dat ze zich afvroeg of ze het wel zelf was.


  'Kwestie van logisch denken,' zei hij. 'Weet je, Angel, je moet uitkijken dat je niet steeds dezelfde naam achterlaat. Ik kreeg elke keer die rotzooi over Lake Winnipesaukee onder ogen: ansichtkaarten in de la van Sams bureau, een vaantje bij hem aan de muur. En dat was allemaal nog niet zo erg geweest, als ik dit niet had gevonden.' Hij haalde de sleutel van Hillary te voorschijn, de sleutel met het labeltje Winnipesaukee, de sleutel die bij haar aan een haakje in de keuken hing. 'En toen was het gewoon een kwestie van verder graven. Bijvoorbeeld een aantal afschrijvingen op naam van de stad Meredith, New Hampshire: grondbelasting, riolering en water voor een huisje aan het meer. Adres: Sycamore Place 11.' Ze ging rechtop zitten. 'Hillary? Je hebt haar toch niets...' 'Waarom zou ik je vriendin iets aandoen? Die fantasie van je gaat ook voortdurend met je aan de haal, hè?'


  De tranen die al in haar ogen stonden, begonnen nu vrijelijk te stromen, en ze begon zachtjes te snikken. Ze was niet ingegaan op het ultimatum van de rechtbank om Sam terug te brengen - morgen zou Lenny hen daarvan op de hoogte brengen, en dat zou niet alleen tot gevolg hebben dat het hoger beroep zou worden afgewezen, maar dat al haar rechten zouden vervallen. Ze zou Sam nooit meer mogen zien, in elk geval niet zonder toezicht. En Sam, wat zou er met hem gebeuren? 'Wat ga je nu doen?' vroeg ze uiteindelijk. 'Ik weet niet waarom je altijd zo graag het ergste wilt denken, je werkt jezelf er alleen maar mee in de nesten. Gisteren nog zaten we rustig en als verstandige mensen bij elkaar en hadden we besloten dat je een poosje vrij van je werk zou nemen zodat je weer wat tot jezelf kon komen. Weliswaar had ik toen niet het idee om ook vrij te nemen, of dat we er samen even tussenuit zouden gaan, maar toch lijkt het me geen slecht plan.


  Eigenlijk bevalt het me dus wel, de wending die de gebeurtenissen hebben genomen. We zullen allemaal opknappen van een korte vakantie, en je hebt er trouwens een schitterende plek voor uitgezocht.' Hij keek weer om zich heen en knikte goedkeurend. 'Mooi uitzicht, rustig, afgelegen, de buren voor de winter vertrokken - geen afleiding, een idyllische plek om het verleden weer tot leven te brengen. Ik denk dat als we hier een paar weken zijn geweest, we weer helemaal klaar zijn om die klotewereld tegemoet te treden... als een gezin. Ik vind het heus niet erg als je les geeft, Angela, zo lang het ons maar niet in de weg staat. Nou, hoe klinkt dat, hè? En jij dacht waarschijnlijk dat je zou eindigen in een naar pis stinkende gevangeniscel van twee bij vier vol kakkerlakken, met foto's van een steeds ouder wordende Sam aan de muur en geile ouwe potten die probeerden in je onderbroek te komen.'


  Nog steeds zat Angela op de koude grond en leunde Dexter tegen een boom er vlakbij. 'Ik wil je niet overhaasten, Angela, het moet jouw beslissing blijven. Het is jouw leven... en natuurlijk dat van Sam.'


  

  

  De politie was gekomen en had genoteerd was er was gebeurd, maar zelfs nadat Hillary ettelijke keren haar hele huis had doorzocht, leek ze nog steeds niets te missen. Wel had ze gemerkt dat er een la openstond, maar daar zaten alleen haar schildersspullen in, waar zo te zien niets mee was gebeurd. Bovendien was ze zelf niet al te pietepeuterig, ze had de la best zelf open kunnen laten staan. Het was zeven uur, ze had zich niet op het avondeten kunnen concentreren, misschien zou ze iets bestellen als Michael er was. Ze had een timmerman gebeld die had beloofd de volgende dag het raam te komen vervangen, en vervolgens had ze, zo goed en zo kwaad als het ging, karton over de opening gespijkerd. Pas toen ze het glas had opgeveegd en in een bruin papieren zak had overgedaan en het geheel naar de keuken bracht, zag ze het aquarium. Ze bleef staan, de zak viel uit haar handen en de inhoud kwam op haar voeten terecht... er hadden ongeveer twintig tropische vissen in gezeten, en nu niet één meer!


  Eindelijk stond Angela op. Ze had haar ogen leeggehuild en alles gedaan wat ze maar had kunnen doen. 'Oké,' zei ze. En op hetzelfde moment vroeg ze zich af hoe ze dit ooit aan Sam zou moeten uitleggen.


  Ze vertelde Dexter over de oorpijn van Sam, vertelde hem zelfs dat er met iets scherps in zijn oor was geprikt. Maar als ze om een of andere onnozele reden had verwacht dat hij zou bekennen wat hij had gedaan, kwam ze bedrogen uit.


  'Onzin, Sam zou zoiets nooit doen,' zei hij. 'Die dokter is gek, en dom. Je moet wel bedenken dat het hier allemaal wat achterlijker is. Wat voor dokters denk je dat ze in zo'n gehucht hebben?' Ze gaf geen antwoord, dat werd ook niet gevraagd. Ze liep gewoon het huis binnen en hoorde toen dat Sam haar riep. Op weg naar zijn slaapkamer, terwijl ze probeerde te bedenken wat ze tegen hem zou moeten zeggen, viel haar oog op het geweer dat boven de schoorsteenmantel hing. Dexter volgde haar blik, liep erheen, haalde het geweer van de schoorsteen en nadat hij de zwarte hefstang omlaag en naar voren had gedrukt, keek hij naar binnen. Hij kijkt of er patronen in zitten, dacht Angela, en ze dacht er meteen achteraan dat ze zelfs van die dingen wist hoe ze werkten. Het zou haar niet moeten verbazen - had haar vader haar niet alles bijgebracht dat er over wapens maar te weten viel, zoals hij haar ook alles over sport en auto's had bijgebracht, en andere dingen die vaders meestal uitsluitend voor hun zoons reserveren?


  

  

  Michael kwam pas om negen uur bij zijn zuster aan, en toen was ze volledig van de kaart, omdat ze ondertussen zeker wist dat Dexter King achter de vermiste vissen zat.


  'Waarom zou hij dat doen?' vroeg Michael nadat ze alles had verteld.


  'Waarom zou iemand dat doen, kun je beter vragen. Maar hij is er absoluut toe in staat. Hij is ziek, Michael. Al dat voogdijgedoe, dat geknoei, al die machinaties komen voort uit het feit dat hij het idee heeft dat Angela zijn bezit is. Hij is op haar uit, niet op Sam. Heb je de advocaat gesproken?'


  'Nee, Lenny zat de hele dag vast in de rechtbank.' Toen schudde hij zijn hoofd en zei: 'Weet je wat de aanleiding is geweest van haar' vlucht?'


  'Ik weet alleen wat ze op mijn antwoordapparaat heeft ingesproken: dat ze met Sam ergens naartoe is waar Dexter hen niet kan vinden. Ik dacht aan het westen, of het Midwesten, waarschijnlijk omdat ik daar zelf naartoe zou gaan als ik op de vlucht was.'


  'Heeft haar ex-man je niet benaderd?' 'Nee, dat is het hem juist, daar begrijp ik niets van. Ik bedoel: hij weet dat we dikke vriendinnen zijn.'


  'Maar wat voor zin heeft het in godsnaam om je vissen te laten verdwijnen?'


  Hillary haalde haar schouders op. 'Me bang maken, me laten zien dat hij kwaad is? Ik weet het niet.'


  Michael stond op en begon haar woning rond te lopen. 'Weet je zeker dat er niets anders ontbreekt?'


  'Ik zei toch al: alleen de vissen. Een van de laden stond een beetje open, maar dat kan ik zelf ook best gedaan hebben.' 'Laat eens zien.'


  Ze liepen naar de ladenkast en Michael bekeek de inhoud van de betreffende lade, om vervolgens die eronder te doorzoeken: oude kwitanties, rekeningen, bankafschriften... Hij stuitte op een aantal afschriften betreffende het huis aan het meer - de waterrekening, belastingen, reparaties - en keek Hillary aan. 'Bestaat er een kans dat Angela naar het huis bij het meer is gegaan?' 'Volgens mij niet... Nee, ik bedoel, dan had ze het toch wel gezegd? Waarom denk je dat trouwens?'


  'Ik weet het niet... misschien denkt Dexter het wel. Hillary, ga eens gauw kijken of de sleutel die je van het huis hebt er nog hangt.'


  

  

  Sam was boos om wat hij beschouwde als Angela's lafheid, maar wat moest ze dan doen? Als ze al de gedachte had gehad om midden in de nacht op te staan en met Sam weg te vluchten, was Dexter haar daarin voor: hij nam Sam mee naar de zolderkamer, haalde een ketting uit zijn auto en kwam toen terug. 'Dexter, nee, alsjeblieft, wat is dat? Wat ga je doen?'


  Hij bleef staan op de trap, duwde moederpoes er met de hak van zijn schoen af en zei: 'Nou, maak je niet druk, het is alleen maar tijdelijk, en alleen maar voor 's nachts. En noodzakelijker voor jou dan voor Sam. Als we eenmaal een vertrouwensrelatie hebben opgebouwd, zal het niet meer nodig zijn. Daar is deze vakantie toch voor bedoeld?'


  En toen ze daar als aan de grond genageld bleef staan, leek hij zich gedwongen te voelen een stap naar beneden te doen en met zijn vrije hand haar gezicht te strelen. 'Angela, hij voelt er niets van.' Maar ze liep achter hem aan, en toen hij het ene uiteinde van de ketting om de voet van Sam sloeg en het andere om een van de bedspijlen, knapte er iets in haar: ze stormde als een stier op hem af, stompte en sloeg en krabde en beet hem terwijl hij alleen maar zijn armen uitstak om haar af te weren... tot ze volkomen uitgeput was en hij haar optilde, haar naar de slaapkamer beneden droeg en op bed legde. Terwijl hij haar uitkleedde, hoorde ze Sam huilend haar naam roepen...


  

  

  Normaal gesproken had Michael de politie gebeld, maar gezien de omstandigheden... stel dat Dexter er niet was en Angela wel. Hoe dan ook, de sleutel was weg, en volgens Hillary hing hij altijd op hetzelfde haakje. Hij probeerde Lenny via zijn autotelefoon te bellen, maar kreeg alleen diens boodschappendienst. Op dat moment reed hij over Bear Dam, hetgeen betekende dat het nog maar dertig kilometer rijden was naar het huis aan het meer...


  

  

  Ze had niet geschreeuwd, geen tegenstand geboden - wat voor zin zou dat hebben gehad? Alleen dat Sam nog meer dingen zou horen waar hij door van streek zou kunnen raken. Hoewel ze Sam voortdurend om haar had horen gillen, stapte Angela pas uit bed toen Dexter eindelijk naast haar in slaap was gevallen. Ze pakte haar T-shirt van de grond, waar hij het had laten vallen, en trok het aan. Ze stond nu al vijf minuten bij de haard en was nog steeds het geweer aan het bestuderen. Het was een 30 mm kalibergeweer met hefstangbediening en een achttien-inch loop. Bijna hetzelfde geweer als waarmee haar vader de ree had gedood. Angela stak opnieuw haar hand uit om het geweer aan te raken, en kromp opnieuw in elkaar... Pas toen ze Sam nog een keer mammie hoorde roepen, dwong ze haar hand het geweer aan te raken, het zachte walnotenhout, het zwarte metaal. Eindelijk pakte ze, met één hand om de kolf, de andere om de loop, het geweer van de schoorsteenmantel af. Dexter had de veiligheidspal niet teruggetrokken... dat was dus het eerste wat ze deed. Ze slaakte een diepe, trillende zucht, knielde toen neer en opende de zwarte aslade naast de haard, en zoals Michael een paar weken geleden had gezegd, zaten de patronen erin. Ze haalde er vier uit: één voor de kamer, drie voor het magazijn eronder.


  Nu haalde ze de hefstang over... en dwong zich aan Sam te denken, aan zijn bed geketend, bang, roepend om haar... Opnieuw slaakte ze een trillende zucht en liep naar de grote slaapkamer. Toen ze op de drempel was aangekomen, deed ze het licht aan en Dexters ogen gingen open.


  Hij schatte de situatie in en koos ervoor het geweer dat ze op hem gericht had te negeren. 'Jezus, Angel, wat zie jij er belazerd uit,' zei hij.'Zou je niet eens als een braaf meisje je haar gaan borstelen?' Ze zei niets terug en hij ging rechtop in bed zitten. 'Nou goed, kom op, niet zo dramatisch, hè? Het was toch lekker, er zijn stellen die jaren moeten oefenen om zulke goede seks te krijgen en dan nog lukt het ze niet. Dacht je dat ik niet in de gaten had hoe nat je was?' En toen ging hij op een andere tactiek over: 'Ik dacht net, op weg hierheen - maar jij moet het er natuurlijk ook mee eens zijn - waarom zouden we onze geloften niet opnieuw afleggen? Je weet toch nog wel wat we elkaar beloofd hebben, Angel... of niet soms? Elkaar naar eer en geweten liefhebben... in voor- en tegenspoed.' Ze drukte op de knop om de veiligheidspal te ontgrendelen... 'Oké, genoeg, houd maar op, nu begin je echt te overdrijven. Je wilt noch mij, noch iemand anders echt naar de andere wereld helpen. En al was het zo, dan nog moet je een bepaald soort mentaliteit hebben om echt iemand te doden, en ik kan je verzekeren dat jij die mentaliteit niet bezit.'


  Angela's hart klopte tegen haar T-shirt, op haar voorhoofd parelde het zweet omlaag en gutste over haar bovenlip, terwijl ze in gedachten een monsterlijke bek voor zich zag met lange, scherpe tanden, waaraan honderden paren bewegende armen vastzaten... Dan kan ik je beter vasthouden, liefje... Dan kan ik je beter opeten.


  'Angel, zeg eens iets tegen me. Wat ga je doen?' Dat was zijn stem, die nu van ongelooflijk dichtbij klonk. Ze kwam net op tijd bij haar positieven om Dexters van schrik vertrokken gezicht te zien terwijl hij zijn hand uitstak om het geweer van haar af te pakken. Ze voelde zich krachteloos worden, huiveren, een laatste zucht weerklonk terwijl Sams steeds hoger wordende gegil door haar troebele gesteldheid heen brak: mammiiee...


  

  

  Michael zag de zwarte Nissan een paar huizen verderop in Sycamore geparkeerd staan: het was een auto die er niet hoorde, zeker niet nu de sneeuw gesmolten was en de mensen uit de buurt hun wagens 's avonds op hun oprit parkeerden. Belangrijker was dat hij, dichterbij gekomen, zag dat het nummerbord uit Massachusetts kwam. Toen hij nummer elf naderde, zag hij Angela's Toyota in de voortuin staan. Hij liet zijn wagen op de weg staan, reed een eindje achteruit, zodat hij niet te zien was door de ramen, stapte uit en holde zo geluidloos mogelijk naar het huis. Hij was nog maar iets meer dan tien meter van het huis verwijderd toen hij het geweer hoorde afgaan.


  


  


  Epiloog


  De kogel was in Dexters hart blijven steken - hij stierf onmiddellijk. De zaak werd aan een Kamer van Inbeschuldigingstelling voorgelegd, maar door Lenny's getuigenis over wat Angela van Dexter had moeten verduren, en de getuigenis van Michael over wat hij die avond in het huis aan het meer had aangetroffen, besloot men Angela niet aan te klagen. De kinderbescherming van Massachusetts kwam aangesneld om de voogdij over Sam, die op het politiebureau van New Hampshire zat, over te nemen, maar diezelfde middag nog zat Lenny bij het districtshof van Suffolk met een bevelschrift van Habeas corpus en een twaalf pagina's tellend getuigschrift ten faveure van Angela, waardoor Sam kon worden overgedragen aan Angela's ouders. Acht dagen later, na een privé-hoorzitting waarin haar ouders, Michael, Hillary en de privédetective in de getuigenbank plaatsnamen, kreeg Angela eindelijk de voogdij over Sam terug.


  Vanaf dat moment was het zaak om er emotioneel weer bovenop te komen - zowel zij als Sam kreeg therapie, wat bijzonder welkom was na de hel die nog wekenlang aanbleef: er stonden voortdurend verslaggevers op hun stoep om foto's te maken of een verhaal over hun lokale beroemdheid Dexter King los te krijgen... Mensen die ze niet eens kende, spraken haar aan om haar uit te horen, en Sams klasgenoten herhaalden, zoals kinderen dat nu eenmaal doen, alles wat ze hun ouders de vorige avond hadden horen zeggen. Er was een heleboel dat ze moesten verwerken voor ze het konden laten rusten, wat haar betreft vooral de wetenschap dat ze de vader van Sam had gedood. Hoezeer ze Dexter ook had gehaat en gevreesd, hoeveel redenen ze ook had gehad, het was niet te bevatten dat ze een geweer ter hand had genomen en iemand had doodgeschoten... hoewel het gevoel dicht in de buurt kwam van de gedachte dat ze Sam kwijt was.


  Er zeilde opeens een frisbee over het kleed waarop Angela zat, waardoor ze weer terugkeerde in de realiteit - ze boog voorover, pakte de frisbee en gooide hem terug naar Sam, die een meter of dertig verderop stond. Het was midden april, het eerste mooie weekeinde van het voorjaar, en Hillary had Angela, Sam, Michael en Roger - de aardige man die ze op de kunstmanifestatie had ontmoet - voorgesteld om in het Montgomerypark te gaan picknicken. Niet dat Angela en Michael iets met elkaar hadden, dat nu ook weer niet, maar ze waren een aantal keren met elkaar uit geweest en hadden uren met elkaar aan de telefoon gezeten...


  Als ze elkaar zagen, waren dat vrij ontspannen afspraken geweest - vaak gingen ze met Sam op stap, soms hadden ze een rustige avond bij Angela thuis. Michael was intelligent, gevoelig, grappig - hij kon haar tot tranens toe aan het lachen brengen - en geduldig. In de paar maanden dat ze met elkaar omgingen, had hij geen enkele seksuele avance gemaakt, geen enkele druk uitgeoefend. En dat was maar goed ook, want hoe bevooroordeeld die psycholoog ook was geweest, zijn inzicht dat Angela toen al bang was geweest om een nieuwe relatie aan te gaan, klopte maar al te goed. En sindsdien was haar angst ervoor alleen maar toegenomen. Maar hoe langer ze met elkaar omgingen, hoe vaker het voorkwam dat Angela alleen al bij de gedachte dat ze Michael zou zien, een glimlach op haar gezicht kreeg. Die gedachte ging ook nu door haar heen, nu ze zag hoe hij zich aan het frisbee-werpen onttrok en naar haar toe kwam. 'Wat mot dat?' vroeg hij, wijzend op haar luie gestalte op het kleed. 'Ik dacht dat je zo van sporten hield?'


  'Dat doe ik ook,' zei ze terwijl ze één hand als een zonnescherm boven haar ogen hield en naar hem opkeek. 'Maar het is zo lekker in het zonnetje. Trouwens, ik kan ook erg lui zijn, hoor. Wist je dat nog niet?'


  Hij ging naast haar zitten - wat lachte hij lief en wat scheen de zon mooi in zijn haar... 'Ja, mijn moeder had je graag gemogen,' zei hij toen opeens. 'O ja? Hoezo?'


  'Ze leek erg op je. Net zo gevoelig.'


  Angela herinnerde zich dat Hillary haar ooit verteld had dat haar moeder twee keer per dag huilde. Ze glimlachte. 'Je bedoelt zeker: overgevoelig.'


  'Hé hé, je moet me de woorden niet in de mond leggen!' Maar zonder haar antwoord af te wachten, zei hij: 'Het is misschien dat moederkloekgevoel. Dat had zij ook.' 'Denk je dat ik te beschermend ben, dat ik Sam te veel inperk? Ik vind het een moeilijke keuze: ik wil wel grenzen stellen, maar ik wil hem ook niet overbeschermd opvoeden, hem het gevoel geven dat hij geen eigen leven mag leiden. Ik bedoel, ik zou het vreselijk vinden als...'


  Zijn lippen vonden die van haar en sneden haar voorzichtig de pas af, en hoewel hij het daarbij wilde laten, merkte ze dat ze het gevoel van zijn mond op de hare prettig vond... Ze zuchtte, sloeg haar armen om zijn hals waardoor hij de moed vond naast haar te gaan liggen, en tegen de tijd dat hij zich van haar losmaakte, waren ze allebei buiten adem.


  Hij schudde zijn hoofd, alsof hij niet wist wat hem overkwam, en zei met een begin van een glimlach: 'Had ik gezegd dat ik daar al klaar voor was?'


  Die avond stopte Angela Sam in - moederpoes sprong bij Sam op bed en ging om zijn voeten liggen, en Angela liet het dier maar begaan: ze had een iets andere visie op beesten op bed gekregen. Maar terwijl ze Sams slaapkamer uit liep, merkte ze dat ze, in weerwil van de magie van die dag, aan Victor moest denken... er zat nog zoveel verdriet over hem, zoveel schuldgevoel. De laatste dagen begon ze echter te beseffen hoe identiek zij en Victor met hun pijn waren omgegaan: Victor door te ontkennen wie hij was, en Angela door Sam onbewust te dwingen het feit dat hij een vader had, of een verleden, te ontkennen. En hoewel ze hem daarmee had willen beschermen, had het precies het tegenovergestelde effect gesorteerd - het had ervoor gezorgd dat hij maar al te zeer openstond voor het gif dat Dexter over hem had uitgestrooid. Ze had geluk gehad - Sam had haar verkeerde oordeelsvermogen overleefd, evenals zijzelf. Victor het zijne niet. Ze draaide zich om, ging terug naar de slaapkamer van Sam, en keek hem aan. 'Wat is er, mammie?' vroeg hij.


  'Niets,' zei ze, terwijl ze haar hoofd schudde en de tranen achter haar ogen voelde prikken. 'Ik hou van je.'
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Een jonge viouw en haar zoontje staan doodsangsten ut...






