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				Het is bijna kerst in Oslo en mensen hopen op de komst van een verlosser, een nieuwe leider, een nieuwe liefde. In plaats daarvan wordt de stad opgeschrikt door twee brute moorden. Eerst wordt in een container het lichaam van een junkie gevonden, en vervolgens wordt een vooraanstaand lid van het Leger des Heils doodgeschoten. Politiecommissaris Harry Hole, die zelf zijn redding zoekt in een fles whisky, bijt zich vast in de moordzaken en ontmoet daarbij de kwetsbare heilsoldate Martine. Terwijl hun liefde opbloeit wordt het onderzoek steeds gecompliceerder, zeker als blijkt dat er een huurmoordenaar bij betrokken is die zijn gezichtsspieren zo kan manipuleren dat hij vrijwel onherkenbaar is.

				 

				De verlosser is het zesde boek van Jo Nesbø met de eigenzinnige, maar briljante commissaris Harry Hole in de hoofdrol. Het rechtvaardigt eens te meer Jo Nesbø’s plek aan de internationale top van thrillerschrijvers.
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				‘Wie is het die uit Edom komt, uit Bosra, in rood gekleed, met praal getooid, die zich groots en machtig verheft?’

				‘Ik ben het die in gerechtigheid spreekt en bij machte is te redden.’

				Jesaja 63

			

			
			

		

	
		
			
				Deel 1 advent

				 

				1 | Augustus 1991. De sterren

				Ze was veertien jaar en wist zeker dat ze, als ze haar ogen dichtkneep en zich concentreerde, de sterren dwars door het dak heen kon zien.

				Om haar heen ademden vrouwen. Gelijkmatige, zware slaapademhalingen. Eén snurkte er slechts en dat was tante Sara, die ze op een matras onder het open raam hadden gelegd.

				Ze sloot haar ogen en trachtte net als de anderen te ademen. Slapen was moeilijk, vooral omdat alles om haar heen ineens zo nieuw en anders was geworden. De geluiden van de nacht en het bos hier op Østgård waren anders. De mensen die ze zo goed kende van de bijeenkomsten in de Tempel en de zomerkampen, leken niet dezelfden. En zij was ook niet dezelfde. Haar gezicht en lichaam in de spiegel boven de wasbak waren nieuw deze zomer. En dan dat gevoel van haar, die rare golven van warm en koud die door haar heen trokken als een van de jongens naar haar keek. Vooral als een van hen naar haar keek. Robert. Hij was dit jaar veranderd. Ook hij.

				Ze opende haar ogen weer en staarde voor zich uit. Ze wist dat God de macht had om grote dingen te doen, ook om haar door het dak heen te laten kijken om de sterren te zien. Als Hij het maar wilde.

				Het was een lange dag vol gebeurtenissen geweest. De droge zomerwind ruiste door het graan op de akkers en de bladeren aan de bomen dansten onrustig, waardoor het licht als een beekje leek te kabbelen over de zomergasten op het gras. Ze luisterden naar een van de cadetten van de officiersschool van het Leger des Heils die vertelde over zijn werk op de Færöer. Hij was leuk en had met groot enthousiasme en geestdrift verteld. Maar zij had het druk gehad met het wegjagen van een hommel die rond haar hoofd had gezoemd en toen die ineens was verdwenen, had de warmte haar slaperig gemaakt. Toen de cadet was uitverteld, hadden alle ogen zich gericht op de commissioner, David Eckhoff, die hen had aangekeken met lachende, jonge ogen die al meer dan vijftig jaar oud waren. Hij had de groet van het Leger des Heils gemaakt: de rechterhand boven de schouder en de pink naar het hemelse rijk gericht onder het uitroepen van een welluidend ‘Halleluja’. Toen had hij gebeden voor de zegen voor het werk van de cadet onder de armen en de verschoppelingen en hij herinnerde hun aan wat er in Mattheus stond: dat Jezus, de verlosser, een vreemde in hun midden kon zijn, misschien wel een bajesklant, zonder eten en kleding. En dat op de dag des oordeels de rechtvaardigen, degenen die deze stakkers hadden geholpen, het eeuwige leven zouden krijgen. Het had erop geleken dat het een lange toespraak zou worden, maar toen had iemand iets gefluisterd en hij had gelachen en gezegd dat het nu tijd was voor het Jeugd Kwartier en dat vandaag Rikard Nilsen aan de beurt was.

				Toen Rikard de commissioner bedankte, viel het haar op dat hij zijn stem volwassener liet klinken dan hij was. Zoals gewoonlijk had Rikard zich schriftelijk voorbereid op wat hij wilde gaan zeggen en had hij vervolgens de tekst uit zijn hoofd geleerd. Hij stond daar alles op te dreunen: over de strijd waaraan hij zijn leven wilde wijden, de strijd van Jezus voor Gods rijk. Nerveus en toch monotoon en slaapverwekkend. Zijn starende, naar binnen gekeerde blik rustte op haar. Ze knipperde met haar ogen terwijl ze naar de bezwete bovenlip keek die bewoog en de bekende, veilige, saaie frasen vormde. Ze had niet gereageerd toen de hand haar rug had aangeraakt. Niet voordat het vingertoppen werden die langs haar ruggengraat gingen en verder naar beneden en haar rillingen bezorgden onder haar dunne zomerjurk.

				Ze draaide zich om en keek in de lachende bruine ogen van Robert. En ze wenste dat ze net zo bruin was als Robert, zodat hij niet kon zien dat ze bloosde.

				‘Sst,’ had Jon gezegd.

				Robert en Jon waren broers. Hoewel Jon een jaar ouder was, dachten veel mensen dat ze een tweeling waren toen ze jonger waren. Maar nu was Robert zeventien geworden en hoewel ze van gezicht nog wel op elkaar leken, waren de verschillen duidelijker geworden. Robert was vrolijk, onbezorgd en vond het leuk om te plagen. Hij kon goed gitaar spelen, maar zijn spel paste niet altijd bij de diensten in de Tempel en soms ging hij te ver, vooral als hij merkte dat hij de lachers op zijn hand kreeg. Dan greep Jon vaak in. Jon was een verstandige, plichtsgetrouwe jongen van wie iedereen dacht dat hij ook naar de officiersschool zou gaan en – zonder dat het hardop werd gezegd – wel een meisje zou trouwen van het Leger des Heils. Dat laatste was niet zo vanzelfsprekend voor Robert. Jon was twee centimeter groter dan hij, maar vreemd genoeg leek Robert langer. Dat kwam omdat Jon al vanaf zijn twaalfde krom was gaan lopen, alsof hij alle lasten van de wereld op zijn schouders droeg. Ze waren allebei donker en hadden mooie, gelijkmatige trekken, maar Robert had iets wat Jon niet had. Iets achter zijn ogen, iets zwarts en plagerigs, en ze wist niet of ze wilde weten wat dat was.

				Terwijl Rikard sprak, waren haar ogen over het gezelschap van bekenden gegleden. Op een dag zou ze trouwen met een jongen uit het Leger des Heils; ze zouden misschien uitgezonden worden naar een andere stad en naar een ander deel van het land verhuizen. Maar ze zouden altijd terugkomen op Østgård, dat het Leger net had gekocht en dat nu hun gemeenschappelijke zomerboerderij was geworden.

				Afgezonderd van het gezelschap zat een blonde jongen op de trap van het huis een kat te aaien die op zijn schoot was gaan liggen. Ze kon aan hem zien dat hij naar haar had gekeken, maar dat hij snel wegkeek toen ze het zag. Hij was de enige hier die ze niet kende, maar ze wist dat hij Mads Gilstrup heette en het kleinkind was van degene die eigenaar van Østgård was geweest, dat hij een paar jaar ouder was dan zij en dat de familie Gilstrup rijk was. Hij was eigenlijk best knap, maar hij leek eenzaam. En wat deed hij hier trouwens? Hij was gisteravond aangekomen en had rondgelopen met een kwade frons op zijn voorhoofd, zonder met iemand te praten. Maar ze had zijn blik een paar keer op haar gevoeld. Iedereen keek dit jaar naar haar. Ook dat was nieuw.

				Ze werd in haar overpeinzingen gestoord toen Robert haar hand greep, er iets in legde en zei: ‘Kom naar de schuur als die generaal klaar is. Ik wil je iets laten zien.’

				Toen stond hij op en liep weg en toen ze in haar hand keek, slaakte ze bijna een gil. Met haar andere hand voor haar mond liet ze het in het gras vallen. Het was een hommel. Hij bewoog nog steeds, maar had geen poten en vleugels meer.

				Rikard was eindelijk klaar en ze bleef zitten terwijl ze haar ouders en die van Robert en Jon naar de koffietafel zag gaan. Beide families werden door het Leger des Heils ‘sterk’ genoemd binnen hun respectievelijke gemeenschappen in Oslo. En ze wist dat ze in de gaten werd gehouden.

				Dus liep ze in de richting van de wc. Pas toen ze de hoek om was en niemand haar meer kon zien, rende ze naar de schuur.

				‘Weet je wat dit is?’ zei Robert, met lachende ogen en met die zware stem die hij vorige zomer nog niet had gehad.

				Hij lag op zijn rug in het hooi en sneed met het zakmes dat hij steeds aan zijn riem droeg in een stuk hout.

				Toen hield hij het stuk hout omhoog en zag ze wat het was. Ze had het op tekeningen gezien. Ze hoopte dat het hierbinnen te donker was zodat hij niet kon zien dat ze weer bloosde.

				‘Nee,’ loog ze en ze ging naast hem zitten in het hooi.

				En hij keek haar aan met zijn plagerige blik alsof hij iets van haar wist wat ze zelf niet eens wist. Ze keek naar hem en steunde op haar ellebogen.

				‘Iets wat hierheen moet,’ zei hij en ineens was zijn hand onder haar jurk. Ze voelde het harde stuk hout tegen de binnenkant van haar dijen en nog voordat ze haar benen tegen elkaar had kunnen klemmen voelde ze dat het tegen haar onderbroek duwde. Hij ademde zwaar in haar nek.

				‘Nee, Robert,’ fluisterde ze.

				‘Maar ik heb het speciaal voor jou gemaakt,’ fluisterde hij zuchtend.

				‘Hou op, ik wil het niet.’

				‘Zeg je nee? Tegen mij?’

				Haar adem stokte en ze kon niet antwoorden en niet schreeuwen, maar ineens hoorde ze Jons stem in de deuropening: ‘Robert! Nee, Robert!’

				En ze voelde dat zijn greep verslapte, dat hij ophield, en het hout bleef tussen haar opeengeklemde dijen zitten toen hij zijn hand wegtrok.

				‘Kom hier!’ zei Jon op een toon alsof hij het tegen een ongehoorzame hond had.

				Robert stond met een lachje op, knipoogde naar haar en liep de zon in naar zijn broer.

				En zij was rechtop gaan zitten, had het hooi van zich af geklopt en zich opgelucht en beschaamd tegelijk gevoeld. Opgelucht omdat Jon het wilde spel had afgebroken. Beschaamd omdat het had geleken of hij het meer dan een spel had gevonden.

				Later, tijdens het gebed aan tafel, had ze opgekeken, recht in Roberts bruine ogen, en zijn lippen hadden een woord gevormd dat ze niet had begrepen, maar ze had gegrinnikt. Hij was gek! En zij was… ja, wat was zij? Ook gek. Gek. En verliefd? Ja, verliefd, precies. En niet verliefd zoals ze op haar twaalfde of dertiende was geweest. Nu was ze veertien en dit was groter. Belangrijker. En spannender.

				Ze voelde weer een lach opborrelen terwijl ze een gat in het dak probeerde te staren.

				Tante Sara gromde en stopte met snurken onder het raam. Er riep iets. Een uil?

				Ze moest plassen.

				Ze had eigenlijk geen zin, maar ze moest. Ze moest door het natte gras lopen, langs de donkere schuur die er heel anders uitzag midden in de nacht. Ze sloot haar ogen, maar het hielp niet. Ze kroop uit haar slaapzak, stak haar voeten in haar sandalen en sloop naar de deur.

				Er stonden een paar sterren aan de hemel, maar die zouden over een uur verdwijnen als het licht werd in het oosten. De lucht streek zachtjes over haar wang terwijl ze in looppas naar de buiten-wc ging en naar de nachtgeluiden luisterde die ze niet herkende. Insecten die zich overdag rustig hielden. Dieren die op jacht waren. Rikard zei dat hij een vos had gezien in het struikgewas. Of misschien waren het wel dezelfde dieren als overdag, maar maakten ze nu andere geluiden. Veranderden ze. Wisselden van geluid.

				De wc stond apart op een heuveltje achter de schuur. Ze zag hem groter worden terwijl ze naderbij kwam. Het merkwaardige scheve huisje was van ongeverfde planken gemaakt die vervormd en grijs van ouderdom waren geworden. Geen ramen, alleen een hart in de deur. Maar het ergste aan deze buiten-wc was dat je nooit wist of er al iemand op zat.

				En ze had het onbestemde gevoel dat er al iemand was.

				Ze hoestte zodat iemand zou kunnen aangeven dat de wc al bezet was.

				Een ekster vloog van een tak in het struikgewas. Verder was het stil.

				Ze liep het stenen trapje op. Greep de houten deurklos die als klink fungeerde en trok. De zwarte ruimte gaapte haar tegemoet.

				Ze ademde uit. Er stond een zaklantaarn naast het deksel, maar ze vond het niet nodig die aan te doen. Ze verschoof het houten deksel voordat ze de deur dicht en op het haakje deed. Toen deed ze haar nachtjapon omhoog, trok haar onderbroek naar beneden en ging zitten. In de stilte die volgde dacht ze dat ze iets hoorde. Het was geen dier, geen ekster of insect. Er ging iets snel door het hoge gras achter de wc. Toen begon het klateren en dat overstemde alles. Maar haar hart begon al wild te kloppen.

				Toen ze klaar was, deed ze snel haar onderbroek omhoog en bleef ze in het donker zitten luisteren. Maar het enige wat ze hoorde was een zwak geruis in de boomkruinen en het gesuis van het bloed in haar oren. Ze wachtte tot haar hartslag weer tot rust was gekomen, toen maakte ze het haakje los en deed de deur open. De donkere gedaante vulde bijna de hele deuropening. Hij moest heel stil hebben staan wachten op de trap. Het volgende moment lag ze op het wc-deksel en stond hij al over haar heen gebogen. Hij trok de deur dicht.

				‘Jij?’ zei ze.

				‘Ik,’ zei hij met een vreemde, bevende en schorre stem. 

				Toen was hij op haar. Zijn ogen glinsterden in het donker terwijl hij haar onderlip tot bloedens toe stukbeet en de ene hand vond zijn weg onder haar nachtjapon en rukte haar onderbroek uit. En zij lag als verlamd op het lemmet van het mes dat tegen haar nek brandde terwijl hij met zijn onderlijf als een paringsbeluste hond tegen haar aan bonkte voordat hij zijn broek uit kon krijgen.

				‘Eén woord van jou en ik snij je aan stukken,’ fluisterde hij.

				En ze zei nooit een woord. Want ze was veertien jaar en wist zeker dat ze, als ze haar ogen dichtkneep en zich concentreerde, de sterren dwars door het dak heen kon zien. God had de macht om zulke dingen te doen. Als Hij maar wilde.

				2 | Zondag 13 december 2003. Huisbezoek

				Hij bestudeerde zijn spiegelbeeld in het treinraampje. Hij trachtte te zien wat het was, waar het geheim verscholen lag. Maar hij zag niets bijzonders, afgezien dan van de rode halsdoek, slechts een uitdrukkingsloos gezicht met ogen en haren die tegen de achtergrond van de tunnelmuren tussen Courcelles en Ternes net zo zwart waren als de eeuwige nacht van de metro. Le Monde lag op zijn schoot en voorspelde sneeuw, maar boven hem lagen de straten van Parijs nog steeds kaal en koud onder een dik pak wolken. Zijn neusgaten verwijdden zich en snoven de zwakke, maar kenmerkende geur op van vochtig cement, menselijk zweet, heet metaal, eau de cologne, tabak, natte wol en maagzuur: een lucht die nooit door poetsen of luchten uit de zittingen zou verdwijnen.

				De luchtdruk van een tegemoet rijdende metro deed de ruiten vibreren en de duisternis werd tijdelijk verdrongen door bleke vierkanten van licht die voorbijflitsten. Hij trok zijn jasmouw omhoog en keek op zijn horloge, een Seiko SQ50 dat hij als een gedeeltelijke betaling van een klant had gekregen. Er zaten al krassen op het glas, daarom was hij er niet meer zo zeker van dat het een echte was. Kwart over zeven. Het was zondagavond en de coupé was slechts halfvol. Hij keek rond. Mensen sliepen in de metro, ze sliepen altijd. Vooral op werkdagen. Ze sloten zich af, deden hun ogen dicht en maakten van de dagelijkse reis een dromenloos interval van niets, met het rode of blauwe streepje op hun metrokaartje als een stomme verbinding tussen werk en vrijheid. Hij had gelezen over een man die een hele dag zo had gezeten in de metro, met gesloten ogen, heen en weer gaand, en dat ze pas ’s nachts bij het leegruimen van de coupé hadden ontdekt dat hij dood was. En misschien was hij wel met die bedoeling hierheen gegaan, naar de catacomben, om ongestoord in deze bleekgele kist een verbinding te maken tussen het leven en de overkant.

				Hijzelf was bezig een verbinding te maken met de andere kant. Met het leven. Het waren nog deze klus vanavond en die in Oslo. De laatste klussen. Daarna zou hij voorgoed vertrekken uit de catacomben.

				Een alarm schreeuwde in verschillende toonaarden voordat de deuren dichtklapten op Ternes. Ze maakten weer vaart.

				Hij sloot zijn ogen en trachtte zich de andere geur voor te stellen. De geur van een wc-blok en verse, warme urine. De geur van vrijheid. Maar misschien was het waar wat zijn moeder, die lerares was, had gezegd. Dat het menselijk brein gedetailleerde herinneringen kan reproduceren van alles wat je hebt gezien of gehoord, maar niet de meest basale geuren.

				Geur. De beelden kwamen voorbij achter zijn gesloten oogleden. Hij was vijftien jaar en zat in de gang van het ziekenhuis in Vukovar en hoorde moeder het gebed om het leven van haar man te sparen mompelend herhalen voor de apostel Thomas, beschermheilige van de bouwvakkers. Hij had het gebulder van de artillerie van de Serviërs gehoord die schoten vanaf de rivier en het gegil van de mensen die werden geopereerd op de kraamafdeling, waar geen kinderen meer werden geboren omdat de vrouwen in de stad gestopt waren met kinderen krijgen nadat de belegering was begonnen. Hij had als loopjongen voor het ziekenhuis gewerkt en geleerd om de geluiden uit te schakelen, zowel het gegil als de artillerie. Maar niet de geuren. Vooral één geur niet. Bij een amputatie moesten de chirurgen eerst het vlees tot op het bot afsnijden en voorkomen dat de patiënt doodbloedde, en dan gebruikten ze iets wat op soldeertin leek om de aderen dicht te branden. En die geur van verbrand vlees en bloed was nergens mee te vergelijken.

				Een arts was de gang op gekomen en gebaarde dat moeder en hij naar binnen moesten komen. Toen ze bij het bed kwamen, had hij niet naar vader durven kijken, hij staarde slechts naar die grote, bruine vuist die de matras had vastgegrepen, die in tweeën leek te scheuren. En dat zou hij heel goed kunnen want het waren de sterkste handen van de stad. Zijn vader was metaalwerker, hij kwam op de bouwplaats als de metselaars klaar waren en legde dan zijn grote handen rond de betonijzers die omhoogstaken en met een snelle, maar nauwkeurige en geroutineerde beweging boog hij de uiteinden naar elkaar toe zodat ze in elkaar haakten. Hij had vader zien werken: het leek of hij een dweil uitkneep. Nog steeds had niemand een machine uitgevonden die het werk beter deed dan vader.

				Hij kneep zijn ogen dicht toen hij vader hoorde schreeuwen van de pijn en wanhoop: ‘Stuur de jongen weg!’

				‘Hij wilde zelf…’

				‘Weg!’

				De stem van de arts: ‘Het bloeden is gestopt, we beginnen nu!’

				Iemand greep hem onder zijn armen en tilde hem op. Hij trachtte tegen te spartelen, maar hij was zo klein, zo licht. Toen rook hij de geur. Verbrand vlees en bloed.

				Het laatste wat hij hoorde was de stem van de arts weer: ‘De zaag.’

				Toen viel de deur achter hem dicht, zakte hij op zijn knieën en ging verder met de gebeden waar moeder was gestopt. Red hem. Amputeer hem, maar red hem. God had de macht zulke dingen te doen. Als Hij maar wilde.

				Hij voelde dat er iemand naar hem keek, hij opende zijn ogen en was weer terug in de metro. Op de stoel tegenover hem zat een vrouw met gebalde vuisten en een vermoeide, afwezige blik die wegkeek toen hun blikken elkaar kruisten. De secondewijzer van zijn horloge versprong schoksgewijs terwijl hij het adres voor zichzelf herhaalde. Hij voelde. Zijn pols was normaal. Het hoofd leeg, maar niet te leeg. Hij had het niet te koud, maar ook niet te warm, hij voelde geen blijdschap en geen angst, geen genoegen en geen ongenoegen. De vaart verminderde. Charles de Gaulle – Étoile. Hij wierp een laatste blik op de vrouw. Ze had hem goed opgenomen, maar als ze hem opnieuw zou zien, misschien vanavond al, zou ze hem toch niet herkennen.

				Hij stond op en ging bij de deuren staan. De remmen piepten zacht. Wc-blok en urine. En vrijheid. Die je ook niet als geur kon voorstellen. De deuren gleden van elkaar.

				 

				*

				 

				Harry stapte het perron op en bleef even staan om de warme kelderlucht op te snuiven terwijl hij op het briefje met het adres keek. Hij hoorde de deuren achter zich dichtgaan en voelde een windvlaag langs zijn rug gaan toen de trein zich weer in beweging zette. Toen begon hij naar de uitgang te lopen. Een reclamebord boven de roltrap vertelde hem dat er methodes waren om een verkoudheid te voorkomen. Hij hoestte als commentaar, dacht: nee, verdomme, stak zijn hand in de diepe zak van zijn wollen jas en vond een pakje sigaretten onder het zakflesje en een doosje met calciumtabletten.

				De sigaret wipte in zijn mond heen en weer terwijl hij door de glazen uitgang naar buiten liep en de bedompte, onnatuurlijke warmte van de ondergrondse achter zich liet en de trap nam naar de zeer natuurlijke kou en decemberduisternis van Oslo. Harry dook automatisch in elkaar. Egertorget. Dat kleine plein was een kruispunt van wandelgebieden midden in het hart van Oslo, als de stad tenminste een hart had in deze tijd van het jaar. Het was koopzondag omdat dit het voorlaatste weekend voor kerst was en op het plein krioelden de mensen gehaast door elkaar heen in het gele licht dat uit de ramen van de bescheiden kantoorgebouwen viel die drie verdiepingen hoog rond het plein stonden. Harry zag de tassen met ingepakte cadeautjes en bedacht dat hij niet moest vergeten een cadeau voor Bjarne Møller te kopen, die morgen zijn laatste werkdag had op het hoofdbureau van politie. Harry’s chef en al deze jaren zijn hoogstgeplaatste beschermer bij de politie had uiteindelijk de neerwaartse stap gezet in zijn leven en zou vanaf volgende week beginnen als zogenaamde seniorrechercheur op het hoofdbureau van politie in Bergen. Hetgeen in de praktijk betekende dat Bjarne Møller tot aan zijn pensioen kon doen wat hij wilde. Cool, maar Bergen? Regen en mistige bergen. Møller kwam er niet eens vandaan. Harry had Bjarne Møller altijd gemogen, maar niet altijd begrepen.

				Een man in een skioverall waggelde als een astronaut voorbij, grinnikend, en van zijn rozerode ronde wangen kwam condens. Gebogen ruggen en gesloten wintergezichten. Harry zag een bleke vrouw, gekleed in een dunne, zwarte leren jas met gaten in de ellebogen, tegen de muur van een horlogemaker staan en op en neer bewegen terwijl ze stond te wachten op haar dealer. Een bedelaar, lang haar en ongeschoren, maar goed gekleed in warme, modieuze jongerenkleding, zat in yogahouding op de grond, geleund tegen een lantaarnpaal, met zijn hoofd gebogen alsof hij mediteerde, en met een bruine kartonnen beker van de cappuccinoshop voor zich. Harry zag het laatste jaar steeds meer bedelaars en het was hem opgevallen dat ze op elkaar leken. Zelfs de kartonnen bekertjes waren dezelfde, alsof het om een geheime code ging. Misschien waren het wel ruimtewezens die in alle stilte bezig waren zijn stad, zijn straten, over te nemen. En dan? Alsjeblieft.

				Harry stapte bij de horlogemaker naar binnen.

				‘Kunt u dit maken?’ zei hij tegen de jongeman achter de toonbank en hij gaf hem een grootvaderhorloge, wat het ook was: grootvaders horloge. Harry had het als jongen gekregen, op de dag dat zijn moeder begraven werd in Åndalsnes. Hij was ervan geschrokken, maar grootvader had hem gerustgesteld door te zeggen dat je een horloge hoort weg te geven en dat Harry eraan moest denken het weg te geven: ‘Voordat het te laat is.’

				Harry was het hele horloge vergeten tot Oleg hem afgelopen herfst bezocht had in zijn flat in de Sofies gate en het zilveren horloge in een la had gevonden toen hij naar Harry’s gameboy zocht. En Oleg, die negen jaar was, maar Harry allang verslagen had in hun gemeenschappelijke verslaving – het ietwat gedateerde gameboyspel Tetris – was het duel waarop hij zich zo had verheugd helemaal vergeten, en bleef zitten prutsen en draaien aan het horloge om het weer aan de gang te krijgen.

				‘Het is kapot,’ had Harry gezegd.

				‘Poeh,’ had Oleg geantwoord. ‘Alles kan gerepareerd worden.’

				Harry had diep in zijn hart gehoopt dat die bewering waar was, maar hij had dagen dat hij daar sterk aan twijfelde. Af en toe vroeg hij zich af of hij Oleg kennis moest laten maken met Jokke & Valentinerne en hun album, dat ook ‘Alles kan gerepareerd worden’ heette. Maar bij nadere beschouwing vermoedde hij dat Olegs moeder, Rakel, deze combinatie waarschijnlijk niet op prijs zou stellen: dat haar ex-geliefde en alcoholist haar zoon liet kennismaken met liedjes over hoe het is om een alcoholist te zijn, liedjes die geschreven en uitgevoerd waren door een inmiddels overleden drugsverslaafde.

				‘Of het gerepareerd kan worden?’ vroeg de jongeman achter de toonbank. Als antwoord openden de snelle, geoefende handen het horloge. ‘Dat heeft geen zin.’

				‘Geen zin?’

				‘Als u naar een antiquair gaat, krijgt u een horloge dat beter werkt en het zal u minder kosten dan dit te laten repareren.’

				‘Probeer het toch maar,’ zei Harry.

				‘Goed,’ zei de jongeman, die al begonnen was het uurwerk te bestuderen en eigenlijk tamelijk blij leek te zijn met Harry’s besluit. ‘Komt u volgende week woensdag maar terug.’

				Toen Harry weer buiten kwam, hoorde hij het fragiele geluid van een eenzame gitaarsnaar door een versterker. De toon steeg toen de gitarist, een jongen met pluizig baardhaar en vingerloze handschoenen, aan de stemschroef draaide. Het was de tijd voor de jaarlijkse kerstconcerten, waar bekende artiesten op Egertorget optraden om geld in te zamelen voor het Leger des Heils. De mensen groepten al rond de band die achter de hangende zwarte kerstketel van het Leger des Heils stond.

				‘Ben jij het?’

				Harry draaide zich om. Het was de vrouw met de junkieblik.

				‘Jij bent het toch? Jij komt van Snoopy? Ik moet onmiddellijk dope hebben, ik heb…’

				‘Sorry,’ onderbrak Harry haar. ‘Ik ben het niet.’

				Ze keek hem aan. Ze hield haar hoofd schuin en keek hem met half dichtgeknepen ogen aan alsof ze wilde zien of hij tegen haar loog. ‘Jawel, ik heb je eerder gezien.’

				‘Ik ben van de politie.’

				Ze verstarde. Harry haalde diep adem. De reactie kwam met vertraging, alsof de boodschap een omweg moest maken langs verbrande zenuwuiteinden en vernielde synapsen. Toen werd het matte licht van de haat waarop Harry had gewacht in haar ogen aangestoken.

				‘Smeris?’

				‘Ik dacht dat er was afgesproken dat jullie op Plata zouden blijven,’ zei Harry en hij keek langs haar heen naar de zanger.

				‘Poeh,’ zei de vrouw, die recht voor Harry was gaan staan. ‘Jij zit niet bij Drugs. Jij bent die vent die op televisie was, die een man heeft gedood…’

				‘Geweldsdelicten.’ Harry pakte haar zacht bij haar arm. ‘Luister. Je vindt wat je wilt op Plata. Dwing me niet je op te pakken.’

				‘Kan ik niet.’ Ze rukte zich los.

				Harry had al spijt en hield beide handen omhoog: ‘Zeg me dan in elk geval dat je nu niets koopt hier, dan kan ik verder lopen. Oké?’

				Ze hield haar hoofd scheef. De dunne, bloedeloze lippen verstrakten een beetje. Alsof ze iets grappigs in de situatie zag. ‘Zal ik je vertellen waarom ik daar niet heen kan gaan?’

				Harry wachtte.

				‘Omdat mijn jongen daar loopt.’

				Hij voelde dat er een knoop in zijn maag kwam.

				‘Ik wil niet dat hij me zo ziet. Begrijp je dat, smeris?’

				Harry keek naar haar verbeten gezicht terwijl hij een zin trachtte te formuleren.

				‘Prettige kerst,’ zei ze en ze keerde hem de rug toe.

				Harry liet zijn sigaret in de bruine, klonterige sneeuw vallen en begon te lopen. Hij wilde de klus achter de rug hebben. Hij keek niet naar de mensen die hij tegenkwam en ze keken ook niet naar hem, maar staarden naar het ijs alsof ze een slecht geweten hadden, alsof ze zich schaamden ondanks dat ze burgers van de meest genereuze sociaaldemocratie ter wereld waren. ‘Omdat mijn jongen daar loopt.’

				In de Fredensborgvei, naast de Deichmanske-bibliotheek, stopte Harry voor het nummer dat op de envelop stond die hij bij zich had. Hij legde zijn hoofd in zijn nek. De gevel was grijs en zwart geverfd en pas opgeknapt. De natte droom van een graffitikunstenaar. Voor sommige ramen hingen al kerstdecoraties als silhouetten tegen een geel, gedempt licht in wat warme, veilige huizen leken. En misschien zijn ze dat ook, dwong Harry zichzelf te denken. Dwong, omdat je niet twaalf jaar bij de politie kunt zijn zonder besmet te raken met een verachting voor mensen. Maar hij streed ertegen, dat moest hij.

				Hij vond de naam bij de bel, sloot zijn ogen en trachtte de juiste formulering te vinden. Het ging niet. Haar stem zat hem nog steeds in de weg.

				‘Wil niet dat hij me zo ziet…’

				Harry gaf het op. Bestaat er een juiste formulering voor het onmogelijke?

				Hij drukte met zijn duim op de koude metalen knop en ergens in huis klonk de bel.

				 

				*

				 

				Kapitein Jon Karlsen liet de bel los, zette de zware plastic zakken op het trottoir en keek omhoog langs de gevel. Het gebouw zag eruit alsof het beschoten was met lichte artillerie. De pleisterlaag was er in grote plakken af gevallen en de ramen van een uitgebrand appartement op de eerste verdieping waren dichtgetimmerd met planken. Hij was eerst langs het blauwe gebouw van Fredriksen gelopen; het leek of de kou alle kleur had weggezogen en alle gevels aan de Hausmannsgate dezelfde waren geworden. Pas toen hij het bezette gebouw zag waar op de muur ‘De Westkant’ stond, besefte hij dat hij te ver was gelopen. Een barst in de ruit van de deur leek op een V. Het teken voor victorie.

				Jon huiverde in zijn winterjas en was blij dat het heilsuniform eronder van pure, dikke wol was. Toen hij na de officiersschool zijn nieuwe uniform zou krijgen, had geen van de maten in de winkelafdeling van het Leger hem gepast. Daarop had hij stof gekregen en was naar een kleermaker gestuurd die rook in zijn gezicht had geblazen en hem zonder omwegen had meegedeeld dat hij weigerde te geloven dat Jezus zijn persoonlijke verlosser was. Maar de kleermaker had goed werk geleverd en Jon had hem hartelijk bedankt: hij was het niet gewend dat kleding hem paste. Ze beweerden dat het aan zijn kromme rug lag. Mensen die hem die middag over de Hausmannsgate zagen lopen zouden waarschijnlijk denken dat hij gebogen liep om minder van de ijskoude decemberwind op te vangen die ijsnaalden en stijfbevroren afval meenam over de trottoirs waar het zware verkeer langs denderde. Maar mensen die Jon Karlsen kenden zeiden dat hij zijn rug boog om zijn lengte te maskeren. En om bij de mensen onder hem te kunnen komen. Zoals hij zich nu vooroverboog om het twintigkronenmuntstuk in het bruine kartonnen bekertje te kunnen gooien dat naast de deur door een vuile, bevende hand omhoog werd gehouden.

				‘Hoe gaat het?’ vroeg Jon aan de menselijke bult die in de sneeuwbui met gekruiste benen op een stuk karton zat.

				‘Ik sta op de wachtlijst voor een methadonbehandeling,’ zei de stakker toonloos en hakkelend, alsof hij een psalm opdreunde die hij niet kende, ondertussen kijkend naar de knieën van Jons zwarte uniformbroek.

				‘Je moet even naar ons café aan de Urtegate gaan,’ zei Jon. ‘Een beetje warm worden en wat eten en…’

				De rest verdween in het gedender van het verkeer toen het licht achter hem op groen sprong.

				‘Ik heb geen tijd,’ zei de bult. ‘Heb je geen vijftig kronen?’

				Jon bleef zich verbazen over die standvastige focus bij drugsverslaafden. Hij zuchtte en duwde honderd kronen in het bekertje.

				‘Kijk of je iets warms kunt vinden bij Fretex. Zo niet, dan hebben we nieuwe winterjassen bij Het Baken. Je vriest dood in dat dunne spijkerjack.’

				Hij zei het met de vertwijfeling van iemand die weet dat de gift gebruikt zal worden voor dope, maar wat dan nog? Het was altijd hetzelfde liedje, slechts weer een van de onmogelijke morele dilemma’s waarmee zijn dagen gevuld waren.

				Jon drukte nogmaals op de bel. Hij zag zijn spiegelbeeld in de vuile winkelruit naast de deur. Thea zei dat hij groot was. Hij was helemaal niet groot. Hij was klein. Een kleine soldaat. Maar hierna zou de kleine soldaat door de straat marcheren, door de Møllergate en over de brug van de Akerselv, waar de oostkant en Grünerløkka begonnen, door het Sofienbergpark naar de Gøteborggate 4, dat eigendom was van het Leger des Heils en verhuurd werd aan de medewerkers, de deur van ingang B van het slot draaien, misschien even een van de andere huurders groeten die hopelijk dacht dat Jon op weg was naar zijn flat op de derde verdieping. In plaats daarvan zou hij de lift nemen naar de vierde, over de bovenste galerij naar ingang A lopen. Luisteren of de kust veilig was voordat hij zich naar Thea’s deur zou haasten om daar hun vaste code te kloppen. En ze zou de deur openen en haar armen waar hij in kon kruipen en weer warm kon worden.

				Er trilde iets.

				Eerst dacht hij dat het de grond was, de stad, de fundering. Hij zette één tas op de grond en stak zijn hand in zijn broekzak. Zijn mobieltje vibreerde in zijn hand. De display toonde hem het nummer van Ragnhild. Dat was vandaag al de derde keer. Hij wist dat hij het niet langer kon uitstellen, hij moest het haar vertellen. Dat Thea en hij zich gingen verloven. Als hij de juiste woorden maar kon vinden. Hij stopte de telefoon terug in zijn zak. Maar bedacht zich. Hij zou stoppen met zo laf te zijn. Eerlijk zijn. Een grote soldaat zijn. Voor Thea in de Gøteborggate. Voor vader in Thailand. Voor de Heer in de hemel.

				‘Wie is daar?’ kraakte het uit de luidspreker naast de bellen.

				‘O, hoi. Met Jon.’

				‘Hè?’

				‘Jon van het Leger des Heils.’

				Jon wachtte.

				‘Wat wil je?’ kraakte de stem.

				‘Ik kom wat eten brengen. Jullie hebben misschien behoefte aan…’

				‘Heb je sigaretten?’

				Jon slikte en stampte de sneeuw van zijn laarzen. ‘Nee, ik had deze keer alleen genoeg geld voor eten.’

				‘Verdomme.’

				Het werd weer stil.

				‘Hallo?’ riep Jon.

				‘Ja, ja. Ik denk na.’

				‘Als je wilt, kan ik later terugkomen.’

				Het openingsmechanisme zoemde en Jon haastte zich om de deur te openen.

				In de trapopgang lagen krantenpapier, lege flessen en gele ijsklompen urine. Maar de kou zorgde er in elk geval voor dat Jon de doordringende, zuurzoete stank van een warme zomerdag niet hoefde in te ademen.

				Hij trachtte zachtjes te lopen, maar het leek toch of hij stampte op de trap. De vrouw stond in de deuropening op hem te wachten en haar ogen waren op de tassen gericht. Om hem maar niet te hoeven aan te kijken, dacht Jon. Ze had het pafferige, ongezonde gezicht dat het resultaat was van vele jaren alcoholverslaving, ze leed aan overgewicht en droeg een vuil wit T-shirt onder haar ochtendjas. Er kwam een smerige stank uit de deuropening.

				Jon bleef boven aan de trap staan en zette de tassen neer. ‘Is je man thuis?’

				 

				*

				 

				‘Ja, hij is binnen,’ zei ze zacht in het Frans.

				Ze was mooi. Hoge jukbeenderen en grote, amandelvormige ogen. Smalle, bloedeloze lippen. En goedgekleed. Het deel van haar dat hij door de kier van de deur zag was in elk geval goedgekleed.

				Hij trok automatisch zijn rode halsdoek recht.

				Het veiligheidsslot tussen hen was van solide messing en was bevestigd aan een zware eikenhouten deur zonder naambordje. Toen hij voor het gebouw aan de Avenue Carnot stond te wachten tot de conciërge de poort open zou doen, was het hem opgevallen dat alles nieuw en duur had geleken: het deurbeslag, de bel, de slotcilinders. En het feit dat de bleekgele gevel en de witte jaloezieën een nare, vuile laag van verontreiniging hadden onderstreepte slechts de status en het aanzien van deze wijk in Parijs. In de hal hadden originele olieverfschilderijen gehangen.

				‘Waar gaat het over?’

				Haar blik en haar toon waren noch onvriendelijk noch vriendelijk, maar er zat wellicht een spoortje scepsis in vanwege zijn slechte Franse uitspraak.

				‘Een bericht, madame.’

				Ze aarzelde. Maar zei uiteindelijk: ‘Juist. Kunt u misschien hier wachten, dan ga ik hem halen.’

				Ze deed de deur dicht en het slot viel met een goed gesmeerde, zachte klik dicht. Hij stampte met zijn voeten. Hij zou beter Frans moeten leren. Moeder had zijn Engels in de avonduren bijgespijkerd, maar met zijn Frans was dat nooit gelukt. Hij staarde naar de deur. Franse opening. Franse visite. Mooi.

				Hij dacht aan Giorgi. Giorgi met zijn witte lach was een jaar ouder dan hij, vierentwintig jaar nu. Was hij nog steeds zo knap? Blond, klein en aardig als een meisje? Hij was verliefd geweest op Giorgi, zonder vooroordelen en zonder enig voorbehoud, zoals kinderen verliefd op elkaar kunnen zijn.

				Binnen klonken voetstappen. Voetstappen van een man. Gemorrel aan het slot. Een blauwe streep tussen werk en vrijheid, op naar de zeep en urine. Binnenkort kwam de sneeuw. Hij maakte zich klaar.

				 

				*

				 

				Het gezicht van de man kwam in de deuropening.

				‘Wat wil je, verdomme?’

				Jon tilde de plastic tassen op en probeerde te lachen: ‘Vers brood. Ruikt goed, nietwaar?’

				Fredriksen legde een grote, bruine hand op de schouder van de vrouw en duwde haar aan de kant. ‘Het enige wat ik ruik is het bloed van een christen…’ Het werd uitgesproken met een heldere, nuchtere dictie, maar de waterige irissen in het bebaarde gezicht vertelden een ander verhaal. De ogen probeerden te focussen op de winkeltassen. Het leek of de grote en sterke man inwendig gekrompen was. Dat het skelet, zelfs de schedel kleiner waren geworden in de huid die nu zwaar en drie maten te groot van het agressieve gezicht hing. Fredriksen ging met een vuile vinger over de verse wonden op zijn neusrug.

				‘Moet je nu niet zieltjes winnen?’ zei Fredriksen.

				‘Nee, ik wilde alleen…’

				‘Ach, kom op, soldaat. Jullie willen er toch wat voor terug hebben, hè? Mijn ziel, bijvoorbeeld.’

				Jon huiverde in zijn uniform. ‘Ik ga niet over de ziel, Fredriksen. Maar wel over wat eten, dus…’

				‘Ach, je mag eerst wel een preek houden.’

				‘Zoals ik al zei…’

				‘Preek!’

				Jon bleef naar Fredriksen staan kijken.

				‘Preek dan, met dat kleine, natte, uitgestreken bekkie van je!’ brulde Fredriksen. ‘Preek dan, zodat we met een goed geweten kunnen eten, jij arrogante christelijke duivel. Kom op, dan hebben we het maar gehad, wat is vandaag de boodschap van God?’

				Jon opende zijn mond en deed hem weer dicht. Hij slikte. Hij probeerde het opnieuw en deze keer kwam er geluid van zijn stembanden. ‘De boodschap is dat Hij Zijn zoon heeft gegeven zodat hij kon sterven voor onze zonden.’

				‘Je liegt!’

				 

				*

				 

				‘Nee, dat doe ik helaas niet,’ zei Harry en hij keek naar het verschrikte gezicht van de man in de deuropening. Het rook er naar middageten en op de achtergrond klonk het getik van bestek. Een gezinsman. Een vader. Tot nu toe. De man krabde zich over zijn onderarm en zijn blik was gevestigd op een plaats boven Harry’s hoofd, alsof er iemand boven hem uittorende. Het gekrab maakte een akelig raspend geluid.

				Het getik van het bestek was opgehouden. Slepende voetstappen stopten achter de man en een kleine hand werd op zijn schouder gelegd. Een vrouwengezicht met grote, bange ogen kwam tevoorschijn: ‘Wat is er aan de hand, Birger?’

				‘Deze politieman komt met een bericht,’ zei Birger Holmen toonloos.

				‘Wat voor bericht?’ vroeg de vrouw en ze keek Harry aan. ‘Gaat het over onze jongen? Gaat het over Per?’

				‘Ja, mevrouw Holmen,’ zei Harry en hij zag dat de angst haar ogen binnensloop. Hij zocht weer naar de onmogelijke woorden. ‘We hebben hem twee uur geleden gevonden. Uw zoon is dood.’

				Hij moest haar blik loslaten.

				‘Maar hij… hij… waar…’ Haar blik ging van Harry naar de man, die nog steeds aan zijn arm krabde.

				Hij gaat zo meteen bloeden, dacht Harry en hij schraapte zijn keel. ‘In een container in Bjørvika. Het klopt wat we vreesden. Hij was al een poos dood.’

				Het leek of Birger Holmen ineens zijn evenwicht verloor en hij wankelde naar achteren in de verlichte hal en klemde zich vast aan de kapstok. De vrouw kwam in de deuropening staan en Harry zag dat de man achter haar op zijn knieën viel.

				Harry haalde diep adem, stak zijn hand in zijn jaszak. Het metaal van het zakflesje was steenkoud. Hij vond wat hij zocht en haalde een envelop uit zijn zak. Hij had de brief niet gelezen, maar kende de inhoud maar al te goed. Het officiële, korte doodsbericht, ontdaan van onnodige woorden. Het doodsbericht als een bureaucratische handeling.

				‘Het spijt me, maar het is mijn werk om dit aan u te geven.’

				 

				*

				 

				‘Uw werk om wat te doen?’ vroeg de kleine man van middelbare leeftijd met de overdreven keurige Franse uitspraak die niet het kenmerk is van de hoogste klasse, maar van de mensen die ernaar streven daar te komen. De bezoeker nam hem op. Alles klopte met de foto in de envelop, zelfs die strakke stropdasknoop en dat flodderige rode huisjasje.

				Hij wist niet wat deze man verkeerd had gedaan. Hij kon nauwelijks iemand fysieke schade hebben berokkend, want ondanks de irritatie op zijn gezicht was de lichaamstaal defensief, bijna angstig, zelfs hier in de deuropening van zijn eigen huis. Had hij geld gestolen of verduisterd? Hij leek op iemand die met getallen werkte. Maar het ging niet om grote bedragen. Zijn mooie echtgenote leek meer een persoon die zo af en toe wat verdonkeremaande. Misschien was hij ontrouw geweest, had hij het bed gedeeld met de vrouw van een foute man? Nee. Kleine mannen met een inkomen dat slechts een beetje boven modaal ligt en met vrouwen die er veel attractiever uitzien dan zij, zijn meestal veel meer bezig met uit te zoeken of zij hem niet ontrouw is. De man ergerde hem. Misschien was het dat wel. Misschien had de man iemand geërgerd. Hij stak zijn hand in zijn binnenzak.

				‘Mijn werk,’ zei hij en hij legde de loop van een Llama MiniMax die hij voor slechts driehonderd dollar had gekocht tegen de strakke deurketting van messing, ‘… is dit.’

				Hij richtte langs de geluiddemper. Een simpele metalen buis die aan de loop was vastgedraaid door middel van een schroefdraad die hij bij een smid in Zagreb had uitgeboord. Het gewone, zwarte tape dat rond de overgang zat zorgde ervoor dat het geheel lichtdicht was. Hij had natuurlijk een kwaliteitsgeluiddemper van meer dan honderd euro kunnen kopen, maar waarom zou hij? Geen van die dingen kunnen het geluid smoren van een kogel die door de geluidsbarrière gaat of van het warme gas dat in aanraking komt met de koude lucht of van de metalen delen in het pistool die op elkaar komen. Alleen in de realiteit van Hollywood klinken pistolen met een geluiddemper als popcorn dat openbarst.

				De knal klonk als een zweepslag en hij duwde zijn gezicht tegen de smalle opening.

				De man van de foto was verdwenen uit de deuropening; hij was zonder een geluid te maken achterover gevallen. Het was schemerig in de hal, maar in de spiegel aan de muur zag hij het licht van de deuropening en zijn eigen opengesperde oog ingelijst in goud. De dode lag op een dik, bordeauxrood tapijt. Perzisch? Misschien had hij toch wel geld.

				Nu had hij alleen een gaatje in zijn voorhoofd.

				Hij keek op en ontmoette de blik van diens echtgenote. Als ze de echtgenote was. Ze stond op de drempel van een andere kamer. Achter haar hing een grote gele lamp van rijstpapier. Ze had haar hand voor haar mond en staarde hem aan. Hij knikte kort tegen haar. Toen trok hij voorzichtig de deur dicht, stak het pistool terug in zijn holster en begon naar de trap te lopen. Hij gebruikte nooit de lift als hij zich terugtrok. Of een huurauto, een motor of iets anders wat stil kon blijven staan. En hij rende niet. Hij sprak noch riep: zijn stem kon gebruikt worden als een deel van het signalement.

				Het terugtrekken was het meest kritische deel van een klus, maar hij hield er ook het meest van. Het leek of hij zweefde, een dromenloos niets.

				De conciërge was naar buiten gekomen en stond hem voor de deur van haar flat op de begane grond afwezig aan te staren. Hij fluisterde een afscheidsgroet, maar zij staarde slechts zwijgend terug. Als ze over een uur wordt verhoord door de politie zouden ze vragen naar een signalement. En ze zou hun er een geven. Van een man met een gemiddelde lengte en een gewoon uiterlijk. Twintig jaar. Of misschien dertig. Zeker geen veertig. Dacht ze.

				Hij liep de straat op. Parijs dreunde zacht, als onweer dat niet naderbij kwam, maar ook niet voorbijging. Hij gooide zijn Llama MiniMax in een afvalbak die hij van tevoren al had gezien. Twee nieuwe, ongebruikte pistolen van hetzelfde merk lagen in Zagreb te wachten. Hij had kwantumkorting gekregen.

				Toen de luchthavenbus een halfuur later de Porte de la Chapelle op de ringweg tussen Parijs en Charles de Gaulle passeerde, viel de sneeuw tussen de verspreide, bleekgele stoppels die stijfbevroren naar de grauwe hemel wezen.

				Nadat hij had ingecheckt voor zijn vlucht en door de veiligheidscontrole was gegaan, liep hij direct naar het herentoilet. Hij ging aan het eind van de rij met urinoirs staan, knoopte zijn gulp open en zorgde dat de straal de witte urinetabletten raakte die op de bodem van de pisbak lagen. Hij sloot zijn ogen en concentreerde zich op de zoete geur van paradichlorobenzeen en het parfum met citroengeur van J & J Chemicals. Het blauwe streepje naar de vrijheid had nog maar één stop. Hij proefde de naam. Os-lo.

				3 | Zondag 13 december. Gebeten

				In de rode zone op de vijfde etage van het politiebureau, de kolos van glas en beton met de grootste verzameling politiemensen van Noorwegen, zat Harry achterover geleund in zijn stoel in kamer 605. Het was een vertrek van tien vierkante meter dat Halvorsen, een jonge politieman, en hij de Kamer van de Oplossing noemden. En dat Harry, wanneer Halvorsen teruggefloten moest worden, de Kamer van de Opleiding noemde.

				Maar nu was Harry alleen en hij staarde naar de muur waar waarschijnlijk een raam zou zitten als de Kamer van de Oplossing er een had gehad.

				Het was zondag, hij had het rapport geschreven en kon naar huis gaan. Dus waarom deed hij dat niet? Door het imaginaire raam zag hij het afgesloten havengebied van Bjørvika waar de verse sneeuw als confetti op de groene, rode en blauwe containers lag. De zaak was opgelost. Per Holmen, een jonge heroïneverslaafde, had genoeg van het leven gehad en had zijn laatste shot genomen in een container. Met een pistool. Geen tekenen van uiterlijk geweld en het pistool had naast hem gelegen. Volgens de undercoveragenten had Per Holmen geen schulden. Wanneer dealers afrekenen met verslaafden die bij hen in het krijt staan, proberen ze niet het op iets anders te laten lijken. Integendeel. Dus een overduidelijke zelfmoord. Dus waarom een avond verpesten aan rondsnuffelen in een winderige, onplezierige containerhaven waar toch niets anders te vinden was dan nog meer verdriet en wanhoop?

				Harry keek naar zijn wollen jas aan de kapstok. Het kleine zakflesje was vol. En hij had er niet uit gedronken sinds hij in oktober naar de staatsslijterij was geweest en daar zijn ergste vijand had aangeschaft, een fles Jim Beam, die hij had overgegoten in het zakflesje en waarvan hij de rest in de gootsteen had laten lopen. Sindsdien had hij met het gif op zak gelopen, net als de nazi’s die met cyanidepillen in hun schoenzolen liepen. Waarom deze zielige actie? Hij wist het niet. Het was ook niet zo belangrijk om het te weten. Het werkte.

				Harry keek naar de klok. Bijna elf uur. Thuis had hij een veelgebruikt espressoapparaat en een dvd die hij bewaard had voor een avond als deze. All About Eve, Mankiewicz’ meesterwerk uit 1950 met Bette Davis en George Sanders.

				Hij peinsde. En wist dat het de containerhaven zou worden.

				 

				Harry had de kraag van zijn jas opgeslagen en stond met zijn rug naar de noordenwind toe die door het hek voor hem waaide en de sneeuw in randen tegen de containers binnen het hek aan blies. Het havengebied met de grote, lege stukken zag er in het nachtelijk uur uit als een woestijn.

				Het omheinde containerterrein werd verlicht, maar de lantaarns zwaaiden heen en weer in de windvlagen en schaduwen bewogen tussen de straten met containers die drie hoog op elkaar gestapeld stonden. De container waar Harry naar keek was rood, een kleur die vloekte bij het oranje afzetlint van de politie. Maar het was een prima toevluchtsoord in Oslo in december, met bijna dezelfde omvang en hetzelfde comfort als de arrestantencellen op het politiebureau.

				In het rapport van de onderzoeksgroep – die nauwelijks een onderzoeksgroep was: slechts een rechercheur en iemand van sporenonderzoek – stond dat de container een tijd leeg had gestaan. En niet op slot zat. De toezichthouder had uitgelegd dat ze niet zo precies waren met het afsluiten van lege containers omdat het gebied afgesloten was en bewaakt werd. Maar toch was er een drugsverslaafde binnengekomen. Waarschijnlijk was Per Holmen een van de vele verslaafden geweest die zich hier bij Bjørvika ophielden, het terrein lag immers op een steenworp afstand van de supermarkt voor drugsverslaafden op Plata. Misschien zag de toezichthouder met opzet door de vingers dat zijn containers af en toe gebruikt werden als logement, misschien wist hij dat hij op deze manier soms een leven kon redden.

				Er zat geen slot op de container, maar de poort van het hek had een stevig hangslot. Harry had spijt dat hij niet vanaf het politiebureau had gebeld dat hij zou komen. Als er echt een bewaker was, want hij zag niemand.

				Harry keek op zijn horloge. Dacht even na en keek omhoog naar het hek. Hij was in goede conditie. Beter dan in lange tijd. Hij had geen alcohol meer gedronken sinds de fatale misstap afgelopen zomer en hij had regelmatig getraind in de sportzaal van het politiebureau. Meer dan regelmatig. Voordat de sneeuw kwam had hij op Økern het oude record van Tom Waaler op de horde gebroken. Een paar dagen geleden had Halvorsen voorzichtig gevraagd of al dat trainen iets te maken had met Rakel. Want hij had het idee dat ze elkaar niet meer zagen. Harry had zijn jonge assistent kort maar krachtig duidelijk gemaakt dat ze weliswaar een kamer deelden, maar niet hun privéleven. Halvorsen had alleen zijn schouders opgehaald en gevraagd met wie Harry verder nog sprak, waarop zijn vermoeden bevestigd werd omdat Harry was opgestaan en kamer 605 was uitgemarcheerd.

				Drie meter. Geen prikkeldraad. Makkelijk. Harry greep het hek zo hoog mogelijk vast, zette zijn voeten tegen een paal en trok zich op. De rechterarm omhoog, toen de linker-; hij hing aan zijn gestrekte armen terwijl hij zijn voeten onder zich trok. Larfbewegingen. Hij zwaaide zijn lichaam naar de andere kant.

				Hij tilde de pin op, trok de deur van de container open, pakte de solide Army-zaklantaarn, dook onder het afzetlint door en ging naar binnen.

				Het was er merkwaardig stil, alsof de geluiden ook bevroren waren.

				Harry deed de lantaarn aan en richtte die op de binnenkant van de container. In de lichtbundel zag hij de krijttekening op de grond waar ze Per Holmen hadden gevonden. Beate Lønn, die de leiding had van de Technische Recherche in de Brynsallee, had hem de foto’s laten zien. Per Holmen had met zijn rug tegen de wand gezeten met een gat in zijn rechterslaap en het pistool rechts naast hem. Weinig bloed. Dat was het voordeel van een schot door het hoofd. Het enige. Het pistool had munitie van een bescheiden kaliber, dus de intredewond was klein en er was geen uitschotwond geweest. Het gerechtelijk laboratorium zou de kogel vinden in de schedel, waar hij waarschijnlijk als een bal in een flipperkast was rondgegaan en soep had gemaakt van hetgeen waarmee Per dacht. Om dit besluit te kunnen nemen. En ten slotte zijn wijsvinger opdracht had gegeven om de trekker over te halen.

				‘Onbegrijpelijk’, zeiden zijn collega’s meestal als ze jonge mensen vonden die voor zelfmoord hadden gekozen. Harry nam aan dat ze dat zeiden om zichzelf te beschermen, om het idee zelf af te wijzen. Want anders begreep hij niet wat ze bedoelden met ‘onbegrijpelijk’.

				Toch was het juist dat woord dat hij zelf op een middag had gebruikt toen hij in de deuropening stond en de donkere hal in had gekeken en Per Holmens geknielde vader had gezien met een gebogen rug die schudde van het huilen. En aangezien Harry geen troostende woorden had voor deze dood: geen God, geen verlossing, geen leven hierna of een bedoeling met dit alles, had hij slechts hulpeloos gemompeld: ‘Onbegrijpelijk…’

				Harry deed de lantaarn uit, stopte hem in zijn zak en de duisternis sloot zich om hem heen.

				Hij dacht aan zijn eigen vader. Olav Hole. De gepensioneerde lector en weduwnaar die in een huis in Oppsal woonde, aan de ogen die oplichtten als hij een keer per maand bezoek kreeg van Harry of zijn dochter Søs en hoe het lichtje langzaam doofde als ze koffiedronken en over dingen spraken die niet zo belangrijk waren. Want de enige die iets betekende, stond op een foto op de piano waarop ze gespeeld had. Hij deed bijna niets meer, Olav Hole. Las alleen in zijn boeken. Over landen en koninkrijken die hij nooit zou zien en die hij eigenlijk ook niet meer wilde zien, niet nu zij niet meer meekon. ‘Het grootste verlies’, noemde hij het de enkele keer als ze het over haar hadden. En Harry vroeg zich nu af wat Olav Hole zou zeggen als ze op een dag kwamen zeggen dat zijn zoon dood was.

				Harry stapte uit de container en liep naar het hek. Greep het vast. Toen kwam een van die merkwaardige momenten van plotselinge, totale stilte waarin de wind zijn adem inhield om te luisteren of na te denken en het enige wat je hoorde was het veilige geronk van de stad in de winterduisternis. Dát en het geluid van zwevend papier dat langs het asfalt schuurde. Maar het waaien was gestopt. Geen papier, stappen. Snelle, lichte stappen. Lichter dan voetstappen.

				Poten.

				Harry’s hart ging als een wilde tekeer en hij trok zijn knieën razendsnel onder zich tegen het hek aan. Hij richtte zich op. Pas later begreep Harry waardoor hij zo bang was geworden. Het was de stilte en dat hij in deze stilte niets hoorde, geen gegrom, geen teken van agressie. Alsof dat wat in het donker achter hem zat hem niet bang wilde maken. Integendeel. Dat het jacht op hem maakte. En als Harry veel over honden had geweten, dan zou hij misschien geweten hebben dat er slechts één type hond is dat nooit gromt: niet als hij bang is en niet als hij aanvalt: een zwarte metzner reu. Harry strekte zijn armen en boog zijn knieën toen hij hoorde dat het ritme onderbroken werd en de stilte die daarop volgde wees erop dat het beest sprong. Hij zette af.

				De bewering dat je geen pijn voelt als door angst het bloed volgepompt is met adrenaline, is in het gunstigste geval ongenuanceerd. Harry schreeuwde het uit toen de tanden van de grote, slanke hond het vlees van zijn rechterbeen grepen en daar steeds dieper in wegzakten om ten slotte uit te komen bij het gevoelige beenvlies. Het hek zong, de zwaartekracht trok aan hen allebei, maar uit pure wanhoop speelde Harry het klaar om zich vast te houden. En normaal gesproken zou hij nu gered zijn. Wat elke hond met het gewicht van een volwassen zwarte metzner zou hebben moeten loslaten. Maar een zwarte metzner heeft tanden en kaakspieren die erop berekend zijn botten te kraken, daar komt ook de mythe vandaan dat ze verwant zijn met de beenderen etende, gevlekte hyena’s. Daarom bleef hij hangen, klemde hij zich met zijn twee hoektanden in de bovenkaak, die licht naar binnen stonden, vast aan Harry’s been terwijl de onderkaak de beet stabiliseerde. De tweede hoektand in de onderkaak had hij gebroken op een stalen prothese toen hij slechts drie maanden oud was.

				Harry kreeg zijn linkerelleboog over de bovenkant van het hek en trachtte hen op te trekken, maar de hond had zijn ene poot in het gaas van het hek. Hij tastte met zijn rechterhand naar zijn jaszak, vond wat hij zocht en klemde zijn hand rond het rubberen omhulsel van de zaklantaarn. Hij keek naar beneden en zag voor de eerste keer het beest. De zwarte ogen blonken in de net zo zwarte kop. Harry sloeg met de lantaarn. Die trof de hond boven op zijn kop, midden tussen zijn oren en de klap was zo hard dat hij het kon horen kraken. Hij tilde de zaklantaarn op en sloeg nog een keer. Trof de gevoelige snuit. Hij sloeg in wanhoop naar de ogen, die niet eens knipperden. Hij verloor zijn greep en liet de lantaarn op de grond vallen. Het beest bleef hangen. Harry had bijna de kracht niet meer om te blijven hangen. Hij wilde niet nadenken over wat dat zou betekenen, maar deed het toch.

				‘Help!’

				Harry’s vertwijfelde schreeuw verdween in de wind die weer was toegenomen. Hij verplaatste zijn handen en kreeg ineens de neiging om te gaan lachen. Zo kon het toch niet eindigen? Dat hij gevonden werd met een door een waakhond doorgebeten keel. Harry haalde adem. De punten van het gaas staken in zijn oksels, de vingers verslapten. Het was slechts een kwestie van een paar seconden of hij zou loslaten. Had hij maar een wapen gehad. Had hij maar een fles gehad in plaats van een zakflacon, die kon hij stukslaan en gebruiken om mee te steken.

				De zakflacon!

				Met zijn laatste krachten kreeg Harry zijn hand in zijn binnenzak en trok er de zakflacon uit. Hij stak de dop in zijn mond, zette zijn tanden in het metaal en draaide hem los. De dop kwam los en hij hield hem tussen zijn tanden terwijl de sterke drank in zijn mond liep. Er ging een schok door zijn lichaam. Heremetijd. Hij drukte zijn gezicht tegen het gaas zodat zijn ogen samen werden geperst en de lichten in de verte van Plaza en Hotel Opera witte strepen werden in al dat zwart. Met zijn rechterhand liet hij de flacon zakken totdat deze recht boven de bek van de hond was. Toen spuugde hij de dop en de drank uit en mompelde: ‘Proost.’ En draaide de flacon om. Twee seconden staarden de zwarte hondenogen in totale verwarring naar Harry terwijl het bruine vocht klokkend langs Harry’s been in de geopende bek verdween. Toen liet het beest los. Harry hoorde een klap van levend vlees dat op asfalt smakt. Gevolgd door gerochel en een zacht gejammer, voordat de poten over de grond schraapten en hij in het donker waaruit hij gekomen was verdween.

				Harry trok zijn benen op en zwaaide over het hek. Hij deed zijn broekspijp omhoog. Zelfs zonder zaklantaarn kon hij constateren dat het vanavond de artsenpost zou worden in plaats van All About Eve.

				 

				*

				 

				Jon lag met zijn ogen dicht en zijn hoofd op Thea’s schoot en genoot van het rustgevende geluid van de televisie. Er stond een van die series op waarvan zij zo hield. The King of the Bronx. Of was het Queens?

				‘Heb je je broer gevraagd of hij je dienst wil overnemen op Egertorget?’ vroeg Thea.

				Ze had een hand over zijn ogen gelegd. Hij kon de zoetige geur van haar huid ruiken, en dat betekende dat ze zojuist insuline had gespoten.

				‘Welke dienst?’ vroeg Jon.

				Ze trok haar hand weg en staarde hem wantrouwend aan.

				Jon lachte. ‘Rustig maar. Ik heb allang met Robert gesproken. Hij zei ja.’

				Ze kreunde wanhopig. Jon greep haar hand en legde die weer op zijn ogen.

				‘Ik heb alleen niet verteld dat je dan jarig bent,’ zei hij. ‘Dan had hij vast geen ja gezegd.’

				‘Waarom niet?’

				‘Omdat hij gek op je is en dat weet je.’

				‘Dat zeg je alleen maar.’

				‘En jij mag hem niet.’

				‘Dat is niet waar!’

				‘Waarom verstijf je dan altijd als ik alleen maar zijn naam noem?’

				Ze lachte hard. Misschien om iets uit Bronx. Of Queens.

				‘Heb je een tafel in dat restaurant kunnen reserveren?’ vroeg ze.

				‘Ja.’

				Ze glimlachte en kneep in zijn hand. Toen fronste ze haar wenkbrauwen. ‘Ik heb nagedacht. Misschien ziet iemand ons.’

				‘Uit het Leger? Uitgesloten.’

				‘Maar wat nu als dat toch gebeurt?’

				Jon gaf geen antwoord.

				‘Misschien wordt het tijd dat we het officieel bekendmaken?’ zei ze.

				‘Ik weet het niet,’ antwoordde hij. ‘Is het niet beter dat we wachten tot we heel zeker…’

				‘Ben je nog niet zeker, Jon?’

				Jon verschoof haar hand en keek verbaasd naar haar op: ‘Thea toch. Je weet heel goed dat ik je boven alles liefheb. Dat is het niet.’

				‘Wat is het dan?’

				Jon zuchtte en ging naast haar zitten. ‘Je kent Robert niet, Thea.’

				Ze lachte vaag. ‘Ik ken hem al van kindsaf aan, Jon.’

				Jon krabde zich. ‘Ja, maar er zijn dingen die jij niet weet. Jij weet niet hoe driftig hij kan worden. Als dat gebeurt lijkt het wel of hij een andere persoon wordt. Dat heeft hij van vader. Dan wordt hij gevaarlijk, Thea.’

				Ze leunde met haar hoofd tegen de muur en staarde stil voor zich uit.

				‘Ik stel alleen maar voor om het nog even uit te stellen.’ Jon wreef in zijn handen. ‘Het heeft ook met jouw broer te maken.’

				‘Rikard?’ zei ze verbaasd.

				‘Ja. Wat zou hij zeggen als jij, zijn eigen zus, bekendmaakt dat jij je juist met mij verlooft?’

				‘O, zo. Omdat jullie elkaars concurrenten zijn voor die nieuwe baan als hoofd financiën?’

				‘Je weet toch dat de staf het erg belangrijk vindt dat de officieren op leidinggevende posities een betrouwbare echtgenote hebben? Het is duidelijk dat het tactisch slim zou zijn als ik nu zou aankondigen dat ik me ga verloven met Thea Nilsen, de dochter van Frank Nilsen, de rechterhand van de commissioner. Maar zou het moreel gesproken juist zijn?’

				Thea beet op haar onderlip. ‘Wat is er voor jou en Rikard eigenlijk zo belangrijk aan deze baan?’

				Jon haalde zijn schouders op. ‘Het Leger heeft de officiersschool betaald en ons allebei vier jaar economie laten studeren aan de Hogeschool. Rikard vindt vast hetzelfde als ik. Dat we ons nu beschikbaar moeten stellen omdat er een baan is waarvoor we gekwalificeerd zijn.’

				‘Misschien krijgt geen van jullie tweeën die baan. Papa zegt dat er nog nooit iemand van onder de vijfendertig hoofd financiën is geworden in het Leger.’

				‘Ik weet het.’ Jon zuchtte. ‘Tegen niemand zeggen hoor, maar eigenlijk zou ik opgelucht zijn als Rikard die baan krijgt.’

				‘Opgelucht?’ zei Thea. ‘Terwijl je al een jaar de verantwoordelijkheid hebt over alle verhuureenheden in Oslo?’

				‘Ja, maar het hoofd heeft heel Noorwegen, IJsland en de Færöer. Wist je dat het Leger des Heils alleen al in Noorwegen driehonderd gebouwen bezit?’ Jon klopte zacht op zijn buik en staarde met zijn bekende bezorgde blik naar het plafond. ‘Ik zag mezelf in de ruit van een winkel en het viel me op hoe klein ik ben.’

				Thea leek het laatste niet gehoord te hebben. ‘Iemand heeft tegen Rikard gezegd dat degene die deze baan krijgt waarschijnlijk de volgende commissioner zal worden.’

				‘De volgende commissioner?’ Jon lachte hard. ‘Dat wil ik in elk geval niet.’

				‘Maak geen grapjes, Jon.’

				‘Ik maak geen grapjes, Thea. Jij en ik zijn veel belangrijker. Ik zeg dat ik niet beschikbaar ben voor de baan als hoofd financiën en dan maken we onze verloving bekend. Ik kan ander belangrijk werk doen. Het korps heeft ook goede economen nodig.’

				‘Nee, Jon,’ zei Thea verschrikt. ‘Jij bent de beste die we hebben, je moet ingezet worden op de plek waar ze het meest aan je hebben. Rikard is mijn broer, maar hij heeft niet… jouw intelligentie. We kunnen wachten met het bekendmaken van de verloving tot na de benoeming.’

				Jon haalde zijn schouders op.

				Thea keek op de klok. ‘Je moet vanavond voor twaalf uur vertrekken. Vandaag zei Emma tegen me in de lift dat ze zich een beetje zorgen om me maakt omdat ze laatst na middernacht de voordeur nog had gehoord.’

				Jon zwaaide zijn benen naar de grond. ‘Ik snap eigenlijk niet waarom we hier willen wonen.’

				Ze keek Jon met een corrigerende blik aan. ‘Hier passen we in elk geval op elkaar.’

				‘Ja, inderdaad, ‘ zuchtte hij. ‘We passen op elkaar. Goedenacht dan maar.’

				Ze klemde zich aan hem vast en gleed met haar hand onder zijn overhemd en tot zijn verbazing voelde hij dat haar hand klam van het zweet was, alsof ze iets stevig had vastgehouden of gekneed. Ze drukte zich tegen hem aan en ze begon zwaarder adem te halen.

				‘Thea,’ zei hij. ‘We moeten niet…’

				Ze verstijfde. Toen zuchtte ze en trok ze haar hand weer weg.

				Jon was verbaasd. Tot nu toe had Thea geen toenaderingen gedaan, integendeel, het had geleken of ze een beetje bang was voor fysiek contact. Hij had die verlegenheid op prijs gesteld, en zij had gerustgesteld gekeken toen hij na hun eerste afspraakje had gezegd dat in de statuten van het Leger stond dat ‘het Leger des Heils onthouding voor het huwelijk als een goed christelijk voorbeeld ziet’. En hoewel sommigen meenden dat er een verschil was tussen ‘voorbeeld’ en het woord ‘verbod’, dat in de statuten werd gebruikt met betrekking tot tabak en alcohol, zag hij geen reden om die belofte te breken op grond van dergelijke nuances.

				Hij kuste haar, stond op en ging naar de wc. Hij draaide de deur achter zich op slot, terwijl hij naar het gladde oppervlak van gesmolten zand keek dat de gelaatstrekken reflecteerde van iemand die alle reden had om gelukkig te zijn. Hij moest Ragnhild bellen. Hij wilde het achter de rug hebben. Jon haalde diep adem. Hij wás gelukkig. Sommige dagen waren alleen iets moeilijker dan andere.

				Hij droogde zijn gezicht en ging weer naar Thea toe.

				 

				*

				 

				De wachtkamer van de artsenpost Oslo in de Storgate 40 baadde in wit, hard licht. De gebruikelijke verzameling mensen rond deze tijd van de dag zat er. Een bevende drugsverslaafde stond op en vertrok twintig minuten nadat Harry was gearriveerd. Meestal konden ze niet langer dan tien minuten stil zitten. Harry kon hem goed begrijpen. Hij had nog steeds de smaak van sterke drank in zijn mond, die de oude vijanden had wakker gemaakt die aan kettingen rukten en trokken. Zijn been deed verrekte pijn. En de tocht naar de containerhaven was – zoals negentig procent van al het recherchewerk – nutteloos geweest. Hij beloofde zichzelf dat hij zich de volgende keer aan de afspraak met Bette Davis zou houden.

				‘Harry Hole?’

				Harry keek op naar een man in een witte jas die voor hem was blijven staan.

				‘Ja?’

				‘Kunt u met me meelopen?’

				‘Graag, maar ik geloof dat zij aan de beurt is,’ zei Harry en hij knikte naar een meisje dat met haar hoofd in haar handen in de stoelenrij in het midden zat.

				De man boog naar voren. ‘Dat is de tweede keer dat ze hier vanavond is. Ze redt zich wel.’

				Harry liep hinkend achter de witte doktersjas aan naar een klein kamertje met een bureau en een simpele boekenkast. Hij zag geen persoonlijke spullen.

				‘Ik dacht dat politiemensen hun eigen medicijnmannen hadden,’ zei de jas.

				‘Niks daarvan. Meestal krijgen we niet eens voorrang. Hoe weet u dat ik bij de politie ben?’

				‘Neem me niet kwalijk. Ik ben Mathias. Ik was even in de wachtkamer en toen zag ik je.’

				De arts glimlachte en stak zijn hand uit. Hij had een gelijkmatig gebit, zag Harry. Zo gelijkmatig dat je hem zou verdenken een kunstgebit te hebben als de rest van het gezicht al niet even symmetrisch, knap en rechtschapen was. Zijn ogen waren blauw met kleine lachrimpeltjes eromheen en zijn handdruk was stevig en droog. Alsof hij uit een doktersroman kwam, dacht Harry. Een arts met warme handen.

				‘Mathias Lund-Helgesen,’ ging de man verder en hij keek Harry onderzoekend aan.

				‘Je bedoelt dat ik moet weten wie je bent,’ zei Harry.

				‘We hebben kennisgemaakt. Vorige zomer. Op een tuinfeest bij Rakel.’

				Harry verstijfde bij het horen van haar naam door iemand anders uitgesproken.

				‘O ja?’

				‘Dat ben ik,’ zei Mathias Lund-Helgesen snel en zacht.

				‘Hm.’ Harry knikte langzaam. ‘Ik bloed.’

				‘Dat begrijp ik.’ Lund-Helgesen legde zijn gezicht in ernstige, meelevende plooien.

				Harry trok zijn broekspijp omhoog. ‘Hier.’

				‘O, zo.’ Mathias Lund-Helgesen glimlachte een beetje onzeker. ‘Wat is dat?’

				‘Een hond heeft me gebeten. Kun je dat repareren?’

				‘Er valt niet zoveel te repareren. Het bloeden zal vanzelf stoppen. Ik kan de wond schoonmaken en er iets opdoen.’ Hij boog zich voorover. ‘Drie wonden van tanden, zie ik. En je moet een tetanusprik.’

				‘Hij beet tot op het bot.’

				‘Ja, zo voelt dat vaak.’

				‘Nee, ik bedoel, hij heeft echt hard…’ Harry zweeg en ademde door zijn neus. Hij besefte ineens dat Mathias Lund-Helgesen dacht dat hij dronken was. En waarom zou hij dat niet denken? Een politieman met een gescheurde jas, hondenbeten, een slechte reputatie en een kegel. Zou hij het zo beschrijven als hij Rakel vertelde over haar ex die weer in de fout was gegaan?

				‘…gebeten,’ besloot Harry.
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				‘Trka!’

				Hij ging met een ruk recht op zitten en hoorde de echo van zijn eigen stem weerkaatsen tussen de kale, witte hotelmuren. De telefoon op het nachtkastje ging over.

				‘This is your wake-up call…’

				‘Hvala,’ bedankte hij, hoewel hij wist dat het slechts een stem op een bandje was.

				Hij was in Zagreb. Hij ging vandaag naar Oslo. Naar de belangrijkste klus. De laatste.

				Hij sloot zijn ogen. Hij droomde weer. Niet van Parijs, niet over een van zijn andere klussen, daar droomde hij nooit over. Hij droomde altijd over Vukovar, altijd over die herfst, over de belegering.

				Vannacht had hij gedroomd van wegrennen. Zoals altijd had hij in de regen gerend en zoals altijd was het dezelfde avond dat de arm van vader op de kraamafdeling was afgezaagd. Vier uur later was vader plotseling doodgegaan, hoewel de artsen hadden gezegd dat de operatie geslaagd was. Ze zeiden dat zijn hart gewoon was opgehouden te kloppen. Toen was hij weggerend van moeder, het donker in gerend en met vaders pistool in zijn hand naar de rivier gedraafd, naar de stellingen van de Serviërs en ze hadden lichtkogels afgevuurd en op hem geschoten en het had hem niets kunnen schelen en hij had de droge kogelinslagen gehoord die ineens weer waren gestopt en hij was in een grote bomkrater gevallen. En het water had hem opgeslokt, alle geluiden opgeslokt en het was stil geworden en onder water had hij nog steeds gerend, maar hij was niet verder gekomen. En terwijl hij voelde hoe zijn ledematen verstijfden en hij langzaam verdoofde, had hij iets roods gezien dat in al dat zwart bewoog, als een vogel in slowmotion. Toen hij weer bijkwam lag hij gewikkeld in een wollen deken en boven hem zwaaide een eenzaam peertje heen en weer terwijl de artillerie van de Serviërs klonk en kleine stukjes cement en aarde op zijn ogen en mond vielen. Hij spuugde en iemand had zich over hem heen gebogen en gezegd dat het Bobo, de kapitein, was geweest die hem uit de bomkrater met water had gered. En hij had gewezen naar een kale man die bij de trap van de bunker stond. Hij had een uniform aan en een rode halsdoek om zijn nek geknoopt.

				Hij opende zijn ogen weer en keek naar de thermometer die hij op het nachtkastje had gelegd. De temperatuur in de kamer was sinds november niet boven de zestien graden uitgekomen, hoewel de receptie beweerde dat de verwarming voluit stond. Hij stond op. Hij moest zich haasten, de bus naar het vliegveld zou over een halfuur voor het hotel staan.

				Hij staarde naar de spiegel boven de wasbak en trachtte het gezicht van Bobo voor zich te zien. Maar het was net als het noorderlicht, het verdween vreemd genoeg als je ernaar staarde. De telefoon ging weer over.

				‘Da, majka.’

				Nadat hij zich had geschoren, droogde hij zich af en kleedde zich snel aan. Hij pakte een van de twee zwarte metalen boxen uit de kluis en maakte die open. Een Llama MiniMax Sub Compact waar zeven keer mee geschoten kon worden. Zes kogels in het magazijn plus een in de kamer. Hij haalde het wapen uit elkaar en verdeelde de onderdelen over vier kleine, speciaal gemaakte ruimtes in de verstevigde hoeken van de koffer. Als hij bij de controle werd tegengehouden en de koffer doorgelicht, zou het metaal in de verstevigde hoeken de wapenonderdelen verbergen. Voordat hij vertrok, controleerde hij of hij zijn paspoort bij zich had en de envelop met het vliegticket dat hij van haar had gekregen, de foto van het object en de informatie over waar en wanneer. Het zou morgen plaatsvinden om zeven uur op een openbare plaats. Ze had gezegd dat deze klus riskanter was dan de vorige. Toch was hij niet bang. Af en toe dacht hij dat hij dat vermogen was kwijtgeraakt, dat het samen met de arm van vader die avond was geamputeerd. Bobo had gezegd dat je niet lang kon overleven als je niet bang was.

				Buiten was Zagreb net wakker geworden, zonder sneeuw, mistig, grauw en vermoeid. Hij ging voor de hotelingang staan en bedacht dat ze over een paar dagen naar de Adriatische Zee zouden vertrekken, naar een klein plaatsje met een hotelletje met laagseizoenprijzen en een beetje zon. En over het nieuwe huis zouden praten.

				De bus naar het vliegveld had er al moeten zijn. Hij staarde naar de mist. Hij staarde net zoals die herfst dat hij ineengedoken naast Bobo vergeefs probeerde iets door al die witte rook te zien. Het was zijn werk geweest om berichten weg te brengen die ze niet over de radiozender wilden versturen omdat de Serviërs alle frequenties afluisterden en dus alles konden horen. En omdat hij zo klein was, kon hij in volle vaart door de loopgraven rennen zonder dat hij zich moest bukken. Hij had tegen Bobo gezegd dat hij tanks wilde kapotmaken.

				Bobo had zijn hoofd geschud en gezegd. ‘Jij bent een boodschapper. Die berichten zijn belangrijk. Ik heb mannen die zich bezighouden met de tanks.’

				‘Maar ze zijn bang. Ik ben niet bang.’

				Bobo had een wenkbrauw opgetild. ‘Jij bent nog maar een jongen.’

				‘Ik word er niet ouder van als de kogels me hier vinden in plaats van daarbuiten. En je hebt zelf gezegd dat de strijdwagens de hele stad zullen innemen als we ze niet stoppen.’

				Bobo had hem lang aangekeken.

				‘Laat me nadenken,’ had hij ten slotte gezegd. Dus ze hadden zwijgend samen gezeten en gestaard naar de witte mist zonder te weten wat herfstmist en wat rook van de ruïnes van de brandende stad was. Toen had Bobo gekucht en gezegd: ‘Vannacht heb ik Franjo en Mirko naar de opening in de muur gestuurd waar de strijdwagens uitkomen. Hun opdracht was dat ze zich zouden verstoppen en mijnen vast moesten maken aan de strijdwagens als ze voorbij rolden. Je weet hoe dat is afgelopen?’

				Hij knikte. Hij had de lijken van Franjo en Mirko door de kijker gezien.

				‘Als ze kleiner waren geweest, hadden ze zich misschien kunnen verstoppen in de gaten in de grond,’ zei Bobo.

				De jongen had het snot onder zijn neus weggeveegd. ‘Hoe moet ik die mijnen aan de tanks vastmaken?’

				De volgende morgen heel vroeg was hij kruipend bij hun eigen linies aangekomen, rillend van de kou en bedekt met modder. Achter hem, op de muur, hadden twee kapotte Servische strijdwagens gestaan en uit de geopende dakluiken was rook gekomen. Bobo had hem in de schuttersput getrokken en triomfantelijk uitgeroepen: ‘Er is een kleine verlosser geboren!’

				En diezelfde dag, toen Bobo het bericht had gedicteerd dat via de radio naar het hoofdkwartier in het centrum verzonden moest worden, had hij de schuilnaam gekregen die hij had gedragen totdat de Serviërs de stad bezetten en alles aan puin schoten, Bobo doodden, patiënten en artsen in het ziekenhuis afslachten en tegenstanders gevangennamen en ze martelden. Het was een bittere paradox, die schuilnaam. Gegeven door iemand die hij niet had kunnen redden. Mali spasitelj. De kleine verlosser.

				Er kwam een rode bus uit de mist aangereden.

				 

				*

				 

				De vergaderruimte in de rode zone op de vijfde etage zoemde van de zachte gesprekken en het gedempte gelach toen Harry binnenkwam en vaststelde dat hij deze binnenkomst goed had getimed. Te laat voor de inleidende praatjes, taart eten en de uitwisselingen van de collegiale spitsvondigheden en grapjes die men zich veroorlooft als men afscheid neemt van iemand die men waardeert. Maar op tijd voor het uitdelen van presentjes en de speeches met de iets te gezwollen taal die mannen houden als ze voor een publiek staan en geen gesprek onder vier ogen voeren.

				Harry keek onderzoekend naar de groep en ontdekte de enige drie echt vriendelijke gezichten. Zijn vertrekkende chef Bjarne Møller, agent Halvorsen, en Beate Lønn, de jonge leidinggevende van de Technische Recherche. Hij keek niemand anders aan en niemand keek hem aan. Harry wist heel goed dat hij niet geliefd was bij Geweldsdelicten. Møller had eens gezegd dat mensen slechts één ding erger vonden dan een chagrijnige alcoholist en dat was een grote, chagrijnige alcoholist. Harry was een chagrijnige alcoholist van honderddrieënnegentig centimeter, en dat hij ook een geweldige rechercheur was, was slechts een klein voordeel. Iedereen wist dat als de beschermende hand van Bjarne Møller er niet was geweest, Harry allang uit het korps gezet zou zijn. En nu Møller wegging, wist iedereen zeker dat de leiding alleen maar zat te wachten op de eerste misstap van Harry. Wat hem nu beschermde was paradoxaal genoeg ook wat hem een outsider maakte: hij had een van hen ontmaskerd. De Prins. Tom Waaler, inspecteur bij Geweldsdelicten, was de laatste acht jaar een van de leidende figuren op de achtergrond geweest in de omvangrijke wapensmokkel naar Oslo. Tom Waalers leven was geëindigd in een bloedplas in de kelder onder in een huurhuis in Kampen en tijdens een korte ceremonie drie weken later in de kantine, had de commissaris met opeengeklemde kaken Harry bedankt voor zijn bijdrage aan de ontmaskering binnen hun eigen kring. En Harry had gesproken.

				‘Bedankt,’ had hij gezegd en hij had naar de mensen gekeken, alleen om maar om te kijken of iemand naar hem keek. Het was eigenlijk de bedoeling geweest dat het bij dat ene woord bleef, maar bij het zien van de afgewende gezichten en die vage lachjes was hij ineens kwaad geworden en had hij toegevoegd: ‘Het wordt nu natuurlijk moeilijker om me te ontslaan. De pers zou dan immers denken dat degene die mij ontslaat dat doet omdat hij bang is dat ik hem ook zal ontmaskeren.’

				Toen hadden ze eindelijk naar hem gekeken. Met argwanende blikken. En toen was hij maar doorgegaan: ‘Geen reden om daar grapjes over te maken, mensen. Tom Waaler was hier inspecteur en was afhankelijk van zijn positie om te kunnen doen wat hij deed. Hij noemde zichzelf de Prins en zoals jullie weten…’ Hier had Harry even gepauzeerd terwijl hij naar elk gezicht had gekeken en ten slotte gestopt was bij de commissaris: ‘Als er een prins is, is er meestal ook een koning.’

				‘Zo makker. Sta je daar te piekeren?’

				Harry keek op. Het was Halvorsen.

				‘Ik denk alleen maar aan koningen,’ mompelde Harry en hij pakte de koffie aan die de jonge agent hem aanreikte.

				‘Ja, daar staat de nieuwe,’ zei Halvorsen en hij wees.

				Bij de tafel met geschenken stond een man in een blauw pak in gesprek met de commissaris en Bjarne Møller.

				‘Is dat Gunnar Hagen?’ zei Harry al koffie drinkend. ‘De nieuwe pac?’

				‘Dat wordt geen pac meer genoemd, Harry.’

				‘O nee?’

				‘De hip. Hoofdinspecteur van Politie. Die term is al vier maanden geleden veranderd.’

				‘Echt? Dan was ik die dag zeker ziek. Ben jij nog steeds agent?’

				Halvorsen lachte.

				De nieuwe hip leek gespierder en jonger dan drieënvijftig jaar, de leeftijd die in het rondschrijven had gestaan. Gemiddeld van lengte, stelde Harry vast. En mager. Een netwerk van overduidelijke spieren in het gezicht, rond de kaak en langs de hals duidden op een ascetische levenswijze. De mond was strak en beslist en de kin stak naar voren; je zou hem wilskrachtig kunnen noemen of gewoon een kin die naar voren steekt. Wat Hagen nog aan hoofdhaar had, was zwart en lag in een krans rond zijn schedel, maar het was echter zo dik dat je de nieuwe hip ervan zou kunnen verdenken dat hij gewoon een wat excentrieke kapper had. De enorme, diabolisch gevormde wenkbrauwen duidden er in elk geval op dat het lichaamshaar goede groeiomstandigheden kende.

				‘Vers uit het leger,’ zei Harry. ‘Misschien wordt het ochtendreveil wel ingevoerd.’

				‘Hij moet een prima politieman geweest zijn voordat hij van stal veranderde.’

				‘Je bedoelt dat je dat kunt opmaken uit het rondschrijven?’

				‘Goed om te horen dat je positief bent ingesteld, Harry.’

				‘Ik? Altijd bereid om mensen een faire kans te geven.’

				‘Met de nadruk op één.’ Dat was Beate, die bij hen was komen staan. Ze gooide haar korte, blonde haar opzij. ‘Ik dacht dat ik je zag hinken toen je binnenkwam, Harry.’

				‘Ik ben gisteravond in de containerhaven tegen een overijverige waakhond aangelopen.’

				‘Wat deed je daar?’

				Harry keek voor hij antwoordde Beate oplettend aan. Haar leidinggevende functie in de Brynsallee had haar goed gedaan. En het had de Technische Recherche ook goed gedaan. Beate was altijd al een vakvrouw geweest, maar Harry moest toegeven dat hij geen opmerkelijke leidinggevende capaciteiten bij haar had vermoed toen ze als verlegen meisje dat zichzelf wegcijferde van de politieacademie bij de afdeling Misdaad kwam.

				‘Ik wilde alleen die container zien waarin Per Holmen gevonden is. Vertel me eens, hoe is hij daarin gekomen?’

				‘Hij heeft het slot doorgeknipt met een nijptang. Die lag naast hem. En jij, hoe ben jij binnengekomen?’

				‘Wat hebben jullie nog meer gevonden, behalve die nijptang?’

				‘Harry, er is niets wat erop duidt dat…’

				‘Dat zeg ik ook niet. Wat nog meer?’

				‘Wat denk je? De gebruikelijke dingen: een zakje met heroïne en een zakje met tabak. Je weet dat ze de tabak uit de peuken peuteren die ze op straat vinden. En niet meer dan een kroon natuurlijk.’

				‘En de Beretta?’

				‘Het serienummer was verwijderd, maar de slijpsporen waren bekend. Smokkelwapen uit de tijd van de Prins.’

				Het was Harry al eerder opgevallen dat Beate het vermeed om Tom Waalers naam in de mond te nemen.

				‘Hm. Is het resultaat van de bloedproef er al?’

				‘Yep,’ zei ze. ‘Verrassend nuchter, in elk geval niet net een shot gehad. Dus bewust en bij zijn volle verstand zelfmoord gepleegd. Waarom wil je dat weten?’

				‘Ik had het genoegen om het nieuws aan de ouders te mogen brengen.’

				‘Oef,’ zeiden Lønn en Halvorsen in koor. Dat gebeurde steeds vaker, hoewel ze slechts een halfjaar een stel waren.

				De commissaris kuchte en alle aanwezigen draaiden zich om naar de tafel met cadeaus en zwegen.

				‘Bjarne heeft het woord gevraagd,’ zei de commissaris, die heen en weer wipte op zijn hakken en even wachtte voor hij verderging: ‘En hij heeft het gekregen.’

				De mensen lachten zacht. Harry zag het voorzichtige lachje van Bjarne Møller naar zijn baas.

				‘Dank je, Torleif. En ook hartelijk dank voor het afscheidscadeau van jou en de hoofdcommissaris. En een speciaal bedankje voor de prachtige foto die ik van jullie allemaal heb gekregen.’

				Hij wees naar de cadeautafel.

				‘Allemaal?’ fluisterde Harry naar Beate.

				‘Ja. Skarre en een paar anderen hadden geld ingezameld.’

				‘Daar heb ik niets van gehoord.’

				‘Misschien zijn ze je alleen maar vergeten te vragen.’

				‘Nu wil ik een paar cadeaus uitdelen,’ zei Møller. ‘Vanaf mijn sterfbed, om het zo maar te zeggen. Ten eerste heb ik hier een vergrootglas.’

				Hij hield het voor zijn gezicht en de anderen lachten om de optisch vervormde gelaatstrekken van de ex-pac.

				‘Dit gaat naar het meisje dat net zo’n goede rechercheur en politieagent is als haar vader was. Dat nooit de eer voor haar werk opeist, maar liever ons bij Geweldsdelicten met de eer laten strijken. Zoals jullie weten is ze onderzocht door hersenspecialisten omdat ze een van weinige personen is die fusiform gyrus heeft, waardoor ze ieder gezicht onthoudt dat ze heeft gezien.’

				Harry zag dat Beate bloosde. Ze hield niet van aandacht en al helemaal niet voor die zeldzame eigenschap waarmee ze regelmatig werd ingezet om korrelige beelden van ex-veroordeelden te herkennen op overvalvideo’s.

				‘Ik hoop,’ zei Møller, ‘dat je dit gezicht niet vergeet, ook niet als je het een poos niet ziet. En bij twijfel kun je dit gebruiken.’

				Halvorsen gaf Beate een duw in haar rug. Toen Møller haar het vergrootglas gaf en haar ook nog omhelsde en iedereen applaudisseerde, was haar hoofd knalrood.

				‘Het enige erfstuk is mijn kantoorstoel,’ zei Bjarne. ‘Ik heb namelijk begrepen dat mijn opvolger een nieuwe verlangde van zwart leer met een hoge rug en zo.’

				Møller knikte lachend naar Gunnar Hagen, die de lach niet retourneerde, maar slechts knikte.

				‘De stoel gaat naar een agent uit Steinkjer die al sinds hij hierheen is gekomen, veroordeeld is om een kamer te delen met de grootste herriemaker op het bureau. En een kapotte stoel. Junior, ik geloof dat het tijd wordt.’

				‘Jippie,’ zei Halvorsen.

				Iedereen draaide zich naar hem om en lachte en Halvorsen lachte terug.

				‘En dan tot slot. Een hulpmiddel voor een persoon die enorm bijzonder voor mij is. Hij was mijn beste rechercheur en mijn ergste nachtmerrie. Een cadeau voor een man die altijd zijn eigen neus, zijn eigen agenda en – helaas voor de mensen die proberen jullie precies op tijd voor de ochtendbijeenkomsten te krijgen – zijn eigen klok volgt.’ Møller pakte een horloge uit zijn jaszak. ‘Met dit horloge zul je je hopelijk houden aan dezelfde tijdsrekening als ieder ander. Het is in elk geval gesynchroniseerd met de rest van Geweldsdelicten. En ja, je kunt inderdaad veel tussen de regels door lezen, Harry.’

				Er klonk hier en daar applaus toen Harry naar voren liep om het horloge in ontvangst te nemen. Het had een eenvoudig zwart, leren bandje en het merk was hem niet bekend.

				‘Bedankt,’ zei Harry.

				De twee lange mannen omhelsden elkaar.

				‘Ik heb het twee minuten voorgezet, dus je bent op tijd als je denkt dat je te laat bent,’ fluisterde Møller. ‘Verder geen vermaningen, je moet doen wat je moet doen.’

				‘Bedankt,’ herhaalde Harry en hij vond dat Møller hem iets te lang en te hard vasthield. Hij bedacht dat hij eraan moest denken dat hij het cadeau dat hij van huis had meegenomen op tafel moest leggen. Maar goed dat hij nooit de kans had gehad om het plastic van All About Eve te verwijderen.

				5 | Maandag 14 december. Het Baken

				Jon vond Robert in de achtertuin van Fretex in de Kirkevei.

				Hij stond met zijn armen over elkaar tegen de deurpost geleund en keek naar de mannen die zwarte vuilniszakken van de vrachtwagen naar de opslagruimte in de winkel droegen. De mannen ademden witte gespreksballonnetjes uit die ze vulden met gevloek in verschillende dialecten en talen.

				‘Goede vangst?’ vroeg Jon.

				Robert haalde zijn schouders op. ‘De mensen geven blijmoedig hun hele zomergarderobe weg zodat ze volgend jaar een nieuwe kunnen kopen. Maar we hebben nu juist behoefte aan winterkleding.’

				‘Je jongens hebben een verfrissend taalgebruik. Paragraaf twaalf-types?’

				‘Ik heb gisteren geteld. De groep die hier voor een werkstraf is, is twee keer zo groot als de groep die Jezus in zijn hart heeft gesloten.’

				Jon lachte. ‘Een ongeploegde missieakker. Je kunt aan de gang gaan.’

				Robert riep een van de jongens, die een pakje sigaretten naar hem gooide. Hij stak een stinkstokje zonder filter tussen zijn lippen.

				‘Haal die er weer uit,’ zei Jon. ‘Soldaatgelofte. Je kunt ontslag krijgen.’

				‘Ik ben niet van plan hem op te steken, broeder. Wat wil je?’

				Jon haalde zijn schouders op. ‘Even praten.’

				‘Waarover dan?’

				Jon lachte even. ‘Het is heel normaal dat broers af en toe met elkaar praten.’

				Robert knikte en haalde een plukje tabak van zijn tong. ‘Als jij zegt “praten”, dan betekent dat bij jou gewoonlijk dat je me komt vertellen hoe ik mijn leven moet leiden.’

				‘Hou op.’

				‘Wat is er dan?’

				‘Niets! Ik vroeg me alleen af hoe het met je gaat.’

				Robert pakte de sigaret uit zijn mond en spuugde in de sneeuw. Toen tuurde hij naar het wolkendek dat hoog en wit boven hen hing.

				‘Ik ben dit werk spuugzat. Ik ben de flat spuugzat. Ik ben die ingedroogde, schijnheilige sergeant-majoor die de boel hier runt spuugzat. Als ze niet zo lelijk was geweest dan zou ik…’ grijnsde Robert, ‘die rimpelhuid voor straf een beurt geven.’

				‘Ik heb het koud,’ zei Jon. ‘Kunnen we even naar binnen gaan?’

				Robert ging voor naar het piepkleine kantoortje en ging op de kantoorstoel zitten die net paste tussen een bomvol bureau, een smal raam met uitzicht op de achtertuin en een rood met gele vlag met daarop het embleem van het Leger des Heils en het motto ‘Vuur en Bloed’. Jon tilde een stapel papieren – sommige waren vergeeld van ouderdom – van een houten stoel waarvan hij wist dat Robert die had gestolen uit de ruimte van het Majorstuakorps dat hier vlakbij zat.

				‘Ze zegt dat je spijbelt,’ zei Jon.

				‘Wie?’

				‘Sergeant-majoor Rue.’ Jon lachte zuur. ‘Rimpelhuid.’

				‘Nee maar, ze heeft je dus gebeld, is het niet?’ Robert peuterde met zijn zakmes in het bureau voordat hij verderging. ‘O, ja, dat vergat ik: jij bent immers het nieuwe hoofd financiën, de boss van deze hele toko.’

				‘Er is nog niemand benoemd. Het kan net zo goed Rikard worden.’

				‘Whatever.’ Robert kraste twee halve cirkels die samen een hart vormden in het bureau. ‘Je hebt gezegd wat je wilde zeggen. Maar voordat je weggaat: kan ik misschien die vijfhonderd kronen krijgen voor het overnemen van je dienst van overmorgen?’

				Jon pakte het geld uit zijn portemonnee en legde het voor zijn broer op het bureau. Robert ging met het lemmet van het mes langs zijn kin. De zwarte baardstoppels raspten. ‘En dan wil ik je nog ergens aan helpen herinneren.’

				Jon slikte en hij wist wat er zou komen. ‘En dat is?’

				Over de schouder van Robert kon hij zien dat het was gaan sneeuwen, en dat de opstijgende warmte van de huizen rond de achtertuin de lichte, witte sneeuwslierten stil deed staan in de lucht voor het raam, alsof ze stonden te luisteren.

				Robert zette de punt van het mes midden in het hart. ‘Als ik ontdek dat jij ook maar in de buurt komt van dat meisje, je weet…’ Hij legde zijn hand rond het heft van het mes en leunde voorover. Onder het gewicht van zijn lichaam zonk het lemmet met een krakend geluid in het houtwerk. ‘Dan maak ik je kapot, Jon. Ik zweer het je.’

				‘Stoor ik?’ zei een stem in de deuropening.

				‘Helemaal niet, mevrouw Rue,’ zei Robert suikerzoet. ‘Mijn broer wilde net vertrekken.’

				 

				*

				De commissaris en de nieuwe hip Gunnar Hagen stopten met praten toen Bjarne Møller zijn kamer binnenkwam. Die dus niet meer zijn kamer was.

				‘En, geniet je van het uitzicht?’ vroeg Møller, hopelijk op een opgewekte manier. En hij voegde eraantoe: ‘Gunnar.’ De naam voelde vreemd in zijn mond.

				‘Tja, Oslo ziet er natuurlijk altijd triest uit in december,’ zei Gunnar Hagen. ‘Maar we zullen zien of daar ook iets aan te doen valt.’

				Møller had zin om te vragen wat hij bedoelde met ‘ook iets’, maar hield zich in toen hij zag dat de commissaris instemmend knikte.

				‘Ik ben net bezig Gunnar wat details te geven over de personen die hier rondlopen. In alle vertrouwelijkheid.’

				‘Ja, jullie kennen elkaar nog van vroeger.’

				‘Inderdaad,’ zei de commissaris. ‘Gunnar en ik kennen elkaar uit de tijd dat we nog cadetten waren op wat toen de politieschool heette.’

				‘In het rondschrijven stond dat je ieder jaar meedoet aan de Birkebeiner-tocht,’ zei Møller en hij richtte zich tot Gunnar Hagen. ‘Wist je dat de commissaris dat ook doet?’

				‘O, jazeker.’ Hagen keek lachend naar de commissaris. ‘Het komt wel voor dat Torleif en ik samen gaan. We proberen elkaar dan in de sprint te verslaan.’

				‘Nee maar,’ zei Møller vrolijk. ‘Dus als de commissaris in de sollicitatiecommissie had gezeten, had men hem er nog van kunnen verdenken een vriend te hebben aangesteld.’

				De commissaris lachte droog en wierp Bjarne Møller een waarschuwende blik toe.

				‘Ik heb Gunnar net verteld over de man aan wie jij zo genereus een cadeau hebt gegeven.’

				 ‘Harry Hole?’

				‘Ja,’ zei Gunnar Hagen. ‘Ik heb begrepen dat hij de man is die een inspecteur van het leven heeft beroofd in verband met die nare smokkelzaak. De arm van de man in een lift heeft afgerukt, hoorde ik. En dat hij er ook van verdacht wordt dat hij de zaak naderhand naar de pers heeft gelekt. Niet zo mooi.’

				‘Ten eerste was die “nare smokkelzaak” een professionele liga met vertakkingen binnen de politie, die Oslo jarenlang overstroomd heeft met goedkope handwapens,’ zei Bjarne Møller en hij trachtte tevergeefs geen irritatie in zijn stem te laten doorklinken. ‘Een zaak die Hole, ondanks de tegenwerking hier op het bureau, moederziel alleen heeft opgelost met goed politiewerk van jaren. Ten tweede heeft hij Waaler gedood uit noodweer en het kwam door de lift dat zijn arm er afgerukt werd. En ten derde hebben we geen enkel aanknopingspunt met betrekking tot wie wat naar de pers heeft gelekt.’

				Gunnar Hagen en de commissaris wisselden een blik.

				‘Maar toch,’ zei de commissaris. ‘Hij is er eentje op wie je moet letten, Gunnar. Ik heb begrepen dat zijn vriendin hem onlangs verlaten heeft. En we weten dat zoiets mannen als Harry, met slechte gewoontes, extra gevoelig maakt voor een terugval. Iets wat we natuurlijk niet kunnen accepteren, of hij nu een paar zaken op de afdeling heeft opgelost of niet.’

				‘Ik zal hem wel in het gareel houden,’ zei Hagen.

				‘Hij is inspecteur,’ zei Møller en hij deed zijn ogen dicht. ‘En geen gemiddelde inspecteur. En niet zo makkelijk in het gareel te krijgen.’

				Gunnar Hagen knikte langzaam terwijl hij met zijn hand langs de dikke krans haar ging.

				‘Wanneer begin je in Bergen…’ Hagen liet zijn hand zakken. ‘Bjarne?’

				Møller vermoedde dat zijn naam ook vreemd voelde in de mond van de ander.

				 

				*

				 

				Harry stapte door de Urtegate en kon aan het schoeisel van de mensen die hij tegenkwam zien dat hij dichter bij Het Baken kwam. De jongens van Narcotica zeiden altijd dat niets meer voor de identificatie van drugsverslaafden betekende dan de overschotten van het Leger. Want via het Leger des Heils belandde het militaire schoeisel vroeg of laat aan de voeten van de drugsverslaafde. In de zomer ging het om blauwe joggingschoenen en nu, in de winter, om zwarte marslaarzen die samen met de groene voedseltas van het Leger des Heils het uniform waren van de zwervers.

				Harry duwde de deur open en knikte naar de bewaker in een anorak van het Leger des Heils.

				‘Niets?’ vroeg de bewaker.

				Harry sloeg op zijn zakken. ‘Niets.’

				Een bord aan de muur meldde dat alcohol bij de deur moest worden ingeleverd en weer teruggegeven werd bij vertrek. Harry wist dat ze hadden opgegeven om drugs en andere rotzooi in te laten leveren, geen verslaafde durfde zijn dope af te staan.

				Harry liep naar binnen, schonk een kop koffie in en ging op de bank bij de muur zitten. Het Baken was het café van het Leger des Heils, een moderne variant op het soepstation waar mensen die het nodig hadden een gratis broodpakket en een bakje koffie konden krijgen. Een prettige, lichte ruimte, het enige verschil met een gewone cappuccinobar was de clientèle. Negentig procent was man en alcoholist, de rest vrouw. Er werden broodjes gegeten met geitenkaas of jonge kaas, kranten gelezen en rustige gesprekken gevoerd aan tafel. Het was een vredige plek waar je je kon opwarmen en even kon uitpuffen van de dagelijkse jacht naar een shot. Hoewel hier af en toe undercoveragenten kwamen, was de stilzwijgende afspraak dat er binnen nooit arrestaties werden verricht.

				Een man aan een tafel naast Harry was in een diepe buiging vastgevroren. Zijn hoofd was voor hem op de tafel gezakt en tussen zijn zwarte vingers hield hij een leeg sigarettenvloeitje. Op tafel lagen een paar peuken.

				Harry keek naar de geüniformeerde rug van een miniatuurvrouwtje dat opgebrande waxinelichtjes verwisselde op een tafeltje met vier fotolijstjes. In drie van de lijstjes zat een foto van een persoon, in de vierde slechts een kruis en een naam op een witte achtergrond. Harry stond op en liep erheen.

				‘Wat is dit?’ vroeg hij.

				Misschien kwam het door de slanke nek, de soepelheid van de bewegingen of het gladde, ravenzwarte, bijna onnatuurlijk glanzende haar dat Harry nog voordat ze zich omdraaide aan een kat moest denken. Die indruk werd nog versterkt doordat het kleine gezicht een buitenproportioneel grote mond had en een neus die slechts een noodzakelijke verhoging was, net zoals de mensen in Harry’s Japanse tekenfilms. Maar het waren vooral de ogen. Hij kon er niet de vinger opleggen, maar er klopte iets niet.

				‘November,’ zei ze.

				Het was een rustige, diepe en zachte altstem en Harry vroeg zich af of het haar natuurlijke stem was of een manier van praten die ze zichzelf had aangeleerd. Hij kende vrouwen die dat deden, die van stem wisselden zoals anderen van kleding wisselden. Eén stem voor thuis, een andere voor de eerste indruk en sociale verplichtingen, een derde voor de nacht en intimiteit.

				‘Wat bedoel je?’ vroeg Harry.

				‘Onze sterfgevallen in november.’

				Harry keek naar de foto’s en langzaam begreep hij wat ze bedoelde.

				‘Vier?’ zei hij zacht. Voor een van de foto’s lag een met potlood geschreven brief met onzekere letters.

				‘Gemiddeld genomen sterft er één gast per week. Vier is heel normaal. De herdenking is iedere maand op de eerste woensdag. Is er iemand die je…?’

				Harry schudde zijn hoofd. ‘Mijn geliefde Odd’, begon de brief. Geen bloemen.

				‘Kan ik je ergens mee helpen?’ vroeg ze.

				Harry dacht dat ze misschien geen andere stemmen op haar repertoire had, alleen die diepe, behaaglijke toonhoogte.

				‘Per Holmen…’ begon Harry, maar hij wist eigenlijk niet precies hoe hij verder moest gaan.

				‘Arme Per, ja. We gedenken hem in januari.’

				Harry knikte. ‘De eerste woensdag.’

				‘Precies. En je bent van harte welkom, broeder.’

				Dat ‘broeder’ werd met natuurlijk gemak uitgesproken, alsof het een vanzelfsprekende en daarom nauwelijks uitgesproken toevoeging aan de zin was. Eén ogenblik geloofde Harry haar zelfs.

				‘Ik ben rechercheur,’ zei Harry.

				Het lengteverschil tussen hen was zo groot dat ze haar hoofd helemaal in haar nek moest leggen om hem beter te kunnen bekijken.

				‘Ik heb je volgens mij eerder gezien, maar dat moet lang geleden zijn.’

				Harry knikte. ‘Misschien. Ik ben hier vaker geweest, maar ik heb jou nog niet eerder gezien.’

				‘Ik werk hier parttime. Verder zit ik op het hoofdkwartier van het Leger des Heils. En jij zit bij Narcotica?’

				Harry schudde zijn hoofd. ‘Moordzaken.’

				‘Moord? Maar Per is toch niet…’

				‘Kunnen we even gaan zitten?’

				Ze keek aarzelend rond.

				‘Druk?’ vroeg Harry.

				‘Integendeel, het is ongewoon stil. Op een gewone dag delen we vele honderden boterhammen uit. Maar vandaag worden de uitkeringen uitbetaald.’

				Ze riep naar een van de jongens achter de balie, die terugriep dat hij het zou overnemen. Harry kreeg gelijktijdig haar naam te horen. Martine. Het hoofd van de man met het lege sigarettenvloeitje was nog wat verder naar beneden gezakt.

				‘Er zijn een paar dingen die niet helemaal kloppen,’ zei Harry toen ze waren gaan zitten. ‘Wat voor iemand was hij?’

				‘Dat is moeilijk te zeggen.’ Ze zuchtte toen ze Harry’s vragende gezicht zag. ‘Wanneer men zoals Per al zoveel jaren verslaafd is, zijn de hersenen zodanig aangetast dat het moeilijk is nog een persoonlijkheid te zien. Het verlangen naar drugs is allesoverheersend.’

				‘Ik begrijp het, maar ik bedoel… voor mensen die hem goed kenden…’

				‘Het spijt me. Je zou Pers vader kunnen vragen wat er nog over was van de persoonlijkheid van zijn zoon. Hij is hier meerdere malen geweest om hem op te halen. Ten slotte heeft hij het opgegeven. Hij vertelde dat Per zich dreigend had gedragen omdat ze alle waardevolle spullen opborgen wanneer hij thuis was. Hij vroeg me op de jongen te letten. Ik zei dat we ons best zouden doen, maar dat we geen wonder konden beloven. En dat is ons dus ook niet gelukt…’

				Harry keek haar aan. Haar gezicht liet niets anders zien dan het normale sociale medeleven.

				‘Het moet een hel zijn geweest,’ zei Harry en hij krabde aan zijn been.

				‘Ja, je moet waarschijnlijk zelf verslaafd zijn om het helemaal te begrijpen.’

				‘Om ouder te zijn, bedoelde ik.’

				Martine gaf geen antwoord. Een jongen in een gescheurd ski-jack was aan het tafeltje naast hen gaan zitten. Hij maakte een doorzichtig plastic zakje open en gooide er een berg droge tabak uit die afkomstig moest zijn van honderden peuken. De berg bedekte zowel het vloeitje als de zwarte vingers van de man die daar zat.

				‘Fijne kerst,’ mompelde de jongen en hij verliet de tafel met de oudemannenloop van een junkie.

				‘Wat klopt er niet?’ vroeg Martine.

				‘Uit de bloedproef bleek dat hij bijna nuchter was,’ zei Harry.

				‘En wat dan nog?’

				Harry keek naar de man aan het buurtafeltje. Deze trachtte wanhopig het vloeitje op te rollen, maar zijn vingers wilden niet luisteren. Een traan rolde over zijn bruine wang.

				‘Ik weet het een en ander over verslaving,’ zei Harry. ‘Weet je of hij schulden had?’

				‘Nee.’ Het antwoord was kort. Zo kort dat Harry al het antwoord op de volgende vraag kon vermoeden.

				‘Maar zou je misschien…’

				‘Nee,’ onderbrak ze hem. ‘Ik kan niet rondvragen. Luister, hier zitten mensen om wie verder niemand zich bekommert en ik ben hier om ze te helpen, niet om ze te verhoren.’

				Harry keek haar lang aan. ‘Je hebt gelijk. Het spijt me dat ik het gevraagd heb en ik zal het niet weer doen.’

				‘Bedankt.’

				‘Alleen nog een laatste vraag.’

				‘Kom maar op.’

				‘Zou je…’ Harry aarzelde, hij besefte dat hij op het punt stond een fout te maken. ‘Zou je het geloven als ik zeg dat het me wel kan schelen?’

				Ze hield haar hoofd scheef en keek Harry aandachtig aan. ‘Moet dat?’

				‘Nou. Ik onderzoek een zaak waarvan iedereen zegt dat het duidelijk een geval van zelfmoord is door een persoon om wie niemand iets geeft.’

				Ze antwoordde niet.

				‘Goede koffie.’ Harry stond op.

				‘Goede bekomst,’ zei ze. ‘En God zegene je.’

				‘Bedankt,’ zei Harry en hij voelde tot zijn verbazing dat zijn oorlellen warm werden.

				Op weg naar buiten bleef Harry voor de bewaker staan en draaide zich om, maar ze was al weg. De jongen in de anorak bood Harry de groene plastic zak aan met het voedselpakket van het Leger des Heils, maar hij bedankte ervoor, trok zijn jas strakker om zich heen en liep de straat op, waar hij zag dat de zon zich al blozend terugtrok boven de Oslofjord. Hij liep naar de Akerselv. Bij Eika stond een jongen rechtop in een sneeuwhoop met de mouw van zijn gescheurde ski-jack omhoog en een spuit bungelend aan zijn onderarm. Hij lachte terwijl hij dwars door Harry en de rook boven Grønland heen keek.

				6 | Maandag 14 december. Halvorsen

				Pernille Holmen zag er nog kleiner uit toen ze met grote, rode ogen van het huilen in haar leunstoel in de Fredensborgvei naar Harry zat te staren. Op haar schoot had ze een ingelijste foto van haar zoon Per.

				‘Hier was hij negen jaar,’ zei ze.

				Harry moest slikken. Gedeeltelijk omdat je bij geen enkele lachende negenjarige in een zwemvest zou verwachten dat hij zou eindigen in een container met een kogel in zijn hoofd en gedeeltelijk omdat de foto hem deed denken aan Oleg, die zich soms vergiste en hem ‘papa’ noemde. Harry vroeg zich af hoelang het zou duren voordat hij Mathias Lund-Helgesen ‘papa’ zou noemen.

				‘Birger, mijn man, ging vaak op zoek naar Per als hij weer een paar dagen weg was,’ zei ze. ‘Hoewel ik hem vroeg daarmee te stoppen, kon ik het niet meer aan om Per hier te hebben.’

				Harry schoof de andere gedachten weg. ‘Waarom niet?’

				Birger Holmen was bij de begrafenisondernemer, had ze uitgelegd toen Harry onaangekondigd had aangebeld.

				Ze snikte. ‘Hebt u ooit onder een dak geleefd met een drugsverslaafde?’

				Harry gaf geen antwoord.

				‘Hij stal alles wat hij tegenkwam. We accepteerden dat. Dat wil zeggen, Birger accepteerde het, hij is de liefste van ons tweeën.’ Ze vertrok haar gezicht in een grimas en Harry begreep dat het een lach moest zijn.

				‘Hij verdedigde Per door dik en dun. Tot die keer in de herfst. Toen Per me bedreigde.’

				‘U bedreigde?’

				‘Ja. Hij wilde me doden.’ Ze staarde naar de foto en wreef over het glas alsof het was beslagen. ‘Per belde op een middag aan maar ik wilde hem niet binnenlaten, ik was alleen. Hij huilde en smeekte, maar ik had eerder met dat bijltje gehakt, dus ik bleef bij mijn weigering. Ik ging in de keuken zitten. Ik weet niet hoe hij is binnengekomen, maar ineens stond hij voor me met een pistool.’

				‘Hetzelfde pistool waarmee hij…’

				‘Ja. Ja, ik geloof het wel.’

				‘Gaat u door.’

				‘Hij dwong me de kast open te maken waarin ik mijn sieraden bewaar. Dat wil zeggen, de weinige sieraden die ik nog heb, hij had de meeste al meegenomen. Toen verdween hij.’

				‘En u?’

				‘Ik? Ik zakte in elkaar. Birger kwam thuis en heeft me naar het ziekenhuis gebracht.’ Ze snoot haar neus. ‘Waar ze niet eens meer pillen wilden geven. Ze zeiden dat ik er genoeg had.’

				‘Wat voor pillen zijn dat?’

				‘Wat denkt u? Kalmeringsmiddelen. Een heleboel! Als je iedere nacht wakker ligt omdat je je afvraagt of je zoon wel thuiskomt…’ Ze zweeg en duwde een vuist tegen haar mond. De tranen sprongen in haar ogen. Toen fluisterde ze zo zacht dat Harry maar net de woorden kon horen: ‘Dan komt het voor dat je niet langer wilt leven…’

				Harry keek naar zijn notitieblokje. Dat was blanco.

				‘Dank u,’ zei hij.

				 

				*

				 

				‘One night, is that correct, sir?’

				De receptioniste van het Scandia Hotel bij het Centraal Station in Oslo vroeg het zonder op te kijken van haar computerscherm.

				‘Yes,’ antwoordde de man voor haar.

				Ze had gezien dat hij een lichtbruine jas droeg. Kameelhaar. Of imitatie.

				De lange, roodgeverfde nagels renden als bange kakkerlakken over het toetsenbord. Imitatiekamelen in winters Noorwegen. Waarom niet?

				Ze had foto’s van kamelen in Afghanistan gezien en haar vriend had haar geschreven dat het daar net zo koud kon zijn als hier.

				‘Will you pay by visa or cash, sir?’

				‘Cash.’

				Ze schoof het registratieformulier samen met een pen over de balie en vroeg hem zijn paspoort te laten zien.

				‘No need,’ antwoordde hij. ‘I will pay now.’

				Hij sprak bijna net zo Engels als een Brit, maar iets aan de manier waarop hij de medeklinkers uitsprak deed haar denken aan Oost-Europa.

				‘Ik moet toch uw paspoort zien, sir. Internationale regels.’

				Hij knikte instemmend, gaf haar een glimmend biljet van duizend kronen en het paspoort. Republika Hrvatska? Zeker een van de nieuwe landen in Oost-Europa. Ze gaf hem het wisselgeld, stopte de duizend kronen in de kassa en bedacht dat ze het biljet straks tegen het licht moest houden als de gast vertrokken was. Ze deed haar best om een zekere stijl op te houden, hoewel ze moest toegeven dat ze voorlopig werkte in een van de eenvoudigste hotels van de stad. En deze gast zag er niet uit als een bedrieger, meer als een… tja, als wat zag hij er eigenlijk uit? Ze gaf hem het plastic kaartje en dreunde haar lesje op van de verdieping, de lift, de ontbijt- en vertrektijden.

				‘Will there be anything else, sir?’ kwetterde ze terwijl ze heel goed wist dat haar Engels en dienstbaarheid te goed waren voor dit hotel. Over niet al te lange tijd zou ze verhuizen naar een andere plek. Of – als dat niet gebeurde – minder dienstbaar worden.

				Hij schraapte zijn keel en vroeg naar de dichtstbijzijnde ‘phone booth’.

				Ze legde uit dat hij vanaf zijn kamer kon bellen, maar hij schudde zijn hoofd.

				Ze moest nadenken. De mobiele telefoon had de meeste telefooncellen in Oslo effectief verwijderd, maar ineens bedacht ze waar er vlakbij een moest zijn. Op het station. Hoewel het slechts honderd meter verderop was, pakte ze een kaartje, tekende en legde uit. Zoals ze dat in de Radisson- en Choicehotels deden. Toen ze opkeek om te kijken of hij het begrepen had, raakte ze een ogenblik in de war, zonder dat ze begreep waarom.

				 

				*

				 

				‘Nu is het ons tegen de rest, Halvorsen!’

				Harry riep zijn vaste ochtendgroet terwijl hij hun gezamenlijke kamer binnenstormde.

				‘Twee berichten,’ zei Halvorsen. ‘Je moet je melden in het kantoor van de nieuwe hip. En verder heeft er een dame voor je gebeld en naar je gevraagd. Een heerlijke stem.’

				‘O?’ Harry gooide zijn jas in de richting van de kapstok. De jas viel op de grond.

				‘Jezus,’ riep Halvorsen spontaan uit. ‘Ben je er eindelijk overheen?’

				‘Wat bedoel je?’

				‘Je gooit weer met je jas naar de kapstok. En je zegt weer “ons tegen de rest”. Dat heb je allebei niet meer gedaan sinds Rakel je gedumpt…’

				Halvorsens mond klapte weer dicht toen hij de waarschuwende blik van zijn collega zag.

				‘Wat wilde die dame?’

				‘Een bericht doorgeven. Ze heette…’ Halvorsen zocht voor hem tussen de gele briefjes. ‘…Martine Eckhoff.’

				‘Ken ik niet.’

				‘Heilssoldate van Het Baken.’

				‘Aha!’

				‘Ze zei dat ze een beetje rond had gevraagd. En dat niemand had gehoord dat Per Holmen aan iemand geld schuldig was.’

				‘Heeft ze dat gedaan? Hm. Misschien moet ik bellen om te vragen of er nog meer was.’

				‘Daar heb ik aan gedacht, maar toen ik haar nummer vroeg zei ze dat dat alles was wat ze te zeggen had.’

				‘O? Oké. Mooi.’

				‘O ja? Waarom zie je er dan zo teleurgesteld uit?’

				Harry boog zich naar zijn jas, maar in plaats van die op de kapstok te hangen, deed hij hem aan. ‘Weet je wat, junior? Ik moet meteen weer weg.’

				‘En de hip dan?’

				‘…die moet maar wachten.’

				 

				Het hek van de containerhaven stond open, maar op het hek hing een bord waarop duidelijk stond dat inrijden verboden was, met een verwijzing naar een parkeerplaats buiten het hek. Harry wreef over zijn pijnlijke been, wierp een blik op de lange, open vlakte tussen de containers en reed naar binnen. Het kantoor van de opzichter was in een laag gebouw dat eruitzag als een houten barak waaraan de laatste dertig jaar steeds weer wat was aangebouwd. En dat was niet eens zo ver bezijden de waarheid. Harry parkeerde voor de ingang en legde de laatste meter op een draf af.

				De opzichter zat zwijgend achterover geleund in een stoel met zijn handen achter zijn hoofd op een lucifer te kauwen terwijl Harry uitlegde waarom hij hier was. En wat er de avond daarvoor was gebeurd.

				De lucifer was het enige wat bewoog in het gezicht van de opzichter, maar Harry had het idee dat hij de neiging tot een lachje zag toen hij vertelde over de aanvaring met de hond.

				‘Zwarte metzner,’ zei de opzichter. ‘Neef van de rhodesian ridgeback. Ik heb hem met moeite kunnen importeren. Onwaarschijnlijk goede waakhond. En hij is stil.’

				‘Dat heb ik gemerkt.’

				De lucifer ging vrolijk op en neer. ‘De metzner is een jager, hij sluipt naderbij. Hij wil zijn buit niet laten schrikken.’

				‘Wil je daarmee zeggen dat het beest plannen had om eh… me op te eten?’

				‘Eten, eten.’

				De opzichter ging er niet verder op door, maar staarde Harry slechts uitdrukkingsloos aan. De samengevouwen handen omsloten het hele hoofd en Harry dacht dat hij of ongelooflijk grote handen moest hebben of een ongewoon klein hoofd.

				‘Dus jullie hebben niets gehoord of gezien in de periode dat Per Holmen doodgeschoten werd?’

				‘Doodgeschoten werd?’

				‘Zichzelf doodschoot. Niets?’

				‘De opzichter zit ’s winters binnen. En de metzner is zoals gezegd stil.’

				‘Is dat niet onpraktisch? Dat hij geen alarm slaat, bedoel ik?’

				De opzichter haalde zijn schouders op. ‘Hij doet zijn werk. En wij hoeven niet naar buiten.’

				‘Hij heeft Per Holmen niet opgemerkt toen hij naar binnen ging.’

				‘Het is een groot gebied.’

				‘Maar later?’

				‘Het lijk, bedoel je? Tja. Dat was immers diepgevroren. En de metzner houdt zich niet bezig met dode dingen, die pakt alleen levende buit.’

				Harry rilde. ‘In het politierapport staat dat je Per Holmen hier nog nooit eerder had gezien.’

				‘Dat klopt ook.’

				‘Ik ben net op bezoek geweest bij zijn moeder en ik mocht een foto van het gezin lenen.’

				Harry legde de foto op het bureau van de opzichter. ‘Kun je hiernaar kijken en met zekerheid zeggen dat je deze persoon niet eerder hebt gezien?’

				De opzichter liet zijn blik zakken. Hij schoof de lucifer naar zijn mondhoek om te kunnen antwoorden, maar wachtte even. Hij trok zijn handen weg van zijn hoofd en pakte de foto op. Keek er lang naar.

				‘Ik heb me zeker vergist. Ik heb hem gezien. Hij is hier van de zomer geweest. Het was niet zo eenvoudig om wat er in de container lag te herkennen.’

				‘Dat kan ik goed begrijpen.’

				Toen Harry een paar minuten later bij de deur stond om te vertrekken, opende hij die op een kier en keek naar buiten. De opzichter grijnsde: ‘Hij zit overdag opgesloten. En bovendien zijn de tanden van een metzner smal. De wond geneest snel. Ik denk erover om een Kentucky-terriër te kopen. Gekartelde tanden. Die rijt stukken uit je. Je had geluk, inspecteur.’

				‘Nou,’ zei Harry. ‘Je mag Pasop er wel op voorbereiden dat er binnenkort een dame komt en hem iets anders geven om in te bijten.’

				 

				‘Hoe dan?’ vroeg Halvorsen terwijl hij de auto langs een sneeuwschuiver stuurde.

				‘Iets zachts,’ zei Harry. ‘Een soort klei. Daarna leggen Beate en haar mensen de klei in gips, laten het hard worden en hopla, daar heb je een afdruk van een hondenkaak.’

				‘Juist. En dat zal voldoende bewijs zijn dat Per Holmen vermoord is door iemand anders?’

				‘Nee.’

				‘Ik dacht dat je zei …’

				‘Ik zei dat ik dat nodig heb om te bewijzen dat het moord was. The missing link in de bewijslast.’

				‘Aha. En wat zijn de andere schakels?’

				‘De gewone. Motief, moordwapen en aanleiding. Het is hier rechts.’

				‘Ik begrijp het niet. Je zei dat je achterdocht gebaseerd was op het feit dat Per Holmen een nijptang gebruikt zou hebben om op het terrein van de containers te komen?’

				‘Ik zei dat ik me daarover verbaasde. Beter gezegd dat een heroïneverslaafde die er zo slecht aan toe is dat hij zijn toevlucht moet zoeken in een container, tegelijkertijd zo kien is dat hij ervoor zorgt dat hij een nijptang heeft om het hek binnen te kunnen komen. Dus ik heb de zaak wat beter bekeken. Je kunt hier parkeren.’

				‘Wat ik niet begrijp is dat jij beweert dat je weet wie de dader is.’

				‘Denk na, Halvorsen. Het is niet moeilijk en je kent alle feiten.’

				‘Ik haat het als je zo doet.’

				‘Ik wil alleen dat je goed wordt.’

				Halvorsen wierp een blik op zijn oudere collega om te zien of hij een grapje maakte. Ze stapten uit de auto.

				‘Moet je de auto niet afsluiten?’ vroeg Harry.

				‘Het slot is vannacht bevroren. En vanmorgen is de sleutel afgebroken. Hoelang wist je al wie de schuldige was?’

				‘Een poosje.’

				Ze staken de straat over.

				‘Om te weten te komen wie de schuldige is, is meestal het makkelijke deel. Het is de voor de hand liggende kandidaat. De echtgenoot. De beste vriend. Die vent met een strafblad. En nooit de butler. Dat is het probleem niet, het probleem is om te bewijzen wat je hoofd en je onderbuik je allang verteld hebben.’ Harry drukte op de bel naast het bordje ‘Holmen’. ‘En dat gaan we nu doen. Het laatste stukje opzoeken, waardoor alle ogenschijnlijk losse schakels veranderen zullen in een complete ketting van bewijzen.’

				Een stem kraakte ‘ja’ door de luidspreker.

				‘Harry Hole van de politie. Kunnen we…?’

				Het slot zoemde.

				‘En het is een kwestie van snel handelen,’ zei Harry. ‘De meeste moordzaken worden of opgelost in de loop van vierentwintig uur, of helemaal niet.’

				‘Bedankt, dat heb ik eerder gehoord,’ zei Halvorsen.

				Birger Holmen stond hen boven aan de trap op te wachten.

				‘Kom binnen,’ zei hij en hij ging hen voor naar de kamer. Bij de deur van het Franse balkon stond een kale kerstboom, klaar om opgetuigd te worden.

				‘Mijn vrouw ligt te rusten,’ zei hij voordat Harry de kans had iets te vragen.

				‘We zullen zacht praten,’ zei Harry.

				Birger Holmen glimlachte verdrietig. ‘Ze zal echt niet wakker worden.’

				Halvorsen keek Harry snel aan.

				‘Hm,’ zei de inspecteur. ‘Heeft ze iets kalmerends genomen misschien?’

				Birger Holmen knikte. ‘De begrafenis is morgen.’

				‘Ja, dat is uiteraard ook heel moeilijk. Goed. Bedankt voor het lenen.’

				Harry legde de foto op tafel. Op de foto zat Per Holmen tussen zijn staande vader en moeder in. Beschermd. Of, afhankelijk van hoe je ernaar keek, omringd. Er viel een stilte. Birger Holmen krabde over zijn onderarm, die bedekt was door een overhemd. Halvorsen schoof heen en weer in zijn stoel.

				‘Weet u veel over verslaving, meneer Holmen?’ vroeg Harry zonder op te kijken.

				Birger Holmen fronste zijn voorhoofd. ‘Mijn vrouw heeft alleen een slaappil genomen. Dat betekent niet…’

				‘Ik heb het niet over uw vrouw. Het is mogelijk dat het haar lukt er weer bovenop te komen. Ik heb het over uw zoon.’

				‘Weet, weet. Hij was verslaafd aan heroïne. Dat maakte hem ongelukkig.’ Hij wilde meer zeggen, maar bedacht zich. Hij staarde naar de foto op tafel. ‘Het maakte ons allemaal ongelukkig.’

				‘Daar twijfel ik niet aan. Maar als u iets van drugsverslaving had geweten, dan had u geweten dat het op de eerste plaats komt.’

				Birger Holmen zei met trillende stem: ‘Wilt u beweren dat ik dat niet weet, inspecteur? Beweert u… mijn vrouw werd… hij…’ Met een snik in zijn stem: ‘…zijn eigen mama.’

				‘Ik weet het,’ zei Harry zacht. ‘Maar verslaving komt voor mama’s. Voor papa’s. Voor het leven.’ Harry haalde adem. ‘En voor de dood.’

				‘Ik ben moe, inspecteur. Waar wilt u heen?’

				‘Uit het bloedonderzoek blijkt dat uw zoon nuchter was toen hij stierf. Dus het ging slecht met hem. En wanneer het slecht met een heroïneverslaafde gaat, is de behoefte aan een verlossing zo groot dat hij zijn moeder kan bedreigen met een pistool om het maar te krijgen. En de verlossing is niet een schot door het hoofd, maar een shot in de arm, hals, lies of een andere plek waar men nog een goede ader heeft. Uw zoon werd gevonden met een spuit en een zakje heroïne in zijn broekzak, Holmen. Hij kan zichzelf niet hebben doodgeschoten. De verslaving komt zoals gezegd voor alles. Ook voor…’

				‘De dood.’ Birger Holmen zat al die tijd met zijn hoofd in zijn handen, maar zijn stem was helder: ‘Dus u bedoelt dat mijn zoon vermoord is? Waarom?’

				‘Ik had gehoopt dat u mij daarop zou kunnen antwoorden.’

				Birger Holmen antwoordde niet.

				‘Was het omdat hij haar had bedreigd?’ vroeg Harry. ‘Was het om uw vrouw rust te geven?’

				Holmen tilde zijn hoofd op. ‘Waar hebt u het over?’

				‘Ik vermoed dat u op Plata rondhing en hebt staan wachten. En toen hij kwam, hebt u hem gevolgd nadat hij zijn dosis had gekocht. U bent met hem meegelopen naar de containerhaven omdat het wel voorkwam dat hij daar heen ging als hij geen andere plek had.’

				‘Dat weet ik niet! Het is ongehoord, ik…’

				‘Natuurlijk wist u dat wel. Ik heb de opzichter deze foto laten zien en hij herkende de persoon naar wie ik vroeg.’

				‘Per?’

				‘Nee, u. U was daar deze zomer en vroeg of u naar uw zoon mocht zoeken in de lege containers.’

				Holmen staarde naar Harry, die verderging: ‘U had het tamelijk goed gepland. Een nijptang om binnen te komen, een lege container die een plausibele plek was voor een junkie om zichzelf van het leven te beroven en waar niemand het kon horen of zien als u hem doodschoot. Met het pistool waarvan Pers moeder kon getuigen dat het van hem was.’

				Halvorsen bestudeerde Birger Holmen en stond startklaar, maar Holmen maakte geen aanstalten om ook maar iets te doen. Hij ademde zwaar door zijn neus en krabde aan zijn onderarm terwijl hij leeg de kamer in staarde: ‘U kunt niets daarvan bewijzen.’ Hij zei het met wanhoop in zijn stem alsof het feit hem speet.

				Harry spreidde zijn armen. In de stilte die volgde hoorden ze beneden op straat een opgewekte bel.

				‘Die jeuk houdt maar niet op, is het niet?’ zei Harry.

				Holmen stopte abrupt met krabben.

				‘Zouden we kunnen zien wat er zo jeukt?’

				‘Het is niets.’

				‘We kunnen hier kijken of op het bureau. Aan u de keus, Holmen.’

				Het belgeluid nam in intensiteit toe. Een slee, hier, midden in de stad? Halvorsen had het idee dat er iets op het punt stond te exploderen.

				‘Goed,’ fluisterde Holmen. Hij knoopte zijn manchet los en trok de mouw omhoog.

				Op de witte, behaarde onderarm zaten twee kleine wondjes met een korst. De huid eromheen was vurig rood.

				‘Draai uw arm,’ commandeerde Harry.

				De onderkant van Holmens arm vertoonde hetzelfde beeld.

				‘Die hondenbeten jeuken vreselijk, hè?’ zei Harry. ‘Vooral als ze na een dag of tien beginnen dicht te groeien. Een arts van de dokterspost heeft me verteld dat je moet proberen er niet aan te krabben. Dat zou u ook moeten doen, Holmen.’

				Holmen staarde leeg voor zich uit. ‘Moet ik dat?’

				‘Vier wonden in de huid. Met het model van de kaak kunnen we bewijzen dat u in de containerhaven door een bepaalde hond bent gebeten. Ik hoop dat u wilt meewerken.’

				Holmen schudde zijn hoofd. ‘Ik wilde niet… ik wilde haar alleen bevrijden.’

				De bel op straat stopte plotseling.

				‘Wilt u een bekentenis afleggen?’ vroeg Harry en hij maakte een teken naar Halvorsen, wiens hand direct naar zijn binnenzak ging. Zonder pen of papier te vinden. Harry sloeg zijn ogen ten hemel en legde zijn eigen notitieblok voor hem neer.

				‘Hij zei dat hij zo moe was,’ zei Holmen. ‘Dat hij niet meer kon. Dat hij nu echt wilde stoppen. Dus toen heb ik rondgekeken en een kamer gevonden in het tehuis. Een bed en elke dag drie maaltijden voor twaalfhonderd kronen per maand. En er was hem een plek beloofd in het methadonproject, hij hoefde maar een paar maanden te wachten. Maar toen hoorde ik niets meer van hem, ik belde het tehuis en daar zeiden ze dat hij verdwenen was zonder de huur te betalen en… ja, toen dook hij hier weer op. Met dat pistool.’

				‘En toen nam u een besluit?’

				‘Hij was verloren. Ik was mijn zoon al kwijt. En ik wilde niet dat hij haar ook meenam.’

				‘Hoe hebt u hem te pakken gekregen?’

				‘Niet bij Plata. Ik vond hem bij Eika en zei dat ik het pistool van hem wilde kopen. Hij had het bij zich en liet het aan mij zien, hij wilde het geld direct hebben. Maar ik zei dat ik geen geld had, dat hij de volgende avond op me moest wachten bij het hek aan de achterkant van de containerhaven. Weten jullie, eigenlijk ben ik blij dat jullie me…’

				‘Hoeveel?’ onderbrak Harry hem.

				‘Wat?’

				‘Hoeveel moest u betalen?’

				‘Vijftienduizend kronen.’

				‘En…’

				‘Hij kwam. Het bleek dat hij geen munitie had voor het wapen, die ook nooit had gehad, zei hij.’

				‘Maar dat vermoedde u al en het was een standaard kaliber, dus u had het al aangeschaft?’

				‘Ja.’

				‘Hebt u hem eerst betaald?’

				‘Wat?’

				‘Laat maar.’

				‘Wat jullie moeten begrijpen is dat niet alleen Pernille en ik leden onder de situatie. Voor Per was iedere dag een verlenging van het lijden. Mijn zoon was een dode die wachtte op… op iets waardoor zijn hart zou stoppen met slaan. Op een… een…’

				‘Verlosser.’

				‘Ja, precies. Een verlosser.’

				‘Maar dat is uw werk niet, Holmen.’

				‘Nee, dat is het werk van God.’ Holmen boog zijn hoofd en mompelde iets.

				‘Wat zei u?’ vroeg Harry.

				Holmen tilde zijn hoofd op, maar zijn blik dwaalde rond in de ruimte zonder dat hij iets leek te zien. ‘Maar als God zijn werk niet doet, moet iemand anders het doen.’

				 

				Buiten op straat was er een bruine duisternis gevallen rond de gele lichten. Zelfs midden in de nacht werd het nooit helemaal donker als er sneeuw gevallen was in Oslo. De geluiden waren in watten verpakt en het gekraak van de sneeuw onder de laarzen klonk als vuurwerk in de verte.

				‘Waarom nemen we hem niet mee?’ vroeg Halvorsen.

				‘Hij is niet van plan ergens naartoe te gaan, hij moet zijn vrouw iets vertellen. We sturen over een paar uur een auto.’

				‘Wat een acteur, die man.’

			

		

	
		
			
				‘O?’

				‘Ja, was het niet zo dat hij zijn ingewanden er zo’n beetje uithuilde toen jij met het doodsbericht kwam?’

				Harry schudde vertwijfeld zijn hoofd. ‘Je hebt nog veel te leren, junior.’

				Halvorsen schopte geïrriteerd in de sneeuw: ‘Vertel me, gij wijze.’

				‘Een moord plegen is zo’n extreme daad dat velen het verdringen, ze kunnen rondlopen met een soort halfvergeten nachtmerrie. Ik heb het al diverse keren gezien. Pas als anderen het hardop zeggen, beseffen ze dat het niet alleen bestaat in hun hoofd, maar dat het werkelijk is gebeurd.’

				‘Nou ja, een koele kikker, in elk geval.’

				‘Zag je niet dat de man kapot was? Pernille Holmen had waarschijnlijk gelijk toen ze zei dat Birger Holmen de liefste van hen tweeën was.’

				‘Liefste? Een moordenaar?’ Halvorsens stem was scherp van verontwaardiging.

				Harry legde een hand op de schouder van de agent. ‘Denk na. Is het niet de ultieme daad van de liefde? Je enige zoon te geven?’

				‘Maar…’

				‘Ik weet wat je denkt, Halvorsen. Maar je moet er gewoon aan wennen; dit is het type morele paradoxen waarmee je dagen gevuld zullen zijn.’

				Halvorsen trok aan het autoportier dat niet op slot was, maar het was vastgevroren. In een plotselinge aanval van razernij gaf hij een harde ruk en met een scheurend geluid liet het portier het rubber los.

				Ze gingen zitten en Harry keek naar Halvorsen die met zijn ene hand het contactsleuteltje omdraaide en met de andere op zijn hoofd krabde.

				‘Halvorsen…’ begon Harry.

				‘Hoe dan ook, de zaak is opgelost en de chef zal zeker blij zijn,’ zei Halvorsen hard en hij draaide vlak voor een toeterende vrachtwagen de weg op. Hij stak in de spiegel zijn middelvinger omhoog. ‘Laten we lachen en feesten, hè?’ Hij liet zijn hand zakken en ging verder met op zijn hoofd krabben.

				‘Halvorsen…’

				‘Wat is er?’ blafte hij.

				‘Rij naar de kant van de weg.’

				‘Wat?’

				‘Nu.’

				Halvorsen ging naar de stoeprand, liet het stuur los en staarde met glimmende ogen door de voorruit. In de tijd dat ze bij Holmen hadden gezeten waren de ijsbloemen over de ruit gekropen als een snelle aanval van schimmels. Halvorsen haalde hijgend adem terwijl zijn borstkas op en neer ging.

				‘Op sommige dagen is het een rotbaan,’ zei Harry. ‘Laat je niet te veel meeslepen.’

				‘Nee,’ zei Halvorsen, maar hij ademde nog sneller.

				‘Jij bent jij, en zij zijn zij.’

				‘Ja.’

				Harry legde een hand op Halvorsens rug en wachtte. Na een poosje voelde hij dat zijn collega langzamer ging ademhalen.

				‘Stoere jongen,’ zei Harry.

				Geen van beiden sprak terwijl de auto moeizaam door het avondverkeer op weg naar Grønland reed.
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				Hij stond op het hoogste punt van de drukste winkelstraat van Oslo, die vernoemd was naar de Zweeds-Noorse koning Karl Johan. Hij had de plattegrond bestudeerd die hij had aangeschaft in het hotel en wist dat het gebouw, waarvan hij de contouren ten westen van hem zag, het Koninklijk Slot was en het gebouw ten oosten van hem het Centraal Station.

				Hij huiverde.

				Hoog tegen een huisgevel hing een thermometer die met rode neonletters aangaf dat het vroor en zelfs de kleinste luchtverplaatsing voelde als de ijstijd die zijn kameelharen jas binnendrong. Hij was tot nu toe juist zo verguld geweest met deze jas, vooral omdat hij hem tegen zo’n merkwaardig lage prijs in Londen had kunnen kopen.

				De klok naast de thermometer wees 19.00 uur aan. Hij begon naar het oosten te lopen. Het zag er goed uit. Donker, veel mensen en de enige bewakingscamera’s die hij zag hingen aan de buitenkant van twee banken en waren gericht op hun pinautomaten. Hij had de metro al afgeschreven als vluchtalternatief op grond van de combinatie van veel bewakingscamera’s en weinig mensen. Oslo was kleiner dan hij had gedacht.

				Hij liep een kledingzaak binnen waar hij een blauwe muts vond voor negenenveertig kronen en een wollen jas voor tweehonderd, maar hij bedacht zich toen hij een dunne regenjas zag voor honderdtwintig kronen. Toen hij de regenjas in een pashokje aantrok ontdekte hij dat het urinaaltablet uit Parijs nog steeds in de zak van zijn colbert zat, helemaal verpulverd en gedeeltelijk in de stof getrokken.

				Het restaurant lag honderd meter verderop in de winkelstraat, aan de linkerkant. Het eerste wat hij constateerde was dat het een garderobe had zonder personeel. Mooi, dat maakte het eenvoudiger. Hij liep het restaurant binnen. Halfvol. En overzichtelijk: hij kon alle tafeltjes zien vanwaar hij nu stond. Een ober kwam naar hem toe en hij reserveerde een tafeltje aan het raam voor zes uur de volgende dag.

				Voordat hij wegging controleerde hij het toilet. Het had geen ramen. De enige andere uitgang was dus via de keuken. Ook goed. Het was nergens perfect en het was hoogst onwaarschijnlijk dat hij een alternatieve vluchtroute nodig had.

				Hij verliet het restaurant, keek op zijn horloge en begon in de richting van het station te lopen. De mensen keken naar de grond. Een kleine stad, maar toch de koele afstand van een grote stad. Mooi.

				Hij keek weer op zijn horloge toen hij op het perron stond te wachten op de sneltrein naar het vliegveld. Zes minuten vanaf het restaurant. De trein ging iedere tien minuten en deed er negentien minuten over. Hij kon dus om twintig minuten over zeven in de trein zitten en om veertig minuten over zeven op het vliegveld zijn. De directe vlucht naar Zagreb ging om tien minuten over negen ’s avonds en het ticket zat in zijn zak. Een aanbieding van de sas.

				Tevreden liep hij de nieuwe treinterminal uit, de trap af, onder een glazen dak door, waar duidelijk vroeger de vertrekhal was geweest, maar waar nu winkeltjes waren en liep het grote plein op. Jernbanetorget, had er op de kaart gestaan. Midden op het plein stond een tijger, tweemaal zijn ware grootte, vastgevroren in zijn pas. Tussen de tramrails, auto’s en mensen. Maar hij zag geen telefooncel, zoals de receptioniste had gezegd. Aan de rand van het plein, bij een bushalte, stond een groep mensen. Hij liep ernaartoe. Een aantal had de bedekte hoofden bij elkaar gestoken en stond te praten. Misschien kwamen ze uit dezelfde plaats, waren ze buren die op dezelfde bus stonden te wachten. Maar het deed hem aan iets anders denken. Hij zag dingen van hand tot hand gaan, magere mannen met gebogen ruggen tegen de ijskoude wind gehaast weglopen. Toen begreep hij wat het was. Hij had heroïne verhandeld zien worden in Zagreb en in andere plaatsen in Europa, maar nergens zo openlijk als hier. Nu wist hij waar het hem aan deed denken. De groepen waarin hij zelf had gestaan nadat de Serviërs vertrokken waren. De vluchtelingen.

				Toen kwam er toch een bus. Hij was wit en stopte een stukje na de halte. De deur ging open, maar er stapte niemand in. In plaats daarvan kwam er een meisje naar buiten, gekleed in een uniform dat hij direct herkende. Leger des Heils. Hij ging langzamer lopen.

				Het meisje liep naar een van de vrouwen en hielp haar de bus in. Twee mannen volgden haar.

				Hij bleef staan kijken. Toeval, dacht hij. Niets meer. Hij draaide zich om. En daar, tegen een torentje met klokken erop, zag hij drie telefoons.

				Vijf minuten later had hij Zagreb gebeld en haar verteld dat alles in orde was.

				‘De laatste klus,’ had ze herhaald.

				En Fred had verteld dat zijn blauwe leeuwen in het Maksimarstadion leidden: Dinamo Zagreb – Rijeka 1-0 bij rust.

				Het gesprek had hem vijf kronen gekost. De klokken op de toren wezen vijf voor halfacht aan. Het aftellen was begonnen.

				 

				*

				 

				De groep verslaafden kwam bijeen in de gemeenschapsruimte van de Vestre Aker-kerk.

				Aan weerszijden van de onverharde weg die naar het kleine stenen gebouwtje leidde, dat tegen de heuvel naast het kerkhof stond, lagen hoge randen sneeuw. In een kale vergaderzaal met plastic stoelen opgestapeld langs de muren en een rechthoekige tafel in het midden zaten veertien mensen. Iemand die zomaar kwam binnenlopen zou misschien denken dat hij in een vergadering van een woningcorporatie was beland, want er was aan gezichten, leeftijd, geslacht of kleding niet af te lezen om wat voor bijeenkomst het ging. Het harde licht werd gereflecteerd in de ruiten en het linoleum op de vloer. Er werd zacht gemompeld en gerommeld met kartonnen bekertjes. Een fles Farris-bronwater siste toen deze werd geopend.

				Om zeven uur precies verstomde het gebabbel toen er aan het eind van de tafel een hand werd opgetild en er een belletje te horen was. De blikken richtten zich op een vrouw van in de dertig. Ze keek hen aan met een directe, onbevreesde blik. Ze had smalle, strenge lippen die met lippenstift zachter waren gemaakt, lang, dik, blond haar dat bij elkaar werd gehouden door een clip, en grote handen die rustig en zelfverzekerd op het tafelblad rustten. Ze was hoegenaamd knap wat betekende dat ze mooie gelaatstrekken had, maar de kwalificatie ‘lief’ was niet op haar van toepassing. Haar lichaamstaal liet beheersing en kracht zien, die onderstreept werden door de ferme stem die het volgende ogenblik de koude ruimte vulde: ‘Hallo, ik ben Astrid en ik ben alcoholist.’

				‘Hallo, Astrid!’ antwoordde de groep eenstemmig.

				Astrid boog zich over het boek voor haar en begon te lezen: ‘De enige voorwaarde voor het lidmaatschap van de aa is de wens om te stoppen met drinken.’

				Ze ging verder en rond de tafel bewogen de lippen van degenen die de Twaalf Tradities uit hun hoofd kenden. Tijdens de pauzes waarin ze ademhaalde, kon men het gezang horen van het kerkkoor dat op de verdieping boven hen repeteerde.

				‘Vandaag is het thema De Eerste Stap,’ zei Astrid. ‘Die luidt als volgt: “We geven toe dat we machteloos staan tegenover de alcohol en dat we ons leven niet meer in de hand hebben.” Ik kan beginnen en ik zal kort zijn, omdat ik het idee heb dat ik klaar ben met de eerste stap.’

				Ze haalde adem en lachte verlegen.

				‘Ik ben al zeven jaar nuchter en het eerste wat ik doe als ik ’s morgens wakker word, is mezelf vertellen dat ik alcoholist ben. Maar mijn kinderen weten het niet, ze denken alleen dat mama vroeger erg snel dronken werd en gestopt is met drinken omdat ze zo kwaad werd als ze dronk. Mijn leven heeft een gepaste dosis waarheid en een gepaste dosis leugens nodig om het evenwicht te bewaren. Het kan fout gaan, maar ik leef van dag tot dag, vermijd de eerste borrel en werk nu aan de Elfde Stap. Dank jullie wel.’

				‘Bedankt, Astrid,’ klonk het uit de groep, gevolgd door geklap, terwijl het koor op de eerste verdieping een loflied zong.

				Ze knikte naar een lange man met blond, kortgeknipt haar die links van haar zat.

				‘Hallo, ik heet Harry,’ zei de man met een beetje schorre stem. Het fijne netwerk van rode adertjes op de krachtige neus getuigde van een lang leven met alcohol. ‘Ik ben alcoholist.’

				‘Hallo, Harry.’

				‘Ik ben hier nog maar pas, dit is mijn zesde bijeenkomst. Of zevende. En ik ben nog niet klaar met de Eerste Stap. Dat wil zeggen, ik weet dat ik alcoholist ben, maar ik geloof dat ik het in de hand heb. Dus ik spreek mezelf eigenlijk tegen door hier te zitten. Maar ik kom hier omdat ik dat beloofd heb aan een psycholoog, een vriend die het beste met me voor heeft. Hij beweerde dat ik, als ik de eerste weken het gepraat over God en het geestelijke leven kon verdragen, dan zou merken dat het werkte. Nou, ik weet niet of anonieme alcoholisten elkaar kunnen helpen, maar ik ben bereid het te proberen. Waarom niet?’

				Hij draaide zijn hoofd naar links om aan te geven dat hij klaar was. Maar voordat het geklap begon, werd het afgebroken door Astrid: ‘Het is de eerste keer dat je iets zegt op onze bijeenkomsten, Harry. Dus dat is heel mooi. Maar misschien wil je iets meer vertellen nu je toch bezig bent?’

				Harry keek haar aan. De anderen deden dat ook, want het was een duidelijke aantasting van de opvatting dat er geen druk gelegd werd op een lid van de groep. Haar ogen bleven op hem gericht. Hij had die ogen tijdens de vorige bijeenkomsten ook op zich gevoeld, maar slechts eenmaal teruggekeken. Toen had hij haar goed opgenomen, van top tot teen en weer terug. Hij had op zich wel kunnen waarderen wat hij zag, maar het beste wat hij gezien had toen hij weer bij de top was aangekomen was dat haar gezicht beduidend roder was geworden. En tijdens de volgende bijeenkomst was hij slechts lucht geweest.

				‘Nee, bedankt,’ zei Harry.

				Aarzelend applaus.

				Harry nam haar vanuit zijn ooghoek op terwijl de volgende spreker bezig was.

				Na de bijeenkomst vroeg ze waar Harry woonde en zei dat hij een lift van haar kon krijgen. Harry aarzelde terwijl het koor boven hen de Heer uitbundig prees.

				Anderhalf uur later rookten ze beiden zwijgend een sigaret en keken ze naar de rook die de slaapkamer blauw kleurde. Het natte laken in Harry’s smalle bed was nog steeds warm, maar de kou in de kamer deed Astrid de dunne, witte deken tot aan haar kin optrekken.

				‘Het was heerlijk,’ zei ze.

				Harry antwoordde niet. Hij nam aan dat het geen vraag was.

				‘Ik ben klaargekomen,’ zei ze. ‘De eerste keer dat we het doen. Dat is niet…’

				‘Dus je man is arts?’ zei Harry.

				‘Dat is al de tweede keer dat je het vraagt. En het antwoord is nog steeds ja.’

				Harry knikte. ‘Hoor je dat geluid?’

				‘Welk geluid?’

				‘Dat getik. Is dat jouw horloge?’

				‘Ik heb geen horloge. Het moet die van jou zijn.’

				‘Digitaal. Dat tikt niet.’

				Ze legde een hand op zijn heup. Harry gleed uit bed. Het ijskoude linoleum brandde onder zijn voetenzolen. ‘Wil jij ook een glas water?’

				‘Hm.’

				Harry ging naar de badkamer en keek in de spiegel terwijl het water stroomde. Wat had ze gezegd, dat ze eenzaamheid in zijn blik zag? Hij leunde voorover, maar hij zag niets anders dan een blauwe iris rond kleine pupillen en een delta van rode adertjes in het wit. Toen Halvorsen had begrepen dat het voorbij was met Rakel, had hij gezegd dat Harry zich moest troosten met andere vrouwen. Of zoals hij het zo poëtisch had uitgedrukt: de melancholie van zich af neuken. Maar Harry had het niet kunnen opbrengen en het niet gewild. Omdat hij wist dat iedere vrouw die hij aanraakte, Rakel zou worden. En wat hij nodig had was haar vergeten, haar uit zijn bloed krijgen, geen methadonbehandeling voor de liefde.

				Maar misschien had hij het verkeerd gezien en had Halvorsen gelijk. Want het voelde goed. Het wás heerlijk geweest. En in plaats van een leegte te voelen doordat hij getracht had zijn honger te stillen door een ander te nemen, voelde hij zich opgeladen. En tegelijkertijd ontspannen. Ze was klaargekomen. En hij had genoten van de manier waarop ze dat gedaan had. Misschien was het gewoon zo simpel, ook voor hem.

				Hij deed een stap terug en keek in de spiegel naar zijn lichaam. Hij was het afgelopen jaar magerder geworden. Minder vet, maar ook minder gespierd. Hij begon op zijn vader te lijken. Waarschijnlijk.

				Hij ging terug naar het bed met een groot halfliterglas dat ze deelden. Daarna kroop ze tegen hem aan. Haar huid was in het begin klam en koud, maar na een poosje begon die hem te warmen.

				‘Nu kun je het vertellen,’ zei ze.

				‘Wat?’ Harry bestudeerde de rook die zich tot een letter kronkelde.

				‘Hoe heet ze? Want er is een “ze”, of niet?’

				De letter loste op.

				‘Om haar ben je bij ons gekomen.’

				‘Misschien.’

				Harry zag dat de gloed langzaam de sigaret opat terwijl hij vertelde. Eerst weinig. De vrouw naast hem was een vreemde, het was donker en de woorden stegen omhoog en losten op en hij dacht dat dit het gevoel moest zijn dat je had in een biechtstoel. Alles eruit gooien. Of toevertrouwen, zoals ze het bij de aa noemden. Toen vertelde hij meer. Hij vertelde over Rakel, die hem een jaar geleden het huis uit had gegooid omdat ze van mening was dat hij bezeten was van de jacht op een mol binnen de politie: op de Prins. En vanwege Oleg, haar zoon, die uit zijn slaapkamer was gekidnapt en gebruikt was als gijzelaar toen Harry eindelijk oog in oog stond met de Prins. Oleg had het goed verwerkt als je bedacht wat de omstandigheden van de kidnapping geweest waren en daarbij het feit dat hij er in de lift op Kampen getuige van was geweest dat Harry de kidnapper had gedood. Voor Rakel was het erger geweest. Twee weken na de kidnapping, toen ze alle details had gekregen, had ze hem verteld dat ze hem niet meer in haar leven wilde hebben. Of beter gezegd, in Olegs leven.

				Astrid knikte. ‘Ze heeft je verlaten op grond van de schade die je bij hem had aangericht?’

				Harry schudde zijn hoofd. ‘Op grond van de schade die ik niet bij hem had aangericht. Nog niet.’

				‘O?’

				‘Ik zei dat de zaak was afgesloten, maar ze beweerde dat ik bezeten was, dat er nooit een einde aan zou komen zolang ze nog vrij rondliepen.’ Harry drukte de sigaret uit in de asbak op het nachtkastje. ‘En als zij het niet waren, dan zou ik wel weer anderen vinden. Anderen die hem iets konden aandoen. Ze zei dat ze die verantwoording niet op zich kon nemen.’

				‘Het klinkt alsof zíj bezeten was.’

				‘Nee.’ Harry glimlachte. ‘Ze heeft gelijk.’

				‘O ja? Leg dat eens uit.’

				Harry haalde zijn schouders op. ‘Onderzeeër…’ begon hij, maar een flinke hoestbui legde hem het zwijgen op.

				‘Wat zei je over een onderzeeër?’

				‘Zij zei het. Dat ik een onderzeeër ben. Ik duik onder waar het donker en koud is, waar niemand adem kan halen, en ik kom slechts één keer per maand aan de oppervlakte. Ze wilde me daar beneden geen gezelschap houden. Logisch.’

				‘Hou je nog steeds van haar?’

				Harry wist niet of hij de richting waarop het gesprek ging prettig vond. Hij haalde diep adem. In zijn hoofd speelde zich het laatste gesprek dat hij met Rakel had gehad weer af. Zijn eigen stem, zacht, zoals die altijd was als hij kwaad of bang was: ‘Onderzeeër, wat bedoel je?’

				‘Ik weet dat het een raar beeld is, maar je begrijpt…’

				Harry stak zijn handen in de lucht. ‘Mij best. Prachtig beeld. En wat is die… arts? Een vliegdekschip?’

				Ze kreunde: ‘Hij heeft hier niets mee te maken, Harry. Het gaat over jou en mij. En over Oleg.’

				‘Verschuil je je nu niet achter Oleg.’

				‘Verschuil…’

				‘Je gebruikt hem als gijzelaar, Rakel.’

				‘Gebruik ík hem als gijzelaar? Heb ik Oleg gekidnapt en hem een pistool tegen zijn slaap gedrukt zodat jíj wraak kon nemen?’

				De ader in haar hals zwol op en ze schreeuwde zo hard dat haar stem lelijk werd, een andere stem werd, ze had geen stembanden die een dergelijke razernij konden verwoorden. Harry liep weg en deed de deur geluidloos achter zich dicht.

				Hij draaide zich om naar de vrouw in zijn bed: ‘Ja, ik hou van haar. Hou jij van jouw man, de arts?’

				‘Ja.’

				‘Maar waarom doe je dit dan?’

				‘Hij houdt niet van mij.’

				‘Hm. Dus je neemt wraak?’

				Ze keek hem verbaasd aan. ‘Nee. Ik ben gewoon eenzaam. En ik had zin in je. Dezelfde redenen als jij, volgens mij. Zou je willen dat het gecompliceerder was?’

				Harry lachte. ‘Nee. Nee, het is goed.’

				‘Waarom heb je hem gedood?’

				‘Wie?’

				‘Waren het er meer? De kidnapper, natuurlijk.’

				‘Dat is niet belangrijk.’

				‘Misschien niet, maar ik zou je graag meer…’ Ze legde haar hand tussen zijn benen, bewoog langzaam omhoog en fluisterde in zijn oor: ‘… details horen vertellen.’

				‘Dat geloof ik niet.’

				‘Dat zie je verkeerd.’

				‘Oké, maar ik hou er niet van…’

				‘Ach, kom op!’ siste ze geïrriteerd en ze kneep stevig in zijn lid. Harry keek haar aan. Haar ogen fonkelden fel en blauw in het donker. Ze glimlachte snel en voegde er met een suikerzoet stemmetje aan toe: ‘Doe het voor mij.’

				Buiten daalde de temperatuur nog verder en het dak op het Bislettstadion kraakte en zong terwijl Harry haar de details vertelde; hij voelde dat ze eerst verstijfde, toen trok ze haar hand terug en ten slotte fluisterde ze dat het genoeg was.

				Nadat ze vertrokken was, bleef Harry in de slaapkamer staan luisteren. Naar het gekraak. En het getik.

				Toen boog hij zich voorover naar zijn jack dat op de grond was gegooid samen met de andere kleren tijdens de stormloop van de voordeur hiernaartoe. In de zak vond hij de oorzaak. Bjarne Møllers afscheidscadeau. Het glas van het horloge blonk.

				Hij legde het op het nachtkastje, maar het getik volgde hem op weg naar dromenland.

				 

				*

				 

				Hij veegde de overtollige olie op de wapenonderdelen weg met een van de witte handdoeken van het hotel.

				Het verkeer buiten liet een gelijkmatig gebulder horen dat de kleine televisie in de hoek overstemde, die slechts drie zenders had met wazig beeld en waarop naar hij aannam Noors werd gesproken. Het meisje van de receptie had zijn colbert aangenomen en beloofd dat het morgenvroeg gereinigd zou zijn. Hij legde de wapenonderdelen naast elkaar op een krant. Toen alle onderdelen schoon waren, zette hij het pistool in elkaar, richtte het op de spiegel en drukte af. Het klikte helder en hij kon de trilling van het staal voelen in zijn hand en arm. De droge klik. De namaakterechtstelling.

				Zo hadden ze geprobeerd Bobo kapot te krijgen.

				In november 1991, na drie maanden van belegering en bombardementen, was Vukovar eindelijk gecapituleerd. De regen was met bakken uit de hemel gekomen toen de Serviërs de stad in waren gemarcheerd. Samen met het restant van Bobo’s regiment van rond de tachtig dodelijk vermoeide, uitgehongerde Kroatische krijgsgevangenen had hij bevel gekregen om in het gelid te gaan staan voor de ruïnes in wat ooit de hoofdstraat van hun stad was geweest. De Serviërs hadden gezegd dat ze zich niet mochten verroeren en hadden zich teruggetrokken in hun verwarmde tenten. Het regende zo hard dat de modder schuimde. Na twee uur vielen de eersten. Toen Bobo’s luitenant uit de rij was gestapt om een van hen te helpen die in de modder was gevallen, kwam er een jonge Servische soldaat, een jongen nog, uit de tent en schoot de luitenant in zijn buik. Daarna verroerde niemand zich meer, ze staarden slechts naar de regen die de bergen om hen heen uitwiste en hoopten dat de luitenant snel zou stoppen met kermen. Hij was gaan huilen, maar toen hoorde hij Bobo’s stem achter zich: ‘Niet huilen.’ En hij was gestopt.

				Het was avond geworden en het schemerde toen er een open jeep was gearriveerd. De Serviërs in de tent waren naar buiten gestormd en hadden gesalueerd. Hij had begrepen dat de man op de passagiersstoel hun commandant moest zijn. ‘De steen met de zachte stem’ werd hij genoemd. Achterin zat een man in burgerkleding met gebogen hoofd. De jeep parkeerde precies voor hun regiment en aangezien hijzelf op de eerste rij stond, hoorde hij de commandant tegen de burger zeggen dat hij naar de krijgsgevangenen moest kijken. Hij herkende de burgerman direct toen deze met tegenzin zijn hoofd optilde. Het was een van Vukovars eigen inwoners, de vader van een jongen bij hem op school. De blik van de vader gleed langs de rijen, kwam bij hem, maar hij gaf geen teken van herkenning en ging verder. De commandant zuchtte, ging staan in de jeep en schreeuwde zonder zachte stem door de regen: ‘Wie van jullie verschuilt zich achter de codenaam “de kleine verlosser”?’

				Niemand verroerde zich.

				‘Durf je niet naar voren te stappen, mali spasitelj? Je hebt twaalf tanks laten ontploffen en onze vrouwen hun echtgenoten afgenomen en onze Servische kinderen vaderloos gemaakt!’

				Hij wachtte.

				‘Nee, dus. Wie van jullie is Bobo?’

				Ook nu verroerde niemand zich.

				De commandant keek naar de burgerman, die een bevende wijsvinger richtte op Bobo in de tweede rij.

				‘Stap naar voren,’ riep de commandant.

				Bobo deed een paar stappen in de richting van de jeep en de chauffeur die uitgestapt was en naast het voertuig stond. Toen Bobo in het gelid ging staan en salueerde, sloeg de chauffeur zijn muts af, die in de modder belandde.

				‘We hebben van het radiocontact begrepen dat de kleine verlosser onder jouw commando staat,’ zei de commandant. ‘Wijs hem alsjeblieft voor mij aan.’

				‘Ik heb nog nooit gehoord van een verlosser,’ zei Bobo.

				De commandant tilde zijn pistool op en sloeg. Een rode straal bloed liep uit Bobo’s neus.

				‘Schiet op, ik word nat en het eten staat klaar.’

				‘Ik ben Bobo, kapitein in het Kroatische le…’

				De commandant knikte naar de chauffeur, die Bobo aan zijn haren trok zodat zijn gezicht naar achteren werd getrokken en de regen het bloed wegspoelde dat uit zijn neus over zijn mond naar zijn rode halsdoek liep.

				‘Idioot!’ zei de commandant. ‘Er bestaat geen Kroatisch leger, alleen maar verraders! Je kunt ervoor kiezen om nu doodgeschoten te worden of ons tijd te sparen. We zullen hem toch wel vinden.’

				‘En jij zult ons toch wel doodschieten,’ kreunde Bobo.

				‘Natuurlijk.’

				‘Waarom?’

				De commandant pakte de patroonhouder van zijn pistool. Regen drupte van de kolf. Hij zette de loop tegen Bobo’s slaap. ‘Omdat ik een Servische officier ben. En een man moet zijn werk respecteren. Ben je bereid te sterven?’

				Bobo kneep zijn ogen dicht, de regendruppels hingen in zijn wimpers.

				‘Waar is de kleine verlosser? Ik tel tot drie, dan schiet ik. Eén…’

				‘Ik ben Bobo…’

				‘Twee!’

				‘…kapitein in het Kroatische leger, ik…’

				‘Drie!’

				Zelfs in de stromende regen klonk de droge klik als een dreun.

				‘Sorry, ik moet het magazijn vergeten zijn,’ zei de commandant.

				De chauffeur gaf de commandant een magazijn. Hij deed dat in de kolf, laadde en tilde het pistool weer op.

				‘Laatste kans! Eén!’

				‘Ik… mijn… regiment is…’

				‘Twee!’

				‘…eerste infanteriebataljon in… in…’

				‘Drie!’

				Opnieuw een droge klik. Er ontsnapte een snik uit de keel van de vader op de achterbank.

				‘Nee maar! Leeg magazijn. Zullen we er een proberen met van die glimmende, mooie patronen erin?’

				Magazijn eruit, nieuw erin, laden.

				‘Waar is de kleine verlosser? Eén!’

				Bobo’s gemompel: ‘Oče naš…’ Onze Vader…

				‘Twee!’

				De hemel had zich geopend, de regen viel met geweld naar beneden alsof het een wanhopige poging was om de mensen te laten stoppen waarmee ze bezig waren en hij kon de aanblik van Bobo niet langer verdragen, hij opende zijn mond om te schreeuwen dat hij het was, dat hij de kleine verlosser was, dat ze hem wilden hebben, niet Bobo, alleen hem, dat ze zijn bloed konden krijgen. Maar op dat moment gleed de blik van Bobo over hem heen en hij zag de woeste, intense smeekbede, hij zag hem zijn hoofd schudden. Er ging een schok door Bobo heen toen een kogel de verbinding verbrak tussen lichaam en ziel en hij zag het licht in zijn ogen doven en het leven uit hem verdwijnen.

				‘Jij,’ riep de commandant en hij wees naar een van de mannen op de eerste rij. ‘Jouw beurt. Kom hierheen!’

				Op dat moment kwam de jonge Servische soldaat die de luitenant had neergeschoten aangerend.

				‘Er wordt geschoten bij het ziekenhuis,’ zei hij.

				De commandant vloekte en gebaarde naar de chauffeur. Het volgende ogenblik startte de motor met een brul en de jeep verdween in de schemering. Hij had hun kunnen vertellen dat de Serviërs geen reden hadden om ongerust te zijn. Want er waren geen Kroaten in het ziekenhuis die konden schieten. Ze hadden geen wapens.

				Ze lieten Bobo liggen met zijn gezicht in de zwarte modder. Toen het zo donker werd dat de Serviërs in de tent hen niet langer konden zien, was hij naar hem toegegaan, hij had zich over de dode kapitein gebogen, de knoop losgemaakt en de rode halsdoek weggepakt en in zijn zak gepropt.

				8 | Woensdag 16 december. De maaltijd

				Het was acht uur in de ochtend en wat de koudste zestiende december in Oslo zou moeten worden in vierentwintig jaar, was nog steeds donker als de nacht. Harry verliet het hoofdbureau van politie nadat hij de sleutel van Tom Waalers flat in ontvangst had genomen van Gerd. Hij had de kraag van zijn jas opgeslagen en wanneer hij hoestte was het of het geluid verdween in watten, alsof de kou de lucht zwaar en compact had gemaakt.

				De mensen in de ochtendspits schuifelden over de trottoirs, ze konden niet snel genoeg weer thuis zijn, maar Harry liep met lange, trage passen en hij boog zijn knieën een beetje voor het geval het rubber onder zijn Doc Martens-laarzen weg zou glijden op het spekgladde ijs.

				Toen hij de deur van de centraal gelegen vrijgezellenflat van Tom Waaler van het slot draaide, werd de hemel achter de Ekebergås een beetje bleker. De flat was in de weken na Waalers dood afgesloten geweest, maar het onderzoek had geen sporen opgeleverd die wezen op eventuele andere verdachten in de wapensmokkel. Dat had de commissaris in elk geval gezegd toen hij informeerde waarom de zaak een lagere prioriteit had gekregen vanwege ‘ander belangrijk recherchewerk’.

				Harry deed het licht aan en stelde opnieuw vast dat er een speciale stilte heerst in het huis van een dode. Op de muur voor een enorm zwartglanzend leren bankstel hing een fors plasmascherm met aan weerszijden metershoge luidsprekers dat duidelijk onderdeel was van het surround-systeem in de hele flat. Aan de muren hingen verscheidene schilderijen met kubusachtige patronen in blauw. Rakel noemde dat liniaal- en passerkunst.

				Hij liep de slaapkamer in. Grijs licht viel door de ramen. De kamer was opgeruimd. Op het bureau stond een pc-scherm, maar hij zag de rest van de computer niet. Die hadden ze zeker meegenomen om te onderzoeken op sporen. Maar hij had hem niet zien staan tussen het bewijsmateriaal op het politiebureau. Elke bemoeienis met het onderzoek was hem geweigerd. De officiële lezing was dat hij zelf onderwerp van een onderzoek was van Interne Zaken voor de moord op Tom Waaler. Maar hij kon het idee niet uit zijn hoofd zetten dat er sommige mensen niet bij gediend waren dat alle stenen werden omgedraaid.

				Harry wilde de slaapkamer uit lopen toen hij het hoorde.

				Het was niet langer stil in het huis van de dode.

				Een geluid, een getik in de verte prikte in zijn huid en deed de haren op zijn armen overeind staan. Het kwam uit de klerenkast. Hij aarzelde. Toen opende hij de kastdeur. Op de vloer in de kast stond een open kartonnen doos en hij herkende direct het jack dat Waaler had aangehad tijdens die nacht op Kampen. Boven op, op het jack, lag een horloge te tikken. Het tikte net zoals het gedaan had nadat Tom Waaler zijn arm door het raampje in de liftdeur had geduwd, bij hen in de lift, en de lift naar beneden was gegaan en zijn arm had afgerukt. En de arm had daarna in de lift tussen hen in gelegen, wasachtig en dood, als een afgerukt onderdeel van een etalagepop, slechts met het grappige verschil dat deze een horloge om had. Een horloge dat tikte, dat weigerde te stoppen, maar leefde. Net als dat verhaal dat vader aan Harry had voorgelezen toen hij klein was, over het geluid van het kloppende hart van de gedode man dat maar niet wilde stoppen en de moordenaar ten slotte tot waanzin had gedreven.

				Het was een doordringend getik, energiek en intens. Een dergelijk getik blijf je je herinneren. Het was een Rolex-horloge. Zwaar en vast afgrijselijk duur.

				Harry smeet de kastdeur hard dicht. Hij stampte hard naar de voordeur waardoor de echo weerkaatste tussen de muren. Hij rammelde flink met de sleutelbos toen hij de deur op slot draaide en neuriede fanatiek tot hij weer op straat was, waar het gezegende verkeer alles overstemde.

				 

				*

				 

				Om drie uur vielen er al lange schaduwen over de Kommandør T.I. Øgrims plass 4 en het licht van de lampen viel door de ramen van het hoofdkwartier van het Leger des Heils. Om vijf uur was het donker en het kwik daalde tot vijftien graden onder nul. Een paar eenzame, verdwaalde sneeuwvlokken vielen op het dak van het grappige autootje waarin Martine Eckhoff zat te wachten.

				‘Kom dan, papa,’ mompelde ze terwijl ze angstig naar de accu keek. Ze wist niet precies hoe de elektrische auto, die het Leger van het Koninklijk Huis had gekregen, zich zou gedragen in deze kou. Ze had overal aan gedacht voordat ze het kantoor op slot had gedraaid: ze had de berichten over nieuwe en afgelaste vergaderingen op de mail gezet, het dienstrooster van de soepbus en de kerstketel op Egertorget bijgewerkt en de correcties doorgenomen van de antwoordbrief aan het kabinet van de minister-president over het jaarlijkse kerstconcert in het Konserthuset.

				Het autoportier ging open, de kou golfde naar binnen en een man met dik, wit haar onder zijn uniformpet en met de blauwste, helderste ogen die Martine kende, stapte in. Met een beetje moeite kreeg hij zijn benen in de krappe ruimte tussen het dashboard en de stoel.

				‘Rijden maar,’ zei hij en hij veegde de sneeuw van de commissionerstekens die vertelden dat hij de hoogste baas was van het Leger des Heils in Noorwegen. Het werd gezegd met een opgewektheid en ongedwongen autoriteit die natuurlijk is voor mensen die gewend zijn opdrachten te geven die opgevolgd moesten worden.

				‘Je bent laat,’ zei ze.

				‘En jij bent een engel.’ Hij streelde haar over haar wang met de bovenkant van zijn hand en zijn blauwe ogen lichtten op van energie en vrolijkheid. ‘Laten we opschieten.’

				‘Papa…’

				‘Een ogenblik.’ Hij draaide het autoraampje naar beneden. ‘Rikard!’

				Een jongeman stond voor de uitgang van De Tempel die onder hetzelfde dak zat als het hoofdkwartier. Hij schrok op en haastte zich direct naar hen toe, met knikkende knieën en zijn armen tegen zijn lichaam geperst. Hij gleed uit, viel bijna, maar wist overeind te blijven. Toen hij bij de auto arriveerde, was hij al buiten adem: ‘Ja, commissioner?’

				‘Zeg toch David, net zoals iedereen, Rikard.’

				‘Goed. David.’

				‘Maar niet in iedere zin, alsjeblieft.’

				Rikards blik ging van commissioner David Eckhoff naar zijn dochter en weer terug. Hij ging met twee vingers over zijn bezwete bovenlip. Martine had zich vaak afgevraagd hoe het kon dat mensen zo heftig konden zweten op een bepaalde plaats op hun lichaam ongeacht de weersomstandigheden en de wind. Maar vooral wanneer hij naast haar kwam zitten tijdens de dienst of op andere plaatsen en hij iets tegen haar fluisterde, iets wat grappig moest zijn en wat het misschien ook wel zou kunnen zijn als er geen sprake was van die slecht gecamoufleerde nervositeit, die iets te intense nabijheid. En dus die bezwete bovenlip. Want naast de productie van zweet, produceerde Rikard Nilsen ook baardgroei, ongebruikelijk veel baardgroei. Hij kon ’s morgens op het hoofdkwartier komen, pasgeschoren en glad als een kind, maar al bij de lunch had de witte huid een blauwe weerschijn gekregen en ze had vaak gezien dat hij zich voor de vergadering ’s avonds opnieuw had geschoren.

				‘Ik maak een grapje, Rikard,’ lachte David Eckhoff.

				Martine wist dat ze niet slecht bedoeld waren, deze spelletjes van haar vader. Maar af en toe leek het of hij niet doorhad dat hij mensen voor gek zette.

				‘O ja,’ zei Rikard en hij wist een lach te produceren. Hij boog voorover. ‘Hallo, Martine.’

				‘Hallo, Rikard,’ zei Martine en ze deed alsof ze het druk had met de accu.

				 ‘Ik vroeg me af of je me een dienst kon bewijzen,’ zei de commissioner. ‘Er is de laatste dagen zoveel ijs op de wegen gekomen en mijn auto heeft alleen winterbanden. Ik had het moeten veranderen, maar ik moet naar Het Baken en… ’

				‘Dat weet ik,’ zei Rikard ijverig. ‘Je dineert met de minister van Sociale Zaken. We hopen dat er veel pers komt. Ik heb met de voorlichter gesproken.’

				David Eckhoff glimlachte toegeeflijk. ‘Mooi dat je het allemaal volgt, Rikard. Het punt is dat mijn auto hier in de garage staat en dat ik graag gezien zou hebben dat er sneeuwkettingen om de banden zitten als ik terugkom. Je begrijpt…’

				‘Liggen de sneeuwkettingen in de kofferbak?’

				‘Ja. Maar je moet het alleen doen als je niets belangrijkers te doen hebt. Ik wilde net Jon bellen, hij heeft gezegd dat hij…’

				‘Nee, nee,’ zei Rikard en hij schudde hevig met zijn hoofd. ‘Dat doe ik direct. Vertrouw me, eh… David.’

				‘Weet je het zeker?’

				Rikard keek de commissioner in verwarring aan. ‘Dat je op me kunt vertrouwen?’

				‘Dat je niet iets belangrijkers te doen hebt?’

				‘Ja, ik weet het zeker, ik vind het leuk. Ik ben graag met auto’s bezig om… om…’

				‘…sneeuwkettingen aan te brengen?’

				Rikard slikte en knikte tegen de brede lach van de commissioner.

				Toen het raampje weer omhoogging en ze van het plein wegreden, zei Martine dat het niet aardig was van haar vader om misbruik te maken van de bereidwilligheid van Rikard.

				‘Onderdanigheid, zul je bedoelen,’ antwoordde vader. ‘Rustig maar, mijn liefje, het is alleen maar een test.’

				‘Een test? Om zijn bereidheid tot het spelen van slachtoffer te testen of zijn angst voor autoriteit?’

				‘Dat laatste,’ zei de commissioner en hij kuchte. ‘Ik heb met Rikards zus, Thea, gesproken en ze vertelde me toevallig dat Rikard hard werkt aan de begroting die morgen af moet zijn. In dat geval had hij daar zijn prioriteiten moeten leggen en dit moeten overlaten aan Jon.’

				‘En wat dan nog? Misschien is Rikard alleen maar aardig?’

				‘Ja, hij is aardig en werkt hard. IJverig en serieus. Ik wil alleen zeker weten dat hij ruggengraat en moed genoeg heeft voor een belangrijke positie in de leiding.’

				‘Iedereen zegt dat Jon die positie krijgt.’

				David Eckhoff keek naar zijn handen en glimlachte onmerkbaar. ‘Denken ze dat? Ik stel het op prijs dat je Rikard verdedigt.’

				Martine hield haar ogen op de weg, maar ze voelde vaders blik op zich toen hij verderging: ‘Onze families zijn al vele jaren bevriend, dat weet je. Het zijn goede mensen. Met een solide verankering in het Leger.’

				Martine haalde diep adem om haar irritatie te verbergen.

				 

				*

				De klus vereiste slechts één kogel.

				Toch schoof hij alle patronen in het magazijn. Ten eerste omdat het wapen alleen volkomen in balans is als het magazijn vol zit. En verder omdat het de kans op een functioneringsfout minimaliseert. Zes patronen in het magazijn plus één in de kamer.

				Toen deed hij de schouderholster om. Hij had het tweedehands gekocht en het leer was soepel en rook zout en bitter naar huid, olie en zweet. Het pistool zat zoals het hoorde. Hij ging voor de spiegel staan en deed zijn colbert aan. Het pistool was niet te zien. Grotere pistolen waren preciezer, maar hij hoefde geen scherpschutter te zijn. Hij deed de regenjas aan. Toen de jas. Duwde de muts in zijn zak en voelde of de rode halsdoek in zijn binnenzak zat.

				Toen keek hij op zijn horloge.

				 

				*

				 

				‘Ruggengraat,’ zei Gunnar Hagen. ‘En moed. Dat zijn twee eigenschappen die ik belangrijk vind bij mijn inspecteurs.’

				Harry gaf geen antwoord. Hij besloot dat het misschien ook geen vraag was. In plaats daarvan keek hij rond in het kantoor waar hij zo vaak net zo had gezeten. Maar behalve de setting, hip-vertelt-inspecteur-hoe-alles-eigenlijk-in-elkaar-zit, was alles veranderd. Weg waren de stapels papieren van Bjarne Møller, de verzamelbanden van de Donald Duck, die in de kast vastgeklemd stonden tussen de juridische en politie-instructieboeken, de grote foto van het gezin en een nog grotere van een golden retriever die de kinderen hadden gekregen en allang waren vergeten omdat hij al negen jaar dood was, maar waar Bjarne Møller nog steeds om treurde.

				Overgebleven was een schoon bureaublad met slechts een pc en een toetsenbord, een kleine zilveren sokkel met een stukje krijtwit bot en Gunnar Hagens ellebogen waarop hij op dit moment leunde terwijl hij zijn blik vanonder dakgoten van wenkbrauwen fixeerde op Harry.

				‘Maar de derde eigenschap beschouw ik als de allerbelangrijkste, Hole. Kun je raden welke dat is?’

				‘Nee,’ zei Harry toonloos.

				‘Discipline. Dis-ci-pli-ne.’

				Door het in stukjes hakken van het woord door de hip verwachtte Harry min of meer dat hij een linguïstische verhandeling zou krijgen van de oorsprong ervan. In plaats daarvan stond Hagen op en begon met zijn handen op zijn rug heen en weer te lopen, een vorm van territorium markeren die Harry altijd een beetje komisch vond.

				‘Ik heb dit gesprek met iedereen van deze eenheid gevoerd om onder vier ogen duidelijk te maken wat ik verwacht.’

				‘Afdeling.’

				‘Wat bedoel je?’

				‘We noemen het geen eenheid. Dat woord wordt in het leger gebruikt. Vroeger hadden we het ook over de politieafdelingschef. De pac. Dit alleen ter informatie.’

				‘Bedankt, ik ben daarvan op de hoogte, inspecteur. Waar was ik?’

				‘Dis-ci-pli-ne.’

				Hagen boorde zijn ogen in die van Harry. Die vertrok geen spier, dus de hip hervatte het markeren.

				‘De laatste tien jaar heb ik lesgegeven op de Militaire Academie. Mijn specialisatie was de Birma-oorlog. Ik vermoed dat het je verrast als ik je zeg dat dit een grote relevantie heeft voor mijn werk hier, Hole.’

				‘Nou.’ Harry krabde op zijn been. ‘Ik lijk wel een open boek voor u, chef.’

				Hagen ging met zijn vinger over de vensterbank en keek misprijzend naar zijn vingertop. ‘In 1942 veroverden krap aan honderdduizend Japanse soldaten Birma. Birma was twee keer zo groot als Japan en werd op dat moment bezet door Britse troepen die de Japanners veruit de baas waren wat betreft troepenaantallen en wapensterkte.’ Hagen tilde de besmeurde vingertop op. ‘Maar er was één gebied waarop de Japanners veel beter waren en daardoor konden ze de Britten en de Indische huursoldaten eindeloos opjagen. Discipline. Toen de Japanners naar Rangoon oprukten, liepen ze vijfenveertig minuten en sliepen ze vijftien minuten. Ze gingen met hun rugzakken op en hun voeten in marsrichting langs de kant van de weg liggen. Op die manier verdwenen ze niet in een greppel of liepen ze niet de verkeerde kant op als ze wakker werden. De richting is belangrijk, Hole. Begrijp je, Hole?’

				Harry vermoedde wat er komen ging. ‘Ik begrijp dat ze uiteindelijk in Rangoon zijn aangekomen, chef.’

				‘Dat zijn ze. Allemaal. Omdat ze deden wat hen was opgedragen. Ik heb zojuist gehoord dat je de sleutels hebt opgehaald van de flat van Tom Waaler. Is dat juist, Hole?’

				‘Een kijkje, chef. Uit puur therapeutische gronden.’

				‘Dat hoop ik. De zaak is afgesloten. Rondsnuffelen in Waalers flat is niet alleen verspilde tijd, maar het gaat in tegen de orders die je eerder van de commissaris hebt gekregen en die je nu van mij krijgt. Ik geloof dat ik de consequenties van het negeren van een order niet hoef uit te diepen; ik volsta met te vertellen dat Japanse officieren hun soldaten doodschoten die water dronken buiten de drinktijden om. Niet uit sadisme, maar omdat het bij discipline gaat om het direct wegsnijden van gezwellen. Ben ik duidelijk, Hole?’

				‘Helder als… tja, heel helder, chef.’

				‘Dat was alles voor deze keer, Hole.’ Hagen ging in de stoel zitten, pakte een vel papier uit de la en begon te lezen met een concentratie alsof Harry het kantoor al verlaten had. En hij keek verbaasd op toen hij merkte dat Harry nog steeds voor hem stond.

				‘Is er verder nog iets, Hole?’

				‘Hm, ik vroeg me alleen iets af. Was het niet zo dat de Japanners de oorlog hebben verloren?’

				Lang nadat Harry vertrokken was bleef Gunnar Hagen blind voor zich uit zitten staren naar het papier.

				 

				*

				Het restaurant was halfvol. Net als de dag daarvoor. Hij werd bij de deur opgevangen door een jonge, knappe kelner met blauwe ogen en blonde krullen. Hij leek zo op Giorgi dat hij een ogenblik naar hem bleef kijken. En hij begreep dat hij betrapt was toen er een lach over het gezicht van de kelner trok. Terwijl hij zijn jas en regenjas uittrok in de garderobe, voelde hij de blik van de kelner op zich.

				‘Your name?’ vroeg de kelner en hij mompelde zijn antwoord.

				De kelner ging met een lange, smalle vinger naar beneden over de bladzijde in het reserveringsboek totdat hij stopte bij een naam.

				‘I got my finger on you now,’ zei de kelner en de blauwe ogen hielden zijn blik vast totdat hij voelde dat hij bloosde.

				Het zag er niet uit als een bijzonder exclusief restaurant, en als zijn hoofdrekensommetje klopte, waren de prijzen op de menukaart behoorlijk schappelijk. Hij bestelde pasta en een glas water. Hij had honger. En zijn hart klopte rustig en gelijkmatig. De andere mensen in het restaurant praatten, glimlachten en lachten alsof hun niets kon overkomen. Het had hem altijd verbaasd dat het niet te zien was, dat hij geen zwarte aureool om zich heen had, dat hij geen kou verspreidde of een rottende stank.

				Of, beter gezegd, dat niemand ánders het opviel.

				Buiten speelde de klok van het raadhuis zijn drie tonen zes keer.

				 

				*

				 

				‘Prettige plek,’ zei Thea en ze keek rond. Het restaurant was overzichtelijk en ze hadden een tafel aan het raam met uitzicht op de winkelstraat. Uit verborgen luidsprekers kabbelde nauwelijks hoorbare, meditatieve new-agemuziek.

				‘Ik wilde dat het speciaal zou zijn,’ zei Jon en hij keek op de menukaart. ‘Wat wil je eten?’

				Thea’s blik sprong heen en weer over de kaart. ‘Ik wil eerst water hebben.’

				Thea dronk veel water. Jon wist dat dat met haar suikerziekte en nieren te maken had.

				‘Het is werkelijk niet zo simpel om te beslissen,’ zei ze. ‘Alles ziet er zo goed uit.’

				‘Maar je kunt niet alles nemen.’

				‘Nee…’

				Jon slikte. De woorden waren zomaar uit zijn mond gerold. Hij gluurde naar haar. Thea had duidelijk niets door.

				Ineens tilde ze haar hoofd op: ‘Wat bedoelde je daar eigenlijk mee?’

				‘Met wat?’ vroeg hij opgewekt.

				‘Alles nemen. Je probeerde iets te zeggen. Ik ken je, Jon. Wat is er?’

				Hij haalde zijn schouders op. ‘We hebben immers afgesproken dat we, voor we ons verloven, elkaar alles zouden vertellen, of niet?’

				‘Ja?’

				‘Weet je zeker dat je me… alles hebt verteld?’

				Ze zuchtte vertwijfeld. ‘Ik weet het zeker, Jon. Ik ben niet met iemand samen geweest. Niet op… díe manier.’

				Maar hij zag iets in haar blik, iets in haar gezicht wat hij nog niet eerder had gezien. Een spiertje vertrok bij haar mond, haar ogen werden donkerder, als een lensopening die dichtging. En hij kon het niet laten: ‘Ook niet met Robert?’

				‘Wat?’

				‘Robert. Ik herinner me dat jullie die eerste zomer op Østgård met elkaar flirtten.’

				‘Ik was veertien jaar, Jon.’

				‘En wat dan nog?’

				Ze keek hem eerst wantrouwend aan. Toen leek haar blik naar binnen te keren, hij verdween en ze keek van hem weg. Jon greep haar hand met beide handen, leunde voorover en fluisterde: ‘Sorry, sorry, Thea. Ik weet niet wat me bezielt. Ik… Kunnen we vergeten dat ik het heb gevraagd?’

				‘Hebben jullie al een keus kunnen maken?’

				Ze keken beiden op naar de kelner.

				‘Verse asperges als voorgerecht,’ zei Thea en ze gaf hem de menukaart. ‘Chateaubriand met eekhoorntjesbrood als hoofdgerecht.’

				‘Goede keus. Mag ik een heerlijke en betaalbare rode wijn aanbevelen die we zojuist hebben binnengekregen?’

				‘Dat mag u, maar water is voldoende,’ zei ze met een stralende glimlach. ‘Veel water.’

				Jon keek haar aan. Hij bewonderde haar vermogen om te verbergen wat ze voelde.

				Toen de kelner weg was, richtte Thea haar blik op Jon: ‘Als je klaar bent met mij te verhoren: hoe zit het met jezelf?’

				Jon lachte flauwtjes en schudde zijn hoofd.

				‘Je hebt nooit een vriendin gehad,’ zei ze. ‘Ook niet op Østgård.’

				‘En weet je waarom?’ zei Jon en hij legde zijn hand op de hare.

				Ze schudde haar hoofd.

				‘Omdat ik die zomer verliefd werd op een meisje,’ zei Jon en hij ving haar blik weer. ‘Ze was nog maar veertien jaar. En ik ben sindsdien verliefd op haar gebleven.’

				Hij glimlachte en zij glimlachte en hij kon zien dat ze weer uit haar schulp kwam en bij hem terugkeerde.

				 

				*

				 

				‘Heerlijke soep,’ zei de minister van Sociale Zaken tegen commissioner David Eckhoff. Maar hard genoeg dat de verzamelde pers het ook kon horen.

				‘Ons eigen recept,’ zei de commissioner. ‘We hebben een paar jaar geleden een kookboek uitgegeven waarvan we dachten dat de minister misschien…’

				Op een teken van haar vader liep Martine naar de tafel en legde een boek naast het soepbord van de minister.

				‘…zou kunnen gebruiken als hij thuis een goede, voedzame maaltijd zou willen bereiden.’

				Het handjevol journalisten en fotografen dat naar het café Het Baken was gekomen grinnikte. Verder was het er stil, slechts een paar oudere kerels van het tehuis, een grijze dame in een cape en een drugsverslaafde die bloedde uit een hoofdwond en beefde als een espenblad omdat hij ertegenop zag om naar de ziekenboeg op de eerste verdieping te gaan. Niet zo vreemd dat er maar weinig mensen waren, Het Baken was normaal gesproken niet open rond deze tijd. Maar helaas had een middagbezoek niet in de agenda van de minister van Sociale Zaken gepast, dus nu kreeg hij niet te zien hoe druk het hier meestal was. Dat legde de commissioner allemaal uit. En hoe effectief het allemaal gerund werd en hoeveel het kostte. De minister knikte en knikte terwijl hij plichtsgetrouw nog een lepel soep naar zijn mond bracht.

				Martine keek op de klok. Kwart voor zeven. De secretaresse had gezegd dat ze precies om zeven uur moesten gaan.

				‘Bedankt voor het eten,’ zei de minister. ‘Kunnen we nog een paar gasten de hand drukken?’

				De staatssecretaris knikte.

				Koketterie, dacht Martine. Natuurlijk hebben ze tijd om handjes te drukken, daar komen ze immers voor. Niet om geld beschikbaar te stellen, dat hadden ze via de telefoon kunnen afhandelen. Maar om de pers uit te nodigen en de minister van Sociale Zaken te laten zien die zich begeeft onder de armen, die soep eet, de hand drukt van drugsverslaafden en met empathie en engagement luistert.

				De persvoorlichtster gebaarde naar de fotografen dat ze foto’s konden nemen. Of beter gezegd, dat ze het liefst zag dat ze foto’s namen.

				De minister stond op en knoopte zijn colbert dicht terwijl hij rondkeek in de ruimte. Martine vermoedde dat hij nadacht over drie alternatieven: die drie oudere kerels zagen eruit als gewone bewoners van een bejaardentehuis en waren niet geschikt voor het doel: de minister begroet drugsverslaafden op deze manier en prostituees op die manier. De gewonde drugsverslaafde zag er onberekenbaar uit en werd een beetje te veel van het goede. Maar die vrouw… Zij zag eruit als een gewone vrouw, iemand met wie iedereen zich kon identificeren en die men graag zou willen helpen, het allerliefst nadat men haar hartverscheurende verhaal had gehoord.

				‘Vindt u het prettig dat u hier terecht kunt?’ vroeg de minister van Sociale Zaken en hij stak zijn hand uit.

				De vrouw keek op. De minister zei zijn naam.

				‘Pernille…’ begon de vrouw, maar ze werd onderbroken door de minister.

				‘De voornaam is genoeg, Pernille. Er is hier overal pers, snap je. Ze willen graag een foto hebben, is dat goed?’

				‘Holmen,’ zei de vrouw en ze snoot in een zakdoek. ‘Pernille Holmen.’ Ze wees naar een tafel waarop voor een van de foto’s een kaarsje brandde. ‘Ik ben hier om mijn zoon te gedenken. Kunnen jullie me met rust laten?’

				Martine bleef bij de tafel van de vrouw staan terwijl de minister en zijn gevolg zich haastig terugtrokken. Ze stelde vast dat ze toch maar naar de twee oudere mannen gingen.

				‘Het spijt me wat er gebeurd is met Per,’ zei Martine zacht.

				De vrouw keek naar haar op met een gezicht dat opgezwollen was van het huilen. En de pillen, dacht Martine.

				‘Kende je Per?’ fluisterde ze.

				Martine hield van de waarheid vertellen. Ook als dat ten koste van iets ging. Niet omdat ze zo was opgevoed, maar omdat ze ontdekt had dat dat het leven op de lange duur eenvoudiger maakte. Maar in de verstikte stem hoorde Martine een smeekbede. Een smeekbede dat iemand niet alleen over haar zoon zei dat hij een aan drugs verslaafde robot was, dat de samenleving verlost was van een last, maar dat hij een mens was die men gekend had, met wie men bevriend was, misschien zelfs van hield.

				‘Mevrouw Holmen,’ zei Martine en ze slikte. ‘Ik heb hem gekend. En hij was een aardige jongen.’

				Pernille Holmen knipperde een paar maal met haar ogen zonder iets te zeggen. Ze probeerde te glimlachen, maar de pogingen werden slechts grimassen. Ze kon nog net ‘bedankt’ zeggen voordat de tranen over haar wangen begonnen te stromen.

				Martine zag dat de commissioner haar wenkte weg te gaan, maar ze ging zitten.

				‘Ze… ze hebben mijn man ook meegenomen,’ hikte Pernille Holmen.

				‘Wat?’

				‘De politie. Ze zeggen dat hij het heeft gedaan.’

				Toen Martine wegliep bij Pernille Holmen, dacht ze aan de lange, blonde politieman. Hij had zo oprecht geleken toen hij zei dat hij het erg vond. Ze voelde dat ze kwaad was. Maar ook in de war. Omdat ze niet begreep waarom ze zo kwaad werd op iemand die ze nauwelijks kende. Ze keek op de klok. Vijf voor zeven.

				 

				*

				 

				Harry had vissoep gemaakt. Een zakje van Findus vermengd met melk waaraan hij stukjes vispudding had toegevoegd. En daarbij een baguette. Alles bij Niazi gekocht, het buurtwinkeltje met exotische producten waar hij boven woonde. Buurman Ali en zijn broer dreven het zaakje. Naast het soepbord op de eetkamertafel stond een halfliterglas water.

				Harry stopte een van de cd’s in de speler en zette het volume harder. Hij maakte zijn hoofd leeg, concentreerde zich op de muziek en de soep. Geluid en smaak. Dat alleen.

				Halverwege het bord en in het derde liedje ging de telefoon. Hij besloot hem te laten rinkelen. Maar nadat hij acht keer was overgegaan, stond hij op en zette de muziek zachter.

				‘Harry.’

				Het was Astrid. ‘Wat doe je?’ Ze sprak zacht, maar haar stem echode toch. Hij vermoedde dat ze zichzelf thuis in de badkamer had opgesloten.

				‘Eten. En naar muziek luisteren.’

				‘Ik moet iets doen. Bij jou in de buurt. Heb je plannen voor de rest van de avond?’

				‘Ja.’

				‘En dat is?’

				‘Nog meer muziek luisteren.’

				‘Hm. Het klinkt alsof je geen zin hebt in gezelschap.’

				‘Nou.’

				Stilte. Ze zuchtte. ‘Zeg het als je je nog bedenkt.’

				‘Astrid?’

				‘Ja?’

				‘Het ligt niet aan jou, oké? Het komt door mij.’

				‘Je hoeft je niet te verontschuldigen, Harry. Als jij in de waan verkeert dat het levensbelangrijk is voor een van ons, bedoel ik. Ik dacht dat het gewoon leuk zou zijn.’

				‘Een andere keer, misschien.’

				‘Zoals wanneer dan?’

				‘Zoals een andere keer.’

				‘Een heel andere keer?’

				‘Zoiets.’

				‘Oké. Maar ik mag je graag, Harry. Vergeet dat niet.’

				Toen ze hadden opgehangen, bleef Harry staan zonder te luisteren naar de plotselinge stilte. Omdat hij verbaasd was. Hij had een gezicht voor zich gezien toen Astrid belde. De verbazing betrof niet het feit dat hij een gezicht had gezien, maar het feit dat het niet het gezicht van Rakel was geweest. Of van Astrid. Hij plofte op de stoel en besloot direct om er niet meer over na te denken. Want als dat betekende dat het medicijn van de tijd begon te werken en Rakel bezig was uit zijn systeem te verdwijnen, dan was dat goed nieuws. Goed genoeg dat hij het proces niet ingewikkelder wilde maken.

				Hij draaide het volume hoger van de stereoapparatuur en leegde zijn hoofd.

				 

				*

				 

				Hij had de rekening betaald. Hij legde de tandenstoker in de asbak en keek op zijn horloge. Drie minuten voor zeven. De schouderholster schuurde tegen de buitenkant van de borstspier. Hij haalde de foto uit zijn borstzak en wierp er een laatste blik op. Het werd tijd.

				Geen van de andere gasten in het restaurant, ook het stel niet aan het tafeltje naast hem, lette op hem toen hij opstond en naar de wc ging. Hij sloot zich op in een van de hokjes, wachtte een minuut, weerstond de verleiding om te checken of het pistool geladen was. Dat had hij geleerd van Bobo. Dat je minder scherp wordt als je jezelf verwent met die luxe van dubbelchecken.

				De minuut was verstreken. Hij liep naar de garderobe, trok de regenjas aan, knoopte de rode halsdoek om zijn nek en trok de muts over zijn oren. Hij opende de deur en was op de Karl Johans gate.

				Hij liep met snelle passen naar het hoogste punt van de straat. Niet omdat hij haast had, maar het was de snelheid waarmee de mensen hier liepen, had hij gezien, in dat tempo viel hij niet op. Hij liep langs de vuilnisbak aan de straatlantaarn waarin hij, zo had hij vandaag besloten, het pistool op de terugweg zou gooien. Midden in de lege straat. De politie zou het vinden, maar dat maakte niets uit. Punt was dat ze het niet bij hem moesten vinden.

				Hij hoorde de muziek al lang voordat hij ter plaatse was.

				Een paar honderd mensen stonden in een halve cirkel om de muzikanten die net een lied beëindigden toen hij kwam aanlopen. Tijdens het applaus vertelde het klokkenspel dat hij op tijd was. Binnen de halve cirkel, aan de zijkant en voor de band, hing een zwarte ketel aan een houten statief, daarnaast stond de man van de foto. Hij werd weliswaar slechts verlicht door de straatlantaarns en twee fakkels, maar er was geen twijfel mogelijk. Vooral niet omdat hij het uniform van het Leger des Heils aan had en de uniformpet op.

				De zanger riep iets in de microfoon en de mensen juichten en klapten. Een fototoestel flitste toen ze begonnen. Ze speelden hard. De slagwerker tilde zijn rechterhand steeds hoog op als hij weer op de snarentrom moest slaan.

				Hij drong zich door de mensenmenigte heen tot hij drie meter van de man van het Leger des Heils stond en hij controleerde of de weg vrij was voor zijn vlucht. Voor hem stonden twee tienermeisjes die witte kauwgumadem uitbliezen in de kou. Ze waren kleiner dan hij. Hij dacht aan niets bijzonders, haastte zich niet, hij deed alleen waarvoor hij gekomen was, zonder verdere plichtplegingen: hij trok het pistool en strekte zijn arm. Dat reduceerde de afstand tot bijna twee meter. Hij mikte. De man bij de ketel werd in tweeën gedeeld. Hij mikte niet meer en de twee figuren smolten samen tot één.

				 

				*

				 

				‘Proost,’ zei Jon.

				De muziek stroomde traag als taartdeeg uit de luidsprekers.

				‘Proost,’ zei Thea en ze tilde gehoorzaam haar glas op naar het zijne.

				Nadat ze hadden gedronken, keken ze elkaar aan en hij vormde met zijn lippen de woorden ‘ik hou van je’.

				Ze sloeg blozend haar ogen neer, maar glimlachte.

				‘Ik heb een cadeautje voor je,’ zei hij.

				‘O?’ Haar toon was plagerig en koket.

				Hij stak zijn hand in zijn jaszak. Onder het mobieltje voelde hij met zijn vingertoppen het harde plastic van het kleine doosje van de juwelier. Zijn hart klopte sneller. Mijn hemel, wat had hij zich verheugd op, en tegelijkertijd opgezien tegen, deze avond, dit moment.

				Zijn mobieltje vibreerde.

				‘Is er iets?’ vroeg Thea.

				‘Nee hoor, ik…sorry. Ik ben zo weer terug.’

				Op de wc pakte hij de mobiel en keek op de display. Hij zuchtte en drukte op de oké-knop.

				‘Hoi, mannetje, hoe gaat het?’

				Haar stem was geamuseerd alsof ze zojuist iets grappigs had gehoord, iets waardoor ze aan hem moest denken en hem ineens moest bellen. Maar de display gaf aan dat hij al zes keer haar telefoontje niet had beantwoord.

				‘Hallo, Ragnhild.’

				‘Wat klinkt het raar. Ben je…’

				‘Ik sta in een wc. Van een restaurant. Thea en ik zijn uit eten. We moeten een andere keer met elkaar praten.’

				‘Wanneer dan?’

				‘Een… een andere keer.’

				Stilte.

				‘O ja.’

				‘Ik had je moeten bellen, Ragnhild. Ik moet je iets zeggen. Je weet vast wel wat.’ Hij haalde adem. ‘Jij en ik, we kunnen niet…’

				‘Jon? Ik kan bijna niet verstaan wat je zegt.’

				Jon betwijfelde of dat waar was.

				‘Kan ik morgenavond niet naar je toekomen?’ zei Ragnhild. ‘Dan kun je het me uitleggen.’

				‘Ik ben morgenavond niet alleen. Of op een andere…’

				‘Lunch dan met me in Grand. Ik kan je mijn kamernummer sms’en.’

				‘Ragnhild, niet…’

				‘Ik hoor je niet. Bel me morgen, Jon. Of beter, ik heb morgen de hele dag vergaderingen. Ik bel jou. Zet je mobiel niet uit. En veel plezier, mannetje.’

				‘Ragnhild?’

				Jon keek op de display. Ze had de verbinding verbroken. Hij kon naar buiten gaan en haar opnieuw bellen. Dan was het maar achter de rug. Nu hij toch bezig was. Dat zou het enige juiste zijn. Het enige verstandige. Het een doodsteek geven, uit de weg ruimen.

				 

				*

				 

				Ze stonden recht tegenover elkaar, maar het leek of de man in het uniform van het Leger des Heils hem niet zag. Hij haalde rustig adem, zijn vinger drukte gelijkmatig op de trekker, haalde hem langzaam over. Toen ontmoetten hun blikken elkaar. En hij vond dat de soldaat niet verrast keek, niet geschokt, niet angstig. Integendeel, het leek of er een verhelderend licht over zijn gezicht trok, alsof het zien van het pistool hem antwoord gaf op onbeantwoorde vragen. Toen volgde de knal.

				Als het schot was samengevallen met de slag van de snarentrom, had de muziek het misschien overstemd, maar nu deed de knal meerdere mensen omdraaien en de man in de regenjas aankijken. Naar zijn pistool. En naar de heilssoldaat, die een gat precies in de rand onder de A van de uniformpet had gekregen en achterover viel terwijl zijn armen heen en weer zwaaiden als die van een lappenpop.

				 

				*

				 

				Harry schoot overeind uit zijn stoel. Hij had geslapen. Het was stil in de kamer. Wat had hem gewekt? Hij luisterde, maar het enige wat hij hoorde was het gelijkmatige, rustgevende gebrom van de stad. Nee, er was ook een ander geluid. Hij probeerde goed te luisteren. Daar was het. Het geluid was nauwelijks hoorbaar, maar nu hij het had geïdentificeerd kwam het naar voren en werd het duidelijker. Het was een zacht getik.

				Harry bleef met gesloten ogen in zijn stoel zitten.

				Toen welde er ineens een razernij in hem omhoog en nog voordat hij had kunnen nadenken, rende hij de slaapkamer in, opende het nachtkastje, greep Møllers horloge, opende het raam en gooide het horloge met grote kracht in het donker. Hij hoorde hoe het eerst de muur van de buren raakte en toen hoe het op het asfalt op straat viel. Toen smeet hij het raam weer dicht, zette de haken weer vast, liep terug naar de kamer en zette het volume hoger. Zo hard dat de membranen golfden voor zijn ogen, het hele geluidsspectrum prikte in zijn trommelvliezen en de bas zijn kamer vulde.

				 

				*

				 

				De menigte wendde zijn blik af van de band en keek naar de man die in de sneeuw lag. Zijn uniformpet was weggerold en lag nu tegen het microfoonstatief van de zanger die nog niet doorhad wat er gebeurd was en verderging.

				De twee meisjes die het dichtst bij de man in de sneeuw stonden, deinsden naar achteren. Een van hen begon te gillen.

				De zanger, die met gesloten ogen had gezongen, deed ze open en ontdekte dat hij niet meer de aandacht had van het publiek. Hij draaide zich om en zag de man in de sneeuw. Zijn blik zocht een bewaker, een dirigent, een tourleider, iemand die de leiding nam in deze situatie, maar dit was slechts een simpel straatconcert, iedereen wachtte op de ander en de muziek ging verder.

				Toen kwam er beweging in de menigte en de mensen gingen aan de kant voor een vrouw die naar voren drong en riep: ‘Robert!’

				Haar stem was ruw en hees. Ze was bleek, gekleed in een dun, zwart leren jasje met gaten bij de ellebogen. Ze wankelde naar voren naar de levenloze jongen, viel op haar knieën naast hem: ‘Robert?’

				Ze legde een broodmagere hand tegen zijn hals. Toen richtte ze een bevende wijsvinger op de band: ‘Stoppen, verdomme!’

				De bandleden stopten een voor een met spelen.

				‘Hij gaat dood. Bel een arts. Gauw!’

				Ze legde haar hand terug in zijn hals. Nog steeds geen pols. Ze had dit vele malen eerder meegemaakt. Soms ging het goed. Meestal liep het slecht af. Ze was in de war. Dit kon toch geen overdosis zijn, een jongen bij het Leger des Heils was toch niet aan de drugs? Het begon te sneeuwen en de vlokken smolten op zijn wangen, de gesloten ogen en de halfgeopende mond. Het was een mooie jongen. En ze bedacht dat hij nu, met die ontspannen trekken, leek op haar zoon als hij sliep. Maar toen ontdekte ze die enkele, rode streep die van het zwarte gaatje in zijn hoofd, schuin over zijn voorhoofd, naar de slaap en in het oor liep.

				Een paar armen pakten haar vast en tilden haar weg terwijl een andere man zich over de jongen boog. Ze ving een laatste glimp op van zijn gezicht, zag het gaatje en besefte ineens met een pijnlijke zekerheid dat dit lot ook haar zoon beschoren was.

				 

				Hij liep snel. Niet te snel, hij vluchtte niet. Hij keek naar de ruggen voor zich, zag iemand die wat harder liep en ging mee in diens kielzog. Niemand had geprobeerd hem te stoppen. Natuurlijk hadden ze dat niet. Het geluid van het pistool deed mensen altijd terugdeinzen. Wegrennen. En in dit geval hadden de meeste mensen niet eens gezien wat er gebeurde.

				De laatste klus.

				Hij kon horen dat de band nog steeds speelde.

				Het was gaan sneeuwen. Mooi, daardoor keken de mensen meer naar beneden om hun ogen te beschermen.

				Enkele meters verder op in de straat zag hij het gele stationsgebouw. Hij kreeg het gevoel dat hij af en toe had, dat alles maar stroomde, dat hem niets kon overkomen, dat een Servische T55-tank slechts een trage ijzeren kolos was, blind en doof, en dat zijn stad er weer zou staan als hij thuiskwam.

				Er stond iemand bij zijn afvalbak.

				De kleding van de betreffende persoon zag er nieuw en modieus uit, afgezien van de blauwe joggingschoenen. Maar het gezicht was gegroefd en bruinverbrand als van een landarbeider. En de man of jongen of wat hij ook was, leek voorlopig geen aanstalten te maken weg te gaan, zijn hele rechterarm lag in elk geval voor de spleet van de groene afvalbak.

				Zonder stil te staan keek hij op zijn horloge. Twee minuten nadat hij het schot had gelost en elf minuten voordat de trein vertrok. En hij had nog steeds het wapen. Hij liep langs de afvalbak en ging verder naar het restaurant.

				Een man kwam hem tegemoet lopen en staarde hem aan. Maar hij draaide zich niet om toen ze elkaar passeerden.

				Hij liep naar de deur van het restaurant en duwde die open.

				In de garderobe stond een moeder gebogen over haar zoontje en peuterde aan de jasrits. Niemand keek naar hem. De gelige kameelharen jas hing nog op zijn plaats. De koffer stond eronder. Hij nam ze mee naar het herentoilet en sloot zichzelf op in een van de twee wc’s. Daar trok hij zijn regenjas uit, propte de muts in de zak en trok de jas aan. Zelfs zonder ramen kon hij de sirenes buiten horen. Meerdere sirenes. Hij keek rond. Hij moest het pistool kwijt. Hij kon niet uit veel plekken kiezen. Hij ging op het wc-deksel staan, strekte zich uit tot het ventilatierooster in de muur en probeerde het pistool daarin te stoppen, maar er zaten tralies aan de binnenkant.

				Hij stapte weer naar beneden. Hij ademde zwaar en had het warm gekregen in zijn jas. Nog acht minuten voor zijn trein vertrok. Hij kon natuurlijk een volgende nemen, niets aan de hand. Wat er aan de hand was dat er vijf minuten verstreken waren en hij het pistool nog niet kwijt was en zij zei altijd dat het als het langer duurde dan vier minuten een onacceptabel risico was.

				Hij kon natuurlijk het pistool gewoon op de grond leggen, maar ze werkten volgens het protocol dat het pistool niet gevonden moest worden voordat ze zelf in veiligheid waren.

				Hij liep de wc uit en ging naar de wasbak. Hij waste zijn handen terwijl zijn blik de lege ruimte opnam. Upomoc! Zijn ogen bleven hangen bij de zeephouder boven de wasbak.

				 

				*

				 

				Jon en Thea liepen gearmd het restaurant in de Torggate uit. Thea slaakte een gil toen ze uitgleed op het ijs onder de verraderlijke pasgevallen sneeuw in de winkelstraat. Ze dreigde Jon mee te trekken in haar val, maar hij kon hen nog net staande houden. Haar gelach klonk hem heerlijk in zijn oren.

				‘Je zei ja!’ riep hij tegen de hemel en hij voelde de sneeuwvlokken smelten op zijn gezicht. ‘Je zei ja!’

				Een sirene zong in de nacht. Meerdere sirenes. Het geluid kwam uit de richting van de Karl Johans gate.

				‘Zullen we kijken wat er aan de hand is?’ vroeg Jon en hij pakte haar hand vast.

				‘Nee, Jon,’ zei Thea, die haar voorhoofd fronste.

				‘Jawel, kom nou!’

				Thea stampte met haar voeten op de straat, maar de gladde schoenzolen kregen geen grip. ‘Nee, Jon.’

				Maar Jon lachte alleen maar en trok haar als een slee achter zich aan.

				‘Nee, zei ik!’

				Het geluid van haar stem maakte dat Jon haar direct losliet. Hij keek haar verbaasd aan.

				Ze zuchtte. ‘Ik wil nu niet naar een brand of zoiets kijken. Ik wil naar bed. Met jou.’

				Jon keek haar lang aan. ‘Ik ben zo gelukkig, Thea. Je hebt me zo gelukkig gemaakt.’

				Hij kon niet horen of ze antwoordde, ze had haar gezicht begraven in zijn jas.

				 

				Deel 2 de verlosser

				 

				9 | Woensdag 16 december. Sneeuw

				De sneeuw die neerdaalde op Egertorget werd geel gekleurd door de schijnwerpers van de Technische Recherche.

				Harry en Halvorsen stonden voor café De 3 Brødre en keken naar de toeschouwers en verslaggevers die samendromden voor de politieafzettingen. Harry haalde zijn sigaret uit zijn mond en hoestte zwaar en nat. ‘Veel pers,’ zei hij.

				‘Ze waren er snel bij,’ zei Halvorsen. ‘Het is ook maar op een steenworp afstand van hun kantoor.’

				‘IJzersterke nieuwszaak. Moord in aanloop naar kerst op de bekendste straat van Noorwegen. Met een slachtoffer dat iedereen heeft gezien: de man bij de kerstketel van het Leger des Heils. Terwijl er een bekende band speelde. Wat kun je nog meer verlangen?’

				‘Een interview met de beroemde rechercheur Harry Hole?’

				‘We blijven voorlopig hier,’ zei Harry. ‘Heb jij het tijdstip van de moord?’

				‘Een paar minuten over zeven.’

				Harry keek op zijn horloge. ‘Dat is bijna een uur geleden. Waarom ben ik niet eerder gebeld?’

				‘Dat weet ik niet. Ik heb even voor halfacht een telefoontje gehad van de hip. Ik dacht dat je hier zou zijn als ik arriveerde…’

				‘Dus je hebt me op eigen initiatief gebeld?’

				‘Jij bent toch de inspecteur?’

				‘Toch,’ mompelde Harry en hij gooide zijn sigaret op de grond. Die smolt door het luchtige sneeuwdek heen en verdween.

				‘Alle technische sporen liggen zo meteen onder een halve meter sneeuw,’ zei Halvorsen. ‘Opmerkelijk.’

				‘Er zullen geen technische sporen zijn,’ zei Harry.

				Beate kwam naar hen toegelopen met sneeuw in haar blonde haar. Tussen haar vingers hield ze een plastic zakje met een lege huls erin.

				‘Fout,’ zei Halvorsen en hij lachte triomfantelijk naar Harry.

				‘Negen millimeter,’ zei Beate en ze vertrok haar gezicht. ‘De normaalste munitie die er te vinden is. En dit is alles wat we hebben.’

				‘Vergeet wat jullie hebben en niet hebben,’ zei Harry. ‘Wat was je eerste indruk? Niet denken, praten.’

				Beate glimlachte. Ze kende Harry nu. Eerst intuïtie, dan feiten. Omdat intuïtie ook een feit is, gaat het om alle informatie die de plaats delict je geeft, maar waar je hersenen je niet onmiddellijk de taal voor geven.

				‘Niet zoveel. Egertorget is de drukstbelopen vierkante kilometer van Oslo; uiteraard kwamen we hier op een extreem vervuilde plaats delict, hoewel we al twintig minuten nadat de man werd vermoord ter plaatse waren. Maar het ziet er professioneel uit. De arts onderzoekt nu het slachtoffer, maar het lijkt erop dat hij slechts getroffen is door één kogel. Recht in zijn hoofd. Beroeps. Ja, dat zegt mijn gevoel.’

				‘Wordt er op gevoel gewerkt, inspecteur?’

				Ze draaiden zich alle drie om naar de stem achter hen. Het was Gunnar Hagen. Hij droeg een groene legerjas en een zwarte wollen muts. Alleen rond zijn mondhoeken was een lachje te zien.

				‘We proberen alles wat werkt, chef,’ zei Harry. ‘Wat brengt jou hier?’

				‘Gebeurt het niet allemaal hier?’

				‘In zekere zin.’

				‘Bjarne Møller gaf de voorkeur aan zijn kantoor, heb ik gehoord. Persoonlijk ben ik van mening dat een leider zich in het veld hoort te bevinden. Werd er meer dan één schot afgevuurd? Halvorsen?’

				Halvorsen schrok op: ‘Niet volgens de getuigen met wie we hebben gesproken.’

				Hagen bewoog zijn vingers in zijn handschoenen. ‘Signalement?’

				‘Een manspersoon.’ Halvorsens blik schoot heen en weer tussen Harry en de hip. ‘Dat is alles wat we voorlopig weten. De mensen stonden naar de band te kijken en het gebeurde allemaal heel erg snel.’

				Hagen haalde zijn neus op. ‘In een dergelijke mensenmassa moet iemand de man die geschoten heeft toch goed hebben gezien?’

				‘Dat zou ik denken,’ zei Halvorsen. ‘Maar we weten niet precies waar de moordenaar tussen de mensen stond.’

				‘Ik begrijp het.’ Opnieuw dat kleine lachje.

				‘Hij stond precies voor het slachtoffer,’ zei Harry. ‘Op een afstand van maximaal twee meter.’

				‘O?’ Hagen en de andere twee draaiden zich om naar Harry.

				‘Onze moordenaar weet dat als je iemand met een klein kaliber wapen wil vermoorden dat je hem dan door het hoofd moet schieten,’ zei Harry. ‘Aangezien hij slechts één schot heeft gelost, was hij overtuigd van het resultaat. Ergo, hij moet zo dichtbij hebben gestaan dat hij het gaatje in het hoofd gezien moet hebben of geweten moet hebben dat hij niet kon missen. Als jullie zijn kleding zouden onderzoeken, moeten jullie kruitsporen van het schot kunnen vinden die bewijzen wat ik zojuist heb uitgelegd. Maximaal twee meter.’

				‘Anderhalve meter,’ zei Beate. ‘De meeste pistolen gooien hun lege huls rechts naar buiten, maar niet erg ver. De huls is op honderdzesenveertig centimeter afstand van het lijk in de sneeuw gevonden. En het slachtoffer had verbrande wolpluisjes op zijn kraag zitten.’

				Harry keek Beate aan. Het was niet in de eerste plaats haar aangeboren vermogen om gezichten te herkennen dat hij op prijs stelde, maar haar intelligentie, haar geestdrift en dat idiote idee dat ze deelden: dat het werk dat ze deden belangrijk was.

				Hagen stampte in de sneeuw. ‘Goed, Lønn. Maar wie schiet er in ’s hemelsnaam op een officier van het Leger des Heils?’

				‘Hij was geen officier,’ zei Halvorsen. ‘Een gewone soldaat. Officieren hebben een vaste aanstelling, soldaten zijn vrijwilligers of werken op contract.’ Hij sloeg zijn aantekeningenboekje open. ‘Robert Karlsen. Negenentwintig jaar. Ongehuwd, geen kinderen.’

				‘Maar duidelijk niet zonder vijanden,’ zei Hagen. ‘Of wat vind jij, Lønn?’

				Beate keek toen ze antwoordde niet Hagen, maar Harry aan: ‘Misschien is het niet gericht tegen de persoon.’

				‘O?’ glimlachte Hagen. ‘Tegen wie moet het anders gericht zijn?’

				‘Misschien tegen het Leger des Heils.’

				‘Waarom denk je dat?’

				Beate haalde haar schouders op.

				‘Controversiële standpunten,’ zei Halvorsen. ‘Homofilie. Vrouwelijke dominees. Abortus. Misschien de een of andere fanaticus…’

				‘Die theorie is genoteerd,’ zei Hagen. ‘Laat me het lijk eens zien.’

				Beate en Halvorsen keken Harry vragend aan. Harry knikte naar Beate.

				‘Jezus,’ zei Halvorsen toen Hagen en Beate vertrokken waren. ‘Is de hip van plan het recherchewerk over te nemen?’

				Harry wreef in gedachten over zijn kin terwijl hij naar de afzettingen keek waar de persfotografen de winterse duisternis oplichtten. ‘Beroeps,’ zei hij.

				‘Wat?’

				‘Beate denkt dat de dader een beroepsmoordenaar is. Dus laten we daar beginnen. Wat is het eerste wat een beroeps doet na een moord?’

				‘Vluchten?’

				‘Niet noodzakelijkerwijs. Je ontdoet je in elk geval van alles wat je met de moord verbindt.’

				‘Het moordwapen.’

				‘Correct. Ik wil alle bakken, containers, afvalbakken en achtertuinen tot vijf woonblokken rond Egertorget uitgekamd hebben. Nu. Rekruteer desnoods mensen van de afdeling Misdaad.’

				‘Goed.’

				‘En zorg voor video-opnames van alle bewakingscamera’s uit winkels in het gebied in de periode net voor zeven uur en net erna.’

				‘Ik zal Skarre vragen daarvoor te zorgen.’

				‘En nog één ding. Dagbladet is erbij betrokken, want zij organiseren de straatconcerten, en ze zullen een grote reportage maken. Controleer of hun fotograaf foto’s heeft gemaakt van het publiek.’

				‘Natuurlijk. Daar had ik nog niet aan gedacht.’

				‘Stuur de foto’s naar Beate zodat ze ze kan bekijken. En ik wil morgenochtend om tien uur alle rechercheurs in de vergaderruimte in de rode zone hebben. Zorg jij daarvoor?’

				‘Yes.’

				‘Waar zijn Li en Li?’

				‘Zij verhoren getuigen op het bureau. Een paar meisjes die vlak naast de man hebben gestaan die heeft geschoten.’

				‘Oké. Vraag Ola om te zorgen voor een lijst van familie en vrienden van het slachtoffer. We beginnen met te kijken of daar mogelijke motieven te vinden zijn.’

				‘Ik dacht dat je net zei dat het een beroeps was?’

				‘We moeten proberen tegelijkertijd meerdere mogelijkheden open te houden, Halvorsen. En we starten waar dat het meest voor de hand ligt. Familie en vrienden zijn gewoonlijk makkelijk te vinden. En acht van de tien moorden worden gepleegd…’

				‘… door iemand die het slachtoffer kende,’ zuchtte Halvorsen.

				Ze werden gestoord doordat iemand de naam Harry Hole riep. Ze draaiden zich net op tijd om om te zien dat er een horde pers door de sneeuw naar hen toe kwam gesneld.

				‘En de show kan beginnen,’ zei Harry. ‘Verwijs ze maar naar Hagen. Ik ga naar het bureau.’

				 

				*

				 

				De koffer was ingecheckt bij de balie van de luchtvaartmaatschappij en hij liep naar de controle. Hij was opgewekt. De laatste klus was gedaan. Hij was in zo’n goed humeur dat hij besloot de tickettest te doen. De vrouwelijke Securitas-beambte schudde haar hoofd toen hij de blauwe ticketenvelop uit zijn binnenzak haalde om haar het ticket te laten zien.

				‘Mobiele telefoon?’ vroeg ze in het Noors.

				‘No’. Om zijn kameelharen jas uit te kunnen doen, legde hij de envelop met reisbescheiden op de tafel tussen het röntgenapparaat en het poortje van het personeel; hij ontdekte dat hij nog steeds de halsdoek droeg, deed hem af en propte hem in een zak, legde de jas in een bak die de bewaker had klaargezet en liep door het poortje met ogenschijnlijk twee waakzame, geüniformeerde blikken op zich gericht. Inclusief de Securitas-bewaker die onafgebroken naar het beeldscherm met de doorzichtige jas zat te kijken en de bewaker aan het eind van de band, telde hij vijf bewakers die als enige opdracht hadden erop te letten dat hij niet iets aan boord van het vliegtuig smokkelde wat gebruikt kon worden als wapen. Niemand hield hem tegen en hij liep langs de Securitas-bewakers. Zo eenvoudig was het dus om een lemmet van een mes mee te smokkelen in de envelop met reisbescheiden. Hij kwam in de grote vertrekhal. Het eerste wat hem opviel was het uitzicht door de enorme panoramaruit recht voor hem. Maar er was geen uitzicht. De sneeuw had een wit gordijn getrokken voor het landschap buiten.

				 

				*

				 

				Martine zat voorovergebogen naar de ruitenwissers te kijken die de sneeuw wegveegden.

				‘De minister was positief,’ zei David Eckhoff tevreden. ‘Erg positief.’

				‘Dat wist je van tevoren,’ zei Martine. ‘Dergelijke mensen komen geen soep eten en nodigen de pers uit als ze van plan zijn nee te zeggen tegen iets. Ze kunnen kiezen.’

				‘Ja,’ zei Eckhoff en hij zuchtte. ‘Ze kunnen kiezen.’ Hij keek uit het raam. ‘Leuke jongen, die Rikard, of niet?’

				‘Je herhaalt jezelf, papa.’

				‘Hij heeft misschien een beetje leiding nodig, maar hij kan een prima kracht voor ons zijn.’

				Martine reed naar beneden, naar de garage die onder het hoofdkwartier zat, drukte op de afstandsbediening en de stalen deur ging ratelend omhoog. Ze reden langzaam naar binnen en de winterbanden piepten op het cement van de lege parkeerplaats.

				Onder een van de lampen in het plafond, naast de blauwe Volvo van de commissioner, stond Rikard gekleed in een overall en met handschoenen aan. Ze keek echter niet naar hem, maar naar de lange, blonde man die naast hem stond en die ze direct herkende.

				Ze parkeerde naast de Volvo en bleef zitten om iets in het handschoenenvakje te zoeken, terwijl haar vader uitstapte. Hij liet het portier openstaan en ze hoorde de stem van de politieman: ‘Eckhoff?’ Het geluid weerkaatste tussen de muren.

				‘Dat klopt. Waarmee kan ik u van dienst zijn, jongeman?’

				De dochter herkende de toon in de stem van haar vader maar al te goed. Die vriendelijke, maar bazige commissionersstem.

				‘Mijn naam is Harry Hole, inspecteur van het hoofdbureau van politie in Oslo. Het gaat om een van uw medewerkers, Robert…’

				Martine voelde de blik van de politieman toen ze uitstapte.

				‘… Karlsen,’ ging Hole verder en hij wendde zich weer tot de commissioner.

				‘Een broeder,’ zei David Eckhoff.

				‘Pardon?’

				‘We vinden het prettig om onze collega’s als familieleden aan te duiden.’

				‘Ik begrijp het. In dat geval moet ik u helaas mededelen dat u een sterfgeval in de familie hebt, Eckhoff.’

				Martine voelde dat haar keel werd dichtgesnoerd. De politieman wachtte even om het nieuws te laten bezinken voordat hij verderging: ‘Robert Karlsen is om zeven uur vanavond doodgeschoten op Egertorget.’

				‘Grote genade,’ riep haar vader uit. ‘Hoe dan?’

				‘We weten niet meer dan dat een onbekend persoon in de mensenmenigte hem heeft neergeschoten en is gevlucht.’

				Vader schudde vertwijfeld zijn hoofd. ‘Maar… maar om zeven uur, zei u? Waarom… waarom ben ik daar niet eerder over ingelicht?’

				‘Omdat de normale procedure is dat we de directe familie eerst inlichten. Maar helaas is het ons niet gelukt om die te bereiken.’

				Martine begreep dat de zakelijke en geduldige wijze waarop hij antwoordde erop wees dat de politieman eraan gewend was dat mensen op een doodsbericht reageerden met dergelijke irrelevante vragen.

				‘Ik begrijp het,’ zei Eckhoff en hij blies zijn wangen op en liet de lucht via zijn mond weer ontsnappen. ‘De ouders van Robert wonen niet meer in Noorwegen. Maar zijn broer, Jon, die moeten jullie toch te pakken hebben gekregen?’

				‘Hij is niet thuis en hij neemt zijn mobiel niet op. Iemand vermoedde dat hij misschien nog aan het overwerken was op het hoofdkwartier. Maar ik ben slechts deze jongeman tegengekomen.’ Hij knikte naar Rikard die als een bedroefde gorilla met een glazige blik stond te kijken, met zijn armen en de grote werkhandschoenen slap langs zijn lichaam hangend en het zweet glinsterend op zijn blauwzwarte bovenlip.

				‘Enig idee waar ik zijn broer kan vinden?’ vroeg de politieman.

				Martine en haar vader keken elkaar aan en schudden hun hoofden.

				‘Enig idee wie Robert Karlsen van het leven beroofd zou kunnen hebben?’

				Ze schudden hun hoofden weer.

				‘Goed. Nu weten jullie het. Ik heb het druk, maar we willen morgen graag terugkomen met vragen.’

				‘Uiteraard, inspecteur,’ zei de commissioner en hij rechtte zijn rug. ‘Maar voordat u weggaat, wil ik u vragen me meer details te geven over wat er gebeurd is.’

				‘Kijk maar op teletekst. Ik moet rennen.’

				Martine zag haar vader van kleur verschieten. Toen wendde ze zich tot de politieman en hun blikken kruisten elkaar.

				‘Het spijt me,’ zei hij. ‘De tijd is een belangrijke factor in deze fase van het onderzoek.’

				‘Je… je kunt het proberen bij mijn zus, Thea Nilsen.’ Ze draaiden zich alle drie om naar Rikard. Hij slikte. ‘Ze woont in het appartementencomplex van het Leger des Heils in de Gøteborggate.’

				De politieman knikte. Hij wilde al weggaan, maar draaide zich weer om naar Eckhoff.

				‘Wonen zijn ouders niet in Noorwegen?’

				‘Dat is een lang verhaal. Ze zijn afvallig.’

				‘Afvallig?’

				‘Ze zijn hun geloof verloren. Mensen die zijn opgegroeid in het Leger krijgen het vaak moeilijk als ze een andere weg kiezen.’

				Martine nam haar vader op. Maar zelfs zij, zijn dochter, kon geen leugen bespeuren op zijn granieten gezicht. De politieman keerde hem de rug toe en ze voelde de eerste tranen komen. Toen het geluid van zijn voetstappen was weggestorven, schraapte Rikard zijn keel: ‘Ik heb het gereedschap in de kofferbak gelegd.’

				 

				*

				 

				Toen het bericht eindelijk door de intercom van de luchthaven schalde, had hij het allang begrepen: ‘Due to weather conditions, the airport has been temporarily closed.’

				Geen drama, zei hij tegen zichzelf. Dat had hij ook gezegd toen een uur geleden het eerste bericht kwam dat het vertrek uitgesteld was vanwege de sneeuwval.

				Ze hadden gewacht terwijl de sneeuw wollen tapijten legde op de vliegtuigen buiten. Onbewust had hij gespeurd naar geüniformeerde personen. Op een vliegveld zouden ze geüniformeerd zijn, beeldde hij zich in. Toen de in het blauw geklede vrouw achter de balie bij gate 42 de microfoon pakte, had hij het aan haar uitdrukking op het gezicht gezien. De vlucht naar Zagreb was gecanceld. Ze verontschuldigde zich. En zei dat er morgen om tien uur veertig weer een vliegtuig zou gaan. Er klonk een eenstemmig, maar gedempt gekreun van de passagiers. Ze kraaide dat de luchtvaartmaatschappij voor passagiers met een retourticket of die in Oslo moesten overstappen zou zorgen voor vervoer terug naar Oslo en een kamer in het sas-hotel.

				Geen drama, herhaalde hij terwijl hij met de trein door het nachtelijke duister zoefde. Slechts eenmaal stopte de trein voor Oslo, bij een groepje huizen op een wit stuk land. Er zat een hond te trillen onder een bak op het perron terwijl de sneeuw in het licht op pijlen leek. Hij leek op Tinto, de hond zonder baas die in zijn wijk in Vukovar had rondgelopen toen hij nog klein was. Giorgi en een paar andere oudere jongens hadden hem een leren halsband omgedaan waarop zijn naam stond: Tinto. Eigenaar: Svi. Iedereen. Niemand wilde Tinto kwaad doen. Niemand. Maar soms was dat niet genoeg.

				De trein kreunde langdurig en ze gleden de sneeuwbui weer in.

				 

				*

				 

				Toen Thea de voordeur ging opendoen was Jon achter in de kamer gaan staan, zodat men hem niet kon zien. Het was de stem van de buurvrouw, Emma: ‘Neem me niet kwalijk, Thea, maar het is kennelijk erg belangrijk voor deze man om Jon Karlsen te pakken te krijgen.’

				‘Jon?’

				Een mannenstem: ‘Ja. Er is me verteld dat hij misschien bij ene Thea Nilsen op dit adres zou kunnen zijn. Er stond geen naam bij de bel beneden, maar deze dame heeft me verder geholpen.’

				‘Jon, hier? Ik weet niet hoe…’

				‘Ik ben van de politie. Mijn naam is Harry Hole. Het gaat om Jons broer.’

				‘Robert?’

				Jon liep naar de deur. Een man van zijn lengte met lichtblauwe ogen keek hem in de deuropening aan. ‘Heeft Robert iets misdaan?’ vroeg hij en hij trachtte de buurvrouw te negeren die op haar tenen stond om over de schouder van de politieman te kunnen kijken.

				‘Dat weten we niet,’ zei de man. ‘Mag ik even binnen komen?’

				De politieman stapte naar binnen en deed de deur dicht voor het teleurgestelde gezicht van de buurvrouw. ‘Ik ben bang dat ik slecht nieuws heb. Misschien moeten jullie even gaan zitten.’

				Ze zaten alle drie rond de salontafel. Het voelde als een stomp in de maag; Jon boog zich automatisch naar voren toen de politieman vertelde wat er gebeurd was.

				‘Dood?’ hoorde hij Thea fluisteren. ‘Robert?’

				De politieman schraapte zijn keel en ging verder met praten. De woorden klonken Jon als duistere, cryptische, bijna onbegrijpelijke geluiden in zijn oren. De hele tijd, terwijl hij de politieman de situatie hoorde uitleggen, had hij zijn blik gevestigd op één punt. Op Thea’s halfgeopende mond en haar lippen, die rood en vochtig glommen. Ze ademde kort en snel. Jon merkte pas dat de politieman gestopt was met praten toen hij Thea’s stem hoorde: ‘Jon? Hij vroeg je iets.’

				‘Het spijt me. Ik… Wat vroeg u?’

				‘Ik weet dat het een lastig moment is, maar ik vroeg me af of u iemand kan bedenken die uw broer van het leven zou willen beroven.’

				‘Robert?’ Het leek of alles rond Jon in slowmotion ging, zelf zijn eigen hoofdschudden.

				‘Nee dus,’ zei de politieman, zonder iets te noteren in het aantekenboekje dat hij tevoorschijn had gehaald. ‘Is er iets in zijn werk of privéleven wat hem vijanden zou kunnen opleveren?’

				Jon hoorde zijn eigen ongepaste lach. ‘Robert zit bij het Leger des Heils,’ zei hij. ‘Onze vijand is de armoede. Materiële en geestelijke. Het gebeurt zelden dat iemand ons daarvoor van het leven berooft.’

				‘Hm. Dat is het werk, hoe zit het met zijn privéleven?’

				De politieman wachtte.

				‘Robert was aardig,’ zei Jon en hij voelde dat zijn stem het bijna begaf. ‘Loyaal. Iedereen mocht hem. Hij…’ Zijn stem verdween.

				De blik van de politieman ging door de kamer. Hij leek de situatie niet prettig te vinden, maar hij wachtte geduldig. En wachtte.

				Jon slikte meerder malen. ‘Hij kon af en toe een beetje wild zijn. Een beetje… impulsief. En sommigen vonden hem misschien wat cynisch. Maar dat was gewoon zijn manier van doen. Diep vanbinnen was Robert een jongen die niemand kwaad deed.’

				De politieman wendde zich tot Thea en hij keek in zijn aantekeningenboekje. ‘U bent Thea Nilsen, de zus van Rikard Nilsen, begrijp ik. Klopt dit met uw indruk van Robert Karlsen?’

				Thea haalde haar schouders op. ‘Ik kende Robert niet zo goed. Hij…’ Ze had haar armen over elkaar geslagen en vermeed Jon aan te kijken. ‘Hij heeft voor zover ik weet nog nooit iemand iets aangedaan.’

				‘Zei Robert iets wat erop zou kunnen duiden dat hij een conflict met iemand had?’

				Jon schudde zijn hoofd hard heen en weer alsof hij iets daarbinnen kwijt wilde. Robert was dood. Dood.

				‘Had Robert schulden?’

				‘Nee. Nou ja, aan mij. Een beetje.’

				‘Weet u zeker dat hij bij niemand anders schulden had?’

				‘Wat bedoelt u?’

				‘Gebruikte Robert drugs?’

				Voordat hij antwoordde staarde Jon de politieman argwanend aan: ‘Absoluut niet.’

				‘Hoe kunt u daar zo zeker van zijn? Het is niet altijd…’

				‘We werken met drugsverslaafden. We kennen de symptomen. En Robert was niet aan de drugs. Begrepen?’

				De politieman knikte en noteerde. ‘Het spijt me, maar we moeten dergelijke dingen vragen. We kunnen er uiteraard niet zonder meer vanuit gaan dat degene die geschoten heeft gewoon aan verstandsverbijstering leed en Robert een toevallig slachtoffer was. Of – omdat de heilssoldaat bij de kerstketel op Egertorget bijna een symbool is – dat de moord gericht is tegen jullie organisatie. Weten jullie iets wat die laatste theorie zou kunnen onderschrijven?’

				Als synchroonzwemmers schudden de twee jonge mensen hun hoofd.

				‘Bedankt voor uw hulp.’ De politieman stak het notitieblokje in zijn jaszak en stond op. ‘We hebben geen telefoonnummer of adres van uw ouders te pakken kunnen krijgen…’

				‘Ik zal het doen,’ zei Jon terwijl hij leeg voor zich uit staarde. ‘Weten jullie het heel zeker?’

				‘Wat weten we heel zeker?’

				‘Dat het Robert is?’

				‘Ja, ik ben bang van wel.’

				‘Maar dat is ook het enige wat jullie zeker weten,’ zei Thea plotseling. ‘Verder weten jullie niets.’

				De politieman bleef bij de deur staan en dacht na.

				‘Ik geloof dat dat de situatie tamelijk precies weergeeft,’ zei hij.

				 

				Om twee uur die nacht stopte het met sneeuwen. De wolken die als een donker toneelgordijn boven de stad hadden gehangen, werden aan de kant getrokken en een grote, gele maan vertoonde zich. Onder de blote hemel begon de temperatuur weer te zakken en de huismuren kraakten en knalden.

				10 | Donderdag 17 december. De twijfelaar

				De zevende dag voor kerst startte met een kou die zich als een stalen handschoen om de mensen klemde die haastig en zwijgend door de straten van Oslo bewogen, slechts geconcentreerd op één ding: zo snel mogelijk weer te ontsnappen aan die ijzige greep.

				Harry zat in de vergaderzaal in de rode zone van het politiebureau en luisterde naar de deprimerende uitleg van Beate Lønn en trachtte ondertussen de kranten die voor hem op tafel lagen te negeren. Ze hadden allemaal de moord op de voorpagina staan en allemaal een wazige foto van een duistere Egertorget. Met verwijzingen naar twee of drie andere artikelen. vg en Dagbladet hadden kans gezien om een beeld van Robert Karlsen te schetsen dat gebaseerd was op een samenraapsel van gesprekken met vrienden en bekenden. ‘Een aardige vent’. ‘Altijd behulpzaam’. ‘Tragisch’. Harry had ze grondig doorgenomen zonder iets te vinden wat van belang was. Niemand had de ouders te pakken kunnen krijgen en Aftenposten was de enige krant die een citaat van Jon had: ‘Onbegrijpelijk’, was de korte repliek onder een foto van een jongen met een verwarde uitdrukking op het gezicht en een warrige bos haar voor de appartementen aan de Gøteborggate. Het krantenartikel was ondertekend door een oude bekende, Roger Gjendem.

				Harry krabde zich door een scheur in zijn spijkerbroek op zijn dij en besefte dat hij beter een lange onderbroek had kunnen aantrekken. Toen hij om halfacht op zijn werk kwam, was hij bij Hagen binnengelopen en had gevraagd wie de leiding had van het onderzoek. Hagen had hem aangekeken en geantwoord dat hij in samenspraak met de commissaris had besloten dat Harry de leiding zou krijgen. Tot nader order. Harry had niet gevraagd naar een uitleg van dat ‘tot nader order’, maar had geknikt en was weer weggegaan.

				Sinds tien uur zaten twaalf rechercheurs van Geweldsdelicten plus Beate Lønn en Gunnar Hagen, die alleen maar ‘erbij wilde zijn’, bij elkaar.

				En de samenvatting van de avond ervoor van Thea Nilsen gold nog steeds.

				Ten eerste hadden ze geen getuigen. Geen van de mensen die op Egertorget waren geweest, had iets van belang gezien. De films uit de bewakingscamera’s in het gebied werden nog steeds bekeken, maar hadden voorlopig nog niets opgeleverd. Geen van de medewerkers in de winkels en restaurants op de Karl Johan met wie ze hadden gesproken, had iets bijzonders opgemerkt en er hadden zich geen andere getuigen gemeld. Beate, die gisteravond van Dagbladet de foto’s van het publiek had toegestuurd gekregen, moest rapporteren dat de foto’s van groepen lachende jonge meisjes te dichtbij waren genomen of het betrof overzichtsfoto’s die te grof waren om gelaatstrekken te kunnen onderscheiden. Ze had gedeeltes van de overzichtsfoto’s van het publiek voor Robert Karlsen vergroot, maar ze had geen wapen kunnen bespeuren of iets anders wat de persoon naar wie ze op zoek waren zou kunnen identificeren.

				Ten tweede hadden ze geen technische sporen, behalve dan dat de ballistiek expert had vastgesteld dat het projectiel dat Robert Karlsens hoofd had gepenetreerd inderdaad behoorde bij de lege huls die ze hadden gevonden.

				En ten derde hadden ze geen motief.

				Beate Lønn sloot af en gaf het woord aan Magnus Skarre.

				‘Vanmorgen heb ik met de cheffin van de Fretex-winkel in de Kirkevei gesproken, waar Robert Karlsen werkte,’ zei Skarre, die altijd een beetje met een rollende r sprak. ‘Ze was er kapot van en zei dat Robert een vent was die iedereen mocht en die charmant en erg geestig was. Hij kon weliswaar wat onberekenbaar zijn, zei ze. Ineens een dag niet komen bijvoorbeeld. Maar ze kon zich niet voorstellen dat hij vijanden zou hebben.’

				‘Ik kreeg hetzelfde doopceel van de mensen met wie ik gesproken heb,’ zei Halvorsen.

				Gunnar Hagen had tijdens de bijeenkomst met zijn handen in zijn nek gezeten en met een verwachtingsvolle glimlach naar Harry gekeken alsof hij een toeschouwer was tijdens een goochelshow en nu zat te wachten tot Harry het konijn uit de hoed zou toveren. Maar er zat niets in. Afgezien van de vaste bewoners. De theorieën.

				‘Vermoedens?’ zei Harry hardop. ‘Vooruit, jullie hebben nu toestemming om onzin uit te kramen, na de vergadering wordt die vergunning weer ingetrokken.’

				‘Midden op de dag tijdens een openbare bijeenkomst neergeschoten,’ zei Skarre. ‘Slechts één branche houdt zich met zoiets bezig. Het is een professioneel uitgevoerde executie die anderen die hun drugsschulden niet afbetalen schrik willen aanjagen en willen waarschuwen.’

				‘Nou,’ zei Harry. ‘Geen van de undercoveragenten bij Narcotica heeft Robert Karlsen ooit gezien of over hem gehoord. Hij is clean, niets gevonden: noch in het strafregister noch bij de Inlichtingendienst is hij bekend. Hebben jullie ooit gehoord van een verslaafde zonder geld die nog nooit ergens voor gepakt is?’

				‘En het gerechtelijk laboratorium heeft geen sporen aangetroffen van illegale stoffen in het bloed,’ zei Beate. ‘En heeft niets gemeld van naaldenprikken of andere aanwijzingen.’

				Hagen kuchte en de anderen draaiden zich naar hem om. ‘Een heilssoldaat is natuurlijk nooit bij zoiets betrokken. Ga verder.’

				Harry zag dat Magnus Skarre rode vlekken in zijn gezicht kreeg. Skarre was gespierd, een voormalige turner, met steil, bruin haar en een scheiding opzij. Hij was een van de jongste rechercheurs en een arrogant, ambitieus heerschap dat in vele opzichten deed denken aan een jonge Tom Waaler. Maar zonder Waalers uitzonderlijke intelligentie en talent voor het politiewerk. Het laatste jaar was het zelfvertrouwen van Skarre trouwens een beetje afgebrokkeld en Harry had bedacht dat het niet onmogelijk was dat hij toch een bruikbare politieagent kon worden.

				‘Aan de andere kant was Robert Karlsen tamelijk ondernemend van karakter,’ zei Harry. ‘En we weten dat in de Fretex-winkels drugsverslaafden werken die voorwaardelijk zijn vrijgelaten. Nieuwsgierigheid en gelegenheid zijn een gevaarlijke combinatie.’

				‘Precies,’ zei Skarre. ‘Toen ik de dame bij Fretex vroeg of Robert vrijgezel was, zei ze dat ze dacht van wel. Hoewel er een paar maal een buitenlands meisje was geweest dat naar hem vroeg, maar ze had te jong geleken. Ze vermoedde dat het meisje ergens uit Kroatië kwam. Ik wed dat ze een Kosovo-Albanese is.’

				‘Waarom denk je dat?’ vroeg Hagen.

				‘Kosovo-Albanezen. Drugs, toch?’

				‘Hola,’ riep Hagen en hij wipte op zijn stoel. ‘Dat klinkt naar krachtige vooroordelen, jongeman.’

				‘Precies,’ zei Harry. ‘En onze vooroordelen lossen zaken op. Omdat ze niet gebaseerd zijn op een tekort aan kennis, maar op droge feiten en ervaring. In deze kamer behouden we ons daarom het recht voor om iedereen te discrimineren, ongeacht ras, religie en geslacht. Onze enige verdediging is dat niet alleen de zwaksten worden gediscrimineerd.’

				Halvorsen grijnsde. Hij had die zin eerder gehoord.

				‘Homo’s, religieuze actievelingen en vrouwen zijn statistisch gezien veel braver dan heteromannen tussen de achttien en de zestig. Maar als je een vrouw bent, lesbisch en een bewezen fanatieke religieuze Kosovo-Albanees, dan zijn de kansen dat je dealt in drugs toch groter dan bij een dikke, Noorssprekende, motorrijdende lelijkerd met een tatoeage op zijn voorhoofd. Dus als we mogen kiezen – en dat moeten we hier – dan halen we eerst die Kosovo-Albanese op voor verhoor. Onrechtvaardig voor de keurig levende Kosovo-Albanezen? Jazeker. Maar aangezien we werken met waarschijnlijkheden en begrensde mogelijkheden kunnen we het ons niet permitteren de kennis die we hebben te negeren. Als we uit ervaring geleerd hadden dat een onevenredig groot aandeel drugssmokkelaars op het vliegveld Gardermoen rolstoelgebruikers zijn die hun waar meesmokkelen in hun lichaamsopeningen, dan hadden we ze allemaal uit hun stoelen geplukt, rubberen handschoenen aangetrokken en ze stuk voor stuk met de vingers gevisiteerd. We houden alleen onze mond over dergelijke waarnemingen als de pers erbij is.’

				‘Interessante filosofie, Hole.’ Hagen keek rond om de reactie bij de anderen te peilen, maar de gesloten gezichten lieten niets zien. ‘Maar terug naar de zaak.’

				‘Oké,’ zei Harry. ‘We gaan verder met het zoeken naar het moordwapen, maar we breiden het zoekgebied uit tot een omtrek van zes woonblokken. We gaan verder met getuigenverhoren en bezoeken de winkels die gisteravond gesloten waren. We verspillen geen tijd meer door naar de films van de bewakingscamera’s te kijken voordat we iets concreets hebben om naar te kijken. Li en Li, jullie hebben het adres en het huiszoekingsbevel van de flat van Robert Karlsen. Gørbitz’ gate, of niet?’

				Li en Li knikten.

				‘Bekijk ook zijn kantoor, het kan zijn dat jullie daar iets interessants vinden. Neem van beide plaatsen de correspondentie en eventuele harddisks mee zodat we kunnen zien met wie hij contacten onderhield. Ik heb met de Nationale Recherche gesproken, die vandaag contact opneemt met Interpol om te kijken of er zaken in Europa zijn die op deze lijken. Halvorsen, jij gaat met mij mee naar het Leger des Heils. Beate, ik wil na de vergadering even met je praten. Aan het werk!’

				Schrapende stoelpoten en schuifelende voeten.

				‘Een ogenblik, mijne heren!’

				Stilte. Ze keken Gunnar Hagen aan.

				‘Ik zie dat sommige van jullie op het werk verschijnen met gaten in hun spijkerbroek en in shirts die reclame maken voor, naar ik aanneem, een voetbalclub. Het is mogelijk dat de vorige chef dat accepteerde, maar dat doe ik niet. De pers zal ons met argusogen volgen. Vanaf morgen wil ik kleding zien die heel is en zonder reclame voor wat dan ook. We hebben publiek en ik wens dat we naar voren treden als serieuze en neutrale ambtenaren. En verder wil ik vragen of iedereen met de rang van inspecteur en hoger nog even wil blijven.’

				Alleen Harry en Beate waren nog over toen de zaal leeggestroomd was.

				‘Ik zal een schrijven laten rondgaan waarin staat dat alle inspecteurs op de afdeling vanaf volgende week maandag een wapen moeten dragen,’ zei Hagen.

				Harry en Beate keken hem ongelovig aan.

				‘De oorlog buiten wordt harder,’ zei Hagen en hij stak zijn kin naar voren. ‘We moeten gewend raken aan de gedachte dat het dragen van een wapen tijdens de dienst in de toekomst noodzakelijk is. En de leiders moeten het voortouw nemen en het goede voorbeeld geven. Het wapen moet geen vreemd element worden, maar een natuurlijk gereedschap, net zoals een mobiele telefoon en een pc dat zijn. Oké?’

				‘Nou,’ zei Harry. ‘Ik heb geen toestemming om een wapen te dragen.’

				‘Ik neem aan dat dat een grapje is,’ zei Hagen.

				‘Ik heb mijn schiettest vorige herfst niet gedaan. Toen moest ik mijn wapen inleveren.’

				‘Dan geef ik persoonlijk toestemming, daartoe heb ik de bevoegdheid. Je krijgt een bewijs van toestemming in je postvak, zodat je het wapen kunt ophalen. Geen tijd te verliezen. Aan het werk.’

				Hagen liep weg.

				‘Hij is knettergek,’ zei Harry. ‘Wat moeten we verdomme met een wapen?’

				‘Tja, nu moet je een lapje op je broek zetten en een riem met holster kopen,’ zei Beate met pretogen.

				‘Hm. Ik wil graag een blik werpen op de foto’s van Dagbladet van Egertorget.’

				‘Alsjeblieft.’ Ze gaf hem een gele map. ‘Mag ik je één ding vragen, Harry?’

				‘Uiteraard.’

				‘Waarom deed je dat?’

				‘Wat?’

				‘Waarom verdedigde je Magnus Skarre? Je weet dat hij een racist is en je meende er geen barst van wat je over discriminatie zei. Zei je het alleen om de nieuwe hip te ergeren? Wil je er zeker van zijn dat je vanaf dag één echt impopulair bent?’

				Harry opende de map. ‘Je krijgt de foto’s straks terug.’

				 

				*

				 

				Hij stond bij het raam van het Radisson sas-hotel aan de Holberg plass en keek uit over de witte, bevroren stad in de dageraad. De gebouwen waren laag en armetierig, wat vreemd was als je bedacht dat dit de hoofdstad was van een van de rijkste landen ter wereld. Het Koninklijk Slot was een geel, anoniem gebouw, een compromis tussen een puriteinse democratie en een failliet koninkrijk. Tussen de takken van de kale bomen door zag hij vaag een groot balkon. De koning wendde zich daar zeker tot zijn onderdanen. Hij tilde een denkbeeldig geweer op zijn schouder, kneep een oog dicht en mikte. Het balkon deelde zich en het werden er twee.

				Hij had over Giorgi gedroomd.

				De eerste keer dat hij Giorgi had ontmoet had hij op zijn hurken naast een jankende hond gezeten. De hond was Tinto, maar wie was die jongen met zijn blauwe ogen en blonde krullen? Ze hadden samen Tinto in een houten kist gelegd en hem naar de dierenarts gebracht die in een grijs stenen huis met twee kamers woonde dat in een overwoekerde boomgaard aan de rivier stond. De dierenarts had vastgesteld dat het om kiespijn ging en hij was geen tandarts. Bovendien, wie ging er betalen voor een oude zwerfhond die binnenkort ook de rest van zijn tanden zou kwijtraken? Het was beter om de hond nu te laten inslapen, zodat hij geen pijn meer leed en niet zou sterven aan een langzame hongerdood. Maar toen was Giorgi gaan huilen. Een helder, hartverscheurend, bijna melodieus gehuil. De dierenarts vroeg waarom hij huilde en Giorgi had gezegd dat de hond misschien wel Jezus was, want zijn vader had dat gezegd: dat Jezus als een van de minste schepselen onder ons was, misschien als een arme, zielige hond waaraan niemand onderdak bood of eten gaf. De dierenarts had hoofdschuddend de tandarts gebeld. Na school waren Giorgi en hij teruggekomen en werden ze begroet door een kwispelende Tinto en de dierenarts had hen vijf zwarte vullingen in de bek laten zien.

				Hoewel Giorgi een klas hoger zat, hadden ze daarna een paar keer samen gespeeld. Maar dat had maar een paar weken geduurd, want daarna was de zomervakantie begonnen. Toen de school die herfst weer begonnen was, leek het alsof Giorgi hem vergeten was. Giorgi negeerde hem in elk geval, alsof hij niets meer met hem te maken wilde hebben.

				Hij was Tinto vergeten, maar Giorgi nooit. Maar vele jaren later, tijdens de belegering, was hij een uitgemergelde hond tegengekomen in de ruïnes in het zuiden van de stad. Het dier was langzaam naar hem toe gekomen en had zijn gezicht gelikt. Hij had geen halsband meer om en pas toen hij de zwarte vullingen zag, wist hij dat het Tinto moest zijn.

				Hij keek op zijn horloge. De bus die hen terug zou brengen naar het vliegveld zou er over tien minuten zijn. Hij pakte zijn koffer, keek een laatste keer de kamer door om zich ervan te verzekeren dat hij niets vergeten was. Er klonk geritsel van papier toen hij de deur opendeed. Er lag een krant op de grond. Hij keek de gang in en zag dat er ook voor de meeste andere kamers een krant lag. De foto van de plaats delict staarde hem vanaf de voorpagina aan. Hij bukte zich en pakte de dikke krant op, die een onleesbare naam had in gotische letters.

				Terwijl hij op de lift stond te wachten, trachtte hij iets te lezen, maar hoewel sommige woorden hem vaag deden denken aan Duits, begreep hij weinig of niets. In plaats daarvan bladerde hij naar de pagina’s waarnaar verwezen werd. Op dat moment gleden de liftdeuren open en hij wilde de dikke, moeilijk hanteerbare krant in de afvalbak tussen de twee liften gooien. Maar de lift was leeg, dus hij nam de krant toch maar mee de lift in, drukte op nul en concentreerde zich op de foto’s. Zijn aandacht werd getrokken naar de tekst onder een van de foto’s. Eerst kon hij niet geloven wat hij las. Maar op het moment dat de lift in beweging kwam, werd het hem met zo’n huiveringwekkende helderheid duidelijk dat hij een ogenblik duizelig werd en steun moest zoeken tegen de wand. De krant viel bijna uit zijn hand en hij merkte niet dat de liftdeuren voor hem opengleden.

				Toen hij eindelijk opkeek, staarde hij in een donker gat en hij besefte dat hij in de kelder was beland en niet bij de receptie op de begane grond, die om de een of andere reden in dit land de eerste verdieping werd genoemd.

				Hij stapte uit de lift en liet de deuren achter zich dichtgaan. In het donker ging hij zitten om helder na te kunnen denken. Want dit veranderde alles. Over acht minuten vertrok de bus naar het vliegveld. Dat was de tijd die hij had om een besluit te nemen.

				 

				*

				 

				‘Ik probeer hier een paar foto’s te bestuderen,’ zei Harry vertwijfeld.

				Halvorsen keek op van zijn bureau dat tegenover dat van Harry stond. ‘Ga je gang.’

				‘Misschien zou je kunnen ophouden met dat geknip? Waarom doe je dat eigenlijk?’

				‘Dit?’ Halvorsen keek naar zijn vingers, knipte in de lucht en lachte een beetje beschaamd. ‘Gewoon een oude gewoonte.’

				‘O ja?’

				‘Mijn vader was een fan van Lev Jasjin, die Russische keeper uit de jaren zestig.’

				Harry wachtte tot hij verderging.

				‘Mijn vader wilde dat ik keeper werd in Steinkjer. Dus toen ik klein was, knipte hij met zijn vingers tussen mijn ogen. Zo. Om me te trainen dat ik niet bang werd voor de bal, het schot. De vader van Jasjin had zeker hetzelfde gedaan. Als ik niet knipperde, kreeg ik een suikerklontje.’

				De woorden werden gevolgd door een ogenblik van volkomen stilte in de kamer.

				‘Je maakt een grapje,’ zei Harry.

				‘Nee. Echt, zo’n bruine kandijklont.’

				‘Ik had het over het knippen. Is dat waar?’

				‘Jazeker. Hij knipte de hele tijd. Tijdens het eten, terwijl we naar de televisie keken, zelfs als mijn vrienden er waren. Ten slotte begon ikzelf te knippen. Ik schreef op alle schooltassen Jasjin en kraste het in mijn bureau. Zelfs nu gebruik ik nog altijd Jasjin als wachtwoord voor pc-programma’s. Hoewel ik weet dat ik gemanipuleerd werd. Begrijp je?’

				‘Nee. Hielp het geknip?’

				‘Ja, ik ben niet bang voor het schot.’

				‘Dus jij…’

				‘Nee. Ik bleek niet over talent voor de bal te beschikken.’

				Harry kneep zijn bovenlip samen tussen twee vingers.

				‘Heb je iets ontdekt op de foto’s?’ vroeg Halvorsen.

				‘Niet zolang je daar zit te knippen met je vingers. En onzin zit uit te kramen.’

				Halvorsen schudde langzaam zijn hoofd. ‘Moesten we niet naar het hoofdkantoor van het Leger des Heils?’

				‘Als ik klaar ben. Halvorsen!’

				‘Ja?’

				‘Moet je zo vreemd ademhalen?’

				Halvorsen klapte zijn mond hard dicht en hield zijn adem in. Harry keek snel op en toen weer naar zijn bureau. Halvorsen dacht dat hij een glimlachje zag. Maar hij durfde er niet om te wedden. Het lachje verdween en er kwam een diepe frons op het voorhoofd van de inspecteur.

				‘Kom hier eens naar kijken, Halvorsen.’

				Halvorsen liep om de bureaus heen. Er lagen twee foto’s voor Harry, beide van het publiek op Egertorget.

				‘Zie je die man met die muts en de halsdoek aan die kant?’ Harry wees op het onduidelijke gezicht. ‘Hij staat in elk geval recht voor Robert Karlsen, helemaal aan de rand, of niet?’

				‘Ja…’

				‘Maar kijk eens naar de andere foto. Daar. Daar is dezelfde muts en halsdoek, maar nu staat hij in het midden, recht voor de band.’

				‘Is dat dan zo vreemd? Hij is misschien naar het midden gegaan om het beter te kunnen horen en zien.’

				‘Maar wat als hij dat in omgekeerde volgorde heeft gedaan?’

				Halvorsen gaf geen antwoord, dus Harry ging verder: ‘Je gaat bij een concert niet aan de rand staan, met je hoofd bijna in de box, zonder naar de band te kijken. Tenzij je daar een goede reden voor hebt.’

				‘Dat je iemand wilt doodschieten?’

				‘Hou op met die grapjes.’

				‘Oké, maar je weet niet welke foto eerst is genomen. Ik wil wedden dat hij later naar het midden is gegaan.’

				‘Om hoeveel?’

				‘Tweehonderd.’

				‘Goed. Kijk op beide foto’s naar het licht onder de lantaarn.’ Harry gaf Halvorsen een vergrootglas. ‘Zie je een verschil?’

				Halvorsen knikte langzaam.

				‘Sneeuw,’ zei Harry. ‘Op de foto waarop hij aan de rand staat, sneeuwt het net. Toen het eenmaal begon te sneeuwen, is het voor middernacht niet meer opgehouden. Die foto is dus het laatst genomen. We moeten die Wedlog van Dagbladet bellen. Als hij een digitale camera heeft gebruikt, heeft hij misschien het precieze tijdstip waarop hij de foto heeft gemaakt.’

				 

				Hans Wedlog van Dagbladet behoorde tot de mensen die nog steeds zwoeren bij een spiegelreflexcamera en fotorolletjes. Daarom moest hij inspecteur Hole teleurstellen als het ging om het tijdstip waarop de foto’s waren gemaakt.

				‘Oké,’ zei Hole. ‘Heb jij tijdens het concert eergisteren foto’s gemaakt?’

				‘Ja, Rødberg en ik verslaan dat hele straatconcertgebeuren.’

				‘Als jij filmrolletjes gebruikt dan heb je vast nog wel meer foto’s van het publiek van die avond liggen?’

				‘Ja, die heb ik. En die had ik niet gehad met een digitale camera, dan waren die allang gewist.’

				‘Dat dacht ik ook. En bovendien dacht ik dat ik je om een gunst ga vragen.’

				‘O?’

				‘Kun jij de foto’s van het publiek van eergisteren checken en kijken of je een vent met een muts ziet en een zwarte regenjas? En een halsdoek. We zitten hier nu met een van de foto’s van die man. Halvorsen kan hem even scannen en naar je mailen als je in de buurt van je pc bent.’

				Harry hoorde Wedlog aarzelen. ‘Ik kan jullie de foto’s best mailen, maar om te checken of die vent er op staat lijkt me politiewerk en als journalist wil ik me daar liever niet in mengen.’

				‘We zitten een beetje in tijdnood, begrijp je. Wil je een foto hebben die laat zien wie de politie verdenkt in deze zaak of niet?’

				‘Wil dat zeggen dat we die zouden mogen gebruiken?’

				‘Yep.’

				Wedlog klonk enthousiaster. ‘Ik ben nu bezig met mijn laptop, dus ik kan het direct nakijken. Ik heb veel foto’s van het publiek, dus er is hoop. Vijf minuten.’

				Halvorsen scande en verstuurde de foto en Harry zat te trommelen met zijn vingers terwijl ze wachtten.

				‘Waarom weet je zo zeker dat hij er de avond daarvoor ook geweest moet zijn?’ vroeg Halvorsen.

				‘Ik ben er helemaal niet zeker van,’ zei Harry. ‘Maar als Beate gelijk heeft en hij is een beroeps, dan zal hij het terrein eerst verkennen en het liefst op een tijdstip dat de condities het meest lijken op het geplande tijdstip. En dat was het straatconcert de avond daarvoor.’

				De vijf minuten kwamen en gingen. Pas na elf minuten ging de telefoon.

				‘Wedlog. Sorry. Geen mutsen en geen zwarte regenjassen. En geen halsdoeken.’

				‘Verdomme,’ zei Harry, hard en duidelijk.

				‘Het spijt me. Zal ik ze aan je doorsturen zodat jullie zelf kunnen kijken? Ik heb die avond een van de schijnwerpers op het publiek gezet zodat je de gezichten beter ziet.’

				Harry aarzelde. Het was belangrijk om de tijd nuttig te besteden, vooral als het ging om de kritische eerste vierentwintig uur.

				‘Stuur ze maar, dan kijken we er later naar,’ zei Harry en hij wilde Wedlog al zijn e-mailadres geven. ‘Trouwens. Mail ze liever naar Lønn van de Technische Recherche. Ze heeft verstand van gezichten, misschien ziet zij iets.’ Hij gaf Wedlog het adres. ‘En geen citaten van mij in de krant van morgen, oké?’

				‘Nee hoor, het wordt “een anonieme bron bij de politie”. Prettig zaken met je gedaan te hebben.’

				Harry hing op en knikte naar Halvorsen, die hem met grote ogen zat aan te staren. ‘Oké junior, nu gaan we naar het hoofdkwartier van het Leger des Heils.’

				 

				*

				 

				Halvorsen keek naar Harry. De inspecteur zag geen kans zijn ongeduld te verbergen terwijl hij al ijsberend het prikbord met berichten van rondreizende predikanten, muziekrepetities en dienstroosters bestudeerde. Eindelijk was de geüniformeerde grijze receptioniste klaar met haar inkomende telefoontjes en wendde ze zich lachend tot hen.

				Harry zei kernachtig waarvoor ze kwamen en ze knikte begripvol, alsof ze al op hen zat te wachten en wees hen de weg.

				Ze zwegen terwijl ze op de lift wachtten, maar Halvorsen kon de zweetdruppels op het voorhoofd van de inspecteur zien. Hij wist dat Harry niet van liften hield. Ze stapten uit op de vierde en Halvorsen rende door de gele gangen achter Harry aan en uiteindelijk arriveerden ze bij een geopende deur. Harry bleef zo plotseling staan dat Halvorsen bijna tegen zijn rug botste.

				‘Nee maar,’ zei Harry.

				‘Hallo,’ zei een vrouwenstem. ‘Ben jij daar weer?’

				Harry’s grote gedaante vulde de deuropening, waardoor Halvorsen geen kans zag te zien met wie hij stond te praten, maar hij merkte de verandering in Harry’s stem: ‘Ja, daar ben ik weer. De commissioner?’

				‘Hij verwacht jullie. Ga maar naar binnen.’

				Halvorsen liep achter hem aan door het kamertje en kon nog net een kindvrouwtje achter een bureau groeten. De muren van het kantoor van de commissioner waren opgesierd met houtsnijwerk, maskers en speren. Op de goedgevulde boekenplanken stonden Afrikaanse houten figuren en foto’s waarvan Halvorsen aannam dat het om zijn familie ging.

				‘Fijn dat u ons op zo’n korte termijn wilt ontvangen, Eckhoff,’ zei Harry. ‘Dit is agent Halvorsen.’

				‘Het is tragisch,’ zei Eckhoff, die was opgestaan achter zijn bureau en naar twee stoelen gebaarde. ‘De pers belaagt ons al de hele dag. Vertel me eens hoever jullie al zijn.’

				Harry en Halvorsen wisselden een blik.

				‘We kunnen daar op dit moment nog niets over zeggen, Eckhoff.’

				De wenkbrauwen van de commissioner gingen dreigend in de richting van zijn ogen en Halvorsen zuchtte geluidloos en zette zich schrap voor weer een hanengevecht van Harry. Maar toen schoten de wenkbrauwen weer omhoog.

				‘Vergeef me, Hole. Beroepsdeformatie. Als hoogste leidinggevende vergeet je af en toe dat niet iedereen hier komt om te rapporteren. Waarmee kan ik jullie van dienst zijn?’

				‘Kort samengevat vraag ik me af of u motieven zou kunnen bedenken voor wat er gebeurd is.’

				‘Tja. Ik heb daar natuurlijk over nagedacht. En het is moeilijk om een reden aan te geven. Robert was een warhoofd, maar een aardige vent. Heel anders dan zijn broer.’

				‘Jon is niet aardig?’

				‘Hij is geen warhoofd.’

				‘In wat voor soort warboel was Robert verstrikt geraakt?’

				‘Verstrikt? U maakt toespelingen op iets waar ik niets van weet. Ik bedoelde alleen dat Robert geen richting aan zijn leven gaf, niet zoals zijn broer. Ik heb hun vader immers erg goed gekend. Josef was een van onze beste officieren. Maar hij is het geloof dus kwijtgeraakt.’

				‘U zei dat het een lang verhaal was. Kunt u een korte versie geven?’

				‘Goede vraag.’ De commissioner zuchtte diep en keek uit het raam. ‘Josef werkte in China tijdens een overstroming. Nog maar weinigen hadden daar gehoord over de Heer en ze stierven er als ratten. Volgens de bijbelopvattingen van Josef zou iemand die niet in Jezus geloofde niet worden verlost, maar branden in de hel. Ze waren in de regio Hunan en deelden daar medicijnen uit. Door de overstroming zwommen er overal Russell’s adders en veel mensen werden gebeten. Hoewel Josef en zijn mensen een hele voorraad serum hadden meegenomen, kwamen ze vaak te laat, want deze adder heeft een gif dat de wanden van de aderen oplost, waardoor degene die gebeten is begint te bloeden uit ogen, oren en andere lichaamsopeningen en meestal binnen een uur of twee sterft. Ik was zelf getuige van een vergiftiging toen ik missionaris was in Tanzania en ik heb mensen gezien die gebeten waren door boomslangen. Een vreselijk gezicht.’

				Eckhoff sloot een ogenblik zijn ogen.

				‘In elk geval. In een van de dorpen gaven Josef en zijn verpleegster penicilline aan een tweeling die longontsteking had. Toen ze daar mee bezig waren, kwam de vader binnen. Hij was net in het water op het rijstveld gebeten door een Russell’s adder. Josef Karlsen had nog één dosis serum over en vroeg de verpleegster daarmee een injectiespuit te vullen en hem aan de man te geven. Ondertussen ging Josef naar buiten om zijn darmen te legen, want hij had net als iedereen daar diarree en darmkrampen. En terwijl hij op zijn hurken in het water zat, werd hij in zijn testikels gebeten en hij viel achterover in het water en schreeuwde zo hard dat iedereen begreep wat er gebeurd was. Toen hij weer naar binnen kwam, zei de verpleegster dat de Chinese heiden de injectie weigerde. Want als Josef ook gebeten was, wilde hij dat Josef het serum kreeg. Als Josef namelijk bleef leven, kon hij nog meer kinderen redden; zelf was hij een boer die niet eens meer een boerderij had.’

				Eckhoff haalde adem.

				‘Josef vertelde me dat hij zo bang was dat hij niet eens overwoog om ervoor te bedanken en hij vroeg de verpleegster hem direct te injecteren. En daarna begon hij te huilen terwijl de Chinese boer hem probeerde te troosten. Toen Josef eindelijk gekalmeerd was, vroeg hij de verpleegster of ze aan de Chinese heiden kon vragen of hij ooit van Jezus had gehoord. Maar ze kon het niet meer vragen, want ineens werd de broek van de boer helemaal rood. Hij was in een paar seconden dood.’

				Eckhoff keek hen aan en liet het verhaal bezinken. De pauze van een getrainde predikant, dacht Harry.

				‘Dus de man brandt nu in de hel?’

				‘Volgens de bijbeluitleg van Josef Karlsen: ja. Dat wil zeggen, Josef heeft die tekst nu verworpen.’

				‘Dus dat was de reden dat hij zijn geloof verloor en wegging uit ons land?’

				‘Dat was wat hij tegen mij heeft gezegd.’

				Harry knikte en hij keek in zijn notitieboekje terwijl hij sprak: ‘Dus nu zal Josef Karlsen zelf branden, omdat hij geen kans zag deze… paradox te accepteren? Zie ik dat goed?’

				‘U bevindt zich theologisch gezien op lastig terrein, Hole. Bent u christen?’

				‘Nee. Ik ben onderzoeker. Ik geloof in bewijzen.’

				‘En dat wil zeggen?’

				Harry gluurde naar zijn horloge en aarzelde voor hij snel en bijna toonloos antwoordde: ‘Ik heb problemen met een godsdienst die zegt dat je door te geloven een entreebiljet krijgt voor de hemel. Dus het ideaal zou zijn dat je kans ziet om je gevoel te manipuleren om iets te accepteren wat je verstandelijke vermogens niet accepteren zouden. Dat is hetzelfde model voor intellectuele onderwerping als wat je door de tijden heen ziet bij dictaturen. Het idee van een hogere macht, een hogere intelligentie, waar je geen bewijzen voor hebt.’

				De commissioner knikte. ‘Een tegenwerping met veel reflectie, inspecteur. En u bent uiteraard niet de eerste die daar mee gekomen is. Toch zijn er veel intelligentere mensen dan u en ik die wel geloven. Is dat op zich al niet een paradox?’

				‘Nee,’ zei Harry. ‘Ik ontmoet vaak mensen die intelligenter zijn dan ik. Sommigen vermoorden mensen om redenen die u en ik niet begrijpen. Gelooft u dat de moord op Robert gericht kan zijn tegen het Leger des Heils?’

				De commissioner ging automatisch wat rechter op zijn stoel zitten.

				‘Als u denkt aan politieke actiegroepen, dan heb ik daar mijn twijfels over. De lijn van het Leger des Heils is altijd geweest om zich neutraal op te stellen. En daarin zijn we altijd heel consequent geweest. Zelfs tijdens de Tweede Wereldoorlog hebben we geen officiële veroordelingen uitgesproken met betrekking tot de Duitse bezetting, maar we hebben geprobeerd ons werk zo goed mogelijk voort te zetten.’

				‘Gefeliciteerd,’ zei Halvorsen droog en hij kreeg een waarschuwende blik van Harry.

				‘De enige invasie die we toegejuicht hebben was die van 1888,’ zei Eckhoff onverstoorbaar. ‘Toen het Zweedse Leger des Heils besloot Noorwegen te bezetten en we het eerste soepstation in de armste arbeiderswijken in Oslo kregen. Dat was op de plaats waar nu het hoofdbureau van politie staat, jongens.’

				‘Niemand zal om die reden wrok koesteren, zou ik denken,’ zei Harry. ‘Ik heb het idee dat het Leger des Heils populairder is dan ooit.’

				‘Ja en nee,’ zei Eckhoff. ‘We kunnen op veel steun van de bevolking rekenen, dat merken 

			

		

	
		
			
				we wel. Maar de rekrutering gaat moeizaam. Deze herfst hadden we slechts elf cadetten op de officiersschool in Asker, waar het internaat slaapplaatsen heeft voor zestig personen. En aangezien het ons beleid is om ons aan de conservatieve bijbelvertolking te houden wat betreft bijvoorbeeld het homovraagstuk, zijn we uiteraard niet in alle kampen populair. We zullen wel volgen, het zal alleen wat later zijn dan in de meer liberale kerkgemeenschappen. Maar weet je wat? Ik geloof dat het in onze tijd met al die veranderingen niet zo erg is dat sommige dingen langzamer veranderen.’ Hij glimlachte naar Harry en Halvorsen alsof zij het met hem eens waren. ‘In elk geval, jongere mensen zullen het overnemen. Met een jongere blik op de zaken, neem ik aan. Op het moment zijn we bezig met de aanstelling van een nieuw hoofd financiën, waarvoor we veel jonge kandidaten hebben.’ Hij legde een hand op zijn buik.

				‘Was Robert een van hen?’ vroeg Harry.

				De commissioner schudde glimlachend zijn hoofd. ‘Ik kan rustig zeggen dat dat niet het geval was. Maar zijn broer, Jon, is dat overigens wel. De betreffende persoon zal moeten beslissen over aanzienlijke bedragen, onder andere over onze eigendommen, en Robert was niet het type aan wie men een dergelijke verantwoordelijkheid zou geven. Hij is ook niet naar de officiersschool geweest.’

				‘Die eigendommen, zijn dat de gebouwen aan de Gøteborggate?’

				‘We hebben er meer. In de Gøteborggate woont alleen het personeel van het Leger, terwijl we op andere plaatsen, bijvoorbeeld in de Jacob Aalls gate, ook onderdak verlenen aan vluchtelingen uit Eritrea, Somalië en Kroatië.’

				‘Hm.’ Harry keek op zijn notitieblok, sloeg met zijn pen tegen de armleuning van de stoel en stond op. ‘Ik geloof dat we genoeg tijd van u in beslag hebben genomen, Eckhoff.’

				‘O, het was geen moeite. Dit is immers een zaak die ons allemaal bezighoudt.’

				De commissioner liep met hen mee naar de deur.

				‘Mag ik u een persoonlijke vraag stellen, Hole?’ vroeg de commissioner. ‘Waar heb ik u eerder gezien? Ik vergeet namelijk nooit een gezicht, snapt u.’

				‘Misschien op de televisie of in de krant,’ zei Harry. ‘Er was nogal wat commotie rond mijn persoon in verband met een Noorse moordzaak in Australië.’

				‘Nee, die gezichten vergeet ik, ik moet u in levende lijve hebben gezien, snapt u.’

				‘Ga jij vast de auto te halen?’ zei Harry tegen Halvorsen. Toen Halvorsen verdwenen was, draaide Harry zich om naar de commissioner.

				‘Ik weet het niet, maar jullie hebben me een keer geholpen,’ zei hij. ‘Me op een winterdag uit de goot gevist toen ik zo dronken was dat ik niet meer voor mezelf kon zorgen. De soldaat die me gevonden heeft, wilde eerst de politie bellen omdat hij dacht dat ze beter op me konden passen. Maar ik heb uitgelegd dat ik bij de politie werk en dat dat mijn ontslag zou betekenen. Toen heeft hij me meegenomen naar de ziekenboeg, waar ik een spuit kreeg en uit kon slapen. Ik ben jullie grote dank verschuldigd.’

				David Eckhoff knikte. ‘Ik dacht al dat het zoiets was, ja, maar ik wilde het niet zeggen. En wat betreft die dank die je ons verschuldigd bent, die vergeten we. En we zullen jou dank verschuldigd zijn als je de moordenaar van Robert vindt. God zegene jou en je werk, Hole.’

				Harry knikte en liep naar de secretaresseruimte waar hij een ogenblik bleef staan kijken naar de gesloten deur van Eckhoff.

				‘Jullie lijken veel op elkaar,’ zei Harry.

				‘O?’ zei de zware vrouwenstem. ‘Was hij streng?’

				‘Ik bedoel op die foto daar binnen.’

				‘Negen jaar,’ zei Martine Eckhoff. ‘Knap dat je me herkent.’

				Harry schudde zijn hoofd. ‘Ik was trouwens van plan contact met je op te nemen. Ik wilde met je praten.’

				‘O?’

				Harry hoorde hoe dat overkwam en haastte zich om eraan toe te voegen: ‘Over dat met Per Holmen.’

				‘Valt daar nog iets over te zeggen?’ Ze trok onverschillig haar schouders op, maar de temperatuur in haar stem was gedaald. ‘Jij doet jouw werk. Ik doe het mijne.’

				‘Misschien. Maar ik… ja, ik wilde alleen zeggen dat het niet zo was als het er misschien uitzag.’

				‘En hoe zag het er dan uit?’

				‘Ik zei tegen je dat ik het erg vond van Per Holmen. En het eindigde ermee dat ik wat er nog over was van zijn familie kapotmaakte. Dat is hoe mijn werk er soms uitziet.’

				Ze wilde antwoorden, maar op dat moment ging de telefoon. Ze pakte de hoorn en luisterde.

				‘Vestre Aker-kerk,’ antwoordde ze. ‘Maandag de éénentwintigste om twaalf uur. Ja.’

				Ze hing op.

				‘Iedereen gaat naar de begrafenis,’ zei ze terwijl ze in de papieren bladerde. ‘Politici, geestelijken en bekende personen. Iedereen wil een stukje van ons hebben in deze rouwperiode. Gisteren belde de manager van een van onze nieuwe zangeressen en hij bood aan dat zijn artieste op de begrafenis kon zingen.’

				‘Nou,’ zei Harry en hij vroeg zich af wat hij moest zeggen. ‘Het is…’

				Maar de telefoon ging weer, dus hij hoefde niets te bedenken. In plaats daarvan begreep hij dat het tijd was om te gaan, en met een hoofdknik liep hij naar de deur.

				‘Ik heb Ole voor donderdag op Egertorget gezet,’ hoorde hij achter zich. ‘Ja, voor Robert. Dus nu is de vraag of jij met mij de soepbus kan doen vanavond.’

				In de lift vloekte hij zacht en hij ging met zijn hand over zijn gezicht. Toen lachte hij moedeloos. Zoals je lacht om slechte clowns.

				 

				*

				 

				Roberts kantoor leek zo mogelijk nog kleiner bij daglicht. En nog net zo chaotisch. De vlag van het Leger des Heils stond naast het raam met ijsbloemen en het zakmes stond in het bureau naast een stapel papieren en ongeopende enveloppen. Jon ging bij het bureau zitten en liet zijn blik over de muren gaan. Hij bleef hangen bij een foto van Robert en hem. Van wanneer was die? Hij was genomen op Østgård, uiteraard, maar welke zomer? Robert zag eruit alsof hij ernstig wilde kijken, maar hij moest lachen. Zijn eigen lach zag er krampachtig, geforceerd uit.

				Hij had vandaag alle kranten gelezen. Het was onwerkelijk, zelfs nu hij alle details kende, alsof het om een ander ging en niet om Robert.

				De deur ging open. Er stond een lange, blonde vrouw in een militair jack in de deuropening. Haar mond was smal en bloedeloos, haar ogen hard en neutraal, haar gezicht uitdrukkingsloos. Achter haar stond een roodharige, gedrongen man met een gezicht als een oorwurm en met het type grijns op zijn gezicht dat je op goede en slechte dagen tegen kon komen.

				‘Wie bent u?’ vroeg de vrouw.

				‘Jon Karlsen.’ En hij ging verder toen hij zag dat de ogen van de vrouw nog wat harder werden. ‘Ik ben de broer van Robert.’

				‘Gecondoleerd,’ zei de vrouw toonloos, ze stapte over de drempel en stak een hand naar hem uit. ‘Toril Li. Ik werk bij de politie, bij Geweldsdelicten.’

				Haar hand was benig, maar warm. ‘Dit is agent Ola Li.’

				De man knikte en Jon knikte terug.

				‘Het spijt ons wat er gebeurd is,’ zei de vrouw. ‘Maar aangezien het hier om een moordzaak gaat, moeten we deze kamer helaas verzegelen.’

				Jon bleef knikken terwijl zijn ogen naar de foto aan de muur gingen.

				‘Dat betekent dat we u moeten verzoeken om…’

				‘O, natuurlijk,’ zei Jon. ‘Het spijt me, ik ben er niet helemaal bij.’

				‘Dat is volkomen begrijpelijk,’ antwoordde Toril Li met een glimlach. Geen brede, hartelijke glimlach, maar een kleine, vriendelijke, die paste bij de situatie. Jon begreep dat deze politiemensen ervaring hadden met dergelijke situaties, en met moord en dergelijke te maken hadden. Net zoals bij een dominee. Zoals vader.

				‘Hebt u iets aangeraakt?’ vroeg ze.

				‘Aangeraakt? Nee, waarom zou ik? Ik heb alleen maar in deze stoel gezeten.’

				Jon stond op en zonder te weten waarom trok hij het zakmes uit het bureau, klapte het dicht en stak het in zijn zak.

				‘Ga uw gang,’ zei hij en hij verliet de kamer. De deur werd zachtjes achter hem dichtgedaan. Hij was al bij de trap gekomen toen hij besefte dat het raar was om weg te gaan met het zakmes, en hij draaide zich om en liep terug om het af te geven. Voor de gesloten deur bleef hij staan en hij hoorde een lacherige vrouwenstem in de kamer: ‘Grote genade, ik schrok me dood! Hij lijkt als twee druppels water op zijn broer, ik dacht eerst dat ik een geest zag.’

				‘Hij lijkt helemaal niet op hem,’ zei de mannenstem.

				‘Wacht maar tot je een foto hebt gezien!’

				Er kwam een vreselijke gedachte bij Jon op.

				 

				*

				 

				Om tien uur veertig precies steeg de sk655 naar Zagreb op van Gardermoen en maakte een bocht naar links over Hurdalsjøen voordat hij koers zette naar het zuiden, richting de navigatietoren in Ålborg. Aangezien het een ongewoon koude dag was, was de luchtlaag die tropopauze wordt genoemd zo ver gezakt dat het md81-vliegtuig er al boven centraal Olso doorheen ging. En aangezien vliegtuigen in de tropopauze condensstrepen tegen de hemel afzetten zou hij – als hij naar boven had gekeken terwijl hij stond te huiveren bij de telefooncel op het Centraal Station – het vliegtuig hebben gezien waarvoor hij een ticket in de binnenzak van zijn kameelharen jas had.

				Hij had zijn tas in een bagagekluisje op Oslo Centraal gestopt. Hij moest een hotelkamer hebben. En dan moest hij de klus afmaken. En dat betekende dat hij een wapen nodig had. Maar hoe kwam je aan een wapen in een stad waar je geen enkele contactpersoon had?

				Hij luisterde naar de vrouw bij de inlichtingen die in zangerig Scandinavisch Engels uitlegde dat er zeventien vermeldingen van Jon Karlsen in Oslo waren en dat ze hem helaas niet alle adressen kon geven. Maar ze kon hem wel het telefoonnummer van het Leger des Heils geven.

				De dame die de telefoon opnam op het hoofdkwartier van het Leger des Heils zei dat ze slechts één Jon Karlsen hadden, maar dat hij vandaag vrij was. Hij legde uit dat hij een kerstcadeau wilde sturen, of ze zijn privéadres had?

				‘Even kijken. Gøteborggate 4, postbusnummer 0566. Het is mooi dat er nu iemand aan hem denkt, de stakker.’

				‘De stakker?’

				‘Ja, het was immers zijn broer die gisteren op Egertorget is doodgeschoten.’

				‘Broer?’

				‘Ja, op Egertorget. Het staat vandaag in de krant.’

				Hij bedankte voor de hulp en hing op.

				Er prikte iets in zijn schouders en hij draaide zich om.

				Het was de kartonnen beker die verraadde wat de jongeman wilde. De spijkerjas was weliswaar wat vuil, maar zijn kapsel was modern, hij was pasgeschoren, zijn kleding was degelijk en hij had een open, waakzame blik. De jongeman zei iets, maar toen hij zijn schouders ophaalde om duidelijk te maken dat hij geen Noors sprak, ging hij over op perfect Engels: ‘I’m Kristoffer. I need money for a room tonight. Or else I’ll freeze to death.’

				Het klonk alsof hij dat op een cursus verkooptechnieken had gehoord: een korte, consistent gebrachte boodschap met zijn eigen naam erbij voor effectieve emotionele nabijheid. De smeekbede werd gevolgd door een brede lach.

				Hij schudde zijn hoofd en wilde doorlopen, maar de zwerver ging voor hem staan met de kartonnen beker: ‘Mister? Hebt u ooit buiten moeten slapen en het zo koud gehad dat u de hele nacht moest huilen?’

				‘Yes, actually I have.’ Een ogenblik had hij de aanvechting om te vertellen dat hij een keer vier dagen in een ondergelopen vossenhol had liggen wachten op een Servische tank.

				‘Dan weet u waar ik het over heb, mister.’

				Hij knikte langzaam bevestigend. Stak zijn hand in zijn zak, pakte er een biljet uit en gaf het zonder te kijken aan Kristoffer. ‘Je slaapt toch wel buiten, of niet?’

				Kristoffer propte haastig het biljet in zijn zak voordat hij knikte en verontschuldigend lachte: ‘Ik moet mijn medicijnen voorrang geven, mister.’

				‘Waar slaap je dan meestal?’

				‘Daar beneden.’ De junkie wees en hij volgde de lange, slanke wijsvinger met goedverzorgde nagel. ‘In de containerhaven. In de zomer gaan ze daar het operagebouw neerzetten.’ Kristoffer lachte weer. ‘En ik hou van opera.’

				‘Is het daar nu niet een beetje te koud?’

				‘Vannacht wordt het misschien het Leger des Heils. Ze hebben altijd een leeg bed in Het Tehuis.’

				‘Is dat zo?’ Hij keek de jongen aan. Hij zag er goed verzorgd uit en de regelmatige tanden blonken wit als hij lachte. Toch rook hij naar verrotting. En als hij goed luisterde was het alsof hij het geknaag kon horen van duizend kaken die het vlees van binnen verteerden.
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				Halvorsen zat geduldig achter het stuur te wachten op een auto met een nummerbord uit Bergen die voor hen weggleed op het gladde wegdek terwijl er flink werd gasgegeven.

				Harry was met Beate aan het bellen.

				‘Wat bedoel je?’ vroeg Harry, hard pratend om boven het geronk van de Bergense auto uit te komen.

				‘Dat het niet dezelfde persoon lijkt die op de twee foto’s staat,’ herhaalde Beate.

				‘Ze hebben dezelfde muts op, dezelfde regenjas en dezelfde halsdoek om. Het moet toch dezelfde persoon zijn?’

				Ze gaf geen antwoord.

				‘Beate?’

				‘De gezichten zijn onduidelijk. Er is iets vreemds mee aan de hand, ik weet niet precies wat het is. Misschien heeft het met het licht te maken.’

				‘Hm. Denk je dat we op een dood spoor zitten?’

				‘Ik weet het niet. Zijn positie recht voor Karlsen klopt met de technische uitkomsten. Wat maakt daar zo’n lawaai?’

				‘Bambi op het ijs. We zien elkaar nog.’

				‘Wacht!’

				Harry wachtte.

				‘Er is nog iets,’ zei Beate. ‘Ik heb naar die andere foto’s gekeken van de dag daarvoor.’

				‘Ja?’

				‘Ik heb geen gezichten gevonden die identiek zijn aan die van de dag daarvoor. Maar er is een klein detail. Er staat een man op met een gelige jas, misschien een kameelharen jas. Hij heeft een sjaal om…’

				‘Hm. Een halsdoek, bedoel je?’

				‘Nee, het ziet eruit als een gewone sjaal. Maar hij is op dezelfde manier geknoopt als bij de persoon, of de personen, met de halsdoek. De rechterkant steekt omhoog uit de knoop. Heb je dat gezien?’

				‘Nee.’

				‘Ik heb nog nooit iemand een sjaal op een dergelijke manier zien knopen,’ zei Beate.

				‘Mail me de foto’s maar, dan kan ik ernaar kijken.’

				 

				Het eerste wat Harry deed toen hij op zijn kamer was, was het uitprinten van Beates foto’s.

				Toen hij de foto’s uit de printkamer ging halen, stond Gunnar Hagen daar al.

				Harry knikte en de twee mannen stonden zwijgend naar de grijze machine te kijken die bladzijde na bladzijde uitspuugde.

				‘Iets nieuws?’ vroeg Hagen ten slotte.

				‘Ja en nee,’ zei Harry.

				‘De pers zit bij mij. Het zou fijn zijn als we iets voor ze hadden.’

				‘O ja, dat zou ik bijna vergeten, chef. Ik heb ze een tip gegeven dat we op zoek zijn naar deze man.’ Harry griste een papier uit de stapel en wees op de man met de halsdoek.

				‘Je hebt wát gedaan?’ zei Hagen.

				‘Ik heb de pers een tip gegeven. Of beter gezegd: Dagbladet.’

				‘Zonder dat met mij te overleggen?’

				‘Dat is routine, chef. We noemen dat “constructieve lekkage”. We zeggen dat de informatie uit een anonieme politiebron komt zodat de krant de schijn kan ophouden dat er journalistiek graafwerk aan ten grondslag lag. Daar houden ze van, dus dan geven ze er meer aandacht aan dan wanneer we hun openlijk hadden gevraagd de foto’s te publiceren. Nu kunnen we hulp krijgen van het publiek bij de identificatie van de man. En is iedereen blij.’

				‘Ik niet, Hole.’

				‘Dat spijt me dan echt, chef,’ zei Harry en hij onderstreepte zijn oprechtheid met een bezorgde gelaatsuitdrukking.

				Hagen staarde hem aan terwijl zijn boven- en onderkaak onafhankelijk van elkaar zijwaarts bewogen, waardoor Harry moest denken aan een herkauwer.

				‘En wat is er dan met die man?’ zei Hagen en hij rukte het vel papier uit Harry’s handen.

				‘Dat weten we niet precies. Misschien gaat het om meerderen. Beate Lønn meent dat ze… nou ja, hun halsdoek op een speciale manier knopen.’

				‘Het is een zogenaamde kravattknute.’

				‘Ik weet dat kravatt Zweeds is voor stropdas. Bedoel je stropdasknoop?’

				‘Een kroaatknoop.’

				‘Wat?’

				‘Is dit geen elementaire kennis van de geschiedenis?’

				‘Ik ben blij met wat bijles, chef.’

				Hagen deed zijn handen op zijn rug. ‘Wat weet je over de Dertigjarige Oorlog?’

				‘Veel te weinig, kennelijk.’

				‘Tijdens de Dertigjarige Oorlog, toen de Zweedse koning Gustav Adolf Duitsland wilde binnenmarcheren, vulde hij zijn kleine, maar gedisciplineerde leger aan met - volgens hem - de beste soldaten van Europa. Ze waren zo goed omdat ze geen angst kenden. Hij nam Kroaten in zijn leger. Wist je dat het Noorse woord krabat uit het Zweeds komt en oorspronkelijk “Kroaat” betekende, de woesteling die geen angst kent?’

				Harry schudde zijn hoofd.

				‘Hoewel de Kroaten in een vreemd land vochten en het uniform van het leger van Gustav Adolf moesten dragen, mochten ze hun cavaleriehalsdoek omhouden, die onderscheidde hen van de rest. Het was een halsdoek die de Kroaten op een speciale manier knoopten. Het kledingstuk werd geadopteerd en verder ontwikkeld door Fransen, maar ze vernoemden het naar de Kroaten en in het Frans werd het cravate.’

				‘Cravate. Kravatt.’

				‘Precies.’

				‘Bedankt, chef.’ Harry nam het laatste vel met foto’s uit de la van de printer en keek naar de foto met de halsdoek waar Beate een cirkel omheen had gezet. ‘Het is mogelijk dat je ons zojuist op een spoor hebt gezet.’

				‘We hoeven elkaar niet te bedanken voor het doen van ons werk, Hole.’ Hagen pakte de rest van de papieren en liep weg.

				 

				*

				 

				Halvorsen keek op toen Harry de kamer kwam binnengestormd.

				‘We hebben een spoortje,’ zei Harry. Halvorsen zuchtte. Die uitdrukking betekende meestal een heleboel werk met nul resultaat.

				‘Ik bel Alex bij Europol,’ zei Harry.

				Halvorsen wist dat Europol in Den Haag het kleine zusje was van Interpol en door de eu-landen na de terreuraanslagen in Madrid in 1998 was opgericht. Europol richtte zich op de bestrijding van internationaal terrorisme en de georganiseerde misdaad. Wat Halvorsen niet begreep was waarom Alex regelmatig bereid was Harry te helpen terwijl Noorwegen geen eu-land was.

				‘Alex? Harry in Oslo here. Could you check on a thing for me, please?’

				Halvorsen hoorde Harry met zijn hakkelende, maar effectieve Engels Alex vragen of hij in zijn database op zoek wilde gaan naar misdaden die de laatste tien jaar in Europa door internationale daders waren gepleegd. Met de zoekwoorden ‘huurmoord’ en ‘Kroaat’.

				‘I’ll wait,’ zei Harry en hij wachtte. Toen, verbaasd: ‘Really? That many?’ Hij krabde aan zijn kin, vroeg Alex ‘pistool’ en ‘kaliber negen millimeter’ toe te voegen aan de zoekopdracht.

				‘Drieëntwintig hits, Alex? Drieëntwintig moorden met mogelijk een Kroaat als dader? Jesus! Jazeker, ik weet dat een oorlog professionele moordenaars oplevert, maar toch. Probeer Scandinavië. Niets. Oké, heb je namen, Alex. Niets? Hang on a sec.’

				Harry staarde Halvorsen aan alsof hij hoopte dat deze het verlossende woord zou spreken, maar zijn jongere collega haalde slechts zijn schouders op.

				‘Oké, Alex,’ zei Harry. ‘Een laatste poging.’

				Hij vroeg Alex een ‘rode halsdoek’ of ‘sjaal’ onder signalement toe te voegen.

				Halvorsen kon Alex horen lachen door de telefoon.

				‘Bedankt, Alex. We spreken elkaar nog.’

				Harry hing op.

				‘En?’ zei Halvorsen. ‘Smeult het spoortje?’

				Harry knikte. Hij was verder weggezakt in zijn stoel, maar ineens schoot hij overeind. ‘We beginnen opnieuw. Wat hebben we? Niets? Mooi, ik hou van blanco vellen papier.’

				Halvorsen herinnerde zich dat Harry eens had gezegd dat het verschil tussen een middelmatige en een goede rechercheur het vermogen tot vergeten was. Een goede rechercheur vergeet alle keren dat zijn onderbuikgevoel hem in de steek heeft gelaten, vergeet alle sporen waarin hij geloofde, maar die hem op een dood spoor hebben gezet. En begint naïef en met een leeg hoofd en vol enthousiasme weer opnieuw.

				De telefoon ging. Harry griste de hoorn van het toestel. ‘Harr….’ Maar de stem aan de andere kant van de lijn was al begonnen.

				Harry ging achter zijn bureau staan en Halvorsen kon zien dat de knokkels van zijn hand die de hoorn vasthield wit werden.

				‘Wait, Alex. Ik vraag Halvorsen het te noteren.’

				Harry hield een hand voor de hoorn en riep naar Halvorsen: ‘Hij heeft voor de lol een laatste poging gedaan. Hij heeft “Kroaat” en “negen millimeter” en die andere dingen weggehaald en slechts op “rode halsdoek” gezocht. Noteer Zagreb in 2000 en 2001. München in 2002 en Parijs in 2003.’

				Harry sprak weer in de telefoon: ‘This is our man, Alex. Nee, ik ben er niet zeker van, maar mijn onderbuik wel. En mijn verstand zegt dat twee moorden in Kroatië geen toeval is. Heb je nog meer over het signalement zodat Halvorsen dat even kan noteren?’

				Halvorsen zag dat Harry’s mond openviel.

				‘Wat bedoel je met “geen signalement”? Als ze zich de halsdoek herinneren, dan moeten ze toch meer weten. Wat? Gemiddelde lengte? Is dat alles?’

				Harry schudde zijn hoofd terwijl hij luisterde.

				‘Wat zegt hij?’ fluisterde Halvorsen.

				‘Dat de beschrijvingen uiteenlopen,’ fluisterde Harry terug.

				Halvorsen noteerde ‘uiteenlopen’.

				‘Ja, het zou fijn zijn als je details per mail doorstuurt. Goed, bedankt tot nu toe, Alex. Als je nog meer vindt, vermoedelijke verblijfplaats of zoiets, dan bel je. Oké? Wat? Haha. Jazeker, ik zal je gauw een band sturen van mij met mijn vrouw.’

				Harry hing op en bemerkte Halvorsens vragende blik.

				‘Een oude grap,’ zei Harry. ‘Alex denkt dat alle Scandinavische echtparen privépornofilms maken.’

				Harry toetste een nieuw nummer in, zag terwijl hij wachtte tot er opgenomen werd dat Halvorsen nog steeds naar hem keek en zuchtte: ‘Ik ben niets eens getrouwd, Halvorsen.’

				 

				*

				 

				Magnus Skarre moest schreeuwen om boven het koffiezetapparaat uit te komen, dat klonk alsof het aan een ernstige longziekte leed: ‘Misschien zijn het verschillende daders die deel uitmaken van een tot nu toe onbekende liga die een rode halsdoek als een soort uniform gebruikt.’

				‘Onzin,’ zei Toril Li toonloos en ze ging achter Skarre in de rij voor de koffie staan. In haar hand had ze een lege beker met daarop ‘’s Werelds liefste mama’ geschilderd.

				Ola Li schaterlachte even. Hij zat aan tafel in de theehoek die dienstdeed als de kantine van de afdeling Geweldsdelicten.

				‘Onzin?’ zei Skarre. ‘Het kan om terrorisme gaan, toch? Godsdienstoorlog tegen de christenen. Moslims. Dan breekt de hel los. Of misschien zijn het de Spanjolen, die dragen immers rode sjaals.’

				‘Ze worden liever Spanjaarden genoemd,’ zei Toril Li.

				‘Basken,’ zei Halvorsen, die tegenover Ola Li aan tafel zat.

				‘Hè?’ 

				‘Stierenrennen. San Fermin in Pamplona. Baskenland.’

				‘De eta!’ riep Skarre. ‘Verdomme, waarom hebben we daar niet aan gedacht?’

				‘Je zou een filmscenario moeten schrijven,’ zei Toril Li. Ola Li lachte hard, maar zei zoals gewoonlijk niets.

				‘En jullie moeten je bezighouden met bankrovers die Rohypnol slikken,’ mompelde Skarre, om Toril en Ola Li, die noch met elkaar getrouwd noch familie van elkaar waren, erop te wijzen dat ze op de afdeling Misdaad werkten.

				‘Het probleem is alleen dat terroristen meestal het misdrijf opeisen,’ zei Halvorsen. ‘In de vier zaken die we van Europol hebben gekregen is het hit and run geweest en daarna volkomen stil. En de slachtoffers waren iedere keer ergens bij betrokken. De beide slachtoffers in Zagreb waren Serviërs die vrijgesproken waren voor oorlogsmisdrijven en de man in München was iemand die de hegemonie bedreigde van een lokale koning in de mensensmokkelbranche. En de man in Parijs had twee veroordelingen voor pedofilie.’

				Harry Hole kwam met een kan in zijn hand aangelopen. Skarre, Li en Li kregen koffie in hun bekers, maar in plaats van weer te gaan zitten, liepen ze weg. Halvorsen had gemerkt dat Harry dat effect op zijn collega’s kon hebben. De inspecteur ging zitten en Halvorsen zag de peinzende rimpel op zijn voorhoofd.

				‘Het is al bijna vierentwintig uur geleden,’ zei Halvorsen.

				‘Ja,’ zei Harry en hij staarde in zijn beker die nog steeds leeg was.

				‘Is er iets?’

				Harry aarzelde. ‘Ik weet het niet. Ik heb Bjarne Møller in Bergen gebeld. Voor een paar constructieve voorstellen.’

				‘Wat zei hij dan?’

				‘Niets, eigenlijk. Hij klonk…’ Harry zocht naar het woord. ‘Eenzaam.’

				‘Zit zijn gezin daar niet?’

				‘Ze zullen wel later komen.’

				‘Problemen?’

				‘Ik weet het niet. Ik weet niets.’

				‘Wat zit je dan dwars?’

				‘Dat hij dronken was.’

				Halvorsens beker schokte zodat de koffie erover gulpte. ‘Møller? Dronken op het werk? Je maakt een grapje.’

				Harry gaf geen antwoord.

				‘Misschien voelde hij zich niet goed of zo,’ haastte Halvorsen zich te zeggen.

				‘Ik weet hoe een dronken man klinkt, Halvorsen. Ik moet naar Bergen.’

				‘Nu? Je hebt hier de leiding van een moordonderzoek, Harry.’

				‘Ik ben binnen een dag weer terug. Jij moet het fort zolang maar bewaken.’

				Halvorsen lachte. ‘Ben je soms oud aan het worden, Harry?’

				‘Oud? Wat bedoel je?’

				‘Oud en menselijk. Dit is de eerste keer dat ik hoor dat je prioriteit geeft aan de levenden boven de doden.’

				Halvorsen had direct spijt toen hij de uitdrukking op het gezicht van Harry zag. ‘Ik bedoelde niet…’

				‘Het is goed,’ zei Harry en hij stond snel op. ‘Ik wil dat je achter passagierslijsten aangaat van vluchten die de laatste dagen van en naar Kroatië zijn gegaan. Vraag de politiepost op luchthaven Oslo of je toestemming nodig hebt van een politierechter. Als je een bevel nodig hebt dan ga je naar de rechtbank en dien je daar het verzoek in. Als je de lijsten hebt, bel je Alex bij Europol en vraag je hem de namen te controleren. Zeg dat het voor mij is.’

				‘En je weet zeker dat hij je wil helpen?’

				Harry knikte slechts. ‘Ondertussen gaan Beate en ik een praatje maken met Jon Karlsen.’

				‘O?’

				‘Tot nu toe hebben we alleen fantastische verhalen over Robert Karlsen gehoord. Ik geloof dat er meer is.’

				‘En waarom neem je mij niet mee?’

				‘Omdat Beate, in tegenstelling tot jou, het doorheeft als mensen liegen.’

				 

				*

				 

				Hij haalde diep adem voordat hij de trap opliep naar restaurant Biscuit.

				Het verschil met de avond daarvoor was dat er nu bijna geen mensen waren. Maar dezelfde kelner stond tegen de deurpost van de eetzaal geleund. Degene met de Giorgi-krullen en de blauwe ogen.

				‘Hello there,’ zei de kelner. ‘Ik herkende je niet direct.’

				Hij knipperde twee keer, overrompeld door het feit dat hij dus feitelijk herkend wás.

				‘Ik herkende de jas,’ zei de kelner. ‘Erg smaakvol. Is dat kameelhaar?’

				‘Ik hoop het,’ antwoordde hij stotterend.

				De kelner lachte en legde zijn hand op de jas. Hij zag geen spoor van angst in de ogen van de kelner en besloot dat hij geen verdenking koesterde. En hij hoopte dat het betekende dat de politie hier nog niet was geweest en het wapen had gevonden.

				‘Ik kom niet om te eten,’ zei hij. ‘Ik wil alleen gebruikmaken van het toilet.’

				‘Het toilet?’ zei de kelner en hij voelde dat de blauwe ogen de zijne zochten. ‘Je komt hier alleen heen om gebruik te maken van het toilet? Echt?’

				‘Maar heel even,’ zei hij en hij slikte. De nabijheid van de kelner maakte hem ongemakkelijk.

				‘Heel even,’ zei de kelner. ‘I see.’

				De toiletruimte was leeg en het rook er naar zeep. Maar niet naar vrijheid.

				De zeeplucht werd sterker toen hij het deksel van de dispenser boven de wasbak loshaalde. Hij duwde zijn jasmouw naar boven en stak zijn hand in de groene, koude soep. Een ogenblik schoot er een gedachte door zijn hoofd: dat ze de zeepdispenser hadden omgewisseld. Maar toen voelde hij het. Hij trok het langzaam omhoog en de zeep trok lange, groene vingers mee naar het witte porselein van de wasbak. Even afspoelen en een beetje olie en het wapen was weer in orde. En er zaten nog steeds zes patronen in het magazijn. Hij spoelde het pistool haastig af en wilde het net in zijn jaszak stoppen toen de deur openging.

				‘Hello again,’ fluisterde de kelner en hij lachte stralend. Maar de lach verstijfde toen zijn oog op het pistool viel.

				Hij liet het pistool snel in zijn zak glijden, mompelde ‘goodbye’ en wurmde zich snel langs de kelner in de smalle deuropening heen. Hij voelde de snelle ademhaling van de ander tegen zijn gezicht en zijn erectie tegen zijn dij.

				Pas toen hij weer buiten in de kou was, voelde hij zijn eigen hart. Het bonkte. Alsof hij bang was geweest. Het bloed stroomde door zijn lichaam en maakte hem warm en licht.

				 

				*

				 

				Jon Karlsen was net op weg naar buiten toen Harry in de Gøteborggate arriveerde.

				‘Is het nu al zo laat?’ vroeg Jon en hij keek verbaasd op zijn horloge.

				‘Ik ben vroeg,’ zei Harry. ‘Mijn collega komt straks.’

				‘Kan ik nog melk gaan kopen?’ Hij had een dunne jas aan. Zijn haar was pas gekamd.

				‘Voor mijn part.’

				De buurtwinkel lag op de hoek aan de overkant van de straat en terwijl Jon zijn noodzakelijke liter magere melk ophaalde, keek Harry gefascineerd naar de overdadige keuze van kerstboomversieringen tussen het wc-papier en de pakken cornflakes. Niemand becommentarieerde de kranten die voor de kassa in een standaard lagen en waar op de voorpagina de moord op Egertorget in oorlogsletters werd verkondigd. Dagbladet had een korrelige, vage foto van Wedlog van het publiek met een rode cirkel om het hoofd van de persoon met de halsdoek en daarboven de kop: ‘De man naar wie de politie op zoek is’.

				Ze liepen naar buiten en Jon stopte voor een zwerver met rood haar en een hangsnor uit de jaren zeventig. Hij zocht lang in zijn broekzak voordat hij iets vond wat hij in de bruine kartonnen beker gooide.

				‘Ik kan niets bijzonders aanbieden,’ zei Jon tegen Harry. ‘En de koffie staat eerlijk gezegd al een poosje in het apparaat. Die smaakt waarschijnlijk naar asfalt.’

				‘Mooi, daar hou ik van.’

				‘Jij ook?’ Jon Karlsen lachte slapjes. ‘Au!’ Jon greep naar zijn hoofd en draaide zich om naar de zwerver. ‘Gooi jij geld naar me?’ vroeg hij verbaasd.

				De zwerver snoof geërgerd in zijn snor en riep met heldere stem: ‘Hier worden alleen gangbare munten in ontvangst genomen!’

				Jon Karlsens flat was identiek aan die van Thea Nilsen. Het was er schoon en netjes, maar wat het interieur betreft had hij alle kenmerken van een flat van een vrijgezel. Harry trok snel een paar voorlopige conclusies: dat de oude, maar goed verzorgde meubels van dezelfde zaak kwamen als die van hem: Elevator in de Ullevålsveien. Dat Jon niet naar de kunstexpositie was geweest waarvoor het enige affiche aan de muur reclame maakte. En dat vele maaltijden voorovergebogen over het tafeltje voor de televisie werden verorberd en niet aan de keukentafel. Op de glimmende boekenplank stond een foto van een man in het uniform van het Leger des Heils die met een autoritaire blik de kamer inkeek.

				‘Je vader?’ vroeg Harry.

				‘Ja,’ antwoordde Jon en hij pakte twee bekers uit de keukenkast die hij volschonk uit een koffiekan met bruine aanslag.

				‘Jullie lijken op elkaar.’

				‘Bedankt,’ zei Jon. ‘Ik hoop dat het waar is.’ Hij nam de bekers mee en zette ze op de salontafel, waar hij het pas gekochte pak melk neerzette tussen een verzameling van kringen waaruit je precies kon opmaken waar de maaltijden meestal genuttigd werden. Harry wilde vragen hoe zijn ouders het nieuws over de dood van Robert hadden opgenomen, maar hij bedacht zich.

				‘Laten we beginnen met een hypothese,’ zei Harry. ‘Dat je broer vermoord is omdat hij iemand iets had gedaan. Hem bedrogen, geld geleend, beledigd, bedreigd, geslagen, wat dan ook. Je broer was een beste kerel, zegt iedereen. En dat is meestal wat we het eerste horen bij een moordzaak, mensen belichten graag de goede kanten. Maar de meesten van ons hebben ook slechte kanten. Of niet?’

				Jon knikte zonder dat Harry kon opmaken of hij het met hem eens was.

				‘Wat we nodig hebben is dat er wat licht geworpen wordt op de duistere kanten van Robert.’

				Jon keek hem niet-begrijpend aan.

				Harry kuchte: ‘Laten we beginnen met geld. Had Robert geldproblemen?’

				Jon haalde zijn schouders op. ‘Nee. En ja. Hij leefde niet op grote voet, dus ik kan me niet voorstellen dat hij grote schulden had, als dat is wat je bedoelt. Als hij iets leende, dan was dat over het algemeen van mij, geloof ik. Hoewel leende, leende…’ Jon lachte weemoedig.

				‘Om wat voor bedragen ging het?’

				‘Geen grote. Behalve dan afgelopen herfst.’

				‘Hoeveel?’

				‘Eh… dertigduizend kronen.’

				‘Waarvoor dan?’

				Jon krabde op zijn hoofd. ‘Het was voor een project, maar Robert wilde niet zeggen wat het was, alleen dat hij daarvoor naar het buitenland moest. Ik zou het wel zien, zei hij. Ja, dat was wel een beetje veel geld, vond ik. Maar ik woon goedkoop en ik heb geen auto. En hij leek voor één keer enthousiast. Ik was wel benieuwd wat het was, maar toen… ja, toen gebeurde dit.’

				Harry noteerde. ‘Hoe zit het met de duistere kanten van Robert als persoon?’

				Harry ging zitten wachten. Hij keek naar de salontafel en liet Jon nadenken terwijl het vacuüm van de stilte vroeg of laat iets uit hem zou trekken: een leugen, een wanhopig zijspoor of, in het beste geval, de waarheid.

				‘Toen Robert jong was, was hij…’ begon Jon, maar hij zweeg weer.

				Harry zei niets, bewoog niet.

				‘Het ontbrak hem aan… remmingen.’

				Harry knikte zonder op te kijken. Spoorde aan zonder het vacuüm te verbreken.

				‘Ik was vaak bang voor wat hij kon verzinnen. Hij was zo wild. En het was soms alsof er twee personen in hem zaten. De ene was de koude, de beheerste onderzoeker die nieuwsgierig was naar… wat zal ik zeggen? Reacties. Gevoelens. Lijden, misschien ook wel. Dergelijke dingen.’

				‘Heb je voorbeelden?’ vroeg Harry.

				Jon slikte.

				‘Op een dag kwam ik thuis en hij zei dat hij me iets wilde laten zien in de wasruimte. Hij had onze kat in een klein, leeg aquarium gestopt waar vader guppies in had gehad. Hij had de tuinslang onder de houten afdekplaat van het aquarium gedaan. Daarna draaide hij de kraan helemaal open. Het ging zo snel dat het aquarium al bijna gevuld was voordat ik kans had gezien de afdekplaat op te tillen en de kat eruit te vissen. Robert zei dat hij alleen wilde zien hoe de kat reageerde, maar ik heb wel eens gedacht dat hij wilde zien hoe ik reageerde.’

				‘Hm. Als het waar is, is het vreemd dat niemand dat eerder heeft verteld.’

				‘Niet veel mensen kenden die kant van Robert. Gedeeltelijk was dat wel mijn verdienste. Vanaf dat we klein waren, moest ik beloven dat ik op Robert zou passen om te voorkomen dat hij echt iets verkeerds zou doen. Ik heb zo goed mogelijk mijn best gedaan. En Robert had zoals gezegd wel controle over zijn handelingen. Hij was koud en warm tegelijk, als je begrijpt wat ik bedoel. Dus over het algemeen hadden alleen de mensen die heel dicht bij hem stonden een idee van Roberts… andere kant. Ja, en ook een of andere kikker.’ Jon lachte. ‘Hij stuurde die de lucht in met heliumballonnen. Toen vader hem betrapte legde hij uit dat het zo triest was voor een kikker dat hij nooit iets vanuit het perspectief van een vogel zou zien. En ik…’ Jon staarde voor zich uit en Harry kon zien dat zijn ogen vol tranen stonden. ‘Ik begon te lachen. Vader was woedend, maar ik kon er niets aan doen. Alleen Robert kon me zo laten lachen.’

				‘Hm. Is hij later dergelijke dingen ontgroeid?’

				Jon haalde zijn schouders op. ‘Om eerlijk te zijn, ik weet niet wat Robert de laatste jaren gedaan heeft. Nadat papa en mama naar Thailand waren verhuisd, hebben Robert en ik minder contact.’

				‘Waarom?’

				‘Zo gaat dat immers vaak met broers. Zonder dat daar een reden voor hoeft te zijn.’

				Harry gaf geen antwoord, hij wachtte slechts. Er viel een deur dicht in de hal.

				‘Er waren kwesties met dames,’ zei Jon.

				In de verte het geluid van een ambulance. Een lift zoemde metalig. Jon haalde diep adem en het kwam met een zucht: ‘Jonge.’

				‘Hoe jong dan?’

				‘Dat weet ik niet. Maar als Robert niet loog, waren ze erg jong.’

				‘Waarom zou hij daarover liegen?’

				‘Zoals ik al zei. Ik geloof dat hij het leuk vond om te kijken hoe ik reageerde.’

				Harry stond op en liep naar het raam. Een man liep schuin door het Sofienbergpark op een pad dat leek op een onregelmatige bruine lijn getekend door een kind op een helderwit vel papier. Aan de noordkant van de kerk lag een klein kerkhofje van Det Mosaiske Trosamfund. Ståle Aune had hem eens verteld dat het hele Sofienbergpark honderd jaar geleden een kerkhof was geweest.

				‘Was hij gewelddadig tegen een van deze meisjes?’ vroeg Harry.

				‘Nee!’ Jons roep weergalmde tussen de kale muren. Harry zei niets. De man had het park doorkruist, liep naar de Helgesens gate en kwam recht op het appartementengebouw af.

				‘Niet dat hij me dat verteld heeft,’ zei Jon. ‘En als hij het me had verteld, dan had ik het niet geloofd.’

				‘Ken je een van die meisjes?’

				‘Nee. Hij had nooit lang dezelfde. Er was eigenlijk maar één meisje in wie hij, voor zover ik weet, echt geïnteresseerd was.’

				‘O?’

				‘Thea Nilsen. Hij leek wel bezeten van haar, al vanaf dat we jong waren.’

				‘Jouw vriendin?’

				Jon staarde nadenkend in zijn koffiebeker. ‘Je zou denken dat ik me verre zou houden van het ene meisje met wie mijn broer iets wilde, of niet? En God weet dat ik mezelf dat ook heb afgevraagd.’

				‘En?’

				‘Ik weet alleen dat Thea de meest fantastische vrouw is die ik ooit ben tegengekomen.’

				Het gezoem van de lift stopte ineens.

				‘Wist je broer van jou en Thea?’

				‘Hij heeft ontdekt dat we elkaar een paar maal hebben ontmoet. Hij had zijn vermoedens, maar Thea en ik hebben geprobeerd om het nog een beetje geheim te houden.’

				Er werd op de deur geklopt.

				‘Dat is Beate, mijn collega,’ zei Harry. ‘Ik zal even opendoen.’

				Hij draaide zijn notitieboekje om, legde de pen ernaast en deed een paar stappen in de richting van de voordeur. Het duurde even voor hij doorhad dat de deur naar binnen openging. Het gezicht voor de deur zag er net zo verbaasd uit als het zijne en een ogenblik stonden ze elkaar alleen maar aan te staren. Harry rook een zoetige, geparfumeerde geur alsof de ander zojuist een sterk ruikende deodorant had gebruikt.

				‘Jon?’ zei de man voorzichtig vragend.

				‘Natuurlijk,’ zei Harry. ‘Het spijt me, we zaten op iemand anders te wachten. Een ogenblik.’

				Harry liep terug naar de bank. ‘Het is voor jou.’

				Op het moment dat hij neerzakte op het zachte meubelstuk, viel het Harry op dat er iets gebeurd was in de laatste seconden. Hij controleerde of de pen nog steeds parallel aan het boekje lag. Niet aangeraakt. Maar er was iets, iets wat zijn hersenen hadden geregistreerd, maar nog niet met het juiste in verband hadden gebracht.

				‘Goedenavond?’ hoorde hij Jon achter zich zeggen. Een beleefde, gereserveerde manier van aanspreken. Op een vragende toon. Zoals je iemand begroet die je niet kent en van wie je niet weet wat hij wil. Daar was het weer. Er gebeurde iets, iets verkeerds. Er was iets met deze persoon. Hij had de voornaam Jon gebruikt toen hij naar hem vroeg, maar Jon kende hem duidelijk niet.

				‘What message?’ zei Jon.

				Op dat moment viel het puzzelstukje op zijn plaats. De nek. De man had iets rond zijn nek. Een halsdoek. Kravattknute. Harry stootte zijn beide knieën tegen de salontafel toen hij opstond en de koffiebekers vielen om terwijl hij schreeuwde: ‘Gooi de deur dicht!’

				Maar Jon stond als gehypnotiseerd te staren naar de deuropening. Met zijn gebogen rug, alsof hij wilde helpen.

				Harry nam een enorme stap, sprong over de bank en stormde naar de deur.

				‘Don’t…’ zei Jon.

				Harry schatte de afstand en liet zich vallen. Toen leek het alsof alles stilstond. Harry had dat eerder meegemaakt, wanneer de adrenaline toeschoot en het tijdsbesef veranderde. Het leek op bewegen in water. En hij wist dat het te laat was. Tegen zijn rechterschouder kon hij de deur voelen, tegen zijn linker Jons heup en tegen zijn trommelvlies de geluidsgolf van het exploderende kruit en een kogel die zojuist een pistool had verlaten.

				Toen kwam de klap. Van de kogel. Van de deur die tegen de deurpost knalde en in het slot viel. En van Jon die tegen de kapstok en toen tegen het aanrecht smakte. Harry draaide zich op zijn zij en keek omhoog. De deurklink ging naar beneden.

				‘Verdomme,’ fluisterde Harry en hij krabbelde overeind.

				Er werd twee maal hard aan de deur gerukt.

				Harry kreeg de riem van de levenloze Jon te pakken en trok hem over de parketvloer naar de slaapkamer.

				Er klonk geschraap aan de buitenkant van de deur. Toen was er weer een knal. Midden in de deur schoten splinters omhoog, een van de rugkussens op de bank bewoog, een eenzame, grijze pluis steeg op naar het plafond en het pak magere melk op tafel begon te klokken. De melkstraal maakte een slappe, witte parabool naar het tafelblad.

				Mensen onderschatten wat een negen-millimeterprojectiel kan uitrichten, dacht Harry en hij draaide Jon op zijn rug. Er liep een enkele bloeddruppel uit een gat in zijn hoofd.

				Harry wipte zijn mobiel uit zijn zak en drukte de sneltoets van Beates nummer in.

				‘Ja, verdorie, ik kom eraan,’ antwoordde Beate al na het eerste signaal. ‘Ik sta buit…’

				‘Luister,’ onderbrak Harry haar. ‘Meld over de radio dat we hier nu surveillanceauto’s willen hebben. Met sirenes. Er staat een man voor deze flat en hij is bezig lood in ons te pompen. En jij blijft weg. Begrepen?’

				‘Begrepen. Blijf aan de lijn.’

				Harry legde zijn mobiel voor hem op de grond. Er klonk geschraap tegen de muur. Kon hij hen horen? Harry zat onbeweeglijk. Het geschraap kwam dichterbij. Wat voor muren hebben ze hier? Een projectiel dat door een geluidwerende deur gaat zal geen enkel probleem hebben met een paar gipsplaten en isolatiemateriaal in een dun wandje. Nog dichterbij. Het stopte. Harry hield zijn adem in. Toen hoorde hij het. Dat Jon ademhaalde.

				Er steeg uit het monotone stadslawaai een geluid op dat Harry als muziek in de oren klonk. Een politiesirene. Twee politiesirenes.

				Harry luisterde naar het geschraap. Niets. Vlucht, smeekte hij. Ga weg. En zijn smeekbede werd verhoord. Rennende voetstappen verdwenen over de gang naar de trap.

				Harry legde zijn achterhoofd op het koude parket en staarde naar het plafond. Het tochtte onder de deur door. Hij sloot zijn ogen. Negentien jaar. Grote genade. Het duurde nog negentien jaar voor hij met pensioen kon gaan.

				12 | Donderdag 17 december. Ziekenhuis en as

				In de winkelruit zag hij het spiegelbeeld van een politieauto die glibberend achter hem over de weg aankwam. Hij bleef doorlopen en moest zich beheersen om niet te gaan rennen. Dat had hij een paar minuten geleden gedaan toen hij de trappen af draafde van Jon Karlsens flatgebouw, op het trottoir aangekomen had hij bijna een jonge vrouw omvergelopen die met een mobiel in haar hand stond, daarna was hij in westelijke richting door het park gespurt, in de richting van de lege straten waar hij zich nu bevond.

				De politieauto had dezelfde snelheid als hij. Hij zag een deur, opende die en kreeg het gevoel in een film te zijn gestapt. Een Amerikaanse film met Cadillacs, veterstropdassen en jonge Elvissen. De muziek die uit de installatie kwam, klonk als oude hillbilly-platen maar dan drie keer zo snel en het pak van de bartender leek van de hoes te komen.

				Hij keek rond in dit verrassend drukbezette en piepkleine café en realiseerde zich dat de bartender iets tegen hem zei.

				‘Sorry?’

				‘A drink, sir?’

				‘Waarom niet? Wat hebt u?’

				‘Tja, een “Slow Comfortable Screw-Up”. Misschien. Hoewel u eruit ziet alsof u wel een whisky van de Orkney-eilanden kunt gebruiken.’

				‘Graag.’

				Een politiesirene steeg en daalde. Door de temperatuur in de bar stroomde het zweet uit al zijn poriën. Hij trok de halsdoek af en propte hem in zijn jaszak. Hij was blij dat de tabaksrook in de ruimte de geur van het pistool in zijn jaszak camoufleerde.

				Hij kreeg zijn drankje en vond een plaats aan de muur bij het raam.

				Wie was die andere persoon in de flat geweest? Een vriend van Jon Karlsen? Een familielid? Of gewoon iemand met wie Jon Karlsen de flat deelde? Hij nam een slok van de whisky. Die smaakte naar ziekenhuis en as. Waarom stelde hij zichzelf zulke idiote vragen? Alleen een politieman kon reageren zoals deze man had gedaan. Alleen een politieman kon zo snel om hulp vragen. En nu wisten ze wie zijn doelwit was. Dat zou de klus veel moeilijker maken. Misschien moest hij zich terugtrekken. Hij nam nog een slok.

				De politieman had de kameelharen jas gezien.

				Hij ging naar het toilet en stopte het pistool, de halsdoek en het paspoort in de andere jaszakken en duwde de jas in de afvalbak onder de wastafel. Op het trottoir voor het café bleef hij staan, tuurde de straat in en wreef huiverend in zijn handen.

				De laatste klus. De belangrijkste. Alles hing hiervan af.

				Blijf kalm, zei hij tegen zichzelf. Ze weten niet wie ik ben. Terug naar de start. Denk constructief.

				Toch bleef de gedachte terugkomen zonder dat hij die tegen kon houden: wie was die man in de flat?

				 

				*

				 

				‘We weten het niet,’ zei Harry. ‘We weten alleen dat het dezelfde man kan zijn geweest die Robert heeft vermoord.’

				Hij trok zijn benen in zodat de verpleger de lege brancard langs hen door de smalle gang kon duwen.

				‘K… kan zijn geweest?’ stotterde Thea Nilsen. ‘Zijn er meer?’

				Ze zat licht voorovergebogen en klemde zich vast aan de houten zitting van de stoel alsof ze bang was eraf te vallen.

				Beate Lønn boog naar haar toe en legde een kalmerende hand op Thea’s knie. ‘We weten het niet. Het belangrijkste is dat het goed is gegaan. De arts zegt dat het slechts een hersenschudding is.’

				‘Die ík hem bezorgd heb,’ zei Harry. ‘Samen met de rand van het aanrecht die een mooi gat in zijn hoofd heeft gemaakt. De kogel miste, we hebben hem in de muur gevonden. De andere kogel werd gestopt door het melkpak. Stel je voor. In het melkpak. En de derde zat in de keukenkast tussen de rozijnen en…’

				Beate wierp Harry een blik toe waaruit hij begreep dat Thea op dit moment nauwelijks geïnteresseerd was in ballistische wonderen.

				‘Maar goed. Jon is in orde, maar hij is bewusteloos, daarom houden de artsen hem ter observatie nog hier.’

				‘Juist. Kan ik naar hem toe?’

				‘Uiteraard,’ zei Beate. ‘We willen alleen dat je eerst naar deze foto’s kijkt. En ons vertelt of je een van deze mannen eerder hebt gezien.’

				Ze haalde drie foto’s uit een map en gaf ze aan Thea. De foto’s van Egertorget waren zo sterk vergroot dat de gezichten op mozaïeken van zwarte en witte puntjes leken.

				Thea schudde haar hoofd. ‘Het is moeilijk. Ik zie niet eens verschil tussen hen.’

				‘Ik ook niet,’ zei Harry. ‘Maar Beate is een specialist op het gebied van herkenning van gezichten en ze zegt dat het twee verschillende personen zijn.’

				‘Ik geloof dat dat het geval is,’ corrigeerde Beate hem. ‘Bovendien ben ik bijna omvergelopen door hem toen hij uit het gebouw aan de Gøteborgate kwam gerend. En wat mij betreft leek hij sprekend op de personen op deze foto’s.’

				Harry was verbaasd: hij had nog nooit meegemaakt dat Beate over zulke zaken twijfelde.

				‘Grote god,’ fluisterde Thea. ‘Met hoeveel zijn ze eigenlijk?’

				‘Rustig maar,’ zei Harry. ‘Er staat een lijfwacht voor Jons kamer.’

				‘Wat?’ Thea staarde hem met grote ogen aan en Harry begreep dat ze niet verwacht had dat Jon hier in het Ullevålziekenhuis gevaar zou kunnen lopen. Tot nu toe. Goed gedaan.

				‘Kom, laten we maar eens gaan kijken hoe het met hem gaat,’ zei Beate vriendelijk.

				Ja, dacht Harry. En laat deze idioot hier maar zitten om na te denken over het vak intermenselijk contact.

				Hij draaide zich om toen hij aan het andere eind van de gang rennende voetstappen hoorde.

				Het was Halvorsen, die op klepperende Zweedse klompen tussen de patiënten, bezoekers en verplegend personeel door slalomde. Buiten adem bleef hij voor Harry staan en gaf hem een vel papier met verbleekte zwarte letters; door het glimmende papier begreep Harry dat het van het faxapparaat van de afdeling Geweldsdelicten kwam.

				‘Een bladzijde van de passagierslijst. Ik heb geprobeerd je te bellen…’

				‘Mobiele telefoons moeten hier uitgeschakeld zijn,’ zei Harry. ‘Iets interessants?’

				‘Ik heb die passagierslijsten dus kregen, geen probleem. En ik heb ze doorgemaild naar Alex die er meteen mee aan de gang is gegaan. Een paar passagiers hebben kleine dingetjes op hun strafblad staan, maar niets wat een reden voor verdenking kan zijn. Maar één ding was vreemd…’

				‘O?’

				‘Een van de passagiers op de lijst kwam twee dagen geleden naar Oslo en had een retourticket voor een vliegtuig dat gisteren zou vertrekken, maar dat pas vandaag is vertrokken. Christo Stankic. Hij is niet komen opdagen. Dat is vreemd, omdat hij een goedkoop ticket had dat niet omgeboekt kan worden. Op de passagierslijst staat hij als Kroatische staatsburger geregistreerd, dus ik heb Alex gevraagd het bevolkingsregister van Kroatië te controleren. Nu is Kroatië ook geen lid van Europol, maar aangezien ze maar al te graag bij de eu willen horen, waren ze zeer coöperatief wat betreft…’

				‘Kom ter zake, Halvorsen.’

				‘Christo Stankic bestaat niet.’

				‘Interessant.’ Harry krabde aan zijn kin. ‘Zonder dat Christo Stankic iets met de zaak te maken hoeft te hebben.’

				‘Uiteraard.’

				Harry staarde naar de naam op de lijst. Christo Stankic. Het was slechts een naam. Maar een naam die uiteraard wel in het paspoort moest staan dat de luchtvaartmaatschappij bij het inchecken verlangde te zien, omdat de naam op de passagierslijst stond. Hetzelfde paspoort dat hotels bij inchecken wensten te zien.

				‘Ik wil dat de gastenlijsten van alle hotels in Oslo worden gecontroleerd,’ zei Harry. ‘Laten we eens kijken of een ervan de laatste twee dagen Christo Stankic onderdak heeft geboden.’

				‘Ik begin er direct aan.’

				Harry rechtte zijn rug en gaf Halvorsen een knik die hopelijk liet zien wat hij wilde zeggen: dat hij tevreden over hem was.

				‘Dan ga ik naar mijn psycholoog,’ zei Harry.

				 

				Het kantoor van Ståle Aune lag aan dat deel van de Sporveisgate waar geen spoorbaan was, maar op het trottoir was daarentegen wel een interessante mix van manieren van voortbewegen waar te nemen. De zelfverzekerde, veerkrachtige tred van de getrainde huismoeders afkomstig uit het fitnesscentrum sats, de voorzichtige manier van lopen van de eigenaars van de blindengeleidehonden van het blindeninstituut en de roekeloze passen van de vermoeide, maar onverschrokken clientèle van het opvangtehuis voor drugsverslaafden.

				‘Dus die Robert Karlsen hield van meisjes onder de achttien,’ zei Aune, die zijn tweedjasje over de stoelleuning had gehangen en zijn onderkin op zijn stropdas duwde. ‘Dat kan uiteraard vele oorzaken hebben, maar ik heb begrepen dat hij is opgegroeid in een puriteins Leger des Heilsgezin.’

				‘Klopt,’ zei Harry en hij keek van de goedgevulde, maar chaotische boekenplanken naar zijn persoonlijk en professionele raadgever. ‘Maar is het geen fabeltje dat je pervers wordt van het opgroeien in een bekrompen en streng religieus milieu?’

				‘Nee,’ zei Aune slechts. ‘Christelijke sektemilieus zijn oververtegenwoordigd als het om dat type misdrijven gaat.’

				‘Waarom?’

				Aune zette zijn vingertoppen tegen elkaar en smakte tevreden: ‘Als je in je kinderjaren en puberteit gestraft of vernederd wordt door je ouders voor het laten zien van je normale seksuele gevoelens, dan ga je dat deel van je persoonlijkheid verdringen. Daardoor stopt je normale seksuele ontwikkeling en je seksuele voorkeuren ontsporen, om het zo maar te zeggen. Eenmaal volwassen gaan velen, om seksueel aan hun trekken te komen, terug naar het stadium waarin je nog gewoon mocht zijn.’

				‘Toen je nog in de luiers liep.’

				‘Ja. Of met excrementen speelde. Ik herinner me een geval in Californië van een senator die…’

				Harry kuchte.

				‘Of mensen die op volwassen leeftijd op zoek gaan naar een zogenaamd core event,’ ging Aune verder. ‘Dat vaak om de laatste keer gaat dat het seksueel wel klopte, ze grijpen terug naar hun voorkeur van hun jeugd. En dan kan het gaan over een verliefdheid of een seksueel contact in hun tienerjaren, toen ze niet ontdekt of gestraft werden.’

				‘Of een verkrachting?’

				‘Precies. Een situatie waarin ze de controle hadden en zich daardoor sterk voelden, dus het tegenovergestelde van vernederd. En vervolgens zijn ze de rest van hun leven bezig die situatie opnieuw te creëren.’

				‘Maar zo simpel word je geen verkrachter.’

				‘Nee inderdaad, veel mensen worden bont en blauw geslagen als ze in hun puberteit betrapt worden met een pornoblad en ontwikkelen toch een normaal seksleven. Maar als je de kansen van iemand om een verkrachter te worden maximaal wilt maken, moet je hem voorzien van een gewelddadige vader, een onderdanige, liefst seksueel mishandelde moeder en een milieu dat gekenmerkt wordt door doodzwijgen en dreigen met branden in de hel als je toegeeft aan je driften.’

				Harry’s mobiel piepte één keer. Hij pakte hem en las het tekstbericht van Halvorsen. Er had een Christo Stankic in het Scandia Hotel bij het centraal station gelogeerd. In de nacht voor de moord.

				‘Hoe gaat het bij de aa?’ vroeg Aune. ‘Helpt het je om van de drank af te blijven?’

				‘Nou,’ zei Harry en hij stond op. ‘Ja en nee.’

				 

				*

				 

				Hij schrok van een schreeuw.

				Hij draaide zich om en staarde in een paar wijd opengesperde ogen en een mond die zich als een open, zwart gat op een paar centimeter van zijn gezicht vandaan bevond. Het kind drukte zijn neus tegen de glazen wand van de speelruimte bij de Burger King voordat het zich met een vreugdevolle kreet liet vallen tussen het tapijt van rode, gele en blauwe plastic ballen.

				Hij veegde de ketchupresten van zijn mond, gooide het dienblad leeg in de afvalbak en stapte de Karl Johans gate weer op. Hij probeerde zich klein te maken in het dunne colbertje, maar de kou was genadeloos. Hij besloot een nieuwe jas te kopen zodra hij een behoorlijke kamer in het Scandia Hotel had gekregen.

				Zes minuten later ging hij door de deur naar de hotellobby en ging achter een stel staan dat zo te zien bezig was in te checken. De receptioniste wierp een blik op hem zonder een teken van herkenning. Toen boog ze zich weer over de papieren van de nieuwe gasten met wie ze Noors sprak. De vrouw draaide zich naar hem om. Een blondine. Ze glimlachte. Knap, stelde hij vast, maar niet uitzonderlijk. Hij glimlachte terug. Dat lukte hem maar net. Want hij had haar eerder gezien. Voor het gebouw aan de Gøteborggate.

				Zonder zich te verroeren boog hij zijn hoofd en stak zijn handen in zijn zakken. Zijn greep rond het pistool was stevig en geruststellend. Hij keek voorzichtig op, zocht de spiegel achter de receptioniste en staarde erin. Maar het beeld vervaagde, werd dubbel. Hij sloot zijn ogen, haalde diep adem en deed ze weer open. Langzaam kwam de grote man in beeld. Dat kortgeknipte haar, die bleke huid met de rode neus, die harde, markante trekken die in tegenspraak waren met de gevoelige mond. Hij was het. De andere man in de flat. De politieman. Hij keek snel om zich heen. Ze waren alleen in de receptie. En om de laatste twijfel weg te nemen hoorde hij tussen al dat Noors twee bekende woorden: Christo Stankic. Hij dwong zichzelf stil te blijven staan. Hoe het hem gelukt was, begreep hij niet, maar de consequenties begonnen zich voor hem af te tekenen. De blonde vrouw kreeg een sleutel van de receptioniste, pakte iets wat op een werkkoffer leek en liep naar de lift. Toen draaide de politieman zich om en hun blikken kruisten elkaar een ogenblik voordat hij naar de uitgang liep.

				De receptioniste glimlachte, zei een vriendelijk, ingestudeerd zinnetje in het Noors en keek hem vragend aan. Hij vroeg of ze een niet-rokenkamer op de bovenste etage hadden.

				‘Eens even kijken, sir.’ Ze ging met haar vingers over het toetsenbord.

				‘Excuse me. Die man met wie u zojuist hebt gesproken, was dat niet die politieman van wie er onlangs een foto in de krant heeft gestaan?’

				‘Dat weet ik niet,’ zei ze glimlachend.

				Ze keek op haar aantekeningenblok. ‘Harry Hole. Is hij bekend?’

				‘Harry Hole?’

				‘Ja.’

				‘Verkeerde naam. Ik heb me zeker vergist.’

				‘Ik heb een kamer voor u. Als u die wilt, moet u dit formulier invullen en uw paspoort laten zien. Hoe wenst u te betalen?’

				‘Hoeveel kost een kamer?’

				Ze noemde de prijs.

				‘Het spijt me,’ glimlachte hij. ‘Te duur.’

				Hij liep het hotel uit naar het station, vond een toiletgebouw en sloot zich op in een wc. Daar ging hij zitten om zijn gedachten te kunnen ordenen. Ze hadden de naam. Hij moest dus een overnachtingplaats zien te vinden waar ze niet naar zijn paspoort vroegen. En Christo Stankic kon het vergeten om een ticket te boeken voor een vliegtuig, boot of trein, of om zelfs maar de grens over te gaan. Wat moest hij doen? Hij moest haar bellen in Zagreb.

				Hij liep het station weer uit. Een verlammende wind trok over het open plein terwijl hij klappertandend naar de telefoons keek. Midden op het plein stond een man tegen de witte auto geleund waar worst werd verkocht. Hij was gekleed in een dik skipak en leek op een astronaut. Beeldde hij het zich alleen maar in of hield de man de telefoons in de gaten? Was het mogelijk dat ze zijn gesprekken hadden opgespoord en nu stonden te wachten tot hij terugkwam? Onmogelijk. Hij aarzelde. Als ze deze toestellen afluisterden, liep hij het risico dat hij haar verraadde. Hij nam een besluit. Het telefoongesprek kon wachten, wat hij nodig had was een kamer met een bed en een kachel. Ze zouden contanten willen zien op de plaatsen waar hij nu terecht kon en zijn laatste geld had hij uitgegeven aan de hamburger.

				In de hoge hal, tussen de winkels en de perrons, vond hij een geldautomaat. Hij haalde zijn visa-kaart tevoorschijn, las de Engelse aanwijzingen die zeiden dat de magneetstrip naar beneden moest worden gehouden en stopte de kaart rechts in de gleuf. Zijn hand stopte. De kaart stond ook op naam van Christo Stankic. Dit zou geregistreerd worden en ergens zou een alarm afgaan. Hij aarzelde. Hij deed de kaart weer terug in zijn portemonnee. Langzaam liep hij door de hal. De winkels gingen dicht. Hij had niet eens geld om een warme jas te kopen. Een Securitas-bewaker keek hem lang na. Hij liep het plein weer op. Een noordenwind blies over het plein. De man bij de worstverkoper was weg. Maar er stond een andere man bij de gestolde tijger.

				‘Ik heb wat geld nodig voor een plek om te slapen.’

				Hij hoefde niet eens Noors te verstaan om te weten wat de man hem vroeg. Voor hetzelfde geld was het de jonge junkie die hij gisteren geld had gegeven. Geld dat hij nu goed zou kunnen gebruiken. Hij schudde zijn hoofd en keek naar het rillende groepje junkies bij wat hij eerst had aangezien voor een bushalte. De witte bus was gekomen.

				 

				*

				 

				Harry’s borst en longen deden pijn. De juiste pijn. Zijn dijspieren brandden. De juiste brand.

				Als hij vastzat, deed hij dit wel vaker: naar de fitnessruimte van het politiebureau gaan en fietsen. Niet dat hij daardoor beter kon nadenken, maar omdat hij kon stoppen met denken.

				‘Ze zeiden al dat je hier was.’ Gunnar Hagen ging op de ergometer naast hem zitten. Het gele T-shirt en de fietsbroek die beide strak om zijn lichaam zaten benadrukten eerder de spieren van de slanke, bijna afgetrainde hip dan dat ze ze verhulden. ‘Op welke stand heb jij hem staan?’

				‘Op negen,’ hijgde Harry.

				Hagen stelde de hoogte van het zadel in terwijl hij op de pedalen stond en snel de noodzakelijke instellingen op de fietscomputer intoetste. ‘Ik heb begrepen dat je vandaag het een en ander hebt meegemaakt.’

				Harry knikte.

				‘Ik begrijp het heel goed als je je wilt ziekmelden,’ zei Hagen. ‘We leven immers in vredestijd.’

				‘Bedankt, maar ik voel me volkomen gezond, chef.’

				‘Mooi. Ik heb zojuist Torleif gesproken.’

				‘Hoofd Misdaad?’

				‘We willen graag weten hoe het ervoor staat. Er wordt gebeld. Het Leger des Heils is populair en invloedrijke personen in de stad willen graag weten of het ons lukt om de zaak op te lossen. Kerstvrede en meer van dat soort zaken.’

				‘De kerstvrede van de politici vorig jaar telde zes sterfgevallen door een overdosis.’

				‘Ik vroeg hoe het met de zaak ging, Hole.’

				Harry voelde het zweet op zijn tepels branden.

				‘Nou. Er hebben zich geen getuigen gemeld ondanks de foto’s vandaag in Dagbladet. En Beate Lønn zegt dat de foto’s erop wijzen dat we niet te maken hebben met één moordenaar, maar met minstens twee. En ik deel die mening. De man die bij Jon Karlsen was droeg een kameelharen jas en een halsdoek en die kleren kloppen met de foto van een man die de avond voor de moord op Egertorget was.’

				‘Klopt alleen de kleding?’

				‘Ik heb zijn gezicht niet kunnen zien. En Jon Karlsen herinnert zich niet veel. Een van de bewoners heeft aangegeven dat ze een Engelsman het gebouw heeft binnengelaten die een kerstcadeau voor de deur van Jon Karlsen wilde leggen.’

				‘Juist,’ zei Hagen. ‘Maar die theorie van meerdere moordenaars houden we voor onszelf. Voorlopig.’

				‘Verder valt er niet zoveel te vertellen.’

				‘Niets?’

				Harry keek naar de speedometer en verhoogde zijn snelheid naar vijfendertig kilometer per uur.

				‘Tja. We hebben een vals paspoort van een Kroaat, ene Christo Stankic, die niet in het vliegtuig zat waarmee hij vandaag naar Zagreb terug zou vliegen. We hebben ontdekt dat hij in het Scandia Hotel heeft gelogeerd. Lønn onderzoekt zijn kamer op dna-sporen. Ze hadden niet veel gasten dus we hoopten dat de receptioniste de man zou herkennen van onze foto’s.’

				‘En?’

				‘Helaas.’

				‘Welke aanknopingspunten hebben we dan voor het feit dat Stankic onze man is?’

				‘Eigenlijk alleen het valse paspoort,’ zei Harry en hij ving een glimp op van Hagens speedometer. Veertig kilometer per uur.

				‘En hoe wil je hem vinden?’

				‘Nou. Namen laten sporen in die periode en we hebben al onze vaste contacten op scherp gezet. Als iemand met de naam Christo Stankic in een hotel in Oslo opduikt of een vliegticket koopt of een creditcard gebruikt, zullen we dat onmiddellijk weten. Volgens de receptioniste heeft hij naar een telefooncel gevraagd en ze heeft hem verwezen naar het plein voor het station. Telenor stuurt ons een lijst van uitgaande gesprekken van de laatste twee dagen.’

				‘Dus het enige wat je hebt, is een Kroaat met een vals paspoort die niet is komen opdagen voor zijn vliegtuig,’ zei Hagen. ‘Je zit vast, hè?’

				Harry gaf geen antwoord.

				‘Probeer aan alternatieven te denken,’ zei Hagen.

				‘Ja, chef,’ zei Harry toonloos.

				‘Er zijn altijd alternatieven,’ zei Hagen. ‘Heb ik je al eens verteld van dat Japanse regiment waarin cholera was uitgebroken?’

				‘Ik geloof dat ik dat genoegen nog niet heb gehad, chef.’

				‘Ze zaten in de jungle ten noorden van Rangoon en alles wat ze aten en dronken kwam er weer uit. Ze waren bezig uit te drogen, maar de regimentschef weigerde zich bij de situatie neer te leggen en dood te gaan en gaf iedereen het bevel hun morfinespuiten leeg te maken en ze te gebruiken en te vullen met water uit hun veldflessen om zichzelf intraveneus water toe te kunnen dienen.’

				Hagen verhoogde zijn snelheid en Harry luisterde tevergeefs naar tekenen van ademnood.

				‘Het werkte. Maar na een paar dagen hadden ze alleen nog maar wat water waarin het wemelde van de muggenlarven. Toen bedacht de ondercommandant dat ze konden proberen om vruchtensap te gebruiken van de vruchten om hen heen en dat direct in het bloed te spuiten. Vruchtensap bestaat immers voor negentig procent uit water en wat hadden ze te verliezen? Fantasie en moed. Dat redde het regiment, Hole. Fantasie en moed.’

				‘Fantasie en moed,’ hijgde Harry. ‘Bedankt, chef.’

				Hij trapte zo hard hij kon en hoorde hoe zijn ademhaling als vuur door een openstaande kacheldeur bulderde. De speedometer wees tweeënveertig aan. Hij keek naar die van de hip. Zevenenveertig. Rustige ademhaling.

				Harry dacht aan een zin uit een duizend jaar oud boek dat hij van een bankovervaller had gekregen. The Art Of War: ‘Kies je tegenstanders.’ En hij wist dat dit een gevecht was dat hij moest opgeven. Omdat hij hoe dan ook zou verliezen.

				Harry minderde vaart. De speedometer wees vijfendertig aan. En tot zijn verrassing voelde hij geen frustratie, slechts berusting. Misschien was hij volwassen aan het worden, was hij gestopt om die idioot te zijn die briesend zijn hoorns naar voren stak, klaar om aan te vallen als iemand met een rode doek wapperde. Harry keek opzij. Hagens benen stampten en op zijn gezicht lag een laagje zweet dat glom in het witte lamplicht.

				Harry veegde het zweet weg. Haalde tweemaal diep adem. Toen ging hij weer harder fietsen. Een seconde later kwam die heerlijke pijn weer.
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				Soms dacht Martine dat Plata de keldertrap naar de hel was. Toch was ze geschokt door de geruchten dat de gemeente in de lente de toestemming om daar drugs te dealen zou intrekken. Het belangrijkste argument van de tegenstanders van Plata was dat de plek een aanzuigende werking had op jonge mensen. Martine was van mening dat mensen die dachten dat het leven op Plata voor iemand aanlokkelijk zou kunnen zijn óf gek moesten zijn óf daar nog nooit een voet hadden gezet.

				Het werkelijke argument was dat het gebied naast het stationsplein, waar een wit geverfde streep op het asfalt de grens aangaf, het stadsgezicht aantastte. En was het niet een overduidelijke nederlaag voor de meest geslaagde – in elk geval de rijkste – sociaaldemocratie ter wereld dat er in het centrum van de hoofdstad open en bloot gehandeld werd in drugs?

				Martine was het daar mee eens. Het was een nederlaag. De strijd voor een drugsvrije samenleving was verloren. Maar een strijd tegen de opmars van drugs was beter te voeren onder de nooit slapende ogen van de bewakingscamera’s op Plata dan onder de bruggen van de Akerselv, in de donkere straatjes langs de Rådhusgate en aan de zuidkant van de Akershus Festning. En Martine wist dat de meeste mensen die in Oslo te maken hadden met de drugsscene, de politie, de sociologen, de junkies, de straatdominees en de prostituees, daar net zo over dachten. Plata was beter dan de alternatieven.

				Maar een mooi gezicht was het niet.

				‘Langemann!’ riep ze tegen de man die in de schaduw van hun bus stond. ‘Moet jij vanavond geen soep hebben?’

				Maar Langemann liep weg. Hij had kennelijk gescoord en was op weg naar een plek om zijn ‘medicijn’ te kunnen injecteren.

				Ze concentreerde zich op het geven van soep aan een man in een blauwe jas toen ze klapperende tanden naast zich hoorde en ze zag het dunne colbertje van de man die op zijn beurt stond te wachten. ‘Alsjeblieft,’ zei ze en ze gaf hem soep.

				‘Hallo, liefje,’ zei een schorre stem.

				‘Wenche!’

				‘Kom een arme stakker opwarmen,’ lachte de oudere hoer hartelijk en ze omhelsde Martine. De doordringende geur en haar deinende lichaam dat geperst zat in een strakzittend tenue met luipaardprint was overweldigend. Maar ze rook ook iets anders, een geur die haar bekend voorkwam, een geur die er al was voordat Wenches geurvlag alles overheerste.

				Ze gingen zitten aan een van de lege tafeltjes.

				Hoewel de buitenlandse hoeren, die het laatste jaar dit gebied overspoelden, ook drugs gebruikten, gebeurde het veel minder dan onder hun Noorse concurrenten. Wenche was een van de weinigen die niet verslaafd was. Bovendien werkte ze naar eigen zeggen vanuit huis met een vaste klantenkring, waardoor Martine haar steeds minder zag.

				‘Ik ben hier omdat ik op zoek ben naar een zoon van een vriendin,’ zei Wenche. ‘Kristoffer. Ze zeggen dat hij aan de drugs is.’

				‘Kristoffer? Nooit van gehoord.’

				‘Ach!’ Ze gebaarde met haar hand. ‘Vergeet het. Je denkt over andere dingen na, zie ik.’

				‘Is dat zo?’

				‘Niet liegen. Ik kan het zien wanneer een meisje verliefd is. Is hij het?’

				Wenche knikte naar de man in het uniform van het Leger des Heils die net met een Bijbel in zijn hand naast de man in het dunne colbertje ging zitten.

				Martine snoof. ‘Rikard? Nee, bedankt.’

				‘Zeker weten? Sinds ik hier ben volgt hij je met zijn ogen.’

				‘Rikard is wel aardig,’ zuchtte ze. ‘Hij heeft in elk geval op heel korte termijn deze dienst vrijwillig op zich genomen. Degene die hier had moeten zijn, is dood.’

				‘Robert Karlsen?’

				‘Kende je hem?’

				Wenche knikte treurig voordat haar gezicht weer oplichtte. ‘Maar vergeet de doden en vertel mama liever op wie je verliefd bent. Het werd verdorie ook tijd.’

				Martine glimlachte. ‘Ik weet niet eens dat ik verliefd ben.’

				‘Kom op.’

				‘Nee, het is veel te gek, ik…’

				‘Martine?’ zei een andere stem.

				Ze keek op en keek in Rikards smekende ogen.

				‘Die man daar zegt dat hij geen kleren, geld of plek om te wonen heeft. Weet jij of er plaats is in Het Tehuis?’

				‘Bel even om het te vragen,’ zei Martine. ‘Ze hebben in elk geval winterkleding.’

				‘Goed.’ Rikard bleef staan, hoewel Martine zich weer had omgedraaid naar Wenche. Ze hoefde niet op te kijken om te weten of er zweet op zijn bovenlip stond.

				Toen mompelde hij ‘bedankt’ en liep terug naar de man in het dunne colbertje.

				‘Vertel nou,’ fluisterde Wenche enthousiast.

				Buiten had de noordenwind een fijn kaliber neerslag meegebracht.

				 

				*

				 

				Harry liep met zijn sporttas over zijn schouder en samengeknepen ogen tegen de wind die scherpe, bijna onzichtbare sneeuwvlokken meenam die als speldenprikjes op je hoornvlies kwamen. Toen hij langs Blitz liep, het bezette gebouw in Pilestredet, ging zijn mobiel. Het was Halvorsen.

				‘De afgelopen twee dagen is er twee keer naar Zagreb gebeld vanuit de telefooncellen op het stationsplein. Beide keren hetzelfde nummer. Ik heb het nummer gebeld en kreeg de receptie van een hotel aan de lijn. Hotel International. Ze konden me niet zeggen wie er uit Oslo had gebeld of met wie de betreffende persoon wilde spreken. Ook hadden ze nog nooit gehoord van ene Christo Stankic.’

				‘Hm.’

				‘Zal ik hiermee verdergaan?’

				‘Nee,’ zuchtte Harry. ‘We laten het liggen totdat iets of iemand ons vertelt dat Stankic interessant is. Doe het licht uit als je weggaat, we spreken elkaar morgen.’

				‘Wacht!’

				‘Ik ga nergens heen.’

				‘Er is meer. De meldkamer heeft zojuist een telefoontje gekregen van een kelner van Biscuit. Hij vertelde dat hij naar het toilet ging en daar een van de gasten aantrof…’

				‘Wat deed hij daar?’

				‘Daar kom ik zo op. De gast had namelijk een…’

				‘Ik bedoel de kelner. Werknemers hebben altijd een eigen toilet.’

				‘Dat heb ik niet gevraagd,’ zei Halvorsen ongeduldig. ‘Luister nou. Die gast hield iets in zijn hand wat groen was en droop.’

				‘Dat klinkt alsof hij naar een dokter moest.’

				‘Grappig. De kelner bezwoer dat het een pistool was dat ingesmeerd was met zeep. Het deksel van de zeepdispenser lag eraf.’

				‘Biscuit,’ herhaalde Harry terwijl hij nadacht over de informatie. ‘Dat ligt aan de Karl Johan.’

				‘Tweehonderd meter van de plaats delict. Ik wed om een krat bier dat het ons pistool is. Eh… sorry, ik wed er…’

				‘Je bent me nog wel tweehonderd kronen schuldig, hoor. En verder?’

				‘Hier komt de krent in de pap. Ik heb om een signalement gevraagd. Hij kon me niets geven.’

				‘Dat lijkt wel het refrein in deze zaak.’

				‘Behalve dan dat hij die kerel herkende aan zijn jas. Een extreem lelijke kameelharen jas.’

				‘Yes!’ riep Harry uit. ‘De vent met de halsdoek op de foto van het publiek op Egertorget de avond voordat Robert Karlsen werd doodgeschoten.’

				‘De kelner dacht trouwens dat het imitatie kameelhaar was. En het klonk alsof hij er verstand van had.’

				‘Wat bedoel je?’

				‘Je weet wel. De manier waarop ze praten.’

				‘Welke “ze”?’

				‘Hallo! Homo’s. Maar goed. De man ging ervandoor met het pistool. Dat is alles wat ik voorlopig heb. Ik ben nu op weg naar Biscuit om de kelner de foto’s te laten zien.’

				‘Goed,’ zei Harry.

				‘Waar denk je aan?’

				‘Waar ik aan denk?’

				‘Ik ken je zo langzamerhand, Harry.’

				‘Hm. Ik vraag me af waarom de kelner vanmorgen niet direct de meldkamer heeft gebeld. Vraag hem dat, oké?’

				‘Dat was ik al van plan hem te vragen, Harry.’

				‘Natuurlijk was je dat. Sorry.’

				Harry verbrak de verbinding, maar vijf seconden later trilde de mobiel weer.

				‘Iets vergeten?’ vroeg Harry.

				‘Wat?’

				‘O, ben jij het, Beate. En?’

				‘Goed nieuws. Ik ben net klaar in het Scandia Hotel.’

				‘Heb je dna-sporen gevonden?’

				‘Dat weet ik nog niet, ik heb alleen een paar haren die net zo goed van een schoonmaakster of een eerdere gast kunnen zijn. Maar ik heb een halfuur geleden de resultaten gekregen van de jongens van ballistiek. De kogel in het melkpak in het huis van Jon Karlsen komt uit hetzelfde wapen als de kogel die we op Egertorget hebben gevonden.’

				‘Hm. Dat betekent dat onze theorie over meerdere moordenaars zwakker wordt.’

				‘Ja. En er is meer. De receptioniste van het Scandia Hotel herinnerde zich iets nadat jij al weg was. Dat deze Christo Stankic een bijzonder lelijk kledingstuk droeg. Ze dacht dat het een soort imitatie…’

				‘Laat me raden. Kameelharen jas?’

				‘Dat zei ze inderdaad.’

				‘Nu hebben we iets!’ riep Harry zo luid dat de graffitimuren van Blitz de echo weerkaatsten in de verlaten winkelstraat.

				Harry verbrak de verbinding en belde Halvorsen terug.

				‘Ja, Harry?’

				‘Christo Stankic is onze man. Geef het signalement van de kameelharen jas door aan de meldkamer en de surveillancedienst en vraag ze het bericht door te geven aan alle wagens. En…’

				Harry glimlachte naar een oude vrouw die op hem af kwam getrippeld met het schrapende geluid van ijzers onder haar laarsjes.

				‘…ik wil dat het telefoonverkeer dag en nacht in de gaten wordt gehouden zodat we weten wanneer iemand vanuit Oslo naar Hotel International in Zagreb belt. En van welk nummer die persoon belt. Praat met Klaus Torkildsen van het Telenorcentrum, regio Oslo.’

				‘Dat is afluisteren van telefoonverkeer. Daarvoor moeten we een gerechtelijk bevel hebben en dat kan dagen gaan duren.’

				‘Dat is niet afluisteren, we hoeven alleen het adres van de beller te hebben.’

				‘Ik ben bang dat Telenor dat verschil niet ziet.’

				‘Zeg gewoon tegen Torkildsen dat je met mij hebt gesproken, oké?’

				‘Mag ik vragen waarom hij bereid zou zijn zijn baan voor jou te riskeren?

				‘Oud verhaal. Ik heb hem een paar jaar geleden gered toen hij in een arrestantencel werd afgetuigd. Tom Waaler en zijn vrienden, je weet hoe ze zijn als ze een potloodventer of zo’n ander type arresteren.’

				Een potloodventer dus?’

				‘In elk geval vroeger. Een die graag diensten aanbiedt in ruil voor zwijgen.’

				‘Ik begrijp het.’

				Harry beëindigde het gesprek. Nu hadden ze iets en Harry voelde de noordenwind of het bombardement van de sneeuwnaalden niet meer. Soms kon zijn werk hem helemaal gelukkig maken. Hij draaide zich om en begon terug te lopen naar het hoofdbureau.

				 

				*

				 

				Op de eenpersoonskamer in het Ullevålziekenhuis voelde Jon de telefoon tegen het laken vibreren en hij greep hem direct. ‘Ja?’

				‘Met mij.’

				‘O, hoi,’ zei hij zonder dat hij zijn teleurstelling kon verbergen.

				‘Je klinkt alsof je hoopte dat het iemand anders was,’ zei Ragnhild op de iets te opgewekte toon die een gekwetste vrouw verraadde.

				‘Ik kan niet lang praten,’ zei Jon en hij staarde naar de deur.

				‘Ik wilde alleen maar zeggen hoe verschrikkelijk ik dat met Robert vind,’ zei Ragnhild. ‘En dat ik met je meevoel.’

				‘Bedankt.’

				‘Het is vreselijk voor je. Waar ben je eigenlijk? Ik heb geprobeerd je thuis te bellen.’

				Jon gaf geen antwoord.

				‘Mads werkt laat, dus als je wilt, kan ik bij je langs komen.’

				‘Nee bedankt, Ragnhild, ik red het wel.’

				‘Ik heb aan je gedacht. Het is zo donker en koud. Ik ben bang.’

				‘Je bent nooit bang, Ragnhild.’

				‘Soms wel.’ Ze jammerde overdreven. ‘Er zijn hier zoveel kamers en er is niemand.’

				‘Verhuis dan naar een kleiner huis. Ik verbreek nu de verbinding, we mogen hier geen mobiele telefoons gebruiken.’

				‘Wacht! Waar ben je dan, Jon?’

				‘Ik heb een lichte hersenschudding. Ik lig in het ziekenhuis.’

				‘Welk ziekenhuis? Welke afdeling?’

				Jon zuchtte. ‘De meeste mensen zouden beginnen met te vragen hoe ik aan een hersenschudding kom.’

				‘Je weet dat ik er een hekel aan heb als ik niet weet waar je bent.’

				Jon zag voor zich hoe Ragnhild de volgende dag tijdens bezoekuur met een grote bos rozen aan kwam lopen. En Thea’s vragende blik op haar en dan op hem.

				‘Ik hoor een verpleegster komen,’ fluisterde hij. ‘Ik moet ophangen.’

				Hij drukte op de off-knop en staarde naar het plafond terwijl de telefoon zijn afscheidsdeuntje speelde en de display zwart werd. Ze had gelijk. Het wás donker. Maar híj was bang.

				 

				*

				 

				Met haar ogen dicht stond Ragnhild Gilstrup bij het raam. Toen keek ze op haar horloge. Mads had gezegd dat hij werk te doen had in verband met de bestuursvergadering van morgen en daardoor laat zou zijn. Zo zei hij dat de laatste tijd. Vroeger had hij altijd een tijdstip gezegd en dan kwam hij precies op tijd, of liever iets eerder. Niet dat ze wilde dat hij vroeger thuiskwam, maar het was een beetje vreemd. Een beetje vreemd, dat was alles. Net zoals het vreemd was dat het gesprek gevolgd was door een overzicht op de laatste telefoonrekening van alle gesprekken via de vaste telefoon. En zij had zo’n specificatie niet opgevraagd. Maar die was er, vijf A4’tjes met veel te veel informatie. Ze zou moeten stoppen met Jon te bellen, maar het lukte haar niet. Omdat hij die blik had. Die blik van Johannes. Het was geen aardige of knappe of milde blik. Maar het was een blik die kon lezen wat ze zou denken nog voordat ze het zelf kon denken. Een blik die haar zag zoals ze was. En toch vond ze dat prettig.

				Ze opende haar ogen weer en staarde naar het natuurgebied van ruim zesduizend vierkante meter dat voor haar lag. Het uitzicht deed haar denken aan het internaat in Zwitserland. De sneeuw lichtte door het grote slaapkamerraam op en wierp een blauwwit licht op het plafond en de muren.

				Zij had erop gestaan dat ze hier, hoog boven de stad, ja, eigenlijk in het bos, zouden bouwen. Ze zou zich misschien minder opgesloten en onvrij voelen, had ze gezegd. En haar man, Mads Gilstrup, die had gedacht dat ze het had over de onvrijheid in de stad, had dit graag laten bouwen van een gedeelte van zijn geld. Twintig miljoen kronen had deze heerlijkheid gekost. Toen ze hierheen verhuisden, had Ragnhild het gevoel gehad vanuit een cel naar de luchtplaats te zijn gebracht. Zon, lucht en ruimte. En nog steeds opgesloten. Net als op het internaat.

				Af en toe – zoals vanavond – vroeg ze zich af hoe ze hier was beland. Als ze de uiterlijke omstandigheden op een rijtje zette, zag het er zo uit: Mads Gilstrup was de erfgenaam van een van de grootste vermogens van Oslo. Ze had hem ontmoet tijdens haar studietijd in Chicago, Illinois, in de Verenigde Staten van Amerika, waar ze beiden economie hadden gestudeerd aan een middelmatige universiteit die meer prestige opleverde dan een studie aan een prima universiteit in Noorwegen en bovendien was het er leuker. Ze stamden beiden uit rijke families, maar de zijne was het rijkst. Terwijl zijn familie al vijf generaties lang een rederij met oud geld had, stamde haar familie af van een eenvoudig boerengeslacht en hun geld rook nog steeds naar drukinkt en gekweekte vis. Ze hadden geleefd op het kruispunt tussen landbouwsubsidies en gekwetste trots totdat haar vader en oom hun tractors hadden verkocht en hun geld hadden ingezet op een kleine viskwekerij in de fjord aan een kaal stukje rots in Vest-Agder. Het tijdstip was perfect, de concurrentie minimaal, de kiloprijzen astronomisch en in vier vette jaren werden ze multimiljonair. Het huis op de rots werd afgebroken en vervangen door een protserig huis dat groter was dan de stal, en acht erkers en een dubbele garage had.

				Ragnhild was net zestien geworden toen moeder haar van de ene rots naar de andere had gestuurd: de privéschool voor meisjes van Aron Schüster, die negenhonderd meter boven zeeniveau lag in een Zwitsers plaatsje met een station, zes kerken en een Bierstube. De opgegeven reden was dat Ragnhild Frans, Duits en kunstgeschiedenis moest leren, vakken die haar goed van pas konden komen aangezien de kiloprijs van kweekvis steeds nieuwe records verbrak.

				Maar de eigenlijke reden voor de verbanning was natuurlijk haar geliefde, Johannes. Johannes met de warme handen, Johannes met de zachte stem en die blik die kon zien wat ze dacht voordat ze het zelf dacht. Die boerenpummel Johannes, die nooit ergens zou komen. Alles werd anders na Johannes. Zij werd anders na Johannes.

				Op de privéschool van Aron Schüster raakte ze haar nachtmerries, haar schuldgevoel en de vislucht kwijt en ze leerde wat jonge meisjes nodig hebben om een man van hun eigen stand of hoger te krijgen. En met dat overgeërfde overlevingsinstinct waarmee ze het bestaan op de rots had overleefd, had ze langzaam maar zeker de Ragnhild begraven die Johannes zo goed had gezien en was ze de Ragnhild geworden die onderweg was naar iemand, die haar eigen bestaan creëerde en die zich door niemand liet stoppen. En zeker niet door verwaande Franse meisjes uit de betere kringen of verwende Deense meiden die stiekem fluisterden dat meisjes zoals Ragnhild, hoe hard ze het ook probeerden, toch altijd provinciaals en vulgair zouden blijven.

				Een beetje wraak had ze genomen door Herr Brehme, de jonge Duitse leraar op wie ze allemaal verliefd waren, te verleiden. De leraren woonden in een gebouw tegenover de leerlingen en ze stak gewoon de geplaveide binnenplaats over en klopte op de deur van zijn kamer. Vier keer bezocht ze hem. En vier nachten liep ze terug over de binnenplaats terwijl haar hakken op de keien tikten en de echo weerkaatste tussen de muren.

				Er gingen geruchten en ze deed vrijwel niets om ze te stoppen. Toen het bericht kwam dat Herr Brehme ontslag had genomen en hals over kop een baan in Zürich had genomen, had Ragnhild triomfantelijk gelachen naar alle treurige meisjesgezichten in de klas.

				Na het laatste schooljaar in Zwitserland was Ragnhild teruggegaan naar huis. Eindelijk naar huis, had ze gedacht. Maar toen was daar die blik van Johannes weer. In de schittering van de fjord, in de schaduwen van het kopergroene bos, achter de donkere ramen van de kapel of in de auto’s die voorbij stoven en een stofwolk achterlieten die tussen de tanden kraakte en een bittere smaak had. Toen de brief uit Chicago kwam met het aanbod voor een studieplek bij business administration, in drie jaar bachelor en in vijf jaar master, ging ze naar haar vader en vroeg hem het gevraagde collegegeld onmiddellijk over te maken.

				Het was een opluchting om te kunnen vertrekken. Een opluchting om weer de oude Ragnhild te zijn. Ze verheugde zich erop te kunnen vergeten, maar daarvoor had ze een project nodig, een doel. In Chicago vond ze het doel. Mads Gilstrup.

				Ze had gedacht dat het simpel zou zijn, ze had immers de theoretische en praktische basis om jongens uit de betere kringen te verleiden. En ze was knap. Dat had Johannes gezegd en anderen hadden het herhaald. Allereerst waren het haar ogen. Ze was gezegend met de lichtblauwe irissen van haar moeder en het oogwit was onwaarschijnlijk helder en wit. Het is wetenschappelijk bewezen dat dat het andere geslacht aantrekt omdat het duidde op een goede gezondheid en kerngezonde genen. Om die reden was Ragnhild zelden te zien met een zonnebril. Tenzij ze het effect van het afzetten van de bril vooraf zorgvuldig gepland had.

				Sommige mensen zeiden dat ze op Nicole Kidman leek. Ze begreep wat ze bedoelden. Mooi op een statige, strenge manier. Misschien was dat de reden. Die strengheid. Want als ze op de gang of in de kantine op de campus probeerde met Mads Gilstrup in contact te komen had hij zich gedragen als een geschrokken wild paard, haar blikken ontweken, nerveus met zijn manen gegooid en zich teruggetrokken in een veilige zone.

				Ten slotte had ze alles op één kaart gezet.

				Op de avond voor een van de vele jaarlijkse, idiote, traditionele feesten, had Ragnhild haar kamergenote geld gegeven voor een paar nieuwe schoenen en een hotelkamer en drie uur doorgebracht voor de spiegel. Voor deze keer was ze op tijd naar het feest gegaan. Ze wist dat Mads Gilstrup vroeg op alle feesten kwam en wilde eventuele concurrenten voor zijn.

				Hij had gestotterd en gestameld en nauwelijks durven kijken in haar ogen met die lichtblauwe irissen en dat heldere oogwit. En nog minder naar haar geraffineerde decolleté. En ze had – in strijd met haar eerdere opvattingen – vastgesteld dat zelfvertrouwen niet altijd de vaste metgezel is van geld. Later kon ze vaststellen dat Mads’ slechte zelfbeeld de schuld was van zijn briljante, veeleisende vader, die zwakheid haatte en maar niet kon begrijpen dat hij niet gezegend was met een zoon die geschapen was naar zijn evenbeeld.

				Maar ze had niet opgegeven en voor Mads Gilstrups neus gebungeld als aas aan een haak en ze had zichzelf de hele tijd zo overduidelijk aangeboden dat ze had gezien hoe ze, de meiden die zich haar vriendinnen noemden maar uiteindelijk gewoon kuddedieren waren, hun hoofden bij elkaar hadden gestoken. Dus - na zes Amerikaanse lichte biertjes en een toenemend vermoeden dat Mads Gilstrup homoseksueel was – had het wilde paard zich eindelijk in de wei gewaagd en na nog eens twee lichte biertjes hadden ze het feest verlaten.

				Hij had haar mogen bestijgen, maar in het bed van haar kamergenote. Het waren immers dure schoenen. Toen Ragnhild zich na drie minuten met de zelfgehaakte beddensprei van haar kamergenote had afgedroogd, wist ze dat ze hem bij zijn hoofdstel had. De teugels en het zadel volgden later.

				Na hun studie keerden ze als een verloofd stel terug naar huis. Mads Gilstrup om zijn deel van het familievermogen te gaan beheren in de veilige wetenschap dat hij nooit getest zou worden in een ratrace. Zijn werk bestond uit het vinden van de juiste adviseurs.

				Ragnhild vond een baan bij een investment manager die nog nooit van de middelmatige universiteit had gehoord, maar wel van Chicago en die genoot van wat hij hoorde. En zag. Hij was niet zo briljant, maar stelde eisen aan zichzelf en zag in Ragnhild een zielsverwant. Daarom werd ze al na korte tijd gevraagd voor de intellectueel iets te moeilijke baan als beursanalyticus en achter een beeldscherm, bureau en telefoon gezet in de ‘keuken’, zoals ze het kantoor van de beursmakelaars noemden. En daar kwam Ragnhild Gilstrup (ze had al tijdens hun verloving haar meisjesnaam verruild voor Gilstrup omdat dat ‘praktischer’ was) echt tot haar recht. Ze kon niet alleen de institutionele en presumptieve professionele beleggers aanraden om Opticom te kopen, ze kon ook flirten, manipuleren, koeren, grommen, liegen en huilen. Ragnhild Gilstrup kon een paar mannenbenen – en als het moest ook vrouwenbenen – zó opvrijen dat de aandelen veel effectiever omhoogschoten dan ze ooit hadden gedaan met behulp van haar analyses. Maar haar belangrijkste kwaliteit was dat ze een superieur gevoel had voor het belangrijkste motief van de aandelenmarkt: hebzucht.

				Op een dag was ze ineens zwanger. En tot haar verbazing ontdekte ze dat ze abortus overwoog. Tot die tijd had ze altijd oprecht gedacht dat ze kinderen wilde, in elk geval één. Acht maanden later kwam Amalie. Haar komst vervulde haar met een geluk dat direct de gedachte aan abortus verdrong. Twee weken later werd Amalie met hoge koorts opgenomen in het ziekenhuis. Ragnhild merkte dat de artsen ongerust waren, maar ze konden haar niet vertellen wat het kleintje mankeerde. Op een nacht overwoog Ragnhild te bidden, maar ze verwierp de gedachte weer. De volgende avond, om elf uur, stierf de kleine Amalie aan longontsteking. Ragnhild sloot zich op en huilde vier dagen onafgebroken.

				‘Cystic fibrosis,’ zei de arts tegen haar in de eenpersoonskamer. ‘Het is erfelijk en betekent dat u of uw man drager is van de ziekte. Weet u of iemand in uw of zijn familie dat heeft? Dat kan bijvoorbeeld blijken uit regelmatige astma-aanvallen van de betreffende persoon.’

				‘Nee,’ had Ragnhild geantwoord. ‘En ik reken erop dat u uw zwijgplicht kent.’

				Haar verdriet werd professioneel aangepakt. Na een paar maanden was ze in staat weer met andere mensen te praten. Toen het zomer werd, vertrokken ze naar het zomerhuis van de Gilstrups aan de Zweedse westkust en probeerden ze een nieuw kind te verwekken. Maar op een avond vond Mads Gilstrup zijn vrouw huilend voor de spiegel in de slaapkamer. Ze zei dat het haar straf was omdat ze abortus had gewild. Hij had haar getroost, maar toen zijn tedere liefkozingen wilder werden, had ze hem weggeduwd en gezegd dat het voorlopig de laatste keer was. Mads dacht dat ze het had over kinderen krijgen en hij was onmiddellijk akkoord gegaan. Hij was dan ook teleurgesteld en wanhopig toen ze hem duidelijk maakte dat ze ook een pauze wilde van de daad zelf. Mads Gilstrup had de smaak te pakken gekregen van het paren en had vooral het zelfvertrouwen op prijs gesteld dat hij kreeg als hij haar kleine, maar overduidelijke orgasmen bezorgde. Althans, dat dacht hij. Toch accepteerde hij haar uitleg als de naweeën van het verdriet en de hormonale veranderingen na de geboorte. Ragnhild durfde hem niet te vertellen dat het de laatste twee jaar voor haar verplichte dressuur was geweest en dat het laatste restje van lust dat ze voor hem had kunnen opbrengen was verdwenen in de verloskamer toen ze zijn domme, verschrikte gezicht met openhangende mond had gezien. Toen hij gehuild had van geluk en de schaar had laten vallen toen hij de navelstreng moest doorknippen, had ze alleen maar zin gehad om hem te slaan. En ze vond ook niet dat ze kon vertellen dat haar chef en zij het laatste jaar hun behoeftes op het gebied van het paren gezamenlijk hadden vervuld.

				Ragnhild was de enige beursmakelaar in Oslo die, voordat ze met zwangerschapsverlof ging, een volwaardig partnerschap had aangeboden gekregen. Maar tot ieders verrassing nam ze ontslag. Ze had een andere baan aangeboden gekregen. Het beheren van het vermogen van Mads Gilstrups familie.

				Ze legde haar chef op de afscheidsavond uit dat ze vond dat het tijd werd dat de beursmakelaars haar gunstig gingen stemmen en niet andersom. En ze zei geen woord over de werkelijke oorzaak: dat Mads Gilstrup helaas geen kans had gezien om zijn enige taak, om goede adviseurs te vinden, behoorlijk uit te voeren en dat het familiekapitaal van de Gilstrups in een zo’n schrikbarend tempo was geslonken dat haar schoonvader, Albert Gilstrup, en Ragnhild hadden ingegrepen in het bedrijf. Het was de laatste keer dat Ragnhild de chef zag. Enkele maanden later hoorde ze dat hij ziek thuis was nadat hij al lange tijd geplaagd werd door astma-aanvallen.

				Ragnhild hield niet van Mads’ kennissenkring, ze wist dat Mads dat ook niet deed. Maar ze gingen naar feesten waarvoor ze werden uitgenodigd omdat het alternatief, buiten het milieu te komen staan van mensen die iets betekenden of bezaten, ondanks alles erger was. Die zelfingenomen, patserige mannen die oprecht van mening waren dat ze door hun geld het recht hadden om zo te zijn, was één ding. Met hun vrouwen, of ‘wijven’, zoals Ragnhild ze bij zichzelf noemde, was het erger gesteld. Die kletsende, niet-werkende shop- en gezondheidsfanatici met hun borsten die er echt uitzagen en hun bruine kleur die dat ook was, omdat ze net met de kinderen twee weken in Saint Tropez hadden ‘uitgerust’ van hun au pairs en het lawaaiige werkvolk dat nooit klaar was met hun zwembaden en nieuwe keukens. Ze beweerden met oprechte verontwaardiging dat ze het laatste jaar zo slecht hadden kunnen winkelen in Europa, maar voor het overige strekte hun horizon zich niet verder dan van Slemdal tot Bogstad en desnoods naar Kragerø in de zomer. Kleding, facelifts en fitnessapparatuur waren vriendinnenthema’s omdat dat het gereedschap was om hun rijke, patserige mannen bij zich te houden, want dat was immers hun enige missie hier op aarde.

				Wanneer Ragnhild zo dacht, kon ze soms verbaasd staan over zichzelf. Waren ze zo anders dan zij? Misschien was het verschil dat zij echt een baan had. Verdroeg ze daarom die arrogante blikken niet als ze dineerden in een restaurant op Vinderen, klagend over al die uitkeringsfraude en het gelanterfant in wat ze een beetje verachtelijk ‘de maatschappij’ noemden? Of ging het om iets anders? Want er was iets gebeurd. Een revolutie. Ze was gaan geven om een andere persoon dan alleen zichzelf. Dat had ze niet meer gevoeld sinds Amalie. En Johannes.

				Het was allemaal met een plan begonnen. Het vermogen holde achteruit door Mads’ onfortuinlijke beleggingen en er moest iets drastisch veranderen. Het ging niet alleen om de middelen te beleggen met een lager risico, er waren ook schulden die betaald moesten worden. Kort gezegd, er was een financiële coup nodig. Haar schoonvader kwam met het idee. En het rook echt naar een coup, of beter gezegd naar een overval. En geen overval op goedbewaakte banken, maar gewoon op oude dames. De dame was het Leger des Heils. Ragnhild had naar de eigendomsportefeuille gekeken van het Leger, die bijzonder imposant was. Dat wil zeggen, de complexen waren middelmatig onderhouden, maar hun potentieel en ligging waren prima. Allereerst ging het om de centraal gelegen appartementencomplexen in Oslo en in het bijzonder die op Majorstua. De balans van het Leger des Heils had haar twee dingen geleerd: dat het Leger geld nodig had en dat de bezittingen op de balans werden ondergewaardeerd. Waarschijnlijk waren ze niet op de hoogte van de waarde van hun bezittingen en ze betwijfelde het of het bestuur van het Leger des Heils wel over de juiste kwaliteiten beschikte. Bovendien was het naar alle waarschijnlijkheid het perfecte tijdstip om te kopen aangezien de woningmarkt, samen met de aandelenmarkt, was ingezakt terwijl andere belangrijke indicatoren erop duidden dat de markt snel weer ging aantrekken.

				Een telefoontje later had ze een afspraak gemaakt voor een gesprek.

				Het was een heerlijke lentedag geweest toen ze naar het hoofdkwartier van het Leger des Heils was gereden.

				De commissioner, David Eckhoff, had haar ontvangen en binnen drie seconden had ze door zijn jovialiteit heen geprikt. Daarachter zag ze een dominante kuddeleider van het soort dat zij uitstekend kon bewerken en ze voelde dat dit wel eens een succes zou kunnen worden. Hij had haar meegenomen naar een vergaderruimte waar wafels en verbijsterend slechte koffie klaarstonden en een oudere en twee jongere medewerkers drukten haar de hand. De oudste was het hoofd van de afdeling financiën, een luitenant-kolonel die binnenkort met pensioen zou gaan. De twee jongeren waren Rikard Nilsen, een verknipte jongeman die op het eerste gezicht overeenkomsten vertoonde met Mads Gilstrup. Maar dat was niets vergeleken bij de schokkende herkenning toen ze de andere jongeman begroette, die met een aarzelende glimlach haar hand pakte en zichzelf voorstelde als Jon Karlsen. Het was niet die lange, licht voorovergebogen gedaante, het open, jongensachtige gezicht of die warme stem, maar het was de blik. Die keek direct naar haar. Door haar heen. Zoals die van hem had gedaan. Het was de blik van Johannes.

				Het eerste deel van de vergadering, waarin het hoofd financiën uitlegde dat de omzet van het Noorse Leger des Heils iets minder dan een miljard kronen bedroeg, waarvan een behoorlijk deel bestond uit de huurinkomsten van de tweehonderddertig panden die het Leger bezat, zat ze in een soort trance en probeerde niet de hele tijd naar de jongeman te staren. Naar zijn haar, zijn handen die rustig op het tafelblad lagen. Zijn schouders die het zwarte uniform niet helemaal vulden, een uniform dat Ragnhild van huis uit verbond met oude mannen en vrouwen die glimlachend de tweede stem zongen bij de kerstliederen terwijl ze niet leken te geloven in een leven voor de dood. Ze had eigenlijk gedacht – zonder er echt over nagedacht te hebben – dat het Leger des Heils iets was voor mensen die nergens anders bij hoorden, de simpele zielen, de niet zo vrolijke en niet zo slimme mensen met wie niemand wilde omgaan, maar die begrepen dat je bij het Leger in een gemeenschap kwam waar zelfs zij aan een eis konden voldoen: het zingen van de tweede stem.

				Toen het hoofd financiën klaar was, bedankte Ragnhild hem, opende een map die ze bij zich had en schoof over tafel een enkel A4’tje naar de commissioner.

				‘Dit is ons aanbod,’ zei ze. ‘Hieruit blijkt in welke eigendommen we interesse hebben.’

				‘Bedankt,’ zei de commissioner en hij keek naar het vel papier.

				Ragnhild probeerde zijn gezicht te lezen. Maar ze begreep dat dat niet veel opleverde. Een leesbril lag onaangeroerd voor hem op tafel.

				‘Onze deskundige op dit gebied zal het berekenen en met een aanbeveling komen,’ zei de commissioner, hij glimlachte en schoof het papier door. Naar Jon Karlsen. Ragnhild zag het gezicht van Rikard Nilsen verstrakken.

				Ze schoof haar visitekaartje over tafel naar Jon Karlsen.

				‘Als er iets onduidelijk is, hoeft u me maar te bellen,’ zei ze en ze voelde zijn blik op haar als een fysieke aanraking.

				‘Bedankt voor uw bezoek, mevrouw Gilstrup,’ zei commissioner Eckhoff en hij sloeg zijn handen ineen. ‘We zullen u in de loop van… Jon?’

				‘Binnenkort.’

				De commissioner lachte joviaal. ‘Binnenkort antwoord geven.’

				Ze liepen alle vier met haar mee naar de lift. Niemand zei iets terwijl ze stonden te wachten. Toen de liftdeuren opengleden leunde ze iets naar Jon Karlsen toe en fluisterde: ‘Wanneer dan ook. Gebruik mijn mobiele nummer.’

				Ze had getracht zijn blik te vangen om het nog een keer te voelen, maar dat was niet gelukt. Op weg naar beneden, alleen in de lift, had Ragnhild Gilstrup gevoeld hoe haar bloed hard en pijnlijk werd rondgepompt en ze begon ongecontroleerd te beven.

				Het duurde drie dagen voordat hij belde en het aanbod afsloeg. Ze hadden het bekeken en besloten dat ze niet wilden verkopen. Ragnhild had het aanbod fel verdedigd. Ze had erop gewezen dat de eenzijdige beleggingen op de huizenmarkt door het Leger des Heils, het niet professioneel beheren, de lage afschrijvingen op de balans het feit verborgen dat ze weinig inkomsten genereerden en dat het Leger des Heils zijn investeringen moest spreiden. Jon Karlsen luisterde zonder haar te onderbreken.

				‘Bedankt,’ had hij geantwoord toen ze klaar was. ‘Voor de grondige analyse van de zaak, mevrouw Gilstrup. En als econoom kan ik u geen ongelijk geven. Maar…’

				‘Maar wat? De rekensom is eenvoudig…’ Ze had haar opgewonden ademhaling in de telefoon gehoord.

				‘Maar er zit een menselijk aspect aan.’

				‘Menselijk?’

				‘De huurders. Mensen. Oude mensen die daar hun hele leven al wonen, gepensioneerde heilssoldaten, vluchtelingen, mensen die behoefte hebben aan veiligheid. Zij zijn mijn menselijke aspect. Jullie zullen hen eruit gooien om de appartementen op te knappen en ze met winst weer verhuren of verkopen. Het rekensommetje is – zoals u al zei – eenvoudig. Het gaat u om het allesoverheersende economische aspect en dat accepteer ik. Accepteert u het mijne?’

				Haar ademhaling was gestokt.

				‘Ik…’ begon ze.

				‘Ik neem u graag mee zodat u kunt kennismaken met enkele van deze mensen,’ zei hij. ‘Misschien begrijpt u het dan beter.’

				Ze schudde haar hoofd aan de andere kant van de lijn.

				‘Ik wil graag een paar misverstanden uit de weg ruimen waar het om onze intenties gaat,’ zei ze. ‘Hebt u donderdagavond iets?’

				‘Nee. Maar…’

				‘Laten we dan om acht uur afspreken bij Feinschmecker.’

				‘Wat is Feinschmecker?’

				Ze had moeten lachen. ‘Een restaurant op Frogner. Ik weet zeker dat de taxichauffeur wel weet waar het is.’

				‘Als het op Frogner is, fiets ik.’

				‘Goed. Tot dan.’

				Ze had Mads en haar schoonvader erbij geroepen en ze verteld van de tegenvaller.

				‘Het lijkt erop dat de sleutel ligt bij hun adviseur,’ had Albert Gilstrup gezegd. ‘Als we hem aan onze kant krijgen, zijn de bezittingen van ons.’

				‘Maar ik zeg toch dat hij niet geïnteresseerd is, welke prijs we ook betalen.’

				‘O, jawel,’ zei haar schoonvader.

				‘Nee!’

				‘Niet bij het Leger des Heils. Dan zwaait hij met zijn morele vaandel. Maar we moeten appelleren aan zijn eigen hebzucht.’

				Ragnhild schudde haar hoofd: ‘Niet met deze man, hij… hij is niet zo iemand die daarop zal reageren.’

				‘Iedereen heeft zijn prijs,’ had Albert Gilstrup met een bedroefde glimlach gezegd en ging met zijn wijsvinger voor haar gezicht heen en weer als een metronoom. ‘Het Leger des Heils is voortgekomen uit het piëtisme en het piëtisme was de menselijke benadering van het geloof. Daarom is het ook zo populair geworden in dit barre noorden: eerst brood, dan gebed. Ik stel twee miljoen voor.’

				‘Twee miljoen?’ had Mads Gilstrup uit kunnen brengen. ‘Alleen om een advies te geven voor verkoop?’

				‘Alleen als er iets verkocht wordt uiteraard. No cure, no pay.’

				‘Het is toch een idioot bedrag,’ protesteerde de zoon.

				Schoonvader antwoordde zonder naar hem te kijken: ‘Het enige wat hier idioot is, is dat het mogelijk bleek een familievermogen te decimeren in een tijd dat de beursen omhoog gingen.’

				Als een aquariumvis opende Mads tweemaal zijn mond zonder dat er geluid uitkwam.

				‘Die adviseur van hen zal geen zin hebben om te onderhandelen als hij vindt dat de prijs te laag is,’ zei schoonvader. ‘We moeten hem de eerste keer knock-out slaan. Twee miljoen. Wat vind jij, Ragnhild?’

				Ragnhild knikte langzaam en vestigde haar blik op iets buiten omdat ze het niet kon opbrengen om naar haar echtgenoot te kijken, die met een gebogen hoofd bij de leeslamp zat.

				Jon Karlsen had al aan tafel zitten wachten toen zij arriveerde. Hij leek kleiner dan ze zich herinnerde, maar dat kwam misschien omdat hij zijn uniform verwisseld had voor een slobberig pak dat hij waarschijnlijk bij Fretex had gekocht. Of het kwam omdat hij zich verloren voelde in dit moderne restaurant. Hij had de bloemenvaas omgestoten toen hij opstond om haar te begroeten. Ze hadden in een gezamenlijke reactie de bloemen gered en erom gelachen. Daarna hadden ze over van alles zitten praten. Toen hij had gevraagd of ze kinderen had, had ze slechts nee geschud.

				Had hij kinderen? Nee. Goed, maar had hij dan misschien…? Nee, ook niet.

				Het gesprek was langzaam overgegaan naar de bezittingen van het Leger des Heils, maar ze had gemerkt dat ze argumenteerde zonder haar gebruikelijke vuur. Hij had beleefd lachend van zijn wijn genipt. Ze had het bod verhoogd met tien procent. Hij had zijn hoofd geschud, nog steeds glimlachend en had haar gecomplimenteerd met haar halsketting die zo prachtig op haar huid stond.

				‘Een geschenk van mijn moeder,’ had ze zonder moeite gelogen. En ze besefte dat hij eigenlijk naar haar ogen keek. Lichtblauw met het heldere oogwit.

				Het aanbod van een persoonlijke beloning van twee miljoen had ze tussen het hoofdgerecht en het dessert gedaan. Ze had zijn blik niet meer vast kunnen houden omdat hij zwijgend naar zijn wijn had gekeken, zijn gezicht was plotseling wit geworden.

				Ten slotte had hij zacht gevraagd: ‘Is dat jouw eigen idee?’

				‘Van mij en van mijn schoonvader.’ Ze merkte dat ze kortademig was.

				‘Albert Gilstrup?’

				‘Ja. Afgezien van ons tweeën en mijn man zal niemand hier ooit iets vanaf weten. We hebben net zoveel te verliezen als het bekend wordt als… eh, jij.’

				‘Is er iets wat ik gezegd of gedaan heb?’

				‘Wat bedoel je?’

				‘Waarom denken jij en je schoonvader dat ik steekpenningen zou accepteren?’

				Hij keek naar haar op en Ragnhild voelde dat ze bloosde over haar hele gezicht. Ze herinnerde zich niet dat ze sinds de basisschool nog had gebloosd.

				‘Zullen we het dessert maar laten zitten?’ Hij pakte het servet van zijn schoot en legde het op tafel naast het dessertbordje.

				‘Neem de tijd om er over na te denken, Jon,’ stotterde ze. ‘Voor je eigen bestwil. Dit geeft je de kans om je dromen te verwezenlijken.’

				De woorden klonken vals en lelijk, zelfs in haar eigen oren. Jon gaf een teken aan de ober dat ze de rekening wilden.

				‘En om welke dromen zou dat moeten gaan? De droom om een corrupte medewerker te worden, een zielige deserteur? Om rond te rijden in een mooie auto terwijl alles wat je deed om een goed mens te zijn in elkaar is gestort?’

				De woede deed zijn stem beven. ‘Heb jij zulke dromen. Ragnhild Gilstrup?’

				Ze kon niet antwoorden.

				‘Ik ben vast blind geweest,’ zei hij. ‘Want weet je? Toen ik je voor het eerst zag, dacht ik dat ik een… heel ander mens zag.’

				‘Je zag me,’ fluisterde ze en ze voelde dat ze op dezelfde manier stond te trillen als toen de lift kwam.

				‘Wat zei je?’

				Ze schraapte haar keel. ‘Je hebt me gezien. En nu heb ik je kwaad gemaakt. Het spijt me zo.’

				In de stilte die toen volgde had ze het gevoel gehad door koude en warme lagen water te zakken.

				‘Laten we alles vergeten,’ zei ze toen de ober was gekomen om het kaartje dat ze omhooghield uit haar hand te halen. ‘Het is niet belangrijk. Niet voor een van ons. Wil je met me naar het Frognerpark?’

				‘Ik…’

				‘Alsjeblieft?’

				Hij had haar verbaasd aangekeken.

				Of was dat wel zo?

				Hoe kon die blik – die alles zag – verbaasd zijn?

				Ragnhild staarde vanuit het raam in Holmenkollen naar een donker vierkant daar beneden. Het Frognerpark. Daar was de waanzin begonnen.

				 

				*

				 

				Het was al na middernacht, de soepbus stond in de garage en Martine voelde zich heerlijk moe, maar ook heel tevreden. Ze stond op het trottoir voor Het Tehuis in de smalle, donkere Heimdalsgate te wachten op Rikard, die de auto was gaan halen, toen ze de sneeuw achter zich hoorde kraken.

				‘Hoi.’

				Ze draaide zich om en voelde haar hart een keer overslaan toen ze het silhouet van een grote gedaante zag opdoemen in het licht van een eenzame straatlantaarn.

				‘Herken je me niet?’

				Haar hart klopte een keer. Twee keer. Drie en vier keer. Ze had de stem herkend.

				‘Wat doe jij hier?’ zei ze en ze hoopte dat haar stem niet verried hoe bang ze was.

				‘Ik had gehoord dat je vanavond op de bus werkte en dat die hier rond middernacht werd geparkeerd. Er is een ontwikkeling in de zaak, zoals dat heet. Ik heb wat nagedacht.’ Hij stapte naar voren zodat het licht op zijn gezicht viel. Het was harder en ouder dan ze zich het herinnerde. Merkwaardig hoeveel je kon vergeten in de loop van een dag. ‘En ik heb een paar vragen.’

				‘En die konden niet wachten?’ vroeg ze lachend en ze zag dat het gezicht van de politieman door haar lach verzachtte.

				‘Wacht je op iemand?’ vroeg Harry.

				‘Ja. Rikard zal me naar huis rijden.’

				Ze keek naar de tas die de politieman over zijn schouder had hangen. Er stond jette op de zijkant, maar hij was te oud en te versleten om voor een retrovariant door te kunnen gaan.

				‘Je moet een paar nieuwe zooltjes voor je joggingschoenen kopen,’ zei ze en ze wees.

				Hij keek haar verbluft aan.

				‘Je hoeft geen Jean-Baptiste Grenouille te zijn om het te ruiken,’ zei ze.

				‘Patrick Süskind,’ zei hij. ‘Het parfum.’

				‘Een politieman die leest,’ zei ze.

				‘Een heilssoldate die over moord leest,’ zei hij. ‘Wat me terugbrengt bij mijn boodschap, ben ik bang.’

				Een Saab 900 reed op ze af en remde voor hen. Het raam gleed geluidloos naar beneden.

				‘Zullen we gaan, Martine?’

				‘Een ogenblik, Rikard.’ Ze draaide zich om naar Harry. ‘Waar moet jij heen?’

				‘Bislett. Maar ik ga liever…’

				‘Rikard, is het goed dat Harry tot Bislett meerijdt? Jij woont daar toch ook?’

				Rikard staarde het donker in voordat hij op vlakke toon antwoordde: ‘Natuurlijk.’

				‘Kom,’ zei Martine en ze gaf Harry een hand.

				Hij keek haar verbaasd aan.

				‘Gladde schoenen,’ fluisterde ze en ze greep zijn hand. Ze voelde dat zijn hand warm en droog was en hij klemde zijn hand om de hare alsof hij bang was dat ze direct zou vallen.

				Rikard reed voorzichtig met zijn blik voordurend wisselend van spiegel naar spiegel alsof hij een aanval in zijn rug verwachtte.

				‘En?’ zei Martine vanaf de voorbank.

				Harry kuchte. ‘Er is vandaag op Jon Karlsen geschoten.’

				‘Wat?’ riep Martine uit.

				Harry ontmoette Rikards blik in de spiegel.

				‘Had jij dat al gehoord?’ vroeg Harry.

				‘Nee,’ zei Rikard.

				‘Wie…’ begon Martine.

				‘We weten het niet,’ zei Harry.

				‘Maar… zowel Robert als Jon. Kan het iets met de familie Karlsen te maken hebben?’

				‘Ik geloof dat ze het de hele tijd slechts op één van hen gemunt hadden,’ zei Harry.

				‘Wat bedoel je?’

				‘De moordenaar heeft zijn terugreis uitgesteld. Ik geloof dat hij ontdekt heeft dat hij de verkeerde man heeft doodgeschoten. Robert moest niet dood.’

				‘Moest Ro…’

				‘Daarom moest ik met je praten. Ik geloof dat je me antwoord kunt geven op de vraag of mijn theorie klopt.’

				‘Welke theorie?’

				‘Dat Robert is gestorven omdat hij helaas de dienst van Jon op Egertorget had overgenomen.’

				Martine draaide zich om op de voorbank en staarde Harry geschokt aan.

				‘Jij hebt de dienstlijsten,’ zei Harry. ‘Toen ik de eerste keer bij jullie was viel het me op dat de dienstlijsten op het prikbord in de receptie hangen. Daarop kan iedereen zien wie die avond dienst op Egertorget had. Dat het Jon Karlsen was.’

				‘Hoe...’

				‘Ik ben gaan kijken nadat ik uit het ziekenhuis kwam en heb het gecontroleerd. Jons naam staat er. Maar Robert en Jon hebben geruild nadat de lijst geprint was, of niet?’

				Rikard sloeg af, de Stensberggate in richting Bislett.

				Martine beet op haar onderlip. ‘De diensten worden regelmatig geruild en als ze die onderling ruilen weet ik dat ook niet altijd direct.’

				Rikard reed de Sofies gate in. Martines ogen werden groter.

				‘Trouwens, nu herinner ik het me! Robert belde en zei dat ze hadden geruild dus ik hoefde niets te doen. Daarom heb ik er niet meer aan gedacht. Maar… maar dat betekent dat…’

				‘Jon en Robert lijken veel op elkaar,’ zei Harry. ‘En in uniform…’

				‘En het was avond en het sneeuwde…’ mompelde Martine voor zich uit alsof ze het tegen zichzelf had.

				‘Wat ik wilde weten is of iemand je gebeld heeft en naar de dienstlijst heeft gevraagd. In het bijzonder voor die avond.’

				‘Niet dat ik me kan herinneren,’ zei Martine.

				‘Kun je er nog even over nadenken? Dan bel ik je morgen.’

				‘Goed,’ zei Martine.

				Harry hield haar blik vast en in het licht van een straatlantaarn dat over hen heengleed, viel hem de onregelmatigheden in haar pupillen op.

				Rikard remde ineens.

				‘Hoe wist je dat?’ vroeg Harry.

				‘Wist wat?’ vroeg Martine snel.

				‘Ik vroeg het aan de chauffeur,’ zei Harry. ‘Hoe wist je dat ik hier woon?’

				‘Je zei het,’ zei Rikard. ‘Ik ben hier bekend. Zoals Martine al zei, ik woon ook op Bislett.’

				Harry bleef op het trottoir staan om de auto na te kijken.

				Het was duidelijk dat de jongen verliefd was. Hij had deze omweg genomen om een paar minuten alleen te kunnen zijn met Martine. Om met haar te praten. Om de stilte en de rust te krijgen die je nodig hebt als je iemand iets wilt vertellen, als je wilt laten zien wie je bent, je ziel wilt blootleggen, wilt ontdekken wie je bent en alles wat er verder nog bij hoort als je jong bent en wat hij gelukkig niet meer hoefde. Alles om maar een vriendelijk woord te krijgen, haar te kunnen omhelzen en te hopen op een kus van haar voordat ze uitstapt. Smeken om liefde zoals verliefde idioten doen. Ongeacht hun leeftijd.

				Harry liep langzaam naar de toegangsdeur, zijn hand zocht automatisch in zijn broekzak naar zijn sleutels en zijn gedachten zochten iets wat steeds weer wegschoot als hij er bijna bij was. En zijn blik zocht iets wat hij net kon horen. Het was slechts een heel klein geluidje, maar het was om deze tijd stil in de Sofies gate. Harry keek naar de vuile sneeuwranden die de sneeuwschuiver vandaag had opgeworpen. Het leek wel of er iets drupte. Smolt. Onmogelijk, het was achttien graden onder nul.

				Harry stak de sleutel in het slot.

				En het klonk niet als iets wat smolt. Er tikte iets.

				Hij draaide zich langzaam om en staarde naar de sneeuwrand. Er glom iets. Iets van glas.

				Harry liep terug, boog voorover en pakte een horloge op. Het glas van Møllers cadeau was helder als de waterspiegel zonder een enkel krasje. En de tijd klopte op de seconde. Hij liep twee minuten voor op zijn horloge. Wat had Møller gezegd? Hij zou op tijd zijn als hij dacht dat hij te laat was.

			

		

	
		
			
				14 | Nacht naar vrijdag 18 december. De duisternis

				De radiator in de woonkamer van Het Tehuis tikte alsof iemand er steentjes tegenaan gooide. De warme lucht trilde omhoog langs de bruine schroeiplekken op het juten behang dat rook naar nicotine, lijm en de vettige lucht van de mensen die hier geweest waren en weer waren vertrokken. De stof op de bank prikte dwars door zijn broek heen.

				Ondanks de droge, tikkende warmte van de radiator rilde hij terwijl hij keek naar de journaaluitzending op de televisie die in de woonkamer op een statief tegen de muur stond. Hij herkende de beelden van de markt, maar begreep niets van wat er werd gezegd. In de andere hoek zat een oudere man in een leunstoel heel dunne shagjes te roken. Als de peuk zo klein was geworden dat hij zijn zwarte vingertoppen verbrandde pakte hij snel twee lucifers uit een doosje en daar klemde hij de peuk tussen en inhaleerde totdat zijn lippen verbrandden. Een ingekorte top van een dennenboom stond in de hoek op een tafel en trachtte voor enige sfeer te zorgen.

				Hij dacht aan kerst in Dalj.

				Het was twee jaar na de oorlog en de Serviërs hadden zich teruggetrokken uit wat ooit Vukovar was geweest. De Kroatische autoriteiten hadden hen bijeengedreven in het Hotel International in Zagreb. Hij had vele mensen gevraagd of ze wisten wat er geworden was van de familie van Giorgi en op een dag had hij een andere vluchteling ontmoet die wist dat Giorgi’s moeder tijdens de belegering was gestorven en dat Giorgi en zijn vader naar Dalj waren verhuisd, een grensplaatsje niet ver van Vukovar. Op Tweede Kerstdag nam hij de trein naar Osijek en toen verder naar Dalj. Hij informeerde bij de conducteur en kreeg bevestigd dat de trein door zou rijden naar het eindstation Borovo en dat hij om halfzeven weer terug zou zijn in Dalj. Hij vroeg de weg naar het adres, dat een laag woonblok bleek te zijn en net zo grauw was als de rest van de stad. Hij liep de centrale hal in, vond de juiste deur en deed, voordat hij aanbelde, een schietgebedje dat ze thuis zouden zijn. Zijn hart bonkte toen hij binnen snelle voetstappen hoorde.

				Giorgi deed open. Hij was niet erg veranderd. Bleker, maar met dezelfde blonde krullen, blauwe ogen en die hartvormige mond waardoor hij altijd dacht dat hij een godenzoon moest zijn. Maar de lach in zijn ogen was weg als een kapot lampje.

				‘Herken je me niet meer, Giorgi?’ vroeg hij na een poosje. ‘We hebben in dezelfde stad gewoond, we gingen naar dezelfde school.’

				Giorgi fronste zijn voorhoofd. ‘Is dat zo? Wacht even. Het klopt. Jij moet Serg Dolac zijn. Natuurlijk, jij kon zo hard rennen. Jezus, wat ben jij veranderd. Wat fijn om iemand uit Vukovar te zien. Iedereen is verdwenen.’

				‘Ik niet.’

				‘Nee, jij niet, Serg.’

				Giorgi omhelsde hem zo lang dat hij diens warmte door zijn ijskoude lijf voelde trekken. Toen trok hij hem mee naar binnen.

				De winterduisternis viel vroeg in terwijl ze in de Spartaans gemeubileerde woonkamer zaten te praten over wat er allemaal was gebeurd en over alle mensen die ze in Vukovar hadden gekend en waar ze waren gebleven. Toen hij Giorgi vroeg of hij zich Tinto de hond nog kon herinneren, glimlachte hij wat.

				Giorgi zei dat zijn vader zo thuis kon komen en vroeg of Serg niet wilde blijven voor het avondeten.

				Hij keek op zijn horloge. De trein zou over drie uur terug zijn op het station.

				Zijn vader was verrast dat ze bezoek hadden uit Vukovar.

				‘Het is Serg,’ zei Giorgi. ‘Serg Dolac.’

				‘Serg Dolac?’ vroeg zijn vader en hij keek hem onderzoekend aan. ‘Tja, je hebt wel iets bekends. Hm. Heb ik je vader gekend? Nee?’

				Het werd donker en toen ze aan tafel zaten gaf Giorgi’s vader hun grote, witte servetten, waarop hij zijn rode halsdoek losknoopte en het servet rond zijn nek knoopte. Vader bad een kort avondgebed, sloeg een kruis en maakte een buiging voor de enige foto in de kamer: een ingelijste foto van een vrouw.

				Toen Giorgi en zijn vader het bestek pakten, boog hij zijn hoofd en dreunde op: ‘Wie is het die uit Edom komt, uit Bosra, in rood gekleed, met praal getooid, die zich groots en machtig verheft?’

				Vader keek hem verbaasd aan. Toen reikte hij hem de schaal met de grote, bleke stukken vlees aan.

				De maaltijd verliep verder in stilte. Door de wind kraakten de smalle raamkozijnen.

				Na het vlees kwam het dessert. Palacinka, dunne pannenkoekjes gevuld met jam en bovenop chocola. De laatste keer dat hij er een had geproefd was toen hij klein was in Vukovar.

				‘Neem er nog een, beste Serg,’ zei vader. ‘Het is kerst.’

				Hij keek op zijn horloge. Het duurde nog een halfuur voor de trein vertrok. Het werd tijd. Hij schraapte zijn keel, legde zijn servet neer en stond op: ‘Giorgi en ik hebben gepraat over iedereen die we nog kenden uit Vukovar. Maar over één persoon hebben we het nog niet gehad.’

				‘Is dat zo?’ zei vader verbaasd en hij lachte: ‘En om wie gaat dat dan, Serg?’

				Giorgi’s vader had zijn hoofd zo gedraaid dat hij hem met een oog kon aankijken. Het leek of hij iets probeerde te ontdekken waarop hij nog steeds zijn vinger niet kon leggen.

				‘Hij heette Bobo.’

				Hij zag in de ogen van Giorgi’s vader dat hij het nu begreep. Dat hij er misschien op had gewacht. Hij hoorde het geluid van zijn stem tussen de kale muren: ‘Jij zat in de jeep en wees hem aan voor de Servische commandant.’ Hij slikte. ‘Bobo ging dood.’

				Het werd stil in de kamer. Vader legde zijn bestek neer. ‘Het was oorlog, Serg. We moesten allemaal dood.’ Hij zei het kalm. Bijna verlegen.

				Giorgi en zijn vader zaten bewegingloos terwijl hij zijn pistool uit zijn broekband haalde, het ontgrendelde en het op de overkant van de tafel richtte en de trekker overhaalde. Het was een droge, korte knal en er ging een schok door het lichaam van Giorgi’s vader terwijl de stoelpoten over de vloer schraapten. Hij boog zijn hoofd en staarde naar het gat in het servet dat voor zijn borst hing. Toen werd het servet naar binnen gezogen en er verspreidde zich een rode bloem op het witte doek.

				‘Kijk me aan,’ zei hij luid en de vader tilde automatisch zijn hoofd op.

				Het tweede schot maakte een klein, zwart gaatje in het voorhoofd en hij viel met een zachte plof voorover en raakte de borden en de palacinkas.

				Hij draaide zich om naar Giorgi, die hem met open mond aanstaarde met een rode streep die langs zijn wang naar beneden liep. Het duurde even voor hij doorhad dat het de jam was van de palacinka van zijn vader. Hij stopte het pistool weer achter zijn broeksband.

				‘Je moet mij ook doodschieten, Serg.’

				‘Ik heb geen rekening met jou te vereffenen.’ Hij liep de woonkamer uit en pakte zijn jas die bij de deur hing.

				Giorgi liep achter hem aan. ‘Ik zal me wreken! Ik zal je vinden en ik vermoord je, als je mij niet vermoordt!’

				‘En hoe wil je me vinden, Giorgi?’

				‘Je kunt je niet verstoppen. Ik weet wie je bent.’

				‘Is dat zo? Je denkt dat ik Serg ben. Maar Serg Dolac had rood haar en was groter dan ik. En ik kan niet hardlopen, Giorgi. Maar laten we blij zijn dat je me niet herkent. Dat betekent dat ik je kan laten leven.’

				Toen boog hij naar voren, kuste Giorgi hard op zijn mond, opende de deur en ging weg.

				De kranten schreven over de moord, maar niemand werd gezocht. Drie maanden later, op een zondag, vertelde zijn moeder over een Kroaat die naar haar toe was gekomen omdat hij haar hulp nodig had. De man kon niet veel betalen, maar had wat bij zijn familie kunnen krijgen. Ze hadden namelijk ontdekt dat een Serviër die zijn overleden broer tijdens de oorlog had gemarteld in deze wijk woonde. En iemand had de naam laten vallen van de kleine verlosser.

				De oude man brandde zijn vingertoppen aan zijn dunne shagje en vloekte hard.

				Hij stond op en liep naar de receptie. Achter de jongen aan de andere kant van de glaswand stond het vaandel van het Leger des Heils.

				‘Could I please use the phone?’

				De jongen keek hem nadenkend aan: ‘Als het om een lokaal gesprek gaat.’

				‘Ja, dat is het.’

				De jongen wees naar een klein kantoortje achter hem en hij liep naar binnen. Hij ging naast de telefoon zitten en staarde hem aan. Hij dacht aan de stem van zijn moeder. Hoe die tegelijk bezorgd en bang kon zijn, maar ook zacht en warm. Haar stem leek een omhelzing. Hij stond op, sloot de deur naar de receptie en toetste snel het nummer in van het Hotel International. Ze was er niet. Hij liet geen boodschap achter. De deur ging weer open.

				‘Het is verboden om de deur dicht te doen,’ zei de jongen. ‘Oké?’

				‘Okay. Sorry. Heb je een telefoongids voor me?’

				De jongen sloeg zijn ogen ten hemel, wees naar een dik boek dat naast de telefoon lag en liep weg.

				Hij bladerde naar Jon Karlsen aan de Gøteborggate 4 en toetste het nummer in.

				 

				*

				 

				Thea Nilsen staarde naar de telefoon die overging.

				Ze was met de sleutel die Jon haar had gegeven naar binnen gegaan.

				Ze zeiden dat er ergens een kogelgat moest zitten. Ze had gezocht en het gat in de kastdeur gevonden.

				De man had geprobeerd Jon dood te schieten. Hem te doden. Die gedachte maakte haar merkwaardig kwaad. En niet bang. Soms dacht ze dat ze nooit meer bang kon worden, niet zo, niet daarvoor, niet voor het doodgaan.

				De politie was hier geweest, maar ze hadden niet veel tijd nodig gehad. Geen sporen behalve het kogelgat, hadden ze gezegd.

				In het ziekenhuis had ze gehoord hoe Jon inademde en weer uitademde terwijl hij naar haar lag te kijken. Hij had er zo hulpeloos uitgezien in dat grote ziekenhuisbed. Alsof ze alleen maar een kussen over zijn gezicht hoefde te leggen en hij zou doodgaan. En ze had het fijn gevonden om hem zo zwak te zien. Misschien had de onderwijzer in Victoria gelijk gehad toen hij zei dat de behoefte van vrouwen om medelijden te voelen ervoor zorgde dat ze hun gezonde, sterke mannen haatten, dat ze in het geheim wensten dat hun echtgenoten kreupel zouden worden en afhankelijk van hun goedheid.

				Maar nu was ze alleen in zijn flat en ging zijn telefoon over. Ze keek op de klok. Nacht. Geen mens belde nu. Normaal gesproken. Thea was niet bang om dood te gaan. Maar hier was ze bang voor. Was zij het, de vrouw van wie Jon dacht dat ze niets afwist? 

				Ze deed twee stappen in de richting van de telefoon. Bleef staan. Voor de vierde keer ging hij over. Na de vijfde keer zou hij ophouden. Ze aarzelde. Hij ging over. Snel liep ze naar het toestel toe en nam op.

				‘Ja?’

				Een ogenblik was het stil aan de andere kant van de lijn, toen begon een man in het Engels te praten: ‘Sorry for calling so late. Mijn naam is Edom, is Jon thuis?’

				‘Nee,’ zei ze opgelucht. ‘Hij ligt in het ziekenhuis.’

				‘Ja, ik heb gehoord wat er vandaag is gebeurd. Ik ben een oude vriend en wil graag bij hem op bezoek gaan. In welk ziekenhuis ligt hij?’

				‘Ullevål.’

				‘Ullevål?’

				‘Ja. Ik weet niet hoe die afdeling in het Engels heet, maar hij ligt op Neurochirurgie. Maar er zit een agent voor zijn deur en hij mag je niet binnenlaten. Begrijp je wat ik bedoel?’

				‘Begrijp?’

				‘Mijn Engels… dat is niet zo…’

				‘Ik begrijp het heel goed. Hartelijk dank.’

				Ze hing op en staarde lang naar de telefoon.

				Toen begon ze weer te zoeken. Ze hadden gezegd dat er meerdere kogelgaten waren.

				 

				*

				 

				Hij zei tegen de jongen bij de receptie van Het Tehuis dat hij naar buiten ging en gaf hem de kamersleutel.

				De jongen wierp een blik op de klok aan de muur, die kwart voor twaalf aanwees, en vroeg hem de sleutel mee te nemen. Hij legde uit dat hij ging afsluiten en naar bed wilde, maar dat de kamersleutel ook op de hoofdingang paste.

				De kou viel direct op hem toen hij buitenkwam. Een bittere en beklemmende kou. Hij boog zijn hoofd en begon met snelle, besliste passen te lopen. Het was risicovol. Absoluut risicovol. Maar hij moest.

				*

				 

				Ola Henmo, bedrijfsleider bij Hafslund Energi, zat in de controlekamer van de energiecentrale op Montebello in Oslo en bedacht terwijl hij naar de veertig beeldschermen zat te kijken die verspreid in de ruimte stonden, dat een sigaretje nu wel heel prettig zou zijn. Overdag zaten hier twaalf personen, maar ’s nachts slechts drie. Gewoonlijk zaten ze op hun eigen werkplek, maar vanavond leek het wel of de kou buiten hen bijeen had gedreven naar het bureau dat midden in de ruimte stond.

				Geir en Ebbe maakten weer ruzie over paarden en de paardenkoersen. Dat deden ze al acht jaar en het was nooit bij hen opgekomen dat ze ook ieder voor zich zouden kunnen spelen.

				Ola maakte zich meer zorgen om het transformatorstation in de Kirkevei tussen de Ullevålsvei en de Sognsvei.

				‘Zesendertig procent overschreden op T1. Negenentwintig op T2 tot T4,’ zei hij.

				‘Grote god, wat stoken die mensen daar,’ zei Geir. ‘Zijn ze bang dat ze doodvriezen? Het is toch nacht, waarom kruipen ze niet onder de dekens? Sweet Revenge op drie? Ben je wel goed wijs?’

				‘De mensen draaien de verwarming niet lager,’ zei Ebbe. ‘Niet in dit land. De mensen hebben geld zat.’

				‘Dat gaat niet goed,’ zei Ola.

				‘O, jawel,’ zei Ebbe. ‘We pompen gewoon meer olie op.’

				‘Ik heb het over T1,’ zei Ola en hij wees naar het scherm. ‘We zijn al voorbij de zeshonderdtachtig ampère. De capaciteit is vijfhonderd bij een nominale belasting.’

				‘Rustig maar,’ kon Ebbe nog zeggen voordat het alarm begon te piepen.

				‘Wel verdomme,’ zei Ola. ‘Daar gaat hij. Controleer de lijst en bel de jongens die oproepdienst hebben.’

				‘Kijk,’ zei Geir. ‘T2 is ook plat. En T3 dreigt ook.’

				‘Bingo!’ riep Ebbe. ‘Zullen we wedden dat T4…’

				 ‘Te laat, daar gaat-ie al,’ zei Geir.

				Ola keek op de overzichtskaart. ‘Oké,’ zuchtte hij. ‘Dan is de stroom uitgevallen in beneden-Sogne, Fagerborg en Bislett.’

				‘Wedden dat een gek van de kabelmaffia hiervoor verantwoordelijk is?’ zei Ebbe.

				Geir kneep zijn ene oog dicht: ‘Kapotte trafo. En ik ga tot vijfhonderd.’

				‘Hou nu op, alletwee,’ bromde Ola. ‘Ebbe, bel de brandweer, ik wed dat het daar ergens brandt.’

				‘Ik ga mee,’ zei Ebbe. ‘Tweehonderd?’

				 

				*

				 

				Toen het licht uitviel in de ziekenhuiskamer, was de duisternis zo totaal dat Jons eerste gedachte was dat hij blind moest zijn geworden. Dat de gezichtszenuw was beschadigd en dat het effect nu pas merkbaar was. Maar toen hoorde hij geroep vanaf de gang, zag hij vaag de omtrekken van het raam en begreep hij dat de stroom was uitgevallen.

				Hij hoorde buiten een stoel schrapen en de deur ging open.

				‘Hallo, ben je er nog?’ zei een stem.

				‘Ja,’ antwoordde Jon met een helderder stem dan hij zelf had gedacht.

				‘Ik ga even informeren wat er is gebeurd. Nergens heen gaan, oké?’

				‘Nee hoor, maar…’

				‘Ja?’

				‘Hebben ze geen noodaggregaat?’

				‘Ik geloof dat ze die alleen hebben voor de operatiekamers en de intensive care.’

				‘Juist ja.’

				Jon hoorde de voetstappen van de politieman zich verwijderen terwijl hij staarde naar het groene exit-bordje boven de deur. Het bordje deed hem weer denken aan Ragnhild. Met haar was het ook in het donker begonnen. Nadat ze gegeten hadden, waren ze in het Frognerpark de nacht ingelopen en gaan zitten op het uitgestorven plein voor de Monoliet en hadden ze in oostelijke richting uitgekeken op het centrum. Hij had haar het verhaal verteld over hoe Gustav Vigeland, de vreemde kunstenaar uit Mandal, als voorwaarde voor het opvrolijken van het park met zijn beelden had gesteld dat het park zodanig uitgebreid diende te worden dat de Monoliet symmetrisch ten opzichte van de omliggende kerken geplaatst moest worden en dat de hoofdingang zo gesitueerd moest worden dat je direct naar de kerk van Uranienborg kon kijken. Toen het stadsbestuur had uitgelegd dat het park niet zomaar verplaatst kon worden, had Vigeland verlangd dat de kerken verplaatst moesten worden.

				Ze had hem ernstig aangekeken toen hij zijn verhaal vertelde en hij had gedacht dat deze vrouw zo sterk en intelligent was dat hij er bang van werd.

				‘Ik heb het koud,’ had ze gezegd en ze rilde in haar cape.

				‘Misschien moeten we te…’ was hij begonnen, maar toen had ze haar hand in zijn nek gelegd en haar gezicht naar hem toegedraaid. Ze had de bijzonderste ogen die hij ooit had gezien. Lichtblauw, bijna turkooizen, en het oogwit was zo wit dat haar bleke huid toch kleur kreeg. En hij had gedaan wat hij altijd deed, hij had zijn rug gekromd en zich voorovergebogen. Toen was haar tong in zijn mond gekomen, nat en warm, een dwingende spier, een mystieke anaconda die zich rond zijn tong kronkelde en wachtte op een aanval. Hij had de warmte dwars door de dikke wollen stof gevoeld van zijn Fretexbroek gevoeld toen haar hand met imponerende precisie landde.

				‘Kom,’ had ze in zijn oor gefluisterd, ze had een voet op het hek gezet en hij had naar beneden gekeken en een glimp opgevangen van de witte huid waar de kousen ophielden. Toen had hij zich losgerukt.

				‘Ik kan het niet,’ had hij gezegd.

				‘Waarom niet?’ had ze gekreund.

				‘Ik heb een belofte afgelegd. Aan God.’

				En ze had hem eerst niet-begrijpend aangekeken. Toen hadden haar ogen zich gevuld met water, ze was zacht gaan huilen, had haar hoofd op zijn borst gelegd en gezegd dat ze nooit had gedacht dat ze hem weer zou vinden. Hij had niet begrepen wat ze bedoelde, maar had haar haren gestreeld en zo was het begonnen. Ze ontmoetten elkaar altijd in zijn flat en altijd nam zij daartoe het initiatief. De eerste keren had ze nog halfslachtige pogingen gedaan om hem zijn kuisheidbelofte te laten breken, maar daarna leek het of ze tevreden was met het op bed tegen elkaar liggen en te strelen en gestreeld te worden. Soms kon ze, om redenen die hij niet begreep, wanhopig worden en zeggen dat hij nooit van haar weg moest gaan. Ze zeiden niet veel, maar hij had het gevoel dat hun onthouding haar alleen maar dichter bij hem bracht. Hun ontmoetingen waren plotseling geëindigd toen hij Thea was tegengekomen. Niet zozeer omdat hij haar niet meer wilde zien, maar omdat Thea wilde dat Jon en zij elkaar een sleutel van hun flat gaven. Ze had gezegd dat het een kwestie was van vertrouwen en hij had er niets tegenin kunnen brengen.

				Jon draaide zich om in het ziekenhuisbed en sloot zijn ogen. Hij wilde nu dromen. Dromen en vergeten. Als dat mogelijk was. De slaap was bezig te komen toen hij meende een windvlaag in de kamer te voelen. Instinctief opende hij zijn ogen en draaide zich om. In het bleekgroene licht van het exit-bordje zag hij dat de deur dicht was. Hij staarde naar de schaduwen terwijl hij zijn adem inhield en luisterde.

				 

				*

				 

				Martine stond in het donker in haar flat aan de Sorgenfrigate, die ook zonder stroom zat, bij het raam. Toch kon ze de auto beneden zien. Hij leek op die van Rikard.

				Rikard had niet geprobeerd haar te kussen toen ze uit de auto was gestapt. Hij had haar alleen met die hondenblik aangekeken en gezegd dat hij het nieuwe hoofd financiën zou worden. Er waren signalen. Positieve signalen. Hij zou het worden. Hij had een wonderlijk verstijfde blik gekregen. Dacht zij het ook niet?

				Ze had gezegd dat hij vast een goed hoofd financiën zou worden en de deurklink gegrepen terwijl ze wachtte op een aanraking. Maar die was niet gekomen. Toen was ze uitgestapt.

				Martine zuchtte, pakte haar mobieltje en toetste het nummer in dat ze had gekregen.

				‘Brand los.’ Harry Holes stem klonk heel anders door de telefoon. Of misschien kwam het omdat hij thuis was, was dit zijn thuisstem.

				‘Met Martine,’ zei ze.

				‘Hoi.’ Het was onmogelijk te horen of hij blij was.

				‘Je vroeg me na te denken,’ zei ze. ‘Of ik me iemand kon herinneren die me gebeld had om te informeren naar de dienstlijst. Over de diensten van Jon.’

				‘Ja?’

				‘Ik heb nagedacht.’

				‘En?’

				‘Niemand.’

				Lange stilte.

				‘Bel je me om dat te vertellen?’ Zijn stem was ruw en warm. Alsof hij had geslapen.

				‘Ja. Had ik dat niet moeten doen?’

				‘Jawel. Jawel, natuurlijk. Hartelijk dank voor je hulp.’

				‘Niets te danken.’

				Ze sloot haar ogen en wachtte tot ze zijn stem weer hoorde: ‘Ben je… goed thuisgekomen?’

				‘Nou, de stroom is uitgevallen.’

				‘Hier ook,’ zei hij. ‘Maar die zal zo wel weer terug zijn.’

				‘Wat nu als dat niet het geval is?’

				‘Wat bedoel je?’

				‘Komen we dan niet in een enorme chaos terecht?’

				‘Denk je daar wel eens aan?’

				‘Dat komt wel voor. Ik geloof dat de infrastructuur van onze beschaving veel kwetsbaarder is dan we denken. Wat vind jij?’

				Het was lang stil voor hij antwoordde. ‘Nou, ik geloof dat er in elk systeem waarin we geloven vroeg of laat kortsluiting kan ontstaan waardoor we in een donker gat geslingerd kunnen worden, waarin wetten en regels ons niet langer kunnen beschermen en waarin kou en roofdieren regeren en je jezelf maar moet proberen te redden.’

				‘Wat je nu zegt,’ zei ze toen er niets meer kwam, ‘is niet geschikt om kleine meisjes te helpen om in slaap te vallen. Ik geloof dat je een echte dystopist bent, Harry.’

				‘Uiteraard. Ik ben een politieman. Slaap lekker.’

				Hij had al opgehangen voordat ze geantwoord had.

				 

				Harry nestelde zich onder de dekens en staarde naar de muur.

				De temperatuur in de kamer was flink gedaald.

				Harry dacht aan de hemel buiten. Aan Åndalsness. Aan grootvader. En aan moeder. Aan de begrafenis. En het avondgebed dat ze met een heel zachte stem had gefluisterd. Een vaste burcht is onze God. Maar in het gewichtloze ogenblik voordat hij sliep, dacht hij aan Martine en haar stem, die nog steeds in zijn oren klonk.

				De televisie ontwaakte met een kreun en begon te ruisen. Het peertje in de gang wierp licht door de openstaande slaapkamerdeur op Harry’s gezicht. Maar toen sliep hij al.

				Twintig minuten later ging de telefoon. Hij opende zijn ogen en vloekte. Op wankele benen liep hij rillend naar de gang en nam de hoorn op: ‘Zeg het maar. Zachtjes.’

				‘Harry?’

				‘Min of meer. Wat is er, Halvorsen?’

				‘Er is iets gebeurd.’

				‘Iets of veel?’

				‘Veel.’

				‘Verdomme.’
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				Sail stond huiverend op het pad langs de Akerselv. Moge de duivel die Albanese klootzak halen! Ondanks de kou was de rivier ijsvrij en zwart en hij versterkte de duisternis onder de eenvoudige ijzeren brug. Sail was zestien jaar en was als twaalfjarige jongen samen met zijn moeder uit Somalië gekomen. Hij was als veertienjarige begonnen met het verkopen van hasj en vorig jaar met heroïne. En nu had Hux hem weer in de steek gelaten en liep hij het risico om hier de hele nacht te moeten staan zonder dat hij iets verkocht. Tien lijntjes. Als hij achttien was geweest, dan had hij naar Plata kunnen gaan en ze daar verkopen. Maar de smerissen pakken alle minderjarigen op die op Plata rondlopen. Hun territorium was hier langs de rivier. Over het algemeen waren het jonge jongens uit Somalië die aan klanten verkochten die of minderjarig waren of een andere reden hadden om niet gezien te willen worden op Plata. Die klote Hux, hij had die kronen heel hard nodig!

				Een man kwam het pad af gerend. Hux was het zeker niet, die liep nog steeds mank nadat een bende hem had afgetuigd omdat hij onzuivere speed had verkocht. Alsof er iets anders te krijgen was. En hij zag er ook niet uit als een undercover. Of een junkie, hoewel hij wel een blauwe jas droeg die hij al veel junkies had zien dragen. Sail keek om zich heen. Ze waren alleen.

				Toen de man dichtbij genoeg was stapte Sail uit de schaduw van de brug. ‘Een lijntje?’

				 De man lachte even, schudde zijn hoofd en wilde verder lopen. Maar Sail was midden op het pad gaan staan. Sail was groot voor zijn leeftijd. Ondanks zijn leeftijd. En dan was er ook zijn mes. Een Rambo First Blood met ruimte voor een kompas en een vissnoer. Die kostte duizend kronen in de Army Shop, maar hij had hem voor driehonderd van een vriend gekocht.

				‘Wil je kopen of alleen maar betalen?’ vroeg Sail en hij hield het mes zo dat het gekartelde blad het vale licht van de lantaarn weerkaatste.

				‘Excuse me?’

				Buitenlands. Niet de sterkste kant van Sail.

				‘Money.’ Sail hoorde zijn eigen stem omhooggaan, hij werd altijd kwaad van het beroven van mensen, hij wist niet waarom. ‘Now!’

				De buitenlander knikte en hij hield zijn linkerhand afwerend omhoog terwijl hij kalm met zijn rechterhand in zijn jas ging. Toen trok hij weer snel zijn hand uit zijn jas. Sail kon niet zo snel reageren, hij fluisterde slechts ‘verdomme’ toen hij besefte dat hij in een pistoolloop staarde. Hij wilde wegrennen, maar het leek of de zwarte metalen loop hem had vastgevroren.

				‘Ik…’ begon hij.

				‘Run,’ zei de man. ‘Now.’

				En Sail rende. De koude, vochtige lucht van de rivier brandde in zijn longen terwijl hij rende en de lampen van het Plaza Hotel dansten op en neer op zijn netvlies, hij rende tot waar de rivier in de fjord uitkwam en hij niet meer kon rennen. En hij schreeuwde tegen de hekken rond de containerhaven dat hij ze op een dag allemaal zou vermoorden.

				 

				*

				 

				Een kwartier nadat Harry gewekt was door het telefoontje van Halvorsen, stopte er een politieauto aan de stoeprand van de Sofies gate en stapte Harry achterin naast zijn collega. Hij mompelde ‘goedenacht’ tegen de geüniformeerde politiemensen voorin.

				De chauffeur, een flinke man met een gesloten politiegezicht reed kalm weg.

				‘Geef eens een beetje gas,’ zei de bleke, jonge en pukkelige politieman op de passagiersplaats.

				‘Met hoeveel zijn we?’ Harry staarde op zijn horloge.

				‘Twee auto’s plus deze,’ zei Halvorsen.

				‘Zes plus ons tweeën dus. Ik wil geen zwaailichten, we proberen het stil en rustig te doen. Jij, ik en een agent in uniform met een wapen doen de arrestatie, de vijf anderen zullen alleen de potentiële vluchtroutes afgrendelen. Heb jij een wapen?’

				Halvorsen sloeg op zijn borstzak.

				‘Mooi, want ik heb er geen.’

				‘Heb je die vergunning nu nog steeds niet geregeld?’

				Harry leunde voorover tussen de stoelen.

				‘Wie van jullie heeft zin om mee te gaan om een beroepsmoordenaar op te pakken?’

				‘Ik!’ klonk het onmiddellijk uit de mond van de jonge agent.

				‘Dan word jij het,’ zei Harry tegen de chauffeur die langzaam in het spiegeltje knikte.

				Zes minuten later hadden ze de auto aan het begin van de Heimsdalsgate op Grønland geparkeerd en keken ze naar de ingang waar Harry eerder die avond had gestaan.

				‘Dus onze man bij Telenor was ervan overtuigd?’ vroeg Harry.

				‘Yep,’ zei Halvorsen. ‘Torkildsen zegt dat vijftien minuten geleden een telefoontoestel in Het Tehuis, het woon- en therapiecomplex, geprobeerd heeft Hotel International te bellen.’

				‘Dat kan geen toeval zijn,’ zei Harry en hij opende het portier. ‘Dit is het territorium van het Leger des Heils. Ik ga even snel de boel verkennen en ben over een minuut terug.’

				Toen Harry terugkwam, zat de chauffeur met een machinepistool op zijn schoot, een mp-5, die volgens de nieuwe instructies in de kofferbak van een surveillancewagen mocht liggen.

				‘Heb je niet iets discreters?’ vroeg Harry.

				De man schudde zijn hoofd. Harry draaide zich om naar Halvorsen: ‘En jij?’

				‘Ik heb alleen een schattige, kleine Smith&Wesson 38.’

				‘Je kunt mijn wapen lenen,’ zei de jonge politieman op de passagiersstoel ijverig. ‘Jericho 941. Krachtig ding. De politie in Israël gebruikt zulke om die Arabische zwijnen hun kop af te schieten.’

				‘Jericho?’ zei Harry. Halvorsen kon zien dat zijn ogen zich versmalden. ‘Ik ben niet van plan te vragen waar je dat pistool vandaan hebt. Maar ik geloof dat ik je moet vertellen dat het met grote waarschijnlijkheid afkomstig is van een wapensmokkelbende. Geleid door je vroegere collega Tom Waaler.’

				De politieman op de passagiersplaats draaide zich om. De blauwe ogen waren net zo fel als de vuurrode pukkels: ‘Ik herinner me Tom Waaler heel goed. En weet je wat, inspecteur? De meesten van ons vonden hem een prima kerel.’

				Harry slikte en keek uit het raam.

				‘De meesten van jullie zien het verkeerd,’ zei Halvorsen.

				‘Geef me de radio,’ zei Harry.

				Hij gaf snel en effectief instructies aan de andere auto’s. Hij zei waar hij iedereen wilde hebben staan zonder straatnamen of gebouwen te noemen die herkend konden worden door het vaste radiopubliek: de misdaadverslaggevers, de boeven en de gewone nieuwsgierigen die op deze frequentie zaten te luisteren en waarschijnlijk allang hadden begrepen dat er iets aan de hand was.

				‘Dan gaan we nu beginnen,’ sloot Harry af en hij draaide zich om naar de passagiersplaats. ‘Jij blijft dus hier en houdt contact met de centrale meldkamer. Roep ons via de walkietalkie van je collega op als er iets is. Oké?’

				De jongeman haalde zijn schouders op.

				Pas nadat Harry drie keer had aangebeld bij de voordeur van Het Tehuis kwam er een jongen aangesloft. Hij deed de deur op een kier en staarde hen met slaapdronken ogen aan.

				‘Politie,’ zei Harry en hij zocht in zijn zak. ‘Verdomme, ik geloof dat ik mijn id-kaart thuis heb laten liggen. Laat hem de jouwe zien, Halvorsen.’

				‘Jullie mogen hier niet komen,’ zei de jongen. ‘Dat weten jullie.’

				‘Het gaat om moord, niet om drugs.’

				‘Hè?’

				De jongen staarde met grote ogen over de schouder van Harry naar de politieman die zijn mp-5 had opgetild. Toen deed hij de deur van het slot en deed een stap naar achteren zonder acht te slaan op de id van Halvorsen.

				‘Heb je Christo Stankic hier?’ vroeg Harry.

				De jongen schudde zijn hoofd.

				‘Een buitenlander in een kameelharen jas dan?’ vroeg Halvorsen terwijl Harry achter de toonbank ging om in het gastenboek te kijken.

				‘De enige buitenlander die we hebben is hier vanavond met de soepbus meegekomen,’ stamelde de jongen. ‘Maar hij had geen kameelharen jas aan. Alleen een colbert. Rikard Nilsen heeft hem trouwens een winterjas gegeven uit het depot.’

				‘Heeft hij hiervandaan gebeld?’ riep Harry vanachter de balie.

				‘Hij heeft gebruikgemaakt van de telefoon in het kantoor achter je.’

				‘Hoe laat?’

				‘Rond halftwaalf.’

				‘Dat klopt met het telefoontje naar Zagreb,’ zei Halvorsen zacht.

				‘Is hij aanwezig?’ vroeg Harry.

				‘Weet ik niet. Hij heeft de sleutel meegenomen toen ik ging slapen.’

				‘Heb je een loper?’

				De jongen knikte, pakte een sleutel van de ring die hij had vastgemaakt aan zijn riem en legde die in Harry’s hand.

				‘Kamer?’

				’26. Daar de trap op. Aan het eind van de gang.’

				Harry liep al. De geüniformeerde politieman volgde vlak achter hem met zijn beide handen op het machinepistool.

				‘Blijf op je kamer tot het voorbij is,’ zei Halvorsen tegen de jongen en hij trok zijn Smith&Wesson tevoorschijn, knipoogde en gaf hem een klap op zijn schouder.

				 

				Hij draaide de deur van het slot en constateerde dat de receptie niet bemand was. Vanzelfsprekend. Net zo vanzelfsprekend als het feit dat er een politieauto verder op in de straat stond. Hij had immers net het bewijs geleverd gekregen dat dit een slechte buurt was.

				Hij liep de trap op en op het moment dat hij in de gang de hoek om wilde slaan hoorde hij een krakend geluid dat hij herkende van de bunker in Vukovar: een walkietalkie.

				Hij keek op. Achter in de gang voor de deur van zijn kamer stonden twee politiemensen in burger en een geüniformeerde politieman met een machinepistool. Hij herkende direct de ene in burger, hij stond met zijn hand op de deurklink. De politieman in uniform tilde de walkietalkie op en sprak er zacht in.

				De twee anderen draaiden zich naar hem om. Het was te laat om terug te trekken.

				Hij knikte naar ze, bleef staan voor de deur van kamer 22 en schudde zijn hoofd om zijn wanhoop over de toenemende criminaliteit in deze buurt te tonen. Ondertussen zocht hij zogenaamd druk naar de sleutel van zijn kamer. Uit zijn ooghoek zag hij de politieman van de Scandia-hotelreceptie zijn kamerdeur zonder geluid openen en naar binnen gaan, gevolgd door de twee anderen.

				Zodra ze uit het zicht waren, liep hij dezelfde weg terug. Hij nam de trap met twee treden tegelijk. Routinematig had hij op alle uitgangen gelet toen hij eerder die avond met de witte bus was aangekomen en een ogenblik overwoog hij de achterdeur naar de tuin te nemen. Maar dat was te opvallend. Het zou hem niet verbazen als ze daar een mannetje hadden neergezet. Zijn beste kans was de hoofduitgang. Hij liep naar buiten en sloeg links af. Dat was recht op de politieauto af, maar hij wist in elk geval dat er daar maar één stond. Als hij daar maar voorbij was, dan kon hij naar de rivier lopen en in de duisternis verdwijnen.

				 

				‘Verdomme, verdomme!’ riep Harry toen ze geconstateerd hadden dat de kamer leeg was.

				‘Misschien loopt hij buiten,’ zei Halvorsen.

				Ze draaiden zich beiden om naar de chauffeur. Hij zei niets, maar de walkietalkie op zijn borst sprak: ‘Het is dezelfde kerel die naar binnen is gegaan. Nu komt hij weer naar buiten. Hij komt hierheen.’

				Harry snoof de lucht op. Er hing een speciale geparfumeerde geur in de kamer die hij vaag herkende.

				‘Hij is het,’ zei Harry. ‘We zijn voor de gek gehouden.’

				‘Hij is het,’ meldde de chauffeur in de walkietalkie en hij liep achter Harry aan, die de kamer al uit was.

				‘Mooi, ik heb hem,’ klonk het uit de radio. ‘Uit.’

				‘Nee!’ riep Harry terwijl ze door de gang draafden. ‘Probeer hem niet tegen te houden, wacht op ons!’

				De chauffeur herhaalde de order in de walkietalkie, maar die antwoordde slechts met geruis.

				 

				In het licht van de lantaarn zag hij het portier opengaan en een jonge agent in uniform met een pistool in zijn hand uitstappen.

				‘Stop!’ riep de man en hij ging wijdbeens staan met het pistool op hem gericht. Onervaren, dacht hij. Tussen hen lag bijna vijftig meter donkere straat en in tegenstelling tot de jonge overvaller had deze politieman niet voldoende beheersing om te wachten tot het doelwit geen vluchtmogelijkheden meer had. Voor de tweede keer deze avond haalde hij zijn Llama MiniMax te voorschijn. En in plaats van weg te rennen, liep hij recht op de politieauto af.

				‘Stop!’ herhaalde de politieman.

				De afstand was gekrompen tot dertig meter. Twintig meter.

				Hij tilde zijn pistool op en schoot.

				De meeste mensen overschatten hun kansen om een mens te treffen op een afstand van meer dan tien meter. Daarentegen onderschatten ze het psychologische effect van het geluid: de knal gecombineerd met de zweepslag van de kogel als die iets in hun buurt raakt. Toen de kogel de autoruit raakte die daarop wit werd voordat hij versplinterde, gebeurde hetzelfde met de politieman. Hij trok wit weg en zakte op zijn knieën terwijl zijn vingers zich vast trachtten te klampen aan zijn iets te zware Jericho 941.

				 

				Harry en Halvorsen kwamen tegelijk de Heimdalsgate op gerend.

				‘Daar,’ zei Halvorsen.

				De jonge politieman zat nog steeds op zijn knieën met zijn pistool in de lucht gericht. Verderop in de straat zagen ze de rug van de blauwe jas die ze in de gang hadden gezien.

				‘Hij loopt naar Eika,’ zei Halvorsen.

				Harry draaide zich om naar de chauffeur die er ook bij was gekomen.

				‘Geef me je mp-5.’

				De politieman gaf Harry het wapen. ‘Hij heeft geen…’

				Maar Harry rende al. Hij hoorde Halvorsen achter zich, maar de gummizolen van zijn eigen Doc Martenslaarzen hadden meer grip op de ijslaag. De man voor hem had een flinke voorsprong, hij was de hoek van de Vahlsgate, die langs het park loopt, al om. Harry hield het machinepistool in zijn ene hand, concentreerde zich op zijn ademhaling en probeerde soepel en effectief te lopen. Hij minderde vaart en hield het machinepistool op schiethoogte voordat hij de hoek omging. Hij probeerde niet te veel na te denken toen hij zijn hoofd om de hoek stak en naar rechts keek.

				Niemand stond hem op te wachten.

				Ook niemand in de straat te zien.

				Maar een man als Stankic zou nooit zo dom zijn om een van de binnenplaatsen op te rennen: dat waren je reinste vallen met hun afgesloten deuren. Harry tuurde het park in, waar grote witte plekken sneeuw de lampen van de gebouwen reflecteerden. Bewoog daar niet iets? Zo’n zestig meter van hem vandaan bewoog een gedaante zich langzaam over de sneeuw. Blauwe jas. Harry sprintte over de weg, nam een aanloop, zeilde over de sneeuwrand en ploeterde verder tot hij tot zijn heupen in de versgevallen sneeuw zakte.

				‘Verdomme!’

				Hij was zijn machinepistool kwijtgeraakt. De gedaante voor hem draaide zich om voordat hij doorging met zich een weg te banen door de sneeuw. Harry’s handen maaiden door de sneeuw op zoek naar het machinepistool terwijl hij zag hoe Stankic koortsachtig vocht tegen de losse sneeuw, die geen houvast bood, maar toch alle voortgang verhinderde. Zijn vingers stootten op iets hards. Daar. Harry trok het wapen omhoog en hij ploeterde weer verder. Hij kreeg een been omhoog, zwaaide dat zover als hij kon naar voren, boog naar voren, trok het andere been op, zwaaide dat weer verder. Na twintig meter verzuurden zijn dijen, maar de afstand was gekrompen. De ander was bijna bij het pad en uit de sneeuw. Harry klemde zijn tanden op elkaar en zag kans zijn snelheid te verhogen. Hij schatte de afstand op vijftien meter. Dichtbij genoeg. Harry liet zich op zijn buik vallen en legde aan. Hij blies de sneeuw van het vizier, stelde in op één kogel en wachtte tot de man in de buurt was van de lichtkegel van de lantaarn aan het pad: ‘Police!’ Harry had geen tijd om na te denken over het komische van het woord toen hij ‘Freeze’ riep.

				De man voor hem worstelde verder. Harry drukte zijn vinger tegen de trekker.

				‘Stop of ik schiet.’

				Het was nog maar vijf meter voordat de man het pad had bereikt.

				‘Ik richt op je hoofd,’ riep Harry. ‘En ik zal niet missen.’

				Stankic dook naar voren, kreeg met beide handen de lantaarn te pakken en trok zich op uit de sneeuw. Harry zag de blauwe jas in het vizier. Hij hield zijn adem in en deed wat hij had geleerd om de reflex uit de middenhersenen te negeren die zegt dat het ingaat tegen de logica van de evolutie om iemand van je eigen soort te doden: hij concentreerde zich op de techniek, op het schuiven en niet trekken aan de trekker. Harry voelde het veermechanisme meegeven en hoorde een metalen klik, maar voelde geen terugslag tegen zijn schouder. Functioneringsfout? Harry haalde nog een keer over. Opnieuw een klik.

				De man richtte zich op uit de sneeuw die naar beneden dwarrelde en stapte met zware, langzame stappen het pad op. Hij draaide zich om en keek naar Harry. Harry verroerde zich niet. De armen van de man hingen naar beneden. Alsof hij slaapwandelt, dacht Harry. Stankic tilde zijn hand op. Harry zag het pistool en wist dat hij hulpeloos was in de sneeuw. Stankics hand ging door naar zijn hoofd en hij tikte met een ironisch gebaar zijn hoofd aan. Toen draaide hij zich om en begon te rennen over het pad.

				Harry sloot zijn ogen en voelde zijn hart tegen zijn borstkas bonken.

				Toen Harry zich een weg had gebaand naar de weg, was de man allang opgeslokt door de duisternis. Harry haalde het magazijn van zijn mp-5 los en controleerde het. Inderdaad. In een plotselinge vlaag van woede slingerde hij het wapen weg, dat voor de gevel van het Plaza Hotel opsteeg als een lelijke, zwarte vogel en met een zachte plons in het zwarte water onder hem viel.

				Toen Halvorsen bij hem kwam, zat Harry op de sneeuwrand met een sigaret tussen zijn lippen.

				Halvorsen leunde op zijn knieën en zijn borstkas ging op en neer. ‘Jezus, wat ren je hard,’ hijgde hij. ‘Weg?’

				‘Verdwenen,’ zei Harry. ‘Laten we maar teruggaan.’

				‘Waar is de mp-5?’

				‘Had je daar niet al naar gevraagd?’

				Halvorsen keek Harry aan en besloot niet verder te vragen.

				 

				*

				 

				Voor Het Tehuis stonden twee politieauto’s met blauwe zwaailichten. Een groep rillende mannen met lange lenzen voor hun borst dromde samen voor de ingang, die duidelijk gesloten was. Harry en Halvorsen liepen door de Heimdalsgate. Halvorsen beëindigde een mobiel gesprek.

				‘Waarom doet het me altijd denken aan de rij voor een pornofilm als ik hiernaar kijk?’ vroeg Harry.

				‘Journalisten,’ zei Halvorsen. ‘Hoe hebben ze er lucht van gekregen dat het hier was?’

				‘Vraag dat maar aan dat verwaande jochie dat op de radio zou passen,’ zei Harry. ‘Ik wed dat hij het verraden heeft. Wat zegt de meldkamer?’

				‘Ze sturen onmiddellijk alle beschikbare surveillanceauto’s naar de rivier. Misdaad stuurt een dozijn voetvolk. Wat denk jij?’

				‘Hij is goed. Ze zullen hem nooit vinden. Bel Beate en vraag of ze komt.’

				Een van de journalisten kreeg hen in het oog en kwam hen tegemoet.

				‘En, Harry?’

				‘Nog zo laat op, Gjendem?’

				‘Wat is er gebeurd?’

				‘Niet veel.’

				‘O? Ik zie dat iemand heeft geschoten op de voorruit van een van jullie politieauto’s.’

				‘Wie zegt dat die niet is ingeslagen?’ vroeg Harry met de journalist nog steeds op zijn hielen.

				‘Degene die erin zat. Hij zegt dat er op hem geschoten is.’

				‘Jezus, ik moet even met hem praten,’ zei Harry. ‘Neem me niet kwalijk, mijne heren!’

				De groep ging met tegenzin aan de kant en Harry klopte op de deur. De camera’s zoemden en klikten en de lampen flitsten.

				‘Heeft dit te maken met de moord op Egertorget?’ riep een journalist. ‘Zijn er mensen binnen het Leger des Heils bij betrokken?’

				De deur ging op een kier en het gezicht van de chauffeur werd zichtbaar. Hij ging opzij en Harry en Halvorsen persten zich naar binnen. Ze liepen naar de receptie, waar de jonge politieman in een stoel leeg voor zich uit zat te staren terwijl een collega op zijn hurken zachtjes met hem sprak.

				Op de eerste verdieping stond de deur van kamer 26 nog steeds open.

				‘Raak zo min mogelijk aan,’ zei Harry tegen de chauffeur. ‘Juffrouw Lønn wil vast naar vingerafdrukken en dna-sporen zoeken.’

				Ze keken rond, openden kastdeuren, keken onder het bed.

				‘Jezus,’ zei Halvorsen. ‘Helemaal niets. De kerel had niets anders bij zich dan wat hij aanhad.’

				‘Hij moet een koffer hebben gehad of zoiets om het wapen het land in te krijgen,’ zei Harry. ‘Hij kan die natuurlijk geloosd hebben. Of hem ergens in een bagagekluis hebben gedaan.’

				‘Er zijn niet meer zoveel kluisjes in Oslo.’

				‘Denk na.’

				‘Nou ja. Hij heeft hem in een van de hotels waarin hij heeft gelogeerd in bewaring gegeven. En dan zijn er nog de bagagekluisjes op het centraal station.’

				‘Volg die gedachte.’

				‘Welke gedachte?’

				‘Dat hij nu buiten loopt en ergens een koffer heeft staan.’

				‘Hij heeft die nu misschien nodig, ja. Ik bel de meldkamer en zeg dat ze mensen moeten sturen naar Scandia en het centraal station en… hoe heten die andere hotels waar Stankic op de gastenlijst stond?’

				‘Radisson sas op de Holberg plass.’

				‘Bedankt.’

				Harry draaide zich om naar de chauffeur en vroeg of hij mee naar buiten ging om een sigaret te roken. Ze liepen naar beneden en gingen de achterdeur uit. In de besneeuwde tuin van de stille binnenplaats stond een oude man te roken en naar de vuilgele hemel te kijken zonder dat hij hen leek te zien.

				‘Hoe gaat het met je collega?’ vroeg Harry terwijl hij hun sigaretten aanstak.

				‘Het gaat wel. Het spijt me van de journalisten.’

				‘Dat is jouw fout niet.’

				‘Jawel. Toen hij me via de radio opriep om te zeggen dat er zojuist een persoon naar binnen was gegaan, zei hij “Het Tehuis”. Ik had hem daar beter in moeten trainen.’

				‘Je had ook beter moeten trainen op andere dingen.’

				De chauffeur keek snel op naar Harry. Hij knipperde twee keer met zijn ogen. ‘Het spijt me. Ik probeerde je nog te waarschuwen, maar je liep direct weg.’

				‘Oké. Maar waarom?’

				De as van de sigaret gloeide rood en waarschuwend toen de chauffeur stevig inhaleerde. ‘De meeste mensen geven zich onmiddellijk over als ze een mp-5 op zich gericht hebben,’ zei hij.

				‘Daar vroeg ik niet naar.’

				De spieren op zijn knokkels spanden en ontspanden zich weer. ‘Dat is een oude geschiedenis.’

				‘Hm.’ Harry keek de politieman aan. ‘We hebben allemaal onze oude geschiedenissen. Dat betekent niet dat we het leven van onze collega’s in gevaar mogen brengen en lege magazijnen in wapens mogen doen.’

				‘Je hebt gelijk.’ De man gooide de half opgerookte sigaret weg, die sissend in de sneeuw verdween. Hij haalde diep adem: ‘En dit zal voor jou geen gevolgen hebben, Hole. Ik zal je rapport bevestigen.’

				Harry verplaatste zijn gewicht naar zijn andere been en bestudeerde zijn sigaret. Hij schatte de leeftijd van de politieman rond de vijftig. Meestal zaten ze dan niet meer in de surveillancedienst. ‘Dat oude verhaal, is dat een verhaal dat ik horen wil?’

				‘Je hebt het eerder gehoord.’

				‘Hm. Jong?’

				‘Tweeëntwintig jaar, geen strafblad.’

				‘Dodelijk getroffen?’

				‘Verlamd vanaf zijn borst. Ik heb hem in zijn buik geraakt, maar de kogel ging dwars door hem heen.’

				De oude man hoestte. Harry keek naar hem. Hij hield zijn sigaret tussen twee lucifers.

				In de receptie zat de jonge agent nog steeds op een stoel en werd getroost. Harry knikte naar de bezorgde collega dat hij weg moest gaan en ging op zijn hurken zitten.

				‘Crisispsychiatrie helpt niet,’ zei Harry tegen de jonge, bleke man. ‘Genees jezelf.’

				‘Hè?’

				‘Je bent nu bang omdat je dacht dat je op een haar na dood was. Dat was niet zo. Hij richtte niet op jou, hij richtte op de auto.’

				‘Hè?’ herhaalde de jonge vent monotoon.

				‘Die kerel is een beroeps. Hij weet dat hij de kans niet krijgt om te ontsnappen als hij een politieman heeft doodgeschoten. Hij heeft geschoten om je af te schrikken.’

				‘Hoe weet jij…’

				‘Hij heeft op mij ook niet geschoten. Vertel dat aan jezelf, dan kun je slapen. En weiger een psycholoog, anderen hebben die harder nodig.’ Harry’s knieën kraakten lelijk toen hij overeind kwam. ‘En denk eraan dat mensen die in rang boven je staan per definitie ook slimmer zijn. Dus de volgende keer volg je je orders op, oké?’

				 

				*

				 

				Zijn hart klopte als bij een opgejaagd dier. Een windvlaag deed de lantaarns, die aan dunne stalen draden over de weg hingen, heen en weer zwaaien en zijn schaduw danste op het trottoir. Hij zou sneller willen lopen, maar door de ijslaag moest hij zijn benen zo veel mogelijk onder zich houden.

				Het moest het telefoontje vanuit het Leger des Heilskantoor naar Zagreb zijn geweest dat de politie naar Het Tehuis had geleid. En het was snel gegaan! Dat betekende dat hij vanaf nu niet meer naar haar kon bellen. Hij hoorde een auto van achteren naderen en moest zichzelf dwingen om niet achterom te kijken. In plaats daarvan luisterde hij. Voorlopig remde de wagen niet af. Hij reed voorbij, gevolgd door een koude golf en een wolk stuifsneeuw die precies in het stuk in zijn nek terechtkwam dat niet bedekt werd door het blauwe jack. Het jack waarin de politieman hem had gezien, waardoor hij niet langer onzichtbaar was. Hij had overwogen het weg te gooien, maar iemand die alleen een colbertje droeg zag er verdacht uit en bovendien zou hij bevriezen van de kou. Hij keek op zijn horloge. Het duurde nog een paar uur voor de stad wakker werd, totdat er cafés en winkels opengingen waar hij naar binnen kon gaan. Tot zolang moest hij een plek vinden. Een plek om zich te verstoppen, een plek waar hij warm kon blijven en kon uitrusten tot het dag werd.

				Hij liep langs een vuilgele gevel met graffiti. Zijn blik werd gevangen door een woord dat erop geschilderd was. Vestbredden. Iets verderop in de straat stond een man voorovergebogen bij een poort. Van een afstand leek het of hij tegen de deur geleund stond met zijn hoofd. Toen hij dichterbij kwam, zag hij dat de man zijn vinger tegen de bel hield.

				Hij bleef staan wachten. Dit kon zijn redding zijn.

				Een stem kraakte in de luidspreker boven de bel en de voorovergebogen man richtte zich op, zwaaide heen en weer en schreeuwde iets ten antwoord. De rode, door alcoholmisbruik getekende huid trilde en hing in lappen langs zijn gezicht als bij een Chinese shar pei-hond. Toen hield de man ineens op en de echo stierf weg tussen de gevels in de nachtelijke stilte. Er klonk een zacht gezoem en de man kreeg met moeite het zwaartepunt voor zich, duwde de poort open en wankelde naar binnen.

				De poort begon weer dicht te vallen en hij reageerde razendsnel. Te snel. Zijn schoenzool gleed uit op het ijs en hij kon nog net zijn handpalm op de ijzig koude oppervlakte zetten voordat de rest van zijn lichaam op het trottoir smakte. Hij krabbelde overeind, zag dat de poort bijna in het slot was gevallen, wierp zich naar voren, wrong een voet in de kier en voelde de zware deur tegen de wreef van zijn voet duwen. Hij glipte naar binnen en bleef staan om te luisteren. Schuifelende voetstappen. Ze leken bijna te stoppen voordat ze weer moeizaam verdergingen. Geklop. Er ging een deur open en een vrouwenstem riep iets in dat merkwaardige, zangerige taaltje. Toen hield het ineens op alsof iemand haar keel had dichtgeknepen. Na een paar seconden hoorde hij het zachte, jammerende geluid dat kinderen laten horen als ze de eerste schok te boven zijn als ze zijn gevallen. Toen viel de deur daarboven dicht en werd het stil.

				Hij liet de poort achter zich dichtvallen. Tussen het afval onder de trap lagen een paar kranten. In Vukovar had hij krantenpapier in zijn schoenen gebruikt, het isoleerde en zoog het vocht op. Zijn adem condenseerde nog steeds maar voorlopig was hij gered.

				*

				 

				Harry zat in Het Tehuis in het kantoor achter de receptie te wachten met de telefoonhoorn tegen zijn oor terwijl hij zich de flat probeerde voor te stellen waar hij naartoe belde. Hij zag foto’s van vrienden op de spiegel boven de telefoon geplakt. Lachende, feestende gezichten, misschien tijdens een buitenlandse reis. Vooral vriendinnen. Hij zag een eenvoudige, maar gezellig ingerichte flat. Spreuken op de koelkast. Che Guevara-affiche op de wc. Of hadden ze dat nog wel?

				‘Hallo?’ zei een slaperige stem.

				‘Ik ben het weer.’

				‘Papa?’

				Papa? Harry haalde adem en voelde dat hij bloosde. ‘De politieman.’

				‘O ja.’ Zacht gelach. Helder en diep tegelijk.

				‘Het spijt me dat ik je wakker maak, maar we…’

				‘Dat hindert niet.’

				Er viel een stilte die Harry had willen voorkomen.

				‘Ik ben in Het Tehuis,’ zei hij. ‘We hebben geprobeerd een verdachte aan te houden. De receptionist zei dat Rikard Nilsen en jij hem eerder vanavond hebben meegenomen.’

				‘Die stakker zonder kleren?’

				‘Ja.’

				‘Wat heeft hij gedaan?’

				‘We verdenken hem van de moord op Robert Karlsen.’

				‘Here God!’

				Harry stelde vast dat ze dat niet uitsprak als ‘heregod’, maar als twee verschillende woorden.

				‘Als je het goedvindt, stuur ik een agent naar je toe om met je te praten. Ondertussen kun je misschien nadenken wat hij gezegd heeft.’

				‘Goed. Maar kun j…’

				Stilte.

				‘Hallo?’ zei Harry.

				‘Hij zei niets,’ zei ze. ‘Net zoals die oorlogsvluchtelingen. Je kunt het zien aan de manier waarop ze zich bewegen. Als slaapwandelaars. Alsof ze alles op de automatische piloot doen. Alsof ze al dood zijn.’

				‘Hm. Heeft Rikard met hem gesproken?’

				‘Misschien. Wil je zijn nummer hebben?’

				‘Graag.’

				‘Een ogenblik.’

				Ze liep weg. Ze had gelijk. Harry dacht aan het moment dat de man uit de sneeuw was gestapt. Hoe de sneeuw van hem af was gevallen, die bungelende armen en dat uitdrukkingsloze gezicht, als een van die zombies die uit de graven in Night Of The Living Dead waren opgestaan.

				Harry hoorde dat er een keel werd geschraapt en draaide zich om in zijn stoel. In de deuropening stonden Gunnar Hagen en David Eckhoff.

				‘Storen we?’ vroeg Hagen.

				‘Kom binnen,’ zei Harry.

				De twee mannen stapten naar binnen en namen plaats aan de andere kant van het bureau.

				‘We willen graag een verslag van de gebeurtenissen,’ zei Hagen.

				Voordat Harry de kans had om te vragen wie hij bedoelde met ‘we’, was Martines stem er weer met het telefoonnummer. Harry schreef het op.

				‘Bedankt,’ zei hij. ‘Welterusten.’

				‘Ik vroeg me af of…’

				‘Ik moet opschieten,’ zei Harry.

				‘O, ja. Goedenacht.’

				Hij hing op.

				‘We zijn zo snel mogelijk gekomen,’ zei Martines vader. ‘Het is verschrikkelijk. Wat is er gebeurd?’

				Harry keek Hagen aan.

				‘Vertel het ons maar,’ zei Hagen.

				Harry beschreef in korte bewoordingen de mislukte arrestatie, het schot en de achtervolging in het park.

				‘Als je zo dichtbij was en een mp-5 bij je had, waarom heb je dan niet geschoten?’ vroeg Hagen.

				Harry schraapte zijn keel, maar zei niets. Hij keek Eckhoff aan.

				‘Nou?’ zei Hagen en hij begon al geërgerd te klinken.

				‘Het was te donker,’ zei Harry.

				Hagen keek zijn inspecteur lang aan voordat hij verderging: ‘Dus hij was buiten en jullie hebben zijn kamer opengemaakt. Hebben jullie enig idee waarom een moordenaar bij een temperatuur van twintig graden onder nul midden in Oslo ronddoolt?’

				De hip liet zijn stem zakken: ‘Want ik neem aan dat jullie de situatie rond Jon Karlsen volledig onder controle hebben?’

				‘Jon?’ zei David Eckhoff. ‘Maar hij ligt in het Ullevålziekenhuis.’

				‘Er staat een politieagent voor zijn kamer op wacht,’ zei Harry en hij hoopte dat zijn stem de zekerheid weergaf die hij niet had.

				‘Ik wilde net daarheen bellen en vragen of alles oké is.’

				*

				 

				De eerste vier tonen van London Calling van de Clash piepten tussen de kale muren van de neurochirurgische afdeling van het Ullevålziekenhuis. Een man in een ochtendjas, met haar dat plat op zijn hoofd lag en lopend met een statief met een infuuszak, wierp in het voorbijgaan een vermanende blik op de bewaker, die in strijd met het verbod op het gebruik van mobieltjes antwoordde met: ‘Stranden.’

				‘Hole. Nog iets te melden?’

				‘Niet veel. Er loopt hier een kerel over de gang die niet kan slapen. Een beetje een vreemd gezicht, maar hij lijkt verder een onschuldig type.’

				De statiefman sjokte snuivend verder.

				‘En eerder op de avond?’

				‘Tja, Tottenham heeft op White Hart een pak slaag gekregen van Arsenal. En de stroom is uitgevallen.’

				‘En de patiënt?’

				‘Geen geluid.’

				‘Heb je gecontroleerd of alles in orde is?’

				‘Behalve zijn aambeien ziet hij er gezond uit.’

				Stranden luisterde naar de oorverdovende stilte. ‘Gewoon een grapje. Ik zal direct even bij hem binnen kijken. Blijf hangen.’

				De kamer rook naar iets zoets. Snoep, vermoedde hij. Het licht van de gang viel de kamer in en verdween weer toen de deur achter hem dichtviel, maar hij kon vaag een gezicht zien op het witte kussen. Hij liep dichterbij. Het was stil. Te stil. Alsof er een geluid ontbrak. Eén geluid.

				‘Karlsen?’

				Geen reactie.

				Stranden kuchte en zei iets harder: ‘Karlsen.’

				Het was er zo stil dat Harry’s stem door de mobiele telefoon luid en duidelijk te horen was. ‘Wat is er aan de hand?’

				Stranden hield de telefoon tegen zijn oor. ‘Hij slaapt als een kind.’

				‘Weet je het zeker?’

				Stranden liep naar het gezicht op het kussen. En hij besefte dat dat hem dwarszat. Volwassen mannen maken meestal meer geluid. Hij leunde voorover naar het gezicht om de ademhaling te kunnen horen.

				‘Hallo!’ Harry Holes roep door de telefoon klonk breekbaar. ‘Hallo!’

				16 | Vrijdag 18 december. Vluchteling

				De zon verwarmde hem en door het lichte briesje gingen de lange grassprieten op de zandduinen tevreden heen en weer. Hij moest net gezwommen hebben, want de handdoek onder hem was nat. ‘Kijk,’ zei moeder en ze wees. Hij kneep zijn ogen halfdicht en keek over de glinsterende, onvoorstelbaar blauwe Adriatische zee. Toen zag hij een man met een glimlach op zijn gezicht naar de kant komen waden. Het was vader. Achter hem liep Bobo. En Giorgi. Een hondje zwom naast hem met zijn staartje als roer boven het water uit. En terwijl hij naar ze keek, kwamen meer mensen het water uit. Sommige kende hij goed. Giorgi’s vader bijvoorbeeld. Anderen had hij een enkele keer gezien. Een gezicht in een deuropening in Parijs. Ieders gelaatstrekken waren onherkenbaar verwrongen, het waren net maskers die naar hem grijnsden. De zon verdween achter een wolk en de temperatuur zakte dramatisch. De maskers begonnen te roepen.

				Hij werd wakker van een stekende pijn in zijn zij en deed zijn ogen open. Hij was in Oslo. In een hal op de grond onder een trap. Er stond iemand met open mond over hem heen gebogen en schreeuwde iets tegen hem. Hij herkende een woord dat bijna hetzelfde was als in zijn eigen taal. Junk.

				Toen deed de spreker, een man in een korte leren jas een stap naar achteren en tilde zijn voet op. De trap trof hem precies in de zij waar het al pijn deed en hij rolde kreunend om. Een andere kerel stond achter de man in de leren jas te lachen en kneep zijn neus dicht. De leren jas wees naar de uitgang.

				Hij keek naar de twee mannen. Hij legde zijn hand op zijn jaszak en voelde dat die nat was. En hij voelde dat hij het pistool nog steeds had. Er zaten nog twee kogels in het magazijn. Maar als hij ze bedreigde met het pistool, liep hij het risico dat ze de politie waarschuwden.

				De leren jas schreeuwde en tilde zijn hand op.

				Hij hield zijn arm ter bescherming boven zijn hoofd en krabbelde overeind. De man die zijn neus dichtkneep opende grijnzend de deur en gaf hem op weg naar buiten een schop tegen zijn achterste.

				De deur viel achter hem dicht. Hij keek op zijn horloge. Vier uur ’s nachts. Het was nog net zo donker en hij had het steenkoud. En hij was nat. Hij voelde met zijn hand dat zijn jasrug en broekspijpen doorweekt waren. Hij rook naar pis. Had hij in zijn broek geplast? Nee, hij moest erin gelegen hebben. In een bevroren plas. Op de grond. Bevroren pis die door zijn lichaamswarmte was gaan smelten.

				Hij stak zijn handen in de zakken en begon in looppas over de straat te rennen. Hij bekommerde zich niet meer om die paar auto’s die hem passeerden.

				 

				*

				 

				De patiënt mompelde ‘bedankt’ en Mathias Lund-Helgesen deed de deur achter hem dicht en plofte neer op zijn stoel achter zijn bureau. Hij gaapte en keek op de klok. Zes uur. Nog één uur voordat de ochtendploeg het overnam. Voordat hij naar huis kon. Een paar uur slapen en dan naar Rakel. Ze lag nu onder de dekens in de grote houten villa in Holmenkollen. Hij had nog niet helemaal de juiste toon gevonden met de jongen, maar dat zou wel komen. Dat gebeurde altijd met Mathias Lund-Helgesen. Het was niet dat Oleg hem niet mocht, het had meer te maken met het feit dat de jongen nog te veel hing aan de vorige vriend. Die politieman. Vreemd eigenlijk hoe een kind zonder moeite een aan alcohol verslaafde en duidelijk gestoorde persoon op een voetstuk kon plaatsen en hem als een vaderfiguur en voorbeeld kon zien.

				Hij had lang overwogen om dat met Oleg aan Rakel te melden, maar hij had ervan afgezien. Dat zou alleen maar een hulpeloze klungel van hem maken. Ja, misschien zou ze zelfs gaan twijfelen of hij de ware wel was. En dat wilde hij zijn. De ware. Hij was bereid de persoon te zijn die hij moest zijn om haar te houden. En om dat te weten, moest hij vragen stellen. Dus had hij dat gedaan.

				Over wat dat was met die politieman. En ze had geantwoord dat het niets bijzonders was. Alleen maar dat ze van hem had gehouden. En als ze het niet zo geformuleerd had, dan was het hem vast niet opgevallen dat ze dat woord nooit voor hem had gebruikt.

				Mathias Lund-Helgesen schudde de zinloze gedachten van zich af, controleerde de naam van de volgende patiënt op zijn pc en liep naar de tussenruimte waar de verpleegkundige de patiënten meestal heen bracht. Maar zo laat in de nacht was deze ruimte leeg, dus hij liep verder naar de wachtkamer.

				Vijf mensen keken hem aan met een blik dat het hun beurt was. Behalve dan de man die met zijn hoofd tegen de muur in een hoek met open mond zat te slapen. Duidelijk een drugsverslaafde; dat blauwe jack en die stank van oude urine die in golven naar hem toekwam waren uitgesproken kenmerken. Het was ook zeker dat de man zou gaan klagen over pijn en pillen zou verlangen.

				Mathias liep naar hem toe en greep naar zijn neus. Hij schudde de man stevig door elkaar en deed toen snel een stap naar achteren. Bepaalde drugsverslaafden hadden na jarenlange ervaring op het gebied van beroving van drugs en geld tijdens hun roes een ingebakken reactiepatroon: ze sloegen of gingen ervandoor als ze wakker werden gemaakt.

				De man opende zijn ogen en keek Mathias aan met een verrassend heldere blik.

				‘Wat is er met jou aan de hand?’ vroeg Mathias. Het was natuurlijk de gewoonte om die vraag pas te stellen als je iemand onder vier ogen sprak, maar Mathias was moe en had genoeg van junkies en dronkelappen die tijd en aandacht in beslag namen van andere patiënten.

				De man trok zonder te antwoorden zijn jas strakker om zich heen.

				‘Hallo! Je zult me toch moeten vertellen waarom je hier bent.’

				De man schudde zijn hoofd en wees naar een van de anderen om aan te geven dat hij nog niet aan de beurt was.

				‘Het is hier geen opvangruimte,’ zei Mathias. ‘Je mag hier niet slapen. Wegwezen. Nu.’

				‘I don’t understand,’ zei de man.

				‘Leave,’ zei Mathias. ‘Or I’ll call the police.’

				Mathias merkte tot zijn verbazing dat hij zich moest beheersen om die stinkende junkie niet uit zijn stoel te trekken. De andere wachtenden hadden zich naar hem omgedraaid.

				De man knikte en stond langzaam op. Mathias bleef hem na staan kijken totdat de glazen deur was dichtgevallen.

				‘Het is mooi dat jullie dat volk eruit gooien,’ zei een stem achter hem.

				Mathias knikte afwezig. Misschien had hij het haar niet vaak genoeg gezegd. Dat hij van haar hield. Misschien was dat het.

				 

				*

				 

				Het was halfacht en op kamer 19 van de neurologische afdeling, waar politieagent Stranden naar het lege opgemaakte bed keek waarin Jon Karlsen had gelegen, was het nog steeds donker. Hier zou spoedig een andere patiënt komen te liggen. Vreemd om dat te bedenken. Maar nu moest hij een bed vinden om in te slapen. Hij gaapte en controleerde of ze niets hadden achtergelaten op het nachtkastje, pakte de krant die op de stoel lag, draaide zich om en wilde weggaan.

				Er stond een man in de deuropening. Het was inspecteur Harry Hole.

				‘Waar is hij?’

				‘Weg,’ zei Stranden. ‘Ze hebben hem een kwartier geleden opgehaald. Zijn met hem weggereden.’

				‘O? Wie heeft daar orders voor gegeven?’

				‘De chefarts. Ze wilden hem hier niet meer hebben.’

				‘Ik vroeg wie hem heeft weggebracht. En waarheen.’

				‘Jouw nieuwe chef van Geweldsdelicten belde.’

				‘Hagen? Persoonlijk?’

				‘Yep. En ze hebben Jon Karlsen naar de flat van zijn broer gebracht.’

				Hole schudde zijn hoofd. Toen vertrok hij.

				 

				*

				 

				In het oosten werd het langzaam licht toen Harry de trap op stampte van het baksteenrode gebouw in de Gørbitzgate, een geasfalteerd stukje straat vol met kuilen tussen de Kirkevei en Fagerborgate. Hij bleef staan op de eerste verdieping zoals hem gezegd was via de walkietalkie. Op een verbleekt plastic stripje op de deur, die op een kier stond, was de naam in wit gestanst: Robert Karlsen.

				Harry stapte naar binnen en keek rond. Het was een klein eenkamerappartement waar de hoeveelheid rotzooi de indruk bevestigde die je kreeg als je het kantoor van Robert Karlsen zag. Hoewel, het viel niet te ontkennen dat Li en Li hadden bijgedragen aan de rommel toen ze hier waren, op zoek naar brieven en andere papieren die hen verder zouden kunnen helpen. Een kleurenaffiche van Jezus prijkte aan de ene muur en het viel Harry op dat je de doornenkroon eenvoudig kon vervangen door een baret en dat je dan Che Guevara kreeg.

				‘Dus Gunnar Hagen heeft besloten dat je hierheen moest?’ zei Harry tegen de rug die voor het raam aan het bureau zat.

				‘Ja,’ zei Jon Karlsen en hij draaide zich om. ‘Aangezien de moordenaar het adres van mijn flat kent, zei hij dat ik hier veiliger zat.’

				‘Hm,’ zei Harry en hij keek rond. ‘Kon je wel slapen?’

				‘Niet echt.’ Jon Karlsen lachte verlegen. ‘Ik lag te luisteren naar geluiden die er niet waren. Toen ik eindelijk sliep kwam Stranden, de lijfwacht, binnen en schrok ik me rot.’

				Harry pakte een stapel stripboeken van een stoel en plofte neer. ‘Ik snap heel goed dat je bang bent, Jon. Heb je nog kunnen nadenken over wie je van het leven zou willen beroven?’

				Jon zuchtte. ‘Ik heb de laatste vierentwintig uur aan niets anders kunnen denken. Maar het antwoord blijft hetzelfde: ik weet het werkelijk niet.’

				‘Ben je ooit in Zagreb geweest?’ vroeg Harry. ‘Of in Kroatië?’

				Jon schudde zijn hoofd. ‘Verder buiten Noorwegen dan Zweden en Denemarken ben ik nooit geweest. Toen was ik nog maar een jongen.’

				‘Ken je Kroaten?’

				‘Alleen de vluchtelingen die we onderdak geven.’

				‘Hm. Zeiden de politiemensen waarom ze je juist hierheen brachten?’

				Jon haalde zijn schouders op. ‘Ik heb ze verteld dat ik een sleutel had van deze flat. En hij staat immers leeg, dus…’

				Harry ging met zijn hand over zijn gezicht.

				‘Er stond hier altijd een pc,’ zei Jon en hij wees naar het bureau.

				‘Die hebben we meegenomen,’ zei Harry en hij stond weer op.

				‘Ga je al weg?’

				‘Ik moet het vliegtuig naar Bergen halen.’

				‘O, ik snap het,’ zei Jon en hij staarde voor zich uit.

				Harry kreeg de neiging om een hand op de hangende smalle jongensschouders te leggen.

				 

				De luchthaventrein had vertraging. Al voor de derde keer achter elkaar. ‘Door een defect’, was de korte en cryptische verklaring via de luidspreker. Øystein Eikeland, Harry’s enige jeugdvriend, die taxichauffeur was, had Harry uitgelegd dat een elektromotor van een trein een van de simpelste dingen is die er bestaan en dat zijn zusje die aan de praat kon krijgen en als ze de technische staven van de sas en de Noorse Spoorwegen voor één dag van plaats lieten wisselen, alle treinen op tijd zouden lopen en alle vliegtuigen aan de grond zouden blijven. Harry liet het maar liever zo.

				Nadat ze uit de tunnel voor Lillestrøm waren gekomen belde hij het directe nummer van Gunnar Hagen.

				‘Met Hole.’

				‘Dat hoor ik.’

				‘Ik had bevolen dat Jon Karlsen dag en nacht bewaakt moest worden. En ik had geen orders gegeven dat hij weg moest uit het Ullevål.’

				‘Dat laatste besloot het ziekenhuis,’ zei Hagen. ‘En het eerste heb ik besloten.’

				Voor hij antwoord gaf telde Harry buiten drie huizen op de witte vlakte: ‘Jij hebt me de leiding gegeven van dit onderzoek, Hagen.’

				‘Ja, maar niet over ons overwerkbudget. Je had kunnen weten dat dat allang overschreden is.’

				‘Die jongen is doodsbang,’ zei Harry. ‘En dan zet je hem in de flat van het vorige slachtoffer van de moordenaar, van zijn eigen broer nog wel. Om een paar flappen per dag op een hotelkamer te besparen.’

				De luidspreker meldde het volgende station.

				‘Lillestrøm?’ Hagen klonk verbaasd. ‘Zit je in de luchthaventrein?’

				Harry vloekte inwendig. ‘Kort tochtje naar Bergen.’

				‘Nu?’

				Harry slikte. ‘Ik ben vanavond terug.’

				‘Ben je niet goed snik, man? Iedereen kijkt naar ons in deze zaak. De pers…’

				‘Er komt een tunnel,’ zei Harry en hij drukte op de off-knop.

				 

				*

				 

				Ragnhild Gilstrup ontwaakte langzaam uit haar droom. Het was donker in haar kamer. Ze begreep dat het ochtend was, maar ze begreep niet wat dat geluid was. Het klonk als een grote, mechanische klok. Maar zo’n klok hadden ze niet in de slaapkamer. Ze draaide zich om in haar bed en tuurde. In het halfdonker zag ze een naakte gedaante roerloos aan het voeteneinde van het bed naar haar staan kijken.

				‘Goedemorgen, schat,’ zei hij.

				‘Mads! Je maakt me aan het schrikken.’

				‘O?’

				Hij had duidelijk net gedoucht. De deur naar de badkamer achter hem stond open en het water droop van zijn lichaam en viel met heldere, harde tikken op het parket.

				‘Sta je daar allang?’ vroeg ze en ze trok het dekbed dichter om zich heen.

				‘Hoezo?’

				Ze haalde haar schouders op, maar ze was verbaasd. Er was iets aan de manier waarop hij naar haar keek. Opgewekt, bijna plagerig. En dan dat lachje. Zo was hij meestal niet. Ze rekte zich uit en geeuwde. Overdreven, merkte ze zelf.

				‘Hoe laat ben je vannacht thuisgekomen?’ vroeg ze. ‘Ik ben niet wakker geworden.’

				‘Je hebt zeker de slaap der onschuldigen geslapen.’ Weer dat lachje.

				Ze nam hem beter op. Hij was de laatste maanden echt veranderd. Slank was hij altijd geweest, maar hij zag er sterker en beter getraind uit. En er was iets met zijn houding, het leek of hij zich had opgericht. Ze had natuurlijk overwogen of hij een minnares zou hebben, maar dat had haar niet veel kunnen schelen. Dacht ze, toen.

				‘Waar ben je geweest?’ vroeg ze.

				‘Eten met Jan Petter Sissener.’

				‘De effectenmakelaar?’

				‘Ja. Hij denkt dat de vooruitzichten voor de markt goed zijn. Ook voor het onroerend goed.’

				‘Is het niet mijn taak om met hem te praten?’ vroeg ze.

				‘Ik wil alleen een beetje op de hoogte blijven.’

				‘Heb je het gevoel dat ik je niet op de hoogte houd, liefste?’

				Hij keek haar aan. Hij hield haar blik vast totdat ze voelde dat er iets gebeurde wat nooit gebeurde als ze met Mads sprak: haar wangen kleurden.

				‘Ik ben ervan overtuigd dat je me laat weten wat ik moet weten, schat.’

				Hij draaide zich om en liep de badkamer in, ze hoorde dat hij de kraan opendraaide.

				‘Ik heb naar een paar interessante onroerendgoedprojecten gekeken,’ riep ze om maar iets te zeggen om die wonderlijke stilte te doorbreken die gevolgd was op wat hij had gezegd.

				‘Ik ook,’ riep Mads. ‘Ik heb gisteren naar een complex in de Gøteborggate gekeken. Dat is eigendom van het Leger des Heils, zoals je weet.’

				Ze verstijfde. De flat van Jon.

				‘Mooi complex. Maar weet je, er zat van die politietape voor de deur van een van de flats. Een van de bewoners vertelde dat er een schietpartij was geweest. Heb je ooit zoiets gehoord?’

				‘Nee,’ riep ze. ‘Waarom was die politietape?’

				‘Dat doet de politie immers: ze sluiten de flat af zodat ze hem binnenstebuiten kunnen keren op zoek naar vingerafdrukken en dna, waardoor ze een overzicht krijgen van wie er allemaal geweest zijn. In elk geval is het mogelijk dat het Leger des Heils bereid is om te zakken met de prijs nu er geschoten is, denk je niet?’

				‘Ze willen immers niet verkopen, hebben ze gezegd.’

				‘Ze wildén niet verkopen, schat.’

				Er schoot haar iets te binnen. ‘Waarom onderzoekt de politie de flat als er vanaf de galerij is geschoten?’

				Ze hoorde dat Mads de kraan dichtdraaide en keek op. Hij stond op de drempel en toonde een gele glimlach in het witte scheerschuim terwijl hij het scheermes losjes in zijn hand hield. En zo meteen zou hij zichzelf besprenkelen met die dure aftershave die ze niet kon uitstaan.

				‘Waar heb je het over?’ zei hij. ‘Ik heb helemaal niets gezegd over een galerij. En waarom word je ineens zo bleek, schat?’

				 

				De dag was laat opgestaan en er lag nog steeds een deken van doorzichtige vorstmist over het Sofienbergpark toen Ragnhild gehaast over de Helgesensgate liep terwijl ze uitademde in haar beige Bottega Veneta-sjaal. Zelfs wol die ze voor negenhonderd kronen in Milaan had gekocht kon de kou niet buiten houden, maar hij verborg in elk geval haar gezicht.

				Vingerafdrukken. dna. Uitzoeken wie er geweest zijn. Dat moest niet gebeuren, de consequenties zouden catastrofaal zijn.

				Ze sloeg de hoek om, de Gøteborggate in. Er stond in elk geval geen politieauto voor het gebouw.

				De sleutel gleed in het slot van de toegangsdeur, ze ging snel naar binnen en liep naar de lift. Het was lang geleden dat ze hier was geweest. En de eerste keer dat ze hier onaangekondigd kwam natuurlijk.

				Haar hart klopte in haar keel terwijl de lift haar omhoog bracht en ze dacht aan haar haren in zijn doucheputje, de kledingvezels op het tapijt en al haar vingerafdrukken.

				Er was niemand op de galerij. De oranje tape die over de deurlijst was gespannen wees erop dat er niemand in huis was, maar ze klopte toch aan en wachtte. Toen pakte ze de sleutel en stak die in het slot. Hij wilde er niet in. Ze probeerde het opnieuw, maar ze kreeg alleen de punt in de cilinder. Jezus, had Jon een ander slot genomen? Ze haalde diep adem, draaide de sleutel om en deed een schietgebedje.

				De sleutel gleed in het slot en het slot liet een zacht geluidje horen toen het openging.

				Ze snoof de geur van de flat op die ze zo goed kende en draafde naar de klerenkast waar hij, zo wist ze, de stofzuiger had staan. Het was een zwarte Siemens VS08G2040, hetzelfde model als ze thuis hadden, tweeduizend watt, de krachtigste stofzuiger. Jon hield ervan als alles goed schoon was. De stofzuiger brulde hees toen ze de stekker in het stopcontact deed. Het was tien uur. Ze moest in een uur tijd alle vloeren en oppervlakken kunnen stofzuigen. Ze keek naar de gesloten slaapkamerdeur en overwoog daar te beginnen. Waar de herinneringen het sterkst waren en het aantal sporen het grootst. Nee. Ze zette het mondstuk van de stofzuiger op haar onderarm. Het leek of ze gebeten werd. Ze rukte het mondstuk los en zag dat er nu al tekenen van een bloeduitstorting te zien waren.

				Ze had nog maar een paar minuten gestofzuigd toen het haar ineens te binnen schoot: de brieven! Jezus, ze was bijna vergeten dat ze de brieven konden vinden die ze geschreven had. Zowel de eerste, waarin ze geschreven had over haar grootste dromen en wensen, als de laatste, de wanhopige en directe waarin ze hem gedwongen had weer contact op te nemen. Ze liet de stofzuiger aanstaan, legde de slang over een stoel en liep naar Jons bureau en begon er alle laden uit te trekken. In de eerste lagen pennen, plakband en een perforator. In de tweede zaten telefoonboeken. De derde zat op slot. Natuurlijk.

				Ze pakte de briefopener die op het bureaublad lag, stak die recht boven het slot en leunde er met alle kracht tegenaan. Het droge, oude hout kraakte. En op het moment dat ze dacht dat de briefopener zou breken, brak de voorkant van de la in tweeën. Ze trok met een ruk de la eruit, veegde de houtsplinters weg en zag de enveloppen. Stapels enveloppen. Haar vingers gingen er razendsnel doorheen. Hafslund Energi. DnB. If. Leger des Heils. Een blanco envelop. Ze maakte hem open. ‘Lieve zoon’ stond erboven. Ze ging verder. Hier! Op deze envelop stond de naam van hun fonds. Gilstrup Invest, in discreet lichtblauw rechtsonder in de hoek.

				Opgelucht trok ze de brief eruit.

				Toen ze klaar was met lezen, legde ze de brief naast zich neer en ze voelde hoe de tranen over haar wangen liepen. Het leek of haar ogen opnieuw opengingen, alsof ze blind was geweest en nu weer kon zien en alles nog steeds hetzelfde was. Alsof alles waar ze ooit in had geloofd en in één keer verworpen had, opnieuw waar bleek te zijn. De brief was kort geweest, toch was alles nu veranderd nu ze hem gelezen had.

				De stofzuiger huilde dwingend en overstemde alles behalve de eenvoudige, heldere zinnen op het briefpapier: de absurde en tegelijkertijd verbijsterende logica in die zinnen. Ze hoorde het verkeer niet op straat en het gepiep van de deur niet en de persoon die vlak achter haar stoel stond. Pas toen ze zijn geur rook gingen haar nekharen overeind staan.

				 

				*

				 

				Het sas-toestel landde in een straffe westenwind op Flesland. In de taxi naar Bergen sisten de ruitenwissers en de autobanden met noppen die op het natte, zwarte asfalt raasden terwijl ze tussen randen van natte graspollen en kale bomen reden. Winter in Vestlandet.

				Toen ze in Fyllingsdalen arriveerden, belde Skarre.

				‘We hebben iets gevonden.’

				‘Vertel.’

				‘We hebben Robert Karlsens harddisk gecontroleerd. Het enige wat we aan twijfelachtig materiaal hebben gevonden waren cookies van een paar pornosites op het internet.’

				‘Dat hadden we op jouw computer ook gevonden, Skarre. Vertel iets wat van belang is.’

				‘We hebben ook geen merkwaardige personen in zijn papieren of brieven gevonden.’

				‘Skarre…’ zei Harry waarschuwend.

				‘Maar we hebben wel een interessant stukje van een vliegticket gevonden,’ zei Skarre. ‘Raad eens waarheen.’

				‘Ik ga je slaan.’

				‘Naar Zagreb,’ zei Skarre snel. En hij voegde daar voorzichtig aan toe, toen Harry niet antwoordde: ‘In Kroatië.’

				‘Bedankt. Wanneer was hij daar?’

				‘In oktober. Vertrek op 12 oktober en op diezelfde avond weer retour.’

				‘Hm. Eén dag in Zagreb. Klinkt niet als een vakantietripje.’

				‘Ik heb het bij zijn cheffin bij Fretex aan de Kirkevei gecheckt en zij zegt dat Robert niet in opdracht van hen naar het buitenland is geweest.’

				Toen Harry de verbinding verbrak, vroeg hij zich af waarom hij niet tegen Skarre had gezegd dat hij tevreden was over wat hij had gedaan. Dat had hij toch kunnen doen. Werd hij met de jaren zuurder? Nee, dacht hij terwijl hij de vier kronen wisselgeld in ontvangst nam van de taxichauffeur: hij was altijd al zuur geweest.

				Harry stapte uit in een triest druipende gonorroe van een Bergense bui die volgens de overlevering begonnen was op een namiddag in september en zou eindigen op een namiddag in maart. Hij liep een paar stappen naar de toegangsdeur van Børs café en bleef binnen even staan, liet zijn blik gaan over de zaal en vroeg zich af wat de nieuwe rookwet die eraan zat te komen zou doen met dit soort cafés. Harry was tweemaal eerder bij Børs geweest en het was een plaats waar hij zich instinctief thuisvoelde en waar het tegelijkertijd ook heel anders was. De obers zweefden rond in hun rode jasjes en het leek of ze in een chique etablissement werkten terwijl ze halveliters serveerden en afgezaagde grapjes maakten tegen de Vestlanders: gepensioneerde vissers, stoere zeelieden van de grote vaart en andere zeebonken. De eerste keer dat Harry hier was geweest had een afgedankte beroemdheid tussen de tafels de tango gedanst met een visser en een oudere, feestelijke geklede dame Duitse smartlappen had gezongen voor het accordeongezelschap en tijdens de instrumentale intermezzo’s in een hoog tempo obsceniteiten te berde had gebracht.

				Harry’s blik vond waar hij naar zocht en hij stapte op een tafel af waar een lange, magere man boven een leeg en een bijna leeg halfliterglas uit torende.

				‘Chef.’

				Het hoofd van de man schoot omhoog bij het geluid van Harry’s stem. Zijn ogen volgden met een kleine vertraging. Achter de nevel van de roes krompen de pupillen.

				‘Harry.’ Zijn stem was verrassend helder en beschaafd.

				Harry trok een lege stoel van een naburig tafeltje bij.

				‘Op doorreis?’ vroeg Bjarne Møller.

				‘Ja.’

				‘Hoe heb je me gevonden?’

				Harry gaf geen antwoord. Hij was voorbereid, maar toch kon hij bijna niet geloven wat hij zag.

				‘Dus er wordt gekletst op het bureau? Ja, ja.’ Møller nam een flinke teug uit zijn glas. ‘Merkwaardige rolwisseling, hè? Meestal vond ik jou in deze staat. Een biertje?’

				Harry leunde over de tafel: ‘Wat is er gebeurd, chef?’

				‘Wat is er meestal gebeurd als een volwassen man onder werktijd drinkt, Harry?’

				‘Hij heeft ontslag gekregen of zijn vrouw is ervandoor.’

				‘Ik heb nog geen ontslag gekregen. Voorzover ik weet.’ Møller lachte zachtjes. Zijn schouders schokten, maar er kwam geen geluid.

				‘Heeft Kari…’ Harry zweeg, hij wist niet hij het moest zeggen.

				‘Zij en de kinderen komen niet. Het is goed zo. Dat hadden we van tevoren al besloten.’

				‘Wat?’

				‘Ik mis de jongens, dat is logisch. Maar ik red me wel. Dit is alleen… hoe noemen ze dat… een overgangsfase? Ja, er bestaan mooiere termen voor. Trans… nee…’

				Bjarne Møllers hoofd was over het glas gezakt.

				‘Laten we een stukje gaan lopen,’ zei Harry en hij gebaarde dat hij de rekening wilde hebben.

				Vijfentwintig minuten later stonden Harry en Bjarne Møller in dezelfde regenbui bij een hek op een berg die Fløien werd genoemd en keken ze uit over wat waarschijnlijk Bergen moest zijn. Een treintje op tegen de bergwand aangeplakte rails, dat werd getrokken door dikke staalkabels, had hen vanuit het centrum hierheen gebracht.

				‘Ben je daarom hierheen gegaan?’ vroeg Harry. ‘Omdat Kari en jij uit elkaar willen?’

				‘Het regent hier inderdaad zoveel als ze zeggen,’ zei Møller.

				Harry zuchtte. ‘Het helpt niet als je drinkt, chef. Het wordt alleen maar erger.’

				‘Dat is mijn tekst, Harry. Hoe gaat het met jou en Gunnar Hagen?’

				‘Goed. Prima verteller.’

				‘Onderschat hem niet, Harry. Hij is meer dan een verteller. Gunnar Hagen heeft zeven jaar bij de fsk gezeten.’

				‘Die speciale commando-eenheid van het leger?’ vroeg Harry verbaasd.

				‘Jazeker. Ik heb het net gehoord van de commissaris. Hagen is in 1981 bij het leger weggehaald toen de fsk werd opgericht om onze olievelden in de Noordzee te beschermen. Aangezien deelname daaraan geheim is, stond het niet op zijn cv.’

				‘De fsk,’ zei Harry en hij voelde dat de ijskoude regen op zijn schouders bezig was naar binnen te dringen. ‘Ik heb gehoord dat ze daar onwaarschijnlijk loyaal zijn.’

				‘Het is haast een broederschap,’ zei Møller. ‘Ondoordringbaar.’

				‘Ken je meer mensen die erbij hebben gezeten?’

				Møller schudde zijn hoofd. Hij zag er weer nuchter uit. ‘Nog nieuws over het onderzoek? Ik heb wat inside information gekregen.’

				‘We hebben niet eens een motief.’

				‘Het motief is geld,’ zei Møller en hij schraapte zijn keel. ‘Hebzucht, de illusie dat alles zal veranderen als je geld hebt. Dat je zelf zult veranderen.’

				‘Geld.’ Harry keek Møller aan. ‘Misschien,’ zei hij aarzelend.

				Møller spuugde verachtelijk naar de grijze soep voor hem. ‘Zoek het geld. Zoek het geld en volg het. Het zal je altijd naar het antwoord leiden.’

				Harry had hem nog nooit eerder zo horen spreken, niet met die besliste bitterheid; alsof hij iets besefte wat hij liever niet wilde weten.

				Harry haalde diep adem en waagde de gok: ‘Je weet dat ik niet van om de hete brij heendraaien hou, dus hier komt het. Jij en ik zijn van die kerels die niet zoveel vrienden hebben. En hoewel jij me misschien niet als een vriend ziet, lijk ik er in elk geval wel op.’

				Hij keek Møller aan, maar er kwam geen reactie.

				‘Ik ben hierheen gekomen om te kijken of ik iets kon doen. Of er iets is waarover je wilt praten of…’

				Nog steeds geen reactie.

				‘Weet ik veel, verdomme, chef. Maar ik ben er nu.’

				Møller keek naar de lucht. ‘Wist je dat de inwoners van Bergen dat daarboven vidden, de bergvlakte, noemen? En dat is het eigenlijk ook. Een berggebied. Zes minuten met de kabelbaan vanuit het centrum van de op één na grootste Noorse stad verdwalen mensen en komen om. Grappig, hè?’

				Harry haalde zijn schouders op. Møller zuchtte: ‘Die regen stopt vast niet. Laten we het ijzeren karretje naar beneden maar weer nemen.’

				Beneden aangekomen liepen ze samen naar de taxihalte.

				‘Voor de avondspits duurt het maar twintig minuten voor je op vliegveld Flesland bent,’ zei Møller.

				Harry knikte en wachtte met instappen. Zijn jas was nu helemaal doorweekt.

				‘Volg het geld,’ zei Møller en hij legde zijn hand op Harry’s schouder. ‘Doe wat je moet doen.’

				‘Jij ook, chef.’

				Møller stak zijn hand in de lucht en wilde weglopen, maar hij bedacht zich en draaide zich om op het moment dat Harry in de taxi wilde stappen. Hij riep iets wat overstemd werd door het verkeer. Harry deed zijn mobieltje aan terwijl ze over de Danmarks plass suisden. Er was een tekstbericht van Halvorsen. Hij toetste het nummer in.

				‘We hebben de creditcard van Stankic,’ zei Halvorsen. ‘Die is vannacht vlak voor twaalf uur ingeslikt door een pinautomaat op Youngstorget.’

				‘Dus daar zat hij toen we Het Tehuis doorzochten.’

				‘Yep.’

				‘Youngstorget is een flink stuk lopen vanaf Het Tehuis,’ zei Harry. ‘Hij is helemaal daarheen gegaan omdat hij bang was dat de kaart ons op het spoor van Het Tehuis zou zetten. En het betekent dat hij wanhopig geld nodig heeft.’

				‘Maar het wordt nog beter,’ zei Halvorsen. ‘De pinautomaat is namelijk uitgerust met een videocamera.’

				‘Ja?’

				Halvorsen wachtte met opzet even.

				‘Vooruit,’ zei Harry. ‘Hij heeft zijn gezicht niet verstopt, is dat het?’

				‘Hij lacht recht in de camera alsof hij een filmster is,’ zei Halvorsen.

				‘Heeft Beate de opname gezien?’

				‘Ze zit er nu in het House of Pain naar te kijken.’

				 

				*

				 

				Ragnhild Gilstrup moest aan Johannes denken. Hoe anders het allemaal had kunnen lopen. Als ze gewoon haar hart had gevolgd, dat altijd veel verstandiger was dan haar verstand. En het was vreemd dat ze nog nooit zo ongelukkig was geweest, maar dat ze ook nog nooit zoveel zin had gehad om te leven als nu.

				Om nog een beetje langer te leven.

				Want ze begreep nu alles.

				Ze staarde in het zwarte mondstuk en ze begreep nu wat ze zag.

				En wat er zou gebeuren.

				Haar gil werd overstemd door het gebrul van de tamelijk eenvoudige elektromotor van de Siemens VS08G2040. Er viel een stoel op de grond. Het mondstuk met de krachtige zuiging kwam dichter bij het oog. Ze probeerde haar ogen dicht te knijpen, maar ze werden opengehouden door sterke vingers, die wilden dat ze keek. En ze keek. En ze wist, wist wat er gebeuren ging.

				17 | Vrijdag 18 december. Het gezicht

				De klok aan de muur boven de balie van de grote apotheek wees halftien aan. De bank langs de muur zat vol met hoestende mensen die of hun ogen dicht hadden, of naar het rode digitale getal onder het plafond keken en vervolgens op hun nummertje, alsof dat hun lot in het leven was en iedere ‘pling’ een nieuwe kans betekende.

				Hij had geen nummertje getrokken, hij wilde alleen bij de verwarming van de apotheek zitten, maar hij merkte dat zijn blauwe jack ongewenste aandacht trok, want het personeel begon naar hem te kijken. Hij keek uit het raam. Door de nevel dacht hij de contouren van een bleke, krachteloze zon te zien. Er gleed een politieauto voorbij. Ze hadden hier bewakingscamera’s. Hij moest hier weg, maar waarheen? Zonder geld werd hij uit cafés en bars gegooid. Nu had hij zijn creditcard ook niet meer. Gisteravond had hij besloten dat hij toch geld moest opnemen, ondanks het risico dat de creditcard werd opgespoord. Hij was op pad gegaan en uiteindelijk had hij een pinautomaat gevonden die een flink eind van Het Tehuis lag. Maar de automaat had de kaart ingeslikt zonder iets terug te geven. Hij had alleen de bevestiging gekregen van iets wat hij al wist: ze hadden hem omsingeld, hij bevond zich weer in belegerd gebied.

				 

				*

				 

				De vrijwel lege eetzaal van Biscuit baadde in panfluitmuziek. Dit was de stille periode tussen lunch en diner dus Tore Bjørgen was bij het raam gaan zitten, waar hij dromerig voor zich uitstaarde op de Karl Johan. Niet dat het uitzicht hem nu bijzonder boeide, maar omdat de verwarming onder het raam zat en het leek wel of hij het nooit meer warm genoeg kreeg. Hij was in een slecht humeur. Hij moest binnen twee dagen de vliegtickets naar Kaapstad ophalen en hij had zojuist vastgesteld wat hij eigenlijk allang wist: hij had geen geld. Terwijl hij zo veel werkte, het was gewoon verdwenen. Natuurlijk had hij in de herfst die rococospiegel voor zijn flat gekocht, maar het was ook die champagne, het witte poeder en ander duur amusementspul. Niet dat hij geen controle over de dingen had, maar als hij eerlijk was werd het tijd dat hij uit die kwalijke vicieuze cirkel stapte van feesten met wit poeder, pillen om te slapen en poeder om te zorgen dat hij puf had om over te werken om al die slechte gewoontes te financieren. En juist nu stond zijn bankrekening op nul. De laatste vijf jaar had hij kerst en oud en nieuw in Kaapstad gevierd in plaats van naar huis te gaan in het gehucht Vegårdshei, naar de godsdienstige benepenheid, naar de zwijgende verwijten van zijn ouders en de slecht verborgen afschuw van zijn ooms en neven. Hij verruilde drie weken van ondraaglijke kou, troosteloze duisternis en verveling voor zon, mooie mensen en een zinderend nachtleven. En spelletjes. Gevaarlijke spelletjes. In december en januari werd Kaapstad overspoeld door Europese reclamebureaus, filmteams en mannelijke en vrouwelijke modellen. En in dat milieu vond hij gelijkgestemden. Het spel dat hij het leukst vond was de blind date. In een stad als Kaapstad bracht dat altijd een zeker risico met zich mee: om in de achterbuurten in het donker een man te ontmoeten was echt levensgevaarlijk. En toch deed hij dat. Hij wist niet altijd waarom hij zulke idiote dingen deed, hij wist alleen dat hij gevaar nodig had om te voelen dat hij leefde, dat het spel een potentieel risico moest kennen om interessant te zijn.

				Tore Bjørgen sukkelde in slaap. Zijn dagdroom werd gestoord door een geur die hopelijk niet uit de keuken kwam. Hij draaide zich om.

				‘Hello again,’ zei de man, die naar hem toe was gelopen.

				Als Tore Bjørgen niet zo’n professionele kelner was geweest, had hij een misprijzende blik getrokken. De man voor hem had niet alleen dat onaantrekkelijke, blauwe winterjack aan dat kennelijk in de mode was onder drugsverslaafden rond de Karl Johan. De kerel was bovendien ongeschoren, had bloeddoorlopen ogen en stonk als een urinoir.

				‘Remember me?’ zei de man. ‘At the men’s room.’

				Tore Bjørgen dacht eerst dat de man refereerde aan de nachtclub met dezelfde naam maar toen begreep hij dat hij het toilet bedoelde. Op dat moment herkende hij hem. Dat wil zeggen, hij herkende de stem. En hij bedacht dat het ongelooflijk was wat een etmaal zonder noodzakelijke levensbehoeften als een scheermes, een douche en acht uur slaap met het uiterlijk van een man kon doen.

				Misschien kwam het door de zojuist onderbroken dagdroom dat er twee totaal verschillende reacties in Tore Bjørgen opkwamen: de eerste was een zoete steek van begeerte. De reden van het terugkeren van de man was overduidelijk de flirt en het vluchtige, maar intieme lichamelijke contact dat ze hadden gehad. De tweede reactie was schrik, omdat hij het beeld voor zich zag van de man met het pistool waar het zeep vanaf droop. En het feit dat de politieman die hier was geweest hem in verband had gebracht met de moord op die arme heilssoldaat.

				‘Ik heb een plek nodig om te overnachten,’ zei de man.

				Tore Bjørgen knipperde twee keer met zijn ogen. Hij kon het bijna niet geloven. Hier stond hij oog in oog met een man die mogelijk een moordenaar was, iemand die ervan werd verdacht een man op straat te hebben neergeschoten. Waarom liet hij niet alles vallen en rende hij niet schreeuwend de eetzaal uit ondertussen om de politie roepend? De politieman had zelfs gezegd dat er een beloning was uitgeloofd voor inlichtingen die konden leiden tot de arrestatie van de man. Bjørgen keek naar de andere kant van de eetzaal, waar de gerant in het reserveringsboek stond te bladeren. Waarom voelde hij in plaats daarvan dat merkwaardige, tintelende gevoel in zijn middenrif, dat door zijn hele lichaam trok en hem deed huiveren en rillen terwijl hij zocht naar een paar verstandige woorden?

				‘Het is maar voor één nacht,’ zei de man.

				‘Ik moet vandaag werken,’ zei Tore Bjørgen.

				‘Ik kan wachten.’

				Tore Bjørgen keek naar de man. Dit is waanzin, dacht hij terwijl zijn hersenen langzaam en onverbiddelijk het verlangen naar een spel koppelden aan de oplossing van een probleem. Hij slikte en bracht zijn gewicht over op zijn andere been.

				 

				*

				 

				Harry ging in looppas van de luchthaventrein op Oslo Centraal naar het politiebureau op Grønland, hij nam direct de lift omhoog naar de afdeling Misdaad en jogde door de gangen naar het House of Pain, de videokamer van de politie.

				Het was donker, warm en bedompt in de smalle, raamloze ruimte. Hij hoorde snelle vingers over het toetsenbord van een pc gaan.

				‘Wat zie je?’ vroeg hij het silhouet dat zich aftekende tegen de flakkerende beelden op het doek tegen de korte wand.

				‘Iets heel interessants,’ zei Beate Lønn zonder zich om te draaien, maar Harry wist dat ze bloeddoorlopen ogen had. Hij had Beate eerder zien werken. Haar urenlang naar het doek zien staren terwijl ze terugspoelde, stopte, tuurde, vergrootte, opsloeg. Zonder dat hij begreep waar ze naar op zoek was. Of wat ze zag. Dit was haar territorium.

				‘En mogelijk verhelderend,’ voegde ze eraan toe.

				‘Ik ben een en al oor.’ Harry strompelde verder in het donker, stootte zijn been tegen een stoel en ging vloekend zitten.

				‘Klaar?’

				‘Brand maar los.’

				‘Oké. Maak kennis met Christo Stankic.’

				Op het doek was een man te zien voor een pinautomaat.

				‘Weet je het zeker?’ vroeg Harry.

				‘Herken je hem niet?’

				‘Ik herken de blauwe jas, maar…’ zei Harry en hij hoorde de verwarring in zijn eigen stem.

				‘Wacht,’ zei Beate.

				De man stopte een pas in de automaat en bleef staan wachten. Toen draaide hij zijn gezicht naar de camera en maakte een grimas. Een overdreven lach, een die het tegenovergestelde betekende.

				‘Hij heeft begrepen dat hij geen geld krijgt,’ zei Beate.

				De man op het doek drukte en drukte en ten slotte sloeg hij met zijn hand op de toetsen van de pinautomaat.

				‘En nu heeft hij begrepen dat hij de kaart niet terugkrijgt,’ zei Harry.

				De man bleef lang naar de display van de automaat staren. Toen trok hij zijn mouw op, keek op zijn horloge, draaide zich om en liep weg.

				‘Wat voor horloge is het?’ vroeg Harry.

				‘Het glas weerspiegelt,’ zei Beate. ‘Maar ik heb het negatief vergroot. Er staat sq50 op de wijzerplaat.’

				‘Knappe meid. Maar ik zag niets verhelderends.’

				Beates vingers gingen over het toetsenbord en er kwamen twee foto’s op het doek van de man die ze zojuist hadden gezien. De ene terwijl hij de pas pakte, de tweede terwijl hij op zijn horloge keek.

				‘Ik heb deze twee gekozen omdat hij zijn gezicht in ongeveer dezelfde positie heeft zodat het makkelijker te zien is. Deze twee beelden zijn genomen met iets meer dan honderd seconden tussentijd. Zie je het?’

				‘Nee,’ zei Harry naar waarheid. ‘Ik ben hier duidelijk niet goed in, ik zie niet eens dat het één en dezelfde persoon is. Of dat hij dezelfde man is als toen bij Akerselv.’

				‘Goed zo, dan heb je het gezien.’

				‘Wat gezien?’

				‘Hier is een foto van hem met de creditcard,’ zei Beate en ze klikte. Een foto van een man met kortgeknipt haar en een stropdas werd zichtbaar.

				‘En hier zijn de foto’s die Dagbladet op Egertorget heeft gemaakt.’

				Twee nieuwe foto’s.

				‘Zie je dat het dezelfde persoon is?’

				‘Nou. Nee.’

				‘Ik ook niet.’

				‘Jij óók niet? Als jíj dat niet ziet, dan betekent het gewoon dat het niet dezelfde persoon is.’

				‘Nee,’ zei Beate. ‘Dat betekent dat we te maken hebben met een geval van zogenaamde hypermobiliteit. In vakkringen noemen we dat visage du pantomime.’

				‘Waar heb je het in godsnaam over?’

				‘Iemand die zich niet hoeft te schminken, te verkleden of een plastisch chirurgische ingreep hoeft te ondergaan om te veranderen.’

				In de vergaderruimte in de rode zone wachtte Harry tot alle rechercheurs waren gaan zitten voor hij het woord nam: ‘We weten nu dat we op zoek zijn naar slechts één man. Voorlopig noemen we die man Christo Stankic. Beate?’

				Beate deed de projector aan en een foto van een gezicht met gesloten ogen en een masker van iets wat op rode spaghetti leek werd zichtbaar op het doek.

				‘Wat jullie hier zien is een illustratie van onze aangezichtsspieren,’ begon ze. ‘Spieren die we gebruiken om onze gelaatsuitdrukkingen te maken waardoor ons uiterlijk verandert. De belangrijkste zitten in ons voorhoofd, rond de ogen en de mond. Dit is bijvoorbeeld de musculus frontalis die samen met de musculus corrugator supersilii wordt gebruikt voor het optrekken en fronsen van de wenkbrauwen. De orbicularis oculi wordt gebruikt om het deel van het gezicht dat rond de ogen zit open te trekken en samen te knijpen. Enzovoorts.’

				Beate drukte op de afstandsbediening. Er kwam een foto van een clown met grote opgeblazen wangen.

				‘We hebben honderden van dergelijke spieren in het gezicht en zelfs mensen wier werk het is om uitdrukking aan hun gezicht te geven, benutten slechts een heel klein deel van hun mogelijkheden. Acteurs en goochelaars trainen hun gelaatsspieren tot een maximale beweeglijkheid, iets wat wij al op jonge leeftijd niet meer kunnen. Maar zelfs acteurs en pantomimespelers gebruiken over het algemeen de mimiek van hun gezicht voor het laten zien van een bepaald gevoel. En hoewel ze belangrijk zijn, zijn ze toch tamelijk universeel en zijn het er maar weinig. Woede, blijdschap, verliefdheid, verbazing, een vaag lachje, schaterlach enzovoorts. Maar moeder natuur heeft ons met dit masker van spieren de mogelijkheid gegeven tot het maken van miljoenen, ja, bijna een onbegrensd aantal gezichtsuitdrukkingen. Een concertpianist heeft de verbinding tussen zijn hersenen en de spieren van zijn vingers zo getraind dat ze tien verschillende opdrachten simultaan en onafhankelijk van elkaar kunnen uitvoeren. En in onze vingers hebben we niet eens zoveel spieren. Wat zouden we niet kunnen doen met ons gezicht?’

				Beate liet het beeld zien van Christo Stankic voor de pinautomaat.

				‘Tja, we kunnen bijvoorbeeld dit doen.’

				Het filmpje draaide in slowmotion.

				‘Jullie kunnen de veranderingen bijna niet zien. Er worden heel kleine spieren samengetrokken en weer ontspannen. De optelsom van die kleine spierbewegingen is dat het gezicht verandert. Verandert het gezicht echt zoveel? Nee, maar het deel van de hersenen dat gezichten herkent – fusiform gyrus – is ongelooflijk gevoelig voor zelfs de kleinste veranderingen, omdat het tot taak heeft om onderscheid te maken tussen al die duizenden gezichten die fysiologisch gezien dezelfde zijn. Door die onvolledige beoordeling van de samentrekkingen van de gelaatsspieren komen we ogenschijnlijk bij een heel andere persoon uit. Deze namelijk.’

				Het beeld bevroor bij het volgende stuk van de filmopname.

				‘Hallo! Aarde aan Mars!’

				Harry herkende Magnus Skarres stem. Sommigen lachten en Beate bloosde.

				‘Nou ja, sorry,’ grapte Skarre en hij keek tevreden rond. ‘Dat is nog steeds die olijfkakker Stankic. Die sciencefiction is wel aardig, maar kerels die hier samentrekken en daar ontspannen en dan onherkenbaar worden, dat is wat mij betreft een sprookje.’

				Harry wilde reageren, maar bedacht zich. Hij wachtte in spanning af wat Beate zou doen. Twee jaar geleden zou een dergelijk commentaar haar direct van haar stuk hebben gebracht en had hij de resten bij elkaar moeten vegen.

				‘Niemand had je eigenlijk iets gevraagd,’ zei Beate, met nog steeds vurig rode wangen. ‘Maar kennelijk voel je het zo, dus laat ik een voorbeeld geven waarvan ik zeker weet dat je het begrijpt.’

				‘Ho, ho,’ riep Skarre uit met zijn handen voor zijn gezicht. ‘Dat was niet persoonlijk bedoeld, Lønn.’

				‘Als mensen doodgaan, treedt er zoals bekend de rigor mortis in,’ ging Beate ogenschijnlijk onverstoorbaar door, maar Harry kon zien dat haar neusgaten opengesperd waren. ‘De spieren in het lichaam, ook in het gezicht, verstijven. Dat is hetzelfde effect dat optreedt bij het spannen van spieren. En wat is de typerende reactie die je krijgt als verwanten een lijk moeten identificeren?’

				In de stilte die volgde hoorde je slechts het geruis van de ventilator van de projector. Harry glimlachte al.

				‘Ze herkennen ze niet,’ zei een harde, heldere stem. Harry had niet gemerkt dat Gunnar Hagen de kamer was binnengekomen. ‘Een niet ongewoon probleem tijdens een oorlog wanneer dode soldaten geïdentificeerd moeten worden. Ze zijn immers geüniformeerd en het komt voor dat zelfs de kameraden uit hun eigen regiment de identificatieplaatjes moeten controleren om zeker te zijn.’

				‘Bedankt,’ zei Beate. ‘Helpt dat je om de zaak te bevatten?’

				Skarre haalde zijn schouders op en Harry hoorde hier en daar hard gelach. Beate deed de projector uit en zei: ‘De soepelheid of mobiliteit van het gezicht is sterk individueel bepaald. Een gedeelte kan getraind worden en verder is er ook sprake van genetische aanleg. Sommige mensen kunnen het linker- en rechterdeel van hun gezicht niet afzonderlijk bewegen, anderen kunnen door training alle spieren onafhankelijk van elkaar laten werken. Zoals een concertpianist. Dat wordt dus hypermobiliteit genoemd of visage du pantomime. De gevallen die we kennen wijzen duidelijk op een erfelijke aanleg die op erg jonge leeftijd is getraind; mensen met een extreme graad van hypermobiliteit hebben vaak persoonlijkheidsstoornissen en/of grote trauma’s opgelopen tijdens hun jeugd.’

				‘Wat je zegt is dus dat we te maken hebben met een gestoorde man?’ zei Gunnar Hagen.

				‘Mijn specialisme is gezichten, geen psychologie,’ zei Beate. ‘Maar het kan in geen geval worden uitgesloten. Harry?’

				‘Bedankt, Beate.’ Harry stond op. ‘Nu weten jullie iets meer over waar we mee te maken hebben, mensen. Vragen? Li?’

				‘Hoe krijgen we zo’n creatuur te pakken?’

				Harry en Beate wisselden een blik. Hagen kuchte.

				‘Ik heb geen idee,’ zei Harry. ‘Ik weet alleen dat dit niet voorbij is voordat hij zijn klus geklaard heeft. Of wij de onze.’

				 

				*

				 

				Er was een bericht van Rakel toen Harry terugkwam in zijn kamer. Hij belde haar direct om te voorkomen dat hij ging piekeren.

				‘Hoe gaat het met je?’ vroeg ze.

				‘Tot aan de Hoge Raad,’ zei Harry. Dat was een uitdrukking die Rakels vader vaak gebruikte. Een insidergrapje onder frontsoldaten na de oorlog. Rakel lachte. Die zachte, trillende lach waar hij ooit alles voor had willen geven om die te horen. Hij werkte nog steeds.

				‘Ben je alleen?’ vroeg ze.

				‘Nee. Halvorsen zit hier zoals gewoonlijk weer mee te luisteren.’

				Halvorsen keek op uit de getuigenrapporten van Egertorget en geeuwde.

				‘Oleg heeft iemand nodig om mee te praten,’ zei Rakel.

				‘O ja?’

				‘Hè, ik druk me klungelig uit. Niet iemand. Hij moet met jou praten.’

				‘Moet?’

				‘Weer een correctie. Hij heeft gezégd dat hij met jou wil praten.’

				‘En gevraagd of jij wilde bellen?’

				‘Nee. Nee, dat zou hij nooit doen.’

				‘Nee.’ Harry glimlachte bij de gedachte.

				‘Dus… Heb je op een avond tijd, denk je?’

				‘Uiteraard.’

				‘Mooi. Je zou bij ons kunnen komen eten.’

				‘Ons?’

				‘Bij Oleg en mij.’

				‘Hm.’

				‘Ik weet dat je Mathias hebt ontmoet.’

				‘Inderdaad,’ zei Harry. ‘Leek me een aardige vent.’

				‘Jazeker.’

				Harry wist niet hoe hij haar toon kon en moest interpreteren.

				‘Ben je er nog?’

				‘Ja, ik ben er nog,’ zei Harry. ‘Luister, we zitten midden in een moordzaak en het is hier een beetje hectisch. Kan ik het niet even bekijken en je bellen als het me uitkomt?’

				Stilte.

				‘Rakel?’

				‘Ja, dat zou prettig zijn. En hoe gaat het verder?’

				De vraag was zo onverwacht dat Harry zich een ogenblik afvroeg of het ironisch bedoeld was.

				‘Alles gaat zo zijn gangetje,’ zei Harry.

				‘Zijn er de laatste tijd geen nieuwe dingen in je leven gebeurd?’

				Harry haalde diep adem. ‘Ik moet rennen, Rakel. Ik bel wanneer ik tijd heb. Groet Oleg van me, wil je?’

				‘Oké.’

				Harry hing op.

				‘En?’ zei Halvorsen. ‘“Als het me uitkomt”?’

				‘Alleen om te eten. Iets met Oleg. Wat moest Robert in Zagreb?’

				Halvorsen wilde iets zeggen, maar op hetzelfde moment klonk er zacht geklop op de deur. Ze draaiden zich om. Skarre stond in de deuropening.

				‘De politie in Zagreb belde zojuist,’ informeerde hij hen. ‘De creditcard van Stankic is ingetrokken omdat hij vals is.’

				‘Hm,’ bromde Harry en hij leunde achterover in zijn stoel met zijn handen achter zijn hoofd gevouwen. ‘Wat moest Robert in Zagreb, Skarre?’

				‘Jullie weten wat ik denk.’

				‘Dope,’ zei Halvorsen.

				‘Had je het niet over een meisje dat naar Robert gevraagd had bij Fretex in de Kirkevei, Skarre? Een meisje dat volgens het winkelpersoneel uit Joegoslavië kwam?’

				‘Ja, die cheffin daar…’

				‘Bel Fretex, Halvorsen.’

				Het werd stil in de kamer toen Halvorsen in de Gele Gids zocht en het nummer intoetste op de telefoon. Harry begon op het tafelblad te trommelen terwijl hij zich afvroeg hoe hij het zou formuleren: dat hij tevreden was over Skarre. Hij schraapte zijn keel. Maar toen reikte Halvorsen hem de hoorn aan.

				Sergeant-majoor Rue luisterde, sprak en handelde. Een doortastende dame, kon Harry vaststellen toen hij twee minuten later ophing en weer zijn keel schraapte: ‘Een van haar artikel-twaalfjongens, een Serviër, kon zich haar herinneren. Hij dacht dat ze Sofia heette, maar hij is er niet zeker van. Wat hij wel zeker wist, was dat ze uit Vukovar kwam.’

				Harry trof Jon aan in Roberts flat met een opengeslagen Bijbel op zijn schoot. Hij zag er uitgeput en bang uit. Harry stak een sigaret op, ging op de gammele keukenstoel zitten en vroeg Jon waarom Robert volgens hem in Zagreb was.

				‘Geen idee, hij heeft niets tegen me gezegd. Misschien had het te maken met dat geheime project waarvoor ik hem geld had geleend.’

				‘Oké. Wist je dat hij een vriendin had, een jong Kroatisch meisje dat Sofia heet?’

				‘Sofia Miholjec? Je maakt een grapje!’

				‘Eigenlijk niet. Betekent dat dat je weet wie ze is?’

				‘Sofia woont in een van onze wooncomplexen in de Jacob Aalls gate. Haar familie behoorde tot de Kroatische vluchtelingen die de commissioner hierheen heeft gehaald. Maar Sofia… Sofia is vijftien jaar.’

				‘Misschien was ze verliefd op Robert? Jong meisje. Stoere, volwassen jongen. Dat is niet ongewoon, snap je?’

				Jon wilde iets zeggen, maar bedacht zich.

				‘Je hebt zelf gezegd dat Robert van jonge meisjes hield,’ zei Harry.

				Jon staarde naar de grond. ‘Ik kan je het adres geven van het gezin, dan kun je het haar zelf vragen.’

				‘Oké,’ zei Harry. ‘Heb je nog iets nodig?’

				Jon keek rond. ‘Ik wil even naar mijn flat. Wat kleren en toiletspullen ophalen.’

				‘Goed, ik zal je rijden. Doe een jas aan en een muts op, het is nog kouder geworden.’

				Het duurde twintig minuten om hem naar de flat te rijden. Onderweg kwamen ze langs het oude, vervallen Bislett-stadion, dat afgebroken zou worden, en het Schrøder-restaurant, waar iemand die Harry kende in een dikke wollen jas en met een wollen muts op voor stond. Harry parkeerde recht voor de ingang van Gøteborggate 4, wat eigenlijk verboden was. Ze liepen naar binnen en wachtten voor de liftdeur. Harry zag op de rode display dat de lift op de derde was, de verdieping van Jon. Voordat ze op de knop konden drukken hoorden ze dat de lift zich in beweging zette en ze zagen aan de getallen dat hij naar hen toe kwam. Harry wreef zijn handpalmen af aan zijn dijbenen.

				‘Je houdt niet van liften,’ zei Jon.

				Harry keek hem verbaasd aan. ‘Is dat te zien?’

				Jon lachte. ‘Mijn vader houdt er ook niet van. Kom, we nemen de trap.’

				Toen ze al een stuk de trap op waren hoorde Harry dat de liftdeur onder hen openging.

				Ze draaiden de voordeur van het slot en Harry bleef staan bij de deur terwijl Jon de badkamer in liep om een toilettas te halen.

				‘Vreemd,’ zei Jon met een rimpel op zijn voorhoofd. ‘Het lijkt wel of er iemand is geweest.’

				‘De technische recherche is hier geweest en heeft de kogel gevonden,’ zei Harry.

				Jon verdween naar de slaapkamer en kwam terug met een tas.

				‘Het ruikt hier vreemd,’ zei hij.

				Harry keek rond. Op het aanrecht stonden twee glazen, maar zonder melk of iets anders wat zuur stond te worden. Geen natte plekken van smeltende sneeuw op de vloer, alleen een paar lichtgekleurde splinters die kennelijk van een van de lades afkomstig waren die wel gespleten leek.

				‘Laten we gaan,’ zei Harry.

				‘Waarom staat mijn stofzuiger daar?’ vroeg Jon en hij wees. ‘Hebben jouw mensen die gebruikt?’

				Harry kende de procedures van de technische recherche en geen ervan hield het gebruik van een stofzuiger in.

				‘Heeft iemand anders dan jij een sleutel van je flat?’ vroeg Harry.

				Jon aarzelde. ‘Thea, mijn vriendin. Maar ze zou hier nooit zomaar stofzuigen.’

				Harry keek naar de houtsplinters voor het bureau die de stofzuiger als eerste zou hebben opgezogen. Toen liep hij naar de stofzuiger. Het mondstuk was van de plastic huls gehaald die vastzat aan de stofzuigerslang. Er ging een rilling over zijn rug. Hij tilde de huls op en staarde in het cirkelvormige zwarte gat. Ging met zijn wijsvinger langs de binnenkant en keek naar zijn vingertop.

				‘Wat is dat?’ vroeg Jon.

				‘Bloed,’ zei Harry. ‘Controleer of de deur dicht is.’

				Harry wist het al op het moment dat hij op de drempel van deze kamer stond die hij haatte en waar hij toch niet weg kon blijven. Hij maakte de plastic kap midden op de stofzuiger los. Maakte de gele stofzuigerzak los en tilde hem eruit terwijl hij dacht dat dit eigenlijk het huis van de pijn was. De plek waar hij gedwongen werd zijn vermogen te gebruiken om zich in te leven in de slechtheid van de mens. Een vermogen waarvan hij steeds vaker dacht dat hij het veel te goed had ontwikkeld.

				‘Wat doe je?’ vroeg Jon.

				De zak was zo vol dat hij uitpuilde. Harry greep het dikke, zachte papier en trok. De zak scheurde en een fijne wolk van stof kwam als een geest uit de lamp te voorschijn. Die steeg gewichtloos naar het plafond terwijl Jon en Harry naar de inhoud staarden die op het parket lag.

				‘Grote genade,’ fluisterde Jon.

			

		

	
		
			
				18 | Vrijdag 18 december. De schacht

				‘Here God,’ kreunde Jon en hij tastte naar een stoel. ‘Wat is hier gebeurd. Dat is toch… dat is…’

				‘Ja,’ zei Harry, die op zijn hurken naast de stofzuiger was gaan zitten en zich concentreerde om rustig te blijven ademhalen. ‘Dat is een oog.’

				De oogbol zag eruit als een bloederige, aangespoelde kwal. Het stof zat vastgeplakt op het witte oppervlak. Aan de bloederige achterkant kon Harry de oogspieren onderscheiden en het dikkere, witte wormachtige stompje dat de gezichtszenuw was. ‘Wat ik me afvraag is hoe het onbeschadigd door het filter in de stofzuigerzak is gekomen. Als het er inderdaad in is gezogen.’

				‘Ik heb het filter verwijderd,’ zei Jon met trillende stem. ‘Dan zuigt hij beter.’

				Harry pakte een pen uit zijn jaszak en gebruikte die om het oog voorzichtig om te draaien. De substantie voelde zacht aan, maar met een stevige kern. Hij ging iets verzitten zodat het licht van de plafonnière op de pupil viel die groot, zwart en wijd was omdat de spieren van het oog hem niet langer cirkelrond hielden. De lichte, bijna turkooizen iris die de pupil omlijstte, deed denken aan de blauwe kleurnuances in een glazen knikker. Harry hoorde Jon achter zich snel ademhalen.

				‘Ongebruikelijke lichtblauwe iris,’ zei Harry. ‘Iemand die je kent?’

				‘Nee, ik… ik weet het niet.’

				‘Luister eens, Jon,’ zei Harry zonder zich om te draaiden. ‘Ik weet niet hoe getraind je bent in liegen, maar je bent er niet bijzonder goed in. Ik kan je niet dwingen de pikante details te vertellen over je broer, maar met dit…’ Harry wees naar de bloederige oogbol ‘…zal ik je dwingen te vertellen hoe het zit.’

				Hij draaide zich om. Jon zat met gebogen hoofd op een van de keukenstoelen.

				‘Ik… zij…’ Zijn stem werd verstikt door tranen.

				‘Zij, dus,’ hielp Harry.

				Jon knikte heftig met zijn hoofd nog steeds gebogen. ‘Ze heet Ragnhild Gilstrup. Niemand heeft zulke ogen.’

				‘En hoe kan haar oog hier terechtkomen?’

				‘Ik heb geen idee. ‘Ze… we… spraken hier af. Ze heeft een sleutel. Wat heb ik gedaan, Harry? Waarom gebeurt dit?’

				‘Ik weet het niet, Jon. Maar ik heb hier werk te doen en we moeten jou eerst ergens onderbrengen.’

				‘Ik kan teruggaan naar de Ullevålsvei.’

				‘Nee!’ riep Harry uit. ‘Heb jij een sleutel van Thea’s flat?’

				Jon knikte.

				‘Oké, ga daarheen. Hou de deur op slot en doe alleen voor mij open.’

				Jon liep naar de voordeur, maar hij bleef staan. ‘Harry?’

				‘Ja?’

				‘Moet dat met Ragnhild en mij bekend worden? Ik heb het uitgemaakt toen Thea en ik een relatie kregen.’

				‘Dan is het toch niet zo erg.’

				‘Je begrijpt het niet,’ zei Jon. ‘Ragnhild Gilstrup was getrouwd.’

				Harry knikte langzaam. ‘Het achtste gebod?’

				‘Het tiende,’ zei Jon.

				‘Ik kan het niet zo goed geheimhouden, Jon.’

				Jon keek Harry verbaasd aan. Toen schudde hij langzaam zijn hoofd.

				‘Wat is er?’

				‘Ik kan niet geloven dat ik dat zojuist heb gezegd,’ zei Jon. ‘Ragnhild is dood en het enige waaraan ik denk is hoe ik mijn eigen huid red.’

				De tranen stonden in Jons ogen. In een onbewaakt ogenblik voelde Harry alleen maar puur medelijden. Niet het medelijden dat hij kon voelen voor het slachtoffer of zijn familie, maar met iemand die in een hartverscheurend moment zijn eigen zielige menselijkheid ziet.

				 

				*

				 

				Het kwam voor dat Sverre Hasvold spijt had dat hij zijn baan als zeeman op de grote vaart had opgegeven voor een aanstelling als conciërge in het nieuwe appartementencomplex aan de Gøteborggate 4. Vooral wanneer ze op een ijskoude dag als deze belden om te klagen dat de afvalschacht weer verstopt zat. Dat gebeurde gemiddeld een keer per maand en de reden was simpel: de openingen op iedere etage waren precies even groot als de schacht zelf. In oude complexen was dat beter geregeld. Zelfs in de jaren dertig al, toen de eerste vuilniszakken kwamen, waren de architecten zo slim om de openingen een kleinere diameter te geven zodat de mensen er geen spullen in konden drukken die verderop in de schacht konden blijven vastzitten. Tegenwoordig dachten ze alleen maar aan bouwstijlen en doorzonwoningen.

				Hasvold opende het schachtluik op de tweede verdieping, stak zijn hoofd naar binnen en deed de zaklantaarn aan. Er waren vele witte plastic zakken te zien en hij stelde vast dat het probleem zoals gewoonlijk weer tussen de begane grond en de eerste verdieping zat, waar de schacht iets smaller werd.

				Hij ging de afvalruimte in de kelder binnen en deed het licht aan. Het was er zo vochtig en koud dat zijn bril besloeg. Hij huiverde en greep de drie meter lange ijzeren staaf die hij speciaal voor dit doel langs de lange muur had liggen. Hij had zelfs een plastic bal op de punt vastgemaakt om te voorkomen dat hij gaten maakte in de zakken als hij ertegenaan duwde. Het druppelde in de schachtopening kleine geluidjes op de plastic zakken die in de afvalcontainer lagen. Het stond duidelijk in het huisreglement dat de schacht alleen gebruikt mocht worden voor droog afval dat goed verpakt zat in zakken, maar de mensen – zelfs de zogenaamde christenen die hier woonden – hielden zich niet aan die regels.

				Eierschalen en melkpakken kraakten onder zijn voeten toen hij door de ruimte liep op weg naar het cirkelvormige gat in het plafond. Hij keek omhoog in het gat, maar het enige wat hij zag was duisternis. Hij stak de ijzeren staaf omhoog. Hij verwachtte op de normale zachte massa van afvalzakken te stuiten, maar in plaats daarvan stootte de stang tegen iets hards aan. Hij duwde steviger. Het bewoog niet, het zat kennelijk behoorlijk vast.

				Hij tastte naar de zaklantaarn die aan zijn riem hing en richtte de lichtkegel op de schacht. Een druppel trof zijn bril; vloekend en verblind rukte hij zijn bril van zijn neus en wreef het glas schoon tegen zijn blauwe jas terwijl hij de zaklantaarn onder zijn arm klemde. Hij verstapte iets en staarde kippig in het gat. Hij verstijfde. Hij richtte met de zaklantaarn terwijl zijn fantasie begon te werken. Hij keek terwijl zijn hart leek stil te staan. Met angst en beven bracht hij zijn bril naar zijn gezicht. Toen stopte zijn hart met kloppen.

				De ijzeren staaf gleed met een schrapend geluid langs de muur voor hij op de grond kletterde. Sverre Hasvold ontdekte dat hij in de afvalhoop was neergezakt en dat de zaklantaarn ergens tussen de zakken was gegleden. Een nieuwe druppel viel op de plastic zak tussen zijn benen. Hij schoot naar achteren alsof het een bijtend zuur was. Toen krabbelde hij overeind en stormde naar buiten.

				Hij moest frisse lucht hebben. Hij had dingen op zee gezien, maar nooit zoiets, dit was… niet normaal. Dit was ziek. Hij duwde de deur open en wankelde het trottoir op zonder de twee lange mannen te zien die daar stonden en de kou viel op hem neer. Hij zocht steun tegen de muur, duizelig en buiten adem haalde hij zijn mobiele telefoon te voorschijn. Hulpeloos staarde hij ernaar. Ze hadden een paar jaar geleden het alarmnummer veranderd, zodat men het makkelijker kon onthouden, maar hij herinnerde zich natuurlijk alleen maar het oude. Hij zag de twee mannen. De ene sprak in een mobieltje, de ander herkende hij als een van de bewoners.

				‘Sorry, weet jij hoe ik de politie moet bellen?’ vroeg Hasvold en hij hoorde dat hij hees was alsof hij had geschreeuwd.

				De bewoner wierp een snelle blik op de man naast hem die op zijn beurt de conciërge onderzoekend aankeek voordat hij in het mobieltje zei: ‘Wacht, het is niet zeker of we Ivan en de hondenpatrouille nog nodig hebben.’ De man liet de telefoon zakken en wendde zich tot Sverre Hasvold: ‘Ik ben inspecteur Hole van de politie Oslo. Laat me raden…’

				 

				*

				 

				In een flat aan Vestkanttorget keek Tore Bjørgen naar de binnenplaats. Het was buiten net zo stil als binnen: er speelden geen kinderen schreeuwend in de sneeuw. Het was zeker te koud en te donker. En bovendien was het jaren geleden dat hij kinderen in de winter had zien spelen in de sneeuw. In de kamer hoorde hij de nieuwslezer op de televisie vertellen over een kouderecord en dat de minister van Sociale Zaken extra geld wilde uittrekken om zwervers en daklozen een dak boven het hoofd te geven en eenzame ouderen de mogelijkheid bieden om de verwarming in hun huis op te draaien. En dat de politie op zoek was naar een Kroatische staatsburger met de naam Christo Stankic. Tips die zouden leiden tot zijn arrestatie werden beloond. Hij noemde geen bedrag, maar Tore Bjørgen nam aan dat het meer was dan een vliegticket en een verblijf van drie weken in Kaapstad.

				Tore Bjørgen veegde zijn neusgaten schoon en wreef de restanten van de cocaïne op zijn tandvlees. Daardoor verdween het laatste beetje pizzasmaak dat hij in zijn mond had.

				Hij had tegen zijn chef bij Biscuit gezegd dat hij hoofdpijn had en was vroeg van zijn werk vertrokken. Christo – of Mike zoals hij gezegd had dat hij heette – wachtte zoals ze hadden afgesproken op een bank op Vestkanttorget op hem. Christo had duidelijk genoten van zijn kant-en-klaarpizza Grandioso en had alles naar binnen geschrokt zonder dat hij iets proefde van de vijftien milligram Stesolid die Tore tot poeder had gehakt.

				Tore Bjørgen keek naar de slapende Christo, die naakt op zijn buik op het bed lag. Christo’s ademhaling was gelijkmatig en diep ondanks de prop in zijn mond. De man had geen aanstalten gemaakt om wakker te worden terwijl Tore zijn opstelling maakte. Tore had de kalmerende middelen voor vijftien kronen per stuk gekocht bij een nerveuze junkie op straat vlak voor Biscuit. De rest had ook niet veel gekost. De handboeien, de voetkettingen, de mondprop inclusief bitje en het snoer met de anaalkogels die hij via internet had gekocht bij Lekshop.com hadden alles bij elkaar slechts 599 kronen gekost.

				Het dekbed lag op de grond en de huid van Christo gloeide in het licht van de flakkerende kaarsen die Tore in de kamer had gezet. Christo’s lichaam maakte de vorm van een x tegen het witte laken. Zijn handen zaten vast aan het hoofdeinde van Tore’s stevige messing bed terwijl zijn benen gespreid waren en elk vastzat aan een beddenpoot aan het voeteneinde. Tore had een kussen onder Christo’s buik gepropt zodat zijn billen wat hoger lagen.

				Hij draaide het deksel van de vaselinepot, haalde er een klodder uit met zijn wijsvinger en duwde met zijn andere hand de billen van Christo uit elkaar. Toen dacht hij het weer. Dat dit een verkrachting was. Anders kon je het niet noemen. En alleen die gedachte, alleen het woord ‘verkrachting’ maakte hem al geil.

				Nu wist hij weliswaar niet zeker of Christo zoveel tegen dit spel zou hebben. De signalen waren wat diffuus geweest. Maar het was natuurlijk wel gevaarlijk om met een moordenaar te spelen. Heerlijk gevaarlijk. Maar niet roekeloos. De man onder hem ging toch voor de rest van zijn leven achter de tralies.

				Hij keek naar zijn erectie. Toen pakte hij de anaalkogels uit de doos en trok hard aan beide uiteinden van het dunne, maar solide nylonkoord dat door de kogels ging als een snoer door parels. De eerste kogels waren klein, de eerste had het formaat van een golfbal, maar naar achteren toe werden ze groter. In de gebruiksaanwijzing stond dat de kogels in de anus moesten worden gebracht en daarna langzaam weer naar buiten moesten worden getrokken zodat er een maximale stimulatie van de zenuwen in en rond de gevoelige anus kwam. Ze hadden verschillende kleuren, waardoor iemand die niet wist wat anaalkogels waren heel makkelijk kon denken dat het iets anders was. Tore lachte om het verwrongen spiegelbeeld in de grootste kogels. Vader zou misschien verbaasd zijn als hij Tores kerstcadeau uit Kaapstad zou zien en hij hoopte dat hij er de kerstboom mee zou versieren. En niemand van de familie in Vegårdshei zou het geringste idee hebben wat voor kogels er voor hen bungelden terwijl ze elkaars hand vasthielden en plichtsgetrouw hun liederen zongen. Of waar de kogels hadden gezeten.

				 

				*

				 

				Harry begeleidde Beate en haar twee assistenten naar de kelder, waar de conciërge de deur van de afvalruimte van het slot draaide. De ene assistente was nieuw, een meisje met een naam die Harry exact drie seconden had onthouden.

				‘Daar boven,’ zei Harry. De drie anderen, gekleed in wat wel een imkeruitrusting leek, stapten voorzichtig onder het gat en de lichtstralen van hun hoofdlampen schenen omhoog. Harry bekeek de nieuwe assistente en wachtte op een reactie op haar gezicht. Toen ze kwam deed ze Harry denken aan een koraaldier dat zich instinctief terugtrok wanneer het door de vingers van een duiker wordt aangeraakt. Beate schudde bijna onmerkbaar haar hoofd, als een loodgieter die nuchter een meer dan gemiddelde vorstschade bekijkt.

				‘Enucleatie’, zei ze. Haar stem weergalmde in de schacht. ‘Noteer je dat, Margaret?’

				De assistente ademde zwaar terwijl ze zenuwachtig in haar imkerpak zocht naar een pen en notitieblok.

				‘Wat zeg je?’ zei Harry.

				‘De linker oogbol is verwijderd. Margaret?’

				‘Ik ben zover,’ zei de assistente en ze noteerde.

				‘De vrouw hangt met haar hoofd naar beneden, kennelijk zit ze vast in de schacht. Er druppelt bloed uit de oogholte en aan de binnenkant kan ik witte strepen zien die mogelijk afkomstig zijn uit het binnenste van de schedel. Donkerrood bloed, de coagulatie is dus een poos geleden begonnen. De forensisch arts zal de temperatuur en de stijfheid controleren als hij komt. Gaat het te snel?’

				‘Nee, het gaat goed,’ zei Margaret.

				‘We hebben bloedsporen gevonden bij het luik op de derde etage, op dezelfde etage waar we de oogbol hebben gevonden, dus waarschijnlijk is het lijk daar door het luik geduwd. De opening is smal en vanaf hier ziet het eruit dat de rechterschouder uit de kom is. Dat kan gebeurd zijn toen ze naar binnen werd geduwd of toen de val gestopt werd. Het is een beetje moeilijk te zien vanuit deze hoek, maar ik geloof dat ik blauwe plekken in de nek zie, wat erop kan duiden dat ze gewurgd is. De gerechtelijk arts zal de schouder bekijken en de doodsoorzaak vaststellen. Verder kunnen we hier niet zoveel doen. Ga je gang, Gilberg.’

				Beate stapte opzij en de mannelijke assistent flitste meerdere malen in de schacht.

				‘Wat is dat geelwitte in de oogkas?’ vroeg hij.

				‘Vet,’ zei Beate. ‘Doorzoek de ruimte en kijk uit naar dingen die van de vermoorde vrouw of van de moordenaar geweest kunnen zijn. Daarna vraag je hulp van de agenten buiten om haar naar beneden te halen. Margaret, jij gaat met mij mee.’

				Ze liepen de hal in en Margaret liep naar de liftdeur en drukte op de knop.

				‘We nemen de trap,’ zei Beate opgewekt. Margaret keek haar verbaasd aan en liep vervolgens achter haar twee oudere collega’s aan.

				‘Er komen zo snel mogelijk nog drie van mijn mensen,’ zei Beate als antwoord op Harry’s niet-uitgesproken vraag. Ofschoon Harry met zijn lange benen twee treden tegelijk nam, kon de kleine Beate hem makkelijk bijhouden. ‘Getuigen?’

				‘Voorlopig niemand,’ zei Harry. ‘Maar we zijn bezig met een buurtonderzoek. Drie agenten bellen bij de flats in het complex aan. En straks gaan ze verder de buurt in.’

				‘Gewapend met foto’s van Stankic?’

				Harry keek haar aan om te zien of ze dat ironisch bedoelde. Dat was moeilijk te zeggen.

				‘Wat is jouw eerste indruk?’ vroeg Harry.

				‘Een man,’ zei Beate.

				‘Omdat de dader sterk moet zijn geweest om haar door het schachtluik te kunnen duwen?’

				‘Misschien.’

				‘Nog iets anders?’

				‘Harry, twijfelen we over de vraag wie het geweest is?’ zuchtte ze.

				‘Ja, Beate, daar twijfelen we over. In principe twijfelen we totdat we het zeker weten.’

				Harry draaide zich om naar Margaret die buiten adem achter hen liep. ‘En wat is jouw eerste indruk?’

				‘Wat?’

				Ze gingen op de derde verdieping de galerij op. Een corpulente man in een tweedpak onder een openhangende tweedjas stond voor de deur van Jons flat. Hij stond hen duidelijk op te wachten.

				‘Ik vroeg me af wat je voelde toen je zojuist in het gebouw kwam,’ zei Harry. ‘En je omhoog de schacht inkeek?’

				‘Voelde?’ vroeg Margaret met een verblufte glimlach.

				‘Ja, voelde!’ bulderde Ståle Aune en hij stak zijn hand uit, die Harry direct pakte. ‘Volg me en leer, mensen, want dit gaat om het beroemde evangelie van Harry. Voordat je de plaats delict betreedt, moet je je hoofd vrijmaken van gedachten, je moet een sprakeloze pasgeboren baby worden en je openstellen voor de heilige eerste indruk, voor de belangrijke eerste seconden waarin je die grote en enige kans krijgt om te zien wat er gebeurd is zonder de ballast van feiten. Het klinkt haast als een bezwering, of niet? Stijlvolle outfit, Beate. En wie is je charmante collega?’

				‘Dit is Margaret Svendsen.’

				‘Ståle Aune,’ zei de man en hij pakte haar gehandschoende hand en kuste hem. ‘Grote genade, je smaakt naar rubber, liefje.’

				‘Aune is psycholoog,’ zei Beate. ‘Hij helpt ons wel vaker.’

				‘Probéért jullie te helpen,’ zei Aune. ‘Psychologie is helaas een wetenschap die nog in de kinderschoenen staat en waaraan pas over zo’n honderd jaar enig recht van spreken kan worden toegedicht. En wat is je antwoord op de vraag van Hole, liefje?’

				Margaret keek Beate hulpzoekend aan.

				‘Ik… weet het niet,’ zei ze. ‘Het was een beetje eng met dat oog, uiteraard.’

				Harry draaide de deur van het slot.

				‘Je weet dat ik niet tegen bloed kan,’ waarschuwde Aune.

				‘Doe alsof het een glazen oog is,’ zei Harry en hij duwde de deur open en stapte opzij. ‘Loop over het plastic en raak niets aan.’

				Aune liep voorzichtig over het pad van zwart plastic dat dwars over de vloer lag. Hij ging op zijn hurken naast het oog zitten, dat nog steeds naast de stofzuiger in een berg stof lag en een grijze waas had gekregen.

				‘Dit wordt enucleatie genoemd,’ zei Harry.

				Aune trok zijn wenkbrauw op. ‘Door middel van een stofzuiger die tegen het oog is gezet?’

				‘Je kunt met een stofzuiger het oog niet helemaal uit de oogkas zuigen,’ zei Harry. ‘De dader heeft het er zover uit gezogen dat hij met een paar vingers achter het oog kon komen. De spieren en de oogzenuwen zijn behoorlijk sterk.’

				‘Wat jij toch allemaal weet, Harry.’

				‘Ik heb eens een vrouw gearresteerd die haar kind in het bad had verdronken. Terwijl ze in voorarrest zat heeft ze haar oog uit de kas gerukt. De arts heeft me iets verteld over de techniek.’

				Ze hoorden dat Margaret achter hen de adem inhield.

				‘Het verwijderen van een oog hoeft op zichzelf niet dodelijk te zijn,’ zei Harry. ‘Beate gelooft dat de vrouw misschien is gewurgd. Wat is jouw eerste gedachte?’

				‘Dit is natuurlijk gedaan door iemand die gevoelsmatig of verstandelijk uit zijn evenwicht is,’ zei Aune. ‘De verminking duidt op ongecontroleerde woede. Het feit dat de dader ervoor gekozen heeft om het lijk in de afvalschacht te gooien kan natuurlijk een praktisch oogpunt hebben gehad…’

				‘Onwaarschijnlijk,’ zei Harry. ‘Als het de bedoeling was dat het lijk voorlopig niet gevonden werd, was het slimmer geweest om het in de lege flat te laten liggen.’

				‘In zo’n geval gaat het vaak om een min of meer bewuste symbolische handeling.’

				‘Hm. Het oog verwijderen en de rest als afval behandelen?’

				‘Ja.’

				Harry keek Beate aan. ‘Dat wijst niet op een beroepsmoordenaar,’ zei hij.

				Aune haalde zijn schouders op. ‘Het kan om een woedende beroepsmoordenaar gaan.’

				‘Beroepsmoordenaars beperken zich meestal tot één methode waarop ze vertrouwen. Christo Stankics methode is tot nog toe geweest dat hij zijn slachtoffers doodschoot.

				‘Misschien heeft hij een groter repertoire,’ zei Beate. ‘Of misschien heeft het slachtoffer hem verrast terwijl hij in de flat bezig was.’

				‘Misschien wilde hij niet schieten om de buren niet te alarmeren,’ zei Margaret.

				De drie anderen draaiden zich naar haar om.

				Ze lachte verschrikt: ‘Ik bedoel… misschien had hij rust en stilte nodig in de flat. Misschien zocht hij iets.’

				Harry merkte dat Beate sneller door haar neus begon te ademen en ze was nog bleker dan gewoonlijk geworden.

				‘Hoe klinkt dit allemaal?’ vroeg hij aan Aune.

				‘Als psychologie,’ antwoordde Aune. ‘Veel vragen. En slechts een paar hypotheses als antwoord.’

				Weer buiten vroeg Harry aan Beate of er iets aan de hand was.

				‘Ik werd een beetje misselijk,’ zei ze.

				‘O? Ik verbied je om nu ziek te worden, begrepen?’

				Ze lachte geheimzinnig.

				 

				*

				 

				Hij werd wakker, sloeg zijn ogen op en zag licht dat tegen het witgeverfde plafond danste. Zijn lichaam en hoofd deden pijn en hij had het koud. Hij had iets in zijn mond. Toen hij zich probeerde te bewegen voelde hij dat zijn handen en voeten vast zaten. Hij tilde zijn hoofd op. In de spiegel aan het hoofdeind van het bed, in het schijnsel van het kaarslicht zag hij dat hij naakt was. En hij had iets op zijn hoofd, iets zwarts wat op een hoofdstel van een paard leek. Een van de leidsels liep dwars over zijn gezicht, over zijn mond, waar een zwarte prop zijn mond blokkeerde. Zijn handen waren met handboeien vastgeketend en rond zijn enkels zat iets zwarts wat op manchetten leek. Hij staarde in de spiegel. Op het laken tussen zijn benen lag het uiteinde van een draad die verdween tussen zijn billen. Er lag iets wits op zijn rug. Het leek wel sperma. Hij liet zijn hoofd op het kussen zakken en sloot zijn ogen. Hij wilde schreeuwen, maar hij wist dat de prop al zijn pogingen effectief zou smoren.

				Hij hoorde een stem in de kamer ernaast.

				‘Hallo? Met de politie?’

				Politie? Polizei? Police?

				Hij draaide zich om op het bed, trok met een ruk zijn armen naar zich toe en kreunde van de pijn toen de handboeien in zijn duim sneden waardoor zijn huid kapot scheurde. Hij draaide zijn handen, zodat zijn vingers de ketting tussen de boeien konden pakken. Handboeien. Gewapend ijzer. Zijn vader had hem geleerd dat bouwmateriaal bijna altijd zo gemaakt was om belasting in één richting te weerstaan en dat de kunst om ijzer te buigen ging om het weten hoe en in welke richting het de minste weerstand zou bieden. De ketting tussen de boeien was zo gemaakt dat ze niet van elkaar gerukt konden worden.

				Hij hoorde de stem kort praten, toen werd het stil.

				Hij trok de handboeien zo dat het begin van de ketting tegen de beddenspijl kwam te liggen, maar in plaats van te trekken, begon hij te draaien. Na een kwartslag zat de ketting rond de spijl. Hij probeerde verder te draaien, maar dat lukte niet. Hij probeerde het nog een keer, maar zijn handen gleden langs het ijzer.

				‘Hallo?’ klonk de stem weer.

				Hij haalde diep adem. Sloot zijn ogen en zag vader voor zich, staand voor het betonijzer met zijn enorme onderarmen in een overhemd met korte mouwen terwijl hij tegen de jongen fluisterde: ‘Verwerp je twijfel. Er is alleen ruimte voor je wil. IJzer kent geen wil, daarom verliest het ook altijd.’

				Tore Bjørgen trommelde ongeduldig met zijn vingers op de rococospiegel met de parelgrijze schelpendecoratie. De antiquair had hem uitgelegd dat ‘rococo’ eigenlijk een scheldwoord was dat van het Franse woord rocaille stamde, dat grotesk betekende. Tore had naderhand beseft dat dit juist het gewicht in de schaal had gelegd om een lening te vragen om de twaalfduizend kronen op tafel te kunnen leggen.

				De meldkamer bij de politie had geprobeerd hem door te verbinden naar de afdeling Geweldsdelicten, maar daar had niemand opgenomen, nu probeerden ze de afdeling Misdaad.

				Hij hoorde geluiden uit de slaapkamer. Geratel van kettingen tegen de bedspijlen. Dus misschien was Stesolid niet het meest effectieve slaapmiddel.

				‘Afdeling Misdaad.’ De zware, kalme stem deed Tore opschrikken.

				‘Ja, dit is… het gaat om die beloning. Voor… eh, die kerel die de man van het Leger des Heils heeft doodgeschoten.’

				‘Met wie spreek ik en waar belt u vandaan?’

				‘Tore. Uit Oslo.’

				‘Iets preciezer graag.’

				Tore slikte. Hij had – om verschillende goede redenen – zijn recht op privacy gebruikt wat betreft de melding van zijn telefoonnummer. Daardoor wist hij dat er nu op de display van Misdaad ‘Onbekend nummer’ stond.

				‘Ik kan jullie helpen.’ Tores stem was in toonhoogte gestegen.

				‘Eerst moet ik weten…’

				‘Ik heb hem hier. Vastgeketend.’

				‘Hebt u iemand vastgeketend, zegt u?’

				‘Hij is immers een moordenaar. Hij is gevaarlijk, ik heb hem zelf met een pistool in het restaurant gezien. Christo Stankic heet hij. Ik heb zijn naam in de krant gelezen.’

				Het was een ogenblik stil aan de andere kant. Toen was de stem er weer, nog net zo zwaar, maar een beetje minder afstandelijk. ‘Kalm nu. Vertel me wie u bent en waar u bent, dan komen we direct.’

				‘En hoe zit het met de beloning?’

				‘Als dit leidt tot de arrestatie van de juiste persoon, dan zal ik bevestigen dat u ons geholpen hebt.’

				‘En dan krijg ik de beloning direct?’

				‘Ja.’

				Tore dacht na. Over Kaapstad. Over Kerstmis in de brandende zon. De telefoon kraakte. Hij haalde diep adem om te antwoorden en keek in zijn rococospiegel van twaalfduizend kronen. Op dat moment besefte Tore drie dingen. Dat het gekraak niet uit de telefoon kwam. Dat je bij een postorderbedrijf voor 599 kronen geen handboeien van topkwaliteit krijgt. En dat hij met grote waarschijnlijkheid zijn laatste kerst al had gevierd.

				‘Hallo?’ zei de stem.

				Tore Bjørgen wilde antwoord geven, maar een dun nylonkoord met gladde kogels dat je gemakkelijk zou kunnen aanzien voor kerstversiering had de luchttoevoer die noodzakelijk was om geluid uit zijn keel te krijgen afgesneden.

				19 | Vrijdag 18 december. Containers

				Er zaten vier mensen in de auto die tijdens een sneeuwstorm door het donker reed tussen hoge sneeuwwallen door.

				‘Østgård is hier links,’ zei Jon vanaf de achterbank. Hij had een arm rond Thea’s treurige schouders geslagen.

				Halvorsen reed de landweg in. Harry keek naar de afgelegen boerderijen die als vuurtorens boven op de heuvels lagen te schitteren of die ingeklemd lagen tussen groepen bomen.

				Toen Harry had gezegd dat Roberts flat niet langer een veilige schuilplaats was, had Jon zelf Østgård voorgesteld. En hij had erop gestaan dat Thea meeging.

				Halvorsen reed het erf op tussen een wit woonhuis en een rode schuur door.

				‘We moeten de buurman bellen om te vragen of hij met de tractor wil komen om voor ons de sneeuw plat te rijden,’ zei Jon terwijl ze door de versgevallen sneeuw naar het woonhuis ploegden.

				‘Geen sprake van,’ zei Harry. ‘Niemand mag weten dat jullie hier zijn. Niet eens de politie.’

				Jon liep naar de gevel naast de trap, telde vijf planken af en stak zijn hand in de sneeuw onder een houten paneel.

				‘Hier,’ zei hij en hij hield een sleutel in de lucht.

				Het was binnen nog kouder dan buiten, de beschilderde muren leken ijs te zijn geworden en hun stemmen weerkaatsten schel. Ze stampten de sneeuw van hun schoenen, liepen een grote keuken in met een enorme eettafel, een keukenkast, een zitbank en een Jøtul kachel in de hoek.

				‘Ik zal hem aansteken.’ Jons adem condenseerde en hij wreef zijn handen tegen elkaar. ‘Er zit hout in de zitbank, maar we hebben meer nodig uit het houthok.’

				‘Ik kan het wel halen,’ zei Halvorsen.

				‘Je moet een pad maken. Er staan twee scheppen in de bijkeuken.’

				‘Ik ga wel mee,’ mompelde Thea.

				Het was ineens opgehouden met sneeuwen en de lucht werd helder. Harry stond bij het raam te roken terwijl Halvorsen en Thea sneeuw ruimden in het witte maanlicht. Het hout in de kachel knetterde en Jon zat op zijn hurken naar de vlammen te kijken.

				‘Hoe heeft je vriendin dat met Ragnhild Gilstrup opgenomen?’ vroeg Harry.

				‘Ze heeft het me vergeven,’ zei hij. ‘Het was zoals gezegd nog voor haar.’

				Harry staarde naar de gloed van zijn sigaret. ‘Nog steeds geen idee wat Ragnhild Gilstrup in je flat te zoeken had?’

				Jon schudde zijn hoofd.

				‘Ik weet niet of het je is opgevallen,’ zei Harry. ‘Maar het leek erop dat de onderste la van je bureau was opengebroken. Wat had je daarin?’

				Jon haalde zijn schouders op. ‘Persoonlijke dingen. Vooral brieven.’

				‘Liefdesbrieven? Van Ragnhild bijvoorbeeld?’

				Jon bloosde. ‘Ik… herinner me het niet. Ik heb de meeste weggegooid, maar misschien heb ik er een of twee bewaard. De la zat op slot.’

				‘Zodat Thea ze niet zou vinden als ze alleen in je flat was?’

				Jon knikte langzaam.

				Harry liep naar buiten, nam een laatste trek van zijn sigaret, gooide die in de sneeuw en haalde zijn mobieltje uit zijn zak. Gunnar Hagen nam na het derde belsignaal op.

				‘Ik heb Jon Karlsen verhuisd,’ zei Harry.

				‘Iets preciezer graag.’

				‘Dat is niet nodig.’

				‘Wat bedoel je?’

				‘Hij zit op een veiliger plaats dan eerst. Halvorsen blijft hier vannacht.’

				‘Waar, Hole?’

				‘Hier.’

				Harry vermoedde wat er komen ging terwijl hij luisterde naar de stilte in de telefoon. Daar was Hagens stem weer, zacht, maar overduidelijk: ‘Hole, je meerdere heeft je zojuist een concrete vraag gesteld. Het niet beantwoorden wordt opgevat als het weigeren van een bevel. Druk ik me duidelijk genoeg uit?’

				Harry had vaak gewenst dat hij anders in elkaar zat, dat hij iets meer van het sociale overlevingsinstinct van de meeste mensen had gehad.

				‘Waarom is het zo belangrijk dat je het weet, Hagen?’

				Hagens stem beefde van woede: ‘Ik zal zeggen wanneer je mij een vraag kunt stellen, Hole. Begrepen?’

				Harry wachtte. En wachtte. En toen, op het moment dat hij Hagen diep hoorde ademhalen, zei hij: ‘De boerderij bij Skansen.’

				‘Wat zei je?’

				‘Ten oosten van Strømmen. Het oefenterrein van de politie in Lørenskog.’

				‘Juist ja,’ zei Hagen uiteindelijk.

				Harry beëindigde het gesprek en toetste een nieuw nummer in, terwijl hij naar Thea keek die in het maanlicht naar de buiten-wc stond te staren. Ze was gestopt met sneeuwruimen en leek vastgevroren in een merkwaardige houding.

				‘Skarre.’

				‘Met Harry. Nog nieuws?’

				‘Nee.’

				‘Geen tips?’

				‘Geen serieuze.’

				‘Maar er wordt wel gebeld?’

				‘Jezus, ja, men heeft gehoord dat er een beloning is uitgeloofd. Een slecht idee, als je het mij vraagt. Alleen maar een hoop extra werk voor ons.’

				‘Wat zeggen ze?’

				‘Nou, ze zeggen een heleboel. Ze beschrijven gezichten die erop lijken. Het grappigst was een vent die Misdaad heeft gebeld en beweerde dat hij Stankic bij hem thuis aan zijn bed had vastgeketend en hij vroeg zich af of hij in aanmerking kwam voor de beloning.’

				Harry wachtte tot Skarres schaterende lach was verstomd. ‘En hoe hebben ze onderzocht dat dat niet het geval was?’

				‘Dat hoefden ze niet uit te zoeken, hij hing op. Hij was kennelijk in de war. Hij beweerde dat hij Stankic eerder had gezien. Met een pistool in een restaurant. Waar zijn jullie mee bezig?’

				‘We… wat zei je?’

				‘Ik vroeg me af…’

				‘Nee. Over dat hij Stankic had gezien met een pistool.’

				‘Ha ha, mensen kunnen geweldig fantaseren, niet?’

				‘Dus…’

				‘Verbind me door met degene met wie je gesproken hebt van Misdaad.’

				‘Dus…’

				‘Nu, Skarre.’

				Harry werd doorverbonden, kreeg de wachtcommandant aan de lijn en na het uitwisselen van drie zinnen vroeg Harry hem even te wachten.

				‘Halvorsen!’ Harry’s stem galmde over het erf.

				‘Ja?’ Halvorsens gedaante werd voor de schuur zichtbaar in het maanlicht.

				‘Hoe heette die kelner die een vent had gezien op het toilet met een pistool dat droop van de zeep?’

				‘Hoe moet ik dat weten?’

				‘Kan me niet verdommen hoe, zeg het gewoon.’

				De echo weergalmde tussen de huisgevel en de schuur.

				‘Tore nog-wat. Misschien.’

				‘Bingo! Tore is de naam die de beller heeft opgegeven. En nu alsjeblieft de achternaam nog.’

				‘Eh… Bjørg? Nee. Bjørang? Nee…’

				‘Vooruit, Lev Jasjin!’

				‘Bjørgen. Dat was het. Bjørgen.’

				‘Laat die schep vallen. Je krijgt toestemming om te gaan racen.’

				 

				Een surveillanceauto stond Halvorsen en Harry op te wachten toen ze achtentwintig minuten later langs Vestkanttorget reden en afsloegen bij de Skives gate op weg naar het adres van Tore Bjørgen dat de wachtcommandant had gekregen van de gerant van Biscuit.

				Halvorsen stopte bij de surveillanceauto en draaide zijn raam naar beneden.

				‘De tweede verdieping,’ zei de politieagente voorin en ze wees omhoog naar een raam dat in de grijze gevel verlicht was.

				Harry leunde over Halvorsen heen. ‘Halvorsen en ik gaan naar boven. Een van jullie blijft hier en onderhoudt contact met de meldkamer en de ander gaat mee naar de achtertuin en houdt de trap in de gaten. Hebben jullie een vuurwapen in de kofferbak dat ik kan lenen?’

				‘Yep,’ zei de vrouw.

				Haar mannelijke collega boog zich voorover. ‘Jij bent toch Harry Hole?’

				‘Dat klopt, agent.’

				‘Iemand op het bureau zei dat je geen wapenvergunning hebt.’

				‘Hád, agent.’

				‘O?’

				Harry lachte. ‘Ik had me bij de eerste schiettest in de herfst verslapen. Maar ik kan je tot mijn vreugde meedelen dat ik bij de tweede test de derde van het korps was. Oké?’

				De twee agenten keken elkaar aan.

				‘Oké,’ mompelde de man.

				Harry duwde het portier open. De rubbers maakten een scheurend geluid.

				‘Oké, laten we eens gaan kijken of we iets aan deze tip hebben.’

				Harry had voor de tweede keer in twee dagen een mp-5 in zijn handen toen hij op de intercom van ene Sejerstedt drukte en aan een dame met een angstige stem uitlegde dat ze van de politie waren. En dat ze naar het raam kon lopen, voordat ze de deur opendeed, om te zien dat er een politieauto stond. Ze deed wat hij zei. De agente ging naar de achtertuin om de wacht te houden terwijl Halvorsen en Harry de trap namen.

				De naam Tore Bjørgen stond met zwarte letters boven de bel geschreven op een messing bordje. Harry dacht aan Bjarne Møller, die hem de eerste keer dat ze samen op pad waren had uitgelegd hoe je op de eenvoudigste en nog steeds meest effectieve manier erachter kon komen of er iemand thuis was. Hij legde zijn oor tegen de ruit in de deur. Er was binnen niets te horen.

				Halvorsen had zijn dienstrevolver getrokken en stond aan de linkerkant van de deur tegen de muur gedrukt.

				Harry belde aan.

				Hij hield zijn adem in en luisterde.

				Toen belde hij nóg een keer.

				‘Inbreken of niet inbreken, dat is de vraag,’ fluisterde Harry.

				‘In dat geval moeten we eerst de adjudant bellen en om een huiszoekingsbevel vragen…’

				Halvorsen werd onderbroken door het geluid van brekend glas toen Harry met zijn mp-5 de deur raakte. Harry stak snel zijn hand naar binnen en opende de voordeur.

				Ze slopen de gang in en Harry wees naar de deur die Halvorsen moest nemen. Zelf liep hij snel de kamer in. Leeg. Maar onmiddellijk viel hem de spiegel boven het telefoontafeltje op, die duidelijk getroffen was door iets hards. In het midden was er een rond stuk glas verdwenen en een zwarte zon straalde met zwarte stralen naar de vergulde ornamenten lijst. Harry concentreerde zich op de deur aan het eind van de kamer die op een kier stond.

				‘Niemand in de keuken en de badkamer,’ fluisterde Halvorsen achter hem.

				‘Oké. Hou je gereed.’

				Harry bewoog in de richting van de deur. Hij kon het voelen. Als er hier iets was, dan zouden ze het daar vinden. Een defecte geluiddemper buiten ronkte. In de verte gilden de remmen van een tram hartverscheurend. Harry merkte dat hij instinctief in elkaar was gedoken. Alsof hij van zichzelf een zo klein mogelijk doelwit wilde maken.

				Met de loop van zijn machinepistool duwde hij de deur open en stapte snel naar binnen en opzij om niet als een silhouet te blijven staan. Hij drukte zich tegen de muur en hield zijn vinger op de trekker, terwijl hij wachtte tot zijn ogen aan het donker gewend waren.

				In het licht dat door de deuropening viel zag hij een groot bed met messingspijlen. Een paar blote benen staken onder het dekbed vandaan. Hij deed een stap naar voren, pakte met zijn ene hand een punt van het dekbed en trok het weg.

				‘Herejezus!’ riep Halvorsen uit. Hij stond in de deuropening en liet langzaam zijn hand met de revolver zakken, terwijl hij verbijsterd naar het bed staarde.

				 

				*

				 

				Hij schatte de hoogte van het prikkeldraad boven op het hek. Toen nam hij een aanloop en sprong. Hij gebruikte de larfbeweging die Bobo hem geleerd had. Het pistool in zijn zak sloeg tegen zijn buik toen hij zich omdraaide. Toen hij op het beijzelde asfalt aan de andere kant stond, merkte hij in het licht van de straatlantaarn dat er een grote reep stof uit zijn blauwe jack was gescheurd. Witte stof stak naar buiten.

				Een geluid deed hem snel uit het licht stappen naar de schaduw van de containers die in gelid op elkaar gestapeld stonden op het grote haventerrein. Hij luisterde en keek rond. Er klonk zacht gefluit door de kapotte ruiten van een donkere, vervallen houten barak.

				Hij wist niet waarom, maar hij had het gevoel dat hij geobserveerd werd. Nee, niet geobserveerd, maar in de gaten gehouden, dat hij zou worden ontdekt. Met zijn ogen onderzocht hij het verlichte hek op zoek naar een alarmsysteem. Niets.

				Hij onderzocht twee rijen containers voordat hij er een had gevonden die open was. Hij stapte in de ondoordringbare duisternis en begreep ogenblikkelijk dat het niet ging, dat hij dood zou vriezen als hij hier zou gaan slapen. Hij voelde de lucht bewegen toen hij de deur weer achter zich dichtdeed, alsof hij in een blok van iets fysieks stond dat verschoven werd.

				Er klonk geritsel toen hij op krantenpapier ging staan. Hij moest warmte hebben. Weer dat gevoel dat hij geobserveerd werd. Hij liep naar de barak, greep een van de planken en trok. Met wat droog gekraak kwam hij los. Hij dacht dat hij iets zag bewegen en draaide zich bliksemsnel om. Maar het enige wat hij zag was het heldere licht van de uitnodigende hotels rond het station van Oslo en de duisternis rond zijn eigen slaapplaats vannacht. Nadat hij nog twee planken had losgetrokken, liep hij terug naar de container. Er waren sporen te zien op plekken waar de sneeuw was opgewaaid. Van poten. Grote poten. Een waakhond. Waren die sporen er daarnet ook al geweest? Hij brak stukken van de planken die hij op een stapel legde tegen de stalen wand van de container direct om de hoek van de deur. De deur liet hij op een kier staan in de hoop dat een gedeelte van de rook eruit zou trekken. Het luciferdoosje van de kamer in Het Tehuis zat samen met het pistool in zijn zak. Hij stak het krantenpapier aan en stopte dat onder de houtjes en hield zijn handen boven de warmte. Kleine vlammetjes likten zich omhoog tegen de roestbruine wand.

				Hij dacht aan de doodsbange ogen van de kelner die in de loop van het pistool hadden gekeken toen hij diens zakken leeghaalde op zoek naar kleingeld. Hij had uitgelegd dat hij niet meer had. Het was genoeg geweest voor een hamburger en een metrokaartje, maar te weinig voor een plek waar hij zich kon verstoppen, warm kon blijven en slapen. Toen was de kelner zo dom geweest om te zeggen dat hij de politie had gewaarschuwd en dat ze onderweg waren. En had hij gedaan wat hij moest doen.

				De vlammen verlichtten de sneeuw buiten. De vele pootafdrukken vlak voor de opening vielen hem op. Vreemd dat hij ze niet gezien had toen hij hier daarnet was geweest. Hij luisterde naar zijn ademhaling die weerkaatste in de ijzeren doos waarin hij zat, alsof ze hier met z’n tweeën waren, terwijl hij ondertussen de sporen volgde met zijn ogen. Hij verstijfde. Zijn eigen voetafdrukken kruisten de pootafdrukken. En midden in de afdruk van zijn schoen zag hij een pootafdruk.

				Hij trok de deur hard dicht en gelijktijdig met de doffe dreun doofden de vlammen. Slechts de randen van het krantenpapier gloeiden nog in de drukkende duisternis. Hij haalde hijgend adem. Er was daarbuiten iets, iets wat jacht op hem maakte, iets wat hem kon ruiken en herkennen. Hij hield zijn adem in. Toen besefte hij het: dat wat naar hem zocht was niet buiten. Het was niet de echo van zijn ademhaling die hij hoorde. Het was binnen. Net toen hij wanhopig tastte naar het pistool in zijn zak, bedacht hij dat het vreemd was dat het niet had gegromd, dat het geen geluid had gemaakt. Tot nu toe. En zelfs dat was slechts een zacht geschraap van poten op een ijzeren vloer op het moment dat het sprong. Hij kon nog net zijn hand optillen voordat de kaken zich eromheen hadden gesloten en de pijn zijn gedachten liet exploderen in een regen van splinters.

				 

				*

				 

				Harry nam het bed op en de persoon van wie hij aannam dat het Tore Bjørgen was.

				Halvorsen kwam naast hem staan. ‘Herejezus,’ fluisterde hij. ‘Wat is hier in godsnaam gebeurd?’

				Zonder te antwoorden trok Harry de rits van het zwarte gezichtsmasker dat de man voor hem op had naar beneden en schoof de ene helft opzij.

				De roodgeverfde lippen en de make-up deden hem denken aan Robert Smith, de zanger van The Cure.

				‘Is dit de kelner met wie je gesproken hebt bij Biscuit?’ vroeg Harry terwijl zijn blik door de kamer vloog.

				‘Ik geloof het wel. Wat heeft hij in ’s hemelsnaam aan?’

				‘Latex,’ zei Harry en hij ging met zijn vinger over een paar metaalsplinters op het laken voordat hij iets oppakte wat naast een glas water op het nachtkastje lag. Het was een pil. Hij bestudeerde hem.

				Halvorsen kreunde. ‘Dit is toch hartstikke ziek.’

				‘Een vorm van fetisjisme,’ zei Harry. ‘En eigenlijk niet zieker dan een vrouw in een minirok met jarretels of waar jij dan ook op geilt.’

				‘Uniformen,’ zei Halvorsen. ‘Allerlei soorten. Verpleegsters, parkeerwachters…’

				‘Ja, dank je,’ zei Harry.

				‘Wat denk jij?’ vroeg Halvorsen. ‘Zelfmoord met pillen?’

				‘Dat moet je hem vragen,’ zei Harry en hij pakte het glas van het nachtkastje en gooide de inhoud op het gezicht onder hen. Halvorsen staarde met open mond naar zijn inspecteur.

				‘Als je niet zo vooringenomen was, dan had je zijn ademhaling gehoord,’ zei Harry. ‘Dit is Stesolid. Niet veel erger dan valium.’

				De man onder hen hapte naar adem. Zijn gezicht vertrok en hij begon te hoesten.

				Harry ging op de bedrand zitten en wachtte tot een paar doodsbange maar heel kleine pupillen eindelijk kans zagen om hem scherp in beeld te krijgen.

				‘We zijn van de politie, Bjørgen. Het spijt me dat we op deze manier binnen komen vallen, maar we hadden begrepen dat je iets had wat wij graag wilden hebben. Maar wat je nu niet meer hebt, naar wij aannemen.’

				De ogen voor hem knipperden twee keer. ‘Waar hebben jullie het over?’ zei een schorre stem. ‘Hoe zijn jullie binnengekomen?’

				‘Via de deur,’ zei Harry. ‘Je hebt eerder deze avond ook bezoek gehad.’

				De man schudde zijn hoofd.

				‘Dat heb je tegen de politie gezegd,’ zei Harry.

				‘Er is hier niemand geweest. En ik heb de politie niet gebeld. Ik heb een onbekend nummer. Jullie kunnen dat niet opsporen.’

				‘Jazeker, dat kunnen we wel. En ik heb niet gezegd dat je gebeld hebt. Je zei aan de telefoon dat je iemand had vastgeketend aan het bed en ik zie splinters van de spijlen op het laken hier. En het ziet ernaar uit dat de spiegel ook een tik heeft gehad. Is hij ervandoor gegaan, Bjørgen?’

				De man keek in de war van Harry naar Halvorsen.

				‘Heeft hij je bedreigd?’ Harry sprak steeds op dezelfde zachte, monotone manier. ‘Heeft hij gezegd dat hij terug zou komen als jij iets tegen ons zegt? Is het dat? Ben je bang?’

				De mond van de man ging open. Misschien kwam het door het masker dat Harry moest denken aan een verdwaalde piloot. Een ronddolende Robert Smith.

				‘Dat zeggen ze meestal,’ zei Harry. ‘Maar weet je? Als hij dat werkelijk meende, was je allang dood geweest.’

				De man staarde Harry aan.

				‘Weet je waar hij heen wilde, Bjørgen? Heeft hij iets meegenomen? Geld? Kleren?’

				Stilte.

				‘Vooruit, het is belangrijk. Hij is hier in Oslo op zoek naar iemand die hij wil vermoorden.’

				‘Ik heb geen idee waar je het over hebt,’ fluisterde Tore Bjørgen zonder zijn blik van Harry af te wenden. ‘Zouden jullie nu alsjeblieft willen gaan?’

				‘Uiteraard. Maar ik moet je nog zeggen dat je een veroordeling riskeert voor het onderdak bieden aan een voortvluchtige moordenaar. Dat kan in het ergste geval worden opgevat als medeplichtigheid aan moord.’

				‘Met welk bewijs dan? Oké, ik heb misschien gebeld. Ik heb gewoon gebluft. Even een lolletje maken. En wat dan nog?’

				Harry stond op van de bedrand. ‘Zoals je wilt. We gaan nu. Pak wat kleren in. Ik stuur twee agenten naar je toe om je op te halen, Bjørgen.’

				‘Op te halen?’

				‘Zoals dat gaat bij een arrestatie.’ Harry gaf een teken aan Halvorsen dat ze weggingen.

				‘Me arrestéren?’ Bjørgens stem was niet schor meer. ‘Waarom dat? Jullie kunnen toch geen bal bewijzen.’

				Harry liet zien wat hij tussen duim en wijsvinger vasthield. ‘Stesolid is een narcoticum van hetzelfde kaliber als amfetamine en cocaïne dat op recept verkrijgbaar is, Bjørgen. Dus tenzij je een recept te voorschijn kunt toveren, moeten we je helaas meenemen voor het bezit van verdovende middelen. Daar staat twee jaar op.’

				‘Je maakt een grapje.’ Bjørgen kwam overeind uit bed en greep naar het dekbed dat op de grond lag. Hij leek nu pas in de gaten te hebben hoe hij eruitzag.

				Harry liep naar de deur. ‘Persoonlijk ben ik het helemaal met je eens dat de Noorse wetgeving veel te streng is wat betreft de mildere stoffen, Bjørgen. En onder andere omstandigheden had ik het daarom misschien door de vingers gezien. Goedenavond.’

				‘Wacht!’

				Harry bleef staan. En wachtte.

				‘Z-z-zijn broers…’ stamelde Tore Bjørgen.

				‘Broers?’

				‘Hij zei dat hij zijn broers achter me aan zou sturen als hem hier in Oslo iets zou overkomen. Als hij gearresteerd werd of vermoord, zouden ze me opzoeken, hoe het ook was gebeurd. Hij zei dat zijn broers meestal een zuur gebruikten.’

				‘Hij heeft geen broers,’ zei Harry.

				Tore Bjørgen tilde zijn hoofd op, keek de lange politieman aan en vroeg met oprechte verbazing in zijn stem: ‘Heeft hij die niet?’

				Harry schudde langzaam zijn hoofd.

				Bjørgen wreef in zijn handen. ‘Ik… ik heb die pillen alleen maar genomen omdat ik zo uit mijn doen was. Daar zijn ze immers voor. Toch?’

				‘Waar ging hij heen?’

				‘Dat heeft hij niet gezegd.’

				‘Heeft hij geld van je gekregen?’

				‘Alleen wat kleingeld dat ik had liggen. Toen ging hij weg. En ik… ik zat hier maar en ik was zo bang…’ Een plotselinge snik onderbrak zijn woordenstroom en hij kroop onder het dekbed: ‘Ik ben zo bang.’

				Harry keek naar de huilende man. ‘Als je wilt, kun je vannacht op het politiebureau slapen.’

				‘Ik blijf hier,’ snikte Bjørgen.

				‘Oké. Morgenvroeg komt er iemand met je praten.’

				‘Juist. Wacht even! Als jullie hem pakken…’

				‘Ja?’

				‘Die beloning, geldt dat nog steeds?’

				 

				*

				 

				Hij had nu een flink vuur. De vlammen weerkaatsten in een driehoekig stuk glas dat hij gebruikt had van het kapotte raam in de barak. Hij had meer hout gehaald en hij voelde dat zijn lichaam ontdooide. Het zou vannacht weer erger worden, maar hij leefde nog. Hij had zijn bloederige vingers verbonden met repen van zijn overhemd die hij had afgesneden met het stuk glas. De bek van het beest had zich om de hand gesloten die het pistool vasthield. En rond het pistool.

				Op de wand van de container bewoog de schaduw van een zwarte metzner heen en weer die zweefde tussen plafond en vloer. De bek stond open, het lijf was gestrekt en leek verstijfd in een laatste aanvalspoging. De achterpoten waren vastgesnoerd met staaldraad dat door een gat in een van de ijzeren rails aan het plafond was getrokken. Op de ijzeren vloer drupte in een regelmatig tempo bloed uit zijn bek en uit het gat achter zijn oor waar de kogel er weer uit was gekomen. Hij zou nooit weten of het zijn eigen onderarmspier was geweest of de beet van de hond die zijn vingers rond de trekker hadden geklemd, maar hij had het idee dat hij nog steeds de trilling na het schot tussen de ijzeren wanden kon voelen. Het zesde schot sinds hij in deze vervloekte stad was gekomen. En nu zat er nog maar één kogel in het pistool.

				Eén kogel was genoeg, maar hoe moest hij Jon Karlsen vinden? Hij had iemand nodig die hem op het juiste spoor kon zetten. Hij dacht aan de politieman. Harry Hole. Dat klonk niet als een gewone naam. Misschien was hij niet moeilijk te vinden.

				 

				Deel 3 de kruisiging

				 

				20 | Vrijdag 18 december. De Tempel

				De verlichte thermometer voor het Vika Atrium wees min achttien graden aan en de klok binnen 21.00 uur toen Harry en Halvorsen in de glazen lift stonden en de vijver met tropische planten onder zich steeds kleiner zagen worden.

				Halvorsen vormde een woord met zijn lippen, bedacht zich. Vormde het woord weer.

				‘In een glazen lift gaat het goed,’ onderbrak Harry hem. ‘Ik heb geen last van hoogtes.’

				‘Juist ja.’

				‘Ik wil dat jij de inleiding doet en de vragen stelt. Dan val ik later in. Oké?’

				Halvorsen knikte.

				Ze zaten net in de auto na het bezoek aan Tore Bjørgen toen Gunnar Hagen belde met het verzoek naar het Vika Atrium te gaan waar Albert en Mads Gilstrup, vader en zoon, op hen zaten te wachten om een verklaring af te leggen. Harry had erop gewezen dat het niet de gebruikelijke procedure was om de politie te laten komen om een verklaring af te leggen en had gevraagd of Skarre het niet kon doen.

				‘Albert is een oude bekende van de commissaris,’ had Hagen uitgelegd. ‘Hij heeft me net gebeld en ze hebben besloten dat ze een verklaring af willen leggen, maar voor niemand anders dan de leider van het onderzoek. Positief is het feit dat ze geen advocaat bij zich hebben.’

				‘Nou…’

				‘Mooi. Ik waardeer het zeer.’

				Geen bevel dit keer dus.

				Een kleine man in een blauwe blazer wachtte hen op voor de lift.

				‘Albert Gilstrup,’ zei hij met een minimale beweging van zijn lippen en hij drukte Harry’s hand kort en beslist. Gilstrup had wit haar en een rood, tanig gezicht, maar zijn ogen waren jong en namen Harry behoedzaam op terwijl hij de politieman naar de toegangsdeur leidde met daarop een bord dat vertelde dat hier Gilstrup asa gevestigd was.

				‘Ik wil u erop wijzen dat mijn zoon behoorlijk van de kaart is,’ zei Albert Gilstrup. ‘Het lichaam was immers lelijk toegetakeld en Mads heeft helaas een gevoelig karakter.’

				Harry maakte uit de manier waarop Albert Gilstrup zich uitdrukte op dat hij ofwel een praktisch mens was die wist dat je weinig kon doen voor de doden ofwel dat zijn schoondochter geen speciale plek in zijn hart had gehad.

				In de kleine, maar exclusief gemeubileerde receptie hingen bekende schilderijen met Noorse romantische motieven die Harry al ontelbare keren had gezien. Man met een kat op een boerenerf. Het Soria Moria-slot. Het enige verschil was dat Harry er nu niet van overtuigd was dat hij naar reproducties keek.

				Mads Gilstrup zat, toen ze de vergaderruimte binnenkwamen, met zijn gezicht naar de glazen wand die uitkeek op het atrium. Zijn vader schraapte zijn keel en de zoon draaide zich langzaam om, alsof hij gestoord werd in een droom waar hij niet uit wilde komen. Het eerste wat Harry opviel was dat de zoon helemaal niet op zijn vader leek. Zijn gezicht was smal, maar de zachte, ronde trekken en het krullende haar maakten dat Mads Gilstrup veel jonger leek dan ergens in de dertig wat hij volgens zijn schatting moest zijn. Of misschien kwam het door de blik, die kinderlijke hulpeloosheid in de bruine ogen die zich eindelijk op hen richtten terwijl hij opstond.

				‘Bedankt voor jullie komst,’ fluisterde Mads Gilstrup met een verstikte stem en hij drukte Harry’s hand met zo’n nadruk dat Harry even dacht dat de zoon misschien verwachtte dat de dominee kwam en niet de politie.

				‘Geen probleem,’ zei Harry. ‘We hadden toch met u willen praten.’

				Albert Gilstrup schraapte zijn keel weer en opende nauwelijks zijn mond, het leek wel een spleet in een houten gezicht: ‘Mads bedoelt dat hij jullie wil bedanken voor het feit dat jullie hierheen komen. We vermoedden dat jullie liever op het bureau hadden gezeten.’

				‘En ik dacht dat je ons misschien liever zo laat thuis had willen ontvangen,’ zei Harry tegen de zoon. Mads keek zijn vader onzeker aan en pas toen hij een kort knikje kreeg antwoordde hij: ‘Ik verdraag het nu niet om daar te zijn. Het is er zo… leeg. Ik slaap vannacht thuis.’

				‘Bij ons,’ legde zijn vader uit en hij keek Mads aan met een blik die volgens Harry medelijden moest uitdrukken. Maar het leek op verachting.

				Ze gingen zitten en vader en zoon schoven beiden hun visitekaartje naar Harry en Halvorsen. Halvorsen beantwoordde dat met twee van zijn eigen kaartjes. Gilstrup senior keek Harry vragend aan.

				‘Ik heb het mijne nog niet laten drukken,’ zei Harry. ‘Maar Halvorsen en ik werken in een team, dus u kunt hem gewoon bellen.’

				Halvorsen kuchte. ‘We hebben een paar vragen.’

				Halvorsens vragen gingen vooral over wat Ragnhild die dag had gedaan, wat ze in de flat van Jon Karlsen te zoeken had en of ze eventuele vijanden had. Alles werd beantwoord met een ontkennend schudden van het hoofd.

				Harry keek rond op zoek naar melk voor de koffie. Daar was hij nu mee begonnen. Vast een teken dat hij ouder werd. Een paar weken geleden had hij het onbetwistbare meesterwerk van The Beatles op gezet, Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band, en hij was teleurgesteld geweest. Dat was ook oud geworden.

				Halvorsen las de vragen op van een notitieblok en maakte aantekeningen zonder dat hij oogcontact had. Hij vroeg Mads Gilstrup wat hij die ochtend tussen negen en tien uur, het tijdstip van de moord volgens de arts, had gedaan.

				‘Hij was hier,’ zei Albert Gilstrup. ‘We hebben hier de hele dag samengewerkt. We zijn bezig met een grote reorganisatie.’ Hij wendde zich tot Harry. ‘We waren erop voorbereid dat jullie dit zouden vragen. Ik heb gelezen dat de politie in een moordzaak de echtgenoot altijd als eerste verdenkt.’

				‘Met goede reden,’ zei Harry. ‘Statistisch gezien.’

				‘Goed,’ knikte Albert Gilstrup. ‘Maar dit is geen statistiek, mijn beste man. Dit is de realiteit.’

				Harry kruiste Albert Gilstrups levendige, blauwe blik. Halvorsen keek Harry aan alsof hij ergens tegenop zag.

				‘Dus laten we ons bij de realiteit houden,’ zei Harry. ‘En minder ons hoofd schudden en meer vertellen. Mads?’

				Mads Gilstrups hoofd schoot omhoog alsof hij was ingedut. Harry wachtte tot hij oogcontact had. ‘Wat wist je van Jon Karlsen en je vrouw?’

				‘Stop!’ klonk het uit Albert Gilstrups houten poppenmond. ‘Dat soort brutaliteiten kun je je misschien permitteren bij de clientèle die je gewoonlijk hebt, maar hier niet.’

				Harry zuchtte. ‘Je vader kan hier blijven zitten als je wilt, Mads. Maar als het moet, kan ik hem eruit gooien.’

				Albert Gilstrup lachte. Het was de lach van een man die gewend was te winnen en die nu eindelijk een waardige tegenstander had gevonden. ‘Vertel me eens, inspecteur, word ik gedwongen mijn vriend de commissaris te bellen om hem te vertellen hoe zijn mensen iemand behandelen die zojuist zijn vrouw heeft verloren?’

				Harry wilde antwoorden, maar hij werd onderbroken door Mads, die met een merkwaardig langzame, gracieuze beweging zijn hand optilde: ‘We moeten proberen hem te vinden, vader. We moeten elkaar helpen.’

				Ze wachtten, maar Mads’ blik was weer teruggekeerd naar de glazen wand en er kwam niets meer.

				‘All right,’ zei Albert Gilstrup met een Engels accent. ‘We zullen praten op één voorwaarde. Dat we het alleen tegen jou doen, Hole. Je assistent kan buiten wachten.’

				‘We werken niet op die manier,’ zei Harry.

				‘We proberen samen te werken, Hole, maar deze eis staat niet ter discussie. Het alternatief is dat je via onze advocaat met ons praat. Begrepen?’

				Harry wachtte tot de woede in hem op zou vlammen. Maar toen die niet kwam, twijfelde hij niet langer: hij was echt bezig oud te worden. Hij knikte naar Halvorsen, die er verbaasd uitzag maar toch opstond. Albert Gilstrup wachtte tot de agent de deur achter zich had dichtgetrokken.

				‘Ja, we hebben Jon Karlsen ontmoet. Mads, Ragnhild en ik hebben hem als financieel adviseur van het Leger des Heils gesproken. We hebben een aanbod gedaan dat erg gunstig voor hem persoonlijk was, maar hij heeft dat afgeslagen. Ongetwijfeld een man met moraal en integriteit. Maar hij kan uiteraard Ragnhild het hof hebben gemaakt. Buitenechtelijke avontuurtjes zijn niet bepaald nog voorpaginanieuws, heb ik begrepen. Maar wat het toch onmogelijk maakt, is Ragnhild zelf. Geloof me, ik heb die vrouw goed gekend. Ze was niet alleen erg geliefd in de familie, maar ook een vrouw met karakter.’

				‘En als ik u nu vertel dat ze een sleutel had van Jon Karlsens flat?’

				‘Ik wil niets meer over de kwestie horen!’ bulderde Albert Gilstrup.

				Harry wierp een blik op de glazen wand en ving het spiegelbeeld op van Mads Gilstrups gezicht terwijl zijn vader verderging: ‘Laat ik vertellen waarom we jou hier persoonlijk wilden hebben, Hole. Jij leidt het onderzoek en we zijn van plan een bonus te betalen als je de schuldige van de moord op Ragnhild vindt. Preciezer gezegd: tweehonderdduizend kronen. Volkomen discreet.’

				‘Pardon?’ zei Harry.

				‘All right,’ zei Gilstrup. ‘Het bedrag kan nog ter discussie staan. Het belangrijkste voor ons is dat de zaak de hoogste prioriteit krijgt bij jullie.’

				‘Vertel me eens, probeert u me om te kopen?’

				Albert Gilstrup lachte zuur. ‘Dat is wel heel dramatisch. Hole. Denk er nog even over na. Als je het geld stort in het weduwefonds van de politie, is ons dat ook best.’

				Harry gaf geen antwoord. Albert Gilstrup sloeg met zijn hand op het tafelblad: ‘Ik geloof dat de bijeenkomst voorbij is. Laten we contact houden, inspecteur.’

				 

				Halvorsen geeuwde terwijl de glazen lift geluidloos en zacht naar beneden viel. Zo daalden de engelen tijdens het gezang in het geheim neer, stelde hij zich zo voor.

				‘Waarom heb je die vader er niet direct uitgegooid?’ vroeg hij.

				‘Omdat hij interessant is,’ zei Harry.

				‘Wat heeft hij gezegd terwijl ik buiten stond?’

				‘Dat Ragnhild een prima mens was die geen verhouding kon hebben gehad met Jon Karlsen.’

				‘Geloven ze het zelf?’

				Harry haalde zijn schouders op.

				‘Hebben jullie nog over iets anders gesproken?’

				Harry aarzelde. ‘Nee,’ zei hij en hij staarde naar de groene oase met vijver in de marmeren woestijn.

				‘Waar denk je aan?’

				‘Ik weet het niet precies. Ik zag Mads Gilstrup glimlachen.’

				‘Hè?’

				‘Ik zag zijn spiegelbeeld in de ruit. Is het je opgevallen dat Albert Gilstrup op een houten pop lijkt? Zo een die buiksprekers gebruiken?’

				Halvorsen schudde zijn hoofd.

				Ze liepen de Munkedamsvei in in de richting van het Konserthus waar mensen beladen met kerstinkopen zich over het trottoir haastten.

				‘Fris,’ zei Harry en hij huiverde. ‘Zonde dat de kou ervoor zorgt dat de uitlaatgassen blijven hangen. De stad verstikt.’

				‘Toch beter dan die penetrante aftershavegeuren in de vergaderruimte.’

				Bij de personeelsingang van het Konserthus hing een affiche voor het kerstconcert van het Leger des Heils. Op het trottoir onder het affiche hield een jongen met gestrekte hand een leeg kartonnen bekertje vast.

				‘Je hebt tegen Bjørgen gelogen,’ zei Halvorsen.

				‘O?’

				‘Twee jaar gevangenisstraf voor één Stesolid? En voor zover jij weet kan Stankic best negen wraakzuchtige broers hebben.’

				Harry haalde zijn schouders op en keek naar de klok. Hij was te laat voor de bijeenkomst van de aa. Hij besloot dat het tijd werd voor Gods woord.

				 

				*

				 

				‘Maar als Jezus terugkomt op aarde, wie zal dan in staat zijn Hem te herkennen?’ riep David Eckhoff en de vlam van de kaars voor hem boog voorover.

				‘Misschien is de Verlosser wel onder ons, in deze stad?’

				Er ging een gemompel door de menigte in de grote, witgeschilderde en eenvoudig ingerichte ruimte. De Tempel had geen altaartafel of een altaarhek, alleen een boetebank waarop je kon knielen en je zonden kon bekennen. De commissioner keek naar de menigte en wachtte even: ‘Want hoewel Mattheus schrijft dat de Verlosser in al zijn heerlijkheid zal verschijnen en alle engelen met hem, staat er ook geschreven: “Want ik was vreemd, maar jullie ontvingen mij niet; ik was zonder kleren, maar jullie kleden me niet; ik was ziek en gevangen, maar jullie zagen mij niet”.’

				David Eckhoff haalde adem, sloeg de bladzijde om en keek de menigte aan. En hij ging verder zonder naar het boek te kijken: ‘“Dan zullen zij antwoorden: Heer, wanneer hebben wij u als vreemdeling gezien of naakt, ziek of in de gevangenis en hebben wij niet voor u gezorgd?” En hij zal hun antwoorden: “Alles wat jullie voor een van deze onaanzienlijken niet gedaan hebben, hebben jullie ook voor mij niet gedaan. Hun staat een eeuwige bestraffing te wachten, maar de rechtvaardigen daarentegen het eeuwige leven.”’

				De commissioner sloeg op het preekgestoelte: ‘Wat Mattheus nu zegt is een strijdkreet, een oorlogsverklaring aan het egoïsme en de onbarmhartigheid!’ galmde hij. ‘En wij heilssoldaten geloven dat er een laatste oordeel zal zijn, dat de rechtvaardigen eeuwig zalig zullen zijn en de goddelozen eeuwig zullen branden.’

				Toen de preek van de commissioner voorbij was, was het tijd voor een vrije getuigenis. Een oudere man vertelde over de strijd op Stortorvet, toen ze hadden gezegevierd met Gods woord in Jezus en uit naam van de vrijmoedigheid. Toen kwam een jongere man naar voren en zei dat ze de avonddienst zouden afsluiten met gezang 617 uit het liedboek. Hij ging voor het geüniformeerde orkest staan dat acht blazers telde en Rikard Nilsen op de grote trom en telde af. Ze speelden een couplet, toen draaide de dirigent zich om naar de menigte en viel men in. Het gezang klonk indrukwekkend in de ruimte: ‘Verhef uw Konings vaandel in ’t hevigst krijgsgedruis!’

				Toen het gezang afgelopen was, liep David Eckhoff weer naar het preekgestoelte: ‘Lieve vrienden, laat ik deze avondbijeenkomst afsluiten met het bericht dat het kabinet van de premier heeft bevestigd dat hij aanwezig zal zijn bij het jaarlijkse kerstconcert in het Konserthus.’

				Het nieuws werd met applaus ontvangen. De menigte stond op en schreed langzaam in de richting van de uitgang terwijl de ruimte zoemde van enthousiaste gesprekken. Alleen Martine Eckhoff leek het druk te hebben. Harry zat op de achterste bank en nam haar op terwijl ze door het middenpad liep. Ze had een wollen rok aan, zwarte kousen met dezelfde Doc Martens-laarzen als hij had en op haar hoofd een witte gebreide muts. Ze keek hem recht in zijn gezicht zonder een teken van herkenning. Toen lichtte haar gezicht op. Harry stond op.

				‘Hallo,’ zei ze, ze hield haar hoofd scheef en lachte: ‘Werk of geestelijke dorst?’

				‘Nou. Je vader is een goede spreker.’

				‘Als lid van de Pinkstergemeente zou hij een wereldster zijn geweest.’

				Harry meende achter haar een glimp van Rikard in de menigte te zien.

				‘Luister, ik heb een vraag. Als je zin hebt om de kou in te gaan, kan ik met je meelopen naar huis.’

				Martine leek even te twijfelen.

				‘Als je van plan was daarheen te gaan,’ haastte Harry zich te zeggen.

				Martine keek rond voordat ze antwoordde: ‘Ik kan beter met jou meelopen, jouw flat ligt op mijn route.’

				De lucht buiten was bedompt, zwaar en smaakte naar vette en zoute uitlaatgassen.

				‘Ik zal recht op de zaak afgaan,’ zei Harry. ‘Jij kent immers zowel Robert als Jon. Is het mogelijk dat Robert de wens had om zijn broer te vermoorden?’

				‘Wat zeg je me daar?’

				‘Denk even na voordat je antwoord geeft.’

				De hakken van hun laarzen weerklonken toen ze door de lege straat langs het revuetheater Edderkoppen liepen. De kerstinkopen waren bijna gedaan, maar in Pilestredet reden de taxi’s nog af en aan met chique geklede, beschonken passagiers.

				‘Robert was een beetje wild,’ zei Martine. ‘Maar moord?’ Ze schudde beslist haar hoofd.

				‘Misschien heeft hij iemand anders gezocht om het te doen?’

				Martine haalde haar schouders op. ‘Ik ging niet zoveel om met Jon en Robert.’

				‘Waarom niet? Jullie zijn toch, om het zo te zeggen, samen opgegroeid?’

				‘Ja. Maar ik trok eigenlijk met niemand op. Ik vond het in mijn eentje het prettigst. Net als jij.’

				‘Ik?’ klonk het verbaasd uit Harry’s mond.

				‘Een eenzame ziel herkent een eenzame ziel, snap je.’

				Harry keek naar opzij en ontmoette een plagende blik.

				‘Je was vast zo’n jongen die zijn eigen weg ging. Spannend en ontoegankelijk.’

				Harry lachte en schudde zijn hoofd. Ze liepen langs de olievaten voor de vervallen, maar kleurrijke gevel van Blitz. Hij wees: ‘Herinner je je nog dat ze dit in 1982 hebben bezet en dat er punkconcerten waren met Kjøtt en The Aller Værste en al die andere bands?’

				Martine lachte. ‘Nee. Ik ging toen nog maar net naar school. En Blitz was nu niet bepaald de plek waar wij van het Leger des Heils heen gingen.’

				Harry lachte verlegen. ‘Nee. Maar ik ben er wel eens geweest. In elk geval in het begin, toen ik dacht dat het misschien een plek was voor types als ik, voor outsiders. Maar daar paste ik ook niet tussen. Want uiteindelijk ging het bij Blitz ook om uniforme kleding en groepsdenken. De demagogen hadden daar net zoveel vrij spel als…’

				Harry zweeg maar Martine vulde de zin voor hem aan: ‘Als mijn vader vanavond in De Tempel?’

				Harry stopte zijn handen dieper in zijn zakken. ‘Ik wil alleen maar zeggen dat je al snel eenzaam wordt als je je eigen hersenen gebruikt om antwoorden te vinden.’

				‘En welk antwoord hebben deze eenzame hersenen tot nu toe dan gevonden?’ Martine stak haar hand onder zijn arm.

				‘Dat het erop lijkt dat zowel Jon als Robert affaires met vrouwen hebben gehad. Wat is er zo speciaal aan Thea dat ze haar allebei wilden hebben?’

				‘Was Robert geïnteresseerd in Thea? Dat was nu niet mijn indruk.’

				‘Dat zegt Jon.’

				‘Nou ja, zoals gezegd heb ik niet zoveel met ze te maken gehad. Maar ik herinner me dat Thea de zomers dat we op Østgård waren ook populair was bij de jongens. De wedstrijd begint al vroeg, snap je.’

				‘De wedstrijd?’

				‘Ja, jongens die officier willen worden, moeten immers een meisje vinden in de gelederen van het Leger.’

				‘Moeten ze dat?’ vroeg Harry verbaasd.

				‘Wist je dat niet? Als je met iemand trouwt van buiten, verlies je in principe je werk binnen het Leger. Het hele bevorderingssysteem is erop gericht dat getrouwde officieren samen wonen en werken. Ze hebben dezelfde roeping.’

				‘Dat klinkt streng.’

				‘We zijn een militaire organisatie.’ Martine zei het zonder een spoortje ironie.

				‘En de jongens wisten dat Thea officier zou worden? Hoewel ze een meisje is?’

				Martine schudde lachend haar hoofd. ‘Je weet kennelijk niet veel van het Leger des Heils. Tweederde van de officieren is vrouw.’

				‘Maar de commissioner is een man? En het hoofd financiën ook?’

				Martine knikte. ‘Onze grondlegger William Booth zei het al: onze beste mannen zijn vrouwen. Toch is het bij ons net als in de rest van de samenleving. Domme, zelfingenomen mannen beslissen over slimme vrouwen met hoogtevrees.’

				‘Dus de jongens vochten iedere zomer om wie er mocht beslissen over Thea?’

				‘Een poosje. Maar Thea besloot plotseling niet meer naar Østgård te gaan, toen was het probleem opgelost.’

				‘Waarom ging ze niet meer?’

				Martine haalde haar schouders op. ‘Misschien wilde ze niet meer. Of misschien wilden haar ouders het niet meer. Op die leeftijd dag en nacht met zoveel jongeren bij elkaar… je snapt wel.’

				Harry knikte. Maar hij snapte het niet. Hij was niet eens naar een kamp van de kerk geweest. Ze liepen de Stensberggate in.

				‘Hier ben ik geboren,’ zei Martine en ze wees naar de muur die bij het Rikshospital had gehoord voordat het werd gesloopt. Over niet al te lange tijd zou het wooncomplex Pilestredet Park klaar zijn.

				‘Ze hebben de kraamafdeling laten staan en gerenoveerd tot flats,’ zei Harry.

				‘Wónen daar echt mensen? Denk eens aan alles wat daar gebeurd is. De abortussen en…’

				Harry knikte. ‘Soms als je daar rond middernacht rondloopt, kun je nog steeds het gehuil van baby’s horen.’

				Martine keek Harry met grote ogen aan. ‘Je maakt een grapje! Spookt het daar?’

				‘Nou,’ zei Harry en hij sloeg de Sofies gate in. ‘Het kán natuurlijk komen doordat daar gezinnen met kleine kinderen zijn komen wonen.’

				Martine sloeg hem lachend op zijn schouder. ‘Maak geen grapjes over spoken. Ik geloof daarin.’

				‘Ik ook,’ zei Harry. ‘Ik ook.’

				Martine stopte met lachen.

				‘Hier woon ik,’ zei Harry en hij wees naar de lichtblauwe toegangsdeur.

				‘Heb je verder geen vragen?’

				‘Jawel, maar die kunnen wel wachten tot morgen.’

				Ze hield haar hoofd scheef. ‘Ik ben niet moe. Heb je thee?’

				Een auto gleed over de krakende sneeuw, maar stopte vijftig meter voor hen aan de trottoirrand en verblindde hen met blauwwit licht. Harry keek haar nadenkend aan terwijl hij op zoek was naar zijn sleutels. ‘Alleen poederkoffie. Luister, ik bel…’

				‘Poederkoffie is goed,’ zei Martine. Harry wilde de sleutel in het slot steken, maar Martine was hem voor en duwde de lichtblauwe deur open. Harry zag hoe die weer dichtviel en tegen de deurpost bleef hangen zonder in het slot te vallen.

				‘Het is de kou,’ mompelde hij. ‘Het gebouw krimpt.’

				Harry duwde de deur stevig achter hen dicht en ze liepen de trap op.

				‘Het ziet er hier opgeruimd uit,’ zei Martine terwijl ze in de gang haar laarzen uittrok.

				‘Ik heb weinig spullen,’ zei Harry uit de keuken.

				‘Waar ben je het meest op gesteld?’

				Harry dacht na. ‘Mijn platen.’

				‘Niet van een fotoalbum?’

				‘Ik geloof niet in fotoalbums,’ zei Harry.

				Martine liep de keuken in en nam plaats op een van de stoelen. Harry observeerde stiekem hoe ze als een kat haar benen onder zich vouwde.

				‘Gelóóf niet?’ vroeg ze. ‘Wat moet dat betekenen?’

				‘Ze werken vernietigend op het vermogen om te vergeten. Melk?’

				Ze schudde haar hoofd. ‘Maar je gelooft in platen.’

				‘Ja. Die liegen op een eerlijke manier.’

				‘Maar werken ze niet ook vernietigend op het vermogen om te liegen?’

				Harry hield op met inschenken. Martine lachte zacht. ‘Ik geloof niet zo in die bittere, gedesillusioneerde inspecteur. Ik geloof dat je een romanticus bent, Hole.’

				‘Laten we naar de kamer gaan,’ zei Harry. ‘Ik heb net een heel mooie plaat gekocht. Voorlopig zitten daar geen herinneringen aan vastgekleefd.’

				Martine nestelde zich op de bank terwijl Harry de debuutplaat van Jim Stärk opzette. Toen ging hij in de groene leunstoel zitten en aaide met zijn handen over de grove wollen stof totdat de eerste gitaartonen kwamen. Hij bedacht dat hij de stoel bij Elevator, de tweedehands winkel van het Leger des Heils, had gekocht. Hij kuchte: ‘Robert had wellicht een verhouding met een meisje dat een stuk jonger was dan hij. Wat denk je daarvan?’

				‘Wat ik denk over verhoudingen tussen jonge vrouwen en oudere mannen?’ Ze lachte even, maar bloosde enorm in de stilte die toen viel. ‘Of wat ik denk van dat Robert van minderjarige meisjes hield?’

				‘Ik zei niet dat ze dat was, een tiener misschien. Een Kroatisch meisje.’

				‘Izgubila sam se.’

				‘Sorry?’

				‘Dat is Kroatisch. Of Servo-Kroatisch. Toen ik klein was gingen we ’s zomers naar Dalmatië, voordat het Leger des Heils Østgård kocht. Toen papa achttien jaar was ging hij naar Joegoslavië om te helpen met de wederopbouw na de Tweede Wereldoorlog. Hij raakte bevriend met families van een paar bouwvakkers. Daardoor heeft hij zich sterk gemaakt voor de opvang van vluchtelingen uit Vukovar.’

				‘Apropos Østgård. Herinner je je Mads Gilstrup, de kleinzoon van de mensen van wie jullie het pand hebben gekocht?’

				‘O ja. In de zomer dat wij erin trokken is hij er een paar dagen geweest. Ik heb niet met hem gesproken. Niemand sprak met hem, herinner ik me. Hij leek kwaad en naar binnengekeerd. Maar ik geloof dat hij Thea ook wel mocht.’

				‘Waarom denk je dat? Als hij met niemand sprak, bedoel ik.’

				‘Ik zag dat hij naar haar keek. En als we bij Thea waren, stond hij daar ook ineens. Zonder een woord te zeggen. Hij was tamelijk vreemd. Bijna een beetje eng eigenlijk.’

				‘O?’

				Ja. Hij sliep bij de buren toen hij daar was, maar op een nacht werd ik wakker in de kamer waar ik met een paar meisjes sliep. Ik zag een gezicht tegen de ruit gedrukt. Toen verdween het weer. Ik ben er bijna zeker van dat hij het was. Toen ik het aan de andere meisjes vertelde, zeiden ze dat ik een geest had gezien. Ze waren ervan overtuigd dat er iets aan de hand moest zijn met mijn gezichtsvermogen.’

				‘Waarom?’

				‘Is het je niet opgevallen?’

				‘Wat?’

				‘Ga hier zitten,’ zei Martine en ze klopte op de bank naast haar. ‘Dan zal ik je het laten zien.’

				Harry liep om de tafel heen.

				‘Zie je mijn pupillen?’ vroeg ze.

				Harry leunde voorover en voelde haar ademhaling tegen zijn gezicht. Toen zag hij het. De pupillen in de bruine irissen leken in de vorm van een sleutelgat naar de rand van de iris gezakt.

				‘Het is een aangeboren afwijking,’ zei ze. ‘Het wordt coloboma iridis genoemd. Maar ik kan er gewoon mee kijken.’

				‘Interessant.’ Hun gezichten waren zo dicht bij elkaar dat hij haar huid en haren kon ruiken. Hij haalde adem en kreeg het huiveringwekkende gevoel dat je krijgt wanneer je je laat zakken in een warm bad. Er werd hard en kort gebeld.

				Het duurde even voor Harry doorhad dat het zijn voordeurbel was. Niet de intercom. Iemand stond boven aan de trap voor zijn deur.

				‘Dat is vast Ali,’ zei Harry en hij stond op van de bank. ‘De buurman.’

				In de zes seconden dat het Harry kostte om op te staan van de bank, de gang in te lopen en open te doen, bedacht hij dat het te laat was voor Ali. En dat Ali altijd aanklopte. En dat de deur nu, als iemand na Martine en hem naar binnen of naar buiten was gegaan, vast weer openstond.

				Pas in de zevende seconde begreep hij dat hij nooit open had moeten doen. Hij staarde naar de persoon die voor hem stond en snapte waarom hij had moeten wachten.

				‘Nu zul je wel blij zijn, denk ik zo,’ zei Astrid met een dubbele tong.

				Harry gaf geen antwoord.

				‘Ik kom net van een kerstdiner. Vraag je me niet binnen, Harry, m’n jongen?’ Toen ze lachte werden haar roodgeverfde lippen strakgetrokken tegen haar tanden en haar naaldhakken tikten tegen de grond omdat ze steun moest zoeken.

				‘Het komt niet goed uit,’ zei Harry.

				Ze kneep haar ogen samen en bestudeerde zijn gezicht. Vervolgens keek ze over zijn schouder. ‘Heb je damesbezoek? Heb je daarom onze bijeenkomst vandaag overgeslagen?’

				‘Laten we een andere keer praten, Astrid. Je bent dronken.’

				‘We hebben vandaag stap drie besproken. We hebben besloten om ons leven in handen te geven van God. Maar ik zie helemaal geen god, Harry.’ Ze sloeg halfslachtig met haar tas naar hem.

				‘Er bestaat geen derde stap, Astrid. Iedereen moet zichzelf redden.’

				Ze verstijfde en staarde hem aan terwijl de tranen ineens in haar ogen sprongen. ‘Laat me binnen, Harry,’ fluisterde ze.

				‘Dat heeft geen enkele zin, Astrid.’ Hij legde een hand op haar schouder. ‘Ik bel een taxi voor je die je naar huis kan brengen.’

				Zijn hand werd met verrassende kracht weggeslagen. Met schrille stem zei ze: ‘Naar huis? Ik wil verdomme helemaal niet naar huis, jij verrekte, impotente rokkenjager.’

				Ze draaide zich om en begon de trap af te wankelen.

				‘Astrid…’

				‘Sodemieter op! Neuk die andere hoer maar van je.’

				Harry keek haar na tot ze helemaal verdwenen was, hij hoorde haar vloeken om het slot van de deur, toen het geluid van de deurklink en daarna stilte.

				Toen hij zich omdraaide, zag hij dat Martine achter hem stond en haar jas dichtknoopte.

				‘Ik…’ begon hij.

				‘Het is al laat.’ Ze lachte even. ‘Ik ben toch een beetje moe.’

				Het was al drie uur ’s nachts en Harry zat nog steeds in zijn leunstoel. Tom Waits zong zachtjes over Alice terwijl de slagborstel aldoor over de snaartrommel raspte.

				‘It’s dreamy weather we’re on. You wave your crooked wand along an icy pond.’

				De gedachten kwamen zonder dat hij het wilde. Dat alle cafés nu gesloten waren. Dat hij zijn zakflacon niet had gevuld nadat hij die in de containerhaven had leeggegoten in de bek van de hond. Maar dat hij Øystein zou kunnen bellen. Dat Øystein, die bijna iedere nacht in zijn taxi reed, altijd een halve fles gin onder zijn stoel had.

				‘Dat heeft geen enkele zin.’

				Tenzij je in spoken geloofde, uiteraard. Hij geloofde erin want ze stonden nu rond zijn stoel en staarden hem aan met hun donkere, lege oogkassen. Birgitta die uit het water was gekomen, met het anker nog om haar nek, Ellen die lachte met de honkbalknuppel die uit haar hoofd stak, Willy die als een boegbeeld op een droogmolen hing, de vrouw in het waterbed die door het blauwe rubber naar hem staarde en Tom die zijn horloge kwam halen en zwaaide met zijn bloederige armstomp.

				Alcohol kon hem niet bevrijden, slechts tijdelijk verlossen. En op dit moment was hij bereid daar veel voor te betalen.

				Hij pakte zijn telefoon en toetste een nummer in. Na de tweede keer overgaan werd er opgenomen.

				‘Hoe gaat het met jullie, Halvorsen?’

				‘Koud. Jon en Thea slapen. Ik zit in de kamer met zicht op de weg. Ik doe morgenochtend een dutje.’

				‘Hm.’

				‘We moeten naar Thea’s flat om meer insuline op te halen. Ze heeft kennelijk suikerziekte.’

				‘Oké, maar neem Jon mee, ik wil niet dat hij daar alleen zit.’

				‘Ik kan iemand anders vragen hierheen te komen.’

				‘Nee!’ zei Harry fel. ‘Ik wil hier voorlopig niemand anders bij betrekken.’

				‘Goed, goed.’

				Harry zuchtte. ‘Luister, ik weet dat het niet tot je functieomschrijvingen behoort om oppas te spelen. Je moet het maar zeggen wanneer ik iets terug kan doen.’

				‘Tja…’

				‘Vooruit.’

				‘Ik had Beate beloofd om haar nog voor kerst een avond mee uit te nemen om haar lutefisk te laten proeven. Dat heeft ze nog nooit gegeten, dat arme kind.’

				‘Dat spreken we af.’

				‘Bedankt.’

				‘En Halvorsen?’

				‘Ja?’

				‘Je bent…’ Harry haalde diep adem. ‘… oké.’

				‘Bedankt, chef.’

				Harry hing op. Tom Waits zong dat de schaatsers op het bevroren meer Alice schreven.
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				Hij zat op het trottoir dat langs het Sofiebergpark liep op een stuk karton te bibberen van de kou. Het was ochtendspits en de mensen liepen gehaast voorbij. Toch lieten sommigen een paar kronen in het kartonnen bekertje vallen dat voor de man stond. Het was bijna kerst. Zijn longen deden pijn omdat hij de hele nacht rook had liggen inademen. Hij keek op naar de Gøteborggate.

				Dat was het enige wat hij nu kon doen.

				Hij dacht aan de Donau die langs Vukovar stroomde. Geduldig en niet te stoppen. Zoals hij zelf ook zou moeten zijn. Geduldig wachten tot de strijdwagen kwam, tot de draak zijn kop uit het hol stak. Tot Jon Karlsen thuiskwam. Hij keek naar een stel knieën dat voor hem stilstond.

				Hij keek op naar een man met een rode hangsnor en een kartonnen beker in zijn hand. De hangsnor zei iets. Luid en kwaad.

				‘Excuse me?’

				De man zei iets in het Engels. Iets over territorium.

				Hij voelde het pistool in zijn zak. Met één kogel. In plaats daarvan pakte hij de grote, scherpe glasscherf. De zwerver keek hem woedend aan maar slofte weg.

				Hij verwierp de gedachte dat Jon Karlsen niet zou komen. Hij moest komen. En ondertussen zou hij de Donau zijn. Geduldig en niet te stoppen.

				 

				*

				 

				‘Kom binnen,’ commandeerde de ferme, opgewekte vrouw in het flatgebouw van het Leger des Heils aan de Jacob Aalls gate. Ze sprak de n uit met het puntje van haar tong tegen het gehemelte zoals je zo vaak hoorde bij mensen die op latere leeftijd de taal hadden geleerd.

				‘Ik hoop dat we niet storen,’ zei Harry en Beate Lønn en hij stapten naar binnen. De vloer was bezaaid met schoenen, grote en kleine.

				De vrouw schudde afwerend haar hoofd toen ze hun schoenen uit wilden trekken.

				‘Koud?’ zei ze. ‘Honger?’

				‘Bedankt, ik heb net ontbeten,’ zei Beate.

				Harry schudde alleen vriendelijk zijn hoofd.

				Ze ging hen voor naar de woonkamer. Rond de tafel zat, naar Harry aannam, het gezin Miholjec: twee volwassen mannen, een jongen van Olegs leeftijd, een klein meisje en een jonge vrouw die volgens Harry Sofia moest zijn. Ze verborg haar ogen achter een gordijn van zwart ponyhaar en had een baby op schoot.

				‘Zdravo,’ zei de oudste man, een magere man met grijs, maar dik haar en een sombere blik die Harry herkende. Het was de kwade en bange blik van een balling.

				‘Dat is mijn man,’ zei de vrouw. ‘Hij verstaat Noors, maar spreekt het nauwelijks. Dat is oom Josip. Hij is hier tijdens de kerst. Dit zijn mijn kinderen.’

				‘Alle vier?’ vroeg Beate.

				‘Ja’, lachte ze. ‘Onze jongste zoon is een geschenk van god.’

				‘Wat een schatje,’ zei Beate en ze lachte naar de baby die enthousiast terug kraaide. En zoals Harry al vermoedde kon ze het niet laten om het rode, bolle wangetje te kietelen. Hij schatte dat het hoogstens twee jaar zou duren voordat Beate en Halvorsen er zo eentje hadden gemaakt.

				De man zei iets en zijn vrouw antwoordde. Toen wendde ze zich tot Harry en zei: ‘Hij wil dat ik tegen u zeg dat jullie alleen maar Noren willen hebben voor jullie banen. Hij probeert het, maar kan geen werk vinden.’

				Harry zocht de blik van de man, hij knikte maar die werd niet beantwoord.

				‘Hier,’ zei de vrouw en ze wees naar twee lege stoelen.

				Ze gingen zitten. Harry zag dat Beate voordat hij het woord nam een notitieblok pakte.

				‘We zijn hier gekomen om te vragen of…’

				‘Robert Karlsen,’ zei de vrouw en ze keek naar haar man die instemmend knikte.

				‘Juist. Wat kunt u over hem vertellen?’

				‘Niet zoveel. We hebben hem niet vaak ontmoet.’

				‘Niet vaak.’ De blik van de vrouw leek haast toevallig over Sofia te gaan, die stilletjes met haar neus in het pluizige haar van de baby zat. ‘Jon heeft Robert afgelopen zomer gevraagd ons te helpen met verhuizen van de spullen uit het kleine flatje in het A-gebouw. Hij had ervoor gezorgd dat we een grotere flat kregen dan we hadden, snapt u.’ Ze lachte naar de baby. ‘Maar Robert stond de meeste tijd met Sofia te praten. En… nou. Ze is nog maar vijftien jaar.’

				Harry zag dat het gezicht van het jonge meisje van kleur verschoot. ‘Hm. We willen ook graag met Sofia praten.’

				‘Gaat uw gang,’ zei haar moeder.

				‘Het liefst alleen,’ zei Harry.

				Haar moeder en vader keken elkaar aan. Het duel duurde maar twee seconden, maar Harry kon het nodige interpreteren. Dat er misschien een tijd was geweest waarin hij alles besliste, maar dat in deze realiteit, in dit nieuwe land, waarin zij zich het best had aangepast, zij degene was die de besluiten nam. Ze knikte naar Harry.

				‘Ga in de keuken zitten. We zullen niet storen.’

				‘Bedankt,’ zei Beate.

				‘Geen dank,’ zei de vrouw ernstig. ‘We willen dat jullie de man pakken die dit gedaan heeft. Weten jullie iets over hem?’

				‘We geloven dat hij een huurmoordenaar is die in Zagreb woont,’ zei Harry. ‘Hij heeft in elk geval vanuit Oslo naar een hotel daar gebeld.’

				‘Welk?’

				Harry keek verbaasd naar de vader, die het Noorse woord had uitgesproken.

				‘Hotel International,’ zei hij en hij zag dat de vader een blik wisselde met de oom.

				‘Weten jullie iets?’ vroeg Harry.

				De vader schudde zijn hoofd.

				‘Als dat zo is dan zou ik u dankbaar zijn,’ zei Harry. ‘De man zit nu achter Jon aan, hij heeft gisteren Jons flat doorzeefd met kogels.’

				Harry zag dat het gezicht van de vader argwanend werd. Maar hij bleef zwijgen.

				De moeder ging hen voor naar de keuken terwijl Sofia er met tegenzin achteraan slofte. Zoals de meeste tienermeisjes dat zouden doen, nam Harry aan. Zoals Oleg dat misschien over een paar jaar zou doen.

				Toen haar moeder vertrokken was, nam Harry het notitieblok over en ging Beate op een stoel recht tegenover Sofia zitten.

				‘Hallo Sofia, ik heet Beate. Gingen Robert en jij met elkaar naar bed?’

				Sofia keek naar de grond en schudde haar hoofd.

				‘Was je verliefd op hem?’

				Opnieuw werd het hoofd geschud.

				‘Heeft hij je geslagen?’

				Voor de eerste keer sinds ze hier waren, trok Sofia het gordijn van zwart haar opzij en keek Beate recht aan. Harry nam aan dat er achter de zware make-up een mooi meisje zat. Nu zag hij alleen maar haar vader, kwaad en bang. En een blauwe plek op haar voorhoofd die de make-up niet kon verhullen.

				‘Nee,’ zei ze.

				‘Heeft je vader je gezegd dat je niets moet zeggen, Sofia? Want ik kan het aan je zien.’

				‘Wat kunt u zien?’

				‘Dat iemand je heeft geslagen.’

				‘U liegt.’

				‘Hoe ben je dan aan die plek op je voorhoofd gekomen?’

				‘Ik ben tegen een deur opgelopen.’

				‘Nu ben jij degene die liegt.’

				Sofia haalde haar neus op. ‘U doet of u slim bent en zo, maar u weet niets. U bent gewoon een oude politieagente die thuis wil zijn met haar kinderen. Ik heb u binnen wel gezien.’ De woede was er nog steeds, maar haar stem begaf het al bijna. Harry gaf haar één, hooguit twee, zinnen.

				Beate zuchtte. ‘Je moet ons vertrouwen, Sofia. En je moet ons helpen. We proberen een moordenaar te stoppen.’

				‘Dat is toch niet mijn schuld.’ Haar stem brak en Harry constateerde dat het slechts met één zin was gelukt. Toen kwamen de tranen. Een wolkbreuk aan tranen. Sofia boog voorover en het gordijn gleed weer dicht.

				Beate legde een hand op haar schouder, maar die schoof ze weg.

				‘Ga weg!’ riep ze.

				‘Wist je dat Robert deze herfst in Zagreb was?’ vroeg Harry.

				Ze keek even met een argwanende blik met doorgelopen make-up op naar Harry.

				‘Hij heeft je dat dus niet verteld?’ ging Harry verder. ‘Dan heeft hij je ook niet verteld dat hij verliefd was op een jonge vrouw die Thea Nilsen heet?’

				‘Nee,’ zei ze met gesmoorde stem. ‘En wat dan nog?’

				Harry probeerde haar gelaatsuitdrukking te interpreteren, maar dat was moeilijk met al die uitgelopen zwarte verf.

				‘Je was in de winkel van Fretex en hebt naar Robert gevraagd. Wat wilde je?’

				‘Een sigaret bietsen!’ riep Sofia woedend. ‘Ga weg!’

				Harry en Beate keken elkaar aan. Toen stonden ze op.

				‘Denk nog even na,’ zei Beate. ‘Bel me dan op dit nummer.’ Ze legde haar visitekaartje op tafel.

				Sofia’s moeder stond hen in de gang op te wachten.

				‘Het spijt me,’ zei Beate. ‘Ze is kennelijk erg in de war. Misschien moet u even met haar praten.’

				Ze stapten de decemberochtend weer in en liepen via de Jacob Aalls gate in de richting van de Suhms gate, waar Beate een parkeerplaats had gevonden.

				‘Oprostite!’

				Ze draaiden zich om. De stem kwam uit de schaduw van een portiek waarin twee sigaretten gloeiden. Toen viel de gloed op de grond en kwamen er twee mannen uit het duister naar hen toegelopen. Het waren Sofia’s vader en haar oom Josip. Ze bleven voor hen staan.

				‘Hotel International, hè?’ zei de vader.

				Harry knikte.

				De vader wierp vanuit zijn ooghoek een blik op Beate.

				‘Ik ga de auto wel halen,’ zei Beate. Harry bleef zich verbazen over het feit dat een meisje dat zoveel tijd van haar nog korte leven had doorgebracht met video-opnames en technische sporen, zo’n enorme sociale intelligentie kon hebben verworven dat deze groter was dan de zijne.

				‘Eerste jaar van… weet wel… ik gewerkt bij verhuisbedrijf. Maar rug kapot. In Vukovar ik was elektrotechnicus, begrijpen? Voor oorlog. Hier ik krijg niks.’

				Harry knikte. En wachtte.

				Oom Josip zei iets.

				‘Da, da,’ mompelde de vader en hij wendde zich weer tot Harry. ‘Joegoslavische leger wilde in 1991 Vukovar innemen, ja? Er was een jongen die twaalf tanks opblies met… landmines, ja. We noemden hem mali spasitelj.’

				‘Mali spasitelj,’ herhaalde de oom plechtig.

				‘De kleine verlosser,’ zei de vader. ‘Dat was zijn… de naam die ze zeiden door de walkietalkie.’

				‘Zijn codenaam?’

				‘Ja. De Serviërs gingen hem zoeken na capitulatie van Vukovar. Maar dat lukte niet. Sommigen zeiden dat hij was dood. En sommigen geloofden niet, zij zeiden dat hij er nooit was geweest… had bestaan. Ja?’

				‘Wat heeft dat met Hotel International te maken?’

				‘Na oorlog mensen hadden geen huis in Vukovar. Alles was puin. Dus sommigen weg. Vooral Zagreb. President Tudjman…’

				‘Tudjman,’ herhaalde de oom en hij sloeg zijn ogen ten hemel.

				‘… en zijn mensen gaven de mensen plek in oud groot hotel waar ze wonen. Overzicht. Controle. Ja? Ze aten soep maar geen werk. Tudjman houdt niet van mensen uit Slovenië, te veel Servisch bloed. Toen, Serviërs die in Vukovar waren, gingen dood. Veel gepraat. Mali spasitelj was terug.’

				‘Mali spasitelj,’ lachte de oom.

				‘Kroaten konden hulp krijgen. In Hotel International.’

				‘Hoe dan?’

				De vader haalde zijn schouders op. ‘Weet niet. Gepraat.’

				‘Hm. Weten anderen over die… hulp en Hotel International?’

				‘Anderen?’

				‘Iemand in het Leger des Heils bijvoorbeeld?’

				‘Ja. David Eckhoff weet alles. En anderen nu ook. Deze zomer op Østgård na eten op feest, hij heeft spreek… gehouden.’

				‘Een toespraak?’

				‘Ja. Hij uitleggen over mali spasitelj en sommige mensen altijd in oorlog. Oorlog nooit voorbij. Voor hem.’

				‘Heeft de commissioner dat echt gezegd?’ zei Beate terwijl ze de auto door de verlichte Ibsentunnel stuurde, ze nam gas terug en bleef stilstaan achter in de file.

				‘Volgens de heer Miholjec,’ preciseerde Harry. ‘En op de hoogte waren ze vast ook allemaal. Inclusief Robert.’

				‘En jij denkt dat dat Robert op het idee heeft gebracht om een huurmoordenaar in de arm te nemen?’ Beate trommelde ongeduldig op het stuur.

				‘Nou. We kunnen in elk geval vaststellen dat Robert in Zagreb is geweest. En aangezien hij wist dat Jon met Thea omging heeft hij ook een motief.’ Harry wreef over zijn kin. ‘Luister, kun je het voor elkaar krijgen dat Sofia naar een arts gaat voor een grondig onderzoek? Als ik me niet vergis gaat het om meer dan een paar blauwe plekken. Ik probeer vanmiddag een vliegtuig te krijgen naar Zagreb.’

				Beate wierp hem een korte, felle blik toe. ‘Als je naar het buitenland gaat, moet dat vooral zijn om de politie in dat land te assisteren. Of voor een vakantie. In de instructies staat duidelijk dat…’

				‘Dat laatste klopt,’ zei Harry. ‘Een korte kerstvakantie…’

				Beate zuchtte wanhopig. ‘Dan hoop ik dat je Halvorsen ook vakantie geeft. We willen naar zijn ouders in Steinkjer. Wat doe jij met kerst?’

				Op dat moment ging zijn mobieltje en hij zocht zijn jaszakken af naar het ding terwijl hij antwoordde: ‘Vorig jaar was ik bij Rakel en Oleg. En het jaar daarvoor bij mijn vader en Søs. Maar dit jaar heb ik nog geen tijd gehad om te bedenken waar ik kerst zal vieren, moet je na gaan.’

				Hij dacht aan Rakel toen hij zag dat hij in zijn zak op de oké-knop van zijn telefoon moest hebben gedrukt. En nu hoorde hij haar lach in zijn oor.

				‘Je kunt bij mij komen,’ zei ze. ‘We houden op kerstavond open huis en kunnen altijd vrijwilligers gebruiken. In De Vuurtoren.’

				Het duurde twee seconden voordat Harry begreep dat het niet Rakel was. ‘Ik bel alleen maar om te zeggen dat het me spijt van gisteren,’ zei Martine. ‘Ik wilde niet op die manier weggaan. Ik was alleen een beetje moe. Heb je de antwoorden gekregen die je wilde?’

				‘O, ben jij het,’ zei Harry met wat volgens hem een neutrale stem moest zijn, maar toch viel hem de snelle blik van Beate op. En haar superieure sociale intelligentie. ‘Kan ik je terugbellen?’

				‘Uiteraard.’

				‘Bedankt.’

				‘Niets te danken.’ Ze zei het op een serieuze toon, maar Harry kon haar gesmoorde lach horen. ‘Er is nog een heel klein dingetje.’

				‘Ja?’

				‘Wat doe je dinsdag? Een heel klein kerstbuffetje, dus.’

				‘Ik weet het niet,’ zei Harry.

				‘We hebben nog een kaartje voor het kerstconcert in het Konserthus.’

				‘Juist ja.’

				‘Je klinkt niet alsof je staat te trappelen van plezier.’

				‘Sorry. Het is druk en ik ben niet zo goed in van die colbertgelegenheden.’

				‘En de artiesten zijn natuurlijk veel te gewoon en saai.’

				‘Dat heb ik niet gezegd.’

				‘Nee, ík zei het. Toen ik zei dat we nog een kaartje hebben, bedoelde ik dat ík nog een kaartje heb.’

				‘Jij en?’

				‘Een gelegenheid om me in een jurk te zien. En ik zie er mooi uit in die jurk. Er ontbreekt alleen nog een lange, oudere jongen. Denk er nog even over na.’

				Harry lachte. ‘Bedankt, dat beloof ik je.’

				‘Niets te danken.’

				Beate zei niets toen hij de verbinding verbroken had, becommentarieerde ook de grijns niet die maar niet weg wilde gaan, maar zei alleen dat de sneeuwschuivers het druk zouden krijgen volgens de weerberichten. Af en toe vroeg Harry zich af of Halvorsen wel wist welk lot uit de loterij hij had getrokken.

				 

				*

				 

				Jon Karlsen was nog niet opgedoken. Verstijfd stond hij op van het trottoir voor het Sofienbergpark. Het leek of de kou uit het binnenste van de aarde kwam en zich verplaatst had naar zijn lichaam. Het bloed in zijn benen begon weer te circuleren toen hij begon te lopen en hij begroette die pijn als een welkome afleiding. Hij had de uren niet geteld dat hij met gekruiste benen en een kartonnen bekertje had gezeten terwijl hij ondertussen in de gaten hield wie er komen en gingen in het gebouw aan de Gøteborggate, maar nu begon het al te schemeren. Hij stak zijn hand in zijn zak.

				Het bedelgeld was vast genoeg voor een kop koffie, wat te eten en hopelijk een pakje sigaretten.

				Hij haastte zich naar het kruispunt en het café waar hij het kartonnen bekertje had gekregen. Hij had daarbinnen een telefoon aan de muur zien hangen, maar de gedachte weer verworpen. Voor het café stond hij stil, trok de blauwe capuchon van zijn hoofd en keek naar zijn spiegelbeeld in de ruit. Niet zo vreemd dat de mensen hem aanzagen voor een zwerver. Zijn baard groeide snel en zijn gezicht zat vol roetstrepen van het vuur in de container.

				Via de ruit zag hij dat het licht op rood sprong en er een auto naast hem stopte. Hij wierp een blik naar binnen op het moment dat hij de deurklink van het café pakte. Hij verstijfde. De draak. De Servische strijdwagen. Jon Karlsen. Naast de bestuurder. Slechts twee meter van hem vandaan.

				Hij liep het café in, haastte zich naar het raam en keek naar de auto buiten. Hij had het idee dat hij de man die reed eerder had gezien, maar hij herinnerde zich niet waar. In Het Tehuis. Ja, hij was een van die politiemensen die bij Harry Hole was. Er zat een vrouw op de achterbank.

				Het licht sprong op groen. Hij stormde naar buiten en zag de witte uitlaatgassen van de auto die optrok langs het park. Toen begon hij erachteraan te rennen. In de verte zag hij dat de auto afsloeg naar de Gøteborggate. Hij ging met zijn hand naar zijn zak. Hij voelde de glasscherf tegen zijn bijna gevoelloze vingers. Zijn benen gehoorzaamden niet, ze leken op protheses en hij had het gevoel dat ze als hij een verkeerde beweging maakte, als ijspegels zouden breken.

				Het park met de bomen, de speeltuin en grafstenen dansten voor zijn ogen. Zijn hand vond het pistool. Hij moest zich gesneden hebben, want de kolf was kleverig.

				 

				Halvorsen parkeerde precies voor Gøteborggate 4 en Jon en hij stapten uit om hun benen te strekken terwijl Thea naar binnen ging om haar insuline te halen.

				Halvorsen keek de lege straat in. Ook Jon leek onrustig en stampte met zijn voeten vanwege de kou. Door de autoruit kon Halvorsen het middelste vak zien met zijn dienstpistool in de holster dat hij had afgedaan omdat het tijdens het rijden in zijn zij prikte. Als er iets gebeurde zou hij het binnen twee seconden kunnen pakken. Hij deed zijn mobieltje aan en zag dat er tijdens de autorit een bericht was ingesproken op zijn voicemail. Hij toetste een code in en een bekende stem meldde dat hij een bericht had. Toen kwam de piep en een onbekende stem begon te praten. Halvorsen luisterde met stijgende verbazing. Hij zag dat Jon geïnteresseerd naar de stem luisterde en hij ging dichter bij hem staan. Halvorsens verbazing ging over in wantrouwen.

				Toen hij de verbinding verbrak, keek Jon hem vragend aan, maar Halvorsen toetste zonder iets te zeggen snel een nummer in.

				‘Wat was dat?’ zei Jon.

				‘Dat was een bekentenis,’ zei Halvorsen nauwelijks hoorbaar.

				‘En wat doe je nu?’

				‘Ik meld het aan Harry.’

				Halvorsen keek op en zag dat Jons gezicht vertrok, dat zijn ogen groot en donker werden alsof ze langs hem, door hem heen, staarden.

				‘Is er iets?’ vroeg hij.

				 

				*

				 

				Harry ging door de douane en liep de bescheiden terminal van Plesos in, waar hij zijn Visa-card in een pinautomaat stak die hem zonder protest voor duizend kronen aan kuna’s gaf. Voordat hij naar buiten liep stopte hij de helft in een bruine envelop en stapte toen in een Mercedes met een blauw taxibordje.

				‘Hotel International.’

				Zonder een woord te zeggen startte de taxichauffeur de auto en reed weg.

				Ze namen de snelweg door het glooiende landschap in noordwestelijke richting naar Zagreb, uit het lage wolkendek regende het op de bruine aarde met plekken grauwe sneeuw.

				Na slechts een kwartier kon hij Zagreb al zien liggen in de vorm van betonblokken en een kerktoren die zich aftekenden tegen de horizon. Ze kwamen langs een stille, zwarte rivier die volgens Harry de Sava moest zijn. Ze kwamen de stad binnen over een brede avenue die overdreven groot was voor het bescheiden verkeer, passeerden het station en een groot, verlaten park met een groot glazen paviljoen. Naakte bomen prikten omhoog met zwarte wintervingers.

				‘Hotel International,’ zei de taxichauffeur en hij remde voor een imposant grijs stenen gebouw van het type dat de communistische landen bouwden voor hun reizende leiders.

				Harry betaalde. Een van de hotelbediendes, gekleed als admiraal, opende het autoportier al en stond klaar met een paraplu en een brede glimlach: Welcome, sir. This way, sir.’

				Harry stapte uit en op hetzelfde moment kwamen er twee gasten door de draaideur die in een klaarstaande Mercedes doken. Achter de draaideur fonkelde een kristallen kroonluchter. Harry bleef staan: ‘Refugees?’

				‘Sorry, sir?’

				‘Vluchtelingen,’ herhaalde Harry. ‘Vukovar.’

				Harry hoorde de regendruppels op de paraplu en de brede lach verdween en de wijsvinger in de admiraalshandschoen wees naar een deur een eind verderop langs de gevel.

				Het eerste wat Harry opviel toen hij naar binnen ging en in een grote, kale lobby kwam met hoge gewelven, was dat het er rook naar een ziekenhuis. En dat de vijftig mensen die zaten of stonden langs de lange tafels die in het midden van de lobby waren geplaatst of die in de rij voor de soep bij de receptie stonden, op patiënten leken. Misschien kwam het door hun kleding: vormeloze trainingspakken, versleten truien en pantoffels met gaten die duidden op onverschilligheid wat betreft het uiterlijk. Of misschien kwam het door de gebogen hoofden boven de soepborden en de slaperige, moedeloze blikken die hem nauwelijks leken te zien.

				Harry’s blik ging door de ruimte en bleef hangen bij de bar. Die het meeste weg had van een worstenbroodje. Op het moment stonden er geen klanten voor, alleen een barkeeper die drie dingen tegelijk deed: een glas drogen, met luide stem voor de mannen aan de dichtstbijzijnde tafel de voetbalwedstrijd die op de televisie aan het plafond te zien was becommentariëren en de bewegingen van Harry volgen.

				Harry had het vermoeden dat hij op de juiste plaats was en liep recht op de bar af. De barkeeper haalde een hand door zijn achterovergekamde, vette haar.

				‘Da?’

				Harry trachtte de flessen te negeren die op de plank achter de worstenbroodbar stonden. Maar hij had allang zijn grootste vriend en vijand Jim Beam herkend. De barkeeper volgde Harry’s blik en wees vragend naar de vierkante fles met de bruine inhoud.

				Harry schudde zijn hoofd. En haalde adem. Er was geen reden om het gecompliceerder te maken dan noodzakelijk was.

				‘Mali spasitelj.’ Hij zei het zo zacht dat alleen de barkeeper het hoorde boven het lawaai van de televisie uit. ‘Ik ben op zoek naar de kleine verlosser.’

				De barkeeper nam Harry aandachtig op voordat hij in het Engels met een vet, Duits accent antwoord gaf: ‘Ik ken geen verlosser.’

				‘Ik heb te horen gekregen van een vriend uit Vukovar dat mali spasitelj mij kan helpen.’ Harry haalde de bruine envelop uit zijn jaszak en legde die op de bar.

				De barkeeper keek naar de envelop zonder hem aan te raken. ‘Je bent van de politie,’ zei hij.

				Harry schudde zijn hoofd.

				‘Je liegt,’ zei de barkeeper. ‘Ik zag het direct toen je binnenkwam.’

				‘Wat je zag was iemand die twaalf jaar politieman is geweest, maar dat niet meer is. Ik heb twee jaar geleden ontslag genomen.’ Harry keek de barkeeper aan. En in stilte vroeg hij zich af waar hij voor veroordeeld was geweest. Aan de omvang van de spieren en de tatoeages te zien moest het iets geweest zijn waarvoor hij lang had moeten zitten.

				‘Er woont hier niemand die de verlosser wordt genoemd. En ik ken iedereen.’

				De barkeeper wilde zich omdraaien toen Harry zich voorover boog en zijn bovenarm vastgreep. De barkeeper keek naar Harry’s hand en Harry voelde de biceps groter worden. Harry liet los. ‘Mijn zoon is door een drugsdealer doodgeschoten die voor zijn school zijn handel stond te verkopen. Hij had tegen de dealer gezegd dat hij het tegen de rector zou gaan zeggen als hij doorging.’

				De barkeeper gaf geen antwoord.

				‘Hij is elf jaar geworden,’ zei Harry.

				‘Ik snap niet waarom je me dit vertelt, mister.’

				‘Zodat je begrijpt waarom ik hier blijf wachten tot er iemand komt die me kan helpen.’

				De barkeeper knikte. De vraag kwam bliksemsnel: ‘Hoe heette je zoon?’

				‘Oleg,’ zei Harry.

				Ze bleven elkaar aan staan kijken. De barkeeper kneep één oog dicht. Harry voelde zijn mobieltje geluidloos vibreren in zijn zak, maar hij liet hem bellen.

				De barkeeper legde zijn hand op de bruine envelop en schoof die terug naar Harry. ‘Dit hoeft niet. Hoe heet je en in welk hotel zit je?’

				‘Ik kom rechtstreeks van het vliegveld.’

				‘Schrijf je naam op dit servet en neem een kamer in het Balkan Hotel naast het station. Over de brug en dan rechtdoor. Wacht op je kamer. Er komt iemand contact met je opnemen.’

				Harry wilde nog iets zeggen, maar de barkeeper had zich al naar de televisie omgedraaid en begon weer commentaar te leveren.

				Toen hij buitenkwam zag hij dat hij een onbeantwoorde oproep van Halvorsen had.

				 

				‘Do vraga!’ kreunde hij. Verdomme!

				De sneeuw in de Gøteborggate zag eruit als rood sorbetijs.

				Hij was helemaal in de war. Alles was zo snel gegaan. De laatste kogel, die hij had afgevuurd op de vluchtende Jon Karlsen, had met een heldere tik de gevel van het gebouw geraakt. Jon Karlsen had kans gezien naar binnen te vluchten en was weg. Hij ging op zijn hurken zitten en hoorde hoe de glasscherf de stof van zijn jaszak kapotscheurde. De politieman lag op zijn buik met zijn gezicht in de sneeuw die het bloed opdronk dat uit de wonden in zijn hals stroomde.

				Een wapen, dacht hij en hij greep de man bij zijn schouder en draaide hem om. Hij had iets nodig om mee te schieten. Een windvlaag blies het haar weg van het onnatuurlijk bleke gezicht. Snel doorzocht hij de jaszakken. Het bloed bleef maar stromen, dik en rood. Hij proefde nog net de zure smaak van gal voordat zijn mond vol zat. Hij draaide zich om en de gele maaginhoud spatte op het blauwe ijs. Hij veegde zijn mond af. Broekzakken. Hij vond een portemonnee. De broekriem. Verdomme, politieman, je moet toch een pistool hebben als je iemand moet beschermen!

				Er kwam een auto de hoek om, recht op hen af. Hij pakte de portemonnee, kwam overeind, stak de weg over en begon te lopen. De auto stopte. Hij moest niet gaan rennen. Hij begon te rennen.

				Hij gleed voor de winkel op de hoek uit op het trottoir en viel op zijn heup, maar hij kwam alweer overeind zonder dat hij pijn voelde. Hij liep door naar het park, dezelfde weg die hij laatst had genomen. Dit was een nachtmerrie, een nachtmerrie met zinloze gebeurtenissen die zich maar herhaalden. Was hij gek geworden of gebeurden deze dingen echt? Koude lucht en gal brandden in zijn keel. Hij was in de Markvei toen hij de eerste politiesirenes hoorde. Toen voelde hij het. Hij was bang.

			

		

	
		
			
				22 | Zaterdag 19 december. Miniaturen

				Het politiebureau gaf in het avondduister licht als een kerstboom. Binnen, in verhoorkamer 2, zat Jon Karlsen met zijn hoofd in zijn handen. In het kleine kamertje zat aan de andere kant van de kleine ronde tafel Toril Li. Tussen hen stonden twee microfoons en lag een kopie van het eerste getuigenrapport. Door het raam kon Jon Thea zien staan die in de kamer ernaast op haar beurt wachtte.

				‘Dus hij viel jullie aan?’ zei de politievrouw terwijl ze het rapport las.

				‘De man in het blauwe jack kwam ons tegemoet lopen met een pistool in zijn hand.’

				‘En toen?’

				‘Het ging zo snel. Ik werd zo bang dat ik me alleen maar brokstukken kan herinneren. Misschien komt het door die hersenschudding.’

				‘Ik begrijp het,’ zei Toril Li, maar haar gezicht drukte het tegenovergestelde uit. Ze wierp een blik op het rode lichtje dat vertelde dat het apparaat nog steeds aan het opnemen was.

				‘Maar Halvorsen rende dus naar de auto?’

				‘Ja, daarin lag zijn pistool. Ik herinner me dat hij het in het middelste vakje had gelegd toen we wegreden van Østgård.’

				‘En wat deed jij?’

				‘Ik raakte in paniek. Eerste wilde ik me verstoppen in de auto, maar toen besloot ik naar de ingang van het flatgebouw te rennen.’

				‘En toen heeft de dader op je geschoten?’

				‘Ik hoorde in elk geval een knal.’

				‘Ga verder.’

				‘Ik heb de deur van het flatgebouw kunnen openmaken en toen ik naar buiten keek, zag ik dat hij Halvorsen aanviel.’

				‘Die geen kans had gezien om in de auto te komen?’

				‘Nee. Hij had al geklaagd dat het portier steeds vastvroor.’

				‘En hij viel Halvorsen dus aan met een mes, niet met een pistool?’

				‘Vanwaar ik stond zag het er in elk geval zo uit. Hij sprong op Halvorsen af en stak hem meerdere malen.’

				‘Hoevaak?’

				‘Vier of vijf keer. Ik weet het niet… ik…’

				‘En toen?’

				‘Toen rende ik de keldertrap af en belde jullie op het alarmnummer.’

				‘Maar de dader kwam niet achter jou aan?’

				‘Ik weet het niet, de toegangsdeur was immers dicht.’

				‘Maar hij had de ruit kapot kunnen slaan. Hij had immers al een politieman neergestoken, bedoel ik.’

				‘Ja, je hebt gelijk. Ik weet het niet.’

				Toril Li keek naar het getuigenrapport. ‘Naast Halvorsen is braaksel gevonden. We nemen aan van de dader, maar kun jij dat bevestigen?’

				Jon schudde zijn hoofd. ‘Ik ben in de kelder gebleven totdat jullie kwamen. Ik had misschien moeten helpen… maar ik…’

				‘Ja?’

				‘Ik was bang.’

				‘Je hebt het verstandigste gedaan.’ Opnieuw zei de uitdrukking op haar gezicht iets anders dan haar mond.

				‘Wat zeggen de artsen...? Zal hij…’

				‘Hij zal in coma blijven tot zijn toestand verbeterd. Maar of zijn leven gered kan worden, weten ze nog niet. Laten we verdergaan.’

				‘Dit is zo’n steeds terugkerende nachtmerrie,’ fluisterde Jon. ‘Het gaat maar door. Steeds maar weer.’

				‘Moet ik nu weer herhalen dat je in de microfoon moet praten?’ zei Toril Li toonloos.

				 

				Harry stond in zijn hotelkamer bij het raam en staarde over de donkere stad waar verwrongen, kapotte televisieantennes merkwaardige gebaren maakten tegen de bruingele hemel. Het geluid van het Zweeds op tv werd gedempt door de dikke tapijten en gordijnen. Max von Sydow speelde Knut Hamsun. Het deurtje van de minibar stond open. Op de salontafel lag de brochure van het hotel. De voorkant werd opgevrolijkt met een foto van het standbeeld van Josip Jelacic op Trg Jelacica en op Jelacic stonden vier miniatuurflesjes. Johnnie Walker, Smirnoff, Jägermeister en Gordon’s. Samen met twee flesjes bier van het merk Ozujsko. Geen van de flessen was open. Nog niet. Het was een uur geleden dat Skarre hem had gebeld om te vertellen wat er gebeurd was in de Gøteborggate.

				Hij wilde nuchter zijn terwijl hij dit telefoontje pleegde.

				Beate nam na het vierde belsignaal op.

				‘Hij leeft,’ zei ze voordat Harry wat kon zeggen. ‘Ze hebben hem aan de beademing gelegd en hij ligt in coma.’

				‘Wat zeggen de artsen?’

				‘Ze weten het niet, Harry. Hij had ter plaatse al kunnen sterven, want het lijkt erop dat Stankic heeft getracht zijn halsslagader door te snijden, maar dat het hem gelukt is zijn hand ertussen te krijgen. Hij heeft een diepe snee op zijn hand en bloedingen van kleinere aderen aan beide kanten van de nek. Bovendien heeft Stankic hem meerdere malen in de borst, vlak boven zijn hart, gestoken. De artsen zeggen dat hij de bovenkant geraakt kan hebben.’

				Afgezien van een bijna onmerkbare trilling in haar stem, leek het of ze over een willekeurig slachtoffer sprak. En Harry begreep dat het waarschijnlijk de enige manier was waarop ze er nu over kon praten: als een deel van haar werk. In de stilte die volgde, bulderde Max von Sydow met een angstaanjagende stem. Harry zocht naar woorden die troost konden bieden.

				‘Ik heb net met Toril Li gesproken,’ zei hij in plaats daarvan. ‘Ik heb in het kort de getuigenverklaring van Jon Karlsen gekregen. Weet jij nog meer?’

				‘We hebben de kogel in de gevel rechts van de deur gevonden. De jongens van ballistiek bekijken hem nu, maar ik ben er tamelijk zeker van dat er een match zal zijn met die van Egertorget, uit de flat van Jon en buiten Het Tehuis. Dit is Stankic geweest.’

				‘Waarom ben je daar zo zeker van?’

				‘Een stel dat met de auto kwam aangereden en stopte omdat ze Halvorsen op het trottoir zag liggen, zag vlak voor hun neus een persoon die eruitzag als een zwerver de straat oversteken. Het meisje zag in de spiegel dat hij later viel op het trottoir. We hebben de plek gecontroleerd. Mijn collega, Bjørn Holm, vond een buitenlandse munt die zo diep in de sneeuw getrapt zat dat we eerst dachten dat hij er al een paar dagen lag. Hij begreep helemaal niet waar hij vandaan kwam, omdat er “Republika Hrvatska” op stond en “5 kuna”. Dus hij heeft het nagekeken.’

				‘Bedankt, ik weet het antwoord al,’ zei Harry. ‘Dus het is Stankic.’

				‘Om er helemaal zeker van te zijn hebben we monsters van het braaksel op het ijs genomen. Het gerechtelijk laboratorium vergelijkt het dna met het haar dat we op het kussen in Het Tehuis hebben gevonden. Morgen krijgen we de uitslag, hoop ik.’

				‘Dan weten we in elk geval dat we dna-sporen hebben.’

				‘Tja. Een hoop braaksel is vreemd genoeg niet de meest ideale plek om dna te vinden. De oppervlaktecellen van het wangslijmvlies worden verdeeld als het volume aan braaksel zo groot is. En braaksel in de open lucht…’

				‘…staat bloot aan verontreiniging met allerlei andere dna-bronnen. Dat weet ik allemaal, maar we hebben in elk geval iets om mee te werken. Wat doe jij nu?’

				Beate zuchtte. ‘Ik heb een tamelijk vreemd sms-je gekregen van het Veterinair Instituut en ik wilde ze nu bellen en vragen wat ze bedoelen.’

				‘Het Veterinair Instituut?’

				‘Ja, we hebben een paar halfverteerde stukken vlees in het braaksel gevonden dus die hebben we voor dna-analyse opgestuurd. Het idee was dat ze die zouden checken met hun vleesarchief dat de Landbouwhogeschool op Ås gebruikt om de herkomst en de producent van bepaald vlees op te sporen. Als het gaat om een speciale kwaliteit kunnen we het misschien linken aan een restaurant in Oslo. Het is een schot in het duister, maar als Stankic het laatste etmaal een schuilplaats heeft gevonden, dan verplaatst hij zich waarschijnlijk zo min mogelijk. En als hij daar eerst in de buurt heeft gegeten is het waarschijnlijk dat hij daar weer heen gaat.’

				‘Tja, waarom niet? Wat staat er in het sms-je?’

				‘Dat het in dit geval een Chinees restaurant geweest moet zijn. Tamelijk cryptisch.’

				‘Hm. Bel me als je meer weet. En…’

				‘Ja?’

				Harry besefte dat wat hij wilde zeggen volkomen idioot was: dat Halvorsen een taaie was, dat ze tegenwoordig alles konden en dat het vast goed zou komen.

				‘Niets.’

				Nadat Beate had opgehangen, draaide Harry zich om naar de tafel en de flessen. Iene, miene, mutte…’ Hij eindigde bij Johnnie Walker. Harry hield het miniatuurflesje met zijn ene hand vast en draaide – of beter gezegd wrikte – de dop er met de andere af. Hij voelde zich Gulliver. Gevangen in een vreemd land met slechts flesjes van Pygmeeën. Hij snoof de zoete, welbekende geur op uit de smalle halsopening. Het was slechts een mondvol, maar zijn lichaam was al gealarmeerd over de gifaanval en had zich in stelling gebracht. Harry zag op tegen de braakneigingen, maar wist dat die hem niet zouden tegenhouden. Op televisie zei Knut Hamsun dat hij moe was en niet meer kon schrijven.

				Harry haalde diep adem alsof hij lang onder water wilde blijven.

				De telefoon ging over.

				Harry aarzelde. De telefoon verstomde na één keer.

				Hij tilde het flesje op toen de telefoon weer overging. En verstomde.

				Hij begreep dat de receptie belde.

				Hij zette het flesje op het nachtkastje en wachtte. Toen er voor de derde keer werd gebeld, nam hij de hoorn op.

				‘Mister Hansen?’

				‘Yes.’

				‘Er is hier iemand voor u in de lobby.’

				Harry staarde naar de gentleman in een rode jas op het etiket van het flesje. ‘Zeg dat ik eraan kom.’

				‘Yes, sir.’

				Harry hield het flesje met drie vingers vast. Toen legde hij zijn hoofd in zijn nek en leegde de inhoud in zijn keel. Vier seconden later stond hij boven de wc-pot en spuugde de vliegtuiglunch eruit.

				 

				De receptionist wees naar een zitje bij de piano, waar een grijs vrouwtje met een zwarte sjaal rond haar schouders kaarsrecht op een van de stoelen zat. Ze nam Harry met kalme bruine ogen op terwijl hij op haar af liep. Hij bleef voor haar tafel staan waarop een klein radiootje stond. Enthousiaste stemmen gaven commentaar op een sportwedstrijd, misschien ook voetballen. Het geluid vermengde zich met dat van de pianist die achter haar zijn vingers over de toetsen liet gaan en een medley van muzak gebaseerd op klassieke filmdeuntjes ten gehore bracht.

				‘Dokter Zhivago,’ zei ze en ze knikte naar de pianist. ‘Mooi hè, mister Hansen?

				Haar Engelse uitspraak en intonatie waren perfect, maar ook schools. Ze lachte even alsof ze iets grappigs had gezegd, en gebaarde discreet maar beslist met haar hand dat hij kon gaan zitten.

				‘Houdt u van muziek?’ vroeg Harry.

				‘Doet niet iedereen dat? Ik gaf vroeger muziekonderwijs.’ Ze leunde voorover en zette het geluid van de radio harder.

				‘Bent u bang dat we worden afgeluisterd?’

				Ze ging weer zitten en zei: ‘Wat wilt u, Hansen?’

				Harry herhaalde het verhaal over de man voor de school en zijn zoon terwijl hij de gal voelde branden in zijn keel en de roedel honden in zijn maag blafte en meer wilde hebben. Het verhaal klonk niet overtuigend.

				‘Hoe hebt u me gevonden?’ vroeg ze.

				‘Ik ben getipt door iemand uit Vukovar.’

				‘Waar komt u vandaan?’

				Harry slikte. Zijn tong voelde droog en dik aan. ‘Kopenhagen.’

				Ze keek hem aan. Harry wachtte. Hij voelde een zweetdruppel tussen zijn schouderbladen lopen en een andere op zijn bovenlip. Jezus nog aan toe, hij moest medicijnen hebben. Nu.

				‘Ik geloof niet wat u zegt,’ zei ze ten slotte.

				‘Oké,’ zei Harry en hij stond op. ‘Ik moet gaan.’

				‘Wacht.’ De stem van het vrouwtje was beslist en ze gebaarde dat hij weer moest gaan zitten. ‘Dat betekent niet dat ik geen ogen in mijn hoofd heb,’ zei ze.

				Harry ging weer op de stoel zitten.

				‘Ik zie de haat,’ zei ze. ‘En het verdriet. En ik kan de alcohol ruiken. Ik geloof het deel over uw overleden zoon.’ Ze glimlachte even. ‘Wat wilt u dat er gedaan wordt?’

				Harry probeerde zichzelf weer onder controle te krijgen. ‘Hoeveel kost het? En hoe snel kan het gedaan zijn?’

				‘Dat hangt ervan af, maar je vindt geen serieuzere werknemers die goedkoper zijn dan wij. Het begint bij vijfduizend euro plus onkosten.’

				‘Prima. Volgende week?’

				‘Dat… is een beetje kort dag.’

				De aarzeling van de kleine vrouw duurde slechts een fractie van een seconde, maar dat was genoeg. Genoeg voor hem om het te weten. De stemmen op de radio schreeuwden van opwinding en het publiek op de achtergrond juichte. Er had iemand gescoord.

				‘Of bent u er niet zeker van dat uw werknemer al zo snel weer terug is?’ zei Harry.

				Ze keek hem lang aan. ‘U bent nog steeds een politieman, nietwaar?’

				Harry knikte. ‘Ik ben inspecteur in Oslo.’

				De huid rond haar ogen trok.

				‘Maar ik ben ongevaarlijk voor u,’ zei Harry. ‘Kroatië valt niet onder mijn jurisdictie en niemand weet dat ik hier ben. Noch de Kroatische politie, noch mijn eigen chefs.’

				‘Dus wat wilt u?’

				‘Onderhandelen.’

				‘Waarover dan?’ Ze leunde over de tafel en zette het geluid van de radio zachter.

				‘Over uw werknemer tegen mijn schietschijf.’

				‘Wat bedoelt u?’

				‘Een uitwisseling. Uw man tegen Jon Karlsen. Als hij de jacht op Karlsen opgeeft, dan laten we hem gaan.’

				Ze tilde een wenkbrauw op: ‘Jullie allemaal tegen één werknemer, meneer Hansen? En dan zijn jullie bang?’

				‘We zijn bang voor een bloedbad. Uw werknemer heeft al twee mensen van het leven beroofd en een van mijn collega’s neergestoken.’

				‘Heeft…’ Ze zweeg. ‘Dat kan niet waar zijn.’

				‘Er zullen meer doden vallen als u hem niet terugroept. En dan zal hij er zelf een van zijn.’

				Ze sloot haar ogen. Zo zat ze lang. Toen haalde ze adem: ‘Als hij een van jullie collega’s heeft gedood zullen jullie uit zijn op wraak. Hoe kan ik erop vertrouwen dat jullie je aan jullie deel van de afspraak houden?’

				‘Mijn naam is Harry Hole.’ Hij legde zijn paspoort op tafel. ‘Als naar buiten komt dat ik hier ben zonder toestemming van de Kroatische autoriteiten, hebben we een diplomatiek probleem. En ik geen baan meer.’

				Ze pakte een bril. ‘Dus u stelt zichzelf beschikbaar als gijzelaar? Gelooft u dat dat geloofwaardig overkomt, meneer…’ Ze zette haar bril op haar neus en las in het paspoort: ‘Harry Hole.’

				‘Daarmee kan ik onderhandelen.’

				Ze knikte. ‘Ik begrijp het. En weet u wat?’ Ze deed haar bril af. ‘Ik ben misschien bereid mee te gaan met deze ruilhandel. Maar wat helpt dat als ik hem niet terug kan roepen?’

				‘Wat bedoelt u?’

				‘Ik weet niet waar hij is.’

				Harry bestudeerde haar. Hij zag de pijn in haar ogen. Hoorde de trilling in haar stem.

				‘Goed,’ zei Harry. ‘Dan moet u onderhandelen met wat u hebt. Geeft u mij de naam van degene die de opdracht voor de moord heeft gegeven.’

				‘Nee.’

				‘Als de politieman sterft…’ zei Harry en hij viste een foto uit zijn zak en legde die op tafel tussen hen in, ‘dan zal uw werknemer met grote waarschijnlijkheid gedood worden. Dan zal het er waarschijnlijk zo uitzien dat de politieman uit noodweer moest schieten. Zo zal het gaan. Tenzij ik het verhinder. Begrijpt u? Is dit de bewuste persoon?’

				‘Chantage helpt bij mij niet, meneer Hole.’

				‘Ik vlieg morgenochtend vroeg terug naar Oslo. Ik schrijf mijn telefoonnummer op de achterkant van de foto. Bel me als u van mening verandert.’

				Ze pakte de foto en stopte die in haar tas.

				Harry zei snel en zacht: ‘Het is uw zoon, hè?’

				Ze verstijfde. ‘Waarom denkt u dat?’

				‘Ik heb ook ogen in mijn hoofd. Ik kan ook pijn zien.’

				Ze bleef met gebogen hoofd boven haar tas zitten. ‘En hoe zit het met jou, Hole?’

				Ze tilde haar hoofd op en keek hem aan. ‘Ken je die politieman soms niet? Omdat je zo makkelijk afstand kunt doen van wraak?’

				Harry’s mond was zo droog dat zijn adem in zijn mondholte brandde.

				‘Inderdaad,’ zei hij. ‘Het is iemand die ik niet ken.’

				Harry meende dat hij een haan hoorde kraaien toen hij haar door de ruit met zijn blik volgde totdat ze links afsloeg op het trottoir en uit het zicht verdween.

				Op zijn kamer leegde hij de rest van de miniatuurflesjes, gaf een keer over, dronk het bier, gaf over, keek in de spiegel en nam de lift naar de hotelbar.
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				In het donker zat hij in de container en probeerde na te denken. De portemonnee van de politieman bevatte achtentwintighonderd kronen en als hij de wisselkoers goed onthouden had, dan betekende dat hij voldoende geld had voor eten, een nieuwe jas en een ticket naar Kopenhagen.

				Het probleem was alleen de munitie.

				Het schot in de Gøteborggate was het zevende en laatste geweest. Hij was naar Plata gegaan en had daar gevraagd waar hij negen-millimeterkogels kon kopen, maar hij had slechts lege blikken als antwoord gekregen. En hij wist dat hij een groot risico liep tegen een undercover aan te lopen als hij zo bleef rondvragen.

				Hij smeet zijn lege Llama Minimax op de grond.

				Vanaf de id-kaart lachte hem een man tegemoet. Halvorsen. Ze hadden nu vast een ijzeren band rond Jon Karlsen geslagen. Er bleef nog maar één mogelijkheid over. Een Trojaans paard. En hij wist wie dat paard moest zijn. Harry Hole. Sofies gate 5, volgens de vrouw bij de telefonische inlichtingendienst, die ook nog kon vertellen dat er maar één Harry Hole in Oslo woonde. Hij keek op zijn horloge. En verstijfde.

				Buiten klonken voetstappen.

				Hij schoot overeind, greep de glasscherf met zijn ene hand en het pistool met zijn andere en ging naast de deuropening staan.

				De deur ging open. Hij zag een silhouet tegen de lichten van de stad. Toen liep de gedaante snel naar binnen en ging met gekruiste benen op de grond zitten.

				Hij hield zijn adem in.

				Er gebeurde niets.

				Toen werd er een lucifer aangestreken en de hoek en het gezicht van de indringer werden verlicht. In dezelfde hand had hij een theelepeltje vast. Met zijn andere hand en zijn tanden scheurde hij een plastic zakje open. Hij herkende de jongen in de lichtblauwe spijkerjas.

				Toen hij opgelucht uitademde, stopten de snelle, effectieve bewegingen van de jongen plotseling.

				‘Hallo?’ De jongen tuurde het donker in terwijl hij haastig het zakje in zijn jaszak deed.

				Hij schraapte zijn keel en hij ging in het licht van de lucifer staan. ‘Remember me?’

				De jongen staarde hem verschrikt aan.

				‘Ik heb voor het station met je gesproken. Ik heb je geld gegeven. Jij heet toch Christopher?’

				Kristoffer gaapte hem aan. ‘Is that you? De buitenlander die me vijfhonderd kronen heeft gegeven? Jezus. Maar oké, ik herken je stem maar… au!’ Kristoffer liet de lucifer vallen, die op de grond uitging. In het stikdonker klonk zijn stem dichterbij: ‘Is het goed dat ik vannacht je hok met je deel, kameraad?’

				‘Je kunt hem helemaal voor jezelf houden. Ik was bezig te verhuizen.’

				Er werd een nieuwe lucifer aangestoken. ‘Het is beter dat je hier blijft. Warmer met z’n tweeën. Dat meen ik, man.’ Hij haalde een lepel te voorschijn en goot er een vloeistof uit een flesje in.

				‘Wat is dat?’

				‘Water en ascorbinezuur.’ Kristoffer opende het zakje en strooide poeder in de lepel zonder een enkel korreltje te verspillen; vervolgens bracht hij heel behendig de lucifer over naar zijn andere hand.

				‘Daar ben je goed in, Christopher.’ Hij keek toe hoe de junkie het vlammetje onder de onderkant van de lepel hield en tegelijkertijd een nieuwe lucifer uit het doosjes wipte en die klaarhield.

				‘Op Plata noemen ze me Steadyhand.’

				‘Dat kan ik heel goed begrijpen. Luister, ik moet gaan. Maar laten we van jas wisselen, dan overleef je de nacht misschien.’

				Kristoffer keek eerst naar zijn eigen dunne spijkerjas en toen naar de dikke blauwe van de ander. ‘Jezus. Meen je dat?’

				‘Jazeker.’

				‘Verdomme, jij bent aardig. Wacht even tot ik dit shot heb gezet. Zou jij die lucifer vast willen houden?’

				‘Is het niet makkelijker als ik de spuit vasthoud?’

				Kristoffer keek naar hem op. ‘Hé, ik mag dan misschien een groentje zijn, maar ik trap niet in de oudste junkietruc. Hou jij die lucifer nu maar vast.’

				Hij pakte de lucifer aan.

				Het poeder loste op in het water en werd een helder bruin vocht en Kristoffer legde een klein watje in de lepel.

				‘Om het vuil in de stof kwijt te raken,’ antwoordde hij voordat de ander het vroeg, hij zoog met de spuit de vloeistof door het watje heen op en zette er de naald op. ‘Zie je deze mooie huid? Nauwelijks een plekje te zien. En prachtige, dikke aderen. Echt maagdelijk vel, zeggen ze. Maar over een paar jaar zal het hier geel zijn van de ontstoken wonden, net zoals bij hen. En ook geen Steadyhand meer. Ik weet het en toch ga ik door. Idioot hè?’

				Terwijl Kristoffer sprak, schudde hij de spuit om de vloeistof af te koelen. Hij had de rubberen riem rond zijn bovenarm getrokken en zette de naald in de ader die als een blauwe slang onder de huid kronkelde. Zijn oogleden gleden half dicht en de mond half open. Toen klapte zijn hoofd achterover en zijn blik vond het zwevende hondenlijk.

				Hij keek een ogenblik naar Kristoffer. Toen gooide hij de afgebrande lucifer weg en trok de rits van zijn blauwe jas naar beneden.

				 

				*

				 

				Toen Beate Lønn eindelijk gehoor kreeg, kon ze bijna niets horen door het gedreun van de discoversie van Jingle Bells op de achtergrond. Maar ze hoorde genoeg om te begrijpen dat hij niet nuchter was. Niet omdat hij met dubbele tong sprak, integendeel, hij sprak overgearticuleerd. Ze vertelde hem het laatste nieuws over Halvorsen.

				‘Harttamponade?’

				‘Door inwendige bloedingen is het gebied rond het hart gevuld met bloed waardoor het hart niet goed kan kloppen. Ze hebben veel bloed moeten verwijderen. De toestand is nu stabiel, maar hij ligt nog steeds in coma. We moeten afwachten. Ik zal je bellen als we iets weten.’

				‘Bedankt. Is er nog iets anders wat ik moet weten?’

				‘Hagen heeft Jon Karlsen en Thea Nilsen met twee babysitters teruggestuurd naar Østgård. En ik heb met de moeder van Sofia Miholjec gesproken. Ze heeft beloofd dat ze vandaag met Sofia naar een arts gaat.’

				‘Hm. Hoe zit het met het bericht van het Veterinair Instituut over de stukken vlees in het braaksel?’

				‘Ze zeiden dat ze dat Chinese restaurant opperden omdat China het enige land is waar dat vlees gegeten wordt.’

				‘Wat voor vlees?’

				‘Hond.’

				‘Hond? Wacht!’

				De muziek verdween en in plaats daarvan hoorde ze autoverkeer. Toen was Harry’s stem er weer: ‘Maar je kunt in Noorwegen verdomme toch geen hondenvlees krijgen?’

				‘Nee, dat is ook het vreemde. Het Veterinair Instituut heeft het ras kunnen bepalen, dus morgen bel ik de Noorse Kennel Club. Ze hebben een databank met alle hondenrassen en hun eigenaars.’

				‘Ik snap niet hoe ons dat kan helpen. Er moeten honderdduizenden honden in Noorwegen zijn.’

				‘Vierhonderdduizend. In één op de vijf huishoudens. Ik heb het gecheckt. Het punt is dat het om een zeldzaam ras gaat. Heb je ooit gehoord van een zwarte metzner?’

				‘Herhaal dat even, alsjeblieft.’

				Ze herhaalde het. Even hoorde ze alleen het autoverkeer van Zagreb voordat Harry losbarstte: ‘Dat is hartstikke logisch! Een man zonder slaapplaats. Dat ik daar niet eerder aan heb gedacht.’

				‘Waaraan gedacht?’

				‘Ik weet waar Stankic zich verschuilt.’

				‘Wat?’

				‘Je moet contact opnemen met Hagen en toestemming vragen voor een gewapende actie door Delta, het arrestatieteam van de politie.’

				‘Waar dan? Waar heb je het over?’

				‘In de containerhaven. Stankic verschuilt zich in een van de containers.’

				‘Hoe weet je dat?’

				‘Omdat er in Oslo niet zoveel plaatsen zijn waar je zwarte metzner kunt eten. Zorg ervoor dat Delta en Falkeid een ijzeren kordon leggen rond de containerhaven. Ik kom morgen met het eerste vliegtuig aan. Geen arrestatie voordat ik er ben. Is dat begrepen?’

				Nadat Beate had opgehangen, bleef Harry op straat staan en keek de hotelbar in, waar de plastic muziek dreunde. En waar het halve glas vergif op hem stond te wachten.

				Hij had hem, hij had mali spasitelj. Het enige wat hij nodig had was een helder hoofd en een vaste hand. Harry dacht aan Halvorsen. Aan het hart dat verdronk in het bloed. Hij kon direct naar zijn kamer gaan, waar nu geen alcohol meer was, de deur op slot draaien en de sleutel uit het raam gooien. Of hij kon daar naar binnengaan en zijn drankje opdrinken. Harry haalde bevend adem en drukte zijn mobieltje uit. Toen ging hij de bar in.

				 

				*

				 

				De andere werknemers waren allang vanuit het hoofdkwartier van het Leger des Heils naar huis gegaan, maar in het kantoor van Martine brandde nog licht. Ze toetste het nummer van Harry Hole in terwijl ze zich steeds weer hetzelfde afvroeg: kwam het door het feit dat hij ouder was dat het spannend was? Of doordat het leek dat er zoveel ingehouden gevoelens bij hem waren? Of doordat hij er zo verloren uitzag? De scène met de afgewezen vrouw op de trap zou haar moeten afschrikken, maar om de een of andere reden was het omgekeerde gebeurd: ze was gedrevener dan ooit om te… ja, wat wilde ze eigenlijk? Martine kreunde toen de stem haar informeerde dat de bezitter van de telefoon zijn mobieltje had uitgezet of dat hij geen bereik had. Ze belde inlichtingen, kreeg het nummer van zijn vaste telefoon in de Sofies gate en toetste dat in. Haar hart klopte in haar keel toen ze zijn stem hoorde. Maar het was slechts het antwoordapparaat. Nu had ze de perfecte aanleiding om bij hem langs te gaan op weg van kantoor naar huis en dan was hij er niet! Ze sprak een bericht in. Of ze het kaartje voor het kerstconcert al eerder bij hem kon brengen, want ze moest namelijk de middag voor het concert in het Konserthus helpen.

				Ze hing op en merkte op hetzelfde moment dat er iemand in de deuropening naar haar stond te kijken.

				‘Rikard! Doe dat niet, je maakt me aan het schrikken.’

				‘Het spijt me, ik was op weg naar huis en ik keek alleen maar even of ik de laatste was die wegging. Zal ik je naar huis brengen?’

				‘Bedankt, maar ik…’

				‘Je hebt je jas immers al aan. Kom nu maar, dan hoef je dat gedoe met het alarm niet te doen.’ Rikard lachte die staccatolach weer. Martine had vorige week kans gezien om twee keer het nieuwe alarm af te laten gaan toen ze als laatste wilde vertrekken en ze hadden het uitrukken van de bewakingsdienst moeten betalen.

				‘Oké,’ zei ze. ‘Dank je voor het aanbod.’

				‘Niets…’ Rikard haalde zijn neus op, ‘… te danken.’

				 

				*

				 

				Zijn hart bonkte. Hij kon de geur van Harry Hole ruiken. Hij deed de slaapkamerdeur voorzichtig open en tastte met zijn hand tot hij de lichtschakelaar had gevonden. In de andere hand hield hij zijn pistool, dat hij gericht hield op het bed dat hij vaag kon onderscheiden in het duister. Hij haalde diep adem en knipte het licht aan, de slaapkamer baadde in het licht. De kamer was bijna kaal met een eenpersoonsbed dat opgemaakt en leeg was. Net als de rest van de flat. Hij had de andere kamers al doorzocht. En nu stond hij in de slaapkamer en hij voelde dat zijn pols omlaag ging. Harry Hole was niet thuis.

				Hij stopte zijn lege pistool in de zak van het smerige spijkerjasje en voelde het kapotte toiletblokje dat hij had meegenomen uit het toilet op het centraal station dat naast de telefooncel lag, waar hij naar inlichtingen had gebeld en het adres in de Sofies gate had gekregen.

				Het was simpeler geweest dan hij had gedacht om hier binnen te komen. Nadat hij twee keer had gebeld bij de toegangsdeur beneden zonder dat er geantwoord werd, had hij het bijna opgegeven. Maar hij had tegen de deur geduwd en toen bleek dat die tegen de deurpost leunde en niet in het slot gevallen was. Dat moest van de kou komen. Op de tweede verdieping stond de naam Hole geschreven op een stukje markeringstape. Hij had zijn muts tegen de ruit precies boven het slot gelegd en met de loop van het pistool tegen het glas getikt, dat met een gedempt geluid gebarsten was.

				Deze kamer keek uit op de achtertuin dus nam hij het risico de lamp aan te doen. Hij keek rond. Eenvoudig en Spartaans. Opgeruimd.

				Maar zijn Trojaanse paard, de man die hem naar Jon Karlsen zou leiden, was hier dus niet. Voorlopig. Maar hopelijk had hij een wapen en munitie. Hij begon met de plaatsen waar een politieman logischerwijs een wapen bewaarde, in kasten en lades en onder het hoofdkussen. Toen hij daar niets vond, doorzocht hij zo systematisch als hij maar kon kamer voor kamer, maar nog steeds zonder resultaat. Vervolgens begon hij doelloos te zoeken waaruit je kon opmaken dat hij het eigenlijk had opgegeven en slechts wanhopig was. Onder brieven op het telefoontafeltje in de entree vond hij een id-kaart van de politie met een foto van Harry Hole erop. Hij stak die in zijn zak. Hij verschoof boeken en platen die zoals hij zag op de planken op alfabetische volgorde stonden. Op de salontafel lag een stapel papieren. Hij bladerde erdoorheen en stopte bij een foto met een afbeelding die hij in al zoveel varianten had gezien: een dode man in uniform. Robert Karlsen. Hij zag de naam Stankic. Op een schema stond Harry’s naam bovenaan en zijn blik gleed naar beneden en stopte bij een kruisje dat voor een bekend woord stond: Smith&Wesson 38. De persoon die ondertekend had, had zijn naam met enorme krullen geschreven. Een vergunning? Een verwijzing?

				Hij gaf het op. Harry Hole had zijn wapen dus bij zich.

				Hij liep naar de smalle, maar schone badkamer en draaide de kraan open. Het warme water deed hem rillen. Het vuil van zijn gezicht maakte de wastafel zwart. Toen draaide hij de koude kraan open en het geronnen bloed op zijn handen loste op en de wasbak werd rood. Hij droogde zich af en opende het kastje boven de wastafel. Hij vond een rol verband dat hij om zijn hand en de wond van de glasscherf bond.

				Er ontbrak iets.

				Hij zag een korte, stevige haar naast de kraan. Van het scheren. Maar hij zag geen scheermes en geen scheerschuim. Of een tandenborstel, tandpasta en toilettas. Was Hole op reis, tijdens een moordonderzoek? Of logeerde hij bij zijn vriendin?

				In de keuken deed hij de koelkast open waarin een pak melk stond met als uiterste houdbaarheidsdatum zes dagen vanaf nu, een pot jam, witte kaas, drie conservenblikken met stamppot en een diepvriesdoos met grof volkoren boterhammen. Hij pakte de melk, het brood en de twee blikken uit de koelkast en deed het fornuis aan. Naast het broodrooster lag de krant van vandaag. Verse melk, verse krant. Hij neigde naar de reisversie.

				Hij had net een glas uit de kast gepakt en wilde inschenken toen een geluid hem zo deed schrikken dat hij het pak op de grond liet vallen.

				De telefoon.

				Hij keek naar de melk die over de rode tegels stroomde terwijl hij luisterde naar het doordringende belsignaal. Na vijf keer overgaan klonken er drie mechanische klikgeluiden en ineens vulde een vrouwenstem de ruimte. De woorden werden snel gesproken en de toon was opgewekt. Ze lachte en hing toen op. Er was iets met die stem.

				Hij zette de geopende blikken in de warme koekenpan zoals hij dat ook gedaan had tijdens de belegering. Niet omdat ze geen borden hadden, maar omdat iedereen dan wist dat ze even grote porties kregen. Toen liep hij de gang in. Op het kleine, zwarte antwoordapparaat knipperde een rood lampje naast twee andere lampjes. Hij drukt op de playknop. De band spoelde.

				‘Rakel,’ zei een vrouwenstem. Ze klonk een beetje ouder dan degene die zojuist had gesproken. Nadat ze een paar zinnen had gesproken gaf ze de hoorn aan een jongen die er enthousiast op los babbelde. Toen kwam het laatste bericht nog een keer. En hij stelde vast dat het geen inbeelding was geweest: hij had de stem eerder gehoord. Het was het meisje in de witte bus.

				Toen hij klaar was, bleef hij staan kijken naar twee foto’s die onder de lijst van de spiegel gestoken waren. Op de ene stonden Hole, een donkerharige vrouw en een jongen op ski’s in de sneeuw en staarden in de camera. De andere was oud met vervagende kleuren waarop een meisje en een jongen te zien waren in zwemkleding. Zij had mongoloïde trekken, hij die van Harry Hole.

				Hij ging in de keuken zitten en at langzaam terwijl hij luisterde naar de geluiden buiten de flat. De glasruit in de deur had hij met plakband geplakt dat hij gevonden had in het laatje van het telefoonkastje. Toen hij klaar was met eten, liep hij de slaapkamer in. Het was er koud. Hij ging op het bed zitten en ging met zijn hand over het zachte beddengoed. Hij rook aan het kussen. Opende de klerenkast. Hij vond een grijze, strakzittende boxershort en een opgevouwen wit T-shirt met een tekening van een soort achtarmige Shiva met het woord verlost eronder en jokke & valentino’s erboven. De kleding rook naar waspoeder. Hij trok zijn kleren uit en trok het aan. Hij sloot zijn ogen. Dacht aan de foto van Hole. Aan Giorgi. Hij legde het pistool onder het hoofdkussen. Hoewel hij doodmoe was, voelde hij dat hij een erectie kreeg, dat zijn pik tegen het strakzittende, maar zachte katoen stond. En hij viel in slaap in de veilige wetenschap dat hij wakker zou worden als iemand de deur van de flat open zou doen.

				 

				*

				 

				‘Verwacht het onverwachte.’

				Dat was het motto van Sivert Falkeid, de groepscommandant van Delta, het arrestatieteam van de politie. Falkeid stond achter de containerhaven op een verhoging met een walkietalkie in zijn hand en achter hem klonk het geruis van de nachttaxi’s en de trailers die op de snelweg op weg naar huis waren voor de kerst. Naast hem stond hoofdinspecteur van politie Gunnar Hagen met de kraag van zijn groene camouflagejas omhoog. In de koude, stijfbevroren duisternis onder hem stonden de mannen van Falkeid. Falkeid keek op zijn horloge. Vijf voor drie.

				Het was negentien minuten geleden dat een van de herders van de hondenpatrouille bij een rode container had aangegeven dat zich daarin een persoon bevond. Toch stond de situatie Falkeid niet aan. Hoewel de opdracht op zich eenvoudig genoeg was. Dat was niet wat hem stoorde.

				Tot nu toe was alles van een leien dakje gegaan. Het had slechts drie kwartier geduurd van het moment dat hij het telefoontje van Hagen had gekregen tot de vijf geselecteerde mannen klaar hadden gestaan bij het politiebureau. Delta bestond uit zeventig personen, allen zeer gemotiveerde en goedgetrainde mannen met een gemiddelde leeftijd van éénendertig jaar. De manschappen werden naar behoefte opgeroepen en het werkveld betrof de zogenaamde ‘moeilijke gewapende opdrachten’, dat was de categorie waar deze klus onder viel. Naast de vijf van Delta was er één persoon van de fsk, de speciale commando-eenheid van het leger, toegevoegd aan de groep. En daar begon het punt dat hem stoorde. De man was een scherpschutter die Gunnar Hagen persoonlijk had opgeroepen. De man noemde zich Aron, maar Falkeid wist dat niemand binnen de fsk opereerde onder zijn eigen naam. Ja, de hele eenheid was sinds de start in 1981 geheim geweest, en pas tijdens de fameuze Operation Enduring Freedom in Afghanistan hadden de media kans gezien om concrete details over deze supergetrainde eenheid, die volgens Falkeid het meest deed denken aan een geheim broederschap, boven tafel te krijgen.

				‘Omdat ik vertrouwen heb in Aron,’ was de korte uitleg geweest die Hagen aan Falkeid had gegeven. ‘Herinner je je het schot in Torp in 1994?’

				Falkeid herinnerde zich het gijzelingsdrama op het vliegveld van Torp nog heel goed. Niemand kreeg later te horen wie het schot had gelost dat redding bracht, maar het projectiel was door het armsgat van een kogelvrij vest gegaan dat voor de autoruit was gehangen en dwars door het hoofd van de gewapende bankovervaller dat als een pompoen uit elkaar was gespat op de achterbank van de splinternieuwe Volvo, die de autohandelaar daarna als buit had meegenomen, schoongemaakt en als nieuw had verkocht. Maar dat stoorde hem allemaal niet. En ook niet dat Aron een geweer had dat Falkeid nog nooit had gezien. De letters Mär op de kolf zeiden hem niets. Nu lag Aron ergens in het veld met een laserkijker en een nachtbril op en hij had gerapporteerd dat hij onbeperkt zicht had op de container. Verder gromde Aron alleen maar toen Falkeid had gevraagd van de radiofrequentie af te gaan. Maar ook dat was niet wat hem stoorde. Wat Falkeid niet prettig vond aan de situatie was het feit dat Aron hier niets te zoeken had. Ze hadden gewoon geen scherpschutter nodig.

				Falkeid aarzelde een ogenblik. Toen bracht hij de walkietalkie naar zijn mond: ‘Knipper met je licht als je klaar bent, Atle.’

				Een licht bij de rode container ging uit en aan.

				‘Iedereen is in positie,’ zei Falkeid. ‘We zijn klaar om toe te slaan.’

				Hagen knikte. ‘Goed. Maar voordat we beginnen, wil ik bevestigd hebben dat je mijn opvatting deelt, Falkeid. Namelijk dat we tot arrestatie overgaan en niet wachten op Hole.’

				Falkeid haalde zijn schouders op. Over vijf uur zou het licht zijn, Stankic zou dan naar buiten komen en ze konden hem op het open terrein met honden pakken. Ze zeiden dat Gunnar Hagen als hoofdinspecteur was aangesteld om op de werktijden te letten.

				‘Dat klinkt wel logisch, ja,’ zei Falkeid.

				‘Mooi. En zo zal het in mijn rapportage staan. Dat het een gemeenschappelijke overweging was. Voor het geval iemand gaat beweren dat ik haast heb gemaakt met de arrestatie om persoonlijk met de eer te kunnen strijken.’

				‘Ik geloof niet dat iemand je daarvan zal verdenken.’

				‘Mooi.’

				Falkeid drukte de talk-knop in van de walkietalkie: ‘Gereed zijn over twee minuten.’

				Hagen en Falkeid bliezen witte rook uit die zich vermengde en één wolk werd, die vervolgens weer verdween.

				‘Falkeid…’ Het was de walkietalkie. Atle. Hij fluisterde. ‘Er staat op het moment een man in de opening van de container.’

				‘Stand-by iedereen,’ zei Falkeid. Met rustige en vaste stem. Verwacht het onverwachte. ‘Loopt hij naar buiten?’

				‘Nee, hij blijft staan. Hij … ziet eruit als…’

				Er galmde een enkel schot over de donkere Oslofjord. Toen werd het weer stil.

				‘Wat was dat verdomme?’ vroeg Hagen.

				Het onverwachte, dacht Falkeid.

				24 | Zondag 20 december. De belofte

				Het was nog vroeg die zondagmorgen en hij sliep nog steeds. In Harry’s flat, in Harry’s bed en in Harry’s kleren. En hij had Harry’s nachtmerrie. Die over geesten ging, altijd over geesten.

				Het was maar een klein geluidje, slechts een geschraap bij de buitendeur. Maar het was meer dan genoeg. Hij werd wakker, greep onder het kussen en was direct op de been. Terwijl hij door de gang sloop, brandde de ijskoude vloer onder zijn blote voeten. Door het gewapende glas in de buitendeur kon hij de omtrekken van een persoon zien. Hij had alle lichten binnen uitgedaan en hij wist dat niemand hem van buiten kon zien. Het leek of de persoon voorover gebogen met iets stond te rommelen. Kon hij de sleutel niet in het slot krijgen? Was Harry Hole dronken? Misschien was hij toch niet op reis en was hij vannacht doorgezakt.

				Hij stond nu naast de deur en strekte zijn hand uit naar de koude metalen deurklink. Hij hield zijn adem in en voelde de geruststellende greep van het pistool tegen zijn handpalm. Het leek of de ander nu ook zijn adem inhield.

				Hij hoopte dat dit niet op meer moeilijkheden dan noodzakelijk duidde, dat Hole verstandig genoeg zou zijn om te begrijpen dat hij geen keus had: dat hij hem of naar Jon Karlsen moest leiden of, als dat niet uitvoerbaar was, Jon Karlsen naar de flat moest laten komen.

				Met het pistool in de aanslag zodat het Hole meteen duidelijk zou zijn, trok hij met een ruk de deur open. De persoon buiten hapte naar adem en deed twee stappen naar achteren.

				Er was iets vastgemaakt aan de deurklink aan de buitenkant. Een boeket bloemen in papier en plastic. Met een grote envelop op het papier geplakt.

				Hij herkende haar direct, ondanks haar verschrikte gezicht.

				‘Get in here,’ zei hij zacht.

				Martine Eckhoff aarzelde tot hij het pistool hoger optilde.

				Hij gebaarde dat ze de kamer in moest lopen en hij volgde. Hij verzocht haar vriendelijk plaats te nemen in de leunstoel terwijl hij zelf op de bank ging zitten.

				Ze verplaatste haar blik van het pistool naar hem.

				‘Het spijt me van mijn kleding,’ zei hij. ‘Waar is Harry Hole?’

				‘What do you want?’ vroeg ze.

				Hij verbaasde zich over haar stem. Die klonk kalm, bijna warm zelfs.

				‘Ik wil Harry Hole hebben,’ zei hij. ‘Waar is hij?’

				‘Ik weet het niet. Wat wil je van hem?’

				‘Ik stel hier de vragen. Als je me niet vertelt waar Harry Hole is, dan schiet ik je dood. Snap je dat?’

				‘Ik weet het niet. Dan moet je maar schieten. Als je denkt dat dat helpt.’

				Hij zocht de angst in haar ogen. Zonder die te vinden. Misschien kwam het door haar pupillen, daar was iets mee.

				‘Wat doe je hier?’ vroeg hij.

				‘Ik kom een concertkaartje brengen dat ik Harry heb beloofd.’

				‘En die bloemen?’

				 ‘Gewoon een opwelling.’

				Hij griste haar tas van de tafel die ze daar had neergezet, doorzocht hem en vond een portemonnee en een bankpasje. Martine Eckhoff. Geboren in 1977. Adres: Sorgenfrigate in Oslo.

				‘Jij bent Stankic,’ zei ze. ‘Jij zat toch in de witte bus?’

				Hij keek haar aan en zij beantwoordde zijn blik. Toen knikte ze langzaam: ‘Jij bent hier omdat Harry je naar Jon Karlsen moet leiden, hè? En nu weet je niet wat je moet doen, hè?’

				‘Hou je bek,’ zei hij. Maar het lukte hem niet het op de juiste toon te zeggen. Omdat ze gelijk had: alles was bezig uit elkaar te vallen. Zwijgend zaten ze in de donkere kamer terwijl het buiten schemerig werd.

				Ten slotte nam ze toch weer het woord: ‘Ik kan je naar Jon Karlsen brengen.’

				‘Wat?’ zei hij verbluft.

				‘Ik weet waar hij is.’

				‘Waar dan?’

				‘Op een boerderij.’

				‘Hoe weet je dat?’

				‘Omdat de boerderij van het Leger des Heils is en ik beheer de lijst wie de boerderij gebruikt. De politie heeft me gebeld of ze er de komende dagen ongestoord over kunnen beschikken.’

				‘Juist ja. Maar waarom zou je mij daarheen brengen?’

				‘Omdat Harry het je niet zal vertellen,’ zei ze eenvoudig. ‘En dan schiet je hem dood.’

				Hij keek haar aan. En het werd hem duidelijk dat ze meende wat ze zei. Hij knikte langzaam: ‘Hoeveel mensen zijn er op de boerderij?’

				‘Jon, zijn vriendin en één politieman.’

				Eén politieman. Er begon zich een plan in zijn hoofd te vormen.

				‘Hoe ver is het hier vandaan?’

				‘Drie kwartier tot een uur in de ochtendspits, maar vandaag is het zondag,’ zei ze. ‘Ik heb mijn auto buiten staan.’

				‘Waarom help je me?’

				‘Dat heb ik toch gezegd. Ik wil gewoon dat het voorbij is.’

				‘Je beseft dat ik je door je hoofd schiet als je bluft?’

				Ze knikte.

				‘We vertrekken direct,’ zei hij.

				 

				*

				 

				Om 07.14 uur besefte Harry dat hij nog leefde. Hij wist het omdat de pijn in elke zenuw voelbaar was. En omdat de honden meer wilden hebben. Hij opende een oog en keek rond. Zijn kleren lagen door de hele hotelkamer. Maar hij was in elk geval alleen. Zijn hand mikte op het glas op het nachtkastje. Hij trof doel. Leeg. Hij ging met zijn vinger over de bodem en likte eraan. Zoet. Alle alcohol was verdampt.

				Hij stond op en nam het glas mee naar de badkamer. Hij vermeed het in de spiegel te kijken en vulde het glas met water. Hij dronk langzaam. De honden protesteerden, maar het lukte hem het binnen te houden. Toen nog een glas. Het vliegtuig. Hij keek naar zijn pols. Waar was zijn horloge verdomme? En hoe laat was het? Hij moest hier weg, hij moest naar huis. Alleen eerst nog een borrel… Hij vond zijn broek, trok hem aan. Zijn vingers waren dik en stijf. De tas. Daar. De toilettas. Zijn schoenen. Maar waar was zijn mobieltje? Totaal verdwenen. Hij toetste een negen in voor de receptie en hoorde dat er achter de receptioniste een rekening door de printer werd uitgebraakt. Drie keer werd tegen hem gezegd hoe laat het was zonder dat Harry het begreep. Hij bracht iets uit in het Engels wat hij zelf nauwelijks begreep.

				‘Sorry, sir,’ antwoordde de receptionist. ‘The bar doesn’t open till three p.m. Do you want to check out now?’

				Harry knikte en zocht naar zijn vliegticket in zijn jas die aan het voeteneinde van het bed lag.

				‘Sir?’

				‘Yes,’ zei Harry en hij hing op. Hij leunde achterover op het bed om het doorzoeken van zijn broekzakken te kunnen voortzetten, maar hij vond slechts een twintigkronenmunt. En ineens herinnerde hij zich waar zijn horloge was gebleven. Toen hij vanwege sluitingstijd de rekening in de bar moest betalen had hij niet voldoende kuna’s, hij had de twintigkronenmunt op de bankbiljetten gelegd en was vertrokken. Maar nog voordat hij bij de deur was, hoorde hij kwaad geroep en voelde een brandende pijn op zijn achterhoofd en zag hij de twintigkronenmunt op de vloer rond zijn voeten tollen. Toen was hij teruggelopen naar de bar en de barkeeper had mopperend zijn horloge als betaalmiddel geaccepteerd.

				Harry ontdekte dat de jaszak gescheurd was; hij voelde en vond in de voering het vliegticket, peuterde het eruit en zag wat de vertrektijd was. Op hetzelfde moment werd er op de deur gebonkt. Eerst een keer, toen nog een keer, ditmaal harder.

				Harry kon zich weinig herinneren van wat er na de bar gebeurd was, dus als het geklop iets met die periode te maken had, dan was er weinig reden om aan te nemen dat hem iets plezierigs te wachten stond. Aan de andere kant, misschien had iemand zijn mobieltje gevonden. Hij liep wat onvast in de richting van de deur en opende die op een kier.

				‘Good morning,’ zei de vrouw. ‘Of misschien ook niet?’

				Harry trachtte te glimlachen en vond steun tegen de deurpost: ‘Wat wil je?’

				Ze leek nog meer op een lerares Engels met haar opgestoken haar.

				‘Een afspraak maken,’ zei ze.

				‘O? En waarom nu en niet gisteren?’

				‘Omdat ik wilde weten wat je ging doen na onze ontmoeting. Of je naar iemand van de Kroatische politie ging bijvoorbeeld.’

				‘En nu weet je dat ik dat niet heb gedaan?’

				‘Je hebt in de bar zitten drinken en vervolgens ben je naar je kamer gewankeld.’

				‘Heb je ook al spionnen?’

				‘Kom, Hole. Je moet je vliegtuig halen.’

				Buiten stond een auto op hen te wachten. Achter het stuur zat de barkeeper met de tatoeages uit de gevangenis.

				‘Naar de Stefankathedraal, Fred,’ zei de vrouw. ‘Snel, zijn vliegtuig gaat over anderhalf uur.’

				‘Je weet veel over me,’ zei Harry. ‘En ik weet niets van jou.’

				‘Je kunt me Maria noemen,’ zei ze.

				De toren van de Stefankathedraal verdween in de ochtendmist die over Zagreb hing.

				Maria leidde Harry door het grote, bijna lege middenschip. Ze liepen langs biechtstoelen en diverse heiligenbeelden met bijbehorende knielbankjes. Uit weggestopte geluidsboxen stroomde mantra-achtig koorgezang; zachte, galmende muziek die kennelijk moest oproepen tot contemplatie, maar die Harry alleen deed denken aan muzak in een katholieke supermarkt. Ze bracht hem naar een zijbeuk en via een deur naar een kamertje met dubbele kerkbanken. Het ochtendlicht viel rood en blauw door de gekleurde ramen. Twee kaarsen brandden aan weerszijden van een gekruisigde Christusfiguur. Voor het crucifix knielde een wassen beeld met zijn gezicht naar de hemel gericht en zijn armen gestrekt als in een wanhopig gebed.

				‘De apostel Thomas, beschermheilige van de bouwvakkers,’ legde ze uit, ze boog haar hoofd en sloeg een kruis. ‘Hij wilde Jezus volgen in de dood.’

				Thomas, de twijfelaar, dacht Harry terwijl zij zich boog over haar tas, daar een kaarsje uitpakte en een plaatje van een heilige, het kaarsje aanstak en het voor de apostel neerzette.

				‘Kniel,’ zei ze.

				‘Waarom?’

				‘Doe gewoon wat ik zeg.’

				Met tegenzin zette Harry zijn knieën op het versleten, rode fluweel van het knielbankje en legde zijn ellebogen op de schuine armplank van hout die zwart gekleurd was door zweet, vet en tranen. Het was een merkwaardig comfortabele houding.

				‘Zweer op de Zoon dat je je zult houden aan jouw deel van de afspraak.’

				Harry aarzelde. Toen boog hij zijn hoofd.

				‘Ik zweer…’ begon zij.

				‘Ik zweer…’

				‘In naam van de Zoon, mijn verlosser.’

				‘In naam van de Zoon, mijn verlosser.’

				‘Om te doen wat in mijn macht ligt om de man die zich mali spasitelj noemt te redden.’

				Harry herhaalde het.

				Ze kwam overeind. ‘Hier heb ik de koerier van mijn cliënt ontmoet,’ zei ze. ‘Hier heeft hij zijn opdracht gegeven. Maar laten we nu gaan, dit is niet de juiste plaats om het lot van mensen te bespreken.’

				Fred reed hen naar het grote, ruim opgezette Koning Tomislavpark en bleef in de auto wachten terwijl Harry en Maria een bank vonden. Bruine, halfdode grassprieten trachtten omhoog te komen, maar ze werden naar beneden gedrukt door een zure wind. Aan de andere kant van het oude expositiepaviljoen klonk de bel van een tram.

				‘Ik heb hem niet gezien,’ zei ze. ‘Maar hij klonk jong.’

				‘Klonk?’

				‘In oktober belde hij voor het eerst naar Hotel International. Als het voor de vluchtelingenafdeling is, dan schakelen ze door naar Fred. Hij schakelde de telefoon weer door naar mij. De betreffende persoon vertelde dat hij belde voor een anonieme persoon die graag een klus gedaan wilde hebben in Oslo. Ik herinner me dat ik veel verkeer hoorde op de achtergrond.’

				‘Telefooncel.’

				‘Kennelijk. Ik vertelde hem dat ik nooit zaken deed via de telefoon en nooit met anonieme personen en hing op. Twee dagen later belde hij weer en hij vroeg me om over drie dagen naar de Stefankathedraal te komen. Ik kreeg het precieze tijdstip te horen waarop ik moest verschijnen en welke biechtstoel ik binnen moest gaan.’

				Een kraai landde op een tak in een boom voor de bank, hij hield zijn kop scheef en keek hen bezorgd aan.

				‘Die dag waren er veel toeristen in de kerk. Ik ging op de afgesproken tijd de juiste biechtstoel binnen. Er lag een verzegelde envelop op de stoel. Ik maakte die open. De inhoud was een gedetailleerde instructie over waar en wanneer Jon Karlsen uit de weg geruimd moest worden, er zat een voorschot in dollars in dat veel meer was dan wat we gewoonlijk vragen en een voorstel voor een laatste afspraak. Verder stond er dat de koerier met wie ik al via de telefoon had gesproken contact met me zou opnemen om mijn antwoord te horen en de details te bespreken over de financiële transactie als ik het accepteerde. De koerier zou ons enige aanspreekpunt zijn, maar voor de zekerheid was hij niet op de hoogte van de details van de opdracht, daarom moest ik onder geen beding daar iets van verraden. Ik nam de envelop mee, verliet de biechtstoel en de kerk en ging terug naar het hotel. Een halfuur later belde de koerier.’

				‘Dezelfde man dus die je vanuit Oslo had gebeld?’

				‘Hij stelde zich niet voor, maar als voormalig lerares valt het me op hoe mensen Engels spreken. En hij had een heel eigen accent.’

				‘En waar hebben jullie over gesproken?’

				‘Ik heb hem verteld dat we om drie redenen afzagen van de opdracht. Ten eerste omdat we in principe willen weten waarom de opdrachtgever de klus gedaan wil hebben. Ten tweede dat we uit veiligheidsoverwegingen nooit de ander de tijd en plaats laten bepalen. En ten derde omdat we niet werken met anonieme opdrachtgevers.’

				‘Wat antwoordde hij?’

				‘Hij zei dat hij verantwoordelijk was voor de betaling, dus dat ik genoegen moest nemen met zijn identiteit. En hij vroeg hoe hoog de prijs moest stijgen als ik wilde afzien van de twee andere bezwaren. Ik antwoordde hem dat het meer was dan hij kon betalen. Toen vertelde hij mij hoeveel hij kon betalen. En ik…’

				Hij nam haar op terwijl ze zocht naar de juiste Engelse woorden.

				‘…was niet voorbereid op zo’n bedrag.’

				‘Wat zei hij?’

				‘Tweehonderdduizend dollar. Dat was vijftien keer meer dan we gewoonlijk vragen.’

				Harry knikte langzaam. ‘Dus toen was het motief niet meer zo belangrijk?’

				‘Je hoeft het niet te begrijpen, Hole, maar we hebben de hele tijd al een plan. Als we geld genoeg hebben, stoppen we en gaan we weer terug naar Vukovar. Een nieuw leven beginnen. Toen dit aanbod kwam, begreep ik dat dit ons retourticket was. Dit zou de laatste klus zijn.’

				‘Dus toen moest het principe van een idealistisch moordbedrijf wijken?’ vroeg Harry terwijl hij rommelde met zijn sigaretten.

				‘Hou jij je bezig met idealistisch moordonderzoek, Hole?’

				‘Soms. Je moet leven.’

				Ze lachte even. ‘Dus er bestaat niet zo’n groot verschil tussen jou en mij, is het wel?’

				‘Dat betwijfel ik.’

				‘O ja? Als ik me niet vergis, hoop je net als ik dat je gewoon degene pakt die het verdient, is het niet?’

				‘Dat spreekt voor zich.’

				‘Maar zo is het niet helemaal, hè? Je hebt ontdekt dat schuld nuances kent waaraan je niet had gedacht toen je besloot bij de politie te gaan en de mensheid te verlossen van het kwaad. Dat het vaak nauwelijks ging om slechtheid, maar veel meer om menselijk drama. Veel trieste verhalen waarin je je zelf herkent. Maar zoals je zegt, een mens moet leven. Dus begonnen we een beetje te liegen. Zowel tegen de mensen om ons heen als tegen onszelf.’

				Harry kon geen aansteker vinden. Als hij niet snel een sigaret opstak, zou hij exploderen. Hij wilde niet denken aan Birger Holm. Hij voelde een droog geknars tegen zijn tanden toen hij door het filter beet: ‘Hoe zei hij dat hij heette, die koerier?’

				‘Je vraagt het alsof je het al weet,’ zei ze.

				‘Robert Karlsen,’ zei Harry en hij wreef hard met zijn handpalm over zijn gezicht. ‘En hij heeft je op 12 oktober de envelop met de instructies gegeven.’

				Ze tilde een van haar mooi gevormde wenkbrauwen op.

				‘We hebben zijn vliegticket gevonden.’ Harry had het heel koud. De wind blies dwars door hem heen alsof hij slechts een geest was. ‘Toen hij weer thuiskwam, nam hij onwetend de plaats in van de man die hij zelf ter dood veroordeeld had. Dat is toch om je dood te lachen?’

				Ze gaf geen antwoord.

				‘Wat ik niet begrijp,’ zei Harry, ‘is waarom jouw zoon de opdracht niet afbreekt als hij op de televisie of in de krant ziet dat hij degene heeft gedood die de rekening heeft betaald?’

				‘Hij weet nooit wie de opdrachtgever is of waaraan het slachtoffer zich schuldig heeft gemaakt,’ zei ze. ‘Dat is het beste zo.’

				‘Dus hij kan nooit iets verraden als hij gepakt wordt?’

				‘Dan hoeft hij niet na te denken. Hij hoeft slechts de klus uit te voeren en erop te vertrouwen dat ik de juiste afweging heb gemaakt.’

				‘Zowel moreel als financieel?’

				Ze haalde haar schouders op. ‘In dit geval was het natuurlijk een voordeel geweest als hij had geweten wie de opdrachtgever was. Het probleem is dat hij na de moord geen contact met ons heeft opgenomen. Ik weet niet waarom.’

				‘Dat durft hij niet,’ zei Harry.

				Ze sloot haar ogen en Harry zag de spieren in haar smalle gezicht bewegen.

				‘Jij wilt dat mijn deel van de afspraak eruit bestaat dat ik mijn werknemer terugroep,’ zei ze. ‘Nu begrijp je dat dat niet mogelijk is. Maar ik heb je de naam gezegd van degene die de opdracht heeft gegeven. Meer kan ik niet doen voordat hij contact met ons heeft gezocht. Wil je je toch aan jouw deel van de afspraak houden, Harry? Wil je mijn jongen redden?’

				Harry gaf geen antwoord. De kraai wipte ineens van de tak en een regen van druppels viel voor hen op het grind.

				‘Denk je dat jouw jongen gestopt was als hij had geweten hoe beroerd zijn kansen waren?’ vroeg Harry.

				Ze lachte vaag. Toen schudde ze verdrietig haar hoofd.

				‘Waarom niet?’

				‘Omdat hij geen angst kent en koppig is. Dat heeft hij van zijn vader.’

				Harry keek naar de magere vrouw met haar trotste hoofd en bedacht dat hij niet zo zeker was van het laatste. ‘Doe de groeten aan Fred. Ik neem een taxi naar het vliegveld.’

				Ze keek naar haar handen. ‘Geloof je in God, Harry?’

				‘Nee.’

				‘Toch heb je in Zijn aanzien gezworen dat je mijn zoon zou redden.’

				‘Ja,’ zei Harry.

				Ze bleef zitten en keek naar hem op. ‘Ben jij iemand die zich houdt aan zijn belofte?’

				‘Niet altijd.’

				‘Je gelooft niet in God,’ zei ze. ‘En ook niet in je eigen woorden. Wat blijft er dan nog over?’

				Hij trok zijn jas dichter om zich heen.

				‘Vertel me waar je in gelooft, Harry.’

				‘Ik geloof in de volgende belofte,’ zei hij en hij draaide zich om en tuurde naar de brede avenue tijdens de zondagochtendstilte. ‘Dat mensen zich aan hun belofte kunnen houden zelfs als ze de vorige hebben gebroken. Ik geloof in een nieuwe start. Ik heb zeker niet gezegd dat…’ Hij gebaarde naar een blauwe taxi die kwam aangereden. ‘Maar om die reden zit ik in deze branche.’

				In de taxi ontdekte Harry dat hij geen contant geld had. Hij kreeg te horen dat er op Pleso pinautomaten waren die zijn Visa-card accepteerden. Harry zat de hele weg met de twintigkronenmunt te spelen. De gedachten aan de draaiende munt op de grond in de bar en de eerste borrel in het vliegtuig streden om de eerste plaats.

				 

				*

				 

				Buiten werd het al licht toen Jon wakker werd van het geluid van een auto die afsloeg bij Østgård. Hij bleef naar het plafond liggen kijken. Het was een lange, koude nacht geweest en hij had niet veel geslapen.

				‘Wie komt daar aan?’ vroeg Thea die tot voor een ogenblik geleden diep had geslapen. Hij kon de angst in haar stem horen.

				‘Zeker de aflossing voor de politieman,’ zei Jon. De motor werd uitgezet en twee autoportieren gingen open en werden weer dichtgeslagen. Twee personen dus. Maar geen stemmen. Zwijgende politiemensen. Uit de kamer waar de politieman zich had geïnstalleerd klonk geklop op de buitendeur. Eén keer. Twee keer.

				‘Doet hij niet open?’ fluisterde Thea.

				‘Sstt,’ zei Jon. ‘Misschien is hij naar buiten gegaan. Misschien zit hij op de wc.’

				Er werd nog een keer geklopt. Hard dit keer.

				‘Ik ga opendoen,’ zei Jon.

				‘Wacht!’ riep ze.

				‘We moeten ze toch binnenlaten,’ zei Jon, hij klauterde over haar heen en trok zijn kleren aan.

				Hij opende de deur naar de kamer. In de asbak op de salontafel lag een rokende sigarettenpeuk en op de bank lag een neergegooide deken. Er werd weer geklopt. Jon keek uit het raam, maar zag geen auto. Vreemd. Hij ging recht voor de deur staan.

				‘Wie is daar?’ riep hij, niet zo heel zeker meer.

				‘Politie,’ zei een stem van buiten.

				Het was mogelijk dat Jon zich vergiste, maar hij had het idee dat de stem een vreemd accent had.

				Hij schrok toen er weer werd geklopt. Hij stak een trillende hand uit naar de deurklink. Toen haalde hij diep adem en trok met een ruk de deur open.

				Het leek of hij geraakt werd door een muur van water toen de ijzige wind hem trof en in het scherpe, verblindende ochtendlicht van de lage ochtendzon kon hij slechts twee silhouetten zien op de trap.

				‘Zijn jullie de aflossing?’ vroeg Jon.

				‘Nee,’ zei de vrouwenstem, die hij herkende. ‘Het is voorbij.’

				‘Is het voorbij?’ vroeg Jon verbaasd en hij hield zijn hand boven zijn ogen om meer te kunnen zien. ‘Nee maar, ben jij het?’

				‘Ja, jullie kunnen inpakken, we brengen jullie naar huis,’ zei ze.

				‘Hoezo?’

				Ze vertelde hem waarom.

				‘Jon!’ riep Thea uit de slaapkamer.

				‘Een ogenblik,’ zei Jon en hij liet de deur openstaan terwijl hij naar Thea liep.

				‘Wie is dat?’ vroeg Thea.

				‘De vrouw die mij verhoord heeft,’ zei Jon. ‘Toril Li. En een agent die geloof ik ook Li heet. Ze zeggen dat Stankic dood is. Hij is vannacht doodgeschoten.’

				De politieman die op hen had gepast kwam terug van de wc, pakte zijn spullen en reed weg. En tien minuten later sloeg Jon zijn tas over zijn schouder, trok de deur dicht en draaide de sleutel om in het slot. Hij stapte in zijn eigen voetsporen in de diepe sneeuw naar de gevel van het huis, telde vijf planken af en hing de sleutel op een haakje aan de binnenkant. Toen rende hij achter de anderen aan naar de rode Golf die met draaiende motor en een wolk uitlaatgassen stond te wachten. Hij zakte op de achterbank neer naast Thea. Ze begonnen te rijden en hij legde zijn arm om haar heen en drukte haar tegen zich aan voordat hij naar voren leunde en vroeg: ‘Hoe is dat vannacht bij de containerhaven eigenlijk gegaan?’

				Agente Toril Li keek naar haar collega Ola Li, die op de passagiersplaats naast haar zat.

				‘Ze zeggen dat het erop leek dat Stankic naar een wapen greep,’ zei Ola Li. ‘Dat wil zeggen, die scherpschutter van de speciale eenheid meende dat gezien te hebben.’

				‘Deed Stankic dat dan niet?’

				‘Het is de vraag wat je onder een wapen verstaat,’ zei Ola en hij keek naar Toril Li, die moeite had ernstig te blijven. ‘Toen ze hem omdraaiden, was zijn gulp open en stak zijn pik naar buiten. Het lijkt erop dat hij in de opening was gaan staan om te piesen.’

				Toril Li kuchte, ineens heel serieus.

				‘Dit is allemaal off the record,’ haastte Ola Li zich daaraan toe te voegen. ‘Maar dat snappen jullie toch wel?’

				‘Bedoel je dat jullie hem zomaar hebben doodgeschoten?’ riep Thea verbijsterd.

				‘Niet wíj,’ zei Toril Li. ‘De scherpschutter van fsk.’

				‘Ze denken dat Stankic iets moet hebben gehoord en zijn hoofd heeft omgedraaid,’ zei Ola. ‘Want de kogel is er achter zijn oor in gegaan en via de neus er weer uit. Arie, bombarie, je neus staat krom…ha, ha.’

				Thea keek Jon aan.

				‘Behoorlijk kaliber heeft hij gebruikt,’ zei Ola peinzend. ‘Ja, je zult het straks wel zelf zien, Karlsen. Het zou mooi zijn als je die kerel kan identificeren.’

				‘Dat zou toch al moeilijk zijn,’ zei Jon.

				‘Ja, dat hebben we gehoord,’ zei Ola en hij schudde zijn hoofd. ‘Pantomimespeler, naar men zegt. Bullshit, als je het mij vraagt. Maar dat is off the record, ja?’

				Ze zwegen een tijd.

				‘Hoe weten jullie zo zeker dat hij het was?’ zei Thea. ‘Als zijn gezicht kapot is, bedoel ik.’

				‘Ze herkenden zijn jas,’ zei Ola.

				‘Is dat alles?’

				Ola en Toril wisselden een blik.

				‘Nee, zeg,’ zei Toril. ‘Er zat geronnen bloed op de jas en op het stuk glas dat in zijn jaszak zat. Ze checken dat nu met het bloed van Halvorsen.’

				‘Het is nu voorbij, Thea,’ zei Jon en hij trok haar dichter tegen zich aan. Ze legde haar hoofd tegen zijn schouder en hij snoof de geur van haar haren op. Zo meteen kon hij slapen. Heel lang. Tussen de stoelruggen door zag hij de hand van Toril Li rusten op het stuur. Ze hield goed rechts op de smalle landweg toen ze een kleine, witte elektrische auto passeerden. Jon stelde vast dat hij van hetzelfde type was als de auto die het Leger des Heils van het Koninklijk Huis had gekregen.
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				De diagrammen op het scherm, de getallen en het regelmatige sonargeluid gaven de illusie van controle.

				Halvorsen had een masker op dat zijn mond en neus bedekte en op zijn hoofd zat iets wat op een helm leek en dat volgens de arts veranderingen in de hersenactiviteit registreerde. Zijn oogleden waren donker met een netwerk van fijne adertjes. Harry besefte dat hij dat niet eerder had gezien. Hij had Halvorsen nog nooit met gesloten ogen gezien. Ze waren altijd open. Er ging een deur achter hem open. Het was Beate.

				‘Eindelijk,’ zei ze.

				‘Ik kom direct van het vliegveld,’ fluisterde Harry. ‘Hij ziet eruit als een slapende straaljagerpiloot.’

				Pas toen hij Beates geforceerde lach zag, besefte hij dat het een slechte grap was. Als zijn hersenen niet zo verdoofd waren geweest, had hij misschien iets anders gezegd. Of gewoon zijn mond gehouden. De reden dat hij nog een façade wist op te houden was dat het vliegtuig slechts anderhalf uur over de vlucht Oslo - Zagreb had gedaan en dat de stewardess die de alcohol schonk vond dat ze eerst ieder ander in het vliegtuig moest bedienen voordat ze het rode lampje boven Harry’s stoel zag.

				Ze liepen naar buiten en vonden een zitje aan het eind van de gang.

				‘Nog nieuws?’ vroeg Harry.

				Beate ging met haar hand over haar gezicht. ‘De arts die Sofia Miholjec heeft onderzocht heeft me gisteren gebeld. Hij kon geen andere verwondingen ontdekken dan de blauwe plek op haar voorhoofd, die volgens hem heel goed van een deur kon komen, zoals Sofia verklaard heeft. Hij zei dat hij zijn zwijgplicht erg serieus opnam, maar dat zijn vrouw hem ervan had overtuigd het te zeggen omdat het om een onderzoek van zo’n ernstige zaak ging. Hij heeft bij Sofia bloed afgenomen, maar dat bleek geen afwijkingen te vertonen totdat hij vanuit een vaag voorgevoel van onbehagen verzocht het bloed te bekijken op aanwezigheid van hcg-serum. Het niveau laat geen reden tot twijfel over, zegt hij.’

				Beate beet op haar onderlip.

				‘Interessant vaag voorgevoel,’ zei Harry. ‘Maar ik weet niet wat hcg-serum is.’

				‘Sofia is onlangs zwanger geweest, Harry.’

				Harry probeerde te fluiten, maar zijn mond was te droog. ‘Je moet naar haar toe gaan en met haar praten.’

				‘Ja, want we zijn immers hartsvriendinnen geworden,’ zei Beate droog.

				‘Jullie hoeven geen vriendinnen te zijn. Je wilt toch weten of ze verkracht is.’

				‘Verkracht?’

				‘Een vaag voorgevoel.’

				Ze zuchtte. ‘Oké. Maar dat heeft nu toch niet meer zo’n haast.’

				‘Wat bedoel je?’

				‘Na wat er vannacht is gebeurd.’

				‘Wat is er vannacht gebeurd?’

				Beate staarde hem aan. ‘Weet je dat dan niet?’

				Harry schudde zijn hoofd.

				‘Ik heb minstens vier berichten ingesproken op je mobiel.’

				‘Ik ben gisteren mijn mobiel kwijtgeraakt. Zeg het maar.’

				Hij zag Beate slikken.

				‘Wel verdomme,’ zei hij. ‘Zeg dat het niet is wat ik denk dat het is.’

				‘Ze hebben vannacht Stankic doodgeschoten. Hij was op slag dood.’

				Harry sloot zijn ogen en hoorde in de verte Beates stem: ‘Stankic greep naar iets en volgens het rapport is er een waarschuwing geroepen.’

				Rapport, dacht Harry. Nu al.

				‘Helaas was het enige wapen dat ze vonden een glasscherf die in zijn jaszak zat. Er zat bloed op en het gerechtelijk laboratorium heeft beloofd het vandaag te checken. Het pistool heeft hij waarschijnlijk verstopt totdat hij het weer wilde gebruiken, het zou namelijk bewijsmateriaal zijn geweest als hij ermee werd opgepakt. Hij had ook geen papieren bij zich.’

				‘Hebben jullie iets anders gevonden?’ Harry’s vraag kwam automatisch, maar zijn gedachten zaten ergens anders. Om precies te zijn in de Stefankathedraal. ‘Ik zweer in naam van de Zoon.’

				‘Er lag in de hoek nog wat uitrusting van een junkie. Een spuit en een lepel en zo. Nog interessanter was het feit dat er een dode hond aan het plafond hing. Een zwarte metzner, volgens de bewaker van de haven. Er waren stukken vanaf gesneden.’

				‘Prettig om te horen,’ mompelde Harry.

				‘Wat?’

				‘Niets.’

				‘Dat verklaart dus de vleesresten in het braaksel in de Gøteborggate.’

				‘Waren er andere personen dan van Delta betrokken bij de actie?’

				‘Niet volgens het rapport.’

				‘Van wie was dat rapport eigenlijk?’

				‘De leider van de operatie, natuurlijk. Sivert Falkeid.’

				‘Natuurlijk.’

				‘Het is nu in elk geval voorbij.’

				‘Nee!’

				‘Je hoeft niet te schreeuwen, Harry.’

				‘Het is niet voorbij. Waar een prins is, is ook een koning.’

				‘Wat is er eigenlijk met je aan de hand?’ Beates wangen kleurden rood. ‘Er is een huurmoordenaar dood en jij klinkt alsof het… een vriend was.’

				Halvorsen, dacht Harry. Ze wilde bijna Halvorsen zeggen. Hij sloot zijn ogen en het licht flikkerde rood achter zijn oogleden. Als zwevend licht, dacht hij. Als licht in een kerk. Hij was nog maar een jongen geweest tijdens de begrafenis van zijn moeder. In Åndalsnes, met uitzicht op de fjord, zo had ze het vanaf haar ziekbed gevraagd. Ze hadden daar gestaan, vader, Søs en hij, en ze hadden de dominee horen praten over een persoon die hij nooit had gekend. Omdat vader het niet zelf durfde te doen. En misschien had Harry het toen al geweten, dat er zonder haar geen gezin meer was. En grootvader, van wie Harry zijn lengte had geërfd, was voorovergebogen, hij kon de verse alcohollucht in zijn gezicht ruiken, en had gezegd dat het zo moest gaan. Dat de ouders eerst gingen. Harry slikte.

				‘Ik heb de chef van Stankic gevonden,’ zei hij. ‘En zij heeft bevestigd dat de moord besteld was door Robert Karlsen.’

				 Beate keek hem verbluft aan.

				‘Maar daar stopt het niet,’ zei Harry. ‘Robert was slechts een koerier. Andere mensen staan achter hem.’

				‘Wie?’

				‘Weet ik niet. Alleen dat iemand geld heeft om tweehonderdduizend dollar neer te tellen voor een moord.’

				‘En dat heeft de chef van Stankic zomaar aan je verteld?’

				Harry schudde zijn hoofd. ‘We hadden een afspraak.’

				‘Wat voor afspraak?’

				‘Dat wil je niet weten.’

				Beate knipperde twee keer met haar ogen. Toen knikte ze. Harry keek naar een oudere vrouw die voorbij strompelde met behulp van krukken en hij vroeg zich af of de moeder van Stankic en Fred de Noorse kranten op internet volgden. Of ze al wisten dat Stankic dood was.

				‘De ouders van Halvorsen zitten in de kantine te eten. Ik ga naar ze toe. Loop je mee? Harry?’

				‘Wat? Sorry. Ik heb al gegeten in het vliegtuig.’

				‘Ze zouden het op prijs stellen. Ze zeggen dat hij met warmte over je sprak. Als over een grote broer.’

				Harry schudde zijn hoofd. ‘Later misschien.’

				Toen ze wegliep, ging Harry terug naar de kamer van Halvorsen. Hij ging naast het bed zitten, schoof zijn stoel dichterbij en keek naar het bleke gezicht op het kussen. In zijn tas had hij een ongeopende fles Jim Beam die hij in de taxfreeshop had gekocht.

				‘Wij tegen de rest,’ fluisterde hij.

				Harry zette recht voor Halvorsens voorhoofd zijn middelvinger tegen zijn duim. Zijn middelvinger raakte Halvorsen hard tussen zijn ogen, maar de oogleden bewogen niet.

				‘Jasjin,’ fluisterde Harry en hij merkte dat zijn stem verstikt klonk. Zijn jas sloeg met een harde bonk tegen de bedrand. Harry voelde wat het was. Er zat iets in de voering. Het verloren mobieltje.

				Hij was vertrokken toen Beate en Halvorsens ouders terugkwamen.

				 

				*

				 

				Jon lag op de bank met zijn hoofd op Thea’s schoot. Ze keek naar een oude film op de televisie en Jon kon de markante stem van Bette Davis boven alles uit horen, terwijl hij naar het plafond staarde en bedacht dat hij dit plafond beter kende dan dat van hemzelf. En als hij maar hard genoeg staarde, zou hij uiteindelijk iets bekends zien, iets anders dan het aan flarden gescheurde gezicht dat ze hem in de koude kelder van het Rikshospital hadden laten zien. Hij had zijn hoofd geschud toen ze hadden gevraagd of dit het gezicht was dat hij voor de deur van zijn eigen flat had gezien en van degene die later de politieman met een mes had aangevallen.

				‘Maar dat betekent niet dat hij het niet is,’ had Jon geantwoord en ze hadden geknikt, genoteerd en hem mee naar buiten genomen.

				‘Weet je het zeker dat de politie het niet goedvindt dat je vanavond in je eigen flat slaapt?’ zei Thea. ‘Er zal zo gepraat worden als je vannacht hier blijft.’

				‘Het is een plaats delict,’ zei Jon. ‘Mijn flat is verzegeld tot ze klaar zijn met het onderzoek.’

				‘Verzegeld,’ zei ze. ‘Dat klinkt als zo’n ouderwetse envelop.’

				Bette Davis was woedend op de jongere vrouw en de violen speelden hard en met veel dramatiek.

				‘Waar denk je aan?’ vroeg Thea.

				Jon gaf geen antwoord. Hij zei niet dat hij vond dat hij gelogen had toen hij tegen haar zei dat het voorbij was. Het was niet voorbij voordat hij gedaan had wat hij moest doen. En wat hij moest doen was de koe bij de hoorns vatten, de vijand stoppen, een kleine, dappere soldaat zijn. Want nu wist hij het. Hij had namelijk in de Gøteborggate zo dicht bij Halvorsen gestaan, toen die de voicemail had afgeluisterd waarop Mads Gilstrup zijn bericht had ingesproken, dat hij de bekentenis had gehoord.

				Er werd aangebeld. Ze stond snel op alsof het een prettige onderbreking was. Het was Rikard.

				‘Stoor ik?’ vroeg hij.

				‘Nee,’ zei Jon. ‘Ik wilde net vertrekken.’

				Jon trok zijn jas aan onder driestemmig zwijgen. Toen hij de deur achter zich dichttrok, bleef hij een paar seconden staan om te luisteren naar de stemmen binnen. Ze fluisterden. Waarom fluisterden ze? Rikard klonk kwaad.

				Hij nam de tram naar de stad en vervolgens de Holmenkollbane. Op een zondag met sneeuw was het gewoonlijk erg druk met langlaufers, maar het was duidelijk te koud vandaag. Hij stapte op het laatste station uit en zag Oslo ver beneden zich liggen.

				Mads en Ragnhilds huis lag op de top. Jon was er nog nooit geweest. Het hek was relatief smal, net als de oprit die kronkelde rond een groepje bomen dat het uitzicht vanuit het huis naar de weg bijna wegnam. Het huis zelf was laag en op zo’n manier in het terrein gebouwd dat je niet merkte hoe groot het was voordat je naar binnen stapte en rond ging lopen. Zo had Ragnhild het in elk geval verteld.

				Jon belde aan en na een paar seconden hoorde hij een stem uit een luidspreker die hij niet kon zien: ‘Kijk eens aan. Jon Karlsen.’

				Jon staarde naar de camera boven de deur.

				‘Ik ben in de kamer.’ Mads Gilstrups stem klonk lijzig en hij lachte even. ‘Ik neem aan dat je de weg kent.’

				De deur ging vanzelf open en Jon Karlsen liep een hal in die net zo groot was als zijn flat.

				‘Hallo?’

				Hij kreeg alleen een korte, harde echo als antwoord.

				Hij begon een gang in te lopen die volgens hem in een zitkamer moest uitmonden. Aan de muren hingen canvasdoeken zonder lijst met felle olieverfkleuren. En er hing een merkwaardige geur die sterker werd naarmate hij verder kwam. Hij passeerde een keuken met een kookeiland en een eettafel met een dozijn stoelen. Het aanrecht stond vol borden, glazen en lege bier- en sterkedrankflessen. Er hing daar een geur van bedorven voedsel en verschaald bier. Jon liep door. Er lagen overal kleren in de gang. Hij keek via een openstaande deur in de badkamer, waar het naar braaksel stonk.

				Hij sloeg een hoek om en had plotseling een schitterend uitzicht over Oslo en de Oslofjord dat hij eerder alleen had gezien als vader en hij tochten maakten door Nordmarka.

				Midden in de kamer stond een filmdoek en op het witte doek waren stomme beelden te zien van een amateuropname van een bruiloft. Een vader leidde de bruid door de kerk terwijl ze knikkend naar de gasten links en rechts lachte. Het lichte geruis van de ventilator van de filmprojector was het enige dat te horen was. Voor het doek zag hij de achterkant van de hoge rug van een zwarte leunstoel en twee lege flessen en één halfvolle op de grond ernaast.

				Jon kuchte nadrukkelijk en liep verder.

				De stoel draaide langzaam om.

				En Jon bleef abrupt staan.

				In de stoel zat een man die hem slechts voor een deel deed denken aan Mads Gilstrup. Hij had een schoon, wit overhemd aan en een zwarte broek, maar hij was ongeschoren en zijn gezicht was opgeblazen en pukkelig, zijn ogen waren troebel en zijn huid was grauw. Op zijn schoot lag een dubbelloops geweer met prachtig uitgesneden dierenmotieven op een dieprode kolf. Zoals hij nu zat, wees de loop precies naar Jon.

				‘Jaag je, Karlsen?’ vroeg Mads Gilstrup zacht met een hese, door alcohol aangetaste stem.

				Jon schudde zijn hoofd zonder zijn blik af te kunnen houden van het geweer.

				‘In onze familie jagen we op alles,’ zei Gilstrup. ‘Geen wild te klein en geen wild te groot. Ik geloof dat je haast kunt zeggen dat dat ons familiecredo is. Mijn vader heeft alles geschoten wat kan kruipen en lopen. Iedere winter reist hij af naar een land waar dieren zijn die hij nog niet heeft geschoten. Vorig jaar was dat naar Paraguay, daar was kennelijk een zeldzame bospoema. Zelf ben ik niet zo goed. Volgens vader. Hij zegt dat ik niet koelbloedig genoeg ben. Hij zei altijd dat het enige dier dat ik heb gevangen dat daar is.’ Mads Gilstrup gebaarde met zijn hoofd naar het doek. ‘Hoewel, hij zal wel hebben bedoeld dat zij mij heeft gevangen.’

				Mads Gilstrup legde het geweer op de salontafel naast zich en stak zijn hand uit. ‘Ga zitten. We tekenen deze week immers een volledige overdrachtsovereenkomst met je chef David Eckhoff. Betreffende de eigendommen in de Jacobs Aalls gate. Vader wil je bedanken voor het bemiddelen bij deze koop.’

				‘Niets te danken, ben ik bang,’ zei Jon en hij ging op de zwarte bank zitten. Het leer was zacht en ijskoud. ‘Een puur professioneel besluit.’

				‘O? Laat eens horen?’

				Jon slikte. ‘De winst van het geld dat vastzit in bezit weegt niet op tegen de winst die we hebben als we het besteden aan ons andere werk.’

				‘Maar andere verkopers zouden het gebouw misschien op de vrije markt hebben verkocht.’

				‘Dat hadden we inderdaad kunnen doen. Maar jullie speelden hard tegen hard en lieten duidelijk blijken dat jullie niet blij zouden zijn met een openbare verkoop als jullie zouden bieden op het hele project.’

				‘Toch was het jouw bemiddeling die de doorslag gaf.’

				 ‘Ik vond het bod goed.’

				Mads Gilstrup lachte. ‘Wel verrek, jullie hadden het dubbele kunnen krijgen.’

				Jon haalde zijn schouders op. ‘We hadden er mogelijk meer voor kunnen krijgen als we het hadden opgedeeld, maar dit bespaart ons een lang en tijdrovend verkoopproces. En de leiding hechtte veel belang aan het feit dat ze vertrouwen in jullie hebben als verhuurder. We moeten immers rekening houden met de bewoners. Je wilt niet weten wat kopers met minder geweten met hen hadden gedaan.’

				‘De clausule om de huurprijzen te bevriezen en de huidige bewoners te laten zitten loopt maar achttien maanden.’

				‘Vertrouwen is belangrijker dan clausules.’

				Mads Gilstrup leunde voorover in zijn stoel. ‘Dat is verrek-nog-an-toe waar, Karlsen. Weet je dat ik het de hele tijd heb geweten van jou en Ragnhild? Je moet weten dat ze altijd blosjes op haar wangen kreeg als ze net had geneukt. En die kreeg ze al als je naam maar genoemd werd op kantoor. Las je teksten uit de Bijbel voor terwijl je haar neukte? Want weet je, ik geloof dat ze dat leuk zou hebben gevonden…’ Mads Gilstrup plofte met een schaterlachje terug in zijn stoel en ging met zijn hand over het geweer dat op tafel lag. ‘Er zitten twee hagelpatronen in dit wapen, Karlsen. Heb je ooit gezien wat zulke patronen kunnen doen? Je hoeft niet eens zo goed te richten, het is een kwestie van de trekker overhalen en – beng – dan word je tegen die muur aangeblazen. Fascinerend, hè?’

				‘Ik ben hier gekomen om te zeggen dat ik je niet als vijand wil.’

				‘Vijand?’ Mads Gilstrup lachte. ‘Jullie zullen altijd mijn vijand zijn. Herinner je je de zomer nog dat jullie Østgård hadden gekocht en dat ik werd uitgenodigd door de commissioner, die Eckhoff? Het was immers zo sneu voor mij, ik was die jongen van wie jullie zijn jeugdherinneringen hadden gekocht. Mijn god, wat haatte ik jullie!’ Mads Gilstrup lachte. ‘Ik stond naar jullie te kijken hoe jullie lachten en speelden alsof het allemaal van jullie was. Vooral jouw broer, Robert. Hij had zo’n aantrekkingskracht op meisjes. Hij kietelde ze en nam ze mee naar de schuur en…’ Mads verschoof zijn voet en die schopte tegen de fles, die met een zachte dreun op de grond viel. Bruine sterke drank liep klokkend op het parket. ‘Jullie zagen me niet. Niemand van jullie zag me, het leek of ik er niet was, jullie hadden het alleen maar druk met elkaar. Toen dacht ik: goed, ik ben dus onzichtbaar. En ik zal jullie laten zien wat onzichtbare mensen kunnen doen.’

				‘Heb je het daarom gedaan?’

				‘Ik?’ Mads lachte. ‘Maar ik ben onschuldig, Jon Karlsen. Wij, bevoorrechte mensen, zijn dat altijd, dat moet je toen toch hebben begrepen. Wij hebben altijd een rein geweten omdat we geld hebben om dat van een ander te kopen. Zij die als taak hebben om ons te dienen, om het vuile werk voor ons op te knappen. Dat is de wet van de natuur.’

				Jon knikte. ‘Waarom heb je de politieman gebeld en een bekentenis afgelegd?’

				Mads Gilstrup haalde zijn schouders op. ‘Ik dacht eigenlijk dat ik die ander zou krijgen. Harry Hole. Maar die klungel had geen visitekaartje, dus heb ik degene gebeld van wie ik het nummer wel had. Halvorsen of zo. Ik herinner het me niet, ik was dronken.’

				‘Heb je het aan iemand anders verteld?’ vroeg Jon.

				Mads Gilstrup schudde zijn hoofd, viste de omgevallen fles van de grond en nam een slok.

				‘Alleen aan vader.’

				‘Je vader?’ zei Jon. ‘Ja, uiteraard.’

				‘Uiteraard?’ Mads lachte. ‘Hou jij van je vader, Jon Karlsen?’

				‘Ja. Heel veel.’

				‘Dus je bent het er niet mee eens dat de liefde voor je vader een vloek is?’

				Jon gaf geen antwoord en Mads ging verder: ‘Vader was hier vlak nadat ik de politieman had gebeld en toen heb ik het hem verteld, weet je wat hij deed? Hij pakte zijn skistok en sloeg me. Hij slaat nog steeds hard, die duivel. Haat geeft kracht, weet je. Hij zei dat hij me zou vermoorden als ik het aan iemand zou vertellen, als ik de familie mee de stront introk. Zo zei hij het precies. En weet je wat?’ Mads ogen vulden zich ineens met tranen en zijn stem klonk verstikt. ‘Ik hou toch van hem. En ik geloof dat hij me daarom zo intens haat. Dat ik, zijn enige zoon, zo zwak ben dat ik hem niet eens ook kan haten.’

				Toen hij de fles hard op het parket zette, weergalmde het in de kamer.

				Jon vouwde zijn handen. ‘Luister naar me. De politieman die jouw bekentenis heeft aangehoord, ligt in coma. En als jij belooft dat je niet achter mij en mijn geliefden aan komt, dan beloof ik je dat ik nooit zal verraden wat ik over je weet.’

				Mads Gilstrup leek Jon niet te horen, in plaats daarvan was zijn blik naar het doek gegaan waarop het bruidspaar met hun rug naar hen toe stond. ‘Kijk, nu zegt ze ja. Dit stukje bekijk ik steeds weer opnieuw. Want ik kan het niet begrijpen. Ze heeft het immers gezworen. Ze…’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik dacht misschien dat ze daarom weer van me zou gaan houden. Als ik kans zag om die…misdaad te begaan, dan zou ze me zien zoals ik ben. Een misdadiger moet moedig zijn. Sterk. Een man, toch? Niet alleen…’ Hij ademde zwaar door zijn neus en spuugde er de woorden uit: ‘…de zoon van zo iemand zijn.’

				Jon stond op. ‘Ik moet nu gaan.’

				Mads Gilstrup knikte. ‘Ik heb iets wat jij moet hebben. Laten we het…’ Hij kneep nadenkend in zijn bovenlip. ‘…een afscheidscadeau van Ragnhild noemen.’

				In de Holmenkollbane zat Jon te staren naar de zwarte tas die hij van Mads Gilstrup had gekregen.

				 

				*

				 

				Het was zo koud dat de mensen die zich buiten waagden voor een zondagse wandeling met opgetrokken schouders en gebogen hoofden liepen, helemaal ingepakt door sjaals en mutsen. Maar Beate Lønn voelde geen kou toen ze in de Jacob Aalls gate stond en bij de familie Miholjec aanbelde. Ze had niets meer gevoeld sinds ze het laatste bericht van het ziekenhuis had gekregen.

				‘Zijn hart is nu niet het grootste probleem,’ had de arts gezegd. ‘Zijn andere organen hebben problemen gekregen. In de eerste plaats de nieren.’

				Mevrouw Miholjec stond boven aan de trap in de deuropening te wachten en ging Beate voor naar de keuken, waar haar dochter Sofia met haar haren zat te rommelen. Mevrouw Miholjec vulde de koffiekan met water en zette drie kopjes klaar.

				‘Het is misschien beter dat ik met Sofia alleen praat,’ zei Beate.

				‘Ze wil dat ik er bij ben,’ zei mevrouw Miholjec. ‘Koffie?’

				‘Nee, dank u, ik moet zo terug naar het Rikshospital. Dit hoeft niet lang te duren.’

				‘Juist,’ zei mevrouw Miholjec en ze goot het water weer weg.

				Beate ging voor Sofia zitten. Ze trachtte haar blik te vangen maar het meisje bestudeerde de uiteinden van haar haren.

				‘Weet je zeker dat we dit niet met z’n tweeën moeten bespreken, Sofia?’

				‘Waarom zou ik?’ zei ze met die dwarse toon die geïrriteerde pubers met zo’n verbluffende effectiviteit gebruiken om te bereiken wat ze willen: irriteren.

				‘Dit gaat om heel persoonlijke dingen, Sofia.’

				‘Ze is mijn moeder, dame!’

				‘Prima,’ zei Beate. ‘Heb jij abortus laten plegen?’

				Sofia verstijfde. Haar gezicht werd in een grimas getrokken, een mix van woede en pijn.

				‘Waar heb je het over?’ zei ze kortaf, maar het lukte haar niet de verbijstering in haar stem te verbergen.

				‘Wie was de vader?’ vroeg Beate.

				Sofia ging door met klitten uit te trekken die er niet waren. De mond van mevrouw Miholjec was opgevallen.

				‘Heb je vrijwillig seks met hem gehad?’ ging Beate verder. ‘Of heeft hij je verkracht?’

				‘Hoe durf je dat allemaal tegen mijn dochter te zeggen?’ barstte haar moeder uit. ‘Ze is nog maar een kind; dat je zo tegen haar durft te praten, alsof ze een… hoer is.’

				‘Uw dochter is zwanger geweest, mevrouw Miholjec. Ik wil alleen weten of er een verband is met de moordzaak waaraan we werken.’

				De onderkaak van de moeder leek uit het gewricht te vallen en haar mond gleed nog verder open. Beate boog zich naar Sofia toe.

				‘Was het Robert Karlsen, Sofia? Was hij het?’

				Ze kon zien dat de onderlip van het meisje begon te trillen.

				De moeder stond op van haar stoel: ‘Wat zegt ze daar, Sofia? Zeg dat het niet waar is!’

				Sofia legde haar hoofd op het tafelblad en bedekte haar hoofd met haar armen.

				‘Sofia!’ riep haar moeder.

				‘Ja,’ fluisterde Sofia huilend. ‘Hij was het. Het was Robert Karlsen. Ik had niet gedacht… ik had geen idee dat hij… zo was.’

				Beate stond op. Sofia snikte het uit en haar moeder zag eruit alsof iemand haar geslagen had. Zelf voelde Beate zich alleen maar verdoofd. ‘De man die Robert vermoord heeft, is vannacht gepakt,’ zei ze. ‘Het arrestatieteam heeft hem neergeschoten in de containerhaven. Hij is dood.’

				Ze zocht naar reacties, maar kreeg er geen.

				‘Ik ga nu.’

				Geen van tweeën hoorde haar en ze liep alleen naar de deur.

				 

				*

				 

				Hij stond bij het raam en staarde naar het glooiende, witte landschap. Het zag eruit als een witte zee die plotseling bevroren was. Op sommige toppen van de golven zag hij huizen en rode schuren. De zon stond laag en scheen vermoeid over de akkers.

				‘They are not coming back,’ zei hij. ‘Ze zijn vertrokken. Of misschien zijn ze hier nooit geweest. Misschien heb je gelogen?’

				‘Ze zijn hier geweest,’ zei Martine en ze pakte een braadpan van het fornuis. ‘Het was hier warm toen we kwamen en je zag zelf de sporen in de sneeuw. Er moet iets gebeurd zijn. Ga zitten, het eten is klaar.’

				Hij legde zijn pistool naast zijn bord en begon te eten. Het viel hem op dat het merk van de conservenblikken hetzelfde was als wat hij in Harry Hole’s flat had gegeten. Op de vensterbank stond een oude transistorradio. Er stond bekende popmuziek op, onderbroken door onverstaanbaar gepraat. Nu draaiden ze iets wat hij kende uit een film, iets wat moeder soms speelde op de piano, die ‘voor het enige raam stond waar je uitzicht had op de Donau’ zoals vader dat vaak tegen moeder zei om haar te plagen. En als moeder op het plagen inging, dan zuiverde vader altijd de lucht door te vragen hoe zo’n intelligente, mooie vrouw hem als echtgenoot kon kiezen.

				‘Is Harry je vriend?’ vroeg hij.

				Martine schudde haar hoofd.

				‘Waarom heb je dan dat kaartje voor het concert naar hem gebracht?’

				Ze gaf geen antwoord.

				Hij lachte. ‘Ik geloof dat je verliefd op hem bent.’

				Ze tilde haar vork op en wees naar hem alsof ze iets wilde benadrukken, maar ze bedacht zich. ‘Hoe zit het met jou? Heb jij thuis een meisje?’

				Hij schudde zijn hoofd terwijl hij water uit het glas dronk.

				‘Waarom niet? Heb je het te druk met je werk?’

				Hij spuugde het water uit over de tafel. Dat is de spanning, dacht hij. Daarom lachte hij ineens en zo ongecontroleerd. Ze lachte mee.

				‘Of ben je homo?’ zei ze en ze veegde een lachtraan weg. ‘Misschien heb je thuis een jongen.’

				Hij lachte nog harder. En hij lachte nog lang door nadat zij allang gestopt was.

				Ze schepte hun allebei nog eens op.

				‘Omdat je hem zo graag mag, mag je deze hebben,’ zei hij en hij gooide een foto over tafel. Het was de foto van de spiegel in de gang met Harry, de vrouw met donkere haren en de jongen. Ze pakte hem op en bestudeerde hem.

				‘Hij ziet er gelukkig uit,’ zei ze.

				‘Misschien had hij het toen goed. Op dat moment.’

				‘Ja.’

				Een grauwe duisternis kroop langzaam door de ramen de kamer in.

				‘Misschien kan hij het weer goed krijgen,’ zei ze zacht.

				‘Denk je dat dat kan?’

				‘Om het weer goed te krijgen? Natuurlijk.’

				Hij keek naar de radio achter haar. ‘Waarom help je me?’

				‘Dat heb ik toch gezegd. Harry zou je niet helpen en dan…’

				‘Ik geloof je niet. Er moet meer zijn.’

				Ze haalde haar schouders op.

				‘Kun je me vertellen wat hier staat?’ zei hij en hij vouwde een formulier open dat hij gevonden had in de papierstapel op de salontafel van Harry.

				Ze las het terwijl hij Harry’s foto bestudeerde op de id-kaart die hij gevonden had in zijn flat. De politieman keek naar iets boven de cameralens en hij begreep dat Harry naar de fotograaf keek in plaats van naar de camera. En hij bedacht dat dat misschien iets zei over de man op de foto.

				‘Het is een formulier over een Smith&Wesson 38,’ zei Martine. ‘Hij wordt verzocht dat op te halen uit het materiaaldepot op het hoofdbureau met dit ondertekende formulier.’

				Hij knikte langzaam. ‘En dit is een originele handtekening, of niet?’

				‘Ja. Van… even kijken… de hoofdinspecteur van politie, Gunnar Hagen.’

				‘Harry heeft met andere woorden zijn wapen niet opgehaald. En dat betekent dat hij ongevaarlijk is. Dat hij zich op het moment niet kan verdedigen.’

				Martine knipperde snel met haar ogen.

				‘Waar denk je nu eigenlijk aan?’
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				De straatlantaarns in de Gøteborggate gingen aan.

				‘Oké,’ zei Harry tegen Beate. ‘Dus precies hier stond Halvorsen geparkeerd?’

				‘Ja.’

				‘Ze stapten uit en werden aangevallen door Stankic. Hij schoot eerst op Jon, die het gebouw in vluchtte. Toen vloog hij op Halvorsen af, die net op weg was naar de auto om zijn wapen te halen.’

				‘Ja. Halvorsen lag naast de auto toen hij werd gevonden. We hebben bloed gevonden in de jaszakken, de broekzakken en op de broekband van Halvorsen. Het was geen bloed van hemzelf, dus we nemen aan dat het van Stankic was, die Halvorsen duidelijk heeft gefouilleerd. Hij heeft zijn portemonnee en zijn mobiele telefoon meegenomen.’

				‘Hm,’ zei Harry en hij wreef over zijn kin. ‘Waarom heeft hij Halvorsen niet neergeschoten? Waarom heeft hij een steekwapen gebruikt? Niet om geen geluid te maken, hij had de buurt immers al gewekt door te schieten op Jon.’

				‘Dat hebben wij ons ook afgevraagd.’

				‘En waarom steekt hij Halvorsen neer en vlucht hij vervolgens? De enige reden om Halvorsen te pakken is dat hij uit de weg geruimd moest zijn zodat hij Jon kon pakken. Maar hij probeert het niet eens.’

				‘Hij werd gestoord. Er kwam een auto aan.’

				‘Ja, maar we hebben het hier over een vent die zojuist een politieman op de openbare weg heeft neergestoken. Waarom zou hij zich laten afschrikken door een auto? En waarom heeft hij een steekwapen gebruikt terwijl hij een pistool had?’

				‘Ja, zeg het eens.’

				Harry sloot zijn ogen. Lang. Beate stampte met haar voeten in de sneeuw.

				‘Harry,’ zei ze. ‘Ik wil hier graag weg, ik…’

				Harry opende langzaam zijn ogen. ‘Hij had geen munitie meer.’

				‘Wat?’

				‘Het was de laatste kogel van Stankic.’

				Beate zuchtte zwaar. ‘Hij was een beroeps, Harry. Dan zit je toch niet zonder munitie.’

				‘Juist wel,’ zei Harry geestdriftig. ‘Als je een gedetailleerd plan hebt over hoe je iemand gaat ombrengen en dat kost één, hooguit twee kogels, dan neem je geen hele voorraad munitie mee. Je moet naar het buitenland en alle bagage wordt doorgelicht en je moet het toch ergens kunnen verstoppen?’

				Beate antwoordde niet en Harry ging verder: ‘Stankic schiet dus zijn laatste kogel af op Jon en mist. Dan valt hij Halvorsen aan met een steekwapen. Waarom? Nou, om zijn dienstpistool te kunnen stelen, zodat hij achter Jon aan kan. Daarom zit er bloed op Halvorsens broekband. Dat is niet de plaats waar je zoekt naar een portemonnee, dat is de plaats waar je zoekt naar een pistool. Maar hij vindt geen wapen, omdat hij niet weet dat het in de auto ligt. En nu heeft Jon zich verstopt in het gebouw en Stankic heeft alleen een steekwapen. Dus hij geeft het op en vlucht weg.’

				‘Mooie theorie,’ zei Beate en ze gaapte. ‘We hadden het Stankic kunnen vragen, maar hij is dood. En dus is het ook niet meer zo belangrijk.’

				Harry keek Beate aan. Haar ogen waren klein en rood door het gebrek aan slaap. Ze was zo tactvol geweest om geen opmerkingen te maken over zijn oude en nieuwe kegel. Of zo slim, omdat ze wist dat het geen zin had hem ermee te confronteren. Maar hij begreep ook wel dat ze nu niet zoveel respect voor hem had.

				‘Wat zei de getuige in de auto ook al weer?’ vroeg Harry. ‘Dat Stankic aan de overkant van de weg links afsloeg tijdens zijn vlucht?’

				‘Ja, ze heeft hem gevolgd in haar spiegel. Hij viel daar beneden op de hoek. Waar we dus die Kroatische munt hebben gevonden.’

				Hij keek naar de hoek. De laatste keer dat Harry daar was had die zwerver met zijn hangsnor er gestaan. Misschien dat hij iets had gezien? Maar nu was het eenentwintig graden onder nul en stond er niemand.

				‘Laten we naar het gerechtelijk laboratorium gaan,’ zei Harry.

				Zonder iets te zeggen reden ze door de Toftes gate naar Ring 2. Langs het Ullevålziekenhuis. Ze reden door de Sognsvei langs witte tuinen en gevels in Engelse stijl toen Harry ineens het stilzwijgen doorbrak: ‘Rij naar de kant van de weg.’

				‘Nu? Hier?’

				‘Ja.’

				Ze keek in haar spiegel en deed wat hij zei.

				‘Doe je alarmlicht aan,’ zei Harry. ‘En concentreer je dan op mij. Herinner je je dat intuïtiespel dat ik je geleerd heb?’

				‘Je bedoelt dat spel waarbij je spreekt voordat je denkt.’

				‘Of zeggen wat je denkt voordat je denkt dat je dat niet moet denken. Maak je hoofd leeg.’

				Beate sloot haar ogen. Op het trottoir kwam een gezin op ski’s langs.

				‘Klaar? Oké. Wie heeft Robert Karlsen naar Zagreb gestuurd?’

				‘De moeder van Sofia.’

				‘Hm,’ zei Harry. ‘Waar komt dat vandaan?’

				‘Geen idee,’ zei Beate en ze opende haar ogen. ‘Ze heeft geen motief voor zover we weten. En ze is beslist niet het type. Misschien omdat ze net als Stankic Kroaat is. Mijn onderbewuste denkt kennelijk niet zo gecompliceerd.’

				‘Alles wat je zegt kan van belang zijn,’ zei Harry. ‘Behalve van dat laatste over het onderbewuste. Oké. Vraag mij het.’

				‘Moet ik het hardop vragen?’

				‘Ja.’

				‘Waarom?’

				‘Doe het gewoon,’ zei hij en hij sloot zijn ogen. ‘Ik ben klaar.’

				‘Wie heeft Robert Karlsen naar Zagreb gestuurd?’

				‘Nilsen.’

				‘Nilsen? Nilsen wie?’

				Harry deed zijn ogen weer open.

				Hij knipperde een beetje verbaasd voor de lichten van het tegemoetkomende verkeer. ‘Dat moet toch Rikard zijn.’

				‘Leuk spel,’ zei Beate.

				‘Rijden,’ zei Harry.

				 

				*

				 

				De duisternis was over Østgård gevallen. Op de vensterbank babbelde de radio.

				‘Is er echt niemand die jou kan herkennen?’ vroeg Martine.

				‘Jawel,’ zei hij. ‘Maar dat kost tijd. Het kost tijd om mijn gezicht te leren kennen. Er zijn alleen niet zoveel mensen die de tijd hebben genomen.’

				‘Dus jij bent het niet, het zijn de anderen?’

				‘Misschien. Maar ik wilde niet dat ze me zouden herkennen, het komt door iets… wat ik doe.’

				‘Je vlucht.’

				‘Nee, integendeel. Ik infiltreer. Ik bezet. Ik maak me onzichtbaar en sluip naar binnen.’

				‘Maar als niemand je ziet, wat is de grap dan?’

				Hij keek haar verbaasd aan. Een vrolijk deuntje kwam uit de radio en een damesstem begon te praten op de neutrale toon van een nieuwslezer.

				‘Wat zegt ze?’ vroeg hij.

				‘Het wordt nog kouder. De peuterspeelzalen gaan dicht. Oude mensen worden aangeraden binnen te blijven en niet te bezuinigen op stroom.’

				‘Maar jij zag me,’ zei hij. ‘Jij herkende me.’

				‘Ik kijk naar mensen,’ zei ze. ‘Ik zie ze. Dat is mijn enige talent.’

				‘Help je me daarom?’ vroeg hij. ‘Probeer je daarom niet weg te lopen?’

				Ze keek hem aandachtig aan. ‘Nee, daarom is het niet,’ zei ze uiteindelijk.

				‘Waarom dan?’

				‘Omdat ik wil dat Jon Karlsen sterft. Ik wil dat hij nog doder is dan jij.’

				Hij schrok. Was ze gek?

				‘Ik dood?’

				‘Dat hebben ze de laatste uren op het nieuws gezegd,’ zei ze en ze knikte naar de radio.

				Ze haalde adem en zei met de ernstige stem van een nieuwslezer: ‘De man die verdacht wordt van de moord op Egertorget is overleden nadat hij tijdens een actie in de containerhaven van het arrestatieteam van de politie is neergeschoten. Volgens de leider Sivert Falkeid weigerde de verdachte zich over te geven en leek hij naar een wapen te grijpen. Het hoofd van Geweldsdelicten, Gunnar Hagen, bericht dat het incident zoals gebruikelijk wordt onderzocht door Interne Zaken van de politie. Hagen zegt dat het een nieuw voorbeeld is van toenemende georganiseerde criminaliteit en dat de discussie over het bewapenen van politie niet alleen zou moeten gaan over effectieve handhaving van de wet, maar ook over de veiligheid van politiemensen.’

				Hij knipperde twee keer met zijn ogen. Drie keer. Toen ging het hem dagen. Christopher. De blauwe jas.

				‘Ik ben dood,’ zei hij. ‘Daarom waren ze weg toen wij hier kwamen. Ze denken dat het voorbij is.’ Hij legde zijn hand op die van Martine. ‘Jij wilt dat Jon Karlsen sterft.’

				Ze staarde voor zich uit. Ze haalde adem alsof ze wilde praten, maar ze liet de lucht met een kreun ontsnappen alsof de woorden die ze had gevonden niet de juiste waren en ze probeerde het opnieuw. Bij de derde poging kwam het eruit: ‘Omdat Jon Karlsen het wist. Hij heeft het al die jaren geweten. En daarom haat ik hem. En daarom haat ik mezelf.’

				 

				*

				 

				Harry staarde naar het naakte, dode lichaam op de tafel. Het maakte bijna geen indruk meer op hem om ze zo te zien. Bijna.

				In de ruimte was het rond de veertien graden en de gladde cementvloer weerkaatste een korte, harde echo toen de vrouwelijke obductiearts antwoord gaf op Harry’s vraag: ‘Nee, we zijn niet van plan obductie te doen. We hebben een grote rij wachtenden en hier is de oorzaak tamelijk evident, vind je niet?’ Ze gebaarde naar het gezicht dat een groot, zwart gat vertoonde dat het grootste gedeelte van de neus en de bovenlip had meegenomen zodat de mond en de tanden in de bovenkaak openlagen.

				‘Een flinke krater,’ zei Harry. ‘Dat ziet er niet uit als het resultaat van een mp-5. Wanneer krijg ik het rapport?’

				‘Vraag je chef maar. Hij heeft gevraagd of het direct naar hem kan worden gestuurd.’

				‘Hagen?’

				‘Yep. Dus je moet hem maar om een kopie vragen als je haast hebt.’

				Harry en Beate wisselden een blik.

				‘Luister eens,’ zei de arts met een beweging rond haar mondhoek waarvan Harry begreep dat die een glimlach moest worden. ‘We hebben weinig mensen dit weekend en ik heb nog een hoop te doen. Dus als jullie me willen excuseren?’

				‘Natuurlijk,’ zei Beate.

				De obductiearts en Beate liepen naar de deur, maar ze bleven beiden staan toen ze Harry’s stem hoorden: ‘Is iemand van jullie dit opgevallen?’

				Ze draaiden zich om naar Harry, die over het lijk gebogen stond.

				‘Hij heeft wondjes van naalden. Hebben jullie zijn bloed gecontroleerd op drugs?’

				De arts zuchtte. ‘Hij is vanmorgen gekomen, het enige wat we tot nu toe hebben kunnen doen is hem op ijs leggen.’

				‘Wanneer kunnen jullie dat gedaan hebben?’

				‘Is het belangrijk?’ vroeg ze en ze ging verder toen ze Harry’s aarzeling zag. ‘Het zou prettig zijn als je eerlijk antwoord geeft, want als we hier prioriteit aan geven, betekent het dat alle andere zaken waarover jullie lopen te zeuren nog later klaar zullen zijn. Het is verdomme vlak voor kerst.’

				‘Tja,’ zei Harry. ‘Misschien spoot hij af en toe.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Maar hij is nu dood. En dus is het niet meer zo belangrijk. Hebben jullie zijn horloge afgedaan?’

				‘Horloge?’

				‘Ja. Hij droeg een Seiko sq50 toen hij onlangs geld uit de pinautomaat haalde.’

				‘Hij droeg geen horloge.’

				‘Hm,’ zei Harry en hij keek naar zijn eigen naakte pols. ‘Zeker verloren.’

				‘Ik ga weer naar de intensive care,’ zei Beate toen ze buiten kwamen.

				‘Oké,’ zei Harry. ‘Ik neem een taxi. Heb je zijn identiteit bevestigd gekregen?’

				‘Wat bedoel je?’

				‘Is het honderd procent zeker dat het Stankic is die daar binnen ligt?’

				‘Uiteraard, volgens de normale procedure. Het lijk heeft bloedgroep A en dat klopt met wat we op de zakken van Halvorsen hebben gevonden.’

				‘Dat is het meest voorkomende bloedtype in Noorwegen, Beate.’

				‘Ja, ja, maar het dna-profiel wordt ook gecheckt. Twijfel je nog?’

				Harry haalde zijn schouders op. ‘Dat moet. Wanneer?’

				‘Op z’n vroegst dinsdag, goed?’

				‘Drie dagen. Niet goed.’

				‘Harry…’

				Harry hield zijn handen afwerend in de lucht. ‘Goed. Ik ga nu. Zorg dat je wat slaap krijgt, oké?’

				‘Eerlijk gezegd ziet het eruit alsof jij dat meer nodig hebt.’

				Harry legde een hand op haar schouder. Hij voelde hoe tenger ze was onder het jack. ‘Het is een taaie, Beate. En hij wil hier graag zijn. Oké?’

				Beate beet op haar onderlip. Het leek of ze iets wilde gaan zeggen, maar het bleef bij een kort lachje en een knik.

				In de taxi pakte Harry zijn mobiel en toetste het nummer van Halvorsens mobiel in. Maar zoals te verwachten viel werd er niet opgenomen.

				In plaats daarvan toetste hij het nummer van Hotel International in. Hij kreeg de receptie en vroeg naar Fred uit de bar. Fred? Uit de bar?

				‘The other bar,’ zei Harry.

				‘Met de politieman,’ zei Harry toen hij de barkeeper aan de lijn kreeg. ‘De man die gisteren bij jullie was en naar mali spasitelj vroeg.’

				‘Da?’

				‘Ik moet met haar praten.’

				‘Ze heeft het slechte nieuws gehoord,’ zei Fred. ‘Vaarwel.’

				Harry bleef een poosje naar de abrupt afgebroken verbinding luisteren. Toen stopte hij zijn mobiel in zijn binnenzak en staarde uit het raampje naar de uitgestorven straten. Hij vermoedde dat ze in de kathedraal was en een nieuw kaarsje aanstak.

				‘Schrøder Restaurant,’ berichtte de taxichauffeur en hij remde.

				 

				Harry zat aan zijn vaste tafeltje en staarde in zijn halflege bierglas. Het zogenaamde restaurant was in werkelijkheid een eenvoudig, haveloos café, met een aura van trots en waardigheid dat wellicht lag aan de clientèle, wellicht aan de bediening en wellicht aan de misplaatste mooie schilderijen die aan de doorrookte wanden hingen. Of misschien kwam het doordat het Schrøder Restaurant het al zoveel jaren volhield terwijl naburige gelegenheden van naam en eigenaar wisselden.

				Er waren op een zondagavond vlak voor sluitingstijd niet veel mensen. Maar er kwam net een nieuwe gast binnen, die een snelle blik door de ruimte wierp terwijl hij de jas open knoopte die hij over zijn tweedjasje droeg en op het tafeltje van Harry afstapte.

				‘Goedenavond, mijn vriend,’ zei Ståle Aune. ‘Dit is zeker je vaste hoektafel?’

				‘Dat zeg je niet zo,’ zei Harry zonder dat hij aangeschoten klonk. ‘Want zit ik nu aan een tafel met een hoek of zit ik aan een tafel in een hoek? Hoektafel is een verwarrend woord.’

				‘En hoe zit het dan met “hoekbank”?’

				‘Dat is gewoon een bank met een hoek.’

				Aune lachte vergenoegd. Dit was het soort gesprek waar hij van hield. De serveerster kwam en wierp een korte achterdochtige blik op hem toen hij thee bestelde.

				‘Dus je moet ook niet in de hoek staan, neem ik aan?’ zei hij en hij trok zijn rood en zwart gestippelde halsdoek recht.

				Harry lachte. ‘Probeer je me iets te zeggen, meneer de psycholoog?’

				‘Nou, ik neem aan dat je me gebeld hebt omdat je wilt dat ik je iets zeg.’

				‘Hoeveel vang je per uur met mensen te vertellen dat ze zich soms moeten schamen?’

				‘Pas op, Harry. Drinken maakt je niet alleen geïrriteerd, maar ook irritant. Ik ben hier niet gekomen om je je zelfrespect, je ballen of je bier af te nemen. Maar jouw probleem is dat die dingen op dit moment alledrie in dat glas zitten.’

				‘Je hebt altijd gelijk,’ zei Harry en hij tilde het glas op. ‘En daarom moet ik dit snel leegdrinken.’

				Aune stond op. ‘Als je het over het drinken wilt hebben, dan doen we dat als altijd in mijn kamer. Dit consult is voorbij en jij betaalt de thee.’

				‘Wacht,’ zei Harry. ‘Kijk.’ Hij draaide zich om en zette het restant van de halveliter op het lege tafeltje achter hen. ‘Dat is mijn tovertruc. Ik sluit een drinkperiode altijd af met één halveliter die ik in een uur leegdrink. Om de minuut een klein slokje. Als een slaappil. Dan ga ik naar huis en vanaf de volgende dag sta ik droog. Ik wil het met je hebben over de aanval op Halvorsen.’

				Aune aarzelde. Toen ging hij weer zitten. ‘Vreselijke zaak. Ik heb de details gehoord.’

				‘En wat zie jij?’

				‘Schimmen, Harry. Schimmen, die nauwelijks te zien zijn.’ Aune knikte beleefd tegen de serveerster die met de thee kwam. ‘Maar zoals je weet interpreteer ik de schimmen beter dan de meeste nietsnutten in mijn branche. Wat ik zie is dat er in elk geval overeenkomsten zijn met de aanval en de moord op Ragnhild Gilstrup.’

				‘Laat horen.’

				‘Een diepe, innerlijke woede die tot uitbarsting komt. Geweld dat bepaald wordt door seksuele frustratie. Woede-uitbarstingen zijn zoals je weet typerend voor een borderline-persoonlijkheid.’

				‘Ja, behalve dan dat deze persoon kans ziet om zijn razernij onder controle te houden. Als dat niet het geval was dan hadden we meer sporen gehad op de plaats delict.’

				‘Goed punt. Het kan gaan om een gewelddadig type dat door woede wordt gedreven – of “een persoon die geweld gebruikt” zoals de zeurpieten in mijn branche ons verplichten te zeggen – dat in het dagelijkse leven heel bedaard kan overkomen, bijna defensief. Het American Journal of Psychology heeft onlangs een artikel gepubliceerd waarin dergelijke personen worden getypeerd door slumbering rage. Wat ik “doctor Jekyll en mister Hyde” noem. En wanneer mister Hyde wakker wordt…’

				Aune zwaaide op het moment dat hij een slok van zijn thee nam met zijn linkerwijsvinger.

				‘…zijn de dag des oordeels en de ragnarok tegelijk losgebarsten. Maar ze hebben dus geen controle over hun woede zodra die is losgebarsten.’

				‘Dat klinkt niet als een gunstig persoonlijkheidskenmerk bij een huurmoordenaar.’

				‘Absoluut niet. Waar wil je heen?’

				‘Stankic had geen stijl bij de moord op Ragnhild Gilstrup en de aanval op Halvorsen. Het was… niet klinisch. En volkomen anders dan de moord op Robert Karlsen en de andere moorden die we via Europol gerapporteerd hebben gekregen.’

				‘Een kwade en instabiele huurmoordenaar? Tja. Er zijn immers ook instabiele piloten en instabiele chefs in een atoomcentrale. Niet iedereen heeft de juiste baan, snap je.’

				‘Proost dan maar.’

				‘Ik dacht eigenlijk niet aan jou. Weet je dat je narcistische trekjes hebt, inspecteur?’ Harry lachte.

				‘Wil je me vertellen waarom je je schaamt?’ vroeg Aune. ‘Vind je dat het jouw schuld is dat Halvorsen neergestoken is?’

				Harry schraapte zijn keel. ‘Nou. Ik heb hem in elk geval de opdracht gegeven op Jon Karlsen te passen. En ik had hem moeten leren waar hij zijn wapen laat als hij voor oppasser moet spelen.’

				Aune knikte. ‘Dus het is jouw schuld. Zoals gewoonlijk.’

				Harry draaide zich om en keek rond. De lichten werden gedimd en de weinige mensen die nog over waren dronken gehoorzaam hun glas leeg en deden hun sjaals om en hun mutsen op. Harry legde een biljet van honderd kronen op tafel en schopte een tas onder de stoel vandaan. ‘Tot de volgende keer, Ståle. Ik ben sinds Zagreb nog niet thuis geweest en nu wil ik slapen.’

				Harry liep achter Aune aan naar de deur, en het lukte hem om niet naar het glas te kijken dat met nog een laagje bier erin op de tafel achter hen stond.

				Toen Harry zijn flat binnen wilde gaan, zag hij de kapotte ruit en vloekte hij luid. Dat was al de tweede inbraak in een jaar. Hij stelde vast dat de inbreker de tijd had genomen om het glas terug te plakken om de aandacht van langslopende bewoners niet te trekken. Maar toch had hij niet de tijd genomen om de stereoapparatuur en de televisie mee te nemen. Begrijpelijk, omdat geen van tweeën van het laatste model waren. Of het voorlaatste. En andere waardevolle spullen die makkelijk doorverkocht konden worden waren er niet.

				Iemand had de stapel papieren op tafel doorgenomen. Harry liep naar de badkamer en hij zag dat het medicijnkastje boven de wastafel was doorzocht, dus het was niet zo moeilijk om te concluderen dat er een junkie bezig was geweest.

				Hij was verbaasd over een bord in de keuken en een leeg conservenblik in de vuilnisbak bij het aanrecht. Had de onfortuinlijke dief uit troost maar wat gegeten?

				Toen Harry naar bed ging, voelde hij de waarschuwing voor de pijn die zou komen en hij hoopte dat hij in slaap viel nu hij nog enigszins onder invloed was. Tussen de kier van het gordijn door viel een streep maanlicht op de grond tot aan het bed. Hij woelde in zijn bed terwijl hij wachtte op de geesten. Hij kon hun geruis al horen, het was nog slechts een kwestie van tijd. En hoewel hij wist dat dit dronkenschapparanoia was, vond hij dat zijn beddengoed naar bloed en dood rook.

			

		

	
		
			
				27 | Maandag 21 december. De discipel

				Iemand had een kerstkrans voor de vergaderzaal in de rode zone opgehangen.

				Achter de gesloten deur liep de laatste ochtendvergadering van het onderzoeksteam ten einde.

				Harry stond voor de groep, gekleed in een strak, donker kostuum en hij zweette. ‘Aangezien de dader, Stankic, en de opdrachtgever, Robert Karlsen, dood zijn, wordt het onderzoeksteam in de huidige samenstelling na deze vergadering opgeheven,’ zei Harry. ‘En dat betekent dat de meesten hier dit jaar een kerstvakantie tegemoet kunnen zien. Maar ik zal Hagen vragen een paar van jullie beschikbaar te stellen voor verder onderzoek. Nog vragen voordat we afronden? Ja, Toril?’

				‘Je zegt dat Stankics contactpersoon in Zagreb ons vermoeden heeft bevestigd dat het Robert Karlsen was die de opdracht heeft gegeven voor de moord op Jon. Wie heeft met die contactpersoon gesproken en hoe?’

				‘Daar kan ik helaas niet op ingaan,’ zei Harry en hij negeerde Beates veelzeggende gezicht en voelde het zweet langs zijn rug lopen. Niet door het pak of de vragen, maar omdat hij nuchter was.

				‘Oké,’ zei Harry. ‘De volgende opdracht zal zijn uit te zoeken met wie Robert Karlsen samenwerkte. Ik zal contact opnemen met de gelukkigen die toestemming krijgen om vandaag mee te gaan. Hagen zal later deze dag een persconferentie geven en bepalen wat er gezegd wordt.’ Harry gebaarde met zijn hand. ‘Naar jullie papierstapels, mensen.’

				‘Hé!’ riep Skarre over het geluid van de schrapende stoelen heen. ‘Moeten we het niet vieren?’

				Het geluid verstomde en de groep keek naar Harry.

				‘Nou,’ zei Harry bedrukt. ‘Ik weet niet wat we moeten vieren, Skarre. Dat er drie mensen dood zijn? Dat de man achter de schermen nog steeds vrij rondloopt? Of dat we een collega hebben die in coma ligt?’

				Harry keek zijn collega’s aan en deed geen poging om de pijnlijke stilte die volgde te verkorten.

				Toen de ruimte leeg was, kwam Skarre op Harry afgelopen die bezig was zijn aantekeningen die hij vanmorgen om zes uur had gemaakt terug te stoppen in de map.

				‘Sorry,’ zei Skarre. ‘Slecht voorstel.’

				‘Het is in orde,’ zei Harry. ‘Je bedoelde het vast goed.’

				Skarre schraapte zijn keel. ‘Het komt niet vaak voor dat we je in pak zien.’

				‘De begrafenis van Robert Karlsen is om twaalf uur,’ zei Harry zonder op te kijken. ‘Ik was van plan te gaan kijken wie er komen.’

				‘Ik begrijp het.’ Skarre wipte heen en weer op zijn hakken.

				Harry stopte met het bladeren in zijn papieren. ‘Is er nog iets anders, Skarre?’

				‘Ja, inderdaad. Ik dacht aangezien sommige mensen op de afdeling een gezin hebben en zich verheugen op kerst terwijl ik single ben…’

				‘Hm?’

				‘Nou ja, ik meld me vrijwillig.’

				‘Vrijwillig?’

				‘Ik bedoel dat ik wel zin heb om verder te werken aan deze zaak. Als je me wilt hebben, natuurlijk,’ voegde Skarre daar haastig aan toe.

				Harry nam Magnus Skarre op.

				‘Ik weet dat je me niet mag,’ zei Skarre.

				‘Dat is het niet,’ zei Harry. ‘Ik heb alleen al besloten wie er verder bij blijven. En dat zijn de mensen die ik het beste vind, niet degenen die ik mag.’

				Skarre haalde zijn schouders op en zijn adamsappel sprong op en neer. ‘Oké. Een goede kerst dan maar.’ Hij begon naar de deur te lopen.

				‘Daarom,’ zei Harry en hij stopte de aantekeningen in de map. ‘Wil ik dat je begint met het controleren van de bankrekening van Robert Karlsen. Kijk wat er het laatste halfjaar in en uit is gegaan en noteer onregelmatigheden.’

				Skarre bleef staan en draaide zich verbaasd om.

				‘Datzelfde doe je met Albert en Mads Gilstrup. Heb je het begrepen, Skarre?’

				Magnus Skarre knikte ijverig.

				‘Controleer ook bij Telenor of er tussen Robert en Gilstrup telefoongesprekken zijn geweest. Ja, en omdat het ernaar uitziet dat Stankic de mobiele telefoon van Halvorsen heeft meegenomen, kun je gelijk checken of er gesprekken op dat nummer zijn geweest. Praat met de jurist van de politie over de inzage in de bankrekeningen.’

				‘Dat is niet nodig,’ zei Skarre. ‘Na de nieuwe instructies hebben we een doorlopend inzagerecht.’

				‘Hm.’ Harry keek Skarre ernstig aan. ‘Ik dacht al dat het prettig zou zijn iemand in het team te hebben die de instructies leest.’

				Toen beende hij naar de deur.

				 

				Robert Karlsen had geen officiersgraad, maar aangezien hij op zijn post was gestorven was er besloten dat hij toch een graf zou krijgen op Vestre Gravlund op een plek die het Leger des Heils voorbestemd had aan officieren. Na de dienst zou er zoals gebruikelijk een bijeenkomst bij het Korps in Majorstua zijn.

				Toen Harry de kapel binnenkwam draaide Jon zich op de voorste bank om waar hij alleen met Thea zat. Harry nam aan dat Roberts ouders niet waren gekomen. Jon en hij hadden even oogcontact en Jon knikte kort en ernstig, maar met dankbaarheid in zijn blik.

				Verder was de kapel, zoals te verwachten viel, tot de laatste bank bezet. De meesten waren in uniform. Harry zag Rikard en David Eckhoff. En naast hem Gunnar Hagen. Maar ook een paar gieren van de pers. Op hetzelfde moment gleed Roger Gjendem naast hem op de bank en vroeg hem of hij wist waarom de premier er niet was, zoals aangekondigd.

				‘Bel het kabinet van de premier,’ antwoordde Harry, die wist dat dat kabinet vanmorgen een discreet telefoontje had gekregen van een hoge piet op het hoofdbureau met het bericht dat Robert Karlsen mogelijk betrokken was bij de moordzaak. Men had vervolgens gemeld dat de premier toch al de prioriteit had gegeven aan andere belangrijke bijeenkomsten.

				Commissioner David Eckhoff had ook een telefoontje van het hoofdbureau gekregen en dat had geleid tot de nodige paniek, vooral omdat een van de sleutelfiguren in de begrafenisvoorbereiding, zijn dochter Martine, zich vanmorgen ziek had gemeld en niet op haar werk was verschenen.

				De commissioner had vervolgens met besliste stem verkondigd dat een man onschuldig is tot het tegendeel onomstotelijk bewezen is. Bovendien – had hij eraan toegevoegd – was het te laat om nu nog iets te veranderen, de show moest doorgaan. En de premier had de commissioner verzekerd dat zijn aanwezigheid bij het kerstconcert nog steeds vaststond.

				‘En verder?’ fluisterde Gjendem. ‘Nog nieuws over de moordzaken?’

				‘Jullie hebben toch te horen gekregen dat de pers zich moet wenden tot Gunnar Hagen of de persvoorlichter?’

				‘Die zeggen toch niets.’

				‘Het lijkt erop dat ze hun werk goed doen.’

				‘Vooruit, Hole, ik voel dat er iets aan de hand is. Die agent die is neergestoken in de Gøteborggate, heeft dat iets te maken met die moordenaar die jullie gisternacht hebben neergeknald?’

				Harry schudde zijn hoofd op een manier die zowel ‘geen commentaar’ als ‘nee’ kon betekenen.

				De orgelmuziek hield op en direct verstomde het gemompel en het meisje met het debuutalbum stapte naar voren en zong een bekende psalm met verleidelijk veel lucht, het vermoeden van gekreun en het zetten van punten achter elke laatste letter met een toonhoogtebereik waarop Mariah Carey jaloers zou zijn. Een ogenblik was de behoefte aan alcohol bij Harry overweldigend. Maar ten slotte deed ze haar mond dicht en ze boog haar hoofd voor al de flitsende camera’s. De manager glimlachte tevreden. Hij had duidelijk geen telefoontje van het bureau gehad.

				Eckhoff sprak over moed en offer.

				Harry kon zich niet concentreren. Hij keek naar de kist en dacht aan Halvorsen. En hij dacht aan de moeder van Stankic. En als hij zijn ogen sloot, dacht hij aan Martine.

				Daarna droegen zes officieren de kist naar buiten. Jon en Rikard liepen voorop.

				Jon gleed uit op het ijs toen ze afsloegen op het grindpad.

				Harry verliet de plek terwijl de anderen nog steeds rond het graf stonden. Hij liep over de lege begraafplaats in de richting van het Frognerpark toen hij de sneeuw achter zich hoorde kraken.

				Eerst dacht hij dat het een journalist was, maar toen hij de snelle, opgewonden ademhaling hoorde, reageerde hij zonder na te denken en draaide zich onmiddellijk om.

				Het was Rikard. Hij bleef abrupt staan.

				‘Waar is ze?’ vroeg hij geagiteerd.

				‘Waar is wie?’

				‘Martine.’

				‘Ik heb gehoord dat ze vandaag ziek is.’

				‘Ziek, ja.’ Rikards borst ging op en neer. ‘Maar thuis in haar bed, nee. En ze was vannacht ook niet thuis.’

				‘Hoe weet je dat?’

				‘Niet…!’ Rikards schreeuw klonk als een hartenkreet en zijn gezicht vertrok alsof hij zijn eigen mimiek niet meer onder controle had. Maar toen haalde hij adem en met grote krachtsinspanning hervond hij zichzelf weer.

				‘Probeer dat niet met mij,’ fluisterde hij. ‘Ik weet het wel. Je hebt haar verleid. Haar bezoedeld. Ze zit in jouw flat, hè? Maar je krijgt niet…’

				Rikard deed een stap in de richting van Harry, die automatisch zijn handen uit zijn zakken haalde.

				‘Luister goed,’ zei Harry. ‘Ik heb geen idee waar Martine is.’

				‘Je liegt!’ Rikard balde zijn vuisten en Harry begreep dat hij snel de juiste, kalmerende woorden moest vinden. Hij gokte op de volgende: ‘Er zijn slechts een paar dingen die je nu in overweging moet nemen, Rikard. Ik ben niet bijzonder snel, maar ik weeg vijfennegentig kilo en kan een gat in een eiken deur slaan. En volgens het Wetboek van Strafrecht artikel 127 wordt geweld tegen een ambtenaar in functie gestraft met zes maanden gevangenisstraf. Je riskeert dus het ziekenhuis. En de gevangenis.’

				Rikard staarde hem woedend aan. ‘We zien elkaar nog, Harry Hole,’ zei hij en hij draaide zich om en rende over de sneeuw tussen de graven door naar de kerk.

				 

				*

				 

				Imtiaz Rahim was in een slecht humeur. Hij had net ruzie gemaakt met zijn broer over of ze kerstdecoraties op de muur achter de kassa moesten hangen. Imtiaz vond dat het genoeg was dat ze adventskalenders, varkensvlees en andere christelijke spullen verkochten, maar of ze Allah nu moesten beledigen door mee te doen aan die heidense gewoontes? Wat zouden hun Pakistaanse klanten niet zeggen? Maar zijn broer vond dat ze aan hun andere klanten moesten denken. Bijvoorbeeld aan die van het flatgebouw aan de overkant van de Gøteborggate. Het kon toch geen kwaad om hun kruidenierswinkel in deze dagen een tintje christendom te geven. Imtiaz had de discussie gewonnen, maar hij was er niet blij mee.

				Imtiaz zuchtte daarom diep toen de bel boven de deur fanatiek rinkelde en een lange, breedgeschouderde man in een donker pak binnenkwam en naar de kassa liep.

				‘Harry Hole van de politie,’ zei de man en een ogenblik dacht Imtiaz paniekerig dat er een Noorse wet was die alle winkels verplichtte kerstdecoraties te hebben.

				‘Een paar dagen geleden stond hier een zwerver voor de winkel,’ zei de politieman. ‘Een vent met rood haar en zo’n walrussnor.’ Hij ging met zijn vinger over zijn bovenlip en naar beneden langs zijn mond.

				‘Ja,’ zei Imtiaz. ‘Ik ken hem. Hij levert hier lege flessen in.’

				‘Weet u hoe hij heet?’

				‘De zwerver? Of de walrus?’

				‘Wat bedoelt u?’

				Imtiaz lachte. Hij was weer in een goed humeur. ‘Hij is een zwerver, nietwaar. En heeft een walrus…’

				Harry knikte.

				Imtiaz haalde zijn schouders op. ‘Mijn neef maakt altijd van die grapjes.’

				‘Hm. Leuk. Dus…’

				‘Nee, ik weet niet hoe hij heet. Maar ik weet wel waar u hem kunt vinden.’

				 

				Espen Kaspersen zat zoals gewoonlijk in de Deichmanske centrale bibliotheek in de Henrik Ibsens gate 1 met een stapel boeken voor zich toen hij een gedaante voor zich zag staan. Hij keek op.

				‘Hole, politie,’ zei de man en hij ging op de stoel aan de andere kant van de lange tafel zitten. Espen zag het lezende meisje verderop naar hen kijken. Het kwam wel voor dat nieuwe medewerkers bij de receptie vroegen of ze zijn tas mochten controleren als hij naar buiten liep. En twee keer waren er mensen naar hem toegekomen met het verzoek weg te gaan omdat hij zo stonk dat men zich niet kon concentreren. Maar dit was de eerste keer dat de politie met hem wilde praten. Nou ja, behalve dan als hij bedelde op straat.

				‘Wat lees je?’ vroeg de politieman.

				Kaspersen haalde zijn schouders op. Hij zag direct dat het verspilling van zijn tijd zou zijn als hij deze man zou vertellen over zijn project.

				‘Søren Kierkegaard?’ zei de politieman en hij tuurde naar de boektitels. ‘Schopenhauer. Nietzsche. Filosofie. Ben je een denker?’

				Espen Kaspersen snoof. ‘Ik probeer de juiste weg te vinden. En dat houdt in dat je nadenkt over wat voor mens je bent.’

				‘En dan ben je geen denker?’

				Espen Kaspersen keek naar de man. Misschien had hij hem verkeerd ingeschat.

				 ‘Ik heb met de kruidenier in de Gøteborggate gepraat,’ zei de politieman. ‘Hij zegt dat je hier elke dag zit. En als je hier niet zit, dan bedel je op straat.’

				‘Dat leven heb ik gekozen, ja.’

				De politieman haalde een notitieblokje te voorschijn en Espen Kaspersen gaf op verzoek zijn volledige naam op en het adres van zijn oudtante in de Hagegate.

				‘Beroep?’

				‘Monnik.’

				Espen Kaspersen zag tot zijn tevredenheid dat de politieman het zonder morren noteerde.

				De politieman knikte. ‘Goed, Espen. Je bent geen junkie, dus waarom bedel je?’

				‘Omdat het mijn opdracht is om een spiegel te zijn voor de mens, zodat hij zelf kan zien wat groot en wat klein is.’

				‘En wat is groot?’

				Espen zuchtte wanhopig alsof hij moe werd van het herhalen van het vanzelfsprekende: ‘Barmhartigheid. Het delen met en helpen van je naaste. De Bijbel gaat daar bijna uitsluitend over. Eigenlijk moet je verdomme goed zoeken om iets te vinden over seks voor het huwelijk, abortus, homofilie en het recht van vrouwen om in het openbaar te spreken. Maar het is uiteraard makkelijker voor de Farizeeërs om de bijzinnen uit de Bijbel luid te verkondigen dan om het grote te zeggen en te doen wat de Bijbel uitdrukkelijk belicht, namelijk dat je de helft van alles wat je bezit moet geven aan degene die niets heeft. Iedere dag sterven er duizenden mensen zonder gehoord te hebben van Gods woorden omdat deze christenen hun aardse goederen stevig vasthouden. Ik geef hun een kans om daarover na te denken.’

				De politieman knikte.

				Espen Kaspersen zei verbaasd: ‘Hoe wist je trouwens dat ik geen junkie ben?’

				‘Omdat ik je een paar dagen geleden in de Gøteborggate heb gezien. Toen bedelde je en ik liep samen met een jongeman die jou een munt gaf. Maar jij pakte hem op en gooide hem woedend achter hem aan. Dat zou een junkie nooit doen, hoe klein de gift ook is.’

				‘Ik herinner het me.’

				‘En hetzelfde gebeurde met mij toen ik twee dagen geleden in een bar in Zagreb was, en toen begon ik na te denken. Dat wil zeggen, iets spoorde me aan om na te denken, maar ik liet het zitten. Tot nu.’

				‘Er was een reden dat ik de munt teruggooide,’ zei Espen Kaspersen.

				‘Dat realiseerde ik me ineens,’ zei Harry en hij legde een plastic zak met een voorwerp op tafel. ‘Is dit de reden?’
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				De persconferentie werd gehouden in de Parolezaal op de derde verdieping. Gunnar Hagen en de commissaris zaten op het podium en hun stemmen weerkaatsten in de grote, kale ruimte. Harry had te horen gekregen dat hij in de zaal aanwezig moest zijn voor het geval Hagen er behoefte aan had om te overleggen over details van het onderzoek. Maar de vragen van de journalisten draaiden in hoofdzaak om de dramatische schietpartij in de containerhaven en Hagens antwoorden varieerden van ‘geen commentaar’ en ‘daar kan ik niet op in gaan’ tot ‘dat moeten we aan Interne Zaken overlaten om daar op te antwoorden’.

				Op de vraag of de politie wist of de moordenaar een compagnon had antwoordde Hagen: ‘Voorlopig denken we van niet, maar we zijn druk bezig dat te onderzoeken.’

				Toen de persconferentie achter de rug was, riep Hagen Harry bij zich. Terwijl de zaal leegstroomde, liep Hagen naar de rand van het podium, waarop hij bleef staan zodat hij neerkeek op zijn lange inspecteur: ‘Ik heb heel duidelijk gemaakt dat ik met ingang van heden wil zien dat al mijn inspecteurs een wapen dragen. Je hebt een formulier van me gekregen, dus waar is jouw wapen?’

				‘Ik had het te druk met het onderzoek en heb er nog geen tijd voor gehad, chef.’

				‘Maak er tijd voor.’ De woorden weergalmden in de Parolezaal.

				Harry knikte langzaam. ‘Verder nog iets, chef?’

				Op zijn kamer ging Harry zitten en keek naar de lege stoel van Halvorsen. Toen belde hij naar de afdeling paspoorten op de begane grond en verzocht hun een overzicht te geven van de paspoorten die waren uitgegeven voor de familie Karlsen. Een nasale vrouwenstem vroeg of hij gek was geworden en hij gaf haar Roberts sofinummer en via het bevolkingsregister en een tamelijk snelle pc werd de zoektocht beperkt tot Robert, Jon, Josef en Dorthe.

				‘De ouders, Josef en Dorthe, hebben een paspoort, vier jaar geleden zijn die vernieuwd. Jon heeft op het moment geen paspoort. En, even kijken… het gaat allemaal een beetje langzaam vandaag… daar, ja. Robert Karlsen heeft een paspoort dat tien jaar oud is en bijna verlopen, dus u kunt tegen hem zeggen dat…’

				‘Hij is dood.’

				Harry toetste het interne nummer van Skarre in en vroeg hem direct te komen.

				‘Niets,’ zei Skarre, die toevallig of in een plotselinge opwelling van tact, op de rand van het bureau ging zitten in plaats van op Halvorsens stoel. ‘Ik heb de rekeningen van Gilstrup gecontroleerd en nul komma nul gevonden in relatie tot Robert Karlsen of bankrekeningen in Zwitserland. Het enige ongebruikelijke was een kontante opname van vijf miljoen kronen in dollars van de rekening van het bedrijf. Ik heb Albert Gilstrup gebeld en ernaar gevraagd en hij zei onmiddellijk dat het om de jaarlijkse kerstgratificaties ging voor de bedrijfsleiders in Buenos Aires, Manilla en Bombay die Mads altijd in december bezoekt. Aardige business hebben die jongens.’

				‘En Roberts rekening?’

				‘Storting van loon en kleine uitgaven, meer niet.’

				‘Hoe zit het met de telefoontjes van Gilstrup?’

				 ‘Geen enkele naar Robert Karlsen. Maar er viel ons iets anders op toen we het abonnement van Gilstrup bekeken. Raad eens wie tientallen malen naar Jon Karlsen heeft gebeld en soms zelfs midden in de nacht?’

				‘Ragnhild Gilstrup,’ zei Harry en hij zag Skarre’s teleurgestelde gezicht. ‘Nog iets?’

				‘Nee,’ zei Skarre. ‘Behalve dan dat er een bekend nummer is opgedoken. Mads Gilstrup heeft Halvorsen gebeld op de dag dat hij werd neergestoken. Onbeantwoorde oproep.’

				‘Juist,’ zei Harry. ‘Ik wil dat je nog een rekening controleert.’

				‘Van wie?’

				‘David Eckhoff.’

				‘De commissioner? Waar moet ik op letten?’

				‘Ik weet het niet precies. Doe het maar gewoon.’

				Nadat Skarre vertrokken was, belde Harry het gerechtelijk laboratorium, waar de vrouwelijke arts direct en zonder verder geharrewar beloofde een foto van Christo Stankic ter identificatie te faxen naar een faxnummer waarvan Harry uitlegde dat het bij het Hotel International in Zagreb behoorde.

				Harry bedankte haar, hing op en belde hetzelfde hotel.

				‘De vraag is wat we moeten doen met het lichaam,’ zei hij toen hij Fred aan de lijn kreeg. ‘De Kroatische overheid kent geen Christo Stankic en heeft daarom ook niet om uitlevering gevraagd.’

				Tien seconden later hoorde hij haar schoolse Engels.

				‘Ik wil een nieuwe ruilhandel voorstellen,’ zei Harry.

				 

				*

				 

				Klaus Torkildsen, werkzaam bij het Telenorcentrum, regio Oslo, had slechts één doel in zijn leven: hij wenste met rust gelaten te worden. En aangezien hij aan overgewicht leed, constant op zijn hoede was en voornamelijk chagrijnig, ging zijn wens over het algemeen in vervulling. In het contact dat hij noodzakelijkerwijs met zijn medemens moest hebben, zorgde hij voor de grootst mogelijke afstand. Daarom zat hij zo veel mogelijk alleen op zijn kamer bij de telefoonmaatschappij waar vele warme machines stonden en verkoelende ventilatoren, waar maar weinig tot geen mensen wisten wat hij deed, men wist alleen dat hij onmisbaar was. Zijn behoefte aan afstand kon ook te maken hebben met het feit dat hij al jaren praktiserend exhibitionist was en op deze manier af en toe bevrediging vond in een partner die zich vijf tot vijftig meter van hem vandaan bevond. Maar allereerst wilde Klaus Torkildsen dus rust hebben. En deze week had hij al veel gedoe gehad. Eerst was hier die Halvorsen die een lijn naar een hotel in Zagreb bewaakt wilde hebben. Vervolgens Skarre die een lijst wilde hebben van gesprekken tussen ene Gilstrup en ene Karlsen. Beiden hadden de naam Harry Hole laten vallen, aan wie Klaus Torkildsen dank verschuldigd was. En dat was ook de enige reden waarom hij niet ophing toen Harry Hole zelf belde.

				‘We hebben iets wat het informatiecentrum politie heet,’ zei Torkildsen zuur. ‘Als jullie het volgens het boekje willen doen dan moeten jullie daarheen bellen als jullie hulp nodig hebben.’

				‘Dat weet ik,’ zei Harry. En verder hoefde hij er niets meer over te zeggen. ‘Ik heb Martine Eckhoff vier keer gebeld zonder dat ze opnam,’ zei Hole. ‘Niemand bij het Leger des Heils weet waar ze is, zelfs haar vader niet.’

				‘Dat zijn vaak de laatsten die dat weten,’ zei Klaus, die daar uit eigen ervaring niets van wist, maar dit was het soort kennis dat je opdeed als je veel naar de bioscoop ging. Of, zoals in het geval van Klaus Torkildsen, extreem vaak naar de bioscoop ging.

				‘Ik geloof dat ze haar mobieltje heeft uitgeschakeld, maar ik vroeg me af of jullie dat voor me uit konden zoeken? Dan weet ik in elk geval of ze in de stad is.’

				Klaus Torkildsen zuchtte. Pure, aanstellerige koketterie, want hij hield van deze klusjes voor de politie. Vooral als die het daglicht niet helemaal konden verdragen.

				‘Geef me haar nummer.’

				Vijftien minuten later belde Klaus terug om te vertellen dat haar sim-kaart in elk geval niet in de stad was. Twee basisstations, beide aan de westkant van de E6, hadden signalen ontvangen. Hij legde uit waar de basisstations stonden en welke actieradius ze hadden. En nadat Harry snel had bedankt en had opgehangen, ging Klaus ervanuit dat hij hem een dienst had bewezen en tevreden keerde hij terug naar het aanbod van de bioscopen voor deze dag.

				 

				*

				 

				Jon draaide de deur van Roberts flat van het slot.

				De muren roken nog steeds naar rook en er lag een vuil T-shirt op de grond voor de kast. Alsof Robert hier net nog was geweest en even naar de winkel was gelopen om koffie en sigaretten te kopen.

				Jon zette de zwarte tas die hij van Mads had gekregen voor het bed en draaide de radiator hoger. Hij deed zijn kleren uit, ging onder de douche staan en liet het warme water zijn huid geselen totdat deze rood en rimpelig was geworden. Hij droogde zich af, liep de badkamer uit, ging naakt op het bed zitten en staarde naar de tas.

				Hij durfde hem niet open te maken. Want hij wist wat er achter de gladde, dikke stof zat. Het was een vloek. Dood. Jon had het idee dat hij de stank van verrotting al kon ruiken. Hij sloot zijn ogen. Hij moest nadenken.

				Zijn mobieltje ging.

				Zeker Thea die zich afvroeg waar hij bleef. Hij durfde nu niet met haar te praten. Maar zijn mobiele telefoon bleef dwingend en onafgebroken bellen, als een Chinese martelmethode, en ten slotte pakte hij het apparaat en zei met een stem die beefde van woede: ‘Wat is er?’

				Maar er kwam geen antwoord. Hij keek op de display. Geen nummer van de beller. Het was in ieder geval niet Thea die hem belde.

				‘Hallo, met Jon Karlsen,’ zei hij voorzichtig.

				Nog steeds niets.

				‘Hallo, wie is dit? Hallo, ik hoor dat er iemand is, wie…’

				Een gevoel van paniek trok van de toppen van zijn tenen over zijn ruggengraat naar boven.

				‘Hello?’ hoorde hij zichzelf zeggen. ‘Who is this? Is that you? I need to speak with you. Hello!’

				Er klonk een klik en de verbinding was verbroken.

				Idioot, dacht Jon. Zeker gewoon een verkeerd nummer. Hij slikte. Stankic was dood. Robert was dood. En Ragnhild was dood. Ze waren allemaal dood. Alleen de politieman leefde nog. En hijzelf. Hij staarde naar de tas, voelde de kou omhoog kruipen en trok het dekbed over zich heen.

				*

				 

				Toen Harry de E6 had verlaten en een stukje over de smalle wegen in het door sneeuw bedekte landschap had gereden, keek hij omhoog en zag dat er een heldere sterrenhemel was.

				Hij had het wonderlijke, opgewonden gevoel dat er iets stond te gebeuren. Toen hij recht voor zich een vallende ster langs de hemel een curve zag maken, bedacht hij dat er, áls er tekens bestonden, nu voor zijn ogen een planeet verloren ging.

				Hij zag licht op de begane grond van Østgård.

				Toen hij het erf opreed, zag hij de elektrische auto en het gevoel dat er iets stond te gebeuren werd sterker.

				Hij liep naar het huis terwijl hij naar de voetsporen in de sneeuw keek.

				Hij ging bij de deur staan en legde zijn oor te luisteren. Er waren zachte stemmen te horen.

				Hij klopte aan. Drie snelle klopjes. De stemmen verstomden.

				Toen hoorde hij voetstappen en haar zachte stem: ‘Wie is daar?’

				‘Harry…’ zei hij. ‘Hole.’ Dat laatste voegde hij toe om bij de eventuele derde partij niet de verdenking te wekken dat Martine Eckhoff en hij een te persoonlijke relatie hadden.

				Er werd gemorreld aan het slot en de deur ging open.

				Het eerste en enige wat hij dacht was dat ze prachtig was. Ze droeg een dikke, zachte, witte katoenen jurk met een diep uitgesneden halsopening en haar ogen straalden.

				‘Hier ben ik blij mee,’ lachte ze.

				‘Ik zie het,’ glimlachte Harry. ‘En ik ben ook blij.’

				Toen hing ze om zijn nek en hij voelde dat haar hart snel klopte. ‘Hoe heb je me gevonden?’ fluisterde ze in zijn oor.

				‘Moderne technologie.’

				De warmte van haar lichaam, de stralende ogen, heel die extatische begroeting gaf Harry een gevoel van onwerkelijk geluk, een behaaglijke droom waaruit hij wat hem betrof voorlopig niet wakker hoefde te worden. Maar hij moest.

				‘Heb je bezoek?’ vroeg hij.

				‘Ik? Nee…’

				‘Ik dacht dat ik stemmen hoorde.’

				‘O, dat,’ zei ze en ze liet hem los. ‘Dat was gewoon de radio die aanstond. Ik heb hem uitgezet toen ik iemand hoorde aankloppen. Ik werd zelfs een beetje bang. Toen was jij het maar…’

				Ze klopte hem op zijn arm. ‘Het was Harry Hole.’

				‘Niemand wist waar je was, Martine.’

				‘Wat heerlijk.’

				‘Sommigen maken zich zorgen.’

				‘O?’

				‘Vooral Rikard.’

				‘O, vergeet Rikard.’ Martine trok Harry aan zijn hand mee en leidde hem de keuken in. Uit de keukenkast pakte ze een blauwe koffiebeker. Het viel Harry op dat er twee borden en twee kopjes in de gootsteen stonden.

				‘Je ziet er niet erg ziek uit,’ zei hij.

				‘Ik had gewoon een dag vrij nodig na alles wat er gebeurd is.’ Ze schonk de koffie in en gaf de beker aan hem. ‘Zwart toch?’

				Harry knikte. Ze stookte flink binnen en hij trok zijn jas en trui uit voor hij aan de keukentafel ging zitten.

				‘Maar morgen vindt het kerstconcert plaats en dan moet ik terug,’ zuchtte ze. ‘Kom je ook?’

				‘Nou, er is me een kaartje beloofd…’

				‘Zeg dat je komt!’ Martine beet snel op haar onderlip. ‘Hè, ik had eigenlijk kaartjes in de ereloge voor ons. Drie rijen achter de minister-president. Maar ik moest ze aan iemand anders geven.’

				‘Dat hindert niets.’

				‘Nee!’ Ze lachte. ‘Ik wil dat je meegaat.’

				Ze pakte zijn hand en Harry keek naar haar kleine hand die zijn grote streelde en vasthield. Het was zo stil dat hij zijn bloed als een waterval in zijn oren kon horen.

				‘Ik zag op weg hierheen een vallende ster,’ zei Harry. ‘Is het niet vreemd dat het zien van de ondergang van een planeet geluk brengt?’

				Martine knikte zwijgend. Toen stond ze op zonder Harry’s hand los te laten. Liep om de tafel heen en ging schrijlings op zijn schoot zitten met haar gezicht naar hem toe. Ze legde haar hand in zijn nek.

				‘Martine…’ begon hij.

				‘Sst.’ Ze legde haar wijsvinger op zijn lippen.

				En zonder haar vinger weg te halen leunde ze naar voren en drukte haar lippen heel zacht op de zijne.

				Harry sloot zijn ogen en wachtte. Hij voelde zijn hart zwaar en zoet kloppen, maar hij bleef doodstil zitten. Hij besefte dat hij zat te wachten op het moment dat haar hart in hetzelfde ritme klopte als het zijne, maar hij wist eigenlijk maar een ding zeker: dat hij moest wachten. Toen voelde hij dat haar lippen uit elkaar gingen en automatisch opende hij zijn mond en zijn tong ging naar voren, tegen zijn tanden om de hare te ontvangen. Haar vinger had een verleidelijke, bittere smaak van zeep en koffie die op zijn tong brandde. Haar hand greep zijn nek steviger vast.

				Toen voelde hij haar tong. Die duwde tegen de vinger zodat hij er aan beide kanten mee in contact kwam en hij bedacht dat het een gespleten tong was, een slangentong. Dat ze elkaar half kusten.

				Ineens liet ze hem los.

				‘Hou je ogen dicht,’ fluisterde ze vlak bij zijn oor.

				Harry legde zijn hoofd in zijn nek en weerstond de verleiding om zijn handen op haar heupen te leggen. Seconden verstreken. Toen voelde hij de zachte katoenen stof tegen de rug van zijn hand toen haar jurk naar beneden op de grond gleed.

				‘Nu mag je ze opendoen,’ fluisterde ze.

				Harry deed wat ze gezegd had. En hij bleef naar haar zitten kijken. Haar gezicht vertoonde een mix van angst en verwachting.

				‘Wat ben je mooi,’ zei hij met een stem die vreemd en gesmoord was. Maar ook verwarring uitdrukte.

				Hij zag haar slikken. Toen trok er een brede glimlach over haar gezicht.

				‘Armen omhoog,’ commandeerde ze. Ze pakte de onderkant van zijn T-shirt en trok het over zijn hoofd.

				‘En jij bent lelijk,’ zei ze. ‘Heerlijk en lelijk.’

				Harry voelde een bedwelmende pijnscheut toen ze in zijn tepel beet. Haar ene hand gleed langs haar buik en stopte tussen zijn benen. Hijgend ademde ze tegen zijn hals en met haar andere hand ging ze naar de gesp van zijn riem. Hij legde zijn arm om haar gekromde rug. En toen voelde hij het. Een onwillekeurige rilling in haar spieren, een spanning die ze verborgen had gehouden. Ze was bang.

				‘Wacht, Martine,’ fluisterde Harry. Haar hand bevroor.

				Harry boog zich naar haar oor toe. ‘Wil je dit? Weet je waar je mee bezig bent?’

				Hij voelde haar adem, vochtig en snel, tegen zijn huid terwijl ze hikte: ‘Nee, jij wel?’

				‘Nee. Dus misschien moeten we niet…’

				Ze stond op. Ze keek hem aan met een gekwetste, verwilderde blik.

				‘Maar ik… ik voel toch dat je…’

				‘Jazeker,’ zei Harry en hij streelde haar haren. ‘Ik verlang naar je. Ik verlang al naar je vanaf de eerste keer dat ik je zag.’

				‘Is dat zo?’ zei ze en ze greep zijn hand en legde die tegen haar blozende, warme wang.

				Harry lachte. ‘In elk geval de tweede keer.’

				‘Tweede keer?’

				‘Oké, de derde dan. Aan goede muziek moet je ook even wennen.’

				‘En ik ben goede muziek?’

				‘Ik lieg, het was de eerste keer. Maar dat betekent niet dat ik makkelijk te verleiden ben, oké?’

				Martine glimlachte. En begon toen te lachen. En Harry ook. Ze boog voorover en legde haar voorhoofd tegen zijn borst. Ze lachte hikkend en sloeg hem op zijn schouder en pas toen de tranen over zijn buik liepen, begreep hij dat ze huilde.

				 

				*

				 

				Jon werd wakker omdat hij ijskoud was geworden. Dacht hij. Roberts flat was donker en gaf geen andere uitleg. Maar toen spoelden zijn hersenen terug en besefte hij dat de laatste restjes van zijn droom geen laatste restjes waren. Hij had echt een sleutel in het slot gehoord. En de deur die openging. En nu haalde iemand adem in de kamer.

				Met een déjà-vugevoel, dat alles in deze nachtmerrie zich steeds maar herhaalde, draaide hij zich om.

				Er stond een gedaante boven het bed.

				Jon snakte naar adem toen de doodsangst hem in zijn greep kreeg, tanden zakten door zijn vlees en raakten de zenuwen in zijn ruggenmerg. Want hij was zich volkomen bewust en er volledig van overtuigd dat deze persoon hem dood wenste.

				‘Stigla sam,’ zei de gedaante.

				Jon kende geen Kroatisch, maar hij had iets opgepikt van de huurders uit Vukovar en dat was genoeg om te weten wat de stem had gezegd: ‘Ik ben gekomen.’

				 

				*

				 

				‘Ben je altijd eenzaam geweest, Harry?’

				‘Ik geloof het wel.’

				‘Waarom dan?’

				Harry haalde zijn schouders op. ‘Ik ben nooit bijzonder sociaal geweest.’

				‘Is dat alles?’

				Harry blies een rookkringetje naar het plafond en hij voelde dat Martine aan zijn trui en hals rook. Ze lagen in de slaapkamer, hij op het dekbed, zij eronder.

				‘Bjarne Møller, mijn vorige chef, zegt dat mensen zoals ik altijd de weg van de meeste weerstand kiezen. Dat ligt aan wat hij noemt ons “verrekte karakter”. En daarom eindigt het er altijd mee dat we alleen komen te staan. Ik weet het niet. Ik vind het prettig om alleen te zijn. En misschien dat ik zo langzamerhand wel ben gaan houden van het beeld van mezelf als eenzame ziel. Hoe zit dat met jou?’

				‘Ik wil dat jij vertelt.’ 

				‘Waarom?’

				‘Ik weet het niet. Ik vind het prettig om naar jou te luisteren. Hoe kan iemand houden van het beeld van zichzelf als eenzame ziel?’

				Harry inhaleerde diep. Hij hield de rook in zijn longen en bedacht dat je rookfiguren moest kunnen blazen die alles uitlegden. Toen blies hij de rook in een lange ademtocht weer uit.

				‘Ik geloof dat je iets in jezelf moet vinden om van te houden, om te kunnen overleven. Alleenzijn zullen sommigen asociaal en egoïstisch noemen. Maar het maakte me vrij, sterk en onkwetsbaar.’

				‘Sterk van het alleenzijn?’

				‘Yep. Zoals dokter Stockman het zei: “De sterkste man op de wereld is hij die het meest alleen is.”’

				‘Eerst Süskind en nu Ibsen?’

				Harry grijnsde. ‘Dat was een regel die mijn vader altijd citeerde.’ Hij zuchtte en voegde eraan toe: ‘Voordat moeder stierf.’

				‘Je zei “máákte me onkwetsbaar”. Is dat nu niet meer zo?’

				Harry voelde dat de as van zijn sigaret op zijn borst viel. Hij liet hem liggen.

				‘Ik heb Rakel… en Oleg leren kennen. Ze bonden mij aan hen. En dat heeft mijn ogen geopend, ik begreep dat er ook andere mensen in mijn leven zijn. Mensen zoals vrienden die zich zorgen om me maakten. En dat ik ze nodig had.’ Harry blies op de sigaret en de punt gloeide. ‘En nog erger, dat ze mij nodig konden hebben.’

				‘En toen was je niet langer vrij?’

				‘Nee. Nee, toen was ik niet langer vrij.’

				Ze staarden in het donker voor zich uit.

				Martine duwde haar neus tegen zijn hals. ‘Je houdt erg veel van hen, hè?’

				‘Ja.’ Harry trok haar dichter tegen zich aan. ‘Ja, dat doe ik.’

				Toen ze in slaap was gevallen, gleed Harry het bed uit en stopte het dekbed rond haar in. Hij keek op haar horloge. Precies twee uur ’s nachts. Hij liep de gang in, trok zijn laarzen aan en deed de deur open naar de heldere nacht. Op weg naar de buiten-wc bestudeerde hij de sporen terwijl hij zich trachtte te herinneren of het sinds zondagmorgen nog had gesneeuwd.

				In de buiten-wc zat geen licht, maar hij stak een lucifer aan en keek rond. En terwijl de lucifer langzaam doofde zag hij twee letters onder een vergeelde foto van Grace van Monaco staan. In het donker bedacht Harry dat iemand net zoals hij had gezeten terwijl hij met een mes ijverig dit eenvoudige bericht had ingekrast: R+M.

				Toen hij van de wc kwam, zag hij een snelle beweging bij de hoek van de schuur. Hij bleef staan. Er liep een rij sporen naar de weg.

				Harry aarzelde. Want nu was het er weer. Het gevoel dat er iets stond te gebeuren, iets onbestemds wat hij niet kon verhinderen. Hij ging met zijn hand de wc in, vond de schep die hij had zien staan. Toen begon hij de sporen naar de schuur te volgen.

				Bij de hoek stopte hij en greep hij de schep stevig vast. Zijn eigen ademhaling bulderde in zijn oren. Hij hield zijn adem in. Nu. Het gebeurde nu. Harry wierp zich de hoek om met de schep voor zich.

				Voor hem, midden op het open terrein dat zo geheimzinnig en wit in het maanlicht blonk dat het hem verblindde, zag hij een vos in de richting van het struikgewas lopen.

				Hij liet zich tegen de schuurdeur vallen en haalde hortend en stotend adem.

				 

				*

				 

				Toen de deur dichtviel, sprong hij automatisch naar achteren.

				Was hij ontdekt? De persoon aan de andere kant van de deur moest niet binnenkomen. Hij vervloekte zijn eigen onvoorzichtigheid. Bobo zou hem hebben uitgescholden om de amateuristische manier waarop hij zichzelf had laten zien.

				De deur was op slot, maar hij keek toch rond naar iets wat hij in geval van nood kon gebruiken mocht de betreffende persoon kans zien toch binnen te komen.

				Een mes. Martines broodmes, dat hij zojuist had gebruikt. Dat lag in de keuken.

				De deur sloeg weer dicht.

				En verder had hij natuurlijk het pistool. Leeg, weliswaar, maar het was voldoende om een verstandig man af te schrikken.

				Het probleem was dat hij betwijfelde of de persoon wel verstandig was.

				Hij was met de auto gekomen en had geparkeerd voor de flat van Martine in de Sorgenfrigate. Hij had hem niet gezien totdat hij toevallig naar het raam was gelopen en zijn blik had laten gaan over de auto’s die langs het trottoir stonden. In een van de auto’s had hij het roerloze silhouet gezien. Hij zag het bewegen, zich naar voren buigen om beter te kunnen kijken en op dat moment wist hij dat het te laat was. Dat hij ontdekt was. Hij had zich teruggetrokken van het raam, een halfuur gewacht, toen het rolgordijn laten zakken en alle lichten in Martine’s flat uitgedaan. Ze had gezegd dat hij ze gewoon kon laten branden. De radiatoren in de flat werden namelijk gestuurd door een thermostaat en omdat negentig procent van de energie in een peertje warmte-energie is, zou de stroom die je bespaarde door de lamp uit te doen wegvallen omdat de radiator het warmteverlies zou compenseren.

				‘Simpele natuurkunde,’ had ze uitgelegd. Had ze hem in plaats daarvan nu maar uitgelegd wat dit te betekenen had. Een gestoorde aanbidder? Een jaloerse ex-vriend? Politie was het in elk geval niet, want nu begon hij daarbuiten weer: een jammerend, wanhopig gehuil dat hem door merg en been ging: ‘Martine! Martine!’ Daarna een paar bevende woorden in het Noors. En dan, bijna huilend: ‘Martine…’

				Hij had geen idee hoe die kerel op de galerij was gekomen, maar nu hoorde hij een van de andere deuren opengaan en een stem zei iets. En tussen de vreemde woorden die hij hoorde, kon hij een woord opmaken dat hij inmiddels kende: politie.

				Toen werd de deur van de buurman weer dichtgesmeten.

				Hij hoorde de persoon buiten vertwijfeld kreunen en vingers werden langs de deur geschraapt. Eindelijk verwijderden de voetstappen zich. Hij ademde opgelucht uit.

				Het was een lange dag geweest. Martine had hem ’s morgens naar het station gebracht, waar hij de lokale trein naar de stad had genomen. Het eerste wat hij daar had gedaan was naar een reisbureau gaan en een ticket kopen voor het laatste vliegtuig morgenavond naar Kopenhagen. Ze hadden niet gereageerd op de Noors klinkende naam die hij had opgegeven. Halvorsen. Hij had met het geld uit Halvorsens portemonnee betaald, bedankt en was vertrokken. Vanuit Kopenhagen zou hij Zagreb bellen en regelen dat Fred daarheen kwam met een nieuw paspoort. Als hij geluk had zou hij op kerstavond thuis zijn.

				Hij was bij drie kappers naar binnen gegaan die allen beslist nee hadden geschud omdat er een lange rij wachtenden voor hem was in verband met de aanstaande feestdagen. Bij de vierde hadden ze naar een heel jong, kauwgom kauwend meisje geknikt dat verloren in een hoekje zat en hij had begrepen dat ze een leerlinge was. Na enkele pogingen om uit te leggen wat hij gedaan wilde hebben, had hij haar uiteindelijk de foto laten zien. Toen was het kauwen gestopt, had ze naar hem gekeken met haar ogen dichtgesmeerd met mascara en gezegd met haar mtv-Engels: ‘You sure, man?’

				Daarna had hij een taxi genomen die hem gebracht had naar het adres in de Sorgenfrigate, hij had met haar sleutel de deur van het slot gedraaid en gewacht. De telefoon was een paar keer overgegaan, maar verder was het rustig geweest. Totdat hij dus zo stom was geweest naar het raam te lopen terwijl het licht aan was.

				Hij draaide zich om en wilde de kamer weer in lopen.

				Op dat moment klonk er een enorme dreun. De lucht trilde, de plafonnière schudde.

				‘Mar-tine!’

				Hij hoorde dat de persoon weer een aanloop nam, aan kwam rennen en tegen de deur sprong die haast de kamer in leek te buigen.

				Haar naam klonk twee keer, gevolgd door twee dreunen. Toen hoorde hij rennende voetstappen op de trap.

				Hij liep de kamer in en ging bij het raam staan om degene te observeren die naar buiten kwam gedraafd. Toen de gestalte bleef staan om het autoportier van het slot te draaien en het licht van de straatlantaarn viel op hem, herkende hij hem. Het was die jongen die hem geholpen had in Het Tehuis. Niclas, Rikard… zoiets. De auto startte met veel geronk en stoof weg in het donker.

				Een uur later sliep hij, hij droomde van het landschap waar hij ooit was geweest en werd pas wakker toen er snelle voetstappen klonken en kranten voor de deuren op de galerij werden neergegooid.

				 

				*

				 

				Om acht uur werd Harry wakker. Hij sloeg zijn ogen op en rook de wollen deken die half over zijn gezicht lag. De geur deed hem aan iets denken. Hij sloeg de deken weg. Hij had diep geslapen en gedroomd en was in een vreemd humeur. Opgewekt. Blij, gewoonweg.

				Hij liep naar de keuken, zette koffie, waste zijn gezicht boven de gootsteen en neuriede Jim Stärks Morning Song. Boven de zacht glooiende helling in het oosten bloosde de hemel als een maagd en de laatste ster was bezig te verbleken en te verdwijnen. Een geheimzinnige, nieuwe en onberoerde wereld strekte zich uit voor het keukenraam en golfde wit en optimistisch naar de horizon.

				Haar zwarte, warrige haardos stak net boven de dekens uit en ze ademde bijna geluidloos. Hij zette het dienblad op het nachtkastje, ging op de bedrand zitten en wachtte.

				Haar ademhaling werd onregelmatiger. Ze knipperde met haar ogen. Kreeg hem in de gaten, wreef over haar gezicht en rekte zich uit met overdreven en verlegen gebaren. Het leek of iemand met een dimmer het licht opdraaide want het licht in haar ogen werd geleidelijk aan steeds sterker en een lach nam bezit van haar gezicht.

				‘Goedemorgen,’ zei ze.

				‘Goedemorgen.’

				‘Ontbijt?’

				‘Hm.’ Ze bleef maar glimlachen. ‘Wil jij niet?’

				‘Ik wacht nog even, ik red me voorlopig met zo eentje. Goed?’ Hij pakte het pakje sigaretten.

				‘Je rookt veel,’ zei ze.

				‘Dat doe ik altijd na een terugval. Nicotine dempt het verlangen.’

				Ze proefde van de koffie. ‘Is dat geen paradox?’

				‘Wat?’

				‘Dat jij, die zo bang bent niet meer vrij te zijn, alcoholist bent geworden?’

				‘Jazeker.’ Hij deed het raam open, stak de sigaret aan en ging naast haar op bed liggen.

				‘Ben je daarom bang voor me?’ vroeg ze en ze kroop tegen hem aan. ‘Dat je niet meer vrij zult zijn? Is het daarom dat je… niet met… me wilt vrijen?’

				‘Nee, Martine.’ Harry nam een trek van de sigaret, trok een gezicht en keek er misprijzend naar. ‘Dat is omdat je bang bent.’

				Hij merkte dat ze verstijfde.

				‘Ben ik bang?’ vroeg ze met verbazing in haar stem.

				‘Ja. En dat zou ik ook zijn als ik jou was. Ik heb nooit begrepen dat vrouwen het bed durven delen met mensen die hun fysiek volledig de baas zijn.’ Hij drukte zijn sigaret uit in de asbak op het nachtkastje. ‘Dat zouden mannen nooit hebben gedurfd.’

				‘Waarom denk je dat ik bang ben?’

				‘Ik kan het voelen. Jij neemt het initiatief en je wilt alles zelf bepalen. Je bent vooral bang van wat er kan gebeuren als je mij alles laat bepalen. En dat is natuurlijk niet erg, maar ik wil niet dat je het doet als je bang bent.’

				‘Maar jij kunt toch niet bepalen of ik het wil!’ barstte ze uit. ‘Zelfs niet als ik bang ben.’

				Harry keek haar aan. Ineens sloeg ze haar armen om hem heen en verborg haar gezicht in zijn hals.

				‘Je moet wel denken dat ik heel vreemd ben,’ zei ze.

				‘Helemaal niet,’ zei Harry.

				Ze hield hem stevig vast. Kneep hem.

				‘Wat nu als ik altijd bang blijf?’ fluisterde ze. ‘Wat nu als ik nooit…’ Ze zweeg.

				Harry wachtte.

				‘Er is iets gebeurd,’ zei ze. ‘Ik weet niet wat.’

				En wachtte.

				‘Jawel, ik weet het wel,’ zei ze. ‘Ik ben verkracht. Hier op de boerderij, vele jaren geleden. En ik was daar helemaal ondersteboven van.’

				Een kraai in het struikgewas verbrak de stilte met een kil gekras.

				‘Wil je…?’

				‘Nee, ik wil er niet over praten. Er valt ook niet zo veel over te zeggen. Het is lang geleden en ik ben er weer bovenop. Ik ben alleen…’

				Ze kroop helemaal tegen hem aan. ‘…een heel klein beetje bang.’

				‘Heb je aangifte gedaan?’

				‘Nee, dat durfde ik niet.’

				‘Ik weet dat dat heel moeilijk is, maar je had het toch moeten doen.’

				Ze glimlachte: ‘Ja, ik heb gehoord dat je dat moet doen. Omdat de volgende keer een ander meisje het slachtoffer is, toch?’

				‘Dat is geen grapje, Martine.’

				‘Sorry, papa.’

				Harry haalde zijn schouders op. ‘Ik weet niet of misdaad loont, ik weet wel dat hij zich herhaalt.’

				‘Omdat het in de genen zit, toch?’

				‘Dat weet ik niet precies.’

				‘Heb je niet gelezen over dat adoptieonderzoek waarin wordt bewezen dat kinderen van misdadigers die opgroeien in een gewoon adoptiegezin samen met andere kinderen, zonder dat ze weten dat ze geadopteerd zijn, veel meer kans hebben om crimineel te worden dan de andere kinderen uit dat gezin. En dat er daarom een misdadigersgen moet zijn.’

				‘Ja, ik heb het gelezen,’ zei Harry. ‘Het is heel goed mogelijk dat het patroon erfelijk is. Maar ik geloof eerder dat we allemaal, op onze eigen manier, notoire misdadigers zijn.’

				‘Jij beweert dat we geprogrammeerde gewoontedieren zijn?’ Ze kietelde Harry met haar vinger onder zijn kin.

				‘Ik geloof dat we alles in een heel moeilijke rekensom duwen: lust, angst, spanning en hebzucht enzovoorts. En de hersenen zijn fenomenaal, die maken zelden een rekenfout, daarom komen ze altijd met dezelfde antwoorden.’

				Martine leunde op haar ellebogen en keek op Harry neer: ‘En de moraal en de vrije keus?’

				‘Die zitten ook in die grote rekensom.’

				‘Jij denkt dus dat een misdadiger altijd zal…’

				‘Nee. Dan had ik mijn werk niet kunnen doen.’

				Ze ging met haar vinger over zijn voorhoofd. ‘Dus mensen kunnen toch veranderen?’

				‘Dat hoop ik in ieder geval. Dat mensen leren.’

				Ze leunde met haar voorhoofd tegen het zijne: ‘En wat kun je dan leren?’

				‘Je kunt leren…’ begon hij en hij werd onderbroken door haar lippen die de zijne beroerden, ‘…om niet eenzaam te zijn. Je kunt leren…’ De punt van haar tong ging langs de onderkant van zijn onderlip. ‘…om niet bang te zijn. En je kunt…’

				‘Leren kussen?’

				‘Ja. Maar niet als het meisje net wakker is geworden en de tong zo’n akelig witte aanslag heeft die…’

				Haar hand kletste op zijn wang en haar lach klonk als ijsblokjes in een glas. Toen vond haar warme tong de zijne en ze sloeg de deken over hem, trok zijn trui en T-shirt omhoog en de huid van haar buik, nog warm van het slapen, gloeide zacht op de zijne.

				Harry gleed met zijn hand onder haar nachtjapon en streelde haar rug, hij voelde de schouderbladen die onder de huid heen en weer gleden en de spieren die zich spanden en ontspanden terwijl ze naar hem toe kwam.

				Langzaam knoopte hij haar nachtjapon open en hield haar blik vast terwijl zijn hand over haar buik ging, over haar ribben en in de zachte huidplooi tussen zijn duim en wijsvinger ving hij haar opgezwollen tepel. Haar adem blies warm tegen hem aan en ze kuste hem met open mond. Toen ze haar hand tussen hun heupen perste, wist hij dat hij deze keer niet kon stoppen. Dat hij het ook niet wilde.

				‘Hij gaat over,’ zei ze.

				‘Wat?’

				‘De telefoon in je broekzak, die trilt.’ Ze begon te lachen. ‘Voel…’

				‘Sorry.’ Harry haalde de stomme telefoon uit zijn zak, rekte zich uit over haar heen en legde hem op het nachtkastje. Maar hij bleef liggen dansen met de display naar hem toe. Hij had geprobeerd het te voorkomen, maar het was al te laat. Hij had gezien dat het Beate was.

				‘Verdomme,’ mompelde hij. ‘Een ogenblik.’

				Hij kwam overeind en hij bestudeerde Martines gezicht terwijl zij naar hem keek terwijl hij naar Beate luisterde. En haar gezicht was als een spiegel, het leek of ze mime speelden. Behalve zichzelf zag Harry ook zijn angst, hij zag zijn pijn en ten slotte zag hij de wanhoop gereflecteerd in haar gezicht.

				‘Wat is er?’ vroeg ze toen hij de verbinding had verbroken.

				‘Hij is dood.’

				‘Wie?’

				‘Halvorsen. Hij is vannacht overleden. Negen minuten over twee. Toen ik buiten bij de schuur stond.’

				Deel 4 vergeving
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				Het was de kortste dag van het jaar, maar voor inspecteur Harry Hole leek de dag al voor dat deze echt begonnen was, onoverkomelijk lang.

				Na het doodsbericht was hij eerst buiten gaan lopen. Hij had in het bos door de diepe sneeuw geploegd, was gaan zitten en had gezien dat het dag werd. Hij had gehoopt dat de kou het zou bevriezen, verzachten of hem in elk geval gevoelloos zou maken.

				Toen was hij teruggelopen. Martine had hem vragend aangekeken, maar ze had niets gezegd. Hij had een kop koffie gedronken, haar op haar wang gekust en was in de auto gestapt. In de spiegel had hij Martine steeds kleiner zien worden terwijl ze met gekruiste armen op de trap stond.

				Harry reed langs huis, douchte even, trok schone kleren aan en ging drie keer door de papieren op de salontafel en gaf het toen verbaasd op. Voor de tigste keer sinds eergisteren keek hij op zijn horloge om wederom te constateren dat zijn pols leeg was. Hij haalde Møllers horloge uit het nachtkastje. Dat liep nog steeds en dat was voorlopig voldoende. Hij reed naar het hoofdbureau en parkeerde zijn auto naast de Audi van Hagen.

				Toen hij de trap opliep naar de vijfde verdieping kon hij de stemmen, de voetstappen en het gelach in het atrium horen. Maar op het moment dat de deur van de afdeling Geweldsdelicten achter hem dicht zakte, leek het of iemand ineens de volumeknop van het geluid had teruggedraaid. In de gang kwam hij een agent tegen die zwijgend zijn hoofd schudde en verder liep.

				‘Hallo, Harry.’

				Hij draaide zich om. Het was Toril Li. Hij kon zich niet herinneren dat hij haar eerder zijn voornaam had horen zeggen.

				‘Hoe gaat het met je?’ vroeg ze.

				Harry wilde antwoorden, opende zijn mond, maar hij merkte dat hij geen stem had.

				‘We dachten dat het een goed idee was om na de ochtendvergadering bij elkaar te komen voor een herdenkingsbijeenkomst,’ zei Toril Li haastig om hem te redden.

				Harry knikte zwijgend en dankbaar.

				‘Misschien kun jij het melden aan Beate?’

				‘Uiteraard.’

				Harry bleef voor zijn kamerdeur staan. Hier zag hij het meest tegen op. Toen stapte hij naar binnen.

				In de stoel van Halvorsen zat een persoon achterover geleund terwijl hij heen en weer wipte alsof hij had zitten wachten.

				‘Goedemorgen, Harry,’ zei Gunnar Hagen.

				Harry hing zonder te antwoorden zijn jas op de klerenhanger.

				‘Het spijt me,’ zei Hagen. ‘Stomme begroeting.’

				‘Wat wil je?’ Harry ging zitten.

				‘Mijn medeleven betuigen over wat er is gebeurd. Dat zal ik ook doen tijdens de ochtendvergadering, maar ik wilde dat eerst aan jou overbrengen. Jack was immers jouw naaste collega.’

				‘Halvorsen.’

				‘Wat bedoel je?’

				Harry legde zijn hoofd in zijn handen: ‘We noemden hem gewoon Halvorsen.’

				Hagen knikte. ‘Halvorsen. Nog één ding, Harry…’

				‘Ik dacht dat ik het formulier thuis had,’ zei Harry tussen zijn vingers door. ‘Maar het is weg.’

				‘O, dat…’ Hagen ging verzitten, hij leek niet lekker te zitten in de stoel. ‘Ik dacht nu niet aan het wapen. In verband met het terugdringen van de reiskosten, heb ik het reisbureau verzocht alle rekeningen ter ondertekening aan mij voor te leggen. Daaruit blijkt dat je in Zagreb bent geweest. Ik kan me niet herinneren dat ik toestemming heb gegeven voor een buitenlandse reis. En als de Noorse politie daar onderzoek heeft gedaan dan is dat regelrecht een overtreding van de instructies.’

				Daar hebben ze het eindelijk, dacht Harry, nog steeds met zijn hoofd in zijn handen. De misstap waarop ze hadden zitten wachten. De formele reden waarmee ze de aan alcohol verslaafde inspecteur op straat konden trappen, naar een plek waar hij thuishoorde: tussen de onbeschaafde burgers. Harry probeerde erachter te komen wat hij voelde. Maar het enige wat hij voelde was opluchting.

				‘Morgen heb je mijn ontslagbrief op het bureau, chef.’

				‘Ik weet niet waar je het over hebt,’ zei Hagen. ‘Ik ga ervanuit dat er juist géén onderzoek is geweest in Zagreb. Dat zou immers uiterst pijnlijk voor ons allemaal zijn.’

				Harry keek op.

				‘Zo zie ik dat,’ zei Hagen. ‘Heb je een studiereisje naar Zagreb ondernomen?’

				‘Studiereis?’

				‘Ja. Een ongespecificeerde studiereis. En hier is mijn schriftelijke toestemming op jouw mondelinge verzoek om een studiereis naar Zagreb te mogen ondernemen.’ Een getypt A4’tje zeilde over het bureau en landde precies voor Harry. ‘En hiermee is de zaak uit de wereld.’ Hagen stond op en liep naar de muur waar de foto van Ellen Gjelten hing. ‘Halvorsen is de tweede partner die je verliest, of niet?’

				Harry knikte. Het werd stil in de kleine, raamloze ruimte.

				Toen schraapte Hagen zijn keel en zei: ‘Heb je dat stukje bot gezien dat ik op mijn bureau heb liggen? Ik heb het in Nagasaki gekocht. Het is een kopie van de gecremeerde pink van Yoshito Yasuda, een bekende Japanse bataljonchef.’ Hij draaide zich om naar Harry. ‘De Japanners cremeren namelijk hun doden, maar in Birma moest men ze begraven omdat het er zoveel waren en het kan wel tien uur duren voordat een lichaam helemaal verbrand is. Dus in plaats daarvan sneden ze de pink van de dode af, cremeerden die en stuurden de as naar de familie van de betreffende persoon. Na een beslissende slag bij Pegu in de lente van 1943 werden de Japanners gedwongen zich terug te trekken en schuil te houden in de jungle. Bataljonchef Yoshito Yasuda smeekte zijn meerderen om diezelfde avond weer aan te vallen zodat ze de lichamen van overleden kameraden konden terugkrijgen. Dat werd geweigerd, de overmacht was te groot, en die avond stond hij in het schijnsel van een vuur huilend voor zijn manschappen en vertelde hij over de beslissing van de commandant. Maar toen hij de wanhoop op de gezichten van zijn mannen zag, droogde hij zijn tranen, trok zijn bajonet, legde zijn hand op een houtstronk, hakte zijn pink eraf en gooide die op het vuur. De mannen reageerden enthousiast. De commandant kreeg er lucht van en de volgende dag vielen de Japanners vol overgave aan.’

				Hagen liep naar het bureau van Halvorsen en pakte een puntenslijper die hij aandachtig bestudeerde.

				‘Ik heb in mijn eerste dagen hier fouten gemaakt als chef. Voor zover ik weet kunnen sommige er indirect toe geleid hebben dat Halvorsen dood is. Wat ik probeer te zeggen is dat…’ Hij legde de puntenslijper neer en haalde diep adem: ‘Is dat ik zou wensen dat ik zo zou kunnen doen als Yoshito Yasuda en dat jullie enthousiast zouden reageren. Maar ik zou niet weten wat ik moest doen.’

				Harry wist niet wat hij moest zeggen. Dus hield hij zijn mond.

				‘Dus laat ik het zo maar zeggen, Harry: ik wil dat je de persoon of de personen die achter deze moorden zit pakt. Dat is alles.’

				De twee mannen vermeden het om elkaar aan te kijken. Hagen sloeg zijn handen in elkaar om de stilte te verbreken. ‘Maar je zou me een groot plezier doen als je een wapen droeg, Harry. Je weet, tegenover de anderen… In elk geval tot het nieuwe jaar. Dan zal ik de verordening intrekken.’

				‘Prima.’

				‘Bedankt. Ik zal een nieuw formulier voor je ondertekenen.’

				Harry knikte en Hagen liep naar de deur.

				‘Hoe liep het af?’ vroeg Harry. ‘Met die Japanse aanval?’

				‘O, dat.’ Hagen draaide zich om en lachte even. ‘Ze werden verslagen.’

				 

				*

				 

				Kjell Atle Orø werkte al negentien jaar in het materiaaldepot van de politie dat in de kelder van het hoofdbureau gevestigd was en vanmorgen zat hij met het Totoformulier voor zich en hij vroeg zich af of hij zo brutaal zou zijn om een overwinning voor Fulham te voorspellen tijdens hun uitwedstrijd tegen Arsenal. Hij wilde het formulier in zijn lunchpauze aan Oshaug geven dus het had haast. Daarom vloekte hij ook zacht toen iemand op de bel drukte.

				Kreunend kwam hij omhoog. Orø had in zijn jonge jaren eerstedivisievoetbal gespeeld bij Skied, zijn carrière was lang en blessurevrij geweest, maar inmiddels was hij zeer verbitterd geraakt over het feit dat een ogenschijnlijk tamelijk onschuldige verrekking van een spier tijdens een wedstrijd voor de politie tot resultaat had gehad dat hij nu, tien jaar na dato, nog steeds met zijn rechterbeen trok.

				Een man met een blonde kuif stond voor de balie.

				Orø pakte het formulier aan van de man en tuurde op de letters die naar zijn idee steeds kleiner werden. Vorige week, toen hij tegen zijn vrouw had gezegd dat hij een grotere televisie wilde voor de kerst, had ze voorgesteld dat hij een uurtje bij de opticien moest wensen.

				‘Harry Hole, Smith&Wesson 38, ja,’ kreunde hij en hij hinkte terug naar het wapendepot waar hij een dienstpistool vond waarop de vorige eigenaar zo te zien zuinig was geweest. Op dat moment schoot hem te binnen dat ze het wapen van de agent die was neergestoken in de Gøteborggate terug zouden krijgen. Hij nam het holster en de drie vaste doosjes met patronen mee en liep weer terug.

				‘Ondertekenen voor ontvangst,’ zei hij en hij wees naar het formulier. ‘En mag ik je legitimatiebewijs zien.’

				De man, die zijn id-kaart al op de balie had gelegd, pakte de pen van Orø aan en tekende op de aangewezen plek. Orø tuurde op Harry Holes id-kaart en op de handtekening. Het was maar de vraag of Fulham Thierry Henry kon stoppen.

				‘En denk eraan, alleen op de slechte jongens schieten,’ zei Orø, maar hij kreeg geen respons.

				Terug hinkend naar zijn lottoformulier bedacht hij dat de zwijgzaamheid van de politieman misschien niet zo vreemd was geweest. Er had Geweldsdelicten op de id-kaart gestaan en had die agent daar niet gewerkt?

				 

				Harry parkeerde zijn auto bij het Henie-Onstadcentrum op Høvikodden en liep van het mooie, lage stenen gebouw het pad af naar beneden naar het water.

				Op het ijs, dat zich uitstrekte tot Snarøya, kon hij een eenzame, zwarte gedaante zien staan.

				Voorzichtig zette hij een voet op een ijsschots die recht omhoog tegen de wal stond. Het brak met een helder geluid. Harry riep de naam van David Eckhoff, maar de gedaante op het ijs verroerde zich niet.

				Hij vloekte, bedacht dat de commissioner onmogelijk veel meer kon wegen dan hij met zijn vijfennegentig kilo en wankelde tussen de opgestapelde ijsschotsen door, waarbij hij zijn voeten op de verraderlijke met sneeuw bedekte ijsvlakte zette. Het hield. Hij schuifelde met korte, snelle stapjes over het ijs. Het was veel verder weg dan hij vanaf de wal had gedacht en toen Harry eindelijk zo dichtbij was gekomen om te kunnen vaststellen dat de gedaante in wolvenbont op een klapstoel, gebogen over een gat in het ijs met een hengel in zijn hand, inderdaad de commissioner van het Leger des Heils was, begreep hij heel goed dat hij hem van die afstand niet had kunnen horen.

				‘Weet je zeker dat het ijs ons houdt, Eckhoff?’

				David Eckhoff draaide zich om en keek eerst naar de laarzen van Harry. ‘IJs op de Oslofjord is in december nooit veilig,’ zei hij met een grijze condenswolk voor zijn mond. ‘Daarom moet je ook altijd alleen vissen. Maar ik gebruik deze.’ Hij knikte naar de ski’s die hij onder had. ‘Die verdelen het gewicht.’

				Harry knikte langzaam. Hij dacht dat hij het ijs al onder zijn voeten kon horen kraken. ‘Ze zeiden op het hoofdkwartier dat ik je hier kon vinden.’

				‘De enige plek waar ik mezelf kan horen denken.’ Eckhoff trok aan de hengel.

				Er lag een Dagbladet naast het gat met een viskoffer en een mes erop. De voorpagina meldde dat het zacht weer zou zijn met de kerstdagen. Niets over de dood van Halvorsen. De krant was kennelijk al vroeg gedrukt.

				‘Veel om over na te denken?’ vroeg Harry.

				‘Tja. Mijn vrouw en ik zijn vanavond tijdens het kerstconcert gastheer en -vrouw voor de premier. En dan hebben we de verkoopovereenkomst met Gilstrup die deze week ondertekend moet worden. Jazeker, er is genoeg stof.’

				‘Ik wilde eigenlijk maar één vraag stellen,’ zei Harry en hij deed zijn best om zijn gewicht over beide voeten te verdelen.

				‘Ja?’

				‘Ik heb agent Skarre gevraagd te kijken of er sprake was van overboekingen tussen Robert Karlsens rekening en de jouwe. Dat was niet het geval. Maar hij heeft een andere Karlsen gevonden die regelmatig bedragen heeft overgemaakt. Josef. Mijn vraag is,’ zei Harry en hij hield zijn blik gericht op Eckhoff, ‘waarom je de afgelopen twaalf jaar ieder kwartaal achtduizend kronen van de vader van Robert en Jon hebt ontvangen.’

				Eckhoff schoot overeind alsof hij een grote vis aan de haak had geslagen.

				‘En?’ zei Harry.

				‘Is dat belangrijk?’

				‘Ik geloof het wel, Eckhoff.’

				‘In dat geval moet het tussen ons blijven.’

				‘Dat kan ik niet beloven.’

				‘Dan kan ik het niet vertellen.’

				‘Dan moet ik je meenemen naar het bureau en je verzoeken daar een verklaring af te leggen.’

				De commissioner keek op, kneep één oog dicht en nam Harry aandachtig op om de kracht van zijn potentiële tegenstander te meten.

				‘En jij denkt dat Gunnar Hagen dat goedvindt? Dat je me daarheen brengt?’

				‘Laten we het proberen.’

				Eckhoff wilde iets zeggen, maar bedacht zich, alsof hij overtuigd was van Harry’s standvastigheid. En Harry dacht dat een kuddeleider geen kuddeleider wordt vanwege zijn enorme kracht, maar vanwege zijn vermogen om situaties goed in te schatten.

				‘Goed,’ zei de commissioner. ‘Maar het is een lang verhaal.’

				‘Ik heb de tijd,’ loog Harry en hij voelde de kou in zijn schoenzolen trekken.

				‘Josef Karlsen, de vader van Robert en Jon, was mijn beste vriend.’ Eckhoff staarde naar een plek ergens op Snarøya. ‘We hebben samen gestudeerd, we werkten samen en we waren allebei ambitieus en zogenaamd veelbelovend. Maar het belangrijkste was dat we een visie deelden over een sterk Leger des Heils dat Gods werk op aarde zou verrichten. We zouden zegevieren. Begrijp je?’

				Harry knikte.

				‘We werden tegelijkertijd bevorderd,’ ging Eckhoff verder. ‘En ja, langzamerhand zag men ons als rivalen voor de baan die ik nu heb. Ik geloofde eigenlijk niet dat de baan het belangrijkste was, het was de visie die ons dreef. Maar toen de keus op mij viel, gebeurde er iets met Josef. Hij stortte als het ware in. En wie weet, je kent jezelf niet vanbinnen en vanbuiten: misschien had ik op dezelfde manier gereageerd. In elk geval, Josef kreeg de verantwoordelijke baan als hoofd financiën en hoewel onze gezinnen contact bleven onderhouden, was er niet meer dezelfde…’ Eckhoff zocht naar het woord, ‘…vertrouwdheid. Er knaagde iets bij Josef, iets akeligs. In de herfst van 1991 ontdekte de accountant, Frank Nilsen, de vader van Rikard en Thea, iets. Josef had fraude gepleegd.’

				‘Wat gebeurde er?’

				‘We hebben eerlijk gezegd weinig ervaring met dat soort dingen binnen het Leger des Heils, dus totdat we wisten wat we moesten doen, hielden Nilsen en ik het voor ons. Ik was natuurlijk teleurgesteld in Josef, maar ik zag ook de oorzaak en daar had ik zelf iets mee te maken. Ik had de situatie met meer… gevoel kunnen aanpakken toen ik gekozen werd en hij gepasseerd werd. Hoe dan ook, het Leger had in die periode moeite met het rekruteren van nieuwe mensen en kon in de verste verte niet rekenen op zo veel goodwill onder de bevolking als vandaag de dag. We hadden gewoon het geld niet voor zo’n schandaal. Ik had op Sørlandet een zomerhuisje dat nog van mijn ouders was geweest, maar we kwamen er weinig omdat we meestal vakantie vierden op Østgård. Dus ik heb het snel verkocht en ik kreeg genoeg om het tekort in de kas aan te vullen voordat het ontdekt werd.’

				‘Jij?’ zei Harry. ‘Jij hebt uit eigen zak de schulden van Josef Karlsen betaald?’

				Eckhoff haalde zijn schouders op. ‘Er was geen andere oplossing.’

				‘Het is niet direct gebruikelijk in een bedrijf dat de chef persoonlijk…’

				‘Maar dit is geen gewoon bedrijf, Hole. We verrichten Gods arbeid. En dan wordt het toch persoonlijk.’

				Harry knikte langzaam. Hij dacht aan de pink op Hagens bureau. ‘Josef Karlsen heeft ontslag genomen en hij is met zijn vrouw naar het buitenland vertrokken. Zonder dat iemand er verder iets vanaf wist?’

				‘Ik heb hem een lagere functie aangeboden,’ zei Eckhoff. ‘Maar dat kon hij natuurlijk niet accepteren. Dat zou allerlei vragen hebben opgeroepen. Ik heb begrepen dat ze nu in Thailand wonen. Niet ver van Bangkok.’

				‘Dus dat verhaal over de Chinese boer en de slangenbeet was maar een verzinsel?’

				Eckhoff schudde glimlachend zijn hoofd. ‘Nee. Josef was echt een twijfelaar. En dat verhaal had grote indruk op hem gemaakt. Josef twijfelde, zoals we allemaal af en toe twijfelen.’

				‘Jij ook, commissioner?’

				‘Ik ook. De twijfel is de schaduwkant van het geloof. Als je niet in staat bent om te twijfelen, kun je ook niet geloven. Met moed is dat hetzelfde, inspecteur. Als je niet over het vermogen beschikt om bang te zijn, kun je ook niet moedig zijn.’

				‘En het geld?’

				‘Josef stond erop om het me terug te betalen. Niet omdat hij gerehabiliteerd wil worden. Wat gebeurd is, is gebeurd en hij verdient ook niet genoeg om het helemaal terug te kunnen betalen. Maar ik geloof dat het een soort boetedoening is waar hij zich goed bij voelt. Dus waarom zou ik het weigeren?’

				Harry knikte langzaam. ‘Wisten Robert en Jon hiervan?’

				‘Dat weet ik niet,’ zei Eckhoff. ‘Ik heb het er nooit over gehad. En wat ik altijd heb benadrukt is dat hetgeen hun vader had gedaan nooit een belemmering zou mogen betekenen voor de carrière binnen het Leger van zijn zoons. Ja, in de eerste plaats wat betreft Jon. Hij is een van onze belangrijkste vakmensen. Neem alleen al de verkoop van onze bezittingen. Om te beginnen in de Jacob Aalls gate, maar later misschien meer. Misschien dat Gilstrup zelfs Østgård terugkoopt. Hadden we tien jaar geleden die verkoop van eigendommen gestart dan hadden we een expert van buitenaf moeten aantrekken, maar met mensen als Jon hebben we zelf genoeg competentie in huis.’

				‘Bedoel je dat Jon het initiatief voor de verkoop heeft genomen?’

				‘Nee, zeg, dat is uiteraard door de leiding gedaan. Maar zonder zijn werk en overtuigende conclusies geloof ik eerlijk gezegd niet dat we het gedurfd hadden. Jon is onze man voor de toekomst. Om niet te zeggen van het heden. En het bewijs dat Jons vader geen belemmering vormt is het feit dat Thea Nilsen en hij vanavond in de ereloge naast de premier zullen zitten.’

				Eckhoff fronste zijn voorhoofd. ‘Ik heb vandaag trouwens geprobeerd Jon te pakken te krijgen, maar hij neemt niet op. Jij hebt toevallig niet met hem gesproken?’

				‘Helaas. Stel dat Jon wegvalt…’

				‘Pardon?’

				‘Stel dat Jon wás weggevallen, bedoel ik. Zoals het plan van de moordenaar was, wie zou dan de plaats van Jon hebben overgenomen?’

				David Eckhoff tilde niet één, maar beide wenkbrauwen op: ‘Vanavond?’

				‘Ik dacht eerder aan zijn functie.’

				‘O, zo. Tja, ik verraad geen geheim als ik zeg dat het Rikard Nilsen was geworden.’ Hij kuchte. ‘Er wordt gemompeld dat men parallellen ziet tussen Jon en Rikard en Josef en mij indertijd.’

				‘Dezelfde concurrentiestrijd?’

				‘Waar mensen zijn, is concurrentie. Ook binnen het Leger. We moeten maar hopen dat een beetje onderlinge strijd tussen mannen ervoor zorgt dat de beste man op de beste plek komt, waar hij het meest kan doen voor de gemeenschappelijke taak. Nou, nou.’ De commissioner haalde zijn snoer binnen. ‘Ik hoop dat dit antwoord geeft op je vraag, Harry. Frank Nilsen kan het verhaal over Josef Karlsen bevestigen als je dat wilt, maar ik hoop dat je begrijpt dat ik er niet op zit te wachten dat het naar buiten wordt gebracht.’

				‘Ik heb nog een laatste vraag, aangezien we nu toch bezig zijn om de geheimen van het Leger te ontrafelen.’

				‘Brand los,’ zei de commissioner ongeduldig terwijl hij zijn visspullen in een tas stopte.

				‘Heb jij iets gehoord over een verkrachting twaalf jaar geleden op Østgård?’

				Harry nam aan dat een gezicht als dat van Eckhoff een begrensd vermogen heeft om verbijstering te laten zien. Aangezien deze grens behoorlijk overschreden leek, ging hij ervan uit dat dit absoluut nieuw was voor de commissioner.

				‘Dat moet een vergissing zijn, inspecteur. Dat zou immers afschuwelijk zijn. Over wie hebben we het?’

				Harry hoopte dat zijn gezicht niets verraadde. ‘De zwijgplicht verhindert mij dat te vertellen.’

				Eckhoff krabde met zijn want op zijn kin. ‘Uiteraard. Maar… is het trouwens niet een misdaad die verjaard is?’

				‘Dat is maar hoe je ernaar kijkt,’ zei Harry en hij keek naar de kant. ‘Zullen we gaan?’

				‘Het is waarschijnlijk beter als we apart lopen. De zwaarte…’

				Harry slikte en knikte.

				Toen Harry eindelijk met een droog pak op de kant was gekomen, draaide hij zich om. De wind was aangetrokken en de sneeuw stoof over het ijs zodat het leek op een zwevend rooktapijt. Het leek of Eckhoff op wolken liep.

				Op de parkeerplaats hadden de ruiten van Harry’s auto al een bevroren laagje gekregen. Hij stapte in de auto, startte de motor en zette de verwarming zo hoog mogelijk. De warmte stroomde tegen het koude glas. Terwijl hij zat te wachten tot hij weer wat kon zien, dacht hij ineens aan wat Skarre had gezegd. Dat Mads Gilstrup Halvorsen had gebeld. Hij trok het visitekaartje uit zijn zak en toetste het nummer in. Er werd niet opgenomen. Net toen hij zijn mobiel weer in zijn zak wilde stoppen, ging hij over. Hij zag aan het nummer dat het Hotel International was.

				‘How are you?’ zei de vrouwenstem in haar sobere Engels.

				‘Gaat wel,’ zei Harry. ‘Hebt u…’

				‘Ja, dat heb ik.’

				Harry haalde diep adem. ‘Was hij het?’

				‘Ja,’ zuchtte ze. ‘Hij was het.’

				‘Weet u het heel zeker? Ik bedoel, het is niet zo simpel om een persoon te identificeren die alleen…’

				‘Harry?’

				‘Ja?’

				‘I’m quite sure.’

				Harry vermoedde dat de Engelse lerares hem zou kunnen vertellen dat quite sure eigenlijk ‘tamelijk zeker’ betekende, maar dat het in deze context ‘absoluut zeker’ betekende.

				‘Bedankt,’ zei hij en hij verbrak de verbinding. En hij hoopte oprecht dat ze gelijk had. Want nu ging het beginnen.

				En dat gebeurde ook.

				Toen Harry de ruitenwissers aandeed en de gesmolten plakken rijp naar beide kanten werden geduwd, ging de telefoon voor de tweede keer.

				‘Harry Hole.’

				‘Met mevrouw Miholjec. Sofia’s moeder. U zei dat ik dit nummer kon bellen als ik…’

				‘Ja?’

				‘Er is iets gebeurd. Met Sofia.’

				30 | Dinsdag 22 december. Het zwijgen

				De kortste dag van het jaar.

				Dat stond op de voorpagina van Aftenposten die in de wachtkamer van de huisartsenpost in de Storgate op tafel lag. Hij keek naar de klok aan de muur. Toen bedacht hij dat hij weer een horloge omhad.

				‘Hij kan je nu ontvangen, Hole,’ riep een vrouwenstem door het luikje waar hij had uitgelegd dat hij de arts wilde spreken die een paar uur geleden Sofia Miholjec en haar vader had ontvangen.

				‘De gang in, derde deur rechts,’ riep de vrouw.

				Harry stond op en verliet de wachtkamer met zwijgende, miserabele mensen.

				Derde deur rechts. Het toeval had Sofia natuurlijk naar de tweede deur rechts kunnen sturen. Of naar de derde deur links. Maar goed, de derde deur rechts.

				‘Hallo, ik hoorde al dat jij het was,’ zei Mathias Lund-Helgesen lachend en hij stond op om hem een hand te geven. ‘Waar kan ik je deze keer mee helpen?’

				‘Het gaat over een patiënt die je vanmorgen behandeld hebt. Sofia Milholjec.’

				‘Juist. Ga zitten, Harry.’

				Harry wilde zich niet ergeren aan de kameraadschappelijke toon van de ander, maar het was een uitnodiging waar hij niet op in wilde gaan. Niet omdat hij te trots was, maar omdat het te pijnlijk voor hen beiden was.

				‘Sofia’s moeder belde me en vertelde dat ze vanmorgen wakker werd van gehuil uit Sofia’s kamer,’ zei Harry. ‘Ze liep haar kamer in en vond haar dochter, onder het bloed en in elkaar geslagen. Sofia vertelde dat ze op pad was met een paar vriendinnen en onderweg naar huis was uitgegleden op het ijs. Haar moeder heeft Sofia’s vader wakker gemaakt en hij heeft zijn dochter hierheen gebracht.’

				‘Dat kan kloppen,’ zei Mathias. Hij leunde voorover op zijn ellebogen om te laten zien dat het hem echt interesseerde.

				‘Maar haar moeder beweert dat Sofia liegt,’ ging Harry verder. ‘Ze heeft het bed gecontroleerd nadat Sofia en haar vader vertrokken waren. En er zat niet alleen bloed op het kussen. Maar ook op het laken. “Daar beneden”, zoals zij het uitdrukte.’

				‘Hm.’ Het geluid dat Mathias maakte was noch een bevestiging noch een ontkenning, maar iets waarvan Harry wist dat ze dat tijdens de psychologiecolleges bij geneeskunde leerden. De toon ging aan het eind omhoog en was bedoeld om de patiënt aan te sporen door te gaan. De toon bij Mathias was omhoog gegaan.

				‘Nu heeft Sofia zich opgesloten op haar kamer,’ zei Harry. ‘Ze huilt en wil niets zeggen. En volgens haar moeder zal ze dat ook niet gaan doen. Haar moeder heeft Sofia’s vriendinnen gebeld. Geen van hen heeft Sofia gisteren gezien.’

				‘Ik begrijp het.’ Mathias kneep tussen zijn ogen boven in zijn neusrug. ‘En nu wil jij dat ik mijn zwijgplicht even voor je vergeet?’

				‘Nee,’ zei Harry.

				‘Nee?’

				‘Niet voor mij. Voor hen. Voor Sofia en haar ouders. En voor de anderen die hij verkracht kan hebben en zal gaan verkrachten.’

				‘Dat is nogal wat.’ Mathias glimlachte, maar de glimlach bevroor toen deze niet werd beantwoord. Hij schraapte zijn keel: ‘Je begrijpt vast dat ik hier eerst over na moet denken, Harry.’

				‘Werd ze vannacht wel of niet verkracht?’

				Mathias zuchtte. ‘Harry, de zwijgplicht is…’

				‘Ik weet wat de zwijgplicht is,’ onderbrak Harry hem. ‘Ik heb ook zwijgplicht. Wanneer ik je vraag dat in dit geval even te vergeten, is dat niet omdat ik lichtvaardig omga met het principe, maar het is omdat ik het grove karakter van de misdaad in overweging heb genomen en het gevaar op herhaling. Als je me wilt vertrouwen en mijn motieven waardeert dan zal ik je daar dankbaar voor zijn. Zo niet, dan moet je maar proberen daar zo goed mogelijk mee te leven.’

				Harry vroeg zich af hoe vaak hij in dergelijke situaties dit lesje had afgedraaid.

				Mathias knipperde met zijn ogen en zijn mond zakte open.

				‘Het is voldoende als je knikt of schudt met je hoofd,’ zei Harry.

				Mathias Lund-Helgesen knikte.

				Het had weer gewerkt.

				‘Bedankt,’ zei Harry en hij stond op. ‘Gaat het goed met Rakel, jou en Oleg?’

				Mathias Lund-Helgesen knikte weer en glimlachte flauwtjes ten antwoord. Harry leunde voorover en legde zijn hand op de schouder van de arts: ‘Fijne kerstdagen, Mathias.’

				Het laatste wat Harry zag toen hij de deur uit liep was dat Mathias Lund-Helgesen met afhangende schouders in zijn stoel zat en het leek of hij een pak slaag had gehad.

				 

				*

				 

				Boven de sparren en de daken aan de westkant van het grootste Noorse kerkhof vervaagde het laatste daglicht tussen de oranje wolken. Harry liep langs de gedenksteen voor de gevallenen tijdens de oorlog in Joegoslavië, via het veld van de Arbeiderspartij, de grafstenen van de premiers Einar Gerhardsen en Trygve Bratteli naar het veld van het Leger des Heils. Zoals hij al had verwacht, was Sofia bij het nieuwste graf. Ze zat recht op in de sneeuw met haar ski-jack strak om zich heen getrokken.

				‘Hallo,’ zei Harry en hij ging naast haar zitten.

				Hij stak een sigaret op en blies de rook de ijskoude wind in die hem meteen wegblies.

				‘Je moeder zei dat je gewoon weg was gegaan,’ zei Harry. ‘En dat je de bloemen had meegenomen die je van je vader had gekregen. Het was niet zo moeilijk te raden.’

				Sofia antwoordde niet.

				‘Robert was een goede vriend, of niet? Iemand die je kon vertrouwen. En met wie je kon praten. Geen verkrachter.’

				‘Robert heeft het gedaan,’ fluisterde ze krachteloos.

				‘Jouw bloemen liggen hier op Roberts graf, Sofia. Ik geloof dat iemand anders je heeft verkracht. En hij heeft het vannacht weer gedaan. En hij heeft het misschien wel vaker gedaan.’

				‘Laat me met rust!’ schreeuwde ze en ze krabbelde overeind in de sneeuw. ‘Horen jullie me!’

				Harry hield de sigaret in zijn ene hand en met de andere pakte hij haar arm vast en trok haar hard naar beneden de sneeuw in.

				‘De man die hier ligt is dood, Sofia. Jij leeft. Hoor je me? Jij leeft. En als je van plan bent om dat te blijven doen, dan moeten we hem pakken. Als dat niet gebeurt, dan gaat hij door. Je was niet de eerste en je zult ook niet de laatste zijn. Kijk me aan. Kijk me aan, zeg ik je!’

				Sofia schrok van zijn plotselinge uitval en keek hem automatisch aan.

				‘Ik weet dat je bang bent, Sofia. Maar ik beloof je dat ik hem pak. Hoe dan ook. Ik zweer het.’

				Harry zag dat er iets wakker werd in haar blik. En als hij het goed zag, dan was er ook hoop. Hij wachtte. Ze fluisterde iets wat niet te verstaan was.

				‘Wat zei je?’ vroeg Harry en hij boog naar haar toe.

				‘Wie zal me geloven?’ fluisterde ze. ‘Wie zal me nu geloven… nu Robert dood is?’

				Harry legde voorzichtig een hand op haar schouder. ‘Probeer het. Dan zullen we zien.’

				De oranje wolken werden rood.

				‘Hij heeft gedreigd alles voor ons kapot te maken als ik niet deed wat hij zei,’ zei ze. ‘Hij zou ervoor zorgen dat we de flat werden uitgezet en terug moesten. Maar we hebben niets om naar terug te keren. En als ik het tegen ze zeg, wie zal me dan geloven? Wie…’

				Ze zweeg.

				‘…anders dan Robert,’ zei Harry. En wachtte.

				 

				Harry vond het adres op Mads Gilstrup visitekaartje. Hij wilde hem een bezoekje brengen. Allereerst om te vragen waarom hij Halvorsen had gebeld. Aan het adres zag hij dat hij langs het huis van Rakel en Oleg kwam dat op Holmenkollåsen lag.

				Hij reed erlangs maar minderde geen vaart, hij wierp slechts een blik op de oprit. De laatste keer dat hij hier voorbij was gereden, had hij een Jeep Cherokee voor de garage zien staan, waarvan hij aannam dat die van de dokter was. Nu stond alleen Rakels auto er. En er brandde licht op Olegs kamer.

				Harry nam de haarspeldbochten door de duurste wijk van Oslo totdat de weg rechtdoor ging en verder steeg langs de witte obelisk van de hoofdstad, de Holmenkollenspringschans. Onder hem lagen de stad en de fjord met de dunne sluiers condens die tussen de met sneeuwbedekte eilanden dreven. Deze korte dag, die eigenlijk alleen bestond uit een zonsopgang en een zonsondergang, knipperde al met zijn ogen en de lichten daar beneden werden alweer aangedaan, als adventslichten die bezig waren af te tellen.

				Alle puzzelstukjes had hij nu bijna bij elkaar.

				Nadat hij vier keer had aangebeld bij Gilstrup, gaf Harry het op. Op weg naar zijn auto kwam er een joggende man uit het huis van de buren naar Harry toe en vroeg of hij een bekende was van de familie Gilstrup. Want hij wilde de rust in huis niet verstoren, maar ze hadden vanmorgen een harde knal gehoord in het huis en Mads Gilstrup had immers net zijn vrouw verloren. Misschien moest er iemand de politie bellen? Harry liep terug, sloeg een raam naast de voordeur in en het alarm ging direct af.

				Terwijl het alarm steeds opnieuw hees zijn twee tonen huilde, vond Harry de zitkamer. Vanwege het proces verbaal keek Harry op zijn horloge en trok er de twee minuten af die Bjarne Møller hem vooruit had gezet. 15.36 uur.

				Mads Gilstrup was naakt en had geen achterhoofd meer.

				Hij lag op zijn zij op het parket voor een verlicht doek en het leek of het geweer met de rode kolf uit zijn mond groeide. De loop was lang en zoals hij nu lag had Mads Gilstrup met zijn grote teen afgedrukt, nam Harry aan. Dat vereiste niet alleen heel wat coördinatievermogen, maar ook een sterke wil om te sterven.

				Het alarm hield ineens op en Harry kon het geruis van de projector horen, die een bevroren, trillend beeld van een bruidspaar dat door de kerk liep liet zien. De gezichten, de witte lach erop en de witte bruidsjurk hadden een bloederig patroon gekregen dat was opgedroogd op het doek.

				Op de salontafel, onder een leeg cognacglas, lag een afscheidsbrief. Die was kort: ‘Vergeef me, vader. Mads.’

				31 | Dinsdag 22 december. De opstanding

				In de spiegel keek hij naar zichzelf. Als ze ooit, misschien volgend jaar, hun huisje in Vukovar verlieten, kon dit gezicht er eentje zijn dat de buren met een glimlach en ‘zdravo?’ begroeten. Zoals je bekenden en vertrouwde mensen begroet. En goede mensen.

				‘Perfect,’ zei de vrouw achter hem.

				Hij nam aan dat ze de smoking bedoelde die hij aan had in dit gecombineerde verhuur- en wasserijbedrijf.

				‘How much?’ vroeg hij.

				Hij betaalde haar en beloofde de smoking voor twaalf uur morgen terug te brengen.

				Toen liep hij de grijze duisternis in. Hij had een café gevonden waar je koffie en eten kon krijgen voor niet al te veel geld. En nu was het slechts een kwestie van wachten. Hij keek op zijn horloge.

				*

				 

				De langste nacht was begonnen. De schemering verfde de huizen en de aarde grijs toen Harry terugreed van Holmenkollen, maar nog voor dat hij aankwam op Grønland had de duisternis al bezit genomen van de parken.

				Hij had vanuit Mads Gilstrups huis de Technische Recherche gebeld en gezegd dat ze een auto moesten sturen. Daarna was hij vertrokken zonder iets aan te raken.

				Hij parkeerde zijn auto in K3 in de parkeergarage van het politiebureau en ging naar zijn kamer. Daarvandaan belde hij Torkildsen: ‘Het mobieltje van mijn collega Halvorsen is verdwenen en ik wil graag weten of Mads Gilstrup een bericht voor hem heeft ingesproken.’

				‘En wat nu als hij dat gedaan heeft?’

				‘Dan wil ik het bericht horen.’

				‘Dat is afluisteren van telefoons en dat mag ik niet,’ zuchtte Torkildsen. ‘Bel ons informatiecentrum voor de politie.’

				‘Dan moet ik een gerechtelijk bevel hebben en daar heb ik geen tijd voor. Voorstel?’

				Torkildsen dacht na. ‘Heeft Halvorsen een pc?’

				‘Daar zit ik naast.’

				‘Trouwens, nee, vergeet het maar.’

				‘Waar dacht je aan?’

				‘Je kunt via de website van Telenor toegang krijgen tot alle berichten op je mobiel, maar om die toegang te krijgen moet je natuurlijk wel zijn passwoord hebben.’

				‘Gaat het om een password dat je zelf verzint?’

				‘Jazeker, maar als je dat niet kent, moet je wel heel veel geluk hebben om…’

				‘Laten we het proberen,’ zei Harry. ‘Wat is het adres van de website?’

				‘Je moet heel veel geluk hebben,’ zei Torkildsen. Hij zei het op een toon alsof hij niet veel tegenspraak duldde.

				‘Ik heb het gevoel dat ik het weet,’ zei Harry.

				Eenmaal op de website vulde Harry in het veld waar het password moest staan ‘Lev Jasjin’ in. En kreeg de melding dat het password niet correct was. Vervolgens verkortte hij het tot ‘Jasjin’. En daar waren ze. Acht berichten. Zes van Beate. Een van een nummer uit Trøndelag. En één van het mobiele nummer dat op het visitekaartje stond dat Harry in zijn hand hield. Van Mads Gilstrup.

				Harry klikte op de afspeelknop en de stem van de persoon die hij minder dan een halfuur geleden dood in zijn eigen huis had zien liggen sprak met een metalen stem door de plastic luidspreker van de pc.

				Na dit bericht had Harry het laatste stukje van de puzzel.

				 

				‘Is er werkelijk niemand die weet waar Jon Karlsen is?’ zei Harry door de telefoon tegen Skarre terwijl hij de trappen van het politiebureau afliep. ‘Heb je de flat van Robert al geprobeerd?’

				Harry ging door de deur van het wapendepot en sloeg op de bel die op de balie voor hem stond.

				‘Daar heb ik ook heen gebeld,’ zei Skarre. ‘Er werd niet opgenomen.’

				‘Ga er langs. Ga naar binnen als er niet wordt opengedaan. Oké?’

				‘De sleutels liggen bij de Technische Recherche en het is al na vieren. Normaal gesproken zit Beate daar tot in de avond, maar vandaag met Halvorsen en…’

				‘Vergeet de sleutels,’ zei Harry. ‘Neem een koevoet mee.’

				Harry hoorde slepende voeten en een man in een blauwe stofjas, een wegennet aan rimpels en een bril op het uiterste puntje van zijn neus kwam aan geschuifeld. Zonder hem een blik waardig te keuren pakte hij het formulier op dat Harry op de balie had gelegd.

				‘En een bevel dan?’ zei Skarre.

				‘Hebben we niet nodig, het vorige is nog geldig,’ loog Harry.

				‘Is dat zo?’

				‘Als iemand het vraagt, dan was het een directe order van mij. Goed?’

				‘Goed.’

				De man in de blauwe stofjas gromde. Toen schudde hij zijn hoofd en gaf het formulier terug aan Harry.

				‘Ik bel je later nog, Skarre. Het lijkt erop dat ik hier een probleem heb.’

				Harry stak de mobiel weer in zijn zak en keek de stofjas niet-begrijpend aan.

				‘Je kunt je wapen niet twee keer ophalen, Hole,’ zei de man.

				Harry begreep niet precies wat Kjell Atle Orø bedoelde, maar hij begreep de warme prikkeling in zijn nek. Hij begreep die omdat hij die eerder had gehad. En hij wist dat de nachtmerrie niet voorbij was, maar net begonnen.

				*

				 

				Gunnar Hagens echtgenote streek haar jurk glad en liep de badkamer uit. Voor de spiegel in de gang stond haar man te worstelen met zijn zwarte smokingstrik. Ze bleef staan omdat ze wist dat hij zo dadelijk zou beginnen te snuiven en haar om hulp zou vragen.

				Vanmorgen, toen ze hadden gebeld van het hoofdbureau om te vertellen dat Jack Halvorsen dood was, had Gunnar gezegd dat hij geen zin had om naar wat voor concert ook te gaan en ook vond dat het niet kon. En ze wist dat het een week met veel getob zou worden. Af en toe vroeg ze zich af of iemand anders dan zij wel wist hoe hard dergelijke zaken Gunnar raakten. In elk geval, later vandaag had de commissaris Gunnar gevraagd toch aanwezig te zijn bij het concert omdat het Leger des Heils besloten had een minuut stilte te vragen voor Jack Halvorsen en dan was het natuurlijk logisch dat de politie vertegenwoordigd werd door Halvorsens chef. Maar ze kon zien dat hij zich niet verheugde, de somberheid zat als een helm rond zijn voorhoofd.

				Hij snoof en rukte de strik weg. ‘Lise!’

				‘Hier ben ik,’ zei ze kalm, ze liep naar hem toe, ging achter hem staan en stak haar hand uit. ‘Geef hem maar aan mij.’

				De telefoon onder de spiegel ging over. Hij boog zich voorover en greep hem. ‘Hagen.’

				In de verte hoorde ze een stem aan de ander kant.

				‘Goedenavond, Harry,’ zei Gunnar. ‘Nee, ik ben thuis. Mijn vrouw en ik gaan vandaag naar het Konserthus, dus ik ben op tijd naar huis gegaan. Nog nieuws?’

				Lise Hagen zag hoe de denkbeeldige helm strakker werd getrokken terwijl hij lang en zwijgend luisterde.

				‘Ja,’ zei hij ten slotte. ‘Ik zal de recherche bellen en groot alarm slaan. We zetten alle beschikbare manschappen in voor de jacht. Ik moet zo meteen naar het Konserthus en daar ben ik dan een paar uur, maar ik heb mijn mobiele telefoon de hele tijd op de trilfunctie staan, dus je kunt me bellen.’

				Hij hing op.

				‘Wie was dat?’ vroeg Lise.

				‘Een van mijn inspecteurs, Harry Hole, komt net uit het wapendepot waar hij zijn wapen zou ophalen met het formulier dat ik hem vandaag heb gegeven. Hij heeft dat gekregen ter vervanging van het formulier dat hij is kwijtgeraakt na een inbraak in zijn woning. Gebleken is dat eerder vandaag iemand het wapen en de munitie heeft opgehaald met het eerste formulier.’

				‘Dat is het ergste…’ zei Lise.

				‘Nee,’ zuchtte Gunnar Hagen. ‘Dat is helaas niet het ergste. Harry kreeg een vermoeden wie dat geweest kan zijn. Dus hij heeft het gerechtelijk laboratorium gebeld en heeft het bevestigd gekregen.’

				Lise zag tot haar schrik dat haar echtgenoot helemaal grauw in zijn gezicht was geworden. Alsof de draagwijdte van wat Harry hem had verteld pas volledig tot hem doordrong nu hij het aan zijn vrouw vertelde: ‘De bloedanalyse van de man die we hebben doodgeschoten in de containerhaven toont aan dat hij niet dezelfde persoon is als de man die naast Halvorsen gebraakt heeft. Of bloed op zijn jas heeft achtergelaten. Of een haar heeft achtergelaten op het kussen in Het Tehuis. Kort samengevat: de man die we hebben doodgeschoten is Christo Stankic niet. Als Harry gelijk heeft, betekent dat dat Stankic nog steeds vrij rondloopt. Met een wapen.’

				‘Ja, maar… dan kan hij nog steeds achter die arme man aanzitten, hoe heette hij ook alweer?’

				‘Jon Karlsen, ja. En daarom moet ik de recherche bellen en alle beschikbare mensen mobiliseren om naar zowel Jon Karlsen als Stankic te gaan zoeken.’ Hij drukte zijn handpalmen tegen zijn ogen alsof daar de pijn zat. ‘En Harry heeft zojuist een telefoontje gekregen van een agent die de flat van Robert Karlsen is binnengegaan op zoek naar Jon.’

				‘Ja?’

				‘Het lijkt erop dat daar een handgemeen heeft plaatsgevonden. En het beddengoed… was doordrenkt met bloed, Lise. En geen spoor van Jon Karlsen, alleen een zakmes onder het bed met zwart, geronnen bloed op het lemmet.’

				Hij haalde zijn handen van zijn gezicht en ze zag in de spiegel dat zijn ogen rood waren geworden.

				‘Het is heel erg, Lise.’

				‘Dat begrijp ik, Gunnar, lieverd. Maar… maar wie is dan die persoon die jullie hebben doodgeschoten in de containerhaven?’

				Gunnar Hagen slikte moeilijk voordat hij antwoord gaf: ‘Dat weten we niet, Lise. We weten alleen dat hij in een container woonde en heroïne in zijn bloed had.’

				‘Grote genade, Gunnar…’

				Ze legde een hand op zijn schouder en probeerde zijn blik te vangen in de spiegel.

				‘En op de derde dag stond hij op uit de doden,’ fluisterde Gunnar Hagen.

				‘Wat?’

				‘De verlosser. We hebben hem zaterdagnacht gedood. Vandaag is het dinsdag. De derde dag.’

				 

				*

				 

				Martine Eckhoff was zo mooi dat Harry naar adem snakte.

				‘Hallo, ben je daar?’ zei ze met de diepe altstem die Harry zich herinnerde van de eerste keer dat hij haar in Het Baken zag. Die keer was ze in uniform geweest. Nu stond ze voor hem in een simpel, elegant, mouwloos jurkje dat net zo glimmend zwart was als haar haren. Haar ogen waren nog groter en donkerder dan anders. Haar huid was bleek op een delicate, bijna doorschijnende wijze.

				‘Ik ben bezig mezelf op te tutten,’ lachte ze. ‘Kijk.’ Ze tilde haar hand op met een voor Harry onbegrijpelijk zachte beweging, als iets uit een dans, een voortzetting van een andere gracieuze beweging. In haar hand had ze een witte parel in de vorm van een traan die het spaarzame licht in de gang van haar flat weerkaatste. De andere parel hing aan haar oor.

				‘Kom binnen,’ zei ze en ze deed een stap naar achteren en liet de deur los.

				Harry stapte over de drempel recht in haar omarming. ‘Wat fijn dat je gekomen bent,’ zei ze en ze trok zijn hoofd naar haar toe en ademde warm in zijn oor terwijl ze fluisterde: ‘Ik heb de hele tijd aan je gedacht.’

				Harry sloot zijn ogen, hield haar stevig vast en voelde de warmte van haar kleine, katachtige lichaam. Dit was de tweede keer in een etmaal dat hij zo met haar in zijn armen stond. En hij wilde haar niet loslaten. Want hij wist dat dit de laatste keer zou zijn.

				Haar oorbel lag onder zijn ene oog tegen zijn wang als een reeds koude traan.

				Hij maakte zich los.

				‘Is er iets?’ vroeg ze.

				‘Laten we even gaan zitten,’ zei Harry. ‘We moeten samen praten.’

				Ze liepen de kamer in en ze ging op de bank zitten. Harry ging bij het raam staan en keek naar de straat beneden.

				‘Er zit iemand beneden in een auto en hij kijkt hierheen.’

				Martine zuchtte. ‘Dat is Rikard. Hij wacht op me, hij zal me naar het Konserthus brengen.’

				‘Hm. Weet jij waar Jon is, Martine?’ Harry concentreerde zich op haar gezicht dat weerspiegeld werd in het raam.

				‘Nee,’ zei ze en hun blikken kruisten elkaar. ‘Is er een speciale reden dat ik dat moet weten? Ik bedoel, omdat je het op deze manier vraagt.’ Het suikerzoete was verdwenen uit haar stem.

				‘We hebben zojuist ingebroken in de flat van Robert die gebruikt werd door Jon, denken we,’ zei Harry. ‘En we hebben een bebloed bed gevonden.’

				‘Dat wist ik niet,’ zei Martine met een verbazing die echt klonk.

				‘Ik weet dat je dat niet wist,’ zei Harry. ‘Het laboratorium controleert nu de bloedgroep. Dat wil zeggen, die zal nu wel bekend zijn. En ik weet tamelijk zeker wat daaruit zal komen.’

				‘Van Jon?’ zei ze ademloos.

				‘Nee,’ zei Harry. ‘Maar dat had je misschien gehoopt?’

				‘Waarom zeg je dat?’

				‘Omdat Jon je verkracht heeft.’

				Het werd doodstil in de kamer. Harry hield zijn adem in waardoor hij kon horen dat ze naar lucht hapte en, nog voordat deze in haar longen was gekomen, weer liet ontsnappen.

				‘Waarom denk je dat?’ vroeg ze met slechts een lichte trilling in haar stem.

				‘Omdat je hebt verteld dat het op Østgård is gebeurd en er zijn uiteindelijk niet zoveel mannen die verkrachters zijn. Maar Jon Karlsen is er wel één. Het bloed in Roberts bed komt van een meisje dat Sofia Miholjec heet. Ze is gisteravond naar de flat van Robert gegaan omdat Jon Karlsen haar dat bevolen had. Zoals afgesproken heeft ze zichzelf binnengelaten met een sleutel die ze indertijd van Robert, haar beste vriend, had gekregen. Nadat hij haar genomen heeft, heeft hij haar in elkaar geslagen. Ze vertelde dat hij dat wel vaker deed.’

				‘Vaker deed?’

				‘Volgens Sofia heeft Jon haar vorige zomer op een avond voor het eerst verkracht. Dat is gebeurd in de flat van het gezin Miholjec terwijl haar ouders weg waren. Jon kwam binnen met het voorwendsel dat hij de flat moest inspecteren. Dat is immers ook zijn werk. Net zoals het zijn werk is te bepalen wie er in de flat mag blijven wonen.’

				‘Je bedoelt… hij heeft haar bedreigd?’

				Harry knikte. ‘Hij zei dat haar familie uit de flat zou worden gezet en teruggestuurd als Sofia niet deed wat hij haar bevolen had of hun geheim zou verklappen. Dat het geluk en ongeluk van de Miholjecs van Jon afhing. En van haar medewerking. Het arme meisje durfde niets anders te doen dan wat hij zei. Maar toen bleek dat ze zwanger was, moest ze iemand zoeken die haar hielp. Een vriend die ze kon vertrouwen, iemand die ouder was dan zij en een abortus kon regelen.

				‘Robert,’ zei Martine. ‘Mijn god. Ze is naar Robert gegaan.’

				‘Ja. En hoewel ze niets tegen hem heeft gezegd, dacht ze dat Robert begreep dat het Jon moest zijn. En dat geloof ik ook. Want Robert wist dat Jon eerder meisjes had verkracht, nietwaar?’

				Martine gaf geen antwoord. In plaats daarvan dook ze in elkaar op de bank, trok haar benen onder zich en legde haar armen rond haar blote schouders alsof ze het koud had of in zichzelf wilde kruipen.

				Toen Martine eindelijk begon te praten, was haar stem zo zacht dat Harry het getik van Bjarne Møllers horloge kon horen.

				‘Ik was veertien jaar. Toen hij het deed, lag ik te denken dat ik me moest concentreren op de sterren zodat ik dwars door het plafond kon kijken.’

				Harry luisterde hoe ze vertelde over de warme zomerdag op Østgård, over het spel met Robert, over Jons bestraffende blik die donker was van jaloezie. Over hoe de deur van de buiten-wc openging en Jon daar stond met het mes van zijn broer. De verkrachting en de pijn daarna toen ze huilend bleef liggen en terugging naar het huis. En dat het onbegrijpelijk was dat de vogels direct daarna begonnen te fluiten.

				‘Maar de verkrachting was niet het ergste,’ zei Martine met een stem dik van de tranen, maar met droge wangen. ‘Het ergste was dat Jon het wist. Hij wist dat hij me niet eens hoefde te bedreigen om me mijn mond te laten houden. Dat ik nooit zou gaan fluiten. Ik wist dat als ik mijn kapotte kleding zou laten zien en werd geloofd, dat er dan altijd twijfel zou blijven bestaan over oorzaak en schuld, en dat wist hij ook. En het gaat ook over loyaliteit. Kon ik, als dochter van de commissioner, onze ouders en het Leger des Heils meetrekken in een verwoestend schandaal? Al die jaren als ik Jon zag, keek hij naar me met die blik die zei: ik weet het. Ik weet hoe je beefde van angst en daarna stilletjes huilde zodat niemand je kon horen. Ik weet het en ik zie je zwijgende lafheid iedere dag.’ De eerste traan rolde over haar wang. ‘En daarom haat ik hem zo. Niet omdat hij zich aan me vergrepen heeft, dat had ik hem kunnen vergeven. Maar omdat hij me de hele tijd liet zien dat hij het wist.’

				Harry liep naar de keuken, trok een stuk keukenpapier van de rol, liep terug en ging naast haar zitten.

				‘Let op je make-up,’ zei hij en hij gaf haar het papier. ‘De premier en zo.’

				Ze drukte het papier voorzichtig onder haar ogen.

				‘Stankic was op Østgård,’ zei Harry. ‘Heb jij hem daar mee naartoe genomen?’

				‘Waar heb je het over?’

				‘Hij is daar geweest.’

				‘Waarom denk je dat?’

				‘Door de geur.’

				‘De geur?’

				Harry knikte. ‘Een zoete, geparfumeerde geur. Ik heb die de eerste keer geroken toen ik bij Jon de deur opendeed voor Stankic. De tweede keer was toen ik in zijn kamer in Het Tehuis stond. En de derde keer toen ik ’s morgens wakker werd op Østgård. De geur zat in de wollen deken. Hij bestudeerde Martine’s sleutelgatvormige pupillen. ‘Waar is hij, Martine?’

				Martine stond op. ‘Ik vind dat je nu moet weggaan.’ 

				‘Geef me eerst antwoord.’

				‘Ik hoef niet te antwoorden op iets wat ik niet heb gedaan.’

				Ze was al bij de deur toen Harry haar inhaalde. Hij ging voor haar staan en greep haar bij de schouders. ‘Martine…’

				‘Ik moet naar een concert.’

				‘Hij heeft een van mijn beste vrienden vermoord, Martine.’

				Haar gezicht was hard en gesloten toen ze zei: ‘Hij had misschien niet in de weg moeten gaan staan.’

				Harry liet haar los alsof hij zich had gebrand. ‘Je kunt Jon Karlsen niet laten vermoorden. Hoe zit het met vergeving? Gaat het daar in jullie branche ook niet over?’

				‘Jij denkt dat mensen kunnen veranderen,’ zei Martine. ‘Ik niet. En ik weet niet waar Stankic is.’

				Harry liet haar gaan, ze ging de badkamer in en deed de deur achter zich dicht. ‘Je zit ernaast wat onze branche betreft,’ zei Martine hard door de deur heen. ‘Het gaat niet om vergeving. We zitten allemaal in dezelfde branche. Verlossen, nietwaar?’

				Ondanks de kou stond Rikard met zijn armen over elkaar tegen de auto geleund. Hij reageerde niet op Harry’s knikje.

			

		

	
		
			
				32 | Dinsdag 22 december. Exodus

				Het was halfzeven ’s avonds, maar op de afdeling Geweldsdelicten heerste een hectische activiteit.

				Harry vond Ola Li bij het faxapparaat. Hij wierp een blik op de zending die bezig was binnen te komen. Afzender Interpol.

				‘Wat is er gebeurd, Ola?’

				‘Gunnar Hagen belde en heeft de hele afdeling wakker geschud. Absoluut iedereen is er. We moeten die kerel hebben die Halvorsen heeft gepakt.’

				Er zat een verbetenheid in de stem van Li waarvan Harry instinctief begreep dat deze de stemming weergaf die er vanavond op de vijfde verdieping hing.

				Harry liep naar Skarre die achter het bureau stond en snel en hard in een telefoon sprak: ‘We kunnen meer herrie trappen voor jou en je jongens dan je denkt, Affi. Als je me niet helpt en je jongens de straat opstuurt, stijg je ineens met stip naar nummer één op onze wanted-lijst. Ben ik duidelijk? Dus: Kroaat, gemiddelde lengte…’

				‘Geblondeerde kuif,’ zei Harry.

				Skarre keek op en knikte naar Harry. ‘Geblondeerde kuif. Bel me als je iets hebt.’

				Hij hing op. ‘Er hangt hier een Band Aid-stemming; iedereen die kan kruipen of lopen doet mee aan de jacht. Zoiets heb ik nog nooit gezien.’

				‘Hm,’ zei Harry. ‘Nog geen spoor van Jon Karlsen?’

				‘Niks. Het enige wat we weten is dat zijn vriendin, Thea, zegt dat ze vanavond afgesproken hebben in het Konserthus. Ze zitten vast in de ereloge.’

				Harry keek op zijn horloge. ‘Dan heeft Stankic nog anderhalf uur om zijn klus af te maken.’

				‘Hoe bedoel je?’

				‘Ik heb het Konserthus gebeld. Alle kaartjes zijn al vier weken uitverkocht en ze laten niemand binnen die geen kaartje heeft, niet eens in de foyer. Dat wil dus zeggen dat Jon veilig is als hij eenmaal in het Konserthus is. Bel Torkildsen om te vragen of hij vanavond werkt bij Telenor en of hij de mobiel van Jon Karlsen kan opsporen. O ja, zorg dat we voldoende politie hebben bij het Konserthus en dat ze allemaal bewapend zijn en het signalement hebben. Daarna bel je het kabinet van de premier en breng ze op de hoogte van de extra veiligheidsmaatregelen.’

				‘Ik?’ zei Skarre. ‘Moet ik naar het kabinet van de… premier bellen?’

				‘Jazeker,’ zei Harry. ‘Je bent nu een grote jongen.’

				Met de telefoon op zijn kamer belde Harry een van de zes nummers die hij uit zijn hoofd kende.

				De andere vijf waren die van Søs, het ouderlijk huis in Oppdal, Halvorsens mobiel, het oude privénummer van Bjarne Møller en het opgeheven nummer van Ellen Gjelten.

				‘Rakel.’

				‘Met mij.’

				Hij hoorde haar ademhalen. ‘Dat dacht ik al.’

				‘Waarom dan?’

				‘Omdat ik net aan je dacht.’ Ze lachte zacht. ‘Zo is het nu eenmaal. Of niet?’

				Harry sloot zijn ogen. ‘Ik wil graag voor morgen wat met Oleg afspreken,’ zei hij. ‘Zoals we hadden besproken.’

				‘Wat fijn!’ zei ze. ‘Hij zal zo blij zijn. Wil je hierheen komen en hem ophalen?’ En ze voegde eraan toe toen ze zijn aarzeling hoorde: ‘We zijn alleen.’

				Harry wilde vragen en ook weer niet vragen wat ze daarmee bedoelde.

				‘Ik probeer er tegen zessen te zijn,’ zei hij.

				*

				 

				Volgens Klaus Torkildsen bevond Jon Karlsens mobiel zich ergens in het oosten van de stad, op Haugerud of Høybråten.

				‘Daar hebben we niet veel aan,’ zei Harry.

				Nadat hij een uur rusteloos van kamer naar kamer was gegaan om te horen hoe het met de anderen ging, deed Harry zijn jas aan en zei dat hij naar het Konserthus ging.

				Hij parkeerde zijn auto in een van de straatjes rond het Victoriaterras, wat overigens verboden was, liep langs het ministerie van Buitenlandse Zaken, nam de brede trap naar de Ruseløkkvei en sloeg rechts af naar het Konserthus.

				Over het grote, open plein voor de glazen gevel haastten mensen in feestkleding zich door de ijzige kou. Voor de ingang stonden twee breedgeschouderde mannen in zwarte pakken en met oordopjes in. En verspreid langs de gevel nog eens zes geüniformeerde politiemannen die bekeken werden door de rillende gasten die het niet gewend waren om de gemeentepolitie met machinepistolen te zien.

				Harry herkende Sivert Falkeid in een van de uniformen en liep naar hem toe.

				‘Ik wist niet dat Delta was opgeroepen.’

				‘Dat zijn we ook niet,’ zei Falkeid. ‘Ik heb naar de afdeling Geweldsdelicten gebeld en gevraagd of we konden helpen. Hij was jouw partner, hè?’

				Harry knikte, pakte sigaretten uit zijn binnenzak en bood Falkeid er een aan die zijn hoofd schudde.

				‘Is Jon Karlsen nog niet opgedoken?’

				‘Nee,’ zei Falkeid. ‘En wanneer de premier is gearriveerd, laten we niemand meer toe in de ereloge.’ Op dat moment draaiden twee zwarte auto’s het plein op. ‘Apropos, premier.’

				Harry zag de premier uitstappen en snel naar binnen worden geleid. Terwijl de toegangsdeur even openzwaaide kon Harry een glimp opvangen van het ontvangstcomité. Hij zag nog net een breed glimlachende David Eckhoff en een niet zo vrolijke Thea Nilsen, beiden gekleed in het uniform van het Leger des Heils.

				Harry stak zijn sigaret aan.

				‘Verdomme, wat is het koud,’ zei Falkeid. ‘Ik ben het gevoel kwijt in mijn beide benen en de helft van mijn hoofd.’

				Ik ben jaloers op je, dacht Harry.

				Toen zijn sigaret half was opgerookt, zei de inspecteur luid: ‘Hij komt niet meer.’

				‘Daar lijkt het wel op. We mogen hopen dat hij Karlsen niet gevonden heeft.’

				‘Ik heb het over Karlsen. Hij heeft begrepen dat het spel uit is.’

				Falkeid keek naar zijn lange collega, van wie hij, voordat de geruchten over alcohol en ongedisciplineerd gedrag hem ter ore kwamen, had gedacht dat hij er eentje voor Delta was. ‘Welk spel?’ vroeg hij.

				‘Lang verhaal. Ik ga naar binnen. Als Jon Karlsen toch komt, moet hij gearresteerd worden.’

				‘Karlsen?’ Falkeid was verbijsterd. ‘Hoe zit het met Stankic?’

				Harry liet zijn sigaret vallen, die sissend in de sneeuw aan zijn voeten viel.

				‘Ja,’ zei hij langzaam en meer tegen zichzelf: ‘Hoe zit het met Stankic?’

				*

				 

				Hij zat in het schemerdonker en pulkte aan zijn jas, die hij op zijn schoot had gelegd. Uit de luidsprekers stroomde zachte harpmuziek. Kleine lampjes in de lichtbakken aan het plafond zwaaiden over het publiek, wat naar hij aannam was bedoeld om een gevoel van zinderende spanning voor wat er ging komen te scheppen.

				Er kwam beweging in het publiek op de stoelen voor hem toen een groep van rond de twaalf personen opdook. Sommige mensen wilden opstaan, maar er werd gefluisterd en gemompeld en de mensen gingen weer zitten. In dit land deed men kennelijk niet aan dergelijk eerbetoon aan politieke leiders. De groep werd naar de eerste drie rijen voor hem begeleid waar alle stoelen onbezet waren gebleven in het halfuur dat hij hier zat te wachten.

				Hij zag een man in pak met een draadje naar zijn ene oor, maar geen geüniformeerde politie. Het aantal politiemannen buiten was ook niet alarmerend geweest. Hij had er eigenlijk meer verwacht. Martine had immers verteld dat de premier ook aanwezig zou zijn. Aan de andere kant, wat maakte het aantal politiemensen uit? Hij was onzichtbaar. Nog onzichtbaarder dan anders. Hij keek tevreden rond. Hoeveel honderden mannen waren in smoking? Hij zag de chaos al voor zich. En die simpele, effectieve vlucht. Hij was hier gisteren geweest en had de vluchtroute gevonden. En het laatste wat hij had gedaan voordat hij de zaal in ging was controleren of er geen slot zat op de ramen van het herentoilet. De eenvoudige, bevroren ramen konden open worden geduwd, ze waren groot en laag genoeg zodat je er simpel en snel uit kon klauteren en buiten op de vensterbank kon stappen. Vanaf dat punt was het een kwestie van drie meter naar beneden springen op een van de autodaken die op de parkeerplaats stonden. Dan moest hij zijn jas aantrekken, de drukke Haakon VII’s gate aflopen en dan nog twee minuten en veertig seconden stevig doorlopen voor hij op het perron van het Nationaal Theater stond, waar de luchthaventrein elke twintig minuten stopte. Hij was van plan de trein van 20.19 te nemen. Voordat hij het herentoilet verliet en de zaal in ging, had hij twee toiletblokken in zijn jaszak gestopt.

				Voor de tweede keer moest hij zijn kaartje laten zien om de zaal in te kunnen. Hij schudde glimlachend zijn hoofd toen een vrouw in het Noors iets aan hem vroeg en naar zijn jas wees. Ze had op het kaartje gekeken en hem een stoel in de ereloge aangewezen, die overigens niet meer was dan vier gewone rijen in het midden van de zaal die voor de gelegenheid afgezet waren met rood lint. Martine had hem uitgelegd waar Jon Karlsen en zijn vriendin Thea kwamen te zitten.

				En nu waren ze er eindelijk. Hij wierp een blik op zijn horloge. Zes minuten over acht. De zaal was bijna donker en door het te sterke tegenlicht vanaf het podium kon hij de identiteit van de personen in de delegatie niet vaststellen, maar ineens werd een van de gezichten verlicht door een van de rondzwaaiende lampjes. Hij ving maar een korte glimp op van het bleke, ontstelde gezicht, maar er was geen twijfel mogelijk: dit was de vrouw die hij samen met Jon Karlsen op de achterbank van de auto in de Gøteborggate had gezien.

				Het leek of er verwarring was over de zitplaatsen, maar ze kwamen eruit en een muur van ruggen zakte neer in de stoelen. Onder zijn jas hield hij de revolver stevig vast. In het magazijn zaten zes patronen. Hij was niet gewend aan dit type wapen, de trekker ging moeilijker over, maar hij had er de hele dag mee getraind en wist nu op welk moment de trekker het schot loste.

				Ineens, na een onzichtbaar signaal, daalde de stilte neer op de zaal.

				Een man in uniform kwam naar voren, heette iedereen waarschijnlijk welkom en zei iets waardoor de zaal opstond. Hij deed hetzelfde en nam de mensen om hem heen in zich op die in stilte hun hoofd bogen. Kennelijk was er iemand overleden. Toen zei de man weer iets en ging iedereen zitten.

				En daarna, eindelijk, ging het gordijn open.

				 

				*

				 

				Harry stond in het donker naast het podium en zag het gordijn opengaan. Het licht van het podium maakte dat hij het publiek niet kon zien, maar hij voelde het wel, als een groot, hijgend dier.

				De dirigent tilde zijn stokje op en het gospelkoor van het derde korps Oslo startte met een gezang dat Harry in de Tempel had gehoord:

				 

				‘Verhef uw Konings vaandel in ’t hevigst krijgsgedruis!

				’t Is Jezus, onze koning, die voor ons overwon…

				 

				‘Pardon,’ hoorde hij een stem zeggen, hij draaide zich om en zag een jonge vrouw met een bril en een hoofddeksel. ‘Wat doet u hier?’ vroeg ze.

				‘Politie,’ zei Harry.

				‘Ik ben zaalwacht en ik moet u vragen hier weg te gaan.’

				‘Ik zoek Martine Eckhoff,’ zei Harry. ‘Ik had gehoord dat ze hier was.’

				‘Ze staat daar,’ zei de zaalwacht en ze wees naar het koor. Harry kreeg haar in het oog. Ze stond achteraan, op de bovenste rij en zong met een ernstige, bijna gepijnigde uitdrukking op haar gezicht. Alsof het over liefdesverdriet ging en niet over strijd en overwinning.

				Naast haar stond Rikard. Die in tegenstelling tot haar een zalige glimlach rond zijn lippen had. Zijn gezicht zag er totaal anders uit als hij zong. Die harde, krampachtige trekken waren weg en er leek een stralende glans uit zijn jonge ogen te komen alsof hij met heel zijn hart geloofde wat hij zong: dat ze de wereld konden veroveren met het geloof in God, met het geloof in barmhartigheid en naastenliefde.

				En Harry merkte tot zijn verbazing dat de tekst en de muziek indruk maakten.

				Toen ze klaar waren, het applaus in ontvangst hadden genomen en naar de zijkant liepen, keek Rikard Harry verbaasd aan, maar hij zei niets. Toen Martine hem in het oog kreeg, sloeg ze haar blik neer en trachtte ze met een boog om hem heen te lopen. Maar Harry was sneller en ging voor haar staan.

				‘Ik geef je een laatste kans, Martine. Alsjeblieft, gooi die niet weg.’

				Ze zuchtte diep. ‘Ik weet niet waar hij is, heb ik je al gezegd.’

				Harry greep haar bij de schouders en fluisterde sissend: ‘Je zult veroordeeld worden wegens medeplichtigheid. Wil je hem echt dat plezier doen?’

				‘Plezier?’ Ze glimlachte vermoeid. ‘Hij zal ook geen plezier hebben waar hij heen gaat.’

				‘En het lied dan dat jullie daarnet zongen? Over barmhartigheid en geloof? Betekent dat dan niks, zijn dat slechts woorden?’

				Ze gaf geen antwoord.

				‘Ik begrijp dat dit moeilijker is,’ zei Harry. ‘Dan die vlotte vergeving die je in je zelfverheerlijking in Het Baken om je heen strooit. Een junkie die in wanhoop steelt van anonieme personen, wat stelt het voor? Wat stelt het voor als je iemand moet vergeven die werkelijk jouw vergeving nodig heeft? Een echte zondaar op weg naar de hel?’

				‘Hou op,’ zei ze met tranen in haar stem en ze trachtte hem zonder kracht in haar armen weg te duwen.

				‘Je kunt Jon nog steeds redden, Martine. Dan krijgt hij een nieuwe kans. Dan krijg jij een nieuwe kans.’

				‘Heb je last van hem, Martine?’ Het was de stem van Rikard.

				Harry balde zijn rechtervuist zonder zich om te draaien, hij stond klaar terwijl hij in de betraande ogen van Martine keek.

				‘Nee, Rikard,’ zei ze. ‘Het gaat goed met me.’

				Terwijl hij naar haar bleef kijken, hoorde Harry dat Rikards voetstappen zich verwijderden. Op het podium begon een gitaar te spelen. Daarna een piano. Harry herkende de melodie. Van Egertorget die avond. En van de radio op Østgård. Morning Song. Het leek een eeuwigheid geleden.

				‘Ze zullen allebei doodgaan als jij niet helpt om het te stoppen,’ zei Harry.

				‘Waarom zeg je dat?’

				‘Omdat Jon een borderline-stoornis heeft en soms wordt gestuurd door razernij. En Stankic is nergens bang voor.’

				‘En jij wilt me wijsmaken dat je zo bezeten bent van het idee ze te willen redden omdat het gewoon je werk is?’

				‘Ja,’ zei Harry. ‘En omdat ik met de moeder van Stankic heb gesproken.’

				‘Zijn moeder? Heb je met zijn moeder gesproken?’

				‘Ik heb gezworen dat ik zou proberen het leven van haar zoon te redden. Als ik Stankic nu niet tegenhoud, wordt hij doodgeschoten. Net als de man in de containerhaven. Geloof me.’

				Harry keek Martine aan, toen draaide hij zich om en liep bij haar weg. Hij was al bij de trap toen hij haar stem hoorde: ‘Hij is hier.’

				Harry verstijfde. ‘Wat?’

				‘Ik heb Stankic jouw kaartje gegeven.’

				Op dat moment gingen de podiumlichten aan.

				 

				De silhouetten op de stoelen voor hem tekenden zich scherp af tegen het witte lichtgordijn. Hij zakte wat verder weg in zijn stoel, tilde voorzichtig zijn hand op, legde de korte loop op de stoelrug voor hem en zorgde ervoor dat hij een vrije schootsbaan had op de in smoking gestoken rug links van Thea. Hij wilde twee schoten afvuren. Dan opstaan en een derde afvuren als dat nodig mocht zijn. Maar hij wist al dat dat niet het geval zou zijn.

				De trekker voelde soepeler aan dan eerder vandaag, maar hij wist dat het van de adrenaline kwam. Maar toch, hij was niet meer bang. De trekker bewoog en bewoog en nu was hij op het punt gekomen dat de weerstand ophield, die halve millimeter in het niemandsland van de trekker, waarin je je ontspande en verder duwde omdat er geen weg terug was, je had de controle overgelaten aan de onverbiddelijke wetten van het mechanisme en het toeval.

				Het hoofd op de rug die de kogel zo dadelijk zou treffen, wendde zich tot Thea en zei iets.

				Op hetzelfde moment maakten zijn hersenen twee observaties. Dat Jon Karlsen vreemd genoeg in smoking was en niet in het uniform van het Leger des Heils. En dat er iets niet klopte aan de fysieke afstand tussen Thea en Jon. In een concertzaal met geweldige muziek zouden twee geliefden tegen elkaar geleund moeten zitten.

				Wanhopig probeerden de hersenen de handeling die al begonnen was terug te draaien, de wijsvinger rond de trekker spande zich.

				Er klonk een luide knal.

				 

				Zo hard dat het in zijn oren begon te suizen.

				‘Wat?’ riep hij tegen Martine boven het geluid van de verrassingsaanval van de slagwerker op de cimbalen uit. Harry was zelfs even doof.

				‘Hij zit op rij 19, drie rijen achter Jon en de premier. Stoel 25. In het midden.’ Ze probeerde te glimlachen, maar haar lippen trilden te veel. ‘Ik had de beste kaart van de zaal voor je geregeld, Harry.’

				Harry keek haar aan. Toen begon hij te rennen.

				 

				*

				 

				Jon Karlsen probeerde zijn benen als trommelstokjes te laten bewegen in de richting van het perron van Oslo S, maar hij was nooit een sprinter geweest. De automatische deuren lieten een lange zucht horen, gleden dicht en de zilverkleurige luchthaventrein zette zich in beweging op het moment dat Jon aan kwam rennen. Hij kreunde, zette zijn koffer neer, deed zijn rugzakje af en plofte neer op een van de designbanken op het perron. Alleen de zwarte tas hield hij op zijn schoot. Tien minuten voor de volgende trein vertrok. Dat was geen probleem, hij had genoeg tijd. Zeeën van tijd, had hij. Zo veel dat hij bijna zou wensen dat hij wat minder had. Hij staarde naar de tunnelopening waar de volgende trein uit zou komen. Toen Sofia vertrokken was en hij eindelijk tegen de ochtend in slaap was gevallen in Roberts flat, had hij een droom gehad. Een boze droom waarin Ragnhilds oog strak naar hem had gestaard.

				Hij keek op zijn horloge.

				Nu was het concert in het Konserthus begonnen. En daar zat die arme Thea zonder hem en begreep er niets van. De anderen ook niet, trouwens. Jon blies in zijn handen, maar de kou koelde de vochtige lucht zo snel af dat zijn handen alleen maar kouder werden. Zo moest hij het doen, er was geen andere manier. Want het stapelde zich maar op, hij verloor de controle over dingen, hij kon het risico niet lopen om langer te blijven.

				Het was louter en alleen zijn eigen schuld. Vannacht had hij met Sofia zijn zelfbeheersing verloren en dat had hij aan kunnen zien komen. Alle spanning moest eruit. Wat hem zo razend had gemaakt was het feit dat Sofia het had laten gebeuren zonder een woord te zeggen of geluid te maken. Ze had alleen naar hem gekeken met haar gesloten, naar binnen gekeerde blik. Als een sprakeloos offerlam. Hij had haar in het gezicht geslagen. Met gebalde vuist. De huid op zijn knokkels was gescheurd en hij had weer geslagen. Stom. Om haar niet meer te hoeven zien had hij haar naar de muur gedraaid en pas na de ejaculatie was hij weer tot rust gekomen. Maar te laat. Toen hij haar voor ze wegging aankeek, begreep hij dat ze deze keer niet weg kon komen met de uitleg dat ze tegen een deur was opgelopen of op het ijs was gevallen.

				De tweede reden waarom hij weg moest was dat zwijgende telefoontje dat hij eerder die dag had gekregen. Hij had het telefoonnummer van de beller nagekeken. Het was van een hotel in Zagreb. Hotel International. Hij had geen idee hoe ze zijn mobiele nummer te pakken hadden gekregen, dat stond nergens geregistreerd. Maar hij begreep wat het betekende: ook nu Robert dood was, zagen ze de klus niet als afgesloten. Zo had hij het niet bedacht en hij begreep het niet. Misschien zouden ze een andere man naar Oslo sturen. Hoe dan ook, hij moest weg.

				Op het vliegticket dat hij in allerijl had gekocht stond Bangkok via Amsterdam. En het stond op naam van Robert Karlsen. Net zoals hij dat gedaan had naar Zagreb in oktober. En net als toen had hij het tien jaar oude paspoort van zijn broer in zijn binnenzak. Niemand kon de gelijkenis ontkennen tussen hem en de persoon op de pasfoto. Dat er in tien jaar dingen gebeurden met jonge mensen, was iets waar alle paspoortcontroleurs het over eens waren.

				Nadat hij het ticket had gekocht was hij naar de Gøteborggate gegaan om zijn koffer en tas in te pakken. Het duurde nog tien uur voor het vliegtuig vertrok en hij had zich moeten verstoppen. Dus hij was naar een van de huurflats van het Leger des Heils gegaan die ‘gedeeltelijk gemeubileerd’ was. Hij had daar een sleutel van. De flat stond al twee jaar leeg, had vochtschade, er stonden een bank en een leunstoel in waarvan de voering uit de rugleuning puilde en een bed met een bevlekte matras. Hierheen moest Sofia elke donderdag om zes uur komen, zo luidde haar order. Sommige vlekken waren van haar. Andere had hij gemaakt als hij alleen was. En dan had hij altijd gedacht aan Martine. Het was een honger die maar één keer gestild was en het was een gevoel waarnaar hij sindsdien had gezocht. En nu pas, met dit vijftienjarige Kroatische meisje, had hij het eindelijk gevonden.

				Maar op een dag in de herfst was een geagiteerde Robert naar hem toe gekomen en hij had hem verteld dat Sofia bij hem was geweest en hem in vertrouwen had genomen. Jon was woedend geworden en had zich maar net kunnen inhouden.

				Het was zo… vernederend geweest. Net als die keer dat hij dertien jaar oud was en vader hem met een riem had geslagen omdat moeder zaadvlekken in zijn beddengoed had gevonden.

				Robert dreigde hem te verraden bij de leiding van het Leger des Heils als hij ook maar in de buurt van Sofia kwam en op dat moment had hij begrepen dat er maar één mogelijkheid was. En dat was niet stoppen met Sofia te zien. Want noch Robert noch Ragnhild noch Thea begrepen dat hij dit nodig had, dat dit het enige was wat hem verlossing gaf en hem zo bevredigde. Over een paar jaar was Sofia te oud en moest hij op zoek naar een nieuwe. Maar tot dan was ze zijn kleine prinses, het licht van zijn ziel en de vlam van zijn lendenen, zoals Martine dat was geweest toen de magie voor de eerste keer had gewerkt in die nacht op Østgård.

				Er kwamen meer mensen het perron op. Misschien zou er niets gebeuren. Misschien hoefde hij de situatie maar een paar weken af te wachten en kon hij dan terugkomen. Hij pakte zijn mobiel, vond haar nummer en toetste een bericht in: ‘Vader is ziek geworden. Vlieg vanavond naar Bangkok. Bel morgen.’

				Hij verstuurde het en klopte op de zwarte tas. Vijf miljoen kronen in biljetten. Vader zou zo blij zijn dat hij de schuld kon aflossen en eindelijk vrij kon zijn. Ik draag de zonden van anderen, dacht hij. Ik maak ze vrij.

				Hij staarde de tunnel in, de zwarte oogkas. Achttien minuten over acht. Waar bleef de trein?

				 

				*

				 

				Waar was Jon Karlsen? Hij staarde naar de rijen met ruggen voor hem terwijl hij langzaam de revolver liet zakken. Zijn vinger had geluisterd en de druk op de trekker verminderd. Hoe dicht hij bij het afvuren van het schot was geweest, zou hij nooit weten. Maar dit wist hij wel: Jon Karlsen was er niet. Hij was niet gekomen. Dat was de reden van de verwarring over de zitplaatsen toen ze wilden gaan zitten.

				De muziek werd rustiger, de brushes aaiden over het trommelvel en het getokkel op de gitaar ging onverminderd door.

				Hij zag de vriendin van Jon Karlsen met haar hand in de zak van haar uniform gaan, haar schouders bewogen alsof ze iets pakte. Ze zat een paar seconden stil met haar hoofd gebogen. Ze stond op en hij volgde haar met zijn ogen toen ze met schokkerige, ongeduldige bewegingen langs de rij met mensen liep die voor haar opstonden om haar de ruimte te geven. Hij begreep direct wat hij moest doen.

				‘Excuse me,’ zei hij en hij stond op. De blikken van de mensen die met gespeelde moeite en een zucht opstonden vielen hem nauwelijks op, het enige waar hij zich druk over maakte was het feit dat zijn laatste mogelijkheid om Jon Karlsen te pakken te krijgen bezig was de zaal te verlaten.

				Hij bleef direct staan toen hij in de foyer kwam en hoorde hoe de gepolsterde deur achter hem dichtgleed en de muziek met een knip van een vinger leek te verstommen. Het meisje was niet ver weggelopen. Ze stond midden in de foyer bij een zuil iets in te toetsen. Twee mannen in pak stonden bij de andere ingang van de zaal samen te praten en twee garderobedames zaten op een stoel achter de balie en staarden voor zich uit. Hij controleerde of zijn jas over zijn arm nog steeds de revolver verborg en wilde naar haar toe lopen toen hij rennende voetstappen rechts van zich hoorde. Hij draaide zich om en zag nog net dat een lange man met een opgewonden rood gezicht en wijd opengesperde ogen op hem af kwam rennen. Harry Hole. Hij wist dat het te laat was, dat de jas hem zou verhinderen om op tijd de revolver op hem te richten. Hij tuimelde achterover tegen de muur toen de hand van de politieman hem tegen zijn schouder trof. En tot zijn verbazing zag hij dat Hole de deurklink van de zaaldeur greep, die openrukte en verdween.

				Hij leunde met zijn hoofd tegen de muur en kneep zijn ogen stijf dicht. Toen richtte hij zich langzaam op en zag dat het meisje op de telefoon drukte en hem tegen haar oor duwde, terwijl er een vertwijfelde uitdrukking op haar gezicht kwam. Hij liep op haar toe. Hij ging voor haar staan, trok zijn jas opzij zodat ze de revolver zag en zei langzaam en duidelijk: ‘Please come with me. Anders moet ik je vermoorden.’

				Hij zag dat haar ogen zwart van angst werden toen haar pupillen zich opensperden en ze liet haar mobiel vallen.

				 

				*

				 

				Hij viel met een droge tik op de rails. Jon staarde naar de telefoon die nog steeds overging. Een ogenblik, voordat hij zag dat het Thea was, had hij gedacht dat de zwijgende stem van gisteravond weer belde. Ze had geen woord gezegd, maar het was een vrouw, daar was hij nu zeker van. Zij was het geweest, het was Ragnhild geweest. Stop! Wat gebeurde er, was hij bezig gek te worden? Hij concentreerde zich op zijn ademhaling. Hij moest nu niet de controle verliezen.

				Hij klampte zich vast aan de zwarte tas en ondertussen gleed de trein het station binnen.

				De treindeur ging zuchtend open, hij stapte in, zette de koffer in het bagagerek en vond een zitplaats.

				 

				*

				 

				De lege stoel gaapte hem aan als het gat van een uitgeslagen tand. Harry bestudeerde de gezichten aan weerszijden van de stoel, maar ze waren of te oud of te jong of van het verkeerde geslacht. Hij liep naar de eerste stoel van rij negentien en hurkte naast een witharige, oude man die daar zat: ‘Politie. We zijn…’

				‘Wat?’ zei de man luid en hij legde zijn hand achter zijn oor.

				‘De politie,’ zei Harry luider. Hij zag dat een rij iets verderop een persoon met een oortje bewoog en tegen zijn revers begon te praten.

				‘We zijn op zoek naar een persoon die midden in deze rij heeft gezeten. Hebt u iemand zien vertrekken of m…’

				‘Wat?’

				Een oudere dame, duidelijk zijn begeleidster voor vanavond, boog naar hem toe: ‘Hij is net weggegaan. De zaal uit. Midden tijdens het zingen…’ Dat laatste zei ze op zo’n toon dat ze leek aan te nemen dat de politie hem daarvoor wilde oppakken.

				Harry rende het gangpad weer door, sloeg de deur open, stormde de foyer in en de trap af naar de uitgang. Hij zag de geüniformeerde rug buiten en riep terwijl hij nog op de trap was: ‘Falkeid!’

				Sivert Falkeid draaide zich om, zag Harry en opende de deur.

				‘Is er net een man bij jou naar buiten gegaan?’

				Falkeid schudde zijn hoofd.

				‘Stankic zit binnen,’ zei Harry. ‘Sla alarm.’

				Falkeid knikte en tilde zijn jasomslag op.

				Harry haastte zich terug naar de foyer, hij zag een klein, rood mobieltje op de grond liggen en vroeg de dames van de garderobe of ze iemand uit de zaal hadden zien komen. Ze keken elkaar aan en zeiden synchroon: ‘Nee.’ Hij vroeg of er andere uitgangen waren dan via de trap naar de hal.

				‘Alleen de nooduitgang,’ zei de ene.

				‘Ja, maar die slaat zo hard dicht dat we dat wel gehoord zouden hebben,’ zei de ander.

				Harry ging bij de deur staan en zocht met zijn ogen de foyer van links naar rechts af op zoek naar mogelijke vluchtwegen. Had Martine hem deze keer de waarheid verteld, was Stankic hier echt? Op hetzelfde moment wist hij dat dat het geval was. De zoete geur hing weer in de lucht. De man die in de weg had gestaan toen Harry kwam aanrennen. Toen zag hij ook waarheen Stankic ontsnapt moest zijn.

				Toen Harry de deur van het herentoilet openrukte, viel de koude wind door het open raam op hem. Hij liep naar het raam, keek naar de vensterbank en de parkeerplaats eronder en sloeg tegen het kozijn: ‘Verdomme! Verdomme!’

				Er kwam geluid uit een van de wc’s.

				‘Hallo!’ zei Harry luid. ‘Is daar iemand?’

				Als antwoord hoorde hij hoe het water in het urinoir met een boos geruis omhoogkwam.

				Daar was het geluid weer. Een soort gesnik. Harry’s blik ging langs de wc-deurtjes en zag er een die rood en bezet was. Hij ging op zijn buik liggen en zag een paar benen en rode pumps.

				‘Politie,’ riep Harry. ‘Bent u gewond?’

				Het gesnik hield op. ‘Is hij weg?’ zei een bevende vrouwenstem.

				‘Wie?’

				‘Hij zei dat ik hier vijftien minuten moest blijven zitten.’

				‘Hij is weg.’

				De deur van de wc gleed open. Thea Nilsen zat op de grond, tussen het toilet en de muur, met uitgelopen make-up over haar wangen.

				‘Hij zei dat hij me zou doden als ik niet zei waar Jon was,’ zei ze huilend. Alsof ze zich wilde verontschuldigen.

				‘En wat heb je gezegd?’ vroeg Harry en hij hielp haar omhoog.

				Ze knipperde twee keer met haar ogen.

				‘Thea, wat heb je tegen hem gezegd?’

				‘Jon heeft me een sms gestuurd,’ zei ze en ze staarde met een afwezige blik naar de wc-muur. ‘Zijn vader is ziek, schreef hij. Hij vliegt vanavond naar Bangkok. Stel je voor. Juist vanavond.’

				‘Bangkok? Heb je dat tegen Stankic gezegd?’

				‘We zouden vanavond voorgesteld worden aan de premier,’ zei Thea terwijl er een traan over haar wang biggelde. ‘En hij nam niet eens op toen ik belde, die… die…’

				‘Thea! Heb je tegen hem gezegd dat hij vanavond vliegt?’

				Ze knikte als een slaapwandelaarster, alsof het iets was wat haar niet aanging.

				Harry kwam overeind en draafde de foyer in waar Martine en Rikard met een man stonden te praten die Harry herkende als veiligheidsman uit de groep rond de premier.

				‘Blaas het alarm af,’ zei Harry luid. ‘Stankic is niet meer in het gebouw.’

				De drie draaiden zich naar hem om.

				‘Rikard, je zus zit daarbinnen, kun jij je om haar bekommeren? En Martine, kun jij met me meegaan?’

				Zonder op antwoord te wachten greep Harry haar onder haar arm en ze moest in looppas met hem mee lopen om hem op de trap naar beneden bij te kunnen houden.

				‘Waar gaan we heen?’ vroeg ze.

				‘Vliegveld van Oslo.’

				‘En wat moet je daar met mij?’

				‘Jij moet mijn ogen zijn, lieve Martine. Jij moet de onzichtbare man voor mij zien.’

				*

				 

				Hij bestudeerde zijn gelaatstrekken in het raam van de trein. Zijn voorhoofd, neus, mond, kin, ogen en wangen. Hij probeerde te zien waar het aan lag. Maar hij zag niets speciaals boven de rode halsdoek, alleen een uitdrukkingsloos gezicht met ogen en haar die tegen de tunnelmuren tussen Oslo S en Lillestrøm net zo zwart waren als de nacht buiten.
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				Het kostte Harry en Martine precies twee minuten en achtendertig seconden om van het Konserthus naar het station Nationaal Theater te rennen, waar ze twee minuten later in de intercity Oslo S–vliegveld via Lillestrøm stapten. Deze trein deed er weliswaar langer over, maar het was sneller dan wachten op het eerstvolgende vertrek van de luchthaventrein. Ze ploften neer op de enige twee onbezette plaatsen in een coupe vol soldaten op kerstverlof en studenten met kartonnen pakken wijn en kerstmutsen op hun hoofd.

				‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Martine.

				‘Jon is op de vlucht,’ zei Harry.

				‘Weet hij dat Stankic nog leeft?’

				‘Hij is niet op de vlucht voor Stankic, maar voor ons. Hij weet dat hij is ontmaskerd.’

				Martine keek hem met grote ogen aan. ‘Wat is er ontmaskerd?’

				De trein reed Oslo S binnen. Harry zocht tussen de passagiers het perron af naar Jon Karlsen, maar zonder resultaat.

				‘Het is begonnen toen Ragnhild Gilstrup Jon twee miljoen kronen aanbood voor zijn hulp bij het verkopen van een deel van de eigendommen van het Leger des Heils aan Gilstrup,’ zei Harry. ‘Hij zei nee tegen haar omdat hij niet geloofde dat ze doortrapt genoeg was om haar mond te houden. In plaats daarvan ging hij achter haar rug om met Mads en Albert praten. Hij eiste vijf miljoen van hen en hij wilde niet dat Ragnhild van de deal wist. Ze accepteerden het.’

				Martine’s mond viel open. ‘Hoe weet je dat?’

				‘Nadat Ragnhild was vermoord, stortte Mads min of meer in. Hij besloot de deal te verraden. Dus belde hij naar zijn contactpersoon bij de politie. Een telefoonnummer op het visitekaartje van Halvorsen. Halvorsen nam niet op, dus toen sprak hij de bekentenis in op de voicemail. Een paar uur geleden heb ik dat bericht afgespeeld. Er werd onder andere gezegd dat Jon verlangde dat de afspraak zwart op wit stond.’

				‘Jon is een geordend mens,’ zei Martine zacht. De trein reed weer weg van het station, langs Villa Valle, de woning van de stationschef en door het troosteloze landschap van achtertuintjes met fietswrakken, lege drooglijnen en vuile ramen in het oostelijke deel van de stad.

				‘Maar wat heeft dat te maken met Stankic?’ vroeg ze. ‘Wie heeft hem ingehuurd? Mads Gilstrup?’

				‘Nee.’

				Ze werden opgezogen door het zwarte niets van de tunnel en in het donker was haar stem nauwelijks te horen boven het lawaai van de rails uit: ‘Was het Rikard? Zeg dat het Rikard niet was…’

				‘Waarom denk je dat het Rikard was?’

				‘Die nacht dat Jon me heeft verkracht, heeft Rikard me bij de wc gevonden. Ik zei dat ik was gestruikeld, maar ik zag dat hij me niet geloofde. Hij heeft me in bed geholpen zonder dat de anderen wakker werden. En hoewel hij nooit iets heeft gezegd, heb ik altijd het gevoel gehad dat hij Jon heeft gezien en begreep wat er was gebeurd.’

				‘Hm,’ zei Harry. ‘Dus daarom beschermt hij je zo. Het lijkt erop dat Rikard erg op je is gesteld.’

				Ze knikte. ‘Daarom hoop ik ook…’ begon ze, maar ze zweeg verder.

				‘Ja?’

				‘Ik hoop dat hij het niet was.’

				‘Wat dat betreft gaat je wens in vervulling.’ Harry keek op zijn horloge. Over vijftien minuten waren ze op de plaats van bestemming.

				Martine keek in verwarring naar hem op. ‘Je… je bedoelt toch niet?’

				‘Wat niet?’

				‘Je bedoelt toch niet dat mijn vader van de verkrachting wist? Dat hij… het…’

				‘Nee, je vader heeft er niets mee te maken. Degene die de moord op Jon Karlsen heeft besteld…’

				Ineens waren ze de tunnel uit en hing er een zwarte sterrenhemel boven de witte, fosforescerende aarde.

				‘…is Jon Karlsen zelf.’

				 

				*

				 

				De dame in het sas-uniform gaf Jon het kaartje met een middelwitte, tandgebleekte glimlach en drukte op een knop voor haar. Boven hen klonk een pling en de volgende klant snelde naar de balie met zijn kaartje als een machete voor zich.

				Jon draaide zich om naar de enorme vertrekhal. Hij was hier eerder geweest, maar had nog nooit zoveel mensen gezien als nu. Het lawaai van de stemmen, de voetstappen en de omroepberichten stegen op naar het hoge dak. Een verwachtingsvolle kakofonie, een medley van talen en uitroepen die hij niet verstond. Naar huis met kerst. Weg met kerst. Stilstaande rijen voor de incheckbalie kronkelden zich als verzadigde wurgslangen tussen de afzetbanden door.

				Rustig ademhalen, zei hij tegen zichzelf. Genoeg tijd. Ze weten niets. Nog niet. Misschien nooit. Hij ging achter een oudere vrouw staan, boog zich voorover om haar te helpen met het verzetten van haar koffer toen de rij twintig centimeter naar voren schoof. Toen ze zich dankbaar naar hem omdraaide en lachte, zag hij dat haar huid slechts een lijkbleek velletje was dat over een schedel was getrokken.

				Hij glimlachte terug en gelukkig draaide ze zich weer om. Maar buiten het lawaai van al die levende mensen uit kon hij de hele tijd haar geschreeuw horen. Die onverdraaglijke, eindeloze schreeuw die een brullende elektromotor trachtte te overstemmen.

				Toen hij in het ziekenhuis lag en te horen kreeg dat de politie zijn flat had doorzocht, schoot hem ineens te binnen dat ze de overeenkomst met Gilstrup Invest in zijn secretaire zouden vinden. De overeenkomst waarin stond dat Jon vijf miljoen zou incasseren als de leiding van het Leger des Heils het bod zou accepteren, ondertekend door Mads en Albert Gilstrup. Nadat de politie hem naar de flat van Robert had gebracht, was hij daarom naar de Gøteborggate gegaan om de overeenkomst op te halen. Maar toen hij in zijn flat kwam, was daar al iemand. Ragnhild. Ze had hem niet gehoord door de stofzuiger die aan stond. Ze zat met de overeenkomst voor zich. Ze had het gezien. Zijn zonden gezien, zoals zijn moeder de zaadvlekken in het beddengoed had gezien. En net als moeder zou Ragnhild hem vernederen, het aan iedereen vertellen. Het aan vader vertellen. Ze mocht niet meer zien. Ik heb haar ogen genomen, dacht hij. Maar ze schreeuwt nog steeds.

				 

				*

				 

				‘Zwervers zeggen nooit nee tegen geld,’ zei Harry. ‘Dat zit in de aard van het beestje. Dat viel me op in Zagreb. Of beter gezegd, dat trof me. In de vorm van een Noorse munt die achter me aan werd gesmeten. Toen ik die op de grond zag ronddraaien, bedacht ik dat de technische recherche de dag daarvoor een Kroatische munt had gevonden die voor de winkel op de hoek van de Gøteborggate in de sneeuw was getrapt. Die brachten ze automatisch in verband met Stankic die die kant op was gevlucht terwijl Halvorsen iets verderop in de straat bloedend op de grond lag. Ik ben van nature een twijfelaar, maar toen ik de munt in Zagreb zag, was het of een hogere macht me iets wilde laten zien. De eerste keer dat ik Jon ontmoette, gooide een zwerver een munt achter hem aan. Ik herinner me dat ik me erover verbaasde dat een zwerver nee zei tegen geld. Gisteren heb ik die zwerver in de Deichmanske-bibliotheek gevonden en hem de munt laten zien die de technische recherche had gevonden. Hij bevestigde dat het om een buitenlandse munt ging die hij achter Jon aan had gesmeten en dat het heel goed die munt kon zijn. Ja, dat het waarschijnlijk die munt was.’

				‘Dus Jon is in Kroatië geweest. Dat is toch toegestaan?’

				‘Jazeker. Het vreemde is alleen dat hij tegenover mij heeft beweerd dat hij nog nooit in het buitenland was geweest, afgezien dan van Denemarken en Zweden. Ik heb het gecontroleerd bij het bureau uitgifte paspoorten en er blijkt ook geen paspoort op Jon Karlsens naam uitgegeven te zijn. Tien jaar geleden daarentegen is er een uitgereikt aan Robert Karlsen.’

				‘Misschien heeft Jon de munt van Robert gekregen?’

				‘Je hebt gelijk,’ zei Harry. ‘De munt bewijst niets. Maar die zette trage hersenen als de mijne wel aan het werk. Wat nu als Robert nooit naar Zagreb is gegaan? Wat als Jon daar wel is geweest? Jon had de sleutels van alle huurflats van het Leger des Heils, ook die van Robert. Wat nu als hij het paspoort van Robert stiekem heeft meegenomen, naar Zagreb is gegaan op diens naam en zich heeft uitgegeven voor Robert Karlsen toen hij de moord op Jon Karlsen regelde? En het plan de hele tijd was om Robert te laten vermoorden?’

				Martine beet nadenkend op een nagel. ‘Maar als Jon Robert wilde laten vermoorden, waarom heeft hij dan een moord op zichzelf geregeld?’

				‘Om zichzelf van het perfecte alibi te voorzien. Ook als Stankic opgepakt zou worden en zou bekennen, zou Jon nooit verdacht worden. Hij was immers het beoogde slachtoffer. Dat Jon en Robert precies op die dag hun diensten hadden geruild, zou de speling van het lot zijn. Stankic heeft slechts de instructies opgevolgd. En wanneer Stankic en Zagreb later zouden ontdekken dat ze de opdrachtgever van het leven hadden beroofd, zou er geen reden zijn om hun opdracht nog verder uit te voeren en Jon te vermoorden. Er was immers niemand die de rekening kon betalen. Eigenlijk was dat het geniale aan het hele plan. Jon kon Zagreb zo veel geld beloven als ze maar wilden, want daarna zou er toch geen adres zijn waar de rekening heen kon. En geen enkele persoon die het tegendeel zou kunnen bewijzen van het feit dat Robert in Zagreb was, laat staan dat het mogelijk was om Robert een alibi te geven voor het tijdstip waarop de moord werd besteld. Het plan was een logische gesloten cirkel, de illusie van de zichzelf verslindende slang, een zelfdestructieve constructie waar alles naderhand verdwenen zou zijn, zonder losse eindjes.’

				‘Een geordend man,’ zei Martine.

				Twee studenten poogden tweestemmig een dronkemansliedje te zingen, begeleid door het luidruchtige gesnurk van een van de rekruten.

				‘Maar waarom?’ zei Martine. ‘Waarom moest hij Robert vermoorden?’

				‘Omdat Robert een bedreiging vormde. Volgens sergeant-majoor Rue heeft Robert gedreigd Jon te “vernietigen” als hij ook maar in de buurt van een vrouw kwam. Mijn eerste gedachte was dat hij het over Thea had. Maar je had gelijk toen je zei dat Robert geen speciale gevoelens voor haar had. Jon beweerde dat Robert ziekelijk bezeten was van Thea, waardoor het er naderhand uit zou zien alsof hij een motief had om Jon van het leven te beroven. De bedreiging die van Robert uitging betrof echter Sofia Miholjec. Een Kroatisch meisje van vijftien jaar dat me alles heeft verteld. Over hoe Jon haar regelmatig dwong seks met haar te hebben onder bedreiging van uitzetting uit de huurflat en terugsturen naar hun geboorteland als ze zich verzette of iemand iets vertelde. Maar toen ze zwanger bleek, ging ze naar Robert die haar hielp en haar bovendien beloofde Jon te stoppen. Helaas ging Robert niet direct naar de politie of naar de leiding van het Leger des Heils. Hij beschouwde het kennelijk als een familieaangelegenheid en wilde het intern oplossen. Ik heb begrepen dat dat binnen het Leger traditie is.’

				Martine staarde naar de besneeuwde, nachtelijke velden die voorbij deinden als golven.

				‘Dus dat was het plan,’ zei Martine. ‘Wat ging er fout?’

				‘Wat altijd verkeerd gaat,’ zei Harry. ‘Het weer.’

				‘Het weer?’

				‘Als het vliegtuig naar Zagreb die avond vanwege het weer niet gecanceld was, dan was Stankic thuisgekomen en had hij daar ontdekt dat hij zijn opdrachtgever had vermoord, en dan was het verhaal daar geëindigd. In plaats daarvan moest Stankic een nacht in Oslo blijven en toen ontdekte hij dat hij de verkeerde man had vermoord. Maar hij weet niet dat Robert Karlsen de naam is die de opdrachtgever heeft gegeven, dus hij gaat door met zijn mensenjacht.’

				De luidspreker meldde dat ze aangekomen waren op Gardermoen, de luchthaven van Oslo, uitstappen aan de rechterkant.

				‘En nu moet je Stankic oppakken.’

				‘Dat is mijn werk.’

				‘Ga je hem doden?’

				Harry keek haar aan.

				‘Hij heeft je vriend gedood,’ zei Martine.

				‘Heeft hij je dat verteld?’

				‘Ik zei dat ik helemaal niets wilde weten, dus hij heeft niets verteld.’

				‘Ik ben een politieman, Martine. We arresteren mensen en dan worden ze veroordeeld.’

				‘O ja? Waarom heb je dan geen groot alarm geslagen? Waarom heb je de luchthavenpolitie niet gebeld, waarom staat het arrestatieteam niet met gillende sirenes klaar? Waarom ben jij hier alleen?’

				Harry gaf geen antwoord.

				‘Er is verder niemand die weet wat jij me zojuist hebt verteld, hè?’

				Harry zag de gladde design platen en het grijze cement voor het raam opduiken.

				‘Onze halte,’ zei hij.
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				Jon had nog maar één persoon voor zich bij de incheckbalie toen hij het rook. Een zoetige zeeplucht, die hem vaag aan iets deed denken. Aan iets wat nog niet zo lang geleden was gebeurd. Hij sloot zijn ogen en probeerde zich te herinneren wat het was.

				‘De volgende, alstublieft!’

				Jon sjokte naar voren, zette zijn koffer en tas op de bagageband en legde zijn ticket en paspoort op de balie waarachter een zongebruinde man in een wit overhemd met korte mouwen van de luchtvaartmaatschappij zat.

				‘Robert Karlsen,’ zei de man en hij keek naar Jon, die bevestigend ja knikte. ‘Twee stuks bagage. En dat is uw handbagage?’ Hij knikte naar de zwarte tas.

				‘Ja.’

				De man bekeek het ticket, toetste het een en ander in en een ratelende printer spuugde stickers uit waarop stond dat de bagage naar Bangkok moest. En ineens bedacht Jon waar hij de geur van kende. Eén seconde in de deuropening van zijn flat, de laatste seconde dat hij zich veilig had gevoeld. De man die voor de deur stond en in het Engels zei dat hij een bericht had waarop hij een zwart pistool op hem richtte. Hij dwong zichzelf om niet om te draaien.

				‘Goede reis, Karlsen,’ zei de man met een ultrasnelle glimlach en gaf hem het ticket en paspoort weer terug.

				Jon liep snel naar de rijen voor de doorlichtapparatuur van het beveiligingspersoneel. Hij stak het ticket in zijn binnenzak en keek even over zijn schouder.

				 

				Hij keek hem recht aan. Een fractie van een seconde vroeg hij zich af of Jon Karlsen hem herkende, maar toen gleed Jons blik verder. Wat hem toch verontrustte was het feit dat Jon er bang uitzag.

				Hij was net te laat geweest om Jon Karlsen bij de incheckbalie te grijpen. En nu moest hij haast maken, omdat Jon al in de rij stond voor de veiligheidscontrole, waar alles en iedereen werd doorgelicht en een revolver gedoemd was om ontdekt te worden. Het moest aan deze kant gebeuren.

				Hij haalde adem, greep de revolver aan de binnenkant van zijn jas stevig vast en ontspande zijn hand weer.

				Hij had zin om het object ter plekke neer te schieten, zoals hij dat altijd deed. Maar zelfs als het hem lukte daarna in de menigte te verdwijnen, zouden ze het vliegveld afsluiten, de identiteit van alle passagiers controleren en dan zou hij niet alleen zijn vliegtuig naar Kopenhagen missen. Maar ook zijn vrijheid voor de komende twintig jaar.

				Hij begon naar de rug van Jon Karlsen te lopen. Het moest snel en adequaat afgehandeld worden. Hij moest naar hem toegaan, de revolver hard tussen zijn ribben porren en hem een kort en makkelijk te begrijpen ultimatum stellen. Hem vervolgens rustig begeleiden door de wriemelende mensenmassa in de vertrekhal naar de parkeergarage, dan, achter een auto: nekschot, het lijk onder de auto, zich ontdoen van de revolver voordat hij door de veiligheidscontrole ging, op weg naar gate 23, het vliegtuig naar Kopenhagen.

				Hij had de revolver al een stukje naar buiten gestoken en was nog maar twee stappen verwijderd van Jon Karlsen toen Jon ineens uit de rij stapte en met snelle passen naar de andere kant van de vertrekhal begon te lopen. Do vraga! Hij draaide zich om en liep achter hem aan, dwong zichzelf niet te gaan rennen. Hij heeft je niet gezien, herhaalde hij in zichzelf.

				 

				Jon zei tegen zichzelf dat hij niet moest gaan rennen, dat hij dan zou verraden dat hij wist dat hij was ontdekt. Hij had zijn gezicht niet herkend, maar dat hoefde ook niet. De man had die rode halsdoek om. Op de trap naar de aankomsthal voelde hij dat het zweet hem uitbrak. Beneden aangekomen liep hij de tegengestelde richting op zodat mensen op de trap hem niet konden zien, klemde de zwarte tas onder zijn arm en begon te rennen. De gezichten voor hem flitsten met Ragnhilds lege oogkassen en niet te stoppen gekrijs aan hem voorbij. Hij rende een tweede trap af en ineens waren er geen mensen meer om hem heen, alleen vochtige, koude lucht en de echo van zijn voetstappen en ademhaling en liep hij in een brede gang naar beneden. Hij begreep dat hij naar de toegang tot de parkeergarage liep en aarzelde een ogenblik. Hij staarde in het zwarte oog van een bewakingscamera alsof die hem antwoord zou kunnen geven. Iets verderop zag hij een bordje boven een deur met een beeltenis van zichzelf: een mannetje stond besluiteloos stil. Herentoilet. Een schuilplaats. Uit het zicht. Hij kon zichzelf daar opsluiten. Hij zou wachten met naar buiten gaan tot vlak voor het vliegtuig vertrok.

				Hij hoorde de echo van snelle voetstappen die naderbij kwamen. Hij liep naar het toilet, opende de deur en stapte naar binnen. De toiletruimte schitterde hem met een wit licht tegemoet: zo stelde hij zich voor dat de hemel zich openbaarde voor de doden. Als je de afgelegen ligging van de ruimte in beschouwing nam, was het onzinnig groot. Lege rijen witte wasbakken hingen in het gelid aan de ene wand te wachten en net zo witte urinoirs aan de andere kant. Hij hoorde de deur achter zich opengaan en met een klein metalen klikje weer dichtvallen.

				 

				*

				 

				De lucht in de krappe ruimte van de beveiligingdienst op Gardermoen was onplezierig warm en droog.

				‘Daar,’ wees Martine.

				Harry en de twee Securitas-bewakers in de stoelen draaiden zich om naar haar en keken naar de muur van monitoren waar ze naar wees.

				‘Welke?’ zei Harry.

				‘Daar,’ zei ze en ze liep naar de monitor toe die een lege gang liet zien. ‘Ik zag hem daar lopen. Ik weet zeker dat hij het was.’

				‘Dat is de bewakingscamera die beneden in de gang naar de parkeergarage hangt,’ zei een van de Securitas-bewakers.

				‘Bedankt,’ zei Harry. ‘Ik handel het verder alleen af.’

				‘Wacht,’ zei de Securitas-bewaker. ‘Dit is een internationaal vliegveld en hoewel je een id van de politie hebt, heb je toestemming nodig om…’

				Hij zweeg ineens. Harry had zijn pistool onder zijn broekband weggetrokken en woog het in zijn hand. ‘Zullen we zeggen dat dit voorlopig de dienst uitmaakt?’

				Harry wachtte niet op antwoord.

				 

				Jon had iemand de toiletten binnen horen komen. Maar het enige wat hij nu hoorde was het geruis van water in de witte, druppelvormige wasbak voor het wc-hokje waarin hij nu zat.

				Hij zat op de wc-bril. De wc’s waren aan de bovenkant open, maar de deuren gingen helemaal tot aan de vloer dus hij hoefde zijn benen niet in te trekken.

				Toen stopte het geruis en hij hoorde een kletterend geluid.

				Er stond iemand te plassen.

				Jons eerste ingeving was dat het iemand anders moest zijn dan Stankic, dat niemand zo koelbloedig is dat hij denkt aan het doen van zijn behoefte voordat hij iemand gaat vermoorden. Zijn tweede gedachte was dat het misschien waar was wat de vader van Sofia had gezegd over de kleine verlosser die je via Hotel International in Zagreb voor een appel en een ei kon inhuren: dat hij geen angst kende.

				Jon hoorde duidelijk het geluid van de gulp die dicht werd gedaan en de watermuziek van het porseleinen orkest.

				Die stopte als bij een beweging van het dirigentstokje en hij hoorde het stromende water van de kraan. Een man waste zijn handen. Grondig. De kraan werd dichtgedraaid. Toen weer voetstappen. De deur piepte een beetje. De metalen klik.

				Jon zakte in elkaar op de wc-bril met de tas op zijn schoot.

				Er werd geklopt op de deur van de wc.

				Drie lichte klopjes, maar met het geluid van iets hards. Van staal.

				Het leek of het bloed weigerde naar zijn hersenen te stromen. Hij verroerde zich niet, hij sloot slechts zijn ogen en hield zijn adem in. Maar zijn hart klopte. Hij had ergens gelezen dat sommige roofdieren oren hebben die het geluid van het bange hart van hun slachtoffer konden opvangen en ze op die manier konden traceren. Afgezien van de hartkloppingen was de stilte compleet. Hij kneep zijn ogen stijf dicht en stelde zich voor dat hij, als hij zich maar heel goed concentreerde, door het plafond heen kon kijken en een blik kon werpen op de heldere, koude sterrenhemel. Dat hij de onzichtbare, maar kalmerende baan en logica van de planeten kon zien, de bedoeling van het geheel.

				Toen kwam het onontkoombare kabaal.

				Jon voelde de luchtdruk tegen zijn gezicht en dacht even dat het van een schot kwam. Hij opende voorzichtig zijn ogen. Waar het slot had gezeten, staken houtsplinters naar voren en de deur hing scheef.

				De man voor hem had zijn jas opengedaan. Daaronder droeg hij een zwarte smoking en een overhemd dat net zo helder wit was als de muren achter hem. Om zijn nek droeg hij een rode zijden halsdoek.

				Gekleed voor een feest, dacht Jon.

				 

				Hij snoof de geur van urine en vrijheid op terwijl hij naar de ineengedoken gedaante voor hem keek. Onder andere omstandigheden zou hij zich hebben afgevraagd wat die jongen met zijn troebele, blauwe blik gedaan kon hebben. Maar deze keer wist hij het. En voor de eerste keer sinds Giorgi’s vader tijdens het kerstdiner in Dalj zou het hem persoonlijk tevredenstellen. En hij was niet bang meer.

				Zonder zijn revolver te laten zakken keek snel hij op zijn horloge. Vijfendertig minuten voor het vliegtuig vertrok. Hij had de bewakingscamera buiten gezien. Dat betekende dat er in de parkeergarage waarschijnlijk ook camera’s hingen. Dus het moest hierbinnen gebeuren. Hij moest deze wc uit en de wc ernaast in, hem doodschieten, de wc van de binnenkant op slot draaien en er zelf uit klauteren. Ze zouden Jon Karlsen niet vinden voordat het vliegveld vannacht dichtging.

				‘Get out!’ zei hij.

				Jon Karlsen leek in trance te zijn en bewoog zich niet. Hij spande de haan en mikte. Jon Karlsen wankelde langzaam naar buiten. Bleef staan. Opende zijn mond.

				‘Politie. Laat je wapen vallen.’

				 

				Harry hield de revolver met beide handen vast en richtte op de rug van de man met de rode halsdoek. Intussen viel de deur met een metalen klik achter hem dicht.

				In plaats van de revolver neer te leggen, hield de man hem nog steeds gericht op Jon Karlsens hoofd en zei met een Engelse uitspraak die Harry herkende: ‘Hello, Harry. Heb je een goede schootslijn?’

				‘Perfect,’ zei Harry. ‘Dwars door je achterhoofd heen. Laat je wapen vallen, zei ik.’

				‘Hoe weet ik dat je een wapen vasthoudt, Harry? Ik heb immers jouw revolver.’

				‘Ik heb er een die van een collega was.’ Harry zag zijn vinger zich rond de trekker spannen. ‘Jack Halvorsen. De man die jij hebt neergestoken in de Gøteborggate.’

				Harry zag de man voor zich verstarren.

				‘Jack Halvorsen,’ herhaalde Stankic. ‘Waarom denk je dat ik het was?’

				‘Jouw dna in het braaksel. Jouw bloed op zijn jas. En een getuige die voor je staat.’

				Traag knikte Stankic. ‘Ik begrijp het. Ik heb je collega vermoord. Maar als je dat denkt, waarom heb je me dan al niet doodgeschoten?’

				‘Omdat er een verschil is tussen jou en mij,’ zei Harry. ‘Ik ben geen moordenaar, ik ben een politieman. Dus als je nu je revolver neerlegt, dan neem ik je slechts de helft van je leven af. Rond de twintig jaar. Aan jou de keus, Stankic.’ De armspieren van Harry begonnen al pijn te doen.

				‘Tell him!’

				Harry begreep dat Stankic dat tegen Jon schreeuwde toen hij zag dat Jon weer bij zijn positieven kwam.

				‘Tell him!’

				Jons adamsappel ging als een dobber op en neer. Toen schudde hij zijn hoofd.

				‘Jon?’ zei Harry.

				‘Ik kan niet…’

				‘Hij schiet je dood, Jon. Praat.’

				‘Ik weet niet wat jullie willen dat ik…’

				‘Luister, Jon,’ zei Harry zonder zijn blik van Stankic af te wenden. ‘Niets van wat je zegt terwijl er een revolver op je hoofd gericht is kan tegen je gebruikt worden tijdens een rechtszaak. Begrijp je? Juist nu heb je niets te verliezen.’

				De harde, gladde tegels weerkaatsten onnatuurlijk hard en scherp het geluid van bewegend metaal en veren die gespannen werden toen de in smoking geklede man de haan spande van de revolver.

				‘Wacht!’ Jon hield zijn armen omhoog. ‘Ik zal alles vertellen.’ Over de schouder van Stankic heen kruiste Jons blik die van de politieman. En hij zag dat hij alles wist. Misschien wist hij het allang. De politieman had gelijk: hij had niets te verliezen. Niets van wat hij nu zei, kon tegen hem gebruikt worden. En het merkwaardige was dat hij het wilde vertellen. Eigenlijk wilde hij niets liever.

				‘We stonden voor de auto op Thea te wachten,’ zei Jon. ‘De politieman luisterde naar een bericht dat was ingesproken op zijn voicemail. Ik hoorde dat het van Mads kwam. Ik begreep het toen de politieman zei dat het een bekentenis was en dat hij jou moest bellen. Dat ik dreigde ontmaskerd te worden. Ik had het zakmes van Robert en reageerde instinctief.’

				 Hij zag voor zich hoe hij geprobeerd had de armen van de politieman op zijn rug te houden, maar het was de politieman gelukt om zijn ene hand los te krijgen en deze tussen het mes en zijn keel te duwen. Jon had steeds opnieuw in de hand gestoken zonder dat hij de halsslagader raakte. Razend had hij de politieman als een lappenpop heen en weer geslingerd terwijl hij hem steeds maar weer stak met het mes en uiteindelijk was het mes de borst in gegleden waarop er een doffe kreun door het lichaam van de politieman ging en hij helemaal slap werd in zijn armen. Hij had de mobiel van de straat gepakt en in zijn zak gestopt. Hij wilde alleen nog een genadestoot toedienen.

				‘Maar Stankic stoorde jullie?’ vroeg Harry.

				Jon had het mes al opgetild om de keel door te snijden van de bewusteloze politieman toen hij iemand achter zich in een vreemde taal hoorde roepen, hij keek op en zag een man in een blauw jack aan komen rennen.

				‘Hij had een pistool, dus ik moest maken dat ik wegkwam,’ zei Jon en hij voelde dat de bekentenis hem opluchtte, hem bevrijdde van een last. En hij zag Harry knikken, zag dat de lange, blonde man het begreep. En hem vergaf. En hij raakte daardoor zo geroerd dat hij voelde dat zijn keel dichtgeknepen werd en met verstikte stem zei hij: ‘Hij schoot op me toen ik naar binnen rende. Hij had me bijna geraakt. Hij wilde me doden, Harry. We moeten hem grijpen, jij en ik… we…’

				Hij zag dat Harry langzaam zijn revolver liet zakken en hem terugstopte achter zijn broekband.

				‘Wat… wat doe je, Harry?’

				De grote politieman knoopte zijn jas dicht. ‘Ik neem kerstvakantie, Jon. De groeten.’

				‘Harry? Wacht…’

				De zekerheid over wat nu komen ging, had in een paar seconden alle vocht uit zijn keel en mond gezogen en de woorden moesten uit droge slijmvliezen geperst worden: ‘We kunnen het geld delen, Harry. Luister, we kunnen het onder ons drieën verdelen. Niemand hoeft het te weten.’

				Maar Harry had zich al tot Stankic gewend en sprak hem in het Engels aan: ‘Ik geloof dat je genoeg geld in de tas vindt om meerdere mensen in Hotel International iets te laten bouwen in Vukovar. En je moeder zal misschien ook iets schenken aan de apostel in de Stefankathedraal.’

				‘Harry!’ Jons schreeuw was zo hees als een doodsrochel. ‘Ieder mens heeft recht op een nieuwe kans. Harry!’

				De politieman bleef staan met de deurklink in zijn hand.

				‘Kijk diep in je hart, Harry. Je moet daar iets van vergeving vinden!’

				‘Het probleem is…’ Harry wreef over zijn kin. ‘Ik zit niet in die branche van vergeving.’

				‘Wat?’ zei Jon verbluft.

				‘Verlossen, Jon. Verlossen. Daar houd ik me mee bezig. Ook ik.’

				 

				Toen Jon de deur met een metalen geluid achter Harry hoorde dichtvallen, de man in feestkleding de revolver zag optillen en hij in de zwarte oogholte van de loop keek, was de angst een fysieke pijn geworden en hij wist niet meer van wie het geschreeuw kwam: van Ragnhild, uit zichzelf of van iemand anders. Maar voordat de kogel zijn voorhoofd verbrijzelde, kwam Jon Karlsen na jaren van twijfel, schaamte en vertwijfelde gebeden tot het besef dat niemand iets hoorde: noch het geschreeuw, noch de gebeden.

				 

				Deel 5 epiloog

				35 | Schuld

				Harry kwam omhoog uit de metro op Egertorget. Het was kerstavond en de mensen haastten zich door de straten op jacht naar de laatste cadeautjes. Toch was er al iets van kerstvrede te bespeuren in de stad. Je kon gezichten zien van mensen die tevreden waren omdat de voorbereidingen voor kerst klaar waren of ze glimlachten in vermoeide berusting. Een man waggelde volledig ingepakt in een donzen ski-overall als een astronaut voorbij terwijl hij grinnikte en zijn adem die uit zijn rozerode, ronde wangen kwam, condenseerde in de vrieskou. Maar Harry zag ook een wanhopig gezicht. Een bleke vrouw gekleed in een dun, zwart leren jasje met gaten in de ellebogen stond bij de winkel van een horlogemaker op en neer te springen.

				Het gezicht van de jongeman achter de toonbank lichtte op toen hij Harry in het oog kreeg, hij hielp snel de klant met wie hij bezig was en verdween toen naar achteren. Hij kwam terug met het grootvaderhorloge dat hij met een trots gebaar op de toonbank legde.

				‘Het loopt,’ zei Harry geïmponeerd.

				‘Alles kan gemaakt worden,’ zei de jongeman. ‘Let alleen op dat je het niet verder opwindt dan nodig is, dat is zwaar voor het mechanisme. Probeer het maar even, dan zal ik het je laten zien.’

				Terwijl Harry draaide, voelde hij de frictie van het metaal en de weerstand van de veer. Toen merkte hij dat de blik van de jongeman verstijfde en ergens naar staarde.

				‘Pardon,’ zei hij. ‘Maar mag ik vragen waar u dat horloge gekocht heeft?’

				‘Ik heb het van mijn grootvader gekregen,’ antwoordde Harry en hij verwonderde zich over de plotselinge aandacht in de stem van de horlogemaker.

				‘Dat horloge niet. Maar dít.’ De horlogemaker wees naar het horloge dat Harry droeg.

				‘Ik heb dat van mijn vorige chef gekregen toen hij stopte.’

				‘Ik moet zeggen…’ De jonge horlogemaker boog zich over Harry’s linkerpols en bestudeerde het horloge aandachtig. ‘Ongetwijfeld echt. Dat was een genereus cadeau.’

				‘O? Is er iets speciaals mee?’

				De horlogemaker keek Harry achterdochtig aan. ‘Weet u dat niet?’

				Harry schudde zijn hoofd.

				‘Dit is een Lange 1 Tourbillon van A. Lange & Söhne. Op de achterkant staat een serienummer dat je vertelt hoeveel exemplaren ervan zijn gemaakt. Als ik me goed herinner zijn dat er honderdvijftig. U draagt een van de mooiste uurwerken die er ooit zijn gemaakt. Ja, het is zelfs de vraag hoe verstandig het is om het om te hebben. Met de marktwaarde van dit klokje nu hoort het eigenlijk thuis in een bankkluis.’

				‘Bankkluis?’ Harry keek naar het anoniem ogende uurwerk dat hij een paar dagen geleden nog uit het slaapkamerraam had gegooid. ‘Het ziet er anders niet zo exclusief uit.’

				‘Dat is het nu juist. Het heeft een gewoon zwart, leren bandje en een grijze wijzerplaat en er zit geen diamantje of een grammetje goud in dit horloge. Weliswaar is dat wat er als gewoon staal uitziet, platina. Maar de waarde zit hem in het feit dat het ingenieurs handwerk verheven is tot kunst.’

				‘Juist ja. Hoeveel zou het waard zijn?’

				‘Dat weet ik niet. Maar ik heb thuis catalogi met veilingprijzen van zeldzame horloges en die kan ik binnenkort wel meenemen.’

				‘Geef me gewoon een rond getal,’ zei Harry.

				‘Een rond getal?’

				‘Een idee.’

				De jongeman stak zijn onderlip naar voren en schudde met zijn hoofd. Harry wachtte.

				‘Ik zou het in elk geval niet verkopen voor minder dan vierhonderdduizend.’

				‘Vierhonderdduizend kronen?’ riep Harry uit.

				‘Nee, nee,’ zei de jongeman. ‘Vierhonderdduizend dollar.’

				Toen Harry weer voor de winkel stond, voelde hij geen kou meer. En ook die doffe slaperigheid niet meer die in zijn lichaam zat na twaalf uur diep slapen. En hij zag nauwelijks de hologige vrouw in het leren jasje en met de junkieblik die op Harry af kwam gelopen en vroeg of hij die politieman was met wie ze een paar dagen geleden had gesproken en of hij wist waar haar zoon was, want hij was al vier dagen niet gezien.

				‘Waar is hij voor het laatst gezien?’ vroeg Harry automatisch.

				‘Wat denk je?’ zei de vrouw. ‘Op Plata, natuurlijk.’

				‘Hoe heet hij?’

				‘Kristoffer. Kristoffer Jørgensen. Hallo! Ben je daar nog?’

				‘Wat?’

				‘Het lijkt wel of je een trip maakt, man.’

				‘Het spijt me. Je moet met een foto naar het politiebureau gaan en je melden op de begane grond.’

				‘Foto?’ Ze lachte schaterend. ‘Ik heb een foto van hem toen hij zeven was. Denk je dat die goed genoeg is?’

				‘Heb je geen recentere?’

				‘En wie had die dan moeten maken?’

				 

				Harry vond Martine in Het Baken. Het café was dicht, maar de receptionist in Het Tehuis had Harry via de achterdeur binnen gelaten.

				Ze was alleen in het washok van het kledingdepot en stond met de rug naar hem toe de wasmachine leeg te halen. Hij kuchte zacht om haar niet te laten schrikken.

				Harry keek naar haar schouderbladen en nekspieren toen ze haar hoofd omdraaide en hij vroeg zich af waar ze die soepelheid van had. En of ze die altijd zou behouden. Ze richtte zich op, legde haar hoofd in haar nek, veegde een haarpluk uit haar gezicht en lachte.

				‘Hoi, man die Harry heet.’

				Ze stond een stap van hem vandaan met haar armen langs haar zij. Hij keek goed naar haar. Naar de winterbleke huid die zo’n merkwaardige gloed had. De gevoelige, opengesperde neusvleugels, de wonderlijke ogen met de pupillen die over leken te lopen en deden denken aan een gedeeltelijke maansverduistering. En naar de lippen die ze eerst onbewust van elkaar leek te halen om ze te bevochtigen en daarna weer op elkaar, zacht en vochtig alsof ze zichzelf had gekust. Een droogtrommel draaide.

				Ze waren alleen. Ze haalde diep adem en strekte haar nek. Het was maar één stap naar haar toe.

				‘Hallo,’ zei Harry. En bleef staan.

				Ze knipperde twee keer met haar ogen. Ze lachte even en leek in de war. Ze draaide zich om naar een tafel en begon kleren te vouwen.

				‘Ik ben hier bijna klaar. Wacht je?’

				‘Ik moet nog rapporten afmaken voordat de vakantie losbarst.’

				‘We organiseren voor morgen een kerstmiddag,’ zei ze en ze draaide zich half om. ‘Heb je zin om te komen helpen?’

				Hij schudde zijn hoofd.

				‘Andere plannen?’

				Naast haar op de tafel lag een opengeslagen Aftenposten. Ze hadden een hele pagina gewijd aan de heilssoldaat die gisteravond vermoord gevonden was op een toilet op de luchthaven. De krant citeerde Gunnar Hagen, die zei dat ze geen idee hadden van het motief of de dader, maar dat deze zaak verband moest houden met de moord vorige week op Egertorget.

				Aangezien de twee vermoorde mannen broers waren en de verdenking van de politie zich vooral richtte op een niet-geïdentificeerde Kroaat, was de krant al gaan speculeren of het hier niet ging om een familievete. vg wees erop dat het gezin Karlsen vroeger vakantie vierde in Kroatië en met de Kroatische tradities met betrekking tot bloedwraak lag een dergelijke verklaring voor de hand. Het hoofdartikel in Dagbladet waarschuwde voor vooroordelen maar schoor de Kroaten over één kam met criminele elementen binnen de Serviërs en Kosovo-Albanezen.

				‘Ik ben uitgenodigd bij Rakel en Oleg,’ zei hij. ‘Ik was net bij hen met een cadeau voor Oleg en toen vroegen ze het.’

				‘Ze?’

				‘Zij.’

				Martine ging door met vouwen en knikte ondertussen alsof hij iets had gezegd waarover ze moest nadenken.

				‘Betekent dat dat jullie…’

				‘Nee,’ zei Harry. ‘Dat betekent het niet.’

				‘Is ze nog steeds samen met die ander dan? Die arts?’

				‘Voor zover ik weet.’

				‘Heb je het niet gevraagd?’ Hij hoorde dat er een gekwetst toontje in haar stem was gekomen.

				‘Ik heb er niets mee te maken. Hij zal de kerstdagen vast met zijn ouders doorbrengen. Dat is alles. En jij bent hier?’

				Ze knikte zwijgend en vouwde maar door.

				‘Ik kom om dag te zeggen,’ zei hij.

				Ze knikte zonder zich om te draaien.

				‘Dag,’ zei hij.

				Ze stopte met vouwen. Hij kon zien dat haar schouders een beetje schokten.

				‘Je zult het begrijpen,’ zei hij. ‘Je denkt nu misschien van niet, maar je zult inzien dat het niet… anders kon.’

				Ze draaide zich om. Haar ogen gevuld met tranen. ‘Dat weet ik wel, Harry. Maar ik wilde het toch. Voor een poosje. Was dat te veel gevraagd?’

				‘Nee.’ Harry lachte even. ‘Een poosje was fijn geweest. Maar het is beter om nu afscheid te nemen dan te wachten tot het pijn gaat doen.’

				‘Maar het doet nu al pijn, Harry.’ De eerste traan gleed over haar wang.

				Als Harry niet had geweten wat hij wist over Martine Eckhoff, dan zou hij gedacht hebben dat een jong meisje onmogelijk kon weten wat pijn was. In plaats daarvan dacht hij aan iets wat zijn moeder in het ziekenhuis had gezegd. Dat er maar één ding is dat nog leger is dan een leven zonder liefde en dat is een leven zonder pijn.

				‘Ik ga nu, Martine.’

				En dat deed hij. Hij liep naar de auto die bij de stoeprand stond en klopte op het zijraampje. Dat gleed naar beneden.

				‘Ze is al een grote meid,’ zei hij. ‘Dus ik weet niet of het nog nodig is om zo goed op haar te passen. Ik weet dat je het blijft doen, maar ik zeg het je toch. En ik wens je een goede kerst en veel geluk.’

				Rikard leek iets te willen gaan zeggen, maar beperkte zich tot een knikje.

				Harry liep in de richting van Eika. Hij kon nu al voelen dat het zachter werd.

				 

				*

				 

				Halvorsen werd op derde kerstdag begraven. Het regende en het smeltwater stroomde in beekjes langs de straten en op het kerkhof was de sneeuw grijs en zwaar.

				Harry hielp mee de kist te dragen. Voor hem liep een jongere broer van Jack. Hij herkende de manier van lopen.

				Daarna waren ze bij elkaar gekomen in Valkyrien, een volkscafé beter bekend als Valka.

				‘Kom,’ zei Beate en ze trok Harry mee naar een tafel in de hoek.

				‘Iedereen was er,’ zei ze.

				Harry knikte. Zonder te zeggen wat hij dacht. Dat Bjarne Møller er niet was geweest. Niemand had iets van hem gehoord.

				‘Er zijn een paar dingen die ik moet weten, Harry. Omdat de zaak nooit opgelost zal worden.’

				Hij keek haar aan. Haar gezicht was bleek en getekend door verdriet. Hij wist dat ze niet van de blauwe knoop was, maar toch had ze alleen maar Farris-bronwater in haar glas. Hij vroeg zich af waarom. Had hij dit moeten meemaken, dan had hij alle verdoving genomen die hij vandaag maar kon krijgen.

				‘De zaak is nog niet afgesloten, Beate.’

				‘Harry, denk je dat ik geen ogen in mijn hoofd heb? De zaak is overgedaan aan een halvegare en een hele gek van de Nationale Recherche die alleen de papierstapels heen en weer zullen schuiven en zich op hun hoofd zullen krabben, waar ze niets in hebben zitten.’

				Harry haalde zijn schouders op.

				‘Maar jij hebt de zaak opgelost of niet, Harry? Jij weet wat er is gebeurd, je wilt het alleen aan niemand vertellen.’

				Harry nam een slokje van zijn koffie.

				‘Waarom, Harry? Waarom is het zo belangrijk dat niemand het weten mag?’

				 ‘Ik was van plan het je te vertellen,’ zei hij. ‘Over een poosje. Robert heeft de moord niet in Zagreb besteld. Dat was Jon zelf.’

				‘Jon?’ Beate keek hem argwanend aan.

				Harry vertelde haar over de munt en Espen Kaspersen.

				‘Maar ik moest het zeker weten,’ zei hij. ‘Dus ik heb een ruilhandel voorgesteld met de enige persoon die Jon kon aanwijzen als degene die in Zagreb was geweest. Ik heb de moeder van Stankic het mobiele nummer van Jon gegeven. Ze heeft hem op de avond gebeld waarop hij Sofia verkracht heeft. Ze zei dat Jon eerst Noors had gesproken, maar toen ze geen antwoord gaf, begon hij in het Engels en vroeg: “Is that you?” en hij dacht duidelijk dat hij de kleine verlosser aan de lijn had. Ze belde me daarna op en bevestigde dat het dezelfde stem was als in Zagreb.’

				‘Was ze daar zeker van?’

				Harry knikte. ‘De uitdrukking die ze gebruikte was “quite sure”. Jon zou een onmiskenbaar accent hebben gehad.’

				‘En wat was jouw aandeel in de ruilhandel?’

				‘Ervoor zorgen dat haar zoon niet terechtgesteld werd door onze mensen.’

				Beate nam een slok van haar Farris alsof de informatie naar beneden gespoeld moest worden.

				‘Heb jíj dat beloofd?’

				‘Ik heb het gezworen,’ zei Harry. ‘En nu ben ik bij het punt gekomen dat ik je wilde vertellen. Het was niet Stankic die Halvorsen heeft vermoord. Het was Jon Karlsen.’

				Ze keek hem met open mond aan. Toen welden er tranen op in haar ogen en ze fluisterde met bitterheid in haar stem: ‘Is dat waar, Harry? Of zeg je dat alleen maar omdat ik me dan beter zal voelen? Omdat je denkt dat ik niet kan leven met de gedachte dat de dader vrijuit is gegaan?’

				‘Nou. We hebben het zakmes onder het bed van Robert gevonden op de dag nadat Jon Sofia daar had verkracht. Als je het laboratorium discreet vraagt of ze het bloed op het lemmet willen onderzoeken, dan zul je horen dat dit overeenkomt met Halvorsens dna-profiel. Ik denk dat je ziel dan rust vindt.’

				Beate keek in haar glas. ‘Ik weet dat er in het rapport staat dat je in de toiletruimte was, maar dat je daar niemand hebt gezien. Weet je wat ik denk? Ik denk dat je daar Stankic hebt aangetroffen, maar dat je hem niet hebt tegengehouden.’

				Harry gaf geen antwoord.

				‘Ik geloof dat de reden waarom je niet vertelde dat je wist dat Jon de dader was, was dat je niet wilde dat iemand zou ingrijpen voordat Stankic zijn opdracht had uitgevoerd. Namelijk Jon Karlsen vermoorden.’

				Beates stem beefde van woede. ‘Maar als je denkt dat ik je daarvoor ga bedanken, dan heb je het goed mis.’

				Ze zette met een klap het glas op tafel, een paar mensen keken naar hen. Harry zweeg en wachtte.

				‘We zitten bij de politie, Harry. We handhaven, we veroordelen niet. En jij bent niet mijn persoonlijke verlosser, snap je dat?’

				Ze haalde bevend adem en ging met haar handpalm langs haar ogen die overstroomden.

				‘Ben je klaar?’ zei Harry.

				‘Ja,’ zei ze en ze keek hem koppig aan.

				‘Ik ken niet alle redenen waarom ik deed wat ik deed,’ zei Harry. ‘De hersenen zijn een wonderlijke rekenmachine. Misschien heb je gelijk. Misschien heb ik erop aangestuurd. Maar ik wil dat je weet dat het niet was om jou te verlossen, Beate.’ Harry dronk zijn koffiekopje in een teug leeg. ‘Het was voor mezelf.’

				*

				 

				Tussen kerst en oudejaarsdag werden de straten schoon geregend, de sneeuw verdween overal en toen het nieuwe jaar startte met lichte vorst en een laagje sneeuw leek het alsof de winter een nieuw en beter begin had gemaakt. Oleg had slalomski’s gekregen en Harry nam hem mee naar de Wyllerloipe en begon hem het ploegbochten aan te leren. De derde dag, toen ze op weg waren naar huis, vroeg Oleg vanaf de achterbank wanneer ze begonnen met carven.

				Harry zag de auto van Lund-Helgesen voor de garage staan, dus hij liet Oleg voor de oprit uitstappen, reed naar huis, ging op de bank liggen en staarde naar het plafond terwijl hij naar oude lp’s luisterde.

				In de tweede week van januari vertelde Beate dat ze zwanger was. Dat ze Halvorsens en haar kind in de zomer zou krijgen. Harry dacht terug en vroeg zich af hoe blind iemand kon zijn.

				Harry kreeg in ieder geval veel tijd om na te denken in januari, want dat deel van de bevolking van Oslo dat mensen van het leven beroofde had besloten een pauze in te lassen. Hij dacht erover om Skarre te vragen bij hem in te trekken op kamer 605. De Kamer van de Oplossing. Hij dacht na over wat hij met de rest van zijn leven moest doen. En hij vroeg zich af of je ooit zou weten of je het juiste had gedaan tijdens je leven.

				Pas eind februari kocht Harry een vliegticket naar Bergen.

				In de stad tussen de zeven bergen was het nog steeds herfst en er lag geen sneeuw en op Fløien had Harry het gevoel dat de wolk die hen omgaf dezelfde was als laatst. Hij vond hem aan een tafel in het Fløien Folkerestaurant.

				‘Ze zeggen dat je hier tegenwoordig zit,’ zei Harry.

				‘Ik heb gewacht,’ zei Bjarne Møller en hij dronk zijn glas leeg. ‘Je hebt er lang over gedaan.’

				Ze liepen naar buiten en gingen voor het hek op het uitzichtpunt staan. Møller maakte een nog blekere en magerder indruk dan de laatste keer. Zijn ogen waren helder, maar zijn gezicht was opgeblazen en zijn handen trilden. Harry vermoedde meer pillen dan alcohol.

				‘Ik begreep niet direct wat je bedoelde,’ zei Harry. ‘Toen je zei dat ik het geld moest volgen.’

				‘Had ik geen gelijk?’

				‘Jazeker,’ zei Harry. ‘Je had gelijk. Maar ik dacht dat je het had over mijn zaak. Niet over jezelf.’

				‘Ik had het over alle zaken, Harry.’ Een windvlaag gooide plukken haar in en uit Møllers gezicht. ‘Je vertelde me trouwens niet dat Gunnar Hagen tevreden is met de oplossing van jouw zaak. Of beter gezegd: het ontbreken ervan.’

				Harry haalde zijn schouders op. ‘David Eckhoff en het Leger des Heils werd een pijnlijke affaire bespaard die hun aanzien en werk zou kunnen schaden. Albert Gilstrup heeft zijn enige zoon en zijn schoondochter verloren en het contract is ontbonden dat misschien zijn familievermogen had kunnen redden. Sofia Miholjec en haar familie zijn teruggegaan naar Vukovar. Ze hebben steun gekregen van een lokale weldoener die zich kort geleden daar heeft gevestigd en er huizen bouwt. Martine Eckhoff heeft een vriend, een jongen die Rikard Nilsen heet. Kort samengevat: het leven gaat door.’

				‘En hoe zit het met jou? Zie je Rakel nog wel eens?’

				‘Af en toe.’

				‘Hoe zit het met die arts?’

				‘Ik vraag daar niet zo naar. Ze hebben ook zo hun problemen.’

				‘Wil ze je terug hebben, is het dat?’

				 ‘Ik geloof dat ze zou willen dat ik een man was die net zo’n leven kan leiden als hij doet.’ Harry sloeg zijn kraag omhoog en tuurde naar de stad die waarschijnlijk onder hen lag. ‘En dat zou ik af en toe ook wel eens willen.’

				Ze zwegen.

				‘Ik heb het horloge van Tom Waaler meegenomen naar een jonge horlogemaker die verstand heeft van zulke zaken. Herinner je je dat ik je eens verteld heb over een nachtmerrie waarin het Rolex-horloge van Waaler maar bleef tikken aan zijn afgerukte arm?’

				Møller knikte.

				‘Ik heb daarvoor een verklaring gekregen,’ zei Harry. ‘De duurste horloges ter wereld hebben een Tourbillon-mechanisme met een frequentie van achtentwintigduizend per seconde. En daarom komt het dat het lijkt dat de secondewijzer in één beweging rondgaat. En door het mechanische uurwerk is het getik nog luider dan bij andere horloges.’

				‘Mooie horloges, die Rolexen.’

				‘Dat Rolex-merk was er alleen maar opgezet door een horlogemaker om te camoufleren wat voor horloge het werkelijk was. Het was een Lange 1 Tourbillon. Een van de honderdvijfig exemplaren. De laatste keer dat een Lange 1 Tourbillon op een veiling is verkocht zat de prijs net onder de drie miljoen kronen.’

				Møller knikte met een flauw glimlachje rond zijn lippen.

				‘Betaalden jullie jezelf op die manier?’ vroeg Harry. ‘Met horloges van drie miljoen?’

				Møller knoopte zijn jas dicht en sloeg de kraag op. ‘De waarde is stabieler en ze vallen minder op dan dure auto’s. Minder opvallend ook dan dure kunst, makkelijker te smokkelen dan contanten en witwassen is niet nodig.’

				‘En horloges geef je immers weg.’

				‘Zo is het.’

				‘Wat is er gebeurd?’

				‘Dat is een lang verhaal, Harry. En zoals bij zoveel tragedies is het met de beste bedoelingen gestart. We bestonden uit een klein groepje mensen dat een steentje bij wilde dragen. Zaken rechtzetten die onze rechtsstaat niet zelf kon corrigeren.’

				Møller trok een paar zwarte handschoenen aan.

				‘Sommigen zeggen dat de reden is dat er te veel misdadigers vrijuit gaan omdat ons rechtssysteem te grofmazig is. Maar dat is een verkeerd beeld. Het is juist een heel fijnmazig, dun net dat de kleintjes pakt, maar scheurt als de grote komen spartelen. Wij willen het net achter het net zijn, het net dat de haaien stopt. Er zaten niet alleen mensen van de politie bij, maar ook uit het rechtswezen, politici en bureaucraten die zagen dat onze maatschappijstructuur, onze wetgeving en ons rechtssysteem niet voorbereid waren op de internationale georganiseerde criminaliteit die ons land overspoelde toen we onze grenzen opengooiden. De politie had niet de volmacht om het spel van de wetsovertreders te kunnen spelen. Totdat de wetgeving up-to-date was moesten we daarom in het geheim opereren.’

				Møller schudde zijn hoofd terwijl hij voor zich uit staarde in de mist.

				‘Maar waar geheimen en gesloten deuren zijn en er niet gelucht kan worden, begint altijd het bederf. Bij ons begonnen de bacteriën welig te tieren toen er wapens gesmokkeld werden omdat deze overeen moesten komen met die van onze tegenstanders. Want door ze te verkopen konden we ons werk financieren. Het was een merkwaardige paradox, maar degenen die zich verzetten ontdekten al snel dat de bacteriën het hadden overgenomen. En toen kwamen de cadeaus. In het begin nog bescheiden. Ter inspiratie voor onze inzet, zeiden ze. En we stelden vast dat degenen die ze niet in ontvangst wilden nemen niet solidair werden gevonden. Maar eigenlijk was het slechts de volgende fase van het bederf, een corrumpering die je bijna onmerkbaar in haar greep kreeg totdat je tot je nek in de stront zat. En terugtrekken was niet mogelijk, ze hadden al te veel tegen je. Het ergste was dat je niet wist wie “ze” waren. We hadden ons georganiseerd in cellen van een paar personen die alleen contact hadden met elkaar via één contactpersoon die zwijgplicht had. Ik wist niet dat Tom Waaler er een van ons was, dat hij de wapensmokkel organiseerde of dat er iemand was met de codenaam de Prins. Niet voordat jij en Ellen Gjelten hem ontmaskerden. En op dat moment begreep ik ook dat we allang ons doel uit het oog verloren hadden. Dat het lang geleden was dat we een ander motief hadden dan ons zelf verrijken. Dat ik corrupt was. En dat ik medeschuldig was aan…’

				Møller haalde diep adem: ‘…dat politiemensen als Ellen Gjelten vermoord werden.’

				Slierten en plukken wolk dreven voorbij alsof Fløien vloog.

				‘Op een dag kon ik niet meer. Ik heb geprobeerd eruit te stappen. Ze gaven me alternatieven. Sommige waren eenvoudig. Maar ik ben niet bang. Het enige waar ik bang voor ben is dat ze mijn gezin wat aandoen.’

				‘Ben je daarom bij ze weggegaan?’

				Bjarne Møller knikte.

				Harry zuchtte: ‘En toen gaf je mij dit horloge om er een eind aan te maken?’

				‘Jij moest het worden, Harry. Iemand anders was niet mogelijk.’

				Harry knikte. Hij voelde dat er een brok in zijn keel groeide. Hij dacht aan iets wat Møller de vorige keer had gezegd toen ze op de top van deze berg stonden. Dat het grappig was te bedenken dat je zes minuten van het centrum van de op een na grootste stad van Noorwegen kon verdwalen en omkomen. Hoe je je in het centrum van de rechtvaardigheid kon bevinden en dan ineens je richtingsgevoel kwijt kon raken en zelf degene worden die je moest bestrijden. En hij dacht aan de grote rekensom in zijn eigen hoofd, al die grote en kleine besluiten die hadden geleid tot de laatste minuten op de luchthaven van Oslo.

				‘En wat als ik niet zo verschil van jou, chef? Wat als ik zeg dat ik had kunnen zijn waar jij nu bent?’

				Møller haalde zijn schouders op. ‘Het zijn toevalligheden en nuances die het verschil maken tussen de held en de misdadiger, zo is het altijd geweest. Rechtschapenheid is een luie en visieloze deugd. Zonder misdadigers en ongehoorzaamheid hadden we nog in een feodale samenleving geleefd. Ik heb verloren, Harry, zo simpel is het. Ik heb in iets geloofd, maar ik werd blind en toen ik het zicht weer terug kreeg, was mijn hart gecorrumpeerd. Dat gebeurt zo vaak.’

				Harry huiverde in de wind en zocht naar woorden. Toen hij eindelijk iets had gevonden, klonk zijn stem vreemd en gepijnigd: ‘Het spijt me, chef. Ik kan je niet oppakken.’

				‘Het is goed, Harry, ik zal zelf voor de rest zorgen.’ Møllers stem klonk rustig, bijna troostend. ‘Ik wilde alleen dat je alles zag. En begreep. En misschien leerde. Meer niet.’

				Harry staarde naar de ondoordringbare mist en trachtte tevergeefs te doen waar zijn chef en vriend om had gevraagd: alles te zien. Harry hield zijn ogen open tot de tranen in zijn ogen sprongen. Toen hij zich weer omdraaide, was Bjarne Møller weg. Hij riep zijn naam in de mist hoewel hij wist dat Møller gelijk had: er was niets meer. Maar hij vond dat iemand toch zijn naam moest roepen.
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