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				Deel 1

				hoofdstuk 1

				Vrijdag. Ei

				Het huis was in 1898 op kleigrond gebouwd en doordat de klei op een bepaald punt was ingeklonken, helde het huis een beetje naar voren waardoor het water dat over de drempel kwam ook die kant op ging. Het liep, nog steeds in dezelfde richting, over de slaapkamervloer en trok een natte streep over het eikenhouten parket. Bij een kuiltje in het parket rustte het stroompje even uit totdat het water er van achteren tegenaan begon te duwen en het als een angstige rat in de richting van de muurplint snelde. Daar verspreidde het water zich naar beide kanten, het zocht zich een weg, leek zich onder de plint te verstoppen en vond uiteindelijk een kier tussen het parket en de muur. In die kier lag een vijf kronen muntstuk uit 1987, het jaar voordat de timmerman het uit zijn zak had laten vallen, met het profiel van koning Olav erop. Maar het waren goede tijden, er moest in korte tijd een flink aantal zolderverdiepingen worden opgeknapt en de timmerman had niet de moeite genomen ernaar te zoeken.

				Veel tijd had het water niet nodig over de vloer onder het parket. Afgezien van een lekkage in 1968, hetzelfde jaar dat het huis een nieuw dak kreeg, hadden de grenen planken sinds 1898 onafgebroken liggen drogen en krimpen, zodat de kieren ertussen bijna een halve centimeter groot waren. Tussen de kieren liep het water over een van de balken en zo verder naar de buitenmuur. Daar trok het in het pleisterwerk en de mortel die meer dan honderd jaar geleden waren gemaakt door Jacob Andersen, een metselaar en vader van vijf kinderen. Andersen maakte, zoals destijds alle metselaars in Oslo, zijn eigen mortel en pleisterwerk. Hij gebruikte niet alleen zijn eigen unieke verhouding van kalk, zand en water, maar ook paardenhaar en varkensbloed, wat zijn specialiteit was. Jacob Andersen vond dat de haren en het bloed het mengsel bonden en het extra stevigheid gaven. Dat was niet zijn eigen idee, had hij zijn hoofdschuddende collega’s eens uitgelegd. Zijn Schotse vader en grootvader hadden dezelfde ingrediënten, maar dan van een schaap, gebruikt. En hoewel hij zijn Schotse achternaam niet meer droeg en zijn metselaarsdiploma had gehaald, zag hij geen reden waarom hij van deze zeshonderd jaar oude ervaring geen gebruik zou maken. Sommige metselaars vonden het immoreel, anderen vonden dat hij een verbond met de duivel had gesloten, maar de meesten lachten hem uit. Misschien gaf dit feit aanleiding tot een verhaal dat in de steeds groter wordende stad, die toen nog Kristiania heette, de ronde deed.

				Een koetsier uit Grünerløkka was getrouwd met zijn nichtje uit Värmland. Ze woonden in de Seilduksgate op een kamer met een keuken in een van de woonblokken waarvan Andersen de muren had gemetseld. Ongelukkigerwijs kwam het eerste kind van het echtpaar ter wereld met donkere krullen en bruine ogen en aangezien zij beiden blond haar en blauwe ogen hadden – en de echtgenoot bovendien jaloers van aard was – nam de man op een nacht een besluit: hij bond de handen van zijn vrouw op haar rug en nam haar mee de kelder in, waar hij haar in de muur metselde. Haar geschreeuw werd effectief gedempt door de dikke muren waartussen ze stond vastgeklemd. De echtgenoot had misschien gedacht dat ze zou stikken tussen de twee muren, maar er was één ding dat de muren deden: ze lieten lucht door. Ten slotte was de arme vrouw de muur te lijf gegaan met haar tanden. En dat was nog bijna gelukt ook, omdat de Schot Andersen dacht dat hij kon besparen op kalk door gebruik te maken van bloed en haren. Het gevolg was dat de mortel poreus werd en afbrokkelde door de aanval van de sterke Värmlandse tanden. Maar haar gulzige drang tot overleven leidde er helaas toe dat ze haar mond te vol laadde met mortel en gebakken klei. Uiteindelijk was ze niet meer in staat te kauwen, te slikken of te spugen en het zand, de steentjes en de brokjes gebakken klei verstopten haar luchtpijp. Haar gezicht werd blauw, haar hart ging langzamer kloppen en uiteindelijk stopte ze met ademen.

				De meeste mensen zouden zeggen dat ze dood was.

				Maar volgens de legende dacht de onfortuinlijke vrouw door de smaak van het varkensbloed dat ze nog leefde. En zodoende kon ze zich plotseling bevrijden van het touw waarmee ze was vastgebonden en stapte ze door de muur naar buiten. Een paar ouderen in Grünerløkka herinneren zich nog steeds het verhaal uit hun jeugd van de vrouw met de varkenskop, die rondliep met een mes om de kelen van kleine kinderen door te snijden die nog laat buiten waren. Ze moest de smaak van bloed proeven om niet helemaal te verdwijnen. Maar weinigen kenden de naam van de metselaar en ondertussen was Andersen onverstoorbaar doorgegaan met het maken van zijn speciale mortelmengsel. Toen hij drie jaar nadat hij die muur had gemetseld, waar nu het water langsliep, van een steiger viel en honderd kronen en een gitaar naliet, duurde het nog eens honderd jaar voordat de metselaars synthetische, op haar gelijkende, vezels begonnen te gebruiken in hun cementmengsels. Toen pas ontdekte men in een laboratorium in Milaan dat de muren in Jericho versterkt waren met bloed en kamelenharen.

				Het meeste water trok overigens niet in de muur, maar liep erlangs naar beneden. Want water, lafheid en begeerte zoeken altijd het laagste punt. Eerst werd het water opgezogen door de klontjes klei tussen de balken van het plafond en de vloer, maar naarmate de hoeveelheid toenam en de klei verzadigd raakte, sijpelde het water verder en doorweekte een Aftenposten van 11 juli 1898, waarin werd beweerd dat de hoogconjunctuur van de bouwbranche in Kristiania nu toch echt haar hoogtepunt moest hebben bereikt en dat de gewetenloze vastgoedspeculanten hopelijk zwaardere tijden tegemoet gingen. Op pagina drie stond dat de politie nog steeds geen aanwijzingen had voor de moord op de jonge naaister die de voorafgaande week doodgestoken in haar badkamer was gevonden. In mei was een meisje bij Akerselva op dezelfde wijze toegetakeld en gedood, maar de politie wilde niet zeggen of er een verband was tussen de twee zaken.

				Het water droop uit de krant, liep tussen de houten planken door en trok in de met olieverf beschilderde, stoffen bekleding van het plafond, die al was aangetast door de lekkage uit 1968, waardoor het water gemakkelijk door de gaatjes sijpelde. Daar vormden zich druppels die bleven hangen totdat de zwaartekracht de oppervlaktespanning doorbrak en de druppels in een vrije val van drie meter en acht centimeter naar beneden vielen. Daar landde het water en bleef het liggen. In water.

				 

				Vibeke Knutsen nam flinke trekken van haar sigaret en blies de rook uit het openstaande raam op de derde verdieping. De middag liep ten einde. Warme lucht steeg op van het zongestoofde asfalt aan de achterkant van het huis en nam de rook mee langs de lichtblauwe gevel waarna hij verdween. Aan de andere kant van het huis was het geluid van een auto te horen in de doorgaans drukke Ullevålsvei. Maar het was nu zomervakantie en het leek alsof de stad was geëvacueerd. Op de vensterbank lag een vlieg met zes pootjes in de lucht. Die had de kracht niet gehad om weg te vliegen uit de warmte. De kant van het gebouw die uitkeek op de Ullevålsvei was koeler, maar Vibeke hield niet van het uitzicht op de straat: Vår Frelsers gravlund, het kerkhof van Onze Redder. Vol beroemde mensen. Dode, beroemde mensen. Op de begane grond van het gebouw waarin ze woonde, was een winkel gevestigd die zoals er op het bord stond ‘monumenten’ verkocht, oftewel grafstenen. Dicht bij de afzetmarkt, zoals dat heet.

				Vibeke liet haar hoofd tegen de koele ruit rusten.

				Ze was blij geweest toen het warmer werd, al was die blijdschap snel weer verdwenen. Ze verlangde alweer naar koelere nachten en mensen op straat. Vandaag waren er vóór de lunch vijf klanten in de galerie geweest, en daarna nog eens drie. Ze had uit pure verveling anderhalf pakje sigaretten gerookt, hartkloppingen gekregen en zo’n pijnlijke keel dat ze nauwelijks kon praten toen haar chef opbelde om te vragen hoe het ging. Maar goed, nu was ze thuis en ze had de aardappels opgezet. Toen voelde ze het verlangen weer opkomen.

				Vibeke was gestopt met roken toen ze twee jaar geleden Anders had ontmoet. Hij had haar daar niet om gevraagd. Integendeel. Toen ze elkaar op Gran Canaria tegenkwamen had hij zelfs een sigaret van haar gebietst. Gewoon voor de lol. Weer terug in Oslo waren ze een maand later gaan samenwonen en had hij al snel tegen haar gezegd dat hun relatie toch bestand moest zijn tegen een beetje passief meeroken. Dat de kankeronderzoekers vast overdreven. En dat hij mettertijd wel gewend zou raken aan de rooklucht in zijn kleren. De dag daarna had ze een besluit genomen. Toen hij een paar dagen later tijdens het avondeten had opgemerkt dat het lang geleden was dat hij haar met een sigaret had gezien, had ze geantwoord dat ze eigenlijk nooit een rookster was geweest. Anders had gelachen en zich over de tafel gebogen om haar over haar wang te strelen en gezegd: ‘Weet je, Vibeke? Dat gevoel had ik de hele tijd al.’

				Ze hoorde het geborrel in de pan achter zich en keek naar haar sigaret. Nog drie trekjes. Ze nam de eerste. Het smaakte niet.

				Ze kon zich niet precies herinneren wanneer ze weer was gaan roken. Misschien vorig jaar, toen hij steeds langer op zakenreis moest. Of was het na nieuwjaar, toen hij bijna iedere avond moest overwerken? Was het omdat ze ongelukkig was? Was ze ongelukkig? Ze maakten nooit ruzie. Ze vreeën ook bijna nooit, maar dat kwam omdat Anders zo hard werkte, zei hij, en daarmee was de kous af. Niet dat ze het nou zo miste. Wanneer ze een enkele keer halfslachtig vreeën, was het of hij er niet bij was. Toen had ze ontdekt dat zij er ook niet bij hoefde te zijn.

				Ze maakten dus nooit ruzie. Anders hield er niet van als mensen hun stem verhieven.

				Vibeke keek op de klok. Kwart over vijf. Waar bleef hij? Hij zei het haar meestal als hij laat was. Ze drukte de peuk uit, gooide die naar beneden, draaide zich om naar het fornuis en keek naar de aardappels. Ze stak een vork in de grootste. Bijna gaar. Er dreven een paar zwarte klontjes in het borrelende water. Vreemd. Kwam dat van de aardappels of van de pan?

				Ze probeerde zich te herinneren waarvoor ze de pan de laatste keer had gebruikt toen ze de buitendeur hoorde. Uit de gang hoorde ze gehijg en schoenen die werden uitgeschopt. Anders kwam de keuken in en opende de koelkast.

				‘En?’ zei hij.

				‘Karbonades.’

				‘Oké…’ Zijn stem ging aan het eind omhoog en vormde een vraag. Ze wist wat dat betekende. Alweer vlees? Zouden we niet vaker vis moeten eten?

				‘Het is goed,’ zei hij toonloos en hij hing boven de pan.

				‘Wat heb je gedaan? Je bent helemaal nat van het zweet.’

				‘Ik heb gisteravond niet kunnen trainen, dus ik ben heen en weer naar Sognsvann gefietst. Wat zijn die klontjes in het water?’

				‘Ik weet het niet,’ zei Vibeke. ‘Ik zag ze ook pas net.’

				‘Weet je dat niet? Was jij niet ooit bijna kokkin geweest?’

				Razendsnel greep hij een klontje tussen duim en wijsvinger en stak de vingers in zijn mond. Ze staarde naar zijn achterhoofd. Naar het dunne, bruine haar dat ze in het begin zo mooi had gevonden. Goed geknipt en prettig kort. Met een scheiding opzij. Hij had er zo keurig uitgezien. Als iemand met een toekomst. Voor meer dan één persoon.

				‘Waar smaakt het naar?’ vroeg ze.

				‘Nergens naar,’ zei hij, nog steeds over het fornuis gebogen. ‘Ei.’

				‘Ei? Maar ik heb de pan afgewassen…’

				Ze zweeg plotseling.

				Hij draaide zich om. ‘Wat is er?’

				‘Het… lekt.’ Ze wees naar zijn hoofd.

				Hij fronste zijn voorhoofd en streek met zijn hand over zijn achterhoofd. Toen, alsof het op commando ging, legden ze tegelijk hun hoofd in de nek en keken ze naar het plafond. Aan het witte plafond hingen twee druppels. Vibeke, die bijziend was, zou de druppels niet hebben gezien als ze doorzichtig waren geweest. Maar dat waren ze niet.

				‘Het lijkt erop dat Camilla een overstroming heeft,’ zei Anders. ‘Als jij nou boven aanbelt, dan probeer ik de conciërge te pakken te krijgen.’

				Vibeke tuurde naar het plafond. En weer naar de klontjes in de pan.

				‘Mijn god,’ fluisterde ze en ze kreeg weer hartkloppingen.

				‘Wat is er nu weer?’ vroeg Anders.

				‘Ga de conciërge halen. En bel dan bij Camilla aan. Ondertussen bel ik de politie.’

				hoofdstuk 2

				Vrijdag. Vakantierooster

				Het hoofdbureau van Oslo’s politiedistrict in Grønland stond in het heuvelgebied dat zich uitstrekte van Grønland tot aan Tøyen en keek uit over het oostelijk deel van de binnenstad. Het was in 1978 gebouwd van glas en staal. Het stond perfect waterpas en de architecten Telje, Torp en Aasen hadden er een onderscheiding voor gekregen. De telecom-monteur die kabels had getrokken op de zesde en de achtste etage van de grote zijvleugels van het gebouw had een uitkering gekregen en een lading kritiek van zijn vader toen hij van de steiger was gevallen en zijn rug had gebroken.

				‘Zeven generaties lang zijn we metselaars geweest en hebben we tussen hemel en aarde gebalanceerd totdat de zwaartekracht ons naar de grond trok. Mijn grootvader probeerde zijn lot te ontvluchten, maar dat heeft hem tot voorbij de Noordzee achtervolgd. Op de dag dat jij geboren werd, heb ik mezelf beloofd dat dat lot jou bespaard moest blijven. En ik dacht dat het me gelukt was. Telecom-monteur. Wat moet een telecom-monteur verdomme zes meter boven de grond?’

				En door het koper in de leidingen die de zoon had getrokken, ging die dag het signaal van de alarmcentrale, via de verschillende etages die gebouwd waren met industriële cement, naar het kantoor van politiechef Bjarne Møller, van de afdeling Geweldsdelicten op de zesde etage. Møller zat zich juist af te vragen of hij zich nou verheugde op of opzag tegen de naderende vakantie met zijn gezin in het huisje dat ze hadden gehuurd in Os, in de buurt van Bergen. Os in juli betekende naar alle waarschijnlijkheid rotweer. Nu had Bjarne Møller er niets op tegen om de aangekondigde hittegolf in Oslo te verruilen voor wat regen, maar om twee overactieve jongens tijdens plensbuien te vermaken met een kaartspel waarin de hartenboer ontbrak, was een behoorlijke uitdaging.

				Bjarne Møller strekte zijn lange benen en krabde zich achter zijn oren terwijl hij naar het bericht luisterde.

				‘Hoe hebben ze het ontdekt?’ vroeg hij.

				‘Het lekte bij de benedenburen,’ antwoordde de stem van de alarmcentrale. ‘De conciërge en de buurman hebben aangebeld zonder dat er open werd gedaan, maar de deur bleek niet dicht te zijn dus zijn ze naar binnen gegaan.’

				‘Goed. Ik stuur twee van onze mensen.’

				Møller hing op, zuchtte en liet zijn vinger gaan over het dienstrooster dat onder een plastic bureaulegger lag. De helft van de afdeling was afwezig. Zo ging het iedere zomervakantie. Zonder dat het betekende dat de inwoners van Oslo zich nu in gevaar bevonden, want kennelijk stelden boeven een beetje vakantie in juli ook op prijs. Het was duidelijk laagseizoen als het ging om de wetsovertredingen die onder de afdeling Geweldsdelicten vielen.

				Møllers vinger stopte bij de naam Beate Lønn. Hij toetste het nummer in van de Technische Recherche in de Kjølberggate. Er werd niet opgenomen. Hij wachtte tot hij naar de telefooncentrale werd doorgeschakeld.

				‘Beate Lønn zit in het laboratorium,’ zei een heldere stem.

				‘Met Møller van Geweldsdelicten. Probeer haar te pakken te krijgen.’

				Hij wachtte. Karl Weber, de onlangs gepensioneerde chef van de Technische Recherche, had Beate Lønn van Geweldsdelicten naar zijn afdeling gehaald. Møller zag dat als een nieuw bewijs voor de neodarwinistische theorie dat de enige drijfveer van het individu het doorgeven van zijn eigen genen is. En Weber had overduidelijk gemeend dat Beate Lønn op hem leek. Op het eerste gezicht echter leken Karl Weber en Beate Lønn erg van elkaar te verschillen. Weber was chagrijnig en kort aangebonden, Lønn was een stil grijs muisje dat, toen ze net van de politieacademie kwam, al bloosde als er iets tegen haar werd gezegd. Maar hun politiegenen waren identiek. Ze waren van het gepassioneerde type: als ze een buit roken, hadden ze het vermogen zich af te sluiten van hun omgeving en zich te concentreren op een technisch spoor, een aanwijzing, een video-opname of een vaag signalement, totdat het ten slotte de een of andere betekenis kreeg. Sommige boze tongen beweerden dat Weber en Lønn thuishoorden in een laboratorium en niet onder de mensen, waar de mensenkennis van de rechercheur toch veel belangrijker was dan een voetafdruk of een los draadje van een jack.

				Weber en Lønn waren het met hen eens wat betreft dat laboratorium, maar oneens wat betreft die voetafdruk en losse draadjes.

				‘Lønn.’

				‘Hallo, Beate. Met Bjarne Møller. Stoor ik?’

				‘Uiteraard. Waar gaat het om?’

				Møller legde het kort uit en gaf haar het adres.

				‘Ik stuur er ook twee van onze jongens naartoe,’ zei hij.

				‘Wie dan?’

				‘Ik zal kijken wie ik vinden kan. Vakantietijd, snap je.’

				Møller ging weer met zijn vinger over het rooster.

				Hij stopte bij Tom Waaler.

				De hokjes van de vakantiedata waren leeg. Dat verbaasde Bjarne Møller niet. Af en toe had hij het gevoel dat inspecteur Tom Waaler nooit vakantie opnam, sterker nog, dat hij nauwelijks sliep. Hij was een van de twee beste rechercheurs die de afdeling had. Altijd aanwezig, altijd alert en bijna altijd resultaat. In tegenstelling tot nummer twee was Tom Waaler betrouwbaar, had hij een smetvrij blazoen en werd hij door iedereen gerespecteerd. Kortom: een zeer voorbeeldige politiefunctionaris. Met Toms ontegenzeggelijke leiderscapaciteiten lag het voor de hand dat hij mettertijd Møllers baan als afdelingschef zou overnemen.

				Møllers belsignaal snerpte door de dunne muren.

				‘Waaler,’ antwoordde een sonore stem.

				‘Møller. We…’

				‘Een ogenblik, Bjarne. Ik moet even een gesprek afronden.’

				Bjarne Møller trommelde op het bureaublad terwijl hij wachtte. Tom Waaler kon de jongste afdelingschef van Geweldsdelicten ooit worden. Was het de leeftijd waardoor een zekere onrust Møller af en toe bekroop bij de gedachte dat hij de verantwoording moest overlaten aan Tom? Of kwam het door de twee schietincidenten? Tweemaal had de inspecteur tijdens een arrestatie naar zijn wapen gegrepen en als een van de beste schutters van het korps waren de schoten beide keren fataal geweest. Maar Møller wist ook dat juist die twee incidenten paradoxaal genoeg van beslissende betekenis konden zijn bij de benoeming van Tom Waaler als afdelingschef. Interne Zaken had niets kunnen vinden wat de versie bestreed dat Waaler uit zelfverdediging had geschoten, integendeel: er was geconcludeerd dat hij beide keren de kritieke situatie goed had ingeschat en daadkrachtig had opgetreden. Meer dan voldoende goede referenties voor iemand die solliciteerde naar een functie als chef, toch?

				‘Het spijt me, Møller. Mobiele telefoon. Waarmee kan ik je helpen?’

				‘We hebben een zaak.’

				‘Eindelijk.’

				De rest van de informatie was binnen tien seconden uitgewisseld. Nu nummer twee nog.

				Møller had aan agent Halvorsen gedacht, maar op het rooster stond dat hij op vakantie was in Steinkjer.

				Zijn vinger zakte verder naar beneden. Vakantie, vakantie, ziek gemeld.

				De afdelingschef zuchtte diep toen zijn vinger stopte bij de naam waarvan hij gehoopt had die te kunnen negeren.

				Harry Hole.

				De eenling. De dronkenlap. Het enfant terrible van de afdeling. Maar, samen met Tom Waaler, de beste rechercheur van de zesde verdieping. Als dat niet zo was geweest, en zonder het feit dat Bjarne Møller door de jaren heen een soort perverse voorliefde had ontwikkeld om zijn nek te riskeren voor deze behoorlijk alcoholische politieman, zou Harry Hole het korps allang hebben moeten verlaten. Normaal gesproken was Harry de eerste geweest die hij zou hebben gebeld en aan wie hij de zaak zou hebben gegeven. Maar de dingen waren nu eenmaal niet normaal.

				Of beter gezegd: ze waren nog abnormaler dan gewoonlijk.

				Vier weken geleden had het zijn hoogtepunt bereikt. Nadat Hole deze winter de zaak van de moord op Ellen Gjelten, Harry’s collega die drie jaar geleden was doodgeslagen bij de Akerselva, weer had opgepakt, had hij alle interesse in andere zaken verloren. Het probleem was dat de Ellen-zaak al lang was opgelost. Maar Harry was steeds obsessiever geworden en Møller had zich eerlijk gezegd zorgen gemaakt over zijn geestelijke toestand. Een maand geleden was Harry bij hem binnengestoven en had zijn krankzinnige complottheorieën uit de doeken gedaan. Maar toen puntje bij paaltje kwam, had hij geen enkel bewijs dat zijn onvoorstelbare beschuldigingen tegen Tom Waaler kon staven of zelfs maar enigszins aannemelijk maken.

				Vervolgens was Harry Hole gewoon verdwenen. Na een paar dagen had Møller Restaurant Schrøder gebeld en te horen gekregen wat hij al vreesde: Harry was weer in zijn oude fout vervallen. Møller had, om zijn afwezigheid te kunnen verantwoorden, op het rooster gezet dat Harry vakantie had opgenomen. Alweer. Meestal dook Harry na een week weer op. Nu waren er vier weken verstreken. De vakantie was voorbij.

				Møller keek naar de telefoon, stond op en liep naar het raam. Het was halfzes en toch liep er bijna niemand op de parkeerplaats voor het politiebureau, slechts een enkele niet op reis zijnde zonaanbidder trotseerde de warmte. Op het plein zaten een paar eenzame winkeliers onder de luifels bij hun groentes. Zelfs de auto’s reden langzamer, ondanks de rust op straat. Møller streek zijn haren naar achteren, een gewoonte die hij zijn hele leven al had, maar waarvan zijn vrouw had gezegd dat hij daar nu mee moest ophouden omdat hij ervan verdacht kon worden kale plekken te willen verbergen. Waren er echt geen andere kandidaten dan Harry? Møller volgde de zwaaiende gang van een man over het plein. Hij wilde wedden dat de man bij Ravnen naar binnen wilde. Hij wilde wedden dat hij daar geweigerd zou worden. Hij wilde wedden dat hij zou eindigen bij Boxer. Dezelfde plaats waar een nadrukkelijke punt was gezet achter de Ellen-zaak. En misschien wel achter Harry Holes carrière als politieman. Møller had haast, hij moest binnenkort beslissen wat hij met het probleem Harry moest doen. Maar dat was van later zorg, nu ging het om deze zaak.

				Møller pakte de hoorn op en bedacht dat hij bezig was Harry en Tom op dezelfde zaak te zetten. De zomervakantie was één grote ellende. De elektrische impuls verdween uit de geordende organisatie in het Telje-Torp-Aasens-monument naar een plaats waar chaos heerste. Er begon een telefoon te rinkelen. In een flat in de Sofies gate.

				hoofdstuk 3

				Vrijdag. Wakker worden

				Ze gilde nog een keer en Harry Hole opende zijn ogen.

				De zon piepte tussen de sloom wapperende gordijnen door terwijl het gekrijs van een remmende tram in de Pilestredet langzaam wegstierf. Harry probeerde zich te oriënteren. Hij lag in zijn eigen woonkamer op de grond. Gekleed, maar niet goed gekleed. Levend, maar niet levendig.

				Het zweet lag als klamme make-up over zijn gezicht en zijn hart ging snel en hectisch tekeer, als een pingpongbal op een cementen vloer. Zijn hoofd was erger.

				Harry aarzelde een ogenblik of hij wel zou doorgaan met ademhalen. Het plafond en de muren draaiden rond, maar er was geen enkel beeld dat als houvast kon dienen. Vanuit zijn ooghoek zag hij een Ivar-boekenkast, een stoelrug en een groene salontafel van Elevator. Maar hij hoefde tenminste niet meer te dromen.

				Het was weer diezelfde oude nachtmerrie geweest. Vastgenageld, niet in staat zich te verroeren, had hij getracht zijn ogen te sluiten om haar opengesperde, verwrongen mond met de geluidloze schreeuw niet te hoeven zien. Die grote, lege, starende ogen met dat stille verwijt. Toen hij klein was, was het zijn zusje Søs geweest. Nu was het Ellen Gjelten. Vroeger hadden ze zonder geluid gegild, nu klonken ze als jammerende ijzeren remmen. Hij wist niet wat erger was.

				Harry lag doodstil tussen de gordijnen door te staren naar de trillende zon die boven de straten en huizen van Bislett stond. Alleen de tram verbrak de zomerstilte. Hij knipperde niet. Hij bleef staren tot de zon een geel kloppend hart werd dat tegen een kwetsbaar, spierwit voorhoofd bonsde en hitte naar buiten pompte. Toen hij nog klein was, had zijn moeder gezegd dat bij kinderen die recht in de zon keken het gezichtsvermogen wegbrandde en dat zij dan voor de rest van hun leven de hele dag met het zonlicht in hun hoofd moesten blijven rondlopen. Dat probeerde hij nu. Het zonlicht dat al het andere wegbrandde. Zoals het beeld van Ellens kapotte hoofd in de sneeuw bij de Akerselva terwijl er een schaduw over haar heen viel. Drie jaar lang had hij getracht die schaduw te vangen. Maar ook dat was hem niet gelukt. Net toen hij dacht dat hij hem had, was alles verkeerd gegaan. Hij had helemaal niets bereikt.

				Rakel…

				Harry hief voorzichtig zijn hoofd op en hij keek naar het zwarte, dode oog van het antwoordapparaat. Sinds hij was thuisgekomen van het gesprek met de commissaris en Møller bij Boxer, was het oog wekenlang niet tot leven gekomen. Waarschijnlijk ook door de zon verbrand.

				Verdomme, wat was het warm hier binnen!

				Rakel…

				Hij herinnerde het zich nu. Ergens in zijn droom was het gezicht veranderd en was het dat van Rakel geworden. Søs, Ellen, moeder, Rakel. Vrouwengezichten. Die in één pompende, kloppende beweging met elkaar leken te versmelten.

				Harry kreunde en hij liet zijn hoofd weer op het parket zakken. Hij kreeg de fles in het oog die op de rand van de tafel boven hem balanceerde. Jim Beam from Clermont. Kentucky. De inhoud was verdwenen. Verdampt, vervlogen. Rakel. Hij sloot zijn ogen. Niets kwam terug.

				Hij wist niet eens hoe laat het was, alleen dat het te laat was. Of te vroeg. In elk geval een verkeerd tijdstip om wakker te worden. Of beter gezegd: om te slapen. Op dit uur van de dag zou je iets anders moeten doen. Je zou moeten drinken.

				Harry ging op zijn knieën zitten.

				Er vibreerde iets in zijn broek. Dit had hem wakker gemaakt, hij voelde het nu. Een opgesloten nachtvlinder die wanhopig met zijn vleugels klapperde. Hij stak zijn hand in zijn broekzak en pakte zijn mobieltje.

				Langzaam liep Harry de straat af richting St. Hanshaugen. Achter zijn ogen drukte de hoofdpijn. Het adres dat Møller hem gegeven had was op loopafstand. Hij had wat water in zijn gezicht geplensd, een slok whisky in een van de flessen in het gootsteenkastje gevonden en hij hoopte dat een wandeling zijn hersenen zou opfrissen. Harry liep langs Underwater. Van vier tot drie, op maandag van vier tot één, gesloten op zondag. Hij ging er niet vaak heen omdat zijn stamkroeg Schrøder in een parallelstraat zat, maar zoals de meeste alcoholverslaafden had Harry een speciaal plekje in zijn hersenen waar de openingstijden van cafés waren opgeslagen.

				Hij grijnsde naar zijn spiegelbeeld in de verduisterde ramen. Hij ging wel een andere keer.

				Hij sloeg rechts af de hoek om en de Ullevålsvei in. Harry hield er niet van in de Ullevålsvei te lopen. Het was een straat voor auto’s, niet voor mensen. Het enige positieve dat hij van de Ullevålsvei kon zeggen was dat hij op een dag als deze aan de rechterkant in de schaduw kon lopen.

				Harry bleef staan bij het appartementencomplex met het nummer dat hij had opgekregen. Op de ruit hing een vel papier met de vermelding dat men iedere dag van 08.00 uur tot 21.00 uur geopend was en dat twintig minuten drogen slechts dertig kronen kostte. Een donkere vrouw met een sjaal zat voor zich uit te staren bij een ronddraaiende trommel. Naast de wasserij was een etalage met grafstenen en verderop hing boven een kiosk, die tevens een kruidenier was, een groen neonreclamebord met daarop: kebabhuis. Harry liet zijn blik dwalen over de vuile gevel. De verf was van de oude sponningen gesprongen, maar naar de dakkapellen te oordelen waren er nieuwe appartementen gemaakt op de bovenste verdieping. En boven de nieuwe voordeurbellen bij het verroeste ijzeren hek hing een camera. Hij drukte op de bovenste bel, waar de naam Camilla Loen bij stond.

				‘Ja?’ kwam er uit de luidspreker.

				Møller had hem gewaarschuwd, maar er ging toch een schok door hem heen toen hij Waalers stem hoorde.

				Harry probeerde antwoord te geven, maar hij kon geen woord uitbrengen. Hij hoestte een keer en deed een nieuwe poging.

				‘Hole. Doe open.’

				Het hek zoemde en hij greep de koude, ruwe klink van zwart ijzer.

				‘Hoi!’

				Harry draaide zich om.

				‘Hoi, Beate.’

				Beate Lønn was iets kleiner dan gemiddeld, ze had kort, middelblond haar, blauwe ogen en was niet knap, maar ook niet lelijk. Kortom: er was weinig aan Beate Lønn dat bijzonder in het oog sprong. Behalve dan haar kleding: een witte, astronautachtige overall.

				Harry hield het hek open terwijl zij twee ijzeren koffers meesjouwde.

				‘Ben je hier net?’

				Hij probeerde niet in haar richting te ademen toen ze voorbijkwam.

				‘Nee. Ik moest weer terug naar de auto om de rest van mijn rotzooi op te halen. We zijn hier al een halfuur. Heb je je gestoten?’

				Harry ging met zijn vinger over een wond op zijn neusrug.

				‘Kennelijk.’

				Hij liep achter haar aan door de volgende deur die toegang gaf tot de trapopgang.

				‘Hoe ziet het er daarboven uit?’

				Beate zette de koffers voor een groene liftdeur neer en wierp een snelle blik op hem.

				‘Ik dacht dat een van je principes was: eerst zien dan vragen,’ zei ze en ze drukte op de liftknop.

				Harry knikte. Beate Lønn hoorde bij dat deel van de mensheid dat alles onthield. Ze kon details van moordzaken ophoesten die hij allang vergeten was en die gespeeld hadden nog voordat zij naar de politieacademie ging. Bovendien beschikte ze over een uitzonderlijk goed ontwikkelde fusiform gyrus – dat deel van de hersenen dat gezichten onthoudt. Ze was getest en de psychologen waren verbijsterd geweest. Het weinige dat hij haar geleerd had tijdens de serie bankovervallen vorig jaar, was ze natuurlijk ook niet vergeten.

				‘Ik wil inderdaad op de plaats van het misdrijf zoveel mogelijk openstaan voor mijn eigen indrukken, ja,’ zei Harry en hij schrok toen de lift plotseling geluid begon te maken. Hij zocht naar sigaretten in zijn zakken.

				‘Maar ik geloof niet dat ik aan deze zaak zal werken.’

				‘Waarom niet?’

				Harry gaf geen antwoord. Hij haalde een verkreukeld pakje Camelsigaretten uit zijn linker broekzak en prutste er een gebroken sigaret uit.

				‘O ja, nu herinner ik het me,’ lachte Beate. ‘Je vertelde toch in het voorjaar dat jullie op vakantie gingen. Naar Normandië, of niet? Geluksvogel…’

				Harry stak de sigaret tussen zijn lippen. Het smaakte afschuwelijk. En het zou ook niet gunstig zijn voor zijn hoofdpijn. Er was maar één ding dat hielp. Hij tuurde op zijn horloge. Vrijdag. Van vier tot drie.

				‘Het wordt niets met Normandië,’ zei hij.

				‘O?’

				‘Nee, maar dat heeft er niets mee te maken. Het is omdat híj de zaak heeft.’

				Harry zoog hard aan de sigaret en hij keek omhoog.

				Ze keek hem lang aan. ‘Pas op dat het geen obsessie wordt, Harry. Laat het achter je.’

				‘Het achter me laten?’

				Harry blies de rook uit.

				‘Hij maakt mensen kapot, Beate. Jij zou dat toch moeten weten.’

				Ze bloosde direct.

				‘Tom en ik hebben een korte affaire gehad, dat is alles, Harry.’

				‘Was dat niet in dezelfde tijd dat jij rondliep met blauwe plekken in je nek?’

				‘Harry! Tom heeft nooit…’

				Beate stopte onmiddellijk toen ze in de gaten kreeg dat ze harder was gaan praten. De echo van hun stemmen galmde omhoog, maar werd overstemd door de lift die met een dof dreuntje voor hen stopte.

				‘Je mag hem niet,’ zei ze. ‘Dus je beeldt je van alles in. Tom heeft echt goede kanten die jij niet kent.’

				‘Hm.’

				Harry drukte de sigaret uit tegen de muur terwijl Beate de liftdeur opentrok en naar binnen stapte.

				‘Ga je niet mee naar boven?’ vroeg ze en ze keek naar Harry, die was blijven staan en strak naar iets keek. De lift. Hij had een traliehek voor de deur. Een simpel, zwart ijzeren hekwerk dat men open- en dichtschuift voordat de lift start.

				Daar was die gil weer. Die geluidloze gil. Hij voelde dat het zweet hem uitbrak. De slok whisky was niet genoeg geweest. In de verste verte niet.

				‘Is er iets?’ vroeg Beate.

				‘Nee hoor,’ zei Harry hees. ‘Ik houd alleen niet van die oude liften. Ik neem de trap.’

				hoofdstuk 4

				Vrijdag. Statistiek

				Het appartementencomplex had inderdaad twee appartementen op de bovenste verdieping. De deur van het ene stond open, maar was afgezet met oranje lint dat dwars over de deuropening gespannen was. Harry dook er met zijn honderdtweeënnegentig centimeter onderdoor en moest aan de andere kant snel een extra stap zetten om zijn evenwicht niet te verliezen. Hij bevond zich in een kamer met eikenhouten parket, een schuin plafond en dakramen. Het leek wel een sauna zo heet. Het appartement was klein en minimalistisch ingericht, net als bij hem thuis, maar daar hield de gelijkenis op. Hier stond de laatste bank van Hilmers Hus, een salontafel van r.o.o.m. en een kleine vijftien inch Philips-televisie van ijsblauw, doorzichtig plastic die perfect paste bij de stereo. Door de openstaande deuren kon Harry in de slaapkamer en keuken kijken. Dat was het. En het was er merkwaardig stil. Een agent in uniform stond bij de keukendeur met zijn armen over elkaar heen en weer te wippen terwijl hij zwetend en met een opgetrokken wenkbrauw Harry opnam. Hij schudde zijn hoofd met een scheef lachje toen Harry zijn id-papieren wilde pakken.

				Iedereen kent de aap, dacht Harry. De aap kent niemand. Hij ging met een hand over zijn gezicht. ‘Waar is de Technische Recherche?’

				‘In de badkamer,’ zei de agent en hij knikte in de richting van de slaapkamer. ‘Lønn en Weber.’

				‘Weber? Roepen ze nu ook al gepensioneerden op?’

				De agent haalde zijn schouders op. ‘Zomervakantie.’

				Harry keek rond.

				‘Oké, goed, zorg ervoor dat de ingang en de poort ook worden afgezet. De mensen lopen het appartementencomplex maar in en uit.’

				‘Maar…’

				‘Luister. Het maakt deel uit van de plaats van het misdrijf. Oké?’

				‘Ik begrijp het,’ begon de agent met weerzin in zijn stem, en Harry besefte dat hij er met twee zinnen weer een nieuwe vijand in het korps had bijgekregen. De rij was lang.

				‘Maar ik heb duidelijke instructies gekregen…’ ging de agent verder.

				‘… om hier de boel in de gaten te houden,’ zei een stem uit de slaapkamer.

				Tom Waaler kwam in de deuropening staan.

				Ondanks zijn donkere kostuum stond er geen zweetdruppel op het voorhoofd onder het dikke, zwarte haar. Tom Waaler was een mooie man. Niet aantrekkelijk misschien, maar hij had regelmatige, symmetrische trekken. Hij was niet zo groot als Harry, maar zou je het gevraagd hebben dan zouden velen beweren dat dat wel het geval was. Misschien kwam het door Waalers kaarsrechte houding, of door zijn natuurlijke zelfvertrouwen, dat de meeste mensen in Waalers nabijheid zich niet alleen lieten imponeren, maar ook het idee kregen dat het zelfvertrouwen besmettelijk was, waardoor ze zich ontspanden en op hun gemak voelden. Je zou hem misschien ook knap kunnen noemen door zijn fysieke verschijning, geen kostuum kon vijf trainingen per week, gewichtheffen en karate, verbergen.

				‘En hij blijft hier staan,’ zei Waaler. ‘Ik heb net een mannetje met de lift naar beneden gestuurd om daar de boel af te zetten. Alles onder controle, Hole.’

				Dat laatste werd op zo’n manier gezegd dat je zelf kon kiezen of je het als een feit of als een vraag wilde opvatten. Harry schraapte zijn keel.

				‘Waar is ze?’

				‘Hier binnen.’

				Waaler trok een bezorgd gezicht terwijl hij opzij stapte om Harry voorbij te laten: ‘Heb je je gestoten, Hole?’

				De slaapkamer was eenvoudig, maar smaakvol en romantisch ingericht. Een voor één persoon opgemaakt bed, met plaats voor twee, stond tegen een steunbalk waarin iets wat leek op een hart met een driehoek erin was gekerfd. Misschien een teken van een geliefde, dacht Harry. Op de muur boven het bed hingen drie ingelijste foto’s van naakte mannen, politiek correct op het gebied van de erotiek: ergens tussen softporno en harde porno in. Geen persoonlijke voorwerpen of foto’s, voorzover hij kon zien.

				Naast de slaapkamer lag de badkamer. Die was net groot genoeg voor een wastafel, wc, douche zonder gordijn en Camilla Loen. Ze lag op de betegelde vloer met haar gezicht naar de deur, maar ze keek omhoog, naar de douche, alsof ze wachtte op meer water.

				Ze was naakt onder de witte, doorweekte badjas die open was en de afvoer bedekte. Beate stond in de deuropening foto’s te maken.

				‘Heeft er al iemand gekeken hoe lang ze dood is?’

				‘De gerechtspatholoog is onderweg hierheen,’ zei Beate. ‘Maar de rigor mortis is nog niet ingetreden en ze is nog niet helemaal koud. Ik vermoed hoogstens een paar uur.’

				‘Maar stond de douche niet aan toen de buurman en de conciërge haar vonden?’

				‘Ja?’

				‘Warm water kan de lichaamstemperatuur beïnvloeden en de lijkverstijving vertragen.’

				Harry keek op zijn horloge. Kwart over zes.

				‘Volgens mij kunnen we zeggen dat ze rond vijf uur gestorven is.’

				Dat was Waalers stem.

				‘Waarom?’ vroeg Harry zonder zich om te draaien.

				‘Er zijn geen sporen die erop duiden dat het lijk verplaatst is, we kunnen er dus van uitgaan dat ze vermoord is terwijl ze onder de douche stond. Zoals je kunt zien bedekken haar lichaam en de badjas de afvoer. Daardoor ontstond de lekkage. De conciërge die de douchekraan heeft dichtgedraaid, zei dat het helemaal blank stond en ik heb de waterdruk gecontroleerd. Heel behoorlijk voor een zolderkamer. Met zo’n kleine badkamer duurt het maar een paar minuten voordat het water over de drempel loopt, de slaapkamer in. En ook maar een paar minuten voordat het zijn weg heeft gevonden naar de benedenburen. De dame beneden zegt dat het precies twintig over vijf was toen ze de lekkage ontdekte.’

				‘Dat is nog maar een uur geleden,’ zei Harry. ‘En jullie zijn hier al een halfuur. Iedereen heeft onwaarschijnlijk snel gereageerd.’

				‘Niet iedereen, toch?’ zei Waaler.

				Harry antwoordde niet.

				‘Ik dacht aan de gerechtspatholoog.’ Waaler lachte. ‘Hij had hier al moeten zijn.’

				Beate stopte met fotograferen en wisselde een blik met Harry.

				Waaler raakte haar arm aan.

				‘Bel me als er iets is. Ik ga naar de tweede etage om een praatje te maken met de conciërge.’

				‘Oké.’

				Harry wachtte tot Waaler de kamer verlaten had.

				‘Kan ik?’ vroeg hij.

				Beate knikte en stapte opzij.

				Harry’s schoenzolen sopten over de natte vloer. De waterdamp in de ruimte was op alle oppervlakten gecondenseerd en liep in lange strepen naar beneden. Het leek wel of de spiegel gehuild had. Harry ging op zijn hurken zitten, maar hij moest steun zoeken tegen de muur om zijn evenwicht niet te verliezen. Hij snoof de lucht op door zijn neusgaten, maar hij rook slechts de geur van zeep en geen van de andere geuren waarvan hij wist dat ze er wel moesten zijn. Dysosmia, had Harry gelezen in een boek dat hij geleend had van Aune, de huispsycholoog van Geweldsdelicten. Er waren geuren die de hersenen gewoonweg weigerden te registreren en deze vorm van gedeeltelijk verlies van geurzin was vaak te wijten aan een emotioneel trauma. Harry wist het niet. Hij wist alleen dat hij lijkengeur niet kon ruiken.

				Camilla Loen was jong. Ergens tussen de zevenentwintig en de dertig, nam Harry aan. Mooi. Mollig. De huid was glad en gebruind door de zon, maar had al de bleekheid die doden zo snel krijgen. Ze had donker haar dat uiteraard wat lichter zou zijn als het droog was, en een klein gaatje in haar hoofd dat vast niet meer te zien zou zijn als de begrafenisondernemer zijn werk had gedaan. Verder zou hij niet veel te doen hebben, alleen een zwelling bij het rechteroog wegwerken.

				Harry concentreerde zich op het zwarte, cirkelvormige gaatje in haar hoofd. Het was niet groter dan een muntje. Het kon hem nog steeds verbazen hoe klein een gaatje kon zijn dat verantwoordelijk was voor de dood van een mens. Maar soms werd je voor de gek gehouden omdat de huid zich daarna weer samentrok. Harry ging er dan ook van uit dat het projectiel groter was dan het gaatje.

				‘Jammer dat ze in het water heeft gelegen,’ zei Beate. ‘Anders hadden we misschien vingerafdrukken, stof of dna van de dader op haar gevonden.’

				‘Hm. Haar voorhoofd heeft in elk geval niet in het water gelegen. En is duidelijk niet afgespoeld door het water uit de douche.’

				‘O?’

				‘Er zit zwart, geronnen bloed rond de schotwond. En de huid is blauw geworden van het schot. Misschien kan dit kleine gaatje ons al direct een paar dingen vertellen. Vergrootglas?’

				Zonder zijn ogen van Camilla Loen af te wenden, stak Harry zijn hand uit, voelde het solide gewicht van een Duitse loep en begon het gebied rond de schotwond te bestuderen.

				‘Wat zie je?’

				Beates zachte stem was vlak bij zijn oor. Altijd even gretig om meer te leren. Harry wist dat het niet lang meer zou duren voor hij haar niets meer te leren had.

				‘De grijzige tint van de verkleuring bij het inslagpunt duidt erop dat het een schot van dichtbij is geweest, maar geen contactschot,’ zei hij. ‘Ik vermoed dat er van ongeveer een halve meter afstand geschoten is.’

				‘O ja?’

				‘De asymmetrie in de verkleuring duidt erop dat degene die schoot hoger stond dan zij en schuin naar beneden richtte.’

				Harry draaide voorzichtig het hoofd van de dode. Het was nog niet helemaal koud.

				‘De kogel heeft het lichaam niet verlaten,’ zei hij. ‘Dat versterkt de aanname dat er schuin van boven is geschoten. Misschien zat ze op haar knieën voor de moordenaar.’

				‘Kun je zien wat voor wapen er is gebruikt?’

				Harry schudde zijn hoofd. ‘Dat moet de patholoog samen met de jongens van de ballistiek uitmaken. Maar ik zie een afnemende verkleuring en die wijst op een wapen met een korte loop. Een pistool dus.’

				Harry bekeek het lijk systematisch en probeerde alles in zich op te nemen, maar hij merkte dat de gedeeltelijke verdoving van de alcohol de details die hij nodig kon hebben wegfilterde. Nee, die zíj nodig konden hebben.

				Het was zijn zaak niet. Toen hij haar hand bekeek, zag hij echter dat er iets ontbrak.

				‘Donald Duck,’ mompelde hij en hij boog zich over de mishandelde hand.

				Beate keek hem niet-begrijpend aan.

				‘Zo worden ze in strips getekend,’ zei Harry. ‘Met vier vingers.’

				‘Ik lees geen strips.’

				De wijsvinger was weg. Er waren alleen nog wat zwarte strepen geronnen bloed en glimmende zenuwuiteinden te zien. Het snijvlak zelf zag er vlak en mooi uit. Harry legde zijn vingertop voorzichtig op het witte stukje in het roze vlees. Het breukvlak van het bot voelde glad en recht aan.

				‘Een tang,’ zei hij. ‘Of een ontzettend scherp mes. Is de vinger gevonden?’

				‘Nee.’

				Harry voelde zich plotseling misselijk worden en sloot zijn ogen. Hij haalde een paar keer diep adem. Toen deed hij zijn ogen weer open. Er konden vele redenen zijn waarom men een vinger van een slachtoffer meeneemt. Er was geen reden om nu al te denken in de richting die hij deed.

				‘Misschien een schuldeiser,’ zei Beate. ‘Zij houden wel van tangen.’

				‘Misschien,’ mompelde Harry, hij kwam overeind en ontdekte zijn eigen witte voetsporen op de tegels. Hij had gedacht dat de tegels roze waren. Beate boog voorover en nam een foto van het gezicht van de dode.

				‘Ze heeft flink gebloed.’

				‘Dat komt omdat de hand in het water heeft gelegen,’ zei Harry. ‘Water verhindert dat het bloed stolt.’

				‘Al dat bloed van één afgesneden vinger?’

				‘Ja. En weet je wat dat betekent?’

				‘Nee, maar ik heb het gevoel dat ik dat zo te weten zal komen.’

				‘Dat betekent dat de vinger van Camilla Loen er waarschijnlijk is afgeknipt terwijl het hart nog klopte. Dus voordat ze is doodgeschoten.’

				Beate trok een gezicht.

				‘Ik ga naar beneden om met de buren te praten,’ zei Harry.

				 

				‘Camilla woonde al boven ons toen wij hier kwamen wonen,’ zei Vibeke Knutsen en ze keek haar partner even aan. ‘We hadden niet zo veel contact met haar.’

				Ze zaten samen met Harry in de zitkamer op de derde etage, recht onder de zolderetage. Als je niet beter wist, zou je denken dat Harry hier woonde. Het stel zat kaarsrecht op het puntje van de bank, terwijl Harry onderuitgezakt in een van de leunstoelen zat.

				Harry vond ze niet bij elkaar passen. Ze waren beiden ergens in de dertig, maar Anders Nygård was mager en gespierd als een marathonloper. Zijn lichtblauwe overhemd was pas gestreken en hij had keurig kortgeknipt haar. Zijn lippen waren dun en hij maakte een nerveuze indruk. Hoewel zijn gezicht open en jongensachtig, bijna onschuldig was, had hij een strenge en ascetische uitstraling. De roodharige Vibeke Knutsen had flinke lachkuiltjes en haar mollige voorkomen werd nog eens benadrukt door het strak zittende topje met luipaardmotief. En ze zag eruit alsof ze een woest leven achter de rug had. De rimpels boven haar lippen duidden op vele sigaretten en de lachrimpeltjes bij haar ogen op veel plezier.

				‘Wat deed ze eigenlijk?’ vroeg Harry.

				Vibeke keek naar haar vriend, maar toen hij geen antwoord gaf, nam ze weer het woord: ‘Voorzover ik weet werkte ze bij een reclamebureau. Ontwerper. Of zoiets.’

				‘Of zoiets,’ zei Harry en hij maakte nauwelijks geïnteresseerd notities op het schrijfblok dat voor hem lag.

				Dat was een truc die hij gebruikte bij het verhoren van mensen. Door hen niet aan te kijken, ontspanden ze zich beter. En door te doen alsof hetgeen ze zeiden hem verveelde, deden ze automatisch hun best iets te zeggen wat wel zijn interesse wekte. Hij had journalist moeten worden. Hij had het idee dat journalisten die dronken met hun werk bezig waren meer geaccepteerd werden.

				‘Een vriend?’

				Vibeke schudde haar hoofd.

				‘Minnaars?’

				Vibeke lachte nerveus en keek weer naar haar partner.

				‘We luisteren niet aan deuren,’ zei Anders Nygård. ‘Denk je dat een minnaar het gedaan heeft?’

				‘Ik weet het niet,’ zei Harry.

				‘Ik snap ook wel dat jullie het niet wéten.’

				Harry hoorde de irritatie in zijn stem.

				‘Maar de mensen die hier wonen zouden toch graag willen weten of het om een persoonlijke kwestie gaat of dat er een gestoorde moordenaar in de buurt rondloopt.’

				‘Er kan een gestoorde moordenaar in jullie buurt rondlopen,’ zei Harry en hij legde zijn pen neer en wachtte af.

				Hij zag dat Vibeke Knutsen schrok, maar hij concentreerde zich op Anders Nygård.

				Als mensen bang zijn, worden ze eerder boos. Eerste jaar politieacademie, en bedoeld als raad om bange mensen niet onnodig op te winden. Harry had ontdekt dat hij meer profijt had van het tegenovergestelde. Ze juist wel op te winden. Boze mensen zeiden vaak dingen die ze niet wilden zeggen. Of beter gezegd: dingen die ze niet van plan waren te zeggen.

				Anders Nygård keek hem uitdrukkingsloos aan.

				‘Maar het is waarschijnlijker dat de dader een minnaar is,’ zei Harry. ‘Een minnaar of iemand met wie ze een verhouding had en die ze heeft afgewezen.’

				‘Waarom?’ Anders Nygård legde een arm om Vibekes schouder.

				Het zag er komisch uit, zijn korte arm om haar brede schouders.

				Harry leunde weer achterover in de stoel.

				‘Statistiek. Mag ik roken?’

				‘We proberen het hier rookvrij te houden,’ zei Anders Nygård met een afgemeten lachje.

				Het viel Harry op dat Vibeke haar ogen neersloeg toen hij het pakje terugstopte in zijn broekzak.

				‘Wat bedoel je met statistiek?’ vroeg de man. ‘Waarom denk je dat je dat kunt gebruiken bij een geval als dit?’

				‘Goed. Voor ik antwoord geef op je twee vragen, weet je wat van statistiek, Nygård? Normaalverdeling, significantie, standaardafwijking?’

				‘Nee, maar…’

				‘Mooi,’ onderbrak Harry hem. ‘Want in dit geval is dat ook niet nodig. Honderd jaar van criminaliteitsstatistieken van over de hele wereld vertellen ons namelijk één simpel ding. Dat dit gedaan is door haar vriend. Of, als ze geen vriend heeft: door de kerel die dat zou kunnen zijn. Dat is het antwoord op je eerste vraag. En wat betreft je tweede vraag…’

				Anders Nygård snoof en liet Vibeke los.

				‘Dit is heel onprofessioneel, je weet immers niets over Camilla Loen.’

				‘Klopt,’ zei Harry.

				‘Dus waarom zeg je dan wat je zegt?’

				‘Omdat je het vroeg. En als je klaar bent met je vragen, zou ik dan misschien door kunnen gaan met de mijne?’

				Nygård leek iets te willen zeggen, maar hij bedacht zich en staarde nijdig naar de tafel. Harry kon zich vergissen, maar hij dacht dat hij een klein lachje bij Vibekes mondhoeken zag.

				‘Denken jullie dat Camilla Loen drugs gebruikte?’ vroeg Harry.

				Nygårds hoofd schoot omhoog. ‘Waarom zouden wij dat denken?’

				Harry sloot zijn ogen en wachtte.

				‘Nee,’ zei Vibeke. Haar stem klonk zacht en vriendelijk. ‘Dat denken we niet.’

				Harry opende zijn ogen en glimlachte dankbaar naar haar. Anders Nygård keek haar aan met een verbaasde blik.

				‘Haar deur was niet op slot, is het niet?’

				Anders Nygård knikte.

				‘Vond je dat niet vreemd?’ vroeg Harry.

				‘Niet zo. Ze was immers thuis.’

				‘Hm. Jullie hebben een slot op jullie deur en het viel me op dat jij…’ Hij knikte naar Vibeke ‘… hem weer op slot draaide toen ik binnen was.’

				‘Ze is van nature een beetje bang ingesteld,’ zei Nygård en hij klopte zijn vriendin op haar knie.

				‘Oslo is niet meer wat het geweest is,’ zei Vibeke.

				Ze ontmoette heel even Harry’s blik.

				‘Je hebt gelijk,’ zei Harry. ‘En het lijkt erop dat Camilla Loen dat ook doorhad. Haar appartement had een dubbel veiligheidsslot en een ketting aan de binnenkant. Ze maakt op mij niet de indruk dat ze onder de douche zou gaan zonder dat de deur op slot was.’

				Nygård haalde zijn schouders op. ‘Misschien heeft de dader kans gezien het slot open te krijgen terwijl zij onder de douche stond?’

				Harry schudde zijn hoofd. ‘Alleen in films zien mensen kans veiligheidssloten open te krijgen.’

				‘Misschien was er al iemand bij haar binnen?’ zei Vibeke.

				‘Wie dan?’

				Harry wachtte af. Toen hij besefte dat niemand daar antwoord op zou geven, stond hij op. ‘Jullie zullen nog voor verhoor naar het bureau moeten komen. Voorlopig bedankt.’

				In de gang draaide hij zich om.

				‘Wie van jullie heeft eigenlijk de politie gebeld?’

				‘Dat was ik,’ zei Vibeke. ‘Ik heb gebeld terwijl Anders de conciërge ging halen.’

				‘Voordat jullie haar gevonden hadden? Hoe wisten jullie…?’

				‘Er zat bloed in het water dat bij ons naar beneden lekte.’

				‘O? Hoe wist je dat?’

				Anders Nygård zuchtte overdreven verveeld en legde een hand in Vibekes nek: ‘Het was rood, snap je?’

				‘Nou,’ zei Harry. ‘Er zijn wel meer dingen rood.’

				‘Dat klopt,’ zei Vibeke. ‘En het kwam niet door de kleur.’

				Anders Nygård keek haar verbaasd aan. Ze lachte, maar het viel Harry op dat ze zich wegtrok van haar vriends hand.

				‘Ik heb samengewoond met een kok en we hadden een klein restaurantje samen. Dus ik heb een paar dingen over eten geleerd. Onder andere dat bloed eiwit bevat en dat het als het in een pan terechtkomt met water dat warmer is dan vijfenzestig graden, het coaguleert en klontjes vormt. Net als een ei dat kapotgaat in kokend water. Toen Anders een van de klontjes proefde en zei dat het naar ei smaakte, begreep ik dat het om bloed ging. En dat er iets ernstigs was gebeurd.’

				Anders Nygårds mond zakte half open. Plotseling was hij bleek geworden onder zijn bruine huid, zelfs hij.

				‘Smakelijk,’ mompelde Harry en hij ging weg.

				hoofdstuk 5

				Vrijdag. Onderwater

				Harry haatte themakroegen. Ierse pubs, topless bars, nieuwscafés of, het allerergste, pubs waar foto’s van enigszins beroemde, regelmatige bezoekers aan de muur hingen. Het onderwater-thema was een onduidelijke mix van duiksport en houten scheepsromantiek. Maar toen hij een eind op weg was met zijn vierde halveliter, besloot Harry zich niet meer druk te maken om de aquariums met borrelend groen water, de duikhelmen en het rustieke interieur van krakend hout. Het kon immers erger. De laatste keer dat hij hier was, waren er plotseling mensen opgesprongen om liedjes te zingen en hij had een ogenblik het gevoel gehad dat de musical eindelijk de werkelijkheid had ingehaald. Hij keek rond en constateerde tot zijn tevredenheid dat geen van de vier gasten eruitzag alsof hij spontaan in gezang zou uitbarsten.

				‘Vakantiedrukte?’ vroeg hij aan het meisje achter de bar toen ze nog een halveliter voor hem neerzette.

				‘Het is zeven uur.’ Ze gaf hem terug van honderd in plaats van tweehonderd.

				Als het had gekund, was hij naar Schrøder gegaan. Maar hij had het vage vermoeden dat hij daar geweigerd zou worden en hij had niet de moed dat uit te testen. Vandaag niet. Hij herinnerde zich brokstukken van dinsdag. Of was het woensdag? Iemand was begonnen over die keer dat hij op televisie was en geroemd werd als ‘de Noorse politieheld’ omdat hij een moordenaar in Sydney had doodgeschoten. Een kerel had commentaar gehad, hem voor iets uitgemaakt. Iets daarvan had hem geïrriteerd. Was het tot een handgemeen gekomen? Dat was niet onmogelijk, maar de wonden op zijn vuisten en neusrug waarmee hij wakker was geworden, konden natuurlijk ook te wijten zijn aan een val op de keien van de Dovregate.

				Zijn mobieltje ging. Harry keek naar het nummer om wederom te constateren dat het niet dat van Rakel was.

				‘Ha, chef.’

				‘Harry? Waar ben je?’ Bjarne Møller klonk bezorgd.

				‘Onder water. Wat is er aan de hand?’

				‘Water?’

				‘Water. Brak water. Zoet en zout water. Je klinkt, hoe zal ik het zeggen, geagiteerd.’

				‘Ben je dronken?’

				‘Niet dronken genoeg.’

				‘Wat?’

				‘Niets. De batterij is bijna leeg, chef.’

				‘Een van de agenten die op de plaats van het misdrijf was, dreigde een klacht over je in te dienen. Hij zei dat je overduidelijk onder invloed was toen je daar arriveerde.’

				‘Waarom “dreigde” en niet “dreigt”?’

				‘Ik heb het uit zijn hoofd kunnen praten. Was je beschonken, Harry?’

				‘Natuurlijk niet, chef.’

				‘Ben je ervan overtuigd dat je nu de waarheid spreekt, Harry?’

				‘Ben jij ervan overtuigd dat je die wilt weten?’

				Harry hoorde Møller aan de andere kant van de lijn kreunen.

				‘Dit kan zo niet doorgaan, Harry. Ik ben verplicht om hier een eind aan te maken.’

				‘Oké. Begin met me van deze zaak af te halen.’

				‘Wat?’

				‘Je hebt me gehoord. Ik wil niet werken met dat zwijn. Zet maar iemand anders op de zaak.’

				‘We hebben geen mensen genoeg om…’

				‘Dan ontsla je me maar. Dat kan me niet verdommen.’

				Harry stopte de telefoon in zijn binnenzak. Hij hoorde Møllers stem zwak tegen zijn borstbeen vibreren. Het was zelfs een prettig gevoel. Hij dronk het glas leeg, stond op en liep wankelend de warme zomeravond in. De derde taxi die hij in de Ullevålsvei aanriep, stopte en nam hem mee.

				‘De Holmenkollvei,’ zei hij en hij legde zijn bezwete nek tegen het koele leer van de achterbank. Terwijl ze reden, staarde hij uit het raampje naar de zwaluwen die door de bleke, blauwe hemel scheerden op jacht naar voedsel. Nu kwamen de insecten te voorschijn. Dit was het tijdsgewricht van de zwaluwen, hun kans op overleven. Vanaf nu tot de zon onderging.

				 

				De taxi stopte bij de weg die leidde naar een grote, donkere, houten villa.

				‘Moeten ik daar inrijden?’ vroeg de chauffeur.

				‘Nee, we blijven hier even staan,’ zei Harry.

				Hij staarde omhoog naar het huis. Hij dacht dat hij een glimp van Rakel voor het raam zag. Oleg zou wel bijna naar bed gaan. Hij zeurde nu vast dat hij langer op wilde blijven omdat het…

				‘Het is vrijdag vandaag, toch?’

				De taxichauffeur knikte langzaam met een waakzame blik in de spiegel.

				De dagen. De weken. Allemachtig, zo snel als jongens op die leeftijd groeien.

				Harry wreef over zijn gezicht, hij probeerde een beetje leven te masseren in het herfstbleke doodsmasker waarmee hij rondliep.

				In de winter had hij er niet zo slecht uitgezien.

				Harry had een paar grote zaken opgelost, hij had een getuige in de Ellen-zaak, hij stond droog en Rakel en hij waren van een pas verliefd stel overgegaan naar de fase waarin ze gezinsdingen gingen ondernemen. En hij had het fijn gevonden. De tochtjes naar het zomerhuisje. De kinderfeestjes. Met Harry als barbecuespecialist. Hij had het fijn gevonden om zijn vader en Søs op zondagmiddag op bezoek te hebben en te zien hoe zijn zus, met het syndroom van Down, speelde met Oleg van negen jaar. En het beste was: ze waren nog steeds verliefd. Rakel was er zelfs op gaan zinspelen dat het misschien een goed idee was dat Harry bij hen introk. Ze had als argument gebruikt dat het huis te groot was voor haar en Oleg. En Harry had niet veel moeite gedaan tegenargumenten te verzinnen.

				‘We zullen het bekijken als ik klaar ben met de Ellen-zaak,’ had hij gezegd. De reis die ze geboekt hadden naar Normandië, drie weken op een oude boerderij en een week op een boot op een rivier, zou een soort test worden of ze er rijp voor waren.

				Toen begon alles verkeerd te gaan.

				Hij had de hele winter gewerkt aan de Ellen-zaak. Het was intensief geweest. Te intensief. Maar Harry wist niet hoe hij er anders aan moest werken. En Ellen Gjelten was niet zomaar een collega geweest, maar zijn beste kameraad en geestverwant. Er waren drie jaar verstreken sinds zij jacht hadden gemaakt op een wapensmokkelaar met de codenaam ‘de Prins’, die met een baseballknuppel Ellen had doodgeslagen. Sporen op de plaats van het delict hadden naar Sverre Olsen gewezen, een oude bekende uit het neonazimilieu. Helaas hadden ze nooit de kans gehad hem te verhoren omdat hij een kogel door zijn hoofd kreeg toen hij tijdens zijn arrestatie kennelijk op Tom Waaler had geschoten. Toch was Harry ervan overtuigd dat de Prins achter de moord zat en hij had Møller kunnen overhalen om zijn eigen onderzoek te doen. Het was een persoonlijke kwestie geworden, wat inging tegen alle principes van de afdeling Geweldsdelicten, maar Møller had het een poosje toegestaan als een soort beloning voor de resultaten die Harry in andere zaken had geboekt. En in de winter was er eindelijk een doorbraak geweest. Een getuige had Sverre Olsen op de avond van de moord samen met een andere persoon in een rode auto op de Grünerløkka zien zitten, op slechts een paar honderd meter afstand van de plaats van de misdaad. De getuige was Roy Kvinsvik, een neonazi met een strafblad, maar nu bekeerd tot de Pinkstergemeente en lid van de Filadelfiagemeente. Kvinsvik was niet wat je noemt een modelgetuige geweest, maar hij had lang en aandachtig naar de foto gekeken die Harry hem had laten zien en toen gezegd: ‘Ja, dat is de persoon die ik samen met Sverre in de auto heb gezien.’ De man op de foto was Tom Waaler.

				Hoewel Harry Waaler al langer had verdacht, kwam het als een schok toen hij de bevestiging had gekregen. Niet in de laatste plaats omdat dit betekende dat er meerdere mollen binnen het korps moesten zijn. Het was onmogelijk dat de Prins op zo’n grote basis had kunnen opereren zonder hulp van binnen het korps. En dat betekende weer dat Harry niemand kon vertrouwen. Dus hij had zijn mond gehouden over wat Roy Kvinsvik hem had verteld, omdat hij wist dat hij maar één kans zou krijgen om al het onkruid met wortel en tak uit te roeien. En dus moest hij er heel zeker van zijn dat hij alles meetrok; als dat niet lukte, dan hing hij.

				Daarom was Harry in alle stilte een waterdichte zaak gaan opbouwen. Maar het was moeilijker gebleken dan hij had gedacht. Aangezien hij niet wist met wie hij veilig kon praten, was hij archieven gaan doorspitten terwijl iedereen al naar huis was, gaan rondsnuffelen op intranet, en had e-mailberichten en lijsten geprint van binnenkomende en uitgaande telefoongesprekken van personen met wie Waaler omging. ’s Avonds had hij in een auto gezeten vlak bij Youngstorget om Herbert’s Pizza te observeren. Harry’s theorie was dat de wapensmokkel plaatsvond via de neonazi’s die daar bij elkaar kwamen. Toen dat niets had opgeleverd, was hij Waaler en een aantal van zijn collega’s gaan schaduwen. Hij had zich geconcentreerd op diegenen van wie hij wist dat ze veel tijd doorbrachten op de schietbaan van Økern. Hij had ze op een veilige afstand gevolgd, voor hun huis gepost en zitten bibberen in zijn auto terwijl zij binnen sliepen. Tegen het ochtendgloren was hij bij Rakel thuisgekomen, kapot, hij sliep dan een paar uur en ging weer naar zijn werk. Na een tijdje had ze hem gevraagd in zijn eigen flat te slapen als hij een dubbele dienst draaide. Hij had haar niet verteld dat het nachtwerk off the record was, buiten het rooster om, buiten zijn superieuren om, buiten het meeste om.

				Toen was hij ook begonnen met andere methodes.

				Eerst was hij voor een avond bij Herbert’s Pizza langsgegaan. Vervolgens nog een avond. Hij had met de jongens gesproken. Een rondje gegeven. Ze hadden natuurlijk geweten wie hij was, maar gratis bier is gratis bier en ze hadden gedronken, gegrijnsd en hun mond gehouden. Langzamerhand had hij begrepen dat ze niets wisten. Maar hij was daar toch blijven komen. Hij wist niet precies waarom. Misschien omdat het hem het gevoel gaf dat hij dicht bij iets was, bij het hol van de leeuw, dat hij alleen maar geduldig moest zijn, moest wachten tot de leeuw uit zijn hol kwam. Maar noch Waaler noch een van zijn collega’s dook op. Daarna was hij het huis van Waaler weer gaan observeren. Op een nacht, terwijl het twintig graden vroor en de straat uitgestorven was, was er een jongen in een kort, dun jasje naar zijn auto komen lopen met de typerende zwaaiende gang van een junkie. Voor de poort van Waalers huis was hij blijven stilstaan, hij keek naar links en naar rechts en was toen het slot te lijf gegaan met een koevoet. Harry bleef toekijken, hij besefte heel goed dat hij het risico liep ontdekt te worden als hij ingreep. De jongen was kennelijk al zo van de wereld dat het hem niet lukte de koevoet goed klem te zetten, dus toen hij kracht zette, was er met een hoog, scheurend geluid een flink stuk van de deur gescheurd en was hij zelf achterover in een sneeuwhoop gevallen. Daar was hij blijven liggen. Achter een paar ramen was het licht aangegaan. De gordijnen bij Waaler hadden bewogen. Harry wachtte. Er gebeurde niets. Twintig graden vorst. Er brandde nog steeds licht bij Waaler. De jongen bewoog niet. Later had Harry zich meerdere malen afgevraagd wat hij verdomme had moeten doen. De batterij van zijn mobiel was leeg door de kou, dus hij kon geen ambulance bellen. Hij had gewacht. Minuten waren verstreken. Die verdomde junk. Eenentwintig graden onder nul. Verrekte junk. Hij had natuurlijk weg kunnen rijden, naar de dokterspost en het kunnen melden. De poort ging open. Het was Waaler. Hij had er komisch uitgezien in zijn ochtendjas, laarzen, muts en wanten. Hij had twee wollen dekens bij zich. Harry had achterdochtig toegekeken terwijl Waaler de pols en de pupillen van de junkie controleerde voordat hij hem in dekens had gepakt. Waaler bleef wachten, sloeg met zijn armen op zijn rug om warm te blijven, en staarde in de richting van Harry’s auto. Enkele minuten later was de ambulance gearriveerd.

				Die nacht kwam Harry thuis, zakte neer in zijn leunstoel, rookte en luisterde naar Raga Rockers en Duke Ellington en ging naar zijn werk zonder dat hij de laatste achtenveertig uur uit de kleren was geweest.

				Op een avond in april hadden Rakel en Harry hun eerste ruzie.

				Hij had op het laatste moment een weekend in het zomerhuisje afgezegd en zij had hem erop attent gemaakt dat dit nu al de derde keer in korte tijd was dat hij een afspraak niet nakwam. Een afspraak met Oleg, had ze daarop nog nadrukkelijk gezegd. Hij had haar ervan beschuldigd dat ze Oleg gebruikte, maar dat ze eigenlijk wilde dat hij haar behoeftes belangrijker vond dan het vinden van de moordenaar van Ellen. Ze had Ellen een geestverschijning genoemd, gezegd dat hij zich had opgesloten met een dode. Dat het niet normaal was, dat hij de tragedie koesterde, dat het necrofilie was, en dat hij niet gedreven werd door Ellen, maar door zijn eigen wraakzucht.

				‘Jij bent gekwetst,’ zei ze. ‘En nu moet al het andere wijken zodat jij je kunt wreken.’

				Toen Harry de deur was uitgestormd, had hij nog een glimp opgevangen van Olegs pyjama en zijn bange ogen achter de spijlen van het traphek.

				Daarna was hij met alles gestopt wat niets met het vinden van de schuldige te maken had. Hij had e-mails gelezen bij het licht van zwakke lampen, naar donkere ramen gestaard van villa’s en huizen en gewacht op personen die nooit naar buiten kwamen. En korte dutjes gedaan in zijn flat in de Sofies gate.

				De dagen waren lichter en langer geworden, maar hij had niets gevonden.

				En op een nacht was de nachtmerrie uit zijn kindertijd weer opgedoken. Søs. Haar haren die vastzaten. De angst op haar gezicht. Hijzelf die verlamd was van schrik. Hij was de volgende nacht teruggekomen. En de nacht daarna.

				Øystein Eikeland, een jeugdvriend die altijd bij Malik’s zat als hij geen taxi reed, had gezegd dat Harry er moe uitzag en hem goedkope speed aangeboden. Harry had bedankt en was doorgegaan, bezeten en uitgeput.

				Het was slechts een kwestie van tijd voor alles kapotging.

				Zoiets prozaïsch als een onbetaalde rekening zette de lawine in beweging. Het was eind mei en hij had al enkele dagen niet meer met Rakel gesproken toen hij in zijn bureaustoel wakker schrok van de telefoon. Rakel zei dat het reisbureau hen had aangespoord om de aanbetaling voor de boerderij in Normandië over te maken. Ze kregen nog een week, daarna zou het reisbureau de boerderij aan iemand anders verhuren.

				‘Vrijdag is de deadline,’ was het laatste wat Rakel zei voordat ze ophing.

				Harry was naar de wc gegaan om koud water in zijn gezicht te gooien en had naar zichzelf gekeken in de spiegel. Onder zijn natte, blonde kuif had hij een stel bloeddoorlopen ogen gezien met daaronder donkere kringen en ingevallen, holle wangen. Hij had geprobeerd te lachen. Gele tanden hadden hem tegemoet gegrijnsd. Hij had zichzelf niet herkend. En hij had begrepen dat Rakel gelijk had, hij had een deadline. Voor Rakel en hem. Voor Ellen en hem. Voor Tom Waaler en hem.

				Dezelfde dag was hij naar zijn directe chef gegaan, Bjarne Møller, de enige persoon op het bureau die hij voor de volle honderd procent vertrouwde. Møller had afwisselend geknikt en zijn hoofd geschud toen Harry had verteld wat hij wilde en vervolgens had hij gezegd dat dit gelukkig niet zijn probleem was, maar dat Harry het onmiddellijk moest aankaarten bij de commissaris. En dat Harry wel twee keer heel goed moest nadenken voor hij naar hem toe ging. Harry was direct van Møllers vierkante kantoor naar het ovale kantoor van de grote baas gegaan, had aangeklopt, was naar binnen gegaan en had hem verteld wat hij wist. Een getuige had Tom Waaler samen met Sverre Olsen gezien. En het was een feit dat het nu juist Tom Waaler was die Olsen tijdens de arrestatie had doodgeschoten. Dat was het. Dat was alles wat hij had na vijf maanden hard werken, vijf maanden schaduwen. Vijf maanden op de grens van gekte.

				De commissaris had gevraagd wat volgens Harry het motief van Tom Waaler kon zijn om Ellen Gjelten te vermoorden.

				Harry had geantwoord dat Ellen belastende informatie had. Op de avond dat zij vermoord was, had ze een bericht achtergelaten op Harry’s antwoordapparaat dat ze wist wie de Prins was, de baas achter de illegale wapenimport die ervoor zorgde dat het criminele milieu in Oslo plotseling tot de tanden toe bewapend was met professionele handwapens.

				‘Helaas was het te laat toen ik haar terugbelde,’ had Harry gezegd en hij had geprobeerd de gezichtsuitdrukking van de commissaris te duiden.

				‘En Sverre Olsen?’ had de commissaris gevraagd.

				‘Toen we Sverre Olsen op het spoor kwamen, beroofde de Prins hem van het leven zodat hij niet kon verraden wie er achter de moord op Ellen Gjelten zat.’

				‘En wie zou volgens jou die Prins zijn?’

				Harry had Tom Waalers naam herhaald en de commissaris had geknikt en gezegd: ‘Een van onze eigen mensen dus. Een van onze meest gerespecteerde rechercheurs.’

				Harry had het idee dat hij de volgende tien seconden in een vacuüm zat: geen geluid, geen lucht. Hij wist dat er aan zijn politiecarrière daar, op dat moment, een einde kon komen.

				‘Oké, Hole. Ik wil die getuige van jou ontmoeten voordat ik een besluit neem over wat ik ga doen.’

				De commissaris was opgestaan.

				‘En ik ga ervan uit dat jij begrijpt dat dit tot nader order onder ons moet blijven.’

				 

				‘Hoe lang moeten we hier blijven staan?’

				Harry schrok op van de stem van de taxichauffeur. Hij was bijna in slaap gevallen.

				‘Rij maar terug,’ zei hij en hij wierp een laatste blik op de houten villa.

				Toen ze over de Kirkevei reden, ging zijn mobiel. Het was Beate.

				‘We hebben het wapen gevonden,’ zei ze. ‘En je had gelijk. Het is een pistool.’

				‘In dat geval mogen we onszelf feliciteren.’

				‘Nou ja, het was niet zo moeilijk te vinden. Het lag in de vuilnisemmer onder het aanrecht.’

				‘Merk en nummer?’

				‘Een Glock 23. Het nummer is weggeslepen.’

				‘Slijpmerken?’

				‘Als je je afvraagt of het dezelfde zijn als die we de laatste tijd op andere in beslag genomen wapens in Oslo vinden, dan is het antwoord daarop ja.’

				‘Ik begrijp het.’ Harry nam het toestel in zijn linkerhand. ‘Wat ik niet begrijp is waarom jij me belt om me dit allemaal te vertellen. Het is mijn zaak niet.’

				‘Daar zou ik niet al te zeker van zijn, Harry. Møller zei…’

				‘Møller en het hele fucking politiekorps van Oslo kunnen naar de hel lopen!’

				Harry schrok zelf van zijn harde stem. In de spiegel zag hij de V-vormige wenkbrauwen van de taxichauffeur omhoog schieten.

				‘Sorry, Beate, ik… Ben je er nog?’

				‘Ja.’

				‘Ik heb het gewoon een beetje gehad op het moment.’

				‘Dit kan wel wachten.’

				‘Wat dan?’

				‘Het heeft geen haast.’

				‘Vooruit.’

				Ze zuchtte.

				‘Is je die zwelling boven Camilla Loens ooglid opgevallen?’

				‘Jazeker.’

				‘Ik dacht dat de moordenaar haar misschien geslagen had of dat ze die gekregen had doordat ze gevallen is. Maar het bleek geen zwelling te zijn.’

				‘O?’

				‘De patholoog heeft op de bult gedrukt. Hij was erg hard. Dus hij is met zijn vinger onder het ooglid gegaan. En weet je wat hij gevonden heeft aan de bovenkant van de oogappel?’

				‘Nou,’ zei Harry. ‘Nee…’

				‘Een klein, rood edelsteentje geslepen in de vorm van een ster. We denken dat het een diamant is. Wat zeg je daarvan?’

				Harry haalde diep adem en keek op zijn horloge. Het duurde nog drie uur voor het café dichtging.

				‘Dat het mijn zaak niet is,’ zei hij en hij verbrak de verbinding.

				hoofdstuk 6

				Vrijdag. Water

				Het is droog, maar ik zag de politieman uit het water komen. Water voor dorstige mensen. Regenwater, rivierwater, vruchtwater.

				Hij zag mij niet. Hij wankelde in de richting van de Ullevålsvei, waar hij een taxi probeerde te krijgen. Niemand wilde voor hem stoppen. Als een rusteloze ziel die langs de rivieroever loopt terwijl de veerman hem niet wil meenemen. Ik weet een beetje hoe het voelt. Om als een hond behandeld te worden door degenen die jij vroeger te eten gaf. Om afgewezen te worden wanneer jíj eens hulp nodig hebt. Om te ontdekken dat er op jou gespuugd wordt en dat jij niemand hebt om op te spugen. Dat je langzaam begrijpt wat je moet doen. Het paradoxale is natuurlijk dat je de keel doorsnijdt van de taxichauffeur die zich wel over je ontfermt.

				 

				hoofdstuk 7

				Dinsdag. Ontslag

				Harry liep naar achteren in de winkel, hij opende de glazen deur van de koeling en leunde naar voren. Hij trok zijn bezwete T-shirt omhoog, sloot zijn ogen en voelde de verkoelende lucht tegen zijn huid.

				Het zou een tropische nacht worden en de weinige klanten in de winkel wilden barbecuevlees, bier en mineraalwater hebben.

				Harry herkende haar aan de haarkleur. Ze stond bij de vleesafdeling met haar rug naar hem toe. Haar brede achterste vulde haar spijkerbroek perfect. Toen ze zich omdraaide, zag hij dat ze een topje droeg met zebrastrepen, dat net zo strak zat als het luipaardgevalletje. Maar toen bedacht Vibeke Knutsen zich en legde de verpakte biefstukken terug, duwde het winkelwagentje naar de diepvriesafdeling en pakte daar twee kabeljauwfilets.

				Harry trok zijn T-shirt weer omlaag en deed de deur dicht. Hij hoefde geen melk te hebben. Noch vlees, noch vis. Hij moest eigenlijk zo min mogelijk hebben, alleen maar iets te eten, niet om de honger te stillen, maar om iets in zijn maag te hebben. Die had de avond daarvoor flink opgespeeld. En hij wist uit ervaring dat als hij nu geen vast voedsel at, hij geen druppel alcohol binnen kon houden. In zijn winkelwagentje lagen een bruinbrood en een tas met flessen van Vinmonopolet van de overkant van de straat. Hij legde er nog een halve kip bij en een sixpack Hansa en liep doelloos langs de fruitafdeling voordat hij bij de kassa belandde, precies achter Vibeke Knutsen. Niet met opzet, maar misschien ook niet helemaal toevallig.

				Terwijl ze haar neus ophaalde alsof ze iets sterks rook, wat Harry niet helemaal kon uitsluiten, draaide ze zich half om zonder dat ze naar hem keek. Ze vroeg twee pakjes Prince Mild aan de caissière.

				‘Ik dacht dat jullie het rookvrij wilden houden.’

				Vibeke draaide zich verrast om en keek hem aan. En ze schonk hem drie verschillende lachjes. Eerst een snel, automatisch lachje. Daarna een van herkenning. En toen, nadat ze had betaald, een nieuwsgierige.

				‘En jij hebt een feestje, zie ik.’

				Ze stopte de boodschappen in een plastic tas.

				‘Zoiets,’ mompelde Harry en hij lachte terug.

				Ze hield haar hoofd iets scheef. De zebrastrepen bewogen.

				‘Veel gasten?’

				‘Een paar. Allemaal niet uitgenodigd.’

				De caissière wilde Harry zijn wisselgeld geven, maar hij gebaarde naar het collectebusje van het Leger des Heils.

				‘Je kunt ze toch de deur wijzen?’ Haar lach had nu haar ogen bereikt.

				‘Nou. Deze gasten laten zich niet zo gauw de deur wijzen.’

				De Jim Beam-flessen klonken vrolijk tegen het sixpack toen hij de tassen optilde.

				‘O? Oude drinkkameraden?’

				Harry keek haar aan. Ze leek te weten waar ze het over had. Hij vond het des te opmerkelijker dat ze samenwoonde met een kerel die zo conventioneel was. Of beter gezegd: dat zo’n conventioneel type samenwoonde met haar.

				‘Ik heb geen kameraden.’

				‘Damesbezoek, dus. Van het opdringerige soort?’

				Hij wilde de deur voor haar openhouden, maar die bleek automatisch open te gaan. Hij had hier nog maar een paar honderd keer boodschappen gedaan. Op het trottoir voor de winkel bleven ze tegenover elkaar staan.

				Harry wist niet wat hij moest zeggen. Daarom zei hij maar: ‘Drie dames. Soms gaan ze weg als ik genoeg drink.’

				‘Hè?’

				Ze hield een hand boven haar ogen omdat ze tegen de zon in moest kijken.

				‘Niets. Sorry. Ik dacht gewoon hardop. Dat wil zeggen, ik denk níet… maar dat doe ik dus hardop. Bazelen heet dat, geloof ik. Ik…’

				Hij wist niet waarom ze daar nog steeds stond.

				‘Ze zijn het hele weekend de trap op en neer gegaan,’ zei ze.

				‘Wie?’

				‘Die politiemannen, toch.’

				Harry liet de mededeling dat er al een heel weekend verstreken was sinds hij in het appartement van Camilla Loen was geweest, langzaam tot zich doordringen. Hij probeerde een glimp van zichzelf op te vangen in de etalageruit. Een heel weekend? Hoe zag hij er eigenlijk uit?

				‘Ze wilden ons niets vertellen,’ zei ze. ‘En de kranten schrijven alleen maar dat jullie nog geen spoor hebben. Is dat waar?’

				‘Het is mijn zaak niet,’ zei hij.

				‘Juist.’ Vibeke Knutsen knikte. Toen begon ze te lachen. ‘En weet je?’

				‘Wat?’

				‘Dat is eigenlijk wel zo prettig.’

				Het duurde even tot het tot Harry doordrong wat ze zei. Hij lachte. De lach ging over in een lelijke hoest.

				‘Vreemd dat ik je nooit eerder in deze winkel heb gezien,’ zei hij toen hij weer op adem was gekomen.

				Vibeke haalde haar schouders op en begon te lopen. De plastic tassen en haar achterste deinden heen en weer.

				Jij en ik en een wild dier in Afrika.

				Harry dacht het zo hard dat hij bang was dat hij het hardop had gezegd.

				 

				Een man zat op de trap voor het hek van het appartementengebouw aan de Sofies gate met zijn jasje over zijn schouder geslagen en een hand tegen zijn maag geduwd. Zijn overhemd vertoonde op de borst en onder de armen zweetplekken. Toen hij Harry in het oog kreeg, stond hij op.

				Harry haalde diep adem en zette zich schrap. Het was Bjarne Møller.

				‘Allemachtig, Harry.’

				‘Allemachtig, chef.’

				‘Weet je hoe je eruitziet?’

				Harry haalde zijn sleutels te voorschijn. ‘Als iemand die slecht getraind is?’

				‘Je hebt de opdracht gekregen om bij een moordzaak te assisteren en niemand heeft ook maar iets van je gezien. En vandaag ben je niet eens op je werk verschenen.’

				‘Ik heb me verslapen, chef. En dat is niet eens zo ver bezijden de waarheid als jij denkt.’

				‘Je hebt je die weken voor afgelopen vrijdag ook zeker verslapen?’

				‘Nou. Het wolkendek brak na de eerste week open. Dus toen heb ik naar het werk gebeld. En vervolgens kreeg ik te horen dat iemand me op de vakantielijst had gezet. Ik dacht dat jij dat was.’

				Harry stapte de hal binnen met Møller op zijn hielen.

				‘Dat moest ik wel,’ zei Møller, hij kreunde en drukte zijn hand tegen zijn maag. ‘Vier weken, Harry!’

				‘Nou. Een nanoseconde in het universum…’

				‘En geen woord over waar je geweest bent!’

				Harry had moeite om de sleutel in het slot te krijgen. ‘Dat komt nu, chef.’

				‘Wat?’

				‘Een woord waar ik geweest ben. Hier.’

				Harry duwde de deur van de flat open en een zuurzoete stank van oud vuil, bier en sigarettenpeuken sloeg hen tegemoet.

				‘Had je je beter gevoeld als je het geweten had?’

				Harry liep naar binnen en Møller kwam aarzelend achter hem aan.

				‘Je hoeft je schoenen niet uit te doen, chef,’ riep Harry vanuit de keuken.

				Møller sloeg zijn ogen ten hemel en probeerde niet op de lege flessen, de asbakken met peuken en het plastic afval te gaan staan.

				‘Heb je hier vier weken lang zitten drinken, Harry?’

				‘Met tussenpozen, chef. Lange tussenpozen. Ik was immers op vakantie, nietwaar? Vorige week heb ik bijna geen druppel gedronken.’

				‘Ik heb slecht nieuws, Harry,’ riep Møller, hij trok aan een raamklink en duwde krampachtig tegen het raam. Hij steunde, trok zijn riem los en deed het bovenste knoopje van zijn broek open. Toen hij zich omdraaide, stond Harry in de kamerdeur met een geopende whiskyfles.

				‘Hoe slecht dan?’ Harry keek naar de losse riem van de afdelingschef. ‘Krijg ik slaag met je riem of word ik mishandeld?’

				‘Langzame spijsvertering,’ legde Møller uit.

				‘Hm.’ Harry rook aan de flessenhals. ‘Merkwaardige term, “langzame spijsvertering”. Ik heb zelf ook last van mijn maag, dus ik heb er wat over gelezen. Het verteren van voedsel duurt tussen de twaalf en vierentwintig uur. Bij iedereen. Hoe dan ook. Jouw darmen hebben niet meer tijd nodig, het is alleen pijnlijker.’

				‘Harry…’

				‘Een glas, chef? Het zal wel min of meer schoon zijn.’

				‘Ik kom je vertellen dat het voorbij is, Harry.’

				‘Hou je ermee op?’

				‘Stop hiermee!’

				Møller sloeg op de tafel, waardoor de flessen opsprongen. Toen zakte hij neer in een groene leunstoel. Hij wreef met een hand over zijn gezicht.

				‘Ik heb te vaak mijn baan geriskeerd om de jouwe te redden, Harry. Er zijn mensen in mijn leven die dichter bij mij staan dan jij. Voor wie ik zorg. Het stopt hier, Harry. Ik kan je niet meer helpen.’

				‘Goed.’

				Harry viel neer op de bank en schonk whisky in een van de glazen die daar stonden.

				‘Niemand heeft je om hulp gevraagd, chef, maar toch bedankt. Voor zo lang als het duurde. Proost.’

				Møller haalde diep adem en sloot zijn ogen.

				‘Weet je wat, Harry? Af en toe ben jij ’s werelds meest arrogante, egoïstische, stomme klootzak.’

				Harry haalde zijn schouders op en leegde in één teug zijn glas.

				‘Ik heb je ontslagbrief geschreven,’ zei Møller.

				Harry zette het glas neer en schonk het weer vol.

				‘Die ligt op het bureau van de commissaris. Het enige wat nog ontbreekt is zijn handtekening. Je weet wat dat betekent, Harry?’

				Harry knikte. ‘Weet je zeker dat je niet een klein oppeppertje wilt voordat je vertrekt, chef?’

				Møller stond op. Bij de kamerdeur draaide hij zich om.

				‘Je hebt geen idee hoeveel verdriet het me doet je zo te zien, Harry. Rakel en deze baan waren alles wat je had. Eerst verpruts je het met Rakel. En nu je baan.’

				Precies vier weken geleden heb ik alles verprutst. Harry realiseerde zich dat heel goed.

				‘Echt verdriet, Harry.’

				De deur viel achter Møller dicht.

				Drie kwartier later sliep Harry in de stoel. Hij had bezoek gekregen. Niet van de drie vrouwen, maar van de commissaris.

				 

				Precies vier weken en drie dagen geleden. De commissaris had zelf voorgesteld dat de ontmoeting zou plaatsvinden in Boxer, een café voor de dorstige mens op slechts een steenworp afstand van het politiebureau en een paar wankele stappen van de goot. Alleen hij, Harry en Roy Kvinsvik. Hij had Harry uitgelegd dat zolang hij geen beslissing had genomen, het beter was dat alles zo officieus mogelijk zou verlopen zodat hij zich op elk moment kon terugtrekken.

				Hij had niets gezegd over hoe Harry zich kon terugtrekken.

				Toen Harry een kwartier later dan afgesproken bij Boxer was gearriveerd, zat de commissaris aan een tafeltje achter in de zaak, met een halveliter voor zich. Harry voelde zijn blik toen hij ging zitten, die blauwe ogen die oplichtten in de diepe oogkassen aan weerszijden van de majestueuze, smalle neusrug. Hij had dik, grijs haar, zat rechtop en was slank als je zijn leeftijd in aanmerking nam. De commissaris zag eruit als een van die zestigers van wie je het moeilijk kon voorstellen dat ze ooit jong waren geweest. Of van wie je het moeilijk kon voorstellen dat ze er ooit echt oud uit zouden zien. Bij Geweldsdelicten noemden ze hem de President omdat zijn kantoor ovaal was, maar ook omdat hij – vooral bij officiële gelegenheden – als een president sprak. Maar nu was het ‘zo officieus mogelijk’. De liploze mond van de commissaris opende zich: ‘Je bent alleen.’

				Harry had een Farris besteld bij de ober, de menukaart gepakt die op tafel lag, de voorkant bestudeerd en nonchalant gezegd, alsof het overbodige informatie was: ‘Hij heeft zich bedacht.’

				‘Je getuige heeft zich bedacht?’

				‘Ja.’

				De commissaris had langzaam een slok van zijn halveliter genomen.

				‘Vijf maanden lang wilde hij getuigen,’ zei Harry. ‘Eergisteren heeft hij dat nog bevestigd. Zou varkenspoot lekker zijn?’

				‘Wat zei hij?’

				‘We hadden afgesproken dat we elkaar vandaag zouden treffen na de bijeenkomst in Filadelfia. Toen ik daar kwam, zei hij dat hij zich had bedacht. Dat hij tot de conclusie was gekomen dat het toch niet Tom Waaler was die hij samen met Sverre Olsen in de auto had gezien.’

				De commissaris keek Harry aan. Toen, met een beweging die Harry uitlegde als samenvatting van de ontmoeting, schoof hij de mouw van zijn colbert omhoog en keek op zijn horloge.

				‘Dan kunnen we niets anders doen dan aannemen dat het niet Tom Waaler was die jouw getuige heeft gezien. Of wat vind jij, Hole?’

				Harry slikte. En slikte. Hij staarde naar de menukaart.

				‘Varkenspoot. Ik zei varkenspoot.’

				‘Voor mijn part. Ik ga ervandoor, zet het maar op mijn rekening.’

				Harry lachte even. ‘Aardig van je, chef. Maar als ik eerlijk ben, ik heb het akelige gevoel dat ik toch met de rekening blijf zitten.’

				De commissaris fronste zijn voorhoofd en toen hij begon te spreken, trilde zijn stem: ‘Laat mij dan ook eerlijk zijn, Hole. Het is algemeen bekend dat jij en inspecteur Waaler elkaar het licht in de ogen niet gunnen. Vanaf het moment dat jij je vage beschuldigingen hebt geuit, heb ik je ervan verdacht dat jouw persoonlijke antipathie je beoordelingsvermogen heeft beïnvloed. Die verdenking is nu, wat mij betreft, gegrond gebleken.’

				De commissaris schoof zijn nog halfvolle bierglas weg van de tafelrand, hij stond op en knoopte zijn jas dicht.

				‘Laat ik daarom kort, maar hopelijk duidelijk zijn, Hole. De moord op Ellen Gjelten is opgelost en de zaak is hiermee dus gesloten. Noch jij noch iemand anders heeft kans gezien om met iets substantieels te komen dat reden zou kunnen zijn voor nieuw nader onderzoek. Als jij ook nog maar kíjkt naar de zaak, zal dat worden opgevat als het weigeren van een bevel en zal jouw ontslagaanvraag met mijn handtekening eronder ogenblikkelijk naar Personeelszaken worden gestuurd. Ik doe dit niet omdat ik corruptie onder politiemensen door de vingers zie, maar omdat ik de arbeidsmoraal van het korps op een behoorlijk niveau wil houden. En dan kunnen we politiemensen die zomaar collega’s beschuldigen niet gebruiken. Als ik ontdek dat jij op enigerlei wijze doorgaat met het uiten van beschuldigingen aan het adres van Tom Waaler, zul jij met onmiddellijke ingang worden geschorst en zal de zaak worden doorgespeeld naar Interne Zaken.’

				‘Welke zaak?’ vroeg Harry zacht. ‘Waaler tegen Gjelten?’

				‘Hole tegen Waaler.’

				Toen de commissaris vertrokken was, bleef Harry staren naar het halfvolle bierglas. Hij zou precies kunnen doen wat de commissaris hem had gezegd, maar dat zou niets veranderen. Het was hoe dan ook gebeurd met hem. Het was hem niet gelukt, en nu was hij een risico geworden voor zijn eigen mensen. Een paranoïde verrader, een tikkende tijdbom die men bij de eerste de beste gelegenheid wilde lozen. Hij hoefde daartoe slechts de aanleiding te geven.

				De ober was met de fles Farris gekomen en vroeg of hij nog iets wilde eten. Of drinken. Harry had zijn lippen bevochtigd terwijl zijn gedachten botsten. Hij hoefde alleen maar de aanleiding te geven, anderen zouden dan voor de rest zorgen.

				Dus had hij de fles Farris aan de kant geschoven en de ober geantwoord.

				Het was vier weken en drie dagen geleden en toen was het begonnen. En geëindigd.

				Deel 2

				hoofdstuk 8

				Dinsdag en woensdag. Chowchow

				Dinsdag steeg de temperatuur in de schaduw van Oslo tot negenentwintig graden en al om drie uur vluchtten de mensen uit hun kantoren naar de stranden op Huk en bij Hvervenbukta. De toeristen dromden samen op de terrassen op Aker Brygge en in het Frognerpark, waar ze zwetend de verplichte foto’s van de Monoliet maakten voordat ze naar beneden liepen, naar de Fontein, waar ze hoopten dat een windvlaag een verkoelende douche van waterdruppeltjes over hen heen zou sturen.

				Er waren alleen toeristen, verder was het stil op straat, het enige leven dat er was verliep in slow motion. Wegwerkers met ontbloot bovenlijf leunden tegen hun asfaltmachines, de metselaars op de steigers bij het oude Rikshospital keken neer op de lege straten en de taxichauffeurs vonden schaduwrijke plekken waar ze in groepjes over de moord in de Ullevålsvei discussieerden. Alleen in de Akersgate waren er tekenen van verhoogde activiteit waar te nemen bij de sensatiepers, die de komkommertijd even achter zich had gelaten en zich vol begeerte op de verse moord stortte. Omdat veel vaste medewerkers op vakantie waren, hadden de redacteuren leerling-journalisten en werkloze politieke verslaggevers op het verhaal gezet. Alleen de journalisten van de afdeling cultuur ontsprongen de dans.

				Toch was het stiller dan anders. Dat kwam misschien omdat Aftenposten verhuisd was van de traditionele krantenstraat naar het Postgirogebouw in het centrum, het Aftenpostenhuis of het Postkantoor, in elk geval naar de lelijke variant van een kleinstedelijke wolkenkrabber die naar de wolkenvrije blauwe hemel wees. Ze hadden de goudbruine kolos aan de voorzijde van de uitbouw, de kant van Bjørvika, opgevrolijkt, maar vanuit zijn kantoor had misdaadverslaggever Roger Gjendem voorlopig slechts uitzicht op Plata, het marktplein van de junkies en het openbare spuitparadijs, waar te zijner tijd die wonderlijke, nieuwe wereld zou verrijzen. Hij had de gewoonte af en toe te kijken of Thomas daar beneden was. Maar Thomas zat in Ullersmo, hij moest een straf uitzitten voor een poging tot inbraak bij een politieman deze winter. Hoe stom kon je zijn? Of hoe wanhopig? Roger hoefde zich echter op dit moment geen zorgen te maken dat hij ineens van bovenaf zou zien dat zijn kleine broertje een overdosis in zijn arm spoot.

				Aftenposten had formeel geen nieuwe chef misdaadredactie aangesteld nadat de laatste had ingestemd met economische maatregelen die gewoon onderdeel waren van een bezuiniging en die er heel simpel toe hadden geleid dat misdaad onder de nieuwsredactie viel, wat in de praktijk betekende dat Roger Gjendem werkte als misdaadredacteur voor een gewoon journalistensalaris. Hij zat achter zijn bureau met zijn vingers op het toetsenbord en keek naar het lachende vrouwengezicht dat hij ooit als screensaver op zijn pc had gezet en zijn gedachten waren bij de vrouw die voor de derde maal haar koffers had gepakt en hem en zijn flat in de Seilduksgate had verlaten. Hij wist dat Devi dit keer niet zou terugkomen en dat het tijd werd om de draad weer op te pakken. Hij ging naar het menu en verwijderde de achtergrondfoto. Dat was een begin. Hij had de heroïnezaak waar hij mee bezig was terzijde geschoven. Prima, hij haatte het over drugs te moeten schrijven. Devi had beweerd dat dit kwam door Thomas. Roger probeerde zowel Devi als zijn kleine broertje uit zijn hoofd te zetten en zich te concentreren op de zaak waarover hij moest schrijven: een overzichtsartikel over de moord in de Ullevålsvei, even een pas op de plaats terwijl ze wachtten op ontwikkelingen, nieuwe bewijzen, één of twee verdachten. Dit zou een eenvoudig karwei moeten zijn. Het was een pikante zaak met precies die ingrediënten die een misdaadverslaggever zo graag heeft. Een jonge, vrijgezelle vrouw van achtentwintig is op een klaarlichte vrijdag in haar eigen appartement onder de douche doodgeschoten. Het pistool dat in de vuilnisemmer in het appartement was gevonden bleek het moordwapen te zijn. Geen van de buren had iets gezien, geen vreemde gesignaleerd in het gebouw en slechts een van de buren meende dat hij iets wat op een schot leek gehoord kon hebben. Aangezien er geen sporen van braak waren, gaat de politie uit van de theorie dat Camilla Loen zelf de dader heeft binnengelaten, maar niemand in haar kennissenkring is verdacht want ze hebben allemaal een min of meer waterdicht alibi. Het feit dat Camilla Loen om kwart over vier vertrok van haar werk als grafisch ontwerper bij Leo Burnett en om zes uur een afspraak had met twee vriendinnen op het terras bij het Kunstnernes Hus, maakt het erg onwaarschijnlijk dat ze iemand thuis had uitgenodigd. Het is net zo onwaarschijnlijk dat iemand bij Camilla Loen heeft aangebeld en zich met een valse identiteit toegang heeft verschaft tot het appartementencomplex, aangezien Camilla hem via het videosysteem had kunnen zien.

				En alsof het niet genoeg was dat de redactie koppen kon maken als ‘Moord in Psycho-stijl’ en ‘Buurman proefde bloed’, lekten er nog twee details uit die twee dagen lang voorpaginanieuws waren: Camilla Loens linkerwijsvinger was afgehakt. En, onder het ene ooglid was een rode diamant in de vorm van een vijfpuntige ster gevonden.

				Roger Gjendem begon zijn overzicht in de tegenwoordige tijd te schrijven om het een grotere dramatische lading te geven, maar hij merkte dat de feiten dat niet nodig hadden en hij verwijderde wat hij getypt had. Hij bleef een poos met zijn hoofd in zijn handen zitten. Toen dubbelklikte hij op het prullenbakicoontje op het scherm, zette het pijltje op ‘leeg prullenbak’ en aarzelde. Het was de enige foto die hij van haar had. In de flat waren alle sporen van haar verwijderd, hij had zelfs de trui gewassen die zij soms van hem droeg omdat die zo lekker naar hem rook.

				‘Vaarwel,’ fluisterde hij en hij klikte.

				Hij keek naar de inleiding. Hij besloot ‘Ullevålsvei’ te veranderen in ‘Kerkhof van Onze Redder’, dat klonk beter. Toen begon hij te schrijven. En deze keer klopte het.

				 

				Om zeven uur begonnen de mensen met tegenzin de stranden te verlaten om naar huis te gaan terwijl de brandende zon nog aan de wolkeloze hemel stond. Het werd acht uur, negen uur, en mensen met zonnebrillen op dronken bier terwijl de obers van restaurants zonder terrasjes duimendraaiden. Het werd halftien. De Ullernås kleurde rood en kort daarna ging de zon onder. Maar de temperatuur daalde niet. Opnieuw werd het een tropische nacht en de mensen verlieten de restaurants en bars en lagen thuis wakker en zwetend in bed.

				In de Akersgate naderde de deadline en de redacteuren hadden een laatste vergadering over de voorpagina. Er was geen nieuwe informatie gekomen van de politie. Niet dat ze iets achterhielden, het leek er gewoon op dat ze vier dagen na de moord niets nieuws te vertellen hadden. Aan de andere kant gaf de stilte Gjendem en zijn collega’s meer reden tot speculeren. Het was zaak creatief te zijn.

				 

				Ongeveer op hetzelfde moment ging de telefoon in een geel houten huis met een appelboomgaard in Oppsal. Beate Lønn stak een hand uit onder haar laken en vroeg zich af of haar moeder, die een verdieping onder haar woonde, wakker was geworden van het belgeluid. Waarschijnlijk wel.

				‘Sliep je?’ zei een hese stem.

				‘Nee,’ zei Beate. ‘Wie wel?’

				‘Nou. Ik ben nu pas wakker.’

				Beate ging rechtop in haar bed zitten.

				‘Hoe gaat het?’

				‘Wat zal ik zeggen? Tja, slecht, dat moet ik zeggen.’

				Stilte. Het kwam niet door de telefoonverbinding dat Beate vond dat Harry’s stem zo ver weg leek.

				‘Technische sporen?’

				‘Alleen wat je in de kranten kunt lezen,’ zei ze.

				‘Welke kranten?’

				Ze zuchtte. ‘Alleen wat jij al weet. We hebben vingerafdrukken en dna verzameld in de flat, maar voorlopig kunnen we niets daarvan in verband brengen met de moordenaar.’

				‘Niet “moordenaar”,’ zei Harry. ‘De dader.’

				‘Dader,’ geeuwde Beate.

				‘Hebben jullie al ontdekt waar de diamant vandaan komt?’

				‘We zijn ermee bezig. De edelsmeden met wie wij gesproken hebben zeggen dat rode diamanten niet ongewoon zijn, maar dat er in Noorwegen weinig vraag naar is. Ze betwijfelen of de diamant geslepen is door een Noorse diamantair. Als hij uit het buitenland komt, dan vergroot dat natuurlijk de kans dat de dader een buitenlander is.’

				‘Hm.’

				‘Wat is er, Harry?’

				Harry hoestte hevig. ‘Ik probeer alleen maar op de hoogte te blijven.’

				‘Het laatste wat ik heb gehoord, was dat het jouw zaak niet was.’

				‘Dat is het ook niet.’

				‘Dus wat wil je?’

				‘Nou. Ik werd wakker door een nachtmerrie.’

				‘Wil je dat ik naar je toe kom om je in te stoppen?’

				‘Nee.’

				Stilte.

				‘Ik droomde over Camilla Loen. En die diamant die jullie gevonden hebben.’

				‘Ja, en?’

				‘Tja. Ik geloof dat daar iets mee is.’

				‘Wat dan?’

				‘Ik weet het niet precies. Maar wist je dat ze vroeger een munt legden op het ooglid van een dode voordat die werd begraven?’

				‘Nee.’

				‘Het was een beloning voor de veerman die de ziel naar het dodenrijk moest brengen. Als de ziel niet overgebracht werd, zou die nooit rust vinden. Stel je voor.’

				‘Dank voor de inspiratie, maar ik geloof niet in spoken, Harry.’

				Harry gaf geen antwoord.

				‘Nog iets anders?’

				‘Alleen een klein vraagje. Weet jij of de commissaris deze week met vakantie gaat?’

				‘Ja, deze week.’

				‘Je weet toevallig niet… wanneer hij weer terug is?’

				‘Over drie weken. Hoe zit het met jou?’

				‘Wat met mij?’

				Beate hoorde de klik van de aansteker. Ze zuchtte: ‘Wanneer ben jij weer terug?’

				Ze hoorde dat Harry inhaleerde, zijn adem inhield en die weer langzaam liet ontsnappen voordat hij antwoord gaf: ‘Ik dacht dat je zei dat je niet in spoken geloofde.’

				 

				Terwijl Beate ophing, werd Bjarne Møller wakker van de maagpijn. Hij bleef tot zes uur liggen woelen, gaf het toen op en stapte uit bed. Hij at een eenvoudig ontbijt, dronk geen koffie en voelde zich direct een stuk beter. Toen hij tegen achten bij het politiebureau arriveerde, was de pijn tot zijn verbazing helemaal verdwenen. Hij nam de lift naar zijn kantoor en vierde het feit door zijn benen op het bureau te leggen, de teug automaatkoffie door te slikken en een blik te werpen op de ochtendkranten.

				Dagbladet had een foto van een lachende Camilla Loen op de voorpagina met als kop: ‘Geheimzinnige minnaar?’ De voorpagina van Verdens Gang had dezelfde foto, maar een andere kop: ‘Helderziende ziet jaloezie’. Alleen het artikel van Aftenposten leek geïnteresseerd te zijn in de werkelijkheid.

				Møller schudde zijn hoofd, keek op zijn horloge en toetste het nummer in van Tom Waaler, die zojuist de ochtendvergadering met het onderzoeksteam had afgesloten.

				‘Nog geen doorbraak,’ zei Waaler. ‘We hebben een huis-aan-huisonderzoek gedaan en met alle winkeliers in de buurt gesproken. Taxi’s die rond die tijd in de buurt waren zijn gecontroleerd, er is met informanten gesproken en alibi’s van oude bekenden met een interessant strafblad zijn doorgenomen. Niemand die eruit springt als verdachte, om het zo maar te zeggen. En om eerlijk te zijn, ik geloof niet dat de dader een oude bekende van ons is. Geen tekenen van seksueel misbruik. Geld en waardevolle spullen zijn niet aangeraakt. Geen herkenbare sporen, niets wat ons doet denken aan wat we eerder hebben gezien. Die vinger en die diamant, bijvoorbeeld…’

				Møller voelde zijn maag rommelen. Hij hoopte dat het van de honger kwam.

				‘Je hebt dus geen goed nieuws voor me?’

				‘Bureau Majorstua heeft drie man uitgeleend, zodat het onderzoeksteam nu is uitgebreid tot tien man. En Beate krijgt hulp van de Technische Recherche van kripos om alles wat ze in de flat hebben gevonden te onderzoeken. In aanmerking genomen dat het vakantie is, hebben we een prima bezetting. Is dat goed genoeg?’

				‘Bedankt, Waaler, laten we hopen dat het zo blijft. Met de bezetting, bedoel ik.’

				Møller hing op en voor hij verderging met de kranten, draaide hij zijn hoofd even om naar buiten te kunnen kijken. Hij bleef zo zitten, met zijn nek in een erg onbehaaglijke houding en met zijn blik gericht op het plein voor het politiebureau. Want hij had een gedaante in het oog gekregen die in de richting van Grønlandsleiret liep. De betreffende persoon had geen haast, maar hij leek in elk geval min of meer recht te lopen en de richting was duidelijk: hij kwam naar het politiebureau.

				Møller stond op, liep de gang in en riep naar Jenny dat ze direct een extra kopje en meer koffie moest brengen. Toen ging hij zijn kamer weer in. Nam plaats achter zijn bureau en trok haastig een paar oude documenten uit een van zijn laden.

				Drie minuten later werd er op de deur geklopt.

				‘Binnen!’ riep Møller zonder op te kijken van het document dat een twaalf pagina’s lange aangifte bevatte van een hondeneigenaar die een dierenarts in de Skippergate ervan beschuldigde verkeerde medicijnen aan zijn twee chowchows te hebben gegeven, waardoor beide honden waren doodgegaan. De deur ging open en Møller gebaarde met één hand dat hij binnen moest komen terwijl zijn blik over een pagina gleed waarop uit de doeken werd gedaan hoe het nest van de honden was geweest, welke prijzen ze hadden behaald op tentoonstellingen en hoe uitzonderlijk intelligent ze waren.

				‘Jezus,’ zei Møller toen hij eindelijk opkeek. ‘Ik dacht dat we je ontslagen hadden.’

				‘Hm. Aangezien de ontslagaanvraag nog steeds ongetekend bij de commissaris op het bureau ligt en dat de komende drie weken ook zal doen, moet ik in de tussentijd wel op mijn werk verschijnen. Of niet, chef?’

				Harry schonk koffie uit Jenny’s kan en liep met zijn kopje naar het raam: ‘Maar dat betekent niet dat ik aan de Camilla Loen-zaak werk.’

				Bjarne Møller draaide zich om en bekeek Harry. Hij had al vele malen eerder aanschouwd hoe Harry de ene dag een bijna-doodervaring kon hebben en de volgende dag weer kon rondstappen als een roodogige Lazarus. Maar het was iedere keer even verbluffend.

				‘Als jij denkt dat het ontslag bluf is, dan heb je het mis, Harry. Deze keer is het geen schampschot, het is definitief. Al die keren dat jij je niet aan de gegeven instructies hield, heb ik ervoor gezorgd dat je weer in genade werd aangenomen. Daarom kan ik nu ook niet voor mijn verantwoordelijkheid weglopen.’

				Bjarne Møller zocht naar tekenen van een smeekbede in Harry’s ogen. Hij vond niets. Gelukkig.

				‘Zo zit het, Harry. Het is voorbij.’

				Harry gaf geen antwoord.

				‘En ik herinner me nu ook dat je wapenvergunning met onmiddellijke ingang is ingetrokken. Standaardprocedure. Je moet je melden bij het wapendepot en daar al het ijzerwaar dat je hebt inleveren.’

				Harry knikte. De afdelingschef nam hem op. Was hij nu niet weer dat verdomde joch dat onverwacht een oorvijg kreeg? Møller legde een hand op de onderste knoop van zijn overhemd. Het was niet zo makkelijk om streng te zijn tegen Harry.

				‘Als jij denkt dat je je nuttig kunt maken deze laatste weken, dan vind ik het prima dat je naar het bureau komt. Je bent niet geschorst en we moeten deze maand toch nog salaris aan je uitbetalen. En we weten immers wat het alternatief is van hier zitten.’

				‘Mooi,’ zei Harry toonloos en hij stond op. ‘Dan ga ik kijken of mijn kantoor nog steeds bestaat. Je moet het maar zeggen als je ergens hulp bij nodig hebt, chef.’

				Bjarne Møller lachte toegeeflijk en zei: ‘Ja, bedankt voor het aanbod, Harry.’

				‘Bijvoorbeeld bij die chowchowzaak,’ zei Harry en hij deed de deur zachtjes achter zich dicht.

				 

				Harry bleef op de drempel staan en nam het kantoor voor twee personen op. Het bureau van agent Halvorsen was leeg en keurig opgeruimd voor de vakantie en stond tegen het zijne. Op de muur boven de archiefkast hing een foto van Ellen Gjelten uit de tijd dat zij op de plaats van Halvorsen had gezeten. De andere muur was bijna helemaal bedekt met een kaart van Oslo. De kaart was gedecoreerd met punaises, strepen en tijdstippen die vertelden waar Ellen, Sverre Olsen en Roy Kvinsvik die nacht van de moord waren geweest. Harry liep naar de muur en ging voor de kaart staan. Toen, met een plotselinge beweging, rukte hij hem van de muur en propte hem in een van de lege archiefkasten. Hij haalde een zilveren heupflesje uit zijn jaszak, nam snel een slok en legde zijn hoofd tegen het koele oppervlak van de metalen kast.

				Meer dan tien jaar had hij hier gewerkt, in dit kantoor. Kamer 605. Het kleinste kantoor in de rode zone op de vijfde etage. Zelfs toen ze het merkwaardige idee hadden gekregen om hem tot inspecteur te bevorderen, had hij erop gestaan in deze kamer te blijven. 605 had geen ramen, maar van hieruit overzag hij de wereld. Op deze tien vierkante meter had hij geleerd van zijn ervaring, zijn triomfen gevierd en zijn nederlagen doorstaan en een klein beetje inzicht gekregen in de menselijke geest. Hij probeerde te bedenken wat hij de laatste jaren nog meer had gedaan. Dat moest toch iets zijn, je werkt immers acht tot tien uur per dag. Of in elk geval niet meer dan twaalf. Plus de weekenden.

				Harry liet zich op zijn kapotte bureaustoel vallen en de vernielde veren schreeuwden van schrik. Hij kon hier best nog een paar weken zitten.

				 

				Normaal gesproken was Bjarne Møller om 17.25 uur al thuis bij zijn vrouw en kinderen. Maar aangezien ze bij oma waren, had hij zich voorgenomen de vakantiestilte te benutten om achterstallig papierwerk in te halen. De moord in de Ullevålsvei had die plannen enigszins in de war geschopt, maar hij had besloten de verloren tijd in te halen.

				Toen de alarmcentrale belde, antwoordde Møller lichtelijk geïrriteerd dat ze Geüniformeerde Politie moesten bellen, Geweldsdelicten hield zich niet bezig met vermiste personen.

				‘Het spijt me, Møller. De surveillancedienst heeft het druk met een brand op Grefsen. De man die belde is ervan overtuigd dat de vermiste iets gewelddadigs is overkomen.’

				‘Iedereen die nog niet naar huis is gegaan, werkt aan de moord in de Ullevålsvei. Dit moet maar…’

				Møller zweeg ineens.

				‘Of wacht eens. Momentje, laat ik even kijken…’

			

		

	
		
			
				hoofdstuk 9

				Woensdag. De vermissing

				De agent trapte met tegenzin op de rem en de politieauto kwam tot stilstand voor het rode verkeerslicht bij het Alexander Kiellandplein.

				‘Of zullen we ta-tuut doen en lekker gassen?’ vroeg de agent en hij keek de passagier naast hem aan.

				Harry schudde afwezig zijn hoofd. Hij keek naar het park, dat vroeger een grasvlakte was met twee banken die bevolkt werden door dorstige lieden die het verkeerslawaai probeerden te overstemmen met gezang en geschreeuw. Maar een aantal jaar geleden had men besloten een paar miljoen te besteden aan het opknappen van het plein met de schrijversnaam. Het park was schoongemaakt, opnieuw beplant, geasfalteerd en voorzien van wandelpaden en een imposante, op een zalmtrap gelijkende waterval. Het was ongetwijfeld een veel mooiere entourage geworden voor gezang en geschreeuw.

				De politieauto sloeg links af de Sannergate in, reed over de Akerselvbrug en stopte bij het adres dat Harry van Møller had opgekregen.

				Harry zei tegen de agent dat hij op eigen houtje terug zou gaan, hij stapte uit en rechtte zijn rug. Aan de andere kant van de straat was een nieuw kantoorgebouw, dat nog steeds leegstond en dat volgens de kranten voorlopig ook leeg zou blijven. De ruiten weerspiegelden het gebouw met het adres waar hij naartoe moest; een wit gebouw, uit de jaren veertig of daaromtrent, niet erg functioneel en van een onbestemde stijl. De gevel was rijkelijk voorzien van graffitihandtekeningen die territoria afbakenden. Bij de bushalte stond een donker meisje met haar armen over elkaar en kauwgom kauwend naar een groot reclamebord van Diesel aan de andere kant van de straat te kijken. Harry vond de naam bij de bovenste bel.

				‘De politie,’ zei Harry en hij bereidde zich voor op de trappen.

				Een wonderlijke verschijning stond boven in de deuropening te wachten toen hij hijgend de trap op kwam. Een man met een grote, warrige bos haar, een zwarte baard op een bordeauxrood gezicht, gekleed in een bijpassend, jurkachtig gewaad dat hem bedekte van zijn nek tot zijn voeten, die in sandalen waren gestoken.

				‘Fijn dat jullie zo snel konden komen,’ zei hij en hij stak een klauw uit.

				Want het was een klauw, een hand zo groot dat Harry’s hand volledig omsloten werd. De man stelde zich voor als Willy Barli.

				Harry stelde zich voor en probeerde zijn hand terug te trekken. Hij hield niet van fysiek contact met mannen en deze handdruk leek meer op een omarming. Maar Willy Barli bleef hem als een boei vasthouden.

				‘Lisbeth is weg,’ fluisterde hij. Zijn stem was verrassend hoog.

				‘Dat bericht hebben we doorgekregen, meneer Barli. Zullen we naar binnen gaan?’

				‘Komt u maar.’

				Willy ging Harry voor. Weer een zolderetage, maar terwijl die van Camilla Loen klein was en streng minimalistisch ingericht, was deze druk, overdadig en pompeus ingericht. Als een soort pastiche van het neoclassicisme, maar zo overdreven dat het geheel bijna doorsloeg naar een verkleedpartij. In plaats van gewone stoelen stonden er ligmeubels in een Hollywoodversie van het oude Rome, en de houten balken waren met gips omgetoverd in Dorische of Corinthische zuilen. Harry had het verschil nooit precies geweten. Maar hij herkende wel de gipsreliëfs die op de witte muur in de gang waren aangebracht. Zijn moeder had hem en Søs ooit meegenomen naar een museum in Kopenhagen, waar ze Bertel Thorvaldsens Jason en het gulden vlies hadden gezien. De flat was duidelijk onlangs opgeknapt, Harry zag de pasgeschilderde raamkozijnen en stukjes afplaktape en hij rook de doordringende geur van oplosmiddelen.

				In de kamer was de lage tafel gedekt voor twee personen. Harry liep achter Barli aan de trap op naar een groot, betegeld dakterras dat uitkeek op een achtertuin die omsloten werd door vier aangrenzende tuinen. De setting buiten was hedendaags Noors. Drie verkoolde karbonades lagen te roken op een barbecue.

				‘Het wordt ’s middags binnen zo warm als je op een zolderverdieping woont,’ zei Barli verontschuldigend en hij wees naar de witte rococostoel van plastic.

				‘Dat heb ik gemerkt,’ zei Harry en hij liep naar de rand van het terras en keek naar beneden.

				Hij had gewoonlijk geen last van hoogtes, maar na lange periodes van drinken kon hij van relatief geringe hoogte al duizelig worden. Voordat hij weer snel zijn blik afwendde, zag hij twee oude fietsen en op een droogmolen vijftien meter beneden hem hing een wit laken dat de wind liet bewegen.

				Op een balkon met zwarte smeedijzeren engelen aan de overkant van het gebouw tilden twee buren ter begroeting hun bierflessen naar hem op. De tafel voor hen stond al halfvol met bruine flessen. Harry knikte terug. Hij vroeg zich af hoe het beneden wel kon waaien, maar hierboven niet.

				‘Een glas rode wijn?’

				Barli schonk al een glas in voor zichzelf uit de halflege fles. Harry zag dat zijn hand trilde. Domaine La Bastide Sy, las hij op het etiket. De naam was langer, maar nerveuze vingers hadden de rest van het etiket eraf gescheurd.

				Harry ging zitten. ‘Bedankt, maar ik drink niet tijdens mijn werk.’

				Barli grijnsde en zette de fles met een klap op tafel.

				‘Natuurlijk niet. Neem me niet kwalijk, ik ben gewoon uit mijn doen. Allemachtig, ik zou zelf ook niet moeten drinken in zo’n situatie.’

				Hij zette het glas aan zijn mond en dronk terwijl er druppels vielen op het gewaad waardoor er een rode vlek ontstond.

				Harry keek op zijn horloge zodat Barli zou begrijpen dat hij het enigszins kort moest houden.

				‘Ze zou alleen maar even naar de winkel om aardappelsalade te kopen voor bij de karbonades,’ hikte Barli. ‘Waar jij nu zit, zat zij twee uur geleden.’

				Harry zette zijn zonnebril recht. ‘Je vrouw is twee uur vermist?’

				‘Ja, inderdaad, ik weet dat het niet lang is, maar ze hoefde alleen maar naar de Kiwiwinkel op de hoek en weer terug.’

				De bierflessen aan de overkant glommen. Harry ging met zijn hand over zijn voorhoofd, keek naar zijn natte vingers en vroeg zich af wat hij met het zweet moest doen. Hij legde zijn vingertoppen op de gloeiend hete plastic armleuningen en voelde dat het vocht langzaam verdampte.

				‘Heb je vrienden en bekenden gebeld? Ben je even bij die winkel wezen kijken? Misschien is ze iemand tegengekomen en zijn ze samen een biertje gaan drinken. Misschien…’

				‘Nee, nee, nee!’ Barli hield zijn handen met gespreide vingers omhoog. ‘Dat heeft ze niet! Zo is ze niet.’

				‘Hoe is ze niet?’

				‘Ze is iemand die… terugkomt.’

				‘Nou…’

				‘Ik heb eerst haar mobieltje gebeld, maar die had ze natuurlijk thuis laten liggen. Toen heb ik de mensen gebeld die ze misschien tegengekomen kon zijn. Ik heb de winkel gebeld, het hoofdbureau van politie, drie wijkbureaus, alle huisartsenposten en het Ullevålziekenhuis en het Rikshospital. Niets. Nothing. Rien.’

				‘Ik begrijp dat je ongerust bent, Barli.’

				Barli leunde over de tafel. Zijn natte lippen trilden in de baard. ‘Ik ben niet ongerust. Ik ben doodsbang. Heb jij ooit gehoord dat iemand, slechts gekleed in een bikini en met een biljet van vijftig kronen, terwijl de karbonades op de barbecue liggen, het ineens in het hoofd krijgt om ervandoor te gaan?’

				Harry aarzelde. Op het moment dat hij had besloten dat hij toch wel een glas wijn wilde, had Barli de rest van de inhoud al in zijn eigen glas geschonken. Maar waarom stond hij niet op, zei hij niet geruststellend dat ze vaak van dergelijke zaken kregen, dat ze bijna allemaal een heel logische en niet dramatische verklaring hadden, en vroeg hij Barli niet terug te bellen als ze tegen bedtijd nog niet was opgedoken? Misschien waren het de details over de bikini en het vijftigkronenbiljet. Of misschien kwam het doordat Harry de hele dag had zitten wachten tot er iets gebeurde en was dit in elk geval een mogelijkheid om dat wat hem in zijn flat wachtte nog even uit te stellen. Maar het was vooral Barli’s overduidelijke, onvoorstelbare angst. Harry had eerder zijn intuïtie genegeerd, zowel die van anderen als van hemzelf, en het waren zonder uitzondering kostbare lessen geweest.

				‘Ik moet even een paar telefoontjes plegen,’ zei Harry.

				 

				Om 18.45 uur arriveerde Beate Lønn bij het appartement van Willy en Lisbeth Barli in de Sannergate, en een kwartier later een man van de Hondenbrigade vergezeld door een Belgische herder. De man stelde zowel zichzelf als de hond voor als Ivan.

				‘Toeval,’ zei de man. ‘Hij is mijn hond niet.’

				Harry zag dat Ivan wachtte op een grappige opmerking, maar Harry had er geen paraat.

				Terwijl Willy Barli naar de slaapkamer liep om recente foto’s van Lisbeth te zoeken en kleren die Ivan, de hond, kon besnuffelen, sprak Harry snel en zacht met de twee anderen: ‘Oké. Ze kan overal zijn. Ze kan hem verlaten hebben, ze kan zich plotseling niet goed hebben gevoeld, ze kan gezegd hebben dat ze ergens anders heen ging terwijl hij dat niet heeft begrepen. Een miljoen mogelijkheden. Maar ze kan ook op de achterbank van een auto liggen en op dit moment verkracht worden door vier jongens die doorgedraaid zijn omdat ze in bikini liep. Maar ik wil niet dat jullie uitgaan van het een of het ander. Zoek gewoon.’

				Beate en Ivan knikten dat ze het hadden begrepen.

				‘Zo meteen komt er een surveillanceteam. Beate, ik wil dat jij hen inlicht en ze de opdracht geeft een buurtonderzoek te doen, te praten met de mensen, vooral in de winkel waar ze heen zou gaan. Jij gaat zelf praten met de buren in dit gebouw. Ik ga naar de overburen die daar op het balkon zitten.’

				‘Denk je dat zij iets weten?’ vroeg Beate.

				‘Ze kunnen alles hier precies volgen en naar het aantal lege flessen te oordelen, zitten ze er al een poosje. Lisbeth was volgens haar echtgenoot de hele dag thuis. Ik wil weten of en wanneer ze haar op het terras hebben gezien.’

				‘Waarom?’ vroeg de agent en hij gaf Ivan een ruk aan zijn halsband.

				‘Als een dame in bikini in deze bakoven niet op het terras is geweest, word ik erg achterdochtig.’

				‘Uiteraard,’ fluisterde Beate. ‘Je verdenkt haar man.’

				‘Ik verdenk uit principe de echtgenoot.’

				‘Waarom?’ herhaalde Ivan.

				Beate glimlachte instemmend.

				‘Het is altijd de echtgenoot,’ zei Harry.

				‘De eerste Wet van Hole,’ zei Beate.

				Ivan keek van Harry naar Beate en weer terug.

				‘Maar… hij heeft toch de melding gedaan?’

				‘Jazeker,’ zei Harry. ‘En toch is het altijd de echtgenoot. Daarom beginnen jij en Ivan niet eerst buiten op straat, maar hierbinnen. Je moet maar een reden verzinnen waarom je dat doet, maar ik wil het appartement, de kamers op zolder en de kelder eerst onderzocht hebben. Daarna kunnen jullie buiten verder gaan. Oké?’

				Agent Ivan haalde zijn schouders op en keek naar zijn naamgenoot, die zijn wanhopige blik beantwoordde.

				 

				De twee personen op het balkon van de overburen bleken geen jongens te zijn, zoals Harry had gedacht toen hij ze vanaf Barli’s terras had gezien. Harry besefte dat een volwassen vrouw met foto’s van Kylie Minogue aan de muur, die samenwoonde met een even oude vrouw met stekeltjeshaar en een T-shirt waarop Trondheims Arend was afgebeeld, niet noodzakelijkerwijs lesbisch hoefde te zijn. Maar voorlopig ging hij daarvan uit. Hij zat in een leunstoel met de twee vrouwen recht tegenover zich, net als hij een paar dagen geleden had gedaan bij Vibeke Knutsen en Anders Nygård.

				‘Het spijt me dat ik jullie van je balkon heb gehaald,’ zei Harry.

				De vrouw die zich had voorgesteld als Ruth hield een hand voor haar mond om een boer binnen te houden.

				‘Hindert niet, we hadden genoeg gehad,’ zei ze. ‘Of niet?’

				Ze klopte haar huisgenoot op de knie. Op een mannelijke manier, dacht Harry. En hij herinnerde zich op hetzelfde moment iets wat Aune, de politiepsycholoog, had gezegd. Dat stereotypen zelfversterkend zijn omdat je onbewust zoekt naar signalen die ze bevestigen. Dat daarom politiemensen ook meenden, uitgaande van hun ervaring, dat alle misdadigers dom waren. En misdadigers meenden dat alle politiemensen dom waren.

				Harry gaf een korte samenvatting van de situatie. Ze keken hem verbaasd aan.

				‘Er is vast een simpele verklaring, maar de politie moet dit uitzoeken. Voorlopig proberen we alleen de tijdstippen in kaart te brengen.’

				Ze knikten ernstig.

				‘Mooi,’ zei Harry en hij testte zijn Hole-grijns uit. Zo had Ellen zijn grimas tenminste genoemd die hij opzette als hij probeerde er vrolijk en joviaal uit te zien.

				Ruth vertelde dat ze inderdaad de hele middag op het balkon hadden gezeten. Ze hadden Lisbeth en Willy Barli tot ongeveer halfvijf op het terras zien liggen, toen was Lisbeth naar binnen gegaan. Kort daarna had Willy de barbecue aangestoken. Hij had iets geroepen over aardappelsalade en zij had vanuit de kamer geantwoord. Toen was hij naar binnen gegaan om twintig minuten later weer terug te komen met de biefstukken (die Harry corrigeerde in karbonades). Na een poosje, ze werden het eens dat het kwart over vijf moest zijn geweest, hadden ze Barli zien bellen met zijn mobieltje.

				‘Het geluid bij dergelijke gebouwen draagt ver,’ zei Ruth. ‘We konden horen dat een andere mobiel in de flat begon te rinkelen. Barli was duidelijk geïrriteerd, hij gooide zijn mobiel in elk geval op tafel.’

				‘Hij probeerde zeker zijn vrouw te bellen,’ zei Harry.

				Hij zag de twee razendsnel een blik wisselen en had spijt van het woord ‘zeker’.

				‘Hoeveel tijd kost het om aardappelsalade te kopen in de winkel op de hoek?’

				‘Bij Kiwi? Ik loop in vijf minuten heen en weer als er geen rij is.’

				‘Lisbeth Barli rent niet,’ zei de huisgenoot zacht.

				‘Dus jullie kennen haar?’

				Ruth en Trondheims Arend keken elkaar aan alsof ze hun antwoord op elkaar wilden afstemmen.

				‘Nee. Maar we weten wie ze is.’

				‘O, ja?’

				‘Ja, je hebt dat grote artikel in Verdens Gang toch wel gezien, waarin verteld wordt dat Willy Barli deze zomer in het Nationaltheater een musical produceert?’

				‘Het was maar een klein artikeltje, Ruth.’

				‘Dat was het niet,’ zei Ruth geïrriteerd. ‘Lisbeth heeft de hoofdrol. Een grote foto en zo, het kan je niet ontgaan zijn.’

				‘Hm,’ zei Harry. ‘Het lezen van kranten ligt deze zomer… een beetje stil.’

				‘Het was een hele rel. Die hoge pieten van Cultuur vonden het een schandaal dat er een zomerrevue in het Nationaltheater zou komen. Hoe heet het stuk ook alweer? My Fat Lady?’

				‘Fair Lady,’ mompelde de Trondheims Arend.

				‘Dus ze houden zich bezig met theater?’ onderbrak Harry hen.

				‘Theater, theater. Willy Barli is zo’n man die met alles en nog wat bezig is. Revues, films, musicals…’

				‘Hij is producent. En zij zingt.’

				‘O, ja?’

				‘Ja, je herinnert je Lisbeth vast nog wel van voordat ze trouwde, ze heette toen Harang.’

				Harry schudde verontschuldigend zijn hoofd en Ruth zuchtte diep.

				‘Toen zong ze samen met haar zus in Spinnin’ Wheel. Lisbeth was een echte babe, zoiets als Shania Twain. En met dat rauwe in haar stem waar truckers zo van houden.’

				‘Ze waren niet zo bekend, Ruth.’

				‘Ze heeft in elk geval in dat programma van Vidar Lønn-Arnesen gezongen. En ze hebben een hele zooi platen verkocht.’

				‘Cassettes, Ruth.’

				‘Ik heb Spinnin’ Wheel bij Momarkedet gezien. Prima groep, begrijp je. Ze zouden een plaat gaan opnemen in Nashville en zo. Maar toen werd ze ontdekt door Barli. Hij zou een musicalster van haar maken. Maar dat kost kennelijk nogal wat tijd.’

				‘Acht jaar,’ zei de Trondheims Arend.

				‘Lisbeth Harang is in elk geval gestopt met Spinnin’ Wheel en trouwde met Barli. Geld en een knap bekkie, bekend verhaal, niet?’

				‘Dus het wiel stopte met draaien?’

				‘Hè?’

				‘Hij bedoelt de band, Ruth.’

				‘O, tuurlijk. De zus nam de zang voor haar rekening, maar Lisbeth was de ster. Ik geloof dat ze nu af en toe in hotels en op Deense boten optreden.’

				Harry stond op.

				‘Nog een laatste routinevraag. Hebben jullie enig idee hoe het huwelijk tussen Willy en Lisbeth is?’

				Trondheims Arend en Ruth wisselden weer nieuwe radarsignalen uit.

				‘Het geluid bij dergelijke gebouwen draagt zoals gezegd ver,’ zei Ruth. ‘Ze hebben hun slaapkamer ook aan de achterkant.’

				‘Jullie konden hen horen ruziemaken?’

				‘Geen ruzie.’

				Ze keken Harry veelzeggend aan. Er verstreken een paar seconden voordat hij begreep wat ze bedoelden en tot zijn ergernis merkte hij dat hij bloosde.

				‘Jullie hebben de indruk dat het dus erg goed ging?’

				‘Zijn terrasdeur staat in de zomer op een kier, dus ik heb wel eens voor de gein gezegd dat we op het dak moesten klimmen, rond moesten lopen om op hun terras te kunnen springen,’ grinnikte Ruth. ‘Een beetje spioneren, snap je? Het is niet zo moeilijk, je staat op het hek van ons balkon, je zet je voet op de dakgoot en…’

				Trondheims Arend porde haar huisgenoot in de zij.

				‘Maar het is eigenlijk niet nodig,’ zei Ruth. ‘Lisbeth is immers een echte pro… hoe heet dat?’

				‘Een echte performer,’ zei Trondheims Arend.

				‘Precies. Alle goede beelden liggen in haar stembanden, snap je.’

				Harry wreef in zijn nek.

				‘Echte truckerstem,’ zei Trondheims Arend en lachte voorzichtig.

				 

				Toen Harry terugkwam waren Ivan en Ivan bezig het appartement te doorzoeken. Agent-Ivan zweette en de tong van herder-Ivan hing uit zijn open bek als een leverkleurige vaandel op de nationale feestdag.

				Harry ging voorzichtig op een van de ligstoelen zitten en vroeg Willy Barli alles vanaf het begin te herhalen. Toen hij vertelde hoe de middag was verlopen, kwam dat overeen met het verhaal en de tijdstippen van Ruth en Trondheims Arend.

				Harry zag echte vertwijfeling in de ogen van de echtgenoot. En hij begon te beseffen dat als er iets crimineels was gebeurd, dit een van de statistische uitzonderingen kón zijn. Maar het sterkte hem vooral in zijn vertrouwen dat Lisbeth vast snel weer zou opduiken. Als het de echtgenoot niet was, dan was het niemand. Statistisch gezien.

				Beate kwam terug en kon vertellen dat er slechts in twee appartementen mensen thuis waren geweest, en dat ze niets hadden gezien of gehoord, noch op de trap noch buiten op straat.

				Er werd geklopt en Beate deed open. Het was een van de geüniformeerde agenten van het surveillanceteam. Harry herkende hem direct, het was dezelfde agent die op wacht had gestaan in de Ullevålsvei. Hij wendde zich tot Beate zonder naar Harry te kijken.

				‘We hebben met mensen op straat gesproken, in de winkel, de tuinen en portieken in de buurt gecontroleerd. Niets. Maar het is immers zomervakantie en de straten zijn vrijwel verlaten, dus de dame kan heel goed een auto in zijn getrokken zonder dat iemand dat heeft gezien.’

				Harry zag dat Willy Barli naast hem in elkaar kromp.

				‘We moeten misschien een paar van die Pakistani controleren die hier winkels hebben,’ zei de agent en hij prutste met zijn pink in zijn oor.

				‘Waarom juist daar?’ vroeg Harry.

				De agent draaide zich eindelijk naar hem om en zei: ‘Heb je de misdaadstatistieken niet bekeken, inspecteur?’ Met overdreven nadruk op het laatste woord.

				‘Jazeker,’ zei Harry. ‘En voorzover ik me herinner, staan winkeliers erg laag op de lijst.’

				De agent bestudeerde zijn pink.

				‘Ik weet het een en ander over moslims dat jij ook kunt weten, inspecteur. Voor die mensen is een dame in een bikini, een dame die erom vraagt verkracht te worden. Het is bijna een plicht, zou je kunnen zeggen.’

				‘O?’

				‘Zo is hun godsdienst gewoon.’

				‘Ik geloof dat jij de islam en het christendom door elkaar haalt.’

				‘Ivan en ik zijn hierbinnen klaar,’ zei de agent van de Hondenbrigade, terwijl hij de trap af kwam.

				‘We hebben een paar karbonades in de vuilnisbak gevonden, dat is alles. Zijn hier trouwens onlangs nog andere honden geweest?’

				Harry keek naar Willy. Die schudde slechts zijn hoofd. Zijn gezichtsuitdrukking verraadde dat zijn stem zou breken.

				‘Ivan reageerde in de hal alsof daar een hond was geweest, maar het zal wel iets anders geweest zijn. We zijn klaar voor een bezoekje aan de zolderkamers. Kan iemand ons voorgaan?’

				‘Jazeker,’ zei Willy en hij kwam overeind.

				Ze liepen de deur uit en de agent van het surveillanceteam vroeg aan Beate of hij kon gaan.

				‘Dat moet je aan de chef vragen,’ zei ze.

				‘Die slaapt.’

				Hij knikte grijnzend naar Harry, die een van de Romeinse ligstoelen uitprobeerde.

				‘Agent,’ zei Harry zacht zonder zijn ogen te openen. ‘Kom even dichterbij, alsjeblieft.’

				De agent ging wijdbeens voor Harry staan en haakte zijn duimen in zijn riem.

				‘Ja, inspectéúr?’

				Harry opende één oog. ‘Als jij je nog één keer laat overhalen door Tom Waaler om een rapport over mij uit te brengen, zal ik ervoor zorgen dat jij voor de rest van je carrière surveillancediensten moet draaien. Is dat begrepen, agént?’

				Spieren in het gezicht van de agent trilden. Toen hij zijn mond opende, was Harry voorbereid op etter en gal. In plaats daarvan sprak de agent zacht en beheerst: ‘Ten eerste ken ik niemand die Tom Waaler heet. Ten tweede zie ik het als mijn plicht politiemensen te rapporteren die zichzelf en zijn collega’s in gevaar brengen door beschonken hun werk te doen. En ten derde heb ik helemaal niet de ambitie om iets anders te willen dan de surveillancedienst. Kan ik nu gaan, inspecteur?’

				Harry staarde de agent aan met zijn cycloopoog. Toen sloot hij het weer, slikte en zei: ‘Ga je gang.’

				Hij hoorde de buitendeur dichtvallen en kreunde. Hij had een borrel nodig. Wat brandewijn.

				‘Kom je?’ vroeg Beate.

				‘Ga maar vast,’ zei Harry. ‘Ik blijf hier nog even en help Ivan met het snuffelen op straat als ze boven klaar zijn.’

				‘Zeker weten?’

				‘Heel zeker.’

				 

				Harry liep de trap op naar het terras. Hij keek naar de zwaluwen, luisterde naar de geluiden die uit de openstaande ramen kwamen. Hij tilde de rode wijnfles op. Er zat nog een drupje in. Hij leegde hem, zwaaide naar Ruth en Trondheims Arend, die blijkbaar toch nog niet genoeg hadden gehad, en liep weer naar binnen.

				Hij viel hem direct op toen hij de deur van de slaapkamer opende. Het was hem vaker opgevallen, maar hij had nooit gesnapt waar het door kwam; de stilte in de slaapkamer van vreemden.

				Ook hier was te zien dat ze bezig waren de woning op te knappen.

				Voor de klerenkast stond een losse spiegeldeur en naast het opgemaakte tweepersoonsbed stond een opengeklapte gereedschapskist. Boven het bed hing een foto van Willy en Lisbeth. Harry had de foto’s die Willy aan de surveillancedienst had gegeven niet goed bekeken, maar nu zag hij dat Ruth gelijk had: Lisbeth was echt een babe. Blond haar, blauwe, glinsterende ogen en een slank, bijna tenger lichaam. Ze moest minstens tien jaar jonger zijn dan hij. Ze waren bruin en blij op de foto. Misschien genomen tijdens een vakantie in het buitenland. Achter hen zag je een oud, imposant gebouw en een beeld van een ruiter. Ergens in Frankrijk, misschien. Normandië.

				Harry ging op de bedrand zitten en tot zijn verrassing gaf deze mee. Een waterbed. Hij liet zich achterovervallen en voelde hoe de onderlaag zich voegde naar zijn lichaam. Het koele dekbedovertrek was heerlijk tegen zijn blote armen. Het water klotste tegen de binnenkant wanneer hij zich bewoog. Hij sloot zijn ogen.

				Rakel. Ze waren op een rivier. Nee, een kanaal. Ze voeren langzaam in een boot en het water gaf de zijkanten van de boot smakkende kussen. Ze waren benedendeks en Rakel lag stil naast hem in bed. Ze lachte zacht als hij tegen haar fluisterde. Nu deed ze alsof ze sliep. Dat vond ze leuk. Doen alsof ze sliep. Het was een spelletje dat ze speelden. Harry draaide zich om om naar haar te kijken. Zijn blik viel eerst op de deur waarin het hele bed weerspiegeld werd. Toen op de geopende gereedschapskist. Bovenin lag een korte beitel met een groen houten heft. Hij tilde het gereedschap op. Licht en klein en met geen spoor van roest onder het fijne laagje kalk. Hij wilde de beitel weer terugleggen toen hij bevroor.

				Er lag een lichaamsdeel in de gereedschapskist. Hij had het eerder gezien op plaatsen waar een misdrijf was gepleegd. Afgesneden geslachtsdelen. Het duurde even voor hij doorhad dat die huidkleurige, natuurgetrouwe penis gewoon een dildo was.

				Hij draaide zich weer op zijn rug, nog steeds met de beitel in zijn hand. Hij slikte.

				Na zo veel jaren in een baan waar je dagelijks de eigendommen en privélevens van andere mensen doorzocht, was een dildo niet echt heftige kost. Dus daarom had hij niet geslikt.

				Hier, in dit bed.

				Hij moest nu gauw iets te drinken hebben.

				Er kwamen geluiden van buiten.

				Rakel.

				Hij probeerde niet te denken, maar het was te laat. Haar lichaam op het zijne.

				Rakel.

				De erectie kwam. Harry sloot zijn ogen en voelde haar hand bewegen, een onbewuste, toevallige beweging van iemand die slaapt. De hand werd op zijn maag gelegd en lag daar gewoon alsof er geen andere plaats mogelijk was. Haar lippen tegen zijn oor, haar warme adem die klonk als gebrul van iets wat brandt. Haar heupen die gingen bewegen zodra hij haar aanraakte. De kleine, zachte borsten met de gevoelige tepels die hard werden als hij er alleen maar op ademde. Haar vagina zou zich voor hem openen en hem verteren. Er schoot iets in zijn keel, alsof hij moest huilen.

				Harry schrok op toen hij de deur beneden hoorde. Hij ging overeind zitten, streek het beddengoed glad, stond op en bekeek zichzelf in de spiegel. Wreef met beide handen stevig over zijn gezicht.

				Willy stond erop dat hij mee wilde om te zien of herder-Ivan een spoor kon vinden.

				Toen ze op de Sannergate kwamen, reed er een rode bus geruisloos weg van zijn halte. Een klein meisje staarde Harry aan door het achterraam, haar ronde gezicht werd kleiner en kleiner terwijl de bus in de richting van Rodeløkka verdween.

				Ze liepen naar de Kiwiwinkel en weer terug, zonder een reactie van de hond.

				‘Dat betekent niet dat je vrouw daar niet is geweest,’ zei Ivan. ‘In een winkelstraat met autoverkeer en veel andere voetgangers is het moeilijk de geur van één persoon te onderscheiden.’

				Harry keek rond. Hij had het gevoel dat ze geobserveerd werden, maar de straat was leeg, en het enige wat hij zag in de ramen van de gevels, was een zwarte lucht en de zon. Alcoholparanoia.

				‘Goed,’ zei Harry. ‘We kunnen voorlopig niets meer doen.’

				Willy keek hen vertwijfeld aan.

				‘Het komt goed,’ zei Harry.

				Willy zei toonloos, alsof het een weerbericht betrof: ‘Nee, het komt niet goed.’

				‘Hier komen, Ivan!’ riep de agent en hij rukte aan de riem. De hond stak zijn neus onder de voorste bumper van een bij het trottoir geparkeerde Golf.

				Harry gaf Willy een klopje op zijn schouder, maar vermeed zijn treurige blik. ‘Alle surveillancewagens hebben de melding gekregen. En als ze voor middernacht niet is opgedoken, gaat er een opsporingsbevel uit. Oké?’

				Willy gaf geen antwoord.

				Ivan blafte tegen de Golf en rukte aan de riem.

				‘Wacht even,’ zei de agent.

				Hij ging op handen en knieën zitten en keek onder de auto.

				‘Jezus,’ zei hij en hij verdween met zijn arm onder de Golf.

				‘Iets gevonden?’ vroeg Harry.

				De agent draaide zich om. Hij hield een damesschoen met hoge hak in zijn hand. Harry hoorde Willy’s adem achter zich stokken en vroeg: ‘Is dat haar schoen, Willy?’

				‘Het komt niet goed,’ zei Willy. ‘Het komt niet goed.’

				hoofdstuk 10

				Donderdag en vrijdag. Nachtmerrie

				Op donderdagmiddag stopte er een rode postauto voor een postkantoor op Rodeløkka. De inhoud van de brievenbus werd geleegd in een postzak, die achter in de auto werd gegooid en naar het sorteercentrum gereden aan de Biskop Gunnerus gate 14, beter bekend als het Postgirogebouw. Diezelfde avond werd de post in de sorteerhal op grootte gesorteerd zodat de bruine, verstevigde envelop terechtkwam in een vak met andere brieven van C5-formaat. De envelop ging door verschillende handen, maar niemand sloeg natuurlijk acht op deze ene, en ook niet op de geografische sortering, de brief lag eerst in het vak voor Østlandet en daarna in het vak met postcode 0032.

				Toen de brief eindelijk achter in een rode postauto lag, in een postzak, klaar voor het vervoer morgen, was het al nacht geworden en sliepen de meeste mensen in Oslo.

				 

				‘Het komt wel goed,’ zei de jongen en hij gaf het meisje met het ronde gezicht een klopje op haar hoofd. Hij voelde het lange, dunne haar aan zijn vingers kleven. Statisch.

				Hij was elf jaar. Zij was zeven jaar en zijn kleine zusje. Ze hadden mama bezocht in het ziekenhuis.

				De lift kwam en de deur ging open. Een man in een witte jas schoof het ijzeren traliehek opzij, lachte even naar hen en stapte uit. Zij stapten in.

				‘Waarom is de lift zo oud?’ vroeg het meisje.

				‘Omdat dit een oud gebouw is,’ zei de jongen en hij trok het traliehek dicht.

				‘Is dit een ziekenhuis?’

				‘Niet echt,’ zei hij en hij drukte op de knop van de begane grond. ‘Dit is een huis waar mensen die erg moe zijn, kunnen uitrusten.’

				‘Is mama moe?’

				‘Ja, maar het komt wel goed. Je moet niet tegen de deur leunen, Søs.’

				‘Wat?’

				De lift startte met een ruk en haar lange, blonde haar bewoog. Statisch, dacht hij en hij staarde ernaar terwijl hij zag dat het langzaam van haar hoofd af ging staan. Haar handen schoten omhoog naar haar haren en ze schreeuwde. Een iele, schelle schreeuw, waardoor hij verstijfde. Haar haren zaten vast. Aan de andere kant van het traliehek. Tussen de liftdeur. Hij probeerde te bewegen, maar het leek wel of hij ook vastzat.

				‘Papa!’ schreeuwde ze.

				Maar papa was al vooruit gelopen om de auto van de parkeerplaats op te halen.

				‘Mama!’ schreeuwde ze toen ze werd opgetild van de liftvloer.

				Maar mama lag bleek te glimlachen in bed. Alleen hij was er.

				Ze trappelde met haar benen in de lucht terwijl ze zich vastklampte aan haar haren.

				‘Harry!’

				Alleen hij. Alleen hij kon haar redden. Als hij kans zag om zich te bewegen.

				‘Help!’

				Harry ging met een ruk rechtop in bed zitten. Zijn hart sloeg als een op hol geslagen drumstel.

				‘Verdomme.’

				Hij hoorde zijn eigen hese stem en liet zijn hoofd weer op het kussen vallen.

				Er viel grauw licht door de spleet tussen de gordijnen. Hij tuurde naar de rode digitale cijfers op het nachtkastje. 4.12 uur. Zomernachthel. Nachtmerriehel.

				Hij zwaaide zijn benen uit bed en ging naar de wc. De urine kletterde in het water terwijl hij recht voor zich uit keek. Hij wist dat hij niet meer kon slapen.

				De koelkast was leeg, afgezien van een flesje malt bier dat in zijn winkelwagentje terecht was gekomen omdat hij niet goed had opgelet. Hij opende het kastje boven het aanrecht. Een leger aan bier- en whiskyflessen stond in de houding en staarde hem zwijgend aan. Allemaal leeg. In een plotselinge aanval van woede maaide hij ze om en nog lang nadat hij het deurtje had dichtgedaan hoorde hij ze omvallen. Hij keek weer op de klok. Vandaag was het vrijdag. Vrijdag was van negen tot acht. De drankwinkel was dus pas over vijf uur open.

				Harry ging bij de telefoon zitten en toetste het mobiele nummer in van Øystein Eikeland.

				‘Oslo Taxi.’

				‘Hoe gaat het in het verkeer?’

				‘Harry?’

				‘Goedenacht, Øystein.’

				‘Is dat zo? Ik heb al een halfuur geen ritje gehad.’

				‘Zomervakantie.’

				‘Ik weet het. Mijn baas is naar zijn huisje in Kragerø vertrokken en heeft mij afgescheept met het meest aftandse vehikel van Oslo. In de meest uitgestorven stad van Noord-Europa. Het lijkt verdomme wel of iemand een neutronenbom heeft laten vallen.’

				‘Ik dacht dat je het niet prettig vond om je in het zweet te werken.’

				‘Ik zweet als een otter, man! Die gierigaard heeft een auto gekocht zonder airco. Ik moet na mijn dienst verdomme drinken als een kameel om het vochtverlies aan te zuiveren. En dat kost ook het nodige. Gisteren heb ik meer opgedronken dan ik de hele dag verdiend heb.’

				‘Ik heb echt medelijden met je.’

				‘Ik had me bij het ontcijferen van codes moeten houden.’

				‘Hacking, bedoel je? Waarvoor je ontslagen bent bij de Nationale Bank en zes maanden moest zitten?’

				‘Ja, maar ik was er goed in. Terwijl dit… De eigenaar wil trouwens zelf minder gaan rijden, maar ik maak al diensten van twaalf uur, en er zijn moeilijk chauffeurs te krijgen. Kun jij geen taxivergunning gaan halen, Harry?’

				‘Bedankt, ik zal erover nadenken.’

				‘Waarom bel je?’

				‘Ik heb iets nodig om te kunnen slapen.’

				‘Ga naar de dokter.’

				‘Heb ik gedaan. Hij heeft me Imovane gegeven, van die slaapmiddelen. Ik heb om iets sterkers gevraagd, maar dat weigerde hij.’

				‘Je moet nooit een alcohollucht verspreiden als je je arts om Rohypnol vraagt, Harry.’

				‘Hij zei dat ik te jong ben voor zware slaapmedicatie. Heb jij iets?’

				‘Rooie knol? Ben je gek, dat is strafbaar. Maar ik heb wel Flunipam. Is ongeveer hetzelfde. Een half tabletje blaast je zo omver.’

				‘Oké. Ik zit een beetje krap bij kas momenteel, maar je krijgt het geld zodra ik mijn salaris heb. Blaast het ook de dromen weg?’

				‘Hè?’

				‘Droom ik dan niet meer?’

				Het werd stil aan de andere kant.

				‘Weet je, Harry, nu ik erover nadenk, ik heb op het moment geen Flunipam meer. Bovendien is het gevaarlijk spul. En je stopt niet met dromen, eerder het tegendeel.’

				‘Je liegt.’

				‘Misschien, maar je hebt geen Flunipam nodig. Probeer het wat rustiger aan te doen, Harry. Neem een pauze.’

				‘Néém een pauze? Ik kríjg geen pauze, snap je wel?’

				Harry hoorde dat iemand het portier van de taxi opende en dat Øystein zei dat de klant moest opkrassen. Toen was zijn stem er weer: ‘Is het Rakel?’

				Harry gaf geen antwoord.

				‘Heb je problemen met Rakel?’

				Harry hoorde gekraak, hij nam aan dat Øystein de politieradio afluisterde.

				‘Hé? Harry? Kun je je oude jeugdvriend geen antwoord geven als hij vraagt of de muren om je bestaan nog overeind staan?’

				‘Ze staan niet meer overeind,’ zei Harry zacht.

				‘Waarom niet?’

				Harry haalde diep adem.

				‘Omdat ik haar eerlijk gezegd heb gedwongen om ze neer te halen. Iets waaraan ik heel lang heb gewerkt, is mislukt. En dat trek ik niet. Drie dagen lang was ik bezopen en lag ik in het vuil zonder dat ik de telefoon opnam. De vierde dag belde ze bij me aan. Eerst was ze kwaad. Zei dat ik er niet op deze manier vandoor kon gaan. Zei dat Møller naar me had gevraagd. Toen aaide ze me over mijn gezicht en vroeg of ik hulp nodig had.’

				‘En toen heb je haar eruit gegooid of zoiets, als ik je goed ken.’

				‘Ik zei dat het goed met me ging. Toen was ze alleen maar verdrietig.’

				‘Uiteraard. Die meid is gek op je.’

				‘Dat zei ze. Maar ze zei ook dat ze dit niet nog eens wilde meemaken.’

				‘Hoezo?’

				‘De vader van Oleg was alcoholist. Ze zijn er alle drie bijna aan onderdoor gegaan.’

				‘En wat heb je geantwoord?’

				‘Ik zei dat ze gelijk had. En dat ze kerels als ik uit de weg moest gaan. En toen begon ze te huilen. Daarna ging ze weg.’

				‘En nu heb je nachtmerries?’

				‘Ja.’

				Øystein zuchtte diep.

				‘Weet je wat, Harry? Er bestaat niets wat jou hiermee kan helpen. Behalve dan…’

				‘Ik weet het,’ zei Harry. ‘Een kogel.’

				‘Ik was van plan te zeggen: jijzelf.’

				‘Dat weet ik ook. Vergeet dat ik gebeld heb, Øystein.’

				‘Vergeten.’

				Harry pakte het flesje malt bier. Hij ging in de leunstoel zitten en keek misprijzend naar het etiket. De kroonkurk sprong er met een opgeluchte zucht af. Hij legde de beitel op de salontafel. Het heft was groen en het ijzer was bedekt met een fijn laagje gelige kalk.

				 

				Vrijdagochtend om zes uur scheen de zon al schuin over de Ekebergås en het hoofdbureau glinsterde als kristal. De beveiligingsbeambte gaapte luidruchtig en keek op van zijn Aftenposten toen de eerste vroege vogel zijn id-kaart in de kaartlezer stak.

				‘Hier staat dat het vandaag nog warmer wordt,’ deelde de bewaker mee, die blij was dat hij eindelijk een mens zag met wie hij een paar woorden kon wisselen.

				De lange, blonde man staarde hem met bloeddoorlopen ogen aan en antwoordde niet.

				Het viel de bewaker op dat hij de trap nam terwijl beide liften op de begane grond klaarstonden.

				Toen concentreerde hij zich weer op het stukje in Aftenposten over een vrouw die woensdag op klaarlichte dag verdwenen was en nog steeds niet terecht was. De journalist, Roger Gjendem, citeerde de chef van de afdeling Geweldsdelicten, Bjarne Møller, die bevestigde dat er een damesschoen onder een auto voor haar huis was gevonden en dat dit het vermoeden bekrachtigde dat er een geweldsmisdrijf te vrezen viel, maar dat er verder nog niets met zekerheid gezegd kon worden.

				 

				Harry bladerde door de krant op weg naar zijn postvak, waar hij de rapporten oppikte over de tweedaagse zoektocht naar Lisbeth Barli. Op het antwoordapparaat in zijn kantoor stonden vijf berichten, op één na allemaal van Willy Barli. Harry beluisterde de boodschappen van Barli die allemaal bijna hetzelfde waren: dat ze meer manschappen moesten inzetten, dat hij een helderziende vrouw kende, dat hij in de kranten wilde laten zetten dat hij een groot geldbedrag zou uitloven voor degene die kon helpen met het vinden van Lisbeth.

				Het laatste bericht was alleen maar iemand die zuchtte.

				Harry spoelde terug en speelde het opnieuw af.

				En nog een keer.

				Het was onmogelijk te horen of het om een man of een vrouw ging. En al helemaal niet of het Rakel was. De display liet zien dat het bericht om 22.10 uur was ingesproken van een ‘onbekend nummer’, net als wanneer Rakel met de telefoon in de Holmenkollvei belde. Als zij het was, waarom had ze dan niet geprobeerd hem thuis te bellen of op zijn mobiel?

				Harry nam de rapporten door. Niets. Hij las ze opnieuw. Nog steeds niets. Toen leegde hij zijn hersenen en begon nog een keer.

				Toen hij klaar was, keek hij op de klok en liep naar het postvak om te zien of er nog iets gekomen was. Hij nam een rapport mee van een undercoveragent, legde een bruine envelop die geadresseerd was aan Bjarne Møller in het juiste vak en ging weer naar zijn kamer.

				Het rapport van de undercoveragent was helder en duidelijk: niets.

				Harry spoelde het antwoordapparaat terug, drukte op play en zette het volume harder. Hij sloot zijn ogen en leunde achterover in zijn stoel. Hij probeerde zich te herinneren hoe haar zuchten klonken. Probeerde haar zuchten te voelen.

				‘Irritant als ze niet zeggen wie ze zijn, of niet?’

				Het waren niet de woorden, maar de stem waardoor Harry’s nekharen overeind gingen staan. Hij draaide langzaam rond op zijn stoel, die het uitschreeuwde.

				Een lachende Tom Waaler stond tegen de deurpost geleund. Hij at een appel en hield een geopende zak voor zich: ‘Ook één? Australische. Smaken goddelijk.’

				Harry schudde zijn hoofd zonder zijn blik van hem af te wenden.

				‘Mag ik binnenkomen?’ vroeg Waaler.

				Toen Harry geen antwoord gaf, stapte hij naar binnen en deed de deur achter zich dicht. Hij liep om het bureau heen en zakte neer op de andere stoel. Leunde achterover en knaagde door op de rode, smakelijke appel.

				‘Is het je opgevallen dat jij en ik bijna altijd de eersten zijn die op het bureau zijn, Harry? Merkwaardig, nietwaar? Aangezien we ook de twee laatsten zijn die naar huis gaan.’

				‘Je zit op de stoel van Ellen,’ zei Harry.

				Waaler klopte op de armleuning.

				‘Het wordt tijd dat jij en ik eens een praatje maken, Harry.’

				‘Ga je gang,’ zei Harry.

				Waaler hield de appel in het licht van de plafondlamp en kneep een oog dicht. ‘Is een kamer zonder een raam niet triest?’

				Harry gaf geen antwoord.

				‘Er gaan geruchten dat jij ermee ophoudt,’ zei Waaler.

				‘Geruchten?’

				‘Tja, om het geruchten te noemen is misschien overdreven. Ik heb mijn bronnen, om het zo maar te zeggen. Je bent zeker al aan het rondkijken naar iets anders. Bewaking. Verzekeringsmaatschappijen. Incassobureaus, misschien? Er zijn vast veel banen waar ze een rechercheur met een jaartje rechtenstudie willen hebben.’

				Witte sterke tanden zakten weg in het vruchtvlees van de appel.

				‘Maar misschien zijn er niet zo veel werkgevers die prijs stellen op een lijst met referenties waarop opmerkingen staan als: aangeschoten op het werk, afwezigheid zonder reden, misbruik van volmachten, verzet tegen superieuren en niet loyaal tegenover het korps.’

				De vuistspieren spanden zich en trilden.

				‘Echter…’ zei Waaler. ‘Het is misschien niet zo erg als ze je niet aannemen. Geen van die banen biedt eerlijk gezegd erg interessante uitdagingen. Niet voor iemand die ondanks alles inspecteur is geweest en tot een van de besten op zijn gebied werd gerekend. En ze betalen ook niet al te best. En dat is uiteindelijk toch waar het om draait, nietwaar? Betaald krijgen voor je diensten. Geld krijgen om je eten te kunnen kopen en je huur te betalen. En een biertje te kopen, of misschien een fles cognac. Of is het whisky?’

				Harry merkte dat hij zo hard zijn kaken op elkaar klemde dat de vullingen pijn deden.

				‘Het allerbeste zou zijn,’ ging Waaler verder, ‘als je zoveel had verdiend dat je je het een en ander kon veroorloven naast die heel basale zaken. Zoals af en toe een vakantie. Met het gezin. Naar Normandië, bijvoorbeeld.’

				Harry voelde iets knappen in zijn hoofd, alsof er een zekering doorbrandde.

				‘Jij en ik lijken in veel opzichten niet op elkaar, Harry. Maar dat betekent niet dat ik je niet respecteer als vakman. Je bent doelbewust, slim, creatief en je integriteit is boven alle twijfel verheven, dat heb ik altijd gevonden. Maar in de eerste plaats ben je mentaal sterk. Dat is een eigenschap waar je in deze maatschappij wat aan hebt, aangezien de concurrentie steeds harder wordt. Helaas gebruikt de concurrent niet altijd de middelen die we ons zouden wensen. Maar als je een winnaar wilt zijn, moet je bereid zijn om dezelfde middelen te gebruiken als je tegenstander. Plus één ding…’

				Waaler liet zijn stem zakken: ‘Je moet in het juiste team spelen. Een team waarmee je kunt winnen.’

				‘Wat wil je, Waaler?’

				Harry hoorde dat zijn stem trilde.

				‘Je helpen.’ Waaler stond op. ‘Het hoeft niet zo te zijn, weet je…’

				‘Wat hoeft niet zo te zijn?’

				‘Dat jij en ik vijanden zijn. Dat de commissaris dat papier moet ondertekenen.’

				Waaler liep naar de deur.

				‘En dat jij nooit genoeg geld hebt om te doen wat goed is voor jou en voor degenen van wie je houdt…’

				Hij legde een hand op de deurklink.

				‘Denk daaraan, Harry. Je kunt maar op één manier geholpen worden in deze jungle.’

				Door een kogel, dacht Harry.

				‘Door jezelf,’ zei Waaler en hij vertrok.

				hoofdstuk 11

				Zondag. Afscheid

				Ze lag een sigaret te roken in bed. Ze bestudeerde zijn rug terwijl hij voor het lage kastje stond, hoe zijn schouderbladen onder het vest bewogen waardoor het verschillende nuances zwart en blauw kreeg. Ze keek in de spiegel. Keek naar zijn handen, die de stropdas strikten met zachte, zekere bewegingen. Ze hield van zijn handen. Hield ervan ze bezig te zien.

				‘Wanneer kom je weer terug?’ vroeg ze.

				Hun blikken ontmoetten elkaar in de spiegel. Zijn lach. Die was ook zacht en zeker. Ze trok een pruillip.

				‘Zo snel mogelijk, lieveling.’

				Niemand zei ‘lieveling’ zoals hij. Liebling. Met dat merkwaardige accent en die zangerige tongval waardoor ze bijna weer van de Duitse taal ging houden.

				‘Hopelijk morgen met de avondvlucht,’ zei hij. ‘Wacht je op me?’

				Ze kon haar lachen niet bedwingen. Hij lachte. Zij lachte. De duivel moge hem halen, het lukte hem altijd.

				‘Ik weet zeker dat er een dozijn meisjes op je zit te wachten in Oslo,’ zei ze.

				‘Dat hoop ik dan maar.’

				Hij knoopte het vest dicht en nam het jasje van de kleerhanger.

				‘Heb je de zakdoeken gestreken, lieveling?’

				‘Ik heb ze samen met je sokken in je koffer gelegd,’ zei ze.

				‘Geweldig.’

				‘Heb je afspraakjes met ze gemaakt?’

				Hij lachte, liep naar het bed en boog zich over haar heen. ‘Wat denk je?’

				‘Ik weet het niet.’ Ze legde haar armen om zijn nek. ‘Ik vind dat je iedere keer als je terugkomt ruikt naar vrouwen.’

				‘Dat komt omdat ik nooit zo lang weg ben dat de geur van jou verdwenen is, lieveling. Hoe lang geleden heb ik je gevonden? Zesentwintig maanden? Ik ruik nu al zesentwintig maanden naar je.’

				‘En er is geen ander?’

				Ze kronkelde verder omlaag op het bed en trok hem mee. Hij kuste haar licht op haar mond.

				‘En er is geen ander. Mijn vliegtuig, lieveling…’

				Hij maakte zich los.

				Ze keek toe hoe hij naar het kastje liep, een la opende, zijn paspoort en vliegtickets pakte, die in zijn binnenzak stopte en zijn colbert dichtknoopte. Dit gebeurde allemaal in één vloeiende beweging, met moeiteloze effectiviteit en een zekerheid die ze tegelijkertijd sensueel en beangstigend vond. Als hij niet het meeste dat hij deed met dezelfde minimale inspanning afwerkte, dan zou ze gezegd hebben dat dit iets was waarop hij zijn hele leven al getraind had: weggaan. Verlaten.

				Ze waren de laatste twee jaar zoveel samen geweest, maar ze wist merkwaardig weinig van hem. Hij had er echter nooit een geheim van gemaakt dat hij al erg veel vrouwen had gehad in zijn leven. Hij zei altijd dat dit kwam omdat hij zo wanhopig naar haar had gezocht. Hij had hen weer zo snel mogelijk gedumpt als hij erachter was gekomen dat zij het niet was. En was rusteloos verdergegaan met zijn zoektocht tot ze twee jaar geleden op een mooie herfstdag elkaar hadden ontmoet in de bar van het Grand Hotel Evropa op Vaclávské námestí.

				Het was de mooiste vorm van promiscuïteit die ze ooit had gehoord. Mooier dan die van haar, in elk geval, bij haar ging het alleen om het geld.

				‘Wat ga je in Oslo doen?’

				‘Zaken,’ zei hij.

				‘Waarom wil je me nooit vertellen wat je precies doet?’

				‘Omdat we van elkaar houden.’

				Hij deed de deur zachtjes achter zich dicht en ze hoorde zijn voetstappen op de trap.

				Weer alleen. Ze sloot haar ogen en hoopte dat zijn geur in het beddengoed bleef hangen tot hij weer terug was. Ze legde haar hand op de halsketting. Ze had die nooit meer afgedaan sinds hij haar die had gegeven, zelfs niet als ze in bad ging. Ze streelde met haar vinger over de hanger en dacht aan zijn koffer. Aan het witte, stijve domineesboord dat ze naast de sokken had zien liggen. Waarom had ze hem daar niet naar gevraagd? Misschien omdat ze voelde dat ze te veel vroeg. Ze moest hem niet ergeren.

				Ze zuchtte, keek op de wekker en sloot haar ogen weer. Een lege dag. Om twee uur een afspraak bij de dokter, dat was alles. Ze begon de seconden te tellen terwijl haar vingers de hanger streelden en streelden, een rode diamanten ster met vijf punten.

				 

				Op de voorpagina van Verdens Gang stond dat een niet bij name genoemde televisiester een ‘korte, maar heftige’ verhouding had gehad met Camilla Loen. Ze hadden een wazige vakantiefoto te pakken gekregen van Camilla in een minuscule bikini. Kennelijk om de verwijzingen in de begeleidende tekst naar het belangrijkste element in de verhouding nog eens extra nadruk te geven.

				Dagbladet had op dezelfde dag een interview met de zus van Lisbeth Barli, Toya Harang, die onder de kop ‘Ging er altijd vandoor’ het gedrag van haar jongere zus als kind als een mogelijke verklaring gaf voor haar onverklaarbare verdwijning. Citaat: ‘Ze is er ook bij Spinnin’ Wheel vandoor gegaan, dus waarom nu niet?’

				Ze hadden een foto van haar waarop ze voor de bus van de band stond met een cowboyhoed op. Ze lachte. Harry nam aan dat ze niet in de gaten had gehad dat de foto gemaakt werd.

				‘Een pilsje.’

				Hij liet zich zakken op de barkruk in Underwater en trok Verdens Gang naar zich toe. Er stond dat het Springsteenconcert in Valle Hovin uitverkocht was. Prima. Ten eerste haatte Harry stadionconcerten en ten tweede waren Øystein en hij op vijftienjarige leeftijd naar de Drammenshal gelift met vervalste Springsteenkaarten die Øystein had gemaakt. Toen waren ze aan de top geweest. Zowel Springsteen, Øystein als hijzelf.

				Harry schoof de krant weg en sloeg zijn eigen Dagbladet open met de foto van de zus van Lisbeth. De zussen leken ongelooflijk veel op elkaar. Hij had haar vanuit Trondheim aan de telefoon gesproken, maar ze had hem niets te vertellen gehad. Of beter gezegd: niets interessants te vertellen gehad. Dat het gesprek toch twintig minuten had geduurd lag niet aan hem. Ze had hem uitgelegd dat haar naam uitgesproken moest worden met de klemtoon op de a. En dat ze niet vernoemd was naar de zus van Michael Jackson, die LaToya heette met de klemtoon op de oy.

				Het was vier dagen geleden dat Lisbeth was verdwenen en de zaak zat, kort samengevat, op een dood spoor.

				Hetzelfde gold voor de Camilla Loen-zaak. Zelfs Beate was gefrustreerd. Ze had het weekend doorgewerkt met een paar technisch rechercheurs die niet op vakantie waren. Prima meid, Beate. Jammer dat er geen resultaat was.

				Aangezien Camilla Loen kennelijk een druk sociaal leven had, hadden ze het grootste deel van haar handel en wandel van de afgelopen week in kaart gebracht, maar die sporen hadden tot niets geleid.

				Harry was eigenlijk van plan geweest Beate te vertellen dat Waaler bij hem op zijn kamer was langsgekomen en min of meer had voorgesteld dat Harry zijn ziel aan hem moest verkopen. Maar om de een of andere reden had hij het niet gedaan. Bovendien had ze genoeg om over na te denken. Als hij het aan Møller vertelde, zou dat alleen maar leiden tot nog meer herrie, dus dat idee had hij direct verworpen.

				Harry was halverwege zijn tweede halveliter toen hij haar ontdekte. Ze zat alleen in het schemerdonker aan een van de tafeltjes bij de muur. Ze keek hem recht aan, met een lachje. Op de tafel voor haar stond een biertje en tussen haar middelvinger en wijsvinger stak een sigaret.

				Harry nam zijn glas mee en liep naar haar tafel.

				‘Mag ik hier gaan zitten?’

				Vibeke Knutsen knikte naar de lege stoel.

				‘Wat doe jij hier?’

				‘Ik woon hier toch vlakbij,’ zei Harry.

				‘Dat heb ik begrepen, maar ik heb je hier nooit eerder gezien.’

				‘Nee. Mijn stamkroeg en ik hebben een verschil van mening omtrent een incidentje van vorige week.’

				‘Geweigerd?’ Ze lachte hees.

				Harry vond haar lach wel leuk. En hij vond dat ze er goed uitzag. Misschien kwam het door de make-up. En het weinige licht. Wat dan nog? Hij vond haar ogen mooi, ze waren levendig en speels. Kinderlijk en alert. Net als die van Rakel. Maar daar hield de gelijkenis op. Rakel had een smalle, gevoelige mond, Vibekes mond was groot en nog groter gemaakt met signaalrode lippenstift. Rakel kleedde zich discreet elegant en was tenger, bijna ballerinaslank, zonder uitgesproken vormen. Vibekes topje had vandaag een tijgerprint, maar was net zo’n effectieve blikvanger als het luipaard- en zebratopje. Het meeste aan Rakel was donker. Ogen, haren, huid. Hij had nog nooit huid zo zien gloeien als de hare. Vibeke had rood haar en was bleek, de blote, over elkaar geslagen benen lichtten wit op in het schemerdonker.

				‘En wat doe jij hier alleen?’ vroeg hij.

				Ze haalde haar schouders op en nam een slok uit haar glas. ‘Anders is weg en komt niet voor de avond thuis. Dus ik verwen mezelf een beetje.’

				‘Is hij ver weg?’

				‘Ergens in Europa, je kent het wel. Ze vertellen je nooit iets.’

				‘Wat voor werk doet hij?’

				‘Hij verkoopt spullen aan kerken en bedevaartshuizen. Altaars, preekstoelen, kruisen en zo. Gebruikt en nieuw.’

				‘Hm. En dat doet hij in Europa?’

				‘Als een kerk in Zwitserland een nieuw preekgestoelte moet hebben, zou het zomaar kunnen dat die gemaakt wordt in Ålesund. En dat het oude gerestaureerd wordt en terechtkomt in Stockholm of Narvik. Hij reist heel veel, hij is meer weg dan thuis. Vooral de laatste tijd. Het laatste jaar eigenlijk.’

				Ze nam een trek van haar sigaret en voegde er tijdens het uitblazen aan toe: ‘Maar hij is dus niet gelovig.’

				‘O, nee?’

				Ze schudde met haar hoofd terwijl de rook in dikke wolken tussen haar lippen door kwam, met de vele, kleine rimpeltjes op de bovenlip.

				‘Zijn ouders waren van de Pinkstergemeente en hij groeide daarmee op. Ik ben een keer mee geweest naar zo’n bijeenkomst, maar weet je… Ik vind het gestoord. Wanneer ze in tongen beginnen te spreken. Ben jij ooit bij zo’n bijeenkomst geweest?’

				‘Twee keer,’ zei Harry. ‘In de Filadelfia-gemeente.’

				‘Ben je bekeerd?’

				‘Helaas. Ik was slechts op zoek naar een vent die me beloofd had te getuigen in een zaak.’

				‘Ja, ja, je hebt Jezus dus niet gevonden, maar je hebt in elk geval je getuige gevonden.’

				Harry schudde zijn hoofd.

				‘Ze zeiden dat hij niet meer naar Filadelfia ging en hij zit ook niet op de adressen die ik te pakken heb gekregen. Dus nee, ik ben niet bekeerd.’

				Harry leegde zijn halveliter en gebaarde naar de barman. Zij stak een nieuwe sigaret op.

				‘Ik heb vandaag nog geprobeerd je te pakken te krijgen,’ zei ze. ‘Op je werk.’

				‘O ja?’

				Harry dacht aan het zwijgende bericht op zijn antwoordapparaat.

				‘Ja, maar ik kreeg te horen dat het jouw zaak niet was.’

				‘Als je de Camilla Loen-zaak bedoelt, dan klopt dat.’

				‘Dus ik heb met die andere gesproken bij jullie, die stoere.’

				‘Tom Waaler?’

				‘Ja. Ik heb hem een paar dingen verteld over Camilla Loen. Van die dingen die ik niet kon zeggen toen jij er was.’

				‘Waarom niet?’

				‘Omdat Anders er bij was.’

				Ze nam een lange trek van haar sigaret.

				‘Hij kan het niet verdragen als ik iets negatiefs over Camilla zeg. Dan wordt hij razend. Hoewel we haar nauwelijks kenden.’

				‘Waarom zou je iets negatiefs kunnen zeggen als je haar niet kende?’

				Ze haalde haar schouders op.

				‘Ik vind het niet negatief. Anders vindt dat. Dat komt zeker door zijn opvoeding. Ik geloof dat hij vindt dat vrouwen in hun leven seks mogen hebben met slechts één man.’

				Ze drukte de sigaret uit en zei nauwelijks hoorbaar: ‘En dat dan ook maar nauwelijks.’

				‘Hm. En Camilla had seks met meerdere mannen?’

				‘Misschien komt het door haar voornaam.’

				‘Hoe weet je dat? Is het gehorig bij jullie?’

				‘Niet tussen de verdiepingen. Dus in de winter hoorden we niet veel. Maar ’s zomers, als de ramen openstaan. Je weet, het geluid…’

				‘… tussen dergelijke gebouwen draagt ver.’

				‘Precies. Anders stond dan altijd op en smeet het slaapkamerraam dicht. En als ik bijvoorbeeld zei dat ze wel lekker ging, ja, dan kon hij zo boos worden dat hij opstond en in de woonkamer ging slapen.’

				‘Dus je hebt geprobeerd me te bereiken om dit te vertellen?’

				‘Ja. En er was nog één ding. Ik heb een telefoontje gehad. Eerst dacht ik dat het Anders was, maar ik hoor meestal aan het achtergrondlawaai dat hij het is. Hij belt meestal in de een of andere straat in Europa. Het grappige is dat het geluid altijd hetzelfde klinkt, alsof het altijd dezelfde plaats is van waaruit hij belt. Maar goed. Dit klonk anders. Gewoonlijk hang ik op en denk ik er niet meer aan, maar nu dat gebeurd is met Camilla, en Anders op reis is…’

				‘En?’

				‘Nou ja, het was niets dramatisch.’

				Ze lachte vermoeid. Harry vond het een mooie lach.

				‘Alleen maar iemand die in de hoorn zuchtte. Maar ik vond het een beetje eng, dus ik wilde het je toch even melden. Waaler zei dat hij het zou onderzoeken, maar ze hebben vast niet kunnen vinden van welk nummer er gebeld is. Het komt toch voor dat ze terugkomen, die moordenaars, of niet?’

				‘Ik geloof dat dat vooral in thrillers gebeurt,’ zei Harry. ‘Ik zou er niet te veel aandacht aan schenken.’

				Hij draaide het glas. Het medicijn begon te werken.

				‘Je vriend en jij kennen toevallig niet Lisbeth Barli?’

				Vibeke keek hem aan terwijl ze haar bijgewerkte wenkbrauwen hoog optrok: ‘Die vrouw die verdwenen is? Waarom zouden we die in godsnaam kennen?’

				‘Tja, waarom zouden jullie dat in godsnaam,’ mompelde Harry en hij vroeg zich af waarom hij het gevraagd had.

				 

				Het was bijna negen uur toen ze op het trottoir voor Underwater stonden.

				Harry moest wijdbeens gaan staan.

				‘Ik woon hier vlakbij,’ zei Harry. ‘Zullen we…’

				Vibeke hield haar hoofd een beetje schuin en lachte. ‘Zeg niets waar je later spijt van krijgt, Harry.’

				‘Spijt?’

				‘Je hebt het laatste halfuur alleen maar over die Rakel gesproken. Dat ben je toch nog niet vergeten?’

				‘Ze wil me niet, dat heb ik gezegd.’

				‘Nee, en jij wilt mij ook niet. Jij wilt Rakel. Of een reserve-Rakel.’

				Ze legde haar hand op zijn arm.

				‘En misschien zou ik me het kunnen voorstellen een poosje haar te zijn als de zaken anders lagen. Maar dat doen ze niet. En Anders komt zo meteen thuis.’

				Harry haalde zijn schouders op en probeerde zijn evenwicht te vinden door een stapje opzij te doen.

				‘Laat ik dan in elk geval tot aan je voordeur meelopen,’ brabbelde hij.

				‘Dat is tweehonderd meter, Harry.’

				‘Dat moet me wel lukken.’

				Vibeke lachte hard en stak haar hand door zijn arm.

				Ze schuifelden langzaam over de Ullevålsvei terwijl auto’s en lege taxi’s langs zoefden en de avondlucht hun huid liefkoosde zoals dat alleen in Oslo in juli kan. Harry luisterde naar het gelijkmatige gezoem van haar stem en vroeg zich af wat Rakel nu aan het doen was.

				Ze bleven staan voor de zwarte smeedijzeren poort.

				‘Goedenacht, Harry.’

				‘Hm. Ga je met de lift?’

				‘Hoezo?’

				‘Niets.’ Harry stopte zijn hand in zijn broekzak en verloor bijna zijn evenwicht. ‘Wees voorzichtig. Goedenacht.’

				Vibeke glimlachte, liep naar hem toe en Harry snoof haar geur op toen ze hem op de wang kuste.

				‘In een ander leven, wie weet?’ fluisterde ze.

				De poort viel met een soepele, geoliede klik achter haar dicht. Harry bleef staan om even tot zichzelf te komen toen iets in de etalageruit zijn aandacht trok. Het waren niet de geëtaleerde grafstenen, maar iets in het spiegelbeeld. Een rode auto aan de stoeprand aan de overkant van de weg. Als Harry in auto’s geïnteresseerd was geweest dan had hij geweten dat dit exclusieve speeltje een Tommykaira zz-r was.

				‘Fuck,’ fluisterde Harry en hij stak de weg over. Een taxi stoof luid toeterend voorbij. Hij wankelde naar de sportauto en ging aan de chauffeurskant staan. Een donkere ruit gleed geruisloos naar beneden.

				‘Wat doe jij hier, verdomme?’ siste Harry. ‘Bespioneer je me?’

				‘Goedenavond, Harry.’ Tom Waaler gaapte. ‘Ik observeer de flat van Camilla Loen. Ik kijk wie er komen en gaan. Het is geen onzin dat ze zeggen dat de dader altijd terugkomt naar de plaats van het misdrijf.’

				‘Ja, dat is zo,’ zei Harry.

				‘En dat is ook, zoals je begrepen hebt, het enige wat we hebben. De moordenaar heeft ons niet veel gegeven.’

				‘De dader,’ zei Harry.

				‘Of de moordenares.’

				Harry haalde zijn schouders op en ging steviger staan. Het portier aan de passagierskant vloog open.

				‘Stap in, Harry. Ik wil met je praten.’

				Harry staarde naar het geopende portier. Aarzelde. Deed nog een stapje. Toen liep hij om de auto heen en stapte in.

				‘Heb je nagedacht?’ vroeg Waaler en hij zette de muziek zachter.

				‘Ja, ik heb nagedacht,’ zei Harry en hij schoof heen en weer in het kuipstoeltje.

				‘En heb je het juiste antwoord gevonden?’

				‘Blijkbaar houd jij van rode, Japanse sportwagens.’ Harry tilde zijn hand op en sloeg hard op het dashboard. ‘Solide spul. Vertel me eens…’ Harry concentreerde zich op zijn dictie. ‘Zaten jij en Sverre Olsen ook zo te praten in de auto op Grünerløkka, die avond dat Ellen vermoord werd?’

				Waaler keek Harry lang aan voordat hij zijn mond opende om te antwoorden.

				‘Harry, ik weet niet waar je het over hebt.’

				‘Niet? Je wist dat Ellen had ontdekt dat jij de man achter de wapensmokkel was, nietwaar? Jij hebt ervoor gezorgd dat Sverre Olsen haar doodde voordat zij het aan iemand kon vertellen. En toen jij erachter kwam dat ik Sverre Olsen op het spoor was, heb jij het als de bliksem zo gearrangeerd dat het leek alsof hij zijn pistool had getrokken tijdens zijn arrestatie. Net zoals met die kerel in de haven. Het is zowat je specialiteit om lastige arrestanten op die manier te liquideren.’

				‘Je bent dronken, Harry.’

				‘Ik heb twee jaar nodig gehad om iets tegen je te vinden, Waaler, wist je dat?’

				Waaler gaf geen antwoord.

				Harry lachte en sloeg weer. Het kraakte gevaarlijk in het dashboard.

				‘Natuurlijk wist je dat! De erfprins weet alles. Hoe heb je het voor elkaar gekregen? Vertel.’

				Waaler keek uit het zijraampje. Een man kwam uit de kebabzaak, bleef even staan en keek naar beide kanten voordat hij in de richting van de kerk begon te lopen. Ze zeiden geen van beiden iets voordat de man de weg tussen het kerkhof en het Onze Lieve Vrouwe Hospitaal insloeg.

				‘Goed,’ zei Waaler zacht. ‘Ik wil het best toegeven als je dat zo graag hebt. Maar bedenk wel dat een bekentenis je voor ongemakkelijke dilemma’s kan plaatsen.’

				‘Ongemak is welkom.’

				‘Ik heb Sverre Olsen zijn welverdiende straf gegeven.’

				Harry draaide zijn hoofd langzaam naar Waaler, die met halfgesloten ogen tegen de hoofdsteun leunde.

				‘Maar niet omdat ik bang was dat hij zou verraden dat hij en ik een geheim deelden. Dat deel van jouw theorie klopt niet.’

				‘O?’

				Waaler zuchtte.

				‘Vraag je je wel eens af wat de drijfveer is voor mensen zoals wij om te doen wat we doen?’

				‘Ik doe niet anders,’ zei Harry.

				‘Wat is je vroegste herinnering, Harry?’

				‘Mijn vroegste wat?’

				‘De vroegste herinnering die ik heb is dat het nacht is en dat mijn vader zich over mij in bed heen buigt.’

				Waaler streek over het stuur.

				‘Ik moet ongeveer vier jaar zijn geweest. Hij ruikt naar tabak en veiligheid. Je weet wel. Zoals vaders ruiken. Zoals gewoonlijk is hij pas thuisgekomen toen ik al in bed lag. En ik weet dat hij alweer naar zijn werk vertrokken is als ik de dag erna wakker word. Ik weet dat hij, als ik mijn ogen opendoe, dat hij dan naar me zal lachen, me over mijn hoofd zal aaien en weer zal weggaan. Dus ik doe alsof ik slaap want dan blijft hij iets langer. Een enkele keer, als ik een nachtmerrie heb gehad over de vrouw met de varkenskop die door de straten zwerft op jacht naar kinderbloed, verraad ik mezelf als hij opstaat en ik hem vraag nog even te blijven zitten. En dan blijft hij zitten terwijl ik met open ogen naar hem blijf kijken. Was het met jouw vader ook zo, Harry?’

				‘Mijn vader was leraar. Hij was altijd thuis.’

				‘Middenklassemilieu dus.’

				‘Zoiets.’

				Waaler knikte.

				‘Mijn vader was arbeider. Net zoals de vaders van mijn kameraden, Geir en Solo. Ze woonden recht boven ons in Gamlebyen, waar ik ben opgegroeid. De grauwe oostkant, maar het gebouw waarin wij woonden was goed onderhouden en de gilde was eigenaar. We zagen onszelf niet als lid van de arbeidersklasse, alle mannen waren ondernemers. De vader van Solo had zelfs een winkel waar het hele gezin in werkte. Alle arbeiders in de wijk werkten hard. Maar niemand zo hard als mijn vader. Van ’s morgens vroeg tot ’s avonds laat. Hij was als een machine die op zondag werd uitgeschakeld. Mijn ouders waren niet echt christelijk, hoewel mijn vader nog een halfjaar theologie heeft gedaan op de avondschool omdat mijn grootvader wilde dat hij dominee werd. Maar toen grootvader stierf, stopte hij ermee. Toch gingen we iedere zondag naar de Vålerengakerk en daarna nam vader ons mee naar de Ekeberg of naar Østmarka. En om vijf uur kleedden we ons om en aten we ons zondagse maal in de kamer. Het klinkt misschien saai, maar weet je, ik verheugde me de hele week op de zondag. Daarna kwam maandag en was hij weer weg. Altijd op een andere bouwplaats waar overgewerkt moest worden. Een gedeelte wit, een gedeelte grijs en een gedeelte roetzwart. Dat was de enige manier waarop je in dit werk geld kon sparen, zei hij. Toen ik dertien jaar was, verhuisden we naar een huis met een appelboomgaard. Vader zei dat het daar beter was. Ik was de enige in de klas die geen vader had die jurist, econoom of arts of zoiets was. De buurman was rechter en hij had een zoon van mijn leeftijd, Joakim. Vader hoopte dat ik zo zou worden als hij. Hij zei dat als ik een van die beroepen zou kiezen, dat het dan belangrijk was dat ik bekenden in die kringen had, zodat ik hun codes, hun taal en ongeschreven wetten kon leren. Maar ik heb hun zoon nooit gezien, alleen hun hond, een herder die de hele nacht op de veranda stond te blaffen. Als ik klaar was op school, nam ik de tram naar Gamlebyen en was ik samen met Geir en Solo. Moeder en vader nodigden alle buren uit voor een barbecue, maar ze maakten allemaal hun verontschuldigingen en bedankten beleefd. Ik herinner me nog de geur van barbecues en het harde gelach uit de andere tuinen die zomer. Wij werden nooit uitgenodigd.’

				Harry concentreerde zich op zijn dictie: ‘Heeft dit verhaal nog een clou?’

				‘Dat moet jij maar uitmaken. Zal ik verdergaan?’

				‘Voor mijn part. Er is niks speciaals op televisie dat ik vanavond wil zien.’

				‘Op een zondag wilden we weer naar de kerk. Ik stond buiten op straat te wachten op mijn ouders terwijl ik naar de herder keek die losliep in de tuin en aan de andere kant van het hek naar mij blafte en gromde. Ik weet niet waarom ik het deed, maar ik liep naar de poort en maakte die open. Misschien dacht ik dat hij kwaad was omdat hij alleen was. De hond sprong boven op mij, duwde me tegen de grond en beet dwars door mijn wang. Ik heb er nog steeds een litteken van.’

				Waaler wees, maar Harry zag niets.

				‘De rechter riep de hond vanaf de veranda en toen liet hij los. Vervolgens zei hij me als de donder uit zijn tuin te gaan. Moeder huilde en vader zei bijna niets toen ze me naar de dokterspost reden. Toen we weer naar huis gingen, was ik van mijn kin tot onder mijn oor gehecht met dik, zwart draad. Mijn vader ging naar de rechter. Toen hij terugkwam, stonden zijn ogen donker en zei hij nog minder. We aten zwijgend ons zondagse vlees. Dezelfde nacht werd ik wakker en ik vroeg me af waarvan ik wakker was geworden. Het was doodstil. Toen besefte ik het. De herder. Hij blafte niet meer. Ik hoorde de buitendeur. En ik wist instinctief dat we de herder nooit meer zouden horen. Ik sloot haastig mijn ogen toen ik de slaapkamerdeur hoorde, maar ik zag nog net de hamer. Hij rook naar tabak en veiligheid. En ik deed alsof ik sliep.’

				Waaler veegde een onzichtbaar stofje van het stuur.

				‘Ik heb gedaan wat ik heb gedaan omdat ik wist dat Sverre Olsen een van onze collega’s had gedood. Ik heb het voor Ellen gedaan, Harry. Voor ons. Nu weet je het, ik heb een man vermoord. Dus, geef je me aan of niet?’

				Harry staarde alleen maar. Waaler sloot zijn ogen.

				‘We hadden alleen maar vage bewijzen tegen Olsen, Harry. Hij was vrijuit gegaan. We konden dat niet toestaan. Zou jij dat kunnen toestaan, Harry?’

				Waaler draaide zich om naar Harry en ontmoette Harry’s starende blik.

				‘Zou je dat kunnen?’

				Harry slikte.

				‘Er was iemand die jou en Sverre Olsen samen heeft gezien in de auto. Iemand die wilde getuigen. Maar dat weet je waarschijnlijk wel, niet?’

				Waaler haalde zijn schouders op.

				‘Ik heb meerdere malen met Olsen gesproken. Hij was een neonazi en een crimineel. Het is ons werk om dat soort lui in de gaten te houden, Harry.’

				‘Hij wilde ineens niet meer praten. Je hebt met hem gesproken, of niet? Hem gedwongen zijn mond te houden.’

				Waaler schudde zijn hoofd.

				‘Daarop kan ik geen antwoord geven, Harry. Zelfs als je mocht besluiten je aan te sluiten bij ons, is het een vaste regel dat je alleen dat weet wat je moet weten om je werk te doen. Het klinkt misschien rigide, maar het werkt. Wíj werken.’

				‘Heb je met Kvinsvik gesproken?’ zei Harry met dubbele tong.

				‘Kvinsvik is slechts een van jouw windmolens, Harry. Vergeet hem. Denk liever aan jezelf.’

				Hij boog naar Harry toe en ging zachter praten: ‘Wat heb je te verliezen? Kijk eens goed in de spiegel…’

				Harry knipperde met zijn ogen.

				‘Precies,’ zei Waaler. ‘Jij bent een alcoholist van bijna veertig jaar zonder werk, zonder gezin, zonder geld.’

				‘Voor de laatste keer!’ Harry probeerde te schreeuwen, maar hij was te dronken. ‘Heb je met… met Kvinsvik gesproken?’

				Waaler ging weer rechtop zitten.

				‘Ga naar huis, Harry. En denk na over wie je iets schuldig bent. Je eigen korps? Dat op je heeft gekauwd, vindt dat je niet smaakt en je weer heeft uitgespuugd. Je chefs, die er direct als een bange muis vandoor gaan als ze problemen ruiken. Of ben je misschien jezelf iets schuldig? Je hebt jaar in, jaar uit hard gewerkt om de straten van Oslo iets veiliger te maken in een land dat zijn criminelen beter beschermt dan zijn ambtenaren. Je bent een van de besten in het werk dat je doet, Harry. In tegenstelling tot veel anderen heb jij talent. En toch ben jij degene met het slechte salaris. Ik kan je het vijfvoudige bieden van wat je nu verdient, maar dat is niet het belangrijkste. Ik kan je een beetje waardigheid geven, Harry. Waardigheid. Denk erover na.’

				Harry probeerde zijn blik op Waaler scherp te krijgen, maar zijn gezicht vervaagde steeds. Hij tastte naar de deurknop, maar kon hem niet vinden. Die verdomde Japanse auto’s. Waaler leunde over hem heen en duwde het portier open.

				‘Ik weet dat je geprobeerd hebt Roy Kvinsvik te vinden,’ zei Waaler. ‘Laat ik je de moeite besparen. Ja, ik heb die avond op Grünerløkka met Sverre Olsen gesproken. Maar dat betekent niet dat ik iets te maken heb met de moord op Ellen. Ik heb mijn mond gehouden om de zaken niet nog gecompliceerder te maken. Doe wat je wilt, maar geloof me: Roy Kvinsviks getuigenverklaring is van geen enkele waarde.’

				‘Waar is hij?’

				‘Zou het verschil maken als ik je dat vertelde? Zou je me dan geloven?’

				‘Misschien,’ zei Harry. ‘Wie weet?’

				Waaler zuchtte.

				‘Sognsvei 32. Hij woont in het souterrain bij zijn vroegere stiefvader.’

				Harry draaide zich om en gebaarde naar een taxi die met een brandende lamp op het dak op hen af kwam rijden.

				‘Maar vanavond heeft hij koorrepetitie met het Menna-koor,’ zei Waaler. ‘Op loopafstand. Ze oefenen in het gemeentehuis van Gamle Aker.’

				‘Gamle Aker?’

				‘Hij is overgestapt van de Filadelfia-gemeente naar Betlehem.’

				De lege taxi remde, aarzelde, gaf weer gas en verdween in de richting van de stad. Waaler lachte scheef.

				‘Je hoeft niet van je geloof te vallen als je overstapt, Harry.’

				hoofdstuk 12

				Zondag. Betlehem

				Het was zondagavond acht uur toen Bjarne Møller gaapte, zijn bureaula dichtdeed en zijn arm uitstrekte om de bureaulamp uit te doen. Hij was moe, maar tevreden over zichzelf. De grootste mediadrukte na de moord en de verdwijningszaak was voorbij en hij had het hele weekend ongestoord kunnen doorwerken. De stapel papieren die zo torenhoog was geweest toen de zomervakantie begon, was bijna gehalveerd. En nu ging hij naar huis, hij zou een glas Jameson nemen en kijken naar een herhaling van Beat for Beat. Hij had zijn vinger op het lichtknopje en wierp een laatste blik op het nu opgeruimde bureau. Op dat moment viel zijn blik op de bruine, verstevigde envelop. Hij herinnerde zich vaag dat hij die vrijdag uit zijn postvakje had meegenomen. Hij was kennelijk achter de papierstapel blijven liggen.

				Hij aarzelde. Het kon tot morgen wachten. Hij kneep in de envelop. Er zat iets in, iets wat hij niet direct kon thuisbrengen. Hij opende hem met de briefopener en voelde erin. Geen brief. Hij keerde de envelop ondersteboven, maar er viel niets uit. Hij schudde hard en hoorde dat er iets loskwam van de plastic binnenkant. Het viel op het bureau, rolde in de richting van de telefoon en bleef op de bureaulegger liggen, precies onder de dienstlijst.

				Ineens kwam de maagpijn opzetten, Bjarne Møller kromp ineen, bleef zitten en snakte naar adem. Pas na een poosje zag hij kans zich op te richten en een telefoonnummer in te toetsen. En als hij niet zo aangeslagen was geweest, was het hem misschien opgevallen dat hij het nummer belde van precies de persoon die het ding aanwees.

				 

				Marit was verliefd.

				Alweer.

				Ze keek naar de trap van het gemeentehuis. Het licht viel door het ronde raam in de deur met de Betlehemster en scheen op het gezicht van de nieuwe jongen, Roy. Hij sprak met een van de meisjes uit het koor. Ze had er een paar dagen over nagedacht op wat voor manier ze zijn aandacht op haar kon vestigen, maar ze had geen goede ideeën gekregen. Naar hem toe lopen en hem aanspreken, was een slechte start. Ze moest gewoon wachten tot zich een goede gelegenheid voordeed. Tijdens de repetitie vorige week had hij met luide, heldere stem verteld over zijn verleden. Dat hij zich had aangesloten bij de Filadelfia-gemeente. En dat hij, voordat hij bekeerd werd, neonazi was geweest! Een van de andere meisjes had een gerucht gehoord dat hij ergens een grote nazitatoeage op zijn lichaam had. Ze waren het er natuurlijk over eens dat dit verschrikkelijk was, maar Marit voelde dat de gedachte eraan aanleiding gaf tot een prettige spanning in haar lichaam. Diep vanbinnen wist ze dat ze daarom verliefd op hem was, dat het die nieuwe, die onbekende, die heerlijke, maar vruchteloze spanning was. En dat ze uiteindelijk met een ander zou eindigen. Met iemand zoals Kristian. Kristian was de koordirigent, zijn beide ouders waren bij de gemeente en hij was nu zelf ook tijdens de jeugdbijeenkomsten voorzichtig begonnen met verkondigen. Zulke jongens als Roy waren maar al te vaak afvallig.

				Ze hadden het vanavond lang volgehouden, een nieuw lied ingestudeerd en bovendien hadden ze bijna het hele repertoire doorgenomen. Kristian deed dat altijd als er nieuwe leden waren, om te laten zien hoe goed ze waren. Meestal oefenden ze in hun eigen ruimte in de Geitmyrsvei, maar die was in verband met de vakantie gesloten, dus ze mochten gebruikmaken van het Gamle Aker-gemeentehuis aan de Akersbakken. Hoewel het al na middernacht was, bleven ze als gewoonlijk na de repetitie nog even buitenstaan. De stemmen zoemden als een insectenzwerm en er leek vanavond wel een extra spanning in de lucht te hangen. Misschien kwam het door de warmte. Of doordat de getrouwde en verloofde stellen in het koor op vakantie waren, zodat ze geen last hadden van hun lachende en vergoelijkende, maar toch ook vaak vermanende blikken als ze vonden dat het geflirt onder de jongeren te ver ging. Marit gaf nauwelijks antwoord als haar vriendinnen iets vroegen en gluurde ondertussen naar Roy. Ze vroeg zich af waar je een grote nazitatoeage liet zetten.

				Een van haar vriendinnen stootte haar aan en knikte naar een man die de Akersbakken op kwam lopen.

				‘Kijk, hij is dronken,’ fluisterde een van de meisjes.

				‘Arme stakker,’ zei een ander.

				‘Dergelijke dolende zielen wil Jezus hebben.’

				Het was Sofie die dat zei. Zij zei altijd van zulke dingen. De anderen knikten. Marit ook. En toen besefte ze het ineens. Hier was hij. De kans. En zonder te aarzelen stapte ze uit haar vriendinnenschare en ging vlak voor de man staan.

				Hij bleef stilstaan en keek haar aan. Hij was groter dan ze had gedacht.

				‘Ken je Jezus?’ vroeg Marit met heldere, duidelijke stem, en ze glimlachte.

				Het gezicht van de man was knalrood en zijn ogen zwommen.

				Het gesprek achter haar was verstomd en vanuit haar ooghoek kon ze zien dat Roy en de meisjes op de trap zich naar hen hadden omgedraaid.

				‘Nee, helaas,’ lalde de man. ‘En dat doe jij ook niet, m’n kind. Maar ken jij misschien Roy Kvinsvik?’

				Marit voelde dat haar gezicht rood werd en haar volgende zin – weet je dat hij je graag zou willen ontmoeten? – bleef in haar keel steken.

				‘Nou?’ vroeg de man. ‘Is hij hier?’

				Ze keek naar het kortgeknipte hoofd van de man en naar zijn laarzen. Ze was ineens bang. Was de man een neonazi, iemand uit Roys vroegere milieu? Iemand die het verraad wilde wreken? Of hem wilde overhalen terug te komen?

				‘Ik…’

				Maar de man was al langs haar gewankeld.

				Ze draaide zich om, net op tijd om te zien dat Roy maakte dat hij in het gemeentehuis kwam en de deur achter zich dichtsmeet.

				De dronken man beende over het knerpende grind achter hem aan terwijl zijn bovenlichaam slagzij maakte als een mast in een rukwind. Voor de trap zakte hij op zijn knieën.

				‘Allemachtig…’ fluisterde een van de meisjes.

				De man krabbelde weer overeind.

				Marit zag dat Kristian snel aan de kant stapte toen de man de trap bestormde. Op de bovenste tree bleef hij heen en weer wankelen. Even leek het erop dat hij achterover zou vallen. Toen ging het zwaartepunt weer naar voren. Hij greep de deurklink.

				Marit hield haar hand voor haar mond.

				Hij trok. Roy had de deur gelukkig op slot gedraaid.

				‘Verdomme!’ riep de man met een stem die schor was van de alcohol, hij boog achterover en zwaaide toen snel naar voren. Er klonk een zacht gekraak toen zijn hoofd het ronde raampje in de deur kapotsloeg, de glassplinters vielen op de trap.

				‘Stop!’ riep Kristian. ‘Je kunt niet…’

				De man draaide zich om en keek op hem neer. Een driehoekig stuk glas stond rechtop in zijn hoofd. Het bloed liep in een stroompje naar beneden en splitste zich bij de neusrug.

				Kristian zei niets meer.

				Toen opende de man zijn mond en begon te jammeren. Het geluid was koud als staal. Hij draaide zich weer om naar de deur en met een woede die Marit nog nooit had gezien, beukte hij met zijn vuist op de witte, solide deur. Hij huilde als een wolf en beukte en beukte. Vlees op hout, het klonk als bijlslagen in een ochtendstil bos. Toen begon hij tegen de smeedijzeren Betlehemster in het cirkelvormige gat te slaan. Ze dacht dat ze het geluid van de scheurende huid kon horen toen het rondspattende bloed de witte deur begon te kleuren.

				‘Doe iets,’ schreeuwde iemand. Ze zag dat Kristian zijn mobieltje pakte.

				De ijzeren ster was los en ineens zakte de man op zijn knieën.

				Marit kwam dichterbij. De anderen trokken zich terug, maar ze kon het niet laten om ernaartoe te lopen. Voor de trap voelde ze Kristians hand op haar schouder en stond ze stil. Ze kon horen hoe de man daarboven naar adem snakte, zoals een vis die op het land ligt dood te gaan. Het klonk alsof hij huilde.

				 

				Toen een politieauto hem een kwartier later kwam halen, lag de man als een hoop boven aan de trap. Ze trokken hem overeind en hij liet zich zonder tegenstribbelen in de auto duwen. Een van de politieagentes vroeg of iemand aangifte wilde doen. Maar ze schudden slechts hun hoofd, te geschokt om te denken aan de kapotte ruit.

				Toen de auto was weggereden en alles weer was als voorheen op deze warme zomeravond, dacht Marit dat het leek alsof het nooit gebeurd was. Het viel haar nauwelijks op dat Roy weer naar buiten kwam, hij was bleek en timide en vertrok snel. En ze merkte ook niet dat Kristian een arm om haar schouder legde. Ze staarde naar de vernielde ster in het raam. Hij was naar binnen gebogen en zo verwrongen dat twee van de vijf punten omhoog wezen en eentje naar beneden. Ze had dat teken eerder gezien in een boek. En hoewel het een tropische nacht was, trok ze haar jasje dichter om zich heen.

				 

				Het was al middernacht geweest en de maan weerspiegelde in de ramen van het hoofdbureau. Bjarne Møller liep over de lege parkeerplaats naar de arrestantencellen. Toen hij binnenkwam, keek hij rond. De drie ontvangstbalies waren onbemand, maar in de wachtkamer zaten twee mannen voor de televisie. Als een echte Charles Bronson-fan herkende Møller de film. Death Wish. En hij herkende de oudste van de agenten. Groth, in de wandelgangen ‘de Traan’ genoemd vanwege het leverkleurige litteken dat van zijn linkeroog over zijn wang liep. Groth zat al zo lang Møller zich kon herinneren bij de arrestantencellen en iedereen wist dat hij in de praktijk deze toko runde.

				‘Hallo?’ riep Møller.

				Zonder zijn blik van het beeldscherm af te wenden tilde Groth een wijsvinger op en wees naar de jongere agent, die zich met tegenzin omdraaide op zijn stoel.

				Møller wapperde met zijn id-kaart, maar dat was kennelijk niet nodig, hij was al herkend.

				‘Waar zit Hole?’ riep hij.

				‘Die idioot?’ snoof Groth terwijl Charles Bronson zijn pistool richtte om wraak te nemen.

				‘Isoleercel vijf, geloof ik,’ zei de jongste agent. ‘Vraag maar aan een agent daarbinnen. Als je iemand kunt vinden.’

				‘Bedankt,’ zei Møller en hij liep naar de cellen.

				Er waren rond de honderd arrestantencellen en de bezetting was sterk afhankelijk van het seizoen. Nu was het absoluut laagseizoen. Møller ging niet naar de agentenkamer, maar liep door de gangen tussen de ijzeren deuren. Zijn voetstappen weergalmden. Hij had altijd al een hekel aan de arrestantencellen gehad. Ten eerste door het absurde feit dat er levende mensen opgesloten zaten. Ten tweede kwam het door de sfeer van de goot en vernielde levens. En ten derde doordat hij wist wat hier allemaal gebeurd was. Zoals de arrestant die Groth had aangeklaagd omdat hij de brandslang op hem had gezet. Interne Zaken had de aanklacht verworpen omdat gebleken was dat de slang maar tot halverwege de cel kwam waar het incident moest hebben plaatsgevonden. Interne Zaken was waarschijnlijk de enige afdeling binnen het hoofdbureau geweest waar men niet wist dat Groth, toen hij besefte dat er gedonder kwam, een stuk van de brandslang had afgesneden.

				Net als de andere isoleercellen had nummer vijf geen sleutelslot, maar slechts een eenvoudig systeem waardoor hij alleen van de buitenkant kon worden opengemaakt.

				Harry zat midden in de cel op de grond met zijn hoofd in zijn handen. Het eerste wat Møller opviel was het verband om zijn rechterhand, dat doordrenkt was van het bloed. Harry tilde langzaam zijn hoofd op en keek hem aan. Hij had een pleister op zijn hoofd en zijn ogen waren opgezwollen. Alsof hij gehuild had. Het rook er naar braaksel.

				‘Waarom lig je niet op de brits?’ vroeg Møller.

				‘Ik wil niet slapen,’ fluisterde Harry met een onherkenbare stem. ‘Ik wil niet dromen.’

				Møller grijnsde om te verbergen dat hij geschokt was. Hij had eerder gezien dat Harry diep gezonken was, maar nooit zo, niet zo diep. Nooit gebroken.

				Hij schraapte zijn keel: ‘Zullen we gaan?’

				De Traan en de jonge agent keken niet op toen ze voorbijliepen, maar Møller zag Groth veelzeggend zijn hoofd schudden.

				Op de parkeerplaats gaf Harry over. Hij stond dubbelgevouwen te braken en vloekte terwijl Møller een sigaret voor hem aanstak en die aanreikte.

				‘Je bent niet ingeschreven,’ zei Møller. ‘Dit blijft onder ons.’

				Harry lachte hoestend. ‘Bedankt, chef. Fijn om te weten dat ik ontslag krijg met een iets minder lange lijst dan ik had kunnen hebben.’

				‘Daarom zeg ik het niet. Het is omdat ik je anders met onmiddellijke ingang had moeten schorsen.’

				‘En wat dan nog?’

				‘Ik heb de komende dagen een rechercheur zoals jij nodig. Dat wil zeggen, de rechercheur die je bent als je nuchter bent. De vraag is dus of je nuchter kunt blijven.’

				Harry richtte zich op en blies de rook hard uit.

				‘Je weet heel goed dat ik dat kan. Maar wíl ik dat ook?’

				‘Ik weet het niet. Wil je dat, Harry?’

				‘Je moet een reden hebben, chef.’

				‘Ja. Dat moet je, neem ik aan.’

				Møller keek zijn inspecteur nadenkend aan. Hij bedacht dat ze daar met hun tweeën stonden midden op een parkeerplaats tijdens een zomernacht in Oslo, in het bleke licht van de maan en een straatlantaarn die vol dode insecten zat. Hij dacht aan alles wat ze samen hadden meegemaakt. Alles wat ze bereikt hadden. En niet bereikt. Maar toch. Zouden ze na al die jaren op deze manier, op zo’n triviale manier, uit elkaar gaan?

				‘Zolang ik je ken, is er slechts één ding waardoor je op de been blijft,’ zei Møller. ‘Je werk.’

				Harry gaf geen antwoord.

				‘En ik heb dus werk voor je. Als je wilt.’

				‘En dat is?’

				‘Ik heb vandaag een dikke, bruine envelop ontvangen. Ik heb je sindsdien geprobeerd te pakken te krijgen.’

				Møller opende zijn hand en bestudeerde Harry’s reactie. De maan en de straatlantaarn schenen op Møllers handpalm en op een doorzichtig plastic zakje van de Technische Recherche.

				‘Hm,’ zei Harry. ‘En de rest van haar lichaam?’

				In het plastic zakje zat een lange, slanke vinger met rode nagellak op de nagel. De vinger had een ring. De ring had een stervormige edelsteen met vijf punten.

				‘Dit is alles wat we hebben,’ zei Møller. ‘De middelvinger van de linkerhand.’

				‘Heeft de Technische Recherche de vinger al kunnen identificeren?’

				Bjarne Møller knikte.

				‘Zo snel al?’

				Møller drukte een hand tegen zijn maag terwijl hij weer knikte.

				‘Juist,’ zei Harry. ‘Lisbeth Barli dus.’

				Deel 3

				hoofdstuk 13

				Maandag. Aanraking

				Je bent op televisie, lieveling. Er is een hele muur van jou, je bent gekloond in twaalf exemplaren die zich tegelijkertijd bewegen, duplicaten in bijna niet te onderscheiden kleur- en contrastvarianten. Je loopt over de catwalk in Parijs, je blijft staan, zakt door je heup en kijkt me aan met die koude, hatelijke blik die jullie leren en keert me de rug toe. Het werkt. De afwijzing is er iedere keer, dat weet je, lieveling.

				Dan is het item afgelopen en je kijkt me aan met twaalf strenge blikken terwijl je twaalf dezelfde journaals leest en ik lees vierentwintig rode lippen, maar je bent stom en ik hou van jouw stomheid.

				Dan zijn er beelden van een overstroming ergens in Europa. Kijk, lieveling, we waadden door de straten. Ik ga met mijn vinger over een van de schermen van een televisie die is uitgeschakeld, ik maak jouw sterrenteken. Hoewel het apparaat uit is, kan ik de spanning tussen het stoffige scherm en mijn eigen vinger voelen. Elektriciteit. Ingekapseld leven. En het is mijn aanraking die het tot leven wekt.

				Een punt van de ster raakt het trottoir precies voor het roodstenen gebouw aan de andere kant van het kruispunt, lieveling. Ik kan hier in de televisiewinkel staan en de plek door de ruimte tussen de toestellen bekijken. Het is een van de drukste kruispunten van de stad en meestal staan daar lange files, maar vandaag staan er slechts auto’s op twee van de vijf wegen die uit de donkere asfaltster stralen. Vijf wegen, lieveling. Je hebt de hele dag in bed op me liggen wachten. Ik moet dit gewoon doen en dan kom ik. Als je wilt kan ik de brief achter de baksteen pakken en de woorden tegen je fluisteren. Hoewel, ik ken ze immers uit het hoofd. ‘Mijn lieveling! Je bent de hele tijd in mijn gedachten. Ik kan nog steeds jouw lippen op de mijne voelen, jouw huid tegen de mijne.’

				Ik doe de winkeldeur open om naar buiten te gaan. De zon stroomt naar binnen. Zon. Golf. Ik ben gauw bij je.

				 

				De dag was slecht begonnen voor Møller.

				Vannacht had hij Harry uit de arrestantencel gehaald en vanmorgen was hij wakker geworden met een pijnlijke maag die eruitzag als een hard opgeblazen strandbal.

				Maar het zou nog erger worden.

				Om negen uur zag het er nog niet zo slecht uit toen een ogenschijnlijk nuchtere Harry de deur van de vergaderzaal van Geweldsdelicten op de zesde etage opende. Tom Waaler, Beate Lønn, vier technisch rechercheurs en twee experts die de avond daarvoor waren teruggeroepen van vakantie zaten al rond de tafel.

				‘Goedemorgen, mensen,’ begon Møller. ‘Ik ga ervan uit dat jullie al weten wat er op ons bord ligt. Twee zaken, mogelijk twee moorden, met vermoedelijk een en dezelfde dader. Kort samengevat: het lijkt sterk op de nachtmerrie die je soms kunt hebben.’

				Møller legde het eerste transparant op de projector.

				‘Wat we links zien is de hand van Camilla Loen met de afgesneden linkerwijsvinger. Rechts zien we de linkermiddelvinger van Lisbeth Barli. Per post naar mij toegestuurd. We hebben daar weliswaar nog geen passend lijk bij, maar Beate Lønn heeft de vinger geïdentificeerd door de afdruk te vergelijken met die ze in het appartement van Barli had gevonden. Goede intuïtie en goed werk, Beate.’

				Beate bloosde terwijl ze met een pen op het notitieblok trommelde en poogde er onaangedaan uit te zien.

				Møller verwisselde het transparant.

				‘Onder Camilla Loens ooglid vonden we deze edelsteen, een rode diamant geslepen tot een vijfpuntige ster. Aan Lisbeth Barli’s vinger zat de ring die we rechts zien. Zoals jullie kunnen zien, is de diamantster lichter van kleur, maar de vorm is identiek.’

				‘We hebben getracht uit te zoeken waar de eerste diamantster vandaan kwam,’ zei Waaler. ‘Zonder succes. We hebben foto’s naar twee van de grootste diamantslijperijen in Antwerpen gestuurd, maar zij zeggen dat een dergelijke manier van slijpen waarschijnlijk ergens anders in Europa heeft plaatsgevonden. Ze vermoedden Rusland of Zuid-Duitsland.’

				‘We hebben een diamantexpert in De Beers te pakken kunnen krijgen, gegarandeerd ’s werelds grootste inkoper van ruwe diamanten,’ zei Beate. ‘Volgens haar kun je gebruikmaken van iets wat spectrometrie en microtomografie heet om precies te kunnen determineren waar een diamant vandaan komt. Vanavond komt ze uit Londen gevlogen om ons te helpen.’

				Magnus Skarre, een van de jonge rechercheurs en relatief nieuw bij Geweldsdelicten, stak zijn hand op: ‘Even terug naar jouw inleidende woorden, Møller. Ik begrijp niet waarom het op een nachtmerrie lijkt als er sprake is van een dubbele moord. We zoeken immers naar één dader in plaats van twee, zodat iedereen die hier aanwezig is zich op hetzelfde kan richten. Naar mijn mening is het juist andersom…’

				‘Hoe heet jij ook alweer?’ vroeg Harry.

				‘Magnus.’

				‘Achternaam.’

				‘Skarre.’ Zijn stem klonk geïrriteerd. ‘Je herinnert je vast…’

				‘Nee, Skarre, ik herinner het me niet. Maar jij moet proberen te onthouden wat ik je zeg. Wanneer een rechercheur te maken krijgt met een moord met voorbedachten rade die, in dit geval, ook nog zorgvuldig gepland is, dan weet hij dat de dader veel voordelen heeft. Hij kan technische sporen hebben opgeruimd, voor een aannemelijk alibi hebben gezorgd voor het tijdstip van de moord, het moordwapen hebben laten verdwijnen enzovoorts. Maar er is één ding dat de dader nooit verborgen kan houden voor de rechercheur. En dat is?’

				Magnus Skarre knipperde tweemaal.

				‘Het motief,’ zei Harry. ‘Kinderlijk eenvoudig, nietwaar? Het motief, daarmee begint ons speurwerk. Het ligt zo voor de hand dat we het af en toe vergeten. Totdat hij op een dag opduikt; de dader uit de ergste nachtmerrie van de rechercheur. Of zijn natte droom, afhankelijk van hoe je geestelijke gesteldheid is. Namelijk de dader zónder motief. Of beter gezegd: zonder een motief dat menselijkerwijs te bevatten is.’

				‘Nu ben je bezig de duivel af te schilderen, Hole.’ Skarre keek rond naar de anderen. ‘We weten immers nog helemaal niet wat het motief kan zijn achter deze moorden.’

				Tom Waaler kuchte.

				Møller zag de spieren van Harry’s vuist zich spannen.

				‘Hij heeft gelijk,’ zei Waaler.

				‘Natuurlijk heb ik gelijk,’ zei Skarre. ‘Het is toch duidelijk dat…’

				‘Hou je bek, Skarre,’ zei Waaler. ‘Inspecteur Hole heeft gelijk. We hebben respectievelijk twee en vijf dagen aan deze twee zaken gewerkt zonder dat er ook maar enig verband is gevonden tussen de twee slachtoffers. Tot nu toe. En wanneer het enige verband tussen de slachtoffers de manier is waarop ze van het leven zijn beroofd, de rituelen en de dingen die eruitzien als gecodeerde boodschappen, dan begint men te denken aan een woord dat niemand op dit moment nog hardop mag uitspreken, maar dat iedereen in zijn achterhoofd dient te hebben. Ik stel voor dat Skarre en alle anderen die vers van de academie komen vanaf nu hun bek dichthouden en hun oren openzetten als inspecteur Hole spreekt.’

				Het werd stil in de vergaderruimte.

				Møller zag dat Hole naar Waaler staarde.

				‘Om het samen te vatten,’ zei Møller. ‘We proberen dus twee gedachten in ons hoofd te houden. Aan de ene kant werken we systematisch alsof het om twee gewone moorden gaat. Aan de andere kant schilderen we een grote, dikke, lelijke duivel op de muur. Niemand, behalve ik, praat met de pers. Volgende bijeenkomst om vijf uur. Aan het werk.’

				 

				De man in de schijnwerpers was elegant gekleed in tweed, had een kromme pijp tussen zijn lippen en wipte op en neer op zijn hakken terwijl hij de armoedige vrouw voor zich met een hooghartige blik opnam.

				‘En hoeveel was u van plan te betalen voor het onderricht?’

				De armoedige vrouw wierp haar hoofd in de nek en zette haar handen in de zij: ‘O, je mot niks probere, ’k weet wat dat kost. Me vrindin betaalt acht pence voor een lessie Frans van een echte Fransoos. Dus ’t ken niet zo veel koste as je me lesgeeft in me moerstaal. Boter bij de vis.’

				Willy Barli zat op de twaalfde rij in het donker en liet zijn tranen de vrije loop. Hij voelde ze langs zijn hals naar beneden glijden, onder zijn wijde hemd van Thaise zijde lopen, over zijn borst, voelde het zout op zijn tepels branden voor ze verder gleden naar zijn maag.

				Hij kon ze niet stoppen.

				Hij hield een hand voor zijn mond zodat het gesnik de acteurs en de regisseur op de vijfde rij niet zou storen.

				Hij schrok toen hij een hand op zijn schouder voelde. Hij draaide zich om en zag een grote man boven hem uittorenen. Een gedachte deed hem verstijven op zijn stoel.

				‘Ja?’ fluisterde hij met verstikte stem.

				‘Ik ben het,’ fluisterde de man. ‘Harry Hole. Politie.’

				Willy Barli nam de hand voor zijn mond weg en keek hem beter aan.

				‘Ja, inderdaad, jij bent het,’ zei hij met opluchting in zijn stem. ‘Het spijt me, Hole, het is zo donker, ik dacht…’

				De politieman ging op de stoel naast Willy zitten.

				‘Je dacht wat?’

				‘Je bent in het zwart gekleed.’

				Willy veegde zijn neus af met een zakdoek.

				‘Ik dacht dat je een dominee was. Een dominee die met… slecht nieuws kwam. Stom, hè?’

				De politieman antwoordde niet.

				‘Je treft me op een gevoelsmatig moeilijk moment, Hole. We repeteren voor het eerst met kostuums en schmink. Kijk naar haar.’

				‘Wie?’

				‘Eliza Doolittle. Daarginds. Toen ik haar op het toneel zag was ik er even van overtuigd dat het Lisbeth was, dat ik het maar had gedroomd dat ze weg was.’

				Willy haalde bevend adem.

				‘Maar toen begon ze te praten. En verdween mijn Lisbeth.’

				Willy zag dat de politieman verbluft naar het toneel staarde.

				‘Onvoorstelbare gelijkenis, of niet? Daarom heb ik haar laten komen. Dit moet Lisbeths musical worden.’

				‘Is dat…?’ begon Harry.

				‘Ja, dat is haar zus.’

				‘Toya? Ik bedoel Toyá?’

				‘We hebben het nog geheim gehouden. De persconferentie zal later op de dag zijn.’

				‘Nou, dat zal wel tot de nodige publiciteit leiden.’

				Toya draaide rond en vloekte stevig toen ze struikelde. Haar tegenspeler hief zijn armen in de lucht en keek de regisseur aan.

				Willy zuchtte.

				‘Publiciteit is ook niet alles. Zoals je ziet moet er nog een heleboel werk worden verricht. Ze heeft wel talent, maar op het toneel van het Nationaltheater staan is wat anders dan cowboyliedjes zingen in het dorpshuis van Selbu. Ik heb twee jaar nodig gehad om Lisbeth klaar te stomen voor het toneel, maar met haar moeten we dat in twee weken doen.’

				‘Als ik stoor, zal ik het kort houden, Barli.’

				‘Het kort houden?’

				Willy probeerde in het donker iets van het gezicht af te lezen. De angst kreeg hem weer in zijn greep en toen Harry zijn mond opende, onderbrak hij hem instinctief: ‘Je stoort helemaal niet, Hole. Ik ben slechts de producent. Je weet, iemand die dingen in gang zet. Nu nemen anderen het over.’

				Hij gebaarde met zijn hand in de richting van het toneel, waar de in het tweed geklede man op hetzelfde ogenblik riep: ‘Ik zal een hertogin maken van deze voddenbaal!’

				‘Regisseur, decorbouwer, acteurs,’ zei Barli. ‘Vanaf vanmorgen ben ik slechts een toeschouwer van deze…’

				Hij ging door met gebaren totdat hij het woord vond: ‘… komedie.’

				‘Nou ja. Ieder zijn talent.’

				Willy lachte hol, maar hij beheerste zich toen hij het silhouet van het regisseurshoofd zich ineens naar hen zag omdraaien. Hij boog voorover naar de politieman en fluisterde: ‘Je hebt gelijk. Ik heb twintig jaar gedanst. Een erg slechte danser, moet je weten. Maar het Operaballet heeft altijd een groot gebrek aan mannelijke dansers, dus de lat ligt niet zo hoog. Maar toch, ze gaan met pensioen als ze veertig jaar zijn en toen moest ik iets anders zoeken. Toen besefte ik pas dat mijn werkelijke talent lag in het laten dansen van anderen. Alles in scène zetten, Hole, dat is het enige wat ik kan. Maar weet je wat? Een mens wordt pathetisch bij het geringste succes. Omdat de zaken bij een paar producties toevallig zo gelopen zijn zoals hij wilde, denkt hij dat hij god zelf is, dat hij alle variabelen onder controle heeft, dat hij zijn eigen geluk kan smeden. En dan gebeurt dit, en ontdekt hij hoe hulpeloos hij is. Ik…’

				Willy zweeg ineens.

				‘Ik verveel je, hè?’

				De ander schudde zijn hoofd en schraapte zijn keel: ‘Het gaat over uw vrouw.’

				Willy kneep zijn ogen dicht zoals je doet als je een erg onaangenaam geluid verwacht.

				‘We hebben een brief gekregen. Met een afgesneden vinger. Ik ben bang dat het haar vinger is.’

				Willy slikte. Hij had zichzelf altijd als een man van de liefde gezien, maar nu voelde hij dat het weer begon te groeien. De klont die hij sinds die dag onder zijn hart had gedragen. Het gezwel dat bezig was hem tot waanzin te drijven. En hij voelde dat het een kleur had. Dat de haat geel was.

				‘Weet je, Hole? Het is bijna een opluchting. Ik heb het de hele tijd al geweten. Dat hij haar zou verwonden.’

				‘Verwonden?’

				Willy hoorde ingehouden verbazing in de stem van de ander.

				‘Kun je me één ding beloven, Harry. Is het goed dat ik je Harry noem?’

				De politieman knikte.

				‘Vind hem. Vind hem, Harry. En straf hem. Straf hem… hard. Beloof je dat?’

				Willy dacht dat hij de ander in het donker zag knikken, maar hij wist het niet zeker. De tranen vervormden alles.

				Toen was de man weg en Willy haalde diep adem en probeerde zich weer te concentreren op het toneel.

				‘Ik sal de plisie roepe, ech waar!’ riep Toya.

				 

				Harry zat op zijn kamer naar het bureaublad te staren. Hij was zo moe dat hij niet wist of hij nog meer kon verdragen.

				Die escapades van gisteren, het verblijf in de isoleercel en opnieuw een nacht met die nachtmerrie, dat alles zijn tol eiste. Maar het was het gesprek met Willy Barli dat hem de das had omgedaan. Hij had daar gezeten en beloofd dat ze de dader zouden pakken en hij had niets gezegd toen Barli het over ‘verwonden’ had gehad. Terwijl Harry van één ding was overtuigd, namelijk dat Lisbeth Barli dood was.

				Harry had al vanaf het moment dat hij wakker was geworden de behoefte aan alcohol gevoeld. Eerst als een instinctieve eis van zijn lichaam, toen als een paniekerig gevoel van angst omdat hij zichzelf had afgesneden van zijn medicijn door noch zijn heupflesje noch zijn geld mee te nemen. En toen was het verlangen overgegaan in de fase waarin er sprake was van pure fysieke pijn en blinde angst om verscheurd te worden. De vijand rukte en trok aan de ketting, de honden blaften naar hem vanuit de afgrond, ergens vanuit zijn maag. Allemachtig, wat haatte hij dit. Hij haatte het zoals zij hem haatten.

				Harry stond ineens op. Had hij maandag niet een halve fles Bell’s in de archiefkast verstopt? Herinnerde hij zich dat nu pas of was hij zich daar al de hele tijd van bewust? Harry was eraan gewend dat Harry Harry voor de gek hield, hij kende honderden trucs. Hij wilde net de kast openen toen hij plotseling opkeek. Zijn oog had een beweging opgemerkt. Ellen lachte hem vanaf de foto toe. Was hij bezig gek te worden of had ze echt haar mond bewogen?

				‘Waar zit je naar te kijken, bitch?’ mompelde hij en op hetzelfde moment viel de foto van de wand zodat het glas op de vloer in stukken brak. Harry staarde naar Ellen, die vanuit de kapotte lijst onverstoorbaar naar hem bleef glimlachen. Hij hield zijn rechterhand vast, onder het verband klopte de pijn.

				Pas toen hij zich omdraaide om de kastdeur te openen, zag hij die twee in de deuropening staan. Hij begreep dat ze er al een poosje hadden gestaan. En dat het door hun spiegelbeeld in de foto kwam dat hij had gedacht dat er iets bewogen had.

				‘Hoi!’ zei Oleg. Hij keek Harry aan met een mengeling van verbazing en angst.

				Harry slikte. Zijn hand liet de kast los.

				‘Hoi, Oleg.’

				Oleg droeg gympen, een blauwe broek en het geelblauwe voetbalshirt van Brazilië. Harry wist dat er een negen op zijn rug stond met de naam Ronaldo daarboven. Hij had het op een zondag bij een benzinestation gekocht toen Rakel, Oleg en hij naar Norefjell waren gereden om te gaan skiën.

				‘Ik kwam hem beneden tegen,’ zei Tom Waaler.

				Hij had zijn hand op Olegs hoofd gelegd.

				‘Hij stond bij de receptie en vroeg naar jou, dus ik heb hem mee naar boven genomen. Dus jij voetbalt, Oleg?’

				Oleg gaf geen antwoord, hij keek alleen maar naar Harry. Met die donkere blik die hij van zijn moeder had, die soms zo onvoorstelbaar zacht kon zijn, maar soms ook zo ongenadig hard. Op dat moment lukte het Harry niet om de blik te interpreteren. Maar hij was donker.

				‘Aanvaller?’ vroeg Waaler, hij lachte en woelde door het haar van de jongen. Harry staarde naar de sterke, gespierde vingers van zijn collega, naar Olegs donkere haar tegen de gebruinde hand. Het haar leek als vanzelf omhoog te komen. Hij had het gevoel dat zijn benen het bijna begaven.

				‘Nee,’ zei Oleg met zijn blik nog steeds op Harry gericht. ‘Ik ben verdediger.’

				‘Zeg, Oleg,’ zei Waaler en hij keek Harry vragend aan. ‘Harry heeft hierbinnen vast een beetje met zichzelf lopen boksen. Dat doe ik ook als iets me dwarszit. Misschien moeten jij en ik even naar boven gaan, naar het dakterras om naar het uitzicht te kijken zodat Harry even kan opruimen.’

				‘Ik blijf hier,’ zei Oleg toonloos.

				Harry knikte.

				‘Oké. Leuk je ontmoet te hebben, Oleg.’

				Waaler gaf de jongen een klap op zijn schouder en vertrok.

				Oleg bleef in de deuropening staan.

				‘Hoe ben je hier gekomen?’ vroeg Harry.

				‘Met de metro.’

				‘Alleen?’

				Oleg knikte.

				‘Weet Rakel dat je hier bent?’

				Oleg schudde zijn hoofd.

				‘Wil je niet binnenkomen?’ Harry’s keel was droog.

				‘Ik wil dat je bij ons komt,’ zei Oleg.

				 

				Vier seconden nadat Harry op de bel had gedrukt, rukte Rakel de deur al open. Haar ogen waren zwart en haar stem beefde: ‘Waar ben je geweest?’

				Even had Harry het gevoel dat de vraag voor hen beiden was bestemd, tot haar blik langs hem heen was gegleden en op Oleg was geland.

				‘Ik had niemand om mee te spelen,’ zei Oleg met een gebogen hoofd. ‘Ik heb de metro genomen naar de stad.’

				‘De metro? Alleen? Maar hoe…’

				Haar stem begaf het.

				‘Ik heb me verstopt,’ zei Oleg. ‘Ik dacht dat je blij zou zijn, mama. Jij hebt toch ook gezegd dat je wilde dat…’

				Met een snelle beweging trok ze Oleg naar zich toe.

				‘Weet je wel hoe bang ik was, m’n jongen?’

				Ze keek Harry aan terwijl ze Oleg tegen zich aan drukte.

				 

				Rakel en Harry stonden bij het hek aan het begin van de tuin en keken naar de stad en de fjord. Ze zwegen. De zeilboten tekenden zich als kleine, witte driehoekjes af tegen de blauwe zee. Harry draaide zich om naar het huis. Vlinders vlogen op uit het gras en fladderden voor de open ramen tussen de appelbomen door. Het was een groot huis, van donker hout. Een huis gebouwd voor de winter, niet voor de zomer.

				Harry keek haar aan. Ze had blote benen en droeg een dun, rood katoenen jasje met knopen over een lichtblauwe jurk. Op haar blote huid onder de halsketting met het kruisje die ze van haar moeder had geërfd, glinsterde de zon in kleine zweetdruppeltjes. Harry bedacht dat hij alles van haar wist. De geur van het katoenen jasje. De vorm van haar rug onder de jurk. De smaak van haar huid wanneer die bezweet en zout was. Wat ze in deze wereld wenste. Waarom ze niets zei.

				Al die nutteloze kennis.

				‘Hoe gaat het?’ vroeg hij.

				‘Goed,’ zei ze. ‘Ik heb een huisje gehuurd. Pas in augustus. Ik was laat met boeken.’

				De toon van haar stem was neutraal, het verwijt nauwelijks hoorbaar.

				‘Heb je je hand bezeerd?’

				‘Alleen maar een snee,’ zei Harry.

				Een pluk haar was in haar gezicht gewaaid. Hij weerstond de aanvechting om die weg te vegen.

				‘Er is gisteren een taxateur langs geweest die het huis heeft bekeken,’ zei ze.

				‘Een taxateur? Je bent toch niet van plan het te verkopen?’

				‘Het is te groot voor ons tweeën, Harry.’

				‘Ja, maar je bent zo gesteld op dit huis. Je bent hier opgegroeid. En Oleg ook.’

				‘Je hoeft me daar niet aan te herinneren. Feit is dat de opknapbeurt deze winter twee keer zoveel heeft gekost als ik had gedacht. En nu moet het dak vervangen worden. Het is een oud huis.’

				‘Hm.’

				Harry keek naar Oleg, die een voetbal tegen de garagedeur trapte. Hij richtte weer en de bal schoot naar voren terwijl hij zijn ogen sloot en beide armen in de lucht stak voor een denkbeeldig publiek.

				‘Rakel?’

				Ze zuchtte.

				‘Wat is er, Harry?’

				‘Kun je me tenminste aankijken als ik tegen je praat?’

				‘Nee.’ Haar stem klonk niet kwaad of ongeduldig, ze stelde alleen iets vast.

				‘Zou het iets uitmaken als ik stopte?’

				‘Jij kunt niet stoppen, Harry.’

				‘Ik bedoel bij de politie.’

				‘Dat begreep ik.’

				Hij schopte tegen het gras.

				‘Misschien heb ik die keus wel niet,’ zei hij.

				‘O nee?’

				‘Nee.’

				‘Waarom dan die hypothetische vraag?’

				Ze blies de haarpluk weg.

				‘Ik zou een rustiger baan kunnen zoeken, meer thuis kunnen zijn. Voor Oleg kunnen zorgen. We zouden…’

				‘Hou op, Harry!’

				Haar stem schoot uit. Ze boog haar hoofd en sloeg haar armen om zich heen alsof ze het koud had in de brandende zon.

				‘Het antwoord is nee,’ fluisterde ze. ‘Het zou geen verschil maken. Je werk is het probleem niet. Dat ben…’

				Ze haalde diep adem, draaide zich om en keek hem recht in de ogen: ‘Dat ben jij, Harry. Jij bent het probleem.’

				Harry zag dat de tranen in haar ogen schoten.

				‘Ga nu,’ fluisterde ze.

				Hij wilde nog iets zeggen, maar bedacht zich. Hij knikte in plaats daarvan naar de zeilenboten op de fjord.

				‘Je hebt gelijk,’ zei hij. ‘Ik ben het probleem. Ik praat nog even met Oleg, dan ga ik weg.’

				Hij deed een paar stappen, maar bleef staan en draaide zich weer om.

				‘Verkoop het huis niet, Rakel. Doe dat niet, hoor je me? Ik zal iets bedenken.’

				Ze lachte door haar tranen heen.

				‘Je bent een wonderlijke jongen,’ fluisterde ze en ze strekte haar hand uit alsof ze hem over zijn wang wilde strelen. Maar hij stond te ver weg en ze liet hem weer zakken.

				‘Pas goed op jezelf, Harry.’

				Toen Harry wegging, liepen de rillingen over zijn rug. Kwart voor vijf. Hij moest zich haasten om op tijd te zijn voor de bespreking.

				 

				Ik ben in het gebouw. Het ruikt naar een kelder. Ik sta doodstil en bestudeer de namen op het bord voor me. Ik hoor stemmen en voetstappen op de trap, maar ik ben niet bang. Ze kunnen het niet zien, maar ik ben onzichtbaar. Hoor je me? Ze kunnen het niet zien, maar… Het is geen paradox, lieveling, ik formuleerde het alleen maar als eentje. Alles kan geformuleerd worden als een paradox, dat is niet moeilijk. Het is alleen dat echte paradoxen niet bestaan. Echte paradoxen, ha, ha, zie je hoe makkelijk het is? Maar het zijn slechts woorden, het gebrek aan duidelijkheid in de taal. En ik ben klaar met woorden. Met taal. Ik kijk op mijn horloge. Dat is mijn taal. Die is duidelijk en zonder paradoxen. Ik ben duidelijk.

			

		

	
		
			
				hoofdstuk 14

				Maandag. Barbara

				Barbara Svendsen was de laatste tijd steeds vaker gaan nadenken over ‘tijd’. Niet dat ze van nature erg filosofisch was ingesteld, de meeste mensen die haar kenden zouden zeggen dat het omgekeerde het geval was. Ze had er simpelweg nooit eerder over nagedacht, dat alles zijn tijd had, en dat de tijd begon op te raken. Dat er geen carrière als model in zat, dat wist ze al jaren. Ze moest genoegen nemen met de titel ‘voormalig mannequin’. Het klonk mooi alhoewel het woord, dat eigenlijk uit het Nederlands kwam, ‘kleine man’ betekent. Petter had haar dat verteld. Zoals hij haar wel meer vertelde waarvan hij vond dat zij dat moest weten. Hij had voor haar baan in de bar van Head On gezorgd. En door zijn pillen kon ze direct van haar werk naar de universiteit op Blindern gaan waar ze sociologie studeerde.

				Maar de tijd van Petter, pillen en haar sociologendroom was voorbij en op een dag was ze achtergebleven. Zonder Petter en met schulden van een niet-afgemaakte studie en van pillen die nog betaald moesten worden, en met een baan in de saaiste bar van Oslo. Dus Barbara had alles wat ze had weggedaan, geld geleend van haar ouders en was vertrokken naar Lissabon om haar leven op de rails te zetten en misschien wat Portugees te leren. Een poosje was Lissabon geweldig geweest. De dagen waren voorbij gevlogen, maar daar had ze zich geen zorgen over gemaakt. Tijd was immers niet iets wat ging, maar iets wat kwam. Totdat het geld niet meer kwam, tot Marco’s eeuwige trouw en de pret voorbij waren. Ze was naar huis gegaan, een paar ervaringen rijker. Ze had bijvoorbeeld geleerd dat Portugese ecstasy goedkoper was dan Noorse, maar je leven net zo overhoop gooit; dat Portugees een verdomd moeilijke taal is en dat de tijd begrensd is, een niet-hervulbare bron.

				Toen had ze zich in chronologische volgorde laten onderhouden door Rolf, Ron en Roland. Het klonk leuker dan het was. Behalve dan Roland. Met Roland was het fijn geweest. Maar de tijd was voorbijgegaan en Roland daarmee ook.

				Pas toen ze weer verhuisd was naar haar meisjeskamer thuis, was de wereld gestopt met rondtollen en was de tijd tot rust gekomen. Ze ging niet meer uit, het was haar gelukt om te stoppen met de pillen en ze begon met de gedachte te spelen om haar studie weer op te pakken. Ondertussen werkte ze voor Manpower. Nadat ze vier weken uitzendwerk als receptioniste had gedaan bij het advocatenkantoor Halle, Thune en Wetterlid, dat gevestigd was aan de Carl Berners plass, maar naar hun status tot de lagere chic van de incassoadvocaten behoorde, was haar een baan aangeboden.

				Dat was vier jaar geleden.

				De reden dat ze de baan geaccepteerd had, was in de eerste plaats dat ze ontdekt had dat bij Halle, Thune en Wetterlid de tijd trager ging dan op andere plaatsen waar ze geweest was. De traagheid begon al zodra je het roodstenen gebouw binnenkwam en je op het getal vijf in de lift drukte. Het duurde een eeuwigheid voordat de deuren dichtgleden en je zachtjes naar de hemel opsteeg naar een nog tragere tijd. Want op haar plek achter de balie kon Barbara het proces van de secondewijzer op de klok boven de deur precies registreren. Hoe de seconden, de minuten en de uren aarzelend als een slak voorbijkropen. Op sommige dagen zag ze kans om de tijd vrijwel helemaal stil te zetten, dat was gewoon een kwestie van concentratie. Het merkwaardige was dat het leek of de tijd voor de anderen om haar heen veel sneller ging. Alsof zij zich in parallelle, maar verschillende tijddimensies bevonden. De telefoon voor haar rinkelde onafgebroken en mensen vlogen in en uit als in een stomme film, maar het leek wel of het buiten haar om gebeurde, en dat zij een robot met mechanische delen was, die zich net zo snel als de anderen bewoog terwijl haar innerlijke leven in slow motion verder ging.

				Neem nou deze laatste week. Een groter incassobureau was ineens failliet gegaan en daarmee was iedereen plotseling als een gek begonnen met bellen en rennen. Wetterlid had tegen haar gezegd dat er een wedloop met de tijd was ontstaan omdat de gieren de vrijgekomen marktaandelen wilden inpikken en dat dit een gouden kans was om op te rukken naar de eredivisie. En vandaag had hij gevraagd of Barbara kon overwerken, er waren tot zes uur vergaderingen met klanten van het failliete bedrijf en ze wilden graag de indruk wekken dat de zaken bij Halle, Thune en Wetterlid prima in orde waren. Wetterlid had zoals gewoonlijk naar haar boezem gestaard terwijl hij met haar sprak, en zij had zoals gewoonlijk naar hem gelachen en automatisch haar schouderbladen naar elkaar toegetrokken zoals Petter had geadviseerd toen ze bij Head On werkte. Dat was een reflex geworden. Iedereen pronkt met wat men heeft. Dat had Barbara Svendsen in elk geval geleerd. Neem de fietskoerier die zojuist was binnengekomen. Ze wilde wedden dat hij er onder die helm, fietsbril en mondmasker niet uitzag, daarom hield hij ze ook op. Hij zei dat hij wist naar welk kantoor het pakket gebracht moest worden en hij liep langzaam de gang in zodat zij prima zicht had op zijn goedgetrainde achterwerk. Of neem de werkster die zo meteen zou komen. Ze was vast boeddhist of hindoes of hoe dat ook heette, en Allah had vast gezegd dat ze haar lichaam moest bedekken met een heleboel lakens. Maar zij had een prachtige rij tanden en wat deed ze dus? Ja, ze liep rond als een krokodil onder de ecstasy. Grijnsde en grijnsde.

				Barbara keek op de secondewijzer van de klok toen de deur openging.

				De man die binnenkwam was tamelijk gezet en klein. Hij ademde zwaar en zijn bril was beslagen, dus Barbara nam aan dat hij de trap had genomen. Toen ze vier jaar geleden hier begonnen was, was ze niet in staat geweest om onderscheid te maken tussen een kostuum van tweeduizend kronen van Dressmann en een van Prada, maar zo langzamerhand had ze een geoefend oog gekregen, niet alleen voor kostuums, maar ook voor stropdassen en – de zekerste manier van bepalen hoe hoog het serviceniveau moest zijn – voor schoenen.

				De man die zojuist gearriveerd was, zag er niet bijzonder imponerend uit zoals hij zijn bril stond te poetsen, hij deed haar eigenlijk denken aan de dikzak uit Seinfeld, van wie ze niet wist hoe hij heette omdat ze nooit naar Seinfeld keek. Maar als ze hem op zijn kleding moest beoordelen, en dat moest ze, dan was het mogelijk dat deze man in zijn lichte kostuum met een smal streepje, zijn zijden stropdas en handgemaakte schoenen in de toekomst een interessante klant voor Halle, Thune en Wetterlid zou worden.

				‘Goedemiddag, kan ik u ergens mee van dienst zijn?’ zei ze en ze lachte haar op één na beste lach. De beste reserveerde ze voor de dag dat de man die ze zelf wilde hebben, binnen kwam lopen.

				‘Dat hoop ik,’ lachte de man, hij pakte een zakdoekje uit zijn borstzak en drukte die tegen zijn voorhoofd. ‘Ik heb een afspraak, maar zou u zo vriendelijk willen zijn om eerst een glas water voor mij te halen?’

				Barbara meende een vaag buitenlands accent te horen, maar ze kon het niet precies plaatsen. Tegelijkertijd had deze hoffelijke, maar gelijktijdig gebiedende manier van vragen haar gesterkt in haar overtuiging dat dit een grote vis was.

				‘Uiteraard,’ zei ze. ‘Een ogenblik, alstublieft.’

				Terwijl ze de gang in liep, bedacht ze dat Wetterlid een paar dagen geleden had gezegd dat alle medewerkers mogelijk een bonus zouden krijgen als er dit jaar een mooi resultaat geboekt zou worden. Dan had het kantoor misschien ook geld voor die tanks met drinkwater die je op andere plaatsen wel zag. Toen, zonder een enkele waarschuwing vooraf, gebeurde er iets merkwaardigs. De tijd versnelde, maakte een sprong. Het duurde maar een paar seconden, toen ging de tijd weer net zo langzaam. Maar het leek toch alsof die seconden op een onverklaarbare manier van haar afgepakt waren.

				Ze liep het damestoilet binnen en draaide de kraan boven een van de drie wasbakken open. Ze trok een wit plastic bekertje uit de standaard en wachtte terwijl ze haar vinger onder de waterstraal hield. Lauw. De man bij de receptie moest nog maar even geduld hebben. Ze hadden vandaag op de radio gezegd dat de temperatuur van het zwemwater bij Nordmarka rond de tweeëntwintig graden lag. Maar toch, als je het maar lang genoeg liet doorstromen, werd het drinkwater van Maridalsvannet heerlijk koel. Als het koud genoeg was, zou de vinger wit en gevoelloos worden. Haar linkerringvinger. Wanneer zou daar een trouwring om komen? Hopelijk voordat haar hart wit en gevoelloos werd. Ze voelde de tocht, maar die was ook meteen weer weg, dus ze draaide zich niet om. Het water was nog net zo lauw. En de tijd verstreek, stroomde weg, net als het water. Onzin. Het duurde nog meer dan twintig maanden voor ze dertig was, ze had tijd in overvloed.

				Ze keek op door een geluid. In de spiegel zag ze de twee deuren van de toiletten. Was er iemand binnengekomen zonder dat ze dat gemerkt had?

				Ze schrok bijna toen het water ineens ijskoud werd. Diepe grotten onder het aardoppervlak. Zo zat het, daardoor was het zo koud. Ze hield het bekertje onder de waterstraal en vulde het snel tot de rand. Ze wilde haast maken, hier weg. Ze draaide zich om en liet het bekertje op de grond vallen.

				‘Heb ik je laten schrikken?’

				De stem klonk oprecht bezorgd.

				‘Neem me niet kwalijk,’ zei ze en ze vergat haar schouderbladen naar elkaar toe te trekken. ‘Ik ben vandaag een beetje schrikachtig.’ Ze boog zich voorover om de beker op te rapen terwijl ze eraan toevoegde: ‘U bent trouwens op het damestoilet.’

				Het bekertje was een paar keer rondgedraaid en stond nu rechtop. Er zat nog water in en op het moment dat ze haar hand ernaar uitstrekte, kon ze haar eigen gezicht weerspiegeld zien in de cirkelvormige, heldere waterplas. Naast haar gezicht, helemaal rechts in de waterplas, kon ze iets zien bewegen. En het leek wel of de tijd nog trager ging. Oneindig traag. En ze kon nog net een keer denken dat de tijd bijna voorbij was.

				hoofdstuk 15

				Maandag. Vena amoris

				Harry’s roestige wit-bruine Ford Escort reed langs de televisiewinkel. Twee politieauto’s en Waalers rode sportwagen leken wel toevallig uitgestrooid over de trottoirs rond het stille kruispunt aan het plein met de flatteuze naam Carl Berners plass.

				Harry parkeerde, pakte de groene beitel uit zijn jaszak en legde die op de passagiersstoel. Toen hij zijn autosleutels niet kon vinden, had hij ijzerdraad en de beitel meegenomen, was zijn wijk gaan doorkruisen en had zijn geliefde auto teruggevonden in de Stensberggate, met de sleutels nog gewoon in het contact. De groene beitel was perfect geweest om het autoportier open te wrikken en met het ijzerdraad had hij de auto kunnen starten.

				Harry stak over terwijl het voetgangerslicht op rood stond. Hij liep langzaam, zijn lichaam verdroeg geen hoog tempo. Zijn maag en hoofd deden pijn en het bezwete overhemd kleefde aan zijn rug. Het was vijf voor zes en hij had het tot nu toe uitgehouden zonder medicijn, maar hij maakte zichzelf geen illusies.

				Op het naambord in de hal stond dat het advocatenkantoor Halle, Thune en Wetterlid as op de vijfde verdieping zat. Harry kreunde. Hij wierp een blik op de lift. Automatische schuifdeuren, geen traliewerk.

				De lift was van het merk kone en toen de glimmende metalen deuren dichtgleden, had hij het gevoel dat hij zich in een dichtgelast blik bevond. Terwijl hij omhoog ging, trachtte Harry niet te luisteren naar de geluiden van het liftmechanisme. Hij sloot zijn ogen. Maar hij deed ze snel weer open toen de beelden van Søs aan de binnenkant van zijn oogleden verschenen.

				Een geüniformeerde collega van de surveillancedienst opende de toegangsdeur van de kantoorruimtes.

				‘Ze is daarbinnen,’ zei hij en hij wees in de gang links van de receptiebalie.

				‘Waar is de Technische Recherche?’

				‘Onderweg.’

				‘Ze zullen vast blij zijn als je de lift en de deur beneden afzet.’

				‘Goed.’

				‘Is er al iemand van Geweldsdelicten?’

				‘Li en Hansen. Ze hebben de mensen die nog aanwezig waren toen ze gevonden werd bij elkaar gebracht. Zij worden nu in een van de vergaderruimtes verhoord.’

				Harry liep de gang in. Het tapijt was versleten en de reproducties aan de muur waren verbleekt. Een firma die kennelijk betere dagen had gekend. Of misschien juist niet.

				De deur van het damestoilet stond op een kier en het tapijt dempte het geluid van Harry’s voetstappen net voldoende om de stem van Tom Waaler te horen toen hij dichterbij kwam. Harry bleef vlak voor de deur staan. Het klonk alsof Waaler in zijn mobieltje sprak: ‘Als die van hem is, werkt hij duidelijk niet meer voor ons. Ja, maar laat het maar aan mij over.’

				Harry duwde de deur open en zag Waaler op zijn hurken zitten. Hij keek op.

				‘Hallo, Harry. Ben zo klaar.’

				Harry bleef op de drempel staan en nam de scène in zich op terwijl hij het geknetter van een stem in de verte uit Waalers telefoon kon horen.

				De ruimte was verrassend groot, ongeveer vier bij vijf meter, en er waren twee witte toiletruimtes en drie witte wastafels onder een rechthoekige spiegel. De tl-lampen aan het plafond wierpen hard licht op de witgeverfde wanden en de witte tegels. De afwezigheid van kleur was haast opmerkelijk. Het kwam misschien door de entourage dat het lijk eruitzag als een kunstwerk, een moderne manier van exposeren. De vrouw was slank en zag er jong uit. Ze lag op haar knieën met haar voorhoofd op de vloer, als een moslim in gebed, alleen haar armen lagen onder haar lichaam. Haar rok was omhooggetrokken, onder haar panty’s was een crèmegele string te zien. Een smalle, donkerrode streep bloed liep van het hoofd van de vrouw via de voegen tussen de tegels naar het putje. Het zag eruit alsof het zo geschilderd was om een optimaal effect te bereiken.

				Het gewicht van het lijk balanceerde op vijf punten: de twee vuisten, de knieën en het voorhoofd. Door de rok, de bizarre houding en het blote achterwerk moest Harry denken aan een secretaresse die klaarzat om gepenetreerd te worden door haar baas. Weer zo’n stereotype. Want voorzover hij wist, kon zij ook de baas zijn.

				‘Ja goed, maar dat kunnen we nu niet afhandelen, bel me vanavond.’

				De inspecteur stak zijn mobiel in zijn binnenzak, maar bleef op zijn hurken zitten. Het viel Harry op dat zijn andere hand op de witte huid van de vrouw lag, precies onder de rand van de panty. Waarschijnlijk om zichzelf te steunen.

				‘Dat worden mooie foto’s, of niet?’ zei Waaler alsof hij Harry’s gedachten had gelezen.

				‘Wie is ze?’

				‘Barbara Svendsen, achtentwintig jaar, uit Bestum. Ze was hier receptioniste.’

				Harry ging op zijn hurken naast Waaler zitten.

				‘Ze is zoals je ziet door haar achterhoofd geschoten,’ zei Waaler. ‘Waarschijnlijk met het pistool dat daar onder de wasbak ligt. Het ruikt hier nog naar kruit.’

				Harry keek naar het zwarte pistool dat in de hoek op de grond lag. Een groot, zwart ding was aan de loop bevestigd.

				‘Een Česká zbrojovka,’ zei Waaler. ‘Een Tsjechisch pistool, met een speciaal gemaakte geluiddemper.’

				Harry knikte. Hij had zin om te vragen of het pistool een van de producten was die Waaler importeerde. Of het telefoongesprek daarover ging.

				‘Een merkwaardige houding,’ zei Harry.

				‘Ja, ik neem aan dat ze op haar hurken zat en voorover is gevallen.’

				‘Wie heeft haar gevonden?’

				‘Een van de vrouwelijke advocaten. De meldkamer heeft de melding om 17.11 uur binnengekregen.’

				‘Getuigen?’

				‘Geen van de mensen die we tot nu toe hebben gesproken heeft iets gezien. Geen merkwaardig gedrag, geen verdachte personen die het laatste uur zijn binnengekomen of weggegaan. Een extern persoon die een vergadering had met een van de advocaten zegt dat Barbara om 16.55 uur van de receptiebalie is weggelopen om een glas water voor hem te halen, maar dat ze niet terugkwam.’

				‘Hm. En toen is ze hierheen gegaan?’

				‘Waarschijnlijk. De keuken is een eind van de receptie vandaan.’

				‘Maar niemand anders heeft haar van de receptie hierheen zien lopen?’

				‘De twee die hun kantoren tussen de receptie en het toilet hebben, waren beiden al naar huis. En degenen die er nog waren, zaten of in hun kantoor of in een van de vergaderruimtes.’

				‘Wat deed de bezoeker toen ze niet terugkwam?’

				‘Hij had om vijf uur een vergadering en toen de receptioniste niet terugkwam, werd hij ongeduldig en ging hij op zoek totdat hij het kantoor had gevonden van de advocaat met wie hij de afspraak had.’

				‘Dus hij kende het hier?’

				‘Nee, het was de eerste keer dat hij hier was, zegt hij.’

				‘Hm. En voorzover wij weten is hij de laatste persoon die haar nog levend heeft gezien?’

				‘Yep.’

				Harry zag dat Waaler zijn hand nog steeds niet had verplaatst.

				‘Dus het moet ergens tussen 16.55 uur en 17.11 uur gebeurd zijn.’

				‘Daar ziet het wel naar uit, ja,’ zei Waaler.

				Harry staarde naar zijn notitieboekje.

				‘Moet je dat doen?’ vroeg hij zacht.

				‘Wat bedoel je?’

				‘Haar aanraken.’

				‘Hou je daar niet van?’

				Harry gaf geen antwoord. Waaler boog naar hem toe.

				‘Wil je beweren dat jij nooit aan ze gevoeld hebt, Harry?’

				Harry probeerde met zijn pen te schrijven, maar die deed het niet.

				Waaler lachte even.

				‘Je hoeft geen antwoord te geven, ik kan het aan je zien. Er is niets verkeerd aan nieuwsgierig zijn, Harry. Dat is een van de redenen dat we bij de politie zijn gegaan, of niet? Nieuwsgierigheid en spanning. Zoals het ontdekken hoe een huid aanvoelt als iemand net dood is, wanneer ze nog niet koud zijn, maar ook niet warm meer.’

				‘Ik…’

				Harry liet zijn pen vallen toen Waaler zijn hand greep.

				‘Voel.’

				Waaler duwde Harry’s hand op de dij van de dode. Harry ademde zwaar door zijn neus. Zijn eerste reactie was dat hij zijn hand wilde terugtrekken, maar hij deed het niet. Waalers hand op de zijne was warm en droog, maar haar huid voelde niet aan als van een mens, het leek wel of hij rubber voelde. Lauw rubber.

				‘Voel je het? Dat is de spanning, Harry. Jij bent er ook afhankelijk van geworden, of niet? Maar waar zul je die vinden als je stopt met dit werk? Ga je doen als die andere stakkers, ernaar op zoek in de videotheek of op de bodem van een van je flessen? Of wil je het in het echte leven meemaken? Voel, Harry. Dit bieden wij jou. Een echt leven. Ja of nee?’

				Harry schraapte zijn keel.

				‘Ik wil alleen maar zeggen dat de Technische Recherche vast de sporen willen zeker stellen voordat wij iets aanraken.’

				Waaler keek Harry lang aan. Toen knipoogde hij vrolijk en liet Harry’s hand los.

				‘Je hebt gelijk. Mijn fout.’

				Waaler kwam overeind en ging weg.

				De maagpijn hield Harry in zijn greep, maar hij probeerde diep en rustig adem te halen. Beate zou het hem niet vergeven als hij op de plaats van het misdrijf zou overgeven. Hij legde zijn wang op de koele tegels en tilde Barbara’s jasje op zodat hij onder haar kon kijken. Tussen haar knieën en bovenlichaam, dat in een merkwaardige boog hing, zag hij een plastic bekertje. Maar wat hem vooral opviel, was haar hand.

				‘Verdomme,’ fluisterde Harry. ‘Verdomme.’

				 

				Twintig minuten over zes kwam Beate gehaast de kantoorruimte van Halle, Thune en Wetterlid binnen. Harry zat voor de damestoiletten op de grond tegen de muur geleund en dronk uit een witte plastic beker.

				Beate bleef voor hem staan, zette de metalen koffer neer en ging met haar hand over haar bezwete, knalrode hoofd.

				‘Sorry. Ik lag op het Ingierstrand. Ik moest eerst naar huis om me om te kleden en toen naar de Kjølberggate om mijn spullen op te halen. Een idioot heeft orders gegeven om de lift af te zetten, dus ik moest de trap nemen.’

				‘Hm. De betreffende persoon zal dat wel gedaan hebben om eventuele sporen veilig te stellen. Heeft de pers er al lucht van gekregen?’

				‘Buiten zitten een paar journalisten in de zon. Niet zoveel. Het is vakantie.’

				‘Ik ben bang dat de vakantie voorbij is.’

				Beate vertrok haar gezicht.

				‘Bedoel je…’

				‘Kom.’

				Harry liep voor haar het damestoilet in en ging op zijn hurken zitten.

				‘Als je onder haar kijkt, kijk dan naar haar linkerhand. De ringvinger is eraf gesneden.’

				Beate kreunde.

				‘Weinig bloed,’ zei Harry. ‘Dus het is gebeurd nadat ze dood was. En verder hebben we deze.’

				Hij tilde het haar op dat over Barbara’s linkeroor hing.

				Beate trok haar neus op: ‘Een oorbel?’

				‘In de vorm van een hartje. Volkomen verschillend van de oorbel in haar andere oor. De andere zilveren oorbel heb ik op de grond bij een van de putjes gevonden. Dus deze heeft de dader bij haar ingedaan. Het grappige aan deze is dat hij open kan. Zo. Ongebruikelijke inhoud, nietwaar?’

				Beate knikte.

				‘Een rode, vijfpuntige diamantster.’

				‘Dus wat hebben we nu?’

				Beate keek hem aan.

				‘Kunnen we het woord nu hardop zeggen?’ vroeg ze.

				 

				‘Seriemoordenaar?’

				Bjarne Møller fluisterde het zo zacht dat Harry de mobiel automatisch steviger tegen zijn oor drukte.

				‘We zijn op de plaats van het misdrijf en we zien hetzelfde patroon,’ zei Harry. ‘Je moet mensen gaan optrommelen en er moeten vakanties afgezegd worden, chef. We hebben alles nodig wat kan kruipen of lopen.’

				‘Kan het een na-aper zijn?’

				‘Uitgesloten. Alleen wij zijn op de hoogte van de verminkingen en de diamanten.’

				‘Dit komt erg slecht uit, Harry.’

				‘Seriemoorden komen altijd slecht uit, chef.’

				Møller zweeg een poosje.

				‘Harry?’

				‘Ik ben er nog, chef.’

				‘Ik moet je vragen om je laatste weken te gebruiken voor het assisteren van Tom Waaler bij deze zaak. Jij bent de enige bij Geweldsdelicten die ervaring heeft met seriemoordenaars. Ik weet dat je nee wilt zeggen, maar ik vraag het je toch. Alleen om ons op weg te helpen, Harry.’

				‘Goed, chef.’

				‘Dit is belangrijker dan de onenigheid die jij met Tom… Wat zei je?’

				‘Ik zei dat het goed was.’

				‘Meen je dat?’

				‘Ja. Maar ik moet nu ophangen. We blijven hier vanavond nog, dus het zou prettig zijn als je de eerste bijeenkomst over de zaak voor morgenochtend zou plannen. Tom stelde acht uur voor.’

				‘Tom?’ zei Møller met verbazing in zijn stem.

				‘Tom Waaler.’

				‘Ik weet wie dat is, ik heb je alleen nooit zijn voornaam horen gebruiken.’

				‘Ze wachten op me, chef.’

				‘Oké.’

				Harry liet de telefoon in zijn zak glijden, gooide de beker in de afvalbak, ging een van de herentoiletten binnen en klampte zich vast aan de wc-pot terwijl hij braakte.

				Daarna stond hij voor de wasbak met de kraan open en bekeek zichzelf in de spiegel. Hij luisterde naar het geroezemoes van stemmen op de gang. Beates assistent die mensen zei buiten de afzetting te blijven, Waaler die een oproep wilde zodat mensen die in de buurt van het gebouw waren geweest zich konden melden. Magnus Skarre die naar een collega riep dat hij een cheeseburger wilde zónder frites.

				Toen het water eindelijk koud was, stak Harry zijn hoofd onder de kraan. Hij liet het water langs zijn wangen stromen, zijn oor in, langs zijn nek, zijn overhemd in, langs zijn schouders en armen. Hij dronk gulzig. Hij weigerde naar de vijand daar beneden te luisteren. Toen liep hij het toilet in en gaf weer over.

				Buiten was het al vroeg avond en de Carl Berners plass lag er verlaten bij toen Harry het gebouw uit kwam, een sigaret aanstak en afwerend een hand uitstak naar een persgier die op hem afkwam. De man bleef staan. Harry kende hem wel. Was het niet Gjendem? Hij had met hem gesproken na die zaak in Sydney. Gjendem was niet erger dan de anderen, een beetje beter eigenlijk.

				De televisiewinkel was nog steeds open. Harry liep naar binnen. Er waren geen mensen, behalve dan een dikke vent in een vuil flanellen overhemd die achter zijn toonbank een tijdschrift zat te lezen. Een tafelventilator bedierf zijn kapsel en blies zijn zweetlucht de winkel in. Hij snoof toen Harry hem zijn id-kaart liet zien en vroeg of hij iets verdachts had gezien, in de winkel of buiten.

				‘Iedereen heeft hier wel iets verdachts,’ zei hij. ‘De buurt is bezig naar de verdommenis te gaan.’

				‘Iemand gezien die in staat kan zijn iemand te vermoorden?’ vroeg Harry droog.

				De man kneep een oog dicht. ‘Staan er daarom zo veel politieauto’s?’

				Harry knikte.

				De man haalde zijn schouders op en begon weer in zijn tijdschrift te lezen: ‘Wie denkt er niet een keer aan om iemand te vermoorden, agent?’

				Op weg naar buiten bleef Harry staan toen hij zijn eigen auto op de televisieschermen zag. De camera zwaaide verder over de Carl Berners plass en stopte toen hij het roodstenen gebouw in beeld had. Toen sprong het beeld weer naar de nieuwslezer van tv2 en het volgende ogenblik was een modeshow te zien. Harry zoog hard aan zijn sigaret en sloot zijn ogen. Rakel kwam vanaf de catwalk op hem aflopen, nee, vanaf twaalf catwalks, ze liep dwars door de muur van televisietoestellen en ging voor hem staan met haar handen in de zij. Ze keek hem aan, gooide haar hoofd in de nek, draaide zich om en verliet hem. Harry opende zijn ogen weer.

				Het was acht uur. Hij trachtte er niet aan te denken dat hier vlakbij het café openging, in de Trondheimsvei. Waar alcohol werd geschonken.

				Het moeilijkste deel van de avond kwam nog.

				En dan de nacht.

				 

				Het was tien uur ’s avonds en hoewel het kwik wel twee graden gezakt was, hing de lucht stil en heet te wachten op een aflandige wind, een aanlandige wind of wat voor wind dan ook. De afdeling Geweldsdelicten was verlaten, alleen op de kamer van Beate brandde nog licht. De moord op de Carl Berners plass had de hele dag op zijn kop gezet en ze was nog steeds op de plaats van het misdrijf geweest toen collega Bjørn Holm opbelde om te zeggen dat er een vrouw bij de receptie stond die van De Beers kwam om een paar diamanten te onderzoeken.

				Beate was met grote spoed teruggegaan naar het bureau en nu concentreerde ze zich op de vrouw voor haar, die klein van stuk was, energiek en net zo perfect Engels sprak als je mocht verwachten van een Nederlandse die in Londen woont.

				‘Diamanten hebben geologische vingerafdrukken die het in theorie mogelijk maken ze helemaal terug te volgen naar de eigenaar, aangezien er certificaten worden uitgegeven waarin de oorsprong beschreven staat en die de hele weg van de diamant volgen. Echter in dit geval niet, ben ik bang.’

				‘Waarom niet?’ vroeg Beate.

				‘Omdat de twee diamanten die ik bekeken heb door ons “bloeddiamanten” worden genoemd.’

				‘Om de rode kleur?’

				‘Nee, omdat ze hoogstwaarschijnlijk uit de Kiuvumijnen in Sierra Leone komen. Alle handelaren in de wereld boycotten diamanten uit Sierra Leone omdat de diamantmijnen onder controle staan van rebellen, die de diamanten exporteren om een oorlog mee te financieren die niet om politieke standpunten draait, maar om geld. Vandaar de term “bloeddiamanten”. Deze diamanten zijn volgens mij nieuw en waarschijnlijk vanuit Sierra Leone naar een ander land gesmokkeld, waar valse certificaten zijn gemaakt waarin staat dat ze uit een bekende mijn in bijvoorbeeld Zuid-Afrika komen.’

				‘Enig idee naar welk land ze gesmokkeld kunnen zijn?’

				‘De meeste komen terecht in voormalig communistische landen. Toen de Muur viel, moest de expertise om valse identiteitspapieren te maken voor iets anders gebruikt worden, er moest een ander doel worden gevonden. Er wordt flink betaald voor goede diamantcertificaten. Maar dat is niet de enige reden dat ik gok op Oost-Europa.’

				‘O, nee?’

				‘Ik heb deze stervormige diamanten eerder gezien. Ze waren uit het voormalige Oost-Duitsland of uit Tsjechië gesmokkeld. En net als deze waren de geslepen diamanten van middelmatige kwaliteit.’

				‘Middelmatige kwaliteit?’

				‘Hoewel rode diamanten er mooi uitzien, zijn ze goedkoper dan de helderwitte. In de stenen die jullie hebben gevonden, zitten ook flinke resten van niet-gekristalliseerd carbon, waardoor ze niet zo helder zijn als wenselijk is. Als men zoveel van een diamant wegslijpt om een stervorm te krijgen, gebruikt men liever geen diamant die om te beginnen al perfect is.’

				‘Oost-Duitsland en Tsjechië dus?’ Beate sloot haar ogen.

				‘Slechts een goed onderbouwde gok. Als er verder geen vragen zijn, kan ik misschien het laatste vliegtuig naar Londen nog halen…’

				Beate opende haar ogen en stond op.

				‘Het spijt me, het is een lange en chaotische dag geweest. U heeft ons heel erg geholpen en we vinden het ook erg fijn dat u wilde komen.’

				‘Geen dank. Ik hoop alleen dat dit jullie kan helpen degene te pakken die dit gedaan heeft.’

				‘Dat hopen wij ook. Laat ik even een taxi bellen.’

				Terwijl Beate wachtte tot de taxicentrale de telefoon opnam, merkte ze dat de diamantexpert keek naar haar hand die de hoorn vasthield. Beate glimlachte.

				‘Dat is een prachtige diamantring die u daar heeft. Het lijkt wel een verlovingsring, of niet?’

				Beate bloosde zonder te weten waarom.

				‘Ik ben niet verloofd. Het is de verlovingsring die mijn vader aan mijn moeder heeft gegeven. Ik heb hem gekregen toen hij stierf.’

				‘Juist. Dat verklaart ook waarom u hem aan de rechterhand draagt.’

				‘O?’

				‘Ja, gebruikelijk is immers de linkerhand. En om precies te zijn de derde vinger van de linkerhand.’

				‘De middelvinger? Ik dacht de ringvinger.’

				De vrouw lachte.

				‘Niet als je hetzelfde gelooft als de Egyptenaren.’

				‘En wat geloofden zij dan?’

				‘Zij dachten dat er een liefdesader, de vena amoris, direct van het hart naar de linkermiddelvinger liep.’

				Toen de taxi was gearriveerd en de vrouw vertrokken, bleef Beate een ogenblik naar haar hand kijken. De derde vinger aan de linkerhand.

				Toen belde ze Harry.

				‘Het wapen was ook Tsjechisch,’ zei Harry toen ze klaar was.

				‘Misschien is het iets,’ zei Beate.

				‘Misschien,’ zei Harry. ‘Hoe zei je dat de ader heette?’

				‘Vena amoris.’

				‘Vena amoris,’ mompelde Harry. Toen hing hij op.

				hoofdstuk 16

				Maandag. Dialoog

				Je slaapt. Ik leg een hand tegen je gezicht. Heb je naar me verlangd? Ik druk een kus op je maag. Ik ga naar beneden en jij begint je te bewegen, een golvende elfendans. Je zwijgt, doet alsof je slaapt. Je kunt nu wakker worden, lieveling. Je bent ontdekt.

				 

				Harry schoot overeind in zijn bed. Het duurde een paar seconden voor hij doorhad dat hij wakker was geworden van zijn eigen schreeuw. Hij staarde in het schemerdonker, bestudeerde de schaduwen bij de gordijnen en de kast.

				Hij legde zijn hoofd weer op het kussen. Waar had hij over gedroomd? Hij was in een schemerige kamer geweest. Twee mensen hadden zich in bed naar elkaar toe bewogen. Hun gezichten waren niet te zien. Hij had een zaklantaarn aangedaan en die net op hen gericht toen hij wakker werd van de schreeuw.

				Harry keek naar de getallen op het nachtkastje. Het duurde nog tweeënhalf uur voordat het zeven uur was. Een mens kan zich naar de hel dromen en terug in de tijd. Maar hij moest slapen. Moest. Hij haalde diep adem alsof hij wilde duiken en sloot zijn ogen.

				hoofdstuk 17

				Dinsdag. Profielen

				Harry keek naar de minutenwijzer op de klok boven Tom Waalers hoofd.

				Ze hadden extra stoelen moeten halen om voor iedereen een zitplaats te hebben in de grote vergaderruimte in de groene zone op de zesde etage. Er hing een bijna plechtige sfeer in de ruimte. Geen gepraat, er werd geen koffie gedronken, geen kranten gelezen, alleen op notitieblokken geschreven en in stilte gewacht tot het acht uur was. Harry had zeventien hoofden geteld en dat betekende dat er slechts één persoon ontbrak. Tom Waaler stond voor hen met zijn armen over elkaar en zijn blik op zijn Rolex. De minutenwijzer aan de muur schokte vooruit en stopte even in een bevende, verticale geef acht.

				‘Laten we beginnen,’ zei Tom Waaler.

				Er klonk gestommel toen iedereen op dit signaal ging zitten.

				‘Ik zal dit onderzoeksteam leiden, geassisteerd door Harry Hole.’

				De hoofden rond de tafel draaiden zich verrast om naar Harry, die helemaal achterin zat.

				‘Ik wil eerst degenen onder jullie bedanken die in allerijl en zonder morren terug zijn gekeerd van vakantie,’ ging Waaler verder. ‘Ik ben bang dat jullie gevraagd zal worden de komende tijd meer op te offeren dan alleen jullie vakantie en ik weet niet zeker of ik de tijd zal hebben om rond te lopen en de hele tijd dankjewel te zeggen, dus laten we afspreken dat deze dankwoorden tot het einde van de maand gelden, oké?’

				Er werd gelachen en geknikt rond de tafel. Zoals je lacht en knikt naar een toekomstig afdelingshoofd, dacht Harry.

				‘Dit is in veel opzichten een speciale dag.’

				Waaler deed de overheadprojector aan. De voorpagina van Dagbladet sierde het doek achter hem op. seriemoordenaar? Geen foto’s, alleen deze twee woorden in grote letters. Nu komt het zelden voor dat een redactie met respect voor het vak een vraagteken op de voorpagina gebruikt, maar wat weinigen – en niemand in kamer k615 – wisten, was dat de beslissing om een vraagteken toe te voegen slechts enkele minuten voordat de krant gedrukt zou worden genomen was, nadat de chef redactie uiteindelijk de hoofdredacteur van Dagbladet in zijn zomerhuisje in Tvedestrand had gebeld om hem te raadplegen.

				‘We hebben geen Noorse seriemoordenaar meer gehad, in elk geval niet dat we weten, sinds Arnfinn Nesset in de jaren tachtig huis heeft gehouden,’ zei Waaler. ‘Seriemoordenaars zijn zeldzaam, zo zeldzaam dat dit ook de aandacht zal trekken over onze landsgrenzen heen. Er zijn nu vele ogen op ons gericht, mensen.’

				Tom Waalers volgende kunstmatige pauze was niet nodig, alle aanwezigen hadden de ernst van deze zaak al begrepen toen Møller hen gisterenavond per telefoon op de hoogte had gesteld.

				‘Oké,’ zei Waaler. ‘Als we echt met een seriemoordenaar te maken hebben, zijn we gelukkig goed voorbereid. Ten eerste hebben we in ons midden een persoon die zowel een seriemoordenaar heeft bestudeerd als heeft opgepakt. Ik ga ervan uit dat jullie allemaal inspecteur Holes glansnummer in Sydney kennen. Harry?’

				Harry zag dat alle gezichten op hem gericht waren en schraapte zijn keel. Hij voelde dat zijn stem het dreigde te begeven en schraapte nog een keer. ‘Ik weet niet zeker of de klus die ik in Sydney geklaard heb een voorbeeld is van hoe het moet.’ Hij trachtte een lachje te voorschijn te toveren. ‘Het eindigde ermee dat ik, zoals jullie je misschien wel zullen herinneren, de man moest doodschieten.’

				Geen gelach, niet eens het vertrekken van een mondhoek. Harry was geen toekomstig afdelingshoofd.

				‘We kunnen ons wel ergere resultaten voorstellen, Harry,’ zei Waaler en hij keek weer op zijn Rolex. ‘Velen van jullie kennen de psycholoog Ståle Aune, die we bij meerdere zaken geraadpleegd hebben als expert. Hij heeft erin toegestemd ons een korte inleiding te geven over het fenomeen seriemoordenaar. Voor sommigen hier oude kost, maar een herhaling kan geen kwaad. Hij zou hier om…’

				Iedereen keek op toen de deur openvloog. De man die binnenkwam hijgde flink. Boven de kogelronde buik die uit een tweedjasje bolde, zat een oranje vlinderstrikje en op zijn neus stond een bril die zo klein was dat je je kon afvragen of het mogelijk was om daar iets door te zien. Zijn voorhoofd, boven een paar donkere, mogelijk geverfde, maar in elk geval geëpileerde wenkbrauwen, glom van het zweet en zijn schedel was kaal.

				‘Als je het over de duivel hebt…’ zei Waaler.

				‘… dan trap je hem op zijn staart!’ riep Ståle Aune uit en hij trok een zakdoek uit zijn borstzak en veegde zijn voorhoofd af. ‘En buiten heerst er een helse hitte!’

				Hij liep naar het eind van de tafel en liet de versleten, bruine leren tas met een klap op de grond vallen.

				‘Goedemorgen, luitjes. Prettig om te zien dat zo veel jonge mensen op dit uur van de dag al wakker zijn. Sommigen van jullie ken ik van eerdere ontmoetingen, anderen gelukkig niet.’

				Harry glimlachte. Hij was zo iemand die Aune zeker wel kende. Het was alweer jaren geleden dat Harry voor de eerste keer naar Aune was gegaan met zijn alcoholprobleem. Aune was geen expert op het gebied van alcoholisme, maar er was een relatie tussen hen ontstaan die, Harry moest het toegeven, vaag leek op een vriendschap.

				‘Pak jullie schrijfblokken, sukkels!’

				Aune hing zijn jasje over een stoel.

				‘Jullie zien eruit alsof dit een begrafenis is en in zekere zin is dat ook het geval, maar ik wil wat gelach zien voordat ik hier wegga. Dat is een bevel. En let nu op, want dit gaat snel.’

				Aune pakte een stift van het plankje onder het flip-overboard en begon in een sneltreinvaart te schrijven terwijl hij sprak.

				‘Er is alle reden om aan te nemen dat seriemoordenaars bestaan sinds er meer dan één persoon op aarde is om te vermoorden. Maar veel mensen zien de zogenaamde Autumn of Terror in 1888 als de eerste moderne seriemoordenaarzaak. Dat was de eerste keer dat een seriemoordenaar met een puur seksueel motief beschreven werd. De dader vermoordde vijf vrouwen voordat hij spoorloos verdween, hij kreeg de naam Jack the Ripper, maar zijn echte identiteit heeft hij meegenomen in zijn graf. De beroemdste bijdrage van ons land aan de lijst is niet Arnfinn Nesset die, zoals jullie je wel zullen herinneren, een twintigtal patiënten in de jaren tachtig heeft vergiftigd, maar zoiets zeldzaams als een vrouwelijke seriemoordenaar, Belle Gunnes. Ze vertrok naar Amerika, waar ze in 1902 trouwde met een miezerig mannetje en op een boerderij buiten La Porte in de staat Indiana ging wonen. Ik zeg miezerig omdat hij zeventig kilo woog en zij honderdtwintig.’

				Aune trok even aan zijn bretels.

				‘Als je het mij vraagt, was haar gewicht precies goed.’

				Hier en daar gelach.

				‘Die gezellige dikke dame doodde haar man, een paar kinderen en een onbekend aantal aanbidders die ze naar de boerderij lokte via contactadvertenties in de kranten van Chicago. De lijken van de slachtoffers kwamen voor de dag toen de boerderij in 1908 onder mysterieuze omstandigheden afbrandde. Onder de lijken bevond zich ook een verbrande en ongewoon omvangrijke vrouwelijke torso zonder hoofd. De vrouw was waarschijnlijk door Belle vermoord zodat de politiemensen zouden denken dat zij het was. De politie ontving meerdere verklaringen van getuigen die zeiden dat ze Belle op verschillende plaatsen in Amerika hadden gezien, maar ze is nooit gevonden. En hier ben ik bij mijn punt gekomen, lieve vrienden. Helaas zijn gevallen als Jack en Belle heel typerend voor seriemoordenaars.’

				Aune was klaar met schrijven en sloeg hard met de stift tegen het papier.

				‘Ze zijn niet gepakt.’

				De groep keek hem zwijgend aan.

				‘Dus,’ zei Aune, ‘het begrip seriemoordenaar is net zo omstreden als al het andere dat ik jullie ga vertellen. Daarom is psychologie ook een wetenschap die nog steeds in de kinderschoenen staat, bovendien zijn psychologen van nature querulanten. Ik zal jullie vertellen wat we weten – we weten overigens ook net zoveel niet – over seriemoordenaars. Volgens vele psychologen is dat trouwens een betekenisloze term voor een groep geestesziektes die volgens andere psychologen niet bestaat. Is dat duidelijk? Nou ja, sommigen van jullie lachen tenminste, en dat is mooi.

				De stereotiepe seriemoordenaar is een blanke man tussen de vierentwintig en veertig jaar. Hij werkt meestal in zijn eentje, maar hij kan ook samenwerken met anderen, bijvoorbeeld in een duo. Mishandeling van slachtoffers is een teken dat hij alleen opereert. De slachtoffers kunnen iedereen zijn, maar meestal behoren ze tot dezelfde etnische groep als hijzelf en slechts zelden kent hij ze van vroeger.

				Het eerste slachtoffer vindt hij vaak in een omgeving die hij goed kent. Het is een populaire voorstelling van zaken dat er bij seriemoorden altijd speciale rituelen horen. Dat is niet het geval, maar als er rituelen voorkomen, is het vaak in verband met seriemoordenaars.’

				Aune wees naar het volgende punt, waar hij psychopaat/sociopaat had geschreven.

				‘Maar het meest typerende aan een seriemoordenaar is het feit dat hij meestal Amerikaan is. Alleen God – plus natuurlijk een paar professoren in de psychologie op Blindern – weet waarom. Het is daarom interessant te horen dat de mensen die het meeste weten over seriemoordenaars, bij de fbi en binnen het Amerikaanse rechtswezen, onderscheid maken tussen twee typen. De psychopathische en de sociopathische. De professoren die ik al eerder heb genoemd, vinden dat er aan het onderscheid en de begrippen een luchtje zit, maar in het vaderland van de seriemoordenaars houden de meeste rechters zich aan de McNaughton-regel die zegt dat alleen de psychopathische seriemoordenaar niet weet wat hij doet op het moment van het misdrijf. De psychopaat krijgt dus, in tegenstelling tot de sociopaat, geen gevangenisstraf of ontsnapt aan de doodstraf, die in Gods eigen vaderland nog wordt opgelegd. Eh, sorry, ik bedoel het vaderland van de seriemoordenaar. Hm…’

				Hij rook aan de stift en trok verrast een wenkbrauw op.

				Waaler stak zijn hand op. Aune knikte.

				‘De strafmaat is erg interessant,’ zei Waaler. ‘Maar eerst moeten we hem pakken. Heb je iets wat ons daarbij kan helpen?’

				‘Ben je gek, ik ben psycholoog.’

				Gelach. Aune maakte verheugd een buiging.

				‘Jazeker, daar kom ik nog op, Waaler. Maar laat ik eerst het volgende zeggen: als sommigen van jullie nu al ongeduldig beginnen te worden, dan gaan jullie een zware tijd tegemoet. Uit ervaring is gebleken dat niets zo veel tijd kost als het opsporen van een seriemoordenaar. In elk geval als het om het foute type gaat.’

				‘Wat is het foute type?’ Het was Magnus Skarre die dat vroeg.

				‘Laten we eerst eens kijken hoe mensen die voor de fbi psychologische profielen samenstellen onderscheid maken tussen psychopathische en sociopathische seriemoordenaars. De psychopathische is vaak een slecht aangepast individu zonder werk, zonder opleiding, met een crimineel verleden en een hele reeks sociale problemen. In tegenstelling tot de sociopaat, die intelligent en ogenschijnlijk succesvol is en een normaal leven leidt. De psychopaat valt op en wordt makkelijk verdacht, maar de sociopaat gaat op in de massa. Het komt bijvoorbeeld bijna altijd als een schok voor buren en kennissen als een sociopaat wordt ontmaskerd. Ik heb met een psychologe gesproken die profielen beschrijft voor de fbi en zij vertelde me dat een van de eerste dingen waar zij naar keek het tijdstip van de moord was. Een moord plegen kost namelijk tijd. Een nuttige leidraad voor haar was of de moorden op een doordeweekse werkdag plaats hadden gevonden of in vakanties. Dat laatste duidt erop dat de dader een baan heeft en dat verhoogt de kans dat men te maken heeft met een sociopaat.’

				‘Dus wanneer onze man moorden pleegt in de vakantie, duidt dat erop dat hij een baan heeft en een sociopaat is?’ vroeg Beate Lønn.

				‘Het is uiteraard nog te vroeg om zo’n conclusie te trekken, maar samen met wat we al weten: misschien. Is dat praktijkgericht genoeg voor jullie?’

				‘Praktisch genoeg, zeker,’ zei Waaler. ‘Maar ook slecht nieuws, als ik je goed begrijp.’

				‘Correct. Onze man lijkt helaas op het foute type seriemoordenaar. De sociopaat.’

				Aune gaf de groep een paar seconden om dit te laten bezinken voordat hij verderging: ‘Volgens de Amerikaanse psycholoog Joel Norris gaat de seriemoordenaar bij iedere moord door een mentaal proces met zes fases. De eerste wordt de aurafase genoemd. Dat is de fase waarin de persoon langzaam de greep op de werkelijkheid verliest. De totemfase, de vijfde fase, is de moord zelf, de climax voor de seriemoordenaar. Of beter gezegd: de anticlimax. Want de moord voldoet nooit helemaal aan de wensen en verwachtingen omtrent de catharsis, de zuivering. Want dat had de moordenaar verwacht van de daad. Daarom belandt hij na de moord direct in de zesde fase, de depressie. Die gaat langzaam over in een nieuwe aurafase waarin hij zich weer gaat opmaken voor een volgende moord.’

				‘Steeds opnieuw dus,’ zei Bjarne Møller, die ongemerkt was binnengeslopen en bij de deur stond. ‘Als een perpetuum mobile.’

				‘Behalve dan dat de eeuwig bewegende machine eindeloos doorgaat met zijn werk,’ zei Aune. ‘Terwijl de seriemoordenaar door een proces gaat dat op de lange termijn zijn gedrag verandert. Het wordt gekenmerkt, gelukkig maar, door een dalende behoefte aan zelfcontrole. Maar ook, niet zo gelukkig, door een groter wordende bloeddorst. Het is altijd het moeilijkst om de eerste moord te verwerken en daarom duurt de zogenaamde afkoelingsperiode daarna ook het langst. Er zal een lange aurafase zijn waarin hij zich oplaadt voor de volgende moord en goed de tijd neemt voor het plannen ervan. Als we op de plaats van een misdrijf van een seriemoordenaar komen waar veel zorg besteed is aan de details, waar de rituelen nauwkeurig zijn uitgevoerd en het risico om ontdekt te worden klein is, dan duidt dat erop dat hij nog steeds in het begin van het proces zit. In deze fase perfectioneert hij de techniek zodat hij steeds effectiever wordt. Dit is de moeilijkste fase voor degenen die hem proberen te pakken. Maar naarmate hij meer mensen heeft vermoord, wordt de afkoelingsfase beduidend korter. Hij neemt minder tijd om te plannen, op de plaats van het misdrijf wordt het rommeliger, de rituelen worden minder nauwkeurig uitgevoerd en hij neemt grotere risico’s. Dit alles wijst erop dat zijn frustratie toeneemt. Of op een andere manier geformuleerd: dat de bloeddorst escaleert. Hij verliest de zelfcontrole en wordt makkelijker gepakt. Maar als men in deze periode bijna kans ziet om hem op te pakken, maar het lukt niet, kan hij worden afgeschrikt en voor lange tijd stoppen met moorden. Daarmee krijgt hij de tijd om uit te rusten en dan begint alles weer van voren af aan. Ik hoop dat deze voorbeelden de heren niet al te depressief maken?’

				‘We kunnen er wel tegen,’ zei Waaler. ‘Maar kun je iets meer vertellen over wat je opvalt in deze zaak?’

				‘Prima,’ zei Aune. ‘We hebben dus te maken met drie moorden…’

				‘Twee moorden!’ Daar was Skarre weer. ‘Lisbeth Barli is voorlopig alleen vermist.’

				‘Drie moorden,’ zei Aune. ‘Geloof me, jongeman.’

				Sommigen wisselden een blik. Skarre leek nog iets te willen zeggen, maar bedacht zich. Aune ging verder.

				‘Er zitten steeds evenveel dagen tussen de verschillende moorden. En het ritueel met het verminken en versieren van het lijk is alle drie de keren uitgevoerd. Hij snijdt één vinger af en compenseert dat door het slachtoffer een diamant te geven. Compenseren is trouwens een bekend kenmerk bij een dergelijke manier van mishandelen, typerend voor moordenaars afkomstig uit milieus met strenge morele principes. Misschien is dat een spoor om te volgen aangezien er tegenwoordig niet zo veel moreel besef is in dit land.’

				Geen gelach.

				Aune zuchtte.

				‘Dat wordt galgenhumor genoemd. Ik wil niet cynisch zijn en de grapjes kunnen vast beter, maar ik probeer alleen maar om me niet door deze zaak te laten opslokken voordat we goed en wel begonnen zijn. En ik kan jullie aanraden hetzelfde te doen. Maar goed: de intervallen tussen de moorden en de uitgevoerde rituelen duiden in dit geval op zelfcontrole en een beginfase.’

				Er klonk gedempt gekuch.

				‘Ja, Harry?’ zei Aune.

				‘Keuze van slachtoffer en plaats van het misdrijf.’

				Aune legde zijn wijsvinger tegen zijn kin, dacht na en knikte.

				‘Je hebt gelijk, Harry.’

				Aune keek vragend de tafel rond.

				‘Gelijk in wat?’ riep Skarre.

				‘Keuze van het slachtoffer en plaats van het misdrijf duiden op het tegenovergestelde,’ zei Aune. ‘Namelijk dat de moordenaar al een eind op weg is naar de fase waarin hij de controle verliest en zonder beperkingen begint te moorden.’

				‘Waarom denk je dat?’ vroeg Møller.

				‘Je moet het zelf maar uitleggen, Harry,’ zei Aune.

				Harry keek naar de tafel terwijl hij sprak: ‘De eerste moord op Camilla Loen vond plaats in een appartement waar ze alleen woonde, nietwaar? De dader kon het appartement binnengaan en weer verlaten zonder een groot risico te lopen om opgepakt of herkend te worden. En hij kon de moord en de rituelen uitvoeren zonder gestoord te worden. Maar al bij de tweede moord nam hij meer risico. Hij kidnapt Lisbeth Barli midden in een woonwijk, op klaarlichte dag, waarschijnlijk met een auto. En een auto heeft zoals bekend nummerborden. En de derde moord is uiteraard een pure loterij. Op het damestoilet in een kantoor. Weliswaar na kantoortijd, maar met voldoende mensen in de buurt; hij mag van geluk spreken dat hij niet betrapt is of in elk geval gezien.’

				Møller wendde zich tot Aune: ‘Dus wat is de conclusie?’

				‘Dat we geen conclusie kunnen trekken,’ zei Aune. ‘Dat we tot op zekere hoogte kunnen aannemen dat hij een goed aangepaste sociopaat is. En dat we niet weten of hij bezig is door te draaien of dat hij nog steeds de controle heeft.’

				‘Waarop moeten we hopen?’

				‘In het eerste geval staan we voor een bloedbad, maar hebben we een kans hem in zijn kraag te vatten aangezien hij risico’s zal nemen. In het tweede geval zal er meer tijd zitten tussen iedere moord, maar uit ervaring weten we dat het ons niet binnen afzienbare tijd zal lukken hem te pakken. Kies zelf maar.’

				‘Maar waar moeten we beginnen te zoeken?’ vroeg Møller.

				‘Als ik mijn in statistiek geïnteresseerde collega’s zou geloven, dan zou ik gezegd hebben onder de bedplassers, de mishandelaars van dieren, verkrachters en pyromanen. Vooral de pyromanen. Maar ik geloof ze niet. Helaas heb ik geen alternatieve goden, dus het antwoord is: ik heb geen flauw idee.’

				Aune drukte de dop op de stift. De stilte was beklemmend.

				Tom Waaler sprong op. ‘Oké, mensen, werk aan de winkel. Om te beginnen wil ik iedereen met wie we gesproken hebben opnieuw voor verhoor oproepen, ik wil alle veroordeelde moordenaars gecontroleerd hebben en ik wil een overzicht van iedereen die veroordeeld is voor verkrachting en brandstichting.’

				Harry observeerde Waaler terwijl hij de opdrachten uitdeelde. De effectiviteit en vastberadenheid waren opvallend. De snelheid en flexibiliteit als iemand met een praktisch voorstel kwam dat relevant was. De beslistheid en het overwicht als het niet relevant was.

				De klok boven de deur wees kwart voor negen aan. De dag was nog maar net begonnen en Harry voelde zich nu al uitgeblust. Als een oude, stervende leeuw die achter de groep aansjokt terwijl hij ooit de leider had kunnen uitdagen. Niet dat hij ooit de ambitie had gehad om leider te worden, maar toch was hij diep gezonken. Het enige wat hij kon doen was zich gedeisd houden en hopen dat iemand een bot naar hem wilde gooien.

				En iemand had een bot naar hem gegooid. Met vlees eraan.

				 

				De gedempte akoestiek in de kleine verhoorkamer gaf Harry het gevoel dat hij onder een deken sprak.

				‘Import van gehoorapparaten,’ zei het kleine, corpulente mannetje en hij wreef met zijn rechterhand over de zijden stropdas. Een discrete gouden dasspeld hield de das op het krijtwitte overhemd op zijn plaats.

				‘Gehoorapparaten?’ herhaalde Harry en hij keek op het verhoorschema dat Waaler hem gegeven had. Onder naam had hij ingevuld: André Clausen, en onder beroep: Ondernemer.

				‘Hoort u slecht?’ vroeg Clausen met een sarcasme waaruit Harry niet kon opmaken of die tegen hem of tegen zichzelf gericht was.

				‘Hm. Dus u was bij Halle, Thune en Wetterlid om over gehoorapparaten te praten?’

				‘Ik wilde alleen dat er naar een contract met een agent werd gekeken. Een van uw gewaardeerde collega’s heeft er gisteravond een kopie van gemaakt.’

				‘Deze?’ Harry wees naar een mapje papieren.

				‘Precies.’

				‘Ik heb er vooraf naar gekeken. Het contract is ondertekend en twee jaar geleden gedateerd. Moest het vernieuwd worden?’

				‘Nee, ik wilde er alleen zeker van zijn dat ik niet opgelicht word.’

				‘Nu pas?’

				‘Beter laat dan nooit.’

				‘Hebt u geen advocaat, meneer Clausen?’

				‘Jawel, maar hij begint oud te worden, ben ik bang.’

				Er blonk een gouden vulling toen Clausen lachte en verderging: ‘Ik had om een kennismakingsgesprek gevraagd om te horen wat deze advocaat me te bieden had.’

				‘En de afspraak voor dit gesprek hebt u voor het weekend gemaakt? Met een firma die gespecialiseerd is in incasso?’

				‘Dat besefte ik pas tijdens het gesprek. Dat wil zeggen, in de korte tijd voor al het kabaal begon.’

				‘Maar als u een nieuwe advocaat zoekt, heeft u vast ook afspraken gemaakt met anderen?’ zei Harry. ‘Kunt u ons vertellen met wie?’

				Harry keek niet naar het gezicht van André Clausen. Daar zou een eventuele leugen niet aan af te zien zijn. Harry had bij de begroeting direct opgemerkt dat Clausen niet iemand was die met zijn gezichtsuitdrukking toonde wat hij dacht. Dat kon door verlegenheid komen, door een beroep dat een pokerface vereiste of een achtergrond waar beheersing als een grote deugd werd gezien. Daarom keek Harry naar andere tekens. Bijvoorbeeld of zijn hand uit zijn schoot zou komen om nóg een keer over zijn stropdas te wrijven. Dat deed hij niet. Clausen zat alleen maar naar Harry te kijken. Hij staarde niet, maar zijn oogleden hingen een beetje alsof hij de situatie niet ongemakkelijk vond, eerder een beetje saai.

				‘De meeste advocaten die ik heb gebeld, wilden geen afspraak in de vakantie maken,’ zei Clausen. ‘Bij Halle, Thune en Wetterlid waren ze duidelijk toeschietelijker. Vertel eens, word ik van iets verdacht?’

				‘Iedereen is verdacht,’ zei Harry.

				‘Fair enough.’

				Clausen sprak de woorden uit in keurig bbc-Engels.

				‘Het is me opgevallen dat u een klein accent heeft.’

				‘O? Ik heb de laatste jaren nogal wat in het buitenland gereisd, misschien komt het daardoor.’

				‘Naar welke landen gaat u?’

				‘Eigenlijk ben ik vooral in Noorwegen. Ik bezoek ziekenhuizen en instituten. Verder zit ik veel in Zwitserland, bij de fabriek waar de gehoorapparaten geproduceerd worden. De ontwikkelingen van het product eisen dat we bijblijven op het vakgebied.’

				Opnieuw dat onbestemde sarcasme in zijn stem.

				‘Bent u getrouwd? Hebt u een gezin?’

				‘Als u naar de papieren had gekeken die uw collega heeft ingevuld, zou u gezien hebben dat dat niet het geval is.’

				Harry keek naar het papier.

				‘Inderdaad. Dus u woont alleen in… even kijken… Gimle terrasse?’

				‘Nee,’ zei Clausen. ‘Ik woon samen met Truls.’

				‘Juist. Ik begrijp het.’

				‘Is dat zo?’ Clausen lachte terwijl de oogleden nog iets verder zakten. ‘Truls is een golden retriever.’

				Harry voelde hoofdpijn achter zijn oogleden opkomen. De lijst liet zien dat hij voor de lunch nog vier verhoren had. En vijf erna. Hij had geen energie om met allemaal te bekvechten.

				Hij vroeg Clausen nogmaals te vertellen wat er gebeurd was, van het moment dat hij het gebouw op de Carl Berners plass binnenstapte totdat de politie kwam.

				‘Maar al te graag, inspecteur,’ zei hij en hij gaapte.

				Harry leunde achterover in zijn stoel terwijl Clausen vertelde, vlot en beslist, hoe hij met de taxi was gekomen, de lift had genomen en, nadat hij met Barbara Svendsen had gesproken, vijf of zes minuten had gewacht tot ze met het water terugkwam. Toen ze niet kwam, was hij de kantoorruimte in gelopen en had hij het naambordje op de deur van advocaat Halle gevonden.

				Harry zag dat Waaler genoteerd had dat Halle het tijdstip waarop Clausen had aangeklopt bevestigd had, vijf over vijf.

				‘Hebt u iemand in of uit het damestoilet zien komen?’

				‘Ik kon de deur vanaf het punt waar ik bij de receptie stond te wachten niet zien. En ik heb niemand naar binnen of naar buiten zien gaan toen ik door de kantoorruimte liep. Dit heb ik trouwens al vele malen herhaald.’

				‘En dat zal u nog vele malen moeten,’ zei Harry, hij gaapte hevig en ging met een hand over zijn gezicht. Op hetzelfde ogenblik tikte Magnus Skarre op de ruit van de verhoorkamer en hield zijn horloge omhoog. Harry herkende Wetterlid, die achter hem stond. Harry knikte terug en wierp een laatste blik op zijn papieren.

				‘Hier staat dat u geen verdachte persoon hebt zien komen of gaan terwijl u daar zat.’

				‘Dat klopt.’

				‘Dan bedank ik u nu voor uw medewerking,’ zei Harry, hij legde zijn papieren terug in de map en drukte op de stopknop van de recorder. ‘We zullen vast nog een keer contact met u opnemen.’

				‘Geen verdáchte,’ zei Clausen en hij stond op.

				‘Wat?’

				‘Ik zeg dat ik geen verdáchte personen bij de receptie heb gezien, maar ik heb natuurlijk wel de werkster zien komen en gaan.’

				‘Ja, we hebben met haar gesproken. Ze zegt dat ze direct naar de keuken is gelopen en niemand heeft gezien.’

				Harry stond op en keek op het schema. Het volgende verhoor was om kwart over tien in verhoorkamer vier.

				‘En de fietskoerier, natuurlijk,’ zei Clausen.

				‘De fietskoerier?’

				‘Ja. Hij verliet net via de hoofdingang het advocatenkantoor toen ik op zoek ging naar Halle. Hij had zeker iets afgeleverd, weet ik veel. Waarom kijkt u me zo aan, inspecteur? Een gewone fietskoerier in een advocatenkantoor is toch echt niet verdacht.’

				 

				Anderhalf uur later, nadat het gecheckt was bij Halle, Thune en Wetterlid asa en bij alle fietskoeriersbedrijven in Oslo, was Harry één ding duidelijk: niemand had geregistreerd dat er maandag ook maar iets was gebracht of opgehaald bij Halle, Thune en Wetterlid.

				En twee uur nadat Clausen het hoofdbureau had verlaten, net voordat de zon haar crescendo bereikte, werd hij uit zijn kantoor gehaald om opnieuw de fietskoerier te beschrijven.

				Hij kon niet veel vertellen. Eén meter tachtig. Normaal postuur. Verder had Clausen niet precies naar de lichamelijke details gekeken. Dat vond hij zowel oninteressant als niet passend bij mannen onder elkaar, zei hij en hij herhaalde dat de koerier gekleed was als de meeste koeriers: geelzwart, strak zittend fietsshirt, korte broek en fietsschoenen die een klikkend geluid maakten, zelfs toen hij over het tapijt liep. Zijn gezicht was niet te zien geweest door de helm en de fietsbril.

				‘En de mond?’ vroeg Harry.

				‘Witte monddoek,’ zei Clausen. ‘Zo een als Michael Jackson ook wel gebruikt. Ik heb begrepen dat die fietskoeriers ze dragen tegen uitlaatgassen.’

				‘In New York en Tokio, ja. Dit is Oslo.’

				Clausen haalde zijn schouders op. ‘Het is me niet als merkwaardig opgevallen.’

				Clausen mocht gaan en Harry liep naar de kamer van Tom Waaler. Waaler zat met de telefoon tegen zijn oor en mompelde ‘tja’ en ‘ha’ toen Harry binnenkwam.

				‘Ik geloof dat ik een idee heb hoe de dader bij Camilla Loen binnen is gekomen,’ zei Harry.

				Tom Waaler legde de hoorn neer zonder het gesprek af te sluiten.

				‘Waar zij woont is de videocamera gekoppeld aan de intercom, niet?’

				‘Ja?’ Waaler leunde achterover.

				‘Wie kan bij elke intercom aanbellen, een gemaskerd gezicht aan de camera laten zien en er toch tamelijk zeker van zijn dat hij wordt binnengelaten?’

				‘De kerstman?’

				‘Die niet eens. Maar je laat wel iemand binnen die zegt een exprespakje te willen bezorgen of een bos bloemen te brengen. Namelijk, de fietskoerier.’

				Waaler drukte de ingesprekknop van de telefoon in.

				‘Tussen het moment dat Clausen binnenkwam en het moment dat hij de fietskoerier bij de receptie zag, zitten meer dan vier minuten. Een fietskoerier loopt naar binnen, levert af en loopt weer naar buiten, hij heeft geen vier minuten nodig, dat is tijdverspilling.’

				Waaler knikte langzaam.

				‘Een fietskoerier,’ zei hij. ‘Dat is geniaal eenvoudig. Een plausibele reden om gemaskerd bij allerlei mensen binnen te komen. Iemand die iedereen kan zien, maar waar niemand op let.’

				‘Een Trojaans paard,’ zei Harry. ‘Dat is de droom van iedere seriemoordenaar.’

				‘En niemand vindt het vreemd dat een fietskoerier er in grote haast vandoor gaat op een niet-geregistreerd vervoermiddel dat uiteraard de meest effectieve manier is om je te verplaatsen in een stad.’ Waaler legde zijn hand op de telefoon.

				‘Ik zal opdracht geven om speciaal te vragen naar fietskoeriers op de bewuste tijdstippen rond de plaatsen van de misdrijven.’

				‘We moeten ook nog aan iets anders denken,’ zei Harry.

				‘Ja,’ zei Waaler. ‘Of we de samenleving moeten waarschuwen tegen fietskoeriers.’

				‘Precies. Bespreek jij dat met Møller?’

				‘Ja. En Harry…’

				Harry bleef op de drempel staan.

				‘Verdomd goed werk,’ zei Waaler.

				Harry knikte kort en ging.

				Nog maar drie minuten later gonsde het gerucht door de gangen van Geweldsdelicten dat Harry een spoor had gevonden.

				hoofdstuk 18

				Dinsdag. Pentagram

				Nikolaj Loeb drukte voorzichtig de toetsen in. De tonen van de piano klonken iel en mager in de kale kamer. Pjotr Iljitsj Tsjaikovski, pianoconcert nr. 1 in b-mol. Veel pianisten vonden het stuk zwaarmoedig en niet bepaald elegant, maar in Nikolajs oren was er nooit mooiere muziek gecomponeerd. Hij kreeg al heimwee als hij slechts de paar maten speelde die hij uit zijn hoofd kende, en het waren altijd deze toetsen die zijn vingers automatisch vonden als hij achter de ongestemde piano in het gemeentehuis van Gamle Aker ging zitten.

				Hij keek uit het open raam. De vogels zongen op het kerkhof. Het deed hem denken aan de zomers in Leningrad en aan zijn vader, die hem had meegenomen naar de oude slagvelden buiten de stad waar zijn grootvader en ooms in reeds lang vergeten massagraven lagen.

				‘Luister,’ had zijn vader gezegd. ‘Hoe zinloos mooi ze zingen.’

				Nikolaj schrok van gekuch en draaide zich om.

				Een lange man in een T-shirt en spijkerbroek stond bij de deur. Hij had een verband om zijn ene hand. Het eerste wat Nikolaj dacht, was dat hij een van die drugsverslaafden was die hier af en toe opdoken.

				‘Kan ik je helpen?’ riep Nikolaj. De harde akoestiek liet zijn stem minder vriendelijk klinken dan de bedoeling was.

				De man stapte naar binnen.

				‘Ik hoop het,’ zei hij. ‘Ik kom boete doen.’

				‘Dat doet me deugd,’ zei Nikolaj. ‘Maar ik neem hier de biecht niet af. Er hangt een lijst met tijdstippen. En je moet naar onze kapel in de Inkognitogate komen.’

				De man kwam naar hem toe. Uit de zwarte kringen onder zijn bloeddoorlopen ogen maakte Nikolaj op dat hij al een poos niet had geslapen.

				‘Ik wil boete doen voor het feit dat ik de ster in de deur heb vernield.’

				Het duurde even voor Nikolaj doorhad wat de man bedoelde.

				‘O, dat. Dat is mijn zaak niet. Behalve dan dat ik gezien heb dat de ster loszit en ondersteboven hangt.’ Hij lachte. ‘Niet erg passend voor een kerk, om het mild uit te drukken.’

				‘Dus u werkt hier niet?’

				Nikolaj schudde zijn hoofd.

				‘We mogen de ruimte af en toe lenen. Ik ben van de apostolische Orde van de Heilige Olga.’

				De man trok een wenkbrauw op.

				‘De Russisch-orthodoxe kerk,’ voegde Nikolaj eraan toe. ‘Ik ben pastor en beheerder. Je moet naar het kantoor van de kerk gaan en kijken of daar iemand is die je verder kan helpen.’

				‘Hm. Bedankt.’

				De man bleef staan.

				‘Tsjaikovski, nietwaar? Eerste pianoconcert?’

				‘Klopt,’ zei Nikolaj verrast. Noren waren niet echt wat je noemt cultureel onderlegd. En deze Noor liep ook nog in een T-shirt en zag eruit als een zwerver.

				‘Mijn moeder speelde dat altijd voor me,’ zei de man. ‘Ze zei dat het een moeilijk stuk was.’

				‘Dus je had een aardige moeder. Ze speelde stukken voor je die ze moeilijk voor je vond.’

				‘Ja, ze was aardig. Als een heilige.’

				Er was iets aan de scheve lach van de man wat Nikolaj in verwarring bracht. Het was een zichzelf tegensprekende lach. Zowel open als gesloten, vriendelijk als cynisch, lachend als pijnlijk. Maar zoals gewoonlijk wilde hij er waarschijnlijk te veel betekenis aan hechten.

				‘Bedankt voor de hulp,’ zei de man en hij liep in de richting van de deur.

				‘Geen dank.’

				Nikolaj draaide zich om naar de piano en concentreerde zich. Hij duwde voorzichtig een toets naar beneden zodat deze zacht en geruisloos neerkwam – het vilt tegen de pianosnaren was voelbaar – toen besefte hij dat hij niet gehoord had dat de deur dichtviel. Hij draaide zich om en zag de man met de deurklink in zijn hand naar de ster in de kapotte ruit staren.

				‘Is er iets?’

				De man keek op.

				‘Nee hoor. Maar wat bedoelde je met dat het niet passend is als de ster ondersteboven hangt?’

				Nikolaj lachte even. De lach weerkaatste tegen de muren.

				‘Het omgekeerde pentagram, toch?’

				De man keek hem aan met een uitdrukking op zijn gezicht waaruit Nikolaj opmaakte dat de man het niet begreep.

				‘Het pentagram is een oud religieus symbool, niet alleen uit het christendom. Je ziet een vijfhoekige ster die getekend is met één doorlopende lijn die zichzelf meerdere malen kruist, zoals bij de davidster. Men heeft het teken gevonden op grafstenen van duizenden jaren oud. Maar als het ondersteboven hangt, met één sterpunt naar beneden en twee omhoog, dan is het iets heel anders, namelijk een van de belangrijkste symbolen van de demonologie.’

				‘Demonologie?’

				De man vroeg het met een rustige, vaste stem. Als iemand die gewend is antwoorden te krijgen, dacht Nikolaj.

				‘De leer van het kwaad. De term stamt uit de tijd dat men dacht dat het kwaad door het bestaan van demonen kwam.’

				‘Hm. En wanneer zijn de demonen afgeschaft?’

				Nikolaj draaide zich helemaal rond op de pianokruk. Had hij de man verkeerd ingeschat? Hij maakte een iets te scherpzinnige indruk om een drugsverslaafde of zwerver te zijn.

				‘Ik ben van de politie,’ zei de man als antwoord op zijn gedachten. ‘Wij stellen nu eenmaal veel vragen.’

				‘Vandaar. Maar waarom vraag je juist hiernaar?’

				De man haalde zijn schouders op.

				‘Ik weet het niet. Ik heb het teken onlangs gezien. Maar ik herinner me niet waar. En ik weet niet of het belangrijk is. Welke demon gebruikt dit symbool?’

				‘Tsjort,’ zei Nikolaj en hij drukte voorzichtig drie toetsen in. Een dissonant. ‘Ook wel satan genoemd.’

				 

				Tegen de avond opende Olaug Sivertsen de deuren van het Franse balkon dat uitkeek op Bjørvika, ze ging zitten op een stoel en keek naar de rode trein die langs gleed. Het was een heel gewoon huis, van steen en gebouwd in 1891, de ligging was wel ongebruikelijk. Villa Valle, genoemd naar de architect, was een vrijstaand huis dat vlak bij de rails van Oslo Sentralstasjon lag. De dichtstbijzijnde buren waren wat lage gebouwen en werkplaatsen die eigendom waren van Norges Statsbaner. Villa Valle was gebouwd om onderdak te bieden aan de stationschef, zijn gezin en zijn personeel en had extra dikke muren zodat de stationschef en zijn vrouw niet steeds wakker zouden schrikken als er een trein passeerde. Bovendien had de stationschef de metselaar gevraagd, die het werk had gekregen omdat hij bekendstond om zijn speciale mortel die muren extra solide maakte, om ze nog wat te versterken. Als er een trein ontspoorde en tegen het huis botste, wilde de stationschef dat de machinist de klap zou opvangen en niet hijzelf en zijn gezin. Tot nu toe had geen enkele trein het eerbiedwaardige huis geraakt, dat zo wonderlijk alleen stond, als een luchtslot in een woestijn van zwart grind waar de blinkende rails zich kronkelden als glimmende slangen in de zon.

				Olaug sloot haar ogen en genoot van de zonnestralen.

				Toen ze jong was, hield ze niet van de zon. Haar huid werd rood en geïrriteerd en ze had terugverlangd naar de vochtige, gesluierde zomers in Nordvestlandet. Maar nu was ze oud, bijna tachtig, en gaf ze de voorkeur aan warmte boven kou. Licht boven duisternis. Gezelschap boven eenzaamheid. Geluid boven stilte.

				Zo was het niet geweest toen ze in 1941 over dezelfde rails van Averøya naar Oslo was gereisd, zestien jaar oud, en dienstmeisje bij Gruppenführer Ernst Schwabe en zijn echtgenote Randi in Villa Valle. Hij was een grote, knappe man en zij was van adellijke komaf en Olaug was de eerste dagen doodsbang geweest. Maar ze behandelden haar vriendelijk en met respect en na een poosje had Olaug begrepen dat ze niets te vrezen had, zolang ze haar werk deed met de grondigheid en stiptheid waar Duitsers niet zonder reden om bekendstonden.

				Ernst Schwabe was hoofd van de wlta, de afdeling voor het landtransport van de Wehrmacht, en had vanzelfsprekend voor de villa bij het station gekozen. Zijn echtgenote had ook een functie bij de wlta, maar Olaug had haar nooit in uniform gezien. De dienstbodekamer lag op het zuiden en keek uit op de tuin en het spoor. De eerste weken hadden het gepiep van de treinwagons, de gillende fluiten en al die andere stadsgeluiden haar uit haar slaap gehouden, maar langzamerhand was ze eraan gewend geraakt. En toen ze het jaar daarna met vakantie naar haar ouders was gegaan, had ze in het huis gelegen waar ze was opgegroeid en geluisterd naar de stilte, het niets en verlangd naar de geluiden van leven en levende mensen.

				Levende mensen. Daarvan waren er in de oorlogsjaren genoeg geweest in Villa Valle. Het echtpaar Schwabe had veel sociale contacten en zowel Duitsers als Noren namen deel aan de feesten. De mensen zouden eens moeten weten welke Noorse topfiguren daar waren geweest, er hadden gegeten, gedronken en gerookt met de Wehrmacht als gastheer. Een van de eerste opdrachten die ze had gekregen na de oorlog was het verbranden van alle visitekaartjes die ze had gespaard. Ze had gedaan wat haar was opgedragen en er nooit een woord over gezegd tegen wie ook. Soms had ze daar natuurlijk wel zin in gehad, als dezelfde gezichten opdoken in de kranten waarin gesproken werd over het leven onder het Duitse juk. Maar ze had haar lippen op elkaar geperst vanwege één reden: direct na de oorlog hadden ze gedreigd de jongen van haar af te pakken, het enige wat ze ooit had gehad. Ze kon de angst nog steeds voelen.

				Olaug kneep haar ogen samen tegen de zwakke zon. De zon was moe en dat was niet zo vreemd. Ze had de hele dag geschenen en haar best gedaan om de bloemen in de vensterbank te verschroeien. Olaug glimlachte. Allemachtig, zo jong als ze was geweest, niemand was ooit zo jong geweest. Verlangde ze ernaar terug? Misschien niet. Maar ze verlangde naar feesten, leven, geroezemoes. Ze had nooit begrepen wat men bedoelde als er gezegd werd dat oude mensen eenzaam zijn, maar nu…

				Het was niet zozeer dat je alleen was, maar dat je niets voor iemand betekende. Ze was er inwendig zo triest van geworden te ontwaken en te weten dat ze kon besluiten de hele dag in bed te blijven en dat dat niemand iets zou uitmaken.

				Om die reden had ze een kamerbewoonster genomen, een leuk, vlot meisje uit Trøndelag.

				Het was vreemd om te bedenken dat Ina, die slechts een paar jaar ouder was dan zij toen ze naar de stad kwam, nu in dezelfde kamer woonde en ’s avonds vast wakker lag en bedacht dat ze graag weg wilde van het stadslawaai en weer in een of ander plaatsje in Nord-Trøndelag wilde zijn.

				Hoewel, Olaug kon zich vergissen. Ina had een vriend. Ze had hem nog niet gezien, laat staan met hem gesproken, maar in haar slaapkamer had ze zijn voetstappen op de achterste trap gehoord, waar Ina haar eigen ingang had. In tegenstelling tot de tijd dat Olaug dienstmeisje was geweest, kon niemand Ina verbieden herenbezoek op haar kamer te ontvangen. Niet dat ze dat zou willen doen, ze hoopte alleen dat niemand Ina van haar zou afpakken. Ze was bijna een soort vriendin geworden. Of misschien een dochter, de dochter die zij nooit gekregen had.

				Maar Olaug wist dat in een relatie tussen een oude vrouw en een jong meisje als Ina, het altijd het jonge meisje was dat vriendschap gaf en de oude vrouw die ontving. Daarom paste ze ervoor op zich niet te veel op te dringen. Ina was altijd vriendelijk, maar soms dacht Olaug dat dat ook met de lage huur te maken had.

				Het was bijna een vast ritueel geworden: Olaug zette thee en klopte ’s avonds rond zeven uur bij Ina aan met een blad met koekjes. Het was vreemd, maar de dienstbodekamer was nog steeds de ruimte in huis waar ze zich het meeste thuis voelde. Ze spraken over van alles en nog wat. Ina was vooral geïnteresseerd in de oorlog en wat er was voorgevallen in Villa Valle. En Olaug vertelde. Over hoe ongelooflijk veel Ernst en Randi Schwabe van elkaar gehouden hadden. Dat ze urenlang in de kamer konden zitten praten terwijl ze elkaar af en toe teder aanraakten, een haarlok wegveegden, hun hoofd tegen elkaars schouders legden. Het kwam wel voor dat Olaug ze stiekem vanachter de keukendeur bekeek. Ze keek naar de slanke gedaante van Ernst Schwabe, zijn dikke, zwarte haar, het hoge, gladde voorhoofd en zijn blik die zo snel kon overgaan van grappig naar serieus, van kwaad naar vrolijk; zijn zelfverzekerdheid bij grote dingen en de jongensachtige verwarring bij kleine, triviale zaken. Maar ze keek vooral naar Randi met haar glanzend rode haar, haar slanke witte nek en de heldere ogen die een lichtblauwe iris hadden met een donker randje, de mooiste ogen die Olaug ooit had gezien.

				Wanneer Olaug ze zo samen zag, dacht ze dat ze geestverwanten waren, geboren voor elkaar en dat niets hen ooit zou kunnen scheiden. Maar soms, vertelde ze, werd de goede stemming tijdens de feesten in Villa Valle gevolgd door heftige ruzies nadat de gasten vertrokken waren.

				Het was na zo’n ruzie geweest dat Ernst Schwabe, terwijl Olaug al in bed lag, op haar deur had geklopt en naar binnen was gekomen. Zonder het licht aan te doen was hij op de bedrand gaan zitten en had hij verteld dat zijn vrouw het huis in razernij had verlaten om de nacht in een hotel door te brengen. Olaug rook aan zijn adem dat hij had gedronken, maar ze was jong geweest en had niet geweten wat ze moest doen toen de twintig jaar oudere man die ze respecteerde en bewonderde, ja, op wie ze misschien heimelijk een beetje verliefd was, haar vroeg haar nachthemd uit te doen zodat hij haar naakt kon zien.

				Die eerste avond had hij haar nauwelijks aangeraakt, hij had slechts naar haar gekeken, over haar wang gestreeld en gezegd dat ze mooi was, mooier dan zij ooit zou kunnen begrijpen. Toen hij was opgestaan en weggegaan had hij eruitgezien alsof hij wilde gaan huilen.

				Olaug stond op en sloot de balkondeuren. Het was bijna zeven uur. Ze gluurde naar de deur bij de achterste trap en zag dat er een paar mooie schoenen op de mat voor Ina’s deur stonden. Ze had dus bezoek. Olaug ging op bed zitten en luisterde.

				Om acht uur hoorde ze de deur. Ze hoorde dat iemand zijn schoenen aantrok en de voetstappen verdwenen de trap af naar beneden. Maar er was ook een ander geluid, een raspend geschraap, als van hondenpoten. Ze liep naar de keuken en zette theewater op.

				Toen ze een paar minuten later bij Ina aanklopte werd er tot haar verbazing niet opengedaan. Terwijl er binnen wel vaag muziek te horen was.

				Ze klopte nog een keer aan, maar er kwam nog steeds geen antwoord.

				‘Ina?’

				Olaug duwde tegen de deur en die gleed open. Het eerste wat haar opviel was de bedompte lucht. Het raam en de gordijnen waren dicht zodat het bijna donker was binnen.

				‘Ina?’

				Geen antwoord. Misschien sliep ze. Olaug stapte over de drempel en keek achter de deur waar het bed stond. Leeg. Wonderlijk. Haar ogen raakten gewend aan het donker en nu kreeg ze Ina’s gedaante in het oog. Ze zat in de schommelstoel bij het raam en het leek inderdaad of ze sliep. De ogen waren gesloten, haar hoofd hing scheef. Olaug wist nog steeds niet waar die zachte muziek vandaan kwam.

				Ze liep naar de stoel.

				‘Ina?’

				Haar huurster reageerde nog steeds niet. Olaug hield het dienblad met één hand vast terwijl ze de andere hand voorzichtig tegen de wang van het jonge meisje hield.

				Er klonk een doffe klap toen de theepot en kort daarna twee theekopjes, een suikerpot van zilver met twee Duitse adelaars, en een bord met zes mariakaakjes op het tapijt vielen.

				 

				Precies op het moment dat de kopjes van Olaug, of beter gezegd van de familie Schwabe de grond raakten, tilde Ståle Aune het zijne op. Of beter gezegd, het kopje van het politiedistrict Oslo.

				Bjarne Møller bestudeerde de opgeheven pink van de psycholoog en vroeg zich in stilte af hoeveel hiervan toneel was en hoeveel slechts een normale pink die omhooggestoken werd.

				Møller had een briefing op zijn kamer georganiseerd en had behalve Aune ook degenen gevraagd die het onderzoek leidden, dat wil zeggen Tom Waaler, Harry Hole en Beate Lønn.

				Ze zagen er allemaal moe uit. Misschien wel vooral omdat de hoop die ze hadden gekregen na de zogenaamde fietskoerier bezig was te vervliegen.

				Tom Waaler had zojuist de informatie doorgenomen die ze ontvangen hadden na de oproep op radio en televisie. Ze hadden vierentwintig tips binnengekregen, waarvan dertien van vaste klanten die altijd bellen, of ze nu iets gezien hebben of niet. Van de elf andere betroffen zeven tips echte fietskoeriers met echte opdrachten. Slechts vier gingen over wat ze al wisten: dat er maandag rond vijf uur een fietskoerier bij de Carl Berners plass had rondgereden. Nieuw was dat hij ook fietsend op de Trondheimsvei was gezien. De enige interessante tip was afkomstig van een taxichauffeur die een fietser met een helm en een bril op en gekleed in een geelzwart shirt voor de kunstacademie had gezien op weg naar de Ullevålsvei rond het tijdstip van de moord op Camilla Loen. Geen van de koeriersbedrijven had een opdracht gehad waardoor iemand op dat tijdstip op de Ullevålsvei moest zijn. Maar toen had een vent van Snelkoerier Oslo zich gemeld en ietwat beschaamd toegegeven dat hij een omweg had gemaakt via de Ullevålsvei om een biertje te pakken op een terras van St. Hanshaugen.

				‘Die informatie heeft ons, met andere woorden, niets opgeleverd?’ vroeg Møller.

				‘Het is nog vroeg,’ zei Waaler.

				Møller knikte, maar zijn gezichtsuitdrukking liet zien dat hij niet optimistisch was. Afgezien van Aune wist iedereen dat de eerste reacties altijd de belangrijkste waren. Mensen vergeten snel.

				‘Wat zegt onze onderbezette forensische afdeling?’ vroeg Møller. ‘Hebben ze iets gevonden wat ons kan helpen bij het identificeren van de dader?’

				‘Helaas,’ zei Waaler. ‘Ze hebben de oude lijken aan de kant geschoven en die van ons de hoogste prioriteit gegeven, maar tot nu toe zonder resultaat. Geen sperma, geen bloed, haar, huid of wat dan ook. De enige sporen die de dader heeft achtergelaten zijn de kogelgaten.’

				‘Interessant,’ zei Aune.

				Møller vroeg lichtelijk geïrriteerd wat daar zo interessant aan was.

				‘Omdat dit laat zien dat hij zijn slachtoffers niet seksueel misbruikt,’ zei Aune. ‘En dat is erg ongebruikelijk bij seriemoordenaars.’

				‘Misschien gaat het hier niet om de seks,’ zei Møller.

				Aune schudde zijn hoofd. ‘Ze hebben altijd een seksueel motief. Altijd.’

				‘Misschien is hij als Peter Sellers in Being There,’ zei Harry. ‘I like to watch.’

				De anderen keken hem niet-begrijpend aan.

				‘Ik bedoel, hij hoeft ze misschien niet aan te raken om seksueel bevredigd te worden.’

				Harry ontweek Waalers blik.

				‘Misschien is het doden zelf en het zien van het lijk voldoende.’

				‘Dat zou kunnen,’ zei Aune. ‘Het is gebruikelijk dat de moordenaar een zaadlozing heeft, maar hij kan geëjaculeerd hebben zonder sperma achter te laten op de plaats van het misdrijf. Of hij heeft zelfbeheersing genoeg en wacht tot hij in veiligheid is.’

				Het was een paar seconden stil. En Harry wist dat ze allemaal hetzelfde dachten als hij. Wat had de dader gedaan met de vrouw die verdwenen was, met Lisbeth Barli?

				‘Hoe zit het met de wapens die we op de plaats van het delict hebben gevonden?’

				‘Die zijn onderzocht,’ zei Beate. ‘De schiettesten tonen aan dat met negenennegentig procent zekerheid te zeggen is dat ze bij de moorden zijn gebruikt.’

				‘Prima,’ zei Møller. ‘Nog ideeën over de herkomst van de wapens?’

				Beate schudde haar hoofd. ‘De serienummers zijn weggeslepen. De slijpsporen zijn dezelfde als die we op de meeste in beslag genomen wapens zien.’

				‘Hm,’ zei Møller. ‘De grote, mysterieuze wapensmokkelbende dus. Moet het Opsporingsteam die lui niet eens in de kraag vatten?’

				‘Interpol werkt al vier jaar zonder resultaat aan die zaak,’ zei Tom Waaler.

				Harry wipte achterover met zijn stoel en gluurde naar Waaler. En terwijl hij zo zat, voelde Harry tot zijn verbazing iets wat hij tot nu toe nog nooit voor Waaler had gevoeld: bewondering. Hetzelfde soort bewondering dat je voelt voor een roofdier dat zijn manier om te overleven heeft geperfectioneerd.

				Møller zuchtte. ‘Ik begrijp het. We liggen dus met 3-0 achter en de tegenstander heeft ons de bal nog niet eens laten zien. Heeft werkelijk niemand een slim idee?’

				‘Ik weet niet of het een slim idee is…’

				‘Vertel op, Harry.’

				‘Ik heb een vreemd gevoel in mijn maag wat betreft de plaatsen van de misdrijven. Ze hebben iets gemeenschappelijks, maar ik weet nog niet wat. De eerste moord vond plaats in een zolderappartement in de Ullevålsvei. De tweede ongeveer een kilometer ten noordoosten daarvan, in de Sannergate. En de derde ten oosten van nummer twee, ongeveer even ver daar vandaan, in een kantoorgebouw aan de Carl Berners plass. Hij verandert van plaats, maar ik heb het gevoel dat er iets planmatigs aan ten grondslag ligt.’

				‘Hoe bedoel je?’ vroeg Beate.

				‘Zijn territorium,’ zei Harry. ‘De psycholoog kan dat vast wel uitleggen.’

				Møller wendde zich tot Aune, die net een slok van zijn thee nam.

				‘Commentaar, Aune?’

				Aune trok een gezicht. ‘Tja, het smaakt niet precies als Kenilworth.’

				‘Ik bedoelde niet de thee.’

				Aune zuchtte.

				‘Dat is humor, Møller. Maar ik begrijp waar je heen wilt, Harry. Seriemoordenaars hebben een sterke voorkeur wanneer het gaat om de geografische ligging. Grofweg kan men onderscheid maken tussen drie types.’

				Aune telde mee op zijn vingers: ‘De standvastige seriemoordenaar, die zijn slachtoffers in zijn eigen huis lokt en ze daar ombrengt. De territoriale, die opereert in een begrensd gebied, zoals Jack the Ripper die alleen in de hoerenwijk moordde, maar het gebied kan ook een hele stad zijn. En ten slotte de nomadische seriemoordenaar, die waarschijnlijk de meeste levens op zijn geweten heeft. Ottis Toole en Henry Lee Lucas reisden in Amerika van staat naar staat en doodden samen meer dan driehonderd mensen.’

				‘Juist,’ zei Møller. ‘Maar ik zie niet echt die planmatige aanpak waar jij het over hebt, Harry.’

				Harry haalde zijn schouders op.

				‘Zoals ik al zei, chef, gewoon een gevoel in mijn maag.’

				‘Ze hebben één ding gemeen,’ zei Beate.

				De anderen draaiden zich als op commando naar haar toe en ze kreeg direct verhitte rode plekken op haar wangen en zag eruit alsof ze al spijt had van haar opmerking. Maar ze deed alsof er niets aan de hand was en ging verder: ‘Hij dringt plaatsen binnen waar vrouwen zich het veiligst voelen. In hun eigen appartement. In hun eigen straat midden op de dag. Op het damestoilet op hun eigen werkplek.’

				‘Goed geobserveerd, jongedame,’ zei Aune instemmend. ‘En aangezien we het hebben over een bewegingspatroon, wil ik er nog iets aan toevoegen. De seriemoordenaar uit de sociopathische categorie is vaak erg zeker van zichzelf, zoals we dat nu ook zien. Een belangrijk kenmerk van hen is dat ze alles op de voet volgen en graag fysiek aanwezig willen zijn bij het onderzoek. Ze kunnen het onderzoek als een spel zien tussen henzelf en de politie, en vele seriemoordenaars hebben toegegeven dat ze hadden genoten van de verwarring onder de rechercheurs.’

				‘Wat betekent dat er nu ergens een kerel zit die zich kostelijk amuseert,’ zei Møller en hij sloeg zijn handen ineen. ‘Dat was alles voor vandaag.’

				‘Nog één dingetje,’ zei Harry. ‘De diamantsterren waarmee de dader zijn slachtoffers heeft opgesierd…’

				‘Ja?’

				‘Ze hebben vijf punten. Bijna als bij een pentagram.’

				‘Bijna? Voorzover ik weet ís het een pentagram.’

				‘Een pentagram wordt getekend met één doorlopende lijn en de lijnen kruisen elkaar.’

				‘Aha,’ riep Aune uit. ‘Dát pentagram. Uitgerekend volgens de gulden snede. Erg interessante vorm. Wisten jullie bijvoorbeeld dat er een theorie bestaat dat de Kelten in de vikingtijd de Noren kwamen kerstenen en dat ze toen een heilig pentagram tekenden en over Zuid-Noorwegen legden om de plaatsen van de kerken en de steden te bepalen?’

				‘Wat heeft dat te maken met die diamanten?’ vroeg Beate.

				‘Het gaat niet om de diamanten. Nou ja, het gaat om de vorm: het pentagram. Ik weet dat ik dat ergens heb gezien. Op een van de plaatsen van de misdrijven. Ik herinner me niet op welke en waar. Het klinkt misschien warrig, maar ik geloof dat het belangrijk is.’

				‘Dus,’ zei Møller en hij leunde met zijn kin op zijn hand. ‘Je herinnert je iets wat je je niet kunt herinneren, maar je gelooft dat het belangrijk is?’

				Harry wreef hard met beide handen over zijn gezicht.

				‘Wanneer je op de plaats van het misdrijf bent, ben je zo geconcentreerd dat je hersenen zo veel perifere zaken registreren, veel meer dan je kunt verwerken. Ze blijven daar gewoon liggen totdat er iets gebeurt, bijvoorbeeld als er iets nieuws plaatsvindt, een stukje dat bij een ander past, maar dan herinner je je niet waar je dat eerste vandaan hebt. Maar je gevoel kan je toch vertellen dat het belangrijk is. Hoe klinkt dat?’

				‘Als een psychose,’ zei Aune en hij gaapte.

				De drie aanwezigen keken hem aan.

				‘Kunnen jullie in elk geval próberen om te lachen als ik een grapje maak?’ zei hij. ‘Harry, het klinkt als heel gewone, hardwerkende hersenen. Niets om bang voor te zijn.’

				‘En ik denk dat hier vier stel hersenen zitten die hard genoeg hebben gewerkt voor vandaag,’ zei Møller en hij stond op.

				Op dat moment ging de telefoon.

				‘Møller… Een ogenblik.’

				Hij gaf de telefoon aan Waaler, die hem aannam en tegen zijn oor hield.

				‘Ja?’

				De stoelen schraapten, maar Waaler gebaarde met zijn hand dat ze moesten wachten.

				‘Goed,’ zei hij, en hij hing op.

				De anderen keken hem gespannen aan.

				‘Er heeft zich een getuige gemeld. Ze heeft die vrijdagmiddag dat Camilla Loen werd vermoord een fietskoerier uit een gebouw in de Ullevålsvei zien komen, in de buurt van het kerkhof van Onze Redder. Ze herinnert het zich omdat ze het zo vreemd vond dat hij een witte monddoek droeg. De fietskoerier die een biertje ging drinken bij St. Hanshaugen droeg er geen.’

				‘En?’

				‘Ze wist niet welk nummer in de Ullevålsvei het was, maar Skarre is er zojuist met haar langsgereden. Ze heeft het gebouw aangewezen. Dat van Camilla Loen.’

				Møllers handpalm sloeg op het bureau.

				‘Eindelijk!’

				 

				Olaug zat op het bed met een hand tegen haar hals en voelde dat haar pols langzaam weer normaal werd.

				‘Wat heb je me laten schrikken,’ fluisterde ze met een stem die hees en onherkenbaar was geworden.

				‘Het spijt me zo,’ zei Ina en ze raapte het laatste mariakaakje op. ‘Ik had je niet gehoord.’

				‘Dan moet ik je mijn excuses aanbieden,’ zei Olaug. ‘Om zo binnen te komen… En ik zag niet dat je dat ding op had.’

				‘Koptelefoon,’ lachte Ina. ‘Ik had de muziek ook erg hard staan. Cole Porter.’

				‘Je weet dat ik niet zo op de hoogte ben van die moderne muziek.’

				‘Cole Porter is een oude jazzmuzikant. Dood, trouwens.’

				‘Mijn lieve kind, zo jong als jij bent moet je niet luisteren naar dode mensen.’

				Ina lachte weer. Toen ze had gevoeld dat iemand haar wang aanraakte, had ze in een reflex met haar hand geslagen en daarbij het dienblad met de theepot geraakt. De suiker lag nog steeds als een fijne witte laag over het tapijt.

				‘Iemand heeft mij Porters muziek laten horen.’

				‘Je glimlacht zo geheimzinnig,’ zei Olaug. ‘Was het je vriend?’

				Ze had er al spijt van toen ze het vroeg. Ina moest wel denken dat ze haar bespioneerde.

				‘Misschien wel,’ zei Ina met twinkelogen.

				‘Hij is toch ouder dan jij?’

				Olaug wilde indirect laten merken dat ze niet de moeite had genomen om een glimp van hem op te vangen. ‘Ik bedoel, omdat hij van oude muziek houdt.’

				Ze hoorde dat dat ook niet goed was, nu was ze bezig haar uit te vragen als een oude roddeltante. In een vlaag van paniek zag ze al voor zich dat Ina in gedachten op zoek was naar een andere kamer.

				‘Een beetje ouder, ja.’

				Ina’s plagerige lach verwarde Olaug.

				‘Misschien is het net zoiets als jij en Herr Schwabe.’

				Olaug lachte hartelijk mee met Ina, misschien vooral van opluchting.

				‘Stel je voor, hij heeft daar gezeten waar jij nu zit,’ zei Ina plotseling.

				Olaug streek met haar hand over de deken.

				‘Ja, stel je voor.’

				‘Toen hij bijna moest huilen die avond, was dat omdat hij jou niet kon krijgen?’

				Olaug ging door met het strijken over de deken. De grove wol voelde prettig tegen haar hand.

				‘Ik weet het niet,’ zei ze. ‘Ik durfde het niet te vragen. In plaats daarvan verzon ik mijn eigen antwoorden, die mij het beste bevielen. Dromen die ik ’s nachts koesterde. Daardoor werd ik ook zo verliefd.’

				‘Waren jullie ooit samen buitenshuis?’

				‘Ja. Hij heeft me een keer meegenomen in zijn auto naar Bygdøy. We hebben gezwommen. Dat wil zeggen, ik heb gezwommen terwijl hij toekeek. Hij noemde mij “zijn eigen nimf”.’

				‘Heeft zijn vrouw ooit geweten dat haar man de vader was toen jij zwanger bleek te zijn?’

				Olaug keek Ina lang aan. Ze schudde haar hoofd.

				‘Ze hebben in mei 1945 het land verlaten. Ik heb ze nooit meer teruggezien. Pas in juli ontdekte ik dat ik zwanger was.’

				Olaug sloeg met haar hand op de deken.

				‘Maar lieve kind, mijn oude verhalen moeten je wel vervelen. Laten we het liever over jou hebben. Wie is hij, jouw vriend?’

				‘Een fijne man.’

				Ina had nog steeds die dromerige uitdrukking op haar gezicht die ze altijd kreeg als Olaug vertelde over haar eerste en enige geliefde Ernst Schwabe.

				‘Hij heeft me iets gegeven,’ zei Ina en ze trok een laatje in het bureau open en hield een klein pakje met een gouden lintje eromheen omhoog.

				‘Hij heeft gezegd dat ik het pas mag openmaken als we ons verloofd hebben.’

				Olaug lachte en streelde Ina over haar wang. Ze was blij voor haar.

				‘Hou je van hem?’

				‘Hij is anders dan andere mannen. Hij is niet zo… Hij is ouderwets. Hij wil dat we wachten. Met… je weet wel.’

				Olaug knikte. ‘Het klinkt alsof hij het serieus meent.’

				‘Ja.’ Er ontsnapte een zuchtje uit Ina.

				‘Je moet zeker weten dat hij de man van je leven is voordat je hem verder laat gaan,’ zei Olaug.

				‘Ik weet het,’ zei Ina. ‘Dat is nu ook zo moeilijk. Hij was hier zojuist nog en voordat hij wegging, heb ik tegen hem gezegd dat ik bedenktijd nodig heb. Hij zei dat hij dat begreep, ik ben ook zo veel jonger, zei hij.’

				Olaug wilde vragen of hij ook een hond bij zich had, maar ze hield de vraag voor zich, ze had al genoeg gevraagd en gespit. Ze ging voor de laatste keer met haar hand over de oude deken en stond op. ‘Ik zal even nieuw theewater gaan opzetten, lieve kind.’

				 

				Het was een openbaring. Geen mirakel, gewoon een openbaring.

				Een halfuur geleden waren de anderen naar huis gegaan en Harry was net klaar met het lezen van de verhoren van de twee samenwonende overbuurvrouwen van Lisbeth Barli. Hij deed de leeslamp op het bureau in zijn kamer uit, knipperde met zijn ogen in het donker en plotseling was het er. Misschien kwam het doordat hij net de lamp had uitgedaan, zoals je doet als je in bed ligt en wilt gaan slapen. Of misschien kwam het doordat hij een ogenblik niet nadacht. Hoe het ook zij, het was of iemand een heldere, scherpe foto voor zijn gezicht hield.

				Hij liep naar de kamer waar ze de sleutels bewaarden van de plaatsen van de misdrijven en vond de sleutel die hij zocht. Toen reed hij naar de Sofies gate, nam zijn zaklantaarn mee en ging te voet naar de Ullevålsvei. Het was al bijna middernacht. Op de begane grond was de wasserij gesloten terwijl er in de etalage van de grafsteenverkoper een spot stond die de wens ‘Rust in vrede’ verlichtte.

				Harry maakte de deur van het appartement van Camilla Loen open.

				Geen van de meubels of iets anders was verwijderd, maar toch weerklonken zijn voetstappen. Het was of het heengaan van de eigenaar het appartement een fysieke leegheid had gegeven die er daarvoor niet was geweest. En tegelijkertijd had hij het gevoel dat hij niet alleen was. Harry nam aan dat het haar ziel was. Niet dat hij bijzonder religieus was, maar omdat hem altijd één ding opviel als hij een lijk zag: dat het een lichaam was dat iets miste, iets wat niets te maken had met de fysieke veranderingen die dode lichamen natuurlijk doormaken. De lichamen zagen eruit als lege insectenschilden in een spinnenweb, het wezen was weg, het licht was weg, de illusoire weerschijn ontbrak die sterren hebben als ze reeds lang geleden geëxplodeerd zijn. Het lichaam was ontzield en door het ontbreken van de ziel was Harry gelovig.

				Hij deed geen licht aan, het maanlicht dat door het dakraam viel was voldoende. Hij liep direct door naar de slaapkamer, waar hij zijn zaklantaarn aandeed en die op de steunbalk naast het bed richtte. Hij hield zijn adem in. Het was geen hart in een driehoek zoals hij eerst had gedacht.

				Harry zakte neer op het bed en ging met zijn vingertoppen over de groeven in de balk. De groeven in het bruine houtwerk waren zo licht van kleur dat ze erg vers moesten zijn. Het was trouwens één kras. Eén lange kras bestaande uit rechte lijnen die terugkeerden, verdergingen en weer terugkeerden. Een pentagram.

				Harry richtte zijn zaklantaarn op de grond. Er lag een laagje fijn stof en er wolkten een paar flinke stofvlokken over het parket. Camilla Loen had duidelijk niet schoongemaakt voordat ze heenging. Maar daar, naast de voorste beddenpoot, viel zijn oog op datgene waar hij naar zocht. Zaagsel.

				Harry liet zich achterovervallen. De matras was zacht en gaf mee. Hij staarde naar het schuine dak terwijl hij probeerde na te denken. Als de dader echt de ster boven het bed had gekrast, wat kon dat dan betekenen?

				‘Rust in vrede,’ mompelde Harry en hij sloot zijn ogen.

				Hij was te moe om goed na te kunnen denken. Want er was nog zo’n vraag die constant door zijn hoofd spookte. Waarom was hem dat pentagram opgevallen? De diamanten vormden immers geen vijfhoek die met één lijn getekend was, ze hadden een heel gewone stervorm zoals je die wel vaker zag. Dus waarom had hij die twee dingen aan elkaar gekoppeld? En had hij dat wel gedaan? Misschien was hij te snel geweest, misschien had zijn onderbewustzijn het pentagram aan iets anders gekoppeld, iets wat hij ook op de plaatsen van de misdrijven had gezien, maar wat hem niet te binnen schoot?

				Hij trachtte zich de plaatsen voor de geest te halen.

				Lisbeth in de Sannergate. Barbara op de Carl Berners plass. En Camilla. Hier. In de douche in de badkamer hiernaast. Ze was vrijwel naakt geweest. Natte huid. Hij had aan de huid gevoeld. Door het warme water had het erop geleken dat ze korter dood was dan werkelijk het geval was. Hij had aan haar huid gevoeld. Beate had naar hem gekeken, maar hij kon het niet laten. Het was of hij met zijn vingers over warm, glad rubber ging. Hij keek op en zag dat ze alleen waren en pas toen voelde hij de warme stralen van de douche. Hij keek op haar neer, zag dat Camilla hem met een merkwaardige weerschijn in haar blik aankeek. Hij schrok en trok zijn hand terug en haar blik doofde langzaam, als een televisie die werd uitgedaan. Merkwaardig, dacht hij en hij legde een hand tegen haar wang. Hij wachtte terwijl het warme water van de douche in zijn kleren trok. De weerschijn kwam langzaam weer terug. Hij legde zijn andere hand op haar maag. De ogen kwamen tot leven en hij voelde dat haar lichaam onder zijn vingers begon te bewegen. Hij begreep dat de aanraking haar weer tot leven wekte, dat ze zonder de aanraking zou verdwijnen, sterven. Hij legde zijn voorhoofd tegen het hare. Het water trok in zijn kleren, bedekte de huid en lag als een warm filter tussen hen. Pas nu merkte hij dat haar ogen niet meer blauw waren, maar bruin. En haar lippen waren niet bleek, maar rood en vol. Rakel. Hij drukte zijn lippen op de hare. Hij schrok terug toen hij voelde dat ze ijskoud waren.

				Ze staarde hem aan. Haar mond bewoog.

				‘Wat doe jij hier?’

				Harry’s hart stond stil. Aan de ene kant omdat de echo van de woorden nog door de kamer rolde, waardoor hij begreep dat het geen droom was. Aan de andere kant omdat het geen vrouwenstem was. Maar vooral omdat de persoon voor het bed stond, half over hem heen gebogen.

				Zijn hart ging als een razende tekeer, hij draaide zich om en tastte naar de zaklantaarn die nog steeds aan was. De lantaarn viel met een doffe klap op de grond en draaide in een cirkel rond zodat de lichtkegel en de schaduwen van de gedaante over de muren renden.

				Toen werd het licht aangedaan.

				Harry raakte verblind en zijn eerste reflex was zijn armen voor zijn gezicht te houden. De seconden kwamen en gingen. Er gebeurde niets. Geen schot, geen klap. Harry liet zijn armen zakken.

				Hij voelde dat de man weer voor hem stond.

				‘Waar ben je in godsnaam mee bezig?’ vroeg de man.

				Hij had een roze ochtendjas aan, maar zag er niet uit alsof hij zojuist was opgestaan. De scheiding in zijn haar zat nog steeds perfect.

				Het was Anders Nygård.

				 

				‘Ik werd wakker van geluiden,’ zei Nygård en hij schonk koffie in de beker die voor Harry stond.

				‘Mijn eerste gedachte was dat iemand had begrepen dat het boven leegstond en wilde inbreken. Dus ik ben naar boven gegaan om te kijken.’

				‘Begrijpelijk,’ zei Harry. ‘Maar ik dacht dat ik de deur achter mij had dichtgedaan.’

				‘Ik heb de sleutel van de conciërge. Voor het geval dat.’

				Harry hoorde sloffende voeten en draaide zich om.

				Vibeke Knutsen dook op in de deuropening, gekleed in een ochtendjas, met een slaapdronken gezicht en rood haar dat alle kanten op stond. Zonder make-up en in het kille keukenlicht zag ze er ouder uit dan het exemplaar dat Harry eerder had gezien. Hij zag haar verstarren toen ze hem in het oog kreeg.

				‘Wat is er aan de hand?’ mompelde ze met een blik die heen en weer schoot tussen Harry en haar vriend.

				‘Ik moest een paar dingen controleren in het appartement van Camilla,’ haastte Harry zich te zeggen toen hij haar bange vermoedens zag. ‘Ik ging op het bed zitten en wilde mijn ogen een paar seconden rust geven en toen ben ik in slaap gevallen. Je vriend hoorde geluiden en heeft me wakker gemaakt. Het was een lange dag.’

				Zonder precies te weten waarom gaapte Harry demonstratief.

				Vibeke staarde haar vriend aan: ‘Wat heb jij nu aan?’

				Anders Nygård keek naar de roze ochtendjas alsof hij die nu pas zelf ontdekte.

				‘Oei, ik zie eruit als een sprookjesprinses.’

				Hij lachte even. ‘Een cadeautje dat ik voor je had gekocht, liefje. Hij lag nog in mijn koffer en in mijn haast kon ik niets anders vinden. Alsjeblieft.’

				Hij maakte de band los, trok hem uit en gooide hem naar Vibeke, die hem verbluft opving.

				‘Bedankt,’ zei ze gedwee.

				‘Wat een verrassing om je wakker te zien, trouwens,’ zei hij smalend. ‘Heb je je slaappillen niet ingenomen?’

				Vibeke keek gegeneerd naar Harry.

				Ze mompelde ‘goedenacht’ en verdween.

				Anders liep naar het koffiezetapparaat en zette de kan neer. Zijn rug en bovenarmen waren bleek, bijna wit. Maar de onderarmen waren bruin, net als bij een vrachtwagenchauffeur in de zomer. Datzelfde duidelijke onderscheid was waar te nemen rond zijn knieën.

				‘Normaal slaapt ze als een blok,’ zei hij.

				‘Maar dat doe jij niet?’

				‘Hoezo?’

				‘Nou, omdat je weet dat ze als een blok slaapt,’ zei hij.

				‘Ze zegt het zelf.’

				‘En jij wordt wakker als er iemand boven rondloopt?’

				Anders keek Harry aan. En knikte.

				‘Je hebt gelijk, inspecteur. Ik slaap niet. Dat is niet zo makkelijk na wat er gebeurd is. Je ligt maar te piekeren. En allerlei theorieën te bedenken.’

				Harry nam een slok uit zijn beker. ‘Iets wat je met anderen wilt delen?’

				Anders haalde zijn schouders op.

				‘Ik weet natuurlijk niet zoveel over massamoorden. Als het dat echt is.’

				‘Dat is het niet. Het is een seriemoordenaar. Een groot verschil.’

				‘Juist ja, maar is het jullie niet opgevallen dat de slachtoffers iets gemeen hebben?’

				‘Het zijn jonge vrouwen. Is er nog iets anders?’

				‘Ze zijn, of waren, promiscue.’

				‘O?’

				‘Je hoeft alleen maar de krant te lezen. Wat er staat over het verleden van de vrouwen zegt genoeg.’

				‘Lisbeth Barli was een getrouwde en, voorzover wij weten, trouwe echtgenote.’

				‘Nadat ze getrouwd was, ja. Maar daarvoor speelde ze in orkesten die door het hele land reisden en trok ze rond met dansgezelschappen. Je bent toch niet naïef?’

				‘Hm. En wat concludeer je uit deze overeenkomst?’

				‘Zo’n moordenaar die beslist over leven en dood, ziet zichzelf als God. En er staat in Hebreeën hoofdstuk dertien vers vier dat God diegene zal veroordelen die hoer zijn.’

				Harry knikte en keek op de klok. ‘Ik zal het noteren.’

				Nygård draaide zijn beker rond.

				‘Heb je gevonden waarnaar je zocht?’

				‘Dat kun je wel zeggen. Ik heb een pentagram gevonden. Ik ga ervan uit dat jij weet wat dat is aangezien jij je bezighoudt met interieurs van kerken.’

				‘Je bedoelt die vijfhoekige ster?’

				‘Ja. Getekend met een doorlopende, zich kruisende lijn. Als de ster van Betlehem. Heb jij misschien ideeën over wat zo’n teken kan symboliseren?’

				Harry’s hoofd was gericht op de tafel, maar stiekem observeerde hij Nygårds gezicht.

				‘Heel veel,’ zei Nygård. ‘Vijf is het belangrijkste getal in de zwarte magie. Had de ster één of twee punten omhoog gericht?’ ‘Eén.’

				‘Dan is het in ieder geval niet het teken van het kwaad. Het teken dat jij beschrijft kan zowel levenskracht als begeerte betekenen. Waar heb je het gevonden?’

				‘Op een balk boven haar bed.’

				‘Juist,’ zei Nygård. ‘Dan is het simpel.’

				‘O?’

				‘Ja, het is wat we ook wel een “marekors” noemen.’

				‘Een marekors?’

				‘Een heidens symbool. Men tekende het boven het bed of de voordeur om de “mare” buiten te houden.’

				‘Mare?’

				‘Mare, ja. Zoals in “Mareritt”. Een vrouwelijk wezen dat op je borst gaat zitten als je slaapt en dan gaat paardjerijden zodat je nachtmerries hebt. Vandaar “merrie”. De heidenen dachten dat ze een geest was. Niet zo vreemd aangezien “mare” afgeleid is van het Indogermaanse “mer”.’

				‘Ik moet toegeven dat ik niet zo thuis ben in het Indogermaans.’

				‘“Mer” betekent “dood”. Nygård staarde in zijn koffiekopje. ‘Of preciezer: “moord”.’

				 

				Er stond een bericht op zijn antwoordapparaat toen Harry thuiskwam. Het was van Rakel. Ze vroeg zich af of Harry tijd had om morgen tussen drie en vijf uur met Oleg naar het Frognerbad te gaan terwijl zij naar de tandarts ging. Oleg had dat zelf gevraagd, zei ze.

				Harry bleef zitten en speelde de opname steeds opnieuw af om te horen of hij de zuchten herkende van het bericht van een paar dagen geleden, maar hij moest het opgeven.

				Hij deed al zijn kleren uit en ging naakt in bed liggen. De nacht ervoor had hij het dekbed eruit gehaald en slechts met het overtrek over zich heen geslapen. Hij woelde een poosje, sliep, kwam met een voet in de overtrekopening, raakte in paniek en werd wakker van het geluid van scheurend katoen. De duisternis had al een grijze sluier gekregen. Hij gooide de flarden van het overtrek op de grond en draaide zich om naar de muur.

				En toen kwam ze. Ze ging schrijlings op hem zitten. Duwde het bit in zijn mond en trok. Zijn hoofd kwam omhoog. Ze leunde naar voren en ademde warm in zijn oor. Een vuurspuwende draak. Een woordeloos, knetterend bericht op zijn antwoordapparaat. Ze sloeg hem met een zweep op zijn dijen, zijn heupen en de pijn was zoet en ze zei dat ze binnenkort de enige vrouw zou zijn die hij lief kon hebben, dus hij kon het net zo goed nu leren.

				Pas toen de zon op de bovenste dakpannen scheen, liet ze los.

				hoofdstuk 19

				Woensdag. Onder water

				Toen Harry even voor drie uur parkeerde voor het Frognerbad, begreep hij waar alle mensen die wel in Oslo waren heen gingen. Er stond een rij van bijna honderd meter voor de kassa. Hij las Verdens Gang terwijl de mensen schuifelend hun lichamen verplaatsten in de richting van de verlossing in het chloor.

				De krant had niet veel nieuws te melden over de seriemoordenaarzaak, maar ze hadden genoeg materiaal opgegraven om vier pagina’s te vullen. De koppen waren af en toe cryptisch en gericht op de mensen die de zaak al een poosje volgden. Ze noemden het nu ‘de fietskoeriermoorden’. Alles was al bekend, de politie had geen voorsprong meer op de pers in de Akersgate, en Harry nam aan dat de ochtendbijeenkomsten op de redactie voor de afwisseling leken op de ochtendbijeenkomsten van het onderzoeksteam. Hij las de uitspraken van de getuigen die zij zelf voor verhoor op het bureau hadden laten komen, maar die zich in de krant nog meer herinnerden. Hij bekeek de enquêtes waarin lezers zeiden dat ze bang, ontzettend bang of doodsbang waren en hij las over de fietskoeriersbedrijven die meenden dat ze compensatie moesten krijgen omdat ze niet konden werken als hun koeriers nergens meer naar binnen mochten, en het was immers de verantwoordelijkheid van de overheid om die kerel te pakken, of niet? Het verband tussen de fietskoeriermoorden en Lisbeth Barli’s verdwijntruc werd niet langer als een mogelijkheid gezien, maar als een feit. Een grote foto onder de kop ‘Neemt over voor zus’ liet Toya Harang en Willy Barli zien voor het Nationaltheater. De tekst onder de foto: ‘De energieke producent heeft geen plannen om de voorstelling af te gelasten’.

				Harry ging met zijn ogen naar de begeleidende tekst, waarin Willy Barli werd geciteerd: The show must go on is meer dan een vluchtig cliché, het is in onze branche absolute noodzaak en ik weet dat Lisbeth bij ons is, wat er ook gebeurd is. Maar het is duidelijk dat de situatie invloed op ons heeft. Toch proberen we onze energie positief te gebruiken. Het stuk wordt een hulde aan Lisbeth, een groot actrice die nog niet heeft laten zien wat ze in haar mars heeft. Maar dat zal ze. Ik kan mezelf heel simpel niet toestaan iets anders te denken.

				Toen Harry eindelijk binnen was, bleef hij staan om rond te kijken. Het moet twintig jaar geleden zijn dat hij in het Frognerbad was, maar afgezien van een paar opgeknapte muren en een grote waterglijbaan was er niet veel veranderd. De chloorlucht, de fijne druppeltjes die van de douches naar het zwembad dreven en kleine buitjes vormden, het geluid van rennende, blote voeten op het asfalt, de rillende kinderen die in hun natte badkleding in de schaduw voor de kiosk in de rij stonden.

				Hij vond Rakel en Oleg op het grasveld bij het kinderzwembad.

				‘Hoi.’

				Rakel lachte met haar mond, maar het was moeilijk te zeggen wat haar ogen deden achter die grote Gucci-zonnebril. Ze had een gele bikini aan. Er zijn niet veel mensen bij wie een gele bikini goed staat. Maar Rakel was een van hen.

				‘Weet je?’ riep Oleg met zijn hoofd scheef omdat hij probeerde het water uit zijn oor te laten lopen. ‘Ik ben van de vijfmeterplank gesprongen.’

				Harry ging op het gras naast hen zitten hoewel er nog genoeg plaats was op de grote plaid.

				‘Dát geloof ik niet!’

				‘Het is echt waar!’

				‘Vijf meter? Je bent een echte stuntman.’

				‘Ben jij wel eens van de vijfmeter gesprongen, Harry?’

				‘Wel eens.’

				‘Van de zeven dan?’

				‘Tja, maar ik kwam wel plat op mijn buik neer.’

				Harry keek Rakel veelzeggend aan, maar zij keek naar Oleg, die plotseling gestopt was met heen en weer zwaaien en timide vroeg: ‘En van de tien?’

				Harry keek naar het diepe bad, waar vreugdevolle kreten klonken en korte commando’s van de badmeester door de megafoon werden gebruld. De tien. De springtoren tekende zich af als een zwart-witte T tegen de blauwe hemel. Het was niet waar dat het twintig jaar geleden was dat hij in het Frognerbad was geweest. Hij was hier een paar jaar terug op een zomernacht geweest. Kristin en hij waren over het hek geklommen en vervolgens de duiktoren op en daar boven hadden ze zij aan zij gelegen. Zo hadden ze daar met die grove, stijve mat prikkend in hun huid eindeloos gepraat. Hij had gedacht dat zij de laatste vriendin was die hij ooit zou hebben.

				‘Nee, ik ben niet van de tien gesprongen,’ zei hij.

				‘Nooit?’

				Harry kon de teleurstelling in Olegs stem horen.

				‘Nooit. Alleen maar gedoken.’

				‘Gedoken?’ Oleg sprong op. ‘Maar dat is nog veel cooler. Keken er veel mensen?’

				Harry schudde zijn hoofd. ‘Ik heb het ’s nachts gedaan. Helemaal alleen.’

				Oleg kreunde. ‘Wat is daar nu aan? Moedig zijn als niemand je ziet, alsof…’

				‘Ja, dat vraag ik me ook wel eens af.’

				Harry probeerde Rakels blik te vangen, maar de brillenglazen waren te donker. Ze had haar tas gepakt en een T-shirt en een minirokje van blauwe spijkerstof over haar bikini aangetrokken.

				‘Maar het is eigenlijk ook het moeilijkst,’ zei Harry. ‘Wanneer je alleen bent en niemand kijkt.’

				‘Bedankt voor je hulp, Harry,’ zei Rakel. ‘Dit is echt aardig van je.’

				‘Ik moet jou bedanken,’ zei hij. ‘Neem de tijd die je nodig hebt.’

				‘Die de tandarts nodig heeft,’ zei ze. ‘Hopelijk niet al te lang.’

				‘Hoe ben je terechtgekomen?’ vroeg Oleg.

				‘Zoals gewoonlijk,’ zei Harry zonder zijn blik van Rakel af te wenden.

				‘Ik ben tegen vijven terug,’ zei ze. ‘Ga niet ergens anders liggen.’

				‘Ik ga helemaal nergens anders liggen,’ zei Harry en hij had al gelijk spijt dat hij het zei. Dit was niet de tijd en de plaats om pathetisch te zijn. Er zouden betere gelegenheden komen.

				Harry keek haar na tot ze verdwenen was. Hij vroeg zich af hoe moeilijk het was om in de zomervakantie een afspraak met de tandarts te maken.

				‘Wil je zien hoe ik van de vijfmeter afspring?’ vroeg Oleg.

				‘Natuurlijk,’ zei Harry en hij trok zijn T-shirt uit.

				Oleg staarde hem aan.

				‘Zit jij nooit in de zon, Harry?’

				‘Nooit.’

				Nadat Oleg twee keer had gesprongen, trok Harry zijn spijkerbroek uit en liep mee naar de duikplanken. Hij legde Oleg ‘de garnaal’ uit terwijl een paar omstanders misprijzend naar zijn slappe boxershort met eu-vlag erop keken. Hij hield zijn handpalmen recht voor zich.

				‘De kunst is om waterpas in de lucht te hangen. Ziet er heel stom uit. De mensen denken dat je plat op je buik zal landen. Maar dan, op het laatste ogenblik…’

				Harry drukte zijn duim en wijsvinger tegen elkaar.

				‘… vouw je je dubbel in het midden als een garnaal en snij je het water open met je handen en daarna op dezelfde plaats met je voeten.’

				Harry nam een aanloop en dook. Hij hoorde nog net de fluit van de badmeester voordat hij zich dubbelvouwde en het wateroppervlak zijn hoofd raakte.

				‘Hé daar, ik zei dat de vijfmeter gesloten was,’ hoorde hij de megafoonstem blèren toen hij weer bovenkwam.

				Oleg gebaarde van de duiktoren en Harry liet met opgestoken duim zien dat hij het begreep. Hij ging het water uit, liep de trap af en ging bij een van de ramen van het diepe bad staan. Hij haalde een vinger over het koele glas, tekende in de condens terwijl hij naar het groenblauwe onderwaterlandschap staarde. Wanneer hij omhoogkeek kon hij zwembroeken, trappelende benen en de contouren van een wolk aan de blauwe hemel zien. Hij dacht aan Underwater.

				Toen kwam Oleg. Hij plonsde in een wolk van bubbels, en in plaats van naar de oppervlakte te zwemmen, trappelde hij vooruit zodat hij bij het raam kwam waar Harry stond.

				Ze keken naar elkaar. Oleg lachte, zwaaide en wees. Zijn gezicht was bleek en groenig. Harry hoorde geen geluid, hij zag slechts Olegs mond bewegen terwijl het zwarte haar gewichtloos rond zijn hoofd zweefde, danste als zeegras, overeind stond. Het deed Harry aan iets denken, iets waaraan hij nu niet wilde denken. Maar terwijl ze daar zo stonden, ieder aan een kant van het glas, met de zon brandend aan de hemel en een muur van zorgeloze geluiden van leven om hen heen en tegelijkertijd een absolute stilte, kreeg Harry ineens het voorgevoel dat er iets vreselijks stond te gebeuren.

				Op hetzelfde ogenblik was hij het al vergeten, want het werd vervangen door een ander gevoel toen Oleg omhoog zwom en uit beeld verdween en Harry bleef staren naar het lege televisiescherm. Dat lege televisiescherm. Met de strepen die hij in de condens had getekend. Hij wist nu waar hij het had gezien.

				‘Oleg!’ Hij rende de trappen op.

				 

				Over het algemeen was Karl nauwelijks geïnteresseerd in mensen. Hoewel hij al meer dan twintig jaar een televisiewinkel had aan de Carl Berners plass, was hij bijvoorbeeld nooit nieuwsgierig geweest naar de persoon die dit plein zijn naam had gegeven. Hij was net zomin geïnteresseerd in die grote man die met zijn id-kaart voor hem stond, noch in het jongetje dat met natte haren naast hem stond. Noch in de jonge vrouw over wie de politieman sprak, die ze in de plee bij de advocaten aan de overkant van de straat hadden gevonden. De enige persoon in wie Karl op het moment geïnteresseerd was, was het meisje op de foto’s in Vi Menn; hoe oud ze zou zijn, of ze echt uit Tønsberg kwam en het prettig vond om naakt op het balkon te zonnen zodat voorbijlopende mannen haar konden zien.

				‘Ik ben hier ook geweest op de dag dat Barbara Svendsen is vermoord,’ zei de politieman.

				‘Als jij het zegt,’ zei Karl.

				‘Zie je die uitgeschakelde televisie daar bij het raam?’ vroeg de politieman en hij wees.

				‘Philips,’ zei Karl en hij schoof Vi Menn aan de kant. ‘Mooi ding, hè? Vijftig hertz. Flatscreen, surroundsound, Teletekst en radio. Kost negenenzeventig, maar jij krijgt hem voor negenenvijftig.’

				‘Heb je gezien dat er iemand in het stof op het scherm heeft getekend?’

				‘Oké,’ zuchtte Karl. ‘Zesenvijftig dan.’

				‘Die televisie kan me geen bal schelen,’ zei de politieman. ‘Ik wil weten wie dat gedaan heeft.’

				‘Waarom?’ zei Karl. ‘Ik ben echt niet van plan om daar aangifte van te doen.’

				De politieman leunde over de toonbank. Karl begreep uit de kleur van zijn gezicht dat hij de antwoorden die hij gaf niet leuk vond.

				‘Luister eens. We proberen een moordenaar te vinden. En ik heb reden om aan te nemen dat hij heeft staan tekenen op het televisiescherm daar. Snap je het?’

				Karl knikte stom.

				‘Mooi. En nu wil ik dat jij heel goed nadenkt.’

				De politieman draaide zich om toen een belletje achter hem rinkelde. Een vrouw met een metalen koffer stond in de deuropening.

				‘De Philips-televisie,’ zei de politieman en hij wees.

				Ze knikte zonder een woord te zeggen, ging op haar hurken voor de wand met televisies zitten en opende de koffer.

				Karl staarde hen met grote ogen aan.

				‘En?’ zei de politieman.

				Het begon Karl te dagen dat dit belangrijker was dan Liz uit Tønsberg.

				‘Ik herinner me natuurlijk niet iedereen die hier binnenkomt,’ stotterde hij en hij bedoelde dat hij zich niemand kon herinneren.

				Zo was het nu eenmaal. Gezichten betekenden niets voor hem. Zelfs het gezicht van Liz was hij al vergeten.

				‘Ik hoef ook niets te weten over iedereen,’ zei de politieman. ‘Alleen over die ene. Het lijkt me nogal stil bij je op het moment.’

				Karl schudde wanhopig zijn hoofd.

				‘En als je nu wat foto’s bekijkt?’ zei de politieman. ‘Zou je hem dan herkennen?’

				‘Ik weet het niet. Ik herkende jou ook niet, dus…’

				‘Harry…’ zei de jongen.

				‘Maar heb je iemand iets op de televisie zíen tekenen?’

				‘Harry…’

				Karl hád die dag iemand in de winkel gezien. Het was hem diezelfde avond te binnen geschoten toen de politie bij hem was geweest om te vragen of hij verdachte personen had gezien. Het probleem was dat die persoon niets bijzonders had gedáán. Hij had alleen maar staan staren naar de televisieschermen. Wat niet direct verdacht is in een winkel waar televisies verkocht worden. Dus wat had hij moeten zeggen? Dat iemand, van wie hij zich niet meer kon herinneren hoe hij eruitzag, in zijn winkel had gestaan en zich verdacht had gedragen? En dan een hoop gedoe en ongewenste aandacht voor zijn winkel?

				‘Nee,’ zei Karl. ‘Ik heb niemand zien tekenen op de televisie.’

				De politieman mompelde het een of ander.

				‘Harry…’ De jongen trok de politieman aan zijn T-shirt. ‘Het is vijf uur.’

				De politieman verstijfde en keek op zijn horloge.

				‘Beate,’ zei hij, ‘heb je iets gevonden?’

				‘Te vroeg om iets te zeggen,’ zei ze. ‘Er zijn genoeg afdrukken, maar hij heeft met zijn vinger een wrijvende beweging gemaakt, dus het is moeilijk om een hele afdruk te vinden.’

				‘Bel me.’

				De bel rinkelde weer en Karl en de vrouw met de metalen koffer waren alleen in de winkel.

				Hij trok Liz uit Tønsberg naar zich toe, maar bedacht zich. Hij legde haar met het gezicht naar beneden en liep naar de politievrouw. Ze gebruikte een klein kwastje om voorzichtig een soort poeder dat ze over het scherm had gestrooid weg te borstelen. Hij zag het nu, de tekening in het stof. Hij deed de laatste tijd alles op zijn gemak, ook de schoonmaak, dus het was niet echt bijzonder dat de tekening een paar dagen was blijven staan. Wat wel bijzonder was, was de tekening.

				‘Wat moet dat voorstellen?’ vroeg hij.

				‘Een of ander teken,’ zei ze. ‘Er is me net verteld hoe het heet.’

				‘En dat is?’

				‘Het is een pentagram of preciezer gezegd, een marekors.’

				 

			

		

	
		
			
				hoofdstuk 20

				Woensdag. Kathedraalbouwers

				Harry en Oleg kwamen Rakel tegen toen ze net door de poort van het Frognerbad naar buiten liep. Ze rende naar Oleg toe en sloeg haar armen om hem heen terwijl ze gelijktijdig een woedende blik op Harry wierp.

				‘Waar ben jij in godsnaam mee bezig?’ fluisterde ze.

				Harry stond met zijn armen langs zijn lichaam heen en weer te wippen. Hij wist dat hij haar een antwoord zou kunnen geven. Hij zou kunnen zeggen dat hij ‘bezig was’ met een poging om levens te redden in deze stad. Maar zelfs dat was een leugen. De waarheid was dat hij bezig was met zijn eigen dingen en alleen met zijn eigen dingen en dat iedereen om hem heen daarvoor de prijs moest betalen. Zo was het altijd geweest en zo zou het ook altijd blijven, en als dat ook nog levens redde dan was dat eerder als een bonus op te vatten.

				‘Het spijt me,’ zei hij. Dat was in elk geval waar.

				‘We waren op een plaats waar die seriemoordenaar is geweest,’ zei Oleg opgewekt, maar hij zweeg snel toen hij zijn moeders wantrouwende blik zag.

				‘Dus…’ begon Harry.

				‘Nee,’ onderbrak Rakel hem. ‘Nee, probéér het niet eens.’

				Harry haalde zijn schouders op en glimlachte triest naar Oleg.

				‘Laat ik jullie dan naar huis brengen.’

				Hij kende het antwoord al voordat het kwam. Hij bleef hen staan nakijken. Rakel liep met ferme, snelle passen. Oleg draaide zich om en zwaaide. Harry zwaaide terug.

				De zon klopte achter zijn oogleden.

				 

				De kantine lag op de bovenste verdieping van het hoofdbureau van politie. Harry bleef in de deuropening staan en keek rond. Afgezien van een persoon die met de rug naar hem toe aan een van de tafeltjes zat, was de grote ruimte leeg. Harry was van het Frognerbad direct naar het hoofdbureau gereden. Lopend door de lege gangen op de zesde etage had hij geconstateerd dat Tom Waaler niet in zijn kamer zat, maar dat het licht wel aan was.

				Harry liep naar de toonbank waar een stalen gordijn voor was getrokken. Op de televisie in de hoek was de lottotrekking te zien. Harry volgde het balletje dat door het gootje rolde. Het geluid stond zacht, maar Harry kon de vrouwenstem horen zeggen: ‘Vijf, het getal is vijf.’ Iemand had geluk. Er schraapte een stoel bij een tafel.

				‘Hoi, Harry. Er is niets te krijgen.’

				Het was Tom.

				‘Ik weet het,’ zei Harry.

				Harry dacht aan wat Rakel hem had gevraagd. Waar hij eigenlijk mee bezig was.

				‘Ik wilde alleen maar een sigaretje roken.’

				Harry knikte naar de deur van het dakterras dat feitelijk fungeerde als een permanente rookruimte.

				Het uitzicht vanaf het dakterras was mooi, maar de lucht was net zo drukkend en warm als beneden op straat. De namiddagzon scheen schuin over de stad en over het havengebied in Bjørvika, waar een autoweg, opslagplaatsen voor containers en schuilplaatsen voor junkies waren. Maar binnenkort zouden er een operagebouw, hotels en flats voor miljonairs verrijzen. De rijkdom was bezig de hele stad in zijn greep te krijgen. Het deed Harry denken aan de meervallen in rivieren in Afrika: die grote, zwarte vissen die niet het benul hadden om terug te zwemmen naar dieper water als de droogte inzette en ten slotte vast kwamen te zitten in modderige poelen waarin het water langzaam verdampte. De bouwwerkzaamheden waren al begonnen, de kranen staken af als girafsilhouetten tegen de namiddagzon.

				‘Het wordt verrekte mooi.’

				Hij had Tom niet eens horen komen.

				‘We zullen zien.’

				Harry trok aan zijn sigaret. Hij wist niet precies waarop hij antwoord gaf.

				‘Je gaat het wel mooi vinden,’ zei Waaler. ‘Dat is gewoon een kwestie van wennen.’

				Harry zag de meervallen voor zich wanneer het laatste water verdwenen was en ze in de modder lagen, klappend met hun staart, happend in een poging te wennen aan ademhalen op het droge.

				‘Maar ik moet een antwoord hebben, Harry. Ik moet weten of je meedoet of niet.’

				Te verdrinken in lucht. De dood van een meerval was misschien niet erger dan andere manieren van doodgaan. De verdrinkingsdood moet relatief prettig zijn.

				‘Beate heeft gebeld,’ zei Harry. ‘Ze heeft de vingerafdrukken uit de televisiewinkel gecontroleerd.’

				‘O?’

				‘Onderdelen van vingerafdrukken slechts. En de eigenaar herinnert zich ook niets.’

				‘Jammer. Aune zegt dat ze in Zweden goede resultaten boeken met hypnose van vergeetachtige getuigen. Dat zouden we misschien kunnen proberen.’

				‘Ja, inderdaad.’

				‘En we hebben vanmiddag interessante informatie gekregen van het Forensisch Laboratorium. Over Camilla Loen.’

				‘Hm?’

				‘Het blijkt dat ze zwanger was. In de tweede maand. Maar niemand in haar kennissenkring heeft enig idee wie de vader zou kunnen zijn. Het heeft nauwelijks iets met de moord te maken, maar het zou interessant zijn om te weten.’

				‘Hm.’

				Ze zwegen. Waaler liep naar het balkonhek en leunde voorover.

				‘Ik weet dat je me niet mag, Harry. En ik vraag je ook niet dat nu ineens wel te doen.’

				Hij zweeg even.

				‘Maar als we gaan samenwerken, moeten we ergens beginnen. Misschien moeten we openstaan voor elkaar.’

				‘Openstaan?’

				‘Ja. Klinkt dat zo vreemd?’

				‘Een beetje.’

				Tom Waaler lachte. ‘Klopt. Maar jij mag beginnen. Vraag me wat je over me wilt weten.’

				‘Weten?’

				‘Ja. Wat dan ook.’

				‘Heb jij gescho…’

				Harry stopte.

				‘Goed,’ zei hij. ‘Ik wil weten wat je drijfveren zijn.’

				‘Wat bedoel je?’

				‘Wat maakt dat je iedere morgen opstaat en doet wat je doet. Wat is je doel en waarom?’

				‘Ik begrijp het.’

				Tom dacht lang na. Heel lang. Toen wees hij naar de hijskranen.

				‘Zie je die? Mijn betovergrootvader emigreerde van Schotland naar Noorwegen met zes Sutherlandschapen en een brief van het metselaarsgilde in Aberdeen. De schapen en de aanbeveling verschaften hem toegang tot het metselaarsgilde hier in Oslo. Hij heeft meegewerkt aan de bouw van de huizen die je daar aan de Akerselva ziet en ten oosten van de spoorbaan. Later hebben zijn zoons het overgenomen. En vervolgens hun zoons. Tot en met mijn vader. Mijn grootvader nam een Noorse naam aan, maar toen we naar West-Oslo verhuisden veranderde mijn vader de naam weer in de oude. Waaler. Wall. Muur. Zijn trots speelde ook een kleine rol, maar hij vond dat Andersen geen naam was voor een toekomstig rechter.’

				Harry keek Waaler aan. Hij probeerde het litteken te ontdekken op zijn wang.

				‘Dus jij moest rechter worden?’

				‘Dat was het plan toen ik met rechten begon. En ik had die weg waarschijnlijk wel afgelegd als er niet iets was tussengekomen.’

				‘Wat dan?’

				Waaler haalde zijn schouders op.

				‘Mijn vader verongelukte tijdens een bedrijfsongeval. En het is vreemd als je vader weg is, dan ontdek je ineens dat de keuzes die je hebt gemaakt eerder voor hem zijn gedaan dan voor jezelf. En het werd me ineens duidelijk dat ik niets gemeen had met mijn mederechtenstudenten. Ik was misschien een naïeve idealist. Ik dacht dat de rechtvaardigheid hoog in het vaandel zou staan en dat het zou gaan om het in stand houden van de moderne rechtstaat, maar ik ontdekte dat het vooral ging om de titel en een baan waarmee je genoeg verdiende om je buurman op Ullern mee te imponeren. Nou ja, je hebt zelf ook rechten gestudeerd…’

				Harry knikte.

				‘Misschien zit het in de genen,’ zei Waaler. ‘Ik heb er in elk geval altijd van gehouden om dingen te bouwen. Grote dingen. Al toen ik klein was bouwde ik grote paleizen van legostenen, veel groter dan de meeste andere kinderen. En bij rechten ontdekte ik dat ik anders in elkaar zat dan die andere kleine mensen met hun kleine gedachten. Twee maanden na de begrafenis ging ik naar de politieacademie.’

				‘Hm. En je was de beste leerling ooit toen je eraf kwam, heb ik gehoord.’

				‘Bijna de beste.’

				‘En hier op het hoofdbureau mocht je je paleis bouwen?’

				‘Ik mócht niet. Niemand mág, Harry. Toen ik klein was, nam ik legostenen van andere kinderen mee om mijn gebouwen zo groot mogelijk te krijgen. De vraag is wat je wilt hebben. Wil je slechts kleine, kneuterige huisjes hebben voor mensen met kleine, kneuterige levens of wil je ook operagebouwen en kathedralen hebben, imposante gebouwen, iets wat naar iets groters verwijst dan jijzelf, iets waar je naar kunt streven.’

				Waaler aaide met zijn hand over het ijzeren hek: ‘Een kathedraalbouwer zijn is een roeping, Harry. In Italië gaf men metselaars die omkwamen tijdens de bouw van kerken de status van martelaar. Hoewel de kathedraalbouwers voor de mensheid bouwden. Mijn grootvader zei altijd: Er bestaat er geen enkele kathedraal die niet gebouwd is met mensenbotten en mensenbloed. En zo zal het altijd zijn. Het bloed van mijn familie is in veel gebouwen die je van hieruit ziet gebruikt als bindmiddel. Ik wil slechts rechtvaardigheid. Voor iedereen. En ik wil het bouwmateriaal gebruiken dat daarvoor noodzakelijk is.’

				Harry bestudeerde de gloeiende punt van zijn sigaret.

				‘En ik word als bouwmateriaal gezien?’

				Waaler lachte.

				‘Dat is één manier om het te zeggen. Maar het antwoord is ja. Als je wilt. Ik heb alternatieven…’

				Hij maakte de zin niet af, maar Harry kende het vervolg: ‘… en die heb jij niet.’

				Harry nam een lange trek van zijn sigaret en vroeg zacht: ‘Wat nu als ik ermee instem aan boord te stappen?’

				Waaler trok een wenkbrauw op en keek Harry lang aan voor hij antwoordde: ‘Je krijgt eerst een opdracht die je alleen moet uitvoeren zonder vragen te stellen. Al je voorgangers hebben dat ook gehad. Als een bewijs van je loyaliteit.’

				‘En dat is?’

				‘Dat zul je op tijd weten. Maar het houdt wel in dat je een paar schepen uit je vorige leven moet verbranden.’

				‘Betekent het dat ik de Noorse wet moet overtreden?’

				‘Waarschijnlijk.’

				‘Aha,’ zei Harry. ‘Zodat jullie iets over mij hebben. Zodat ik niet in de verleiding kom om jullie te verraden.’

				‘Ik zou het misschien anders hebben uitgedrukt, maar je hebt het punt begrepen.’

				‘En waar hebben we het over? Smokkelen?’

				‘Ik kan je daar nu geen antwoord op geven.’

				‘Hoe kun je er zeker van zijn dat ik geen mol ben van het Opsporingsteam of Interne Zaken?’

				Waaler leunde voorover en wees naar beneden.

				‘Zie je haar, Harry?’

				Harry liep naar het hek en keek naar het park. Op het groene gras lagen nog steeds mensen die de laatste zonnestralen opslurpten.

				‘Die vrouw in de gele bikini,’ zei Waaler. ‘Mooie kleur voor een bikini, of niet?’

				Er kwam een knoop in Harry’s maag en hij richtte zich met een ruk op.

				‘We zijn niet dom,’ zei Waaler zonder zijn blik van het grasveld af te wenden. ‘We volgen degenen die we bij de club willen hebben. Ze houdt zich goed, Harry. Slim en zelfstandig, naar ik heb begrepen. Maar ze wil natuurlijk hebben wat alle vrouwen in haar situatie willen. Een man die voor ze kan zorgen. Dat is pure biologie. En jij hebt weinig tijd. Vrouwen zoals zij blijven niet lang alleen.’

				Harry liet zijn sigaret over de rand vallen. Hij viel met een staart van vonkjes naar beneden.

				‘Gisteren was er een waarschuwing voor bosbrand in het hele Østlandet,’ zei Waaler.

				Harry zei niets. Hij huiverde alleen toen hij Waalers hand op zijn schouder voelde.

				‘De deadline is eerlijk gezegd al verstreken, Harry. Maar om onze goede wil te tonen geef ik je nog twee dagen. Hoor ik binnen die tijd niets, dan wordt het aanbod ingetrokken.’

				Harry slikte en slikte en trachtte dat ene woord te zeggen, maar zijn tong weigerde te luisteren en zijn speekselklieren voelden aan als opgedroogde rivierbeddingen in Afrika.

				Ten slotte lukte het hem toch: ‘Bedankt.’

				 

				Beate Lønn hield van haar werk. Ze hield van de routine, de veiligheid, ze wist dat ze goed was en ze wist dat de anderen op de afdeling Technische Recherche aan de Kjølberggate 21A dat ook wisten. En aangezien haar werk het enige in haar leven was wat ze als belangrijk beschouwde, was dat reden genoeg om iedere morgen op te staan. Al het andere was pauzemuziek. Ze woonde bij haar moeder in Oppsal en had de bovenverdieping voor zichzelf. Ze konden redelijk met elkaar overweg. Ze was altijd een vaderskindje geweest toen hij nog leefde en ze nam aan dat ze daarom, net als hij, bij de politie was gegaan. Ze had geen hobby’s. En hoewel Halvorsen, de politieman met wie Harry zijn kamer deelde, en zij een soort paar waren, wist ze niet zeker of dat ook zo zou blijven. Ze had in Henne gelezen dat mensen daar altijd aan twijfelden. En dat je gewoon de sprong moest wagen. Beate Lønn hield er niet van sprongen te wagen. Of twijfels te hebben. Daarom hield ze ook van haar werk.

				Tijdens haar jeugd had ze al gebloosd als ze alleen maar dacht dat iemand aan haar dacht en ze had het grootste deel van haar tijd gebruikt om methodes te vinden om zich te verstoppen. Ze bloosde nog steeds, maar ze had goede verstopplaatsen gevonden. Achter de versleten, rode bakstenen van de Technische Recherche kon ze urenlang zitten studeren op vingerafdrukken, ballistische rapporten, video-opnames, vergelijkingen van stemmen, analyses van dna of textielvezels, voetafdrukken, bloed, en een oneindige hoeveelheid technische sporen die grote, gecompliceerde en opzienbarende zaken in totale vrede en stilte konden oplossen. Ze had ook ontdekt dat ze tijdens haar werk niet zo’n moeite had om zich te laten zien. Als ze maar luid en duidelijk sprak en kans zag om haar angst voor blozen, voor gezichtsverlies, haar kleding, voor haar gevoel van zich bloot te geven onder controle te houden. Het kantoor aan de Kjølberggate was haar burcht, haar uniform en beroepsuitoefening vormden haar mentale uitrusting.

				De klok wees een halfuur na middernacht aan toen de telefoon op het bureau haar stoorde bij het lezen van het laboratoriumrapport over Lisbeth Barli’s vinger. Haar hart begon sneller en bevreesd te kloppen toen ze op het display zag dat de beller een ‘onbekend’ nummer had. Dat kon betekenen dat hij het was.

				‘Beate Lønn.’

				Het was hem. De woorden kwamen in staccato: ‘Waarom heb je mij niet gebeld over die vingerafdrukken?’

				Ze hield een ogenblik haar adem in voordat ze antwoordde: ‘Harry zei dat hij het aan jou zou doorgeven.’

				‘Bedankt, hij heeft het doorgegeven. De volgende keer bel je mij eerst. Is dat begrepen?’

				Beate slikte, ze wist niet of dat kwam van woede of van angst.

				‘Goed.’

				‘Nog iets anders dat je hem wel verteld hebt en mij niet?’

				‘Nee. Behalve dan dat ik de resultaten heb gekregen van wat er zat onder de nagel van de vinger die we per post hebben ontvangen.’

				‘Van Lisbeth Barli? En dat was?’

				‘Excrementen.’

				‘Wat?’

				‘Poep.’

				‘Bedankt, ik weet wat dat is. Enig idee waar dat vandaan komt?’

				‘Eh, ja.’

				‘Correctie. Van wíe het komt?’

				‘Ik weet het niet zeker, maar ik kan het raden.’

				‘Zou je zo vriendelijk willen zijn…’

				‘Deze excrementen bevatten bloed, misschien van hemorroïden. De bloedgroep is B. Slechts zeven procent van de bevolking heeft die bloedgroep. Willy Barli staat geregistreerd als donor. Hij heeft…’

				‘Ik begrijp het. En wat concludeer je daaruit?’

				‘Ik weet het niet,’ zei Beate snel.

				‘Maar je weet dat de anus een erogene zone is, Beate? Zowel bij mannen als bij vrouwen? Of was je dat vergeten?’

				Beate kneep haar ogen dicht. Laat hem alsjeblieft niet beginnen. Niet weer. Het was lang geleden, ze was bezig het te vergeten, het verdween uit haar systeem. Maar daar was zijn stem, hard en glad als slangenhuid: ‘Je bent er heel goed in om te doen alsof je een net meisje bent, Beate. Dat mag ik wel. Ik vond het wel lekker dat je deed alsof je niet wilde.’

				Jij weet iets, ik weet iets, en de rest weet niets, dacht ze.

				‘Maakt Halvorsen het je ook zo naar de zin?’

				‘Ik moet nu ophangen,’ zei Beate.

				Zijn lach knetterde in haar oor. En toen begreep ze het. Er was geen plek waar ze zich kon verstoppen, ze kunnen je overal bereiken, net zoals bij die drie jonge vrouwen die zich bevonden op een plek waarvan ze dachten dat die veilig was. Want er bestond geen burcht. Er was geen uitrusting.

				 

				Øystein zat in de taxi bij de standplaats aan de Thereses gate met een Stonescassette in zijn recorder toen de telefoon ging.

				‘Oslo Ta…’

				‘Hoi, Øystein. Met Harry. Heb je mensen in je taxi?’

				‘Alleen Mick en Keith.’

				‘Wat?’

				‘De beste band van de wereld.’

				‘Øystein.’

				‘Yep.’

				‘The Stones zijn niet de beste band van de wereld. Niet eens de op één na beste. Wat ze wel zijn is de meest overgewaardeerde band van de wereld. En noch Keith noch Mick heeft “Wild Horses” geschreven, dat was Gram Parsons.’

				‘Dat is een leugen en dat weet je! Ik hang nu op…’

				‘Hallo? Øystein?’

				‘Zeg iets aardigs tegen me. Snel.’

				‘“Under My Thumb” is wel een leuk nummer. En “Exile on Main Street” heeft zo zijn momenten.’

				‘Goed. Wat wil je?’

				‘Ik heb hulp nodig.’

				‘Het is drie uur ’s nachts. Zou je niet moeten slapen?’

				‘Liever niet,’ zei Harry. ‘Ik word doodsbang als ik mijn ogen even sluit.’

				‘Nog steeds dezelfde nachtmerrie als eerst?’

				‘Herhaling uit de hel.’

				‘Die liftgeschiedenis?’

				‘Ik weet precies wat er gebeuren gaat, maar ik ben iedere keer even bang. Hoe snel kun jij hier zijn?’

				‘Ik hou hier niet van, Harry.’

				‘Hoe snel?’

				Øystein zuchtte.

				‘Geef me zes minuten.’

				Harry stond in zijn spijkerbroek in de deuropening te wachten toen Øystein de trap op kwam.

				Ze gingen in de kamer zitten zonder het licht aan te doen.

				‘Heb je een pilsje voor me?’ Øystein zette de zwarte Playstationpet af en streek een dunne, zwarte pluk haar naar achteren.

				Harry schudde zijn hoofd.

				‘Kijk,’ zei Øystein en hij zette een zwart, cilindervormig doosje van een fotorolletje op tafel.

				‘Deze zijn van mij. Flunipam. Gegarandeerd knock-out. Eén pilletje is meer dan genoeg.’

				Harry keek lang naar het doosje.

				‘Daarom heb ik je niet gevraagd te komen, Øystein.’

				‘Niet?’

				‘Nee. Ik moet iets weten over het kraken van codes. Hoe je te werk gaat.’

				‘Je bedoelt hacken?’ Øystein keek Harry verbaasd aan. ‘Moet je een wachtwoord kraken?’

				‘In zekere zin. Heb je in de krant gelezen over de seriemoordenaar? Ik geloof dat hij ons codes geeft.’

				Harry deed een lamp aan. ‘Kijk hier eens naar.’

				Øystein keek op het vel papier dat Harry op tafel had gelegd.

				‘Een ster?’

				‘Een pentagram. Hij heeft dat teken op twee plaatsen achtergelaten. Eén was gekrast in een balk bij het bed en één was getekend in het stof op een televisiescherm in een winkel tegenover de plaats van de moord.’

				Øystein keek naar de ster en knikte. ‘En jij denkt dat ik je kan vertellen wat dat betekent?’

				‘Nee.’ Harry steunde met zijn hoofd op zijn handen. ‘Maar ik had gehoopt dat je me iets meer kon vertellen over het principe van het kraken van codes.’

				‘De codes die ik kraakte waren wiskundige codes, Harry. Codes tussen mensen onderling hebben een andere semantiek. Het lukt me bijvoorbeeld nog steeds niet om te ontcijferen wat vrouwen eigenlijk zeggen.’

				‘Stel je voor dat dit van beide wat heeft. Zowel een simpele logica als tekst tussen de regels door.’

				‘Oké, dan hebben we het over cryptografie. Verborgen boodschappen. En om dat te zien is zowel logisch als analogisch denken nodig. Dat laatste betekent dat je je onderbewustzijn en intuïtie gebruikt, met andere woorden: dat waarvan je niet beseft dat je het al weet. En op die manier combineer je lineair denken met patroonherkenning. Heb je wel eens gehoord van Alan Turing?’

				‘Nee.’

				‘Een Engelsman. Hij loste de Duitse codes op tijdens de oorlog. Om het simpel te zeggen: hij heeft de Tweede Wereldoorlog gewonnen. Hij zei dat voor het kraken van codes je eerst moet weten met welke dimensie de tegenpartij werkt.’

				‘En dat betekent?’

				‘Laat ik het zo uitleggen: het niveau dat boven de letters en de getallen uit gaat. Boven de taal. De antwoorden geven geen antwoord op het hoe, maar op het waarom. Begrijp je?’

				‘Nee, maar vertel me hoe je dat doet.’

				‘Dat weet niemand. Het is verwant aan religieuze helderziendheid en is eigenlijk een gave.’

				‘Laten we aannemen dat ik weet waarom. Wat gebeurt er dan daarna?’

				‘Je kunt de lange weg nemen. De mogelijkheden combineren tot je erbij neervalt.’

				‘Ik wil er niet bij neervallen. Ik heb slechts tijd voor de korte weg.’

				‘Dan ken ik maar één methode.’

				‘Ja, en dat is?’

				‘Trance.’

				‘Uiteraard. Trance.’

				‘Ik maak geen grapje. Je staart en je staart naar de informatie tot je stopt met bewust te denken. Het lijkt op het overbelasten van een spier zodat die kramp krijgt en met eigen oplossingen begint. Heb je ooit een alpinist kramp in zijn voet zien krijgen terwijl hij aan het kletteren is? Nee dus, en zo zit het. In 1988 ben ik het betalingssysteem van de Danske Bank binnengekomen door vier nachten door te werken en een klein drupje lsd. Als je onderbewustzijn jouw code kraakt, dan zul jij de code kraken. Zo niet…’

				‘Ja?’

				Øystein lachte. ‘Dan kraakt hij jou. De psychiatrische afdelingen zitten vol met mensen zoals ik.’

				‘Hm. Trance?’

				‘Trance. Intuïtie. En misschien een helpend handje van de farmaceutische industrie…’

				Harry pakte het zwarte doosje en hield het voor zich.

				‘Weet je wat, Øystein?’

				‘Nou?’

				Hij gooide het doosje over de tafel, Øystein ving het op.

				‘Ik heb gelogen over “Under My Tumb”.’

				Øystein zette het doosje op de punt van de tafel terwijl hij de veters strikte van een paar onvoorstelbaar versleten Puma-schoenen van voor de retro-golf.

				‘Ik weet het. Zie je Rakel nog wel eens?’

				Harry schudde zijn hoofd.

				‘Dat zit je dwars, of niet?’

				‘Misschien,’ zei Harry. ‘Ik heb een aanbod voor een baan gekregen. Waarvan ik niet weet of ik die kan afslaan.’

				‘Je hebt het nu dus niet over mijn aanbod om te gaan rijden voor mijn baas.’

				Harry lachte.

				‘Sorry, ik ben niet de juiste man om vragen aan te stellen wat betreft je carrière,’ zei Øystein en hij stond op. ‘Ik laat het doosje hier staan. Doe ermee wat je wilt.’

				hoofdstuk 21

				Donderdag. Pygmalion

				De gerant nam de man voor zich van top tot teen op. Dertig jaar in dit vak had hem een bepaalde neus gegeven voor problemen, en deze man stonk een uur in de wind. Niet dat een paar problemen niet goed konden zijn. Af en toe eens een lekker schandaal was iets wat de gasten van het Theatercafé verwachten. Maar het moest wel het juiste soort probleem zijn. Bijvoorbeeld wanneer jonge kunstenaars vanaf de galerij van het Wienercafé zingen dat zij de belofte voor de toekomst zijn. Of als een aangeschoten, ooit geliefde actrice van het Nationaltheater luid verkondigt dat het enige positieve dat ze over de topman uit de financiële wereld aan het tafeltje naast haar kan zeggen het feit is dat hij homoseksueel is en zich daarom waarschijnlijk niet zal reproduceren. Maar de persoon die de gerant nu voor zich had, zag er niet uit als iemand die iets grappigs of origineels te melden had, hij zag eruit als het vervelende soort problemen: onbetaalde rekening, stomdronken en vechtpartijen. De uiterlijke kenmerken – zwarte spijkerbroek, rode neus en kortgeknipt haar – hadden hem eerst doen vermoeden dat hij een van die aangeschoten decorbouwers was die thuishoorden in de kelder van Burns. Maar toen hij had gevraagd naar Willy Barli had hij begrepen dat hij een van de rioolratten moest zijn uit het journalistencafé Tostrupkjeller, dat onder het restaurantterras met de naam Dasslokket zat. Hij had geen enkel respect voor die kerels die zo meedogenloos misbruik maakten van wat nog over was van Willy Barli nadat zijn charmante echtgenote zo tragisch was verdwenen.

				‘Weet u zeker dat de betreffende persoon aanwezig is?’ vroeg de gerant en hij keek in zijn reserveringenboek hoewel hij heel goed wist dat Barli zoals gewoonlijk om tien uur precies was binnengekomen en aan zijn tafeltje was gaan zitten in de glazen veranda die uitkeek op de Stortingsgate. Het ongebruikelijke, en dat maakte dat de gerant bezorgd was over Barli’s mentale toestand, was dat de joviale producent voor de eerste keer, voorzover de gerant zich dat kon herinneren, zich vergist had in de dag en op een donderdag was gekomen in plaats van op zijn vaste woensdag.

				‘Laat maar, ik zie hem al,’ zei de man voor hem. En weg was hij.

				De gerant zuchtte en keek naar de andere kant van de straat. Er waren meer redenen om je zorgen te maken over Barli’s mentale toestand. Een musical in de zomer in het eerbiedwaardige Nationaltheater. Allemachtig.

				 

				Harry had Willy Barli herkend aan zijn kapsel, maar toen hij dichterbij kwam begon hij zich af te vragen of hij zich niet vergist had.

				‘Barli?’

				‘Harry!’

				Zijn ogen lichtten op, maar doofden weer net zo snel. Zijn wangen waren ingevallen en de frisse, gebruinde huid zag eruit alsof er een wit levenloos laagje overheen was gekomen. Het leek of Willy Barli gekrompen was, zelfs de brede schouders waren smaller.

				‘Haring?’ Willy wees naar het bord voor hem. ‘De beste van de stad. Ik eet die iedere woensdag. Goed voor het hart, wordt gezegd. Maar dat veronderstelt dat je er een hebt, en de mensen die hier komen…’

				Willy gebaarde met zijn hand naar het bijna lege restaurant.

				‘Nee, bedankt,’ zei Harry en hij ging zitten.

				‘Neem dan wat brood.’ Willy hield hem de broodmand voor. ‘Dit is de enige plek in Noorwegen waar je venkelbrood kunt krijgen met heel venkelzaad. Perfect bij haring.’

				‘Alleen koffie graag.’

				Willy seinde naar de kelner.

				‘Hoe heb je me hier gevonden?’

				‘Ik was in het theater.’

				‘O? Ze hebben eigenlijk de opdracht gekregen te zeggen dat ik de stad uit ben. Die journalisten…’

				Willy maakte met zijn handen een wurggebaar. Harry wist niet of dat Willy’s eigen situatie moest illustreren of dat hij dat die journalisten wenste aan te doen.

				‘Ik heb ze mijn politiebadge laten zien en uitgelegd dat het belangrijk was,’ zei Harry.

				‘Goed. Goed.’

				Willy’s blik ging naar een punt ergens voor Harry terwijl de kelner met een kopje kwam en koffie voor hem inschonk uit de kan die op tafel stond. De kelner trok zich terug en Harry schraapte zijn keel. Willy schrok op en zijn blik keerde terug.

				‘Als je met slecht nieuws komt, wil ik het graag in één keer horen, Harry.’

				Harry schudde zijn hoofd terwijl hij dronk.

				Willy sloot zijn ogen en mompelde iets onverstaanbaars.

				‘Hoe gaat het met het theaterstuk?’ vroeg Harry.

				Willy glimlachte vaag.

				‘Gisteren belde er iemand van de cultuurredactie van Dagbladet en vroeg hetzelfde. Ik legde uit hoe het met het artistieke verloop gaat, maar toen bleek dat ze zich afvroeg of al die publiciteit rond Lisbeths mysterieuze verdwijning en de vervanging door haar zus goed was voor de kaartverkoop.’

				Hij sloeg zijn ogen ten hemel.

				‘Nou,’ zei Harry. ‘Is dat het geval?’

				‘Ben je gek, man?’

				Willy bulderde dreigend.

				‘Het is zomer, de mensen willen zich amuseren, niet huilen over een vrouw die ze niet eens kennen. We zijn onze trekpleister kwijt. Lisbeth Barli, de onbekende zangeres uit de countrymuziek. Haar vlak voor de première kwijtraken is níet goed voor de toko!’

				Aan een tafel verderop in het restaurant draaiden een paar hoofden zich om, maar Willy bleef zo luid praten. ‘We hebben bijna geen kaartjes verkocht. Ja, afgezien van de première dan, daarvoor zijn de kaartjes weggevlogen. Mensen zijn bloeddorstig, ze hopen op een schandaal. Om het heel simpel te zeggen, we zijn volkomen afhankelijk van daverende recensies als we het willen redden, Harry. Maar op dit moment…’

				Willy sloeg met zijn vuist op het witte tafellaken, waardoor de koffie klotste.

				‘… kan ik bijna niets bedenken wat minder belangrijk is dan die verdomde toko!’

				Willy staarde Harry aan en het leek erop dat de woede-uitbarsting verder zou gaan toen een onzichtbare hand zonder waarschuwing de razernij uit zijn gezicht streek. Een ogenblik leek hij in de war, alsof hij niet wist waar hij was. Toen stortte zijn gezicht volledig in en hij verborg het haastig in zijn handen. Harry zag de gerant een merkwaardige, haast hoopvolle blik op hun tafel werpen.

				‘Het spijt me,’ mompelde Willy met een verstikte stem achter zijn vingers. ‘Het is niet mijn gewoonte om… Ik slaap niet… Verdomme, ik ben zo theatraal!’

				Hij hikte, een geluid dat het midden hield tussen lachen en huilen, sloeg met zijn vlakke hand op tafel en zag kans om een grimas te veranderen in een soort wanhopige grijns.

				‘Waarmee kan ik je helpen, Harry? Je ziet er aangeslagen uit.’

				‘Aangeslagen?’

				‘Bedroefd. Melancholiek. Niet vrolijk.’

				Willy haalde zijn schouders op en schoof met een vork wat haring en brood in zijn mond. De vissenhuid glom. De kelner schoof geruisloos naar hun tafel toe en schonk Willy’s glas vol uit een fles Chatelain Sancerre.

				‘Ik moet iets vragen wat wellicht onprettig intiem is,’ zei Harry.

				Willy schudde zijn hoofd terwijl hij het eten met de wijn wegspoelde.

				‘Hoe intiemer, hoe prettiger, Harry. Bedenk dat ik een kunstenaar ben.’

				‘Mooi.’

				Harry nam een slok van zijn koffie om zichzelf een mentale aanloop te geven.

				‘We hebben sporen van excrementen en bloed onder Lisbeths nagel gevonden. Voorlopige analyse wijst uit dat het bloed jouw bloedgroep heeft. Ik wil weten of er een dna-test nodig is.’

				Willy stopte met kauwen, legde zijn rechterwijsvinger tegen zijn lippen en keek nadenkend omhoog.

				‘Nee,’ zei hij. ‘Dat hoeven jullie niet te doen.’

				‘Dus haar vinger is in contact geweest met jouw… excrementen?’

				‘De nacht voor ze verdween hebben we gevreeën. We vrijen iedere nacht. We hadden het waarschijnlijk ook overdag gedaan als het niet zo warm was geweest in huis.’

				‘En dan…’

				‘Je vraagt je af of we aan anale seks doen?’

				‘Eh…’

				‘Of ze me vingert in mijn anus? Zo vaak ze maar kan. Maar voorzichtig. Net als zestig procent van de Noorse mannen van mijn leeftijd heb ik aambeien, daarom liet Lisbeth nooit haar nagels lang worden. Doe jij aan anale seks, Harry?’

				Harry verslikte zich in zijn koffie.

				‘Bij jezelf of met anderen?’ vroeg Willy.

				Harry schudde zijn hoofd.

				‘Dat zou je moeten doen, Harry. Vooral omdat je een man bent. Het gaat om heel fundamentele zaken als je je laat penetreren. Als je het durft, zul je ontdekken dat je een veel groter gevoelsregister hebt dan je denkt. Als je verkrampt, sluit je de ander buiten en jezelf op. Maar door je te openen, door jezelf kwetsbaar op te stellen en vertrouwen te hebben, geef je de ander letterlijk de mogelijkheid om binnen in je te komen.’

				Willy zwaaide met zijn vork.

				‘Het is uiteraard niet zonder risico. Ze kunnen je kapotmaken, je vanbinnen openhalen. Maar ze kunnen je ook liefhebben. En dan omarm je die liefde, Harry. Die is van jou. Men zegt dat de man de vrouw tijdens het vrijen in bezit neemt, maar klopt dat wel? Wie heeft het geslacht van de ander in bezit? Denk daarover na, Harry.’

				Harry dacht erover na.

				‘Dat geldt ook voor kunstenaars. We moeten ons openstellen, ons kwetsbaar opstellen, mensen binnenlaten. Als je wilt dat er van je gehouden wordt dan moet je het risico nemen dat je vanbinnen kapotgemaakt wordt. We hebben het hier over een serieuze risicosport, Harry. Ik ben blij dat ik niet meer dans.’

				Terwijl Willy lachte, biggelden er twee tranen over zijn wangen, eerst uit het ene oog en direct daarna uit het andere, in een schokkerige parallelle slalom op weg naar zijn baard.

				‘Ik mis haar, Harry.’

				Harry keek naar het tafellaken. Hij besefte dat hij beter kon gaan, maar hij bleef zitten.

				Willy trok een zakdoek uit zijn zak en snoot met luid trompetgeschal zijn neus voordat hij de wijnfles leegschonk in het glas.

				‘Niet om me op te dringen, Harry, maar toen ik zei dat je er aangeslagen uitzag, bedacht ik dat je er altijd aangeslagen uitziet. Is het een vrouw?’

				Harry rommelde met zijn kopje.

				‘Meerdere vrouwen?’

				Harry wilde iets antwoorden wat zou voorkomen dat er verder doorgevraagd werd, maar iets deed hem anders besluiten. Hij knikte.

				Willy tilde zijn glas op.

				‘Het gaat altijd om vrouwen, is je dat wel eens opgevallen? Wie ben je kwijtgeraakt?’

				Harry keek Willy aan. Er was iets in de blik van die bebaarde producent, een kwetsbare oprechtheid, een weerloze openheid die hij herkende en die Harry vertelde dat hij hem kon vertrouwen.

				‘Mijn moeder werd ziek en is overleden toen ik nog jong was,’ zei Harry.

				‘En je mist haar?’

				‘Ja.’

				‘Maar er zijn er meer, of niet?’

				Harry haalde zijn schouders op.

				‘Een vrouwelijke collega is drie jaar geleden vermoord. En Rakel, mijn vriendin…’

				Harry zweeg.

				‘Ja?’

				‘Dit heeft geen zin.’

				‘Ik begrijp dat we bij de kern van de zaak zijn gekomen,’ zuchtte Willy. ‘Jullie willen uit elkaar?’

				‘Niet we. Zij. Ik probeer haar over te halen een ander besluit te nemen.’

				‘Aha. En waarom wil ze bij je weg?’

				‘Omdat ik ben wie ik ben. Het is een lang verhaal, maar kort samengevat is het zo dat ik het probleem ben. En dat zij wil dat ik anders ben.’

				‘Weet je wat, ik heb een voorstel. Neem haar mee naar mijn stuk.’

				‘Waarom?’

				‘Omdat My Fair Lady gebaseerd is op een Griekse mythe over de beeldhouwer Pygmalion die verliefd wordt op een van zijn beelden, de mooie Galatea. Hij smeekt Venus om het beeld tot leven te wekken zodat hij met haar kan trouwen en zijn smeekbede wordt verhoord. Het stuk kan jouw Rakel misschien laten zien wat er gebeurt als je een ander mens wilt veranderen.’

				‘Dat het verkeerd gaat?’

				‘Integendeel. Pygmalion in de gedaante van professor Higgins slaagt in My Fair Lady volkomen in zijn opzet. Ik produceer alleen stukken die een happy end hebben. Dat is mijn levensmotto. Als het geen happy end heeft, dan maak ik er een.’

				Harry schudde zijn hoofd en lachte scheef.

				‘Rakel probeert mij niet te veranderen. Ze is een slimme vrouw. Ze gaat in plaats daarvan haar eigen weg.’

				‘Iets zegt me dat ze je terug wil hebben. Ik stuur je twee kaartjes voor de première.’

				Willy maakte een gebaar naar de kelner dat hij de rekening wilde hebben.

				‘Waarom denk jij in ’s hemelsnaam dat ze me terug wil hebben?’ vroeg Harry. ‘Je weet immers niets over haar.’

				‘Je hebt gelijk. Ik praat onzin. Witte wijn bij de lunch is een goed idee, maar alleen in theorie. Ik drink nu meer dan ik zou moeten, ik hoop dat je me het niet kwalijk neemt.’

				De kelner kwam met de rekening, Willy tekende die zonder ernaar te kijken en vroeg deze bij de andere te leggen. De kelner ging weer weg.

				‘Een vrouw meenemen naar een première waarvoor jullie prima kaartjes hebben, kan nooit kwaad.’ Willy lachte. ‘Geloof me, ik heb dat grondig uitgetest.’

				Harry vond dat die trieste, gereserveerde lach op die van zijn eigen vader leek. De lach van een man die achterom kijkt omdat daar de dingen zijn die hem aan het lachen maken.

				‘Hartelijk dank, maar…’ begon Harry.

				‘Geen maar. Het is in ieder geval een mooie aanleiding om haar te bellen als jullie op het moment niet met elkaar praten. Laat me je twee kaartjes sturen, Harry. Ik geloof dat Lisbeth dat leuk had gevonden. En Toya zal dat ook doen. Het wordt een mooie voorstelling.’

				Harry pulkte aan het tafelkleed.

				‘Ik zal erover nadenken.’

				‘Mooi. Ik moet wat gaan doen voor ik in slaap val.’ Willy stond op.

				‘Trouwens.’ Harry stak een hand in zijn jaszak. ‘We hebben dit symbool dicht bij de twee andere plaatsen van misdrijven gevonden. Het wordt een marekors genoemd. Kun je je herinneren of je dit ergens hebt gezien sinds Lisbeth verdwenen is?’

				Willy keek naar de foto.

				‘Ik zou het niet kunnen zeggen.’

				Harry strekte zijn hand uit naar de foto.

				‘Wacht even.’ Willy krabde nadenkend aan zijn baard.

				Harry wachtte.

				‘Ik heb het gezien,’ zei Willy. ‘Maar waar?’

				‘In het appartement? In de hal? Op straat buiten?’

				Willy schudde zijn hoofd.

				‘Geen van die plaatsen. En niet nu. Ergens anders, lange tijd geleden. Maar waar? Is het belangrijk?’

				‘Dat zou kunnen. Bel me als je het weer weet.’

				Nadat ze buiten op straat afscheid hadden genomen, staarde Harry over de Drammensvei, waar de zon op de tramrails blonk en het door de trillende warme lucht leek alsof de tram wegzweefde.

				hoofdstuk 22

				Donderdag en vrijdag. Openbaring

				Jim Beam is gemaakt van rogge, gerst en wel vijfenzeventig procent maïs waardoor de bourbon zijn zoete, ronde smaak krijgt en hij zich onderscheidt van gewone whisky. Het water in Jim Beam is afkomstig uit een bron vlak bij de destilleerderij in Clermont, Kentucky, waar ze ook het speciale gist maken volgens hetzelfde recept dat Jacob Beam in 1795 gebruikte, zo beweren sommigen. Het resultaat wordt minstens vier jaar opgeslagen voordat het de hele wereld wordt overgestuurd en gekocht wordt door Harry Hole die schijt heeft aan Jacob Beam en weet dat het verhaal over de waterbron slechts een verkoopstunt is met hetzelfde waarheidsgehalte als het Farris-mineraalwater dat afkomstig zou zijn uit de Farrisbron. En het enige percentage waar hij zich druk om maakt is het percentage dat in kleine letters op het etiket staat.

				Harry stond met een dolk in zijn hand voor het keukenkastje en staarde naar de fles met het goudbruine vocht. Hij was naakt. Vanwege de hitte in de slaapkamer had hij zijn boxershort uitgetrokken, die nog steeds vochtig was en naar chloor rook.

				Hij was nu vier dagen nuchter. Het ergste was voorbij, had hij tegen zichzelf gezegd. Dat was een leugen, het ergste was nog lang niet voorbij. Aune had hem een keer gevraagd waarom hij dronk. Harry had hem zonder aarzelen geantwoord: ‘Omdat ik dorst heb.’ Harry had al vele malen het feit betreurd dat hij leefde in een samenleving en een tijd waarin de nadelen van drinken groter waren dan de voordelen. Zijn redenen om nuchter te blijven waren eerder praktisch dan principieel. Het is extreem vermoeiend om veel te drinken, en je wordt beloond met een kort en treurig leven van verveeldheid en fysieke pijn. Voor een alcoholist bestaat het leven uit dronken zijn en de tijd daartussenin. Welk deel het eigenlijke leven was, was een filosofische vraag waaraan hij niet te veel tijd besteedde, aangezien het antwoord hem toch niet een beter leven kon geven. Of slechter. Omdat alles, álles, wat goed was het vroeg of laat zou verliezen van de basiswet van de drinker: De Grote Dorst. Zo had zijn rekensom eruitgezien voordat hij Rakel en Oleg tegenkwam. Zij hadden de nuchtere periodes een andere dimensie gegeven. Maar ze hadden de basiswet niet opgeheven. En nu verdroeg hij de nachtmerries niet meer. Hij verdroeg haar geschreeuw niet meer. Het zien van de schrik in haar verstijfde, dode ogen terwijl haar hoofd langzaam naar het dak van de lift steeg. Hij strekte zijn hand uit naar het kastje. Niets moest onbeproefd blijven. Hij legde de dolk naast de Jim Beam-fles en deed het deurtje dicht. Daarna liep hij terug naar de slaapkamer.

				Hij deed het licht niet aan, maar een streep maanlicht viel tussen de gordijnen door.

				Het dekbed en de matras zagen eruit alsof ze het verfrommelde beddengoed van zich af wilden stropen.

				Hij kroop in bed. De laatste keer dat hij geslapen had zonder een nachtmerrie te krijgen, was die paar minuten op Camilla Loens bed geweest. Toen had hij ook over de dood gedroomd, maar het verschil was geweest dat hij niet bang was. Een man kan zichzelf opsluiten, maar hij moet slapen. En in je slaap kan niemand zich verstoppen.

				Harry sloot zijn ogen.

				De gordijnen bewogen en de streep maanlicht beefde. Hij viel op de muur boven het hoofdeinde en de zwarte kerven van een mes. Het moest met grote kracht zijn gedaan want de kerven zaten diep in het houtwerk achter het witte behang. De lijn zonder onderbrekingen vormde een grote, vijfhoekige ster.

				 

				Ze lag naar het verkeer buiten te luisteren, in Trojská, en naar zijn diepe, gelijkmatige ademhaling naast haar. Af en toe meende ze dat ze geschreeuw uit de dierentuin hoorde, maar misschien waren het slechts de nachttreinen aan de andere kant van de rivier die afremden voordat ze het hoofdstation binnengleden. Hij had gezegd dat hij van het geluid van treinen hield toen ze verhuisd waren naar Troja, aan de punt van het grote vraagteken dat de Vltava-rivier door Praag tekende.

				Het regende.

				Hij was de hele dag weg geweest. In Brno, had hij gezegd. Toen ze eindelijk zijn sleutel in het slot hoorde, lag zij al in bed. Ze had het geschraap van de koffer in de gang gehoord voordat hij naar de slaapkamer was gekomen. Ze had gedaan alsof ze sliep, maar had verstolen naar hem gekeken terwijl hij met rustige bewegingen zijn kleren had opgehangen en af en toe in de spiegel naar haar had gekeken. Toen was hij in bed gekropen en zijn handen waren steenkoud geweest en zijn huid plakkerig van het opgedroogde zweet. Ze hadden gevreeën onder het geluid van de regen op de leistenen dakpannen, hij had naar zout gesmaakt en was direct daarna als een kind in slaap gevallen. Meestal was zij ook slaperig nadat ze gevreeën hadden, maar nu lag ze wakker terwijl zijn lichaamsvocht langzaam uit haar liep en in het laken trok.

				Ze deed alsof ze niet wist wat haar wakker hield, hoewel haar gedachten steeds om hetzelfde cirkelden. Dat ze, de dag nadat hij maandagavond was teruggekeerd uit Oslo, zijn colbert had schoongeborsteld en een halflange blonde haar op de mouw had gevonden. Dat hij zaterdag terug moest naar Oslo. Dat dit de vierde keer in vier weken was. Dat hij nog steeds niet wilde vertellen wat hij daar deed. De haar kon natuurlijk van iedereen komen, van een man of zelfs een hond.

				Hij begon te snurken.

				Ze dacht terug aan hoe ze elkaar ontmoet hadden. Zijn open gezicht en eerlijke ontboezemingen die ze had gezien als aanwijzingen voor een openhartig persoon. Op het Václavplein was ze voor hem gesmolten als lentesneeuw, maar als je zo makkelijk zwichtte voor een man, was er altijd een gedachte die knaagde: dat je niet de enige was die zo gezwicht was.

				Maar hij behandelde haar met respect, bijna gelijkwaardig, hoewel hij geld genoeg had om haar te behandelen als een van de prostituees op Perlová. Hij was een lot uit de loterij, het enige wat ze ooit had gewonnen. Het enige wat ze kwijt kon raken. Het was dit besef dat maakte dat ze voorzichtig was, dat haar ervan weerhield te vragen waar hij was geweest, met wie hij samen was geweest, wat hij eigenlijk deed.

				Maar nu was er iets gebeurd waardoor ze moest weten of hij een man was die zij kon vertrouwen. Ze had nu nog iets dierbaarders te verliezen. Ze had hem nog niets verteld, ze was er zelf niet zeker van geweest tot ze drie dagen geleden naar de dokter was gegaan.

				Ze gleed uit bed en sloop op haar tenen door de kamer. Ze drukte de deurklink behoedzaam omlaag terwijl ze naar zijn gezicht in de spiegel keek. Toen was ze in de gang en sloot de deur voorzichtig achter zich.

				De koffer was loodgrijs, modern en van het merk Samsonite. Hij was nog bijna nieuw, maar toch waren de zijkanten beschadigd en beplakt met half afgescheurde stickers van veiligheidscontroles en plaatsen van bestemming waar zij nog nooit van had gehoord.

				In het spaarzame licht kon ze zien dat het cijferslot op nul-nul-nul stond. Dat was altijd het geval. En ze hoefde niet eens te voelen, ze wist dat de koffer niet openging. Ze had de koffer nog nooit open gezien behalve dan als ze in bed had gelegen terwijl hij kleren uit de lades pakte om ze in de koffer te leggen. Het was eigenlijk toeval dat ze het had gezien de laatste keer dat hij aan het inpakken was. Dat de cijfercombinatie aan de binnenkant van het deksel stond. En het was niet echt moeilijk om drie getallen te onthouden. Niet wanneer je moet. Makkelijk om alles te vergeten behalve de drie cijfers van het kamernummer in een hotel als ze belden en zeiden dat er naar haar gevraagd was, wat ze moest aantrekken of wat de speciale wensen waren.

				Ze luisterde. Het gesnurk achter de deur klonk als een zacht gekreun. Er waren dingen die hij niet wist. Dingen die hij niet hoefde te weten, dingen die ze had moeten doen. Maar dat was verleden tijd. Ze legde haar vingertoppen op de getande wieltjes en draaide. Vanaf nu telde alleen de toekomst.

				De sloten sprongen met een zachte klik open.

				Ze bleef op haar hurken zitten staren.

				Onder het kofferdeksel, op een wit overhemd, lag een zwart, lelijk ding van metaal.

				Ze hoefde er niet eens aan te voelen om te weten dat het pistool echt was, ze had ze eerder gezien, in haar vorige leven.

				Ze slikte en voelde de tranen in haar ogen schieten. Ze drukte haar vingers tegen haar ogen. Ze fluisterde tweemaal in zichzelf de naam van haar moeder.

				Het duurde een paar seconden.

				Toen haalde ze diep en geruisloos adem. Ze moest overleven. Zíj moesten overleven. Dit was in elk geval een verklaring voor het feit dat hij niet zoveel kon vertellen over wat hij deed, waarmee hij zo goed verdiende. En ze had het al gedacht, of niet?

				Ze nam een besluit.

				Er waren dingen die ze niet wist. Dingen die ze niet hoefde te weten.

				Ze deed de koffer weer dicht en zette de getallen van het slot weer op nul. Luisterde aan de deur voordat ze die voorzichtig opendeed en naar binnen sloop. Een driehoek van licht viel op het bed. En als ze een blik in de spiegel had geworpen voordat ze de deur achter zich dichtdeed, had ze zijn ene geopende oog gezien. Maar ze was te druk met haar eigen gedachten. Of beter gezegd, met die ene gedachte waar ze steeds maar weer aan moest denken terwijl ze luisterde naar het verkeer, het geschreeuw uit de dierentuin en zijn diepe, gelijkmatige ademhaling. Dat het nu alleen maar ging om de toekomst.

				 

				Een schreeuw, een fles die stukviel op het trottoir gevolgd door hees gelach. Gevloek en rennende voetstappen die klepperend verdwenen over de Sofies gate in de richting van het Bislett-stadion.

				Harry staarde naar het plafond en luisterde naar de nachtgeluiden buiten. Hij had drie droomloze uren geslapen voordat hij wakker was geworden en ging nadenken. Over de drie vrouwen, de twee plaatsen van de misdrijven en een man die een goede prijs had geboden voor zijn ziel. Hij trachtte er een systeem in te vinden. De code te ontcijferen. Het patroon te zien. Te begrijpen wat Øystein ‘de dimensie in het patroon’ had genoemd, de vraag die vóór het hoe kwam. Het waarom.

				Waarom had een man zich verkleed als fietskoerier en twee vrouwen vermoord en waarschijnlijk ook een derde? Waarom had hij bij de keuze van de locaties het zichzelf zo moeilijk gemaakt? Waarom liet hij boodschappen achter? Als de ervaring leerde dat het bij seriemoordenaars altijd draaide om seksuele motieven, waarom waren er dan geen tekenen van seksueel misbruik bij Camilla Loen en Barbara Svendsen?

				Harry voelde hoofdpijn opkomen. Hij schopte het dekbed van zich af en draaide zich op zijn zij. De cijfers van de wekker brandden rood. 2.51. Waarom uit alle macht vasthouden aan de ziel als dat betekende dat het hart gebroken werd? En waarom maakte hij zich eigenlijk druk om een systeem dat hem haatte?

				Hij zette zijn voeten op de grond en liep naar de keuken. Hij staarde naar het kastdeurtje boven het aanrecht. Spoelde een glas af onder de kraan en vulde het tot de rand met water. Toen trok hij de la met het bestek open, pakte er het zwarte fotoroldoosje uit, trok het grijze dekseltje eraf en gooide de inhoud op zijn hand. Eén pilletje zou hem laten slapen. Twee samen met een glas Jim Beam zouden hem hyper maken. Drie en meer hadden een minder voorspelbaar resultaat.

				Harry geeuwde, gooide drie pilletjes naar binnen en slikte ze door met het lauwe water.

				Toen liep hij de kamer in, zette een Duke Ellington-plaat op die hij had gekocht nadat hij Gene Hackman in The Conversation in de nachtbus had zien zitten begeleid door magere pianoklanken, het eenzaamste geluid dat Harry ooit had gehoord.

				Hij ging in de leunstoel zitten.

				‘Dan ken ik maar één methode,’ had Øystein gezegd.

				Harry begon bij het begin. Met de dag dat hij langs Underwater was gewankeld op weg naar een adres in de Ullevålsvei. Vrijdag. Sannergate. Woensdag. Carl Berner. Maandag. Drie vrouwen. Drie afgesneden vingers. Linkerhand. Eerst de wijsvinger, toen de middelvinger en vervolgens de ringvinger. Drie locaties. Geen vrijstaande huizen, plaatsen met buren. Een oud gebouw van begin vorige eeuw, een huis uit de jaren dertig en een kantoorgebouw uit de jaren veertig. Liften. Hij zag de cijfers boven de liftdeuren voor zich. Skarre had met fietskoeriers uit Oslo en omgeving gesproken. Ze hadden hem niet kunnen helpen wat betreft de fietsuitrusting en de gele outfit, maar via de verzekeringspapieren van geregistreerde fietsen hadden ze in elk geval een overzicht gekregen van de personen die de laatste maanden dure fietsen van het type dat koeriers gebruiken hadden gekocht.

				Hij voelde de verdoving komen. De grove wol van de stoel plakte tegen zijn naakte dijen en billen.

				De slachtoffers. Camilla Loen, tekstschrijfster bij een reclamebureau, single, achtentwintig jaar, donker, beetje mollig. Lisbeth, zangeres, getrouwd, drieëndertig jaar, blond, slank. Barbara, receptioniste, achtentwintig, woonde bij haar ouders, middelblond. Alle drie waren ze gemiddeld mooi geweest. De tijdstippen van de moorden. Vooropgesteld dat Lisbeth onmiddellijk was vermoord: alleen op doordeweekse dagen. Aan het eind van de middag, direct na werktijd.

				Duke Ellington speelde snel. Alsof zijn hoofd vol tonen zat die hij allemaal wilde laten horen. Nu leek hij iets te bewaren, speelde slechts de noodzakelijke noten.

				Harry had zich niet verdiept in de achtergronden van de slachtoffers, hij had niet met familie en vrienden gesproken, hij had slechts de rapporten doorgespit zonder iets te vinden wat zijn aandacht trok. Want daar lagen de antwoorden niet. Niet in wie de slachtoffers waren, slechts in wát ze waren, wat ze representeerden. Voor deze dader was alleen de buitenkant van de slachtoffers van belang, ze waren net zo veel of weinig toevallig gekozen als alle andere zaken om hen heen. De kwestie was uit te zoeken waarom. Het patroon zien te vinden.

				Toen sloeg de chemie echt toe. De werking deed eerder denken aan hallucinaties dan aan slaappillen. Het denken maakte plaats voor gedachten zonder enige controle, alsof hij in een ton zat en over een rivier dobberde. De tijd bonkte, pompte als een steeds groter wordend universum. Toen hij weer bij zijn positieven kwam, was het stil om hem heen, alleen het geluid van de naald van de platenspeler die tegen het label tikte was te horen.

				Hij liep naar de slaapkamer, ging in kleermakerszit aan het voeteneinde van het bed zitten en vestigde zijn blik op het pentagram. Na een poosje begon het voor zijn ogen te dansen. Hij sloot zijn ogen. De kwestie was uit te zoeken waarom.

				Toen het buiten licht werd, was hij totaal van de wereld. Hij zat, hoorde en zag, maar droomde. En toen de klap van Aftenposten in de hal hem wekte, tilde hij zijn hoofd op en keek hij weer naar het pentagram, dat niet meer danste.

				Niets danste. Hij was klaar. Hij had het patroon gezien. Het patroon van een verdoofde man op jacht naar echte gevoelens. Een naïeve idioot die dacht dat waar een geliefde was, je ook liefde kunt vinden, dat waar er vragen zijn, je de antwoorden kunt vinden. Het patroon van Harry Hole. In een aanval van razernij sloeg hij met zijn hoofd tegen de ster op de muur. Er verschenen sterretjes voor zijn ogen en hij zakte neer op zijn bed. Zijn blik viel op de wekker: 5.55. Het dekbed was nat en warm.

				Toen, alsof iemand een knopje had omgedraaid, zakte hij weg.

				 

				Ze schonk koffie in zijn kopje. Hij gromde een Danke en bladerde door The Observer, die hij zoals gewoonlijk bij het hotel op de hoek had gekocht. Samen met de verse croissants die Hlinka, de lokale bakker, was gaan bakken. Ze was nog nooit in het buitenland geweest, behalve dan in Slowakije – dat niet echt buitenland was – maar hij had haar ervan verzekerd dat Praag nu alles had wat andere grote steden in Europa ook hadden. Ze zou graag willen reizen. Voordat ze hem ontmoet had, was een Amerikaanse zakenman verliefd op haar geworden. Ze was aan hem verkocht als een geschenk van een zakenrelatie in Praag, een producent van geneesmiddelen. Hij was een vriendelijke, onschuldige, beetje gezette man geweest en had haar alles willen geven als ze maar met hem meeging naar Los Angeles. Ze had natuurlijk ja gezegd. Maar toen ze het aan Tomas had verteld, haar pooier en halfbroer, was hij direct naar de hotelkamer van de Amerikaan gegaan en had hem bedreigd met een mes. De Amerikaan was de volgende dag vertrokken en ze had hem nooit meer gezien. Vier dagen later had ze verslagen in Grand Hotel Evropa wijn zitten drinken toen hij was opgedoken. Hij had in een stoel gezeten en gezien hoe ze opdringerige mannen had afgeweerd. Daar was hij voor gevallen, zei hij steeds. Niet het feit dat ze zo begeerlijk voor anderen was, maar dat ze zo totaal onaangedaan leek door hun avances, zo ongedwongen ongeïnteresseerd, zo volkomen keurig. Hij zei dat sommige mannen dat nog steeds op prijs stelden in een vrouw.

				Ze had het goed gevonden dat hij haar een glas wijn aanbood en was toen alleen naar huis gegaan.

				De dag daarna had hij aangebeld bij haar piepkleine flatje in de kelder in Strasnice. Hij had haar niet verteld hoe hij ontdekt had waar ze woonde. Maar haar leven was in één klap veranderd van grijs naar roze. Ze was gelukkig geweest. Ze wás gelukkig.

				Het krantenpapier kraakte toen hij omsloeg.

				Ze had het kunnen weten. Ze zou nooit meer zo veel geluk hebben. Als dat pistool in de koffer er maar niet geweest was.

				Maar ze had besloten het te vergeten. Al het andere te vergeten. Alles, behalve het belangrijkste. Ze waren gelukkig. Ze hield van hem.

				Ze ging op de stoel zitten, ze had nog steeds haar schort voor. Ze wist dat hij het prettig vond dat ze een schort droeg. Ze kende de mannen immers, de kunst was alleen dat niet te laten merken. Ze keek naar haar schoot. Ze begon te glimlachen, ze kon het niet laten.

				‘Ik moet je iets vertellen,’ zei ze.

				‘O ja?’ De krantenpagina klapte als een wapperend zeil.

				‘Beloof me dat je niet kwaad wordt,’ zei ze en ze voelde hoe haar lachje zich verspreidde.

				‘Dat kan ik niet beloven,’ zei hij zonder op te kijken.

				Haar lach verstarde. ‘Wat…’

				‘Ik neem aan dat je me wilt vertellen dat je mijn koffer hebt doorzocht toen je vannacht opstond.’

				Nu pas merkte ze dat zijn accent anders was. Het zangerige was zowat verdwenen. Hij legde de krant weg en keek haar recht aan.

				Ze had godzijdank nog nooit tegen hem hoeven liegen, want ze wist dat haar dat nooit zou lukken. Het bewijs werd nu geleverd. Ze schudde haar hoofd, maar merkte dat ze haar gezicht niet onder controle had.

				Hij trok een wenkbrauw op.

				Ze slikte.

				De secondewijzer op de klok, de grote keukenklok die ze van zijn geld bij ikea had gekocht, tikte geruisloos verder.

				Hij lachte.

				‘En daarin heb je stapels brieven gevonden van mijn vriendinnen, of niet?’

				Ze knipperde verward.

				Hij leunde voorover. ‘Ik maak een grapje, Eva. Is er iets aan de hand?’

				‘Ik ben zwanger,’ fluisterde ze snel, alsof het ineens haast had. ‘Ik… wij… krijgen een kind.’

				Hij zat als versteend en staarde voor zich uit terwijl zij vertelde over haar vermoeden, haar bezoek aan de dokter en toen, eindelijk, de zekerheid. Toen ze klaar was, stond hij op en liep de keuken uit. Hij kwam terug en gaf haar een klein, zwart doosje.

				‘Mijn moeder bezoeken,’ zei hij.

				‘Wat?’

				‘Je vraagt je af wat ik in Oslo doe. Ik bezoek mijn moeder.’

				‘Heb je een moeder…’

				Dat was haar eerste gedachte: had hij echt een moeder? Maar ze voegde eraan toe: ‘… in Oslo?’

				Hij lachte en knikte naar het doosje.

				‘Moet je dat niet openmaken, liefje. Het is voor jou. Voor het kind.’

				Ze knipperde twee keer met haar ogen voordat ze zich weer voldoende onder controle had om het doosje te openen.

				‘Het is prachtig,’ zei ze en ze voelde hoe haar ogen zich vulden met tranen.

				‘Ik hou van je, Eva Marvanova.’

				Het zangerige was weer terug in zijn stem.

				Ze lachte door haar tranen heen toen hij haar omhelsde.

				‘Vergeef me,’ fluisterde ze. ‘Vergeef me. Dat je van me houdt, is het enige wat ik moet weten. De rest is onbelangrijk. Je hoeft me niets te vertellen over je moeder. Of over het pistool…’

				Ze voelde dat zijn lichaam verstrakte in haar armen. Ze legde haar mond tegen zijn oor.

				‘Ik heb het pistool gezien,’ fluisterde ze. ‘Maar ik hoef niets te weten. Niets, hoor je me?’

				Hij maakte zich voorzichtig los uit haar armen.

				‘Jawel,’ zei hij. ‘Het spijt me, Eva, maar er is geen andere weg mogelijk. Niet nu.’

				‘Wat bedoel je?’

				‘Je moet weten wie ik ben.’

				‘Maar ik weet wie je bent, lieverd.’

				‘Je weet niet wat ik doe.’

				‘Ik weet niet of ik het wil weten.’

				‘Je moet.’

				Hij nam haar het doosje af, pakte de ketting eruit en hield die omhoog. ‘Ik houd me hiermee bezig.’

				De stervormige diamant fonkelde als een verliefd oog toen de kristallen reflecteerden in het ochtendlicht dat door het keukenraam viel.

				‘En met dit.’

				Hij haalde zijn hand uit zijn zak. Die had hetzelfde pistool vast dat ze in de koffer had zien liggen. Maar het was verlengd met een zwart metalen stuk aan de loop. Eva Marvanova wist niet veel van wapens, maar ze wist wel wat dat was. Een geluiddemper. Of zoals het in het Engels zo treffend heette: een silencer.

				 

				Harry werd wakker doordat de telefoon ging. Hij had het gevoel of iemand een zakdoek in zijn mond had gepropt. Hij trachtte zijn mond te bevochtigen met zijn tong, maar die raspte slechts als een stuk oud brood tegen zijn gehemelte. De wekker op het nachtkastje gaf 10.17 aan. Een halve herinnering, een half beeld dook op. Hij liep de kamer in. De telefoon ging voor de zesde keer over.

				Hij nam op: ‘Met Harry.’

				‘Ik wil alleen maar sorry zeggen.’

				Dit was de stem die hij altijd hoopte te horen als hij de telefoon opnam.

				‘Rakel?’

				‘Het is je werk,’ zei ze. ‘Ik heb het recht niet kwaad te zijn. Het spijt me.’

				Harry ging in de stoel zitten. Er probeerde iets naar boven te komen door de rimboe van halfvergeten dromen.

				‘Je hebt wel het recht kwaad te zijn,’ zei hij.

				‘Je bent een politieman. Iemand moet op ons passen.’

				‘Ik bedoel niet het werk,’ zei Harry.

				Ze gaf geen antwoord. Hij wachtte.

				‘Ik mis je,’ zei ze, ineens half huilend.

				‘Je mist degene die je dacht dat ik was,’ zei hij. ‘Maar ik mis daarentegen…’

				‘Tot ziens,’ zei ze, als een lied dat halverwege stopt.

				Harry bleef naar de telefoon staren. Opgewekt en bedroefd tegelijk. Een restant van de droom van vannacht deed een laatste poging om aan de oppervlakte te komen, hakte aan de onderkant van het ijs dat overdag elke seconde dikker werd. Hij doorzocht de rotzooi op de salontafel, op zoek naar sigaretten, en vond in de asbak een peuk. Zijn tong was nog steeds half verdoofd. Rakel had vast uit zijn onduidelijke dictie opgemaakt dat hij weer dronken was. Wat feitelijk niet eens zo ver bezijden de waarheid was, behalve dan dat hij geen behoefte had om nog meer van dat gif in te nemen.

				Hij liep naar de slaapkamer. Keek naar de wekker op het nachtkastje. Tijd om naar het werk te gaan. Iets…

				Hij sloot zijn ogen.

				De echo van Duke Ellington zat nog in zijn gehoorgangen. Daar was het niet, hij moest dieper. Hij bleef luisteren. Hij hoorde een gewonde schreeuw van een tram, kattenpootjes op het dak en een angstaanjagend geruis in de helgroene berk in de achtertuin. Nog dieper. Hij hoorde de tuin ertegen ingaan, hoorde het gekraak van de kit in de raamlijsten, hoorde het eenzame kelderraampje beneden klepperen. Hij hoorde het scherpe geschraap van het laken tegen zijn naakte huid en het ongeduldige getrappel van zijn schoenen in de gang. Hoorde de stem van moeder fluisteren zoals zij dat altijd deed voordat hij in slaap viel: ‘Hansje, pansje, kevertje…’

				En toen was hij weer in de droom. De droom van die nacht. Hij was blind; hij moest blind zijn, want hij kon alleen maar horen.

				Hij hoorde een zachte stem zingen met een soort gemompeld gebed op de achtergrond. Naar de akoestiek te oordelen leek het of hij in een grote, kerkachtige ruimte was, alleen druppelde er de hele tijd iets. In het hoge gewelf, als dat het tenminste was, klonken snelle vleugelslagen. Duiven? Het leek erop dat een dominee of priester de dienst leidde, maar de liturgie was merkwaardig en ongewoon. Was het Russisch of sprak men in tongen? De gemeente viel in bij een psalm, vreemde harmonie en met korte, staccato zinnen. Geen bekende woorden als Jezus of Maria. Ineens hield de gemeente op met zingen en een orkest begon te spelen. Hij herkende de melodie. Van televisie. Wacht even. Hij hoorde het geluid van iets wat rolde. Een bal. Het geluid stopte.

				‘Vijf,’ zei een vrouwenstem. ‘Het getal is vijf.’

				Toen kwam het.

				De code.

				hoofdstuk 23

				Vrijdag. Mensengetal

				Harry’s openbaringen waren meestal kleine, ijskoude druppels die hem troffen op zijn hoofd. Niet meer. Maar het kwam natuurlijk voor dat hij door op te kijken en de valrichting van de druppels te volgen, het oorzakelijk verband kon zien. Deze openbaring was anders. Dit was een gave, diefstal, een niet verdiende gunst van de engelen, muziek zoals mensen als Duke Ellington aangereikt kregen, kant-en-klaar geknipt uit een droom, je hoefde alleen maar achter de piano te gaan zitten en het te spelen.

				En dat was Harry nu ook van plan. Hij had het concertpubliek om één uur uitgenodigd op zijn kamer. Genoeg tijd om het meest essentiële, het laatste deel van de code, op zijn plek te krijgen. Daarvoor had hij een leidende ster nodig. En een sterrenkaart.

				Op weg naar het bureau was hij een boekhandel binnengegaan en had een liniaal, een gradenboog, een passer, de fijnste pen die ze hadden en een paar transparanten gekocht. Hij begon direct toen hij op zijn kamer kwam. Hij haalde de grote kaart van Oslo te voorschijn die hij onlangs van de wand had getrokken, plakte een scheur, spreidde de kaart uit en plakte die met plakband aan de lange muur vast. Toen tekende hij een cirkel op een transparant, verdeelde die in vijf sectoren van exact tweeënzeventig graden en trok de pen in één ononderbroken lijn langs de liniaal van het ene punt naar het punt dat daar het verst van verwijderd lag. Toen hij klaar was, tilde hij het transparant op. Een pentagram, een marekors.

				De overheadprojector in de vergaderruimte was weg, dus Harry liep naar de vergaderruimte van Roofovervallen waar afdelingschef Ivarsson net een van zijn vaste voordrachten hield, onder collega’s werden die zijn ‘hoe-ik-zo-goed-ben-geworden- praatjes’ genoemd. Zijn toehoorders waren onder dwang teruggeroepen vakantievierders.

				‘Hoogste prioriteit,’ zei Harry en hij trok de stekker uit het stopcontact en rolde de projector langs een verblufte Ivarsson naar buiten.

				Terug in zijn kamer legde Harry het transparant op de projector, richtte het vierkante licht op de kaart en deed het plafondlicht uit.

				Hij hoorde zijn eigen ademhaling in het verduisterde, raamloze vertrek terwijl hij het transparant verschoof, de projector dichterbij duwde en weer verder weg en de zwarte ster scherp stelde tot het klopte. Natuurlijk klopte het. Hij staarde naar de kaart, zette een kring om twee straatnamen en pleegde een paar telefoontjes.

				Toen was hij klaar.

				 

				Om vijf over één zaten Bjarne Møller, Tom Waaler, Beate Lønn en Ståle Aune op geleende stoelen dicht opeengepakt in Harry’s en Halvorsens kamer, allemaal doodstil. Harry zat op de rand van het bureau.

				‘Het is een code,’ zei Harry. ‘Een erg simpele code. Een gemeenschappelijk kenmerk dat we allang hadden moeten zien. We hebben het namelijk in duidelijke taal aangereikt gekregen. In een cijfer.’

				Ze keken hem aan.

				‘Vijf,’ zei Harry.

				‘Vijf?’

				‘Het getal is vijf.’

				Harry keek naar de vier vragende gezichten.

				Toen gebeurde wat hem af en toe, en steeds vaker, overkwam wanneer hij langere tijd veel dronk. Helemaal zonder waarschuwing vooraf was alles weg. Hij had het gevoel te vallen en de realiteit vervaagde. Er zaten geen vier collega’s in zijn kamer, dit was geen moordzaak, dit was geen warme zomerdag in Oslo, er was nooit iemand geweest die Rakel heette of Oleg. Toen kreeg hij weer wat houvast. Maar hij wist dat deze korte paniekaanval gevolgd kon worden door meerdere, hij hing nog maar aan zijn vingertoppen.

				Harry tilde zijn koffiebeker op en dronk langzaam terwijl hij zich probeerde te beheersen.

				Hij besloot dat hij zodra hij het geluid van de beker op het bureau hoorde, weer terug zou zijn, hier, in de realiteit.

				Hij liet de beker zakken.

				Hij landde met een zachte klap op het bureau.

				‘De eerste vraag,’ zei Harry. ‘De dader heeft alle slachtoffers gemerkt met diamanten. Hoeveel hoeken hadden deze?’

				‘Vijf,’ zei Møller.

				‘Tweede vraag: hij heeft ook bij elk slachtoffer één vinger van de linkerhand afgesneden. Hoeveel vingers zitten er aan één hand? Derde vraag: de moorden en de verdwijning hebben in drie opeenvolgende weken plaatsgevonden, respectievelijk op vrijdag, woensdag en maandag. Hoeveel dagen zitten er steeds tussen?’

				Het bleef even stil.

				‘Vijf,’ zei Waaler.

				‘En het tijdstip?’

				Aune kuchte: ‘Rond vijf uur.’

				‘Vijfde en laatste vraag: de slachtoffers zijn gekozen op ogenschijnlijk toevallige adressen, maar de plaatsen hebben één ding gemeen. Beate?’

				Ze grijnsde. ‘Vijf?’

				Iedereen keek Harry met een lege blik aan.

				‘O, verdomme…’ riep Beate uit, ze zweeg ineens en bloosde. ‘Pardon, ik bedoel… vijfde etage. De slachtoffers waren op de vijfde etage.’

				‘Precies.’

				Terwijl Harry naar de deur liep klaarden de gezichten van de aanwezigen op.

				‘Vijf.’

				Møller spuugde het eruit als was het een slecht smakend woord.

				Het werd pikdonker toen Harry het licht uitdeed. Ze konden slechts horen aan zijn stem dat hij zich verplaatste.

				‘Vijf is een getal dat bekend is bij vele rituelen. Bij de zwarte magie. Hekserij. En bij duiveluitdrijving. Maar ook in het christendom. Vijf is het aantal wonden dat de gekruisigde Christus had. En verder zijn er de vijf pilaren en de vijf gebedstijden in de islam. In vele geschriften wordt naar vijf verwezen als het mensengetal, aangezien we vijf zintuigen hebben en vijf levensfasen doorlopen.’

				Er klonk een klik en ineens werd er in het donker voor hen een verlicht, bleek gezicht zichtbaar met diepe, donkere oogkassen en een ster op het voorhoofd. Er steeg een vaag gemompel op.

				‘Sorry…’

				Harry verschoof de projectorlamp zodat het vierkante licht van zijn gezicht naar de witte muur ging.

				‘Dit is zoals jullie zien een vijfhoekig pentagram, of een marekors, zoals we dat hebben gevonden in de buurt van Camilla Loen en Barbara Svendsen. Gebaseerd op de zogenaamde gulden snede. Hoe rekende je dat ook alweer uit, Aune?’

				‘Dat zou ik werkelijk niet weten,’ snoof de psycholoog. ‘Ik verafschuw exacte wetenschappen.’

				‘Nou,’ zei Harry. ‘Ik heb het simpel gedaan, gewoon met een gradenboog. Dat is voldoende voor ons.’

				‘Voor ons?’ vroeg Møller.

				‘Tot nu toe heb ik jullie alleen maar die overeenkomsten met dat getal laten zien, die ook toeval kunnen zijn. Dit is het bewijs dat dit niet het geval is.’

				Harry draaide voorzichtig aan de projectorlamp zodat het vierkante licht en de ster verschoven naar de kaart. Hij kon horen dat ze hun adem al inhielden voordat hij het figuur precies op de juiste plek had.

				‘De drie plaatsen van de misdrijven liggen aan de rand van een cirkel met het centrum van Oslo als middelpunt,’ zei Harry. ‘Bovendien zit er precies tweeënzeventig graden tussen de locaties. Zoals jullie hier kunnen zien, vinden we de drie plaatsen…’

				‘… op de punten van een ster,’ fluisterde Beate.

				‘Allemachtig,’ zei Møller verbluft. ‘Bedoel je dat hij… dat hij ons een…’

				‘Hij heeft ons een leidende ster gegeven, een poolster,’ zei Harry. ‘Een code die ons vertelt over víjf moorden. Een dodelijk patroon. Drie moorden zijn al gepleegd en twee moeten nog plaatsvinden. Volgens de ster, hier en daar.’

				Harry wees op de twee cirkeltjes die hij getekend had op de kaart bij twee punten van de ster.

				‘En we weten wanneer,’ zei Tom Waaler.

				Harry knikte.

				‘Allemachtig,’ zei Møller. ‘Vijf dagen tussen iedere moord, dat wordt…’

				‘… zaterdag,’ zei Beate.

				‘Morgen,’ zei Aune.

				‘Allemachtig,’ zei Møller voor de derde keer. De uitroep klonk gemeend.

				 

				Harry sprak verder, onderbroken door de opgewonden stemmen van de anderen, terwijl de zon een parabool beschreef langs de verschroeide hemel boven de witte zeilen van de boten die slaperig een halfslachtige poging deden om thuis te komen. Op het grote verkeersplein van Bjørvika zeilde op de warme lucht een plastic tas van Rimi boven de lege wegen, die als in een chaotisch slangennest in en uit elkaar kronkelden. Aan de waterkant bij een opslagruimte voor de bouwplaats van de toekomstige opera trachtte een jongen een ader te vinden in een reeds ontstoken wond terwijl hij om zich heen keek als een uitgemergelde cheeta bij zijn buit die weet dat hij moet opschieten voordat de hyena’s komen.

				‘Wacht even,’ zei Tom Waaler. ‘Hoe kon de dader weten dat Lisbeth Barli op de vijfde etage woonde terwijl hij buiten op straat stond te wachten?’

				‘Hij stond niet buiten op straat,’ zei Beate. ‘Hij was in de hal. We hebben gecontroleerd wat Barli zei over de toegangsdeur die niet goed sloot en dat klopte. Hij heeft de lift in de gaten gehouden, gekeken of er iemand van de vijfde etage kwam en heeft zich bijvoorbeeld verstopt in de kelder als hij hoorde dat er iemand aankwam.’

				‘Uitstekend, Beate,’ zei Harry. ‘En toen?’

				‘Hij heeft haar gevolgd toen ze de straat op ging en… nee, dat is te risicovol. Hij heeft haar gegrepen toen ze de lift uitkwam. Met chloroform.’

				‘Nee,’ zei Waaler. ‘Ook te risicovol. Dan had hij haar naar buiten moeten dragen, naar een auto die vlak voor het gebouw geparkeerd stond en als iemand hen had gezien dan was de auto gegarandeerd opgevallen en misschien hadden ze het nummerbord wel genoteerd.’

				‘Geen chloroform,’ zei Møller. ‘En de auto stond een eindje verderop. Hij heeft haar met een pistool bedreigd en ze moest voor hem uit lopen terwijl hij achter haar liep met het pistool verstopt in zijn jaszak.’

				‘Hoe dan ook, de slachtoffers zijn willekeurig gekozen,’ zei Harry. ‘De sleutel is de plaats van het delict. Had Willy Barli in plaats van zijn vrouw de lift naar beneden genomen vanaf de vijfde, dan was hij het slachtoffer geweest.’

				‘Als het klopt wat jullie zeggen, kan dat ook verklaren waarom de vrouwen niet seksueel misbruikt zijn,’ zei Aune. ‘Als de moordenaar…’

				‘De dader.’

				‘… de dader de slachtoffers niet van tevoren heeft uitgekozen, betekent het dat het toeval is dat ze allemaal jonge vrouwen zijn. In dat geval zijn de slachtoffers niet speciaal seksuele objecten, het is de handeling zelf die hem bevrediging schenkt.’

				‘Hoe zit het met het damestoilet?’ zei Beate. ‘Dat heeft hij niet toevallig gekozen. Zou het voor een man niet natuurlijker zijn om naar een herentoilet te gaan als het geslacht van het slachtoffer toch niet van belang was. Dan had hij niet het risico gelopen op te vallen als iemand hem in of uit het damestoilet had zien gaan.’

				‘Misschien,’ zei Harry. ‘Maar als hij zich zo grondig heeft voorbereid als het zich laat aanzien, wist hij dat er op een advocatenkantoor veel meer mannen werken dan vrouwen. Begrijp je?’

				Beate knipperde met beide ogen.

				‘Heel goed, Harry,’ zei Waaler. ‘Op het damestoilet liep hij gewoonweg minder risico dat het slachtoffer en hij gestoord zouden worden tijdens het ritueel.’

				Het was acht minuten over twee en Møller onderbrak hen uiteindelijk met: ‘Oké, mensen, genoeg over degenen die dood zijn, laten we ons concentreren op degenen die nog leven.’

				 

				De zon was aan het tweede deel van de parabool begonnen en de schaduwen kropen over het verlaten schoolplein op Tøyen, waar alleen het monotone geluid te horen was van een voetbal die tegen de muur werd geschopt. In Harry’s hermetisch afgesloten kamer was de lucht een soep van verdampt mensenzweet geworden. De sterpunt rechts van die bij de Carl Berners plass, wees naar een gebied vlak bij de Ensjøvei op Kampen. Harry had uitgelegd dat het gebouw dat precies onder de punt lag gebouwd was in 1912 als het zogenaamde Tuberculosehuis, maar later was verbouwd tot studentenkamers. Eerst voor huishoudschoolleerlingen, later voor verpleegsters in opleiding en ten slotte voor studenten in het algemeen.

				De laatste punt wees naar een heleboel zwarte parallelle lijnen.

				‘De rails van Oslo Centraal?’ vroeg Møller. ‘Daar woont toch niemand?’

				‘Denk eens na,’ zei Harry en hij wees naar een getekend vierkantje.

				‘Dat is toch een opslagplaats?’

				‘Nee, het klopt,’ zei Waaler. ‘Daar staat inderdaad een huis. Is jullie dat nooit opgevallen als jullie aankomen met de trein? Die rare stenen villa die daar helemaal alleen ligt. Met een tuin en zo…’

				‘Je bedoelt Villa Valle,’ zei Aune. ‘De woning van de stationschef. Die kennen we. Ik neem aan dat daar nu een kantoor zit.’

				Harry schudde zijn hoofd en vertelde dat uit het bevolkingsregister blijkt dat er één persoon geregistreerd staat. Olaug Sivertsen, een oudere vrouw.

				‘In het studentengebouw en in de villa is geen vijfde verdieping,’ zei Harry.

				‘Zou dat hem tegenhouden?’ vroeg Waaler aan Aune.

				Aune haalde zijn schouders op.

				‘Ik denk het niet. Maar nu hebben we het over het voorspellen van details in het gedrag van een individu en dan is jouw veronderstelling net zo goed als de mijne.’

				‘Goed,’ zei Waaler. ‘We gaan er dus van uit dat hij morgen van plan is toe te slaan in het studentengebouw, en we hebben de meeste kans als we een goede planning maken. Mee eens?’

				Er werd geknikt rond de tafel.

				‘Mooi,’ zei Waaler. ‘Ik neem contact op met Sivert Falkeid van de Bijstands Eenheid en zal direct aan de details gaan werken.’

				Harry kon de twinkeling in Tom Waalers ogen zien. Hij begreep hem. De actie. Het oppakken. De uitschakeling. Dat is het mooiste wat er is binnen het politiewerk.

				‘Dan neem ik Beate mee naar de Schweigaards gate om te kijken of we met de bewoonster kunnen praten,’ zei Harry.

				‘Wees voorzichtig,’ zei Møller hard om boven het geschraap van de stoelpoten uit te komen. ‘Er mag niets uitlekken, denk aan wat Aune heeft gezegd: dat zulke types rondsnuffelen in de buurt van het onderzoek.’

				De zon zakte. De temperatuur steeg.

				hoofdstuk 24

				Vrijdag. Otto Tangen

				Otto Tangen draaide zich op zijn zij. Hij was nat van het zweet na weer een tropennacht, maar dat was niet wat hem gewekt had. Hij strekte zijn hand uit naar de telefoon en het kapotte bed kraakte angstaanjagend. Het had het meer dan een jaar geleden begeven toen Otto lag te neuken met Aud Rita van de bakkerij over de breedte van het bed. Nu was Aud Rita zo mager als een lat, maar Otto had dit voorjaar de honderdtien kilo gepasseerd en het was aardedonker geweest toen ze met een dreun hadden gemerkt dat bedden gebouwd zijn voor verschuivingen in de lengte en niet in de breedte. Aud Rita had onder gelegen en Otto had haar met een gebroken sleutelbeen naar de dokterspost in Hønefoss moeten brengen. Aud Rita was razend geweest en had gedreigd het aan haar vriend Nils te vertellen. Nils was Otto’s beste en voorlopig enige vriend, woog op dat moment honderdvijftien kilo en stond bekend om zijn temperament. Otto had moeten lachen tot hij in ademnood kwam en sindsdien had Aud Rita alleen maar vuil naar hem gekeken als hij bij de bakker kwam. Het maakte hem wel verdrietig want die nacht was ondanks alles een prettige herinnering voor Otto. Het was de laatste keer dat hij seks had gehad.

				‘Harry Geluid,’ kreunde hij in de hoorn.

				Hij had het bedrijf vernoemd naar de rol die Gene Hackman had gespeeld in de film die in vele opzichten Otto’s carrière en levensloop had bepaald. The Conversation, een Coppola-film uit 1974 over een afluisterexpert. Niemand in Otto’s beperkte kennissenkring had die gezien. Zelf had hij hem achtendertig keer bekeken. Nadat hij begrepen had wat voor mogelijkheden technische apparatuur had om inzicht te geven in het leven van andere mensen, had hij als vijftienjarige zijn eerste microfoon gekocht en ontdekt waar zijn vader en moeder het in hun slaapkamer over hadden. De dag daarna was hij gaan sparen voor een camera. Nu was hij vijfendertig en had hij zo’n honderd microfoons, vierentwintig camera’s en een zoon van elf bij een vrouw met wie hij tijdens een natte herfstnacht in zijn geluidswagen in Geilo had geslapen. Hij had haar in elk geval zo ver gekregen dat ze het joch Gene had gedoopt. Toch zou hij zonder met zijn ogen te knipperen zeggen dat hij meer hield van zijn microfoons. Maar dan ging het ook om een verzameling Neumanmicrofoons uit de jaren vijftig en zijn Offscreenrichtmicrofoons. De laatste waren speciaal ontwikkeld voor militaire camera’s, waarvoor hij vroeger naar Amerika had gemoeten om ze daar onder de toonbank te kunnen kopen, maar die hij nu simpel via internet kon bestellen. De trots van zijn verzameling waren drie Russische spionagemicrofoons ter grootte van een speldenknop. Ze werkten nog goed en hij had ze te pakken gekregen op een beurs in Wenen. Bovendien was Harry Geluid in het bezit van een van de twee professionele mobiele bewakingsstudio’s, die Noorwegen rijk was. Het kwam voor dat hij werd benaderd door de politie, het Opsporingsteam en, heel zelden, door de veiligheidsdienst van het leger. Hij had graag gehad dat dit vaker gebeurde, hij had er genoeg van bewakingscamera’s in winkels en videotheken te plaatsen en het personeel te instrueren, dat geen benul had van het bewaken van nietsvermoedende personen. Op dat gebied was het eenvoudiger om geestverwanten te vinden bij de politie en het leger, maar Harry Geluids kwaliteitsspul kostte geld en Otto vond dat hij te vaak de opmerking te horen kreeg dat hij goedkoper moest werken. Het was voor hen goedkoper om zich te verstoppen in een appartement of een huis dat dicht bij het te bewaken object stond en hun eigen uitrusting te gebruiken, zeiden ze, en ze hadden natuurlijk gelijk. Maar af en toe was er geen geschikt huis op redelijke afstand of het was een karwei dat kwaliteitsspul vereiste. En dan belden ze Harry Geluid graag. Zoals nu.

				Otto luisterde. Het klonk als een prima opdracht. En aangezien er kennelijk veel flatgebouwen in de buurt van het object stonden, snapte hij dat het om een grote vis ging. En op dit moment was er maar één grote vis in de zee.

				‘Gaat het om de fietskoeriermoordenaar?’ vroeg hij en hij ging voorzichtig overeind zitten in bed zodat het geen spagaat maakte. Hij had het bed allang moeten vervangen. Hij wist niet of het voortdurend uitstellen een kwestie was van verminderde inkomsten, of van sentimentaliteit. Maar toch, als dit gesprek opleverde wat het voorlopig beloofde, zou hij binnenkort geld hebben voor een flink breed, solide bed. Misschien wel zo’n rond. En misschien zou hij een nieuwe poging wagen bij Aud Rita. Nils woog nu honderddertig kilo en zag er wanstaltig uit.

				‘Het heeft haast,’ zei Tom Waaler zonder antwoord te geven, en dat was voldoende voor Otto. ‘Ik wil vannacht nog alles in orde hebben.’

				Otto lachte luid.

				‘Je wilt in één nacht de hal, de lift en alle gangen in een gebouw van vier verdiepingen bewaakt hebben met microfoons en camera’s? Sorry, vriend, dat gaat niet.’

				‘Dit is een zaak met een uitzonderlijk hoge prioriteit, wij laten alles vallen…’

				‘g-a-a-t-n-i-e-t. Begrepen?’

				De gedachte alleen al deed Otto grinniken, waardoor het bed bewoog.

				‘Als het zo’n haast heeft, moeten we het in het weekend doen, Waaler. Dan beloof ik je dat het maandag klaar is.’

				‘Ik begrijp het,’ zei Waaler. ‘Neem me mijn naïviteit niet kwalijk.’

				Als Otto net zo goed was geweest in het interpreteren van stemmen als het opnemen ervan, zou hij misschien begrepen hebben uit Waalers intonatie dat het spellen niet in zulke goede aarde was gevallen bij de inspecteur. Maar op dit moment had hij het te druk met het bespreken van deze haastklus en de uren die hij daaraan moest besteden.

				‘Mooi, dan zitten we meer op één lijn,’ zei Otto en hij zocht naar zijn sokken onder het bed, maar er lagen alleen wolken stof en lege bierblikjes.

				‘Ik moet avondtoeslag rekenen. En weekendtoeslag, natuurlijk.’

				Bier! Misschien kon hij een kratje kopen en Aud Rita uitnodigen om deze klus te vieren? Of, als ze niet kon, Nils.

				‘En een klein voorschot voor de apparatuur die ik moet huren, ik heb hier immers niet alles staan.’

				‘Nee,’ zei Waaler. ‘Die staat in de schuur bij Stein Astrup in Asker, nietwaar?’

				Otto Tangen liet bijna de hoorn vallen.

				‘Oei,’ zei Waaler zacht. ‘Heb ik daar een heikel punt aangeroerd? Iets wat jij bent vergeten aan te geven? Wat apparatuur die per boot uit Rotterdam is aangekomen?’

				Het bed zakte met een klap in.

				‘Je krijgt hulp van onze mensen met het installeren,’ zei Waaler. ‘Hijs je dikke lijf in een broek, neem je wonderbus mee en kom naar mijn kantoor voor een briefing en het doornemen van de tekeningen.’

				‘Ik… ik…’

				‘… loop over van dankbaarheid. Het is mooi dat goede vrienden zo kunnen samenwerken, of niet, Tangen? Denk goed na, houd je mond en maak dit karwei tot je beste werk ooit, dan komt alles goed.’

				hoofdstuk 25

				Vrijdag. Spreken in tongen

				‘Woont ú hier?’ vroeg Harry verbijsterd.

				Verbijsterd omdat de gelijkenis zo frappant was dat hij schrok toen ze de deur opendeed en hij naar het oude, bleke gezicht keek. Het waren de ogen. Ze straalden precies dezelfde rust uit, dezelfde warmte. Allereerst de ogen. Maar ook de stem toen ze bevestigde dat ze Olaug Sivertsen was.

				‘Politie,’ zei hij en hij hield zijn id-kaart omhoog.

				‘O ja? Ik hoop dat er niets ernstigs aan de hand is?’

				Een bezorgde blik werd zichtbaar in het routenet van lijntjes en rimpels. Harry dacht dat de bezorgdheid voor iemand anders moest gelden. Misschien dacht hij dat omdat de gelijkenis zo ongelooflijk was, omdat háár bezorgdheid ook altijd een ander betrof.

				‘Nee hoor,’ zei hij automatisch en hij onderstreepte de leugen door flink zijn hoofd heen en weer te schudden. ‘Kunnen we binnenkomen?’

				‘Natuurlijk.’

				Ze deed de deur verder open en stapte opzij. Harry en Beate stapten naar binnen. Harry sloot zijn ogen. Het rook er naar groene zeep en oude kleren. Uiteraard. Toen hij zijn ogen weer opendeed keek ze hem halflachend en verbaasd aan. Harry lachte terug. Ze kon immers niet weten dat hij had gewacht op een omhelzing, een tikje op zijn hoofd en een fluisterende stem die hem zei dat grootvader met iets lekkers in de kamer op hem en Søs zat te wachten.

				Ze ging hen voor naar de woonkamer, maar daar zat niemand. De kamer, of de kamers – er waren er drie achter elkaar – had rozetten op het plafond en glazen kroonluchters en was ingericht met oude, stijlvolle meubels. Zowel de meubels als de gordijnen waren versleten, maar het was er blinkend schoon en opgeruimd zoals dat alleen maar kon in een huis waar één persoon woonde.

				Harry vroeg zich af waarom hij had gevraagd of zij hier woonde. Kwam het door de manier waarop ze had opengedaan? En hen had binnengelaten? Hij had in elk geval half verwacht een man te zien, een heer des huizes, maar het zag er naar uit dat het bevolkingsregister gelijk had. Alleen zij woonde hier.

				‘Gaat u zitten,’ zei ze. ‘Koffie?’

				Het klonk meer als een smeekbede dan een aanbod. Harry kuchte benauwd, onzeker of hij wel zou vertellen waarom ze hier eigenlijk waren.

				‘Dat klinkt heerlijk,’ zei Beate en ze glimlachte.

				De oude vrouw glimlachte terug en slofte in de richting van de keuken. Harry keek Beate dankbaar aan.

				‘Ze doet me denken aan…’ begon hij.

				‘Ik weet het,’ zei Beate. ‘Ik zag het aan je. Ze lijkt ook een beetje op mijn grootmoeder.’

				‘Hm,’ zei Harry en hij keek rond.

				Er waren maar weinig familiefoto’s. Alleen ernstige gezichten op twee zwartwitfoto’s die voor de oorlog genomen moesten zijn, plus vier foto’s van een jongen op verschillende leeftijden. Op een foto als tiener had hij pukkels, een kapsel uit begin jaren zestig, dezelfde teddybeerogen die zojuist in de deuropening naar hen hadden gekeken en een lach die precies was wat het moest zijn: een lach. Niet die geforceerde grimas die Harry op die leeftijd met moeite te voorschijn had kunnen toveren voor de camera.

				De oudere vrouw kwam weer binnen met een dienblad, ging zitten, schonk in en gaf een schaal met mariakaakjes door. Harry wachtte tot Beate klaar was met haar complimentjes over de koffie.

				‘Hebt u de laatste weken in de krant gelezen over de moorden op die jonge meisjes in Oslo, mevrouw Sivertsen?’

				Ze schudde haar hoofd.

				‘Ik heb natuurlijk wel meegekregen dat er iets gebeurd is, het stond immers op de voorpagina van Aftenposten. Maar ik lees nooit over dergelijke zaken.’

				De rimpels rond haar ogen wezen schuin naar beneden toen ze lachte: ‘En ik ben bang dat ik slechts een oude mejuffrouw ben en niet een mevrouw.’

				‘Het spijt me, ik dacht…’ Harry keek naar de foto’s.

				‘Ja,’ zei ze. ‘Dat is mijn jongen.’

				Het werd stil. De wind nam uit de verte hondengeblaf mee en een metalige stem die meedeelde dat de trein naar Halden op spoor zeventien klaarstond voor vertrek. De gordijnen voor het open balkonraam bewogen een beetje.

				‘Goed.’ Harry tilde het koffiekopje op, maar bedacht dat hij aan het praten was en zette het weer terug. ‘We hebben redenen om aan te nemen dat degene die de meisjes heeft vermoord een seriemoordenaar is en dat een van zijn twee volgende moorden plaats zal…’

				‘Heerlijke koekjes, mevrouw Sivertsen,’ onderbrak Beate hem plotseling met volle mond. Harry keek haar verbaasd aan. Door de balkondeuren klonk het hoge gesuis van een trein die het station binnengleed.

				De oude dame glimlachte een beetje verward.

				‘O, ik heb ze gewoon gekocht,’ zei ze.

				‘Laat ik opnieuw beginnen, mevrouw Sivertsen,’ zei Harry. ‘Eerst wil ik zeggen dat er geen reden tot bezorgdheid is, dat we de zaak volledig onder controle hebben. Daarnaast…’

				 

				‘Bedankt,’ zei Harry toen ze de Schweigaards gate af liepen langs loodsen en lage fabrieksgebouwen. Ze stonden in schril contrast met de villa en de tuin die als een groene oase in het zwarte gruis lag.

				Beate lachte zonder te blozen. ‘Ik dacht dat we een geestelijke instorting moesten voorkomen. Het is toegestaan om een beetje om de hete brij heen te draaien.’

				‘Ja, dat heb ik eerder gehoord.’

				Hij stak een sigaret op.

				‘Ik ben er nooit goed in geweest om met mensen te praten. Ik kan beter luisteren. En misschien…’

				Hij zweeg.

				‘Wat?’ vroeg Beate.

				‘Misschien ben ik sprakeloos geworden. Misschien kan ik het helemaal niet meer. Misschien is het tijd om… iets anders te gaan doen. Is het goed dat jij rijdt?’

				Hij gooide haar de sleutels toe over het autodak.

				Ze ving ze op en keek naar de sleutels met een vragende rimpel in haar voorhoofd.

				 

				Om acht uur zaten de vier hoofden van het onderzoeksteam plus Aune weer in de vergaderruimte bijeen.

				Harry rapporteerde over het bezoek aan Villa Valle en vertelde dat Olaug Sivertsen het beheerst had opgenomen. Ze was natuurlijk geschrokken, maar zeker niet in paniek van de gedachte dat ze mogelijk op de dodenlijst van een seriemoordenaar stond.

				‘Beate stelde voor dat ze een poosje bij haar zoon zou gaan wonen,’ zei Harry. ‘Ik vind het een goed idee.’

				Waaler schudde zijn hoofd.

				‘Nee?’ zei Harry verbaasd.

				‘De dader kan de toekomstige plaatsen van de moorden observeren. Als er ongebruikelijke dingen gebeuren, kunnen we hem misschien afschrikken.’

				‘Bedoel je dat we een onschuldige, oude vrouw moeten gebruiken als… als… als’ – Beate probeerde haar kwaadheid te verbergen, maar werd rood van het stotteren – ‘lokvogel?’

				Waaler hield Beates blik vast. Deze keer sloeg ze haar ogen niet neer. Ten slotte werd de stilte zo drukkend dat Møller zijn mond opende om iets te zeggen, wat dan ook, een toevallig keuze aan woorden. Maar Waaler was hem voor: ‘Ik wil er alleen zeker van zijn dat we die kerel pakken. Dan kunnen we allemaal ’s nachts weer rustig slapen. En voorzover ik weet is het oude vrouwtje pas volgende week aan de beurt.’

				Møller lachte overdreven hard. En nog iets harder toen hij merkte dat het vreemd klonk.

				‘Hoe dan ook,’ zei Harry. ‘Ze blijft er wonen. De zoon woont te ver weg, ergens in het buitenland.’

				‘Goed,’ zei Waaler. ‘Wat de studentenflat betreft, daar is het natuurlijk erg leeg in de vakantie, maar alle bewoners met wie we gesproken hebben, hebben het consigne gekregen dat ze morgen op hun kamer moeten blijven, met zo min mogelijk uitleg erbij. We hebben gezegd dat het gaat om een inbreker die we op heterdaad willen betrappen. We gaan alle bewakingsapparatuur vannacht installeren en hopelijk slaapt de dader dan.’

				‘En de mensen van de Bijstands Eenheid?’ vroeg Møller.

				Waaler lachte. ‘Die verheugen zich.’

				Harry keek uit het raam. Hij probeerde zich te herinneren hoe het voelde om zich te verheugen.

				 

				Toen Møller de vergadering beëindigde, stelde Harry vast dat de zweetplekken onder Aunes oksels aan beide kanten de vorm van Somalië hadden. Met z’n drieën bleven ze zitten.

				Møller vond vier flesjes Carlsberg in de koelkast in de keuken.

				Aune knikte met een verheugde blik. Harry schudde kort nee.

				‘Maar,’ zei Møller terwijl hij een van de flesjes opende, ‘waarom geeft hij ons vrijwillig de sleutel zodat we een code kunnen kraken die vertelt wat zijn volgende zet zal zijn.’

				‘Hij probeert ons te vertellen hoe we hem te pakken kunnen krijgen,’ zei Harry en hij duwde een raam open.

				De geluiden van een zomeravond in de stad en wanhopige eendagsvliegjes op zoek naar de zin van het leven kwamen naar binnen. Muziek uit een cabriolet die voorbij kwam rijden, overdreven gelach, hoge hakken die driftig op het asfalt tikten. Mensen die plezier hadden.

				Møller staarde Harry wantrouwend aan en keek toen naar Aune alsof hij bevestigd wilde krijgen dat Harry zijn verstand had verloren.

				De psycholoog had zijn vingertoppen voor zijn vlinderstrikje tegen elkaar gezet.

				‘Harry kan gelijk hebben,’ zei hij. ‘Het is niet ongebruikelijk dat een seriemoordenaar de politie uitdaagt en helpt omdat hij diep vanbinnen gestopt wil worden. Er is een psycholoog genaamd Sam Vaknin, die beweert dat seriemoordenaars opgepakt en bestraft willen worden om hun sadistische superego te rechtvaardigen. Ik geloof meer in de theorie dat ze hulp nodig hebben om het monster in henzelf tot staan te brengen. Dat de wens om gepakt te worden te maken heeft met een zekere mate van inzicht in hun stoornis.’

				‘Ze wéten dat ze krankzinnig zijn?’

				Aune knikte.

				‘Dat,’ zei Møller zacht en hij tilde de fles op, ‘moet een hel zijn.’

				Møller ging weg om een journalist van Aftenposten terug te bellen die wilde weten of de politie de oproep van de Jeugd-Ombudsman steunde om kinderen binnen te houden.

				Harry en Aune bleven zitten luisteren naar de geluiden van een feest, onverstaanbaar geroep en The Strokes, onderbroken door een oproep tot gebed die om de een of andere reden ineens metalig en waarschijnlijk blasfemisch galmde, maar ook wonderlijk mooi, alles door datzelfde geopende raam.

				‘Slechts uit nieuwsgierigheid,’ zei Aune. ‘Wat was het waardoor je het plotseling zag? Hoe heb je dat met die vijf gevonden?’

				‘Wat bedoel je?’

				‘Ik weet wat van creatieve processen. Wat is er gebeurd?’

				Harry lachte.

				‘Zeg jij het maar. Het laatste wat ik zag voordat ik ’s ochtends in slaap viel, was in elk geval dat de wekker op het nachtkastje drie vijven liet zien. Drie wijven. Vijven.’

				‘Hersenen werken merkwaardig,’ zei Aune.

				‘Nou,’ zei Harry. ‘Volgens iemand die verstand heeft van het kraken van codes moeten we eerst antwoord hebben op de vraag “waarom”, voordat we de eigenlijke code kunnen kraken. En dat antwoord is niet vijf.’

				‘Dus waarom?’

				Harry gaapte en rekte zich uit.

				‘Het waarom is jouw terrein, Ståle. Ik ben al blij als we hem in de kraag vatten.’

				Aune lachte, keek op de klok en stond op.

				‘Je bent een hoogst merkwaardig persoon, Harry.’

				Hij trok zijn tweedjasje aan.

				‘Ik weet dat je de laatste tijd weer aan de drank bent geweest, maar je ziet er een beetje beter uit. Ben je over het dieptepunt heen?’

				Harry schudde zijn hoofd.

				‘Ik ben alleen nuchter.’

				 

				Toen Harry naar huis liep was de hemel boven hem in gala.

				Op het trottoir in het licht van het neonbord van Niazi, de kleine koloniale winkel naast het gebouw waar Harry woonde, stond een vrouw met een zonnebril op. Ze had haar ene hand op haar heup en in de andere droeg ze een naamloze plastic tas van Niazi. Ze lachte en deed alsof ze daar op hem had staan wachten.

				Het was Vibeke Knutsen.

				Harry begreep dat het een toneelstukje was, een grapje waarin ze hem wilde betrekken. Dus hij ging langzamer lopen en probeerde op dezelfde manier terug te lachen. Dat hij verwacht had haar op die plek te zien. Het merkwaardige was dat dit ook het geval was, hij had het alleen niet eerder begrepen.

				‘Ik heb je de laatste tijd niet in Underwater gezien, liefje,’ zei ze, ze deed haar zonnebril af en kneep haar ogen dicht alsof de zon nog steeds op de daken scheen.

				‘Ik probeer het hoofd boven water te houden,’ zei Harry en hij haalde een pakje sigaretten uit zijn zak.

				‘Oei, een woordkunstenaar,’ zei ze en ze rekte zich uit.

				Ze had vanavond niet een of ander exotisch dier aan, maar een blauw, diep uitgesneden zomerjurkje dat ze flink vulde en dat haar goed stond. Hij gaf haar het pakje en ze nam er een sigaret uit die ze op zo’n manier tussen haar lippen stak dat Harry het niet anders kon karakteriseren dan als onfatsoenlijk.

				‘Wat doe je hier?’ vroeg hij. ‘Ik dacht dat je boodschappen deed bij Kiwi?’

				‘Gesloten. Het is al bijna middernacht, Harry. Ik moest naar jou toe om iets te vinden dat nog wel open was.’

				Haar lach verbreedde zich en haar ogen knepen zich samen als een behaagzieke kat.

				‘Dit is een slechte buurt voor een meisje op vrijdagavond,’ zei Harry en hij stak haar sigaret aan. ‘Je had je man moeten sturen als je nog iets moest kopen…’

				‘Spul om te mengen,’ zei ze en ze hield haar tas omhoog. ‘Zodat het niet te sterk wordt. En mijn verloofde is op reis. Als het hier zo gevaarlijk is dan moet je het meisje redden en haar naar een plaats brengen waar het veilig is.’

				Ze gebaarde naar zijn woning.

				‘Ik kan een kopje koffie voor je maken,’ zei hij.

				‘O?’

				‘Oploskoffie. Dat is het enige wat ik je kan bieden.’

				 

				Toen Harry de kamer in kwam met de waterkoker en een koffiemok, zat Vibeke Knutsen op de bank met haar benen onder zich getrokken. De melkwitte huid lichtte op in het schemerdonker. Ze stak een nieuwe sigaret aan, een van haarzelf dit keer. Een buitenlands merk dat Harry niet eerder had gezien. Zonder filter. In het flakkerende licht van de aansteker zag hij dat de donkerrode nagellak op haar teennagels afbrokkelde.

				‘Ik weet niet of ik er nog tegen kan,’ zei ze. ‘Hij is veranderd. Als hij thuiskomt, is hij rusteloos en loopt hij heen en weer door de kamer of hij gaat hardlopen. Het lijkt wel of hij niet kan wachten tot hij weer op reis mag. Ik heb geprobeerd met hem te praten maar óf hij snauwt naar me, óf hij kijkt me niet-begrijpend aan. We komen echt van twee verschillende planeten.’

				‘Het is de som van de afstand van de planeten en de wederzijdse aantrekkingskracht die hen in hun baan houden,’ zei Harry en hij verdeelde de gevriesdroogde koffiekorrels over de mokken.

				‘Nog meer woordkunst?’ Vibeke plukte een tabakssliertje van haar roze tong.

				Harry grinnikte. ‘Iets wat ik in een wachtkamer heb gelezen. Ik hoop tenminste dat het waar is. Voor mezelf.’

				‘Weet je wat het vreemdste is? Hij houdt niet van me. En toch weet ik dat hij me nooit zal laten gaan.’

				‘Wat bedoel je?’

				‘Hij heeft me nodig. Ik weet niet precies waarvoor, maar het is net of hij iets kwijt is en dat hij me daarvoor nodig heeft. Zijn ouders…’

				‘Ja?’

				‘Hij heeft geen contact met hen. Ik heb ze nog nooit ontmoet, ik geloof niet eens dat ze weten dat ik besta. Niet zo lang geleden ging de telefoon en een man vroeg naar Anders. Ik kreeg direct het gevoel dat het zijn vader moest zijn. Je kunt het op de een of andere manier horen aan de wijze waarop ouders de naam van hun kind uitspreken. Aan de ene kant is het iets wat ze zo vaak hebben gezegd dat het de meest natuurlijke klank is om uit te spreken, maar tegelijkertijd is het heel intiem, een woord dat hen uitkleedt. Dus ze zeggen het snel en een beetje gegeneerd. “Is Anders er?” Maar toen ik zei dat ik hem wakker moest maken, begon de stem ineens in een vreemde taal te babbelen, of… niet echt vreemd, wat jij en ik praten als we zomaar wat woorden zouden zeggen. Zoals ze in gebedshuizen praten als ze in extase willen raken.’

				‘Spreken in tongen?’

				‘Ja, zo noem je dat. Anders is met zulke zaken opgegroeid, maar hij praat er nooit over. Ik heb er een poosje naar geluisterd. Eerst kwamen er woorden naar boven als “Satan” en “Sodom”. Toen obscenere taal. Kut en hoer en zo. Toen heb ik opgehangen.’

				‘Wat zei Anders daarover?’

				‘Ik heb het nooit tegen hem gezegd.’

				‘Waarom niet?’

				‘Ik… Er lijkt een gebied te zijn waar ik geen toegang toe krijg. En ik heb ook geen zin me daarin te verdiepen.’

				Harry dronk koffie. Vibeke bewoog niet.

				‘Ben jij af en toe eenzaam, Harry?’

				Hij keek op.

				‘Alleen, eigenlijk. Zou je soms niet willen dat je met iemand samen was?’

				‘Dat zijn twee verschillende dingen. Je bent samen met iemand. En je bent eenzaam.’

				Ze huiverde alsof er een koufront door de kamer trok.

				‘Weet je?’ zei ze. ‘Ik heb zin in een borrel.’

				‘Sorry, die heb ik nu niet in huis.’

				Ze opende haar handtas. ‘Zou je twee glazen willen halen, liefje?’

				‘We hebben er maar één nodig.’

				‘Goed, dan maar zo.’

				Ze draaide het heupflesje open, legde haar hoofd in de nek en dronk.

				‘Ik mag me niet eens bewegen,’ zei ze lachend. Een helder bruine druppel liep over haar kin.

				‘Wat?’

				‘Anders wil niet dat ik me beweeg. Ik moet helemaal stilliggen. En geen woord zeggen of kreunen. Bijna doen alsof ik slaap. Hij zegt dat zijn spanning verdwijnt als ik laat zien dat ik geniet.’

				‘En?’

				Ze nam een slok en draaide langzaam de dop weer dicht terwijl ze naar hem keek: ‘Dat is een bijna onmogelijk kunstje.’

				Haar blik was zo direct dat Harry automatisch wat dieper ademhaalde en hij voelde tot zijn ergernis een beginnende erectie tegen de binnenkant van zijn broek kloppen.

				Ze trok een wenkbrauw op alsof zij het ook voelde.

				‘Kom op de bank zitten,’ fluisterde ze.

				Haar stem was rauw en hees geworden. Harry zag de blauwe slagader in haar witte hals kloppen. Het is alleen maar een reflex, dacht Harry. Een hondje van Pavlov dat kwijlend opstaat wanneer hij het eetsignaal hoort, een reactie die wordt opgeroepen, dat is alles.

				‘Ik geloof het niet,’ zei hij.

				‘Ben je bang voor me?’

				‘Ja,’ zei Harry.

				Een zoet, triest gevoel vulde zijn onderlijf, als een stil gehuil van zijn geslacht.

				Ze lachte hard, maar stopte toen ze zijn blik zag. Ze tuitte haar lippen en zei met smekende stem: ‘Maar Harry toch…’

				‘Ik kan het niet. Je bent verdomme heel mooi, maar…’

				Haar lach was nog intact, maar ze knipperde met haar ogen alsof hij haar geslagen had.

				‘Jij bent niet degene die ik wil hebben,’ zei Harry.

				Haar blik schoot heen en weer. Haar mondhoeken vertrokken waardoor het leek of ze nog meer moest lachen.

				‘Ah,’ zei ze.

				Het was ironisch bedoeld, het moest een overdreven theatrale uitroep zijn. In plaats daarvan werd het een vermoeide, ingehouden kreun. Het toneelspel was voorbij, ze waren beiden uit hun rol gevallen.

				‘Sorry,’ zei Harry.

				Haar ogen vulden zich met tranen.

				‘O, Harry,’ fluisterde ze.

				Hij wenste dat ze dat niet had gedaan. Dan had hij haar direct kunnen vragen weg te gaan.

				‘Wat je ook van mij wilt hebben, ik heb het niet,’ zei hij. ‘Zij weet het. Nu weet jij het ook.’

			

		

	
		
			
				Deel 4

				hoofdstuk 26

				Zaterdag. De ziel. De dag

				Toen de zon zaterdagmorgen de Ekebergås bescheen met een belofte van nog een warmterecord, controleerde Otto Tangen voor de laatste keer het mengpaneel.

				Het was donker en krap in de bus, met een geur van aarde en ongewassen kleding die noch door Wunderbaum, het geurende boompje, noch door Otto’s shag verdreven kon worden. Soms dacht hij dat hij in een bunker zat, in een schuttersputje. Met de stank van de dood in zijn neusgaten, maar toch afgesloten van hetgeen er buiten gebeurde.

				De studentenflat lag midden op een stuk grond op de top van Kampen, met uitzicht over Tøyen. Aan weerszijden en bijna parallel aan het oudere, vier verdiepingen tellende stenen gebouw, stonden twee hogere woonblokken uit de jaren vijftig. Ze hadden voor de studentenflat dezelfde verf gebruikt en hetzelfde type kozijnen als voor de woonblokken, vermoedelijk in een poging om er één geheel van te maken. Maar het leeftijdsverschil liet zich niet camoufleren; het zag er nog steeds uit alsof een waterhoos de studentenflat had meegenomen en voorzichtig midden in de woonwijk had neergezet.

				Harry en Waaler waren het erover eens geworden dat ze de bus op de parkeerplaats zouden zetten tussen andere auto’s, precies voor de studentenflat waar de ontvangst goed was en de bus niet al te zeer in het oog liep. De voorbijgangers die toch een blik zouden werpen op de roestige, blauw geverfde Volvo-bus met de isopor behandelde ramen, zouden aan de zwarte letters op de zijkant zien dat de bus van de rockband ‘Kindergarden Accident’ was. Met twee doodshoofden als punten op de i’s.

				Otto veegde het zweet weg en controleerde of alle camera’s werkten, of alle hoeken bekeken konden worden, of alles wat buiten het gebouw bewoog opgevangen werd door minstens één camera, zodat ze een object konden volgen vanaf het moment dat het door de ingang ging en via de acht gangen naar de deur van onverschillig welk van de tachtig kamers liep op alle vier verdiepingen.

				Ze hadden de hele nacht getekend, gerekend en de camera’s aan de muur geschroefd. Otto had nog steeds de metalige, bittere smaak van droge mortel in zijn mond en een geel laagje poeder lag als roos op de schouders van zijn vuile spijkerjasje.

				Waaler was uiteindelijk verstandig geworden en had ingezien dat wanneer ze de deadline wilden halen, ze het zonder geluid moesten stellen. Het voegde niets toe aan de arrestatie zelf, het enige was dat er bewijsmateriaal verloren zou gaan als het object iets interessants te melden had.

				Het was ook niet mogelijk om in de lift te filmen. De betonnen schacht liet niet voldoende signalen door om via een draadloze camera een behoorlijk beeld in de bus te ontvangen, en het probleem met draden was dat hoe ze deze ook legden, ze te zien zouden zijn of verwikkeld zouden raken in de kabels van de lift. Waaler was akkoord gegaan. Het object zou toch alleen in de lift zijn. De bewoners hadden zwijgplicht gekregen en strenge instructies om hun deur op slot te draaien en van vier tot zes binnen te blijven.

				Otto Tangen verplaatste het mozaïek van plaatjes naar de drie grote dataschermen en vergrootte het tot het een logisch geheel vormde. Op het linkerscherm: de gangen die naar het noorden liepen, de vierde verdieping, de eerste verdieping. In het midden: de hal bij de ingang, alle trapopgangen en de ingangen van de lift. Rechts: de gangen die naar het zuiden liepen.

				Otto klikte op save, legde zijn handen in zijn nek en leunde met een tevreden grijns achterover in zijn stoel. Hij bewaakte een heel gebouw. Met jonge studenten. Als ze meer tijd hadden gehad, had hij misschien een paar camera’s kunnen plaatsen in de kamers. Zonder dat degenen die daar woonden het wisten uiteraard. Heel kleine vissenoogjes op plaatsen waar ze die nooit zouden opmerken. Samen met die Russische microfoons. ‘Kåte, het jonge verpleegstertje uit Noorwegen’. Hij kon het opnemen en verkopen via zijn contacten. Schijt aan die lul van een Waaler. God mag weten hoe hij op de hoogte was van Astrup en de schuur in Asker. Een gedachte fladderde als een vlinder door Otto’s hoofd en verdween weer. Hij had Astrup er al langer van verdacht iemand te betalen die een beschermende hand boven zijn werkzaamheden hield.

				Otto stak een sigaret op. De beelden zagen eruit als stillevens, geen beweging in de geel geverfde gangen of bij de trapopgangen verraadde dat dit een live-uitzending was. Degenen die de zomer doorbrachten in de studentenflat lagen waarschijnlijk nog te slapen. Maar als hij een paar uur wachtte, zou hij misschien die vent zien die om twee uur vannacht meeging met de dame van 303. Zij had dronken geleken. Dronken en er klaar voor. De man was er alleen maar klaar voor geweest. Otto dacht aan Aud Rita. De eerste keer dat hij haar had ontmoet, tijdens een feestje van Nils, had hij zijn dikke klauwen al naar haar uitgestoken. En zij had haar eigen kleine, witte handje naar Otto uitgestoken en gemompeld ‘Aud Rita’, en het had geklonken als ‘Uit niet?’

				Otto zuchtte diep.

				Die lul van een Waaler was gearriveerd en had samen met mensen van de Bijstands Eenheid tot ver na middernacht de wacht gehouden. Otto had de discussie voor de bus tussen Waaler en de commandant gehoord. Later vandaag zouden er mensen komen van de speciale eenheid die in groepjes van drie op iedere gang en op iedere verdieping gestationeerd zouden worden, in totaal vierentwintig mensen in het zwart met mutsen, geladen mp5’s, traangas en gasmaskers. Op een signaal vanuit de bus zouden ze direct in actie komen als het object ergens aanklopte of een poging deed een van de kamers binnen te dringen. De gedachte deed Otto beven van verwachting. Hij had ze twee keer eerder in actie gezien en die jongens waren niet voor de poes. Het donderde en spetterde als een heavymetal-concert en beide keren was het object zo verlamd van schrik geweest dat alles in een paar seconden voorbij was. Ze hadden Otto uitgelegd dat dat de bedoeling was: het object zo veel schrik aanjagen dat het niet in staat was om zich mentaal te mobiliseren tot verzet.

				Otto drukte de sigaret uit. De val was gezet. Het was slechts een kwestie van wachten op de rat.

				De politiemensen zouden rond drie uur komen. Waaler had tot die tijd, en na die tijd, een bezoekverbod aan de bus afgekondigd. Het zou een lange, warme dag worden.

				Otto zakte neer op zijn matras op de grond. Hij vroeg zich af wat er op dit moment gebeurde in 303. Hij miste zijn eigen bed. Hij miste het wiebelen. Hij miste Aud Rita.

				 

				Op hetzelfde moment viel de poort achter Harry dicht. Hij bleef staan om de eerste sigaret van die dag op te steken en keek naar de lucht terwijl de ochtendmist als een dun gordijn boven Oslo zweefde maar al bijna was weggebrand door de zon. Hij had geslapen. Een diepe, aaneengesloten, droomloze slaap. Het was haast niet voor te stellen.

				‘Deze gaat stinken vandaag, Harry! Het weerbericht zegt dat het de warmste dag sinds 1907 wordt. Misschien.’

				Het was Ali, Harry’s onderbuurman en eigenaar van Niazi. Hoe vroeg Harry ook opstond, Ali en zijn broer waren altijd druk in de weer wanneer hij naar zijn werk ging. Ali had zijn bezem opgetild en wees naar iets wat op het trottoir lag.

				Harry tuurde naar de plek waar Ali op wees. Een hondendrol. Hij had die niet zien liggen toen Vibeke gisteravond op dezelfde plek had gestaan. Iemand had duidelijk niet opgelet toen hij vanmorgen de hond uitliet. Of vannacht.

				Hij keek op zijn horloge. Dit was de dag. Over een paar uur zouden ze antwoord krijgen.

				Harry inhaleerde flink en voelde hoe het mengsel van frisse lucht en nicotine zijn systeem wakker schudde. Voor de eerste keer in lange tijd kon hij proeven dat tabak ergens naar smaakte. Goed, zelfs. En voor een ogenblik was hij vergeten dat hij bezig was van alles kwijt te raken. Zijn baan. Rakel. Zijn ziel.

				Want dit was de dag.

				En die was goed begonnen.

				En dat was, zoals gezegd, haast niet voor te stellen.

				 

				Harry kon merken dat ze blij was om zijn stem te horen.

				‘Ik heb al met vader gesproken. Hij wil meer dan graag op Oleg passen. Søs komt ook.’

				‘Première?’ Ze zei het met die blijde lach in haar stem. ‘In het Nationaltheater? Grote grutten.’

				Ze overdreef, ze hield ervan dat af en toe te doen, maar Harry merkte dat hij er toch vrolijk van werd.

				‘Wat doe jij aan?’ vroeg ze.

				‘Je hebt nog niet eens ja gezegd.’

				‘Dat hangt ervan af.’

				‘Een pak.’

				‘Welk?’

				‘Even denken… dat ik twee jaar geleden in de Hegdehaugsvei gekocht heb voor onze nationale feestdag. Je weet wel, dat grijze met…’

				‘Dat is het enige pak dat je hebt, Harry.’

				‘Dan doe ik dat zeker aan.’

				Ze lachte. Die zachte lach, net zo zacht als haar huid en haar kus, maar toch hield hij het meest van de lach. Zo simpel was het.

				‘Ik kom je om zes uur halen,’ zei hij.

				‘Goed. Maar Harry?’

				‘Ja?’

				‘Denk niet…’

				‘Ik weet het. Het is slechts een theaterstuk.’

				‘Bedankt, Harry.’

				‘O, ik moet jou bedanken.’

				Ze lachte weer. Als ze eenmaal bezig was, kon hij haar over van alles aan het lachen maken, alsof al die lach in haar hoofd zat en hij slechts hoefde te wijzen zonder iets te zeggen. Hij moest zichzelf dwingen om op te hangen.

				Dit was de dag. En die was nog steeds goed.

				Ze hadden afgesproken dat Beate tijdens de actie bij Olaug Sivertsen zou zijn. Møller wilde het risico niet lopen dat het object – Waaler was de dader twee dagen geleden ‘het object’ gaan noemen en ineens deed iedereen dat – de val ontdekte en plotseling zijn volgorde van locaties zou veranderen.

				De telefoon ging. Het was Øystein. Hij vroeg zich af hoe het met hem ging. Harry zei dat het goed ging en vroeg wat hij wilde. Øystein zei dat hij alleen dát wilde weten: hoe het met hem ging. Harry werd verlegen, hij was niet gewend aan dat soort aandacht.

				‘Kun je slapen?’

				‘Ik heb vannacht geslapen,’ zei Harry.

				‘Goed. De code. Heb je die gekraakt?’

				‘Gedeeltelijk. Ik heb waar en wanneer, het waarom ontbreekt.’

				‘Dus nu kun je de tekst lezen, maar je begrijpt niet wat die betekent?’

				‘Zoiets. We moeten met de rest wachten tot we hem hebben.’

				‘Wat begrijp je niet?’

				‘Een heleboel niet. Bijvoorbeeld dat hij een van de lijken heeft verstopt. Of kleine dingetjes, zoals het afsnijden van vingers van de linkerhand, maar wel steeds een andere. De wijsvinger was de eerste, daarna de middelvinger en toen bij de derde de ringvinger.’

				‘In die volgorde dus. Misschien een systematicus.’

				‘Ja, maar waarom niet begonnen met de duim? Heeft dat iets te betekenen?’

				Øystein lachte hard.

				‘Pas op, Harry. Het is met codes net als bij vrouwen. Als je ze niet kunt kraken, kraken ze jou.’

				‘Dat heb je al gezegd.’

				‘Is dat zo? Mooi, dat betekent dat ik een bezorgd mens ben. Ik geloof mijn eigen ogen niet, maar ik geloof dat ik nu een klant krijg, Harry. We spreken elkaar nog.’

				‘Oké.’

				Harry zag de rook in slow motion dansen. Hij keek op zijn horloge. Er was één ding dat hij niet tegen Øystein had gezegd. Dat hij het gevoel had dat de rest van de details binnenkort op zijn plaats zou vallen. Een beetje te goed op zijn plaats. Want ondanks alle rituelen was er iets gevoelloos aan de moorden, een bijna opvallend gebrek aan haat, begeerte of passie. Of liefde, voor zijn part. Het was te perfect uitgevoerd, bijna mechanisch en volgens het boekje, hij had het gevoel dat hij tegen een computer schaakte, niet tegen een woeste of enorm jaloerse geest. Maar misschien zou de tijd het leren.

				Hij keek weer op zijn horloge.

				Zijn hart klopte opgewekt.

				hoofdstuk 27

				Zaterdag. De actie

				Er zat een stijgende lijn in Otto Tangens humeur.

				Hij had een paar uur geslapen en was wakker geworden met een daverende hoofdpijn en hard gebonk op de deur. Toen hij had opengedaan waren Waaler, Falkeid van de Bijstands Eenheid en een figuur die zich voorstelde als Harry Hole en er helemaal niet uitzag als een inspecteur, naar binnen gestommeld, en het eerste wat ze gedaan hadden was klagen over de temperatuur in zijn bus. Maar nadat hij koffie had gekregen uit een van de vier thermoskannen en de schermen had geactiveerd en de banden op opnemen had gezet, had Otto die heerlijk kriebelige spanning gevoeld die altijd kwam als hij wist dat het object naderde.

				Falkeid legde uit dat ze sinds gisteravond wachtposten in burger rond de studentenflat hadden geplaatst. De Hondenbrigade was zowel over de zolder als door de kelder gegaan om te controleren of er niemand verstopt zat. Er waren alleen bewoners in en uit gegaan. En natuurlijk het meisje van 303, dat een man had meegenomen die volgens haar verklaring aan de wachtpost haar vriend was. De mensen van Falkeid waren op hun post en wachtten op nadere orders.

				Waaler knikte.

				Falkeid controleerde met regelmatige tussenpozen het contact met zijn mensen. Via de communicatiemiddelen van de Bijstands Eenheid, niet die van Otto. Otto sloot zijn ogen en genoot van de geluiden. Dat korte moment van atmosferische storing wanneer ze de spreekknop loslieten, dan de gemompelde, onbegrijpelijke codes als een soort tovertaal voor volwassenen.

				‘Kom in.’ Otto vormde geluidloos de woorden met zijn lippen en hij dacht aan de herfstavonden dat hij in de appelboom de volwassenen had bespioneerd die achter het verlichte raam te zien waren. ‘Kom in’ in een conservenblikje fluisteren dat met een draad over de schutting verbonden was met een ander blikje, dat Nils tegen zijn oor hield. Als hij er tenminste niet genoeg van had gekregen en naar huis was gegaan om te eten. De conservenblikjes hadden nooit zo goed gewerkt als in het boek van Woody Woodpecker had gestaan.

				‘Dan zijn we klaar om de uitzending te starten,’ zei Waaler. ‘Klok ingesteld, Tangen?’

				Otto knikte.

				‘Zestienhonderd,’ zei Waaler. ‘Precies… nu.’

				Otto startte de tijd op de opnameapparatuur. Tiende van seconden en seconden tikten weg op het scherm. Hij voelde een stil, vreugdevol kinderlachje door zijn ingewanden borrelen. Want dit was beter dan de appelboom. Beter dan de slagroomsoezen van Aud Rita. Beter dan wanneer ze lispelend kreunde wat hij met haar moest doen.

				Showtime.

				 

				Olaug Sivertsen lachte toen ze opendeed voor Beate, alsof ze langverwacht bezoek was.

				‘U weer! Kom binnen. U kunt uw schoenen aanhouden. Vreselijk die warmte, vindt u niet?’

				Olaug Sivertsen ging Beate voor in de gang.

				‘U hoeft zich geen zorgen te maken, mevrouw Sivertsen. Het lijkt erop dat deze zaak spoedig opgelost wordt.’

				‘Zolang ik bezoek krijg, mogen jullie er zo lang over doen als jullie willen,’ lachte ze, waarna ze haar hand verschrikt voor haar mond sloeg en zei: ‘Ach, wat zeg ik nu! Die man berooft mensen van het leven, of niet?’

				De wandklok sloeg vier uur toen ze binnenkwamen.

				‘Thee, liefje?’

				‘Graag.’

				‘Mag ik alleen naar de keuken gaan?’

				‘Ja, maar zou ik mee mogen lopen?’

				‘Kom maar.’

				Naast een nieuw fornuis en een koelkast zag de keuken eruit alsof die sinds de oorlog niet meer was gebruikt. Beate vond een stoel bij de grote houten tafel terwijl Olaug de ketel opzette.

				‘Het ruikt hier lekker,’ zei Beate.

				‘Vind je?’

				‘Ja. Ik vind het lekker als een keuken zo ruikt. Eerlijk gezegd ben ik altijd liever in de keuken. Ik hou niet zo van zitkamers.’

				‘Is dat zo?’ Olaug Sivertsen hield haar hoofd scheef. ‘Weet je? Ik geloof dat jij en ik niet zoveel van elkaar verschillen. Ik ben ook een keukenmens.’

				Beate lachte.

				‘De zitkamer laat zien hoe mensen willen zijn. In de keuken ontspant iedereen veel meer, het lijkt wel of je daar jezelf mag zijn. Is het je opgevallen dat we zodra we de keuken in gingen “je” tegen elkaar gingen zeggen?’

				‘Ik geloof werkelijk dat je gelijk hebt.’

				De twee vrouwen lachten.

				‘Weet je?’ zei Olaug. ‘Ik ben blij dat ze jou hebben gestuurd. Ik vind jou leuk. En daar hoef je niet om te blozen, liefje, ik ben slechts een eenzame, oude vrouw. Bewaar dat voor je aanbidders. Of ben je misschien getrouwd? Niet? Nee, nee, dat is niet het einde van de wereld.’

				‘Ben jij ooit getrouwd geweest?’

				‘Ik?’

				Ze lachte terwijl ze de kopjes klaarzette.

				‘Nee, ik was zo jong toen ik Sven kreeg dat ik daar geen kans meer voor had.’

				‘Niet één?’

				‘Nou ja, ik heb wel een kans gekregen. Maar een vrouw in mijn situatie stond erg laag op de ladder en de aanzoeken die je kreeg kwamen over het algemeen van mannen die niemand wilde hebben. Ze zeggen niet voor niets dat je op zoek bent naar je betere helft.’

				‘Alleen omdat je een ongehuwde moeder was?’

				‘Omdat Sven een kind van een Duitser was, liefje.’

				De fluitketel begon zacht te fluiten.

				‘Ik begrijp het,’ zei Beate. ‘Hij had het zeker wel zwaar in zijn jeugd?’

				Olaug staarde voor zich uit zonder acht te slaan op het toenemende gefluit.

				‘Zo moeilijk als je je maar kunt voorstellen. Ik kan nog steeds huilen als ik eraan denk. Arme jongen.’

				‘Het theewater…’

				‘Ach. Ik word seniel.’

				Olaug pakte de ketel en schonk het water op.

				‘Wat doet je zoon nu?’ vroeg Beate en ze keek op de klok. Kwart over vier.

				‘Import. Verschillende dingen uit de voormalige Oostbloklanden.’

				Olaug glimlachte.

				‘Ik weet niet hoeveel hij daarmee verdient, maar ik vind het mooi klinken. “Import”. Onzin natuurlijk, maar ik vind het mooi.’

				‘Maar dan gaat het in elk geval goed met hem. Ondanks zijn moeilijke jeugd, bedoel ik.’

				‘Ja, maar dat is niet altijd zo geweest. Jullie zullen hem vast in jullie archief hebben.’

				‘Daar staan wel meer mensen in. Velen van hen hebben een heleboel bereikt.’

				‘Er is iets gebeurd toen hij naar Berlijn ging. Ik weet niet precies wat, hij heeft het nooit prettig gevonden te vertellen over wat hij deed, mijn Sven. Altijd zo geheimzinnig. Maar ik vermoed eigenlijk dat hij zijn vader heeft opgezocht. En ik geloof dat het hem goed heeft gedaan wat betreft de manier waarop hij naar zichzelf kijkt. Ernst Schwabe was een knappe man.’

				Olaug zuchtte.

				‘Maar ik kan me vergissen. Sven veranderde in elk geval.’

				‘Hoe dan?’

				‘Hij werd rustiger. Vroeger was hij eigenlijk altijd op jacht.’

				‘Naar wat dan?’

				‘Alles. Geld. Spanning. Vrouwen. Hij lijkt op zijn vader, begrijp je. Een onverbeterlijke romanticus en een rokkenjager. Hij houdt ook van jonge vrouwen, mijn Sven. En zij van hem. Maar ik verdenk hem ervan dat er nu één speciale is. Hij zei aan de telefoon dat hij nieuws voor me had. Hij klonk opgewekt.’

				‘Zei hij niet wat het was?’

				‘Hij wilde wachten tot hij hier was, zei hij.’

				‘Komen? Hier?’

				‘Ja, hij komt vanavond, hij heeft eerst een vergadering. Hij blijft tot morgen in Oslo, dan gaat hij weer terug.’

				‘Naar Berlijn?’

				‘Nee, nee. Sven heeft daar lang geleden gewoond. Nu woont hij in Tsjechië. In Bohemië, noemt hij het altijd, de grapjas. Ben je daar wel eens geweest?’

				‘In… eh, Bohemië?’

				‘In Praag?’

				 

				Marius Veland staarde uit het raam van kamer 406. Voor de studentenflat lag een meisje op het gras op een handdoek. Ze leek een beetje op die vrouw van 303, die hij in stilte Shirley had gedoopt naar Shirley Manson van Garbage. Maar ze was het niet. De zon boven de Oslofjord had zich verstopt achter de wolken. Het was eindelijk warm geworden en er was een hittegolf voorspeld voor de komende week. Zomer in Oslo. Marius Veland had ernaar uitgekeken. Het alternatief was naar huis gaan in Bøfjord, de middernachtzon en het vakantiebaantje bij de benzinepomp. Naar moeders gehaktballen en de eindeloze vragen van zijn vader over waarom hij communicatiewetenschappen studeerde in Oslo terwijl hij de cijfers had om civiele techniek aan de Technische Universiteit in Trondheim te studeren. Naar de zaterdagavond in het gemeenschapshuis met dronken buren, lallende oud-klasgenoten die hun geboorteplaats niet hadden verlaten en vonden dat degenen die dat wel hadden gedaan verraders waren, luisteren naar de band die zich een bluesband noemde maar die Creedence en Lynyrd Skynyrd verkrachtte.

				Maar dat was niet de enige reden dat hij deze zomer in Oslo bleef. Hij had een droombaan gekregen. Hij moest schrijven. Naar muziek luisteren, films kijken en hij kreeg betaald om achter zijn pc in te tikken wat hij ervan vond. De laatste twee jaar had hij zijn recensies naar alle gerenommeerde bladen gestuurd, zonder resultaat. Maar vorige maand was hij in So What! geweest, waar een vriend hem had voorgesteld aan Runar. Runar had hem verteld dat zijn kledingzaak failliet was gegaan en dat hij nu bezig was Zone op te zetten, een gratis blad waarvan volgens plan in augustus het eerste nummer zou verschijnen. Zijn vriend had verteld dat Marius graag recensies schreef en Runar had gezegd dat hij zijn overhemd mooi vond en hem toen het baantje aangeboden. Als recensent moest Marius ‘de nieuwe urbane waarden in de popcultuur beschrijven met een ironie die niet koud was, maar warm, invoelend en betrokken’. Zo had Runar de opdracht omschreven en daar zou Marius rijkelijk voor beloond worden. Niet in de vorm van geld, maar met gratis kaartjes voor concerten, films, nieuwe uitgaansplaatsen en plekken waar hij interessante contacten kon opdoen met het oog op de toekomst. Dit was zijn kans en daarvoor moest hij goed voorbereid zijn. Hij had uiteraard een goed overzicht, maar hij had de cd-verzameling van Runar mogen lenen om zich nog beter te kunnen verdiepen in de geschiedenis van de popmuziek. De laatste dagen van de Amerikaanse rockgolf in de jaren tachtig: rem, Green On Red, Dream Syndicate, Pixies. Nu had hij Violent Femmes opstaan. Het klonk gedateerd, maar energiek: ‘Let me go wild. Like a blister in the sun!’

				Het meisje beneden stond op van haar handdoek. Het werd zeker fris. Marius volgde haar met zijn ogen naar het naastgelegen woonblok. Onderweg ontmoette ze iemand met een fiets. Hij leek op een fietskoerier. Marius sloot zijn ogen. Hij moest gaan schrijven.

				Otto Tangen wreef met zijn nicotinevingers in zijn ogen. Er had zich een onrust door de bus verspreid die voor de buitenwereld zou lijken op volkomen kalmte. Niemand bewoog, niemand zei iets. Het was twintig minuten over vijf en er was geen enkele beweging waargenomen op de beelden, alleen maar de kleine blokjes van de tijd die met witte cijfers in de hoek van het scherm versprongen. Er liep nog een zweetdruppel langs Otto’s wang. Als je zo zat te kijken, kon je af en toe last krijgen van de gedachte dat iemand had gerommeld met de apparatuur en dat men een opname van een dag daarvoor of zoiets bekeek.

				Hij trommelde met zijn vingers naast het toetsenbord. Die lul van een Waaler had een rookverbod afgekondigd.

				Otto leunde naar rechts en liet een geluidloze scheet terwijl hij een blik wierp op de kerel met de blonde kuif. Hij zat op zijn stoel en had geen woord gezegd sinds hij hier was. Hij zag eruit als een afgedankte uitsmijter.

				‘Het lijkt erop dat onze man vandaag niet naar zijn werk komt,’ zei Otto. ‘Misschien vindt hij het te warm. Misschien heeft hij het verschoven naar morgen en drinkt hij in plaats daarvan nu een pilsje bij Aker Brygge. Ze zeiden op het weerbericht dat…’

				‘Houd je bek, Tangen.’

				Waaler zei het zacht, maar hard genoeg.

				Otto zuchtte diep en haalde zijn schouders op.

				De klok in de hoek wees eenentwintig minuten over vijf aan.

				‘Heeft iemand die kerel van 303 weer zien vertrekken?’

				Het was Waalers stem. Otto merkte dat hij naar hem keek.

				‘Ik heb vanmorgen geslapen,’ zei hij.

				‘Ik wil 303 gecontroleerd hebben. Falkeid?’

				De commandant van de Bijstands Eenheid kuchte.

				‘Ik geloof niet dat het risico bestaat dat…’

				‘Nu, Falkeid.’

				De ventilatoren die de elektronische apparatuur koelden, ruisten terwijl Falkeid en Waaler elkaar aankeken.

				Falkeid kuchte weer: ‘Alfa aan Charlie twee, come in. Over.’

				Sterrengeruis.

				‘Charlie twee.’

				‘Controleer onmiddellijk 303.’

				‘Begrepen. Controleer 303.’

				Otto keek naar het scherm. Niets. Stel je voor…

				Daar waren ze.

				Drie mannen. Zwarte uniformen, zwarte mutsen, zwarte machinepistolen, zwarte laarzen. Het ging snel, maar het maakte een merkwaardig niet-dramatische indruk. Het kwam door het geluid. Er was geen geluid: ze gebruikten niet van die mooie, kleine springladingen voor de deur, maar een ouderwetse koevoet. Otto was teleurgesteld. Dat kwam vast door de bezuinigingen.

				De geluidloze mannen op het scherm stelden zich op alsof ze bij de start stonden. De ene met het breekijzer stak dat onder het slot, de andere twee stonden er een meter achter met hun wapens in de aanslag. Ineens begon de actie. Het was als één gecoördineerde beweging, een idioot dansnummer. De deur vloog open, de twee die klaarstonden stormden naar binnen en de derde man stortte zich er, letterlijk, achteraan. Otto verheugde zich er nu al op Nils deze opname te laten zien. De deur viel weer half dicht. Jammer dat ze geen camera’s in de kamers hadden kunnen plaatsen.

				Acht seconden.

				Toen kraakte Falkeids radio.

				‘303 doorzocht. Een vrouw en een man, beiden onbewapend.’

				‘En in leven?’

				‘Behoorlijk in… eh, leven.’

				‘Heb je de man gefouilleerd, Charlie twee?’

				‘Hij is naakt, Alfa.’

				‘Haal hem daaruit,’ zei Waaler. ‘Verdomme!’

				Otto staarde naar de deuropening van 303. Ze hadden het gedaan. Naakt. Ze hadden het de hele nacht en de hele dag gedaan. Hij staarde als behekst naar de deuropening.

				‘Laat hem zijn kleren aantrekken en neem hem mee naar de post, Charlie twee.’

				Falkeid legde de walkietalkie neer, keek de anderen aan en schudde langzaam zijn hoofd.

				Waaler sloeg met vlakke hand op de armleuning van de stoel.

				‘De bus is morgen ook beschikbaar,’ zei Otto en hij wierp een snelle blik op de inspecteur.

				Het was nu zaak voorzichtig te manoeuvreren.

				‘Ik reken niet méér op een zondag, maar ik moet het wel weten als…’

				‘Hé, kijk eens.’

				Otto draaide zich automatisch om. Het was die uitsmijter die eindelijk zijn mond opendeed. Hij wees naar het middelste scherm: ‘In de hal. Hij is door de deur gegaan en zit nu in de lift.’

				Twee seconden was het doodstil in de bus. Toen klonk Falkeids stem in de walkietalkie: ‘Alfa aan alle eenheden. Mogelijk object in de lift. Stand-by.’

				 

				‘Nee, bedankt,’ lachte Beate.

				‘Ja, goed, we hebben ook wel genoeg koekjes gehad,’ zuchtte de oude dame en ze zette de koektrommel terug op tafel. ‘Waar was ik? O ja. Het is fijn dat Sven me bezoekt nu ik zo alleen ben.’

				‘Ja, het is zeker eenzaam in zo’n groot huis.’

				‘Ik praat ook met Ina. Maar ze is met haar vriend naar een huisje. Ik heb gevraagd of ik hem eens mag ontmoeten, maar ze zijn tegenwoordig zo vreemd met zulke dingen. Het lijkt wel of ze alles tegelijk willen proberen, alsof niets blijvend is. Misschien dat ze daarom zo geheimzinnig doen.’

				Beate wierp een verstolen blik op de klok. Harry had beloofd dat hij direct zou bellen als het voorbij was.

				‘Jij denkt zeker aan heel andere dingen, of niet?’

				Beate knikte langzaam.

				‘Het is goed,’ zei Olaug. ‘Laten we hopen dat jullie hem pakken.’

				‘Je hebt een aardige zoon.’

				‘Ja, dat is waar. En als hij me net zo vaak blijft bezoeken als de laatste tijd, heb ik niets te klagen.’

				‘O? Hoezo dat?’ zei Beate. Het zou nu voorbij moeten zijn. Waarom belde Harry niet? Was hij toch niet gekomen?

				‘De laatste vier weken één keer in de week. Ja, vaker eigenlijk. Iedere vijfde dag was hij hier. Hij blijft altijd maar even. Ik geloof echt dat hij iemand heeft die op hem wacht daar in Praag. En ik geloof dat hij vanavond een nieuwtje heeft.’

				‘Hm.’

				‘De laatste keer heeft hij een sieraad voor me meegenomen. Wil je het zien?’

				Beate keek naar de oude vrouw. En ze voelde ineens hoe moe ze was. Moe van haar werk, van de fietskoeriermoordenaar, van Tom Waaler en Harry Hole. Van Olaug Sivertsen en vooral van zichzelf, die geweldige, plichtsgetrouwe Beate Lønn die dacht dat ze iets kon bereiken, iets kon toevoegen als ze aardig was, aardig en goed, goed en steeds doen wat de mensen haar opdroegen. Het werd tijd voor een verandering, maar ze wist niet of ze dat durfde. Het allerliefste wilde ze gewoon naar huis, zich verstoppen onder de deken en slapen.

				‘Je hebt gelijk,’ zei Olaug Sivertsen. ‘Het is niet zo bijzonder. Nog thee?’

				‘Graag.’

				Olaug wilde net inschenken toen ze zag dat Beate haar hand boven het kopje hield.

				‘Het spijt me,’ zei Beate lachend. ‘Ik bedoelde dat ik het graag wilde zien.’

				‘Wat…’

				‘Het sieraad dat je van je zoon hebt gekregen.’

				Olaug veerde op en liep de keuken uit.

				Aardig, dacht Beate. Ze tilde haar theekopje op en leegde het. Ze zou Harry bellen om te vragen hoe het was gegaan.

				‘Hier is het,’ zei Olaug.

				Beate Lønns theekopje, dat wil zeggen Olaug Sivertsens theekopje – of om heel precies te zijn: het theekopje van de Wehrmacht – bleef hangen in de lucht.

				Beate staarde naar de broche. Dat wil zeggen, ze staarde naar de edelsteen die bevestigd was op de broche.

				‘Sven importeert deze,’ zei Olaug. ‘Alleen in Praag slijpen ze de stenen op deze speciale manier.’

				Het was een diamant. In de vorm van een pentagram.

				Beate ging met haar tong door haar mond om het droge gevoel weg te krijgen.

				‘Ik moet iemand bellen,’ zei ze.

				De droge keel wilde niet weg.

				‘Kun jij ondertussen een foto van Sven opzoeken? Het liefst zoals hij er vandaag de dag uitziet? Het heeft haast.’

				Olaug keek haar verward aan, maar knikte.

				 

				Otto haalde met open mond adem terwijl hij staarde naar het scherm en de stemmen om zich heen registreerde.

				‘Mogelijk object loopt naar de sector van Bravo twee. Mogelijk object stopt voor de deur. Klaar voor de actie Bravo twee?’

				‘Bravo twee klaar voor de actie.’

				‘Het object blijft staan. Hij pakt iets uit zijn zak. Mogelijk een wapen, we zien zijn hand niet.’

				Waalers stem: ‘Nu.’

				‘Actie, Bravo twee.’

				‘Merkwaardig,’ mompelde de uitsmijter.

				 

				Marius Veland dacht eerst dat hij het verkeerd had gehoord, maar voor de zekerheid zette hij Violent Femmes zachter. En daar was het weer. Er werd geklopt op de deur. Wie kon dat in ’s hemelsnaam zijn? Voorzover hij wist was iedereen op de gang deze zomer naar huis gegaan. Alleen Shirley niet, hij had haar gisteren in de hal gezien. Hij had haar willen vragen of ze met hem mee wilde naar een concert. Of een film. Of een première. Gratis, ze mocht zelf kiezen.

				Marius stond op en voelde dat het zweet hem in de handen stond. Waarom eigenlijk? Er was toch geen enkele reden om aan te nemen dat zij het was? Hij keek om zich heen en merkte dat hij tot nu toe eigenlijk nooit goed naar zijn kamer had gekeken. Hij had niet zo veel spullen dat het rommelig zou kunnen worden. De muren waren kaal afgezien van de gescheurde poster van Iggy Pop en een droevige boekenplank die binnenkort gevuld zou zijn met gratis cd’s en dvd’s. Het was een vreselijke kamer, zonder enig karakter. Zonder… Er werd weer geklopt. Hij stopte snel een flap terug van het dekbed die onder de rugleuning van de slaapbank uitstak en liep naar de deur. En ging opendoen. Ze kon het niet zijn. Ze kon het… Ze was het niet.

				‘Meneer Veland?’

				‘Ja?’

				Marius keek de man verbaasd aan.

				‘Ik heb een pakje voor u.’

				De man deed zijn rugzak af, trok er een A4-envelop uit en gaf deze aan hem. Marius keek naar de witte envelop met postzegel. Er stond geen naam op.

				‘Weet u zeker dat deze voor mij is?’ vroeg hij.

				‘Ja. U moet even tekenen…’

				De man hield een klembord voor hem met daarop een vel papier.

				Marius keek hem vragend aan.

				‘Sorry, maar heeft u een pen?’ glimlachte de man.

				Marius keek hem aan. Er klopte iets niet. Iets waarop hij zijn vinger niet kon leggen.

				‘Een ogenblik,’ zei Marius.

				Hij nam de envelop mee, legde die op de plank naast de sleutelhanger met doodshoofd, vond een pen in de la en draaide zich om. Marius schrok toen hij zag dat de man vlak achter hem in het donkere gangetje stond.

				‘Ik had je niet gehoord,’ zei Marius en hij hoorde hoe zijn nerveuze lach tussen de muren galmde.

				Niet dat hij bang was. Waar hij vandaan kwam, stapten de mensen ook altijd gewoon naar binnen. Om de warmte niet te laten ontsnappen. Of de kou. Maar er was iets vreemds aan de man. Hij had zijn bril en helm afgezet en nu zag Marius wat hij zo vreemd vond. Hij was oud. Fietskoeriers zijn gewoonlijk in de twintig. Hij was slank en goedgetraind en kon doorgaan voor een jongere man, maar zijn gezicht hoorde bij een man van flink over de dertig, misschien zelfs over de veertig.

				Marius wilde wat zeggen toen zijn blik viel op iets wat hij in zijn hand hield. Het was licht in de kamer en donker in het gangetje, maar Marius Veland had genoeg films gezien om de contouren van een pistool met geluiddemper te herkennen.

				‘Is dat voor mij?’ stotterde Marius.

				De man glimlachte en richtte het pistool op hem. Precies op hem. Op zijn gezicht. En pas nu begreep Marius dat hij bang moest zijn.

				‘Ga zitten,’ zei de man. ‘Je hebt een pen. Maak de envelop open.’

				Marius plofte neer op een stoel.

				‘Je moet iets opschrijven,’ zei de man.

				 

				‘Goed werk, Bravo twee!’

				Falkeid riep en zijn gezicht was rood en glom.

				Otto haalde zwaar adem door zijn neus. Op het scherm lag het object voor kamer 205 op zijn buik op de grond met zijn handen achter op zijn rug in de boeien. En het beste van alles, hij lag met zijn gezicht naar de camera toe zodat je zijn verbijstering kon zien, kon zien dat hij kronkelde van de pijn en dat de nederlaag langzaam tot het zwijn doordrong. Dit was een scoop. Nee, het was meer dan dat, het was een historische opname. De dramatische finale van de bloedige zomer in Oslo: de arrestatie van de fietskoeriermoordenaar terwijl hij op het punt stond zijn vierde moord te plegen. De hele wereld zou er om vechten het te mogen uitzenden. Allemachtig, hij, Otto Tangen, was een rijk man. Geen gezeik meer met die winkelbewaking, geen lul van een Waaler meer, hij kon kopen… hij kon… Aud Rita en hij konden…

				‘Het is hem niet,’ zei de uitsmijter.

				Het werd stil in de bus.

				Waaler leunde voorover in zijn stoel: ‘Wat zeg je, Harry?’

				‘Het is hem niet. 205 is een van de kamers waarvan we de huurder niet te pakken konden krijgen. Volgens de bewonerslijst heet hij Odd Einar Lillebostad. Het is moeilijk te zien wat die jongen op de grond in zijn hand heeft, maar volgens mij ziet het eruit als een sleutel. Het spijt me, mensen, maar ik vermoed dat Odd Einar Lillebostad zojuist is thuisgekomen.’

				Otto staarde naar het beeld. Hij had hier apparatuur staan die meer dan een miljoen kostte, apparatuur die op krediet aangeschaft was en een uitsnede van het beeld kon maken en dat heel simpel kon vergroten om te zien of die lul van een uitsmijter gelijk had. Maar dat was niet nodig. De tak in de appelboom kraakte. Achter de ramen brandde licht. Het kraakte in het conservenblikje: ‘Bravo twee aan Alfa. Volgens het bankpasje heet deze kerel Odd Einar Lillebostad.’

				Otto liet zich achteroverzakken in zijn stoel.

				‘Kalm, mensen,’ zei Waaler. ‘Hij kan nog komen. Of niet, Harry?’

				Die lul van een Harry antwoordde niet. In plaats daarvan ging zijn mobieltje.

				 

				Marius Veland staarde naar de twee blanco vellen die hij uit de envelop had gehaald.

				‘Wie is je naaste familie?’ vroeg de man.

				Marius slikte en wilde antwoorden, maar zijn stem weigerde.

				‘Ik zal je niet vermoorden,’ zei de man, ‘als je doet wat ik zeg.’

				‘Mama en papa,’ fluisterde Marius. Het klonk als een pathetisch sos.

				De man vroeg hem de naam en het adres van zijn ouders op de envelop te schrijven. Marius zette zijn pen op papier. De namen. De vertrouwde namen. En Bøfjord. Hij staarde vervolgens naar de letters. Ze zagen er scheef en bevend uit.

				De man begon de brief te dicteren. Marius’ hand ging willoos over het papier.

				‘Hoi! Een spontane inval! Ik ben samen met Georg, een Marokkaanse jongen die ik heb leren kennen, naar Marokko vertrokken. We zullen bij zijn ouders logeren in een klein gehucht in de bergen dat Hassane heet. Ik blijf vier weken weg. Waarschijnlijk zal bellen moeilijk gaan, maar ik zal proberen jullie te schrijven, hoewel Georg zegt dat de posterijen maar matig werken. Ik neem in elk geval contact op als ik weer thuis ben. Groeten…’

				‘Marius,’ zei Marius.

				‘Marius.’

				De man vroeg Marius de brief in de envelop te stoppen en die in de tas te doen die hij vasthield.

				‘Op het andere vel schrijf je alleen: “Over vier weken terug”. Onderteken met de datum van vandaag en Marius. Zo, bedankt.’

				Marius zat in zijn stoel naar zijn handen te staren. De man stond vlak achter hem. Een windvlaag bewoog de gordijnen. De vogels buiten kwetterden hysterisch. De man boog voorover en sloot het raam. Nu hoorden ze slechts het zachte gezoem van de radio-cd-speler op de boekenplank.

				‘Welk nummer is dat?’ vroeg de man.

				‘“Like a Blister in the Sun”,’ zei Marius. Hij had het op repeat gezet. Hij vond het mooi. Hij wilde er een lovende recensie over schrijven. Een warm ironische en betrokken recensie.

				‘Ik heb het eerder gehoord,’ zei de man en hij zette het geluid harder. ‘Ik kan er alleen niet opkomen waar.’

				Marius hief zijn hoofd en staarde uit het raam naar de zomer die verstomd leek, naar de berkenboom die vaarwel leek te wuiven, naar het groene grasveld. In de weerspiegeling zag hij de man achter zich het pistool omhoog brengen en richten op zijn achterhoofd.

				‘Let me go wild!’ daverde het uit de kleine boxen.

				De man liet zijn pistool weer zakken.

				‘Sorry. Ik vergat te ontgrendelen. Zo.’

				‘Like a blister in the sun!’

				Marius kneep zijn ogen dicht. Shirley. Hij dacht aan haar. Waar was ze nu?

				‘Nu herinner ik het me weer,’ zei de man. ‘In Praag. Ze heten Violent Femmes, of niet? Mijn vriendin heeft me meegenomen naar een concert. Ze spelen niet echt goed, vind je ook niet?’

				Marius opende zijn mond om antwoord te geven, maar op hetzelfde ogenblik klonk er een droge hoest uit het pistool en niemand kreeg ooit te horen wat hij wilde zeggen.

				 

				Otto hield zijn ogen op het beeld gevestigd. Achter hem sprak Falkeid geheimtaal met Bravo twee. Die lul van een Harry had het piepende mobieltje gepakt. Hij zei niet veel. Zeker een lelijke vrouw die wilde neuken, dacht Otto en hij spitste zijn oren.

				Waaler zei niets, hij zat slechts op een knokkel te bijten terwijl hij uitdrukkingsloos toekeek hoe Odd Einar Lillebostad werd weggevoerd. Zonder handboeien. Zonder enige grond van verdenking. Zonder wat dan ook.

				Otto hield zijn ogen gericht op de schermen voor zich omdat hij het gevoel had in een atoomreactor te zitten. Aan de buitenkant was niets te zien, binnen borrelden allerlei zaken waarmee je voor niets ter wereld in contact wenste te komen. Ogen op de schermen.

				Falkeid zei ‘sluiten’ en legde het babbelding neer. Die lul van een Harry bleef doorgaan met eenlettergrepige woorden uit te kramen.

				‘Hij komt niet,’ zei Waaler met zijn blik op de beelden, die weer lege gangen en trappen lieten zien.

				‘Het is nog te vroeg om dat te zeggen,’ zei Falkeid.

				Waaler schudde langzaam zijn hoofd. ‘Hij weet dat we hier zijn. Ik voel het. Hij zit ons ergens uit te lachen.’

				In een boom in de tuin, dacht Otto.

				‘We moeten alles maar gaan inpakken, jongens. De theorie over het pentagram klopt niet. We beginnen morgen weer van voren af aan.’

				‘De theorie klopt wel.’

				De andere drie draaiden zich om naar die lul van een Harry, die zijn mobieltje in zijn zak liet glijden.

				‘Hij heet Sven Sivertsen,’ zei hij. ‘Noors staatsburger woonachtig in Praag, geboren in Oslo in 1946, maar hij ziet er volgens onze collega Beate Lønn veel jonger uit. Hij heeft twee veroordelingen voor smokkelen. Hij heeft zijn moeder een diamant gegeven die identiek is aan die we gevonden hebben bij de andere slachtoffers. En zijn moeder heeft verteld dat hij haar op alle relevante data in Oslo heeft bezocht. In Villa Valle.’

				Otto zag dat Waalers gezicht vertrok en wit werd.

				‘Zijn moeder,’ fluisterde Waaler bijna. ‘In het huis op de laatste punt van de ster?’

				‘Ja,’ zei die lul van een Harry. ‘En ze verwacht bezoek van hem. Vanavond. Een wagen met versterking is al onderweg naar de Schweigaardsgate. Ik heb mijn auto hier verderop in de straat staan.’

				Hij stond op uit zijn stoel. Waaler wreef over zijn kin.

				‘We moeten hergroeperen,’ zei Falkeid en hij greep de walkietalkie.

				‘Wacht!’ riep Waaler. ‘Niemand doet iets voordat ik het zeg.’

				De anderen keken hem afwachtend aan. Waaler sloot zijn ogen. Er verstreken twee seconden. Toen deed hij ze weer open.

				‘Houd de auto tegen die ernaar op weg is, Harry. Ik wil in een kilometer omtrek van het huis geen politieauto. Als hij ook maar het minste gevaar vermoedt, hebben we verloren. Ik weet het een en ander over smokkelaars uit voormalige Oostbloklanden. Ze zorgen er altijd, altijd, voor dat ze zich terug kunnen trekken. Ten tweede is het zo dat als ze eenmaal ontkomen zijn, je ze nooit meer terugvindt. Falkeid, jij en je mensen blijven hier en gaan verder met jullie werk tot jullie de order krijgen iets anders te gaan doen.’

				‘Maar je zei zelf dat hij niet…’

				‘Doe wat ik zeg. Dit is misschien de enige kans die we krijgen en aangezien het mijn hoofd is dat op het hakblok ligt, wil ik het graag persoonlijk in de hand houden. Harry, jij neemt hier de leiding over. Oké?’

				Otto zag dat die lul van een Harry Waaler haast afwezig aanstaarde.

				‘Oké?’ herhaalde Waaler.

				‘Prima,’ zei die lul.

				hoofdstuk 28

				Zaterdag. Dildo

				Olaug Sivertsen keek Beate met grote, bange ogen aan terwijl ze controleerde of ze patronen in alle kamers van haar revolver had.

				‘Mijn Sven? Maar heregod, jullie moeten toch begrijpen dat jullie het verkeerd hebben! Sven zou nog geen vlieg kwaad doen.’

				Beate klikte de holster van de revolver weer dicht en liep naar het keukenraam dat uitkeek op de parkeerplaats aan de Schweigaardsgate.

				‘Laten we het hopen. Maar om dat uit te zoeken moeten we hem eerst arresteren.’

				Beates hart klopte snel, maar niet te snel. De vermoeidheid leek weggeblazen en vervangen door een gevoel van lichtheid en aanwezigheid, bijna alsof ze dope had gebruikt. Het was de oude dienstrevolver van haar vader. Ze had hem eens tegen een collega horen zeggen dat je nooit moest vertrouwen op een pistool.

				‘Hij heeft dus niets gezegd over het tijdstip dat hij hier zou zijn?’

				Olaug schudde haar hoofd.

				‘Hij moest een paar dingen regelen, zei hij.’

				‘Heeft hij een sleutel van de buitendeur?’

				‘Nee.’

				‘Mooi. Dan…’

				‘Ik doe de deur nooit op slot als ik weet dat hij komt.’

				‘Is de deur niet op slot?’

				Beate voelde het bloed naar haar hoofd schieten en haar stem was scherp en fel. Ze wist niet op wie ze het kwaadst was. Op de oude dame die politiebescherming had gekregen, maar de deur openliet zodat haar zoon gewoon binnen kon lopen. Of op zichzelf, omdat ze een dergelijk elementair punt niet had gecheckt.

				Ze haalde diep adem om haar stem weer onder controle te krijgen: ‘Ik wil dat je hier gaat zitten, Olaug. Dan ga ik naar de gang om…’

				‘Hoi!’

				De stem kwam achter Beate vandaan en haar hart klopte snel, maar niet te snel en ze zwaaide rond met een gestrekte rechterarm en een dunne, witte wijsvinger gespannen rond de zware, trage trekker. Een gedaante vulde de deuropening naar de gang. Ze had hem niet eens gehoord. Aardig, aardig en dom, dom.

				‘Wow!’ zei een stem, die even lachte.

				Beate kreeg het gezicht in het vizier. Ze aarzelde nog een fractie voor ze opgelucht de druk op de trekker verminderde.

				‘Wie is dat?’ vroeg Olaug.

				‘De cavalerie, mevrouw Sivertsen,’ zei de stem. ‘Inspecteur Tom Waaler.’

				Hij gaf haar een hand en zei terwijl hij een blik wierp op Beate: ‘Ik heb overigens de vrijheid genomen uw buitendeur op slot te draaien, mevrouw Sivertsen.’

				‘Waar is de rest?’ vroeg Beate.

				‘Er is geen rest. We zijn…’

				Beate huiverde toen Tom Waaler lachend vervolgde: ‘… met ons tweeën, liefje.’

				 

				Het was al acht uur geweest.

				Het journaal meldde dat er vanuit Engeland een koufront in aantocht was en dat de hittegolf spoedig voorbij zou zijn.

				In een gang van het Postgirogebouw zei Roger Gjendem tegen een collega dat de politie de laatste dagen erg geheimzinnig deed, hij wilde wedden dat er iets aan de hand was. Hij had geruchten gehoord dat de Bijstands Eenheid gemobiliseerd was en de commandant, Sivert Falkeid, had de laatste twee dagen geen enkel telefoontje beantwoord. Zijn collega dacht dat het wishful thinking was en dat vond de redactie ook. Het koufront kwam op de voorpagina.

				Bjarne Møller zat op de bank naar Beat for Beat te kijken. Hij mocht Ivar Dyrhaug wel. En zijn liedjes. En het kon hem niets schelen dat sommigen op het werk vonden dat het ouderwets en veel te gezellig was. Hij hield van gezellig. En het frappeerde hem elke keer weer dat Noorwegen veel zangtalenten had die nooit bekend zouden worden. Maar vanavond kon Møller zich niet concentreren op de brokstukken tekst en de aanwijzingen, hij staarde slechts apathisch naar het beeld terwijl zijn gedachten afdwaalden naar het verslag dat Harry zojuist per telefoon had gegeven.

				Hij keek voor de vijfde keer in een halfuur naar de klok en de telefoon. De afspraak was dat Harry zou terugbellen zodra ze meer wisten. En de commissaris had om een rapport van Møller gevraagd zodra de operatie was beëindigd. Møller vroeg zich af of de commissaris in zijn zomerhuisje nu net als hij voor de televisie zat met het tweede en derde woord genoteerd (‘just’ en ‘called’) en de oplossing voor op zijn tong terwijl zijn gedachten op een heel andere plaats waren.

				 

				Otto nam een trekje van zijn sigaret, sloot zijn ogen, zag de verlichte ramen, hoorde wind ritselen in de droge bladeren en merkte dat het gevoel verdween nu ze de gordijnen dichttrokken. Het tweede conservenblikje was in de greppel gegooid. Nils was naar huis gegaan.

				Otto’s pakje was leeg, maar hij had een sigaret kunnen bietsen bij die lul van een politieman die Harry heette. Harry had een halfuur nadat Waaler was vertrokken een pakje Camel Light te voorschijn gehaald. Een goed idee, behalve dan dat light. Falkeid had hen misprijzend aangekeken toen ze een sigaret opstaken, maar hij had geen woord gezegd. Nu kon hij het gezicht van Sivert Falkeid vaag zien door een blauwe wolk die ook een verzoenend laagje over de irritante stilstaande beelden van de gangen en de trappen had gelegd.

				Harry had zijn stoel vlak naast die van Otto geschoven waardoor hij dichter bij de schermen zat. Hij rookte langzaam terwijl hij onafgebroken op de beelden studeerde en ze een voor een bekeek. Alsof daar iets was wat ze nog niet hadden gezien.

				‘Wat is dit?’ vroeg Harry en hij wees naar een van de beelden op het linkerscherm.

				‘Daar?’

				‘Nee, hoger. Op de vierde verdieping.’

				Otto staarde naar een beeld van weer een lege gang met bleekgele muren.

				‘Ik zie niets bijzonders,’ zei Otto.

				‘Boven de derde deur rechts. Op de steen.’

				Otto tuurde. Er was een wit teken te zien. Hij vroeg zich eerst af of het afstamde van een mislukte poging om een van de camera’s te monteren, maar hij kon zich niet herinneren dat ze precies daar een gat in de steen hadden getikt.

				Falkeid boog zich naar voren. ‘Wat is het?’

				‘Ik weet het niet,’ zei Harry. ‘Hoe zit het, Otto, is het mogelijk om precies dat te vergroten?’

				Otto zette met de muis een pijltje op het beeld en liet het een klein vierkantje boven de deur tekenen. Hij hield twee toetsen vast. De uitsnede boven de flatdeur bedekte het hele eenentwintig inch beeldscherm.

				‘Grote god,’ zei Harry zacht.

				‘Ja, dit is geen kattenpis,’ zei Otto trots en hij klapte liefdevol op de apparatuur. Hij vatte warempel een zekere sympathie op voor deze Harry-figuur.

				‘Marekors,’ fluisterde Harry.

				‘Hè?’

				Maar de politieman had zich al omgedraaid naar Falkeid: ‘Vraag Delta één, of hoe ze verdomme ook mogen heten, om zich klaar te maken 406 binnen te stormen. Wacht tot jullie mij in beeld hebben.’

				De politieman was opgestaan en trok een pistool dat Otto herkende van lange nachten surfen op het internet met de zoekopdracht ‘handwapens’. Een Glock 21. Hij begreep niet wat, alleen dat er iets stond te gebeuren, iets wat misschien betekende dat hij die scoop toch kreeg.

				De politieman stond al buiten.

				‘Alfa aan Delta één,’ zei Falkeid en hij liet de knop van de walkietalkie los.

				Herrie. Heerlijk, krakende sterrenherrie.

				 

				Harry stopte voor de lift in de hal. Hij aarzelde twee seconden. Pakte toen de handgreep van de liftdeur en trok hem omhoog. Zijn hart bleef stilstaan toen hij de zwarte tralies zag. Traliewerk.

				Hij liet de deur weer los alsof hij zich gebrand had, en de deur zakte weer dicht.

				Het was toch te laat, dit was alleen maar die pathetische slotsprint die je inzet naar het perron hoewel je weet dat de trein vertrokken is, om ten slotte een glimp van de achterste wagon op te vangen.

				Harry nam de trap. Hij probeerde rustig te lopen. Wanneer was de man hier geweest? Twee dagen geleden? Een week geleden?

				Hij kon zich niet langer beheersen en de schoenzolen klonken als schuurpapier op de traptreden toen hij begon te rennen. Hij wilde ze laten glimmen.

				Onmiddellijk nadat hij linksaf de gang insloeg op de vierde verdieping kwamen drie in het zwart geklede figuren uit de achterste ruimte.

				Harry bleef staan onder de uitgehakte ster die wit oplichtte tegen de gele muur.

				Onder kamernummer 406 stond een naam: veland. En daaronder hing een vel papier aan twee stukken tape: over vier weken terug. marius. Met daarbij de datum.

				Hij knikte naar Delta één dat ze in actie konden komen.

				Zes seconden later was de deur open.

				Harry vroeg de anderen buiten te wachten en ging alleen naar binnen. Leeg. Hij liet zijn blik razendsnel door de kamer gaan. Het was er schoon en opgeruimd. Te opgeruimd. Het klopte niet met die gescheurde Iggy Pop-poster aan de muur boven de slaapbank. Een paar versleten pockets op de plank boven het opgeruimde bureau. Naast de boeken: zes sleutels bevestigd aan een sleutelhanger met een doodshoofd. Een foto van een gebruind meisje dat lachte. Zijn vriendin of zus, vermoedde Harry. Tussen een Bukowski-boek en een gettoblaster stond een witgeverfde, wasachtige duim die recht omhoog wees, als het bekende optimistische gebaar. Alles goed. Alles oké. Zoiets.

				Harry keek naar Iggy Pop, dat magere, naakte lijf, die zelf aangebrachte littekens, de intense blik uit de diepe oogkassen, een man die eruitzag alsof hij twee kruisigingen had doorstaan. Harry raakte de duim op de plank aan. Te zacht om van gips of plastic te zijn, hij voelde bijna als een echte vinger. Koud, maar echt. Hij dacht aan de dildo bij Barli terwijl hij aan de witte duim rook. Hij rook naar een mengsel van formaline en verf. Hij hield de duim tussen twee vingers en duwde. De verf sprong eraf. Harry deinsde achteruit toen hij de stank rook.

				 

				‘Beate Lønn.’

				‘Met Harry. Hoe gaat het bij jullie?’

				‘We zitten nog steeds te wachten. Waaler staat op wacht in de gang en heeft mij en mevrouw Sivertsen naar de keuken gejaagd. Hoezo vrouwenemancipatie?’

				‘Ik bel vanuit kamer 406. Hij is hier geweest.’

				‘Geweest?’

				‘Hij heeft een pentagram boven de deur uitgehakt. De jongen die hier woont, Marius Veland, is verdwenen. De mensen die hier wonen hebben hem al een paar weken niet gezien. En op de deur hangt een vel papier waarop staat dat hij vier weken weg is.’

				‘Hm, misschien is hij gewoon op vakantie of zo.’

				Het was Harry opgevallen dat Beate zijn manier van praten had overgenomen.

				‘Onwaarschijnlijk,’ zei Harry. ‘Zijn duim is nog steeds in zijn flat. In een soort gebalsemde toestand.’

				Het werd stil aan de andere kant.

				‘Ik heb een paar van jouw mensen van de Technische Recherche gebeld. Ze komen nu hier naar toe.’

				‘Maar ik begrijp het niet,’ zei Beate. ‘Hebben jullie niet het hele gebouw bewaakt?’

				‘Jawel. Maar niet twintig dagen geleden, toen dit gebeurde.’

				‘Twintig dagen? Hoe weet je dat?’

				‘Omdat ik een telefoonnummer van zijn ouders heb gevonden en ze heb gebeld. Ze hebben een brief van hem gekregen dat hij naar Marokko zou gaan. Zijn vader zegt dat het voorzover hij het zich kon herinneren de eerste keer was dat ze een brief van hem kregen, hij had altijd de gewoonte om te bellen. De poststempel op de brief is van twintig dagen geleden.’

				‘Twintig dagen…’ zei Beate zacht.

				‘Twintig dagen. Dat wil zeggen precies vijf dagen voor de eerste moord, die op Camilla Loen. Dat wil zeggen…’

				Hij hoorde Beate zwaar ademhalen in de hoorn.

				‘… wat we tot nu toe als de eerste moord hebben beschóúwd,’ zei hij.

				‘Allemachtig.’

				‘Er is nog meer. We hebben de bewoners bij elkaar geroepen en hun gevraagd of ze zich iets konden herinneren van die dag en het meisje van 303 wist nog dat ze die middag had liggen zonnen op het grasveld voor het gebouw. En dat ze op weg naar haar kamer een fietskoerier was tegengekomen. Ze herinnerde het zich omdat je hier niet vaak een fietskoerier tegenkomt en omdat ze er tegen iemand op de gang een grapje over had gemaakt toen de kranten een paar weken later over de fietskoeriermoordenaar begonnen te schrijven.’

				‘Hij heeft dus gerommeld met de volgorde?’

				‘Nee,’ zei Harry. ‘Ik ben gewoon zo dom geweest. Weet je nog dat ik me afvroeg of de volgorde waarin de dader de vingers afsnijdt ook een soort code kon zijn? Nou, het is zo eenvoudig als wat. De duim. Hij is rechts begonnen op de linkerhand en werkt naar links. Je hoeft geen genie te zijn om te begrijpen dat Camilla Loen slachtoffer nummer twee is.’

				‘Hm.’

				Nu doet ze het weer, dacht Harry.

				‘En nu ontbreekt alleen nog nummer vijf,’ zei Beate. ‘De pink.’

				‘Je snapt wat dat betekent, of niet?’

				‘Dat het onze beurt is. Dat het de hele tijd onze beurt was. Allemachtig, is hij werkelijk van plan om… je weet wel.’

				‘Zit zijn moeder naast je?’

				‘Ja. Vertel me wat hij zal gaan doen, Harry.’

				‘Ik heb geen idee.’

				‘Ik weet dat je geen idee hebt, maar zeg het toch maar.’

				Harry aarzelde.

				‘Oké. Een sterke drijfveer bij veel seriemoordenaars is zelfverachting. En aangezien de vijfde moord de laatste is, de afsluitende, is kans groot dat hij van plan is degene te vermoorden die hem het leven heeft geschonken. Of zichzelf. Of allebei. Dat heeft niets met zijn relatie met zijn moeder te maken, maar met de relatie met zichzelf. Daarom is de keuze van de plaats van de moord logisch.’

				Stilte.

				‘Ben je er nog, Beate?’

				‘Jazeker. Hij is de zoon van een Duitse vader.’

				‘Wie?’

				‘De man die onderweg hierheen is.’

				Opnieuw stilte.

				‘Waarom is Waaler alleen op de gang?’

				‘Waarom vraag je dat?’

				‘Omdat het normaler zou zijn als jullie tweeën hem zouden grijpen. Dat is veiliger dan in de keuken zitten.’

				‘Misschien,’ zei Beate. ‘Ik heb weinig ervaring met dit soort veldwerk. Hij zal wel weten wat hij doet.’

				‘Ja,’ zei Harry.

				Er schoot een gedachte door zijn hoofd. Hij probeerde die te verdringen.

				‘Is er iets, Harry?’

				‘Nou,’ zei Harry. ‘Ik heb geen sigaretten meer.’

				hoofdstuk 29

				Zaterdag. Te verdrinken

				Harry stopte zijn mobieltje in zijn jaszak en leunde achterover op de bank. De Technische Recherche zou dat wel afkeuren, maar er waren hier toch nauwelijks sporen te vinden. Het was duidelijk dat de dader ook deze keer grondig had opgeruimd. Harry had zelfs een zwakke geur van groene zeep geroken toen hij met zijn neus op de grond had gelegen om een paar zwarte, rubberachtige klontjes die aan het linoleum zaten vastgekleefd beter te kunnen bekijken.

				Een hoofd in de deuropening.

				‘Bjørn Holm. Technische Recherche.’

				‘Mooi,’ zei Harry. ‘Heb je een sigaret?’

				Hij stond op en ging bij het raam staan terwijl Holm en zijn collega aan het werk gingen. Het schuine avondlicht verguldde de huizen, de straten en de bomen beneden op Kampen en op Tøyen. Harry kende op zulke avonden geen mooiere stad dan Oslo. Ze waren er vast wel, maar hij kende ze dus niet.

				Harry keek naar de duim op de boekenplank. De dader had hem in de verf gedoopt en hem op de plank gelijmd zodat hij rechtop bleef staan. Waarschijnlijk meegenomen, Harry had in elk geval geen lijm of verf gevonden in de kastjes onder het aanrecht.

				‘Ik wil dat jullie kijken wat die zwarte klontjes zijn.’

				Harry wees naar de vloer.

				‘Goed,’ zei Holm.

				Harry was duizelig. Hij had acht sigaretten achter elkaar gerookt. Dat had de dorst onderdrukt. Onderdrukt, maar niet weggejaagd. Hij staarde naar de duim. Waarschijnlijk afgeknipt met een nijptang. Verf en lijm. Beitel en hamer voor het pentagram boven de deur. Hij had deze keer veel gereedschap mee moeten nemen.

				Voor het pentagram, begreep hij. En de duim. Maar waarom de lijm?

				‘Het ziet eruit als gesmolten rubber,’ zei Holm. Hij zat op zijn hurken.

				‘Hoe smelt iemand rubber?’ vroeg Harry.

				‘Tja. Je kunt het aansteken. Of een strijkijzer gebruiken. Of een aansteker.’

				‘Waarvoor gebruik je gesmolten rubber?’

				‘Vulkanisatie,’ zei zijn collega. ‘Men gebruikt het om dingen te repareren of te dichten. Autobanden bijvoorbeeld. Of om iets luchtdicht te verzegelen. Dergelijke dingen.’

				‘En hier dan?’

				‘Geen idee. Het spijt me.’

				‘Bedankt.’

				De duim wees naar het plafond. Hij kon beter wijzen naar de oplossing van de code, dacht Harry. Want natuurlijk vormde het een code. De dader had hen een ring door de neus geslagen en leidde hen als stomme koeien waarheen hij hen maar wilde hebben en daarom had ook deze code een oplossing. Een heel simpele oplossing als het bedoeld was voor volkomen gemiddeld intelligent vee zoals hijzelf.

				Hij staarde naar de duim. Omhoog wijzen. Oké. Roger. Boodschap begrepen.

				Het werd steeds schemeriger.

				Hij nam een lange trek van zijn sigaret. De nicotine reisde door zijn aderen, door de nauwe capillaire buisjes vanuit zijn longen naar boven. Vergiftigde, bracht schade toe, manipuleerde, maakte in orde. Verdomme!

				Harry hoestte hard.

				Hij wees naar het plafond. Van kamer 406. Het dak van de vierde etage. Natuurlijk. Stomme koeien.

				Harry draaide de sleutel om, opende de deur en vond de lichtschakelaar op de muur binnen. Hij stapte over de drempel. De zolder was hoog en ruim maar zonder ramen. Genummerde ruimtes van twee bij twee meter lagen aan weerszijden langs de muur. Achter kippengaas waren eigendommen opgestapeld die onderweg waren van de eigenaar naar de vuilnisstort. Matrassen met kuilen en ouderwetse meubels, dozen met kleren en huishoudelijke apparaten die het nog deden en daarom niet konden worden weggegooid.

				‘God, gloeiende…’ mompelde Falkeid toen hij en twee mannen van de Bijstands Eenheid binnenkwamen.

				Harry vond dat dat een heel precieze beschrijving was. Hoewel de zon inmiddels krachteloos in het westen stond, was ze de hele dag bezig geweest de dakpannen op te warmen, die nu als straaloventjes fungeerden en de zolder tot een sauna maakten.

				‘Het lijkt erop dat het hokje van 406 deze kant uit is,’ zei Harry en hij ging naar rechts.

				‘Waarom ben je er zo zeker van dat hij op zolder ligt?’

				‘Nou, de dader heeft ons zelf op het informatieve feit gewezen dat boven de vierde verdieping de vijfde ligt. In dit geval dus de zolder.’

				‘Op gewezen?’

				‘Een soort raadsel.’

				‘Weet je wel dat het volkomen onmogelijk is dat hier een lijk kan liggen?’

				‘Waarom dan?’

				‘We waren hier gisteren met een hond. Een lijk dat in deze hitte hier een paar weken heeft gelegen… Vertaald naar het zintuigenapparaat van een hond is dat ongeveer hetzelfde als wanneer wij hier binnen naar een gillende fabriekssirene moeten zoeken. Het is onmogelijk om dat over het hoofd te zien, zelfs voor een heel domme hond. En de hond die we hier gisteren hadden, is een tophond.’

				‘Stel dat het lijk verpakt is in iets waardoor het geen geur afgeeft?’

				‘Luchtmoleculen zijn erg vluchtig en dringen zelfs door microscopisch kleine openingen. Het is onmogelijk dat…’

				‘Vulkanisatie,’ zei Harry.

				‘Hè?’

				Harry bleef staan voor een van de hokjes. De twee geüniformeerde mannen waren direct ter plaatse met hun breekijzers.

				‘We proberen eerst deze methode uit, jongens.’

				Harry zwaaide voor hun ogen met de sleutelbos met het doodshoofdje eraan.

				Het kleinste sleuteltje paste in het hangslot.

				‘Ik ga alleen naar binnen,’ zei Harry. ‘De Technische Recherche houdt er niet van als een locatie wordt overlopen.’

				Hij kreeg een zaklantaarn te leen en ging voor een grote, brede, witte kledingkast met dubbele deuren staan die de meeste plaats in het hok innam. Hij legde zijn hand op de ene greep en zette zich schrap voordat hij de deur met een ruk opentrok. De geur van muffe kleding, stof en hout sloeg hem tegemoet. Hij deed de lantaarn aan. Het leek erop dat Marius Veland drie generaties van blauwe kostuums had geërfd die op een rijtje aan de stang hingen. Harry scheen in de kast en ging met zijn hand over de stof. Grove wol. Een ervan was verpakt in dun plastic. Helemaal achteraan hing een grijze kledingzak.

				Harry liet de klerenkast dichtvallen en draaide zich om naar de achtermuur waar een stel gordijnen, ze leken met de hand gemaakt, over een waslijn hing. Harry schoof ze aan de kant. Een grote muil met kleine, scherpe roofdiertanden staarde stom naar hem. Wat nog over was van het bont was grauw en de bruine glazen ogen moesten nodig gepoetst worden.

				‘Marter,’ zei Falkeid aan de andere kant van het gaas.

				‘Hm.’

				Harry keek om zich heen. Hij kon nergens anders nog kijken. Had hij zich toch vergist?

				Toen kreeg hij de rol tapijt in het oog. Het was een Perzisch tapijt, zo zag het er in elk geval uit, en de rol leunde tegen het kippengaas en kwam tot halverwege het plafond. Harry schoof een kapotte kuipstoel naar de tapijtrol, stapte op de stoel en scheen in de rol. De politiemannen buiten het hok staarden hem gespannen aan.

				‘Tja,’ zei Harry en hij stapte van de stoel en deed de lantaarn uit.

				‘En?’ vroeg Falkeid.

				Harry schudde zijn hoofd. En ineens werd hij woedend. Hij schopte tegen de zijkant van de kledingkast zodat die even als een buikdanseres heen en weer zwaaide. De honden kwijlden. Een borrel. Eén borrel maar, een ogenblik zonder pijn. Hij draaide zich om en wilde het hok verlaten toen hij een schrapend geluid hoorde. Er leek iets langs een muur te glijden. Hij draaide zich in een reflex om en zag nog net hoe de kastdeur openvloog voordat de kledingzak op hem af sprong en hem vloerde. Hij viel op zijn rug.

				Harry begreep dat hij even weg was geweest toen hij zijn ogen weer opende. Hij lag op zijn rug en voelde een kloppende buil op zijn achterhoofd. Zijn mond stond open terwijl hij in een stofwolk lag die was opgedwarreld van de droge houten vloer. Het gewicht van de kledingzak had alle lucht uit hem geperst en hij had het gevoel te verdrinken, dat hij in een grote plastic zak lag, gevuld met water. Hij sloeg in paniek in de rondte en voelde dat zijn vuist een glad oppervlak raakte met daaronder iets zachts dat meegaf.

				Harry verstijfde en bleef doodstil liggen. Langzaam stelde hij zijn blik scherp. Net zo langzaam verdween het gevoel dat hij verdronk. En werd vervangen door het gevoel dat hij verdronken wás.

				Vanachter een waas van grauw plastic staarde een gebroken blik hem aan.

				Ze hadden Marius Veland gevonden.

				hoofdstuk 30

				Zaterdag. De arrestatie

				De luchthaventrein gleed voorbij, blinkend zilver en stil als een behoedzame zucht. Beate keek naar Olaug Sivertsen. Ze strekte haar nek en keek uit het raam terwijl ze voortdurend met haar ogen knipperde. De gerimpelde, tanige handen op de keukentafel zagen eruit als een landschap vanaf grote hoogte. De rimpels waren dalen, de blauwzwarte aders rivieren en de knokkels, waar de huid strak overheen was getrokken als een lichtgrijs tentdoek, vormden de bergketens. Beate keek naar haar eigen handen. Ze dacht eraan hoeveel een paar handen in de loop van een leven moesten doen. En hoeveel ze niet deden. Of niet konden doen.

				Om 21.56 uur hoorde Beate het hek en voetstappen op het grind.

				Ze stond op met een hart dat snel en licht tikte als een geigerteller.

				‘Dat is hem,’ zei Olaug.

				‘Weet je het zeker?’

				Olaug glimlachte triest. ‘Ik hoor zijn voetstappen op het grind al vanaf dat hij een kleine jongen was. Toen hij oud genoeg was om ’s avonds uit te gaan, werd ik altijd wakker als de voetstappen anders waren. Hij heeft twaalf stappen nodig. Tel maar.’

				Waaler stond ineens in de keukendeur.

				‘Er komt iemand aan,’ zei hij. ‘Ik wil dat jullie hier blijven, wat er ook gebeurt. Oké?’

				‘Het is hem,’ zei Beate en ze knikte in de richting van Olaug.

				Waaler knikte even. Toen was hij weg.

				Beate legde een hand over een hand van de oude vrouw.

				‘Het zal wel goed gaan,’ zei ze.

				‘Jullie zullen inzien dat jullie een fout maken,’ zei Olaug zonder haar aan te kijken.

				Elf, twaalf. Beate hoorde de deur naar de gang.

				Toen hoorde ze Waaler roepen: ‘Politie! Mijn id-kaart ligt vlak voor je op de grond. Laat dat pistool vallen of ik schiet!’

				Ze voelde Olaugs hand schokken.

				‘Politie! Laat het pistool vallen anders moet ik schieten!’

				Waarom riep hij zo hard? Ze konden niet meer dan zo’n zes meter van elkaar staan.

				‘Voor de laatste keer!’ riep Waaler.

				Beate kwam overeind en trok haar pistool uit de holster die ze aan een riem op haar rug droeg.

				‘Beate…’ Olaugs stem beefde.

				Beate keek op en ontmoette de smekende blik van de oude vrouw.

				‘Laat het wapen vallen! Je hebt een politieman onder schot!’

				Beate deed vier stappen in de richting van de deur, trok die open en stapte met getrokken wapen de gang in. Tom Waaler stond twee meter voor haar met zijn rug naar haar toe. In de deuropening stond een man in een grijs pak. In de ene hand had hij een koffer. Beate had een besluit genomen op basis van wat ze verwacht had te zien. Daarom was haar eerste reactie er een van verwarring.

				‘Ik schiet!’ riep Waaler.

				Beate kon de open mond van de man zien, die verlamd van schrik in de deuropening stond en ze zag dat Waaler zijn schouder al naar voren had gedaan om de terugslag op te vangen als hij schoot.

				‘Tom…’

				Ze zei het zacht, maar de rug van Tom Waaler verstijfde alsof iemand hem van achteren in zijn rug had geschoten.

				‘Hij heeft geen pistool, Tom.’

				Beate had het gevoel dat ze naar een film keek. Een absurde scène, en iemand had op de pauzeknop gedrukt en het beeld bleef stilstaan, bevroren en trillend, alsof ook de tijd stilstond. Ze wachtte op het geluid van het pistool, maar dat kwam niet. Natuurlijk kwam het niet. Tom Waaler was niet gek. Niet in klinisch opzicht. Hij beschikte wel over impulscontrole. Dat was waarschijnlijk datgene wat haar die keer het meest had doen schrikken. Zijn kille beheersing toen hij haar misbruikte.

				‘Aangezien je nu toch hier bent,’ zei Waaler uiteindelijk afgemeten, ‘kun je misschien onze arrestant de handboeien omdoen.’

				hoofdstuk 31

				Zaterdag. ‘Is het niet heerlijk om iemand te haten?’

				Het was bijna middernacht toen Bjarne Møller de pers voor de tweede keer tegen het lijf liep voor het hoofdbureau van politie. Alleen de meest heldere sterren waren te zien door de mist die boven Oslo hing, maar hij moest zijn ogen afschermen tegen alle flitslampen en cameralichten. Korte, afgemeten vragen werden in zijn richting geslingerd.

				‘Eén tegelijk,’ zei Møller en hij wees naar een van de opgestoken handen. ‘En stel je alsjeblieft even voor.’

				‘Roger Gjendem, Aftenposten. Heeft Sven Sivertsen bekend?’

				‘Op het moment wordt de verdachte verhoord door de man die de leiding heeft van het onderzoeksteam, inspecteur Tom Waaler. Tot hij klaar is, kan ik daarop geen antwoord geven.’

				‘Klopt het dat jullie zowel het wapen als de diamanten in zijn koffer hebben gevonden? En dat de diamanten identiek zijn aan de diamanten die jullie bij de slachtoffers hebben gevonden?’

				‘Dat kan ik bevestigen. Daar achteraan, alsjeblieft.’

				Een jonge vrouwenstem: ‘U heeft eerder deze avond gezegd dat Sven Sivertsen in Praag woont en ik heb zijn officiële adres kunnen vinden. Het is een pension, maar daar zeggen ze dat hij meer dan een jaar geleden verhuisd is en niemand schijnt te weten waar hij nu woont. Jullie wel?’

				De andere journalisten begonnen al te noteren voordat Møller antwoordde: ‘Nog niet.’

				‘Ik heb trouwens een paar mensen behoorlijk aan het praten gekregen,’ zei de vrouwenstem met nauwelijks verholen trots. ‘Sven Sivertsen zou een jongere vriendin gehad hebben. Ze wisten niet hoe ze heette, maar een van hen liet doorschemeren dat ze een prostituee was. Is dat bekend bij de politie?’

				‘Nog niet,’ zei Møller. ‘Maar bedankt voor de hulp.’

				‘Ook namens ons,’ riep een stem uit de groep, waarna er gelach opsteeg. De vrouw lachte verward.

				Een Østfolddialect: ‘Dagbladet. Hoe neemt de moeder het op?’

				Møller kreeg even oogcontact met de journalist en beet op zijn onderlip om niet in woede uit te barsten.

				‘Daar heb ik geen idee van. De volgende graag.’

				‘Dagsavisen vraagt zich af hoe het mogelijk is dat Marius Veland vier weken op een zolder heeft gelegen in deze warmste zomer uit de geschiedenis zonder dat hij eerder ontdekt is.’

				‘Onder voorbehoud van het precieze tijdstip lijkt het erop dat de dader een plastic zak heeft gebruikt van het type dat je gewoonlijk gebruikt voor het opbergen van jurken of jassen, en vervolgens heeft hij de zak dichtgekit met rubber zodat deze luchtdicht werd en daarna heeft hij…’ Møller zocht naar de juiste formulering: ‘… hem in een kast op zolder gehangen.’

				Er ging een zacht gemompel door de groep en Møller vroeg zich af of hij te ver was gegaan in het geven van details.

				Roger Gjendem vroeg iets.

				Møller zag zijn mond bewegen terwijl hij luisterde naar de melodie die door zijn hoofd spookte, I just called to say I love you. Ze had die zo mooi gezongen in Beat for Beat, de zus, de vrouw die de hoofdrol overnam in die musical, hoe heette ze ook alweer?

				‘Sorry,’ zei Møller. ‘Kun je de vraag herhalen?’

				 

				Harry en Beate zaten op een muurtje een eindje van de persmensen vandaan en ze keken toe terwijl ze rookten. Beate had uitgelegd dat ze alleen op feestjes rookte en had een sigaret gebietst uit Harry’s pasgekochte pakje.

				Harry had zelf geen behoefte aan een feestje. Hij wilde alleen maar slapen.

				Ze zagen Tom Waaler uit de hoofdingang komen en hij lachte tegen de flitsregen. De schaduwen dansten een overwinningsdans op de muur van het hoofdbureau van politie.

				‘Hij wordt nu beroemd,’ zei Beate. ‘De man die leiding heeft gegeven aan het onderzoek en eigenhandig de Fietskoeriermoordenaar heeft gearresteerd.’

				‘Met twee pistolen en zo?’ lachte Harry.

				‘Ja, het was echt het Wilde Westen. Kun jij me vertellen waarom iemand vraagt of een vent zijn wapen wil neerleggen terwijl hij dat niet heeft?’

				‘Waaler zal wel het wapen bedoeld hebben dat hij bij zich had. Ik zou hetzelfde hebben gedaan.’

				‘Ja, maar weet je waar we zijn pistool hebben gevonden? In de koffer.’

				‘Voorzover Waaler wist, kon hij ’s werelds snelste kofferpistooltrekker zijn.’

				Beate lachte. ‘Jij gaat hierna toch ook mee een biertje drinken of niet?’

				Hij keek haar aan en haar lach verstarde terwijl een rode kleur over haar gezicht en hals trok.

				‘Ik bedoel niet…’

				‘Het is goed. Je moet het maar voor ons tweeën vieren, Beate. Ik heb mijn portie wel gehad.’

				‘Je kunt toch nog wel met ons meegaan?’

				‘Ik denk het niet. Dit was mijn laatste zaak.’

				Harry knipte met zijn vingers en de peuk vloog als een vuurvliegje door het donker. ‘Vanaf volgende week ben ik geen politieman meer. Ik zou het misschien moeten zien als iets wat ik moet vieren, maar zo is het nu eenmaal niet.’

				‘Wat ga je doen?’

				‘Iets anders.’ Harry stond op. ‘Iets heel anders.’

				 

				Waaler haalde Harry in op de parkeerplaats.

				‘Ga je al zo vroeg weg, Harry?’

				‘Moe. Hoe bevalt het beroemd zijn tot nu toe?’

				Waalers tanden lichtten op in het donker.

				‘Het zijn maar een paar foto’s in de kranten. Je hebt het zelf meegemaakt, dus je kent het wel.’

				‘Als je denkt aan die keer in Sydney, toen hebben ze me afgeschilderd als een cowboy omdat ik die man had doodgeschoten. Jij hebt de jouwe levend gevangen. Jij bent de politieheld zoals de sociaal-democraten ze graag willen hebben.’

				‘Hoor ik daar enig sarcasme?’

				‘Helemaal niet.’

				‘Oké. Want het maakt mij niet uit wie ze tot held bombarderen. Als dat het aanzien van het korps kan vergroten dan mogen ze types zoals ik best een vertekende glansrol toedichten. Binnen de muren weten we toch wel wie deze keer de echte held was.’

				Harry viste zijn autosleutels op en bleef staan voor zijn witte Escort.

				‘Dat wilde ik je zeggen, Harry. Namens iedereen die heeft meegewerkt: jij hebt de zaak opgelost, niet ik of iemand anders.’

				‘Ik heb gewoon mijn werk gedaan.’

				‘Je werk, ja. Ik wilde het met jou nog even over dat andere hebben. Zullen we even in je auto gaan zitten?’

				Het rook in de auto zoet naar benzine. Ergens zat een roestgat, vermoedde Harry. Waaler sloeg het aanbod van een sigaret af.

				‘Er is een besluit genomen over je eerste opdracht,’ zei Waaler. ‘Die is niet eenvoudig en ook niet ongevaarlijk. Maar slaag je dan word je als een volledige partner ingelijfd.’

				‘Waar gaat het om?’ zei Harry en hij blies de rook tegen het achteruitkijkspiegeltje.

				Waaler voelde met zijn vingertoppen aan een van de draden die uit het gat in het dashboard staken waar ooit de radio had gezeten.

				‘Wat voor indruk heeft Marius Veland op je gemaakt?’ vroeg hij.

				‘Vier weken in een plastic zak, wat denk je?’

				‘Hij is vierentwintig jaar geworden, Harry. Vierentwintig jaar. Kun jij je nog herinneren waar je op hoopte toen je vierentwintig was, wat je verwachtte van het leven?’

				Harry herinnerde het zich.

				Waaler lachte even. ‘De zomer dat ik vierentwintig werd was ik samen met Geir en Solo op interrail. We kwamen terecht aan de Italiaanse Rivièra, maar de hotels waren zo duur dat we geen geld hadden om daar te logeren. Hoewel Solo op de dag van vertrek de hele kassa-inhoud van de kiosk van zijn vader had meegenomen. Dus we zetten ’s nachts de tent op het strand en overdag liepen we gewoon rond en gluurden we naar de dames, de boten en de auto’s. Het merkwaardige was dat we ons steenrijk voelden. Omdat we vierentwintig waren. Dus we dachten dat alles voor ons was, dat het pakjes waren die onder de kerstboom op ons lagen te wachten. Camilla Loen, Barbara Svendsen, Lisbeth Barli waren allemaal jong. Misschien waren zij nog niet teleurgesteld, Harry. Misschien wachtten zij nog steeds op kerstavond.’

				Waaler ging met zijn hand over het dashboard.

				‘Ik heb zojuist Sven Sivertsen verhoord, Harry. Je kunt zijn verklaring later lezen, maar ik kan je al vertellen wat er zal gaan gebeuren. Hij is een kille, intelligente duivel. Hij gaat doen alsof hij gek is, hij zal de jury voor de gek houden en de psychologen genoeg aan het twijfelen krijgen zodat ze hem niet naar de gevangenis durven te sturen. Hij komt kort samengevat terecht in een van die psychiatrische inrichtingen, waar hij zo’n onvoorstelbare progressie zal maken dat hij al na enkele jaren wordt ontslagen. Zo is het geworden, Harry. Dat doen we met het menselijke vuilnis om ons heen. We ruimen het niet op, gooien het niet weg, maar zetten het ergens anders neer. En we begrijpen niet dat het te laat is als de verblijfplaats al een stinkend, besmet rattennest is. Kijk maar naar andere landen waar de criminaliteit al stevig verankerd is. Helaas wonen we in een land dat nu zo rijk is dat politici er om vechten wie de meest genereuze is. We zijn zo zacht en aardig geworden dat niemand meer de verantwoordelijkheid wil nemen voor de onprettige zaken. Begrijp je?’

				‘Tot nu toe wel.’

				‘En hier komen wij in actie, Harry. Wij nemen die verantwoordelijkheid op ons. We zien het als een renovatiekarwei dat de samenleving niet voor haar rekening wil nemen.’

				Harry nam zo’n stevige trek van de sigaret dat het sigarettenpapier knetterde.

				‘Wat bedoel je?’ vroeg hij terwijl hij inhaleerde.

				‘Sven Sivertsen,’ zei Waaler en hij keek uit het raam. ‘Menselijk afval. Jij moet hem opruimen.’

				Harry boog zich voorover op de chauffeursplaats en hoestte de rook weer uit.

				‘Doen jullie dát? Hoe zit het met dat andere? De smokkel?’

				‘Alle andere activiteiten worden gedaan om dit te kunnen financieren.’

				‘Jouw kathedraal?’

				Waaler knikte langzaam. Toen leunde hij naar Harry toe en Harry voelde dat hij iets in zijn jaszak stopte.

				‘Een ampul,’ zei Waaler. ‘Het heet Joseph’s Blessing. Ontwikkeld door de kgb tijdens de Afghanistanoorlog om bij een aanval te gebruiken, maar vooral bekend geworden als zelfmoordmiddel onder gevangengenomen Tsjetsjeense soldaten. Het verlamt het ademhalingssysteem, maar is in tegenstelling tot blauwzuur geur- en smaakloos. De ampul past prima in de endeldarm of onder de tong. Als je de inhoud opgelost in een glas water opdrinkt, sterf je binnen enkele seconden. Heb je de opdracht begrepen?’

				Harry richtte zich op. Hij hoestte niet meer, maar de tranen stonden in zijn ogen.

				‘Dus het moet eruitzien als zelfmoord?’

				‘Getuigen bij de arrestantencellen zullen bevestigen dat hij helaas niet rectaal is onderzocht bij het inschrijven. Dat is allemaal geregeld, maak je daar geen zorgen over.’

				Harry haalde diep adem. De benzinedamp maakte hem misselijk. In de verte klonk het klagende geluid van een stijgende en dalende sirene.

				‘Je was van plan hem dood te schieten of niet?’

				Waaler gaf geen antwoord. Harry zag een politieauto tot aan de poort van de arrestantenafdeling rijden.

				‘Je bent nooit van plan geweest hem te arresteren. Je had twee pistolen vast omdat je van plan was de andere in zijn hand te stoppen nadat je hem had doodgeschoten zodat het eruit zou zien alsof hij je daarmee had bedreigd. Je had Beate en zijn moeder in de keuken gezet en je riep zodat zij konden getuigen dat jij handelde uit noodweer. Maar toen kwam Beate te vroeg de gang in en ging je plan in rook op.’

				Waaler zuchtte diep.

				‘We ruimen op, Harry. Zoals jij die moordenaar in Sydney hebt opgeruimd. Het rechtssysteem werkt niet, het is gemaakt voor een andere, onschuldiger tijd. En voordat dat veranderd is, kunnen we niet toestaan dat de stad wordt overgenomen door criminelen. Maar dat moet jij toch begrijpen, want jij ziet het iedere dag van dichtbij.’

				Harry bestudeerde de gloeiende punt van de sigaret. Toen knikte hij.

				‘Ik wilde alleen het hele plaatje hebben,’ zei hij.

				‘Oké, Harry, luister. Sven Sivertsen zal tot en met morgennacht in arrestantencel nummer negen zitten. Tot maandagochtend dus. Dan zal hij worden overgebracht naar een cel in Ullersmo waar we niet bij hem kunnen. De sleutel van cel negen ligt op de personeelsbalie links. Je hebt tot morgen middernacht, Harry. Dan zal ik naar de arrestantenafdeling bellen en bevestigd krijgen dat de Fietskoeriermoordenaar zijn verdiende straf heeft gekregen. Begrepen?’

				Harry knikte weer.

				‘Weet je wat, Harry, hoewel ik blij ben dat we eindelijk in hetzelfde team zitten, vind ik het ergens toch een beetje jammer. Weet je waarom?’

				Harry haalde zijn schouders op. ‘Omdat je dacht dat er dingen waren die niet te koop zijn?’

				Waaler lachte.

				‘Die is goed, Harry. Het komt omdat ik het gevoel heb dat ik een goede vijand heb verloren. We lijken op elkaar. Je begrijpt waar ik het over heb of niet?’

				‘“Is het niet heerlijk om iemand te haten?”’

				‘Wat?’

				‘Michael Krohn. Raga Rockers.’

				‘Vierentwintig uur, Harry. Succes.’

				Deel 5

				hoofdstuk 32

				Zondag. De zwaluwen

				Rakel stond in de slaapkamer te kijken naar zichzelf in de spiegel. Het raam stond open dus ze kon luisteren of ze een auto of voetstappen op het grind op weg naar het huis hoorde. Ze keek naar de foto van haar vader die op het kaptafeltje voor de spiegel stond. Het frappeerde haar iedere keer weer hoe jong en onschuldig hij er daarop uitzag.

				Ze had haar haren zoals altijd opgestoken met een simpele haarspeld. Zou ze het anders doen? De jurk was van haar moeder geweest, een rode mousselinejurk die ze had laten vermaken, en ze hoopte dat ze niet al te opgedoft was. Toen ze klein was had vader vaak verteld over de eerste keer dat hij haar moeder in deze jurk had gezien en Rakel had er nooit genoeg van gekregen om dat verhaal te horen, het klonk als een sprookje.

				Rakel maakte de haarspeld los en schudde haar hoofd zodat het donkere haar over haar gezicht viel. De deurbel ging. Ze hoorde de rennende voetstappen van Oleg beneden in de hal. Ze hoorde zijn opgewonden stem en Harry’s lach. Toen wierp ze een laatste blik in de spiegel. Ze voelde dat haar hart sneller klopte. Ze liep de slaapkamer uit.

				‘Mama, Harry is ge…’

				Oleg stopte onmiddellijk toen Rakel boven aan de trap te zien was. Ze zette voorzichtig een voet op de bovenste tree, de hoge hakken waren ineens instabiel en wankel. Maar toen hervond ze haar evenwicht en keek op. Oleg stond onder aan de trap en keek haar met open mond aan. Harry stond naast hem. Zijn ogen gloeiden en ze had het idee dat ze de warmte ervan op haar wangen kon voelen. In zijn hand hield hij een boeket rozen.

				‘Je bent mooi, mama,’ fluisterde Oleg.

				Rakel sloot haar ogen. Beide autoraampjes waren naar beneden gedraaid en de wind streek over haar haren en huid terwijl Harry de Escort voorzichtig door alle bochten van de Holmenkollås stuurde. De auto rook vaag naar allesreiniger. Rakel deed de zonneklep omlaag om haar lippenstift te controleren en zag dat zelfs het kleine spiegeltje aan de binnenkant gepoetst was.

				Ze glimlachte bij de gedachte aan de eerste keer dat ze elkaar ontmoet hadden. Hij had haar aangeboden om haar naar haar werk te brengen en zij had hem moeten helpen de auto aan te duwen.

				Ongelooflijk dat hij nog steeds dezelfde afgeragde auto had als toen.

				Ze keek vanuit haar ooghoeken naar hem. Nog steeds dezelfde scherpe neusrug. En dezelfde aangenaam gevormde, bijna vrouwelijke lippen die in scherp contrast stonden met de andere harde, mannelijke trekken. En de ogen. Hij kon niet knap genoemd worden, in de klassieke opvatting. Maar hij had – wat was het juiste woord? – een karakteristieke kop. Karakteristiek. En dan dus die ogen. Nee, niet die ogen. Die blik.

				Hij draaide zich naar haar om alsof hij haar gedachten hoorde.

				Hij lachte. En daar was het. Die kinderlijke zachtheid in zijn blik alsof er een jongen naast haar zat. Er was iets ongekunstelds aan hem. Een welgemeende oprechtheid. Eerlijkheid. Integriteit. Het was de blik van iemand die je kon vertrouwen. Of die je wilde vertrouwen.

				Rakel lachte terug.

				‘Waar denk je aan?’ vroeg hij en hij keek weer op de weg.

				‘Aan van alles.’

				Ze had de laatste weken tijd genoeg gehad om na te denken. Tijd genoeg om in te zien dat Harry haar nooit iets had beloofd waaraan hij zich niet had gehouden. Hij had nooit beloofd dat hij niet weer in de fout zou gaan. Nooit beloofd dat zijn werk niet het belangrijkste in zijn leven zou zijn. Hij had nooit beloofd dat het eenvoudig zou zijn. Dat waren allemaal beloftes geweest die ze voor zichzelf had gemaakt, dat zag ze nu in.

				Olav Hole en Søs stonden al bij het hek te wachten toen ze bij het huis in Oppsal aankwamen. Harry had er al zoveel over verteld dat Rakel af en toe het idee had dat zij in het huisje was opgegroeid.

				‘Hoi Oleg,’ zei Søs en ze zag er volwassen en als een grote zus uit. ‘We hebben gehaktballen gemaakt.’

				‘Echt?’ Oleg duwde ongeduldig tegen Rakels stoelleuning omdat hij de auto uit wilde.

				 

				Op weg naar de stad legde Rakel haar hoofd tegen de leuning en zei dat ze vond dat hij er knap uitzag, maar dat hij zich niets in zijn hoofd moest halen. Hij antwoordde dat hij vond dat zij veel mooier was en dat ze zich wat hem betreft van alles mocht inbeelden. Toen ze op de Ekeberg waren en uit konden kijken over de stad, zag ze zwarte v’tjes door de lucht scheren.

				‘Zwaluwen,’ zei Harry.

				‘Ze vliegen laag,’ zei ze. ‘Betekent het dat er regen komt?’

				‘Ja. Er is regen voorspeld.’

				‘O, dat zal heerlijk zijn. Zijn ze daarom aan het vliegen, om dat te melden?’

				‘Nee,’ zei Harry. ‘Ze zijn bezig met een veel nuttiger karweitje. Ze ruimen de insecten op in de lucht. Muggen en zo.’

				‘Maar ze hebben het zo druk, ze lijken wel hysterisch.’

				‘Omdat ze maar weinig tijd hebben. De insecten zijn nu aan het vliegen en als de zon onder is, moet de jacht voorbij zijn.’

				‘Is de jacht voorbij, bedoel je.’

				Ze draaide haar hoofd naar hem toe. Hij staarde afwezig voor zich uit.

				‘Harry?’

				‘Je hebt gelijk,’ zei hij. ‘Ik was even weg.’

				 

				Het premièrepubliek had zich verzameld op het plein voor het Nationaltheater, dat nu in de schaduw lag. Belangrijke mensen spraken met belangrijke mensen, terwijl journalisten rondzwermden en camera’s klikten. Afgezien van wat roddels over een of andere zomerromance was het gespreksonderwerp voor iedereen hetzelfde: de arrestatie gisteren van de Fietskoeriermoordenaar.

				Harry’s hand lag tegen Rakels onderrug terwijl ze naar de ingang liepen, ze kon de warmte van zijn vingertoppen door de dunne stof voelen. Er dook een gezicht voor hen op.

				‘Roger Gjendem van Aftenposten. Neem me niet kwalijk, maar we houden een enquête over wat de mensen vinden van het feit dat de man gepakt is die de vrouw die vanavond de hoofdrol moest spelen heeft ontvoerd.’

				Ze stopten en Rakel voelde dat hij zijn hand snel wegtrok.

				De lach van de journalist was zelfverzekerd, maar zijn blik schoot heen en weer: ‘We kennen elkaar al, inspecteur Hole. Ik ben misdaadjournalist. We hebben een paar keer met elkaar gesproken toen u terugkwam na die zaak in Sydney. U zei ooit dat ik de enige journalist ben die u juist citeerde. Herinnert u me zich nog?’

				Harry keek Gjendem nadenkend aan en knikte.

				‘Hm. Ben je gestopt met misdaad?’

				‘Nee, nee!’ De journalist schudde heftig zijn hoofd. ‘Ik ben hier alleen maar om iemand te vervangen vanwege de zomervakantie. Kan ik een commentaar van de politieman Harry Hole krijgen?’

				‘Nee.’

				‘Niks? Niet eens een paar woorden?’

				‘Ik bedoel nee, ik ben geen politieman,’ zei Harry.

				De journalist keek verbaasd.

				‘Maar ik heb u toch…’

				Harry keek snel om zich heen voordat hij voorover boog.

				‘Heb je een visitekaartje?’

				‘Ja…’

				Gjendem overhandigde hem een wit kaartje met de blauwe gotische letters van Aftenposten erop. Harry stak het in zijn zak.

				‘Mijn deadline is om elf uur.’

				‘We zullen zien,’ zei Harry.

				Roger Gjendem bleef met een vragende uitdrukking op zijn gezicht staan terwijl Rakel de trap op liep met Harry’s warme vingers weer op hun plaats.

				Bij de ingang stond een man met een grote baard en betraande ogen naar hen te lachen. Rakel herkende zijn gezicht uit de krant. Het was Willy Barli.

				‘Ik ben zo blij dat jullie samen komen,’ bromde hij en hij opende zijn armen. Harry aarzelde, maar hij was al gevangen.

				‘Jij moet Rakel zijn.’

				Willy Barli knipoogde over Harry’s schouder naar haar terwijl hij de grote man als een verloren gewaande teddybeer tegen zich aan drukte.

				‘Wat was dat?’ vroeg Rakel toen ze hun stoelen in het midden van de vierde rij hadden gevonden.

				‘Mannelijke affectie,’ zei Harry. ‘Hij is kunstenaar.’

				‘Dat niet. Dat je geen politieman meer bent.’

				‘Ik heb gisteren mijn laatste werkdag op het hoofdbureau gehad.’

				Ze keek hem aan. ‘Waarom heb je niets gezegd?’

				‘Ik heb iets gezegd. In de tuin, die dag.’

				‘En wat ga je nu doen?’

				‘Iets anders.’

				‘Wat dan?’

				‘Iets heel anders. Ik heb via een vriend een aanbod gekregen en dat heb ik geaccepteerd. Hopelijk krijg ik dan meer tijd. Ik kan je er later meer over vertellen.’

				Het doek ging op.

				 

				Het applaus barstte los toen het doek viel en duurde met onverminderde sterkte minstens tien minuten.

				De toneelspelers renden op en af in steeds wisselende samenstelling tot de gerepeteerde buigingen uitgeput waren en ze gewoon bleven staan om het applaus in ontvangst te nemen. Iedere keer klonk er bravogeroep als Toya Harang een stap naar voren deed om nog een keer te buigen en ten slotte was iedereen die iets te maken had gehad met het tot stand komen van de show erbij geroepen en Toya werd omhelsd door Willy Barli en zowel op het podium als in de zaal stroomden de tranen.

				Zelfs Rakel moest haar zakdoek pakken terwijl ze ondertussen Harry’s hand drukte.

				 

				‘Jullie zien er raar uit,’ zei Oleg vanaf de achterbank. ‘Is er iets of zo?’

				Rakel en Harry schudden synchroon hun hoofd.

				‘Zijn jullie dan weer vrienden?’

				Rakel lachte. ‘We zijn nooit geen vrienden geweest, Oleg.’

				‘Harry?’

				‘Ja, baas?’ Harry keek in het spiegeltje.

				‘Betekent het dat we dan gauw weer samen naar de bios gaan? Naar een jongensfilm?’

				‘Misschien. Als er een goede jongensfilm is.’

				‘O ja?’ zei Rakel. ‘En wat moet ik dan doen?’

				‘Jij kunt met Olav en Søs spelen,’ zei Oleg opgewonden. ‘Dat is hartstikke cool, mama. Olav heeft me leren schaken.’

				Harry draaide de oprit voor het huis in en remde, maar hij liet de motor lopen. Rakel gaf Oleg de huissleutels en liet hem uitstappen. Ze keken hoe hij over het grind rende.

				‘Allemachtig, wat wordt hij groot,’ zei Harry.

				Rakel legde haar hoofd tegen Harry’s schouder. ‘Ga je nog mee naar binnen?’

				‘Nu niet. Ik moet nog iets afhandelen op het werk.’

				Ze streelde over zijn wang. ‘Je kunt later komen. Als je wilt.’

				‘Hm. Heb je er goed over nagedacht, Rakel?’

				Ze zuchtte, sloot haar ogen en legde haar voorhoofd tegen zijn nek.

				‘Nee. En ja. Het voelt een beetje als uit een brandend huis springen. Vallen is beter dan verbranden.’

				‘In ieder geval tot je neerkomt.’

				‘Ik heb al ontdekt dat vallen en leven bepaalde overeenkomsten hebben. Onder andere dat ze beide een zeer tijdelijk karakter hebben.’

				Ze zaten zwijgend naar elkaar te kijken terwijl ze naar het onregelmatige geronk van de motor luisterden. Toen legde Harry een vinger onder Rakels kin en kuste haar. En ze had het gevoel alle greep te verliezen, haar evenwicht te verliezen, alle houvast en er was er maar één aan wie ze zich kon vastklampen en hij deed haar branden en vallen tegelijk.

				Ze wist niet hoe lang de kus geduurd had toen hij zich voorzichtig van haar losmaakte.

				‘Ik laat de deur open,’ fluisterde ze.

				Ze had moeten weten dat het dom was.

				Ze had moeten weten dat het gevaarlijk was.

				Maar ze had al wekenlang nagedacht. Ze had genoeg van het nadenken.

				hoofdstuk 33

				Zondagnacht. Josefs zegening

				Op de parkeerplaats voor de arrestantenafdeling stonden bijna geen auto’s meer en er waren helemaal geen mensen.

				Harry draaide het sleuteltje om en de motor stopte met een doodsrochel.

				Hij keek op zijn horloge. 23.10 uur. Hij had nog vijftig minuten. Zijn voetstappen echoden tussen de muren van het Telje-Torp-Aasen gebouw.

				Harry haalde twee keer diep adem voordat hij naar binnen ging.

				Er stond niemand achter de personeelsbalie en er was helemaal niets te horen. Hij bemerkte een beweging rechts van hem. Een stoelrug draaide zachtjes om naar de wachtruimte. Harry zag een half gezicht met een leverkleurig litteken dat als een traan uit een oog liep dat uitdrukkingsloos naar hem staarde. Toen draaide de stoel weer terug en keerde hem de rug toe.

				Groth. Hij was alleen. Merkwaardig. Of misschien ook niet.

				Harry vond de sleutel van arrestantencel nummer negen links achter de personeelsbalie. Toen liep hij naar de cellen. Er klonken stemmen uit de kamer van de cipiers, maar nummer negen lag prettig genoeg zodanig dat hij daar niet voorbij hoefde te lopen.

				Harry stak de sleutel in het slot en draaide hem om. Hij wachtte een seconde, hij hoorde binnen een beweging. Toen trok hij de deur open.

				De man die op de brits naar hem staarde, zag er niet uit als een moordenaar. Harry wist niet of dat iets betekende. Het kwam voor dat ze eruitzagen zoals ze waren. Het kwam ook voor dat ze dat niet deden.

				Deze was knap. Gelijkmatige trekken, kortgeknipt, donker haar en een paar blauwe ogen die misschien ooit op die van zijn moeder hadden geleken, maar die met de jaren zijn eigen ogen waren geworden. Harry was bijna veertig, Sivertsen over de vijftig. Harry wist wel zeker dat de meesten zouden denken dat het andersom was.

				Sivertsen had om de een of andere reden een rode gevangenisbroek en -jasje gekregen om aan te trekken.

				‘Goedenavond, Sivertsen. Ik ben inspecteur Hole. Sta op en draai je om, alsjeblieft.’

				Sivertsen trok een wenkbrauw op. Harry zwaaide met de handboeien.

				‘Dat zijn de regels.’

				Sivertsen stond zonder een woord te zeggen op en Harry klikte de handboeien dicht en duwde hem weer op zijn brits.

				Er was geen stoel om op te zitten in de cel, geen loszittende spullen die gebruikt konden worden om zichzelf of anderen te verwonden, hier binnen had de rechtstaat een monopoliepositie op het gebied van straffen. Harry leunde tegen de muur en viste een verfrommeld pakje sigaretten uit zijn zak.

				‘Je zult de brandmelder in werking stellen,’ zei Sivertsen. ‘Ze zijn ontzettend gevoelig.’

				Zijn stem was verrassend helder.

				‘Dat is waar ook, je hebt al eerder gezeten.’

				Harry stak de sigaret aan, ging op zijn tenen staan, wipte het omhulsel van de melder eraf en pakte de batterij eruit.

				‘En wat zeggen de regels daarvan?’ vroeg Sivertsen zuur.

				‘Herinner ik me niet. Sigaret?’

				‘Wat is dit? De good cop-truc?’

				‘Nee.’ Harry lachte. ‘We hebben zo veel bewijs tegen je dat we geen toneelspel hoeven op te voeren, Sivertsen. We hoeven de details niet te onderzoeken, we hoeven het lijk van Lisbeth Barli niet te hebben, we hebben geen bekentenis nodig. We hebben, heel simpel, jouw hulp helemaal niet nodig, Sivertsen.’

				‘Waarom ben je dan hier?’

				‘Nieuwsgierigheid. We vissen graag op diepzeevissen en ik wilde eens kijken wat voor wezen ik deze keer aan de haak heb geslagen.’

				Sivertsen lachte kort.

				‘Kleurrijk beeld, maar je zult teleurgesteld worden, inspecteur Hole. Het voelt misschien aan als iets groots, maar ik ben bang dat het slechts om een rubberbootje gaat.’

				‘Praat een beetje zachter, alsjeblieft.’

				‘Ben je bang dat iemand ons zal horen?’

				‘Doe gewoon wat ik zeg. Je maakt een erg rustige indruk voor een man die net gepakt is voor een viervoudige moord.’

				‘Ik ben onschuldig.’

				‘Hm. Laat ik je een korte samenvatting geven van de situatie, Sivertsen. In je koffer hebben we een rode diamant gevonden die je nu niet bepaald per dozijn tegenkomt, maar die wel bij alle slachtoffers is aangetroffen. Plus een Česká zbrojovka, een relatief zeldzaam wapen in Noorwegen, maar van hetzelfde merk als het moordwapen bij Barbara Svendsen. Volgens jouw verklaring beweer je dat je in Praag was op de data van de moorden, maar we hebben het gecontroleerd bij de vliegtuigmaatschappijen en nu blijkt dat je op alle relevante data kort heen en weer bent gegaan naar Oslo, inclusief gisteren. Hoe zit het met je alibi’s rond vijf uur op die dagen, Sivertsen?’

				Sven Sivertsen antwoordde niet.

				‘Dat dacht ik al. Dus niks onschuldig, Sivertsen.’

				‘Het maakt mij niet uit wat jij denkt, Hole. Was er verder nog iets?’

				Harry zakte op zijn hurken, nog steeds met zijn rug tegen de muur.

				‘Ja. Ken je Tom Waaler?’

				‘Wie?’

				Het kwam snel. Te snel. Harry nam de tijd, blies de rook naar het plafond. Naar de gezichtsuitdrukking te oordelen verveelde Sven Sivertsen zich onvoorstelbaar. Harry had eerder moordenaars ontmoet met een keihard pantser maar met een psyche als trillende gelei. Maar ook deze diepgevroren variant van alleen maar pantser had hij eerder voor zich gehad. Hij vroeg zich af hoe sterk deze precies was.

				‘Je hoeft niet te doen alsof je je de naam niet herinnert van de man die je gearresteerd en verhoord heeft, Sivertsen. Ik vraag me af of je hem al kende?’

				Harry zag dat hij even knipperde met zijn ogen.

				‘Jij bent eerder veroordeeld voor smokkelen. Zowel het wapen dat gevonden werd in je koffer als de andere pistolen hebben een aantal speciale kenmerken van de machine die gebruikt wordt om de serienummers weg te slijpen. Dezelfde kenmerken hebben we de laatste jaren in de stad steeds vaker op niet-geregistreerde wapens gevonden. We denken dat er een smokkelbende achter zit.’

				‘Interessant.’

				‘Heb jij wapens voor Waaler gesmokkeld, Sivertsen?’

				‘Jezus, houden jullie je daar ook al mee bezig?’

				Sven Sivertsen vertrok geen spier. Maar een zweetdruppeltje was bezig zich door de dikke haarbos heen te worstelen.

				‘Warm, Sivertsen?’

				‘Een beetje.’

				‘Hm.’

				Harry stond op, liep naar de wastafel en met zijn rug naar Sivertsen toe trok hij een wit plastic bekertje uit de houder en draaide de kraan open.

				‘Weet je, Sivertsen? De gedachte was nog niet eerder in mij opgekomen, maar een collega vertelde me over de manier waarop Waaler jou gearresteerd heeft. Toen herinnerde ik me ook hoe Waaler reageerde toen ik hem zei dat Beate Lønn ontdekt had wie jij was. Hij is meestal een koelbloedige kerel, maar hij werd helemaal bleek en leek zelfs een poosje verlamd van schrik. Op dat moment dacht ik dat het kwam omdat hij besefte dat we voor de gek waren gehouden en dat we een nieuwe moord riskeerden. Maar toen Lønn vertelde over Waalers twee pistolen en dat hij had geroepen dat jij hém niet onder schot moest houden, begon het te dagen. Het was niet de angst voor een nieuwe dode die hem de bibbers had gegeven. Het kwam doordat ik je naam zei. Hij kende jou. Jij bent namelijk een van zijn koeriers. En Waaler begreep natuurlijk dat wanneer jij terecht zou staan voor de moorden, alles aan het licht zou komen. Alles over de wapens die jij gebruikte, de reden van jouw regelmatige tochtjes naar Oslo, alle contacten die jij hebt. Een rechter zou je zelfs een mildere straf kunnen opleggen als je wilde meewerken. Om die reden heeft hij het plan opgevat jou dood te schieten.’

				‘Dood te schie…’

				Harry vulde het bekertje met water, draaide zich om en liep naar Sven Sivertsen. Hij zette het bekertje op de grond voor hem en maakte de handboeien los. Sivertsen wreef over zijn polsen.

				‘Drink op,’ zei Harry. ‘Daarna krijg je een sigaret voordat ik de handboeien weer omdoe.’

				Sivertsen aarzelde. Harry keek op zijn horloge. Hij had nog een halfuur.

				‘Vooruit, Sivertsen.’

				Hij greep het bekertje, legde zijn hoofd in de nek en dronk het leeg terwijl hij naar Harry keek.

				Harry stak een sigaret tussen zijn eigen lippen en stak die aan voordat hij hem aan Sivertsen gaf.

				‘Je gelooft me niet, hè?’ zei Harry. ‘Jij denkt juist dat Tom Waaler de persoon is die jou uit deze, hoe zal ik het noemen, akelige situatie kan halen? Dat hij risico voor jou wil lopen als beloning voor lange, trouwe dienst omdat jij zijn portemonnee spekte. Of in het ergste geval: dat jij hem onder druk kan zetten jou te helpen met alles wat jij over hem weet.’

				Harry schudde langzaam zijn hoofd.

				‘Ik dacht dat jij een slimme jongen was, Sivertsen. De raadsels die jij verzonnen hebt, de manier waarop je alles in scène hebt gezet, waarbij je ons steeds een stap voor bleef. Ik had daardoor een beeld gekregen van een kerel die precies wist hoe wij dachten en wat we zouden doen. En nu zie jij niet eens kans te doorzien hoe een haai als Waaler opereert.’

				‘Je hebt gelijk,’ zei Sivertsen en hij blies de rook met halfgesloten ogen naar het plafond. ‘Ik geloof je niet.’

				Sivertsen tikte tegen de sigaret. De as viel naast het plastic bekertje dat hij eronder hield.

				Harry vroeg zich af of hij een eerste barst zag. Maar hij had eerder gedacht dat hij barsten zag, en het toen verkeerd gezien.

				‘Wist je dat er kouder weer in aantocht is?’ vroeg Harry.

				‘Ik volg het Noorse nieuws niet.’ Sivertsen lachte scheef. Die kerel dacht vast dat hij gewonnen had.

				‘Regen,’ zei Harry. ‘Hoe smaakte het water trouwens?’

				‘Het smaakte naar water.’

				‘Josefs zegening houdt zich dus aan zijn reclameslogan.’

				‘Josefs wat?’

				‘Zegening. Blessing. Zonder smaak en zonder geur. Het lijkt erop dat je eerder van het product hebt gehoord. Misschien heb je het zelfs voor hem gesmokkeld. Van Tsjetsjenië via Praag naar Oslo?’ Harry lachte even. ‘Wat een ironie van het lot.’

				‘Waar heb je het over?’

				Harry gooide iets met een hoge boog naar Sivertsen, hij ving het op en bleef ernaar zitten kijken. Het leek op een larf. Het was een witte huls.

				‘Hij is leeg…’ Hij keek Harry vragend aan.

				‘Dat het je wel moge bekomen.’

				‘Wat?’

				‘Met de groeten van onze chef, Tom Waaler.’

				Harry blies de rook door zijn neus naar buiten en keek naar Sivertsen. Hij zag de spiertjes op zijn voorhoofd zich onwillekeurig samentrekken. Zijn adamsappel schoot op en neer. Vingers die ineens de kin moesten krabben.

				‘Als verdachte van vier moorden zou je in een streng bewaakte cel moeten zitten, Sivertsen. Heb je daar al over nagedacht? In plaats daarvan zit je in een gewone arrestantencel waar iedereen met een politiebadge in en uit kan lopen. Als rechercheur had ik je hieruit kunnen halen, bij de bewakers kunnen zeggen dat ik je voor verhoor meeneem, daarvoor kunnen tekenen met een krabbeltje en je daarna een vliegticket naar Praag kunnen geven. Of, zoals in dit geval, een enkele reis naar de hel. Wie heeft er denk je voor gezorgd dat je hier zit, Sivertsen? Hoe voel je je trouwens?’

				Sivertsen slikte. Barst. Grote barst.

				‘Waarom vertel je me dit?’ fluisterde hij.

				Harry haalde zijn schouders op.

				‘Waaler is nogal terughoudend in wat hij zijn ondergeschikten vertelt en zoals je begrijpt ben ik nieuwsgierig van aard. Zou jij niet net als ik het volledige plaatje willen zien? Of ben jij zo iemand die denkt dat hij het totale beeld krijgt als hij dood is? Goed. Mijn probleem is dat het voor mij nog heel lang duurt voor…’

				Sivertsen was wit geworden.

				‘Nog een sigaret?’ vroeg Harry. ‘Of word je al misselijk?’

				Als op commando opende Sivertsen zijn mond, boog zijn hoofd met een ruk naar voren en het volgende ogenblik kletterde het gele braaksel op de stenen vloer. Hij bleef naar adem zitten snakken.

				Harry staarde misprijzend naar de spetters die hij op zijn broekspijp had gekregen, hij liep naar de wasbak, trok een vel papier van een rol, veegde zijn broek af, pakte nog een stuk papier en gaf dat aan Sivertsen.

				Hij veegde zijn mond af. Toen liet hij zijn hoofd vooroverzakken en verborg zijn gezicht in zijn handen. Met een stem verstikt door tranen rolde het er eindelijk uit: ‘Toen ik de gang in stapte… ik was perplex, maar ik snapte dat hij toneelspeelde. Hij knipoogde tegen me en gebaarde met zijn hoofd zodat ik begreep dat wat hij riep bestemd was voor andere mensen. Het duurde een paar seconden voor ik de bedoeling doorhad. Ik dacht… ik dacht dat hij wilde dat het klonk alsof ik gewapend was zodat hij een verklaring kon geven voor het feit dat hij me had laten ontsnappen. Hij had twee pistolen. Ik dacht dat het andere voor mij was. Zodat ik ook echt bewapend zou zijn voor het geval iemand ons zou zien. Ik bleef daar staan wachten tot hij mij het pistool gaf. En toen kwam dat mens en schopte alles in de war.’

				Harry was weer met zijn rug tegen de muur gaan staan. ‘Dus je geeft toe dat je beseft dat de politie achter je aanzat in verband met de Fietskoeriermoorden?’

				Sivertsen schudde zijn hoofd.

				‘Nee, nee, nee, ik ben geen moordenaar. Ik dacht dat het ging om de wapensmokkel. En de diamanten. Ik wist toch dat Waaler verantwoordelijk was voor die zaken, daarom ging het ook zo makkelijk. En daarom hielp hij mij ook te ontsnappen. Ik moet…’

				Nog meer braaksel spatte op de vloer, groener van kleur dit keer.

				Harry gaf hem nog wat papier.

				Sivertsen begon te huilen.

				‘Hoeveel tijd heb ik nog?’

				‘Dat ligt eraan,’ zei Harry.

				‘Waaraan?’

				Harry drukte de sigaret uit op de vloer, stak een hand in zijn zak en speelde zijn troefkaart: ‘Zie je deze?’

				Hij hield een witte pil tussen duim en wijsvinger omhoog. Sivertsen knikte.

				‘Als je deze binnen tien minuten inneemt nadat je Josefs zegening hebt doorgeslikt, dan is er een goede kans dat je het overleeft. Ik heb deze gekocht bij een vriend die in de farmacie zit. Waarom, vraag je je natuurlijk af. Nou, omdat ik een deal met je wil sluiten. Ik wil dat je tegen Tom Waaler getuigt. Dat je alles vertelt wat je weet over zijn bemoeienis met de wapensmokkel.’

				‘Ja, ja. Geef me die pil nou maar.’

				‘Kan ik je vertrouwen, Sivertsen?’

				‘Ik zweer het.’

				‘Ik heb een goed doordacht antwoord nodig, Sivertsen. Hoe kan ik weten dat je zo direct niet van mening verandert als ik uit het zicht verdwenen ben?’

				‘Wat?’

				Harry stopte de pil weer terug in zijn zak.

				‘De seconden tikken door. Hoe kan ik je vertrouwen, Sivertsen? Overtuig me.’

				‘Nu?’

				‘De zegening verlamt het ademhalingssysteem. Erg pijnlijk. Volgens degenen die mensen gezien hebben die het ingenomen hadden.’

				Sivertsen knipperde twee keer met zijn ogen voor hij begon te praten. ‘Je kunt me vertrouwen omdat het logisch is. Als ik vanavond niet doodga, zal Tom Waaler begrijpen dat ik zijn plannen om mij te doden doorhad. En dan is er geen weg meer terug, dan moet hij mij pakken voordat ik hem pak. Ik heb eigenlijk helemaal geen keus.’

				‘Goed zo, Sivertsen. Ga verder.’

				‘Hierbinnen ben ik kansloos, ik ben de pijp uit voordat ze me morgenvroeg komen halen. Mijn enige kans is dat Waaler zo snel mogelijk ontmaskerd wordt en achter slot en grendel wordt gezet. En de enige die me daarbij kan helpen ben… jij.’

				‘Gefeliciteerd, je hebt de jackpot,’ zei Harry. ‘Handen op de rug graag.’

				‘Maar…’

				‘Doe wat ik zeg, we gaan hier weg.’

				‘Die pil…’

				‘De pil heet Flunipam en helpt alleen maar tegen slapeloosheid.’

				Sivertsen staarde Harry wantrouwend aan.

				‘Jij…’

				Harry was voorbereid op de aanval, hij stapte opzij en sloeg hard en laag. Sivertsen maakte een geluid dat leek op het leeglopen van een band nadat je het ventiel hebt losgedraaid, en zakte in elkaar.

				Harry hield hem staande met één hand en maakte met de andere de handboeien vast.

				‘Ik zou me niet te veel zorgen maken, Sivertsen. De inhoud van de ampul van Waaler die jij hebt gezien, heb ik gisteravond door de gootsteen gespoeld. Een eventuele bijsmaak van het water moet je maar melden bij het waterleidingbedrijf van Oslo.’

				‘Maar… ik…’

				Ze keken beiden naar het braaksel.

				‘Spanning,’ zei Harry. ‘Ik zal het aan niemand vertellen.’

				 

				De stoelrug in de ruimte van de cipiers draaide langzaam. Een half geopend oog werd zichtbaar. Toen reageerde het en de slappe huidplooien gleden omhoog over de oogbol die groot werd en staarde. De Traan kreeg zijn dikke lichaam verrassend snel uit de stoel.

				‘Wat is dit?’ blafte hij.

				‘De arrestant uit cel nummer negen,’ zei Harry en hij knikte naar Sivertsen. ‘Hij moet naar de zesde etage voor verhoor. Waar moet ik tekenen?’

				‘Verhoor? Ik heb niets gehoord over een verhoor.’

				De Traan was met gekruiste armen en wijdbeens achter de balie gaan staan.

				‘Voorzover ik weet, vertellen we jullie daar nooit iets over, Groth,’ zei Harry.

				De Traans blik ging vertwijfeld heen en weer tussen Harry en Sivertsen.

				‘Rustig maar,’ zei Harry. ‘Er zijn alleen wat wijzigingen in de plannen. De arrestant wil zijn medicijn niet innemen. We moeten iets anders verzinnen.’

				‘Ik begrijp niet waar je het over hebt.’

				‘Tuurlijk niet, en als je niet nog meer wilt weten dan stel ik voor dat je de lijst waar ik moet tekenen als de bliksem op de balie legt, Groth. We hebben het druk.’

				De Traan staarde hen met zijn traanoog aan terwijl hij het andere oog dichtkneep.

				Harry concentreerde zich op zijn ademhaling en hoopte dat zijn bonkende hart niet aan de buitenkant te zien zou zijn. Zijn hele plan zou hier al als een kaartenhuis in elkaar kunnen storten. Mooi beeld. Een verdomd kaartenhuis. Zonder een enkele aas. Het enige wat hij kon hopen was dat Groths hersenen zouden fungeren zoals hij dacht dat ze werkten. Een vooronderstelling die slechts gebaseerd was op Aunes bewering dat het menselijk vermogen om rationeel te denken wanneer het eigenbelang op het spel staat, omgekeerd evenredig is aan zijn intelligentie.

				De Traan gromde.

				Harry hoopte dat dit betekende dat hij het punt had begrepen. Dat het voor Groth minder risico inhield als Harry volgens de voorschriften tekende voor de arrestant. Dan kon hij namelijk later aan het onderzoeksteam alles vertellen, precies zoals het was gebeurd. En hoefde hij niet te riskeren dat hij op een leugen werd betrapt als hij moest verklaren dat hij niemand had zien binnenkomen of vertrekken rond het tijdstip van de mysterieuze dood in arrestantencel negen. Groth dacht hopelijk dat Harry hem met een pennenstreek van zijn hoofdpijn kon verlossen, dat dit goed nieuws was. Geen reden voor een dubbelcheck. Waaler had immers zelf gezegd dat deze idioot nu aan hun kant stond.

				De Traan kuchte.

				Harry krabbelde zijn naam op de stippellijn.

				‘Lopen,’ zei hij en hij duwde Sivertsen voor zich uit.

				De nachtlucht op de parkeerplaats voor de arrestantenafdeling voelde als koud bier in Harry’s keel.

			

		

	
		
			
				hoofdstuk 34

				Zondagnacht. Ultimatum

				Rakel werd wakker.

				Ze had beneden een deur gehoord.

				Ze draaide zich om in bed en keek op de wekker. Kwart voor één.

				Ze rekte zich uit en bleef liggen luisteren. Ze voelde dat het slaperige gevoel langzaam werd vervangen door verwachtingsvol gekriebel. Ze zou doen alsof ze sliep als hij in bed kroop. Ze wist dat het een kinderlijk spel was, maar ze vond het leuk. Hij zou alleen maar liggen ademhalen. En wanneer ze zich omdraaide en haar hand heel toevallig op zijn buik kwam, zou ze horen hoe zijn ademhaling sneller en dieper werd. En dan zouden ze zo blijven liggen zonder zich te verroeren en kijken wie het het langst uithield, als een soort wedstrijd. En hij zou verliezen.

				Misschien.

				Ze sloot haar ogen.

				Na een poosje opende ze die weer. Er was onrust in haar geslopen.

				Ze stond op, opende de slaapkamerdeur en luisterde.

				Niets te horen.

				Ze liep naar de trap.

				‘Harry?’

				Haar stem klonk angstig en maakte haar alleen maar banger. Ze beheerste zich en liep de trap af.

				Er was niemand.

				Ze concludeerde dat de deur die niet op slot was, niet goed dicht had gezeten en dat ze wakker was geworden omdat hij was dichtgewaaid.

				Nadat ze de deur op slot had gedraaid, ging ze in de keuken zitten met een glas melk. Ze luisterde naar het gekraak van het houten huis, de oude muren spraken tegen elkaar.

				Om halftwee stond ze op. Harry was naar zijn eigen huis gegaan. Hij zou nooit weten dat hij vanavond had kunnen winnen.

				Op weg naar haar slaapkamer werd ze bekropen door een gedachte en een ogenblik raakte ze in paniek. Ze draaide zich om. En ze ademde opgelucht uit toen ze in de deuropening van Olegs kamer zag dat hij in bed lag te slapen.

				Toch werd ze een uur later wakker van een nachtmerrie en bleef ze de rest van de nacht woelen in haar bed.

				 

				Als een knorrende, oude onderzeeër gleed de witte Ford Escort door de zomernacht.

				‘De Økernvei,’ mompelde Harry. ‘Sonsgate.’

				‘Wat?’ vroeg Sivertsen.

				‘Ik oefen alleen maar.’

				‘Op wat dan?’

				‘Op de kortste weg.’

				‘Waarheen?’

				‘Dat zul je zo zien.’

				Ze parkeerden in een eenrichtingsweggetje waar een paar vervallen villa’s tussen woonblokken stonden. Harry leunde over Sivertsen heen en duwde het portier aan de passagierskant open. Na een inbraak een paar jaar geleden kon het portier niet meer van buiten worden geopend. Rakel had er grapjes over gemaakt, over auto’s en het karakter van hun eigenaars. Hij wist niet helemaal zeker of hij de onderliggende gedachte goed had begrepen. Harry liep om de auto heen, trok Sivertsen eruit en vroeg hem met zijn rug naar hem toe te gaan staan.

				‘Ben je een southpaw?’ vroeg Harry terwijl hij de handboeien losmaakte.

				‘Wat?’

				‘Sla je het beste met links of met rechts?’

				‘O, zo. Ik sla niet.’

				‘Mooi.’

				Harry klikte de handboei om Sivertsens rechterpols en het andere deel aan zijn eigen linkerpols. Sivertsen keek hem vragend aan.

				‘Ik zou je niet graag kwijtraken, liefje,’ zei Harry.

				‘Was het niet eenvoudiger geweest als je een pistool op me gericht hield?’

				‘Zeker, maar dat moest ik een paar weken geleden keurig inleveren. We gaan.’

				Ze staken het terrein schuin over in de richting van een groep woonblokken die zich zwaar en donker aftekenden tegen de nachthemel.

				‘Prettig om weer terug te zijn op bekend terrein?’ vroeg Harry toen ze voor de ingang van een flatgebouw stonden.

				Sivertsen haalde zijn schouders op.

				Toen ze in de hal waren, hoorde Harry iets wat hij liever niet had gehoord. Voetstappen op de trap. Hij keek rond, zag het licht achter het kleine, koeienoogvormige raampje van de lift, stapte in de lift en trok Sivertsen met zich mee. De lift deinde onder hun gewicht.

				‘Kun je raden naar welke etage we gaan?’ zei Harry.

				Sivertsen sloeg zijn ogen ten hemel toen Harry een sleutelbos met een plastic doodshoofdje eraan voor hem liet bungelen.

				‘Niet in de stemming voor een spelletje? Oké, we gaan naar de vierde, Sivertsen.’

				Sivertsen drukte op de zwarte knop met het getal vier en keek omhoog zoals je doet als je staat te wachten tot de lift start. Harry observeerde zijn gezicht. Dit was verdomd goed toneelspel, dat moest hij toegeven.

				‘Het traliewerk,’ zei Harry.

				‘Wat?’

				‘De lift gaat niet omhoog als het traliewerk niet dicht is. Dat weet je heel goed.’

				‘Dit?’

				Harry knikte. Het ijzer piepte toen Sivertsen de tralies naar rechts trok. De lift startte nog steeds niet.

				Harry voelde een zweetdruppel op zijn voorhoofd.

				‘Trek het helemaal uit,’ zei Harry.

				‘Zo?’

				‘Stop met dat toneelspel,’ zei Harry en hij slikte. ‘Het moet helemaal dichtgetrokken worden. Als het niet in aanraking komt met het contactpunt op de vloer bij de deurpost, dan gaat de lift niet omhoog.’

				Sivertsen lachte.

				Harry balde zijn rechtervuist.

				De lift schokte even en de witte muur begon te bewegen achter het zwartglanzende traliewerk. Ze passeerden een liftdeur, en door het koeienoog kon Harry het achterhoofd zien van iemand die de trap af liep. Hopelijk een van de huurders, Bjørn Holm had in elk geval gezegd dat de Technische Recherche klaar was.

				‘Je houdt niet van liften, is het niet?’

				Harry gaf geen antwoord, hij keek alleen maar naar de wanden die voorbijgleden.

				‘Een heel klein fobietje?’

				De lift stopte zo plotseling dat Harry zijn voeten moest verzetten om steviger te staan. De vloer golfde onder hen. Harry staarde naar de muur.

				‘Wat doe je, verdomme?’ fluisterde hij.

				‘Je bent doorweekt van het zweet, inspecteur Hole. Ik vind het een prima moment om je één ding goed duidelijk te maken.’

				‘Dit is helemaal geen prima moment. Ga aan de kant, of…’

				Sivertsen was voor de liftknoppen gaan staan en zag er niet uit of hij van plan was opzij te stappen. Harry tilde zijn rechterhand op. Toen zag hij het. De beitel in Sivertsens linkerhand. Met een groen handvat.

				‘Die zat tussen de rugleuning en de zitting,’ zei Sivertsen en hij lachte bijna verontschuldigend. ‘Je moet je auto opruimen. Luister je nu wel?’

				Het staal schitterde. Harry probeerde na te denken. Hij probeerde de paniek op een afstand te houden.

				‘Ik luister.’

				‘Mooi, want wat ik te zeggen heb vereist enige concentratie. Ik ben onschuldig. Dat wil zeggen, ik heb wapens en diamanten gesmokkeld. Dat heb ik jarenlang gedaan. Maar ik heb nog nooit iemand van het leven beroofd.’

				Sivertsen hief de beitel toen Harry zijn hand bewoog. Harry liet hem weer zakken.

				‘De wapensmokkel wordt geleid door een persoon die zich de Prins noemt, een poosje geleden ben ik erachter gekomen dat Tom Waaler en hij een en dezelfde persoon zijn. En nog interessanter: ik kan bewijzen dat hij Tom Waaler is. En als ik de situatie goed heb ingeschat, ben jij afhankelijk van mijn getuigenis en mijn bewijzen om Tom Waaler in de kraag te kunnen vatten. Want als jij hem niet in de kraag vat, vat hij jou in de kraag. Klopt dat?’

				Harry hield de beitel in het oog.

				‘Hole?’

				Harry knikte.

				Sivertsens lach was helder als van een meisje.

				‘Is dat niet een heerlijke paradox, Hole? Hier staan we, een wapensmokkelaar en een smeris, aan elkaar vastgeketend en totaal afhankelijk van elkaar.’

				‘Dergelijke paradoxen bestaan niet,’ zei Harry. ‘Wat wil je?’

				‘Ik wil,’ zei Sivertsen en hij hield de beitel hoog in de lucht en draaide hem zo om dat het handvat in de richting van Harry wees, ‘dat jij uitzoekt wie het voor elkaar heeft gekregen om het er zo uit te laten zien dat ik vier personen heb gedood: als je dat lukt, dan krijg je Waalers hoofd op een zilveren presenteerblaadje aangereikt. Jij helpt mij, ik help jou.’

				Harry keek Sivertsen lang aan. De handboeien schuurden langs elkaar.

				‘Oké,’ zei Harry. ‘Maar laten we het in de juiste volgorde doen. Eerst stoppen we Waaler achter slot en grendel. Wanneer dat gebeurd is, hebben we rust zodat we jou kunnen helpen.’

				Sivertsen schudde zijn hoofd.

				‘Ik weet hoe mijn zaak ervoor staat. Ik heb een heel etmaal kunnen nadenken, Hole. Alleen met mijn bewijzen tegen Waaler kan ik onderhandelen. De politie heeft de overwinning al opgeëist en niemand bij jullie zal de zaak van een andere kant willen bekijken en het risico willen lopen dat de zaak van de eeuw, de blunder van de eeuw wordt. De gek die deze vier vrouwen heeft vermoord is eropuit dat ik de schuld krijg. Ik ben in de val gelokt. En zonder hulp ben ik kansloos.’

				‘Besef je wel dat Tom Waaler en zijn handlangers op het moment druk bezig zijn ons op te sporen. Dat ze dichterbij komen met elk uur dat verstrijkt? En wannéér – niet áls – ze ons vinden, zijn we er allebei geweest.’

				‘Ja.’

				‘Dus waarom het risico lopen? Stel dat wat je zegt over de politie klopt, dat ze toch de zaak niet opnieuw willen onderzoeken. Is dan twintig jaar cel niet beter dan je leven verliezen?’

				‘Twintig jaar gevangenis is geen optie voor mij, Hole.’

				‘Waarom niet?’

				‘Omdat ik onlangs iets gehoord heb wat mijn leven radicaal verandert.’

				‘En dat is?’

				‘Ik word vader, inspecteur Hole.’

				Harry knipperde twee keer met zijn ogen.

				‘Je moet de echte moordenaar vinden voor Waaler ons vindt, Hole. Zo simpel is het.’

				Sivertsen gaf Harry de beitel.

				‘Geloof je me?’

				‘Ja,’ loog Harry en hij stopte de beitel in zijn jaszak.

				De staalkabels schreeuwden toen de lift weer in beweging kwam.

				hoofdstuk 35

				Zondagnacht. Fascinerende nonsens

				‘Ik hoop dat je van Iggy Pop houdt,’ zei Harry en hij maakte Sivertsen vast aan de radiator onder het raam van kamer 406. ‘Want dat is het enige uitzicht dat je voorlopig zult hebben.’

				‘Kon slechter,’ zei Sven en hij keek naar de poster. ‘Ik heb Iggy en The Stooges in Berlijn gezien. Waarschijnlijk nog voordat de persoon die hier woont geboren was.’

				Harry keek op zijn horloge. Tien over één. Waaler en zijn mensen hadden natuurlijk zijn woning in de Sofies gate al gecheckt en waren nu bezig met hun vaste hotelronde. Het was met geen mogelijkheid te zeggen hoeveel tijd ze hadden. Harry zakte neer op de bank en wreef met beide handen over zijn gezicht.

				Die verrekte Sivertsen!

				Het plan was zo eenvoudig geweest, alleen een kwestie van op een veilige plaats arriveren en dan Bjarne Møller en de commissaris bellen en hen door de telefoon Sivertsens getuigenis tegen Waaler laten horen. Ze vertellen dat ze drie uur hadden om Waaler te arresteren voordat Harry de pers zou bellen en de bom tot ontploffing zou brengen. Simpele keus. Dan was het alleen zaak geweest hier muisstil af te wachten tot ze bevestigd hadden gekregen dat Waaler in de nor zat. Daarna zou Harry het nummer van Roger Gjendem bij Aftenposten bellen en hem vragen de commissaris te bellen voor commentaar op de arrestatie. Pas dan, als het officieel was, zouden Harry en Sivertsen uit hun hol kruipen.

				Een tamelijk zeker plan als Sivertsen niet met dat ultimatum was gekomen.

				‘Wat nu als…’

				‘Doe geen poging, Hole.’

				Sivertsen keek niet eens naar hem.

				Wel verdomme!

				Harry keek weer op zijn horloge. Hij wist dat hij daarmee moest ophouden, dat hij het tijdselement moest buitensluiten en zijn gedachten moest verzamelen, ze hergroeperen, improviseren, naar de mogelijkheden moest kijken die de situatie aangaf. Verdomme!

				‘Oké,’ zei Harry en hij sloot zijn ogen. ‘Vertel me je verhaal.’

				De handboeien rammelden toen Sven Sivertsen vooroverleunde.

				 

				Harry stond bij het open raam te roken terwijl hij luisterde naar Sven Sivertsens heldere stem. Hij begon bij toen hij zeventien jaar oud was en voor de eerste keer zijn vader ontmoette.

				‘Mijn moeder dacht dat ik in Kopenhagen was, maar ik ben naar Berlijn gegaan en heb hem opgezocht. Hij woonde in een pompeus huis met waakhonden in de ambassadewijk bij Tiergarten Park. Ik heb de tuinman zover gekregen dat hij met me meeliep naar de voordeur en heb toen aangebeld. Het was alsof ik naar mijn spiegelbeeld keek toen hij opendeed. We stonden daar maar en staarden elkaar aan, ik hoefde niet eens te zeggen wie ik was. Ten slotte begon hij te huilen en omhelsde me. Ik heb daar vier weken gelogeerd. Hij was getrouwd en had drie kinderen. Ik heb niet gevraagd wat voor werk hij deed en hij vertelde het me ook niet. Randi, zijn vrouw, zat in een of ander sanatorium in de Alpen met een ongeneeslijke hartkwaal. Het klonk naar iets uit een liefdesroman en af en toe vroeg ik me af of hij daardoor ook op het idee was gekomen om haar daarheen te sturen. Hij hield zonder twijfel van haar. Of misschien is het beter om te zeggen dat hij verliefd op haar was. Wanneer hij erover sprak dat ze dood kon gaan, klonk het als een verhaal uit een vrouwenblad. Op een middag kwam een van de vriendinnen van zijn vrouw op visite en dronken we thee en vader zei dat het lot Randi op zijn pad had gebracht, maar dat ze zo schaamteloos en hevig van elkaar hadden gehouden dat het lot hen had gestraft door haar van hem af te nemen; dat de schoonheid van de liefde echter bleef bestaan. Hij kon zulke dingen zeggen zonder te blozen. Toen ik diezelfde nacht niet kon slapen en op weg was naar zijn barmeubel, zag ik die vriendin uit zijn slaapkamer sluipen.’

				Harry knikte. Waren de nachtelijke geuren sterker geworden of beeldde hij zich dat maar in? Sivertsen ging verzitten.

				‘Overdag had ik het huis voor mezelf. Hij had twee dochters, een van veertien en een van zestien. Bodil en Alice. Voor hen was ik natuurlijk onweerstaanbaar spannend. Een oudere, onbekende halfbroer die zomaar uit de lucht was komen vallen. Ze waren beiden verliefd op me, maar ik koos voor Bodil, de jongste. Op een dag kwam ze vroeg van school en nam ik haar mee naar de slaapkamer van mijn vader. Toen ze daarna de bebloede lakens wilde verwijderen, heb ik haar weggestuurd, de deur op slot gedraaid, de sleutel aan de tuinman gegeven en hem gevraagd die aan vader te geven. Bij het ontbijt de volgende morgen vroeg vader me of ik voor hem wilde werken. Op die manier ben ik diamanten gaan smokkelen.’

				Sivertsen zweeg.

				‘De tijd loopt door,’ zei Harry.

				‘Ik werkte vanuit Oslo. Afgezien van een paar blunders in het begin, deed ik het goed. Mijn specialiteit was op vliegvelden door de douane gaan. Het was pijnlijk simpel. Gewoon je kleden als een respectabel persoon en er niet bang uitzien. En ik was niet bang, het kon me niets verdommen. Ik gebruikte vaak een domineesboordje. Dat is natuurlijk zo’n afgezaagde truc dat het juist de aandacht van de douane kan trekken. Maar het punt is dat je bovendien moet weten hoe een dominee loopt, hoe zijn haar zit, wat voor schoenen hij draagt, hoe hij zijn handen houdt en in welke plooi hij zijn gezicht houdt. Als je die dingen aanleert, word je bijna nooit tegengehouden. Want hoewel een douanier je moet verdenken, ligt de drempel bij een dominee hoger. Een douanier die in een koffer staat te rommelen van een dominee zonder iets te vinden, terwijl een langharige hippie zo voorbij kan glippen, zal gegarandeerd klachten krijgen. En ook het douanewezen wil dat het publiek een positieve indruk van hen heeft omdat ze hun werk goed doen, hoewel dat dus eigenlijk niet klopt. In 1985 stierf vader aan kanker. Randi’s ongeneeslijke hartkwaal was nog steeds ongeneeslijk, maar niet zo ernstig dat ze niet naar huis kon komen en het bedrijf kon overnemen. Ik weet niet of ze ervan op de hoogte was dat ik Bodil ontmaagd had, maar ineens was ik werkloos. Noorwegen was geen afzetgebied meer, zei ze, maar ze bood me ook niets anders aan. Na een paar jaar nietsdoen in Oslo verhuisde ik naar Praag, dat een waar smokkelparadijs was geworden na het verdwijnen van het IJzeren Gordijn. Ik sprak goed Duits en vond al snel mijn weg. Ik verdiende makkelijk geld, maar gaf het ook net zo makkelijk weer uit. Ik maakte vrienden, maar ik bond me aan niemand. Ook niet aan vrouwen. Dat hoefde ik niet. Want weet je, Hole, ik ontdekte dat ik een gave van mijn vader had geërfd – de kunst om verliefd te zijn.’

				Sivertsen knikte naar de poster van Iggy Pop.

				‘Er bestaat geen sterker afrodisiacum voor vrouwen dan een man die verliefd is. Mijn specialiteit was getrouwde vrouwen, die leverden naderhand minder problemen op. In periodes met weinig geld konden ze ook een prettige, maar tijdelijke, bron van inkomsten betekenen. En zo kabbelde het leven verder, zonder dat ik mijn hoofd stootte. Meer dan dertig jaar was mijn glimlach gratis, het bed openbaar en mijn pik een estafettestokje.’

				Sivertsen leunde met zijn hoofd tegen de muur en sloot zijn ogen.

				‘Het klinkt misschien cynisch, maar geloof me, iedere liefdesverklaring die uit mijn mond kwam was even oprecht en echt als die mijn stiefmoeder van mijn vader te horen had gekregen. Ik gaf ze alles wat ik had. Tot de tijd om was en ik ze wegstuurde. Ik had geen geld voor een sanatorium. Zo eindigde het iedere keer en zo zou het doorgaan, dacht ik. Tot ik op een herfstdag twee jaar geleden in Grand Hotel Evropa op Vaclávské námestí naar een café ging en zij daar zat: Eva. Ja, zo heette ze en het is niet waar dat paradoxen niet bestaan, Hole. Het eerste wat me opviel, was dat ze geen schoonheid was, ze gedroeg zich alleen maar zo. Maar mensen die ervan overtuigd zijn dat ze knap zijn, worden dat ook. Ik heb aantrekkingskracht op vrouwen, dus ik liep naar haar toe. Ze vroeg me niet op te rotten, maar behandelde me met een afstandelijkheid die me gek maakte.’

				Sivertsen lachte afwezig.

				‘Want er bestaat geen sterker afrodisiacum voor een man dan een vrouw die niet verliefd is. Ze was zesentwintig jaar jonger dan ik, had meer stijl dan ik ooit zou krijgen en, het belangrijkste, ze had me niet nodig. Ze kon verdergaan met haar werk en ze dacht dat ik daar niets van wist. Het slaan en pijpen van Duitse zakenmannen.’

				‘Dus waarom bleef ze dat niet doen?’ zei Harry en hij blies de rook naar Iggy.

				‘Ze was kansloos. Omdat ik verliefd was. Verliefd genoeg voor twee. Maar ik wilde haar voor mezelf hebben en Eva is zoals de meeste vrouwen die niet verliefd zijn: ze stelt economische zekerheid zeer op prijs. Dus om de exclusiviteit te behouden moest ik veel geld hebben. Het smokkelen van bloeddiamanten uit Sierra Leone was niet erg risicovol, maar leverde me niet genoeg op om onweerstaanbaar rijk te worden. Drugs waren een te groot risico. En zo ben ik in de wapensmokkel terechtgekomen. En bij de Prins. We hebben elkaar twee keer ontmoet in Praag om het plan en de voorwaarden te bespreken. De tweede keer hadden we afgesproken op een terras bij het Václav-plein. Ik had Eva gevraagd om voor fotograferende toerist te spelen en de tafel waaraan de Prins en ik zaten, kwam toevallig terecht op de meeste foto’s. Mensen die niet willen afrekenen nadat ik een klusje voor ze heb gedaan, krijgen altijd via de post een afdruk van een foto van mij samen met een aanmaning. Dat werkt altijd goed. Maar de Prins was altijd zeer punctueel, ik heb nooit problemen met hem gehad. En pas veel later kwam ik erachter dat hij bij de politie zat.’

				Harry sloot het raam en ging op de slaapbank zitten.

				‘Dit voorjaar kreeg ik een telefoontje,’ zei Sivertsen. ‘Het was een Noor. Østlanddialect. Ik heb geen idee hoe hij aan mijn telefoonnummer is gekomen. Hij scheen van alles over mij te weten, het was bijna eng. Nee, het wás eng! Hij wist wie mijn moeder was. En hij was op de hoogte van mijn veroordelingen. En van de pentagramvormige bloeddiamanten die al jarenlang mijn specialiteit waren. Maar het ergste was: hij wist dat ik begonnen was met wapens. Hij wilde ze allebei. Eén diamant en één Česká met geluiddemper. Hij bood een ongelooflijk hoog bedrag. Ik zei nee tegen het wapen, dat dat via andere kanalen moest gaan, maar hij stond erop, het moest direct van mij komen, niet via een tussenpersoon. Hij verhoogde het bedrag. En Eva is, zoals gezegd, een vrouw met eisen en ik wilde haar niet verliezen. Dus we werden het eens.’

				‘Waarover werden jullie het eens?’

				‘Hij had zeer speciale eisen met betrekking tot de levering. Die moest plaatsvinden in het Frognerpark, precies onder de monoliet. De eerste levering was iets meer dan vijf weken geleden. Het moest om vijf uur plaatsvinden, wanneer het er druk was door de toeristen en mensen die van hun werk kwamen. Het zou voor hem en voor mij simpel zijn om daar zonder op te vallen rond te lopen. De kans dat ik daar een bekende zou zien was toch al klein. Vele jaren geleden zag ik een Noorse man in mijn stamkroeg in Praag die mij op school altijd aftuigde. Hij keek dwars door me heen. Hij – plus een vrouw die op huwelijksreis was in Praag – zijn de enige mensen uit Oslo die ik gezien heb sinds ik hier weg ben gegaan, begrijp je?’

				Harry knikte.

				‘Maar toch,’ zei Sivertsen. ‘De klant wilde niet dat ik hem ontmoette en ik vond dat best. Ik moest de spullen in een bruine plastic tas doen die ik in de groene afvalbak moest stoppen die midden voor de fontein staat en daarna moest ik de plek onmiddellijk verlaten. Het was erg belangrijk dat ik precies was. Het afgesproken bedrag werd vooraf op mijn rekening in Zwitserland gestort. Hij zei dat hij erop rekende dat het simpele feit dat hij me had gevonden, maakte dat ik het niet in mijn hoofd zou halen om hem te bedriegen. Hij had gelijk. Kan ik een sigaret krijgen?’

				Harry stak er een voor hem aan.

				‘De dag na de eerste levering belde hij me opnieuw en bestelde voor de week daarna een Glock 23 en een nieuwe bloeddiamant. Zelfde plaats, zelfde tijdstip, zelfde procedure. Het was zondag, maar er waren weer net zo veel mensen.’

				‘Zelfde dag en zelfde tijdstip als van de eerste moord, op Marius Veland.’

				‘Wat?’

				‘Niets. Ga verder.’

				‘Dat herhaalde zich drie keer. Met steeds vijf dagen ertussen. Maar de laatste keer was het een beetje anders. Ik kreeg opdracht twee leveringen te doen. Eén op zaterdag en één op zondag, gisteren dus. De klant vroeg me de nacht van zaterdag op zondag bij mijn moeder te logeren zodat hij wist waar hij me kon bereiken als er veranderingen waren. Mij best, dat was ik toch al van plan. Ik verheugde me erop mijn moeder te zien, ik had immers goed nieuws.’

				‘Dat ze oma zou worden?’

				Sivertsen knikte.

				‘En dat ik zou gaan trouwen.’

				Harry drukte zijn sigaret uit.

				‘Dus jij zegt dat de diamant en het pistool die we in je koffer hebben gevonden, de levering voor zondag was?’

				‘Ja.’

				‘Hm.’

				‘En?’ vroeg Sivertsen toen de stilte beklemmend werd.

				Harry legde zijn handen achter zijn hoofd, leunde achterover op de slaapbank en gaapte.

				‘Als Iggy-fan heb je vast van het album Blah-Blah-Blah gehoord? Goed album. Fascinerende nonsens.’

				‘Fascinerende nonsens?’

				Sven Sivertsen bonkte met zijn elleboog tegen de radiator. Het klonk hol en leeg.

				Harry stond op. ‘Ik moet mijn hersenen even luchten. Verderop in de straat zit een 24-uurs benzinestation. Moet ik iets voor je meenemen?’

				Sivertsen sloot zijn ogen.

				‘Luister eens, Hole. We zitten in hetzelfde schuitje. Dat bezig is te zinken. Oké? Je bent niet alleen lelijk, je bent ook nog dom.’

				Harry grijnsde en rekte zich uit.

				‘Ik zal eraan denken.’

				 

				Toen Harry twintig minuten later terugkwam, zat Sivertsen te slapen op de grond, hij leunde tegen de radiator met zijn vastgemaakte hand omhoog, alsof hij groette.

				Harry zette twee hamburgers, frites en een grote fles cola op tafel.

				Sivertsen wreef de slaap uit zijn ogen.

				‘Heb je kunnen nadenken, Hole?’

				‘Yep.’

				‘En waaraan heb je gedacht?’

				‘Aan de foto’s die je vriendin heeft gemaakt van Waaler en jou in Praag.’

				‘Wat heeft dat met de zaak te maken?’

				Harry maakte de handboeien los.

				‘De foto’s hebben niets met de zaak te maken. Ik dacht eraan hoe ze toerist speelde. En deed wat toeristen doen.’

				‘En dat is?’

				‘Dat zei ik. Foto’s maken.’

				Sivertsen wreef over zijn pols en keek naar het eten op tafel.

				‘Hoe zit het met een glas om uit te drinken, Hole?’

				Harry wees op de fles.

				Sivertsen draaide de dop eraf terwijl hij met samengeknepen ogen naar Harry tuurde.

				‘Dus jij durft wel uit dezelfde fles te drinken als een seriemoordenaar?’

				Harry antwoordde met een mond vol hamburger: ‘Zelfde fles. Zelfde schuitje.’

				Olaug Sivertsen zat in de kamer leeg voor zich uit te staren. Ze had geen licht aangedaan in de hoop dat ze dachten dat ze niet thuis was en het zouden opgeven. Ze hadden opgebeld, aangebeld, geroepen vanuit de tuin en steentjes tegen het keukenraam gegooid. ‘Geen commentaar,’ had ze gezegd en ze had de stekker van de telefoon eruit getrokken. Ten slotte hadden ze slechts buiten staan wachten met hun lange, zwarte fotolenzen. Een keer was ze naar het raam gelopen om de gordijnen dicht te trekken en toen had ze de insectengeluiden van hun apparaten gehoord. Zoem, zoem, klik. Zoem, zoem, klik.

				Er was al bijna een heel etmaal verstreken en de politie had nog steeds niet ontdekt dat ze zich vergisten. Het was weekend. Men wachtte misschien tot maandag en op gewone werktijden om dergelijke zaken uit te zoeken.

				Had ze maar iemand om mee te praten. Maar Ina was niet teruggekomen van haar weekendje met haar mysterieuze aanbidder. Misschien dat ze die politievrouw Beate kon bellen? Het was niet haar schuld dat Sven was opgepakt. Ze leek haar iemand die zou begrijpen dat haar zoon geen persoon was die mensen kon doden. Ze had haar zelfs haar telefoonnummer gegeven en gezegd dat ze moest bellen als ze iets wilde vertellen. Wat dan ook.

				Olaug keek uit het raam. Het silhouet van de dode perenboom zag eruit als vingers die naar de maan reikten die laag boven de tuin en het stationsgebouw stond. Ze had de maan nooit eerder zo gezien. Hij leek op het gezicht van een dode man. Blauwe aderen getekend over een wit gezicht.

				Waar was Ina? Zondagmiddag op zijn laatst, had ze gezegd. En Olaug had gedacht dat het gezellig zou worden, dat ze thee zouden drinken en Ina zou Sven ontmoeten. Ina was altijd zo betrouwbaar als het op tijdstippen en dergelijke aankwam.

				Olaug wachtte tot de klok twee uur sloeg.

				Toen zocht ze het telefoonnummer op.

				Na drie keer overgaan werd er opgenomen.

				‘Beate’, zei een slaapdronken stem.

				‘Goedenavond, met Olaug Sivertsen. Neem me niet kwalijk dat ik zo laat bel.’

				‘Dat maakt niet uit, mevrouw Sivertsen.’

				‘Olaug.’

				‘Olaug. Pardon, ik ben nog niet helemaal wakker.’

				‘Ik bel omdat ik me ongerust maak over mijn huurster, Ina. Ze had al lang thuis moeten zijn en met alles wat er gebeurd is, dan… ja, ik ben dus ongerust.’

				Toen Olaug niet onmiddellijk respons kreeg, dacht ze dat Beate weer in slaap was gevallen. Maar daar was haar stem weer en nu klonk die niet meer slaapdronken.

				‘Vertel je me nu dat je een huurster hebt, Olaug?’

				‘Ja, inderdaad. Ina. Ze woont in de kamer voor het dienstmeisje. O ja, ik heb je die niet laten zien. Dat komt omdat die aan de andere kant van de achterste trap ligt. Ze was dit hele weekend weg.’

				‘Waarheen? Met wie?’

				‘Dat zou ik ook wel eens willen weten. De man is een relatief nieuwe vriend die ik nog niet eens ontmoet heb. En ze zei alleen maar dat ze naar zijn huisje zouden gaan.’

				‘Dit had je ons eerder moeten vertellen, Olaug.’

				‘Had ik dat? O, nou, het spijt me echt… ik…’

				Olaug merkte dat haar stem huilerig werd, maar ze kon het niet voorkomen.

				‘Nee, ik bedoelde het niet zo, Olaug,’ haastte Beate zich te zeggen. ‘Ik ben niet kwaad op jou. Het is mijn werk om dergelijke dingen te controleren, jij kon niet weten dat dat relevante informatie voor ons is. Ik bel de alarmcentrale en dan bellen ze jou terug en dan kun jij de persoonlijke gegevens van Ina doorgeven zodat ze een opsporingsbericht kunnen rondsturen. Er is vast niets met haar gebeurd, maar we willen graag zekerheid hebben. Daarna moet je proberen wat te gaan slapen, vind ik, dan bel ik je morgenvroeg terug. Zullen we het zo afspreken, Olaug?’

				‘Ja,’ zei Olaug en ze probeerde een lach door te laten klinken in haar stem. Ze wilde Beate vragen of zij wist hoe het met Sven ging, maar ze kon het niet.

				‘Ja, laten we het zo afspreken. Tot gauw, Beate.’

				Ze hing op terwijl de tranen over haar wangen biggelden.

				 

				Beate probeerde weer te gaan slapen. Ze luisterde naar het huis. Het sprak. Moeder had de televisie om elf uur uitgedaan en nu was het beneden volkomen stil. Beate vroeg zich af of moeder ook aan hem dacht, aan vader. Ze spraken zelden over hem. Dat kostte te veel moeite. Ze was bezig een flat te zoeken in het centrum, het laatste jaar vond ze het beklemmend om boven haar moeder te wonen. Vooral nu ze afspraakjes had met Halvorsen, de betrouwbare politieman uit Steinkjer die ze bij zijn achternaam noemde en die haar behandelde met een respect waar ze om een of andere reden prijs op stelde. Ze zou minder ruimte hebben in de stad. En ze zou de geluiden van dit huis missen, de woordloze monologen waarop ze al haar hele leven in slaap was gevallen.

				De telefoon ging weer. Beate zuchtte en ze strekte haar arm uit.

				‘Ja, Olaug?’

				‘Met Harry. Het lijkt wel of je klaarwakker bent.’

				Ze ging rechtop in bed zitten.

				‘Ja, het is hier ’s nachts een drukte van belang met de telefoon. Wat is er?’

				‘Ik heb je hulp nodig. En jij bent de enige die ik kan vertrouwen.’

				‘O ja? Als ik je goed ken, betekent dat dat er een probleem is.’

				‘Een groot probleem. Wil je me helpen?’

				‘En als ik nee zeg?’

				‘Luister eerst naar wat ik te zeggen heb, dan kun je altijd nog nee zeggen.’

				hoofdstuk 36

				Maandag. Fotografie

				Kwart voor zes, op maandagmorgen, scheen de zon schuin naar beneden langs de Ekebergås. De beveiligingsbeambte bij de receptie van het hoofdbureau van politie gaapte hevig en keek op van zijn Aftenposten toen de eerste man van die ochtend zijn id-kaart in de kaartlezer stak.

				‘Er staat dat er regen in aantocht is,’ zei de bewaker, blij dat hij eindelijk iemand zag.

				De lange, somber kijkende man keek hem even aan, maar gaf geen antwoord.

				In de loop van de volgende tien minuten arriveerden drie andere mannen, allen net zo zwijgzaam en somber.

				Om zes uur zaten de vier bij elkaar op de kamer van de hoofdcommissaris op de vijfde etage.

				‘Dus,’ zei de hoofdcommissaris, ‘een van onze mensen heeft een mogelijke moordenaar meegenomen uit een arrestantencel en nu weet niemand waar ze zijn.’

				Een van de eigenschappen die de hoofdcommissaris relatief geschikt maakte voor zijn baan was zijn vermogen om een probleemstelling kort samen te vatten. Een andere eigenschap was zijn vermogen tot het kort formuleren wat er moest gebeuren: ‘Dan stel ik voor dat we ze als de donder vinden. Wat hebben jullie tot nu toe gedaan?’

				De commissaris wierp een verstolen blik op Møller en Waaler voordat hij antwoordde: ‘We hebben een klein, maar ervaren groepje rechercheurs op de zaak gezet. Ze zijn uitgekozen door inspecteur Waaler hier, die de zoektocht leidt. Drie van het Opsporingsteam. Twee van Geweldsdelicten. Ze zijn vannacht al begonnen, slechts een uur nadat gemeld was dat Sivertsen niet terug was gebracht.’

				‘Vlot werk. Maar waarom is de surveillancedienst niet geïnformeerd? En Misdaadbestrijding?’

				‘We wilden deze vergadering even afwachten, Lars. Horen wat jij vindt.’

				‘Wat ik vind?’

				De commissaris streek met een vinger over zijn bovenlip. ‘Inspecteur Waaler heeft beloofd dat ze Hole en Sivertsen zullen vinden voor de dag om is. We hebben ook de verspreiding van het nieuws nog in de hand. Alleen wij vieren en Groth bij de arrestantenafdeling weten dat Sivertsen weg is. We hebben bovendien gebeld naar Ullersmo en de cel en het transport geannuleerd. Als reden hebben we gegeven dat we informatie hebben gekregen dat Sivertsen in Ullersmo mogelijk niet veilig is en dat hij daarom overgebracht zal worden naar een geheime plaats. Om het kort samen te vatten: we hebben al het mogelijke gedaan om dit binnenskamers te houden tot Waaler en zijn mensen ze hebben opgespoord. Maar jij moet natuurlijk de eindbeslissing nemen, Lars.’

				De hoofdcommissaris zette zijn vingertoppen tegen elkaar en knikte nadenkend. Toen stond hij op en liep naar het raam, waar hij met de rug naar hen toe bleef staan.

				‘Ik heb vorige week een taxi genomen. De chauffeur had een krant opengeslagen naast zich liggen. Ik vroeg hem wat hij vond van de Fietskoeriermoordenaar. Het is altijd interessant om te weten wat de gewone man ervan vindt. Hij antwoordde dat het met de Fietskoeriermoordenaar hetzelfde was als met het World Trade Center: men stelt de vragen in de verkeerde volgorde. Iedereen vraagt “wie” en “hoe”. Maar om dit raadsel op te lossen moet je eerst een andere vraag stellen. En weet je welke vraag dat is, Torleif?’

				De commissaris antwoordde niet.

				‘Dat is “waarom”, Torleif. Deze taxichauffeur was niet dom. Heeft een van jullie deze vraag gesteld, mijne heren?’

				De hoofdcommissaris wipte heen en weer en wachtte.

				‘Met alle respect voor de taxichauffeur,’ zei de commissaris ten slotte, ‘ik ben er niet van overtuigd dat er een “waarom” is in dit geval. In elk geval geen rationeel “waarom”. Iedereen hier weet dat Hole psychisch instabiel is en alcoholist. Daarom heeft hij ook ontslag genomen.’

				‘Zelfs gekke mensen hebben een motief, Torleif.’

				Er klonk discreet gekuch.

				‘Ja, Waaler?’

				‘Batouti.’

				‘Batouti?’

				‘Die Egyptische piloot die met opzet neergestort is met een vol passagiersvliegtuig, alleen maar omdat hij zich wilde wreken op de vliegtuigmaatschappij die hem gedegradeerd had.’

				‘Waar wil je heen, Waaler?’

				‘Ik ben achter Harry aangerend en heb, nadat we Sivertsen zaterdagavond hadden opgepakt, met hem gesproken op de parkeerplaats. Hij wilde niet mee om het te vieren. Het was duidelijk dat hij verbitterd was. Zowel vanwege het ontslag als vanwege het feit dat hij de eer niet had gekregen voor de arrestatie van de Fietskoeriermoordenaar.’

				‘Batouti…’

				De hoofdcommissaris hield zijn hand boven zijn ogen toen de eerste zonnestralen door zijn raam vielen.

				‘Jij hebt nog niets gezegd, Bjarne. Wat denk jij?’

				Bjarne Møller staarde naar het silhouet voor het raam. Hij had zo’n pijn in zijn maag dat hij niet alleen dacht, maar zelfs hoopte dat hij gauw uit elkaar zou barsten. Vanaf het moment dat hij vannacht was gewekt en het bericht over de kidnapping kreeg, had hij gewacht op iemand die hem fatsoenlijk wakker zou maken en hem zou vertellen dat het slechts een nachtmerrie was.

				‘Ik weet het niet,’ zuchtte hij. ‘Ik begrijp eerlijk gezegd niet wat er aan de hand is.’

				De hoofdcommissaris knikte langzaam.

				‘Als uitkomt dat we dit binnenskamers hebben gehouden, zullen we aan de schandpaal genageld worden,’ zei hij.

				‘Een juiste samenvatting, Lars,’ zei de commissaris. ‘Maar als uitkomt dat we een seriemoordenaar kwijt zijn, zullen we ook aan de schandpaal genageld worden. Zelfs als we hem terugvinden. We hebben nu nog steeds de mogelijkheid om alles in stilte op te lossen. Waaler heeft, zoals ik begrepen heb, een plan.’

				‘En dat is, Waaler?’

				Tom Waaler legde zijn linkerhand om zijn rechtervuist.

				‘Laat ik het zo zeggen,’ zei hij. ‘Ik besef dat we niet in de positie zijn om te falen. Ik moet misschien een paar onconventionele methodes gebruiken. Met het oog op een eventuele nasleep voor jullie, is mijn voorstel dat jullie het plan niet kennen.’

				De hoofdcommissaris draaide zich met een tamelijk verbaasd gezicht om.

				‘Dat is wel erg genereus van je, Waaler. Maar ik ben bang dat we geen gebruik…’

				‘Ik sta erop.’

				De hoofdcommissaris fronste zijn voorhoofd.

				‘Je staat erop? Ben je je bewust van wat je riskeert, Waaler?’

				Waaler opende zijn handen en bekeek ze.

				‘Ja. Maar dit is mijn verantwoordelijkheid. Ik heb het onderzoek geleid en nauw samengewerkt met Hole. Als leider had ik de signalen eerder moeten opvangen en iets moeten doen. In elk geval na het gesprek op de parkeerplaats.’

				De hoofdcommissaris keek Waaler onderzoekend aan. Hij draaide zich weer om naar het raam en bleef zo staan terwijl een driehoek van licht over de grond kroop. Toen haalde hij zijn schouders op en rilde alsof hij het koud had.

				‘Je krijgt tot middernacht,’ zei hij tegen de ruit. ‘Dan zal het persbericht over de vermissing naar buiten gaan. En deze vergadering heeft niet plaatsgevonden.’

				Op weg naar buiten zag Møller dat de hoofdcommissaris Waalers hand drukte en hem een warme, dankbare glimlach schonk. Zoals je een medewerker bedankt voor zijn loyaliteit, dacht Møller. Zoals je een offer beloont met een belofte. Zoals je iemand stilzwijgend benoemt tot kroonprins.

				 

				Agent Bjørn Holm van de Technische Recherche voelde zich een complete idioot zoals hij met een microfoon in zijn hand stond te kijken naar de Japanse gezichten die allemaal verwachtingsvol terugstaarden. Zijn handpalmen waren nat van het zweet en dat kwam niet van de hitte. Integendeel, de temperatuur in de luxe bus met airconditioning die geparkeerd stond voor Hotel Bristol was beduidend lager dan in de ochtendzon buiten. Het kwam door het praten in de microfoon. In het Engels.

				Hij was door de gids geïntroduceerd als a Norwegian police officer, en een oudere, lachende man had zijn fototoestel gepakt alsof Bjørn Holm een onderdeel van de sightseeingtour was. Hij keek op zijn horloge. Zeven uur. Hij had nog meer groepen, dus het was gewoon een kwestie van in het diepe springen. Hij haalde diep adem en begon met de zinnen die hij onderweg had geoefend: ‘We have checked the schedules with all the tour operators here in Oslo,’ zei Holm. ‘And this is one of the groups that visited Frognerpark around five o’clock on Saturday. What I want to know is: who of you took pictures there?’

				Geen reactie.

				Holm keek de gids aarzelend aan.

				Ze boog glimlachend naar hem, bevrijdde hem van de microfoon en vertelde de passagiers iets wat hopelijk ongeveer hetzelfde was als wat hij had gezegd. In het Japans. Ze sloot af met een lichte buiging. Holm keek naar de opgestoken handen. Het zou een drukke dag worden voor het fotolab.

				 

				Toen Roger Gjendem het portier op slot draaide, neuriede hij een liedje over werkloosheid van zijn favoriete band. De weg van de parkeergarage naar de nieuwe redactieruimte van Aftenposten in het Postgirogebouw was kort, toch wist hij dat hij harder zou gaan lopen. Niet omdat hij te laat was, integendeel. Roger Gjendem was een van de weinige gelukkigen die zich iedere dag weer erop verheugden om te mogen werken, die niet konden wachten tot ze weer alles om zich heen hadden, alles wat hen aan werk deed denken: de kamer met de pc, de stapel kranten van die dag, het geroezemoes van collega’s, het pruttelende koffiezetapparaat, de roddels in de rookkamer, de alerte stemming tijdens de redactievergadering ’s ochtends. Gisteren had hij de hele dag doorgebracht bij het huis van Olaug Sivertsen met als enig resultaat een foto van haar bij het raam. Maar het was niet erg. Hij hield van moeilijke zaken. En daar kregen ze er bij de afdeling Misdaad meer dan genoeg van. Misdaadjunkie. Zo had Devi hem genoemd. Hij had het niet prettig gevonden dat ze dat woord had gebruikt. Thomas, zijn broertje, was een junkie. Roger was een harde werker, had politicologie gestudeerd en vond het nu eenmaal leuk om misdaadjournalist te zijn. Maar afgezien daarvan had ze natuurlijk een punt omdat er aspecten aan het werk zaten die je kon vergelijken met een verslaving. Nadat hij een tijd als politiek journalist had gewerkt, kreeg hij een korte aanstelling bij misdaad. En na een paar weken had hij de roep van de dagelijkse adrenalinekick gevoeld die hij alleen kreeg van deze verhalen over leven en dood. Dezelfde dag had hij met de hoofdredacteur gesproken en was hij zonder trammelant definitief overgeplaatst. De redacteur had dat wel eerder zien gebeuren. En vanaf die dag was Roger in looppas van zijn auto naar zijn werk gegaan.

				Maar vandaag werd hij tegengehouden voor hij er was.

				‘Goedemorgen,’ zei de man, die ineens uit het niets was opgedoken en nu voor hem stond. Hij had een kort, zwart leren jasje aan en een pilotenzonnebril op hoewel het schemerig was in de parkeergarage. Roger had genoeg politiemensen gezien om te weten wanneer hij er een zag.

				‘Goedemorgen,’ zei Roger.

				‘Ik heb een simpel bericht voor je, Gjendem.’

				De armen van de man hingen recht naar beneden. Op zijn handen zat zwart haar. Roger bedacht dat het natuurlijker was geweest als hij ze in de zakken van zijn leren jas had. Of op zijn rug. Of voor zich had gevouwen. Nu zag het eruit alsof hij ze ieder moment ergens voor kon gebruiken, maar het was onmogelijk in te schatten waarvoor.

				‘Ja?’ zei Roger. Hij hoorde de echo van zijn eigen ‘a’ kort resoneren tussen de muren, het geluid van een vraagteken.

				De man boog naar hem toe.

				‘Je broertje zit in Ullersmo,’ zei de man.

				‘En dus?’

				Roger wist dat buiten de ochtendzon over de stad scheen, maar hier binnen was het plotseling ijzig koud geworden.

				‘Als je je om hem bekommert, moet je me een dienst bewijzen. Luister je, Gjendem?’

				Roger knikte verbluft.

				‘Als inspecteur Harry Hole je belt, willen we dat je het volgende doet: vraag waar hij is. Als hij dat niet wil vertellen, arrangeer dan een ontmoeting met hem. Zeg dat je zijn verhaal niet wilt publiceren als je hem niet persoonlijk kunt spreken. De ontmoeting moet vandaag plaatsvinden, voor middernacht.’

				‘Welk verhaal?’

				‘Hij zal misschien ongefundeerde beschuldigingen uiten over een inspecteur van wie ik de naam niet wil geven, maar daar moet je je niet druk om maken. Dat zal toch niet gepubliceerd worden.’

				‘Maar…’

				‘Luister je? Nadat hij jou gebeld heeft, bel je dit nummer en geef je door waar Hole is of waar en wanneer jullie hebben afgesproken. Begrepen?’

				Hij stak een hand in zijn zak en gaf Roger een papiertje.

				Roger keek erop en schudde zijn hoofd. Ondanks het feit dat hij bang was, voelde hij een lach omhoog borrelen. Of misschien wel juist daarom.

				‘Ik weet dat jij bij de politie zit,’ zei Roger en hij dwong zichzelf niet te lachen. ‘Je moet kunnen begrijpen dat dit niet gaat. Ik ben journalist, ik kan niet…’

				‘Gjendem.’

				De man had zijn zonnebril afgedaan. Hoewel het donker was, waren zijn pupillen slechts kleine puntjes in de grijze irissen.

				‘Je broertje zit in cel A107. Iedere dinsdag wordt, net als bij de meeste andere junkies daar, zijn gebruikersdosis naar binnen gesmokkeld. Hij spuit die direct in zijn arm zonder het spul ooit te controleren. Tot nu toe gaat dat goed. Begrijp je me?’

				Roger vroeg zich niet af of hij het goed had gehoord. Hij wist dat hij het goed had gehoord.

				‘Goed,’ zei de man. ‘Nog vragen?’

				Roger moest zijn mond vochtig maken voordat hij kon antwoorden.

				‘Waarom denken jullie dat Harry Hole mij zal bellen?’

				‘Omdat hij wanhopig is,’ zei de man en hij zette de zonnebril weer op. ‘En omdat jij hem gisteren voor het Nationaltheater jouw visitekaartje hebt gegeven. Een prettige dag nog, Gjendem.’

				Roger bleef staan tot de man weg was. Hij ademde de klamme, stoffige graflucht in die in de parkeergarage hing. En toen hij het korte stukje naar het Postgirogebouw liep, ging dat langzaam en aarzelend.

				 

				In de controlekamer van Telenor, regio Oslo, dansten en sprongen de telefoonnummers op het scherm voor Klaus Torkildsen. Hij had zijn collega’s gezegd dat hij niet gestoord mocht worden en de deur op slot gedraaid.

				Zijn overhemd was doorweekt van het zweet. Niet omdat hij gerend had naar zijn werk. Hij had gelopen, niet hard en niet zacht, en hij wilde net naar zijn kamer gaan toen de receptioniste hem had tegengehouden door zijn naam te roepen. Zijn achternaam. Daar gaf hij de voorkeur aan.

				‘Bezoek,’ had ze gezegd en ze had naar een man gewezen die op de bank bij de receptie zat.

				Klaus Torkildsen was verbaasd geweest. Verbaasd, omdat hij een baan had die niet uitnodigde tot bezoek. Dat was niet toevallig, zijn beroep en zijn privéleven werden bepaald door de wens niet meer direct contact te hebben met mensen dan strikt noodzakelijk was.

				De man op de bank was opgestaan, hij zei dat hij van de politie was en had hem gevraagd te gaan zitten. En Klaus was neergezakt op een stoel, was steeds dieper weggezakt terwijl hij het zweet over zijn hele lichaam voelde uitbreken. De politie. Hij was al vijftien jaar niet meer met de politie in aanraking geweest en zelfs als het alleen maar om een boete ging, reageerde hij ogenblikkelijk paranoïde als hij ook maar een uniform op straat zag. En nog voor de man zijn mond had opengedaan, hadden ook Klaus’ zweetporiën zich geopend.

				De man was meteen ter zake gekomen en had gezegd dat ze hem nodig hadden om een mobiele telefoon op te sporen. Klaus had een dergelijk karwei één keer eerder voor de politie gedaan. Het was relatief simpel. Een mobiele telefoon die aanstaat zendt ieder halfuur een signaal uit dat geregistreerd wordt door de basisstations die overal in de stad staan. Bovendien ontvangen en registreren de basisstations ook alle in- en uitkomende gesprekken van de abonnementen. Dat betekende dat ze met behulp van het bereik van de afzonderlijke basisstations konden vaststellen waar in de stad de telefoon zich bevond, meestal binnen een gebied van minder dan één vierkante kilometer. Die ene keer dat hij had geholpen, in Baneheia in Kristiansand, was daar veel commotie over ontstaan.

				Klaus had gezegd dat het eventuele afluisteren moest worden goedgekeurd door zijn chef, maar de man had gezegd dat het een haastklus was en dat ze geen tijd hadden voor het bewandelen van de officiële weg. Naast een speciaal nummer (dat van Harry Hole was, had Klaus ontdekt) wilde de man dat Klaus het telefoonverkeer in de gaten hield van een aantal personen met wie de gezochte man contact zou willen opnemen. Hij had Klaus een lijst met telefoonnummers en e-mailadressen gegeven.

				Klaus had gevraagd waarom ze nu juist naar hem waren gekomen, anderen hadden hiermee immers meer ervaring. Het zweet was op zijn rug opgedroogd en hij begon het koud te krijgen door de airco.

				‘Omdat we weten dat je hier je mond over zult houden, Torkildsen. Net zoals wij onze mond zullen houden tegen je superieuren en collega’s over het feit dat je in januari 1987 in het Stenspark bent betrapt met je broek op je enkels. De vrouwelijke undercover zei dat je spiernaakt was. Je moet het erg koud hebben gehad…’

				Torkildsen slikte. Ze hadden gezegd dat het na een paar jaar uit het strafregister zou worden geschrapt.

				Hij slikte nog een keer.

				Omdat het godsonmogelijk was deze mobiele telefoon op te sporen. Hij stond aan want ieder halfuur kreeg hij een signaal binnen. Maar iedere keer van een andere plaats in de stad, alsof er een spelletje met hem werd gespeeld.

				Hij concentreerde zich op de andere nummers op de lijst. Het ene was een nummer van de Kjølberggate 21. Hij controleerde het. Het was van de Technische Recherche.

				 

				Beate nam onmiddellijk de telefoon op toen die overging.

				‘En?’ zei de stem aan de andere kant.

				‘Tot nu toe ziet het er slecht uit,’ zei ze.

				‘Hm.’

				‘Ik heb twee man aan het werk die de foto’s afdrukken en ik krijg ze daarna direct op mijn bureau.’

				‘En geen Sven Sivertsen?’

				‘Als hij bij de fontein in het Frognerpark was toen Barbara Svendsen werd vermoord, dan heeft hij pech. Hij staat in elk geval niet op een van de foto’s die ik heb gezien, en we hebben het tot nu toe over zo’n honderd foto’s.’

				‘Wit overhemd met korte mouwen en een blauw…’

				‘Dat heb je al gezegd, Harry.’

				‘Niet eens gezichten die op hem lijken?’

				‘Ik heb een goed oog voor gezichten, Harry. Hij staat niet op een van de foto’s.’

				‘Hm.’

				Ze gebaarde Bjørn Holm binnen te komen met een nieuwe stapel foto’s die nog stonken naar de ontwikkelingschemicaliën. Hij gooide de foto’s op het bureau, wees op één ervan, stak zijn duim op en verdween.

				‘Wacht,’ zei ze. ‘Ik krijg hier nu net iets binnen. Dit zijn foto’s van de groep toeristen die daar op zaterdag rond vijf uur geweest is. Eens even kijken…’

				‘Vooruit, schiet op.’

				‘Ja hoor. Mooi… Raad eens naar wie ik nu zit te kijken?’

				‘Is het echt?’

				‘Yep. Sven Sivertsen in hoogsteigen persoon. En profil, recht voor de zes reuzen van Vigeland. Het lijkt erop dat hij er net voorbijloopt.’

				‘Heeft hij een bruine plastic tas in zijn hand?’

				‘De foto is te hoog genomen om dat te zien.’

				‘Oké, maar hij is er in elk geval.’

				‘Ja, maar zaterdag is er niemand vermoord, Harry. Dus dit is geen alibi voor wat dan ook.’

				‘Het betekent in ieder geval dat iets van wat hij verteld heeft klopt.’

				‘Nou. Negentig procent van de beste leugens is waar.’

				Beate voelde haar oorlelletjes warm worden toen ze zich ineens realiseerde dat dit een citaat was uit Harry’s evangelie. Ze had zelfs zijn intonatie gebruikt.

				‘Waar ben je?’ vroeg ze snel.

				‘Zoals ik al zei, het is voor ons beiden beter dat je dat niet weet.’

				‘Sorry, ik was het even vergeten.’

				Stilte.

				‘We… eh, gaan verder met de foto’s te bekijken,’ zei Beate. ‘Bjørn heeft de lijsten te pakken gekregen van de reisgezelschappen die op de tijdstippen van de andere moorden in het Frognerpark zijn geweest.’

				Harry hing op met een grom, die Beate interpreteerde als ‘bedankt’.

				 

				Harry zette zijn duim en wijsvinger aan weerszijden van zijn neusrug in een ooghoek en kneep zijn ogen hard dicht. Met de twee uur van vanmorgen had hij de laatste drie dagen zes uur slaap gehad. En hij wist dat het lang kon duren voor hij er meer kreeg. Hij had over straten gedroomd. De kaart op zijn kamer aan zijn ogen voorbij zien gaan en gedroomd over straatnamen in Oslo. Sons gate, Nittedalsgate, Sørumgate, Skedsmogate, al die smalle straatjes op Kampen. En toen was hij overgegaan naar een droom waarin het nacht was, er was sneeuw gevallen, hij had in een straat in Grünerløkka gelopen (de Markvei? Toftes gate?) en er stond een rode sportwagen geparkeerd met twee personen erin. Toen hij dichterbij kwam had hij gezien dat de ene persoon een vrouw was met een varkenshoofd, gekleed in een ouderwetse jurk, en hij had haar naam geroepen, Ellen geroepen, maar toen ze zich naar hem had omgedraaid en haar mond had opengedaan om te antwoorden, had deze vol gruis gezeten, dat eruit was gevallen. Harry bewoog zijn stijve nek heen en weer.

				‘Luister eens,’ zei hij en hij probeerde het beeld van Sven Sivertsen op de matras op de grond scherp te krijgen. ‘De vrouw met wie ik aan de telefoon sprak heeft zojuist voor jou en voor mij een apparaat in werking gesteld waardoor ze niet alleen het risico loopt haar baan te verliezen, maar ook voor medeplichtigheid kan worden opgeborgen. Ik heb iets nodig wat haar een beetje rust in haar ziel kan geven.’

				‘Wat bedoel je?’

				‘Ik wil dat ze een afdruk van de foto krijgt waarop Waaler en jij in Praag staan.’

				Sivertsen lachte.

				‘Ben je een beetje traag van begrip, Harry? Dat is mijn enige troefkaart, heb ik gezegd. Als ik die nu al speel, betekent dat einde reddingsactie Sivertsen.’

				‘Misschien eindigt die al voordat jij het doorhebt. Ze hebben een foto van jou op zaterdag in het Frognerpark gevonden. Maar niet één van de dag dat Barbara Svendsen werd vermoord. Tamelijk vreemd, vind je niet, aangezien die Japanners de hele zomer de fontein onder een bombardement van flitsen bedelven. Het is in elk geval slecht nieuws voor jouw verhaal. Daarom wil ik dat jij je vriendin belt en haar opdracht geeft de foto te mailen of te faxen naar Beate Lønn van de Technische Recherche. Ze kan het gezicht van Waaler onherkenbaar maken als jij denkt dat je je troefkaart nog even voor jezelf wilt houden. Maar ik wil een foto zien van jou en een andere man op dat plein. Een man die Tom Waaler zou kúnnen zijn.’

				‘Op het Václavplein.’

				‘Wat dan ook. Je vriendin heeft een uur. Als er niets gebeurt, is het einde verhaal. Begrepen?’

				Sivertsen keek Harry lang aan voor hij antwoordde: ‘Ik weet niet of ze thuis is.’

				‘Ze werkt niet,’ zei Harry. ‘Een bezorgde en zwangere vriendin. Ze is thuis en wacht op een telefoontje van jou, denk je niet? Laten we het hopen voor jou. Nog negenenvijftig minuten.’

				Sivertsens blik danste door de kamer, maar landde weer op Harry. Hij schudde zijn hoofd.

				‘Ik kan het niet, Hole. Ik kan haar hier niet bij betrekken. Ze is onschuldig. Voorlopig weet Waaler niets van haar of waar we in Praag wonen, maar als dit mislukt, weet ik dat hij het zal uitzoeken. En dan zal hij ook achter haar aan gaan.’

				‘En hoe zal ze het vinden om alleen thuis te zitten met een kind van wie de vader een levenslange gevangenisstraf uitzit voor de moord op vier mensen? Pest of cholera, Sivertsen. Achtenvijftig.’

				Sivertsen legde zijn hoofd in zijn handen.

				‘Verdomme…’

				Toen hij weer opkeek, hield Harry een mobiele telefoon voor hem.

				Hij beet op zijn onderlip. Toen greep hij de telefoon. Toetste een nummer in. Hij drukte de rode telefoon tegen zijn oor. Harry keek op zijn horloge. De secondewijzer beukte door. Sivertsen bewoog ongemakkelijk. Harry telde twintig seconden.

				‘En?’

				‘Misschien is ze naar haar moeder gegaan in Brno,’ zei Sivertsen.

				‘Jammer voor je,’ zei Harry met zijn blik nog steeds op het horloge. ‘Zevenenvijftig.’

				Hij hoorde de telefoon op de grond vallen, keek op en zag nog net Sivertsens verwrongen gezicht voor hij de hand voelde die zich om zijn nek klemde. Harry wierp zijn beide armen omhoog en sloeg de pols van Sivertsen weg, die daarop zijn greep verloor. Toen haalde Harry uit naar het gezicht voor hem, hij raakte iets en voelde dat het meegaf. Hij sloeg weer, voelde het bloed warm en traag tussen zijn vingers door sijpelen, en kreeg een bizarre associatie: het leek op pasgemaakte aardbeienjam op de boterhammen van grootmoeder. Hij tilde zijn hand op om nog een keer te slaan. Hij zag dat de vastgeketende, hulpeloze man dekking zocht, maar dat maakte hem alleen nog maar kwader. Moe, bang en woedend.

				‘Wer ist da?’

				Harry verstijfde. Sivertsen en hij staarden elkaar aan. Geen van beiden had iets gezegd. Het nasale geluid kwam uit de mobiele telefoon op de grond.

				‘Sven? Bist du es, Sven?’

				Harry greep de telefoon en bracht hem naar zijn oor.

				‘Sven is here,’ zei hij langzaam. ‘Who are you?’

				‘Eva,’ zei de nijdige vrouwenstem. ‘Bitte, was ist passiert?’

				 

				‘Beate Lønn.’

				‘Harry. Ik…’

				‘Hang op en bel mijn mobieltje.’ Ze hing op.

				Tien seconden later had hij haar aan wat hij nog steeds ‘de lijn’ wenste te noemen.

				‘Wat is er aan de hand?’

				‘We worden in de gaten gehouden.’

				‘Hoe dan?’

				‘We hebben een waarschuwingssysteem tegen hacken dat meldt dat ons telefoon- en mailverkeer gecheckt wordt door een derde partij. We hebben het om ons te beschermen tegen criminelen, maar Bjørn zegt dat het erop lijkt dat het de telefoonmaatschappij zelf is.’

				‘Word je afgeluisterd?’

				‘Waarschijnlijk niet. Maar alle in- en uitkomende gesprekken en mails worden geregistreerd.’

				‘Het zijn Waaler en zijn jongens.’

				‘Ik weet het. Dus nu weten ze dat je me hebt gebeld, wat opnieuw betekent dat ik je niet meer kan helpen, Harry.’

				‘De vriendin van Sivertsen zal een foto sturen van een ontmoeting tussen Sivertsen en Waaler in Praag. De foto laat Waaler van de achterkant zien en kan niet als bewijsmateriaal dienen, maar ik wil dat je ernaar kijkt en me zegt of het geloofwaardig is. Ze heeft de foto op haar pc opgeslagen, dus ze kan hem rechtstreeks naar jou mailen. Wat is je e-mailadres?’

				‘Hoor je niet wat ik zeg, Harry? Ze kunnen alle afzenders en bellers zien. Wat denk je dat er gebeurt als ik juist nu een mail of een fax uit Praag krijg? Ik kan het niet doen, Harry. En ik moet een plausibele verklaring vinden voor het feit dat jij me gebeld hebt en ik denk niet zo snel als jij. Mijn god, wat zal ik tegen ze zeggen?’

				‘Kalm aan, Beate. Je hoeft helemaal niets te zeggen. Ik heb je niet gebeld.’

				‘Wat zeg je? Je hebt me al drie keer gebeld.’

				‘Ja, maar dat weten ze niet. Ik gebruik een mobieltje dat ik geleend heb van een vriend.’

				‘Dus je had dit al verwacht?’

				‘Nee, dit niet. Ik heb het gedaan omdat mobiele telefoons signalen verzenden naar basisstations waardoor je kunt zien in welk deel van de stad je zit. Als Waaler mensen bij het mobiele netwerk heeft zitten die me proberen op te sporen via mijn mobiele telefoon dan zijn ze nog wel even bezig. Want dat ding is zo’n beetje constant in beweging door de hele stad.’

				‘Daar wil ik zo min mogelijk over weten, Harry. Maar stuur hier niets heen. Oké?’

				‘Oké.’

				‘Het spijt me, Harry.’

				‘Je hebt me al je rechterarm gegeven, Beate. Je hoeft je niet te verontschuldigen dat je je linker wilt houden.’

				Hij klopte aan. Vijf korte klopjes precies onder het bordje met 303 erop. Hopelijk hard genoeg om boven de muziek uit te komen. Hij wachtte. Hij wilde net nogmaals kloppen toen hij hoorde dat de muziek zachter werd gezet en er blote voeten naar de deur kwamen lopen. De deur ging open. Het leek erop dat ze had liggen slapen.

				‘Ja?’

				Hij toonde haar de id-kaart die formeel gezien vals was omdat hij niet meer bij de politie werkte.

				‘Nogmaals excuses voor zaterdag,’ zei Harry. ‘Ik hoop dat jullie niet al te zeer geschrokken zijn toen ze binnen kwamen stormen.’

				‘Het is goed,’ zei ze met een grijns. ‘Jullie deden vast alleen maar je werk.’

				‘Ja.’ Harry wipte wat heen en weer en keek snel de gang af. ‘Een collega en ik van de Technische Recherche zijn bezig de flat van Marius Veland te controleren op sporen. We zouden nu een document gemaild krijgen, maar mijn laptop is in staking gegaan. En het is tamelijk belangrijk en ik wist nog dat jij zaterdag op het net zat te surfen en toen dacht ik…’

				Ze gebaarde dat de rest van de uitleg overbodig was en hield de deur open.

				‘De pc staat al aan. Ik zou me natuurlijk moeten verontschuldigen voor de troep en zo, maar ik hoop dat je het niet erg vindt dat het me niets kan schelen.’

				Hij ging voor het beeldscherm zitten, klikte het e-mailprogramma aan en pakte het papiertje met het e-mailadres van Eva Marvanova en toetste dat in op het kleverige toetsenbord. Het bericht was kort: Ready. This address. Send.

				Hij draaide zich om op de stoel en keek naar het meisje, dat op de bank was gaan zitten en een strakke spijkerbroek aantrok. Het was hem niet eens opgevallen dat ze alleen maar een onderbroek aan had, waarschijnlijk door het grote T-shirt met een hennepblad erop.

				‘Ben je alleen vandaag?’ zei hij, vooral om iets te zeggen te hebben terwijl hij op bericht van Eva wachtte. Hij zag aan haar gezichtsuitdrukking dat het een niet erg geslaagde poging tot gesprek was.

				‘Ik neuk alleen in het weekend,’ zei ze en ze rook aan een sok voordat ze hem aantrok. En ze grijnsde tevreden toen ze constateerde dat Harry er niet verder op door wilde gaan. Hij stelde vast dat ze wel een bezoekje aan de tandarts kon gebruiken.

				‘Je hebt mail,’ zei ze.

				Hij draaide zich om naar het scherm. Het bericht kwam van Eva. Geen tekst, alleen een bijlage. Hij dubbelklikte erop. Het scherm werd zwart.

				‘Hij is oud en traag,’ zei het meisje en ze grijnsde nog breder. ‘Het komt wel, je moet even wachten.’

				Voor Harry’s ogen begon de foto op het beeldscherm te voorschijn te komen, eerst als blauw glazuur, en vervolgens, toen er geen lucht meer was, grijze stenen en een zwartgroen monument. Toen kwam het plein. En daar waren de tafels. Sven Sivertsen. En een man in een leren jas met zijn rug naar de camera. Donker haar. Gespierde nek. Het was natuurlijk geen bewijsmateriaal, maar Harry twijfelde er geen moment aan dat het Tom Waaler was. Toch was dat niet de reden dat hij naar de foto bleef zitten staren.

				‘Zeg, eh… ik moet naar de plee,’ zei het meisje. Harry wist niet hoe lang hij zo al zat. ‘En het is hier zo verrekte gehorig en dan schaam ik me, snap je? Dus als je…’

				Harry stond op, mompelde een bedankje en ging weg.

				Op de trap tussen de derde en de vierde bleef hij staan.

				De foto.

				Het kon geen toeval zijn. Dat was theoretisch onmogelijk.

				Of was dat wel zo?

				Toch kon het niet waar zijn. Niemand deed zoiets.

				Niemand.

				hoofdstuk 37

				Maandag. Biecht

				De twee mannen die tegenover elkaar in de kerk van de apostolische Orde van de Heilige Olga stonden, waren even groot. De klamme, warme lucht rook naar zoete wierook en zure tabak. De zon had al bijna vijf weken iedere dag op Oslo geschenen en het zweet liep in straaltjes onder Nikolaj Loebs dikke wollen gewaad terwijl hij het gebed las dat de biecht inleidde: ‘Zie, je bent gekomen naar ons huis, hier staat Christus onzichtbaar voor je en neemt je biecht in ontvangst.’

				Hij had geprobeerd een dunner, moderner tenue te kopen in de Welhavens gate, maar ze hadden niets voor Russische priesters, zeiden ze. Toen het gebed ten einde was, legde hij het boek naast het kruis op de tafel tussen hen in. De man voor hem zou zo zijn keel schrapen. Ze schraapten altijd hun keel als ze gingen biechten, alsof de zonden ingekapseld waren door slijm en speeksel. Nikolaj had vaag het idee dat hij de man eerder had gezien, maar hij kon zich niet herinneren waar. En de naam had hem niets gezegd. De man had er een beetje verbaasd uitgezien toen hij had begrepen dat de biecht moest worden afgenomen terwijl ze elkaar aankeken en dat hij bovendien zijn naam moest geven. En Nikolaj had eerlijk gezegd het idee dat hij ook niet zijn echte naam had opgegeven. Misschien was hij van een andere kerk. Het gebeurde wel vaker dat ze hierheen kwamen met hun geheimen omdat dit een kleine, anonieme kerk was waar niemand hen kende. Nikolaj had meerdere malen vergiffenis geschonken aan leden van de Noorse staatskerk. Als ze erom vroegen, dan kregen ze dat, de genade van de Heer was groot.

				De man schraapte zijn keel. Nikolaj sloot zijn ogen en beloofde zichzelf dat hij zodra hij thuiskwam zijn lichaam zou reinigen met een bad en zijn oren met Tsjaikovski.

				‘Er wordt gezegd dat begeerte – net als water – het laagste punt zoekt, vader. Als er een opening, een barst of een spleet is in je karakter, dan zal de begeerte die vinden.’

				‘We zijn allen zondaars, mijn zoon. Heb jij zonden op te biechten?’

				‘Ja, ik ben een vrouw van wie ik hou ontrouw geweest. Ik ben samen geweest met een losbandige vrouw. Hoewel ik niet van haar hou, ben ik naar haar toe blijven gaan.’

				Nikolaj smoorde een geeuw. ‘Ga verder.’

				‘Ik… ze werd een obsessie.’

				‘Werd, zeg je. Wil dat zeggen dat je gestopt bent haar te ontmoeten?’

				‘Ze zijn doodgegaan.’

				Het was niet alleen wát hij zei, maar ook iets in zijn stem dat Nikolaj verbaasde.

				‘Ze zijn?’

				‘Ze was zwanger. Geloof ik.’

				‘Het spijt me van je verlies te moeten horen, mijn zoon. Weet je echtgenote hiervan?’

				‘Niemand weet er iets van.’

				‘Waaraan is ze gestorven?’

				‘Aan een kogel door haar hoofd, vader.’

				Het zweet op Nikolajs huid werd ineens ijskoud. Hij slikte: ‘Zijn er andere zonden die je wilt bekennen, mijn zoon?’

				‘Ja. Er is een persoon. Een politieman. Ik heb de vrouw van wie ik hou naar hem toe zien gaan. Ik denk erover om…’

				‘Ja?’

				‘Zonde. Dit is alles, vader. Kunt u het gebed voor absolutie nu voorlezen?’

				De stilte bleef hangen in de kerkruimte.

				‘Ik…’ zei Nikolaj.

				‘Ik moet nu gaan, vader. Wilt u zo vriendelijk zijn?’

				Nikolaj sloot zijn ogen weer. Toen begon hij te lezen. En hij opende zijn ogen pas toen hij was gekomen bij: ‘Ik verlos je van al je zonden, in de naam van de Vader, de Zoon en de Heilige Geest.’

				Hij maakte een kruisteken boven het hoofd van de man.

				‘Bedankt,’ fluisterde de man, hij draaide zich om en verliet met snelle passen de kleine kerkruimte.

				Nikolaj bleef op dezelfde plek staan en luisterde naar de echo van de woorden die nog tussen de muren hing. Hij geloofde dat hij zich weer herinnerde waar hij hem had gezien. In het gemeentehuis van Gamle Aker. Hij was met een nieuwe ster van Betlehem gekomen om de kapotte te vervangen.

				Als priester was Nikolaj gebonden aan zijn zwijgplicht en hij had geen plannen om die te verbreken op grond van wat hij had gehoord. Maar er was iets met de stem van de man, de manier waarop hij had gezegd dat hij… wat wilde hij?

				Nikolaj keek uit het raam. Waar bleven de wolken? Het was zo drukkend dat er nu snel iets moest gebeuren. Regen. Maar eerst: donder en bliksem.

				Hij deed de deur dicht, knielde voor het altaartje en bad. Hij bad met een intensiteit die hij in jaren niet meer had gevoeld. Voor leiding en kracht. En voor vergiffenis.

				 

				Om twee uur stond Bjørn Holm in de deuropening van Beates kamer en zei dat ze iets hadden wat ze moest zien.

				Ze stond op en liep achter hem aan naar het fotolaboratorium en hij wees naar een foto die nog te drogen hing.

				‘Deze is van afgelopen maandag,’ zei Bjørn. ‘Hij is rond halfzes genomen, dus een halfuur nadat Barbara Svendsen aan de Carl Berners plass werd doodgeschoten. In die tijd kun je makkelijk naar het Frognerpark fietsen.’

				De foto liet een lachend meisje voor de fontein zien. Naast haar kon je nog een stukje van een beeld onderscheiden. Beate wist welke het was. Het meisje dat uit de boom duikt. Ze ging altijd voor het beeld staan als haar vader en moeder op zondag een tochtje met de auto maakten naar het Frognerpark. Vader had uitgelegd dat de beeldhouwer, Gustav Vigeland, met het duikende meisje haar angst voor het volwassen leven en het moederschap had willen uitbeelden.

				Maar vandaag bleef Beate niet naar het duikende meisje kijken. Ze keek naar een man helemaal aan de andere kant van de foto. Hij stond voor een groene afvalbak. In zijn hand had hij een bruine plastic tas. Hij was gekleed in een strak geel shirt en een zwarte fietsbroek. Op zijn hoofd droeg hij een zwarte helm en hij had een zonnebril op en een monddoekje voor.

				‘De fietskoerier,’ fluisterde Beate.

				‘Misschien,’ zei Bjørn Holm. ‘Maar helaas gemaskerd.’

				‘Misschien.’ Het leek wel een echo. Beate stak haar hand uit zonder haar ogen van de foto af te wenden. ‘Vergrootglas…’

				Holm vond het op tafel tussen de zakjes chemicaliën en gaf het aan haar.

				Ze kneep haar ogen iets samen terwijl ze met de loep over de foto ging.

				Bjørn Holm keek naar zijn chef. Hij had natuurlijk de verhalen over Beate Lønn gehoord toen ze bij Geweldsdelicten werkte. Dat ze dagenlang in het House of Pain, de hermetisch afgesloten videoruimte, had gezeten en de video’s van overvallen had bekeken en beeldje voor beeldje had bestudeerd terwijl ze elk detail met betrekking tot lichaamsbouw, lichaamstaal, de gezichtscontouren achter het masker in zich op had genomen om ten slotte de identiteit van de overvaller te achterhalen omdat ze hem op een andere opname had gezien. Een opname van een overval op een postauto of zoiets, van vijftien jaar geleden, voor ze zelf in de puberteit was, een opname die was opgeslagen op haar harddisk waarop een miljoen gezichten en iedere bankoverval in Noorwegen sinds de komst van de videocamera’s stonden. Iemand had uitgelegd dat Beate een uitzonderlijk goed ontwikkelde fusiform gyrus had, dat deel van de hersenen dat gezichten herkent: een aangeboren talent. Daarom keek Bjørn Holm niet naar de foto, maar naar Beate Lønns ogen die de foto voor haar onderzochten, op zoek naar elk klein detail dat hij nooit zou leren zien omdat het ging om een gevoeligheid voor identiteitsverschillen die hij nooit zou krijgen.

				Daarom viel het hem ook op dat ze niet het gezicht van de man bestudeerde door het vergrootglas.

				‘De knie,’ zei ze. ‘Zie je het?’

				Bjørn Holm kwam dichterbij.

				‘Wat?’ zei hij.

				‘De linkerknie. Het lijkt wel een pleister.’

				‘Je bedoelt dat we iemand moeten zoeken met een pleister op zijn knie?’

				‘Grappig, Holm. Voordat we kunnen uitzoeken wie de man op de foto is, moeten we uitzoeken of hij de Fietskoeriermoordenaar kan zijn.’

				‘En hoe doen we dat?’

				‘We gaan naar de enige man van wie we weten dat hij de Fietskoeriermoordenaar van dichtbij heeft gezien. Maak een afdruk van de foto terwijl ik de auto voorrij.’

				 

				Sven Sivertsen staarde Harry verbijsterd aan toen hij hem zijn theorie had uitgelegd. De onmogelijke theorie.

				‘Daar had ik geen idee van,’ fluisterde Sivertsen. ‘Ik heb nooit foto’s van de slachtoffers in de krant gezien. Ze noemden hun namen tijdens de verhoren, maar die zeiden me niets.’

				‘Voorlopig is het slechts een theorie,’ zei Harry. ‘We weten niet dat het de Fietskoeriermoordenaar is. We hebben concrete bewijzen nodig.’

				Sivertsen lachte even: ‘Je moet me ook nog overtuigen dat je genoeg hebt om me vrij te pleiten. Zodat ik ermee kan instemmen om ons vrijwillig te melden en ik je de bewijzen tegen Waaler geef.’

				Harry haalde zijn schouders op. ‘Ik kan mijn afdelingschef bellen, Bjarne Møller, en hem vragen met een surveillancewagen hierheen te komen om ons veilig weg te krijgen.’

				Sivertsen schudde beslist zijn hoofd. ‘Er moeten meer mensen dan alleen Waaler bij betrokken zijn, politielui met hogere posities. Ik vertrouw niemand. Je moet eerst met bewijzen komen.’

				Harry balde zijn vuist en opende hem weer. ‘We hebben een alternatief. Eentje dat ons allebei zekerheid kan geven.’

				‘O?’

				‘Naar de pers gaan en vertellen wat we hebben. Zowel over de Fietskoeriermoordenaar als over Waaler. Dan zou het voor hen te laat zijn om nog iets te kunnen doen.’

				Sivertsen keek hem twijfelend aan.

				‘We hebben geen tijd meer,’ zei Harry. ‘Hij komt dichterbij. Voel je het niet?’

				Sivertsen wreef over zijn pols.

				‘Oké,’ zei hij. ‘Doe het maar.’

				Harry stak zijn hand in zijn achterzak en haalde er een verkreukeld visitekaartje uit. Hij aarzelde een ogenblik. Misschien omdat hij een idee had van de consequenties van wat hij op het punt stond te doen. Of omdat hij geen idee had. Hij toetste het nummer op het werk in. Verrassend snel werd er opgenomen met: ‘Roger Gjendem.’

				Harry hoorde het geroezemoes van stemmen, het geruis van de pc’s en de telefoons op de achtergrond.

				‘Met Harry Hole. Ik wil dat je naar me luistert, Gjendem. Ik heb informatie over de Fietskoeriermoordenaar. En over de wapensmokkel waarbij een van mijn collega’s betrokken is. Begrijp je?’

				‘Ik geloof van wel.’

				‘Mooi. Je krijgt het exclusief op voorwaarde dat je het zo snel mogelijk openbaar maakt op de internetsite van Aftenposten.’

				‘Natuurlijk. Waar bel je vandaan, Hole?’

				Gjendem klonk minder verbaasd dan Harry had verwacht.

				‘Het is niet belangrijk waar ik ben. Ik heb informatie waaruit blijkt dat Sven Sivertsen niet de Fietskoeriermoordenaar is en dat een leidinggevende politieman betrokken is bij een wapensmokkelbende die al jaren in Noorwegen actief is.’

				‘Dat is fantastisch. Maar ik hoop dat je begrijpt dat ik dit niet kan opschrijven op basis van dit ene telefoongesprek.’

				‘Wat bedoel je?’

				‘Geen enkele serieuze krant zal een beschuldiging van wapensmokkel aan het adres van een bij name genoemde politie-inspecteur publiceren zonder dat er gecontroleerd is of de bron geloofwaardig is. Ik twijfel er niet aan dat jij degene bent voor wie jij je uitgeeft, maar hoe weet ik dat je niet dronken of gek bent of allebei? Als ik dit niet behoorlijk controleer, zal de krant een proces aan de broek krijgen. Laten we iets afspreken, Hole. Dan schrijf ik alles op zoals jij het wilt. Ik beloof het je.’

				In de stilte die volgde kon Harry iemand op de achtergrond horen lachen. Een zorgeloze, klaterende lach.

				‘Andere kranten bellen kun je vergeten, ze zullen je hetzelfde antwoord geven. Geloof me, Hole.’

				Harry haalde diep adem.

				‘Oké,’ zei hij. ‘In Underwater aan de Dalsbergsti. Vijf uur. Alleen jij, anders ga ik weg. En geen woord hierover tegen wie dan ook, begrepen?’

				‘Begrepen.’

				‘Tot straks.’

				Harry verbrak de verbinding en beet op zijn onderlip.

				‘Ik hoop dat dit verstandig is,’ zei Sivertsen.

				 

				Bjørn Holm en Beate Lønn sloegen af op de drukke Bygdøy allé en even later bevonden ze zich in een stille straat met aan de ene kant uit de kluiten gewassen houten villa’s en aan de andere kant moderne stenen appartementencomplexen. Langs de straat stonden voornamelijk auto’s met Duitse nummerborden.

				‘Rijke stinkerds,’ zei Bjørn.

				Ze stopten voor een klein, geel flatgebouw.

				Pas na de tweede keer aanbellen klonk er een stem door de intercom: ‘Ja?’

				‘André Clausen?’

				‘Dat zou ik wel zeggen, ja.’

				‘Beate Lønn, politie. Kunnen we even binnenkomen?’

				André Clausen stond hen in de deuropening op te wachten gekleed in een ochtendjas die tot zijn heupen kwam. Hij krabde aan een wondje op zijn wang terwijl hij een halfslachtige poging deed een geeuw te smoren.

				‘Het spijt me,’ zei hij. ‘Ik ben laat thuisgekomen vannacht.’

				‘Uit Zwitserland misschien?’

				‘Nee, ik ben gewoon naar mijn zomerhuisje geweest. Kom binnen.’

				De kamer van Clausen was te klein voor zijn verzameling kunstvoorwerpen en Bjørn Holm stelde al snel vast dat Clausens smaak eerder richting Liberace ging dan naar het minimalisme. In de ene hoek borrelde een bron waarbij een naakte godin zich uitstrekte naar de Sixtijnse schilderingen op het plafond.

				‘Ik wil dat je eerst goed nadenkt en je de Fietskoeriermoordenaar bij de receptie van het advocatenkantoor voor de geest haalt,’ zei Beate. ‘En dan hier naar kijkt.’

				Clausen pakte de foto aan en bestudeerde die terwijl hij met zijn vinger over het wondje op zijn wang ging. Bjørn Holm keek de kamer rond.

				Hij hoorde getik achter de deur en toen het geluid van een poot tegen de deur.

				‘Misschien,’ zei Clausen.

				‘Misschien?’ Beate zat op het puntje van haar stoel.

				‘Heel goed mogelijk. De kleren zijn eender. De helm en de bril ook.’

				‘Mooi. En die pleister op zijn knie?’

				Clausen lachte zacht.

				‘Zoals al eerder gezegd, heb ik niet de gewoonte om lichamen van mannen nauwkeurig te bestuderen. Maar als het jullie een plezier doet, kan ik wel zeggen dat mijn gevoel duidelijk ingeeft dat dit de man is die ik heb gezien. Maar verder…’

				Hij gebaarde met zijn armen.

				‘Bedankt,’ zei Beate en ze stond op.

				‘Geen dank,’ zei Clausen en hij liep met hen mee naar de deur waar hij zijn hand naar hen uitstak. Het was een beetje vreemd dat hij dat deed, vond Holm, maar hij drukte hem. Maar toen hij een hand uitstak naar Beate, schudde zij haar hoofd met een lachje: ‘Sorry, maar je hebt bloed aan je vingers. En je bloedt op je wang.’

				Clausen ging met zijn hand naar zijn gezicht.

				‘Ja, klopt,’ zei hij en hij lachte. ‘Dat komt door Truls. Mijn hond. We hebben een beetje wild bij het huisje gespeeld dit weekend.’

				Hij keek naar Beate terwijl zijn lach steeds breder werd.

				‘Tot ziens,’ zei Beate.

				Bjørn Holm wist niet waarom hij huiverde toen hij weer buiten in de warmte stond.

				 

				Klaus Torkildsen had beide ventilatoren in zijn kamer op zijn gezicht gericht, maar hij had het gevoel of ze alleen de warme lucht van de apparaten naar hem toe bliezen. Hij bonkte met zijn dikke vinger tegen het dikke glas van het beeldscherm. Op het interne nummer aan de Kjølberggate. De abonnee had zojuist opgelegd. Dit was de vierde keer dat de betreffende persoon met dit mobiele nummer had gebeld. Korte gesprekken.

				Hij dubbelklikte op het mobiele telefoonnummer om de naam van de abonnee te krijgen. Er dook een naam op. Hij dubbelklikte op de naam om het adres en het beroep te weten te komen. Die verschenen en Klaus bleef zitten staren naar het beroep. Toen draaide hij het nummer dat hij moest bellen als hij iets te melden had.

				Er werd opgenomen.

				‘Hallo?’

				‘Met Torkildsen van Telenor. Met wie spreek ik?’

				‘Maak je daar niet druk om, Torkildsen. Wat heb je voor ons?’

				Torkildsen voelde zijn warme bovenarmen tegen zijn bovenlichaam plakken.

				‘Ik heb het een en ander gecontroleerd,’ zei hij. ‘De mobiele telefoon van Hole is voortdurend in beweging en onmogelijk te traceren. Maar er is een andere mobiele telefoon die meerdere malen het interne nummer van de Kjølberggate heeft gebeld.’

				‘Juist. Wie is het?’

				‘Het abonnement is eigendom van ene Øystein Eikeland. Hij staat ingeschreven als taxichauffeur.’

				‘Ja, en?’

				Torkildsen stak zijn onderlip naar voren en probeerde onder zijn beslagen bril te blazen.

				‘Ik dacht dat er misschien een verband kon zijn tussen een telefoon die de hele stad door gaat en een taxichauffeur.’

				Het werd stil aan de andere kant.

				‘Hallo?’ zei Torkildsen.

				‘Het is begrepen,’ zei de stem. ‘Blijf die nummers controleren, Torkildsen.’

				 

				Op het moment dat Bjørn Holm en Beate de hal aan de Kjølberggate binnenstapten, piepte Beates mobiele telefoon.

				Ze pakte het toestel uit haar tasje, keek op de display en bracht het in één vloeiende beweging naar haar oor.

				‘Harry? Vraag Sivertsen zijn linkerbroekspijp op te trekken. We hebben een foto van een gemaskerde fietser voor de fontein, op maandag om halfzes, met een pleister op zijn knie. En hij heeft een bruine plastic tas in zijn hand.’

				Bjørn moest flink doorlopen om de kleine vrouw in de gang te kunnen bijhouden. Hij hoorde een stem kraken in de telefoon.

				Beate liep de kamer in.

				‘Geen pleister of een wond? Nee, ik weet dat dit geen bewijs is. Het is maar even dat je het weet: André Clausen heeft zojuist min of meer de fietser op de foto geïdentificeerd als dezelfde man die bij Halle, Thune en Wetterlid was.’

				Ze ging achter het bureau zitten.

				‘Wat?’

				Bjørn Holm zag dat er rimpels op haar voorhoofd verschenen.

				‘Juist.’

				Ze schakelde de telefoon uit en staarde ernaar alsof ze niet wist of ze moest geloven wat ze daarnet had gehoord.

				‘Harry denkt dat hij weet wie de Fietskoeriermoordenaar is,’ zei ze.

				Bjørn gaf geen antwoord.

				‘Kijk of het laboratorium vrij is,’ zei ze. ‘Hij heeft ons een nieuw klusje gegeven.’

				‘Wat voor klusje?’ vroeg Bjørn.

				‘Een echt rotklusje.’

				 

				In een taxi bij de standplaats aan St. Hanshaugen zat Øystein Eikeland met halfgesloten ogen te turen naar een langbenig meisje dat op een stoel op het terras voor Java haar cafeïne tot zich nam. Het geblaas van de aanjager werd overstemd door het Stonesnummer dat uit de luidsprekers kwam.

				‘Faith has been broken, tears must be cried…’

				Boze tongen beweerden dat het een nummer van Gram Parsons was en dat Keith en the Stones het gestolen hadden voor Sticky Fingers terwijl ze in Frankrijk zaten, de jaren zestig voorbij waren en ze door middel van drugs probeerden nog genialer te worden.

				‘Wild, wild horses couldn’t drag me away…’

				Een van de achterportieren ging open. Øystein schrok even. De persoon moest van achter de auto zijn komen aanlopen, door het park. In de spiegel zag hij een zongebruind gezicht met krachtige kaken en een zonnebril met reflecterend glas.

				‘Maridalsvann, chauffeur.’

				De stem klonk zacht, maar de commandotoon kwam er wel doorheen.

				‘Als het niet te veel moeite is…’

				‘Nee hoor,’ mompelde Øystein, hij zette de muziek zachter en nam een laatste trek van zijn sigaret voor hij hem door het openstaande zijraampje naar buiten gooide.

				‘Waar bij Maridalsvann…’

				‘Rij gewoon. Ik zal het straks wel zeggen.’

				Ze reden over de Ullevålsvei.

				‘Er is regen voorspeld,’ zei Øystein.

				‘Ik zal het straks zeggen,’ herhaalde de stem.

				Daar gaat mijn fooi, dacht Øystein.

				Na tien minuten rijden waren ze uit de bebouwde kom en ineens waren daar landerijen, boerderijen en Maridalsvann, zo’n mooie overgang van stad naar land dat een Amerikaanse passagier ooit aan Øystein had gevraagd of ze een themapark binnenreden.

				‘Je kunt die weg daar verderop links inslaan,’ zei de stem.

				‘Het bos in?’ vroeg Øystein.

				‘Inderdaad. Word je daar nerveus van?’

				Die gedachte was nog niet bij Øystein opgekomen. Tot nu toe. Hij keek weer in zijn spiegeltje, maar de man had zijn gezicht naar het raam gedraaid zodat hij hem slechts en profil kon zien.

				Øystein minderde vaart, zette het linkerknipperlicht aan en sloeg af. De grindweg voor hem was smal en hobbelig en had een grasstrook in het midden.

				Øystein aarzelde.

				Aan weerszijden van de weg hingen takken met groene bladeren die zwaaiden in de wind en hen leken te lokken. Øystein trapte op de rem. Het grind kraakte onder de banden en de auto stopte.

				‘Sorry,’ zei hij in de spiegel. ‘Ik heb zojuist de onderkant van de auto voor veertigduizend kronen laten herstellen. En we zijn niet verplicht om over dergelijke wegen te rijden. Ik kan een andere taxi bellen als je wilt.’

				De man op de achterbank leek te lachen, in elk geval de gezichtshelft die Øystein zag.

				‘En welke telefoon ben je daar van plan voor te gebruiken, Eikeland?’

				Øystein voelde zijn nekharen overeind gaan staan.

				‘Je eigen telefoon?’ fluisterde de stem.

				Øysteins hersenen probeerden alternatieven te vinden.

				‘Of die van Harry Hole?’

				‘Ik weet niet precies waar je het over hebt, mister, maar ons ritje stopt hier.’

				De man lachte. ‘Mister? Ik denk het niet, Eikeland.’

				Øystein voelde dat hij moest slikken, maar hij kon die neiging onderdrukken.

				‘Luister eens, je hoeft niet te betalen omdat ik je er niet helemaal heen kan brengen. Stap uit en dan bel ik een andere taxi.’

				‘Je strafblad vertelt me dat je slim bent, Eikeland. Dus ik neem aan dat je snapt wat ik wil weten. Ik heb er een hekel aan om dat cliché te gebruiken, maar het is aan jou om te bepalen of we de makkelijke of de moeilijke methode gebruiken.’

				‘Ik begrijp werkelijk niet wat… au!’

				De man had Øystein tegen zijn achterhoofd geslagen, vlak voor de hoofdsteun, en toen Øystein automatisch vooroverboog, voelde hij tot zijn verbazing dat zijn ogen vol tranen schoten. Dat kwam niet doordat het zo vreselijk pijnlijk was. De klap was van het type geweest dat je op school uitdeelde als inleidende vernedering. Maar de traanklieren hadden duidelijk al begrepen wat de rest van de hersenen weigerde in te zien. Dat hij ernstig in de problemen zat.

				‘Waar is de telefoon van Harry, Eikeland? In het handschoenenvakje? In de kofferbak? In je zak misschien?’

				Øystein gaf geen antwoord. Hij zat doodstil terwijl zijn ogen zijn hersenen voerden. Bos aan beide kanten. Iets zei hem dat de man op de achterbank goedgetraind was en dat hij Øystein al in een paar seconden te pakken zou hebben. Was de man alleen? Moest hij het alarm indrukken om de andere taxi’s te waarschuwen? Was hij erbij gebaat als anderen zich ermee gingen bemoeien?

				‘Ik snap het al,’ zei de man. ‘De moeilijke manier, dus. En weet je wat…’

				Øystein kon niet meer reageren voor hij een arm rond zijn nek voelde die hem tegen de hoofdsteun aan drukte.

				‘… ik had dat eigenlijk ook gehoopt.’

				Øystein verloor zijn bril. Hij strekte zijn arm uit naar het stuur, maar kon er niet bij.

				‘Als je op het alarm drukt dan vermoord ik je,’ fluisterde de man in zijn oor. ‘En dat bedoel ik letterlijk: ik zal je van het leven beroven.’

				Hoewel zijn hersenen geen zuurstof kregen, hoorde, zag en rook Øystein Eikeland onwaarschijnlijk goed. Hij kon het netwerk aan adertjes aan de binnenkant van zijn eigen oogleden zien, hij rook de geur van de aftershave van de man en tegelijkertijd hoorde hij de licht fluitende toon van vreugde, als een slippende drijfriem, in zijn stem.

				‘Waar is hij, Eikeland. Waar is Harry Hole?’

				Øysteins mond hing open. En de man verslapte zijn greep.

				‘Ik weet niet waar je het over…’

				Weer drukte de arm tegen zijn keel.

				‘Laatste poging, Eikeland. Waar is dat dronkemansvriendje van je?’

				Øystein voelde de pijn komen, de plagerige wil om te overleven. Maar hij wist dat het zo voorbij zou zijn. Hij had dit eerder meegemaakt, het was slechts een overgang, een stadium voor de veel behaaglijker onverschilligheid intrad. De seconden verstreken. De hersenen begonnen filialen te sluiten. Het zicht verdween eerst.

				Toen verslapte de greep weer en de zuurstof stroomde naar zijn hersenen. Het zicht kwam terug. En de pijn.

				‘We vinden hem toch wel,’ zei de stem. ‘Je kunt kiezen of dat voor of na je verscheiden zal gebeuren.’

				Øystein voelde iets kouds en hards over zijn slaap gaan. En toen over zijn neusrug. Øystein had de nodige westerns gezien, maar nog nooit een 45-kaliber van dichtbij onder ogen gehad.

				‘Mond open.’

				Laat staan geproefd.

				‘Ik tel tot vijf, dan schiet ik. Knik als je me iets te vertellen hebt. Het liefst voor vijf. Eén…’

				Øystein probeerde tegen de doodsangst te vechten. Hij probeerde zichzelf voor te houden dat mensen rationeel zijn en dat de man niets zou bereiken met hem te doden.

				‘Twee…’

				De logica staat aan mijn kant, dacht Øystein. De loop had een misselijkmakende smaak van bloed en metaal.

				‘Drie. En maak je geen zorgen over de stoelbekleding, Eikeland. Ik zal naderhand alles keurig opruimen en schoonmaken.’

				Øystein voelde dat zijn lichaam begon te beven, een ongecontroleerde reactie die hij slechts kon ondergaan en hij dacht aan een raket die hij op televisie had gezien, die ook zo had getrild, seconden voor hij een koud, leeg heelal van niets in werd gezonden.

				‘Vier.’

				Øystein knikte. Energiek en herhaaldelijk.

				Het pistool verdween.

				‘Hij ligt in het handschoenenvakje,’ zei Øystein snakkend naar adem. ‘Hij zei dat ik hem aan moest zetten en niet moest opnemen als hij overging. Hij heeft de mijne gekregen.’

				‘Die telefoons interesseren me niet,’ zei de stem. ‘Ik wil weten waar Hole ís.’

				‘Ik weet het niet. Hij heeft niks gezegd. O ja, hij zei dat het voor ons tweeën het beste was als ik het niet wist.’

				‘Hij loog,’ zei de man.

				De woorden klonken zacht en rustig en Øystein kon er niet uit opmaken of de man kwaad was of zich amuseerde.

				‘Alleen maar goed voor hém, Eikeland. Niet voor jou.’

				De koude pistoolloop op de wang van Øystein voelde aan als een gloeiend heet strijkijzer.

				‘Wacht! Harry zei iets. Ik herinner me het nu. Hij zei dat hij thuis zou onderduiken.’

				De woorden rolden zo snel uit Øysteins mond dat hij het idee had dat ze door de wang en tong slechts half gearticuleerd naar buiten werden geduwd.

				‘We zijn daar al geweest, idioot,’ zei de man.

				‘Ik bedoel niet thuis waar hij woont. Maar thuis in Oppsal. Waar hij is opgegroeid.’

				De man lachte en Øystein voelde een stekende pijn toen de pistoolloop in een neusgat trachtte te komen.

				‘We hebben de laatste uren jouw telefoon in de gaten gehouden, Eikeland. We weten in welk gebied hij zich bevindt. En dat is niet Oppsal. Je liegt gewoon. Of met andere woorden: vijf.’

				Het piepte. Øystein kneep zijn ogen dicht. Het piepgeluid ging niet weg. Was hij al dood? De piepjes vormden een melodie. Iets bekends. ‘Purple Rain’. Prince. Het waren de digitale tonen van een mobiele telefoon.

				‘Ja, wat is er?’ klonk de stem achter hem.

				Øystein durfde zijn ogen niet open te doen.

				‘In Underwater? Om vijf uur? Oké, roep alle mannen meteen op, ik kom nu.’

				Øystein hoorde stof ritselen. Zijn uur had geslagen. Hij hoorde buiten een vogel zingen. Een prachtig, hoog wijsje. Hij wist niet wat voor vogel het was. Hij had het moeten weten. En waarom. Hij had moeten weten waarom hij zong. Nu zou hij het nooit weten. Toen voelde hij een hand op zijn schouder.

				Øystein opende voorzichtig zijn ogen en gluurde in de spiegel.

				Een blinkende rij tanden en toen de stem met dezelfde ondertoon van vreugde: ‘Centrum, chauffeur. Het heeft haast.’

				hoofdstuk 38

				Maandag. De wolk

				Rakel opende ineens haar ogen. Haar hart klopte hard en snel. Ze had geslapen. Ze luisterde naar het voortdurende geluid van zwemmende kinderen in het Frognerbad. Een licht bittere smaak van gras zat in haar speekselklieren en de hitte lag als een warme deken op haar rug. Had ze iets gedroomd, was ze daarom wakker geworden?

				Een plotseling koele windvlaag tilde het badlaken op en bezorgde haar kippenvel.

				Wonderlijk, hoe dromen je soms ontglippen als gladde stukken zeep, dacht ze en ze draaide zich om. Oleg was weg. Ze steunde op haar ellebogen en keek rond.

				Het volgende ogenblik stond ze rechtop.

				‘Oleg!’

				Ze begon te rennen.

				Ze vond hem bij de duiktoren. Hij zat op de kant te praten met een jongen die ze eerder gezien had. Een schoolvriendje misschien.

				‘Hoi mama.’ Hij lachte met dichtgeknepen ogen naar haar.

				Rakel greep hem bij de arm, harder dan haar bedoeling was.

				‘Ik had gezegd dat je niet weg mocht gaan zonder dat ik het wist!’

				‘Maar je sliep toch, mama. Ik wilde je niet wakker maken.’

				Oleg zag er verbaasd en een beetje gegeneerd uit. Het schoolvriendje trok zich terug.

				Ze liet hem los en zuchtte. Ze keek naar de lucht. De hemel was nog steeds blauw afgezien van een enkel wit wolkje dat wel omhoog leek te wijzen, alsof iemand zojuist een raket de lucht in had geschoten.

				‘Het is bijna vijf uur, we gaan naar huis,’ zei ze en ze klonk afwezig. ‘Eten.’

				In de auto onderweg naar huis vroeg Oleg of Harry nog kwam.

				Rakel schudde haar hoofd.

				Terwijl ze voor het verkeerslicht bij het kruispunt Smestad stonden te wachten, boog ze zich voorover om te kijken of ze de wolk nog zag. Hij was er nog steeds, maar hing nu iets hoger met een streep grijs aan de onderkant.

				Ze herinnerde zichzelf eraan de deur op slot te draaien als ze thuiskwam.

				hoofdstuk 39

				Maandag. Ontmoetingen

				Roger Gjendem bleef staan en keek naar het water dat borrelde in het aquarium op de vensterbank van Underwater. Er flitste een beeld voorbij. Een zevenjarig jongetje dat met snelle, staccato zwemslagen op hem af zwom, duidelijk met paniek in zijn ogen, alsof hij, Roger, de grote broer, de enige op de wereld was die hem kon redden. Roger had lachend naar hem geroepen, maar Thomas had niet begrepen dat hij allang in ondiep water was en alleen maar hoefde te gaan staan. Roger dacht soms dat het hem wel gelukt was om zijn kleine broertje te leren zwemmen, maar dat hij op het droge kopje-onder was gegaan.

				Hij bleef een paar seconden in de deuropening van Underwater staan om zijn ogen te laten wennen aan de duisternis. Afgezien van de barkeeper zag hij maar één persoon in het café: een roodharig vrouwmens dat met een halveliter voor zich en een sigaret tussen haar vingers en haar rug half naar hem toe zat. Roger liep de trap af naar de kelder. Geen levende ziel te bekennen. Hij besloot in de bar boven te wachten. De vloerplanken kraakten onder zijn schoenen en de roodharige keek op. Er vielen schaduwen op haar gezicht, maar iets aan de manier waarop ze zat, de houding, gaf hem de indruk dat ze mooi was. Of mooi was geweest. Het viel hem op dat ze een tas naast haar tafel had staan. Misschien wacht ze ook op iemand, dacht hij.

				Hij bestelde een pilsje en keek op de klok.

				Hij had een paar rondjes door de buurt gelopen om niet eerder dan vijf uur aan te komen. Hij wilde niet al te gretig lijken, dat kon verdacht zijn. Hoewel, wie kon er een journalist nou van verdenken te gretig te zijn als hij de grootste zaak van deze zomer een andere wending kon geven? Als het daar inderdaad om te doen was.

				Roger had opgelet toen hij op en neer door de straten had gewandeld. Of er ergens een auto stond waar die niet hoorde te staan, of een persoon de krant stond te lezen op de hoek van de straat, een slapende dronkaard op een bank zat. Maar hij had niets gezien. Het waren natuurlijk profs. Dat had hem het meest beangstigd. De wetenschap dat ze dit konden doen en er ook mee wegkwamen. Hij had een collega tijdens een dronken bui horen mompelen dat er de laatste jaren dingen op het hoofdbureau gebeurden die de lezers niet zouden geloven als er over geschreven werd, en Roger was het met de lezers eens geweest.

				Hij keek weer op de klok. Zeven over.

				Zouden ze direct binnen komen stormen als Harry Hole binnenkwam? Ze hadden hem niets verteld, alleen maar dat hij erheen moest gaan en zich moest gedragen alsof hij er gewoon voor zijn werk was. Roger nam een grote slok in de hoop dat de alcohol zijn zenuwen in bedwang hield.

				Tien over. De barkeeper zat aan een hoek van de bar Fjords te lezen.

				‘Neem me niet kwalijk,’ zei Roger.

				De barkeeper keek amper op.

				‘Is hier toevallig een man geweest? Groot, blond met…’

				‘Sorry,’ zei de barkeeper, hij likte aan zijn duim en bladerde verder. ‘Ik ben vlak voordat jij hier kwam pas aan het werk gegaan. Vraag het maar aan haar daar verderop.’

				Roger aarzelde. Hij dronk wat van zijn bier tot net onder het Ringnes-logo en stond op.

				‘Neem me niet kwalijk…’

				De vrouw keek hem met een klein lachje aan.

				‘Ja?’

				Toen zag hij het. Het waren geen schaduwen geweest die hij op haar gezicht had gezien. Het waren blauwe plekken. Op het voorhoofd. Op de jukbeenderen. En in de hals.

				‘Ik had een afspraak met een man hier, maar ik ben bang dat hij weer vertrokken is. Hij is langer dan één meter negentig en heeft kortgeknipt, blond haar.’

				‘O? Jong?’

				‘Nou, rond de vijfendertig, denk ik. Ziet er een beetje… getekend uit.’

				‘Rode neus en blauwe ogen die tegelijkertijd oud en jong lijken?’

				Ze lachte nog steeds, maar zo afwezig dat hij begreep dat de lach niet voor hem bestemd was.

				‘Dat zou hem kunnen zijn, ja,’ zei Roger onzeker. ‘Is hij…’

				‘Nee, ik zit hier ook op hem te wachten.’

				Roger keek naar haar. Zou ze echt een van hen zijn? Een mishandelde, lichtelijk aangeschoten dame van ergens in de dertig? Dat leek hem onwaarschijnlijk.

				‘Denk je dat hij komt?’ vroeg Roger.

				‘Nee.’ Ze tilde haar glas op. ‘De mensen van wie je wilt dat ze komen, komen nooit. Anderen komen.’

				Roger liep naar de bar. Zijn bierglas was weggehaald. Hij bestelde een nieuw.

				De barkeeper zette muziek op. Gluecifer deed zijn best om wat licht in de duisternis te brengen.

				‘I got a war, baby, I got a war with you!’

				Hij kwam niet. Harry Hole kwam niet. Wat had dat te betekenen? Het was in ieder geval niet zijn schuld, verdomme.

				Om halfzes ging de deur open.

				Roger keek hoopvol op.

				Een man in een leren jas stond in de deuropening en keek hem aan.

				Roger schudde zijn hoofd.

				De man keek het café rond. Hij wreef met de binnenkant van zijn hand langs zijn hals. Toen liep hij weer naar buiten.

				Rogers eerste gedachte was hem achterna te lopen. Vragen wat dat met die hand betekende. Dat ze de operatie afbraken? Of dat Thomas… Zijn mobiele telefoon ging. Hij pakte hem.

				‘No-show?’ zei een stem.

				Het was niet de man in de leren jas en het was beslist Harry niet. Maar de stem kwam hem vaag bekend voor.

				‘Wat moet ik nu doen?’ zei Roger zacht.

				‘Je blijft daar tot acht uur,’ zei de stem. ‘En je belt het nummer dat je hebt gekregen als hij komt opdagen. We moeten verder.’

				‘Thomas…’

				‘Er gebeurt niets met je kleine broertje zolang jij maar doet wat we zeggen. En niets hiervan wordt gepubliceerd.’

				‘Natuurlijk niet. Ik…’

				‘Een goedenavond, Gjendem.’

				Roger stopte de mobiel weer in zijn zak en stortte zich in zijn bier. Hij snakte naar adem toen hij weer bovenkwam. Tot acht uur. Tweeënhalf uur.

				‘Wat zei ik?’

				Roger draaide zijn hoofd. Ze stond vlak achter hem en ze stak een wijsvinger op naar de barkeeper, die met tegenzin van zijn stoel kwam.

				‘Wat bedoelde jij met “de anderen”?’

				‘Welke anderen?’

				‘Je zei dat in plaats van de mensen van wie je wilt dat ze komen, de anderen komen.’

				‘Degenen die je voor lief moet nemen, mijn beste.’

				Roger draaide zich helemaal om. Er was iets aan de manier waarop ze het zei. Zonder drama, zonder ernst, maar met een klein terughoudend lachje in haar stem. Hij herkende daar iets in, een soort verwantschap. En nu zag hij nog meer. De ogen. De rode lippen. Ze was inderdaad knap geweest.

				‘Heeft je man je zo mishandeld?’ vroeg hij.

				Ze tilde haar hoofd op, stak haar kin vooruit en keek naar de barkeeper, die een pilsje stond te tappen.

				‘Ik geloof toch echt dat dat niet jouw zaak is, jongeman.’

				Roger sloot zijn ogen even. Het was een vreemde dag geweest. Een van de vreemdste dagen. Geen enkele reden dat het hier moest stoppen.

				‘Dat zou het kunnen worden,’ zei hij.

				Ze draaide zich naar hem toe en keek hem aandachtig aan.

				Hij knikte naar haar tafeltje.

				‘Afgaande op de grootte van de tas die je bij je hebt, is hij nu je ex. Als je een plek nodig hebt om onder te duiken, ik heb een flinke flat met een extra slaapkamer.’

				‘O ja?’

				De toon was afwijzend, maar hij zag haar gezichtsuitdrukking veranderen. Die werd vragender, nieuwsgieriger.

				‘Afgelopen winter werd de flat ineens te groot,’ zei hij. ‘Ik betaal trouwens graag je halveliter als je me gezelschap houdt. Ik zit hier nog wel een tijdje.’

				‘Tja,’ zei ze. ‘We kunnen wel een tijdje samen wachten.’

				‘Op iemand die niet komt?’

				Haar lach klonk triest, maar het was in elk geval een lach.

				 

				Sven zat in de stoel en staarde uit het raam naar de wereld onder zich.

				‘Misschien had je toch moeten gaan,’ zei hij. ‘De journalist kan het onbewust gezegd hebben.’

				‘Ik geloof het niet,’ zei Harry.

				Hij lag op de bank en bestudeerde de rook die in een spiraal omhoog kronkelde naar het grauwe plafond boven hen.

				‘Ik geloof eerder dat hij me onbewust een waarschuwing gaf.’

				‘Alleen het feit dat jij Waaler als “een leidinggevende politieman” hebt betiteld en de journalist hem “inspecteur” heeft genoemd, hoeft niet te betekenen dat hij al wist dat het om Waaler ging. Hij kan het geraden hebben.’

				‘Dan heeft hij in elk geval een blunder begaan. Tenzij hij werd afgeluisterd en probeerde me te waarschuwen.’

				‘Je bent paranoïde, Harry.’

				‘Misschien, maar het hoeft niet te betekenen…’

				‘… dat ze niet naar je op zoek zijn. Je hebt het gezegd. Je kunt toch wel andere journalisten bellen?’

				‘Ik vertrouw niemand. En bovendien geloof ik dat we niet meer zoveel met deze mobiel moeten bellen. Ik denk eigenlijk dat ik hem maar helemaal uitschakel. De signalen kunnen gebruikt worden om ons op te sporen.’

				‘Hè? Waaler kan toch niet weten welke telefoon je gebruikt?’

				De groene display van de Ericsson doofde en Harry liet hem in zijn zak glijden.

				‘Je hebt er duidelijk geen enkel idee van wat Waaler wel kan en niet kan, Sivertsen. De afspraak met mijn taxivriend was dat hij me tussen vijf en zes zou bellen als alles oké was. Het is nu tien over zes. Heb jij de telefoon gehoord?’

				‘Nee.’

				‘Dat kan betekenen dat ze het weten van de ruil. Hij komt dichterbij.’

				Sven kreunde.

				‘Heeft iemand je al eens verteld dat je de neiging hebt om jezelf te herhalen, Harry? En verder is het me opgevallen dat je eigenlijk verdomd weinig doet om ons uit deze zooi te halen.’

				Harry blies ten antwoord een dikke nul naar het plafond.

				‘Ik krijg bijna het gevoel dat je wílt dat hij ons vindt. En dat je dit allemaal voor de schijn doet. Het moet erop lijken dat we ontzettend ons best doen om ons te verstoppen, zodat je zeker weet dat hij erin trapt en achter je aankomt.’

				‘Interessante theorie,’ mompelde Harry.

				 

				‘De expert bij bakkerij Norske Møller heeft bevestigd dat het zit zoals jij dacht,’ zei Beate door de telefoon, en ze gebaarde naar Bjørn Holm dat hij de kamer uit moest gaan.

				Ze begreep uit de klikken dat Harry in een telefooncel stond.

				‘Bedankt voor je hulp,’ antwoordde hij. ‘Dit is precies wat ik nodig heb.’

				‘Is dat zo?’

				‘Ik hoop het.’

				‘Ik heb net naar Olaug Sivertsen gebeld, Harry. Ze maakt zich grote zorgen.’

				‘Hm.’

				‘Niet alleen over haar zoon. Ze maakt zich zorgen over haar huurster die dit weekend naar een huisje is geweest en niet is teruggekomen. Ik weet niet wat ik tegen haar moet zeggen.’

				‘Zo min mogelijk. Het is gauw voorbij.’

				‘Kun je dat beloven?’

				Harry’s lach klonk als een droog repeterend machinegeweer.

				‘Dat kan ik inderdaad beloven, ja.’

				De intercom kraakte.

				‘Bezoek voor je,’ zei de nasale stem van de receptioniste. Het was weliswaar een Securitasbewaakster aangezien het al vier uur was geweest, maar het was Beate opgevallen dat zelfs de Securitasmensen door hun neus gingen praten als ze een poosje achter de balie hadden gezeten.

				Beate drukte op de knop van het tamelijk gedateerde doosje voor haar.

				‘Je moet de betreffende persoon vragen even te wachten. Ik ben bezig.’

				‘Ja, maar hij…’

				Beate zette de intercom uit.

				‘Flauwekul,’ zei ze.

				Op de achtergrond van Harry’s krakende ademhaling hoorde Beate door de hoorn dat er een auto stopte. En tegelijkertijd merkte ze dat er een verandering was opgetreden in de manier waarop het licht in haar kamer viel.

				‘Ik moet nu gaan,’ zei hij. ‘De tijd dringt. Ik bel je daarna misschien. Als het gegaan is zoals ik hoopte. Oké? Beate?’

				Beate hing op. Haar blik was op de deuropening gericht.

				‘Jee?’ zei Tom Waaler. ‘Zeg jij goede vrienden geen gedag?’

				‘Had de receptioniste niet gezegd dat je moest wachten?’

				‘Jazeker.’

				Tom Waaler deed de deur achter zich dicht en trok aan een touwtje zodat de witte jaloezieën voor het raam naar beneden raasden. Toen liep hij om haar bureau heen, ging naast haar stoel staan en keek op het bureaublad.

				‘Wat is dit?’ vroeg hij en hij wees naar de twee kleine glasplaatjes die op elkaar waren geklemd.

				Beate ademde snel door haar neus.

				‘Volgens het laboratorium is het een zaadje.’

				Hij legde een hand zacht in haar nek. Ze verstijfde.

				‘Was dat Harry aan de telefoon?’

				Hij ging met een vinger langs haar huid.

				‘Stop daarmee,’ zei ze met nauwelijks verholen woede. ‘Haal je hand weg.’

				‘Oei zeg, mag dat niet?’

				Waaler tilde beide handen in de lucht met zijn handpalmen naar haar toe terwijl hij lachend zei: ‘Je vond het eerst toch wel prettig, Lønn?’

				‘Wat wil je?’

				‘Je een kans geven. Ik vind dat ik je dat wel schuldig ben.’

				‘Vind je dat? Waarvoor dan?’

				Ze hield haar hoofd scheef en keek hem aan. Hij bevochtigde zijn lippen en leunde naar haar voorover.

				‘Voor je dienstbaarheid. En onderwerping. En een strak en koud kutje.’

				Ze sloeg naar hem, maar hij greep haar pols en in één beweging draaide hij haar arm op haar rug en duwde haar voorover. Ze snakte naar adem, schoot naar voren in haar stoel en haar hoofd klapte bijna op het tafelblad. Zijn stem siste in haar oor.

				‘Ik geef je een kans om je baan te behouden, Lønn. We weten dat Harry je gebeld heeft met de telefoon van zijn taxivriend. Waar is hij?’

				Ze kreunde. Waaler duwde de arm nog hoger.

				‘Ik weet dat het pijn doet,’ zei hij. ‘En ik weet dat de pijn je toch niet zal bewegen me iets te zeggen. Dus dit is alleen maar voor mijn eigen plezier. En het jouwe.’

				Hij duwde zijn onderlichaam tegen haar ribben. Het bloed ruiste in haar oren. Beate mikte en liet zich voorovervallen. Haar hoofd raakte de intercom en het harde plastic kraakte.

				‘Ja?’ zei een nasale stem.

				‘Stuur Holm direct hierheen,’ steunde Beate met haar wang op de bureaulegger.

				‘Ja, goed.’

				Aarzelend liet Waaler haar arm los. Beate richtte zich op.

				‘Klootzak,’ zei ze. ‘Ik weet niet waar hij is. Hij zou mij nooit in een onmogelijke situatie brengen.’

				Tom Waaler keek haar lang aan. Bestudeerde haar. Maar terwijl hij dat deed, viel Beate iets merkwaardigs op. Dat ze niet langer bang voor hem was. Haar verstand zei dat hij gevaarlijker dan ooit was, maar er was iets in zijn blik, een angst die ze nog niet eerder had gezien. En hij had zojuist zijn zelfbeheersing verloren. Slechts een paar seconden, maar het was de eerste keer dat ze gezien had dat hij de controle kwijt was.

				‘Ik kom bij je terug,’ fluisterde hij. ‘Dat is een belofte. En je weet dat ik me aan mijn beloftes houd.’

				‘Wat is er…?’ begon Bjørn Holm en hij stapte snel aan de kant toen Tom Waaler in de deuropening langs hem heen stoof.

			

		

	
		
			
				hoofdstuk 40

				Maandag. De regen

				Het was halfacht, de zon bescheen de Ullernås en van haar balkon aan de Thomas Heftyes gate constateerde weduwe Danielsen dat er meerdere witte wolken over de Oslofjord kwamen aangedreven. Beneden op straat liepen André Clausen en Truls langs. Ze kende noch de man noch de golden retriever bij naam, maar ze had hen vaak gezien als ze van Gimle terrasse kwamen aanlopen. Ze bleven staan voor het rode licht naast de taxistandplaats aan de Bygdøy allé. Weduwe Danielsen ging ervan uit dat ze van plan waren naar het Frognerpark te gaan.

				Ze zagen er allebei een beetje verwaarloosd uit, vond ze. De hond kon bovendien wel eens een wasbeurt gebruiken.

				Ze trok haar neus op toen ze zag dat de hond, die een halve stap achter zijn eigenaar zat, zijn heuppartij optilde en poepte op het trottoir. En toen de eigenaar geen aanstalten maakte om de rotzooi op te ruimen, maar zodra het licht op groen sprong de hond met zich meetrok over het zebrapad, raakte weduwe Danielsen geïrriteerd en een beetje opgewonden tegelijk. Geïrriteerd omdat ze zich het wel en wee van de stad altijd had aangetrokken. En opgewonden omdat ze nu weer stof had voor een ingezonden brief aan Aftenposten, waar ze al een tijdje niet naar had geschreven.

				Ze bleef staan kijken naar de plek terwijl de hond en zijn eigenaar snel en duidelijk schuldbewust in de richting van het Frognerpark liepen. En zodoende was ze een hulpeloze getuige van het feit dat de vrouw die half rennend uit de tegenovergestelde richting het zebrapad overstak, het slachtoffer werd van het gebrek aan verantwoordelijkheidsgevoel van een individuele burger. De vrouw had het kennelijk zo druk met een taxi tegen te houden bij de standplaats dat ze niet merkte waar ze in was gaan staan.

				Weduwe Danielsen snoof luidruchtig, wierp een blik op de armada van wolken en liep naar binnen om de ingezonden brief te schrijven.

				 

				Een trein kwam als een lange, zachte zucht voorbijrijden. Olaug opende haar ogen en besefte dat ze in de tuin stond.

				Merkwaardig. Ze had niet gemerkt dat ze het huis was uit gelopen. Maar ze stond er, tussen de treinrails en met de laatste zoete geuren van rozen en seringen in haar neus. De druk op haar slapen was niet verminderd. Integendeel. Ze keek omhoog. Het was bewolkt, daarom was het zo donker. Olaug keek naar haar blote voeten. Witte huid, blauwe aderen, de voeten van een oud mens. Ze wist waarom ze precies hier was gaan staan. Want hier – precies hier – hadden zij gestaan: Ernst en Randi. Zij had bij het raam van de dienstbodekamer gekeken naar hen in de schemering bij de rododendronbosjes, die nu weg waren. De zon was bezig onder te gaan en hij had zacht iets in het Duits tegen haar gemompeld en een roos geplukt die hij achter het oor van zijn vrouw had gestoken. En ze had gelachen en haar neus tegen de hals van haar man gedrukt. En vervolgens hadden ze zich naar het westen gedraaid, de armen om elkaar heen geslagen en gezwegen. Ze had haar hoofd tegen de schouder van haar echtgenoot gelegd terwijl ze alle drie naar de zonsondergang keken. En Olaug wist niet wat ze hadden gedacht, maar zij had in elk geval gedacht dat de zon op een dag weer zou opgaan. Zo jong.

				Olaug keek automatisch naar het raam van de dienstbodekamer. Geen Ina, geen jonge Olaug, slechts een zwart vlak dat de popcornachtige wolken weerspiegelde.

				Ze zou huilen tot de zomer voorbij was. Misschien nog iets langer. En dan zou ze verder gaan met de rest van haar leven zoals dat altijd was gebeurd. Het was een plan. Je had een plan nodig.

				Er bewoog iets achter haar. Olaug draaide zich langzaam en moeizaam om. Ze voelde dat het koele gras losgetrokken werd toen ze op haar voetzolen ronddraaide. Toen – midden in de beweging – verstijfde ze.

				Het was een hond.

				Het beest keek naar Olaug op met een blik of het excuses wilde vragen voor iets wat nog niet gebeurd was. Op hetzelfde ogenblik kwam er geluidloos iets uit de schaduw onder de fruitbomen gegleden en ging naast de hond staan. Het was een man. Zijn ogen waren groot en zwart, net als die van de hond. Ze had het gevoel of iemand een beest in haar keel had gestopt en ze niet meer kon ademen.

				‘We waren binnen, maar u was er niet,’ zei de man, hij hield zijn hoofd scheef en keek naar haar zoals je dat doet wanneer je een interessant insect hebt gevonden.

				‘U weet niet wie ik ben, mevrouw Sivertsen, maar ik heb uitgekeken naar de dag dat ik u zou ontmoeten.’

				Olaug opende haar mond en sloot hem weer. De man kwam dichterbij. Olaug keek over zijn schouder.

				‘Allemachtig,’ fluisterde ze en ze stak haar armen uit.

				Ze liep van de trap af, rende lachend over het grindpad, recht in Olaugs armen.

				‘Ik heb me zo’n zorgen gemaakt,’ zei Olaug.

				‘O?’ zei Ina verbaasd. ‘We zijn alleen maar wat langer in het huisje gebleven dan we gepland hadden. Het is toch vakantie, snap je?’

				‘Ja, ja,’ zei Olaug en ze drukte haar tegen zich aan.

				De hond, een Engelse setter, werd meegesleurd in de vreugde van het weerzien, ze sprong op en zette haar poten tegen Olaugs rug.

				‘Thea!’ zei de man. ‘Zit!’

				Thea ging zitten.

				‘En dit is?’ zei Olaug toen ze Ina eindelijk losliet.

				‘Dit is Terje Rye.’ Ina’s wangen gloeiden in de schemering. ‘Mijn verloofde.’

				‘Grote god,’ zei Olaug en ze sloeg haar handen ineen.

				De man stak zijn hand naar haar uit en lachte met een brede grijns. Hij was niet knap. Korte, dikke wipneus, pluizig haar en ogen die te dicht bij elkaar stonden. Maar hij had een open, directe blik die Olaug wel aanstond.

				‘Prettig kennis te maken,’ zei hij.

				‘Insgelijks,’ zei Olaug en ze hoopte dat haar tranen in de schemering niet te zien waren.

				 

				Toya Harang bemerkte de geur pas toen ze al een eind de Josefines gate in waren gereden.

				Ze keek de taxichauffeur beschuldigend aan. Hij had een donkere huidskleur, maar hij kwam in elk geval niet uit Afrika want dan had ze niet durven instappen. Niet dat ze racistisch was, het was gewoon een kwestie van percentages.

				Maar waar kwam die lucht vandaan?

				Ze zag de blik van de chauffeur in de spiegel. Was ze te gewaagd gekleed, was haar rode decolleté te diep, haar rokje met split boven de cowboylaarzen te kort? Ze hoopte op iets anders, iets prettigs. Dat hij haar herkende van de recensies in de kranten waar grote foto’s van haar bij hadden gestaan. Toya Harang. ‘De troonopvolgster van de musicalkoningin’, hadden ze geschreven. Weliswaar had de recensent van Aftenposten haar ‘klungelig charmant’ gevonden en vermeld dat ze geloofwaardiger was als het bloemenmeisje Eliza dan als de societydame in wie professor Higgins haar omgetoverd had. Maar alle recensies waren het erover eens dat ze kon zingen en dansen als de beste. Zo. Wat zou Lisbeth daarvan zeggen?

				‘Feestje?’ vroeg de chauffeur.

				‘In zekere zin,’ zei Toya.

				Een feest voor twee, dacht ze. Een feest voor Venus en… wat was het ook alweer, die andere naam die hij had gezegd? Nou ja, zij was in elk geval Venus. Hij was naar haar toe gekomen tijdens het premièrefeest gisteravond en had in haar oor gefluisterd dat hij een stille bewonderaar was. En toen had hij haar dus bij hem thuis uitgenodigd vanavond. Hij had niet eens de moeite genomen zijn bedoelingen te verbergen en ze had eigenlijk nee moeten zeggen. Met alle fatsoen, had ze nee moeten zeggen.

				‘Dat wordt vast gezellig,’ zei de chauffeur.

				Fatsoen. En nee. Ze kon de geur van de silo en het graanstof nog steeds ruiken en de zwaaiende riem van haar vader zien die de lichtstrepen tussen de kieren van de planken van de schuur doorkliefde als hij geprobeerd had haar te slaan. Fatsoen en nee. En ze kon de hand van haar moeder daarna nog voelen die haar in de keuken over haar haren streelde terwijl ze vroeg waarom Toya toch niet net als Lisbeth kon zijn. Slim en aardig. En op een dag had Toya zich losgerukt en gezegd dat ze nu eenmaal zo was en dat ze het vast van haar vader had, ze had immers gezien hoe hij in de schuur Lisbeth als een beest nam, of wist moeder dat niet? Toya had haar moeders gezicht zien veranderen, niet omdat zij niet wist dat het een leugen was, maar omdat haar dochter geen enkel middel schuwde om hen te kwetsen. En toen had Toya zo hard als ze kon geschreeuwd dat ze hen haatte en vader was binnengekomen met een krant in zijn hand en ze had aan hun gezichten gezien dat ze dachten dat ze nu niet loog. Haatte ze hen nu nog steeds, nu ze allemaal weg waren? Ze wist het niet. Nee. Vandaag haatte ze niemand. Daarom deed ze niet wat ze deed. Ze deed het voor de lol. Voor het ja en het onfatsoen. En omdat het zo’n onweerstaanbaar aanbod was.

				Ze gaf de chauffeur tweehonderd kronen en een lach en vroeg hem het wisselgeld te houden ondanks de stank in de auto. Pas toen de taxi was weggereden, begreep ze waarom de chauffeur in de spiegel naar haar had gekeken. De lucht kwam niet van hem, maar van haar.

				‘Verdomme!’

				Ze schraapte de hoge hak van haar cowboylaars af aan de stoeprand die nu bruine strepen kreeg. Ze keek of ze ergens een modderplas zag, maar die waren er al bijna vijf weken niet meer in Oslo. Ze gaf het op en liep naar de poort, waar ze aanbelde.

				‘Ja?’

				‘Hier is Venus,’ koerde ze.

				Ze lachte in zichzelf.

				‘En hier is Pygmalion,’ zei de stem.

				Dat was het!

				Het deurslot zoemde. Ze aarzelde een ogenblik. Haar laatste kans om zich terug te trekken. Toen gooide ze haar haren naar achteren en trok de poort open.

				Hij stond in de deuropening met een drankje in zijn handen op haar te wachten.

				‘Heb je gedaan wat ik je gezegd heb?’ vroeg hij. ‘Heb je niemand verteld waar je heen ging?’

				‘Nee, ben je gek?’

				Ze sloeg haar ogen ten hemel.

				‘Misschien,’ zei hij en hij deed de deur helemaal open. ‘Kom binnen en begroet Galatea.’

				Ze lachte hoewel ze niet begreep waar hij het over had. Lachte hoewel ze wist dat haar iets afschuwelijks te wachten stond.

				 

				Harry vond een parkeerplaats een stukje verderop in de Markvei, schakelde de motor uit en stapte uit de auto. Hij stak een sigaret aan en keek rond. Er waren weinig mensen op straat, het leek wel of iedereen naar binnen was gegaan. De onschuldige wolken van die middag hadden zich uitgebreid tot een blauwgrijs kamerbreed tapijt aan de hemel.

				Hij liep langs de graffitigevels tot hij voor de poort stond. Hij zag dat slechts het filter van de sigaret over was gebleven en gooide het weg. Hij belde aan en wachtte. Het was zo drukkend warm dat het zweet zelfs in zijn handpalmen stond. Of was het van angst? Hij keek op zijn horloge en nam het tijdstip in zich op.

				‘Ja?’ De stem klonk geïrriteerd.

				‘Goedenavond, ik ben Harry Hole.’

				Geen antwoord.

				‘Van de politie,’ voegde hij eraan toe.

				‘Uiteraard. Het spijt me, mijn gedachten zaten ergens anders. Kom binnen.’

				De intercom zoemde.

				Harry ging met langzame, grote stappen de trap op.

				Ze stonden alle twee in de deuropening op hem te wachten.

				‘Tjongejonge,’ zei Ruth. ‘Nog even en het breekt los.’

				Harry bleef staan op de laatste tree voor hun deur.

				‘De regen,’ voegde Trondheims Arend eraan toe.

				‘O, dat.’ Harry wreef zijn handpalmen over zijn broek.

				‘Waarmee kunnen we je helpen, Hole?’

				‘Met het vangen van de Fietskoeriermoordenaar,’ zei Harry.

				 

				Toya lag met opgetrokken knieën op bed en staarde naar zichzelf in de losse spiegeldeur die tegen de muur geleund stond. Ze luisterde naar de douche op de verdieping onder haar. Hij waste haar van zich af. Ze draaide zich om. Het matras vormde zich zacht rond haar lichaam. Ze keek naar de foto. Ze lachten naar de camera. Tijdens een vakantie. In Frankrijk misschien. Ze aaide met haar hand over het koele dekbedovertrek. Zijn lichaam was ook koud geweest. Koud, hard en gespierd voor zijn leeftijd. Vooral zijn borst en dijen. Dat kwam omdat hij danser was geweest, had hij gezegd. Hij had vijftien jaar lang iedere dag zijn spieren getraind, ze zouden nooit meer verdwijnen.

				Toya keek naar de zwarte riem in zijn broek die op de grond lag.

				Vijftien jaar. Het zou nooit meer verdwijnen.

				Ze draaide zich op haar rug, duwde zich omhoog in het bed en hoorde het water in de rubberen matras klotsen. Maar nu zou alles anders worden. Toya was slim. Aardig. Ze was precies zo geworden als haar ouders hadden gewild. Ze was Lisbeth geworden.

				Toya legde haar hoofd tegen de muur en zakte dieper weg. Iets prikte tussen haar schouderbladen. Het leek wel of ze in een boot op een rivier lag. Waar dát idee nu weer vandaan kwam…

				Willy had gevraagd of ze een dildo wilde gebruiken terwijl hij toekeek. Ze had haar schouders opgehaald. Aardig. Hij had de gereedschapskist opengemaakt. Ze had haar ogen dichtgedaan, maar toch had ze door de spleten van haar oogleden de lichtstrepen gezien van de kieren tussen de plafondplanken. En toen hij in haar mond was gekomen, had ze de graansilo geproefd. Maar ze had niets gezegd. Slim.

				Zoals ze slim was geweest toen Willy haar geïnstrueerd had om te zingen en te dansen als haar zus. Lopen en lachen als zij. Willy had de grimeurs een foto van Lisbeth gegeven en hun uitgelegd dat hij wilde dat Toya er zo uit kwam te zien. Het enige wat ze niet kon, was lachen als Lisbeth, dus Willy had haar gevraagd dat niet te doen. Af en toe had ze niet geweten of het ging om haar rol als Eliza Doolittle of om Willy’s radeloze verlangen naar Lisbeth. En nu lag ze hier. En het kon zijn dat dit ook om Lisbeth ging, zowel voor hem als voor haar. Wat had Willy ook alweer gezegd? De begeerte zoekt het laagste punt?

				Er prikte weer iets tussen haar schouderbladen en ze wreef geïrriteerd over haar rug.

				Zelf had Toya, om heel eerlijk te zijn, Lisbeth niet erg gemist. Niet dat ze niet geschrokken was zoals iedereen toen ze het nieuws over de verdwijning hoorde. Maar het had ook heel nieuwe deuren geopend. Toya werd geïnterviewd en Spinnin’ Wheel had net een aanbod gekregen voor een serie goed betaalde concerten ter nagedachtenis aan Lisbeth. En dan nu de hoofdrol in My Fair Lady. Wat bovendien ook nog een succes leek te worden. Willy had tijdens het premièrefeest gezegd dat ze zich er maar op moest voorbereiden dat ze een bekend persoon zou worden. Ster. Diva. Ze stak haar hand onder haar rug. Wat stak er nu zo? Een klont. Onder het laken. Het verdween als ze ertegenaan duwde. Maar daar was het weer. Ze moest weten wat het was.

				‘Willy?’

				Ze wilde harder roepen om boven de douche uit te kunnen komen, maar ze bedacht dat Willy haar strenge orders had gegeven haar stem te sparen. Want na deze vrijdag zouden ze de hele week iedere avond optreden. Toen ze hier gekomen was, had hij zelfs gezegd dat ze helemaal niet moest praten – hoewel hij vooraf had gezegd dat hij een paar dialogen met haar wilde repeteren die ze nog niet zo goed kende – en hij had haar gevraagd zich op te maken als Eliza zodat het echter leek.

				Toya trok het stretchlaken langs de zijkant van het waterbed los en duwde het opzij. Er zat geen onderlegger onder, slechts de blauwe, halfdoorzichtige rubberen matras. Maar wat stak daar omhoog? Ze legde haar hand op de matras. Daar was het, onder het rubber. Maar ze kon niets zien. Ze rekte zich uit, deed de lamp op het nachtkastje aan en draaide hem zo dat hij precies op de plek scheen. En daar kwam het weer terug, langzaam, en ze begreep dat het iets was wat zonk als ze erop duwde en dan weer omhoog dreef. Ze trok haar hand weg.

				Eerst zag ze alleen de contouren die zich aftekenden tegen het rubber. Als een profiel. Nee, niet áls een profiel. Een profiel. Toya lag op haar buik. Ze hield haar adem in. Want ze voelde het nu. Naar beneden langs haar buik en tot aan haar tenen. Dat er binnenin een lichaam zat. Een lichaam dat door de opwaartse druk tegen haar aan werd geduwd terwijl de zwaartekracht haar naar beneden trok, alsof twee lichamen één wilden worden. En misschien waren ze dat al. Want het was of ze in een spiegel keek.

				Ze wilde schreeuwen. Haar stem vernielen. Ze wilde niet aardig zijn. Of slim. Ze wilde weer Toya zijn. Maar ze kon het niet. Ze kon slechts naar het bleke, blauwe gezicht van haar zus staren, die terugstaarde met ogen waarin de pupillen ontbraken. En ze hoorde de douche die ruiste als een televisie nadat de uitzending is afgelopen. En de druppels achter haar op het parket, aan het voeteneinde van het bed, die haar vertelden dat Willy niet meer onder de douche stond.

				 

				‘Hij kan het niet zijn,’ zei Ruth. ‘Dat… dat… gaat gewoon niet.’

				‘De laatste keer dat ik hier was, zeiden jullie dat jullie met de gedachte hebben gespeeld over het dak te klimmen om Barli te bespioneren,’ zei Harry. ‘En dat de terrasdeur de hele zomer op een kier staat. Weten jullie dat zeker?’

				‘Ja, maar kun je niet gewoon aanbellen?’ vroeg Trondheims Arend.

				Harry schudde zijn hoofd.

				‘Hij kan achterdochtig worden en dan lopen we het risico dat hij ontsnapt. Ik moet hem vanavond te pakken krijgen, als het al niet te laat is.’

				‘Te laat voor wat?’ vroeg Trondheims Arend en ze kneep een oog dicht.

				‘Luister eens, het enige wat ik jullie vraag is jullie balkon te mogen gebruiken om het dak op te kunnen klimmen.’

				‘Zijn jullie niet met meer?’ zei Trondheims Arend. ‘En heb je wel een huiszoekingsbevel of zoiets?’

				Harry schudde zijn hoofd.

				‘Gerede verdenking,’ zei hij. ‘Niet nodig.’

				 

				De donder rommelde zacht en waarschuwend boven Harry’s hoofd. De dakgoot boven het balkon was ooit geel geverfd, maar het meeste was er afgebladderd en had grote, rode roestplekken blootgelegd. Harry greep de dakgoot met beide handen vast en trok er voorzichtig aan om te voelen of hij goed vast zat. De goot gaf mee met een klagend geluid, een schroef kwam uit het cement en viel naar beneden in de achtertuin. Harry liet los en vloekte. Hij had echter geen keus, dus hij ging op het balkonhek staan en trok zich op. En keek naar beneden. Hij hapte automatisch naar adem. Het laken op de droogmolen beneden zag eruit als een kleine witte postzegel, wapperend in de wind.

				Hij zette zich af, kreeg zijn voeten onder zich en hoewel het dak steil was, was de grip van de grove zolen van zijn Dr. Martens op de dakpannen groot genoeg om de twee passen te maken naar de pijp die hij omarmde als een verloren vriend. Hij richtte zich op en keek rond. Ergens boven Nesoddland weerlichtte het. Het was zojuist nog volkomen stil geweest maar nu rukte de wind aan zijn jas. Harry schrok toen een zwarte schaduw plotseling langs zijn gezicht schoot. De schaduw scheerde over het gebouw. Een zwaluw. Harry zag nog net dat hij beschutting zocht onder de overkapping van het dak.

				Hij klauterde naar de nok, keek naar de zwarte weerhaan die vijftien meter verderop stond, haalde diep adem en begon te balanceren terwijl hij zijn armen uitspreidde als een koorddanser.

				Hij was halverwege toen het gebeurde.

				Harry hoorde een geruis waarvan hij eerst dacht dat het uit de boomtoppen onder hem kwam. Het geluid nam in sterkte toe en tegelijkertijd begon de droogmolen rond te draaien en te piepen. Maar hij voelde de wind niet, nog niet. Toen was hij er. De tijd van de droogte was voorbij. De wind trof Harry vol op zijn borst als een lawine van lucht die voor de watermassa wordt uitgeschoven. Hij wankelde een stap naar achteren en bleef heen en weer staan zwaaien. Hij hoorde iets over de klapperende dakpannen naar hem toe komen rennen. De regen. De zondvloed. Het kletterde naar beneden en de volgende seconde was alles nat. Harry probeerde zijn balans weer te vinden, maar alle grip was weg, het leek of hij op zeep liep. Zijn voet gleed uit en Harry dook wanhopig op de weerhaan af, zijn armen voor zich uit, de vingers gespreid. Zijn rechterhand klauwde over het natte dak, op zoek naar iets om zich aan vast te houden, maar hij vond niets. De zwaartekracht zoog aan hem; terwijl hij naar beneden roetsjte maakten de schrapende nagels hetzelfde rauwe geluid als het blad van een zeis op een slijpsteen. Hij hoorde dat het gepiep van de droogmolen stopte, hij voelde de dakpannen tegen zijn knieën, hij wist dat hij op weg was naar de rand en hij rekte zijn lichaam uit in een wanhopige poging het nog langer te maken, er een antenne van te maken. Antenne. Zijn linkerhand vond houvast, greep hem vast. Het metaal gaf mee, boog, verboog. Hij dreigde met Harry mee omlaag gesleurd te worden. Maar bleef staan.

				Harry kreeg de antenne met beide handen te pakken en trok zich op. Hij trok zijn rubberen zolen onder zich, duwde zijn voeten zo hard mogelijk tegen de onderlaag en kreeg grip. Terwijl de woedende regen tegen zijn gezicht sloeg, klom hij omhoog naar de nok, ging zitten en ademde uit. De verwrongen metalen mast onder hem wees schuin naar beneden. Iemand zou problemen krijgen met de herhaling van Beat for Beat.

				Harry wachtte tot zijn pols weer wat tot rust was gekomen. Toen stond hij op en ging verder met zijn evenwichtsoefening. De weerhaan kreeg een kus.

				Het dak stak een stuk over Barli’s terras heen zodat Harry makkelijk op de rode terracotta tegels kon springen. Het water spatte omhoog toen hij neerkwam, maar het geluid werd overstemd door het gegorgel en geborrel in de overvolle dakgoten.

				De stoelen waren naar binnen gehaald. De barbecue stond zwart en dood in een hoek. Maar de terrasdeur stond op een kier.

				Eerst hoorde hij niets anders dan het geroffel van de regen op het dak, maar toen hij voorzichtig over de drempel van het appartement stapte, hoorde hij een ander geluid dat ook van water afkomstig was. Het kwam uit de badkamer beneden. De douche. Eindelijk een beetje geluk. Harry voelde aan de buitenkant van zijn doorweekte jas waar de beitel zat. Een naakte, onbewapende Barli had beslist zijn voorkeur, zeker als Willy het pistool nog had dat Sven hem zaterdag geleverd had in het Frognerpark.

				Harry zag dat de deur naar de slaapkamer openstond. Er had een mes in de gereedschapskist naast het bed gelegen. Hij sloop naar de deur en glipte snel naar binnen.

				De kamer was donker en slechts verlicht door een leeslamp op het nachtkastje. Harry ging aan het voeteneinde van het bed staan en zijn oog viel eerst op de muur, op de foto van een lachende Lisbeth en Willy op huwelijksreis voor een oud, majestueus gebouw en een beeld van een ruiter. Die, zoals Harry nu wist, niet in Frankrijk genomen was. Volgens Sven moest elk enigszins ontwikkeld mens het beeld van de Tsjechische volksheld Václav op het Václav-plein voor het Nationaal Museum in Praag herkennen.

				Harry’s ogen waren gewend geraakt aan het donker en zijn blik ging naar het bed en op dat moment verstijfde hij. Hij stopte met ademhalen en bleef als bevroren staan. Het dekbed was op de grond gegooid en het laken half weggetrokken zodat het rubber te zien was. Er bovenop lag een naakt persoon, steunend op de ellebogen. De blik leek gericht op het punt waar de lichtkegel van de leeslamp de blauwe matras bescheen. De regen op het dak speelde nog een laatste vaarwel voor die ineens stopte. De persoon op de matras had duidelijk niet gehoord dat Harry binnen was gekomen, maar Harry had hetzelfde probleem als andere bevroren dingen in juli. Hij smolt. Het water druppelde van zijn jas en kwam op het parket terecht met iets wat voor Harry klonk als een resonerende dreun.

				De persoon op het bed verstijfde. En draaide zich om. Eerst het hoofd. Toen het hele naakte lichaam.

				Het eerste wat Harry opviel was de erectie die heen en weer zwaaide als een metronoom.

				‘Allemachtig, Harry!’

				Willy Barli’s stem klonk angstig en opgelucht tegelijk.

				hoofdstuk 41

				Maandag. Happy End

				‘Slaap lekker.’

				Rakel kuste Oleg op zijn voorhoofd en stopte de deken goed in. Toen liep ze de trap af, ging in de keuken zitten en keek naar de regen die omlaag plensde.

				Ze hield van regen. De lucht werd schoongemaakt en al het oude werd weggespoeld. Een nieuwe start. Dat was wat je nodig had. Een nieuwe start.

				Ze liep naar de buitendeur en voelde of hij op slot zat. Dat was al de derde keer dat ze dat vanavond deed. Waar was ze eigenlijk bang voor?

				Ze zette de televisie aan.

				Er was een muziekprogramma op. Drie personen op dezelfde pianokruk. Ze lachten naar elkaar. Als een gezinnetje, dacht ze.

				Ze kromp ineen toen een donderslag de hemel openscheurde.

				 

				‘Je hebt geen idee hoe je me hebt laten schrikken.’

				Willy Barli schudde zijn hoofd en zijn langzaam afnemende erectie deed mee.

				‘Dat kan ik me wel zo’n beetje voorstellen,’ zei Harry. ‘Omdat ik via de terrasdeur ben gekomen, bedoel ik.’

				‘Nee, Harry. Je hebt echt geen idee.’

				Willy reikte over de bedrand, pakte het dekbed op en legde dat over zich heen.

				‘Het klonk of je aan het douchen was,’ zei Harry.

				Willy schudde zijn hoofd en grijnsde.

				‘Ik niet,’ zei hij.

				‘Wie dan?’

				‘Ik heb bezoek. Van… een vrouw.’

				Hij lachte wat en knikte naar een stoel waar een suède rokje lag, een zwarte bh en een zwarte kous met elastisch kant.

				‘Eenzaamheid maakt ons mannen zwak. Is het niet, Harry? We zoeken troost waar we het denken te vinden. Sommigen in de fles. Anderen…’

				Willy haalde zijn schouders op.

				‘We vinden het niet erg om fouten te maken, nietwaar? En ja, ik heb een slecht geweten, Harry.’

				Harry’s ogen waren gewend aan het donker en hij kon ze nu zien. De strepen van de tranen over Willy’s wangen.

				‘Beloof je dat je niemand iets vertelt, Harry? Het was een misstap.’

				Harry liep naar de stoel, hing de kous over de rugleuning en ging zitten.

				‘Aan wie zou ik het moeten vertellen, Willy? Aan je vrouw?’

				De kamer werd ineens verlicht door een bliksemflits gevolgd door een knetterende donderslag.

				‘Het zit bijna recht boven ons,’ zei Willy.

				‘Ja.’ Harry ging met zijn hand over zijn natte hoofd.

				‘Dus wat wil je?’

				‘Ik geloof dat je dat wel weet, Willy.’

				‘Zeg het toch maar.’

				‘We zijn gekomen om je op te halen.’

				‘Niet wij. Je bent alleen, of niet? Helemaal alleen.’

				‘Waarom denk je dat?’

				‘Je blik. Je lichaamstaal. Ik ken mensen, Harry. Je sluipt bij mij naar binnen, je bent afhankelijk van het verrassingsmoment. Zo pak je geen mensen als je in een groep jaagt, Harry. Waarom ben je alleen? Waar zijn de anderen? Is er iemand die weet dat jij hier bent?’

				‘Dat is niet belangrijk. Laten we zeggen dat ik alleen ben. Toch zul je terecht moeten staan voor de moord op vier mensen.’

				Willy legde zijn wijsvinger tegen zijn lippen en zag eruit of hij nadacht terwijl Harry de namen opnoemde: ‘Marius Veland. Camilla Loen. Lisbeth Barli. Barbara Svendsen.’

				Willy staarde een poosje leeg voor zich uit. Toen knikte hij langzaam en haalde de wijsvinger van zijn lippen.

				‘Hoe heb je het ontdekt, Harry?’

				‘Toen ik begreep waarom. Jaloezie. Je wilde je op beiden wreken, of niet? Toen je ontdekte dat Lisbeth Sven Sivertsen had ontmoet, en met hem samen was geweest, tijdens jullie huwelijksreis in Praag.’

				Willy sloot zijn ogen en legde zijn hoofd neer. Het matras klotste.

				‘Ik wist niet dat de foto van Lisbeth en jou in Praag was genomen voordat ik dezelfde ruiter op een foto zag die ik eerder deze dag per mail uit Praag ontving.’

				‘En toen begreep je alles?’

				‘Nou. Toen het idee bij me opkwam, verwierp ik het meteen als een absurde theorie. Maar toen leek het steeds logischer. Of zo logisch als gekte kan zijn. Dat de Fietskoeriermoordenaar geen seksueel geobsedeerde seriemoordenaar was, maar iemand die het zo had geënsceneerd dat het er als zodanig uitzag. En het moest er ook nog op lijken dat Sven Sivertsen de dader was. Er was slechts één man die zoiets in scène kon zetten. Een professional. Iemand die het als werk en als passie had.’

				Willy deed één oog open.

				‘Als ik je goed begrijp, denk je dus dat deze persoon gepland heeft vier mensen te doden om zich op slechts één te kunnen wreken?’

				‘Van de vijf geselecteerde slachtoffers waren er drie toevallig gekozen. Je had de plaatsen van de delicten zo uitgekozen dat ze bepaald leken door een patroon dat toevallig zo geplaatst was. Maar in werkelijkheid tekende je het pentagram, het dodelijk patroon, vanuit twee punten. Je eigen adres en de villa van Sven Sivertsens moeder. Slim, maar een staaltje eenvoudige geometrie.’

				‘Geloof je echt in je theorie, Harry?’

				‘Sven Sivertsen had nog nooit gehoord van Lisbeth Barli. Maar weet je, Willy, hij herinnerde zich haar heel goed toen ik zojuist haar meisjesnaam zei. Lisbeth Harang.’

				Willy gaf geen antwoord.

				‘Het enige wat ik niet begrijp,’ zei Harry, ‘is waarom je zo veel jaren hebt gewacht met wraak nemen.’

				Willy werkte zich omhoog in het bed.

				‘Laten we als uitgangspunt nemen dat ik niet begrijp wat jij insinueert, Harry. Ik wil jou en mij toch echt niet in een moeilijke positie brengen door jou een bekentenis te geven. Maar aangezien ik in de gelukkige omstandigheid verkeer dat jij niets kunt bewijzen, heb ik er niets op tegen een beetje met je te praten. Je weet dat ik mensen waardeer die kunnen luisteren.’

				Harry bewoog onrustig.

				‘Ja, Harry, het klopt dat ik weet dat Lisbeth een verhouding had met deze man. Maar ik ontdekte het pas in het voorjaar.’

				Het begon weer wat te regenen, de druppels vielen met een delicaat tikje op de dakramen.

				‘Heeft ze je het zelf verteld?’

				Willy schudde zijn hoofd. ‘Dat zou ze nooit gedaan hebben. Ze komt uit een gezin waar men gewend was te zwijgen. Het was waarschijnlijk nooit uitgekomen als we op een dag niet besloten hadden het appartement op te knappen. Ik vond een brief.’

				‘O?’

				‘In haar werkkamer is de buitenmuur slechts één steen dik. Het gaat om de oorspronkelijke muur van dit gebouw, dat rond de vorige eeuwwisseling is gebouwd. Solide, maar steenkoud in de winter. Ik wilde voor de muur een paneel maken en de ruimte ertussen isoleren. Lisbeth protesteerde. Ik vond dat vreemd want ze was een praktische meid die opgegroeid was op een boerderij, niet het type dat sentimenteel wordt van een oude muur. Dus op een dag dat zij niet thuis was, heb ik de muur onderzocht. Ik vond niets totdat ik haar bureau aan de kant schoof. Er was nog steeds niets ongewoons te zien, maar ik duwde op alle stenen. En een ervan gaf mee. Ik trok eraan en hij kwam los. Ze had de kieren rondom gecamoufleerd met grijze kalk. In de ruimte vond ik twee brieven. Er stond Lisbeth Harang op de enveloppen en een postbusadres waarvan ik niet wist dat zij dat had. Mijn eerste reactie was dat ik de brieven ongelezen terug moest leggen en mezelf ervan moest overtuigen dat ik ze nooit had gezien. Maar ik ben zwak. Het lukte me niet. “Mijn lieveling! Je bent de hele tijd in mijn gedachten. Ik kan nog steeds jouw lippen op de mijne voelen, jouw huid tegen de mijne.” Zo begon zijn brief.’

				Het klotste in het bed.

				‘De woorden kwamen als zweepslagen, maar ik bleef doorlezen. Het was wonderlijk, want het was alsof de woorden die er stonden door mij waren geschreven. Toen hij klaar was met te vertellen hoeveel hij van haar hield, ging hij verder met het tot in detail beschrijven van wat ze allemaal hadden gedaan met elkaar in de hotelkamer in Praag. Maar het was niet de beschrijving van het minnespel die mij het meeste kwetste. Het waren de woorden die hij van haar citeerde over onze relatie. Dat het “een praktische oplossing was in een liefdeloos leven”. Kun je je voorstellen hoe zoiets voelt, Harry? Wanneer blijkt dat de vrouw van wie je houdt je niet alleen bedrogen heeft, maar ook nooit van je gehouden heeft. Als er niet van je gehouden wordt, is dat niet de definitie van een mislukt leven?’

				‘Nee,’ zei Harry.

				‘Nee?’

				‘Ga verder, alsjeblieft.’

				Willy keek Harry onderzoekend aan.

				‘Hij had een foto van zichzelf meegestuurd, kennelijk omdat ze hem erom had gesmeekt. Ik herkende hem. Het was de Noor die we ontmoet hadden in een café in Praag, in een tamelijk twijfelachtige buurt met hoerenlopers en gecamoufleerde bordelen. Hij zat bij de bar toen we binnenkwamen. Hij viel me op omdat hij eruitzag als een van die rijpe, gedistingeerde Hugo Boss-modellen. Elegant gekleed en feitelijk oud. Maar met zulke jonge, twinkelende ogen dat mannen extra goed op hun vrouw moeten passen. Ik was daarom niet erg verbaasd dat hij na een poosje naar onze tafel kwam, zich voorstelde in het Noors en ons een halsketting aanbood. Ik bedankte beleefd, maar toen hij de ketting toch uit zijn zak haalde en hem aan Lisbeth liet zien, kwam ze natuurlijk in de verleiding en zei ze dat ze hem prachtig vond. De hanger was een rode diamant in de vorm van een vijfhoekige ster. Ik vroeg wat hij wilde hebben voor het sieraad en toen hij een prijs noemde die zo belachelijk hoog was dat die opgevat kon worden als een provocatie, verzocht ik hem weg te gaan. Hij lachte naar me alsof hij zojuist een overwinning had behaald, schreef een adres van een ander café op een papiertje en zei dat we daar de volgende dag rond dezelfde tijd naartoe konden komen als we ons bedachten. Hij gaf het briefje, natuurlijk, aan Lisbeth. Ik herinner me dat ik de rest van de middag in een slecht humeur was. Maar toen vergat ik alles weer. Lisbeth is er heel goed in om iemand te laten vergeten. Af en toe lukt het haar…’

				Willy wreef met zijn wijsvinger onder zijn oog.

				‘… met alleen haar naakte aanwezigheid.’

				‘Hm. Wat stond er in de andere brief?’

				‘Het was een brief die ze zelf had geschreven en ze had kennelijk getracht die te versturen. De envelop had een retour afzender-stempel. Ze schreef dat ze op alle mogelijke manieren geprobeerd had hem te pakken te krijgen, maar dat er niemand opnam als ze het telefoonnummer belde dat hij haar had gegeven. En dat noch de telefonische inlichtingendienst noch het bevolkingsregister in Praag hem had kunnen opsporen. Ze schreef dat ze hoopte dat deze brief hem op de een of andere manier zou bereiken en ze vroeg of hij was weggegaan uit Praag. En of hij wellicht niet uit de financiële problemen was gekomen, hij had immers ook geld van haar geleend.’

				Willy lachte hol.

				‘Dan moest hij maar contact met haar opnemen, schreef ze. Dan zou ze hem weer helpen. Want ze hield van hem. Ze dacht aan niets anders, zijn afwezigheid maakte haar gek. Ze had gehoopt dat het over zou gaan, maar het had zich als een ziekte verspreid die pijn deed in elke centimeter van haar lichaam. En sommige centimeters waren blijkbaar pijnlijker dan andere, want ze schreef dat als ze haar man, mij dus, toestond met haar te vrijen, ze haar ogen dichtdeed en zich inbeeldde dat hij het was. Ik was natuurlijk geschokt. Ja, verlamd. Maar ik ging pas dood toen ik de datum van het poststempel op de envelop zag.’

				Willy kneep zijn ogen hard dicht.

				‘De brief werd in februari verzonden. Van dit jaar.’

				Een nieuwe bliksemflits wierp schaduwen op de muur. De schaduwen bleven hangen, als spoken van licht.

				‘Wat doe je dan?’ vroeg Willy.

				‘Ja, wat doe je dan?’

				Willy glimlachte vaag.

				‘In mijn geval serveerde ik foie gras met een zoete rode wijn. Ik had het hele bed bedekt met rozen en we vreeën de hele nacht. Toen ze tegen de ochtendschemering sliep, bleef ik naar haar liggen kijken. Ik wist dat ik niet zonder haar kon leven. Maar ik wist ook dat ze pas de mijne weer was, als het me eerst lukte haar te verliezen.’

				‘En toen begon jij dus alles te organiseren. Te plannen hoe jij haar van het leven zou beroven en er tegelijkertijd voor zou zorgen dat de man van wie ze hield de schuld zou krijgen.’

				Willy haalde zijn schouders op.

				‘Ik ging aan het werk alsof het een toneelproductie was. Als iedere theaterman weet ik dat de illusie het belangrijkste is. De leugen moet zo waar lijken dat de waarheid hoogstonwaarschijnlijk lijkt. Het klinkt als iets wat moeilijk voor elkaar te krijgen is, maar in mijn beroep ontdek je snel dat het meestal makkelijker is dan het tegenovergestelde. Mensen zijn meer gewend aan leugens dan aan waarheid.’

				‘Hm. Vertel me hoe je het hebt gedaan.’

				‘Waarom zou ik dat risico nemen?’

				‘Ik kan van wat je nu tegen me zegt niets in de rechtszaal gebruiken. Ik heb geen getuigen en ik ben je appartement binnengedrongen op een onwettige wijze.’

				‘Ja, maar je bent een slimme vent, Harry. Ik zou iets kunnen verraden wat je zou kunnen gebruiken tijdens je onderzoek.’

				‘Misschien. Maar ik geloof dat je dat risico wel wilt lopen.’

				‘Waarom dan?’

				‘Omdat je zín hebt om het te vertellen. Je brandt van verlangen. Om naar jezelf te luisteren.’

				Willy Barli lachte luid.

				‘Dus jij denkt dat je me kent, Harry?’

				Harry schudde zijn hoofd terwijl hij naar zijn pakje sigaretten zocht. Tevergeefs. Misschien was hij het kwijtgeraakt toen hij van het dak gleed.

				‘Ik ken je niet, Willy. Noch mensen zoals jij. Maar ik heb meer dan vijftien jaar met moordenaars gewerkt en daarvan weet ik één ding. Dat ze allemaal naar iemand zoeken aan wie ze het kunnen vertellen. Herinner je je nog wat ik je moest beloven in het theater? Dat ik de dader moest vinden. Nou, ik heb mijn belofte gehouden. Dus laten we een deal maken. Jij vertelt me hoe en ik geef je mijn bewijzen tegen jou.’

				Willy keek Harry aandachtig aan. De ene hand ging op en neer over het rubberen matras.

				‘Je hebt gelijk, Harry. Ik wil het vertellen. Of beter gezegd: ik wil dat jij het begrijpt. Zoals ik jou inschat, geloof ik dat je daartoe in staat bent. Ik heb je namelijk vanaf het moment dat deze zaak begon gevolgd.’

				Willy lachte toen hij Harry’s gezichtsuitdrukking zag.

				‘Dat wist je niet, hè?’

				Harry haalde zijn schouders op ten antwoord.

				‘Het duurde langer dan ik had gedacht voor ik Sven Sivertsen had gevonden,’ zei Willy. ‘Ik heb een afdruk laten maken van de foto die Lisbeth had gekregen en reisde af naar Praag. Ik bezocht de cafés en bars in Mustek en Perlova, liet de foto zien en vroeg of iemand een Noor kende die Sven Sivertsen heette. Helaas. Maar het was overduidelijk dat sommigen meer wisten dan ze wilden zeggen. Dus na een paar dagen wisselde ik van tactiek. Ik begon te vragen of er iemand was die mij rode diamanten kon verschaffen die je, zoals ik gehoord had, in Praag kon krijgen. Ik stelde mij voor als een Deense diamantair met de naam Peter Sandmann en ik gaf te kennen dat ik bereid was veel te betalen voor een speciale variant die als een vijfhoekige ster was geslepen. Ik zei in welk hotel ik logeerde. Na twee dagen ging de telefoon op mijn kamer. Toen ik de stem hoorde wist ik meteen dat hij het was. Ik verdraaide mijn eigen stem en sprak Engels. Ik zei dat ik net in onderhandeling was over een andere diamantkoop en vroeg of ik hem later die avond terug kon bellen. Of hij een nummer had waar ik hem kon bereiken. Ik hoorde hoe hij probeerde niet al te gretig te lijken en begreep dat het heel simpel zou zijn om diezelfde avond een afspraak met hem te maken in een donker steegje. Maar ik moest me beheersen, zoals de jager zich moet beheersen als de buit in het vizier komt en moet wachten tot alles perfect is. Begrijp je?’

				Harry knikte langzaam. ‘Ik begrijp het.’

				‘Hij gaf me een mobiel nummer. De dag erna vertrok ik weer naar Oslo. Het kostte me één week om te vinden wat ik nodig had over Sven Sivertsen. Hem te identificeren was het eenvoudigst. De naam Sven Sivertsen kwam negenentwintig keer voor in het bevolkingsregister, negen van hen hadden de juiste leeftijd en slechts een van hen had geen vaste verblijfplaats in Noorwegen. Ik noteerde het laatst bekende adres, kreeg het nummer bij inlichtingen en belde. Een oudere dame nam de telefoon op. Ze antwoordde dat Sven haar zoon was, maar dat hij al jaren niet meer thuis woonde. Ik zei dat ik met een paar andere jongens van zijn basisschool probeerde de hele klas bij elkaar te krijgen voor een reünie. Ze zei dat hij in Praag woonde, maar dat hij veel reisde en dat hij geen vast adres of telefoonnummer had. Bovendien betwijfelde ze het of hij wel zin had om zijn oude klasgenoten te ontmoeten. Wat was mijn naam ook alweer? Ik zei dat ik maar een halfjaar in zijn klas had gezeten, dus dat het niet zeker was dat hij zich mij nog kon herinneren. En als hij dat toch deed, was dat misschien omdat ik toen een akkefietje met de politie had. Was het gerucht trouwens waar dat Sven dat ook was overkomen? Zijn moeder antwoordde kortaf dat het lang geleden was en dat het niet zo vreemd was dat Sven een beetje ontspoord was gezien de manier waarop wij hem behandeld hadden. Ik verontschuldigde me namens de klas, hing op en belde de rechtbank. Ik zei dat ik journalist was en vroeg of ze strafzaken tegen Sven Sivertsen voor me konden opsporen. Een uur later had ik een tamelijk helder beeld waarmee hij zich bezighield in Praag. Het smokkelen van diamanten en wapens. Er begon zich een plan in mijn hoofd te vormen. Het was geconstrueerd rond de dingen die ik op dat moment wist. Dat hij een smokkelaar was. De vijfhoekige diamanten. De wapens. En het adres van zijn moeder. Begin je het verband al te zien?’

				Harry gaf geen antwoord.

				‘Toen ik Sven Sivertsen weer belde, waren er drie weken verstreken sinds ik in Praag was. Ik sprak Noors met mijn gewone stem, ging recht op mijn doel af en zei dat ik lang had gezocht naar een contact dat me zowel diamanten als wapens kon leveren zonder tussenkomst van een ander persoon. En dat ik eindelijk iemand had gevonden. Namelijk hij, Sven Sivertsen. Toen hij vroeg hoe ik achter zijn naam en telefoonnummer was gekomen, antwoordde ik dat mijn discretie ook hem van nut zou zijn en ik stelde voor dat we elkaar geen overbodige vragen zouden stellen. Dat viel niet in goede aarde en het gesprek dreigde vast te lopen tot ik de prijs noemde die ik bereid was te betalen voor de spullen. Vooruit en het liefst gestort op een Zwitserse bankrekening. We hadden zelfs de klassieke filmdialoog toen hij vroeg of ik kronen bedoelde en ik op lichtelijk verbaasde toon zei dat ik het natuurlijk over euro’s had. Ik wist dat het geldbedrag alleen al zou uitsluiten dat ik bij de politie werkte. Muggen als Sivertsen worden niet met dure kanonnen geschoten. Hij zei dat het geregeld kon worden. Ik zei dat ik me over een uur weer zou melden.

				Dus terwijl we druk bezig waren met de repetities van My Fair Lady, legde ik de laatste hand aan het plan. Is dat genoeg, Harry?’

				Harry schudde zijn hoofd. Het geruis van de douche. Hoe lang was ze eigenlijk van plan daaronder te blijven staan?

				‘Ik wil de details weten.’

				‘Die gaan vooral om technische zaken,’ zei Willy. ‘Is dat niet te saai?’

				‘Niet voor mij.’

				‘Very well. Het eerste wat ik moest doen, was een karakterschets van Sven Sivertsen maken. Als je een karakter voor een publiek wilt neerzetten, is een van de belangrijkste dingen dat wat de persoon motiveert, wat de wensen en dromen van het karakter zijn, kort samengevat: waar de betreffende persoon voor warmloopt. Ik besloot dat ik hem moest presenteren als een moordenaar zonder rationeel motief, maar met een seksuele drang tot rituele moorden. Een beetje plat misschien, maar het belangrijkste was dat alle slachtoffers, behalve de moeder van Sivertsen, toevallig gekozen moesten lijken. Ik las over seriemoordenaars en vond een paar leuke details die ik besloot te gebruiken. Bijvoorbeeld de moederbinding van seriemoordenaars en Jack the Rippers keuze van de plaats van het delict waarin de rechercheurs een code zagen. Dus ik ging naar de planologische dienst van de stad en kocht daar een gedetailleerde kaart van het centrum van Oslo. Toen ik thuiskwam trok ik een streep van ons huis naar het huis van Sivertsens moeder. Vanuit die ene lijn tekende ik een keurig pentagram en vond ik de adressen die het dichtst bij de punten van de ster lagen. En ik moet toegeven dat ik een adrenalinestoot kreeg van het zetten van de potloodpunt op de kaart en te weten dat daar – precies daar – een persoon woonde van wie op dat moment het lot bezegeld werd.

				De eerste nachten fantaseerde ik over wie ze konden zijn, hoe ze eruitzagen en hoe hun leven tot dan toe was geweest. Maar ik vergat ze snel, want ze waren niet belangrijk, ze waren decorstukken, figuranten zonder tekst.’

				‘Bouwmateriaal.’

				‘Wat bedoel je?’

				‘Niets. Ga verder.’

				‘Als Sven Sivertsen eenmaal was opgepakt konden de diamanten en de wapens worden opgespoord en naar hem leiden, dat wist ik. En om de illusie van rituele moorden te versterken gaf ik aanwijzingen, zoals met de afgesneden vingers, de vijf dagen tussen elke moord, vijf uur, vijfde verdieping.’

				Willy lachte.

				‘Ik wilde het niet te makkelijk maken, maar ook niet te moeilijk. En een beetje grappig. Goede tragedies hebben altijd humor, Harry.’

				Harry gaf zichzelf de opdracht stil te blijven zitten.

				‘Je hebt het eerste wapen een paar dagen voor de eerste moord op Marius Veland gekregen, of niet?’

				‘Ja. Het pistool lag zoals afgesproken in de afvalbak in het Frognerpark.’

				Harry haalde adem: ‘En hoe was het, Willy? Hoe was het om te doden?’

				Willy stak zijn onderlip naar voren en leek na te denken: ‘De mensen die zeggen dat de eerste keer het moeilijkst is, hebben gelijk. Het was makkelijk om de flat binnen te komen, maar het kostte meer tijd dan ik had gedacht om hem in de rubberen zak te verpakken en deze dicht te schroeien met het warmtepistool. En hoewel ik mijn halve leven flinke, Noorse ballerina’s heb opgetild, was het nog een hele klus om die jongen op zolder te krijgen.’

				Stilte. Harry kuchte.

				‘En daarna?’

				‘Daarna fietste ik naar het Frognerpark om het tweede pistool en de diamant op te halen. De halve Duitser Sven Sivertsen bleek net zo precies en hebberig te zijn als ik had gehoopt. De regievondst om hem in het Frognerpark te bestellen rond het tijdstip van iedere moord was heel goed bedacht, vind je niet? Hij deed immers iets strafbaars, dus hij zou er natuurlijk voor zorgen dat hij niet herkend werd en dat niemand zou weten waar hij geweest was. Ik liet hem er nota bene zelf voor zorgen dat hij geen alibi had.’

				‘Bravo,’ zei Harry en hij ging met zijn wijsvinger langs zijn natte wenkbrauw.

				Hij had het gevoel dat alles dampte en vochtig was, alsof het water door de muren en door het dak boven het terras kwam en de douche liep nog steeds.

				‘Maar alles wat je tot nu toe hebt verteld, had ik zelf ook al bedacht, Willy. Vertel me iets wat ik niet weet. Vertel me over je vrouw. Wat heb je met haar gedaan? De buren hebben je regelmatig op het terras gezien, dus hoe is het je gelukt haar uit het appartement te krijgen en te verstoppen voordat wij kwamen?’

				Willy lachte.

				‘Je gaat me niet alles vertellen,’ zei Harry.

				‘Als het stuk wat van zijn mystiek moet behouden, moet de schrijver niet alles uitleggen.’

				Harry zuchtte.

				‘Oké, maar leg me dan alsjeblieft één ding uit: waarom heb je het zo gecompliceerd gemaakt? Waarom kon je niet gewoon Sven Sivertsen van het leven beroven? In Praag had je de kans. Het zou veel simpeler en minder risicovol zijn geweest dan, naast je vrouw, drie onschuldige mensen vermoorden.’

				‘Ten eerste omdat ik een zondebok nodig had. Als Lisbeth verdwenen was zonder dat de zaak opgelost werd, zou iedereen denken dat ik het had gedaan. Want het is immers altijd de echtgenoot, nietwaar, Harry? Maar ik heb het vooral zo gedaan omdat liefde dorst is, Harry. Hij moet drinken. Water. Wraakdorst, dat is een mooi woord, toch? Je begrijpt waar ik het over heb, Harry? De dood is geen wraak. De dood is een bevrijding, een happy end. Wat ik voor Sven Sivertsen wilde maken was een ware tragedie, een lijden zonder einde. En dat is me gelukt. Sven Sivertsen is een van de rusteloze zielen geworden die langs de oever van de rivier de Styx lopen, en ik ben de veerman Charon die weigert hem naar het dodenrijk over te zetten. Is dat Grieks voor jou? Ik heb hem veroordeeld tot leven, Harry. Hij moet verteerd worden door haat zoals die mij verteerd heeft. Te haten zonder te weten wie je moet haten, maakt dat de haat zich uiteindelijk tegen je keert, tegen je eigen verdoemde lot. Dat is wat er gebeurt als je verraden wordt door degene van wie je houdt. Of als je levenslang achter slot en grendel zit, veroordeeld voor iets wat je niet hebt gedaan. Kun je je een betere manier van wraak nemen voorstellen, Harry?’

				Harry voelde of hij nog steeds de beitel in zijn zak had.

				Willy lachte even. Door de volgende zin kreeg Harry een déjà vu: ‘Je hoeft niet te antwoorden, Harry, ik kan het aan je zien.’

				Harry sloot zijn ogen en hoorde Willy’s stem verder dreunen: ‘Jij bent niet anders dan ik, begeerte is ook jouw drijfveer. En begeerte zoekt altijd…’

				‘… het laagste punt.’

				‘Het laagste punt. Maar ik geloof dat het nu jouw beurt is, Harry. Wat is dat voor bewijs waar jij het over hebt? Is het iets waarover ik me zorgen moet maken?’

				Harry deed zijn ogen weer open.

				‘Eerst moet je me vertellen waar ze is, Willy.’

				Willy lachte zacht en legde een hand op zijn hart.

				‘Ze is hier.’

				‘Je raaskalt,’ zei Harry.

				‘Als Pygmalion in staat was om te houden van Galatea, een ivoren beeld van een vrouw die hij nog nooit ontmoet had, waarom zou ik dan niet van een beeld van mijn vrouw kunnen houden?’

				‘Ik kan je niet volgen, Willy.’

				‘Dat hoeft ook niet, Harry. Ik weet dat het voor anderen niet eenvoudig te begrijpen is.’

				In de stilte die volgde, kon Harry het water met onverminderde kracht op de douchevloer horen spetteren. Hoe moest hij die vrouw uit het appartement krijgen zonder de controle over de situatie te verliezen?

				Willy’s zachte stem vermengde zich met de andere geluiden: ‘Mijn fout was dat ik dacht dat ik het beeld weer tot leven kon wekken. Maar zij die dat moest doen, wilde het niet begrijpen. Dat de illusie sterker is dan wat we de werkelijkheid noemen.’

				‘Over wie heb je het nu?’

				‘Over die andere. De levende Galatea, de nieuwe Lisbeth. Ze raakte in paniek en dreigde alles kapot te maken. Ik zie nu in dat ik genoegen moet nemen met een leven met het beeld. Maar het is goed.’

				Harry voelde iets omhoog komen. Het was koud en kwam uit zijn maag.

				‘Heb je ooit aan een beeld gevoeld, Harry? Het is heel fascinerend hoe de huid van een dode aanvoelt. Niet warm en niet koud.’

				Willy streek met zijn hand over de blauwe matras.

				Harry voelde dat de kou hem inwendig verlamde, het leek of iemand hem een injectie had gegeven met ijswater. Zijn stem klonk gesmoord toen hij zei: ‘Je begrijpt dat het gedaan is met je?’

				Willy rekte zich uit in bed: ‘Waarom zou dat het geval zijn, Harry? Ik ben gewoon een verteller die jou een verhaal heeft verteld. Je hebt nergens bewijzen voor.’

				Hij rekte zich uit om iets te pakken van het nachtkastje. Er blonk metaal en Harry verstijfde. Willy tilde het op. Een horloge.

				‘Het is al laat, Harry. Ik geloof dat we moeten zeggen dat het bezoekuur voorbij is. Het zou wel zo prettig zijn als je weggaat voordat zij onder de douche vandaan komt.’

				Harry bleef zitten. ‘Het vinden van de dader was slechts de helft van de belofte die ik je heb gedaan, Willy. De andere helft was dat ik hem zou straffen. Hard. En ik geloof dat je dat meende. Want een deel van jou verlangt naar straf, is het niet?’

				‘De tijd van Freud is voorbij, Harry. Net als dit bezoek.’

				‘Wil je niet eerst het bewijs horen?’

				Willy zuchtte geïrriteerd: ‘Als je dat aanspoort tot vertrek, mij best.’

				‘Eigenlijk had ik het allemaal al kunnen begrijpen toen we Lisbeths vinger met de diamantring via de post kregen. De derde vinger van de linkerhand. Vena amoris. Dat ze iemand was van wie de dader hoopte dat ze van hem zou houden. Paradoxaal genoeg was het ook deze vinger die jou ontmaskerde.’

				‘Ontmaskerde…’

				‘Preciezer gezegd: de excrementen onder de nagel.’

				‘Met mijn bloed. Ja, maar dat is oud nieuws, Harry. En ik had immers al uitgelegd dat we graag…’

				‘Ja, en toen werden de excrementen dus niet verder onderzocht. Gewoonlijk is daarin ook niet zoveel te vinden. Het voedsel dat we eten heeft twaalf tot vierentwintig uur nodig om van de mond tot de endeldarm te komen en in de loop van die tijd hebben de maag en het darmsysteem het voedsel veranderd in een onherkenbaar biologisch afvalproduct. Zo onherkenbaar dat zelfs onder de microscoop moeilijk is te zien wat een persoon heeft gegeten. Maar toch zijn er dingen die kans zien ongeschonden het spijsverteringskanaal te passeren. Druivenpitten en…’

				‘Mag ik bedanken voor een volledige les, Harry?’

				‘… zaad. We hebben twee zaden gevonden. Niks bijzonders. Daarom heb ik pas vandaag – toen ik begreep wie de dader kon zijn – het laboratorium gevraagd de zaden nader te onderzoeken. En weet je wat ze gevonden hebben?’

				‘Geen idee.’

				‘Hele venkelzaadjes.’

				‘En wat dan nog?’

				‘Ik heb met de chef-kok van het Theatercafé gesproken. Je had gelijk toen je me vertelde dat dat de enige plek is in Noorwegen waar je venkelbrood met hele zaadjes kunt eten. Het past immers zo goed bij…’

				‘Haring,’ zei Willy. ‘Die ik daar eet, zoals je weet. Waar wil je heen?’

				‘Je had me eerder verteld dat je op de woensdag dat Lisbeth verdween, zoals gebruikelijk ontbeten had met haring in het Theatercafé. Ergens tussen negen en tien uur ’s morgens. Wat ik me afvroeg was hoe het zaadje vanuit jouw maag onder Lisbeths nagel terecht kon zijn gekomen.’

				Harry wachtte om er zeker van te zijn dat Willy alles meekreeg.

				‘Je zei dat Lisbeth rond vijf uur het appartement had verlaten. Dus ongeveer acht uur nadat jij je haringontbijt had gegeten. We gaan er even van uit dat het laatste wat jullie gedaan hebben voor ze wegging, vrijen was en dat ze daarbij jou gepenetreerd had met haar vinger. Maar hoe effectief jouw spijsvertering ook is, het zou nooit lukken een venkelzaadje in acht uur naar je endeldarm te brengen. Dat is medisch gezien onmogelijk.’

				Harry zag van Willy’s verbijsterde gezicht een klein beetje vertrekken toen hij het woord ‘onmogelijk’ uitsprak.

				‘Het venkelzaadje kan op zijn vroegst om negen uur ’s avonds in de endeldarm zijn aangekomen. Dus moet jij Lisbeths vinger ergens later die avond of nacht of de volgende dag in je hebben gehad. Maar toch had je haar als vermist opgegeven. Begrijp je wat ik zeg, Willy?’

				Willy staarde naar Harry. Dat wil zeggen, hij staarde in de richting van Harry, maar zijn blik was gericht op iets wat ver weg was.

				‘Het is wat we noemen een technisch bewijs,’ zei Harry.

				‘Ik begrijp het.’ Willy knikte langzaam.

				‘Ja.’

				‘Een concreet en onweerlegbaar feit?’

				‘Klopt.’

				‘Rechters en jury’s houden van zoiets, of niet? Het is beter dan een bekentenis, toch, Harry?’

				De politieman knikte.

				‘Een klucht, Harry. Ik zie het als een klucht. Met mensen die in en uit lopen. Ik zorgde ervoor dat we op het terras waren zodat de buren ons zagen, vervolgens vroeg ik Lisbeth mee te komen naar de slaapkamer, waar ik het pistool uit de gereedschapskist pakte en ze staarde – ja, net als in een klucht – met grote ogen naar de lange loop, de geluiddemper.’

				Willy trok zijn hand onder het dekbed vandaan. Harry staarde naar het pistool met de zwarte huls rond de loop. Die naar hem wees. Harry stond op.

				‘Ga weer zitten, Harry.’

				Harry voelde de beitel in zijn zij prikken toen hij weer neerplofte op de stoel.

				‘Ze begreep het meest komische niet. En natuurlijk was het poëtisch. Ze bereed mijn hand terwijl ik warm lood ejaculeerde daar waar hij was klaargekomen.’

				Willy stond op van het bed dat achter hem golfde en klotste.

				‘Maar het tempo bij een klucht ligt hoog, dus ik was gedwongen snel afscheid van haar te nemen.’

				Hij ging naakt voor Harry staan en richtte het pistool op hem.

				‘Ik zette de mond van de loop tegen haar voorhoofd, dat fronste van verbazing, zoals ze altijd deed wanneer ze vond dat de wereld onrechtvaardig of verwarrend was. Zoals die avond dat ik haar vertelde over Bernard Shaws toneelstuk Pygmalion, waarop My Fair Lady gebaseerd is. Daarin trouwt Eliza Doolittle niet met professor Higgins, de man die haar van alles geleerd heeft en haar heeft veranderd van een straatmeisje in een jonge, ontwikkelde vrouw. In plaats daarvan gaat ze ervandoor met de jonge Freddy. Lisbeth was geschokt en vond dat Eliza bij de professor in het krijt stond en dat Freddy een oninteressante lichtgewicht was. En weet je, Harry, ik begon te huilen.’

				‘Je bent gek,’ fluisterde Harry.

				‘Kennelijk,’ zei Willy ernstig. ‘Wat ik gedaan heb, is afgrijselijk, de beheersing die je ziet bij mensen die geleid worden door haat ontbrak volledig. Ik ben slechts een eenvoudige man die gedicteerd wordt door zijn hart. En het hart dicteert liefde, de liefde die ons gegeven is door God en die ons tot werktuig van God maakt. Werden de profeten en Jezus ook niet voor gek versleten? Jazeker, we zijn gek, Harry. Gek en de meest normale mensen van de wereld. Want als mensen zeggen dat het waanzin is wat ik gedaan heb, dat ik een slechte inborst heb, dan vraag ik: wie is het slechtst; degene die niet kan stoppen met houden van of degene van wie gehouden wordt, maar die dat zelf niet kan?’

				Er volgde een lange stilte. Toen schraapte Harry zijn keel en zei: ‘En toen heb je haar doodgeschoten?’

				Willy knikte langzaam.

				‘Er kwam een klein deukje in haar schedel,’ zei hij met verbazing in zijn stem. ‘Een klein, zwart gaatje. Net een spijker die je in een blik slaat.’

				‘En daarna heb je haar verstopt. Op de enige plaats waar je wist dat geen enkele politiehond haar kon vinden.’

				‘Het was warm in het appartement.’ Willy staarde naar een punt boven Harry’s hoofd. ‘Een vlieg zoemde op de vensterbank en ik trok al mijn kleren uit zodat ik daar geen bloed op zou krijgen. Alles lag klaar in de gereedschapskist. Ik heb de nijptang gebruikt om haar linkermiddelvinger af te knippen. Toen heb ik haar uitgekleed, ik pakte de fles met siliconenkit en bracht dat snel aan om het kogelgaatje, de wond van haar vinger en alle andere openingen van haar lichaam te dichten. Ik had het waterbed al eerder die dag laten leeglopen zodat het maar halfvol was. Ik heb nauwelijks een druppel gemorst toen ik haar lichaam door de opening duwde die ik in de matras gesneden had. En die ik vervolgens weer heb dichtgemaakt met lijm, rubber en het warmtepistool. Het ging makkelijker dan de eerste keer.’

				‘En je hebt haar sindsdien hier gehad? Begraven in haar eigen waterbed?’

				‘Nee, nee,’ zei Willy en hij keek nog steeds bedachtzaam naar het punt boven Harry’s hoofd. ‘Ik heb haar niet begraven. Ik heb haar in een baarmoeder gestopt. Dat was het begin van een wedergeboorte.’

				Harry wist dat hij bang zou moeten zijn. Dat het gevaarlijk was om nu niet bang te zijn, dat hij een droge mond moest hebben, dat hij zijn hart moest voelen bonzen. Hij zou de vermoeidheid die bezit van hem nam niet moeten voelen.

				‘En de afgeknipte vinger duwde je in je eigen anus?’ zei Harry.

				‘Hm,’ zei Willy. ‘Een perfecte bergplaats. Zoals ik al zei, ik ging ervan uit dat jullie honden zouden gebruiken.’

				‘Er zijn andere bergplaatsen die geen geur doorlaten. Maar het gaf misschien een perverse kick? Wat heb je bijvoorbeeld gedaan met de vinger van Camilla Loen? Die heb je afgesneden voordat je haar doodde.’

				‘Camilla, ja…’

				Willy knikte lachend alsof het een heerlijke herinnering was die Harry had opgefrist.

				‘Dat moet een geheim tussen jou en mij blijven, Harry.’

				Willy ontgrendelde de veiligheidspal. Harry slikte.

				‘Geef mij het pistool, Willy. Het is gebeurd. Dit heeft geen zin.’

				‘Uiteraard heeft het zin.’

				‘En wat zou de zin moeten zijn?’

				‘Hetzelfde als altijd, Harry. Dat de voorstelling een behoorlijk slot krijgt. Je denkt toch niet dat het publiek zich ermee laat afschepen dat ik me kalm laat arresteren en afvoeren? We hebben een grande finale nodig, Harry. Een happy end. Als het geen happy end heeft, dan maak ik er één. Dat is mijn…’

				‘… levensmotto,’ fluisterde Harry.

				Willy lachte en zette het pistool tegen Harry’s voorhoofd. ‘Ik was van plan doodsmotto te zeggen.’

				Harry sloot zijn ogen. Hij wilde alleen nog maar slapen. Vervoerd worden over een kabbelende rivier. Naar de andere kant.

				 

				Rakel schrok wakker en deed haar ogen open.

				Ze had gedroomd over Harry. Ze waren aan boord geweest van een boot.

				Het was donker in de slaapkamer. Had ze iets gehoord? Was er iets gebeurd?’

				Ze luisterde naar de regen die geruststellend op het dak trommelde. Voor de zekerheid controleerde ze haar mobiel die op het nachtkastje lag. Voor het geval hij zou bellen.

				Ze sloot haar ogen weer. Kabbelde verder.

				 

				Harry had het besef van tijd verloren. Toen hij zijn ogen weer opende, leek het licht in de lege kamer anders te vallen en hij had geen idee of er een seconde of een minuut verstreken was.

				Het bed was leeg. Willy was weg.

				De geluiden van het water kwamen terug. De regen. De douche.

				Harry stond wankelend op en staarde naar de blauwe matras. Het leek of er iets onder zijn kleren kriebelde. In het licht van het bedlampje zag hij in de matras de contouren van een menselijk lichaam. Het gezicht was opgezwollen en leek op een gipsafdruk.

				Hij liep de slaapkamer uit. De deur naar het terras stond wijd open. Hij liep naar het balkonhek en keek naar beneden in de tuin. Hij liet natte voetsporen achter op de witte traptreden toen hij naar de benedenverdieping ging. Hij opende de deur van de badkamer. Achter het grijze douchegordijn tekende zich voor het raam het silhouet van een vrouwenlichaam af. Harry trok het gordijn opzij. De nek van Toya Harang boog voorover naar de waterstraal, de kin raakte bijna haar borst. Een zwarte kous was om haar hals en aan de douchekraan gebonden. De ogen waren gesloten en aan de lange, zwarte wimpers hingen waterdruppels. Haar mond was halfopen en zat vol met een gele massa die op verstijfd schuim leek. Dezelfde stof zat in haar neusgaten, haar oren, en het gaatje in haar slaap.

				Hij draaide de douche uit voor hij wegging.

				Er was niemand te zien op de trapopgang.

				Harry zette zijn voeten voorzichtig neer. Hij voelde zich verdoofd, alsof zijn lichaam bezig was te verstenen.

				Bjarne Møller.

				Hij moest Bjarne Møller bellen.

				Harry ging de poort door en liep de tuin in. De regen kletterde op zijn hoofd, maar hij voelde het niet. Zo meteen zou hij helemaal verlamd zijn. De droogmolen piepte niet meer. Hij keek er niet naar. Hij zag een geel pakje op het asfalt liggen en liep erheen. Hij opende het, pakte er een sigaret uit en stak die tussen zijn lippen. Hij trachtte hem aan te steken, maar ontdekte dat de sigaret aan het uiteinde nat was. Er moest water in het pakje gekomen zijn.

				Bjarne Møller bellen. Ze hierheen laten komen. Samen met Møller naar de flat gaan. Daar Sven Sivertsen verhoren. Direct zijn getuigenis tegen Tom Waaler opnemen op band. Horen dat Møller orders gaf om inspecteur Waaler te arresteren. Dan naar huis gaan. Naar het huis van Rakel.

				Hij kon in zijn ooghoek de droogmolen zien.

				Hij vloekte, scheurde de sigaret in tweeën, stopte de filter tussen zijn lippen en bij de tweede poging was hij aan. Waarom was hij zo gestrest? Niets had nog haast. Het was klaar, voorbij.

				Hij draaide zich om naar de droogmolen. Hij boog een beetje door naar één kant, maar de paal stond in het asfalt en had duidelijk de grootste klap opgevangen. Slechts een van de plastic lijnen waar Willy in hing was geknapt. Zijn armen waren gespreid, het natte haar plakte op zijn gezicht en zijn blik was naar boven gericht, als in een gebed. Het viel Harry op dat het wonderlijk mooi was om te zien. Met dat naakte lichaam gedeeltelijk gehuld in het natte laken, leek hij het meest op een boegbeeld op een galjoen. Willy had gekregen wat hij wilde: een grande finale.

				Harry haalde zijn mobiel uit zijn zak en voerde de pincode in. De vingers luisterden nauwelijks. Bijna van steen. Vervolgens toetste hij het nummer in van Bjarne Møller. Hij wilde op de belknop drukken toen het toestel waarschuwend schreeuwde. Harry schrok zo dat hij de telefoon bijna liet vallen. De display meldde dat er een bericht ingesproken was op de voicemail. En wat dan nog? Het was niet Harry’s telefoon. Hij aarzelde. Een stem zei hem dat hij eerst Møller moest bellen. Hij sloot zijn ogen. En drukte.

				Een vrouwenstem zei dat hij een bericht had. Er klonk een piep, gevolgd door een paar seconden stilte. Toen fluisterde een stem tegen hem: ‘Hoi, Harry. Met mij.’

				Het was Tom Waaler.

				‘Je hebt je telefoon uitgezet, Harry. Dat is niet slim. Want ik moet met je praten, begrijp je.’

				Tom had het toestel zo dicht bij zijn mond gehouden dat Harry het idee had dat hij naast hem stond.

				‘Het spijt me dat ik moet fluisteren, maar we willen hem niet wakker maken, snap je? Kun je raden waar ik ben? Ik geloof dat je dat wel kunt. Je had het misschien wel kunnen voorzien.’

				Harry nam een trek van de sigaret zonder dat hij merkte dat deze was uitgegaan.

				‘Het is hier een beetje donker, maar hij heeft een foto van een voetbalteam boven zijn bed hangen. Eens even kijken. Tottenham? Er ligt zo’n speelding op zijn nachtkastje. Een gameboy. En luister nu eens, ik hou de telefoon boven zijn bed.’

				Harry drukte de mobiel tegen zijn oor, duwde zo hard dat het pijn deed in zijn hoofd.

				Hij hoorde de regelmatige ademhaling van een jongetje dat rustig lag te slapen in een zwarte, houten villa aan de Holmenkollvei.

				‘We hebben overal ogen en oren, Harry, dus probeer niet ergens heen te bellen of met iemand te praten. Doe alleen wat ik je zeg. Bel dit nummer en praat met me. Als je ook maar iets anders onderneemt, is de jongen dood. Begrijp je?’

				Het hart begon bloed rond te pompen in Harry’s versteende lichaam en langzaam werd de verlamming vervangen door een bijna ondraaglijke pijn.

				hoofdstuk 42

				Maandag. Dodelijk patroon

				De ruitenwissers fluisterden en de banden sisten.

				De Escort stoof over het kruispunt. Harry reed zo hard hij kon, maar de regen kwam als potloodstrepen neer op het asfalt voor hem en hij wist dat het profiel dat er nog op de banden zat slechts voor de sier was.

				Hij gaf gas en reed op het volgende kruispunt door oranje. Gelukkig waren de straten verlaten. Hij wierp een snelle blik op zijn horloge. Nog twaalf minuten. Het was acht minuten geleden dat hij in de achtertuin van de Sannergate had gestaan met de telefoon in zijn hand en het nummer had ingetoetst dat hij moest bellen. Acht minuten geleden dat de stem in zijn oor had gefluisterd: ‘Eindelijk.’

				En Harry had gezegd wat hij niet wilde zeggen, maar niet kon laten: ‘Als je hem ook maar met één vinger aanraakt, vermoord ik je.’

				‘Nou, nou. Waar zitten Sivertsen en jij?’

				‘Geen idee,’ had Harry gezegd en hij staarde naar de droogmolen. ‘Wat wil je?’

				‘Ik wil gewoon met je praten. Ik wil horen waarom je de afspraak die we hadden niet wilt nakomen. Of er iets is waar je ontevreden over bent, iets wat we recht kunnen zetten. Het is nog niet te laat, Harry. Ik ben bereid ver te gaan om je bij het team te krijgen.’

				‘Oké,’ had Harry gezegd. ‘Laat we afspreken. Ik kom naar jullie toe.’

				Tom Waaler lachte zacht. ‘Ik wil Sven Sivertsen ook graag zien. En ik geloof dat het een beter idee is dat ik naar jullie toe kom. Dus geef me het adres. Nu.’

				Harry had geaarzeld.

				‘Heb je ooit gehoord hoe het klinkt als je iemands keel doorsnijdt, Harry? Eerst het zachte gekraak wanneer het staal door de huid en het kraakbeen gaat, dan het sissende geluid, ongeveer als het speekselpompje bij de tandarts, dat uit de doorgesneden luchtpijp komt. Of uit de slokdarm, ik zie nooit het verschil.’

				‘De studentenflat. Kamer 406.’

				‘Jezus. Op de plaats van het delict? Daar had ik aan moeten denken.’

				‘Dat had je inderdaad.’

				‘Oké. Maar als je van plan bent om iemand te bellen of een val op te zetten, dan moet je dat idee laten varen, Harry. Ik breng de jongen mee.’

				‘Nee! Niet… Tom… wees zo aardig om niet…’

				‘Aardig? Zei je aardig?’

				Harry gaf geen antwoord.

				‘Ik heb je opgepikt uit de goot en je een nieuwe kans gegeven. En jij was zo áárdig om een mes in mijn rug te steken. Het is niet mijn schuld dat ik doe wat ik doe. Het is jouw schuld. Denk daaraan, Harry.’

				‘Luister…’

				‘Over twintig minuten. Laat de deur wijd openstaan en ga op de grond zitten zodat ik jullie kan zien, met de handen boven jullie hoofd.’

				‘Tom!’

				Waaler had opgehangen.

				Harry rukte aan het stuur en voelde de banden slippen op het asfalt. Ze gleden weg en een ogenblik was het of hij en de auto zich in een droomtoestand bevonden waar alle fysische wetten waren opgeheven. Het duurde maar een ogenblik, maar het was voldoende om Harry het bevrijdende gevoel te geven dat alles voorbij was, dat het te laat was om nog iets te doen. Toen kregen de wielen weer grip en was hij terug.

				De auto sloeg af bij het flatgebouw en Harry remde voor de ingang. Hij schakelde de motor uit. Nog negen minuten. Hij stapte uit en liep om de auto heen. Hij opende de bagageruimte, gooide halflege flessen met ruitensproeivloeistof en vuile poetsdoeken aan de kant en pakte een rol zwarte tape. Terwijl hij de trap op liep, trok hij het pistool van achter zijn broekriem vandaan en draaide er de geluiddemper af. Hij had geen tijd gehad het na te kijken, maar je mocht er toch van uitgaan dat Tsjechische kwaliteit wel bestand was tegen een val van vijftien meter. Voor de liftdeur op de vierde verdieping bleef hij staan. De handgreep was zoals hij die zich herinnerde: van metaal met een stevig stuk hout aan het eind. Net groot genoeg om een pistool zonder geluiddemper onzichtbaar aan de binnenkant vast te tapen. Hij laadde het wapen en maakte het vast met twee stukken tape. Als de zaken liepen zoals hij ze gepland had, zou hij het niet nodig hebben. De scharnieren piepten toen hij het luik van de afvalschacht opende, maar de geluiddemper viel geruisloos in het donker naar beneden. Nog vier minuten.

				Hij maakte de deur van 406 open.

				Het ijzer schraapte langs de radiator.

				‘Goed nieuws?’

				Sven klonk bijna smekend. Zijn adem rook onaangenaam toen Harry de handboeien afdeed.

				‘Nee,’ antwoordde Harry.

				‘Nee?’

				‘Hij komt hierheen met Oleg.’

				==

				Harry en Sven zaten op de grond in de gang te wachten.

				‘Hij is te laat,’ zei Sven.

				‘Ja.’

				Stilte.

				‘Iggy Pop-songs met een C,’ zei Sven. ‘Jij begint.’

				‘Stop daarmee.’

				‘“China Girl”.’

				‘Niet nu.’

				‘Het helpt. “Candy”.’

				‘“Cry For Love”.’

				‘“China Girl”.’

				‘Die heb je al genoemd, Sivertsen.’

				‘Er zijn twee versies.’

				‘“Cold Metal”.’

				‘Ben je bang, Harry?’

				‘Doodsbang.’

				‘Ik ook.’

				‘Mooi. Dat verhoogt onze kans op overleven.’

				‘Met hoeveel dan? Tien procent? Twintig…’

				‘Stil!’ zei Harry.

				‘Is dat de lift die…?’ fluisterde Sivertsen.

				‘Ze komen omhoog. Haal diep en rustig adem.’

				Ze hoorden de lift met een zachte kreun tot stilstand komen. Er verstreken twee seconden. Toen klonk het geratel van het traliewerk. Een langdurig gepiep dat Harry vertelde dat Waaler de liftdeur voorzichtig opendeed. Zacht gemompel. Het geluid van het luik van de afvalschacht dat geopend werd. Sven keek Harry vragend aan.

				‘Til je handen op zodat hij ze kan zien,’ fluisterde Harry.

				De handboeien rinkelden terwijl ze in één synchrone beweging hun handen in de lucht staken. Toen ging de glazen deur van de gang open.

				Oleg had pantoffels aan en een trainingspak over zijn pyjama en ineens flitste er een beeld door Harry’s hoofd. De gang. Nachtkleding. Het geluid van sloffende pantoffels. Mama. Ziekenhuis.

				Tom Waaler liep vlak achter Oleg. Hij hield zijn handen in de zakken van een korte leren jas, maar Harry kon de loop van het pistool tegen het zwarte leer zien duwen.

				‘Blijf staan,’ zei Waaler tegen Oleg toen er nog vijf meter tussen hen en Harry en Sven was.

				Oleg staarde Harry aan met zwarte, bange ogen. Harry keek naar hem met een blik waarvan hij hoopte dat die vastberaden en zeker was.

				‘Waarom zitten jullie aan elkaar geketend, jongens? Nu al onafscheidelijk geworden?’

				Waalers stem galmde tussen de muren en Harry begreep dat hij de lijsten had doorgenomen die ze voor de actie hadden opgesteld en dat hij ontdekt had wat Harry al wist: dat er niemand thuis was op de vierde verdieping.

				‘En waarom zitten jullie niet in de kamer zoals ik had gezegd?’

				Waaler had zich zo opgesteld dat Oleg tussen hen in stond.

				‘Waarom wilde je dat we daar zouden zitten?’ vroeg Harry.

				‘Jij bent nu niet degene die vragen stelt, Hole. Ga de kamer in. Nu.’

				‘Sorry, Tom.’

				Harry draaide de hand om die niet vastzat aan Svens hand. Tussen zijn vingers had hij twee sleutels. Een Yale-sleutel en een tweede, een kleinere.

				‘Van de kamer en de handboeien,’ zei hij.

				Toen deed Harry zijn mond open, legde de twee sleutels op zijn tong en sloot zijn mond. Hij knipoogde naar Oleg en slikte.

				Tom Waaler staarde wantrouwend naar Harry’s adamsappel, die heen en weer rolde.

				‘Je moet je plan veranderen, Tom,’ kreunde Harry.

				‘En welk plan was dat?’

				Harry trok zijn benen onder zich en duwde zich half omhoog langs de muur. Waaler haalde zijn hand uit de jaszak. Het pistool was op Harry gericht. Harry grijnsde en sloeg twee keer op zijn borst voor hij zei: ‘Bedenk dat ik je al een paar jaar heb gevolgd, Tom. Ik weet zo langzamerhand wel hoe jij werkt. Hoe je Sverre Olsen hebt doodgeschoten in zijn huis en het zo hebt gearrangeerd dat het op noodweer leek. En hoe je dat weer hebt gedaan bij de haven. Dus ik gok dat je het plan had om zowel Sven Sivertsen als mij in de flat dood te schieten, het zo zou arrangeren dat het erop leek dat ik hem had doodgeschoten en vervolgens mijzelf, dat je de plaats van het delict had verlaten en het aan de collega’s had overgelaten ons te vinden. Misschien met een anonieme telefonische tip dat iemand schoten had gehoord in de flat?’

				Tom Waaler keek ongeduldig de gang in.

				Harry ging verder: ‘En de verklaring zou immers voor de hand liggen. Het was Harry Hole, die psychotische, aan alcohol verslaafde politieman, uiteindelijk te veel geworden. Verlaten door zijn geliefde, ontslagen bij de politie. Hij kidnapt een gevangene. Zelfdestructieve woede die eindigt in horror. Een persoonlijke tragedie. Bijna – slechts bijna – onbegrijpelijk. Had je zoiets niet in gedachten?’

				Waaler lachte vaag. ‘Niet slecht. Maar je vergeet het stukje dat je uit liefdesverdriet ’s nachts naar het huis van je ex-vriendin bent gereden, ongemerkt het huis bent binnengegaan en haar zoon hebt gekidnapt. Die samen met jullie wordt gevonden.’

				Harry concentreerde zich op zijn ademhaling.

				‘Denk je werkelijk dat ze dat verhaal zouden slikken? Møller? De commissaris? De media?’

				‘Natuurlijk,’ zei Waaler. ‘Lees je geen kranten? Kijk je geen tv? Dit verhaal zou een paar dagen nieuws zijn, hoogstens een week. Als er in de tussentijd niet iets anders zou gebeuren, iets wat werkelijk opzienbarend is.’

				Harry gaf geen antwoord.

				Waaler lachte. ‘Het enige wat opzienbarend is, is het feit dat je dacht dat ik je niet zou vinden.’

				‘Ben je daar wel zeker van?’

				‘Van wat?’

				‘Dat ik niet wist dat je de weg hierheen zou vinden?’

				‘In dat geval zou ik weggegaan zijn als ik jou was. Er is geen uitweg, Hole.’

				‘Dat klopt,’ zei Harry en hij stak een hand in zijn jaszak.

				Waaler richtte het pistool. Harry trok een nat pakje sigaretten te voorschijn.

				‘Ik zit in de val. De vraag is alleen voor wie de val bedoeld is.’

				Hij pakte een sigaret uit het pakje.

				Waalers ogen versmalden zich. ‘Wat bedoel je?’

				‘Nou,’ zei Harry, hij scheurde een sigaret doormidden en stak het filter tussen zijn lippen. ‘De zomervakantie is een ellende, vind je niet? Er zijn nooit mensen genoeg om de dingen gedaan te krijgen, dus alles wordt uitgesteld. Bijvoorbeeld om camerabewaking in een flatgebouw te regelen. Of te regelen dat die weer wordt verwijderd.’

				Harry zag een zwakke trilling in het ooglid van zijn collega. Hij wees met zijn duim over zijn schouder. ‘Kijk naar de rechterhoek, Tom. Zie je het?’

				Waalers blik vloog naar de plek waar Harry naar wees en weer terug.

				‘Zoals gezegd, ik ken je een beetje, Tom. Ik wist dat je ons hier vroeg of laat zou vinden. Ik moest het alleen moeilijk genoeg voor je maken, zodat je niet het vermoeden kreeg dat je in de val werd gelokt. Zondagochtend had ik een lang gesprek met een kerel die jij kent. Hij zit sindsdien in de bus te wachten tot hij deze seance kan opnemen. Zwaai eens naar Otto Tangen.’

				Tom Waaler knipperde en knipperde alsof hij een stofje in zijn ogen had gekregen.

				‘Je bluft, Harry. Ik ken Tangen, hij zou het nooit durven om aan zoiets mee te werken.’

				‘Ik heb hem alle rechten gegeven op de verkoop van de video- opname. Denk na, Tom. Een opname van the big showdown, starring: de veronderstelde Fietskoeriermoordenaar, de gekke rechercheur en de corrupte inspecteur. Televisiezenders van over de hele wereld zullen in de rij staan.’

				Harry deed een stap naar voren.

				‘Misschien moet je mij dat pistool geven voordat je alles nog erger maakt, Tom.’

				‘Blijf waar je bent, Harry,’ fluisterde Waaler en Harry zag dat het pistool bijna onmerkbaar naar de rug van Oleg was gegaan. Hij bleef staan. Tom Waaler knipperde niet meer met zijn ogen. De kaakspier werkte hard en geconcentreerd. Geen van hen verroerde zich. Het was zo stil in het flatgebouw dat Harry meende dat hij het geluid van de muren kon horen, een lange golf van nauwelijks hoorbare vibraties als piepkleine veranderingen in de luchtdruk. En terwijl de muren zongen, verstreken er tien seconden. Tien oneindige seconden zonder dat Waaler knipperde. Øystein had Harry ooit verteld hoeveel data de hersenen van een mens in de loop van een seconde kunnen verwerken. Hij kon zich het getal niet meer herinneren. Øystein had uitgelegd dat het betekende dat een mens in tien seconden met gemak de inhoud van een gemiddelde openbare bibliotheek kon scannen.

				Waaler knipperde eindelijk weer en Harry zag dat er een soort rust over hem kwam. Hij wist niet wat dat betekende, alleen dat het waarschijnlijk slecht nieuws was.

				‘Het interessante aan moordzaken is,’ zei Waaler, ‘dat je onschuldig bent tot het tegendeel is bewezen. En voorlopig heb ik niets onwettigs gedaan dat de camera’s kunnen hebben gefilmd.’

				Hij liep naar Harry en Sven en trok hard aan de handboeien zodat ook Sven overeind moest komen. Waaler fouilleerde hen door met zijn lege hand snel over de jassen en broeken te gaan zonder dat hij zijn blik afwendde van Harry.

				‘Ik doe daarentegen gewoon mijn werk. Een politieman aanhouden die een gevangene heeft gekidnapt.’

				‘Je hebt het net voor de camera toegegeven,’ zei Harry.

				‘Aan jullie, ja,’ lachte Waaler. ‘Voorzover ik me kan herinneren neemt de camera alleen beelden op, geen geluid. Dit is een reguliere arrestatie. Begin maar met naar de lift te lopen.’

				‘En hoe zit het met het kidnappen van een negenjarige?’ zei Harry. ‘Tangen heeft opnames gemaakt toen jij met je pistool op de jongen richtte.’

				‘O, hij,’ zei Waaler en hij gaf Harry een duw in zijn rug zodat hij naar voren wankelde en Sven met zich meetrok.

				‘Hij was kennelijk midden in de nacht opgestaan om naar het hoofdbureau te gaan zonder het tegen zijn moeder te zeggen. Hij heeft dat immers eerder gedaan, nietwaar? Laten we zeggen dat ik de jongen voor het bureau zag staan toen ik naar buiten liep op zoek naar Sven en jou. De jongen had zeker begrepen dat er iets fout zat. Toen ik de situatie had uitgelegd, zei hij dat hij wilde helpen. Hij was het eigenlijk die dit rollenspel voorstelde: dat ik hem als gijzelaar zou gebruiken zodat jij geen domme dingen kon doen, Harry.’

				‘Een negenjarige?’ kreunde Harry. ‘Denk je werkelijk dat iemand dat zal geloven?’

				‘We zullen zien,’ zei Waaler. ‘Oké, mensen, we gaan hier weg en blijven staan voor de lift. Degene die iets probeert, krijgt de eerste kogel.’

				Waaler liep naar de liftdeur en drukte op de knop. Het ratelde in de diepte van de liftschacht.

				‘Merkwaardig, hoe stil het is in zo’n studentenflat tijdens de vakantie, of niet?’

				Hij lachte naar Sven.

				‘Bijna als in een spookhuis.’

				‘Geef het op, Tom.’

				Harry moest zich concentreren op de uitspraak van de woorden, het leek wel of hij zand in zijn mond had.

				‘Het is te laat. Je ziet toch wel in dat ze je niet zullen geloven.’

				‘Je begint jezelf te herhalen, beste collega,’ zei Waaler en hij wierp een blik op de scheve naald die langzaam ronddraaide als een kompasnaald onder het ronde glas.

				‘Ze zullen me geloven, Harry. Om één simpele reden…’

				Hij ging met zijn vinger over zijn bovenlip.

				‘Er zal niemand zijn die me tegenspreekt.’

				Harry had het plan nu begrepen. De lift. Er was geen camera in de lift. Daar zou het gebeuren. Hij wist niet hoe Waaler het wilde aanpakken – dat er een vechtpartij was geweest of dat Harry het pistool te pakken had gekregen – maar hij twijfelde er niet aan: ze zouden allemaal daar sterven, in de lift.

				‘Papa…’ begon Oleg.

				‘Het komt goed, mijn jongen,’ zei Harry en hij probeerde te lachen.

				‘Ja,’ zei Waaler. ‘Het komt goed.’

				Ze hoorden een tikkend, metalig geluid. De lift kwam eraan. Harry keek naar de ronde houten handgreep van de liftdeur. Hij had het pistool zo vastgeplakt dat hij in één beweging de kolf kon grijpen, zijn vinger op de trekker kon leggen en het los kon rukken.

				De lift stopte voor hen met een dreun en schudde nog een beetje.

				Harry haalde adem en strekte zijn hand uit. Zijn vingers gleden rond en achter het beschadigde hout. Hij verwachtte het koude, harde staal te voelen tegen zijn vingertoppen. Niets. Helemaal niets. Alleen maar hout. En een los stuk tape.

				Tom Waaler zuchtte.

				‘Ik ben bang dat ik dat ding in de afvalschacht heb gegooid, Harry. Dacht je nou echt dat ik niet naar verstopte wapens zou zoeken?’

				Waaler trok met één hand de ijzeren deur open terwijl hij naar hen gebaarde met het pistool.

				‘De jongen gaat eerst naar binnen.’

				Harry keek weg toen Oleg naar hem opkeek. Hij kon de vragende blik die om een nieuwe bevestiging vroeg niet verdragen. In plaats daarvan knikte Harry zwijgend naar de deur. Oleg liep naar binnen en ging achter in de lift staan. Een lamp aan het plafond wierp een bleek licht op de bruine wanden van imitatie palissanderhout met een mozaïek aan liefdesverklaringen, boodschappen, geslachtsorganen en groeten gekrast in het oppervlak.

				‘screw u’ stond er boven Olegs hoofd geschreven.

				Een grafkelder, dacht Harry. Het was een grafkelder.

				Hij stopte zijn ene hand in zijn jaszak. Hij hield, zoals gezegd, niet van liften. De ruk aan de handboeien toen Harry zijn linkerhand naar zich toe trok, maakte dat Sivertsen zijn evenwicht verloor en half tegen Waaler aanviel. Waaler draaide zich om naar Sven terwijl Harry tegelijk zijn rechterhand boven zijn hoofd tilde. Hij richtte zijn zwaard als een matador, hij wist dat hij slechts één kans zou krijgen en dat de precisie belangrijker was dan de kracht.

				Toen liet hij zijn hand vallen.

				De punt van de beitel ging met een scheurend geluid door het leer van de jas. Het metaal gleed in het zachte weefsel recht boven het rechtersleutelbeen, maakte een gaatje in de vena jugularis, drong door het netwerk in plexus brachialis en verlamde de motorische zenuwen van de rechterarm. Er klonk een dreun toen het pistool de stenen vloer raakte en van de traptreden stuiterde. Waaler keek met een verbaasde gezichtsuitdrukking naar zijn rechterschouder. Onder het kleine groene heft hing de arm slap naar beneden.

				 

				Het was een lange en afschuwelijke dag voor Tom Waaler geweest. De ellende was begonnen toen hij gewekt werd met het bericht dat Harry ervandoor was gegaan met Sivertsen. En nog erger geworden toen bleek dat het moeilijker was om Harry te vinden, dan aanvankelijk gedacht, en Tom had de andere jongens uit zijn team uitgelegd dat ze de jongen moesten gebruiken, maar die hadden dat geweigerd. Het was een te groot risico, hadden ze gezegd. Heel diep vanbinnen had hij de hele tijd geweten dat hij het laatste stukje alleen moest afleggen. Zo was het altijd geweest. Niemand kon hem stoppen en niemand wilde hem helpen. Loyaliteit was een kwestie van winst en iedereen hield het meest van zichzelf. En de ellende was maar doorgegaan. Nu voelde hij zijn arm niet meer. Het enige wat hij voelde was een warm stroompje dat langs zijn borst liep en hem vertelde dat er een gat was waar veel bloed uitkwam.

				Hij draaide zich weer om naar Harry, precies op tijd om Harry’s gezicht groter te zien worden om vervolgens een hoofd vol krakende geluiden te hebben toen Harry’s kortgeknipte hoofd hem vol op zijn neusrug raakte. Tom Waaler wankelde achterover. Harry zwaaide met zijn rechterarm maar die kon hij ontwijken. Harry liep naar hem toe, maar kwam niet ver doordat Sivertsen nog aan zijn linkerarm vastzat. Tom haalde gretig adem door zijn mond terwijl hij voelde hoe de pijn de witte, levenskracht schenkende razernij door zijn aderen liet stromen. Hij had zijn evenwicht weer hervonden. Op alle mogelijke manieren. Hij schatte de afstand in, ging door zijn knieën, sprong op en zwaaide op een voet rond terwijl hij zijn been hoog optilde. Het was een perfecte oou tek die Harry vol tegen zijn slaap trof zodat hij op zijn zij smakte en Sivertsen met zich meetrok.

				Tom draaide zich om en zocht naar het pistool. Het lag op een traptree onder hen. Hij greep de trapleuning vast en was in twee sprongen bij het pistool. Zijn rechterarm luisterde nog steeds niet. Hij vloekte, pakte het pistool met zijn linkerhand op en sprintte weer terug.

				Harry en Sven waren weg.

				Hij kon zich nog net op tijd omdraaien om te zien dat de liftdeur dichtgleed. Hij stak het pistool tussen zijn tanden, pakte de handgreep vast met zijn linkerhand en trok. Het voelde alsof zijn arm uit de kom schoot. Dicht. Tom legde zijn gezicht tegen het koeienoog in de deur. Ze hadden het traliewerk al dichtgetrokken en hij hoorde hun opgewonden stemmen.

				Een echte rotdag. Maar nu kwam er een einde aan. Nu zou hij perfect worden. Tom greep het pistool.

				 

				Harry leunde buiten adem tegen de achterwand en wachtte tot de lift in beweging kwam. Hij had net kans gezien het traliewerk dicht te trekken en op de knop met kelder erop te drukken toen de liftdeur bewoog en Waaler buiten vloekte.

				‘Verdomme, het kreng gaat niet!’ siste Sven. Hij zat op zijn knieën naast Harry.

				De lift schokte, als een enorme hik, maar stond nog steeds stil.

				‘Als die verrekte lift zo traag is, kan hij gewoon naar beneden rennen en ons daar welkom heten!’

				‘Houd je bek,’ zei Harry zacht. ‘De deur tussen het trappenhuis en de kelder zit op slot.’

				Harry zag een schaduw bewegen achter het koeienoog.

				‘Duiken!’ schreeuwde hij en hij duwde Oleg tegen het traliewerk.

				Het klonk als een kurk die uit een wijnfles werd getrokken toen de kogel zich boven Harry’s hoofd in het imitatie palissanderhout boorde. Hij trok Sven mee richting Oleg.

				Op dat moment schokte de lift weer en kwam krakend in beweging.

				‘Wel verdomme,’ fluisterde Sven.

				‘Harry…’ begon Oleg.

				Er klonk een knal en Harry zag nog net een gebalde vuist boven Olegs hoofd door de tralies komen voordat hij zijn ogen sloot voor de regen van glassplinters.

				‘Harry!’

				Olegs schreeuw vulde Harry. Vulde zijn oren, neus, mond, hals, en hij verdronk erin. Harry opende zijn ogen weer en keek recht in Olegs wijd opengesperde ogen, zijn open mond, vertrokken door pijn en angst, het zwarte, lange haar dat gevangen was door een grote, witte hand. Oleg werd van de grond getild.

				‘Harry!’

				Toen werd Harry blind. Hij sperde zijn ogen open, maar zag niets. Slechts een wit gordijn van paniek. Maar hij kon wel horen. Hij hoorde Søs schreeuwen.

				‘Harry!’

				Hij hoorde Ellen schreeuwen. Rakel schreeuwen. Iedereen schreeuwde zijn naam.

				‘Harry!’

				Hij staarde naar het wit dat langzaam zwart werd. Was hij flauwgevallen? Het geschreeuw werd zachter, als wegstervende echo’s. Hij dreef weg. Ze hadden gelijk. Hij ging er altijd vandoor als het erop aankwam. Hij zorgde ervoor niet ter plaatse te zijn. Hij pakte zijn koffer. Opende de fles. Draaide de deur op slot. Werd bang. Werd blind. Ze hadden altijd gelijk. En als ze dat al niet hadden, dan kregen ze het.

				‘Papa!’

				Een voet trof Harry’s borst. Hij kon weer zien. Oleg hing voor hem te spartelen met zijn hoofd vastgegroeid aan Waalers hand. Maar de lift stopte. Hij zag direct waarom. Het traliewerk zat scheef. Harry keek naar Sven die naast hem op de grond zat met een bevroren blik.

				‘Harry!’ Het was Waalers stem van buiten de lift. ‘Laat de lift omhoog komen, anders schiet ik die jongen neer!’

				Harry stond op en dook direct weer in elkaar, maar hij had gezien wat hij wilde zien. De deur van de vierde verdieping zat een halve meter hoger dan de lift.

				‘Als je daarvandaan schiet, heeft Tangen de moord op film staan,’ zei Harry.

				Hij hoorde de zachte lach van Waaler.

				‘Vertel me eens, Harry, als die cavalerie van jou werkelijk bestaat, zou die dan nu niet allang binnen zijn gereden?’

				‘Papa…’ kreunde Oleg.

				Harry sloot zijn ogen.

				‘Luister, Tom. De lift kan niet omhoog zolang het traliewerk niet goed dicht zit. Jouw arm zit tussen de tralies, dus je moet Oleg loslaten voordat we die weer op zijn plaats kunnen duwen.’

				Waaler lachte weer.

				‘Denk je dat ik dom ben, Harry? Het traliewerk hoeven jullie maar een paar centimeter aan te duwen. Dat lukt jullie wel, zelfs als ik die jongen vasthoud.’

				Harry keek Sven aan, maar kreeg slechts een blik in de verte terug.

				‘Oké,’ zei Harry. ‘Maar we hebben handboeien om, dus ik heb de hulp nodig van Sven hier. En het lijkt erop dat hij zich in hoger sferen bevindt.’

				‘Sven!’ riep Waaler. ‘Hoor je me?’

				Sven tilde zijn hoofd een beetje op.

				‘Herinner je je Lodin nog, Sven. Je voorganger in Praag?’

				De echo rolde door het trappenhuis. Sven slikte.

				‘Hoofd in de draaibank, Sven? Zin om het ook te proberen?’

				Sven kwam zwaaiend op zijn benen overeind. Harry greep zijn kraag en trok hem naar zich toe. ‘Begrijp je wat je moet doen, Sven?’ riep hij in het witte gezicht van de slaapwandelaar terwijl hij zijn hand in zijn achterzak stak en er een sleutel uit viste.

				‘Je moet ervoor zorgen dat het traliewerk niet weer omhoog schiet. Hoor je me? Jij moet de tralies vasthouden als de lift weer in beweging komt.’

				Harry wees naar een van de zwarte, ronde en versleten knoppen op het paneel.

				Sven staarde lang naar Harry, die de sleutel in het slot van de handboeien deed en die ronddraaide. Toen knikte hij.

				‘Oké,’ riep Harry. ‘We zijn klaar. Nu duwen we de tralies op hun plaats.’

				Sven ging met zijn rug naar de tralies staan. Hij pakte ze met zijn handen vast en trok naar rechts. Waaler kreunde toen de spijlen zijn arm dezelfde kant opdrukten. Er klonk een klik toen de contactpunten in de vloer en de tralies elkaar ontmoetten.

				‘Zo!’ riep Harry.

				Ze wachtten. Harry deed een stap en keek omhoog. In een kier tussen het koeienoog en Waalers schouder spiedden twee ogen naar hem. Waalers ene wijd opengesperde en woedende oog en het zwarte, blinde oog van het pistool.

				‘Kom naar boven,’ zei Waaler.

				‘Als je de jongen ongedeerd laat,’ zei Harry.

				‘Afgesproken.’

				Harry knikte langzaam. Toen drukte hij op de knop.

				‘Ik wist dat je uiteindelijk het verstandigste zou doen, Harry.’

				‘Dat doet men meestal,’ zei Harry.

				Hij zag hoe Waalers ene wenkbrauw ineens zakte. Misschien kwam dat omdat hij zojuist ontdekt had dat de handboei aan Harry’s ene pols bungelde. Of misschien was het iets in Harry’s toon. Of misschien voelde hij het ook. Dat het ogenblik gekomen was.

				De staalkabels schreeuwden waarschuwend toen de lift tot stilstand kwam. Op hetzelfde ogenblik deed Harry snel een stap naar voren en ging op zijn tenen staan. Er klonk een droog klikje toen de handboei in het slot klikte rond Waalers pols.

				‘Wel verdom…’ begon Waaler.

				Harry sprong op. De handboei sneed in beide polsen toen Harry met zijn vijfennegentig kilo Waaler naar beneden trok. Waaler probeerde tegen te werken, maar de arm werd door het koeienoog getrokken tot het geblokkeerd werd door de schouder.

				=

				Een rotdag.

				‘Laat me los, verdomme!’

				Tom schreeuwde met zijn wang tegen de koude, ijzeren deur. Hij trachtte zijn arm terug te trekken, maar het was te zwaar. Hij schreeuwde van woede en sloeg met volle kracht het pistool tegen de deur. Het ging niet zoals het moest. Ze maakten het kapot voor hem. Ze maakten het kapot, ze schopten het zandkasteel stuk en stonden erbij te lachen. Maar ze zouden nog opkijken, op een dag zouden ze allemaal opkijken. Op dat moment merkte hij het. Dat de spijlen van de tralies tegen zijn onderarm duwden, dat de lift in beweging was gekomen. Maar de verkeerde kant op. Naar beneden. Hij voelde hoe zijn keel dichtkneep toen hij het zich realiseerde. Dat hij beklemd zou raken. Dat de lift een guillotine in slow motion zou worden. Dat de vloek hem nu ook trof.

				‘Houd de tralies vast, Sven!’ Het was Harry die dat riep.

				Tom liet Oleg los en probeerde zijn arm naar zich toe te trekken. Maar Harry was te zwaar. Tom raakte in paniek. Hij deed een nieuwe, vertwijfelde poging. En nog één. Zijn voeten gleden weg op de gladde stenen vloer. Hij voelde dat de binnenkant van de lift tegen zijn arm drukte. Hij verloor zijn verstand.

				‘Nee, Harry. Stop.’

				Hij wilde dat roepen, maar de tranen verstikten zijn stem.

				‘Genade…’

				hoofdstuk 43

				Maandagnacht. Rolex

				Tik, tak.

				Harry zat met gesloten ogen te luisteren naar de secondewijzer terwijl hij telde. Hij bedacht dat het een tamelijk precieze tijdsaanduiding moest zijn aangezien het geluid van een gouden Rolex kwam.

				Tik, tak.

				Als hij het goed had uitgerekend zaten ze nu een kwartier in de lift. Vijftien minuten. Negenhonderd seconden sinds Harry halverwege de begane grond en de kelder op de stopknop had gedrukt en zei dat ze muisstil moesten zijn en luisteren. Naar voetstappen. Stemmen. Deuren die open- of dichtgingen. Terwijl Harry met gesloten ogen de negenhonderd seconden had afgeteld op de Rolex om de pols van de bloederige arm die op de liftvloer lag en waaraan hij nog steeds vastzat.

				Tik, tak.

				Harry opende zijn ogen. Hij maakte de handboei los terwijl hij zich afvroeg hoe hij in de kofferbak van zijn auto moest komen nu hij de sleutel had doorgeslikt.

				‘Oleg,’ fluisterde hij en hij schudde de slapende jongen zachtjes aan zijn schouder. ‘Ik heb je hulp nodig.’

				Oleg krabbelde overeind.

				‘Wat heeft dat voor zin?’ vroeg Sven en hij keek omhoog naar Oleg die op Harry’s schouders stond om de tl-buizen aan het plafond los te draaien.

				‘Pak aan,’ zei Harry.

				Sven strekte zijn arm uit naar Oleg, die hem een van de twee buizen aanreikte.

				‘Ten eerste moeten mijn ogen wennen aan het donker in de kelder voordat ik de lift verlaat,’ zei Harry. ‘En ten tweede staan we zo niet in het volle licht wanneer de liftdeur opengaat.’

				‘Waaler? In de kelder?’ Svens stem klonk ongelovig. ‘Kom nou, niemand kan zoiets overleven.’

				Hij wees met de tl-buis naar de arm op de grond, die al bleek en wasachtig werd.

				‘Denk eens aan het bloedverlies. En de shock.’

				‘Ik denk aan van alles,’ zei Harry.

				Toen werd het donker.

				 

				Tik, tak.

				Harry stapte voorzichtig de lift uit, hij deed snel een stap opzij en hurkte. Hij hoorde de deur zacht dichtvallen. Hij wachtte tot hij de lift weer omhoog hoorde gaan. De afspraak was dat ze hem weer halverwege de begane grond en de kelder zouden stoppen zodat ze in veiligheid waren.

				Harry hield zijn adem in en luisterde. Tot nu toe nog geen teken van een geest. Hij stond op. Er viel bleek licht door een raam in een deur aan de andere kant van de kelder. Hij kon vaag tuinmeubelen, oude kastjes en ski’s achter het gaas zien. Harry schoof langs de muur. Hij vond een deur en deed hem open. Het rook er naar afval. Hij zat goed. Hij graaide in de kapotte vuilniszakken, tussen de eierschalen en de lege melkpakken terwijl hij voelde in de klamme warmte van verrotting. Het pistool lag dicht tegen de muur. Een van de stukken tape zat er nog aan. Hij verzekerde er zich van dat het nog steeds geladen was voordat hij verderging.

				Hij liep gebukt en bewoog zich in de richting van de deur waar het licht doorheen viel. Het moest de deur naar het trappenhuis zijn.

				Pas toen hij dichterbij kwam zag hij de donkere contouren tegen het glas. Het was een gezicht. Harry dook automatisch in elkaar, maar toen besefte hij dat die persoon hem niet kon zien in het donker. Hij hield het pistool met beide handen vast en kwam met gestrekte armen langzaam twee stappen naderbij. Het gezicht drukte hard tegen het glas zodat alle gelaatstrekken verdwenen. Harry herkende het. Het was Tom. De wijd opengesperde ogen staarden star langs hem in de verte.

				Harry’s hart klopte als een razende en hij kon het gezicht niet in het vizier houden.

				Hij wachtte. De seconden kwamen en gingen. Er gebeurde niets.

				Toen liet hij zijn pistool zakken en richtte hij zich op.

				Hij liep naar de ruit en staarde naar Tom Waalers gebarsten blik. De ogen hadden een blauwwit waas gekregen. Harry draaide zich om en keek het donker in. Waar Tom ook naar gestaard had, het was weg.

				Harry bleef staan en voelde zijn pols koppig en nadrukkelijk kloppen. Tik, tak, zei hij. Harry wist niet precies wat het betekende. Behalve dan dat hij leefde. Omdat de man aan de andere kant van de deur dood was. Dat hij de deur van het slot kon draaien, zijn hand op de huid kon leggen en kon voelen dat de warmte bezig was hem te verlaten, voelen hoe de huid van karakter veranderde, hoe het de stoffelijkheid van het leven verloor en slechts verpakking werd.

				Harry legde zijn voorhoofd tegen Tom Waalers voorhoofd. Het koude glas brandde als ijs op zijn huid.

				hoofdstuk 44

				Maandagnacht. Het mompelen

				Op de Alexander Kiellands plass stonden ze voor het rode verkeerslicht te wachten.

				De ruitenwissers schoten van links naar rechts. Over anderhalf uur zouden de eerste tekenen van het ochtendgloren te zien zijn. Maar voorlopig was het nog nacht en de wolken hingen als een grauwzwarte deken over de stad.

				Harry zat op de achterbank met zijn arm om Oleg heen.

				Een vrouw en een man kwamen hen wankelend tegemoet over een leeg trottoir langs de Waldemar Thranes gate. Er was een uur verstreken sinds Harry, Sven en Oleg de lift hadden verlaten en de regen in waren gelopen, het plantsoen in en op het droge gras waren gaan zitten, onder de grote eik waar Harry naar had gekeken vanuit het raam. Vervolgens had Harry eerst Dagbladet gebeld en gesproken met een journalist. Toen had hij Bjarne Møller gebeld, hem verteld wat er was gebeurd en gevraagd Øystein Eikeland op te sporen. Ten slotte had hij Rakel wakker gebeld. Twintig minuten later was het plein voor de studentenflat gehuld in blauw zwaailicht en de lampen van de politie en de pers, die altijd zo prettig samenwerken.

				Harry, Oleg en Sven zaten onder de eikenboom en keken toe terwijl men in en uit het gebouw rende.

				Toen had Harry zijn sigaret uitgedrukt.

				‘Ja, ja,’ had Sven gezegd.

				“‘Character”’, had Harry gezegd.

				En Sven had geknikt en gezegd: ‘Die herinner ik me niet.’

				En vervolgens waren ze naar het plein gestrompeld en Bjarne Møller was op hen afgestormd en had hen in een politieauto geduwd.

				Eerst waren ze naar het hoofdbureau gereden voor een kort verhoor. Of ‘debriefing’, zoals Møller het zo vriendelijk had genoemd. Toen Sven weer naar de arrestantencel werd gebracht, had Harry erop gestaan dat twee agenten van Geweldsdelicten hem vierentwintig uur bewaakten. Møller had verbaasd gevraagd of Harry echt dacht dat het gevaar op ontsnapping zo groot was. Harry had zijn hoofd geschud en Møller was de wens nagekomen zonder verder vragen te stellen.

				Toen hadden ze de surveillancedienst gebeld en een auto opgeroepen om Oleg naar huis te brengen.

				Het voetgangerslicht piepte schel door de stille nacht terwijl het stel de Uelands gate overstak. De vrouw had duidelijk de jas van de man mogen lenen en hield die boven haar hoofd. Het overhemd van de man kleefde aan zijn lijf en hij lachte hard om iets. Harry vond dat ze iets vertrouwds hadden.

				Het licht sprong op groen.

				Hij zag een glimp van een pluk rood haar onder de jas voordat ze verdwenen.

				Toen ze langs Vinderen reden, hield het ineens op met regenen. Als een toneelgordijn gleden de wolken weg en een nieuwe maan scheen op hen neer vanuit de zwarte hemel boven de Oslofjord.

				‘Eindelijk,’ zei Møller en hij draaide zich lachend om.

				Harry dacht dat hij de regen bedoelde.

				‘Eindelijk,’ zei hij en hij wendde zijn blik niet van de maan af.

				‘Jij bent een verdomd moedige jongen,’ zei Møller en hij klopte Oleg op zijn knie, de jongen lachte vaag en keek op naar Harry.

				Møller draaide zich weer om en keek voor zich.

				‘De maagpijn is weg,’ zei hij. ‘Als verdampt.’

				Ze hadden Øystein Eikeland gevonden op dezelfde plek waar ze Sven Sivertsen heen brachten. In een arrestantencel. Volgens de papieren van de Traan was Øystein door Tom Waaler binnengebracht onder verdenking van rijden onder invloed in een taxi. De bloedproef die was afgenomen, had inderdaad een klein promillage aangetoond. Toen Møller opdracht had gegeven alle formaliteiten achterwege te laten en Eikeland onmiddellijk vrij te laten, had de Traan verrassend genoeg geen enkel commentaar geleverd, maar was daarentegen ongewoon voorkomend geweest.

				Rakel stond in de deuropening te wachten toen de politieauto het knerpende grind voor het huis op reed.

				Harry leunde over Oleg heen en opende het portier. Oleg sprong naar buiten en rende op Rakel af.

				Møller en Harry bleven zitten en keken hoe die twee zich zwijgend boven aan de trap aan elkaar vastklampten.

				Møllers mobiele telefoon ging en hij bracht hem naar zijn oor. Zei twee keer ‘ja’ en een keer ‘juist’ en hing op.

				‘Het was Beate. Ze hebben een zak met de volledige uitrusting van een fietskoerier in een afvalbak bij Barli gevonden.’

				‘Hm.’

				‘Het wordt een hel, Harry,’ zei Møller. ‘Ze zullen allemaal een stukje van je willen hebben. Akersgata, nrk, tv2. De buitenlanders. Zelfs in Spanje hebben ze gehoord van de Fietskoeriermoordenaar, stel je voor. Ja, je hebt het eerder meegemaakt, dus je weet waar ik het over heb.’

				‘Ik overleef het wel.’

				‘Zeker. We hebben immers ook beelden van wat er vannacht in de flat gebeurd is. Ik vraag me alleen af hoe Tangen kans heeft gezien de opnameapparatuur zondagmiddag in zijn bus in te schakelen, te vergeten die weer uit te zetten en vervolgens de trein naar Hønefoss te nemen.’

				Møller keek Harry onderzoekend aan, maar kreeg geen antwoord.

				‘En een nog groter geluk voor jou was dat hij voldoende had gewist op de harde schijf om genoeg ruimte te hebben voor opnames van meerdere dagen. Ongelooflijk, eigenlijk. Ik zou bijna denken dat het vooraf gepland was.’

				‘Bijna,’ mompelde Harry.

				‘Er zal een intern onderzoek volgen. Ik heb contact opgenomen met Interne Zaken en hen geïnformeerd over de activiteiten van Tom Waaler. We zullen het feit niet negeren dat deze zaak ook vertakkingen kan hebben binnen het korps. Ik heb morgenochtend de eerste vergadering met hen. We zoeken dit tot op de bodem uit, Harry.’

				‘Ja, ja, chef.’

				‘Ja, ja? Je klinkt niet erg overtuigd.’

				‘Tja, ben jij dat wel?’

				‘Waarom zou ik dat niet zijn?’

				‘Omdat jij ook niet weet wie je moet vertrouwen.’

				Møller knipperde twee keer met zijn ogen zonder antwoord te geven en toen keek hij naar de politieagent achter het stuur.

				‘Wacht je nog even, chef?’

				Harry stapte uit. Rakel liet Oleg los, die naar binnen verdween.

				Ze sloeg haar armen over elkaar en haar blik was op zijn overhemd gevestigd toen hij voor haar bleef staan.

				‘Je bent nat,’ zei ze.

				‘Tja. Als het regent…’

				‘… word je nat.’ Ze lachte verdrietig en legde haar handpalm tegen zijn wang.

				‘Is het nu voorbij?’ fluisterde ze.

				‘Het is nu voorbij.’

				Ze sloot haar ogen en leunde naar voren. Hij pakte haar vast.

				‘Hij redt zich wel,’ zei hij.

				‘Ik weet het. Hij zei dat hij niet zo bang was geweest. Omdat jij er was.’

				‘Hm.’

				‘Hoe gaat het met jou?’

				‘Goed.’

				‘Is het waar? Is het echt voorbij?’

				‘Voorbij.’ Hij mompelde in haar haren. ‘Laatste dag op het werk.’

				‘Mooi,’ zei ze.

				Hij voelde dat haar lichaam dichterbij kwam, alle gaatjes tussen hen in werden gevuld.

				‘Volgende week begin ik aan mijn nieuwe baan. Dat wordt goed.’

				‘Die je via je kameraad hebt gekregen?’ vroeg ze en ze legde haar hand rond zijn nek.

				‘Ja.’ Haar geur vulde zijn hoofd. ‘Øystein. Herinner je je Øystein nog?’

				‘De taxichauffeur?’

				‘Ja. Volgende week dinsdag is het examen. Ik heb iedere dag de straten van Oslo in mijn hoofd zitten stampen.’

				Ze lachte en kuste hem op zijn mond.

				‘Wat denk je?’ vroeg hij.

				‘Ik denk dat je gek bent.’

				Haar lach kabbelde als een beekje zijn oren binnen. Hij veegde een traan weg die over haar wang liep.

				‘Ik moet nu gaan,’ zei hij.

				Ze probeerde te lachen, maar Harry zag dat ze het niet kon.

				‘Het lukt me niet,’ kon ze nog zeggen voordat de tranen haar stem verstikten.

				‘Het lukt je wel,’ zei Harry.

				‘Het lukt me niet… zonder jou.’

				‘Dat is niet waar,’ zei Harry en hij trok haar weer naar zich toe. ‘Het lukt je uitstekend zonder mij. De vraag is of het je lukt met mij.’

				‘Is dat een vraag?’ fluisterde ze.

				‘Ik weet dat je erover na moet denken.’

				‘Je weet niets.’

				‘Denk eerst na, Rakel.’

				Ze leunde wat naar achteren en hij voelde de kromming in haar rug. Ze bestudeerde zijn gezicht. Ze speurde naar veranderingen, dacht hij.

				‘Ga niet, Harry.’

				‘Ik heb een afspraak. Als je wilt, kan ik morgenvroeg komen. We kunnen…’

				‘Ja?’

				‘Ik weet het niet. Ik heb geen plannen. Of ideeën. Klinkt dat goed?’

				Ze lachte.

				‘Dat klinkt perfect.’

				Hij keek naar haar lippen. Aarzelde. Toen kuste hij ze en ging weg.

				‘Hier?’ vroeg de politieman achter het stuur en hij keek in het achteruitkijkspiegeltje. ‘Zijn ze niet gesloten?’

				‘Iedere dag van twaalf tot drie,’ zei Harry.

				De chauffeur stopte voor Boxer bij de stoeprand.

				‘Ga je mee, chef?’

				Møller schudde zijn hoofd.

				‘Hij wil alleen met jou spreken.’

				Er werd allang niet meer geschonken en de laatste gasten waren bezig het café te verlaten.

				De commissaris zat aan dezelfde tafel als de laatste keer. Zijn diepe oogkassen lagen in de schaduw. De halveliter voor hem was bijna leeg. Een spleet opende zich in het gezicht.

				‘Gefeliciteerd, Harry.’

				Harry schoof tussen de bank en de tafel door.

				‘Werkelijk prima werk. Maar je moet me vertellen hoe je erachter bent gekomen dat Sven Sivertsen niet de Fietskoeriermoordenaar was.’

				‘Ik kreeg een foto te zien van Sivertsen uit Praag en toen begreep ik dat ik een foto van Willy en Lisbeth had gezien op dezelfde plek. Plus het feit dat de Technische Recherche de resten van de ontlasting onder de nagel had onderzocht…’

				De commissaris leunde over de tafel en legde een hand op Harry’s arm. Zijn adem rook naar bier en tabak.

				‘Ik bedoel niet de bewijzen, Harry. Ik bedoel het idee. De verdenking. Wat maakte dat je de aanwijzingen aan de juiste man koppelde? Wat was het heldere moment waardoor je voor het eerst op die gedachte kwam?’

				Harry haalde zijn schouders op. ‘Je denkt van alles. Maar…’

				‘Ja?’

				‘Het klopte te goed.’

				‘Wat bedoel je?’

				Harry krabde over zijn kin. ‘Wist je dat Duke Ellington de pianostemmer altijd vroeg de piano niet te goed te stemmen?’

				‘Nee.’

				‘Wanneer een piano perfect is gestemd, raakt hij iets van zijn warmte kwijt, hij klinkt niet goed. Hij is niet vals, hij mist slechts de warmte, het gevoel van echtheid.’

				Harry peuterde een stukje lak los van de tafel.

				‘De Fietskoeriermoordenaar gaf ons een perfecte code die ons exact vertelde waar en wanneer. Maar niet waarom. Daarmee liet hij ons naar de gebeurtenissen kijken en niet naar het motief. En iedere jager weet dat als je de buit in het donker wilt zien, je je niet op de buit zelf moet fixeren, maar er juist een beetje rondom moet kijken. En pas toen ik ophield met naar de feiten te kijken, hoorde ik het.’

				‘Hóórde je het?’

				‘Ja. Dat deze seriemoorden te perfect gestemd waren. Het klonk goed, maar niet echt. De moorden volgden het recept stap voor stap, gaven ons een verklaring die plausibel was als leugen, maar niet als waarheid.’

				‘En toen begreep je het?’

				‘Nee. Maar ik stopte met navelstaren. En ik kreeg mijn wijde blik terug.’

				De commissaris knikte terwijl hij in het vrijwel lege bierglas keek dat hij ronddraaide op de tafel. Het klonk als een slijpsteen in het bijna verlaten café.

				Hij schraapte zijn keel: ‘Ik heb me vergist in Tom Waaler, Harry. En dat spijt me.’

				Harry gaf geen antwoord.

				‘Wat ik je wilde zeggen is dat ik je ontslagbrief niet zal ondertekenen. Ik wil dat je verder gaat met je werk. Ik wil dat je weet dat je mijn vertrouwen hebt. Mijn volkomen en totale vertrouwen. En ik hoop, Harry…’

				Hij keek op en een opening, een soort lach, werd zichtbaar op het onderste deel van zijn gezicht.

				‘… dat ik het vertrouwen van jou heb.’

				‘Ik moet erover nadenken,’ zei Harry.

				De opening verdween.

				‘Dat met die baan,’ zei Harry.

				De commissaris lachte weer. Deze keer bereikte de lach zelfs zijn ogen.

				‘Natuurlijk. Laat ik je op een pilsje trakteren, Harry. Ze zijn gesloten, maar als ik het vraag…’

				‘Ik ben alcoholist.’

				De commissaris zag er een ogenblik perplex uit. Toen lachte hij even: ‘Het spijt me. Onnadenkend van mij. Maar nog iets heel anders, Harry. Heb je…’

				Harry wachtte terwijl het bierglas een nieuw rondje maakte.

				‘… heb je erover nagedacht hoe je de zaak gaat uitleggen?’

				‘Uitleggen?’

				‘Ja. In het rapport. En tegenover de pers. Ze zullen met je willen praten. En ze zullen het hele korps doorlichten als dat met die wapensmokkel van Waaler uitkomt. Daarom is het belangrijk dat je geen…’

				Harry zocht naar zijn pakje sigaretten terwijl de commissaris naar woorden zocht.

				‘… dat je ze geen versie geeft die ruimte laat voor verkeerde interpretaties,’ zei hij ten slotte.

				Harry glimlachte even en keek naar zijn laatste sigaret.

				De commissaris nam een besluit, leegde het bierglas met een resoluut gebaar en veegde zijn mond af met de rug van zijn hand. ‘Zei hij iets?’

				Harry tilde een wenkbrauw op. ‘Bedoel je Tom Waaler?’

				‘Ja. Heeft hij iets gezegd voor hij stierf? Iets over met wie hij samenwerkte? Welke andere personen erbij betrokken zijn?’

				Harry besloot de laatste sigaret te bewaren. ‘Nee. Hij zei niets. Helemaal niets.’

				‘Jammer.’ De commissaris keek hem met een uitdrukkingsloos gezicht aan. ‘Hoe zit het met de filmopnames die gemaakt zijn? Werpen die wat dat betreft nog meer licht op de zaak?’

				Harry ontmoette de blauwe blik van de commissaris. Voorzover Harry wist was hij zijn hele werkzame leven bij de politie geweest. Zijn neus was zo scherp als een bijl, zijn mond was recht en strak en zijn handen groot en grof. Hij was een onderdeel van de fundering van het korps, het harde, maar veilige graniet.

				‘Wie weet,’ antwoordde Harry. ‘Maar er is niet veel reden om bezorgd te zijn. Aangezien het geen versie is die aanleiding kan geven tot verkeerde…’

				Harry kreeg het stukje droge lak losgepeuterd.

				‘… verkeerde interpretaties.’

				Als een signaal begonnen de lampen in het café te knipperen.

				Harry stond op.

				Ze keken elkaar aan.

				‘Heb je een lift nodig?’ vroeg de commissaris.

				Harry schudde zijn hoofd.

				‘Ik ga lopen.’

				De commissaris drukte Harry’s hand hard en lang. Harry liep in de richting van de deur, maar bleef staan en draaide zich om.

				‘Trouwens, ik herinner me dat Waaler één ding zei.’

				De witte wenkbrauw van de commissaris zakte.

				‘O?’ zei hij voorzichtig.

				‘Ja. Hij vroeg om genade.’

				 

				Harry nam de korte weg over het kerkhof van Onze Redder. De bomen druppelden. De druppels vielen met een zachte zucht op de bladeren voordat ze de grond bereikten die ze dorstig opzoog. Hij liep over het pad tussen de graven en hoorde de doden met elkaar mompelen. Hij bleef staan luisteren. Het gemeentehuis van Gamle Aker lag donker en slaperig voor hem. Ze fluisterden met krakende, natte tongen en wangen. Hij sloeg links af en liep de poort door bij de Telthusbakke.

				Toen Harry in zijn flat arriveerde, stroopte hij zijn kleren af, ging onder de douche staan en draaide de warme kraan open. De damp sloeg tegen de muren en hij bleef staan tot zijn huid rood en week was. Hij liep naar de slaapkamer. Het water verdampte en hij ging liggen zonder zich af te drogen. Hij sloot zijn ogen en wachtte. Op de slaap. Of de beelden. Wat het eerste kwam.

				In plaats daarvan kwam het gemompel.

				Hij luisterde.

				Hij vroeg zich af waarover ze fluisterden.

				Hij vroeg zich af welke plannen ze hadden.

				Ze spraken in codes.

				Hij ging rechtop zitten. Legde zijn hoofd tegen de muur en voelde aan het ingekerfde pentagram bij zijn hoofd.

				Hij keek op de wekker. Het zou spoedig licht worden.

				Hij stond op en liep naar de gang. Hij doorzocht zijn jas en vond de laatste sigaret. Hij trok het filter eraf en stak hem aan. Hij ging in de leunstoel zitten en wachtte tot het morgen werd.

				Het maanlicht viel in de kamer.

				Hij dacht aan Tom Waaler, die in de eeuwigheid staarde. En aan de man met wie hij gesproken had in Gamlebyen na het gesprek met Waaler op het dakterras van de kantine van het hoofdbureau. Het was eenvoudig geweest hem te vinden, want hij had zijn bijnaam gehouden en werkte nog steeds in de familiekiosk.

				‘Tom Brun?’ had de man achter de versleten toonbank gezegd en hij had een hand door zijn vette, glimmende haar gehaald. ‘Jazeker, die herinner ik me wel. Arme kerel. Hij kreeg veel slaag van zijn vader. Zijn pa was een werkloze metselaar, en hij dronk. Vrienden? Nee, ik was geen vriend van Tom Brun. Ja, ik werd Solo genoemd. Interrail?’

				De man had gelachen.

				‘Stel je voor, ik ben nooit verder met de trein gekomen dan Moss. Ik geloof eigenlijk dat Tom Brun niet zo veel vrienden had. Ik herinner me hem als een aardige kerel, een jongen die oude dames hielp oversteken, een beetje stiekem, eigenlijk. Maar een vreemde jongen, dat ook. Er was ook iets raars met het dodelijk ongeval van zijn vader. Dat was een heel merkwaardig ongeluk.’

				Harry ging met zijn ringvinger over de gladde tafel. Hij voelde dat er kleine stukjes aan zijn huid bleven zitten. Hij wist dat het geel stof van de beitel was. Het rode lichtje van het antwoordapparaat knipperde. Journalisten waarschijnlijk. Morgen begon het. Harry legde de vinger op zijn tong. Het smaakte bitter. Cement. Hij had het al gedacht, dat het kwam van de muur boven de deur van 406. Toen Willy Barli het pentagram erin hakte. Harry smakte. Het moest in dit geval een merkwaardig soort cement zijn dat de metselaar had gebruikt, want hij proefde ook nog iets anders. Zoet. Nee, metalig. Het smaakte naar ei.
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