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Stel je een twaalfjarig meisje voor.

				Stel je voor hoe ze wordt verkracht, geschonden en vermoord.

				Neem daarvoor ruim de tijd.

				Stel je dan God voor.

				– M. Barin, dichter
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1

				Het meisje in bed nummer twaalf werd vroeg wakker.

				Zomerochtend. Het milde licht van de dageraad kroop door dunne gordijnen de slaapzaal binnen en begon behoedzaam de nacht weg te smelten. Het verjoeg het duister uit de hoeken, snuffelde aan de nietsvermoedende dromen van de andere meisjes. De vertrouwde geluiden die ze in hun slaap maakten. Ze bleef even naar hen liggen luisteren. Probeerde te horen wie welk geluid maakte. Kathrine sliep als gewoonlijk op haar rug en snurkte zacht met haar mond open. Belle siste als een slang. Marieke, aan haar rechterkant, pufte. Haar ene arm bungelde over de rand en de grote bos rood haar waaierde uit over het kussen. Er hing een druppel speeksel aan haar mondhoek. Even speelde ze met de gedachte die weg te vegen met een punt van het laken, maar dat deed ze toch maar niet.

				Ze had het aan Marieke willen vertellen. In ieder geval aan Marieke. Ze had iets willen zeggen, een bericht willen achterlaten of wat dan ook. Maar nu was het tijd, en gisteravond had ze het besluit immers nog niet genomen. Ze had lang zitten dubben. Het was geen gemakkelijke beslissing. Ze had tot diep in de nacht liggen piekeren, woelen en draaien in het piepende ijzeren bed, zodat zowel Marieke als Ruth had willen weten of ze ziek was en Belle haar verscheidene keren had gevraagd of ze niet zo’n lawaai wilde maken.

				Belle was een naar kind, maar haar vader was bevriend met Jellinek en het was belangrijk om goede maatjes te zijn met haar. Dat zeiden ze in ieder geval. Ze zeiden zoveel hier in Waldingen.

				Ze had dus liggen tobben. Ze wist niet hoe laat ze eindelijk in slaap gevallen was of hoe laat het nu was, maar zoveel uur slaap had haar lichaam niet gehad, dat voelde ze wel. Desondanks kon ze maar beter opstaan. Haar innerlijke wekker had als gewoonlijk goed gewerkt, maar dat wilde natuurlijk nog niet zeggen dat die haar ook wakker zou houden. Helemaal niet.

				Voorzichtig sloeg ze het zware dekbed op en ging overeind zitten. Ze diepte haar jeans, T-shirt en gymschoenen op uit de kast en kleedde zich snel aan. Ze voelde dat de ongerustheid in haar middenrif ontwaakt was, maar die drukte ze de kop in met behulp van haar boosheid.

				Haar boosheid en haar rechtvaardigheidsgevoel.

				Met ingehouden haast graaide ze de rest van haar spullen bij elkaar. Ze kon het allemaal haast niet kwijt, maar het lukte. Ze snoerde de rugzak dicht en sloop naar buiten. Toen ze de deur openduwde, knarste die net als anders en een paar traptreden kraakten klaaglijk toen ze erop ging staan, maar een halve minuut later stond ze buiten.

				Ze liep op een holletje over het bedauwde gras naar de bosrand en bleef pas staan toen ze over de heuvel heen in het eerste dal was aangekomen. Uit het zicht van de huizen en buiten bereik.

				Even bleef ze aarzelend tussen de bosbessenstruiken staan. Huiverend stond ze in de koelte van de nacht die nog was blijven hangen, na te denken over kompasstreken en richtingen. Ze merkte dat ze zelfs klappertandde. Als ze gewoon rechtdoor het bos inging, moest ze vroeg of laat op de grote weg uitkomen, dat wist ze. Maar het was een heel eind. Ook als het haar zou lukken een min of meer rechte lijn aan te houden, zou het minstens een halfuur duren, en het was natuurlijk niet zeker dat ze geen rondjes zou gaan lopen. Allerminst zeker. Ze had haar leven lang in de stad gewoond; bossen en natuur waren niet haar gewone omgeving.

				Onbekend terrein, zoals dat heette.

				In normale gevallen had ze natuurlijk een gebed op kunnen zeggen. Ze had tot God kunnen bidden dat hij haar zou bijstaan en haar een eindje op weg zou helpen, maar dat voelde niet goed op deze ochtend.

				Niet goed en in zekere zin niet helemaal eerlijk.

				God had de laatste tijd een ander gezicht gekregen. Zoiets, ja. Hij was groot, moeilijk en ondoorgrondelijk geworden en – ook al dacht ze liever niet zo – een tikkeltje beangstigend. Er was een schaduw gevallen over de lieve, goede man met de lange baard uit haar kindertijd. Een duisternis.

				Als ze erover nadacht, begreep ze dat die duisternis nou net de reden was dat ze hier tussen de bosbessenstruiken stond te dralen.

				Te dralen en te vechten met haar angst en haar boosheid. En haar rechtvaardigheidsgevoel, zoals gezegd.

				Daar ging het nou net om.

				Rechts van haar lag het glooiende landschap met onderaan het meer en het slingerende grindpad naar de boerderij van Fingher waar ze ’s avonds om de beurt heen gingen om melk te halen. En aardappelen, groenten en eieren.

				Altijd in groepjes van vier met de twee wiebelige karren en Jellinek voorop. Niemand begreep eigenlijk waarom Jellinek altijd mee moest op die tochtjes. Het was toch mooi genoeg als een van de zusters meeging? Maar misschien was het wel alleen om hen tegen gevaren te beschermen. Dat zou het wel zijn. De boerderij van Fingher was het enige contact dat ze hadden met De Andere Wereld, zoals Jellinek het altijd noemde in de kringgesprekken, die ze iedere ochtend en middag hielden.

				De Andere Wereld?

				Nu sta ik in De Andere Wereld, dacht ze. Ik ben er nog niet verder dan tweehonderd meter in doorgedrongen en nu weet ik al niet meer zeker welke kant ik op moet. Had hij dan misschien toch gelijk? Was de God van Jellinek misschien toch de ware God en die van haar niet, haar goede, vergevingsgezinde en bijna kinderlijke God van vreugde?

				‘Om de dooie dood niet!’ mompelde ze en ze rilde weer, deze keer vooral vanwege de krachtterm. Wat had je in vredesnaam aan een god die niet aardig was?

				En wat ze nu eigenlijk zou gaan doen als ze er toch in slaagde om bij de grote weg te komen – ja, daar had ze geen antwoord op en er was ook geen god die het wist.

				De tijd zou het leren, zoals haar oma altijd zei. Komt tijd, komt raad. Ze wierp een laatste blik over de heuvel, in de richting van de gebouwen. Alleen het bovenste deel van het spitse dak van de eetzaal stak boven de bomen uit.

				En het grote, zwarte kruis natuurlijk, dat ze op de eerste dag samen getimmerd hadden. Ze haalde diep adem, keerde alles de rug toe en begon af te dalen naar het meer. Het leek haar toch het veiligst om het grindpad te nemen. Dat kende ze.

				Precies ter hoogte van de reusachtige berk kwam ze op het grindpad. Zij en Marieke hadden het erover gehad dat ze daar hun namen in wilden kerven als ze hiervandaan gingen.

				Als ze weg konden glippen, natuurlijk, dat vooropgesteld. Als ze twintig minuten van de tijd van Het Reine Leven konden stelen, wegsluipen en weer terugkomen zonder gezien te worden. Zoveel hoop hadden ze daar eigenlijk niet op gehad, het was meer iets waar ze over praatten, maar nu stond ze hier dan echt en ze streek met haar handen over de gladde, witte stam.

				Het Reine Leven? dacht ze. De Herder van het Goede Licht?

				De Andere Wereld?

				Flauwekul.

				Het woord kwam opeens weer bij haar op, net als gisteren. Flauwekul. Toen had ze het niet kunnen onderdrukken, het was uit haar mond gevlogen als een boos, ongehoorzaam zomerzwaluwtje en plotseling was het een wolk geworden.

				Ja, precies. Een donkere, dreigende wolk die boven hen allemaal had gehangen, daar in de Zaal des Levens. Die de meisjes de adem in had doen houden en Jellinek secondelang, het leek wel dagenlang, zijn bleke ogen op haar had doen richten.

				‘Ik wil jou straks nog even spreken’, had hij ten slotte gezegd en toen had hij zijn blik van haar losgemaakt en hij had op zijn gewone zachte toon verder gepraat. Over Reinheid, Witheid, Naaktheid en al die dingen.

				Naderhand in de Witte Kamer.

				Maar daar had hij ook niet veel woorden aan haar besteed.

				Enkel het feit geconstateerd.

				‘De duivel, meisje. Jij hebt de duivel in je. Morgen zullen we die uitdrijven.’

				Toen had hij haar met een vermoeid handgebaar naar bed gestuurd.

				Ze had wel eens van duiveluitdrijving gehoord, maar ze wist niet hoe dat in zijn werk ging. Ze had gedacht dat het meer iets voor volwassenen was, maar dat was dus niet zo. Iedereen kon van de duivel bezeten zijn, zelfs een kind. Dat had ze gisteravond geleerd.

				En nu moest die uitgedreven worden. Dat zou vast geen prettige ervaring zijn. Vast nog veel erger dan het eruit ranselen van de zonde. Hoewel ze hier nu al meer dan twee weken was, had ze nog niet kunnen wennen aan het riet. Elke keer moest ze na afloop stiekem even huilen, wat ze de andere meisjes niet zag doen.

				Zonder dat ze het aan had voelen komen, moest ze nu opeens weer huilen. Ze kreeg een branderig gevoel in haar keel en de tranen begonnen zo hard te stromen, dat ze aan de kant van de weg moest gaan zitten. Gewoon even zitten wachten tot het overging. Het was stom om midden op de weg te lopen janken. Ook al was het vast nog niet later dan een uur of zes, halfzeven – en ook al was er nauwelijks enig risico dat ze iemand tegen zou komen – toch was het stom.

				Ze haalde een zakdoek uit haar rugzak en snoot haar neus. Ze bleef voor alle zekerheid nog een paar minuten zitten, en net toen ze weer op wilde staan om verder te lopen, hoorde ze vlakbij een takje knappen en het werd haar snel duidelijk dat ze lang niet zo alleen was als ze had gedacht.
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2

				‘En wie beweert dat?’ vroeg Jung, terwijl hij zijn blikje Coca-Cola openmaakte. ‘Dat hij ermee stopt, bedoel ik?’

				Ewa Moreno haalde haar schouders op.

				‘Ik weet niet waar het vandaan komt’, zei ze. ‘Maar Rooth en Krause hadden het er gisteren in de kantine over… Het zou mij niet verbazen.’

				‘Wat?’ zei Jung. ‘Wat zou je niet verbazen?’ Hij nam een paar fikse slokken en probeerde niet te boeren.

				‘Als hij er genoeg van zou hebben, natuurlijk. Hij doet dit nu al minstens vijfendertig jaar. Hoelang ben je zelf van plan om door te gaan?’

				Jung dacht na terwijl hij discreet een wolk koolzuur door zijn neus liet ontsnappen.

				‘Je kunt ook voor die tijd overhoop geschoten worden’, zei hij. ‘Als je geluk hebt, dus. Nee, ik probeer gezond te blijven door daar niet over na te denken. Jij ook wat?’

				Hij strekte zijn arm met het blikje uit naar Moreno, die het leegdronk.

				‘Wat een vreselijke hitte’, zei ze. ‘Ik heb, geloof ik, wel drie liter gedronken sinds vanmorgen. Je kunt het Münster trouwens wel vragen. Als iemand iets weet, dan is hij het wel.’

				Jung knikte.

				‘Hoe oud is hij?’

				‘Wie? Münster?’

				‘De commissaris, natuurlijk. Hij is toch nog geen zestig?’

				‘Geen idee’, zei Moreno. ‘Hoelang moeten we hier nog blijven rondhangen, trouwens? Er gebeurt immers toch niets. Behalve dan dat onze hersenen aan de kook raken.’

				Jung keek op zijn horloge.

				‘Nog een uur, volgens onze instructies.’

				‘Rij nog maar een rondje’, zei Moreno. ‘Dan tocht het tenminste een beetje door. Het heeft immers geen enkele zin dat we hier een zonnesteek zitten op te lopen. Wat vind jij?’

				‘Je moet bereid zijn op je post te sterven’, zei Jung en hij startte de auto. ‘Dat staat in het reglement. Ik zou het toch verrekte jammer vinden als hij ermee ophield… Hij is dan wel wat apart, maar toch. Waar wil je naartoe?’

				‘Naar de kiosk voor meer cola’, zei Moreno.

				‘Uw wil is wet’, zei Jung. ‘Maar ditmaal neem ik iets zonder koolzuur. Moet je dat zien! Al hangt hij natuurlijk wel in de zon…’

				Hij wees naar de gigantische thermometer aan de gevel van het zwembad.

				‘37 graden’, zei Moreno.

				‘Exact! Bloedheet, dat is het precies.’

				‘Ik heb dorst’, zei Moreno.

				Commissaris Van Veeteren kroop in zijn auto en sloot zijn ogen.

				‘Die vrouw ook!’ mopperde hij. ‘Aan die vrouw heb ik mijn leven gegeven.’

				Hij steunde. De auto stond al meer dan een uur in de gloeiende zon buiten op het plein geparkeerd en toen hij zijn handen op het stuur legde, meende hij even verschroeid vlees te ruiken. Gehenna, dacht hij. Het staat ons allemaal te wachten.

				Hij zweette overvloedig in zijn gezicht, nek en onder zijn oksels. Hij draaide de raampjes naar beneden en wiste zijn voorhoofd zorgvuldig af met een twijfelachtige zakdoek.

				Hij bekeek de natte lap. Er zaten vast ook druppels koud zweet bij.

				‘Vijfentwintig jaar van mijn leven!’ verbeterde hij zichzelf en hij startte de auto. Hij reed het parkeervak uit. ‘Een kwarteeuw!’

				En nu had ze geprobeerd er nog eens twee weken bij te stelen. Hij begon het gesprek te recapituleren.

				Een huisje bij Maalvoort. Ja, geweldig… Ruimte genoeg. Vier kamers en keuken. Duinen, zee en strand… Renate en hij. Jess en de tweeling.

				Hij vroeg zich af in hoeverre ze het allemaal had gepland. Het was een lang gesprek geweest, het leek een voor hem gunstige kant op te gaan totdat plotseling die vragen en dat voorstel spontaan opgekomen waren… Hij had het kunnen weten. Natuurlijk had hij het kunnen weten. Was het niet zo dat hij in augustus vakantie had? Nu Jess dan eindelijk een paar weken thuis zou komen. Kleinkinderen met beide grootouders… (De duivel en zijn ouwe moer! bedacht hij en moest er in al zijn ellende om glimlachen)… Het huis was toch aan de grote kant, ze was er laat bij geweest en het meeste was al volgeboekt. Als hij alleen wilde zijn, dan was dat geen bezwaar, ruimte genoeg voor afzondering, zoals gezegd. Zowel binnenshuis als buitenshuis…

				Ja, daar stak wel een zekere planning achter. Er zat iets achter die uitnodiging, dacht hij. Echt weer zo’n gulle uitnodiging van een ex-echtgenote die van zijn verwarring misbruik wilde maken. Potverdorie.

				Hij zette de stereo aan en weer uit.

				Jess en de kinderen…

				‘Helaas’, had hij gezegd.

				En Erich had beloofd dat hij zou komen, in ieder geval een paar dagen.

				‘Helaas, lieverd. Je komt er te laat mee. Ik heb al besproken.’

				‘Besproken?’ Haar wenkbrauwen hieven zich in superieure twijfel. ‘Jij besproken?’

				‘Kreta!’ stootte hij op goed geluk uit. ‘Twee weken vanaf de eerste.’

				Ze geloofde hem niet. Dat zag hij meteen. Haar ene wenkbrauw keerde terug naar het uitgangspunt, maar de andere bleef aan haar voorhoofd hangen als een zwijgend, gekromd verwijt.

				‘Kreta’, herhaalde hij geheel ten overvloede. ‘Rethymnon, maar ik wil ook nog naar de zuidkant… en, ja…’

				‘Ga je alleen?’

				‘Alleen? Natuurlijk ga ik alleen. Wat denk je wel, verdorie?’

				Hij botste met zijn linkervoorwiel tegen de rand van een vluchtheuvel en vloekte inwendig.

				Een kwarteeuw dus! Vijf jaar vrij man en dan nog was zij bezig haar vallen te zetten. Wat wilde ze eigenlijk van hem? Hij rilde midden in de zomerhitte. Veegde ook nog eens met zijn zakdoek in zijn nek. Hij draaide het Rejmerplejn op en slaagde erin een parkeerplaats te vinden onder een iep.

				Kreta? dacht hij toen hij uitstapte. Waarom niet?

				Ja, verdraaid. Waarom niet! Als je een meisje weer maagd kon maken met een nieuw vlies, dan kon je vast van een leugentje om bestwil achteraf wel waarheid maken.

				Ik weet het goed te formuleren vandaag, constateerde hij. De duivel en zijn ouwe moer! waarheid achteraf…! Ik moet een dezer dagen maar eens een begin maken met mijn memoires.

				Hij stak schuin het plein over, stopte een tandenstoker in zijn mond en ging het reisbureau op de hoek binnen.

				De vrouw aan de balie zat met haar rug naar hem toe en het duurde enkele seconden voordat hij doorhad wie het was. Haar kastanjebruine haar was nog wat kastanjebruiner geworden sinds de vorige keer, en haar stem klonk heel wat helderder.

				Hoe kon het ook anders.

				Ulrike Fremdli. Toen hij haar de vorige – en enige – keer had ontmoet, was haar man net vermoord. Hij rekende het snel uit en kwam tot de conclusie dat dat in februari geweest moest zijn. Afgelopen februari, die bitterkoude, godvergeten maand. De ideale tijd voor hopeloosheid, zoals Mahler die placht te noemen. Ze hadden in een doodgewone, knusse woonkamer in een doodgewone, knusse eengezinswoning in Loewingen gezeten. Hij en Ulrike Fremdli, die net weduwe geworden was. Hij had haar de gewone, klinisch troosteloze vragen voorgelegd en hij was onder de indruk geweest van de manier waarop ze ermee omging.

				Met zijn vragen en met haar eigen ontstellende verdriet.

				Toen hij haar huis verliet, begreep hij dat zij een vrouw was op wie hij verliefd had kunnen worden. Dertig jaar geleden. Toen hij nog verliefd werd. Hij had er nog veel over nagedacht later. Het was zeker mogelijk geweest.

				Als hij zijn leven niet aan een ander geschonken had, dus.

				En nu was ze hier een reis aan het boeken. Ulrike Fremdli. Even in de vijftig, als hij het goed schatte. Met een nieuwe kastanjekleur in het haar.

				Er waren bepaalde patronen…

				Hij trok een nummertje en ging zonder iets te zeggen in een ranke metalen buisstoel achter haar zitten. Er was natuurlijk ook niemand die zei dat ze zich hem nog net zo goed zou herinneren als hij haar. Of dat ze überhaupt nog wist wie hij was, trouwens. Hij wachtte. Hij begon in een van de gidsen te bladeren die voor hem op de glazen tafel lagen. Hij verhuisde de tandenstoker naar zijn rechtermondhoek en probeerde net te doen of hij niet luisterde.

				Alsof hij maar een doodgewone aspirant-charterreiziger was, of een ongewoon zweterig deel van het meubilair.

				Maar hij luisterde wél. Met strakgespannen trommelvliezen. Tegelijkertijd begon een dof verontrustend gevoel hem van binnenuit uit te hollen. Zijn maagstreek en het gedeelte achter het strottenhoofd, de plaats waarvan hij allang had begrepen dat daar de ziel zetelde. Bij hem tenminste.

				Want het ging over Kreta. Kon niet missen, hij had het meteen door. De chic zongebruinde medewerker had het over Theseus en Ariadne en over het Dorp der Weduwen, over Spili, Matala en de Samariakloof.

				En nu over Rethymnon.

				Commissaris Van Veeteren slikte. Hij haalde zijn zakdoek te voorschijn en veegde weer over zijn nek. Ondanks de trage ventilatoren die de lucht onder het plafond rondklopten, was het warm als in een oven.

				‘Je moet de stroming niet onderschatten’, zei de reisadviseur.

				Exact, dacht Van Veeteren.

				‘Hotel Christos’, stelde de jonge adonis voor. ‘Eenvoudig, maar goed verzorgd. Ligt midden in het oude centrum… slechts één minuut lopen naar de Venetiaanse haven.’

				Ulrike Fremdli knikte. De halfgod glimlachte.

				‘Vertrek op de eerste dus? Twee weken?’

				Van Veeteren voelde een bijna puberale aanval van duizeligheid opkomen en wegtrekken. Hij zag sterretjes. Hij legde de reisgids neer en stond haastig op. Ik heb frisse lucht nodig, dacht hij. Verdraaid ook. Je ruikt het infarct van verre.

				Hij bleef buiten op straat in de schaduw van een linde staan. Spuwde zijn tandenstoker uit en beet hard op zijn lip. Constateerde dat hij niet wakker werd en dat hij dus ook niet had gedroomd.

				Potverdrie, dacht hij. Ik heb hier de leeftijd niet meer voor.

				Hij kocht een halve liter mineraalwater bij de kiosk en dronk de fles in één teug leeg. Daarna ging hij nog een minuut bij zichzelf te rade. Het is stom om overhaaste dingen te doen, dacht hij.

				Nog stommer om niet te vertrouwen op de tekenen die op je pad gestrooid worden, dacht hij toen. Trouwens, nu ik hier toch ben…

				Hij begaf zich weer in de brandende zon, stak kwiek en snel het plein over en sloeg de Kellnerstraat in. Hij kwam langs een paar antiquariaten, voordat hij op de hoek van het steegje, de Kupinskis gränd, bleef staan. Hij veegde zijn voorhoofd af en keek in de overvolle etalage.

				Voorzichtig, alsof het om een pokerhand ging.

				Jawel, het bordje hing er nog.

				Medewerker gezocht,

				evt. compagnon.

				F. Krantze

				Dat hing er nu al – even denken – zes weken. Hij slaakte een voorzichtige zucht van opluchting. Ja, er was al een halve zomer voorbijgegaan sinds hij het voor het eerst had gezien.

				Hij aarzelde weer even, voordat hij langzaam terug begon te wandelen naar het plein. Hij kauwde op een tandenstoker en bekeek met een verstolen blik de oude Jugendstilgevels van rond de eeuwwisseling. Verweerd, maar nog steeds mooi. De uitbundige linden die de trottoirs in een dichte schaduw hulden, Yorrick’s café op de hoek tegenover dat van Winderblatt. Een grote hijgende sint-bernard onder een tafeltje, zijn tong tot op het trottoir.

				Verdomd, dacht hij. Ik zou het hier best uit kunnen houden.

				Toen hij weer instapte had hij zijn besluit genomen.

				Als dat bordje er in augustus nog hangt… dan, ja dan moet het zo zijn.

				Ingewikkelder was het niet.

				Nog eenvoudiger was het om daarna zo snel mogelijk naar huis te scheuren en telefonisch een tweeweekse charterreis naar Rethymnon op Kreta te boeken… hotel Christos, dat had een goede vriend hem aanbevolen. Eenpersoonskamer. Vertrek op 1 augustus, terugreis de 15de.

				Toen dat gedaan was, keek hij op de klok. Het was 11.40 uur, 17 juli.

				Het had niet veel zin om voor de lunch nog naar het politiebureau te gaan, constateerde hij en hij probeerde een zekere berusting te voelen. Dat lukte niet best. Hij liep een rondje door zijn flat en waaide zich koelte toe met de Allgemejne van gisteren. Dat lukte al niet veel beter. Hij zuchtte, trok zijn plakkerige overhemd uit, haalde een biertje uit de koelkast en zette een cd van Pergolesi op.

				Wat is het leven? dacht hij.

				Willekeur of orde?
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				‘Door de warmte zijn de mensen minder geneigd tot misdaden’, zei DeBries.

				‘Wat een onzin’, zei Reinhart. ‘Het omgekeerde is natuurlijk waar.’

				‘Waar hebben jullie het over?’ vroeg Rooth geeuwend.

				‘Ze hebben er geen puf voor’, zei DeBries.

				‘Echt wel’, zei Reinhart. ‘Bij toenemende hitte gaan alle remmen los en de mens is in wezen een crimineel dier. Lees l’Etranger maar. Lees Schopenhauer maar.’

				‘Ik heb geen puf om te lezen’, zei Rooth. ‘Niet in deze verdomde hitte.’

				‘Het verhoogt de driften ook’, ging Reinhart verder, terwijl hij zijn pijp opstak. ‘Geen wonder. Kijk maar eens naar alle vrouwen die halfnaakt door de stad paraderen. Niet zo gek dat de gefrustreerde mannetjes dan opgewonden raken.’

				‘Gefrustreerde mannetjes?’ vroeg Rooth. ‘Wat nou dan…?’

				‘Ja ja’, mompelde DeBries. ‘Vrouwenmoordenaars zouden natuurlijk bij dit weer wakker moeten worden, maar we hebben er tot nu toe in ieder geval nog geen gehad.’

				‘Wacht maar af’, zei Reinhart. ‘Het hogedrukgebied is nog maar vier dagen oud. Waar is de commissaris trouwens? Ik dacht verdorie dat we na de lunch zouden vergaderen. Het is al bijna halftwee.’

				DeBries haalde zijn schouders op.

				‘Zeker aan het badmintonnen met Münster.’

				‘Nee’, zei Rooth en hij beet in een appel. ‘Münster was net nog bij mij.’

				‘Niet praten met je mond vol’, zei Reinhart.

				‘Dan hoeft hij niet vaak meer wat te zeggen’, zei DeBries.

				‘Hou je waffel’, zei Rooth.

				‘Dat bedoelde ik nou’, zei Reinhart.

				De deur ging open en Van Veeteren kwam binnen met Münster op sleeptouw.

				‘Goedemorgen, commissaris’, zei Reinhart. ‘Lekker geslapen?’

				‘Beetje vertraging vanwege de warmte’, verklaarde Van Veeteren en hij plofte achter zijn bureau neer. ‘Wel?’

				Het bleef even stil.

				‘Wat bedoelt u met “wel”?’ vroeg Rooth en hij nam weer een hap.

				Van Veeteren zuchtte.

				‘Verslag!’ zei hij. ‘Waar zijn jullie mee bezig? Reinhart eerst. De Vallaste-pyromaan zeker?’

				Reinhart trok een loodrechte rimpel in zijn voorhoofd en zoog aan zijn pijp. Hij knikte wat vaag. De brandstichting in Vallaste sleepte nu al tweeënhalf jaar en het onderzoek was al verscheidene keren terzijde gelegd, maar als het aan andere, zwaardere misdrijven ontbrak, viste hij de zaak altijd weer op. Hij had de leiding gehad en het was zijn eer te na dat de dader nog vrij rondliep.

				Er waren niet zoveel anderen binnen het korps die er zo’n denktrant op na hielden, maar hij wist dat Reinhart wel zo dacht.

				‘Ik heb wat losse ideetjes’, gaf hij toe. ‘Het zou misschien goed zijn daar nader naar te kijken. Als er tenminste niets anders is wat de aandacht van een wat groter brein vereist…’

				‘Hrrm’, zei Münster.

				‘Bepaalde lichaamsdelen zwellen op in de warmte’, zei DeBries.

				‘Ja, hoor’, mopperde Van Veeteren. ‘Daar gaan we weer.’

				Hij leunde achterover en bekeek zijn ondergeschikten met nobele toegeeflijkheid. Ze vormden niet bepaald een homogene groep als je ze zo zag. DeBries was sinds een maand gescheiden en hij had zijn vrijheid allereerst gebruikt voor het vernieuwen van zijn garderobe. Het resultaat was iets wat nog het meest deed denken aan een overgebleven yup uit de jaren tachtig. Of een comebackende, slecht betaalde popster uit de jaren zestig, zoals Reinhart had geponeerd. De mummie van Woodstock. Rooth van zijn kant had – en wellicht was de heersende hittegolf daar debet aan – eindelijk besloten zijn sprietige baardje af te scheren en zijn babybilletjesachtige kin stond in schril contrast met zijn bruinverbrande wangen en zijn hoekige voorhoofd.

				Hij lijkt de missing link wel, dacht de commissaris.

				Münster was echter nog altijd dezelfde Münster, zij het met zweetplekken onder de armen, en Reinhart deed de commissaris altijd denken aan datgene wat hij waarschijnlijk in wezen ook was: een intellectuele havensjouwer.

				Zelf was hij ook waarachtig geen schoonheid. Wat een geluk dat je ook een binnenkant had, constateerde hij geeuwend.

				‘Van het ene onderwerp op het andere: wanneer gaan de heren op vakantie?’ vroeg hij. ‘Misschien schiet dat wat meer op dan rapporteren.’

				‘De vijfde’, zei Reinhart.

				‘Volgende week’, zei DeBries. ‘Het zou mij goed uitkomen nergens meer in verwikkeld te raken.’

				‘Mij net zo’, zei Münster. ‘Jung en Heinemann kunnen de boel in augustus wel draaiende houden als er iets zou zijn. En Rooth en Moreno, natuurlijk.’

				‘Sure’, zei Rooth.

				‘Spreek jij Frans?’ vroeg DeBries. ‘Een schriftelijke cursus gevolgd?’

				Rooth krabde aan zijn fantoombaard.

				‘Fuck off’, zei hij. ‘Dat is een Duits spreekwoord. Zullen we verdergaan met die hoteltoestand of hebt u iets anders voor ons?’

				‘Ga maar gauw’, zei Van Veeteren. ‘Zorg ervoor dat je Pompers en Lutherson te pakken krijgt. Iedereen weet dat zij het gedaan hebben.’

				‘Bedankt voor de tip’, zei DeBries.

				Hij en Rooth verlieten de kamer.

				‘De mensen zijn prikkelbaar bij deze warmte’, merkte Münster op toen de deur dichtgeslagen was. ‘Geen wonder, trouwens.’

				‘Net wat ik zojuist zat te beweren’, zei Reinhart. ‘Is er verder nog iets of kan ik mij terugtrekken? Jullie kunnen altijd bellen als er iets is.’

				‘Ga maar gauw’, zei de commissaris weer en Reinhart droop af.

				Münster ging bij het raam staan en keek uit over de stad en over de hitte die boven de daken trilde.

				‘Als we nu maar niet net tegen een moord of zoiets aanlopen,’ zei hij en hij leunde met zijn voorhoofd tegen de ruit, ‘zo vlak voor de vakantie. Ik weet nog van twee jaar geleden…’

				‘Stil’, viel de commissaris hem in de rede. ‘Maak geen slapende goden wakker. Ik heb trouwens een vakantie geboekt in de eerste helft van augustus… dat ligt vast. Die weken delegeer ik ieder lijk aan jou en Reinhart.’

				Misschien in de toekomst altijd wel, dacht hij. Hij wurmde zijn voeten uit zijn schoenen en begon lusteloos in de papieren te prikken die over zijn bureau verspreid lagen.

				‘Bedankt’, zei Münster. ‘Vanaf maandag ben ik in ieder geval onbereikbaar.’

				De commissaris pakte een nieuwe tandenstoker en vouwde zijn handen achter zijn nek.

				‘Ik zou op zich nog wel een zaak van twee weken willen’, zei hij. ‘Het liefst iets buiten de stad wat ik in mijn eentje kan doen.’

				‘Dat geloof ik wel’, zei Münster.

				‘Wat?’

				‘Dat kan ik me wel voorstellen’, verduidelijkte Münster.

				‘En wat bedoel je daarmee?’

				‘Niets bijzonders’, zei Münster. ‘Aan zee misschien zelfs?’

				Van Veeteren dacht na.

				‘Nou nee’, zei hij. ‘Liever een meertje, geloof ik. De Middellandse Zee krijg ik straks nog. Heb je je racket bij je?’

				Münster zuchtte.

				‘Natuurlijk wel, maar is het niet wat warm?’

				‘Warm?’ snoof Van Veeteren. ‘Op Kreta is de gemiddelde temperatuur in deze tijd van het jaar veertig graden. Minstens. Zullen we dan maar?’

				‘Omdat u het zo vriendelijk vraagt’, zuchtte Münster en hij kwam bij het raam vandaan.

				‘Daarna trakteer ik op een biertje’, deelde Van Veeteren grootmoedig mee. Hij stond op en maakte een paar schaduwslagen door de lucht. ‘Als jij wint, dan’, voegde hij eraan toe.

				‘Dan durf ik nu alvast wel te zeggen dat dat echt niet hoeft’, zei Münster.

				Wat een ongewoon goed humeur, dacht hij toen ze in de lift naar de garage stonden. Net een echt mens, er is hem vandaag vast iets heel bijzonders overkomen.

				Spili, dacht de commissaris op zijn beurt. De bron der jeugd… een halfuur de bergen in met een huurauto vanaf Rethymnon… De wind door haar haren en wat niet al.

				Waarom niet?

				En dan Krantzes antiquariaat.

			

		

	
		
			
				

4

				In puur meteorologisch opzicht was de ochtend van de 18de juli een perfecte ochtend.

				De hemel was wolkeloos, de lucht helder en nog koel. Het donkere water van het meer lag er spiegelglad bij en waarnemer Merwin Kluuge werkte zijn 7 kilometer lange rondje langs de met elzen beklede oevers af in een nieuwe recordtijd van 26 minuten en 55 seconden.

				Hij hijgde tevreden uit bij de steiger waar kleine bootjes konden aanmeren, rekte en jogde toen rustig naar zijn eengezinswoning, waar hij douchte, water opzette en zijn blonde vrouw wakker maakte door voorzichtig en liefdevol over haar buik te strelen, waarin ze sinds zes maanden zijn vrucht en verwachtingen droeg.

				Hun huis was van nog recentere datum. Nog maar acht weken geleden hadden ze het – met welwillende steun van het spaargeld van zijn schoonouders – in bezit genomen. Nog steeds werd hij ’s ochtends wakker met een gevoel van maagdelijke verwondering. Als hij zijn voeten neerzette op de wijnrode vaste vloerbedekking in de slaapkamer. Als hij door de kamers sloop en over het structuurbehang streek en de grenen betimmering aanraakte waar de geur van vers hout nog omheen hing als een belofte van ongekende mogelijkheden en welverdiend succes. En als hij de bloemen in de tuin water gaf of het gazon maaide dat tegen de bosrand aan lag, dan kon hij alleen maar warme en intense dankbaarheid voelen voor het leven.

				Zomaar opeens was het plotseling allemaal goed gekomen. Hij was op een nieuw en zonneklaar spoor terechtgekomen, waar hij en Deborah de enige wagons waren die ertoe deden in een op zich compacte en complete trein, die de toekomst als bestemming had. Alles was samengevallen met het vaststellen van Deborahs zwangerschap, of het bekendmaken ervan eigenlijk. De bruiloft had maar twee weken later plaatsgevonden, en nu Merwin Kluuge op deze mooie zomerochtend voorzichtig met de zachte, met het blote oog nauwelijks waarneembare, haartjes op de gespannen buik van zijn vrouw speelde, kwam er een bijna religieus gevoel over hem.

				‘Thee of koffie?’ vroeg hij teder.

				‘Thee’, mompelde ze zonder haar ogen open te doen. ‘Je weet dat ik al drie maanden geen koffie meer drink. Waarom vraag je het dan nog?’

				Dat is ook zo, dacht Kluuge en hij ging naar de keuken om een dienblad klaar te maken.

				Daarna aten ze samen ontbijt op bed, terwijl ze naar een ochtendprogramma op hun nieuwe 27-inch tv keken en Kluuge weer met lichte vingers over de gespannen huid streelde op zoek naar schoppen of andere duidelijke levenstekenen van Merwin junior, en om precies 07.45 uur verliet hij zijn huis en zijn tederwarme geluk.

				Hij haalde zijn fiets met twaalf versnellingen uit de garage, deed klemmen om zijn broekspijpen, bond zijn aktetas op de bagagedrager en ging op weg.

				Precies elf minuten later remde hij af op de Kleinmarckt. Het plein lag er nog praktisch verlaten bij; drie of vier standwerkers waren bezig luiken weg te halen of fruit en groente uit te stallen op de kramen voor het raadhuis en rondom de klaterende fontein wandelden dikke duiven in lome ledigheid. Kluuge parkeerde zijn fiets in het rek voor het politiebureau, zette hem met een dubbel beugelslot vast en veegde een zweetdruppel van zijn voorhoofd. Daarop ging hij door de semi-transparante glazen deuren naar binnen, groette juffrouw Miller van de administratie en nam bezit van het kantoor van de commissaris.

				Hij nam plaats achter het volumineuze bureau, deed de klemmen af en sloeg het eerste blad op van het schrijfblok dat naast de telefoon lag.

				Meisje verdwenen??? stond er.

				Hij keek uit het raam, dat juffrouw Miller op een kier had gezet, naar de bloeiende vlierstruik. Dat het een vlierstruik was had de commissaris verteld, dat die bloeide kon iedereen wel zien.

				In puur meteorologisch opzicht was het nog steeds een perfecte ochtend, maar wat betreft Merwin Kluuges taken als waarnemend commissaris hingen er ongetwijfeld een paar donkere wolken in de lucht.

				Ten minste één.

				Welgeteld één.

				‘Vakantie’, had commissaris Malijsen gezegd, terwijl hij met twee vingers tegen Kluuges sleutelbeen tikte. ‘Je weet toch verdorie wel wat er met vakantie bedoeld wordt? Rust en ontspanning. Afzondering en tot jezelf komen. Naaldbossen, een hoge hemel en nieuw viswater. Ik heb dat verdomde huisje gehuurd van mijn zuurverdiende loon en ik ben van plan daar drie weken te blijven, ook al vallen de Japanners aan. Begrepen?’

				Dat de Japanners vroeg of laat de wereld bloot zouden stellen aan een nieuw en aanzienlijk beter geënsceneerd Pearl Harbor, was al dertig jaar lang het credo van commissaris Malijsen en hij liet bijna geen gelegenheid voorbijgaan om dat te berde te brengen.

				‘Jij houdt de boel hier draaiende. Het wordt tijd dat je op eigen benen leert staan, als je ooit iets anders wilt doen dan papier verplaatsen en achter Marckx aan zitten.’

				Het samenstellen en verzenden van de maandrapporten van politiedistrict Sorbinowo vormde inderdaad het leeuwendeel van Kluuges reguliere taken. Dat was al zo sinds hij er ruim drie jaar geleden in dienst getreden was en het zou nog wel tien jaar zo blijven, tot de dag dat Malijsen, daartoe door zijn leeftijd gerechtigd, zijn post af zou staan om zijn vrije tijd door te brengen met tv-kijken. Of met het knopen van visvliegen. Of het bouwen van verdedigingswerken tegen de aanval van de gele spleetogen, die steeds onvermijdelijker werd.

				In Kluuges visie op de wereld en haar bewoners was commissaris Malijsen niet goed wijs; een opvatting die mogelijkerwijs door deze of gene bewoner van Sorbinowo werd gedeeld, maar lang niet door iedereen. Malijsen had de reputatie dat hij, ondanks zijn eigenaardigheden, de juiste man op de juiste plaats was en dat in zijn district de scheidslijn tussen goed en slecht, tussen de schurken en de rechtschapenen, een duidelijke, dikke streep was. Zelfs een twijfelachtige figuur als Edward Marckx – brandstichter, bajesklant, heetgebakerde dronkelap en vechtersbaas – had ooit, waarschijnlijk bij de een of andere arrestatie, zijn norse waardering voor de commissaris geuit:

				‘Een vreselijk vervelende vent, maar wel met een hart in zijn donder en een kont van achteren.’

				Met het laatste gedeelte van die beschrijving kon Kluuge het misschien nog wel eens zijn.

				In de deuropening was Malijsen nog een paar seconden ernstig geweest. Hij had zijn woordenvloed gestaakt en zijn ene wenkbrauw opgetrokken.

				‘Je redt het toch wel?’

				Kluuge had een wel afgewogen gesnuif ten beste gegeven. Niet te grof. Geen zenuwachtig gedoe.

				‘Natuurlijk.’

				Malijsen had toch nog wat twijfelend gekeken en hij had een kaartje uit zijn portefeuille gehaald.

				‘Waag het niet om me te bellen als het niet nodig is! Er is natuurlijk wel telefoon in dat dorp, maar ik heb deze weken echt nodig om over Lilian heen te komen.’

				Lilian was zijn vrouw, die kanker had gehad en die na jaren van min of meer krijgshaftig lijden eindelijk genade ontvangen had en het aardse leven had verlaten. Onder de medicijnen en minder dan een schim van wie ze geweest was… Dat was half maart geweest. Kluuge was zelf op de begrafenis geweest, samen met Deborah, die opgemerkt had dat de commissaris weliswaar een traan had geplengd, maar ook niet veel meer dan dat.

				‘Als er stront aan de knikker komt, kun je altijd VV bellen’, verklaarde Malijsen. ‘Dat is een oude collega van me, van wie ik nog wat te goed heb.’

				Hij overhandigde Kluuge het kaartje, dat deze in zijn borstzakje stopte zonder er een blik op te werpen. Een kwartier later ging Kluuge achter het kloeke bureau zitten, leunde achterover en keek uit naar het drie weken lang ongestoord uitoefenen van het prestigieuze ambt.

				Dat was zes dagen geleden. Vorige week vrijdag. Vandaag was het donderdag. Het eerste telefoontje was afgelopen dinsdag gekomen.

				Het tweede gisteren.

				Verdorie nog aan toe, dacht Kluuge en staarde naar het kaartje met de welbekende naam. Hij bleef er een poosje mee in zijn vingers zitten terwijl hij in zijn herinnering twee dagen terugging.

				‘Er is een mevrouw die je wil spreken.’

				Het was hem opgevallen dat juffrouw Miller geen ‘u’ of ‘commissaris’ tegen hem zei. Eerst had hem dat enigszins geïrriteerd, maar nu deed hij net of hij het niet merkte.

				‘Aan de telefoon?’

				‘Precies.’

				‘Geef maar door.’

				Hij tilde de hoorn op en drukte op de witte knop.

				‘Met de politie?’

				‘Ja.’

				‘Er is een meisje verdwenen.’

				De stem was zo zacht dat hij zich moest inspannen om het te verstaan.

				‘Een meisje? Met wie spreek ik?’

				‘Dat kan ik niet zeggen. Maar er is een meisje verdwenen uit Waldingen.’

				‘Waldingen? Kunt u wat harder praten?’

				‘Het kamp van Het Reine Leven in Waldingen.’

				‘U bedoelt die sekte?’

				‘Ja. Er is een meisje uit hun confirmatiekamp in Waldingen verdwenen. Meer kan ik niet zeggen. U moet er iets aan doen.’

				‘Wacht eens even. Wie bent u? Waar belt u vandaan?’

				‘Ik moet nu stoppen.’

				‘Ho even…’

				Toen was de verbinding verbroken. Kluuge had twintig minuten zitten nadenken. Daarop had hij juffrouw Miller de opdracht gegeven om het nummer van Waldingen op te zoeken – veel meer dan die oude gebouwen van de vakantiekolonie was dat ook niet – en even later had hij zelf gebeld.

				Hij had een milde vrouwenstem aan de lijn gekregen en uitgelegd dat ze het bericht gekregen hadden dat een van de deelnemers aan het kamp verdwenen was. De vrouw aan de andere kant had oprecht verbaasd geklonken en gezegd dat ze in ieder geval bij de lunch, twee uur geleden, niemand gemist hadden.

				Kluuge had bedankt en opgelegd.

				Het tweede telefoontje was dus gisteren gekomen. Een halfuur voor het eind van de werkdag. Juffrouw Miller was al naar huis en de administratie stond doorgeschakeld naar het toestel van de commissaris.

				‘Ja. Met commissaris Kluuge.’

				‘U hebt niets gedaan.’

				De stem klonk deze keer wat fermer, maar het was zonder twijfel dezelfde vrouw. Dezelfde gespannen, met moeite bewaarde kalmte. Waarschijnlijk tussen de veertig en de vijftig, maar Kluuge wist van zichzelf dat hij slecht was in het schatten van leeftijden.

				‘Met wie spreek ik?’

				‘Ik heb gisteren gebeld om te zeggen dat er een meisje verdwenen is. U hebt niets gedaan. Waarschijnlijk is ze vermoord. Als u niet ingrijpt moet ik wel naar de krant.’

				Toen had Kluuge de eerste steek van paniek gevoeld. Hij slikte en dacht koortsachtig na.

				‘Hoe weet u dat er een meisje is verdwenen? Ik heb het nagetrokken. In Waldingen wordt niemand vermist.’

				‘Hebt u gebeld om dat te vragen? Natuurlijk ontkennen ze het.’

				‘We hebben bepaalde controles uitgevoerd.’

				Dat vond hij zelf een goede formulering, maar de vrouw liet zich niet afschepen.

				‘Als u niet ingrijpt gaan ze er meer doden.’

				Toen klonk er een klik. Kluuge bleef een poosje met de hoorn in zijn hand zitten voordat hij oplegde. Hij staarde naar de foto van Lilian Malijsen met bruidssluier die in een gouden lijstje op de hoek van het bureau stond.

				God o god, dacht hij. Stel je voor dat het echt waar is!

				Hij had een en ander over Het Reine Leven gehoord en gelezen. Naar wat hij ervan begreep hielden ze zich met van alles en nog wat bezig.

				Spreken in tongen.

				Duiveluitdrijving.

				Seksuele riten.

				Hoewel dat laatste vast alleen maar kwaadsprekerij was. Boze tongen en pure jaloezie. Flauwekul! dacht Kluuge en hij keek weer naar de vlierstruik. Maar ergens in zijn binnenste, misschien wel diep in het klokhuis van zijn gevoel, om een van Deborahs lievelingsuitdrukkingen van de laatste tijd te gebruiken, begreep hij toch dat het ernst was.

				Ernst. Dat kwam door de stem van de vrouw. Het kwam ook door de hele situatie: zijn eigen schaamteloos goed geregelde bestaan; Deborah, hun eengezinshuis, dat hij waarnemend commissaris was, de perfecte ochtenden… het was eigenlijk niet meer dan rechtvaardig en billijk dat er zoiets opdook.

				‘Want er moet een balans zijn’, zei zijn vader altijd. ‘Tussen plus en min. Tussen succes en tegenslag. Anders leef je niet echt.’

				Hij stopte een potlood in zijn mond en begon er gedachteloos op te kauwen, terwijl hij zich de reactie van Malijsen probeerde voor te stellen, als zou blijken dat er in zijn district een meisje vermoord was aangetroffen en dat de politie tips gekregen had over die zaak, maar er niets mee had gedaan. Toen probeerde hij zich de gevolgen voor te stellen van het onnodig verstoren van de hemelse vrede boven het heilige viswater. In geen van beide gevallen waren de visioenen die zich voor Merwin Kluuges geestesoog aftekenden bijzonder vrolijk. Of opmonterend, met het oog op eventuele toekomstige carrièremogelijkheden.

				Het Reine Leven? dacht hij. Meisje verdwenen?

				Het zou me niet verbazen.

				Totaal niet.

				Besluitvaardig greep hij de telefoon en toetste het nummer in van het politiebureau van Maardam.
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				‘Een handgranaat?’ vroeg de politiechef.

				‘Geen twijfel mogelijk’, zei Reinhart. ‘Een zeven vijfenveertig. Die heeft hij door een open raam gesmeten, de granaat is over de vloer gegleden en onder het toneel ontploft. Nog een geluk dat er maar acht gewonden zijn, die er allemaal wel weer bovenop komen. Als het op de dansvloer was gebeurd, hadden we zo tien lijken gehad…’

				‘Op zijn minst’, zei DeBries en hij trok zijn wijnrode zijden sjaal recht, die wat was afgezakt.

				‘Zal ik je even helpen met je sjaaltje?’ vroeg Rooth.

				‘En wat toen?’ kwam Münster er haastig tussen.

				‘Hij heeft auto’s doorzeefd met een machinegeweer’, hernam Reinhart. ‘Een leuke jongen, geen noemenswaardige remmingen.’

				‘Jezus’, zei Ewa Moreno. ‘En hij loopt nog vrij rond?’

				‘Hij is zich vast aan het voorbereiden op vanavond’, meende Rooth. ‘We zouden hem moeten oppakken.’

				‘Beroepsmilitair?’ vroeg Jung.

				‘Heel goed mogelijk’, zei Reinhart.

				‘Sorry’, zei Heinemann, die later binnengekomen was. ‘Kunnen jullie nog eens bij het begin beginnen. Ik heb er alleen iets over op de radio gehoord.’

				Politiechef Hiller schraapte zijn keel en veegde zijn slapen af met een papieren zakdoekje.

				‘Nou, vooruit dan’, zei hij. ‘Reinhart is erbij geweest, dus die moet het hele verhaal maar doen. En dan moeten we nog zien hoeveel man we in kunnen zetten…’

				Reinhart knikte.

				‘Discotheek Kirwan’, begon hij. ‘Aan de Zwille ter hoogte van de Grote Markt dus. Het was er afgeladen vol. Even na halfdrie vanmorgen – om drie uur sluiten ze – gooide een onbekende een handgranaat door een open raam. De explosie was in het hele centrum te horen, maar zoals ik al zei is de schade beperkt, aangezien hij onder het toneel is ontploft. Dat staat er trouwens niet meer. De band die tien minuten daarvoor op het toneel had gestaan is er nog wel… al zullen ze zich wel niet zo jofel voelen.’

				De deur ging open en Van Veeteren kwam binnen.

				‘Ga door’, zei hij en hij plofte neer op een stoel. De politiechef keek op de klok. Reinhart trok één wenkbrauw op voordat hij verderging.

				‘Acht ernstig gewonden, maar niemand in levensgevaar. Een stuk of twintig personen zijn met lichte verwondingen opgenomen in het Rumford Ziekenhuis en het Gemejntehospitaal, maar de meesten van hen mogen waarschijnlijk vandaag weer naar huis. Een paar getuigen hebben een man van de plaats weg zien rennen…’

				‘Daar kun je niet veel mee’, constateerde Jung. ‘Het was donker en ze hebben hem alleen vanuit de verte gezien. Ze wisten in ieder geval wel zeker dat het een man was.’

				‘Vrouwen doen zoiets niet’, zei Rooth. ‘De vrouwen die ik ontmoet tenminste niet.’

				‘Typisch mannelijk gedrag’, zei Moreno. ‘Daar ben ik het mee eens.’

				Politiechef Hiller tikte geërgerd met zijn balpen op tafel.

				‘En daarna?’ vroeg Münster. ‘Met die auto’s?’

				Reinhart zuchtte.

				‘Ongeveer een halfuur later was iemand – hopelijk dezelfde man weer, anders hebben we met twee idioten te maken – op auto’s aan het schieten die op de parkeerplaats bij de Keymerkerk stonden. Waarschijnlijk vanuit een plek in het Weiverspark. Dat was ook in de hele stad te horen… het duurde niet langer dan vijftien-twintig seconden en niemand die ook maar iets heeft gezien. Een automatisch vuurwapen, dus. Twee, drie salvo’s. Naar schatting zo’n dertig schoten.’

				‘Klempje, Stauff en Joensuu kruipen daar tussen de auto’s rond’, verklaarde Jung. ‘En Krause gaat de eigenaren van de auto’s af.’

				‘Leuk werk’, zei DeBries.

				‘Absoluut’, zei Reinhart. ‘Krause kan wel wat hulp gebruiken. Het zijn er twaalf, waaronder twee Duitse families op doorreis.’

				‘Witte Mercedessen’, verduidelijkte Jung.

				Van Veeteren stond op.

				‘Sorry’, zei hij. ‘Ik ben mijn tandenstokers vergeten. Ben zo terug.’

				Hij verdween door de deur en het werd stil in het vertrek.

				‘Ja ja’, zei Hiller na een poosje. ‘Dit is vervelend. En dan nog wel in de vakantietijd.’

				Niemand van de aanwezigen verroerde een vin. Jung hield zijn adem in.

				‘Ja ja’, zei Hiller. ‘We moeten hier uiteraard wat mensen op zetten. Alle beschikbare middelen, het is natuurlijk een gek die het in zijn hoofd kan krijgen nogmaals toe te slaan. Ieder moment. Welnu? Wie kunnen er?’

				Reinhart sloot zijn ogen en Münster bestudeerde zijn nagels. DeBries ging naar het toilet.

				‘Wat een ellende’, zei Rooth.

				‘Oké’, zei Reinhart twintig minuten later, terwijl hij somber in zijn koffiekopje roerde. ‘Ik zal het wel doen. Ik krijg Jung en Rooth er in ieder geval ook bij. En Münster eerst ook nog.’

				‘Mooi’, zei Van Veeteren. ‘Dan red je het wel.’

				Reinhart snoof.

				‘Wat had de hovenier jou dan te zeggen? Ik ving iets op.’

				Van Veeteren haalde zijn schouders op.

				‘Ik weet het niet.’

				‘Weet je het niet?’

				‘Nee. Ik wil eerst even lunchen voor ik de confrontatie met hem aanga.’

				‘Lunch?’ zei Reinhart. ‘Wat is dat?’

				Van Veeteren bestudeerde een uitgekauwde tandenstoker en liet die in het lege bekertje vallen.

				‘Ken je majoor Greubner?’

				Reinhart dacht na.

				‘Nee. Moet ik die kennen?’

				‘Ik schaak wel eens met hem. Slimme vent. Het zou misschien een goed idee zijn om hem wat ideeën te laten spuien over…’

				‘Over deze gek?’

				Van Veeteren knikte.

				‘Er zit per slot van rekening maar één regiment hier in de stad. Ik geloof niet dat ze in de supermarkt al handgranaten verkopen.’

				Reinhart keek even naar het drab in zijn koffiekopje.

				‘Maar misschien ben ik verkeerd geïnformeerd?’ vroeg Van Veeteren.

				‘Je weet maar nooit’, zei Reinhart. ‘Heb je het nummer?’

				Van Veeteren zocht het op en schreef het op een briefje.

				‘Dank je wel’, zei Reinhart. ‘Nee, de plicht roept. Mag ik je een aangename maaltijd toewensen.’

				‘Zeker, dank je’, zei de commissaris.

				‘Binnen’, zei Hiller.

				‘Ik ben al binnen’, zei Van Veeteren en hij ging zitten.

				‘Neem plaats. Zijn jullie het erover eens dat Reinhart die krankzinnige voor zijn rekening neemt?’

				‘Ja zeker.’

				‘Hrrm. Jij gaat de laatste van de maand op vakantie?’

				Van Veeteren knikte. Hij gebruikte een notitie van het ministerie van Binnenlandse Zaken als waaier.

				‘En dat andere dan? Dat meen je toch niet echt?’

				Van Veeteren gaf geen antwoord.

				‘Je hebt wel eerder je twijfels gehad. Waarom zou het er deze keer dan echt van komen?’

				‘We zullen wel zien’, zei Van Veeteren. ‘Je krijgt het definitieve bericht in augustus, maar die kant gaat het waarschijnlijk wel op… ik vond alleen dat ik het je moest laten weten. Je vindt het immers prettig om op de hoogte te zijn.’

				‘Krrm’, zei de politiechef.

				‘Was dat het?’ zei Van Veeteren.

				‘Er is nog iets.’

				‘Dat zei Reinhart al.’

				‘Er heeft een commissaris uit Sorbinowo gebeld.’

				‘Sorbinowo?’

				‘Ja.’

				‘Malijsen?’

				‘Nee, een vakantiewaarnemer…’

				Hiller haalde een papiertje uit een map.

				‘…Kluuge. Hij leek me wat onervaren en hij zit kennelijk met een verdwijning opgezadeld.’

				‘Een verdwijning?’

				‘Ja.’

				‘Er moet toch dichterbij wel hulp te krijgen zijn?’

				Hiller leunde op zijn bureau en probeerde zijn voorhoofd te fronsen.

				‘Zeker weten. Maar deze Kluuge heeft schijnbaar opdracht gekregen om zich tot ons te wenden als zich iets zou voordoen… van zijn chef, dus. Voordat die met vakantie ging. Wilfred Malijsen… Is dat een bekende van jou?’

				Van Veeteren aarzelde.

				‘Ik ken hem wel een beetje, ja.’

				‘Daar was ik al bang voor’, zei Hiller en hij leunde achterover. ‘Want hij vraagt om jou. Eerlijk gezegd… eerlijk gezegd voel ik nattigheid, maar nu jij Reinhart hebt overgehaald het werk hier op te knappen, kun jij net zo goed daarheen.’

				Van Veeteren antwoordde niet. Hij brak een tandenstoker af en keek zijn baas kwaad aan.

				‘Alleen om de zaak te onderzoeken, natuurlijk’, zei Hiller. ‘Eén dag, maximaal twee.’

				‘Een verdwijning?’ mopperde de commissaris.

				‘Ja’, zei Hiller. ‘Van een jong meisje, naar ik heb begrepen. Ja, je kunt het slechter treffen. Een idyllischer plaats dan Sorbinowo in deze tijd van het jaar zul je niet snel vinden…’

				‘Wat bedoelde je dan met nattigheid?’

				Even leek de politiechef te blozen.

				Maar dat is misschien alleen zijn dagelijkse hersenbloeding maar, dacht Van Veeteren en hij begreep dat hij een formulering van Reinhart aan het gebruiken was. Hij stond op.

				‘Goed dan’, zei hij. ‘Ik zal er wel even een kijkje nemen.’

				Hiller overhandigde hem het vel papier met de gegevens. Van Veeteren keek er twee seconden naar en stopte het in zijn zak.

				‘Die hortensia ziet er beroerd uit’, constateerde hij toen.

				De politiechef zuchtte.

				‘Dat is geen hortensia’, legde hij uit. ‘Dat is een aspidistra… nee, die zou goed tegen de warmte moeten kunnen, maar dat is kennelijk niet het geval.’

				‘Of er is iets anders waar hij niet tegen kan’, zei Van Veeteren en hij keerde de politiechef de rug toe.
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				Bij de gegevens zat ook het privé-nummer van Kluuge en de commissaris wachtte met bellen tot hij weer thuis was. Een jonge vrouw nam op en antwoordde vlot dat de waarnemend commissaris op dit moment onder de douche stond, en dat hij het zo meteen nog maar eens moest proberen. Van Veeteren legde uit wie hij was en stelde voor dat Kluuge hém maar zo snel mogelijk moest bellen, als hij echt iets op zijn lever had.

				Kluuge belde drie minuten later en het werd een kort gesprek. Van Veeteren had altijd al een hekel aan de telefoon gehad en toen hem duidelijk was dat er wel iets van waarheid in het verhaal kon zitten, spraken ze af elkaar de volgende dag te ontmoeten.

				Al was het alleen maar om dat van die idylle eens na te gaan, dacht de commissaris listig. ‘Ik kom met de auto’, deelde hij mee. ‘Om een uur of twaalf. Dan kun je mij tijdens de lunch informeren.’

				‘Graag’, zei Kluuge. ‘En bedankt dat u wilt komen.’

				‘Geen dank’, zei Van Veeteren en hij legde op.

				Toen bleef hij even zitten nadenken wat hij zou gaan doen. Uiteindelijk besloot hij thuis te blijven. Hij haalde brood, bier, worst, kaas en olijven voor den dag en ging onder de zonwering op zijn balkon zitten. Na de eerste slok stond hij weer op en ging zijn flat binnen. Weer wist hij het even niet, totdat hij de cd van Erik Satie vond. Hij zette de Gymnopédies op en keerde terug naar de zomeravond.

				Wilfred Malijsen, dacht hij. Zo gek als een deur.

				En terwijl hij daar zo zat en de geur van lindebloesem opsnoof die over het balkonhekje kwam kruipen, en terwijl de zon onderging boven het pannendak van de Kroelsch-brouwerij, ging hij in zijn herinnering terug naar zijn enige eerdere ontmoeting met die verre collega.

				Het was nu bijna twintig jaar geleden, besefte hij, en misschien was het de moeite waard het eens op te vissen uit de troebele put van de vergetelheid.

				1978, dacht hij. Misschien 1979.

				In ieder geval een conferentie van één week voor hoger politiekader en aanstormende toprechercheurs. Tijdstip: laat in de herfst, oktober of november. Plaats: een één- of tweesterrenhotel aan zee, in Lejnice. Doel: verloren gegaan in het donker van de tijd.

				De gebeurtenis die deze week gedenkwaardiger maakte dan soortgelijke naargeestige bijeenkomsten had zich – als hij het zich goed herinnerde – op woensdag afgespeeld, na drie of vier dagen van confereren met baardige psychologen op sandalen, van lusteloze groepsopdrachten en steeds latere avondjes uit in bars en kroegen. Een jonge desperado, die in hetzelfde hotel zat als het politiecontingent, had zich samen met een jonge vrouw die hij onder bedreiging van een wapen gedwongen had mee te gaan, in zijn kamer verschanst.

				Het wapen – dat werd al snel duidelijk – was een kalasjnikov, en de eis die de jongeman op tafel legde was dat de politie hem zijn ex-vriendin en een miljoen gulden zou komen brengen, anders zou hij gehakt maken van zijn blonde gijzelaar (die tot overmaat van ramp drie maanden zwanger was) en van alle anderen die dom genoeg waren om zich in de buurt op te houden.

				Het ultimatum liet de politie niet veel ruimte voor strategische beraadslagingen: twee uur, geen seconde langer.

				Aangezien het praktisch onmogelijk was de eisen in te willigen – onder meer was de ex-verloofde ergens in Italië onderweg en zij had er vermoedelijk ook niet erg veel belang bij om mee te doen – besloot de leiding van de plaatselijke politie in overleg met een groep uit de top van de conferentiedeelnemers om een bevrijdingsactie uit te voeren. In allerijl kwam er een plan op tafel, ondanks het feit dat er evenveel zinnen als hoofden waren. Van Veeteren werd geschikt geacht voor een van de hoofdrollen, en na een aantal meer of minder geslaagde zetten bevond hij zich plotseling in de kamer van de desperado en zijn gijzelaar. De bedoeling was dat hij de jongeman nu naar het raam zou manoeuvreren en ten minste tien seconden met hem in onderhandeling zou gaan; dat zou voor de scherpschutters op het dak ertegenover genoeg zijn om hem op de korrel te krijgen en hem door middel van twee of drie goedgemikte schoten in hoofd en borst te liquideren.

				De desperado dus, niet Van Veeteren.

				De jongeman bleek echter weinig te voelen voor dit scenario. In plaats van bij het raam te gaan staan, drong hij Van Veeteren helemaal in een hoek van de kamer en hij zei dat deze zijn ogen dicht moest doen en nog één keer tot zijn schepper moest bidden, als hij tenminste dacht dat hij er een had.

				Van Veeteren kon in de gauwigheid geen geschikte god bedenken. Bij gebrek aan beter begon hij tot tien te tellen en toen hij bij zeven was klonk er kabaal op het balkon en Malijsen maakte zijn entree, volgens plannen die niemand anders had helpen opstellen en waar niemand van geweten had. Van Veeteren deed zijn ogen net ver genoeg open om Malijsen te kunnen horen vuren en om het hoofd van de jongeman te zien veranderen in iets waar nauwelijks woorden voor waren, en waar al helemaal geen pet meer op paste, maar waar hij jaren later nog wel eens over droomde en midden in de nacht van wakker schrok.

				‘Je had geluk dat ik net langskwam’, was het eerste commentaar van Malijsen.

				Ze hadden de avonden daarop heel wat uren samen doorgebracht, en de blijvende indruk die Van Veeteren van zijn redder had was dat deze een niet al te briljante mafkees was met een hele rij meer of minder serieus bedoelde ideeën en principes over van alles en nog wat. Helaas. Een padvinder van middelbare leeftijd, zo zou Reinhart het vermoedelijk verwoord hebben: kranig, onnozel en gefixeerd op oorlog. Van Veeteren had het na een halfuur al helemaal gehad met hem, maar nu hij zijn leven te danken had aan deze wat dikkige rechercheur, moest hij hem natuurlijk voor zijn fatsoen wel een paar biertjes aanbieden.

				Tijdens de resterende conferentiedagen was er een aantal malen gediscussieerd over competentie en speelruimte voor individuele initiatieven in geavanceerd politiewerk, en slechts een paar maanden na het incident in Lejnice had Van Veeteren in het personeelsblad gelezen dat Wilfred Malijsen was benoemd tot commissaris in Sorbinowo.

				Je kon niet uitsluiten dat er een verband bestond.

				Malijsen? dacht Van Veeteren en hij nam twee olijven. Tijd om een oude schuld in te lossen?

				Daarna richtte hij zijn gedachten op andere zaken. Eerst op Kreta en toen op een Scandinavische verdedigingsvariant waar hij over gelezen had en die misschien de moeite van het uitproberen waard was.

				De clublokalen aan de Slachterssteeg lagen er verlaten en zomerleeg bij en de lucht was aangenaam koel onder de gewelfde arcades toen de commissaris de deur in kwam. Mahler zat als gewoonlijk achterin onder de ets van Dürer. Voor de verandering keek hij somber en Van Veeteren herinnerde zich dat hij net terug was van een begrafenis van een tante van hem in Chadów.

				‘Treur je om haar?’ vroeg hij verbaasd. ‘Ik dacht dat je zei dat ze een likdoorn in je vlees was.’

				‘Ruzie om de erfenis’, legde Mahler uit. ‘Een trieste geschiedenis. Als dat stelletje etterbakken mijn familie is, dan is er waarschijnlijk voor mij ook niet veel hoop.’

				‘Ik heb nooit veel hoop in jou gehad’, zei de commissaris en hij ging zitten. ‘Ik haal het eerste biertje, dan zet jij de stukken op. Ik ga je vanavond met een nieuwe opening vermoorden.’

				Mahler fleurde weer wat op.

				‘Wie het laatst moordt, moordt het best’, zei hij en hij zette het bord goed.

				De eerste partij duurde een halfuur, en toen ze remise overeenkwamen was dat na bijna tachtig zetten.

				‘Die vroege loper was sterk’, zei Mahler en hij trok aan zijn baard. ‘Die had ik niet zien aankomen.’

				‘Je had geluk’, zei de commissaris. ‘Ik beschouw mezelf als moreel winnaar… à propos moraal, trouwens, wat weet jij van Het Reine Leven?’

				‘Het Reine Leven?’ Mahler keek hem een paar tellen vol onbegrip aan. ‘Je bedoelt die halfgare sekte toch niet?’

				‘Ja, ik geloof van wel’, zei Van Veeteren.

				Mahler dacht na.

				‘Waarom vraag je dat? Beroepshalve, hoop ik? Of wil je je daarbij aansluiten?’

				Van Veeteren antwoordde niet.

				‘Náár volk’, zei Mahler na weer een denkpauze. ‘Ja, niet dat ik er veel van weet, maar ik zou daar mijn vrienden niet gaan zoeken. Die leider is een slimme vent, hij zuigt labiele en bange mensen naar zich toe… maakt robots van ze en hij vreet waarschijnlijk van alles uit. Hoewel ze natuurlijk naar buiten toe een zachte toon aanslaan en net zo’n zoete oogopslag hebben als engeltjes van suikergoed. Helemaal na dat voorval.’

				‘Hm’, zei Van Veeteren. ‘Net wat ik dacht.’

				‘Wat is er aan de hand?’

				De commissaris haalde zijn schouders op.

				‘Dat weet ik nog niet. Misschien loos alarm. Ik ga in ieder geval een paar dagen de stad uit, naar Sorbinowo.’

				‘Aha’, zei Mahler. ‘Dat kan heel plezierig zijn in deze tijd van het jaar. Met al die meertjes en zo.’

				‘Ik ga ernaartoe om te werken’, merkte Van Veeteren op.

				‘Dat geloof ik wel’, zei Mahler glimlachend. ‘Maar als je een halfuurtje vrij hebt… ik ken daar trouwens iemand die goede stukken schrijft.’

				‘O ja?’

				‘Hij heeft mijn eerste bundels gerecenseerd. Positief en met kennis van zaken. Hij heeft kijk op waar het in dit verdraaide leven om gaat. Hij is daar nog steeds hoofdredacteur, geloof ik.’

				Van Veeteren knikte.

				‘Hoe heet hij? Voor het geval ik een heldere geest nodig heb?’

				‘Przebuda. Andrej Przebuda. Loopt nu al tegen de zeventig, maar hij blijft vast op de culturele bres staan, totdat zijn as op de wind wordt uitgestrooid.’

				Van Veeteren noteerde de naam en dronk zijn glas leeg.

				‘Nou ja’, zei hij. ‘Misschien wel lekker om er even tussenuit te gaan.’

				‘Natuurlijk’, zei Mahler. ‘Zolang je begrafenissen maar mijdt.’

				‘Ik zal proberen daarbij uit de buurt te blijven’, beloofde Van Veeteren. ‘Hebben we tijd voor nog een potje?’

				Mahler keek op zijn horloge.

				‘Ik dacht het wel’, zei hij. ‘Heb je binnenkort geen vakantie, trouwens? Of hebben ze dat soort voorrechten afgeschaft?’

				‘1 augustus’, deelde de commissaris mee en hij draaide het bord om. ‘Dan ga ik met bepaalde verwachtingen naar Kreta.’

				‘Nee toch!’ barstte Mahler uit. ‘Wat voor verwachtingen dan?’

				Maar de commissaris bleef met ondoorgrondelijke blik naar zijn zwarte koningin kijken.

				‘Maar ik heb bange vermoedens’, gaf hij even later toe.

				‘Ten aanzien van Kreta?’

				‘Nee, ten aanzien van Sorbinowo. Het schijnt om een verdwenen kind te gaan; ik hou niet van dat soort zaken.’

				Mahler leegde zijn glas.

				‘Nee’, zei hij. ‘Kinderen horen niet te verdwijnen. En al helemaal niet dood te gaan. Zolang Onze Heer die kleinigheid niet beter kan regelen, weiger ik in Hem te geloven.’

				‘Dat vergaat mij net zo’, zei Van Veeteren. ‘Ga je gang. Jij bent aan zet.’
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				Het celloconcert van Elgar was honderd meter voor het bordje ‘bebouwde kom’ afgelopen. Hij zette de cd-speler uit en reed een parkeerplaats op die een bord met toeristische informatie bood en een mooi uitzicht over het eronder gelegen landschap. Hij rommelde in het handschoenenkastje en haalde het halfvolle pakje West eruit dat hem het afgelopen halfuur te binnen geschoten was. Hij stak een sigaret op en stapte uit de auto.

				Hij rekte zijn rug en rolde een paar keer voorzichtig met zijn romp, terwijl hij zijn blik over het panorama liet glijden. Het merenstelsel – in hoofdzaak de rivier de Meusel, die op drie, vier plaatsen tot een langgerekt, donker meer uitdijde – liep in zuidoostelijke richting door een vlakke, bebouwde vallei. De stad Sorbinowo lag uitgespreid tussen en rondom de meren twee en drie, van zijn standpunt uit gezien, en hij telde zes bruggen over de rivier tot waar die vijf kilometer verderop uit het zicht verdween tussen met bos beklede heuvels. Zeilboten, kano’s en allerhande drijftuig lag in de lome bries te schommelen op het water. Pal onder hem stonden een paar hengelaars hun dobber uit te gooien vanaf een oude natuurstenen brug, en een kilometer naar het westen waren horden kinderen bij een aangelegd badstrand vrolijk lachend en spetterend in de weer.

				Waarlijk een idylle, daar hadden Hiller en Mahler gelijk in. Glinsterende, donkere wateren. Rijpe korenvelden. Verspreide bosschages in een halfopen landschap. Alles omringd door het geruisloze naaldbos. De legers van de stilte.

				En een zinderende zomerwarmte die het licht rimpelende water zelfs voor een besluiteloze zwemmer als commissaris Van Veeteren aanlokkelijk maakte.

				Idylle, ja, dacht hij en hij inhaleerde diep. Van een afstand en voordat je erin ging peuteren, leek bijna alles mooi en optimaal geregeld, dat was een waarheid als een koe.

				Terwijl hij zo stond te luisteren naar de signalen die zijn ruggengraat na een lange autorit altijd uitzond, kwam een kluwen van gedachten boven waar hij al vaak mee had gestoeid, over afstand nemen en ouder worden. Want als hij zich op een dag (augustus? Krantzes antiquariaat?) met het onbetwistbare recht van zijn jaren, terugtrok… als hij voorgoed stopte met het troosteloze wroeten in de vuilnisbelten van het bestaan, dan wilde hij juist die afstand opzoeken – de verheven positie van de koele distantie – en die voor zichzelf afpalen. Het perspectief van de beschouwer. Eindelijk genoegen nemen met de buitenkant – schitterend of niet – en alle tekenen positief uitleggen. Of, liever nog, helemaal niets uitleggen. Laat het patroon het patroon. Laat de wereld en jezelf met rust.

				Alleen kijken dus. Met een biertje en een schaakbord bij Yorrick’s of Winderblatt. Het loon van de deugdzaamheid na een heel leven aan de zelfkant?

				Geloof dat maar niet, dacht hij en hij doofde zijn sigaret. Er zijn zoveel haken en ogen. Altijd die verdomde haken en ogen.

				Hoe dan ook, tijd om het deksel van het zomerslaperige Sorbinowo op te tillen.

				Meisje verdwenen?

				Het Reine Leven?

				Je reinste flauwekul natuurlijk, dacht hij en hij dronk de laatste lauwe teug van het mineraalwater dat al te lang op de passagiersplaats had liggen klotsen. De paranoïde hersenspinsels van een nerveuze zomerwaarnemer, meer was het niet… maar als hij de zaak nu een paar dagen kon rekken en tegelijkertijd zijn schuld aan die mallotige Malijsen in zou kunnen lossen, dan had hij niet echt reden tot klagen.

				Er bestond wel een slechtere tijd dan verspilde tijd; misschien was dat nou juist wat het perspectief van de beschouwer inhield? Onder meer, tenminste.

				Dat dacht de commissaris stil in zijn binnenste en hij wiste het zweet van zijn voorhoofd. Toen kroop hij weer in zijn auto en begon langzaam heuvelaf te rijden, de stad in.

				Het was maar vijf minuten lopen van het politiebureau aan de Kleinmarckt naar restaurant Florian, en Van Veeteren begreep meteen dat dit niet het soort gelegenheid was waar waarnemer Kluuge normaal gesproken lunchte. Witte tafelkleden, discrete obers in pinguïn-outfit en airconditioning die tot buiten op het terras aan toe, waar Kluuge een tafeltje had gereserveerd, nog leek te functioneren.

				En geen mens in de zaak.

				‘Kijk eens aan’, zei de commissaris en hij ging zitten.

				‘Ja, dit krijgt u aangeboden’, legde Kluuge enigszins gegeneerd en geheel ten overvloede uit. ‘U hoeft maar te kiezen!’

				Van Veeteren keek uit over het water, dat boosaardig glinsterend twintig meter onder hen lag en hij dacht weer aan hoe dat zat met de buitenkant van dingen. Daarna ging hij over tot het bestuderen van de spijskaart waar een van de pinguïns mee aan kwam sluipen.

				‘Misschien kunnen we het even hebben over die… die telefoongesprekken’, zei Kluuge toen ze al een eind gevorderd waren met de zalmrolletjes. ‘Daar bent u immers voor gekomen.’

				‘Mhm’, knikte Van Veeteren. ‘Begin maar. Ik kan eten en luisteren tegelijk, een talent dat ik met de jaren geperfectioneerd heb.’

				Kluuge lachte beleefd en legde zijn bestek neer.

				‘Ja, het zijn dus maar twee gesprekken, maar ik kreeg het gevoel… het gevoel…’

				Van Veeteren knikte bemoedigend.

				‘…dat het serieus kon zijn. Dat kwam door haar stem. Die klonk niet als de stem van een gek of zo.’

				Heb je daar veel ervaring mee, met gekken? dacht Van Veeteren, maar hij zei niets.

				‘Ik heb naar dat kamp gebeld, maar daar leken ze er niets van te begrijpen. Toen heb ik geprobeerd meer te weten te komen over waar ze daar eigenlijk mee bezig zijn, maar daar ben ik niet veel wijzer van geworden. Waldingen is het eigendom van een oude stichting die het de helft van het jaar verhuurt aan grote groepen, meestal in de zomer natuurlijk. Het Reine Leven zat daar vorig jaar en dit jaar huren ze het zo’n beetje de hele zomer. Van midden juni tot 1 september, als ik het goed begrepen heb…’

				‘Hm’, zei Van Veeteren en hij dronk een slok bier.

				‘Ik ben er gistermiddag wezen kijken. Het is zo’n dertig kilometer hiervandaan. Ik ben er alleen langsgereden, ik ben er niet gestopt. Het ligt daar echt nogal vrij, allemaal bos en meren en de dichtstbijzijnde buurman zit wel een kilometer verderop. Tja, ik denk dat het een tamelijk ideale plaats is als je op jezelf wilt zijn. Ik geloof dat er vroeger vanuit school wel uitstapjes naartoe gemaakt werden, maar zelf ben ik nooit mee geweest.’

				‘Die vrouw die belde’, zei Van Veeteren. ‘Wie denk je dat dat was?’

				Kluuge keek hem niet-begrijpend aan.

				‘Ik heb geen idee.’

				‘Raad eens.’

				Kluuge haalde zijn schouders op.

				‘Als ze de waarheid spreekt’, vervolgde de commissaris en hij veegde zijn mondhoeken af met zijn servet, ‘dan moeten we ervan uitgaan dat zij op de een of andere manier iets aan de weet gekomen is. Of niet?’

				Kluuge knikte nadenkend.

				‘Ja, dat neem ik wel aan…’

				‘En jullie hebben hier niet zo’n telefoon waarop je het nummer kunt zien van degene die belt?’

				Kluuge schudde zijn hoofd en keek weer beschaamd.

				‘We krijgen er na de zomer een. Malijsen heeft hem besteld, maar er is wat vertraging met de levering.’

				Van Veeteren veranderde van onderwerp.

				‘Weet je hoeveel mensen er in dat kamp zijn?’

				‘Niet precies. Het gaat in ieder geval om een soort confirmatie. Alleen maar meisjes, geloof ik… ja, en dan een paar leidsters en die dominee.’

				‘Dominee?’

				‘Oscar Jellinek. Hij heeft die sekte opgericht, als ik het wel heb. Ik heb gisteren wat onderzoek gedaan. Tien, twaalf jaar geleden begon het. Ze zitten voornamelijk, en kennelijk ook bijna uitsluitend, in Stamberg. Er zijn in totaal niet meer dan negenhonderd leden, en hun enige kerk, of hoe je dat nu moet noemen, staat ook in Stamberg. Ze hebben er korte tijd ook een in Kaalbringen gehad, maar die is gesloten. Er zijn wat artikelen over geschreven. Een paar jaar geleden is er een of ander schandaal geweest. Jellinek heeft een paar maanden gezeten, maar de laatste tijd is het behoorlijk rustig…’

				Van Veeteren spoelde het laatste hapje zalm weg met een half glas bier. Kaalbringen? herinnerde hij zich. Commissaris Bausen? De bijlmoordenaar…

				Hij verdrong die gedachte, keek uit over het meer en de groepjes kinderen die aan de waterkant speelden. Zomerkampen, dacht hij toen. Deze hele streek is natuurlijk vergeven van zomerkampen… even begonnen een paar andere sombere herinneringen uit zijn eigen kindertijd zich te roeren, maar het lukte hem die ook de kop in te drukken.

				‘Maar je bent dus niet gaan kijken?’ vroeg hij. ‘Toen je er toch langsreed?’

				‘Nee,’ zei Kluuge, ‘dat niet.’

				‘Waarom niet?’

				‘Ik dacht dat ik beter op u kon wachten. Ik had immers al eerder gebeld om het te vragen en toen zeiden ze dat ze niemand misten.’

				Geweldig, dacht Van Veeteren. Prima daadkracht.

				‘Ik begrijp het’, zei hij. ‘Misschien is het het beste als we er toch maar even gaan kijken. Het hol van de leeuw en dergelijke dingen meer.’

				Kluuge knikte enthousiast. Hij ging rechtop zitten en het leek wel of hij er onmiddellijk op af wilde.

				‘Rustig aan’, zei de commissaris. ‘Alles op zijn tijd. Eerst eens even zien of we hier ook een fatsoenlijk dessert kunnen krijgen.’

				‘Heb je het hier verder druk?’ vroeg de commissaris, toen ze weer terug waren in de abrikooskleurige kamer van Malijsen. (Abrikoos? dacht Van Veeteren. Dat heeft hij vast zelf geschilderd!)

				‘Nja’, zei Kluuge. ‘Er liggen wel wat rapporten en zo.’

				Van Veeteren gooide een tandenstoker achter de radiator.

				‘Ik wil hoe dan ook voorstellen dat je probeert wat meer over die sekte te weten te komen. Bel de politie van Stamberg en vraag het hun, dat is het simpelst. Ik ga zelf wel naar Waldingen, als je dat niet erg vindt. Heb je het nummer, zodat ik eerst even kan bellen?’

				Kluuge schreef het op.

				‘Ik denk dat ik hier vannacht maar blijf… dan kunnen we dit goed uitzoeken. Welk hotel kun je me aanbevelen?’

				Kluuge aarzelde.

				‘Het Stadshotel of hotel Grimm’, zei hij. ‘Het Stadshotel is waarschijnlijk wat beter, maar hotel Grimm ligt pal aan het meer. Ongeveer honderd meter boven restaurant Florian, waar we gegeten hebben. Misschien niet even stijlvol, maar…’

				‘Grimm lijkt me prima’, besloot de commissaris en hij stond op. ‘Je mag me bellen als er iets is en anders zien we elkaar morgenochtend.’

				Kluuge ging staan en schudde hem de hand.

				‘Dank u wel’, zei hij. ‘Ik ben blij dat u dit op u wilt nemen.’

				‘Niks te danken’, zei Van Veeteren en hij liet waarnemer Kluuge aan zijn lot over.

				De kamer was een nogal ongelukkige mix van oud en nieuw, maar er was een royale badkuip en een balkon met een mooi uitzicht over het meer en de bebouwing die tot aan de bosrand opklom. Van Veeteren nam de kamer in bezit, zette zijn koffer in de scheve eikenhouten klerenkast en toetste het nummer van Waldingen in.

				Toen hij de telefoon tien keer had laten overgaan, had er nog niemand opgenomen en hij legde de hoorn erop. Hij ging over tot het bestuderen van de kaart die hij van Kluuge had gekregen. Waldingen was niet eens een dorp, had de waarnemer uitgelegd. Eigenlijk was het alleen maar de naam van een oude kinderkolonie uit de jaren twintig, maar toch stond het op de kaart. Een zwart vierkantje aan een weg die vanaf een grotere weg om twee meertjes heen liep en dan weer op dezelfde weg uitkwam.

				Dertig, veertig kilometer de bossen in, dus. Zo was dat. Hij vouwde de kaart op en toetste het nummer weer in.

				Geen gehoor. Hij keek op de klok. Vijf over drie. De zon brandde op het meer. Zijn kamer lag weliswaar in de schaduw, maar toch liep het er zeker tegen de dertig graden. Hij bleef een poosje in tweestrijd zitten.

				Wat moest hij doen?

				Toen herinnerde hij zich dat hij een terrasje had gezien onder buikige parasols, de kant van het meer op. Hij haalde de Beschouwingen zonder perspectief van Klimke uit de koffer, nam zijn sigaretten mee en verliet de kamer.

				Twee donkere biertjes en vier sigaretten later probeerde hij weer te bellen, met hetzelfde resultaat.

				Waar zijn ze in vredesnaam mee bezig? dacht hij. Als ze de zorg hebben voor een heel ploegje tienermeisjes, zouden ze in ieder geval de telefoon moeten opnemen.

				Of had Kluuge hem misschien van pure zenuwen een verkeerd nummer gegeven?

				Hij belde Inlichtingen om het nummer te controleren. Het bleek helemaal juist te zijn.

				Hij keek op zijn horloge.

				Halfvijf. Wat nu?

				Een douche, en een wandelingetje door Sorbinowo, besloot hij. Liefst door een of ander schaduwrijk steegje, als dat er was. Al was het maar om de eetlust op te wekken voor het diner. Dat bezoekje aan Gods uitverkoren schaapjes moest in ieder geval maar tot de volgende dag wachten. Hij had niet veel zin om zich het bos in te begeven voordat hij eerst een zeker contact had gelegd.

				Maar wat gaf het? Als hij dan zo graag een zaak van twee weken wilde, dan was er toch ook helemaal nog geen haast bij?

				Hij sprong uit de kleren en stapte de blauw met gele badkamer in.

				Allemachtig, dacht hij.

				Toen douchte hij tien minuten in het donker.
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				Het was vijfendertig minuten met de auto naar Waldingen. De laatste vijf kilometer ging over een smalle, ongelijke bosweg die even ongebruikt leek als zijn eigen geslachtsdrift. Het bos was dicht en geurig, er stonden weinig huizen. Op het hele stuk vanaf de grote weg tot aan de kampgebouwen had hij maar vier boerderijen geteld en hij was geen enkel voertuig tegengekomen. Hij parkeerde de auto tussen een paar zonbeschenen dennenstammen.

				Hij was de auto nog niet uit, toen een vrouw in een grijswitte sari naar hem toe kwam. In ieder geval deed het aan een sari denken, maar bij nadere beschouwing zag hij dat het gewoon een lap dikke, ongebleekte katoen was. Haar huid, haar, lippen en ogen hadden ongeveer dezelfde tint en Van Veeteren kreeg een snel voorbijglijdend visioen van pap die een nacht heeft staan indikken.

				Vijfenveertig, was zijn oordeel. Licht gestoord, mannenhaatster.

				‘Commissaris Veeteren?’ zei ze en ze stak een lauwe hand uit.

				‘Van Veeteren. Ja, ik heb gisteren gebeld. Het ging om een gesprek met de heer Jellinek.’

				‘Volgt u mij.’

				Ze ging hem voor naar de gebouwen die in hoefijzervorm om een glooiend, verwilderd grasveld met eilandjes van bosbessenstruiken en wilde frambozen heen lagen. Donkerbruine, solide getimmerde houten huizen met nieuw gelegde plaatijzeren daken: een groot gebouw van twee verdiepingen met een veranda en schoorstenen, en twee kleinere op iedere flank; eenvoudige, vierkante dozen van aanzienlijk jongere datum. Aan de andere kant van de weg, maar een meter of vijftig lager, begon het meer, en toen hij een blik in die richting wierp werd hij ook de naakte lichamen aan de waterkant gewaar.

				Een stuk of tien meisjes waadden rustig rond of zaten op een handdoek op te drogen in de zon, terwijl ze wat met elkaar kletsten.

				Maar geen gespetter, geen drukte, geen uitbundigheid of vrolijk geschater. In hun midden zag hij ook twee andere vrouwen, die net zo gekleed gingen als de vrouw die voor hem uit liep. Hij hield de pas in en bekeek het tafereel – want het was eerder een tafereel dan iets anders – terwijl de associaties door zijn hoofd raceten.

				Er bleef niets hangen; alleen een gevoel van licht verontruste verbazing, en toen de man op de veranda kuchte, keerde hij zijn rug naar het schouwspel en was het vergeten.

				‘Welkom.’

				‘Dank u wel.’

				‘Wij staan afwijzend tegenover uw bezoek, maar we ontvangen u en zijn bereid op uw vragen te antwoorden.’

				‘Uitstekend’, zei Van Veeteren. ‘U bent Oscar Jellinek, neem ik aan?’

				De man boog zijn hoofd zonder te antwoorden. Hij was ouder dan Van Veeteren had gedacht, vermoedelijk ongeveer van zijn eigen leeftijd. Niet veel jonger in ieder geval. Dun en kromgegroeid. Hij had flets, schouderlang haar, dat met een elastiekje in zijn nek bijeengehouden werd. Zijn baard hing in slierten op zijn borst en zijn kleren kwamen waarschijnlijk uit dezelfde baal stof als die van de vrouwen. Een wijd, bleekgrijs jak en een grote broek die tot zijn kuiten reikte, en sandalen.

				Een profeet, dat zeker, dacht Van Veeteren en hij liep achter hem aan het huis in. Ze gingen tegenover elkaar zitten aan een grote, ronde houten tafel met een tiental eenvoudige stoelen eromheen. Jellinek zette een bril op waarvan de poten met plakband vastzaten en keek de commissaris aan.

				‘U hebt een kwartier’, zei hij. ‘We hebben om elf uur stille tijd.’

				Van Veeteren trok één wenkbrauw op en liet die enkele seconden zo staan.

				‘Nu is het wel zo,’ legde hij uit, ‘dat ik van de recherche ben en van plan ben die tijd te gebruiken die ik denk nodig te hebben. Als u meewerkt, zie ik echter geen reden waarom dit meer dan een kwartier zou hoeven duren.’

				Oscar Jellinek gaf geen antwoord.

				‘Hoe wilt u uw gemeente beschrijven?’

				Jellinek zette zijn bril af en stopte die in een bruinlederen foedraal.

				‘U bent vast niet van plan lid te worden van onze kerk, commissaris. Mag ik erop aandringen dat we de tijd liever gebruiken om te spreken over de reden waarom u hier bent?’

				‘U bent eerder met de politie in aanraking geweest?’

				‘Helaas wel.’

				‘Erkent u ons gezag?’

				‘Alleen voorzover dat niet strijdig is met de wil van God. Mag ik u nu vragen terzake te komen?’

				Van Veeteren haalde zijn schouders op.

				‘U weet waar het om gaat. Wij hebben informatie gekregen dat er een meisje uit uw kamp verdwenen is. Ik wil dat alleen controleren.’

				‘Hier is niemand verdwenen.’

				‘Hoeveel deelnemers zijn er hier?’

				‘Twaalf.’

				‘Alleen meisjes?’

				‘Wij geloven niet in ongecontroleerde omgang tussen de geslachten op jonge leeftijd.’

				‘Dat is mij duidelijk’, zei Van Veeteren. ‘U hebt hier dus een twaalftal meisjes. Hoe oud zijn ze en wat is het doel van hun verblijf?’

				Jellinek vouwde zijn handen voor zich op tafel.

				‘Tussen de twaalf en de veertien’, deelde hij mee. ‘Het doel is hen voor te bereiden op opneming in Het Reine Leven.’

				‘Een soort confirmatie?’

				‘Zo kunt u het noemen.’

				‘Hoelang blijven ze?’

				‘Zeven weken.’

				‘U huurt dit complex de hele zomer?’

				‘Ja. In augustus hebben we ook nog twee meditatieweken voor volwassenen. Onze meisjes hebben de helft van de tijd er ongeveer op zitten.’

				‘Twaalf meisjes?’

				‘Ja, twaalf.’

				‘En wat zijn de bezigheden?’

				‘Gebed, zelfverloochening, reinheid. Dat zijn de pijlers, maar ik denk niet dat u in dat soort spiritualiteit geïnteresseerd bent, commissaris.’

				Dat moet je niet zeggen, dacht Van Veeteren. De vraag is eerder wat het te betekenen heeft, en, dacht hij erachteraan, of een gezonde dertienjarige zich er wel voor kan interesseren.

				‘Hoeveel volwassenen?’

				‘Vier. Ikzelf en drie medewerkers die met de praktische dingen helpen.’

				‘Vrouwen?’

				‘Ja.’

				Van Veeteren dacht na.

				‘Kunt u mij een lijst geven van de meisjes die hier nu zijn?’

				Jellinek schudde zijn hoofd.

				‘Waarom niet?’

				‘Dat is niet in ons belang. Ook niet in het belang van de meisjes of van hun ouders.’

				‘Hoe bedoelt u dat?’

				‘We hebben bepaalde ervaringen met de politie. Zoals u zelf al opmerkte.’

				‘U begrijpt dat ik u kan dwingen?’

				Jellinek vertrok geen spier. Hij wachtte alleen even met zijn antwoord, terwijl hij naar zijn gekruiste duimen keek.

				‘Natuurlijk. Maar ik geef u geen namen, tenzij u geweld gebruikt.’

				‘U stelt uzelf boven de wet.’

				‘Er is meer dan één wet, commissaris.’

				‘Kul.’

				Van Veeteren leunde achterover op de stoel en zocht in zijn borstzakje naar een tandenstoker. Hij kreeg er een te pakken en hield die even tegen het licht ter inspectie voordat hij hem tussen zijn ondertanden stak. Jellinek bekeek zijn handelingen met duidelijke scepsis.

				‘U bedoelt dat ik genoegen moet nemen met uw woord?’

				Er glom iets geels in de baard van de profeet. Misschien was het wel een glimlach.

				‘Ja, dat bedoel ik.’

				‘Ik wil graag met een van de meisjes spreken. Met een paar van hen, liever gezegd.’

				Jellinek stak een afwijzende vinger op en schudde zijn hoofd.

				‘Ze mogen met niemand van buiten spreken. Het is belangrijk dat ze in deze periode met rust gelaten worden.’

				Van Veeteren haalde de tandenstoker uit zijn mond.

				‘U bedoelt dat u hen zeven weken lang afgezonderd houdt?’

				‘U begrijpt het niet, commissaris. In bepaalde gevallen is het nodig om het geestelijke te beschermen. Om het niet bloot te stellen aan duwen en stoten. Juist in dit stadium van hun opleiding is dat eenvoudigweg onontbeerlijk.’

				‘U weigert mij met een van hen te laten spreken? Twee minuten?’

				‘Het is zo gemakkelijk om iets te bederven wat in lange tijd is opgebouwd. Ik weet dat dit cru kan overkomen, commissaris, maar u moet begrijpen dat de bedoeling goed is. Wij geloven in wat we doen. Wij beoefenen onze godsdienst. Het is gemakkelijk om te honen en te spotten, maar we staan in ons recht… het in de wet verankerde recht, waar u zoveel mee op schijnt te hebben.’

				Hij keek op zijn horloge. Van Veeteren stopte de tandenstoker weer terug. Er verstreken vijf seconden.

				‘En de telefoontjes?’ vroeg hij. ‘Die anonieme mevrouw die beweert dat een van de meisjes is vermoord. Wat vindt u daarvan?’

				‘Kwaadwillendheid’, antwoordde Jellinek onmiddellijk. ‘Het is niet de eerste keer dat we dat meemaken, commissaris. We hebben er ervaring mee, zoals ik al zei.’

				Van Veeteren dacht na.

				‘De dames dan’, probeerde hij. ‘Uw medewerkers. Als ik even beslag op een van hen zou leggen, zou dat uw spirituele bolwerk ook aantasten?’

				‘Natuurlijk niet’, zei Jellinek. ‘Ik moet u nu alleen laten, het is tijd voor gebed. Als u hier blijft zitten, zal ik een van hen naar u toe sturen.’

				Hij verliet de kamer. Van Veeteren deed zijn ogen dicht en wrong zijn handen. Even later vouwde hij ze. Heilige onnozelheid, dacht hij. Heer, geef me kracht!

				Op de terugweg nam hij een besluit.

				Niet om intensievere naspeuringen op gang te brengen, of om Jellineks spirituele schuitje te torpederen, maar om nog een dag in Sorbinowo te blijven.

				Misschien één dag extra, misschien meer.

				Want er was iets. Onduidelijk wat, maar ergens in deze geschiedenis zat iets wat hem deed denken aan… ja, waaraan?

				Hij wist het niet. Een geniepig, ongemotiveerd pionoffer? Een achter domheid schuilgaand monster? Waarom niet?

				Of hij verbeeldde het zich maar. De vrouw met wie hij tien minuten gesproken had was dezelfde die hem buiten bij de auto had begroet. Ze had zich voorgesteld als zuster Madeleine en ze had niet veel meer te melden gehad dan wat Jellinek al had meegedeeld.

				Behalve dan dat ze al vanaf het begin bij Het Reine Leven was, in tegenstelling tot zuster Ulriche en zuster Mathilde, die pas later gekomen waren.

				Dat ze een collectief waren, maar dat Jellinek hun geestelijk leider was.

				Dat haar leven elf jaar geleden veranderd was en dat ze sindsdien in licht en reinheid leefde.

				Dat de drie zusters alle taken in het kamp deelden; dat de meisjes – alle twaalf – nog in het duister wandelden, maar op weg waren naar het licht en dat alles in Gods handen rustte.

				En in die van Oscar Jellinek.

				En ook nog dat dit dingen waren waarvan de commissaris zich vermoedelijk geen voorstelling kon maken, aangezien hij niet ingewijd was.

				Van Veeteren spuwde een mishandelde tandenstoker uit het zijraampje en stootte een lange serie vloeken uit. Hij probeerde te begrijpen welk ander duister gevoel in hem op de loer gelegen had sinds hij van de parkeerplaats tussen de dennen was weggereden.

				Al die tijd al, trouwens. Terwijl hij met Jellinek praatte. Terwijl hij had zitten wachten en de hele groep meisjes aan had zien komen van het badstrand. Terwijl hij naar de vrome ontboezemingen van zuster Madeleine luisterde.

				Zo langzamerhand begon hij te begrijpen dat het waarschijnlijk een kwestie van onmacht was.

				Pure, onverbloemde onmacht.

				Met een geestelijke krachtsinspanning duwde hij dat gevoel weg en hij stak een sigaret op.

				Er zitten te veel onbekende ingrediënten in deze soep, constateerde hij. Veel te veel. Ik weet niet eens of het wel soep is.

				Nee, dit is geen denken meer, besefte hij een paar seconden later. Nu rijg ik alleen maar woorden aan elkaar, als de eerste de beste tv-persoonlijkheid of zo.

				‘Woord voor woord?’ vroeg Kluuge en hij trok rimpels in zijn voorhoofd. Het viel de commissaris op dat het toch een tamelijk hoog voorhoofd was met plaats voor een hele serie rimpels en hij besloot hetgeen daarachter zat niet te onderschatten.

				‘Liefst wel’, zei hij. ‘Zo precies als je het nog weet, in ieder geval.’

				‘De eerste keer zei ze alleen maar dat er een meisje verdwenen was’, verklaarde Kluuge. ‘En dat we iets moesten doen. De tweede keer zei ze wat meer.’

				‘Wat?’

				‘Ja, ze beweerde dat we niets hadden gedaan. Dat ze misschien naar de krant zou gaan en dat ze nog iemand zouden kunnen vermoorden…’

				‘Vermoorden?’

				‘Ja.’

				‘Weet je zeker dat ze dat zei?’

				‘Heel zeker.’

				Kluuge knikte meermalen om eventuele twijfel weg te nemen.

				‘Verder nog iets?’ vroeg de commissaris.

				Kluuge dacht na.

				‘Ik geloof het niet.’

				‘Leeftijd?’

				‘Moeilijk te raden. Tussen de veertig en de vijftig jaar, maar ik weet het niet zeker… misschien ouder. Ik ben niet goed in stemmen.’

				‘Hoe klonk ze?’

				‘Zoals ik al zei. Ze praatte heel zacht, vooral de eerste keer… ze klonk hoe dan ook heel serieus, alsof ze echt meende wat ze zei. Daarom heb ik ook die afweging gemaakt en besloten om u te bellen.’

				‘Hrrm’, zei Van Veeteren. ‘Ben je nog iets meer over die sekte te weten gekomen?’

				Kluuge krabde nerveus aan zijn hals.

				‘Ik heb de collega’s in Stamberg gesproken… Die zouden wat gegevens bij elkaar zoeken en aan ons faxen, maar er is nog niets binnen.’

				Van Veeteren knikte.

				‘Allright’, zei hij. ‘Ik trek me terug in mijn hotel. Je kunt me daar vinden als er iets binnenkomt. Ik blijf waarschijnlijk in ieder geval nog een paar dagen.’

				‘Fijn’, zei Kluuge en hij keek enigszins beschaamd. ‘Daar ben ik dankbaar voor, dat zei ik al.’

				‘Je hoeft me niet de hele tijd te bedanken’, zei de commissaris en hij stond op. ‘Hier is stront aan de knikker en trouwens, ik word ervoor betaald.’

				‘Ik begrijp het’, zei Kluuge.

				Toen de commissaris terugkwam in zijn kamer in hotel Grimm, was het halfdrie ’s middags en de zon viel diagonaal door het open raam naar binnen. Hij deed de gordijnen dicht en nam een lange, verkoelende douche, deze keer zonder zich druk te maken over de kleurstelling.

				Toen zijn temperatuur tot een draaglijke waarde was gezakt, ging hij languit op bed liggen en belde het politiebureau van Maardam. Even later had hij Münster aan de lijn.

				‘Hoe gaat het?’ vroeg Van Veeteren.

				‘Waarmee?’ vroeg Münster.

				‘Weet ik veel. Met die schietgrage dolleman bijvoorbeeld.’

				‘Die hebben we vanmorgen gepakt. Luistert u niet naar de radio?’

				‘Daar heb ik het te druk voor’, legde Van Veeteren uit.

				‘Sjonge’, zei Münster.

				‘Zou ik dan wat hulp kunnen krijgen?’ vroeg Van Veeteren retorisch. ‘Als jullie je prooi toch gevangen hebben.’

				Münster kuchte onrustig, en de commissaris herinnerde zich de naderende vakantie. Hij legde uit wat hij wilde, en Münster beloofde dat hij zijn best zou doen om alles te weten te komen over Het Reine Leven wat maar enigszins de moeite van het weten waard was, en dat zonder verdere vertraging te faxen naar hotel Grimm in Sorbinowo.

				‘Hoe sneller, hoe beter’, verklaarde Van Veeteren en hij hing op.

				Het kan nooit kwaad, wat extra ijzers in het vuur, dacht hij en hij begon zich aan te kleden.

				Voor het geval Kluuge naar een verkeerd nummer belde of zo.

				Een kwartier later zat hij weer in de auto, gewapend met een nieuw pakje sigaretten en enkele fuga’s. Hij had niet echt een doel, tenzij je een uurtje rustig autorijden langs meren en door geurige bossen als doel beschouwde.

				En door de oneindig logische variaties van Bach.

				Om vijf uur was hij weer terug. Hij nam opnieuw een douche en voordat hij uitging om een geschikte eetgelegenheid te zoeken, vroeg hij bij de receptie of er nog berichten voor hem waren.

				Dat was niet het geval.

				Niets van Kluuge.

				Niets van Münster.

				Nou ja, dacht hij. Iedere dag heeft genoeg aan zijn eigen kwaad.

				En terwijl hij naar het centrum van het stadje liep, piekerde hij erover wat hij daar in ’s hemelsnaam mee bedoelde.
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				Ondanks de enorme toeloop van recreanten – vermoedelijk bood het stadje in deze tijd van het jaar onderdak aan dubbel zoveel mensen als in de winter, giste Van Veeteren – had Sorbinowo zijn beperkingen. Het aantal behoorlijke eetgelegenheden (hiertoe rekende hij alle restaurants waar je enerzijds aan een tafeltje kon zitten eten en anderzijds geen elektrische muziek op min of meer ondraaglijk volume hoefde aan te horen) bedroeg welgeteld vijf. Inclusief Florian, waar hij met Kluuge had geluncht, en hotel Grimm, waar hij zelf logeerde.

				Deze tweede avond koos de commissaris nummer vier uit de rij, een eenvoudig, quasi-Italiaans tentje in een van de steegjes die van de Kleinmarckt naar de kerk en het station liepen. De pasta bleek wat kleverig te zijn en het bier lauw, maar het was er rustig en stil en hij kon ongestoord zitten nadenken.

				Tamelijk rare gedachten, dat wel.

				Gebed? dacht hij.

				Zelfverloochening? Reinheid?

				Zo had hij ook zitten denken bij de fuga’s in de auto.

				Het beeld van de stille meisjeslichamen aan de waterkant keerde weer terug. En van de bleke vrouwen in katoen.

				Waar ging het nu eigenlijk om?

				Dat kon je je met recht afvragen. Er waren stemmen in hem – sterke stemmen – die er koppig op aandrongen schoon schip te maken. Om geen seconde te wachten, maar meteen terug te gaan naar Waldingen – bij voorkeur in het geüniformeerde gezelschap van Kluuge – om de mensen daar ter verantwoording te roepen.

				Om Oscar Jellinek de les te lezen en flink tekeer te gaan tegen die verdomde huichelarij. Om na te gaan hoe alle meisjes heetten en hen bij de eerste de beste gelegenheid naar huis te sturen.

				Sterke stemmen, dus.

				Maar er was ook iets anders. Hij nam een slok bier en probeerde te preciseren wat dat was.

				Waarschijnlijk iets wat met vrijheid en rechten te maken had.

				Met het recht op vrijheid van geloofsuitoefening, zonder inmenging van buitenaf. Dat er geen politie om de hoek stond die binnen kwam marcheren zodra je je niet meer aan het beeld conformeerde.

				Met het beschermen, of tenminste het niet-vertrappen, van een minderheid.

				Zoiets was het ongetwijfeld.

				Ondanks de instinctieve weerzin die hij voor Jellinek had gevoeld, moest hij het in de kern van de zaak wel met hem eens zijn. Met welk recht zou hij – als ongelovige – rechter spelen over deze verlopen sekteleden?

				Twee anonieme telefoontjes. Meisje verdwenen? Moest dat reden genoeg zijn?

				Je kon met recht beweren dat hij eerst vastere grond onder de voeten moest hebben, wat meer feiten op tafel.

				De stroblonde serveerster kwam zijn koffie met cognac brengen. Hij stak een sigaret op.

				Om nog maar te zwijgen van al het werk dat hij eraan zou hebben!

				Hij nipte van de cognac. Misschien hield dat hem in feite nog het meest tegen. Het werk. Tegenover het gemak en de warmte aan de andere kant van de weegschaal. Want als hij nu echt besloot erop af te gaan, lag het dan niet voor de hand dat Jellinek en zijn vrouwelijke trojka hem ook voor de gevolgen zouden laten opdraaien? Hem zouden dwingen de verantwoordelijkheid voor de hele groep meisjes op zich te nemen en ervoor te zorgen dat ze stuk voor stuk thuis afgeleverd werden?

				Er was ook niet veel wat ervoor pleitte dat de ouders van de meisjes een welwillender houding tegenover de politie hadden dan waarvan hun geestelijk leider blijk had gegeven. Ze hadden hun bloedjes van kinderen immers zelf naar dit kamp gestuurd, en hoe argeloos ze misschien ook waren, ze zouden het hem niet in dank afnemen als ze hun half-geconfirmeerde tiener drie weken te vroeg weer thuisbezorgd kregen. Dat kon iedereen snappen. Zelfs een Kluuge. Zelfs een agnostische rechercheur die aan het eind van zijn Latijn was.

				Potverdorie, vatte Van Veeteren de toestand samen en hij vroeg om de rekening. Wat ben ik ook een ezel, dat ik geen besluit kan nemen!

				In een zaak die geen zaak is!

				Waarschijnlijk niet tenminste, voegde hij eraan toe. Het zal wel van het weer komen.

				Het zal wel aan mijn hoge leeftijd en mijn toenemende indolentie liggen.

				Hij betaalde en verliet El Pino. Misschien zou een behoorlijk glas wijn hem er weer een beetje bovenop helpen. Witte wijn natuurlijk, gezien de temperatuur. Het was een paar minuten voor halfnegen en de lucht was nog warm. Op de Kleinmarckt flaneerden een paar toeristen (misschien ook een enkele inwoner) in de toenemende schemering.

				Een meursault, misschien? Of gewoon een eenvoudig glas riesling? Dat was waarschijnlijk gemakkelijker te krijgen.

				Hij voelde dat zijn humeur alweer opknapte.

				Hij was hier immers alleen maar in afwachting van Kreta. Hotel Christos, de bron der jeugd en het kastanjebruine haar.

				Verder niet.

				De bioscoop heette Rymont en het feit alleen al dat er zo’n faciliteit bestond in Sorbinowo kwam voor hem als een even grote verrassing als het programma dat geboden werd. Kennelijk hadden ze in de zomer iets wat ‘Kwaliteitsfilmfestival’ genoemd werd, en toen hij zag dat de voorstelling van Chaos van de gebroeders Taviani over precies twee minuten zou beginnen, was er niet veel ruimte voor aarzeling.

				Op het moment dat hij de zaal in kwam werden de lichten net gedimd, maar er was toch nog tijd genoeg om de rest van het publiek van die avond te groeten. Dat bestond uit vijf personen, comfortabel verspreid over de achterste rijen: vier heren en een dame, allen al enigszins op leeftijd, maar wel met die gedistingeerde, nobele gelaatsuitdrukking die je meestal bij rechtgeaarde filmliefhebbers tegenkomt, constateerde Van Veeteren vergenoegd.

				Met een zucht van tevredenheid zonk hij een paar rijen verder naar voren neer en zijn tevredenheid werd er niet minder op, toen er totaal geen reclame vertoond bleek te worden en de hoofdfilm precies op tijd begon.

				Er valt hier en daar nog wel eens een kwalitatief hoogwaardig graantje mee te pikken op deze wereld, dacht hij. Daar kan zelfs een blinde kip soms over meepraten.

				Na afloop had geen van de bezoekers erg veel haast om de zaal te verlaten. Twee van de heren begonnen meteen een nogal geanimeerd gesprek over de film. Ze trokken parallellen met de teksten van Pirandello en met andere films van de beide Italiaanse broers, en Van Veeteren begreep dat het niet het geringste gezelschap was, waar hij in terechtgekomen was. Toen hij opstond kwam een van de andere bezoekers naar hem toe; een kleine grijze heer met een aura van energie om zich heen.

				‘Een nieuw gezicht in onze kring. Hoe plezierig.’

				Hij stak zijn hand uit en Van Veeteren pakte die vast.

				‘Przebuda. Andrej Przebuda. Voorzitter van Sorbinowo’s filmclub.’

				‘Van Veeteren. Ik ben hier bij toeval terechtgekomen…’

				Hij doorzocht zijn geheugen.

				‘Het leven hangt van toevalligheden aan elkaar.’

				‘Zeker’, zei de commissaris. ‘Ongetwijfeld, hrrm… het verheugt me te zien dat de filmkunst bloeit, ook buiten de grote stad.’

				‘Tja,’ zei Przebuda, ‘we doen ons best, maar zoals u ziet zijn we niet met zoveel…’

				Hij gebaarde naar de anderen.

				‘…en zijn we ook de jongsten niet meer.’

				Hij lachte breed en wreef verontschuldigend met zijn hand over zijn bijna kale hoofd.

				‘Andrej Przebuda?’ Eindelijk wist de commissaris het.

				‘Ja.’

				‘Ik geloof dat we een gemeenschappelijke kennis hebben.’

				‘Werkelijk? Wie dan?’

				‘W.F. Mahler.’

				‘De dichter?’

				Van Veeteren knikte.

				‘Hij beweerde dat u zijn gedichten begrijpt.’

				Przebuda schaterde en knikte enthousiast. Hij was zeker dichter bij de zeventig dan iets anders, schatte Van Veeteren. De levendige blik in zijn donkere ogen leek echter tijdloos twintigjarig, en toen de commissaris nog eens goed keek deed zijn hele voorkomen hem ook nogal joods aan. Hij begreep – of voelde in ieder geval aan – dat hij een van die zeldzame mensen voor zich had die door lijden gelouterd waren. Die door de hel gegaan waren, maar niet door het vuur verteerd waren, maar gehard.

				Maar dat was natuurlijk slechts een gissing. Zo’n snel opvlammende speculatie die voorrang eiste, en die van hem dan ook kreeg, want daar was hij oud genoeg voor.

				‘Verdraaid goede dichter, die Mahler’, zei Przebuda. ‘Kieskeurig, helder als een bergmeertje. Ja, ik heb geloof ik al zijn bundels gerecenseerd, vanaf het begin. Hoe komt het zo dat…’

				Het duurde nog tien minuten voordat Van Veeteren de Rymont-bioscoop kon verlaten, nadat Andrej Przebuda hem nadrukkelijk had uitgenodigd een van de komende dagen langs te komen om het contact te verdiepen en te bestendigen, hetzij op de redactie van de krant hetzij bij hem thuis in diezelfde wijk.

				Als de commissaris hier dan echt voor zijn werk was, en niet als toerist – want zo was het toch? – dan was het in alle bescheidenheid niet ondenkbaar dat hij, Andrej Przebuda, misschien van dienst kon zijn met de een of andere inlichting.

				Als het nodig was. Hij woonde hier per slot van rekening al vierenveertig jaar.

				En anders konden ze het altijd nog over film en poëzie hebben.

				Waarom niet? dacht Van Veeteren toen hij afscheid genomen had van Przebuda en de overige leden van de filmclub van Sorbinowo. Het kon in meerdere opzichten de moeite waard zijn.

				Al met al geen verspilde avond, vatte hij samen toen hij koers zette naar zijn hotel. Maar toen hij goed en wel in bed lag, beslopen de beelden van die ochtend hem weer. Ze namen de controle over zijn bewustzijn over en ze hielden hem tot in de kleine uurtjes uit de slaap.

				De jonge, naakte meisjeslichamen.

				De bleke vrouwen.

				De baard van de profeet.
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				De gegevens over Oscar Jellinek en zijn kerkelijke activiteiten waren op zondagochtend binnengekomen. Zowel die van Münster als die uit Stamberg. Na een stevig ontbijt op zijn kamer, met twee kranten erbij, besteedde Van Veeteren die ochtend een uur aan het doornemen van het materiaal op het politiebureau van Sorbinowo.

				En hij dacht na over wat er verder diende te gebeuren.

				Voorzover er nog iets diende te gebeuren, dan. Kluuge was naar huis gestuurd om zich om zijn zwangere echtgenote te bekommeren, die naar verluidde die nacht niet lekker was geweest. De commissaris zat te zweten. De zon was de hoek om gekomen, en was langzaam bezig de werkkamer van politiechef Malijsen te verwarmen tot iets wat algauw even onverteerbaar zou worden als een gebakken abrikoos. Daar veranderde de aanwezigheid van zowel jaloezieën als gordijnen niets aan.

				Of Het Reine Leven zoveel beter te pruimen was, daarover waren de meningen misschien verdeeld.

				Oscar Jellinek was in 1942 in Groenstadt geboren. Hij had theologie gestudeerd en had in 1971 in Aarlach zijn domineesexamen gedaan. Hij had als zielzorger en hulppredikant gewerkt in een stuk of zes verschillende plaatsen, voordat hij zich in augustus 1984 afscheidde en de vrije gemeente (ook wel de vrije synode) Het Reine Leven stichtte. Hij wierf zijn zieltjes vooral in Stamberg, waar hij vanaf begin jaren tachtig woonde en werkte.

				Het Reine Leven bleek in de beginjaren een tamelijk anoniem bestaan te hebben geleid. Het had eigenlijk totaal niet van zich doen spreken. Het aantal bekeerlingen (helemaal betrouwbare cijfers waren er niet) zou niet meer dan een stuk of dertig zielen bedragen hebben, van wie de meerderheid vrouw was, een opvallend aspect dat ook in latere perioden kenmerkend bleef. De bijeenkomsten en kerkdiensten werden in een hele reeks verschillende gebouwen gehouden, die vaak maar voor een week of zelfs voor één enkele samenkomst werden gehuurd.

				Langzamerhand begon de beweging zich als meer populistisch te profileren. Samen met een vroegere studiegenoot, Werner Wassmann (die echter later de gemeente verliet na een intern schisma), begon Jellinek openluchtbijeenkomsten te organiseren en trad hij vaker in het openbaar op.

				De boodschap was eenvoudig, de toon sloeg aan:

				Verlaat de zondige, materialistische wereld! Kom bij ons! Leef in reinheid en harmonie met de enige God!

				Het aantal leden groeide, gelden stroomden binnen en in 1988 was het eerste kerkgebouw van Het Reine Leven klaar. Dat werd later uitgebouwd om onder andere aan bepaalde scholingsactiviteiten onderdak te kunnen bieden, die ten slotte zo professioneel werden dat ze onderwijs aan klas één tot zes omvatten in overeenstemming met de algemene schoolverordening.

				Vanaf het allereerste begin hadden er geruchten de ronde gedaan over de schepping van Jellinek, en af en toe werden er ingezonden brieven geschreven en werd er in kranten en op de lokale radio gedebatteerd. De punten waarop hij aangevallen werd, varieerden van hersenspoelen en fascisme tot vrouwendiscriminatie en seksisme, en in december 1989 diende de moeder van een afvallig lid van de kerk – een zeventienjarig meisje – een aanklacht in tegen Jellinek wegens ontucht en seksueel misbruik.

				De zaak trok veel aandacht en er zaten ontegenzeggelijk kanten aan die interessant waren voor de media: spreken in tongen, gedwongen zelfkastijding, grote samenkomsten waarbij alle deelnemers naakt waren en waar Jellinek aan collectieve duiveluitdrijving deed. Meisjes die met de zweep op hun blote billen kregen, alsmede een aantal andere activiteiten met een duidelijke seksuele onder- of boventoon. Het Reine Leven werd in de kranten nu eens als de seks-sekte beschreven, dan weer waren het duivelaanbidders, en het eind van het lied was dat Jellinek tot zes maanden gevangenisstraf werd veroordeeld wegens matige ontucht en onrechtmatige dwang.

				Matige ontucht? dacht de commissaris en hij waaide zich koelte toe met een oude krant. Kon je een misdrijf echt zo rubriceren? Hij kon zich in ieder geval niet herinneren dat hij die term ooit eerder tegengekomen was.

				In Münsters papieren was te lezen dat er gelijktijdig met het vonnis en Jellineks intrede in het cachot paradoxaal genoeg een bepaalde omslag in de publieke opinie waar te nemen viel. Aan de gevangengezette dominee werd een zeker martelaarschap toegekend en de reputatie van Het Reine Leven leek zich – in ieder geval voor even – enigszins uit de modder op te richten. In afwachting van de terugkeer van hun geestelijk leider gingen de meeste leden ondergronds, maar de gemeente viel niet uiteen en verwonderlijk weinigen kozen ervoor om uit te treden uit de gemeenschap.

				Na een halfjaar in de diaspora keerde de herder naar zijn kudde terug en het werk werd voortgezet, voorzover bekend grotendeels volgens hetzelfde patroon als vroeger. Van een vernieuwing was niets te merken, of het zou een duidelijker gemarkeerd afstand nemen van het openbare leven moeten zijn, een duidelijke tendens om op zichzelf te blijven en geen pottenkijkers toe te laten, journalisten of anderen. Toch groeide het ledental langzaam maar gestaag, tot het er in het midden van de jaren negentig zo’n duizend waren. Oscar Jellineks positie als enig geestelijk leider was waarschijnlijk nog nooit zo sterk geweest.

				Wat betreft de visie van andere genootschappen op Het Reine Leven: die was bijna honderd procent kritisch. In de leer van Jellinek was nooit ruimte geweest voor samenwerking of oecumenische vraagstukken, en mensen met een serieus oordeel beschouwden de sekte kennelijk als een nogal promiscu en over het geheel genomen twijfelachtig verschijnsel.

				In het materiaal dat Kluuge van de politie in Stamberg had gekregen, werd een aantal malen melding gemaakt van het zogenaamde afvalligensyndroom, dat inhield dat ex-leden op verschillende manieren getreiterd werden nadat ze de sekte verlaten hadden. Dat was bepaald geen onbekend verschijnsel in zulke kringen, maar bij Het Reine Leven leek het beperkt te blijven tot geruchten en enkele berichtjes in plaatselijke kranten. In geen enkel geval had het geleid tot aangiften bij de politie, of een andere vorm van ingrijpen door de autoriteiten.

				Maar dat er veel kritische geluiden waren aangaande Oscar Jellinek en zijn gemeente, daar bestond dus geen twijfel over. De communis opinio leek evenwel te zijn dat het om een verschijnsel ging dat vrij weinig kwaad kon – een clubje kwetsbare, verwarde piekeraars die je hun gang maar moest laten gaan, zolang ze gewone, eerlijke mensen maar met rust lieten.

				Wat ze blijkbaar sinds de terugkeer van Jellinek uit zijn gevangenschap ook deden. Geen openbare bijeenkomsten. Geen advertenties in kranten of elders. Geen zendingswerk. Eventuele ledenwerving werd blijkbaar intern of via geheime netwerken verzorgd.

				Verder wilde men echter niet beweren dat men een betrouwbaar inzicht had in het werk en de ideeën van Het Reine Leven.

				Münster niet en de informatieverstrekkers van Kluuge ook niet.

				Zo zat dat. Van Veeteren schoof de papieren opzij en wiste zijn voorhoofd af. Hij keek om zich heen of hij iets drinkbaars zag, maar het was blijkbaar niet de gewoonte van politiechef Malijsen om bezoekers op een drankje te vergasten. Of hij had de spullen op een veilige, goed afgesloten plek weggeborgen, waar waarnemers en eventuele andere klaplopers er niet bij konden.

				‘Lichtschuw’, mompelde de commissaris.

				Of hij hiermee op Jellinek of Malijsen doelde, wist hij niet. Vermoedelijk op beiden. Hij zuchtte, tilde de hoorn van de haak en begon het privé-nummer van Kluuge in te toetsen, maar brak die handeling weer af. Beter om hem zijn krachten aan zijn gezin te laten wijden, besloot hij.

				Beter, bovendien, om de mogelijkheid aan te grijpen om zich met een koud biertje in de tuin van het Stadshotel te beraden op de aanpak, zo er een aanpak nodig was. Zo nodig met twee biertjes.

				De tuin van het Stadshotel was geen slechte plek op een dag als deze, dat had hij al begrepen toen hij hier vanochtend langsgelopen was op weg naar het bureau. Lang niet slecht.

				Hij kwam in de benen. Reinheid? dacht hij voor de vijftigste keer sinds hij in Waldingen afscheid genomen had van Jellinek. Dat woord riep ook deze middag geen positieve associaties op.

				Ik leef al te lang in de vuiligheid, dacht commissaris Van Veeteren.

				De twee mannen waren in de berm bezig boompjes om te zagen. De commissaris remde af en stapte uit de auto.

				‘Goedemiddag. Weertje vandaag.’

				De oudere man zette de zaag uit en gebaarde aan zijn metgezel hetzelfde te doen.

				‘Weertje vandaag’, herhaalde de commissaris, aangezien hij besefte dat ze zijn eerste groet nauwelijks hadden kunnen verstaan.

				‘Dat mag u wel stellen’, zei de man en hij legde de zaag neer.

				‘Mijn naam is Van Veeteren, recherche. Zou ik u een paar vragen mogen stellen?’

				‘Wat? Ja… ja, natuurlijk.’

				Hij rechtte zijn rug en wenkte de ander erbij te komen.

				‘Mathias Fingher. Dit is mijn zoon Wim.’

				Beiden veegden hun hand eerst af aan hun broek, voordat ze hem die toestaken.

				‘Waar gaat het om?’

				Van Veeteren kuchte.

				‘Hrrm. Over het Reine Leven.’

				Als dat voor vader en zoon al als een verrassing kwam, lieten ze het in ieder geval niet merken.

				‘Ja?’

				‘Had u contact met ze? U bent elkaars naaste buren, om het zo te zeggen.’

				‘Tja’, zei Mathias Fingher en hij schoof zijn dunne kleppet in zijn nek. ‘Hoe bedoelt u?’

				Kennelijk werd hij geacht de conversatie te voeren. De zoon bleef afwachtend een paar stappen verderop staan, terwijl hij de commissaris al kauwgum kauwend opnam.

				‘Ziet u hen wel eens?’

				Fingher knikte.

				‘Ja zeker. Ze kopen aardappelen en melk bij ons. Eieren, wortelen en groenten. Dat komen ze iedere avond halen.’

				Aha, dacht Van Veeteren. Eindelijk een direct contact.

				‘Wie komen er dan?’

				‘Dat verschilt.’

				‘Hoezo?’

				‘Ze komen altijd met z’n vieren. Samen met die Jellinek.’

				‘Elke avond vier meisjes?’

				‘En Jellinek. De meisjes komen om beurten.’

				Van Veeteren dacht na.

				‘Praat u dan met hen?’

				‘Nou nee, er wordt niet veel gezegd. Waarom vraagt u dat?’

				De commissaris legde een vinger op zijn lippen en dat bleek als gewoonlijk afdoende. Ook al was het respect voor wetsdienaren soms maar zo-zo, toch leken de mensen in ieder geval niet in twijfel te trekken dat geheimhouding nodig was. Dat was hem al veel vaker opgevallen.

				Domheid gedijt het best in geheimzinnigheid, zoals Reinhart placht te zeggen.

				‘Praat u helemaal niet met de meisjes?’

				Fingher dacht na en schudde vervolgens zijn hoofd.

				‘Nee… Ze houden zich altijd een beetje op de achtergrond.’

				‘Op de achtergrond?’

				‘Ja, ze staan altijd bij de kar te wachten, terwijl Jellinek zegt wat ze moeten hebben. Stille meisjes, ze lijken wat…’

				‘Ja?’

				‘Ja, ik weet het niet. Je vraagt je wel eens af wat ze daarginds allemaal doen.’

				‘O ja?’

				‘Ja, daar bedoel ik verder niets mee. Ieder mens mag vinden wat hij wil, en ze betalen altijd keurig, dat is meer dan je van sommige anderen kunt zeggen.’

				Van Veeteren knikte en hij vroeg zich af wie die anderen zouden kunnen zijn.

				‘Wat vindt u er dan van? Er doen nogal wat geruchten over hen de ronde…’ probeerde hij op goed geluk.

				Fingher krabde in zijn nek en liet zijn pet vallen. Hij raapte hem op en stopte hem in zijn achterzak.

				‘Weet ik veel. Ik zou mijn kinderen er niet naartoe brengen, maar ze zitten mij niet in de weg. Dat zei ik al.’

				‘En Oscar Jellinek dan?’

				Fingher leek zich er even niet goed raad mee te weten.

				‘Ik weet er niets van, helemaal niets.’

				‘Maar u weet wat er beweerd wordt?’

				Het was duidelijk dat Fingher niet wist of hij trouw moest blijven aan zijn onheilige alliantie.

				‘Hrrm’, besloot hij. ‘Dat hij het met alledrie de vrouwen doet, ja.’

				Aha, dacht de commissaris opnieuw. Dat begint ergens op te lijken.

				‘Precies’, zei hij. ‘En de meisjes?’

				Fingher haalde zijn schouders op.

				‘Geen idee. Maar ze zwemmen naakt en ze spoken ook van alles uit…’

				‘Ja?’

				‘Wat je dan zo hoort. Maar ik weet nergens van… nee. Beter om hen hun gang te laten gaan en je met je eigen zaken te bemoeien.’

				Misschien wel, ja, dacht Van Veeteren. Maar nu ik hier toch eenmaal ben…

				‘Met z’n hoevelen zijn ze?’

				Fingher leek het na te tellen.

				‘Ik weet het niet precies’, zei hij. ‘Een stuk of tien, vijftien, misschien. Nee, ik weet het eigenlijk niet.’

				‘Gaat u ook wel eens naar Waldingen?’

				Fingher schudde zijn hoofd.

				‘Een heel enkele keer. Als ze ergens hulp bij nodig hebben. Er was iets mis met de pomp, daar zijn we een paar week geleden twee middagen voor geweest, maar anders komen zij altijd hier…’

				Van Veeteren haalde zijn pakje sigaretten te voorschijn en hield het hun voor, maar vader en zoon schudden beiden afwerend het hoofd. Hij overwoog er zelf een te nemen, maar besloot in plaats daarvan een tandenstoker te pakken.

				‘Hoe vaak komen de ouders op bezoek?’

				‘Nooit’, zei Fingher. ‘Ik heb daar nog nooit een volwassene gezien… behalve Jellinek en die drie vrouwen. Maar we hebben geen last van hen, zoals gezegd. Ze hebben toch niets gedaan?’

				Van Veeteren antwoordde niet. Hij dacht erover na of hij door zou gaan met het op goed geluk afvuren van vragen, of dat het misschien verstandiger was te wachten tot een volgende gelegenheid. Als het nodig zou zijn.

				‘Ik kom misschien nog wel eens langs’, besloot hij. ‘Bedankt voor het gesprekje, meneer Fingher.’

				Fingher en zoon knikten en haalden hun handen uit de zakken, alle vier. Van Veeteren kroop in zijn auto en zette zijn tocht over de smalle bosweg voort. Toen hij de eerste bocht om was, kon hij het geluid van de motorzagen weer horen.

				Potverdorie, dacht hij. Drie vrouwen?

				Had hij dat niet meteen moeten begrijpen?

				Zijn seksuele voorstellingswereld was natuurlijk in de loop der jaren wat gekrompen. Dat zou het zijn.

				Wat lag nou meer voor de hand? vroeg hij zich met sombere eerlijkheid af.

				Nee, genoeg gefantaseerd! Tijd voor het hol van de leeuw.

				Of was het een slangenkuil?

				Hij wist het nog altijd raak te formuleren! constateerde hij toen hij tussen dezelfde dennen parkeerde als de vorige keer. Dat was nog een hele troost. Als het met Krantze niets werd, dan kon hij misschien nog altijd aan zijn memoires beginnen. Hoofdzaak was dat je alternatieve zetten paraat had… als je bijvoorbeeld voor een geniepige paardvork kwam te staan.

				Alternatieve zetten?

				Er kwam een stuk bleek katoen op hem af en hij probeerde de beeldspraak haastig op nul te zetten.
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				Op het wiebelige nachtkastje was net plaats genoeg voor zijn benodigdheden. Twee flesjes bier, volkorenbrood, een plastic bakje met gemarineerde knoflookteentjes en een paar flinke plakken wildpaté. Dat had hij allemaal bij Kemmelmann & Zn. gevonden, een klein winkeltje vijftig meter van het hotel. Toen hij besefte dat hij alle eethuisjes van de stad al had bezocht, had hij eraan toegegeven… een avondje op zijn hotelkamer was zeker niet verkeerd; het was langgeleden dat hij gemarineerde knoflook had gegeten en hij kon altijd later nog uitgaan en ergens een glas wijn of bier drinken.

				Als hij zijn huiswerk af had.

				Hij vond dat hij dat mooi had bedacht en tevreden leunde hij achterover op bed en stopte een knoflookteentje in zijn mond. Hij maakte het af met een stukje brood, een hapje paté en een fikse slok bier, voordat hij de cassetterecorder aanzette en begon te luisteren naar het resultaat van de inspanningen van die middag.

				Eerst kwam Jellinek.

				vv: Uw naam, alstublieft.

				oj: Oscar Jellinek, natuurlijk. Waarom bent u opeens zo formeel?

				vv: Kunt u iets duidelijker spreken, meneer Jellinek? Hoe troebeler de inhoud, des te belangrijker de vorm. Ik dacht dat we het daarover eens waren.

				oj: Woorden, commissaris. U leeft in een wereld van lege woorden.

				vv: Gelul. Hoe dan ook, mijn voorwaarden zijn eenvoudig. Ik wil een lijst met namen, adressen en telefoonnummers van alle deelnemers aan het kamp. Ik wil met uw drie medewerkers spreken en met twee van de meisjes. Als ik niets tegenkom waar ik iets op aan te merken heb, dan beloof ik dat ik u met rust zal laten.

				/Vijf seconden stilte/

				vv: Mag ik u vragen duidelijk te maken of u begrepen hebt wat de voorwaarden zijn, meneer Jellinek. U bent toch niet van plan de boel verder op te houden, als een ezel die last heeft van jeuk?

				/Waar haal ik het vandaan? dacht Van Veeteren vergenoegd en hij nam nog een hapje paté./

				oj: U bent het werktuig van de macht, commissaris, niet van de gerechtigheid. U houdt het zwaard vast, ik niet. Er komt een dag dat u…

				vv: Dank u, zo is het genoeg. U kunt beter voor eigen parochie preken. Laat mij u eerst eens een paar vragen stellen… in uw hoedanigheid van verantwoordelijke voor het kamp Waldingen en geestelijk leider van Het Reine Leven, dus. Is het juist dat u seksuele contacten onderhoudt met uw drie medewerksters?

				/Geen antwoord/

				vv: Moet ik de vraag herhalen?

				oj: U moet zich diep schamen. Gaat u toch weg; u hebt er geen idee van wat…

				vv: Zou een dergelijk contact in overeenstemming te brengen zijn met het morele besef en de visie op vrouwen binnen uw kerk?

				oj: U vertegenwoordigt een perverse en decadente samenleving, commissaris, en laat mij ditmaal uitspreken. Als u inzicht wilt krijgen en wegwijs gemaakt wilt worden in een andere manier van leven, kunt u aan onze gemeente in Stamberg schrijven, dan wordt uw verzoek op dezelfde manier behandeld als dat van ieder ander.

				vv: Ik zou niet op het idee komen.

				oj: Ik dring niet aan.

				vv: Veel mensen vinden u een charlatan, meneer Jellinek.

				oj: Het getal van de velen komt niet overeen met dat van de rechtvaardigen, commissaris. De stem van God wijst mij de weg, niets anders. Als u mij nog verder wilt beledigen, sta ik tot uw beschikking, zo niet dan zijn er plichten die mij roepen.

				vv: Hoeveel meisjes doen mee aan het kamp?

				oj: Twaalf, dat heb ik al verteld.

				vv: Hoeveel waren er aan het begin?

				oj: Twaalf.

				vv: Dank u wel. Ik denk dat u liegt, maar dat moet u zelf weten. Mag ik u verzoeken nu aan uw werk te gaan en ervoor te zorgen dat uw medewerksters een voor een bij mij komen?

				oj: Ik heb een zuiver geweten, commissaris. Dat van u zal u achtervolgen. Neemt u dat maar van mij aan.

				vv: Flauwekul. Nog wat, trouwens. Hebt u in verband met de rechtszaak tegen u in 1990 een psychologisch onderzoek ondergaan?

				oj: Natuurlijk niet.

				vv: Pardon. Nee, dan zou u hier natuurlijk niet zitten.

				oj: U gaat buiten uw boekje, commissaris.

				vv: Ik heb een innerlijk stem die mij leidt.

				oj: Ik heb u gewaarschuwd! Onthoud dat goed.

				vv: Gaat u toch weg! Maar laat degenen met wie ik wil spreken hier komen.

				oj: Op de laatste dag zal…

				vv: Dank u, nu is het wel genoeg.

				De commissaris schakelde de cassetterecorder uit en pakte nog twee knoflookteentjes met paté. Spoelde na met bier, dat hij eerst goed door zijn mond liet walsen; met de nasmaak van Oscar Jellinek viel niet te spotten. Toen spoelde hij een stukje vooruit en drukte weer op ‘play’.

				vv: Uw naam?

				uf: Ulriche Fischer.

				vv: Leeftijd, woonplaats en beroep?

				uf: 41 jaar. Ik woon in Stamberg en werk in de kerk van Het Reine Leven.

				vv: Wat voor werk doet u daar?

				uf: Dat is verschillend, meest praktische dingen.

				vv: Bent u getrouwd?

				uf: Nee.

				vv: Wat zijn uw taken hier in het kamp?

				uf: Wij verdelen alle taken. Eten koken, afwassen, wassen en schoonmaken… en Jellinek assisteren, natuurlijk.

				vv: Bent u betrokken bij het onderwijs aan de meisjes?

				uf: Ja, dat komt wel voor.

				vv: Op welke manier?

				uf: Ik ben niet van plan dat met u te bespreken.

				vv: Waarom niet?

				/Vijf seconden stilte/

				vv: Heeft Jellinek dat verboden?

				/Stilte/

				vv: Hoelang bent u al bij deze sekte?

				uf: Ik ben sinds 1987 bij Het Reine Leven.

				vv: Hebt u een seksuele verhouding met Jellinek?

				/Stilte/

				vv: Als u blijft weigeren mijn vragen te beantwoorden, neem ik u mee voor een heel ander soort verhoor.

				uf: Dat moet u weten, commissaris.

				vv: Is het juist dat u zich met duiveluitdrijving bezighoudt?

				uf: Dat zijn uw woorden, niet de mijne.

				vv: Wat bedoelt u daar verdorie mee?

				uf: Ik zou graag willen dat u niet vloekt in mijn bijzijn.

				vv: Jellinek werd zes jaar geleden veroordeeld wegens ontucht en onrechtmatige dwang. Wat hebt u daarop te zeggen?

				uf: Dat was een onrechtvaardig vonnis. Er bestaat een hogere macht.

				vv: Kunt u mij het principe van reinheid uitleggen?

				uf: Ik geloof niet dat u ontvankelijk bent voor onderricht.

				vv: Maar uw kleine meisjes zijn dat wel?

				/Stilte/

				vv: Is het zo dat de ideeën van Jellinek zo infantiel zijn dat ze vooral geschikt zijn voor kinderen en zwakbegaafden?

				uf: De onbeschaamdheid! Ik had een correcter optreden verwacht.

				vv: Luister eens hier. Uw gemeente rust op drie principes: gebed, zelfverloochening en reinheid. Nu vraag ik u een van deze principes toe te lichten, en dan zwijgt u liever. Wat moet ik daar dan van denken?

				uf: U denkt maar wat u wilt. Iedereen moet voor zichzelf beslissen hoe hij zich opstelt tegenover de grote vragen en wat hij van zijn leven maakt.

				De commissaris strekte zijn hand uit en hij zette de cassetterecorder uit.

				Waarom raak ik mijn zelfbeheersing zo snel kwijt? dacht hij.

				Had dat alleen met de onmacht en de warmte te maken? Hij spoelde de band door. De rest van het gesprek met Ulriche Fischer had in het teken van wederzijds wantrouwen gestaan; dat wist hij en er was niets uit gekomen wat de stelling kon ondersteunen dat er een meisje was verdwenen.

				Het duurde even voor hij het goede stuk vond op de band. Voor hij verderging, sloot hij zijn eenvoudige maaltijd af en stak een sigaret op. Hij schudde de kussens op en leunde achterover om zich beter te kunnen concentreren op het verhoor van Mathilde Ubrecht. Dat had iets meer opgeleverd, had hij het idee. Al was het misschien niet veel meer.

				Het hing er ook van af wat je zocht.

				mu: Ik heet Mathilde Ubrecht. 36 jaar. Ik werk voor de kerk van Het Reine Leven.

				vv: Dank u wel. U weet waarom ik met u wil spreken?

				mu: Ik geloof van wel.

				vv: De politie heeft informatie gekregen dat er een meisje uit het kamp verdwenen is. Begrijpt u dat wij die gegevens moeten natrekken?

				mu: Ja. Er is niemand verdwenen.

				vv: Daar bent u zeker van?

				mu: Ja.

				vv: Mag ik een hypothetische vraag stellen?

				mu: Ga uw gang.

				vv: Zou u bereid zijn in een politieverhoor of voor de rechtbank te liegen, als uw gemeente daarbij gebaat was?

				mu: Ik begrijp de vraag niet.

				vv: Allright, dan draaien we het om. Als Oscar Jellinek er bij u op aandrong bepaalde dingen tegen mij te zeggen, zou u dat dan doen, ook als u wist dat het niet waar was?

				mu: Ik geloof niet dat Jellinek zoiets zou doen.

				vv: Wat vindt u van Oscar Jellinek?

				mu: Hij is een groot mens.

				vv: Wat bedoelt u daarmee?

				mu: Hij staat in contact met het Al en met de Enige God. Het is genade om bij hem te mogen zijn.

				vv: Denken uw medezusters er net zo over?

				mu: Natuurlijk.

				vv: Ik begrijp het. En uw confirmantjes?

				mu: Daar ben ik van overtuigd. Je merkt het zodra je bij hem bent.

				vv: Echt? Kunt u wat over de lessen vertellen?

				mu: Jellinek voert gesprekken met de meisjes. We bidden samen. We proberen kwade gedachten uit te bannen en onszelf te reinigen.

				vv: Hoe?

				mu: Op verschillende manieren, door allerlei oefeningen. Door gebed. Door overgave…

				vv: Wat doet u als u zich overgeeft?

				/Enkele seconden stilte/

				mu: Ik wil hier niet met buitenstaanders over praten. Het wordt zo gauw verkeerd begrepen. Je moet er in thuis zijn om het op de juiste manier te zien; dat vereist oefening…

				vv: Bedrijft u de liefde met Oscar Jellinek?

				mu: We leven in grote harmonie en nabijheid.

				vv: Ook seksueel?

				mu: We zijn biologische wezens, commissaris. We trekken niet dezelfde grenzen als u, dat is het verschil tussen Het Reine Leven en De Andere Wereld.

				vv: De Andere Wereld?

				mu: De wereld waarin u leeft.

				vv: Wat zegt u ervan dat Jellinek in de gevangenis gezeten heeft voor ontucht en wat dies meer zij?

				mu: Jezus Christus is gekruisigd omwille van onze zonden.

				vv: Vergelijkt u Oscar Jellinek met Jezus Christus?

				mu: Ja zeker.

				/Opnieuw een tamelijk lange stilte, afgezien van een geluid alsof iemand een zware zak over de vloer sleepte. Het duurde even voordat Van Veeteren doorhad dat het geen zak was, maar een zucht. Van hemzelf./

				vv: Leven uw confirmanten ook in grote nabijheid en harmonie met Oscar Jellinek?

				mu: Natuurlijk niet. Niet op die manier.

				vv: Maar het komt voor dat de meisjes naakt rondlopen in zijn bijzijn.

				mu: Het is niet wat u denkt, commissaris. Wij zijn omringd door kwaadwillendheid en wij worden zwartgemaakt, net als…

				vv: Ja?

				mu: Net als de eerste christenen.

				vv: U vergelijkt zichzelf met de eerste christenen?

				mu: Er zijn veel overeenkomsten.

				/Stilte. Vervolgens geschuif met stoelen. Een lucifer die afgestreken wordt en dan uitgeblazen./

				vv: Dank u wel, juffrouw Ubrecht. Ik geloof niet dat ik meer vragen voor u heb.

				‘Verdorie’, mompelde de commissaris en hij spoelde het gesprek met Madeleine Zander door, de vrouw met wie hij al tijdens zijn eerste bezoek gesproken had. Die onzin hoefde hij niet nog eens te horen! Het enige opzicht waarin zij zich van de anderen onderscheidde was dat zij er al vanaf het begin bij was, en dat ze getrouwd geweest was. Madeleine Zander was de oudste van de trojka, 46 jaar, en ze had een dochter die al het huis uit was. Het huwelijk had waarschijnlijk net zo lang standgehouden als nodig was om haar te concipiëren en op de wereld te zetten, dacht de commissaris. Hij dacht het trouwens niet alleen; hij hoopte het.

				Achteraf, in de auto op weg terug naar Sorbinowo, had hij geprobeerd de gesprekken te recapituleren en tekenen te zien van onenigheid tussen de drie vrouwen. Afgunst, jaloezie en dergelijke. Maar hoe graag hij ook zou willen, hij kon zich dergelijke elementen in de gesprekken niet herinneren.

				Aan de andere kant had hij ook niet echt zijn best gedaan om hen uit de tent te lokken. Integendeel. Zijn optreden was aldoor vriendelijk geweest, dat van een echte gentleman. Net als altijd. Hij kon er weinig over zeggen, laat staan schrijven. Dat gold trouwens voor deze hele verdomde geschiedenis, bedacht hij. Stel dat het alleen maar om een misdaadroman ging, dan kon die maar beter ongeschreven blijven. Het ging eigenlijk nergens over.

				Al kon je dat natuurlijk van wel meer dingen beweren.

				Maar nu zat hij in ieder geval hier. Tweehonderdtien kilometer van Maardam en twaalf dagen van Kreta.

				Je hebt wachtkamers en je hebt wachtkamers, had hij net in Klimkes beschouwingen gelezen. Maar van de meeste stations vertrekken geen treinen meer.

				Hij besloot na te gaan hoe het daarmee in Sorbinowo gesteld was. Hij had het stationsgebouw alleen nog maar uit de verte gezien, maar veel activiteit was er niet te bespeuren geweest.

				Een teken aan de wand.

				Hij had met twee meisjes gepraat. Na enig nadenken had hij ervoor gekozen met beiden gelijktijdig te spreken. Misschien was het een symptoom van vermoeidheid en wees het erop dat hij op weg was het op te geven, maar wat kon je eigenlijk verwachten na Jellinek en zijn drie bleke slavinnen?

				Hij zocht op de band tot hij bij dat gesprek was en drukte de knop in.

				vv: Willen jullie vertellen hoe jullie heten? Hard praten, dan komt het goed op de band.

				bm: Belle Moulder.

				ch: Clarissa Heerenmacht.

				vv: Weten jullie waarom ik met jullie wil praten?

				/Stilte. Van Veeteren herinnerde zich dat de meisjes een blik van verstandhouding gewisseld hadden, voordat ze tegelijkertijd nee schudden./

				vv: Ik ben van de politie. Het gaat over het meisje dat uit het kamp verdwenen is. Kunnen jullie vertellen hoe dat is gegaan?

				bm: Er is niemand verdwenen.

				ch: Iedereen is er de hele tijd al.

				vv: Met z’n hoevelen zijn jullie?

				ch: Met z’n twaalven.

				vv: Maar in het begin waren jullie toch met z’n dertienen?

				/Korte pauze/

				bm: We zijn de hele tijd met z’n twaalven geweest. Probeer ons niet voor de gek te houden.

				vv: Allright, dan houden we het daarop. Kunnen jullie vertellen wat jullie hier zoal doen?

				ch: Verschillende dingen.

				vv: Zoals wat, bijvoorbeeld?

				bm: Zwemmen, allerlei spelletjes. We hebben gespreksuren en groepsopdrachten en zo.

				vv: Vinden jullie het hier leuk?

				bm: Ja.

				ch: Het is een supergaaf kamp.

				bm: Veel mensen denken dat we hier in Waldingen allemaal gekke dingen doen, maar dat is niet zo.

				vv: Wat denken de mensen dan?

				bm: Weet ik niet. Het is hier hartstikke cool in ieder geval. We leren een heleboel onwijs leuke dingen.

				vv: Juist ja. Kun je mij wat voorbeelden geven?

				bm: Ja, we leren wat belangrijk is in het leven… hoe je met elkaar om moet gaan en dat soort dingen.

				ch: Hoe je een goed mens wordt en een reine ziel krijgt.

				vv: En hoe kom je aan een reine ziel?

				ch: Je bant alle kwade gedachten uit.

				vv: Hoe doe je dat?

				ch: Dat is verschillend. Je moet het heel precies doen, want het kwaad is overal…

				bm: We praten niet met u over dit soort dingen.

				ch: Nee…

				vv: Maar ik wil het graag leren.

				bm: Dan moet u met Jellinek spreken.

				vv: Waarom dat?

				bm: Het is niet goed voor ons om hierover te praten. Wij zijn belangrijke dingen aan het leren en u komt uit De Andere Wereld.

				vv: De Andere Wereld?

				bm: Ja.

				vv: Wat is dat?

				bm: De Andere Wereld is alles wat niet Het Reine Leven is.

				vv: O, zit dat zo? En hoelang zijn jullie al bij deze kerk?

				ch: Hoelang? Ja, altijd al…

				bm: Vanaf dat we nog heel klein waren in ieder geval.

				vv: Jullie ouders zijn ook lid?

				bm: Natuurlijk. Onze broertjes en zusjes ook. Wij zijn uitverkorenen.

				vv: Ik begrijp het. Hoe oud zijn jullie?

				bm: Veertien jaar.

				ch: Twaalf… bijna dertien.

				vv: Gaan jullie ook naar de school van Het Reine Leven?

				bm: Daar heb ik op gezeten. Sinds een jaar ga ik naar een gewone school.

				ch: Ik begin de komende herfst op een gewone school.

				bm: U denkt dat we niet helemaal normaal zijn, zo gaat het altijd. Wat wilt u eigenlijk weten?

				ch: Het is heel leuk hier op Waldingen.

				vv: Dat heb ik begrepen. Het zal best moeilijk zijn om in De Andere Wereld naar school te gaan, of niet?

				ch: We leren hoe je in De Andere Wereld moet doen. Hoe je je moet gedragen.

				bm: Maar ik denk dat we daar ook niet met u over moeten praten.

				vv: Hebben jullie instructies gekregen over waar je wel en niet met mij over mag praten?

				/Stilte. Een waarschuwende blik van het oudere meisje naar het jongere, als hij het zich goed herinnerde./

				ch: Nee…

				vv: Je klinkt onzeker.

				bm: Niemand heeft dat tegen ons gezegd, maar we weten het zo wel.

				vv: Ik begrijp het. Maar er zijn vast wel meisjes die het niet zo naar hun zin hebben als jullie?

				bm: Iedereen heeft het prima naar zijn zin.

				vv: Iedereen?

				bm: Waarom vraagt u dat? Natuurlijk is er wel eens iemand verdrietig. Is dat zo gek?

				ch: Ik weet dat iedereen het hier leuk vindt. En we zijn echt met belangrijke dingen bezig… we leren iets.

				vv: Kunnen jullie iets vertellen over die drie pijlers: gebed, reinheid en zelfverloochening?

				ch: Dat zijn de grondbeginselen als het ware. Daar rust alles op…

				vv: Wat wordt er met reinheid bedoeld?

				ch: Je moet rein zijn als je voor God verschijnt, maar ik denk…

				bm: U begrijpt het niet. Als je geen lid bent van de gemeente, moet je niet een heleboel vragen komen stellen.

				vv: Moet je naakt zijn om rein te zijn?

				ch: Ja… nee.

				bm: Nee, dat hoeft niet, en daar hebt u niets mee te maken.

				vv: Krijgen jullie vaak bezoek?

				bm: Nee, bezoek is niet goed als we aan het leren zijn.

				vv: Jullie bellen zeker af en toe naar huis?

				ch: We bellen niet, want…

				bm: We schrijven, dat is net zo makkelijk.

				vv: Mogen jullie geen gebruikmaken van de telefoon?

				ch: Dat mag misschien wel, maar we doen het niet.

				vv: Hoe heette dat meisje dat hier in het begin was?

				ch: Wat? Wat bedoelt u daarmee?

				bm: Ik vind dat u niet zo stom tegen ons moet doen. U verdenkt ons van een heleboel dingen waar u geen benul van hebt. Het is laf van u om tegen ons te beginnen.

				vv: Waarom zijn er geen jongens in jullie kerk?

				bm: Er zijn wél jongens in Het Reine Leven, alleen niet in dit kamp. Ze hebben een eigen kamp. Nu praten we niet meer met u.

				/Vijf seconden stilte. Geschraap met stoelpoten./

				vv: Allright. Dan laten we het hierbij. Ga dan nu maar gauw jullie zieltjes wassen, en zeg tegen die Jellinek van jullie dat hij Jesaja 55:8 moet lezen.

				bm: Wat?

				vv: Dat staat in een boek dat de bijbel heet. Ik dacht dat jullie dat wel kenden.

				ch: Jesaja…?

				vv: 55:8, ja. Ziezo. En nu wegwezen en reinigen maar!

				Hij zette de recorder uit en leunde zwaar achterover in de kussens. Hij bleef een paar minuten roerloos liggen, terwijl hij een uitdrukking zocht voor de gevoelens die op dat moment in hem rondtuimelden.

				Of ten minste een metafoor.

				Maar nee hoor. Er dook niets op en er kristalliseerden zich geen gedachten uit. Alleen het woord ‘onmacht’, dat zo langzamerhand een oude bekende begon te worden. Een mistroostig, oeroud familielid dat maar niet wilde sterven, en dat zich niet de deur liet uitzetten, misschien juist vanwege de familieband.

				Hij zuchtte, constateerde dat de bierflesjes keurig leeggedronken waren en stond op van zijn bed. Hij liep naar het raam en keek uit over het meer, waar de laatste kanovaarders van de dag bezig waren aan te leggen bij de steigers. Het was even over halftien en de blauwe nuances waren druk bezig het avondlicht te transponeren in een zacht zomerduister.

				Julinacht, dacht Van Veeteren. Hoe ging dat liedje ook weer?

				Je moet de zomernacht niet verslapen?

				Misschien een goede gedachte, als puntje bij paaltje kwam. Een avondwandelingetje en een glaasje wit kon hij zichzelf toch nog wel gunnen.

				Al was het maar om dat oude gevoel weg te spoelen.

				En om het besluit te vergemakkelijken hier weg te gaan. Er was natuurlijk geen redelijke aanleiding meer om met dit zogenaamde onderzoek door te gaan. De schuld aan Malijsen kon nu zeker wel als ingelost beschouwd worden – hoe je ook rekende – en rationele motieven om nog meer aanvallen op kamp Waldingen te lanceren waren nauwelijks te vinden. Hoe hij zijn best ook deed.

				Hoewel, misschien was het waar wat de oude Borkmann altijd zei: ‘Het Verstand heeft een oudere zus, vergeet dat niet. Ze heet Intuïtie.’
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				De zon was al lang onder toen ze het lichaam eindelijk vond. Het was flink donker geworden tussen de sparren en in een moment van verwarring vroeg ze zich af of het niet een soort illusie was. Een bizarre zinsbegoocheling, dat meisjesvlees dat plotseling wit oplichtte onder de struiken – en dat misschien weer zou verdwijnen als ze even haar ogen dichtkneep.

				Maar dat deed ze niet. De innerlijke stem die haar hierheen had geleid stond haar niet toe haar ogen dicht te doen. Ze mocht alleen maar handelen en dat onbegrijpelijke uitvoeren dat hij haar had opgedragen.

				Dat absolute, dwingende.

				Waar kwam die stem die haar voortdreef eigenlijk vandaan? Ze wist het niet, maar vermoedelijk was het de enige krachtbron die ze had in de nachtmerrie die zich nu afspeelde. Het enige wat haar op de been hield en wat haar ertoe bracht deze maatregelen en acties uit te voeren. Het moest iets zijn wat in haarzelf verankerd lag, een kant van zichzelf waarvan ze in het dagelijks leven geen gebruik hoefde te maken en die ze ook nooit eerder had hoeven te gebruiken, maar die zich nu kenbaar maakte en erop toezag dat wat er moest gebeuren, ook echt werd uitgevoerd. Een soort reserve, dacht ze, een onbekende put om kracht uit te halen, waar ze echter in de verre toekomst – God mocht geven dat het gauw zover was! – een zwaar deksel van vergetelheid op moest zien te leggen. Ze moest het gras van de tijd er dik en weelderig overheen laten groeien, zoals ze het in een lied wel eens gehoord had – hoe kon ze nu in vredesnaam aan liedjes denken? – zodat noch zijzelf noch iemand anders kon vermoeden waar ze het water uit die put voor had gebruikt. Of zelfs maar dat die er was geweest.

				In een verre toekomst.

				De bron. Haar kracht. De innerlijke stem.

				Het was nu echt behoorlijk donker geworden. Ze moest lang naar het onbegrijpelijke hebben staan staren, ook al was ze zich daar niet van bewust geweest. Ze deed haar zaklamp even aan, maar begreep dat het licht hier niet haar bondgenoot was en ze knipte hem weer uit. Ze boog een paar takken opzij en trok het magere, naakte lichaam helemaal te voorschijn. Ze boog de knieën en pakte het lichaam onder de rug en in de knieholten vast. Ze stond even verbaasd over de stijfheid van de spieren en ledematen en heel even werd ze erdoor herinnerd aan de mislukte geboorte van een veulentje waar ze vele jaren geleden bij was geweest.

				Het lichaam was niet zwaar; in ieder geval aanzienlijk minder dan vijftig kilo en ze kon het zonder al te veel problemen dragen. Ze twijfelde even tussen verschillende mogelijkheden, voordat ze ten slotte op een plaats uitkwam waar de innerlijke stem weer te horen was. Voorzichtig – als een raar soort eerbetoon – plaatste ze het lichaam in een halfzittende houding tegen een esp, een enorme esp met een hemel van fluisterende bladeren – en begon het af te dekken met wat ze aan takken, twijgjes en afgevallen schilfers van vorig jaar kon vinden.

				Ze verstopte het natuurlijk niet. Ze bedekte en fatsoeneerde het alleen maar een beetje.

				Toen ze klaar was, was het zo donker dat ze haar werk niet kon bekijken, maar met hetzelfde merkwaardige gevoel van ontzag bleef ze toch even staan met gebogen hoofd en met haar handen over elkaar.

				Misschien was het bidden wat ze deed. Misschien waren het slechts verdwaalde woorden die door haar binnenste zwierven.

				Toen ging er een scheut van witgloeiende ontzetting door haar heen. Ze liep snel terug naar waar ze haar schep had gelaten, liep verder naar de weg en maakte dat ze weg kwam, zo snel als haar benen haar konden dragen.
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				‘Intuïtie?’ zei Przebuda glimlachend over de rand van zijn wijnglas. ‘Je wilt toch niet zeggen dat je je twijfels hebt over intuïtie? Ik persoonlijk vertrouw er blindelings op, ik geloof gewoon dat het kennis is die een paar stappen overslaat… in de keten van oorzaak en gevolg, dus. Of lijkt over te slaan. Het is iets wat voorligt op het gewone denken, maar niet wezenlijk anders is. Wij hebben die kennis, ook al begrijpen we niet hoe we eraan komen. Toch nemen we iedere seconde enorme hoeveelheden informatie in ons op… alles wordt opgeslagen, maar slechts een fractie ervan komt bij het actieve bewustzijn terecht. De rest ligt ergens verder weg signalen uit te zenden… meestal volledig tevergeefs, alleen maar omdat wij zo weinig receptief zijn. We zijn per slot van rekening ook maar mensen.’

				Van Veeteren knikte en strekte tevreden zijn benen uit onder de tafel. Het was maandagavond en hij zat diep weggezakt in een oude leren fauteuil in de grote werk- en woonkamer van Andrej Przebuda. Al een poosje, trouwens. Hij had een buitengewone Château Margaux ’81 geproefd, stukjes peer met camembert genuttigd en gerookt. De maaltijd hadden ze genoten in het gezelschap van Eisenstein, De Sica, Bergman en Tarkovskij en pas toen ze de dis verlaten hadden en de gemakkelijke stoelen hadden opgezocht, was het gesprek overgegaan op de vraag naar de eigenlijke aanleiding tot het verblijf van de commissaris in Sorbinowo.

				Waar nu dus nog een dag aan vastgeplakt was.

				‘Waarschijnlijk is het hetzelfde verschijnsel als bij nieuwe ontdekkingen in de natuurwetenschap’, ging Przebuda verder. ‘De onderzoeker weet het antwoord al, hij heeft de uiteindelijke oplossing al gezien voor hij die bereikt. Er in ieder geval een glimp van opgevangen. Als dat niet zo was, had hij die waarschijnlijk niet kunnen ontdekken. We moeten ons van tevoren gewoon al een beeld gevormd hebben, Rappaport heeft daar geloof ik over geschreven, Sartre natuurlijk ook… Pierre en het café en zo, je weet wel. Het is gewoon de andere kant van het cognitieve, een soort… tja, hoe zal ik het noemen, de avant-garde van de kennis misschien?’

				‘Hm’, zei Van Veeteren. ‘Een keten die in stand blijft ook als er meerdere schakels ontbreken. Ik moet de openbaar aanklager nog tegenkomen die daarin trapt. Maar in principe heb je wel gelijk. En ik geloof ook heilig in intuïtie.’

				‘En welk beeld heb je dan van dat kamp Waldingen?’ vroeg Przebuda en hij stak zijn pijp aan die continu uitging. ‘Bewust of onbewust… Het moeilijke aan een pijp’, voegde hij eraan toe, ‘is dat die steeds uitgaat zodra je wat te veel praat. Ik moet toegeven dat mij dat wel eens overkomt. Wel?’

				De commissaris zuchtte.

				‘Ik weet het niet’, gaf hij toe. ‘Verdomd als ik voor mezelf duidelijk kan maken wat ik eigenlijk vind. Het zijn van die debiele figuren waar we mee te maken hebben, en dat feit gaat als het ware in de weg staan en beneemt het zicht op de eigenlijke kwestie. Misschien zou een of ander ingrijpen hoe dan ook gerechtvaardigd zijn, want wie weet wat ze die arme meisjes allemaal influisteren… maar dat is nog lang niet hetzelfde als iemand vermoorden. Ik kan niet echt beweren dat ik steun gevonden heb voor de stelling dat er iemand verdwenen is…’

				Przebuda was nog steeds met zijn pijp in de weer.

				‘…hooguit een voorgevoel dus.’

				De commissaris leunde achterover en vouwde zijn handen in zijn nek. Hij liet zijn blik over de met boeken beklede wanden gaan en ervoer plotseling de illusie midden in een encyclopedie te zitten. Przebuda’s belangstellingssfeer leek alles te omvatten van de conjunctuurontwikkeling in de staalindustrie in de jaren tachtig en de visquota in de Noordelijke IJszee, tot culturele antropologie en Provençaalse liefdeslyriek. Een journalist van de oude stempel, kennelijk, een integere scribent die, als hij er de tijd maar voor kreeg, perfect in staat was om op zo’n beetje ieder kennisgebied een artikel te schrijven. Hoewel hij het probeerde te verdringen, moest Van Veeteren toegeven dat de omlijsting van de avond ook een ander beeld opriep. Dat van de klassieke privé-detective, de superieure speurder, die alle feiten in zijn gerimpelde hoofd heeft zitten, en de zaak ontraadselt vanuit zijn bibliotheek, waar hij in zijn oorfauteuil een pijp zit te roken.

				Hoewel Przebuda nu degene was die pijp rookte. Hijzelf rookte sigaretten.

				Dus misschien was het zijn gastheer wel die de oplossing in handen had en niet hijzelf.

				Als er tenminste een oplossing moest komen. Misschien hoefde er helemaal geen raadsel opgelost te worden. Had hij niet al vastgesteld dat dat het geval was? Geen verdwenen meisje en eigenlijk geen zaak. Hoe dan ook, deze kamer had wel iets. Het enige wat nog ontbrak was een schaakbord, maar Przebuda had al toegegeven dat dit een tijdverdrijf was dat hem nooit had kunnen boeien.

				Wat het spel onmiskenbaar nog unieker maakte dan het al was, dacht Van Veeteren. Tijdverdrijf, trouwens. Dat was bijna laster.

				‘Ik heb natuurlijk wel wat aantekeningen’, zei Przebuda na enkele seconden stilte. ‘Als het je interesseert, natuurlijk. Afgelopen zomer, toen ze hier ook waren, had ik het plan een halve pagina over Het Reine Leven te schrijven… Het idee was om die hele sekte eens tegen het licht te houden, om het zo te noemen. Niet speciaal dit kamp… ik heb in ieder geval de leider geïnterviewd en een paar foto’s genomen, maar later besloot ik het project op de plank te leggen.’

				‘Waarom dat?’

				Przebuda haalde zijn schouders op.

				‘Zou ik niet echt weten. Sommige klussen laat je liggen, dat is nu eenmaal zo. Ik geloof dat het te maken had met hun manier van optreden; daar had ik het eerlijk gezegd niet zo op. Ik hoop dat je begrijpt wat ik bedoel…’

				Van Veeteren knikte.

				‘…die Jellinek en zijn vier maîtresses.’

				‘Vier?’

				‘Ja zeker. Er waren vier vrouwen die daar in het bos allerlei klusjes deden. Ook nog een heel stuk jonger dan hijzelf. Ja, daar kreeg ik de kriebels van, of hoe zeg je dat. Ik heb ook geen zin om dat soort lieden gratis reclame te bezorgen. Heeft hij dit jaar nog dezelfde haremdames om zich heen?’

				‘Drie’, zei Van Veeteren. ‘Het zijn er nog maar drie.’

				Przebuda schoot in de lach.

				‘Nou ja’, zei hij. ‘Hij kan misschien nu wat minder aan. Misschien is dat wel een idee dat ze van de moslims overgenomen hebben, dat ze recht op bevrediging hebben. Hoe was het ook weer? Twee op de drie nachten?’

				‘Eén op de twee, geloof ik’, zei de commissaris. ‘Er bestaan verschillende richtingen. Je hebt niet toevallig de namen van de vrouwen die er vorig jaar bij waren?’

				Andrej Przebuda hief een wenkbrauw en daarna ook zijn glas wijn.

				‘Waarom vraag je dat?’

				‘Zomaar een ingeving’, antwoordde de commissaris.

				‘Goed, ik zal het nakijken’, zei Przebuda. ‘Maar eerst een slok. Proost!’

				‘Proost’, zei Van Veeteren.

				Przebuda stond op en liep naar zijn overladen bureau, waarvan de delen haaks op elkaar in een hoek van de kamer stonden, en dat zeker zo’n vier vierkante meter besloeg. Hij knipte nog een lamp aan en begon in een verzameling rode en groene mappen te zoeken, die metershoog tegen de muur gestapeld lagen. Even later kwam hij met een ervan terug en haalde er een stapel paperassen uit.

				‘Eens even zien’, zei hij en hij haalde zijn bril uit zijn borstzakje. ‘Ik had het van mezelf niet gedacht, maar ik heb ook nog de moeite genomen een paar foto’s van ze te maken… ja, hier is hij.’

				Hij haalde een foto uit de stapel en bekeek die een paar seconden kritisch alvorens hem aan Van Veeteren te overhandigen. De commissaris keek naar de foto. Die was buiten genomen, op het terras van het hoofdgebouw van het zomerkamp, zo te zien. In het vroege avondlicht, naar de lichtval en de schaduwen te oordelen. Oscar Jellinek stond licht tegen het hekje geleund, omringd door vier vrouwen – twee aan elke kant. Ondanks hun betrekkelijk alledaagse uiterlijk kon hij drie van hen gemakkelijk herkennen als degenen die hij de vorige dag had ondervraagd. Links van Mathilde Ubrecht, met één hand op Jellineks schouder, stond echter een donkerharige, onbekende vrouw. Ze leek wat jonger dan de anderen en in tegenstelling tot de rest van het gezelschap lachte zij wél naar de camera. Ze was ook absoluut de mooiste van de groep.

				‘Hm’, zei de commissaris. ‘Hun namen heb je niet?’

				‘Misschien wel’, zei Przebuda. ‘Staat er niets op de achterkant?’

				Van Veeteren draaide de foto om en las: ‘V.l.n.r.: Ulriche Fischer, Madeleine Zander, O.J., Ewa Siguera, Mathilde Ubrecht.’

				Ewa Siguera? dacht hij en hij dronk wat wijn. Klinkt als een romanpersonage.

				Przebuda had de pijp weer in de brand gekregen en blies een paar zware rookwolken over de tafel.

				‘Tja’, zei hij. ‘Ik besefte toen waarschijnlijk al dat ik hem niet zou plaatsen. Wat wil je er eigenlijk mee?’

				De commissaris dacht even na, terwijl hij met licht toegeknepen ogen de foto verder bestudeerde.

				‘Geen idee’, zei hij. ‘Ik denk dat ik gewoon een bepaald soort avant-gardistische kennis heb.’

				‘Ja, ja’, lachte Przebuda. ‘Misschien moeten we toch ook even in de papieren kijken. Ik heb wel wat over Jellinek, als ik me niet vergis. Maar ik geloof niet dat ik er aantekeningen over mensenroof bij heb zitten. Wat je niet zeker weet kun je ook beter niet opschrijven… zullen we onszelf trouwens nog een flesje gunnen?’

				‘Het is wel dorstig weer’, zei Van Veeteren.

				‘Het geloof heeft vele facetten’, stelde Andrej Przebuda een poosje later vast. ‘Persoonlijk ben ik ervan afgestapt, maar ik kan niet beweren dat het geen sporen achtergelaten heeft…’

				Van Veeteren wachtte af.

				‘…mijn ouders, mijn hele familie, het waren allemaal gelovige joden. Toen het menens begon te worden en ze doorkregen wat er werkelijk te gebeuren stond – mijn vader was waarschijnlijk de meest vooruitziende van de hele joodse gemeente – brachten ze mij en mijn zusje onder bij een katholiek gezin in een klein dorpje op het platteland. Die mensen lieten ons vier jaar op hun boerderij onderduiken. Wij zijn de enige overlevenden van de hele familie… wrang genoeg op nog geen vijftig kilometer afstand van Auschwitz. Ja, en de vrouw met wie ik later getrouwd ben, kwam uit India; ze is zes jaar geleden gestorven en ik heb haar op het hervormde kerkhof hier in Sorbinowo begraven.’

				De commissaris knikte.

				‘Kinderen?’ vroeg hij.

				‘Een handvol’, antwoordde Przebuda. ‘Niet meer en niet minder. Elf kleinkinderen. Maar aan het geloof doe ik niets meer, zoals gezegd.’

				‘En toen je Het Reine Leven tegenkwam werd je niet geïnspireerd dat weer op te pakken?’

				Przebuda lachte.

				‘Nee, maar misschien zou ik toch de loftrompet over hen moeten steken, omdat ze zich bekommeren om een heleboel mensen die anders in een inrichting zouden zitten. Op kosten van de samenleving, dus… hoewel dat met die kinderen, dat is weer een ander verhaal. Je zou vermoedelijk iemand moeten laten infiltreren. Er een pittige dertienjarige met een mobieltje op af sturen… maar ik neem aan dat er dringender zaken zijn om tijd aan te besteden.’

				Van Veeteren knikte instemmend.

				‘Helemaal waar’, zei hij. ‘Ikzelf ga over ruim een week op vakantie, dus als niemand de komende twaalf uur met een verdwenen meisje op de proppen komt, ga ik waarschijnlijk hier weer weg. Ik kan niet beweren dat ik veel heb bereikt… als ik eerlijk ben, ben ik met de filmclub en deze avond waarschijnlijk nog het meeste opgeschoten. Wat natuurlijk niet niks is.’

				‘Nou, nou’, zei Przebuda.

				‘Mag ik deze papieren over Jellinek meenemen om ze in bed te lezen?’ vroeg de commissaris. ‘Ik kan morgen wel even langs de redactie gaan om ze af te geven, voordat ik vertrek.’

				‘Dat is prima’, zei Przebuda en hij zwaaide met zijn handen. ‘Je laat nog niet los?’

				‘Nee’, zei Van Veeteren. ‘Ik hou vast totdat het touwtje vanzelf knapt. Dat is een slechte gewoonte van me waar ik maar niet van afkom.’

				Hij kwam omhoog uit de fauteuil en merkte onmiddellijk dat de afsluitende bourgogne zwaarder viel dan hij had gedacht.

				Van dat lezen zal vanavond niet veel meer terechtkomen, dacht hij. Het wordt meer een kwestie van zo lang wakker zien te blijven dat ik in bed kom voordat ik in slaap val.

				Wat natuurlijk niet meer was dan een vrome wens; in het bijzonder in het licht van wat hem de rest van de nacht nog te wachten stond.

				Maar daar had hij nog helemaal geen weet van; noch in empirische, noch in intuïtieve zin.
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				Onder normale omstandigheden – toen hij nog geen waarnemend politiechef van het politiedistrict Sorbinowo was – zou hij natuurlijk het antwoordapparaat aangezet hebben. Ongetwijfeld. Deborah en hijzelf waren net ieder op een hoek van hun nieuwe Wassmeyer-bank neergeploft, met een doos bonbons voor zich op tafel. De film met Clint Eastwood was nog niet aan de eerste reclameonderbreking toe en een aangenaam, warm briesje glipte door de openstaande tuindeur naar binnen. Met tedere en voorzichtige precisie masseerde hij haar blote voeten.

				In puur meteorologisch opzicht was dit een nagenoeg perfecte avond.

				‘De telefoon gaat’, zei Deborah en ze stopte een bonbon tussen haar rode lippen.

				Kluuge zuchtte en hees zich op uit de bank. De telefoon in de slaapkamer was het dichtstbij en hij trok de deur achter zich dicht, zodat zijn vrouw ongestoord van de film kon blijven genieten.

				Zul je altijd zien, dacht hij toen hij de hoorn opnam. Maar je draagt verantwoordelijkheid of je draagt ze niet.

				‘Politiechef Kluuge.’

				‘Hallo?’

				Dat ene woord was voor hem al voldoende om de stem te herkennen. In een fractie van een seconde waren Clint, zijn vrouw en de bonbons uit zijn gedachten weggevaagd.

				‘Ja, met Kluuge.’

				‘Ik ben het weer.’

				‘Dat hoor ik. Wat wilt u?’

				‘Ik wil u een tip geven.’

				‘Een tip?’

				‘Er is een meisje dood in Waldingen.’

				‘We zijn dat aan het onderzoeken…’

				‘Dat weet ik, maar u komt immers nergens. Als u ernaartoe gaat en het lichaam vindt, gelooft u mij misschien.’

				‘Ik geloof niet dat er een lichaam is’, zei Kluuge. ‘U belt alleen maar om interessant te doen. We hebben feitelijk…’

				‘Rijd voor het kamp langs…’

				‘Wat?’ vroeg Kluuge.

				‘Ik zal u de weg uitleggen.’

				‘Waarheen?’

				‘Naar het lichaam. Ik vertel u precies waar het ligt, dan kunt u het gaan bekijken. Dan dringt het misschien tot u door dat ik de waarheid spreek.’

				Kluuge slikte.

				‘Ja?’ wist hij uit te brengen.

				‘Honderd meter voorbij het kamp gaat er een paadje naar rechts. Daar moet u in. Als u een grote zwerfkei aan uw linkerhand gepasseerd bent, ziet u een enorme esp. Ze ligt maar een paar meter achter die kei, niet meer dan twintig meter van de weg af…’

				‘Wacht’, zei Kluuge. ‘Ik moet een pen pakken.’

				‘Niet nodig’, zei de vrouw. ‘Honderd meter voorbij het kamp. Paadje naar rechts. Bij de esp achter de zwerfkei. U vindt haar wel.’

				Een heleboel vragen bleven plotseling in Kluuges keel steken, maar voordat hij er één los had kunnen maken, hoorde hij haar aan de andere kant de hoorn erop leggen.

				Verdorie, dacht hij. Potverdorie ook.

				Hij dacht vijftien seconden na en toetste toen het nummer van hotel Grimm in. De telefoon ging twaalf keer over voordat er bij de receptie opgenomen werd, en het enige wat hij te weten kwam was dat de heer Van Veeteren een paar uur geleden uit was gegaan zonder te laten weten waar hij naartoe ging. Of wanneer hij weer terug zou zijn.

				Kluuge legde de hoorn erop. Hij staarde door het open raam naar buiten waar het avondlijk duister hing, ijl en zomerwarm. Sprinkhanen tsjirpten. De digitale wekker op het nachtkastje gaf 22:20 uur aan.

				Wat moet ik in vredesnaam doen? dacht hij. Een stemmetje in zijn binnenste fluisterde dat hij weer op de bank moest gaan zitten bij Deborah met haar warme voetjes. Het zou natuurlijk het simpelst zijn om de hele zaak te vergeten en net te doen alsof er niet was gebeld… alsof hij nog nooit van een dood meisje, een paadje of een zwerfkei had gehoord. Maar de schaamte over het feit dat zo’n gedachte überhaupt bij hem opkwam, kreeg weldra de overhand. Diep en rood.

				Nooit, dacht hij. Nooit van zijn leven. Ik moet nu de volledige verantwoording nemen.

				Hij dacht nog een paar minuten na en belde toen weer naar hotel Grimm om een bericht voor de commissaris door te geven:

				Heet spoor in Waldingen-zaak. Ben ernaartoe. Kluuge

				Vijf minuten later had hij zijn vrouw al gedag gekust en was hij onderweg door de nacht.

				Om geen argwaan te wekken liet hij de auto een stukje voor het kamp staan. Hij doofde de lichten en stapte uit op het grind. Een grote maan was aan komen zeilen boven het meer en maakte het duister overkomelijk. Hij begon langzaam langs de smalle weg te lopen; heel voorzichtig in de berm, waar het geluid van zijn voetstappen werd gedempt door gras en aarde.

				Het was vijf over elf toen hij de kampgebouwen passeerde, waar slechts achter twee ramen licht brandde. Hij zag geen mens en hij hoorde ook geen geluiden die erop konden wijzen dat er iemand buiten was. Zonder stil te staan liep hij door, voor het gebouw langs en aan de andere kant ervan de helling op. Hij telde zijn passen en naar schatting tachtig meter verder deed hij zijn zaklamp aan en begon het pad te zoeken.

				Dat vond hij zonder probleem. Voordat hij het pad insloeg, deed hij de zaklamp uit. Hij bleef enkele seconden doodstil staan luisteren, maar hij hoorde alleen het zachte ruisen in de boomtoppen, het aanhoudende gefiedel van de krekels en deze of gene smachtende kikker aan de waterkant. Resoluut deed hij de zaklamp weer aan en hij begon het pad te volgen.

				De angst greep hem bij de keel op het moment dat hij de lichtkegel op de grote steen richtte. Plotseling besefte hij dat de gestoorde vrouw aan de telefoon misschien niet zo gestoord was als hij had gedacht, en dat het nu zover kon zijn… dat het misschien nog maar een kwestie van seconden was voordat hij tegenover zijn eerste lijk zou staan; hij voelde dat hij bij dat idee alleen al in een mum van tijd een droge mond kreeg, en het bloed pulseerde zo hard in zijn slapen dat hij het kon horen.

				Hij hield de zaklamp omhoog en liet het licht tussen de bomen zoeken.

				Er was weinig twijfel mogelijk; om precies te zijn helemaal geen twijfel. Toen hij met de zaklamp op de bladeren scheen, zag hij duidelijk dat het inderdaad een esp was, een reusachtige esp die maar een paar meter achter de zwerfkei stond en waarvan de fluisterende top hoog boven hem in de nacht zweefde als een voorbode van wandaden en duistere handelingen en God weet wat. Hij rilde en schudde zijn hoofd. Fantasieën, dacht hij. Niets dan fantasieën. Spokerij, bijgeloof en oudewijvenpraat. Hij liep om de steen heen en scheen op het onderste deel van de stam. Met zijn voet schoof hij voorzichtig wat gevallen bladeren en takken aan de kant, en toen hij zich boog om wat beter te kijken, zag hij duidelijk – zo duidelijk als wat – dat dat bleekwitte dat uit de takken stak, een hand was.

				Een heel gewone, tamelijk smalle en bloedeloze jongemeisjeshand, en hij had nog net genoeg tegenwoordigheid van geest om een paar meter opzij te stappen, voordat hij moest overgeven en Deborahs broccolitaart en de acht chocoladebonbons die hij voor de tv naar binnen had weten te werken er weer uitkwamen.

				Kluuge begreep dat hij op dit precieze moment – tijdens deze eenzame, eeuwigdurende ogenblikken buiten in het bos – getroffen was door een ervaring die al zijn andere ervaringen, zowel goede als slechte, zowel vroegere als toekomstige, overschaduwde.

				Ik ben volwassen geworden, dacht hij verbaasd. Volwassen. Dat voelde alsof hij in een vreemd, onherbergzaam land terechtgekomen was; een grimmige, onontkoombare werkelijkheid waarvan hij wist dat hij die nooit meer naast zich neer zou kunnen leggen of achter zich zou kunnen laten. Hij zou er nooit meer van afkomen.

				Maar dat was niet het enige. Hij voelde ook een soort wrange genoegdoening die zich niet liet vermurwen en waar hij niet goed raad mee wist.

				Het was ook werkelijk niet het moment voor overpeinzingen. Met de rug van zijn hand veegde hij zijn mond af, deed de zaklamp uit en liep snel terug naar de auto.
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				Reinhart placht te beweren dat er eigenlijk maar één ijzersterke methode was om schot te krijgen in een zaak die vastgelopen was: je drinkt een halve liter whisky en vier pilsjes, en als je dan in bed ligt, hoef je gegarandeerd niet meer dan twintig minuten te wachten voordat de telefoon gaat en je met een nieuw lijk zit opgescheept.

				Zo ernstig was het misschien op deze zoele avond in Sorbinowo nog niet gesteld, maar toen Van Veeteren de twee berichten van Kluuge had gelezen, besloot hij toch tot een lange, koude douche voordat hij zich op weg begaf, de duisternis in.

				Je moet de zomernacht niet verslapen! schoot hem te binnen. Misschien moest je sommige gedachten doorprikken voordat ze aan de oppervlakte kwamen, dacht hij, terwijl hij de bourgogne uit zijn gezicht probeerde te spoelen. Ze hadden zo’n akelige neiging om zelfvervullende profetieën te worden!

				Langzamerhand begon de concentratie dan toch te komen.

				Wat is er in vredesnaam gebeurd daar?

				Van Kluuges berichten was vooral nummer twee zo klaar als een klontje:

				Dood meisje in Waldingen. Versterking onderweg. Kluuge

				Ik vraag me af of ze er van de krant al zijn, dacht Van Veeteren en hij stapte uit de douche. Het oplettende meisje bij de receptie leek in ieder geval de inhoud van de nieuwsberichten van de waarnemer niet misverstaan te hebben. Hij speelde even met de gedachte om Przebuda op te bellen, die misschien nog niet in bed lag; maar na rijp beraad zag hij daar toch maar van af. Het was beter om barmhartigheid te betrachten en hem een goede nachtrust te gunnen; hij had zijn tijd als journalist aan het front toch ook zo langzamerhand wel gehad.

				Toen hij in de wachtende taxi stapte, was het een paar minuten voor één; volgens de receptioniste was Kluuges tweede bericht vlak voor middernacht gekomen, dus er waren goede redenen om aan te nemen dat zowel de technici als de arts eerder dan hij ter plaatse zouden zijn in Waldingen. Als hij zich niet vergiste zouden het mensen uit Rembork moeten zijn; dat lag het meest voor de hand, maar dat wist Kluuge natuurlijk het best.

				Hij plofte op de achterbank neer en zei waar hij naartoe wilde.

				‘Wat moet u daar nou in het holst van de nacht?’ vroeg de dikke chauffeur en hij gaapte zo ontzettend dat er plooien in zijn nek kwamen.

				‘Rijden’, zei Van Veeteren. ‘Radio uit en kop dicht.’

				Behalve Kluuges auto stonden er nog drie. Twee kwamen er inderdaad uit Rembork en behalve het plaats-delictteam waren er ook twee rechercheurs meegekomen. Toen Van Veeteren naar de derde auto liep om te kijken wie erin zat, zag hij een baardige jongeman met een bril op en een mobieltje in de aanslag. De commissaris stak zijn arm door het opengedraaide raampje en bevrijdde hem met een snelle ruk van het apparaatje.

				‘Wat nou, verdorie…?’

				‘Van Veeteren, recherche. U belemmert het onderzoek. Waar schrijft u voor?’

				‘De Allgemejne.’

				‘Oké. Als u zich een uur gedeisd houdt, dan beloof ik u als tegenprestatie de echte feiten.’

				De jonge verslaggever aarzelde.

				‘Hoe weet ik dat u mij niet voor de gek houdt?’

				‘Ik houd nooit iemand voor de gek’, zei Van Veeteren. ‘Vraag maar aan je hoofdredacteur, die kent mij.’

				Kluuge doemde op uit het duister.

				‘Het meisje ligt daarginds’, verklaarde hij en hij wees naar een plaats verderop langs de weg. ‘Een van de lui uit Rembork is haar aan het bekijken… en de plaats-delictjongens zijn er natuurlijk. Ze is… ze is gewurgd en verkracht, dat is in ieder geval duidelijk.’

				‘Hoelang zijn ze er al?’ vroeg de commissaris.

				Kluuge keek op zijn horloge.

				‘Een halfuur nog maar. Ik heb haar om ongeveer twintig over elf gevonden.’

				Van Veeteren knikte in de richting van de kolonie. Achter enkele ramen van het grote huis brandde licht, maar de vleugels lagen in het donker.

				‘En hoe ziet het er daarbinnen uit?’

				‘Weet ik eigenlijk niet’, zei Kluuge. ‘De andere rechercheur is daar, maar ik heb er nog niet naar kunnen vragen. Zal ik met u meelopen naar de… de vindplaats?’

				Van Veeteren stak een sigaret op.

				‘Laat ze maar even rustig doorwerken’, zei hij. ‘Ik denk dat ik eerst eens ga kijken hoe het er bij de gemeente uitziet. Wacht jij maar zolang in de auto, dan kun je het mij straks aanwijzen…’

				Kluuge knikte en deed het portier open. De commissaris wilde weglopen, maar bedacht zich.

				‘Hoe gaat het met je?’ vroeg hij.

				‘Niet zo’, zei Kluuge.

				‘Dat begrijp ik. Blijf in de auto en zorg dat je warm blijft. Ik zal kijken of ik koffie kan regelen.’

				Hij verliet de waarnemer en de auto’s en begon naar de gebouwen te lopen. Hij struikelde een paar keer over wortels en viel bijna, maar kwam toch heelhuids op het terras aan. Hij tikte tegen een van de verlichte ruiten en werd door een norse zuster Madeleine binnengelaten, die gekleed was in een grote, vormeloze badjas van de gebruikelijke katoensoort. Ze keurde hem geen blik of woord waardig, escorteerde hem alleen geruisloos en blootsvoets naar een klein kamertje dat naar alle waarschijnlijkheid dienstdeed als kantoor. Papieren, een paar mappen en een stapel bijbels lagen verspreid over een bureau. Haar medezusters, die net zo’n badjas aanhadden, zaten op hun stoel te wachten, en voor het raam stond de andere politieman uit Rembork. Het was duidelijk dat hij de drie vrouwen aan het verhoren was.

				Het was ook duidelijk dat hij daar niet verder mee kwam.

				Van Veeteren keek om zich heen in het kleine hokje. Daarna vroeg hij zijn collega om een gesprek onder vier ogen en nam hem mee de gang op.

				‘Hoe heet je?’

				‘Servinus. Brigadier-rechercheur.’

				‘Van Veeteren’, zei de commissaris. ‘Laten we wat zachter praten, anders doorzien ze onze strategie nog.’

				Hij gebaarde naar de gesloten deur. Servinus knikte.

				‘Hoelang zit je ze al aan de tand te voelen?’

				Servinus keek op zijn horloge.

				‘Nou ja, aan de tand voelen’, zei hij. ‘Nog maar hooguit vijf minuten, ze lagen immers te slapen, dus dat duurde even… Maar ik denk dat we hier een klein probleem hebben.’

				‘O ja’, zei Van Veeteren. ‘Wat voor probleem dan?’

				‘Ze zeggen niks.’

				‘Hoe bedoel je?’

				Servinus krabde geïrriteerd in zijn nek.

				‘Ja, het lijkt wel of ze besloten hebben om niet mee te werken.’

				‘Wat drommel?’

				‘Precies. Ze geven gewoon geen antwoord op vragen. Weet u wat voor een plek dit eigenlijk is… ze lijken een beetje, ja, hoe moet ik het zeggen…’

				‘Ik weet het’, viel de commissaris hem in de rede. ‘Daar hebben we het een andere keer over. Waar is Jellinek? Dat is nu het belangrijkste.’

				‘Wie?’

				‘Oscar Jellinek. Waar hangt die uit?’

				Servinus schuifelde heen en weer en keek zorgelijk.

				‘Wie is dat, Jellinek? Ik ben hier nog maar net.’

				Van Veeteren voelde iets onheilspellend kouds langs zijn ruggengraat kruipen. Het kan niet waar zijn, dacht hij.

				‘Bedoel je dat je Jellinek niet gezien hebt?’

				Servinus schudde zijn hoofd.

				‘En ze hebben niets over hem gezegd?’

				‘Geen woord. Ze doen immers geen bek open.’

				De commissaris wrong zijn handen en vloekte en mopperde een eind weg.

				‘Kom mee’, zei hij toen. ‘Ik moet dit met eigen ogen zien.’

				Hij haastte zich terug naar het kamertje. Hij gooide de deur open, stapte naar binnen en ging wijdbeens midden in het vertrek staan.

				‘Allright’, gromde hij. ‘Waar zit jullie lieverdje?’

				De zusters kropen wat dichter naar elkaar toe op hun stoelen en keken naar hun blote voeten. De commissaris wachtte vijf seconden, terwijl hij zijn kaken zo stijf op elkaar klemde dat zijn tanden ervan kraakten. Toen liep hij naar het bureau en sloeg er met zijn gebalde vuist op.

				‘Waar is Oscar Jellinek?’ bulderde hij. ‘Geef verdorie antwoord als er tegen je gesproken wordt! Er ligt een vermoord meisje in het bos, ze is verkracht en gewurgd en je kunt ervan op aan dat het nu gedaan is met jullie sekte! Nou?’

				Madeleine Zander hief langzaam haar hoofd en keek hem in de ogen.

				‘Bedenk goed wat u zegt, commissaris’, zei ze met zachte stem. ‘Wij hebben geen schuld en u hebt niet het recht om met ongegronde beschuldigingen aan te komen. Wij hebben besloten om niet met u samen te werken.’

				‘We zullen vragen van u niet beantwoorden’, verduidelijkte Ulriche Fischer.

				‘Waar is hij?’ onderbrak Van Veeteren hen. ‘Jullie krijgen drie seconden om met een antwoord te komen.’

				Madeleine Zander kuchte en vouwde haar handen op haar schoot. De beide andere zusters volgden haar voorbeeld. Ze sloegen hun ogen neer en leken in zichzelf verzonken. Ze zitten natuurlijk te bidden tot hun twijfelachtige heer, dacht de commissaris. Verdulleme!

				‘Jullie houden hem verborgen.’

				Geen reactie.

				Van Veeteren beet op zijn tong en dacht na. Hij keek op zijn horloge. Tien voor twee.

				‘Ik dacht dat jullie om de beurt met hem naar bed gingen. Wie had vanavond de beurt?’

				Madeleine Zander keek op en snoof verontwaardigd.

				‘Of liggen jullie allemaal samen in bed?’

				Hij wierp een blik op brigadier Servinus, die steeds verblufter ging kijken. Plotseling voelde hij hoe de warmte van de bourgogne weer op zijn wangen teruggekeerd was. Of waren dat alleen zijn boosheid en zijn hoge bloeddruk?

				‘Willen jullie zeggen dat hij is verdwenen?’ vroeg hij.

				Geen van de vrouwen antwoordde. Van Veeteren brak een tandenstoker af en gooide die op de vloer.

				‘Hoor eens hier! Een van jullie meisjes ligt vermoord in het bos. Jullie verdomde hogepriester is ervandoor. Het kan me geen bal schelen wat voor vrome conclusies jullie trekken, maar ik weet wel welke ik trek… Servinus!’

				De brigadier schrok ervan.

				‘Ja.’

				‘Blijf jij hier op deze drie gratiën letten. Zodra er een politiebusje komt, stoppen we hen erin. Die arme meisjes laten we maar even doorslapen. Weet je of er nog vrouwelijke collega’s komen?’

				‘Ik geloof van wel’, zei Servinus. ‘Daar had Kluuge blijkbaar om gevraagd.’

				‘Mooi’, zei de commissaris.

				Hij pauzeerde even. Hij probeerde door het pikzwarte raam naar buiten te kijken en haalde drie, vier keer rustig adem. Toen wendde hij zich weer tot de drie vrouwen.

				‘Ik heb de plicht jullie mee te delen dat jullie aangehouden zullen worden op verdenking van een heleboel akelige dingen die ik nu niet allemaal op wil rabbelen. Moord, medeplichtigheid aan moord, het beschermen van een misdadiger… dat zijn maar een paar voorbeelden…’

				‘U hebt het recht niet…’ begon Madeleine Zander.

				‘Ik dacht dat u besloten had te zwijgen’, viel Van Veeteren haar in de rede. ‘Mag ik u verzoeken dan ook te doen wat u zegt. Houd uw mond!’

				Servinus wist niets beters te bedenken dan maar wat te hoesten. De commissaris haalde nog eens diep adem, waarna hij zich op zijn hielen omdraaide en het vertrek verliet.

				Verdorie, dacht hij toen hij weer in het donker stond. Het lijkt wel een film… zo’n superslechte B-film, beroerd gemonteerd en met geluid dat niet synchroon loopt. Een grote flop!

				Het kon natuurlijk met de wijn te maken hebben, maar hoewel het al na tweeën was, was hij nog helemaal niet moe. Integendeel, eerder energiek en daadkrachtig.

				Toen herinnerde hij zich waar het om ging.

				Tijd om de ellende te aanschouwen, besloot hij toen hij weer bij de auto’s gekomen was. Daar ontkom ik natuurlijk niet aan.

				Dat kan nooit.

				De verslaggever van de Allgemejne was duidelijk van plan mee te lopen, maar de commissaris duwde hem vastbesloten weer terug in zijn auto. Kluuge liep voorop en lichtte hun bij met zijn zaklamp; de commissaris herinnerde zich weer dat hij iets over koffie had gezegd, maar hopelijk had hij genoeg gehad aan de belofte en de goede bedoeling. De waarnemer was enigszins van slag geweest door zijn belevenissen, dat had hij meteen al gezien. Geen wonder.

				De technici – twee jongemannen in groene overalls – hadden de plek met rood-witte linten afgezet, en er stonden een paar grote staaflantaarns op statieven die een fel spreidlicht over de vindplaats wierpen. Van Veeteren bleef op een paar meter afstand staan, waar hij niet te veel hoefde te zien. Een dunharige man van een jaar of vijftig kwam op hem af en stelde zich voor als inspecteur Suijderbeck uit Rembork.

				‘Van Veeteren. Hoe ziet het eruit?’

				Suijderbeck haalde zijn schouders op.

				‘Niet best. Een meisje van een jaar of dertien, veertien. Verkracht. Keel kapotgeknepen, geloof ik. Als ze geluk had, is het in omgekeerde volgorde gebeurd.’

				‘Wat zegt de wetenschap ervan?’

				‘Waarschijnlijk hiernaartoe gesleept’, zei Suijderbeck. ‘Niets wijst erop dat het hier gebeurd zou zijn. Maar ze zijn natuurlijk nog niet zo ver.’

				‘Sperma?’

				Suijderbeck schudde zijn hoofd.

				‘Kennelijk niet.’

				‘Maar wel verkracht?’

				‘Gepenetreerd in ieder geval’, zuchtte Suijderbeck. ‘Ergens mee. En hier en daar flink toegetakeld.’

				Van Veeteren rilde ervan. Een oudere man met een kromme rug dook achter de inspecteur op. Hij stelde zich voor als dokter Monsen en de commissaris vond hem wel iets bekends hebben. Kennelijk wás hij ook een bekende.

				‘Van Veeteren?’ barstte hij uit toen hij doorhad wie hij had begroet. ‘Wat doet u hier nou? Overgeplaatst?’

				De commissaris deed net of hij het niet hoorde.

				‘Weet u wat dit hier voor een oord is?’ vroeg Monsen.

				‘Dat vertel ik straks.’

				‘Ook goed. Wilt u even kijken?’

				Van Veeteren zuchtte en stopte zijn handen in zijn zakken.

				‘Ik zal er wel aan moeten geloven.’

				Hij liep om de steen en om een van de neergehurkte technici heen en richtte zijn blik op het brandpunt.

				Tegen de stam van een grote esp geleund – grotesk verlicht door de felle lampen – lag een tenger meisjeslichaam. Van Veeteren had ruim de tijd gehad om zich op de aanblik in te stellen, maar de niet-geretoucheerde werkelijkheid trof hem als een vuistslag in zijn maag. Dezelfde vuistslag van altijd. Het bleke lichaam was op sommige plaatsen – vooral in de liezen en rond hals en borsten – overtrokken met grote, donkere vlekken en de bovenbenen waren besmeurd met geronnen bloed. Het hoofd lag in een scherpe knik opzij, de tong stak een eindje tussen de dunne lippen uit en de ogen waren verstard in uitzinnige angst.

				Clarissa Heerenmacht. Hij wist zelfs haar naam nog.

				Hij rekende het na en kwam tot de conclusie dat er ongeveer anderhalve dag verstreken was sinds hij met haar had zitten praten in de grote zaal van de kolonie.

				Even voelde hij een hevige duizeligheid, totdat een zure oprisping hem weer terugbracht in de werkelijkheid.

				Hier klopt iets niet, dacht hij en hij liep weer het duister in.
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				Het bos was dicht en stond vol kreupelhout.

				Hij kwam geen mens of dier tegen, maar in de verte hoorde hij wel kerkklokken luiden. Misschien waren die bedoeld om hem op de goede weg te helpen en die hulp had hij wel nodig. De broze klank kwam echter van heel ver en leek ook geregeld van richting te veranderen; eveneens dreigden het geluid van zijn eigen voetstappen tussen de bosbessenstruiken en zijn zware ademhaling het klokgelui continu te overstemmen. Zo nu en dan moest hij even blijven staan, zijn hand achter zijn oor leggen om te luisteren of hij de klanken nog kon horen. En iedere keer als hij stopte, was het daarna weer even moeilijk om het gevoel van zich af te schudden dat hij een rondje gelopen had, dat hij in feite weer op dezelfde plek stond van een paar minuten eerder.

				Onder dezelfde esp, waar het bleke meisjeslichaam met de donkere vlekken hem op zijn zachtst gezegd bekend voorkwam. Of het hele bos lag vol met vermoorde tieners; maar dat leek toch wat al te overdreven. Hij veegde het zweet uit zijn gezicht met de mouw van zijn colbert en haastte zich verder, struikelde over stokken, stenen en pollen en eindelijk begonnen de klokken wat harder te klinken. Een moment later bereikte hij de rand van het bos en van daaruit kon hij de kerk beneden in het dal met het donkere stroompje zien liggen. De laatste kerkgangers gingen net naar binnen, hij spurtte het laatste stukje de helling af en kon nog net op tijd naar binnen voordat de zware deuren dicht vielen.

				Op zijn eigen bruiloft nog wel. Toch voelde hij geen dankbaarheid dat hij net op tijd naar binnen geglipt was. Alleen een zekere trieste berusting; die lag als een druk over zijn schouders en zijn slapen, terwijl hij achteraan in het schemerduister op adem stond te komen. Zijn bruid stond al voor het altaar, zag hij. Ze stond daar te wachten in haar jurk van bleke katoen, maar haar haardos was veelbelovend kastanjebruin, en hij wist niet of het goed of fout was. Al met al. De gemeente was kennelijk in een of ander gebed verzonken, en het klokkenspel bleef maar beieren, terwijl hij – niet zonder een zekere waardigheid – over het middenpad naar zijn aanstaande echtgenote toe schreed. Toen hij spiedend opzij keek, viel hem op dat er niet veel bekenden in de banken zaten. Overal alleen maar onbekende, verbeten gezichten, rij na rij, en niemand die zelfs maar terugloerde.

				Ten slotte bereikte hij het altaar en hij legde weifelend zijn hand op de schouder van de bruid; die draaide zich met een ruk om, waardoor haar goedkope pruik scheef kwam te zitten, en hij zag dat het Renate was. Dezelfde verdomde oude Renate van altijd. Met een boosaardige glimlach op haar lippen siste ze: ‘Nu heb ik je! Deze keer zul je niet ontsnappen!’ En toen hij zich vol vertwijfeling en rechtmatige woede tot de dominee richtte – die net zijn handen had gewassen in een bokaal van dooraderd marmer en een begin wilde maken met de plechtigheid – zag hij dat die lang, flets haar had, een met plakband gerepareerde bril droeg, en met de bruid onder één hoedje speelde. Daar kon geen twijfel over bestaan. Ze lachten elkaar schaamteloos toe, de dominee en de bruid, en hij begreep dat het spel uit was. Het hele bos lag vol met dode meisjes, hij zou weer met Renate trouwen in een dienst waarin deze verdomde kwezel voorging, en hoe hij ook zocht in de zakken van zijn kostuum, zijn dienstwapen kon hij nergens vinden. Dat had hij natuurlijk in een bureaula in zijn kamer op het politiebureau van Maardam laten liggen, waar het altijd lag, en terwijl hij gelaten – en in een idioot lang uitgerekte slowmotion – op zijn knieën naast zijn triomferende bruid viel, zwol het klokgelui nog verder aan.

				De klanken stegen en werden vervormd in polyfone variaties waar de oude meester Bach gek van geworden zou zijn, en ten slotte werd alles zo bizar en ondraaglijk dat hij begreep dat hij een eind aan de ellende moest maken, als hij niet ook zijn allerlaatste druppels gezonde levenssappen kwijt wilde raken. Hij strekte zijn hand uit en nam de telefoon op.

				Het was Kluuge.

				De commissaris kwam half overeind en kuchte zo nadrukkelijk dat hij de eerste zin van de waarnemer miste.

				‘Wat zei je?’

				‘Goedemorgen, commissaris’, herhaalde Kluuge. ‘Bel ik u wakker?’

				‘Helemaal niet’, antwoordde Van Veeteren automatisch en hij tastte op het nachtkastje naar zijn horloge.

				‘Het is halftwaalf’, informeerde Kluuge hem. ‘Ik dacht dat we maar moesten beginnen; ik heb de anderen gebeld dat we om twee uur bij elkaar komen… om de zaken kort door te nemen dus.’

				De anderen? dacht Van Veeteren, maar toen begon hij zich de gebeurtenissen en de spelers van die nacht weer te herinneren. Een haastige aftreksom leverde de informatie dat hij nauwelijks meer dan vier uur geslapen kon hebben, en hoe Kluuge zo verdraaid fit en monter kon klinken was hem een raadsel. Dat het iets te maken kon hebben met leeftijd en algehele conditie, daar wilde hij liever niet over nadenken. In ieder geval niet nu. Hij kuchte nog eens.

				‘Dat is goed’, zei hij.

				‘Op het politiebureau dus’, vervolgde Kluuge. ‘Er is één ding dat ik eerst graag met u zou willen bespreken.’

				‘Ja?’ zei Van Veeteren.

				Het bleef een aantal seconden stil in de hoorn.

				‘Ik weet niet goed hoe ik het moet zeggen, maar wat verantwoordelijkheid en zo betreft…’

				‘Verantwoordelijkheid?’

				‘Ja, ik bedoel wie de leiding moet hebben over het onderzoek… Het is duidelijk dat u de meeste ervaring en dergelijke hebt, maar ik wilde toch voorstellen dat ik de leiding ga nemen. Ik ben immers waarnemend politiechef, en het ligt op mijn terrein, zogezegd…’

				Uitstekend, dacht de commissaris. Ga zo door, jongeman!

				‘…dus als u er niets op tegen hebt?’

				‘Natuurlijk niet’, zei Van Veeteren.

				‘En ik wil Malijsen ook liever niet storen tijdens zijn vakantie.’

				‘Daar ben ik het mee eens’, zei de commissaris.

				Honderd procent, dacht hij.

				‘Ik wil natuurlijk graag dat u hier blijft en meehelpt… met al uw ervaring.’

				‘Vanzelfsprekend’, zei Van Veeteren. ‘We hoeven het er niet verder over te hebben. Twee uur was het toch, chef?’

				‘Twee uur’, bevestigde Kluuge. ‘Verder heb ik om halfvijf een persconferentie belegd. Ik zou het heel fijn vinden als u er dan ook bij kon zijn.’

				‘Wie dan leeft, wie dan zorgt’, zei Van Veeteren. ‘Is er vanmorgen nog iets bijzonders gebeurd verder?’

				‘Niet veel’, zei Kluuge. ‘De vrouwen zitten in afzondering in het Wolgershuus, zoals we besproken hadden, en de kinderen zijn nog in Waldingen. De vrouwelijke agenten zijn afgelost en om een uur of één komen er twee psychologen.’

				‘En niemand heeft nog wat gezegd?’

				‘Nee. Ze zwijgen nog steeds. We moeten misschien overleggen hoe we de verhoren verder gaan aanpakken. Wat vindt u ervan? Zo wordt het wel lastig…’

				‘Zeker’, zuchtte Van Veeteren. ‘Hoewel het hopelijk gewoon een kwestie van tijd is.’

				‘Misschien wel’, zei Kluuge. ‘Waarschijnlijk is het gemakkelijker een tienermeisje aan het praten te krijgen dan die maffe vrouwen.’

				‘Let op je woorden’, waarschuwde de commissaris hem. ‘Het is goed om daar bij die journalisten erg op te letten, en überhaupt. Ze zijn dol op citeren. Zwijgen is soms echt goud, en niet alleen voor sekteleden.’

				‘Oké’, zei Kluuge. ‘Ik zal eraan denken. Dan zien we elkaar over een paar uur.’

				‘Ja, tot straks’, zei Van Veeteren.

				‘Bedankt’, zei Kluuge weer.

				Maffe vrouwen? dacht de commissaris toen hij had opgelegd.

				Hij vond het niet prettig klinken, maar hij wist niet goed of zijn bedenkingen betrekking hadden op het verschijnsel als zodanig of op Kluuges woordkeuze.

				Het onweer kwam uit het zuidwesten, van de kant van Waldingen, en terwijl hij buiten op het terras zat te brunchen kon hij aanschouwen hoe het boven de bosrand aan de andere kant van het meer snel aanzwol. Het donderen en bliksemen hield geruime tijd aan, voordat de eerste zware regendruppels op het golfplaten dak neerkwamen en de temperatuur in één klap zeker tien graden kelderde.

				De stortbui duurde nauwelijks een kwartier, maar toen die op zijn heftigst was, leek de eerder zo verraderlijk rustige waterspiegel onder aan het hotel veranderd in een heuse heksenketel, en de verre oevers van het meer gingen verloren achter een muur van kolkende, zwiepende watermassa’s.

				De razernij van de elementen, dacht de commissaris. ’t Is me wat.

				Toen het voorbij was, had hij net de rekening ondertekend en hij voelde dat de lucht opeens weer goed in te ademen was. Met grote teugen. Na een week van benauwdheid en zuurstofgebrek in zijn hersenen leek het plotseling weer mogelijk om een heldere gedachte te vormen en vast te houden.

				Ik ben waarschijnlijk niet echt op de Middellandse Zee gebouwd, constateerde hij grimmig en hij liep bij zijn tafeltje weg.

				Wat de zware regenval voor de speurhonden in Waldingen betekend moest hebben, daar kon weinig twijfel over bestaan. Voorzover er sporen in het bos geweest waren, kon je daar heel wat minder wijs uit worden na een bui als deze.

				De goden zijn aan het spelen, viel hem in. Een ruk aan de touwtjes en wij maken braaf een pirouette. Een bui die alles schoonspoelt en daar staan wij dan als verzopen katten.

				Met zijn aktetas zonder handvat onder zijn arm, en twee tandenstokers heen en weer bewegend in zijn mond, begon hij het stadje in te lopen, richting Kleinmarckt. Hij probeerde de goten en stroompjes te ontwijken, maar de riolen waren niet op zulke grote hoeveelheden water berekend, en voordat hij restaurant Florian voorbij was, was hij nat tot op zijn kuiten. Dat was niet eens zo’n onbehaaglijk gevoel, stelde hij verbaasd vast, eerder verkwikkend, en met een gevoel van opgeruimde concentratie stapte hij enkele minuten later het bureau van Sorbinowo binnen, klaar om met het een en ander aan de slag te gaan.

				Ook dit varken zullen we wel wassen, dacht hij. Vroeg of laat.
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				De opdracht aan Servinus en Suijderbeck was kennelijk verlengd. Ze zaten naast elkaar onder het olieverfschilderij van Malijsens voorganger, een zekere J. Stagge, en Van Veeteren begreep meteen dat ze nog minder uren hadden geslapen dan hijzelf. Misschien hadden ze wel helemaal geen slaap gehad. Ze waren rond zes uur die ochtend bij de kolonie weggegaan en het was niet onmogelijk dat ze vanaf dat moment in actie geweest waren. Hoofdinspecteur Suijderbeck zat onderuitgezakt in de hoek met zijn ene been voor zich uitgestrekt in een eigenaardige, stramme hoek en nu pas zag de commissaris dat hij een prothese had. Vanaf een punt vlak onder de knie, vermoedelijk. Dat hem dat de hele nacht niet opgevallen was, gaf wel aan dat hij niet helemaal bij de les geweest was.

				Hij kon zich trouwens niet herinneren dat hij ooit eerder een rechercheur met een houten been tegengekomen was, en hij vroeg zich vagelijk af welke omstandigheden er de achtergrond van vormden. Vermoedelijk niet zulke prettige, en het was nu niet echt het moment om daar navraag naar te doen.

				Aan het hoofd van de tafel zat Kluuge met een groot schrijfblok opengeslagen voor zich. Hij zag er net zo fit uit als hij aan de telefoon geklonken had, en Van Veeteren begreep dat de metamorfose standhield. Hij knikte, zei goedemorgen en ging op de enig onbezette stoel zitten.

				‘Goedemiddag’, zei Kluuge. ‘Dan kunnen we nu beginnen.’

				‘Zijn we compleet?’ vroeg de commissaris.

				Kluuge schudde zijn hoofd.

				‘Nee. Er zitten ook twee collega’s in Waldingen. Vrouwelijke rechercheurs uit Haaldam. En Matthorst zit in het Wolgershuus om op die vrouwen te letten… en dan is er nog een patrouille in het bos aan het zoeken, maar die zijn vanavond waarschijnlijk klaar.’

				‘Dat zal wel, ja’, zei Van Veeteren en hij keek naar zijn natte schoenen.

				‘Zullen we de toestand even doornemen?’ stelde Suijderbeck voor en hij onderdrukte een geeuw. ‘Ik moet gauw een paar uur slaap zien te krijgen. Ik neem aan dat we hier nog een paar dagen zullen zitten. Wat denk jij?’

				Hij wierp een blik op zijn collega op de bank.

				‘Mm’, zei Servinus en hij geeuwde eveneens. ‘Ik ben in ieder geval niet van plan nu de auto te pakken en terug te rijden naar Rembork. Akelige geschiedenis, niet?’

				‘Precies’, hernam Kluuge. ‘We moeten maar beginnen met wat wetenschappelijk vaststaat, vinden jullie ook niet? Het meisje heet dus Clarissa Heerenmacht en voorzover we weten is ze in de loop van zondagavond vermoord. Eergisteren, met andere woorden. Alle sporen van rigor mortis waren verdwenen toen ik haar vond, dus niet later dan tien uur, zegt de arts. Vermoedelijk niet voor zes uur, maar dat weten we nog niet zeker. Hoe laat had u met haar gesproken, commissaris?’

				‘Om een uur of twee’, zei Van Veeteren.

				‘Er is tamelijk bruut seksueel geweld uitgeoefend op het onderlichaam’, ging Kluuge verder. ‘Wurging door middel van harde, langdurige druk op het strottenhoofd, waarschijnlijk op een andere plaats dan waar ze lag. Er zijn geen kleren teruggevonden, er zitten ook geen vingerafdrukken op het lichaam… Tja, dat is wel zo’n beetje wat ze tot nu toe gevonden hebben. Hebben jullie nog opmerkingen?’

				‘Geweld uitgeoefend op het onderlichaam…?’ zei Suijderbeck. ‘Met andere woorden, het is niet zeker of het een gewone verkrachting is. Ik denk dat we dat in gedachten moeten houden.’

				Van Veeteren knikte. Kluuge schreef iets in zijn blok.

				‘Wat wil je daarmee zeggen?’ vroeg Servinus en hij keek sceptisch.

				‘Weet ik niet’, zei Suijderbeck. ‘Het leek me alleen goed er even de aandacht op te vestigen.’

				Hij haalde een pakje sigaretten te voorschijn en keek vragend rond. Kluuge knikte en zette een asbak neer. Van Veeteren gebaarde dat hij er niets op tegen had een sigaret aangeboden te krijgen.

				‘Heb je de ouders kunnen bereiken?’ vroeg de commissaris nadat hij een keer diep had geïnhaleerd.

				‘Nee’, zei Kluuge. ‘Een vader is er trouwens niet. Niet meer, tenminste. De moeder is op een busreis naar India; het kan nog wel even duren voordat we contact met haar hebben. Er is wel een tante onderweg hierheen. Nog een geluk dat we die te pakken konden krijgen.’

				‘Geluk?’ vroeg Suijderbeck. ‘Hoe dat zo?’

				Goeie vraag, dacht Van Veeteren. Kluuge aarzelde.

				‘Ja, al was het maar vanwege de identificatie… Dat moet de familie toch doen, als het goed is.’

				‘Ja ja’, zei Servinus en hij ging rechtop op de bank zitten. ‘Dat detail regelt zich wel. Maar wordt het geen tijd dat jullie ons meer informatie geven over deze hele toestand? Ik heb een beetje het gevoel dat ik in het duister tast, moet ik zeggen…’

				‘Natuurlijk’, zei Kluuge. ‘Vannacht was daar alleen geen tijd voor. Tja, wat zal ik zeggen? Het begon dus een week geleden met een anoniem telefoontje van een mevrouw…’

				Van Veeteren leunde achterover en deed zijn ogen dicht terwijl Kluuge het hele verhaal nog eens deed voor de collega’s van Rembork. Hij probeerde zijn gehoor uit te schakelen en begon na te denken over hoeveel keer hij eigenlijk in al zijn jaren als rechercheur al zo gezeten had.

				In al die jaren.

				Vele honderden keren moesten het geweest zijn, maar hij realiseerde zich dat het waarschijnlijk desondanks niet onmogelijk zou zijn om zich elke afzonderlijke gelegenheid voor de geest te halen. Iedere afzonderlijke zaak. Als hij er de tijd voor kreeg, tenminste… Want zo’n spelopening had altijd een speciale sfeer, bedacht hij, een bijna unieke sfeer. In dit vroege stadium, waarin de logische structuur die altijd achter iedere gewelddaad zat – en natuurlijk ook achter de meeste andere vormen van menselijk doen en laten – nog bijna helemaal verborgen en buiten bereik was. Gecamoufleerd en vermomd.

				Hoewel spelopening misschien niet het juiste woord was in dit verband, drong het tot hem door. Was er niet eerder sprake van het omgekeerde? Je wist juist alleen de láátste zet en waar het eigenlijk op aankwam, was om vanuit de laatste stelling, met de blik op de ingesloten en mat gezette koning (de vermoorde schooldirecteur, de vergiftigde restauranthouder, het gewurgde en verkrachte meisje…) de hele partij te reconstrueren.

				Totdat je dus eindelijk zoveel van de kruitrook en de nevelen boven het speelbord had weten te verdrijven dat je besefte wat er eigenlijk gebeurd was, en waarom.

				En dat je dan, op het laatste moment, je blik opsloeg en zag wie de tegenstander aan de andere kant van de tafel was.

				De dader.

				Hm, dacht hij. Misschien wat te ver doorgedacht, maar toch geen slecht beeld van hoe het in zijn werk, zijn aardse roeping, vaak ging. Hij maakte in gedachten een aantekening dat hij dit nog eens nader uit moest werken, als het tijd werd voor die… die memoires, waar hij zijn gedachten steeds moeilijker van af kon houden. Eigenaardig toch hoe vaak hij daar de laatste tijd aan moest denken. Was dat maar toeval of zat er meer achter? Was het een vingerwijzing? Werd het tijd dat hij zich uit de gevarenzone terugtrok?

				‘Maar jezusmina’, onderbrak Servinus zijn gedachtegang. ‘Dat wil zeggen dat er nóg een kan zijn!’

				Van Veeteren deed zijn ogen open. Servinus had zijn schouders zo hoog opgetrokken dat het leek alsof hij zat te kleumen. Suijderbeck keek naar het plafond. Kluuge zat achterovergeleund en leek klaar met zijn uiteenzetting.

				‘Exact’, zei de commissaris en hij kuchte. ‘Er zijn aanwijzingen dat ze misschien niet de enige is.’

				‘Verdorie’, zei Suijderbeck.

				‘En ze zwijgen dus nog steeds?’ vroeg Van Veeteren, terwijl hij een tandenstoker afbrak.

				Kluuge knikte.

				‘Zowel de zusters als de meisjes. Het is waarschijnlijk net wat u al zei, dat men ze ingefluisterd heeft dat het een soort beproeving is die ze moeten doorstaan. Om bij de gemeente te horen of in de hemel te komen of wat voor flauwekul dan ook… Zij moeten tonen hoe sterk ze zijn en ze mogen onder geen beding met ons samenwerken. Vermoedelijk hebben ze hen flink gehersenspoeld en hun van alles en nog wat in het vooruitzicht gesteld, als ze maar flink zijn en hun mond houden.’

				‘Misschien wel het eeuwige leven’, stelde Servinus voor.

				‘Wij tegen hullie?’ vroeg Suijderbeck.

				Kluuge knikte weer.

				‘Zoiets’, zei de commissaris. ‘Dit is de beslissende strijd. Het Reine Leven versus De Andere Wereld.’

				‘Wat?’ zei Servinus.

				Van Veeteren haalde zijn schouders op.

				‘Ja, in die categorieën denken ze. De raarste ideeën zullen vermoedelijk na een paar dagen wel verdwijnen, al was het alleen maar vanwege gebrek aan voeding. Zo zie ik het tenminste.’

				‘Dus u vindt dat we maar moeten afwachten totdat ze gaan praten?’ vroeg Kluuge.

				Van Veeteren krabde op zijn hoofd en dacht enkele seconden na voordat hij antwoordde.

				‘Ik weet het niet’, zei hij. ‘Misschien zit er nog iemand tussen die de boel opjut. We kunnen altijd onze ogen de kost geven en de leiders isoleren. Die Belle Moulder bijvoorbeeld.’

				Kluuge noteerde het. Servinus zuchtte diep en veegde de slaap uit zijn ogen.

				‘Is het wel zo’n sterk idee om hen daar vast te houden?’ wilde hij weten. ‘Kan het eigenlijk wel? Vanavond of morgenvroeg zal het hele verhaal wel in de krant komen, dus dan komen de ouders vast ook gauw. Er is toch al iets op de radio geweest, trouwens?’

				‘Dat is een probleem’, gaf Kluuge toe. ‘Hoewel de praktische zaken geregeld zijn, eten en zo. Dus ze kunnen daar altijd een paar dagen blijven.’

				‘Dat zijn natuurlijk ook van die wacko’s’, ging Servinus verder. ‘Die ouders, bedoel ik.’

				‘Wacko’s?’ vroeg Kluuge.

				‘Schapen’, verduidelijkte Servinus. ‘Blaten liever dan dat ze denken.’

				‘Het is toch hartstikke duidelijk dat een van hen wel gauw zal praten’, zei Suijderbeck geërgerd. ‘Ze weten toch dat een vriendinnetje van hen is vermoord… misschien zelfs twee. Zo dom zijn ze toch niet dat ze niet begrijpen dat… dat…’

				‘Ja, wat?’ moedigde de commissaris hem aan.

				‘Verdikkeme’, zei Suijderbeck. ‘Ik ben zo moe dat ik dubbel ga zien. Jullie denken dus in alle ernst dat het charisma van die Jellnek…’

				‘Jellinek’, zei Kluuge.

				‘…Jellinek, zo verdraaid sterk is dat hij drie minnaressen en twaalf tienermeisjes het zwijgen op kan leggen, terwijl hij zelf gewoon de plaats van het misdrijf verlaat en zich in veiligheid stelt! Onvoorstelbaar! Dat zal ik straks als ik wakker word nog steeds vinden.’

				‘Hm’, zei Kluuge. ‘Ja, ik weet het niet. Maar het schijnt een nogal eigenaardige sekte te zijn, dat moeten we wel voor ogen houden.’

				‘Oké’, zei Suijderbeck met een zucht. ‘Misschien hebben jullie gelijk. Wat moeten we dan in vredesnaam doen?’

				‘Hm’, zei Kluuge weer en hij keek op zijn horloge. ‘Eerst moeten we de persconferentie afhandelen, daarna hebben we niet zoveel te kiezen, denk ik. Hen verhoren en nog eens verhoren totdat ze gaan praten, zowel de meisjes als de dames in het Wolgershuus… net zolang totdat in ieder geval een van hen gaat praten. Denkt u niet, commissaris?’

				Van Veeteren stond op en ging voor het raam staan met zijn rug naar de anderen toe, terwijl hij naar de onrustige lucht keek en heen en weer wipte van zijn hielen op zijn tenen.

				‘Jawel’, zei hij even later. ‘Natuurlijk moeten we hen verhoren en afwachten. Verder moeten we ons natuurlijk continu afvragen wat er daar in godsnaam is gebeurd. Of wat wij denken dat er gebeurd is in ieder geval. Persoonlijk heb ik mijn twijfels.’

				‘Wat dan?’ zei Kluuge. ‘Hoe bedoelt u dat?’

				Maar hij kreeg geen antwoord. De fameuze rechercheur bleef heen en weer wippen met zijn handen op zijn rug. Suijderbeck stak net zijn vierde sigaret in een halfuur op en Servinus lag op zijn rug te slapen met zijn mond open.

				Sjonge, dacht waarnemer Kluuge. Het is niet makkelijk om een moordonderzoek te leiden. Daar komt echt heel wat bij kijken.
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				Hij had de nodige zorg besteed aan zijn uitrusting, maar kennelijk was het nog niet goed genoeg. Tenminste, niet in ieders ogen.

				‘Neemt u dat mee?’ vroeg de jongeman met stekeltjeshaar en een botergeel trainingspak aan.

				‘Ja zeker’, zei Van Veeteren. ‘Is dat een bezwaar?’

				‘Nee, natuurlijk niet, maar kussens en een paraplu…?’

				‘Parasol’, verbeterde de commissaris. ‘Bescherming tegen de zon. Zoals u misschien ziet belooft het vandaag weer een hete dag te worden. De kussens zijn voor mijn nek en rug. Toevallig weet ik hoe verdraaid oncomfortabel het is om de hele dag opgepropt in een kano te zitten, en ik ben van plan de hele dag weg te blijven. Wel, wilt u mij een boot verhuren of niet?’

				‘Vanzelfsprekend’, zei de jongen en hij knikte, terwijl een beschaafd rode kleur opsteeg uit het botergeel. ‘Neem me niet kwalijk… ja, welke wilt u? Het kost 30 gulden per dag, plus 100 borg.’

				Van Veeteren haalde zijn portefeuille te voorschijn en betaalde.

				‘Die daar’, zei hij wijzend op een van de rode kano’s die netjes opgestapeld naast het boothuis lagen. ‘Hoe breder, hoe beter.’

				De jongeman tilde het vaartuig op eigen kracht naar het water en hield het toen bij de steiger vast, terwijl de commissaris kussens, aktetas en paraplu inlaadde en ten slotte zelf scheep ging. Eén wiebelige seconde voordat hij op de bodem neerplofte, dacht hij dat hij om zou slaan, maar toen hij eenmaal goed zat, met de kussens achter zijn rug, knikte hij de verhuurder tevreden toe en werd met een lekker zetje het spiegelgladde water op geduwd.

				Niet slecht, dacht hij en hij begon voorzichtig langs de met elzen begroeide oever te peddelen. Werkelijk niet slecht.

				Naar het oosten, dat was zijn plan. Op de heenweg tegen de stroom in, op de terugweg met de stroom mee. Hoewel de kano op dit rustige ochtenduur zo weinig weerstand ontmoette van het water, dat hij eraan twijfelde of er eigenlijk wel een stroming was. Nou ja, dat zou hij waarschijnlijk wel merken als hij in wat nauwer vaarwater kwam.

				Hij peddelde honderd slagen voordat hij pauzeerde en op zijn horloge keek. Kwart voor negen. Carpe diem! dacht hij. Hij stak zijn hand in het koele water en maakte zijn gezicht nat. Hij trok zijn overhemd en zijn schoenen uit en peddelde weer verder. Rustig en ritmisch. De temperatuur lag nu nog om en nabij de twintig graden, maar het leed natuurlijk geen twijfel – wat hij ook tegen de jongeling in het geel had gezegd – dat het een hete dag zou worden. Alweer. Maar een draaglijker manier om die door te brengen kon je je toch eigenlijk niet wensen?

				Arme Kluuge, dacht hij in een aanval van grootmoedigheid en meegevoel.

				Maar ja, híj was alleen adviseur.

				In zijn aktetas had hij, behalve kranten en tandenstokers, twee flessen mineraalwater, een zak verse broodjes (van de bakkerij meteen naast hotel Grimm) en een paar tomaten. Dat was alles. Geen bier, geen sigaretten.

				Want zo’n dag moest het worden. Een dag dat je wat doet en dingen afhandelt en waarop je je ’s avonds als je naar bed gaat toch jonger voelt dan diezelfde ochtend bij het opstaan. Zoals een wijs iemand – vermoedelijk niet Reinhart – het eens had geformuleerd.

				Het moest ook een dag worden dat hij in alle rust – in splendid isolation zelfs – de kans zou krijgen om eens goed te onderzoeken wat er in vredesnaam daar in dat Waldingen was gebeurd.

				Zo’n dag vooral.

				De waarde van de premissen bepalen, welke dat ook mochten zijn, en zien welke conclusies getrokken konden worden. Of ten minste vaststellen welke weg hij het best in kon slaan.

				Zelf op de achtergrond proberen te blijven en luisteren naar de stem van de intuïtie, misschien, al was die totnogtoe niet bepaald duidelijk geweest. Maar op zich: als hij maandag, toen ze het lichaam van Clarissa Heerenmacht gevonden hadden, als dag één rekende, dan was het nu immers nog maar de ochtend van de derde dag. Als hij aan de andere kant zijn eigen aankomst in Sorbinowo als uitgangspunt nam, dan moest hij natuurlijk toegeven dat er al bijna een week voorbij was.

				Dus mocht het eigenlijk niet blijven bij de vrome wens dat hij iets zou bereiken met zo’n dag op het donkere water. Hij zou een ingang moeten zien te vinden en zijn gedachten moeten ontdoen van onnodige ballast en vooroordelen die er niet toe deden.

				Dat dacht de commissaris al peddelend.

				Nu eens rechts, dan weer links. Hij moest dat wel afwisselen. De stuurslag die hij vroeger ooit eens geleerd had, was wat te moeilijk. Maar wat gaf het verdorie ook, het was toch geen demonstratie?

				Pas toen hij al een aardig eindje de rivier op was, en de stroom onmiskenbaar te voelen was, begon hij zijn onverdeelde aandacht naar binnen te richten. Op de zaak.

				Clarissa Heerenmacht. Waldingen.

				Het Reine Leven. De anonieme vrouw.

				De moordenaar?

				Hij verlaagde het tempo; nam genoegen met zo nu en dan een verstrooide peddelslag om tenminste niet achteruit te drijven langs de beboste oevers. Hier was natuur, geen bebouwing. Alleen een dicht naaldbos met een enkele els of esp, bijna tot in het water; haarwortels en kluiten van omgevallen bomen staken hier en daar uit over de smaller wordende rivier, waarover maar weinig bruggen lagen. In slechts een uur was hij terechtgekomen in iets wat bijna de benaming wildernis verdiende en het werd hem steeds meer duidelijk wat voor aantrekkingskracht de omgeving van Sorbinowo had op alle soorten buitenmensen.

				Genoeg boslucht en natuurromantiek! De zaak! Concentratie!

				Hij begon met de vorige dag. Hij dwong zijn gedachten terug naar de persconferentie, waarbij hij moest toegeven dat Kluuge het er goed van af had gebracht. De link tussen de moord en Het Reine Leven was tot een minimum afgezwakt. Clarissa Heerenmacht was een van de meisjes uit het kamp, ze had onder onbekende omstandigheden het terrein verlaten en was later dood in het bos aangetroffen. Dat was alles.

				Geen sporen. Geen aanknopingspunten. Geen woord over anonieme telefoontjes.

				Ook geen directe richtlijnen of theorieën om mee te werken. Nog niet. Maar er werd veel personeel ingezet en ze deden wat ze konden… en misschien dat de heren journalisten er begrip voor konden opbrengen dat een zekere mate van zwijgzaamheid geboden was in deze beginfase? Pardon, de dames journalisten ook, natuurlijk.

				Enzovoort. Het duurde maar vijfentwintig minuten en hij had zelf maar twee keer iets hoeven zeggen. Een goed cijfer voor Kluuge, absoluut, vooral als je bedacht dat zowel Servinus als Suijderbeck te moe was geweest om een mond open te doen, behalve om te gapen.

				Voordat hij die ochtend op pad gegaan was, had hij de twee kranten even ingekeken die hij nu in zijn aktetas had. Natuurlijk werd er aandacht besteed aan de moord. De constellatie zomer – moord – meisje had nu eenmaal een bepaalde lading, maar toch werd er terughoudendheid betracht. Ze hielden zich gewoon in. Met de boulevardbladen zou het natuurlijk een ander verhaal worden, maar hij betwijfelde of hij het zelf zoveel beter gedaan zou hebben dan Kluuge.

				Het belangrijkste van alles was nog wel dat er geen woord in stond over de verdwijning van Jellinek, over de zwijgende vrouwen en de confirmantjes. Om de eenvoudige reden dat Kluuge er niets over had verteld. Natuurlijk was het slechts een kwestie van tijd voordat deze omstandigheden toch zouden uitlekken, maar het ging erom zo veel mogelijk uren te winnen tot dat moment. Liever nog dagen.

				En nog liever: zelf het zwijgen verbreken voordat het de kranten opgevallen was dat ze zwegen.

				Nu hij erover nadacht, merkte hij dat hij niet goed kon verklaren waarom dat zo belangrijk leek; waarom hij deze verdomde profeet en zijn zwijgende gemeente toch tegen de blikken van de wereld wilde beschermen.

				Waarom?

				Daar vond hij geen steekhoudend antwoord op; behalve dat hij gehoor moest geven aan een intuïtief plichtsgevoel, dat totaal niet te rijmen was met wat hij eigenlijk vond van die hele beweging.

				Ergens moest een omslagpunt liggen, dacht hij. Het was net zo’n klem als waar de politie altijd in zat als ze neonazi’s moesten beschermen tegen contrademonstranten. Het zou natuurlijk niet goed zijn als de skinheads mishandeld en misschien doodgeslagen werden, terwijl de politie om de hoek uit de neus stond te eten.

				Of wel soms?

				Hoe dan ook, hij vond het vervelend om bij Het Reine Leven stil te staan. Zodra hij begon na te denken over Zelfverloochening en Reinheid en over die naïeve meisjes, kreeg hij dat gevoel van walging en hij merkte dat hij het gewoon opzij wilde schuiven. Hij wilde het niet eens weten.

				Dus waarom zouden die jongens van de krant hun gang niet mogen gaan? Waarom zou hij die huichelaars niet op het schavot laten zetten?

				Allright, dacht hij. Het zal mijn moederinstinct wel weer zijn dat triomfen viert.

				Of kwam het alleen maar doordat hij wel begreep dat als de media en het publiek in deze religieuze poel gingen roeren, het helemaal niet te harden zou zijn? Zowel uit moreel als uit onderzoekstechnisch oogpunt. Misschien was dat uiteindelijk nog wel de meest geloofwaardige verklaring. Na deze humanistische overwegingen, en gesterkt door een tot dusverre bijna klinische systematiek, besloot hij over te gaan tot het hoofdprobleem.

				Wie had Clarissa Heerenmacht vermoord, en waarom?

				Plotseling zag hij haar lichaam weer voor zich. De toneelverlichting buiten in het donkere bos. Haar bleke, met bloed besmeurde huid. Hij herinnerde zich dat ze niet eens dertien was geworden en hij voelde de onmacht weer de kop opsteken.

				Verdorie, dacht hij terwijl hij koud, helder water in zijn gezicht spatte. Ik had niet naar haar moeten gaan kijken. Dat had ik niet moeten doen. Mijn lijdensquota – het lijden van anderen – is opgebruikt.

				Misschien tijd om even aan te leggen, besloot hij toen, om zijn somberheid te verjagen. Ik hoef niet helemaal naar het hart van het duister te gaan.

				Met enige moeite wist hij aan te meren door met de punt van de kano in een uitstekende wortelpartij te varen. De kano wiebelde weliswaar nog wel heen en weer op de stroming, maar leek toch redelijk vast te zitten. Hij zette zijn paraplu op tegen de steeds heter wordende zon, dronk een halve fles mineraalwater en at een broodje. Hij legde de kussens goed en strekte zich uit. Hij wachtte een volle minuut of er misschien een enigermate nauwkeurig geformuleerde vraagstelling opdook waar hij op door kon denken, maar het enige wat kwam was weer dezelfde stomme verbazing:

				Waar gaat het in vredesnaam over?

				Niet erg toegespitst, die vraag; hij zou de eerste zijn om dat te onderschrijven.

				Dan alle gegevens maar even op een rijtje.

				Eén: een onbekende vrouw belt om een verdwijning door te geven. Als ze vindt dat de politie in gebreke blijft, belt ze nog een keer.

				Vraag: wie is zij?

				Volgende vraag: waarom belt ze?

				Hij bleef een hele poos liggen zonder ook maar een vinger te verroeren, terwijl hij deze vragen heen en weer liet gaan door zijn bewustzijn. Vooral de tweede: wat had ze in vredesnaam voor motief om de politie te bellen? Maar ten slotte gaf hij het op. Er waren nog geen antwoorden te bekennen en er kwamen geen onverwachte heldere ideeën acte de présence geven.

				Twee: vier dagen later belt dezelfde vrouw weer. Ze geeft in detail aan waar ze een vermoord meisje kunnen vinden. Waarnemend commissaris Kluuge volgt die aanwijzingen op en vindt de arme Clarissa Heerenmacht, nog geen dertien jaar oud, deelnemer aan het Waldingen-kamp… verkracht, gewurgd, dood. (Maar de dag ervoor nog in leven, die zondagmiddag dat hijzelf met haar had zitten praten en haar had uitgehoord over de regels en gewoonten binnen de sekte Het Reine Leven.)

				Conclusie één: als de anonieme vrouw de eerste twee keer ook de waarheid gesproken had, kon ze toen Clarissa Heerenmacht niet bedoeld hebben.

				Conclusie twee: het leek niet helemaal onwaarschijnlijk dat er nog een meisjeslijkje in de bossen rond Waldingen lag.

				Potverdorie nog aan toe, dacht de commissaris en hij pakte een tomaat. Ik moet er niet te diep over nadenken. Verder?

				En dan punt… hij telde het na… drie: Oscar Jellinek, profeet en geestelijk leider van de helse sekte Het Reine Leven, gaat in rook op bij de dood van Clarissa Heerenmacht, nadat hij eerst zijn hele kudde, zowel de ooien als de lammetjes, tot zwijgen heeft gemaand. Conclusie?

				Conclusie? dacht Van Veeteren. Wat was verdorie de conclusie?

				Hij deed zijn ogen dicht en probeerde zich opnieuw open te stellen voor elke gedachte die zich maar voor zou doen, maar het enige wat zich aandiende was een vraagteken.

				Langzamerhand kwamen er echter toch twee kinderlijk eenvoudige mogelijkheden naar voren.

				Mogelijkheid één: Oscar Jellinek had Clarissa Heerenmacht gewurgd en vermoord (en misschien nog wel één of meer van zijn jonge confirmanten), en vervolgens de benen genomen om aan het recht en de afrekening te ontkomen.

				Mogelijkheid twee: Jellinek had niets met de dood van het meisje te maken, maar was liever ondergronds gegaan dan zich bloot te stellen aan de verhoren en pesterijen waarvan hij begreep dat die in de ontstane situatie onvermijdelijk zouden komen.

				Commentaar bij mogelijkheid twee: Jellinek was een laffe klootzak. Dat klopte dan met zijn eerdere waarnemingen.

				Vervolgconclusie bij mogelijkheid twee: Jellinek moest van de moord op Clarissa Heerenmacht geweten hebben, nog voordat de politie ervan hoorde.

				De commissaris sloot zijn ogen. Fout, dacht hij. Hij kon natuurlijk best alleen maar van haar verdwijning hebben geweten.

				Maar die hele redenering was een kinderlijke vereenvoudiging, zoals gezegd. Mager en met even weinig om het lijf als een zeepbel. Hij zuchtte. Hij besloot het anders aan te pakken. Met alle respect voor systematiek, was het nu misschien tijd voor het vrijere denken.

				Maar voordat de commissaris daarmee aan de slag kon gaan, merkte hij dat hij algauw een heel ander soort probleem zou hebben. Hoe? dacht hij. Wat moet je doen als je, in deze beste van alle werelden, in een kano zit en je moet plassen? Dat rottige mineraalwater ook!

				Gedurende de rest van de dag, in het bijzonder op de terugweg, dacht commissaris Van Veeteren vooral na over het idee van innerlijk landschap.

				Over wat er zich achter die onverschillige, uitdrukkingsloze gezichten van die vrouwen – Madeleine Zander, Ulriche Fischer en Mathilde Ubrecht – afspeelde. En wat die verbeten tienermeisjes bezielde.

				En hoelang ze dit vol zouden houden.

				Gisteravond had hij zowel de kolonie bezocht als de psychiatrische inrichting waar de vrouwen opgesloten en geïsoleerd werden gehouden. Hij had zelf geen moeite gedaan om op de muur van stilzwijgen in te beuken; hij had alleen toegekeken hoe Kluuge en de rechercheurs uit Rembork erdoorheen probeerden te breken. Dat was geen ervaring geweest die hij per se niet had willen missen, maar het was natuurlijk waar wat Kluuge had opgemerkt, dat een van de meisjes waarschijnlijk het eerst zou doorslaan.

				Je kon echter moeilijk om het onethische van de hele situatie heen. Hij vond dat in ieder geval zelf moeilijk… hij ontkwam niet aan het gevoel dat het niet netjes was en dat ze een twijfelachtige werkwijze hanteerden. Wat de meisjes betreft dan. Natuurlijk hoorde het bij het werk van de politie om hier en daar orde op zaken te stellen, maar om minderjarigen regelrechte verhoren af te nemen om hen ertoe te brengen een heilige gelofte te breken, en min of meer hun geloof af te zweren, ja, dan rekte je de grenzen toch wel heel erg op.

				Jellinek mocht dan gek zijn en de leer van Het Reine Leven obscuur en er mocht dan een moord gepleegd zijn, maar toch waren ze van plan een innerlijk landschap te vernietigen en er zou zeker opvang nodig zijn.

				Wanneer al deze misleide zieltjes wakker werden. Want die zouden toch zeker wakker worden?

				Misschien beter om het maar onbenoemd te laten, dekte hij zichzelf in.

				Met de ingesloten vrouwen was het natuurlijk wat anders. Hij zou er niets op tegen hebben hen stevig aan te pakken. Het was niet uitgesloten dat hij daar vanavond de kans voor zou krijgen. Servinus en Suijderbeck hadden de verhoren overdag voor hun rekening genomen en hoe minder rustpauzes ze hun gunden, des te beter het vermoedelijk was.

				Een idee dat hem nog meer aansprak was om oog in oog met Jellinek zelf te mogen zitten. Onder zijn regie, ditmaal. Een thuiswedstrijd, als het ware, aan een wiebelige formica tafel in de smerigste, stinkendste cel die er maar te vinden was. Hem strak in de ogen kijken en hardhandig aanpakken.

				Maar dat kon nu niet. Er was geen Jellinek te vinden. Er waren slechts veertien getuigen die zwegen als het graf. Geen openingen, geen aanknopingspunten.

				Hij had wat graag even door die innerlijke landschappen willen dwalen. Daar had hij veel van kunnen leren.

				De mens is ondoorgrondelijk, dacht hij.

				Daarom begrijpen we hem zo goed, voegde hij er na een paar seconden peddelen aan toe.

				Toen de commissaris soepel en elegant aanlegde bij de steiger achter hotel Grimm, was hij meer dan zeven uur weggeweest en ten aanzien van de kernvragen wie en waarom was hij ook weer zo’n beetje bij het vertrekpunt teruggekomen.

				Daarentegen had hij wel besloten tot een bepaalde lijn. Of liever, tot bepaalde gesprekken, mensen met wie hij graag een woordje wilde spreken en aan wie hij bepaalde, specifieke vragen wilde stellen.

				Dat wilde zeggen, vooropgesteld dat het mogelijk zou zijn in deze periode mensen te pakken te krijgen. Dat was natuurlijk lang niet zeker.

				De jongeman met de stekeltjes had nu een groen speelpakje aan, of het was gewoon een heel andere jongen. De commissaris kwam met droge voeten aan wal en sprak zijn tevredenheid uit over zowel het vaartuig als de vaarroute. Daarna ging hij meteen naar het café en bestelde een donker bier.

				Ik wil me helemaal niet jaren jonger voelen dan vanmorgen, dacht hij en hij kocht ook een pakje West.

				Juffrouw Wandermeijk – de verloofde van Grimm junior, als hij het wel had – kwam niet alleen met het bier. Ze bracht ook een bericht van Kluuge, dat tien minuten geleden binnengekomen was en waarin hij meldde dat er een kleine doorbraak plaatsgevonden had.

				Meer was er niet uit op te maken. Kluuge had kennelijk geleerd wat terughoudender te zijn in zijn correspondentie, wat natuurlijk alweer gezien moest worden als een stap in de goede richting. De commissaris stopte de fax in zijn achterzak en genoot eerst van zijn bier en zijn sigaret voordat hij naar het politiebureau belde.

				‘Kluuge.’

				‘Met mij’, deelde de commissaris mee. ‘En?’

				‘Een van de meisjes is gaan praten’, zei Kluuge.

				‘Uitstekend’, zei de commissaris. ‘Wat zegt ze?’

				‘Weet ik niet’, zei Kluuge. ‘Ze is hierheen onderweg met rechercheur Lauremaa.’

				‘Voortreffelijk’, zei Van Veeteren. ‘Ik kom eraan. Raak haar niet kwijt.’
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				Op het moment dat Van Veeteren de kamer van de politiechef binnenstapte, was het transport vanuit Waldingen nog niet aangekomen. Kluuge zat achter het bureau, gekleed in een lichtblauwe tennistrui en met gebruinde armen, maar het ontging de commissaris niet dat hij er zowel ouder als vermoeider uitzag.

				‘Een zware dag?’ vroeg hij en hij ging op de bank zitten.

				Kluuge knikte.

				‘Een janboel is het daar’, legde hij uit. ‘Die psychologen, daar moeten we snel iets aan doen. Ze gedragen zich als advocaten en lijfwachten, zodra we bij de meisjes in de buurt komen. Je vraagt je af aan wiens kant ze eigenlijk staan.’

				‘Ik ken het verschijnsel’, zei Van Veeteren. ‘Hoe staat het met de ouders? Stromen die al binnen?’

				‘Nee, eigenlijk niet.’ Kluuge stond op en begon met een nat doekje zijn voorhoofd af te wissen. ‘Nog niet. Vier ouders hebben zich gemeld, maar wij hebben gezegd dat we de zaken onder controle hebben en dat we de meisjes nog zeker een paar dagen hier willen houden… ze willen trouwens ook niet naar huis.’

				‘O nee?’

				‘Dat lijkt bij hun heilige gelofte te horen, of wat het ook mag zijn… dat ze blijven dus. Ja, ik weet het niet, maar we zullen het wel horen nu een van die meisjes gaat praten.’

				‘Mhm’, mompelde de commissaris en hij inspecteerde een tandenstoker. ‘Hoe heet ze?’

				Kluuge gooide het doekje in de prullenmand en raadpleegde een vel papier.

				‘Marieke Bergson. Ik ben er niet bij geweest; Lauremaa heeft gebeld, een uur geleden ongeveer.’

				Hij keek op de klok.

				‘Ik begrijp niet waar ze blijven.’

				‘Je weet niet wat ze heeft gezegd?’

				Kluuge schudde zijn hoofd.

				‘Geen idee. Moeten we koffie hebben?’

				‘Vind ik wel’, zei de commissaris. ‘En misschien is het ook een goed idee om wat Coca-Cola te halen en nog wat van die dingen die De Andere Wereld te bieden heeft…’

				Kluuge knikte en verliet de kamer om het verzorgen van etenswaren aan juffrouw Miller te delegeren. Van Veeteren stopte de tandenstoker in zijn mond en ging zitten wachten.

				Marieke Bergson was een bleek meisje met een roodbehuild gezicht.

				Toen ze de kamer in kwam in gezelschap van rechercheur Elaine Lauremaa van de Haaldamse politie – en van een norse maar goedgeklede kinderpsychologe wier naam, Hertha Baumgartner, met plakband op haar borst geplakt zat – kreeg de commissaris een vluchtige associatie met een winkeldievegge die net op heterdaad betrapt was.

				Misschien voelde Marieke Bergson zich ook wel zo. Ze ging voorzichtig op het puntje van de haar aangewezen stoel zitten, vouwde haar handen op haar knieën en keek ingespannen naar haar rode gymschoenen.

				Lauremaa ging naast Van Veeteren zitten. De psychologe ging achter het meisje staan met haar handen op de rugleuning en keek de anderen een voor een sceptisch aan met samengeknepen ogen, terwijl ze haar lippen opeenklemde tot een dun streepje.

				Kluuge kuchte twee keer en stelde iedereen aan elkaar voor. Dat duurde tien seconden. Daarna was het weer vijf seconden stil.

				Iemand moet iets zeggen, dacht Van Veeteren, maar toen werd er aangeklopt en juffrouw Miller kwam binnen met koffie, frisdrank, chips en nog wat andere versnaperingen.

				‘Ik wil dat u goed nadenkt over wat u zegt’, zei de psychologe toen juffrouw Miller weer weg was.

				‘Goed idee’, zei Van Veeteren.

				‘Marieke heeft een moeilijke beslissing genomen, ze leeft onder zware druk en eigenlijk vind ik dat ze niet aan verhoren blootgesteld moet worden. Dat wil ik wel even opmerken.’

				Lauremaa zuchtte. Ze was een vrij forse vrouw van rond de vijfenveertig en de commissaris voelde onmiddellijk sympathie voor haar. Waarschijnlijk een vrouw die zelf drie kinderen had en over gezond verstand beschikte, dacht hij. Misschien niet echt een diplomate, evenwel.

				Kluuge had nog geen kinderen, maar schonk toch koffie in en leek wat van zijn oude besluiteloosheid terug te hebben.

				Het komt op mij neer, dacht Van Veeteren. Waarschijnlijk maar goed ook.

				‘Misschien wordt het makkelijker als we niet met zoveel zijn’, stelde hij voor.

				‘Ik blijf bij Marieke’, zei de psychologe.

				Lauremaa en Kluuge wisselden een blik. Toen knikte Kluuge instemmend en hij stond op.

				‘We gaan het ook maar even opnemen’, zei de commissaris.

				Kluuge en Lauremaa verlieten de kamer. Een minuut later was Kluuge terug met een cassetterecorder.

				Daar gaan we weer, dacht de commissaris.

				‘Hoe heet je?’ begon hij.

				‘Marieke’, antwoordde het meisje zonder op te kijken.

				‘Marieke Bergson?’

				‘Ja.’

				‘Heb je een droge keel?’

				‘Ja.’

				‘Neem nog maar wat cola. Dat wil wel eens helpen.’

				De psychologe wierp hem een scherpe blik toe, maar Marieke Bergson deed wat hij had gezegd en ging wat meer rechtop zitten.

				‘Hoe oud ben je?’

				‘Dertien.’

				‘Waar woon je?’

				‘In Stamberg.’

				‘En je zit in de zesde klas?’

				‘Ik ga naar de zevende.’

				‘Maar nu heb je vakantie?’

				‘Ja.’

				‘En je bent op kamp in Waldingen?’

				‘Ja.’

				‘Als ik het goed begrepen heb, wil je ons iets vertellen.’

				Geen antwoord.

				‘Is dat zo?’

				‘Ja. Misschien wel…’

				‘Wil je dat ik je vragen stel, of vertel je het liever zelf?’

				‘Vragen… denk ik.’

				‘Oké. Pak maar een broodje als je wilt.’

				De commissaris nam zelf een slok koffie. Het meisje had wat meer kleur in haar gezicht gekregen, terwijl de psychologe er nog altijd even gipsachtig uitzag.

				Ze heeft vast problemen thuis, oordeelde hij en hij hervatte het gesprek.

				‘Weet je wat er met een van je vriendinnetjes gebeurd is?’

				Marieke Bergson knikte.

				‘Clarissa Heerenmacht’, zei de commissaris. ‘Ze is dood.’

				‘Ja…’ Haar stem trilde licht.

				‘Iemand heeft haar gedood. Je begrijpt dat we degene moeten pakken die dat heeft gedaan?’

				‘Ja, dat begrijp ik.’

				‘Wil je ons daarbij helpen?’

				Opnieuw een knikje en een slokje cola.

				‘Kun je mij zeggen waarom je vriendinnen niet willen helpen?’

				‘Dat moest van hen.’

				‘Van wie?’

				‘Van de zusters.’

				‘Hebben die gezegd dat jullie moesten weigeren de vragen van de politie te beantwoorden?’

				‘Ja, we mochten niets zeggen.’

				‘Hebben ze erbij gezegd waarom dat was?’

				‘Ja. Het was een test. God zou testen of we sterk genoeg waren… of we door mochten gaan.’

				‘Doorgaan waarmee?’

				‘Ik… ik weet het niet.’

				‘Doorgaan met het kamp?’

				‘Dat denk ik, ja.’

				Er ging een snik door Marieke Bergson heen. Naar haar rode ogen te oordelen had ze heel wat afgehuild, en hij hoopte dat dat genoeg geweest was om haar nu niet te laten instorten. Vermoedelijk was noch hijzelf noch de psychologe de aangewezen persoon voor het opvangen van een puber met een inzinking. Hij herinnerde zich vluchtig enkele mislukkingen die hij eerder op zijn naam geschreven had.

				‘Ze zeiden dus dat jullie naar huis gestuurd zouden worden als jullie ons hielpen om de moordenaar te vinden?’

				‘Ja… nee, dat was niet de bedoeling. Maar het pakte verkeerd uit… ze wisten waarschijnlijk niet dat het toen die maandag was gebeurd…’

				‘Maar ze veranderden niet van mening toen ze daar wel van wisten?’

				‘Nee.’

				‘Je wilt niet terug?’

				‘Nee.’

				Het antwoord klonk zo zwakjes dat hij het maar net kon verstaan. Een fluistering die God niet eens mocht horen, dacht hij.

				‘Hoe hoorde jij dat Clarissa dood was?’

				Ze weifelde.

				‘Dat was… Op zondagavond wisten we dat ze weg was. Ze was niet bij de dienst en niet bij het eten, maar niemand zei toen iets.’

				‘Er is niets gezegd?’

				‘Maandagochtend pas. Toen vertelde zuster Madeleine dat ze naar huis was gegaan.’

				‘Wacht even. Weet je nog wanneer je Clarissa voor het laatst hebt gezien?’

				Marieke Bergson dacht na. Ze keek hem voor het eerst recht aan zonder haar ogen neer te slaan, terwijl ze op haar lip beet en het na leek te rekenen.

				‘Afgelopen zondag’, zei ze. ‘Zondagmiddag… we kregen een uur vrij, om vier uur geloof ik, en ik weet dat zij met een paar anderen de weg af liep… ja, om halfvijf zoiets.’

				‘Kregen jullie een uur vrij?’ vroeg Van Veeteren. ‘Zouden jullie dan eigenlijk iets anders hebben moeten doen?’

				‘Ja, eigenlijk zouden we een groepsspel doen.’

				‘Groepsspel?’

				‘Ja, over de tien geboden.’

				Van Veeteren knikte. Programmawijziging, dacht hij. Waarom? Dat was minder dan twee uur nadat hij zelf in de auto gestapt was en daarvandaan was gereden.

				‘Weet je zeker dat je haar daarna niet meer hebt gezien?’

				Ze dacht weer na.

				‘Ja, daarna heb ik haar niet meer gezien.’

				‘Weet je wie er bij haar waren?’

				‘Ja… ik geloof het wel.’

				‘Daar komen we straks op’, zei Van Veeteren. ‘Je wist dus dat Clarissa zondagavond niet meer in het kamp was, of in ieder geval maandagochtend niet meer. Wanneer kwam je te weten dat ze niet naar huis gegaan was, maar dood was?’

				‘Dat was… ja, toen u ons kwam wekken en het vertelde. En toen we naar haar moesten kijken en zo. Ook al…’

				‘Ja?’

				‘We geloofden u niet… daar kwam het eigenlijk op neer.’

				‘Maar jullie hebben haar toch gezien?’

				‘Ja.’

				‘Ik begrijp het niet. Kun je me dat nog wat duidelijker uitleggen, denk je?’

				‘We hadden wel verwacht dat u vanuit De Andere Wereld vreselijke dingen zou komen zeggen, dat was de test als het ware.’

				‘Maar je begreep wel dat Clarissa echt dood was?’

				Marieke Bergson snikte.

				‘Ja, toen ik haar zag, natuurlijk wel…’

				De commissaris knikte. Hijzelf had daarop aangedrongen, en ook al had hij nadien nog zitten twijfelen aan de noodzaak van die maatregel, hij besefte nu dat hij dat vermoedelijk helemaal goed had gezien.

				Net zo rigoureus optreden als in de situatie noodzakelijk was.

				Hoewel het volslagen onbegrijpelijk was dat geen van de meisjes ingestort was bij de aanblik. Om vijf uur ’s ochtends uit hun warme bed gehaald om met een vermoord vriendinnetje te worden geconfronteerd. Ze hadden weliswaar alleen haar gezicht gezien, maar dan nog.

				Anderzijds had hij het voldoende gevonden hen in optocht langs de ambulance te laten lopen om een blik door de deuren te werpen. Ze waren hen ook niet meteen gaan verhoren, maar hadden hen eerst een uurtje rustig laten ontbijten. In zijn hart wist hij dat het hele defilé ook een soort wraakactie was, gericht tegen de zusters die hun kaken op elkaar hielden, maar misschien hadden ze een dag kunnen winnen als ze een nog hardere aanpak hadden gevolgd.

				Een hardere aanpak? dacht hij. Waar heb ik het over?

				‘Verder nog vragen?’ vroeg de psychologe en hij begreep dat zijn gedachten even afgedwaald waren.

				‘Zeker wel’, antwoordde hij. ‘Nog veel meer.’

				‘Is er een toilet?’ vroeg Marieke Bergson. ‘Ik zou…’

				‘In de gang daar’, zei Van Veeteren met een hoofdknik en hij zette de cassetterecorder uit.

				Toen ze terugkwam, nam ze meteen het initiatief.

				‘Dan is er ook nog dat met Katarina’, zei ze.

				‘Katarina?’ vroeg de commissaris.

				‘Ja, zij was eerst ook in het kamp, maar op een ochtend was ze naar huis. Ze had iets stoms gedaan. We gingen sinds het afgelopen voorjaar met elkaar om…’

				‘Hoe heet ze nog meer?’

				‘Katarina Schwartz. Ze sliep in het bed naast mij.’

				‘Katarina Schwartz’, herhaalde de commissaris en hij schreef het op. ‘Komt ze ook uit Stamberg?’

				‘Ja.’

				‘Hoe oud?’

				‘Dertien, bijna veertien. Ze is van het voorjaar in de stad komen wonen. Eerst woonde ze in Willby.’

				‘Heb je haar adres en telefoonnummer?’

				‘Ja.’

				‘Wil je dat voor me opschrijven?’

				Hij schoof het schrijfblok en de pen over de tafel heen naar haar toe. Marieke Bergson begon met haar tong in haar mondhoek te schrijven. Toen ze klaar was, schoof ze het schrijfblok weer terug. De commissaris bekeek haar ronde, schoolmeisjesachtige letters even voordat hij verderging.

				‘Ja? Ze had iets stoms gedaan, zei je. Kun je daar meer over vertellen?’

				Marieke Bergson aarzelde en beet op haar lip.

				‘Ze had tegen Jellinek gevloekt. De duivel zat in haar… ik vond haar een beetje raar, ook al kende ik haar en dat vonden de anderen ook. We moesten net doen alsof ze er nooit geweest was.’

				‘Waarom?’

				‘Ik weet het niet, maar dat moest gewoon. Ze was stom geweest, de duivel zat in haar en wij konden haar maar beter vergeten. En… ja, we waren haar ook vergeten. Ik wist bijna niet meer dat ze in het kamp was geweest, tot gisteren, toen…’

				Ze zweeg. De commissaris wachtte, maar er kwam niets meer.

				‘Kun je me zeggen wanneer Katarina Schwartz verdwenen is?’

				Marieke Bergson rekende terug.

				‘Twee weken geleden, geloof ik. Misschien minder… je raakt een beetje de tel kwijt, de tijd is anders in Waldingen.’

				Van Veeteren had nog uren door kunnen gaan met het verhoren van dit tienermeisje, maar hij begreep dat dat moest wachten. Hij moest prioriteiten stellen, eerst het belangrijkste te weten zien te komen. Daarna kon hij altijd nog in alle rust proberen de schaduwzijden van Het Reine Leven te doordringen, als hij daar de tijd en de kans voor kreeg.

				‘Jellinek’, zei hij daarom. ‘Weet je waar Oscar Jellinek is?’

				Het meisje schudde haar hoofd.

				‘Dat weet je niet?’

				‘Nee.’

				‘Wanneer is hij verdwenen?’

				‘Eergisteren.’

				‘Weet je dat zeker?’

				‘Ja. Maandagochtend was hij er niet. Toen was hij weggeroepen.’

				‘Weggeroepen?’

				‘Ja.’

				‘Wat bedoel je daarmee?’

				‘De Heer had hem bij Zich geroepen en hij moest een paar dagen weg uit het kamp.’

				Ze dronk wat cola en de commissaris deed twee seconden lang zijn ogen dicht.

				‘Wanneer maandag?’

				‘’s Ochtends. Hij was niet bij het ochtendgebed. Dat leidde zuster Ulriche in zijn plaats. Toen vertelden ze dat God ’s nachts aan hem verschenen was en hem een opdracht had gegeven. Het was belangrijk dat we sterk waren in het geloof en ons rein en waardig toonden gedurende de tijd dat hij weg was…’

				‘Rein en waardig?’

				‘Ja.’

				‘Ja ja…’ Van Veeteren zocht naar woorden. ‘En wat houdt dat in?’

				‘Dat snap ik niet’, zei Marieke Bergson.

				‘Ik ook niet’, zei de commissaris. ‘Hoe doe je als je je rein en waardig toont?’

				De psychologe hief een waarschuwende vinger en Marieke Bergson moest bijna huilen. Ze wrong haar handen en keek weer naar haar schoenen. Van Veeteren stelde gauw een andere vraag.

				‘Wanneer heb je Jellinek voor het laatst gezien?’

				‘Zondag… ja, zondagavond.’

				‘Wat deden jullie toen?’

				‘Het avondgebed. Voordat we naar bed gingen dus.’

				‘Zei hij toen niet dat hij weg zou gaan?’

				Marieke Bergson keek op, maar sloeg haar ogen weer neer.

				‘Nee, later die nacht ontmoette hij God immers, dat zei ik toch… maar Clarissa was weg. We vroegen ons af hoe dat zat, maar hij zei niets over haar. Hij zei alleen maar dat de laatste strijd aangebroken was en dat we sterk en rein moesten zijn.’

				‘De laatste strijd?’

				‘Ja.’

				‘Wat bedoelde hij daarmee?’

				‘Dat… dat weet ik niet.’

				‘Dus op maandagochtend kwamen jullie het te weten van Clarissa Heerenmacht én van de opdracht aan Jellinek?’

				‘Ja… Hoewel, van Clarissa wisten we het al. Dat ze weg was…’

				‘Vond je dat niet wat vreemd? Dat dat tegelijkertijd gebeurde dus?’

				‘Nee…’

				‘Maar jullie hebben er zeker wel over gepraat?’

				‘Nee, we mochten niet…’

				‘Wat mochten jullie niet?’

				Plotseling ging het niet meer. Marieke Bergson gleed van haar stoel af en dook in elkaar op de vloer. Ze sloeg haar handen voor haar gezicht en trok haar knieën op tegen haar kin in een soort verwrongen foetushouding. Langzaam begon er een zacht, klaaglijk gehuil uit haar op te stijgen, een gejammer, een ongearticuleerde vertwijfeling, waarvan hij begreep dat die uit diepe afgronden in haar dertienjarige ziel kwam. Even kreeg hij toch het idee dat ze toneelspeelde, maar die gedachte duwde hij weg.

				Arm kind, dacht hij. Wat hebben ze met je gedaan?

				De psychologe was er meteen bij en stortte zich op het meisje. Begon haar over armen, rug en haar te strelen met lange, kalmerende bewegingen. Toen het meisje een beetje tot zichzelf gekomen was, maar nog steeds in elkaar gedoken lag, ingekapseld in haar eigen persoonlijke hel, richtte de vakvrouw haar blik op de commissaris.

				‘Dat komt er nou van’, zei ze. ‘Bent u nu tevreden?’

				‘Nee’, antwoordde Van Veeteren. ‘Hoe zou ik in godsnaam tevreden kunnen zijn?’

				Die avond ging hij met Suijderbeck uit eten.

				Servinus was terug naar Rembork om de nacht bij zijn vrouw en hun vier kinderen door te brengen, maar Suijderbeck had dergelijke banden niet en gaf er de voorkeur aan zijn kamer in het Stadshotel aan te houden, waar hij al een nacht had gelogeerd.

				Zo kwamen ze ook aan een tafeltje in de eetzaal van het Stadshotel terecht. In een verre, rokerige hoek van de volle, sepiabruine zaal met tafelkleden die ooit wit geweest waren en kristallen kroonluchters die altijd al van glas geweest waren. Suijderbeck leek nog somberder dan anders en de commissaris begon een zekere verwantschap met hem te voelen.

				‘Hoe was het in het gesticht?’ vroeg hij toen ze besteld hadden.

				‘Een dolle boel’, zei Suijderbeck en hij stak een sigaret op. ‘Als ik het mocht zeggen, dan bleven die vrouwen daar de rest van hun leven zitten. Ze zijn daar beslist op hun plaats.’

				‘Hm’, zei Van Veeteren. ‘Ze zwijgen dus?’

				‘Je reinste autisme’, zei Suijderbeck. ‘Het ergste is dat ze zo vreselijk uit de hoogte doen… zij zijn de uitverkoren martelaren en andere mensen deugen voor geen cent. De minachting straalt gewoon van hen af.’

				‘De honderd uitverkorenen des Heren?’

				‘Zoiets. Weten alles al, hoeven zich niet te verlagen tot… Hoewel ze elkaar dus niet spreken. Ze moeten wel een soort telepathisch contact hebben. En hoe gaat het met de meisjes?’

				‘Eén is gaan praten.’

				‘Dat heb ik gehoord. Is er wat uit gekomen?’

				Van Veeteren haalde zijn schouders op.

				‘Ongeveer wat we verwacht hadden, eigenlijk. Het meisje schijnt ergens zondagmiddag verdwenen te zijn… Jellinek waarschijnlijk diezelfde nacht. Toen hebben ze die kinderen het zwijgen opgelegd. Ja, de grote vraag is natuurlijk wat er dan in vredesnaam gebeurd is en op dat punt zijn we nog niet veel wijzer… Er schijnt nog een meisje weg te zijn, net wat we al dachten.’

				‘De Here geeft en de Here neemt’, zei Suijderbeck. ‘Hoe zit dat dan, denk je?’

				De ober kwam twee bier brengen.

				‘Ik weet het niet’, zei de commissaris. ‘Verdomd als ik het weet. Proost.’

				‘Proost’, zei Suijderbeck.

				Toen ze een slok genomen hadden bleven ze even zwijgend zitten. Toen zuchtte Suijderbeck diep en zei: ‘We moeten één ding doen.’

				‘O ja?’ zei de commissaris.

				‘We moeten erachter zien te komen of hij ook seks met de meisjes had.’

				De commissaris veegde zijn bestek af aan het tafelkleed.

				‘Ja’, zei hij. ‘Misschien moet dat wel.’

				‘Wat is er met je been?’ vroeg hij toen het eten gebracht was.

				Suijderbeck keek op.

				‘Wil je het echt weten?’

				‘Waarom vraag je dat?’

				Suijderbeck nam een slok bier.

				‘Omdat sommige mensen er zo verdraaid slecht tegen kunnen.’

				‘O’, zei de commissaris en hij dacht enkele seconden na. ‘Ja, ik wil het weten.’

				‘Zoals je wilt’, zei Suijderbeck. ‘Maar na het eten.’

				‘Nou, ik heb een paar jaar bij de narcoticapolitie gezeten’, vertelde Suijderbeck.

				‘In Rembork?’

				‘Nee, in Aarlach. Hoe dan ook, we waren een paar grote jongens op het spoor. Ik zat op een avond in de auto te posten, toen plotseling bleek dat zij mij ook op het spoor waren…’

				‘Sjonge’, zei Van Veeteren.

				‘Hartstikke stom om alleen in een auto te zitten, vind je ook niet?’

				Van Veeteren gaf geen antwoord en nam een sigaret en een vuurtje van Suijderbeck aan.

				‘Ze brachten me naar een plek buiten de stad. Ze zouden mij leren, zeiden ze. Dat ik me niet meer met hun werk moest bemoeien. Dat was ook het enige wat ze zeiden. Zwijgzame types. Tja, toen bonden ze me vast en ze zetten een cirkelzaag aan.’

				Hij wachtte even.

				‘Het ging zo afgrijselijk snel. Niet meer dan een halve seconde, maar het was de langste halve seconde van mijn leven… hij komt ook steeds terug.’

				Hij zweeg. Van Veeteren staarde naar de hand waarin hij zijn sigaret hield. Hij voelde hoe iets in zijn bewustzijn rechtsomkeert maakte en het opgaf. Hij nam een trekje en maakte de sigaret uit.

				‘Zullen we betalen?’ zei hij.

				‘Misschien een goed idee’, zei Suijderbeck.

				Suijderbeck wilde nog een ommetje maken voor het slapengaan en toen ze een paar straten verder waren vroeg de commissaris: ‘Hoelang is het geleden?’

				‘Vijf jaar.’

				‘Waarom ben je bij de politie gebleven?’

				Suijderbeck stootte een korte lach uit.

				‘Iemand van vijftig met een houten poot’, zei hij. ‘Ooit van de arbeidsmarkt gehoord?’
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				Toen tijdelijk politiechef Kluuge op donderdag rond één uur in Waldingen in zijn warme auto stapte om terug te rijden naar Sorbinowo om die middag op het politiebureau bereikbaar te zijn (en misschien kon hij ook nog een halfuurtje lunchen met Deborah), constateerde hij dat er in ieder geval beweging in de zaak leek te komen.

				Een heel klein beetje tenminste. In navolging van Marieke Bergson was een handvol meisjes gaan praten over de laatste dagen in het kamp. Samen met de collega’s uit Haaldam, Lauremaa en Tolltse, had Kluuge die ochtend een paar uur doorgebracht met het aanhoren van de huilerige ontboezemingen. Iets concreets, of voor het onderzoek van wezenlijk belang, was er niet uit gekomen. Tenminste, zo op het eerste gezicht niet. De meisjes hadden de min of meer uitdrukkelijke opdracht gekregen om te zwijgen, en ze hadden gezwegen.

				Zo simpel zou het wel zijn.

				Toch was er een groep die bleef vasthouden aan de zwijgende lijn, en er was misschien reden om aan te nemen dat die groep de anderen – degenen die nu dus begonnen te wankelen in hun geloof – onder een zekere druk gezet hadden. Bovendien was er een drietal meisjes uitgekristalliseerd, van wie Belle Moulder waarschijnlijk de aanvoerster was (dat dacht Lauremaa tenminste), die Clarissa Heerenmacht vermoedelijk het laatst levend hadden gezien.

				Op de moordenaar na dan. Zo rond vijf uur, halfzes op zondagavond waren deze meisjes, inclusief Clarissa, gaan zwemmen bij de ‘rots’, een vlak, zonverwarmd rotsplateau honderd meter westelijk van het kamp. Het was nog onduidelijk hoe het viertal uit elkaar geraakt was, maar ze waren in ieder geval niet allemaal gelijktijdig teruggekeerd naar de kolonie.

				Clarissa Heerenmacht was helemaal niet teruggekeerd.

				Clarissa Heerenmacht was haar moordenaar tegengekomen. Onduidelijk hoe, onduidelijk wanneer en waar.

				De familie vormde ook een probleem. Kluuge zette de ventilator aan en draaide de grote weg op. In de avondbladen van gisteren, evenals op radio en tv, was nogal wat aandacht besteed aan de zaak (Kluuge hoopte van harte dat Malijsen echt net zo afgelegen zat als hij had beloofd; als de reguliere politiechef plotseling ten tonele zou verschijnen, zou dat niet echt een positieve uitwerking hebben op het werk, daar waren alle betrokkenen het over eens, ook al zei niemand dat met zoveel woorden), en de meeste ouders hadden ook gereageerd. Vlak voordat Kluuge op deze warme dag Waldingen verliet, waren vier meisjes door bezorgde moeders en vaders opgehaald, uiteraard niet voordat ze eerst een hele poos bij Lauremaa en de psychologen hadden gezeten. Twee van die meisjes waren trouwens zusjes, een detail dat ze eerder niet hadden opgemerkt.

				Hoe dan ook, er bleven er nog zes over. Drie die nog geen verklaring afgelegd hadden, twee die bijna zover waren om dat te gaan doen, en één meisje dat zojuist haar geweten had ontlast en nu zat te wachten totdat ze werd opgehaald.

				En Marieke Bergson natuurlijk. Zij zat nog steeds op het politiebureau onder het toeziend oog van juffrouw Miller en een katholieke non. Die laatste was de vorige avond geheel uit eigen beweging gekomen en had zich ter beschikking gesteld (de psychologe had om professionele en vak-ethische redenen inmiddels al lang het veld geruimd).

				Ze heette Vera Saarpe. Het meisje had die nacht bij haar mogen slapen.

				Wat Mariekes ouders betreft, die hadden ze pas die ochtend vroeg kunnen bereiken en volgens de berichten zouden ze in de loop van de middag komen om zich om hun ongelukkige dochter te bekommeren. Kluuge had de moeder persoonlijk aan de telefoon gesproken en hij had kunnen constateren dat de appel ook deze keer niet erg ver van de stam was gevallen.

				Hij zuchtte diep. Het was echt niet makkelijk om het overzicht te houden.

				Beslist niet gemakkelijk.

				Hij zuchtte nog dieper, toen hij begon na te denken over Katarina Schwartz, het meisje dat zoals het zich nu liet aanzien, een dag of tien, twaalf geleden uit het kamp verdwenen was. De verklaring van Marieke Bergson over haar plotselinge afwezigheid was door alle anderen die totnogtoe hun mond opengedaan hadden, bevestigd. Het leek aannemelijk dat de anonieme vrouw in haar beide eerste telefoontjes juist op deze Katarina had gedoeld.

				Tot overmaat van ramp was het niet gelukt om contact te krijgen met de ouders, die kennelijk ergens in Frankrijk met de auto op vakantie waren. Maar als Katarina toch gewoon weggelopen was uit het kamp, was het natuurlijk niet onmogelijk dat ze op dit moment bij haar vader en moeder in de auto zat. Of in een huis, of een ligstoel. In Brest of Marseille of waar ze maar waren. Waarom trouwens niet in Lourdes?

				Servinus had contact gehad met de Franse politie die beloofd had het echtpaar in kwestie alsmede de auto in kwestie op te sporen, maar Servinus had eerder met Gallische collega’s te maken gehad en had er een hard hoofd in.

				Er waren in ieder geval tekenen die erop wezen dat het meisje goede redenen gehad kon hebben om weg te lopen, maar hoe sterk die tekenen eigenlijk waren, was Kluuge nog niet duidelijk, en de anderen ook niet. Vermoedelijk wilden ze dat alleen maar graag geloven; zowel buren, kennissen als familieleden van het gezin Schwartz leken ervan overtuigd dat Katarina niet in de auto gezeten had toen die vorige week naar het zuidwesten was vertrokken.

				Maar toen Kluuge erover nadacht was hem opgevallen dat de tijdstippen in elkaar haakten. Als de dochter plotseling onverwacht thuis opgedoken was de avond voor vertrek, ja, dan kon ze natuurlijk best meegegaan zijn, zonder dat een buitenstaander daarvan op de hoogte was.

				En in dat geval was er misschien maar één moord te onderzoeken.

				Wat waarachtig erg genoeg was.

				Het drong ook tot hem door, zoals hij daar in de auto zat te zweten en veel te hard over de bochtige weg reed, dat al die verhoren, al die telefoontjes en maatregelen zus en zo, alleen een soort zelfvervullende functie leken te hebben. Het kostte een enorme hoeveelheid middelen en energie en eigenlijk leidde het allemaal nergens toe.

				Steeds maar in hetzelfde kringetje ronddraaien. Het weinige waar ze achter kwamen, hadden ze van tevoren al geraden.

				Wanneer en hoe hij de tijd en de energie zou vinden om eens rustig over het moordraadsel na te denken, ja, dat zag hij op dit moment echt niet.

				Ging het altijd zo? vroeg hij zich stilletjes af. Bij alle onderzoeken?

				Merwin Kluuge zuchtte nog eens en keek op zijn horloge.

				Kwart voor twee.

				Dan bleven er twintig minuten over voor Deborah, op zijn hoogst een halfuur.

				Ik moet vrijdag een bloemetje voor haar meenemen, dacht hij. Vandaag wordt dat in ieder geval niets meer.

				Ongeveer op hetzelfde moment dat Merwin Kluuge voorzichtig, maar misschien niet zo voorzichtig als anders, over de buik van zijn vrouw en zijn nog ongeboren zoon streelde, liet Van Veeteren Elizabeth Heerenmacht in de koelruimte van het ziekenhuis van Sorbinowo afscheid nemen van haar vermoorde nichtje. Na tweeënhalve dag in het Gerechtelijk Geneeskundig Laboratorium van Rembork was het toegetakelde lichaam daarheen overgebracht.

				Elizabeth Heerenmacht hoorde niet bij de kerk van Het Reine Leven, maar nadat hij een halfuur in haar gezelschap had doorgebracht vond de commissaris het enigszins moeilijk te begrijpen waarom niet. Ze leek er op zijn zachtst gezegd voor in aanmerking te komen; tot die trieste conclusie kwam hij helaas wel.

				Maar misschien was hij op deze sombere, hete dag wel niet helemaal eerlijk. Het was moeilijk om onbevooroordeeld te zijn als het zweet hem eerst aan alle kanten uitbrak, vervolgens tot ijs bevroor in het lijkenhuis en weer begon te verdampen toen hij in de zon terugkwam.

				Eerder die ochtend had hij wat tijd besteed aan een andere vrouw, de raadselachtige Ewa Siguera. Hij wilde zichzelf tenminste wijsmaken dat zij een raadsel was… dat er in het echt evenveel mystiek om haar heen hing als om haar naam en haar glimlach op de foto die Przebuda vorige zomer van haar had gemaakt.

				Flauwekul, had hij toen ingezien in een moment van bittere zelfkritiek. Ik zou beter op mijn plaats zijn in een roman.

				Maar ja, hoe gaat dat? dacht hij ook. Hoe minder contact je met het andere geslacht hebt, des te groter het zwak dat je voor ze krijgt – voor sommige exemplaren tenminste. Dat was niks nieuws.

				Via de burgerlijke stand was hij in ieder geval te weten gekomen dat Ewa Siguera niet in Stamberg thuishoorde. Hij had Lauremaa en Tolltse ook gevraagd om haar foto te laten zien aan de confirmantjes die al waren gaan praten, maar voorzover hij wist had niemand hen nog verder op weg kunnen helpen.

				De mystiek verdicht zich, dacht hij met grimmige voldoening. Toen haalde hij een kapotgekauwde tandenstoker uit zijn mond en schudde zijn hoofd. Potverdorie, constateerde hij, ik ben een rechercheur van likmevestje! Ik ben een persiflage op mezelf. Ben ik op jacht naar een moordenaar of naar een vrouw? In het opgewarmde koude zweet mijns aanschijns? Met kastanjekleurig haar…?

				Na een uur vruchteloos zoeken had hij Reinhart gebeld en het aan hem overgedragen. Hij had hem gevraagd Ewa Siguera te zoeken en het meteen te melden als hij haar had gevonden. Natuurlijk had hij het ook anders aan kunnen pakken, maar aangezien hij vermoedde dat Reinhart toch maar duimen zat te draaien in afwachting van de vakantie, of zijn tijd doorbracht bij zijn mooie vrouw met wie hij pas getrouwd was, kon hij hem net zo goed iets laten doen voor de kost.

				Reinhart had er niet veel tegenin gebracht. Loyaal had hij beloofd het meteen te laten weten als hij beet had. Uiterlijk de volgende dag.

				Dus dat van die duimen en die echtgenote had ik vast goed geraden, dacht de commissaris.

				‘En hoe gaat het met de bloedhond zelf?’ had Reinhart nog wel willen weten. ‘Hele dagen zonnen, zwemmen en vissen?’

				‘Je vergeet de wijn en de vrouwen’, had Van Veeteren hem van repliek gediend.

				Hij begon met de Finghers, aangezien hij zag dat die thuis waren.

				Hij kon mevrouw Fingher, een pezige boerin van in de vijftig, maar net even groeten – ze ging net naar een kleinkind toe, zei ze, terwijl ze hem voorbijsnelde naar een zelf geschilderde oude Trotta die langs de weg geparkeerd stond – maar zowel de heer Fingher als zoon Wim leek ruim de tijd te hebben voor een praatje.

				‘Ditmaal ben ik vooral geïnteresseerd in de zondagavond’, verklaarde de commissaris toen ze hun plaats op de tuinmeubelen onder een schaduwrijke kastanje ingenomen hadden.

				‘Zondagavond?’ zei Fingher. ‘Wim, ga jij eens een paar biertjes halen. U wilt toch wel een pilsje, commissaris?’

				‘Ja, graag’, zei Van Veeteren, en de zoon ging het huis weer binnen.

				‘Waarom is dat?’ vroeg Fingher. ‘Wat wilt u weten over zondagavond?’

				‘Kunt u zeggen hoe laat ze hier geweest zijn van de kolonie en of er iets bijzonders was?’

				Fingher dacht na en zijn zoon kwam terug met het bier.

				‘Nee, het ging net als anders, voorzover ik me herinner. Niet dan, Wim?’

				Hij keek naar zijn zoon, maar die haalde alleen maar zijn schouders op.

				‘Hoe laat?’ vroeg Van Veeteren.

				‘Een uur of zeven, halfacht. Net als anders.’

				Wim Fingher knikte bevestigend en alledrie namen ze een slok bier. Dat was onverwacht zoet en Van Veeteren vroeg zich af of het misschien zelfs een eigen brouwsel zou kunnen zijn. Er zaten geen etiketten op de flesjes die op tafel stonden, dus het was nog niet zo’n gekke gedachte.

				‘Mooi’, zei hij. ‘En Jellinek was erbij?’

				‘Wablief? Ja zeker.’

				‘Met vier meisjes?’

				‘Vier meisjes, ja.’

				‘Weet u wie het vermoorde meisje was?’

				Fingher knikte ernstig.

				‘Natuurlijk, dat weet ik verdomd goed. Ze was hier al een paar keer geweest, net als de anderen. Het is vreselijk, als ik het had geweten, dan had ik…’

				‘Wat?’

				‘Ja, ik weet het niet. Dan had ik die verdraaide zwartrok gecastreerd, bijvoorbeeld. Ik kan met geen mogelijkheid begrijpen hoe iemand zijn kinderen naar zo’n oord kan sturen. Wij hebben alleen Wim, maar als ik een dochter had, dan zou ik haar binnen houden als er zo’n figuur in de buurt was…’

				Plotseling leek hij van boosheid en verontwaardiging geen woord meer uit te kunnen brengen en hij zweeg. Van Veeteren nam een slok en liet enkele seconden verstrijken voordat hij verderging.

				‘Hebt u die zondag iets bijzonders aan hem gemerkt?’

				‘Verdorie’, vloekte Fingher. ‘Nee, dat weet ik niet. Jij, Wim?’

				Mathias Fingher dronk zijn glas in één teug leeg.

				‘Nee’, zei Wim. ‘Ik heb hem maar heel even gezien. Het was hetzelfde als anders.’

				‘Ook niets bijzonders met de meisjes?’

				Wim schudde zijn hoofd. Zijn vader boerde.

				‘Nee’, zei hij. ‘Ze bleven gewoon bij de kar staan, net als altijd.’

				‘Hm’, zei Van Veeteren. ‘Kunt u ons beloven dat u contact opneemt als u nog iets te binnen schiet? Alles wat maar van hulp zou kunnen zijn.’

				Van hulp? dacht hij. De woorden beginnen me in de steek te laten.

				‘Best’, zei Fingher en hij wreef over zijn hoofd. ‘Natuurlijk wil ik helpen. Hoewel ik moet zeggen dat ik niet begrijp waar u op uit bent.’

				Van Veeteren deed net of hij de kritiek niet hoorde.

				‘Maandag dan?’ vroeg hij verder. ‘Ik neem aan dat Jellinek hier toen in ieder geval niet is geweest?’

				‘Dat klopt’, zei Fingher. ‘Afgelopen maandag kwam alleen een van de vrouwen.’

				‘Zonder meisjes?’

				‘Ja.’

				‘Heeft ze verteld waarom?’

				‘Natuurlijk niet, ze vertellen niks. Ze deed zo bekakt en uit de hoogte alsof ze familie van de moeder Gods was of zoiets.’

				Van Veeteren kuchte.

				‘U bent zelf niet gelovig, meneer Fingher?’

				‘Totaal niet’, zei Fingher en hij boerde weer.

				‘Ik ook niet’, verklaarde zijn zoon.

				De commissaris dronk zijn glas leeg.

				‘Tja’, zei hij. ‘Dan stoor ik u niet langer. Maar laat het weten als u iets te binnen schiet… zoals ik al zei.’

				‘Vanzelfsprekend’, zei Fingher en hij liep met de commissaris mee naar de weg.

				‘Zondagavond’, zei hij en hij keek de twaalfjarige strak aan.

				Het meisje, dat Joanna Halle heette, keek naar het tafelblad en wreef nerveus over haar polsen.

				‘Een beetje vriendelijker’, fluisterde de jonge psychologe in zijn oor.

				‘Wil je vertellen wat jullie zondagavond gedaan hebben?’ paste Van Veeteren zich aan. ‘Toen jullie bij de rots aan het zwemmen waren?’

				‘We waren aan het zwemmen’, verklaarde Joanna Halle.

				‘Ja. Wie allemaal?’

				‘Ik en Krystyna en Belle. En Clarissa.’

				‘En jullie gingen zwemmen?’

				‘Ja’, antwoordde het meisje.

				Intelligent gesprek, dacht Van Veeteren. Gaat lekker zo.

				‘Waren jullie vieren vriendinnetjes?’

				‘Ja, nee… niet echt.’

				‘Hoe bedoel je?’

				Leren ze op school niet meer praten tegenwoordig, dacht hij.

				‘We waren gewoon… ja.’

				‘Ja? Hoe laat waren jullie daar ongeveer?’

				‘Dat weet ik niet, maar we waren in ieder geval voor zes uur terug, want dan is het etenstijd.’

				‘Is er nog iets bijzonders gebeurd toen jullie daar bij de rots waren?’

				‘Nee, wat dan?’

				‘Weet ík niet. Waar hadden jullie het over?’

				‘Niets bijzonders.’

				‘Kregen jullie onenigheid?’

				‘Onenigheid?’

				‘Ja. Weet je niet wat dat betekent?’

				‘Jawel, maar dat hebben we nooit in Het Reine Leven. Dat komt alleen bij anderen voor.’

				‘Spreek je nu de waarheid?’

				‘Zeker weten.’

				Zeker weten? dacht de commissaris. Ik moet vaker kinderen gaan arresteren, dan leer ik hoe ik met hen moet communiceren.

				Hoewel hij met Marieke Bergson en de anderen geen problemen had gehad, dus hij ging er in eerste instantie maar van uit dat Joanna Halle wat moeilijk op dreef kwam en dat het niet aan hem lag.

				‘Zijn jullie de hele tijd met zijn vieren bij elkaar gebleven?’ probeerde hij.

				‘Weet ik niet meer.’

				‘Weet je nog hoe jullie daar weer weggingen?’

				Joanna leek voor het eerst na te denken.

				‘Ik liep met Krys op’, zei ze.

				‘Krystyna Sarek?’

				‘Ja.’

				‘Dus Clarissa en Belle Moulder liepen ook samen?’

				‘Dat denk ik wel.’

				‘Maar je weet het niet zeker?’

				‘Ze zaten daar nog toen wij weggingen. Belle in ieder geval wel.’

				‘Maar je heb Clarissa niet gezien toen jullie bij de rots weg gingen?’

				‘Nou, maar ze was daar vast nog wel.’

				‘Nu moet je goed nadenken over wat je zegt. Was Belle alleen of waren ze samen toen jij en Krystyna terugliepen?’

				‘Ze waren daar allebei.’

				‘Weet je het zeker?’

				‘Zeker weten.’

				De commissaris zuchtte en wierp de psychologe een blik toe, maar die keek net zo ondoorgrondelijk als een aardappel met een bril op. Het Ding an sich, dacht hij somber.

				‘En je hebt Clarissa later niet meer gezien?’

				‘Nee… dat niet.’

				‘Weet je nog of je Jellinek ergens gezien hebt toen je weer hierheen kwam?’

				‘Jellinek?’

				‘Ja. Is het makkelijker als ik iedere vraag twee keer stel?’

				Dat kwam hem op een scherpe blik van de psychologe te staan.

				‘Nee, dat hoeft niet’, zei Joanna Halle. ‘Nee, ik zag Jellinek pas weer toen we naar de boerderij gingen.’

				‘Bedoel je dat jij er zondagavond bij was, toen er melk gehaald werd?’

				‘Ja. Ik was immers aan de beurt.’

				Ze keek hem aan met een blik die naar hij begreep lichte minachting moest voorstellen.

				‘Wie waren er nog meer bij?’

				Ze dacht na.

				‘Krys en de beide zusjes.’

				‘De zusjes?’

				‘Ja, Lene en Tilde.’

				Van Veeteren knikte.

				‘Als we weer even teruggaan naar de zwemrots… hebben jullie daar toen nog anderen gezien?’

				‘Nee, wij waren daar alleen.’

				‘Ook geen andere volwassenen?’

				‘Nee.’

				‘En ook niemand die jullie niet kenden?’

				‘Nee. Ik zei toch dat we daar alleen waren.’

				‘Hoelang zijn jullie daar geweest?’

				‘Ik weet het niet… Niet zo lang.’

				‘Merkte je aan Clarissa dat ze ergens mee zat of zo?’

				‘Nee… nee, ze was hetzelfde als anders.’

				‘En er was verder ook niets aan haar wat je opviel?’

				‘Nee.’

				‘Ze zei niet dat ze alleen wilde zijn of zo?’

				‘Nee.’

				‘En niemand deed onaardig tegen haar?’

				‘We doen nooit onaardig tegen elkaar, dat heb ik toch al gezegd?’

				Nee, gansje, dacht de commissaris met snel opvlammende ergernis. Maar Clarissa Heerenmacht is wel mooi haar moordenaar tegengekomen nadat jij weer naar het kampgebouw gesukkeld was en jij had vermoedelijk net zo goed het slachtoffer kunnen zijn.

				‘Ben je nu van plan bij deze kerk weg te gaan?’ vroeg hij.

				Joanna Halle kreeg plotseling een kleur en hij kon niet uitmaken of ze boos of beschaamd was. Dat wist ze zelf kennelijk ook niet, dus begon ze maar te huilen.

				‘Bedankt, dat was het’, verklaarde hij en hij haastte zich de zon in met de blikken van de psychologe in zijn rug.

				Toen hij drie kwartier later stopte bij een benzinestation bij de afrit naar Sorbinowo, begreep hij dat de pers de politie had ingehaald.

				seksdominee gevlucht!

				stond er met dikke zwarte letters op de aanplakbiljetten, en:

				nieuw spoor in meisjesmoord!

				Hij vroeg zich even af of iemand gelekt had, maar begreep toen dat de informatie afkomstig moest zijn van de meisjes die Waldingen, en misschien ook Het Reine Leven, al achter zich hadden gelaten.

				Ja ja, dacht hij. Het kon wel eens tijd worden om mijn valse snor op te zetten en me in het bos te verstoppen.

				Alles heeft zijn tijd.
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				Toen ze op vrijdag de zaak Clarissa Heerenmacht bespraken, werd in het kantoor van politiechef Kluuge een temperatuur van 33 graden Celsius gemeten. Het was nog maar ochtend en het was voor het eerst dat de hele teamleiding bij elkaar onder één dak zat.

				‘We zijn vermoedelijk de enigen in de hele stad die zo gek zijn om binnen te zitten’, zei Suijderbeck.

				‘Ik denk het ook’, zei Servinus.

				Behalve het koppel uit Rembork waren de beide vrouwelijke rechercheurs uit Haaldam aanwezig, Elaine Lauremaa en Anja Tolltse, onderzoeksleider Kluuge alsmede commissaris Van Veeteren van de Maardamse recherche, in zijn rol van adviseur. In totaal zes personen dus. De onderzoeksleider was in korte broek, maar dat zag je niet als hij achter zijn bureau zat.

				‘Een boel drukte in de media’, constateerde Suijderbeck en hij legde het Neuwe Blatt aan de kant, dat behalve de voorpagina nog twee hele pagina’s wijdde aan de gebeurtenissen in de bossen van Sorbinowo.

				En aan Het Reine Leven. In de meeste media werd druk gespeculeerd over de verdwenen geestelijk leider en over de activiteiten van de sekte in het algemeen. Ze hadden de oude rechtszaak weer van stal gehaald, leden die eruit gestapt waren gaven onverbloemd hun verhaal ten beste en een van de tv-zenders was bijna over zijn eigen schreef gegaan in een reportage over een van de naar huis terugkerende meisjes, een zeer realistisch interview waarbij een spervuur van vragen werd gericht op stotterende, geïntimideerde ouders en een dertienjarige met een roodbehuild gezicht, die probeerden uit hun auto te komen en hun eigen rijtjeshuis aan de rand van Stamberg binnen te gaan.

				‘Ja, vind je het gek?’ zei Servinus. ‘Natuurlijk schrijven ze! Hoe zou het ook anders? Zomer, moord, jong meisje, gekke dominee! Als ze met die mix geen losse nummers verkopen, dan kunnen ze de handdoek wel in de ring gooien en zich helemaal gaan richten op Mooier Wonen.’

				‘Wanneer is het opsporingsbericht voor Jellinek uitgegaan?’ vroeg de commissaris.

				‘Gistermiddag’, zei Kluuge. ‘Wij dachten dat dat wel kon, nu het toch al bekend was.’

				‘Goed gezien’, zei Suijderbeck. ‘Op zich heb ik de drie Nornen er gisteren nog mee gedreigd dat ik Jellinek voor de wolven zou gooien… als ze na twaalf uur vandaag nog steeds bleven zwijgen, maar ze lezen geen kranten, dus mijn geweten is zuiver.’

				‘En dat condoomspoor?’ wilde Tolltse weten. ‘Hoe zit dat?’

				‘Hrrm, ja’, zei Kluuge. ‘Even alles op zijn beurt. Eerst de toestand in de kolonie. Daar is nu zeker bijna niemand meer?’

				Anja Tolltse keek op haar horloge.

				‘Eén meisje en een psychologe zitten daar nog met twee agenten voor de bewaking. Het meisje wordt over een halfuur opgehaald, als ze zich aan de afgesproken tijd houden. Ja, en dan zijn we daar klaar, neem ik aan.’

				‘Veel journalisten?’ vroeg Servinus.

				Tolltse knikte.

				‘Ik zag een paar auto’s toen ik wegreed. Ze rijden stapvoets rond om foto’s te maken. Ze blijven uit de buurt van het meisje, hoewel ze natuurlijk best achter de ouders aan kunnen rijden als die haar komen halen. Als ze weer zo’n onfrisse primeur willen… Sommige anderen zijn wel lastiggevallen, bedoel ik.’

				‘Fijn’, zei Suijderbeck. ‘Van die mensen met hart voor hun beroep. Ik stop verdorie nog eens met kranten lezen.’

				‘Allright’, zei Kluuge. ‘Onze opsporingspatrouille maakt in ieder geval vandaag ook nog een ronde door het bos, om naar het andere meisje te zoeken dus. We zullen maar hopen dat ze niets vinden.’

				‘En dat ze die lui van de krant ook niet vertellen waar ze naar op zoek zijn’, zei Lauremaa. ‘Als we tenminste niet naar buiten willen brengen dat er nog een meisje wordt vermist.’

				‘Ik begrijp niet waarom we niet ook voor haar een opsporingsbericht uitgeven’, zei Tolltse. ‘Dat kan toch net zo goed?’

				Niemand antwoordde. Suijderbeck haalde zijn schouders op en Kluuge probeerde tevergeefs oogcontact te krijgen met Van Veeteren, die met zijn ogen dicht zat en met een tandenstoker in zijn ene mondhoek.

				‘Tja’, zei de commissaris na enkele seconden stilte. ‘Ik denk niet dat het zoveel uitmaakt. Ze zal in ieder geval denkelijk niet worden vermoord in de tijd dat wij haar verdwijning geheim zitten te houden.’

				‘Is ze dood, dan is ze dood’, zei Suijderbeck.

				‘Ongetwijfeld’, zei de commissaris. ‘Nee, we moeten eerst de ouders te pakken zien te krijgen. Zullen we doorgaan?’

				‘The Weird Sisters?’ vroeg Kluuge en hij keek alsof hij er nog minder van begreep dan anders.

				‘Sorry’, zei Van Veeteren. ‘Dat was maar een toespeling. Macbeth. Hoe staat het ervoor in het Wolgershuus?’

				‘Nou,’ zei Suijderbeck, ‘van het westelijk front geen nieuws, als we dan literair gaan doen. Er is verdorie geen contact meer mee te krijgen. Misschien is er nog een sprankje hoop voor Mathilde Ubrecht, al is dat maar speculatie. Als we van plan zijn een van hen eruit te pikken voor een bijzondere aanpak, ja, dan zou ik haar willen aanbevelen.’

				‘Dat is altijd iets’, zei Van Veeteren. ‘Ja, misschien ga ik daar dan vanmiddag even langs.’

				‘Je kunt mensen die niet mee willen werken met alcohol injecteren, heb ik gelezen’, zei Servinus. ‘Het promillage op iets van 1,5-2,0 brengen. Dan wordt het voor de meesten erg moeilijk om niet te praten.’

				‘Ik geloof dat ik eerst de nuchtere lijn wil proberen’, zei de commissaris. ‘Dat lijkt me wat ethischer.’

				‘Ethisch?’ mompelde Servinus. ‘Ik wist niet dat we hier cricket speelden.’

				De commissaris moest er inwendig om lachen, maar dat was aan de buitenkant niet te zien.

				‘Hoelang kunnen we hen op deze manier opgesloten houden?’ vroeg Lauremaa. ‘Moeten we hen niet snel in hechtenis nemen?’

				‘Maandag’, zei Servinus. ‘Als er verder niets gebeurt. Maar geen van hen heeft om een advocaat gevraagd, en niemand heeft aangegeven weg te willen, dus ik weet niet…’

				‘Het is waarschijnlijk het beste om de officiële weg te volgen’, zei Suijderbeck. ‘Anders kunnen ze daar later gebruik van maken.’

				‘Juist’, zei de commissaris. ‘We moeten hen dit weekend zien te breken. Heeft een van de dames belangstelling?’

				Hij wees achtereenvolgens met zijn tandenstoker naar Tolltse en Lauremaa.

				‘Ik heb namelijk het gevoel dat sekse hier een barrière vormt.’

				‘Sjonge’, zei Lauremaa.

				‘Ik zou eerst wel graag even naar huis willen’, zei Tolltse. ‘We zitten daar nu al vier dagen.’

				‘Wat zegt onze onderzoeksleider ervan?’ vroeg Van Veeteren en hij wees opnieuw met zijn tandenstoker.

				‘Tja…’ zei Kluuge. ‘Ik weet het niet goed.’

				‘Zondag’, besliste de commissaris. ‘Ik zal zoals gezegd voor die tijd nog wel een poging doen, maar als ik bot vang hebben jullie de hele dag des Heren nog.’

				‘Bedankt’, zei Lauremaa. ‘Dat wordt gezellig.’

				‘Verder’, zei de commissaris. ‘Wat hebben we nog meer?’

				Voor het eerst in lange tijd klonk er een zweem van ongeduld door in zijn stem. Hij merkte het zelf en vroeg zich vaagweg af of het van de warmte kwam of van de omgeving. Van allebei vermoedelijk. Hij zou er in ieder geval niets op tegen hebben gehad om Münster en Reinhart bij zich te hebben om met hen van gedachten te wisselen.

				Ik ben met de jaren verwend geraakt, besefte hij. Gesloopt en gedesillusioneerd en God weet wat nog meer, maar ook verwend. Het is misschien wel goed om dat eens te bedenken.

				‘Er lopen kennelijk geen bekende verkrachters vrij rond’, las Servinus van een blad papier. ‘Eentje die juist is vrijgekomen uit Ulmenthal. Maar hij kan bewijzen dat hij een heel eind uit de buurt was. Ja, we hebben waarschijnlijk met een nieuwe naam in de branche te maken. Of hij nu Jellinek heet of anders…’

				De commissaris knikte.

				‘Verder’, herhaalde hij.

				‘Verder is er niet zo veel’, zei Kluuge. ‘Ja, wat nieuwe technische gegevens nu we het forensisch rapport hebben.’

				Hij bladerde in een map die op zijn bureau lag.

				‘…dat van die stukjes rubber kan natuurlijk wel de moeite waard zijn om aandacht aan te besteden… van een condoom of iets anders.’

				‘Dat vroeg ik me nou juist af’, zei Tolltse. ‘Is het normaal dat verkrachters een condoom gebruiken? Ik heb daar in ieder geval nog nooit van gehoord.’

				Het was een paar seconden stil. Suijderbeck krabde aan zijn houten been.

				‘Je hebt ze in alle soorten’, zei Van Veeteren. ‘Geloof me… in alle soorten.’

				‘Het hoeft geen condoom te zijn’, merkte Servinus op. ‘Ze leggen er de nadruk op dat het maar heel kleine stukjes zijn en dat het evengoed iets anders kan zijn.’

				‘Wat dan bijvoorbeeld?’ vroeg Kluuge, maar hij kreeg geen antwoord.

				Een seconde lang was het volmaakt duidelijk dat alle teamleden in hun hoofd hetzelfde plaatje erbij pakten. Hetzelfde helse, verglijdende beeld.

				Na de persconferentie, die dit keer meer dan een uur in beslag nam, en waar vooral de commissaris zelf en rechercheur Lauremaa veel van het werk moesten opknappen voor Kluuge, die steeds meer afgepeigerd raakte, ging Van Veeteren samen met Suijderbeck lunchen in restaurant Florian. Het was precies een week geleden sinds de vorige keer, en zoals hij de situatie nu inschatte was er alle reden om even van het goede des levens te genieten.

				Van het beste misschien zelfs wel.

				‘Wat een circus’, zei Suijderbeck. ‘Ik denk dat ik paling neem.’

				‘Nja’, zei Van Veeteren. ‘Neem me niet kwalijk, maar palingen en waterlijken… Wat bedoel je met circus?’

				‘Die mediaclowns natuurlijk. Maar jij bent natuurlijk wel aan die ellende gewend?’

				Van Veeteren haalde zijn schouders op.

				‘Het went nooit echt. Maar ik zie wel een zekere discrepantie.’

				‘Discrepantie?’ zei Suijderbeck en hij rook aan zijn bier.

				‘Tussen wat er geschreven en gedaan wordt. In de kranten gebeurt er heel wat meer dan in het onderzoek.’

				Suijderbeck proefde van het bier en knikte.

				‘Dat klopt’, zei hij. ‘Wat er gebeurt en wat er lijkt te gebeuren. Zijn we op een dood punt aangekomen, denk je?’

				‘Wat denk je zelf?’ vroeg de commissaris. ‘De meisjes zitten her en der verspreid, de vrouwen zwijgen en Jellinek is verdwenen.’

				Suijderbeck dacht na.

				‘Katarina Schwartz’, zei hij.

				‘Geen spoor’, zei de commissaris. ‘Niet van haar en niet van haar ouders.’

				Suijderbeck zweeg en slurpte van zijn bier.

				‘Oké’, zei hij toen. ‘We zijn vastgelopen. Wat moeten we doen?’

				‘Moeilijk te zeggen’, zei de commissaris. ‘Maar neem jij je paling maar, dan begin ik met wat krab.’

				Maar toen het eten op tafel stond, wist hij dat het geen zin had. Alles had zijn tijd, zoals gezegd. Nu leek het hem bijna onfatsoenlijk om zelfs maar te denken aan zijn eigen trek. Hij gluurde moedeloos over de tafel naar Suijderbeck, die met smaak aan zijn vis begon, die droop van het vet.

				Ondanks alle besmeurde meisjeslichamen. Ondanks alle minieme stukjes rubber. Ondanks alle cirkelzagen.

				Pervers, dacht hij. Er komt een dag dat ik het niet langer uithoud in deze wereld.

				Dat is alleen een kwestie van tijd.
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				Hij wachtte het eerste zwakke avondbriesje af voordat hij op pad ging. De zon ging juist onder achter de westelijke bosrand en hij slaagde erin de hele weg in de schaduw en in betrekkelijke koelte af te leggen.

				Het Wolgershuus lag een paar kilometer buiten de stad, heerlijk vrij in het bos, een flink stuk van de grote weg af. Een uitgestrekt ommuurd park met daarin een stuk of zes verschillende gebouwen uit het begin van de eeuw, allemaal in dezelfde bleekgelige kalksteenkleur. Van Veeteren had de geschiedenis van het complex bestudeerd. Aanvankelijk was het een sanatorium en kuuroord voor de rijke klassen geweest, later, in de oorlogsjaren, een opleidingsinstelling voor verpleegsters en andere vrijwilligers en nog weer later, vanaf de jaren vijftig, een inrichting voor de behandeling en opname van mensen met verschillende psychische en psychosomatische ziektebeelden.

				Mettertijd was de nadruk steeds meer op opname komen te liggen, als hij goed tussen de regels door gelezen had.

				Al van verre, net toen hij de grote weg verlaten had en aan zijn wandeling over de smalle strook asfalt door het bos was begonnen, hoorde hij een stem. Een eentonig geweeklaag dat uit de richting van het park kwam. Een eenzame, anonieme stem die vermoedelijk door een open raam naar buiten kwam, en die door het bos en de zomeravond zweefde als een uitdrukking van en een herinnering aan de vaste plaats van het lijden in de wereld.

				De treurige roep van een trekvogel, kwam het in hem op. Een achtergebleven trekvogel. De vergeefse poging van een sprakeloos dier tot contact met een koude, onbegrijpende omgeving. Op het moment dat hij voor de gesloten hekken bleef staan, hield het op. Toch leek het tussen de bomen te blijven hangen als een onvervulde stilte, en hij bleef even staan terwijl het geluid wegstierf.

				Wolgershuus

				Gesloten psychiatrisch zorgcentrum

				stond er op een blauw-wit geëmailleerd bord dat aan de dikke bakstenen muur geschroefd zat.

				Gevaarlijke gekken! dacht Van Veeteren. Dat zou er vroeger gestaan hebben en zo praten de mensen er misschien nog wel over.

				Hoewel er tegenwoordig natuurlijk medicijnen waren tegen de gevaarlijkheid.

				Hij liep naar het glazen loket in het portaal en vertelde waar hij voor kwam. De jonge, kruiswoordpuzzelende bewaker drukte op een knop en hij mocht door de getraliede deur naar binnen. Daarna moest hij naar een andere wacht achter een ander loket, waar hij instructies kreeg over de route, en een wit plastic pasje dat hem vrije doorgang verleende.

				Net zo’n pasje als hij de vorige keer gekregen had, toen hij alleen maar had zitten luisteren naar de vruchteloze pogingen van Servinus en Suijderbeck om antwoorden uit de drie Nornen te persen.

				Nu was het zijn beurt en hij was niet van plan met lege handen weg te gaan.

				Hij liep rechtdoor over het netjes aangeharkte grindpad. Er was nog een uur avondlicht over en hier en daar kon hij groepjes mensen zien staan. In het wit geklede verzorgers en bewakers, en donkergroene bewoners met grote, wijde jakken en vormeloze broeken die hem deden denken aan de plunje die hij in lang vervlogen tijden in militaire dienst zelf af en toe had moeten dragen.

				Sommige in het groen gekleden zaten alleen. Een man die op een bankje zat te roken hield een lege hondenriem in zijn hand. Een ander lag languit midden op het grasveld en leek te slapen. Een stukje verderop stond een vrouw onder een boom heen en weer te wiegen, met haar voorhoofd tegen de stam geleund, terwijl ze langzame, zweverige zwembewegingen maakte met haar armen.

				Over alles, het park, de gebouwen, het bos rondom, hing stilte. Een doffe, bijna drukkende stilte die niet alleen de illusie van een ander land mee leek te brengen, maar ook van een ander soort bestaan.

				Een dimensie met een gevaarlijke aantrekkingskracht, dat wist hij. Een aanzuigende werking waar hij onder bepaalde omstandigheden, als sommige rudimentaire verdedigingsmechanismen uitgeschakeld waren, maar moeilijk weerstand aan kon bieden.

				In het diepst van zijn bewustzijn zat ook het donker glimmende beeld verscholen van zijn eigen vader in gesprek met diens enige broer. De woorden van zijn vader en zijn onverklaarbare afstand nemen. Snelle, vastberaden stappen over het grind en een zwaar hek dat dichtsloeg.

				Zijn eigen vier- of vijfjarige beentjes, die eerst niet wisten welke kant ze op moesten en die toen moesten rennen wat ze konden om niet binnen de muren achter te blijven. Bij oom Bern.

				Onbegrijpelijk toen. Onbegrijpelijk nu, maar toch een stukje van de mal, het denkraam dat hij had meegekregen.

				Genetisch bepaald, zoals zoveel dingen.

				Voor het hoofdgebouw sloeg hij rechts af, volgde de platgetreden weg heuvelaf en kwam bij hetzelfde langwerpige gebouw onder de olmen aan als de vorige keer. Hij liet zijn plastic kaartje zien aan een baardig jongmens achter weer een ander loket en werd binnengelaten.

				Aspirant Matthorst zat in de koffiekamer te roken en tv te kijken. Hij leek zich bijna te schamen dat hij betrapt was bij zulke triviale bezigheden en haastte zich de commissaris te escorteren naar de kamer in een van de gangen waar Mathilde Ubrecht al drie en een halve dag werd vastgehouden. Hij deed de deur van het slot en Van Veeteren ging naar binnen.

				Ze zat in elkaar gedoken op bed in de bijbel te lezen. Hetzelfde bleke katoenen wezen als eerder, met hetzelfde piekerige, fletse haar, nog net zo in zichzelf gekeerd. De commissaris aarzelde even voordat hij de bureaustoel omdraaide en tegenover haar ging zitten, minder dan een meter van haar af.

				Hij wachtte, haalde een tandenstoker uit zijn borstzakje en woog die op zijn hand, bevond hem te licht en stopte hem terug. Hij keek door het getraliede raam naar buiten. Dichte en niet bepaald goed gesnoeide seringenstruiken namen het grootste deel van het uitzicht weg. Hij ging weer over tot het gadeslaan van de vrouw op het bed.

				Hij wachtte, luisterde naar de stilte en het zeer zwakke geluid van een of ander ventilatiesysteem. Na zo’n vijf minuten sloeg ze de bijbel dicht. Ze hief haar blik naar hem op en keek hem in de ogen.

				‘Ik stel voor dat we een wandelingetje in het park gaan maken’, zei Van Veeteren. ‘Het is een mooie avond.’

				Ze antwoordde niet, maar bleef hem aankijken, terwijl ze met haar vingers over de bijbel streek. Ze ademde met haar mond halfopen en hij vroeg zich af of ze misschien astma had of een soort allergie, daar leek het op. Even later knikte ze vaag en ze stond op. Matthorst, die kennelijk voor de deur had staan wachten, liep met hen mee door de gang en toen ze langs de tv-kamer kwamen, gaf de commissaris hem met een hoofdknik te kennen dat hij weer verder mocht gaan met tv-kijken.

				Of met andere, verhevener liefhebberijen, zo hij die had.

				De laatste restjes zon waren verdwenen toen ze buiten kwamen en de groepen groene en witte mensen waren naar binnen gegaan voor de nacht. Van Veeteren liet Mathilde Ubrecht de weg kiezen, en ze gingen langzaam op weg naar de vijver, die in het meest afgelegen deel van het park lag. Naar het noordwesten als hij zich niet vergiste. De avondbries, de milde fluistering die door het bos gegaan was toen hij naar het Wolgershuus was gewandeld, was nu helemaal gaan liggen. Het enige geluid dat overbleef was dat van hun voetstappen op het grind en van de licht ingespannen ademhaling van Mathilde Ubrecht. Er zat een zekere gespannenheid in haar bewegingen, en hij zorgde ervoor dat hij een halve meter achter haar bleef, om haar op geen enkele manier te sturen en haar eventuele beslissingen niet te beïnvloeden.

				Ze zeiden geen woord totdat ze bij de vijver waren, met lelies en rustig murmelend water dat uit een mythologisch figuurtje in brons kwam. Ze gingen op een van de bruingebeitste banken zitten en Van Veeteren stak een sigaret op.

				‘Ik heb drie vragen’, deelde hij mee. ‘Met jouw zwijgen bescherm je een moordenaar. Ik ga ervan uit dat je mij eerlijke antwoorden zult geven.’

				Mathilde Ubrecht gaf geen antwoord. Ze gaf er überhaupt geen blijk van dat ze gehoord had wat hij zei. Hij nam een trekje van zijn sigaret en stak van wal.

				‘Vraag één’, zei hij. ‘Weet jij wie Clarissa Heerenmacht heeft vermoord?’

				Stilte. Hij richtte zijn blik omhoog en bekeek het donkere bos boven de kap van de muur. Ze geeft geen antwoord, dacht hij.

				‘Nee’, zei ze.

				Van Veeteren knikte. Hij liet een minuut verstrijken en doofde zijn sigaret.

				‘Vraag twee’, zei hij. ‘Weet je wat er met Katarina Schwartz is gebeurd?’

				Opnieuw wachten. Toen haalde ze diep adem; hij kon het onregelmatige piepen in haar bronchiën horen.

				‘Nee.’

				‘Dank je wel’, zei de commissaris. ‘Mijn laatste vraag betreft Oscar Jellinek. Weet je waar die is?’

				Deze keer deed ze er langer over, maar toen ze wat zei, klonk het even stellig als haar vorige antwoorden.

				‘Nee.’

				Hij beraadde zich even.

				‘Is er nog iets wat je wilt vertellen?’

				Ze gaf geen antwoord, maar gebaarde hem dat ze weer naar binnen wilde. Hij knikte en ze begonnen terug te lopen door de steeds blauwer wordende stilte.

				Matthorst stond bij de ingang op hen te wachten en Van Veeteren begreep dat hij voor het raam naar hen had staan kijken.

				Hij ging niet mee naar binnen, maar droeg de verantwoordelijkheid voor haar gewoon aan de aspirant over. Toch had hij nog een seconde oogcontact met haar voordat ze door de deur verdween en die afscheidsblik bleef hem vervolgens de hele terugweg achtervolgen.

				Op zijn wandeling door het ziekenhuispark, door het donkere bos, over de spaarzaam verlichte weg naar het stadje.

				Drie ontkennende antwoorden had hij op zijn drie vragen gekregen. En een blik die zei… ja, wat zei die blik?

				Intuïtief, voordat hij begonnen was met analyseren en wegen, wist hij het.

				Die blik zei: ik heb de waarheid gesproken. Geloof mij.

				Maar verder ging het niet. Durfde hij daarop te bouwen? Durfde hij echt te geloven dat deze gekke priesteres, of hoe je haar ook wilde noemen, echt geen inlichtingen van belang kon geven?

				Noch over de moord, noch over het verdwenen meisje, noch over de dominee die eveneens verdwenen was.

				Hij wist dat alles afhing van zijn beoordeling van deze vragen en het was trouwens ook niet uitgesloten dat ze er een cocktail van had gemaakt… dat ze hem twee waarheden en een leugen had voorgeschoteld, of andersom, en toen hij langzaam weer afdaalde naar het stadje had hij het gevoel dat zijn wandeling een soort koorddansen was, maar dan op de onscherpe en bezoedelde snede tussen waar en onwaar.

				In hoeverre kon hij haar geloven? Haar drie keer ‘nee’. Wat was zijn intuïtie deze keer waard?

				Toen hij even later aan een leeg tafeltje in de eetzaal van hotel Grimm plaatsnam, wist hij het nog steeds niet. Maar hij had wel een paar beslissingen genomen.

				Want iemand moest het toch doen: alle korrels die op hun pad gestrooid werden oprapen en wegen. Mene tekel.

				Mene mene tekel.
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				Suijderbeck trok zich niets aan van het bordje met de waarschuwing. Hij zwaaide de poort wijd open zodat het hekwerk ervan zong. Een halve seconde later kwamen er inderdaad twee vijftig kilo zware herders de hoek om stormen.

				Suijderbeck bleef staan.

				‘Af!’ brulde hij toen de beesten hem op twee meter genaderd waren en de adrenaline ze als een stoomwolk om de bek hing.

				Het miste ook deze keer zijn uitwerking niet. In een mum van tijd veranderden de honden in twee flegmatieke zwarte schapen, die als enig streven leken te hebben om voor de voeten van hun nieuwe baas door de grond te zakken.

				‘Slappelingen’, mompelde Suijderbeck en hij liep verder over het grindpad.

				Een vrouw in een afgeknipte spijkerbroek en een houthakkershemd kwam het terras op lopen met haar vuisten gebald in haar zij. Suijderbeck bleef een paar seconden naar haar staan kijken. Hij begreep dat gebrulde commando’s bij haar misschien niet zouden werken.

				Hoewel het leuk zou zijn het uit te proberen. Dat wel.

				‘Mevrouw Kuijpers?’ zei hij dus maar.

				‘En wie mag u dan wel zijn?’

				‘Suijderbeck, politie’, zei Suijderbeck en hij liep met beleefd uitgestoken hand de trap op.

				‘Legitimatie’, zei de vrouw in plaats van te groeten.

				Suijderbeck viste die op uit zijn binnenzak. Toen hij haar tien centimeter voor het gezicht van de vrouw hield, rook hij de alcohol in haar adem. Hij besloot de zijden handschoenen uit te trekken.

				‘Ik moet u een paar vragen stellen’, zei hij. ‘Wilt u met mij mee in de auto of kunnen we het hier afhandelen?’

				‘Wat nou, verdorie?’ zei de vrouw. ‘Dat komt hier zomaar en…’

				‘Het gaat over de moord in het zomerkamp’, onderbrak Suijderbeck haar en hij wees met zijn hand naar het bos en de weg waarlangs hij gekomen was. ‘Ik neem aan dat u weet wat er gebeurd is?’

				‘Ja zeker…’

				Ze leek meteen wat gedweeër, constateerde hij.

				‘Neemt u plaats.’

				Zij ging op een van de kunststof stoelen buiten op het terras zitten en Suijderbeck nam tegenover haar plaats.

				‘Wij hebben niets gedaan…’ ging ze ongevraagd verder. ‘Ik bedoel, Henry is van het voorjaar vrijgekomen en sinds die tijd hebben we ons hier als engeltjes gedragen.’

				‘Echt waar?’ vroeg Suijderbeck.

				‘Wie is daar verdorie?’ klonk een zware mannenstem uit het huis.

				‘De politie!’ riep de vrouw in een gebroken akkoord tussen hoop en vertwijfeling.

				De man kwam naar buiten. Eigenlijk een kopie van zijn vrouw, viel Suijderbeck op. Groot, sterk, afgeleefd. Waarschijnlijk nog maar net vijftig.

				Hoewel alleen de vrouw geblondeerd haar had en een ringetje door de neus.

				‘Kuijpers’, zei de man en hij stak hem een harige knuist toe. ‘Ik ben zo onschuldig als een bruidje.’

				Hij lachte reutelend en Suijderbeck stak een sigaret op. Wat een idioten, dacht hij. Als ik gewoon mijn mond houd, hebben ze binnen een kwartier zowel illegaal stoken als heling bekend.

				‘Dus’, zei Kuijpers. ‘Het gaat over dat arme meisje, begrijp ik.’

				‘Ja, precies’, zei Suijderbeck. ‘Weet u daar iets van?’

				Ze schudden allebei hun hoofd. De vrouw hikte en sloeg haar hand voor haar mond.

				‘Vreselijk’, zei Kuijpers. ‘Nee, wij hebben geen contact met hen gehad. En dan die zwartrok die ervandoor is gegaan… ja, nee, ik heb er geen woorden voor.’

				‘Er is hier een paar dagen geleden een andere agent geweest’, kwam de vrouw ertussen.

				‘Dat weet ik’, zei Suijderbeck. ‘Ik moet alleen een paar gegevens natrekken.’

				‘Ja?’ vroeg de man en hij krabde aan zijn kruis.

				Suijderbeck pakte zijn opschrijfboekje erbij en sloeg een aantal blaadjes om.

				‘Wij weten van niets’, zei de vrouw zenuwachtig.

				‘Klets niet’, zei de man.

				‘Hm’, zei Suijderbeck. ‘U hebt dus met niemand van hen gesproken? Niet met de meisjes en niet met de leiding… de hele zomer niet. Het is toch maar een kilometer hiervandaan.’

				De man schudde weer zijn hoofd.

				‘Er is hier een paar keer een clubje geweest. Ze waren waarschijnlijk bosbessen aan het plukken of zo, maar de honden houden de meeste mensen wel op afstand…’

				Ze bewoog met haar hoofd de kant van het erf op, waar de herdershonden in lange, besluiteloze lussen rondslopen.

				‘…de meesten dan’, voegde ze er voorzichtig aan toe.

				‘We reden er alleen maar langs als we naar de stad gingen’, legde de man uit. ‘Maar met hen praten? Nee, daar bedank ik voor… Ik kan verdorie niet eens zeggen dat het me verbaast. Die wellustige dominees die de kat in het donker knijpen, ja, die zijn tot alles in staat.’

				Suijderbeck begon in zijn opschrijfboekje een tekeningetje te maken van een dikke dominee.

				‘Wat hebt u die zondagnacht gedaan?’ vroeg hij. ‘Ik bedoel dus de vorige zondag, de nacht dat het meisje is vermoord?’

				‘Wat?’ zei de man. ‘De hele nacht? Ja, we waren natuurlijk gewoon thuis…’

				‘U had geen bezoek?’

				Kuijpers schudde heftig zijn hoofd en keek zijn vrouw vragend aan.

				‘Nee’, bevestigde de vrouw. ‘Wij waren met zijn tweeën thuis.’

				‘Weet u nog of u ’s nachts een auto voorbij hebt horen komen?’

				‘Nee’, zei de man. ‘Dat vroeg die andere smeris ook al, maar wij hebben niets gehoord. Maar ja, we lagen natuurlijk ook te slapen…’

				‘Zoveel auto’s komen hier zeker niet langs?’ vroeg Suijderbeck en hij keek om zich heen waar hij zijn sigaret uit zou kunnen maken. Hij koos ten slotte voor een uitgedroogde potplant die vlak naast zijn houten been stond.

				‘Twee, drie in de week’, zei de man en hij liet zijn tanden zien. Waarschijnlijk moest het een glimlach voorstellen.

				‘Maar niet dat u van die nacht nog weet?’

				‘Totaal niet’, zei de man.

				‘Hebt u kinderen?’

				‘Wat?’ vroeg de man.

				‘We hebben een dochter’, vertelde de vrouw. ‘Ze heet Ewa en ze is al een tijdje uit huis… hoelang geleden is ze ook alweer verhuisd?’

				‘Vier jaar geleden’, zei de man. ‘Ze is nu vierentwintig. Ze was twintig toen ze ervandoor ging.’

				‘Met een buitenlander’, vulde zijn echtgenote aan.

				‘Ik ben niet haar echte vader’, zei Kuijpers.

				Suijderbeck maakte een aantekening.

				‘Ja ja’, zei hij en hij dacht even na. ‘En er is niets anders waarvan u denkt dat we er iets aan kunnen hebben?’

				Kuijpers fronste zijn voorhoofd en zijn vrouw trok bezorgd aan haar neusringetje.

				‘Nee… nee, ik zou het niet weten.’

				‘Wat doet u voor werk?’

				‘Ik loop in de ziektewet’, zei de man en hij bracht zijn hand naar zijn rug.

				‘Keramiek’, zei de vrouw. ‘Ik heb een atelier. Schilderen doe ik ook.’

				Suijderbeck knikte en stopte het opschrijfboekje weg. Hij keek met toegeknepen ogen naar de lucht.

				‘Warm’, zei hij. ‘Het woont hier vast prettig zo dicht bij het meer. U hebt zeker ook een boot?’

				‘Nou en of’, zei de man. ‘Ik ga wel eens vissen, maar dat was vroeger beter. Nu met al die lozingen en rotzooi…’

				‘Er is veel rotzooi tegenwoordig’, beaamde Suijderbeck. ‘Maar nu zal ik u niet langer lastigvallen.’

				Hij stond op.

				‘In ieder geval bedankt’, zei hij. ‘Waar hebt u trouwens voor gezeten?’

				‘Een bankoverval’, zei de man en hij wreef over zijn stoppelbaard. ‘Maar ik heb mijn straf uitgezeten. Vanaf nu bestaat voor mij alleen nog maar de smalle weg.’

				‘Dat hoop ik’, zei Suijderbeck. ‘Anders kom ik misschien wel weer.’

				‘Hè hè’, zei de man, maar ook dit keer wilde zijn glimlach niet echt lukken.

				‘Bedankt voor het bezoekje’, zei de vrouw.

				‘Tot ziens’, zei Suijderbeck.

				Zodra hij het erf op liep, verdwenen de honden onder een afdak van ijzeren golfplaten aan de zijkant van het huis. Onderkruipsels, dacht Suijderbeck. Zo heer, zo hond.

				Hij kon niet beweren dat het nou zo’n nuttig besteed uurtje was geweest.

				Hoewel, daar waren er in deze ellendige zaak wel meer van, dat viel niet te ontkennen. Veel meer.

				‘Waar belt u vandaan?’ vroeg Kluuge.

				‘Uit Stamberg’, zei de man. ‘Dat zei ik toch al.’

				‘O ja’, zei Kluuge en hij wiste het zweet van zijn voorhoofd. ‘Wat wilt u?’

				‘Dat heb ik al aan de telefoniste verteld.’

				‘Ja, maar nu praat u met mij en ik wil het ook graag horen.’

				‘Goed dan’, zei de man. ‘Ik heet Tomasz Wack en ik denk dat ik u kan helpen.’

				‘Waarmee?’

				Hij noteerde de naam.

				‘Met de moord, natuurlijk. De moord in Wassingen. U bent toch degene die daar de leiding over heeft. Ik hoef het straks toch niet aan weer iemand anders te vertellen?’

				‘Nee, ik ben daar inderdaad mee bezig’, gaf Kluuge toe.

				‘Mooi. Het zit zo…’ Kluuge kon bijna horen hoe hij meer rechtop ging zitten om van wal te steken… ‘Ik denk dat ik weet hoe het gegaan is, het is namelijk zo dat ik…’

				Het werd stil.

				‘Ja?’ zei Kluuge.

				‘Gelooft u in de voorzienigheid, commissaris?’

				‘Ik ben nog geen commissaris… ach, laat ook maar. Wat bedoelt u met voorzienigheid?’

				‘Weet u niet wat voorzienigheid is? Datgene wat ons leidt en raad geeft natuurlijk. Datgene wat alles rechtzet en waar wij volkomen blind op kunnen vertrouwen, wat er ook…’

				‘Ik begrijp het’, zei Kluuge. ‘Wilt u nu terzake komen, meneer…’ Hij keek op zijn schrijfblok. ‘…meneer Wack. Ik moet nog veel doen en de tijd is beperkt.’

				‘Ja, hrm, dat neem ik wel aan. Ik kan dus uitleggen hoe die moord in zijn werk is gegaan en wat het doel ervan was.’

				‘Doel?’

				‘Ja, doel. De wegen van de Heer kunnen voor ons gewone, eenvoudige mensen ondoorgrondelijk lijken, maar alles heeft een doel… een plan en een zin. Alles, commissaris, en dan bedoel ik alles…’

				‘Stop nu maar’, onderbrak Kluuge hem. ‘Wilt u zo vriendelijk zijn om te vertellen wat u in vredesnaam bedoelt, in plaats van maar door te zemelen over allerlei bijkomstigheden, anders leg ik de hoorn erop.’

				‘Ik heb een visioen gehad’, legde de man uit. ‘En in dat visioen zag ik hoe het allemaal is gegaan en hoe het een met het ander te maken heeft…’

				‘Ho’, zei Kluuge. ‘Ho eens even! Wat hebt u voor geloof, meneer Wack? Kunt u me dat vertellen?’

				‘Ik geloof in de enige God.’

				‘Bent u lid van Het Reine Leven?’

				‘Vanaf het begin’, deelde Tomasz Wack opgewekt mee. ‘Vanaf het eerste begin.’

				Kluuge kreunde en hij schopte onder het bureau zijn schoenen uit. Stelletje domkoppen! dacht hij.

				‘Weet u wie Clarissa Heerenmacht heeft vermoord?’ vroeg hij.

				De heer Wack schraapte plechtig zijn keel.

				‘Niemand heeft Clarissa Heerenmacht vermoord’, verklaarde hij ernstig. ‘Helemaal niemand. Ze is door de Heer thuisgehaald. In één keer gingen een belofte en een straf in vervulling… en werd er genade betoond.’

				‘Meneer, ik dank u zeer’, zei Kluuge en hij besefte dat dat klonk als een zin uit een dom kinderliedje. ‘Ik heb alles opgeschreven wat u mij hebt verteld.’

				Hij gooide de hoorn erop en riep juffrouw Miller. Een halve minuut later verscheen ze in de deuropening, even koel en onaangedaan als altijd.

				‘Ja?’

				‘Juffrouw Miller, ik had toch gezegd dat u niet zomaar iedere idioot mag doorverbinden? Dit was vandaag al de derde en ik heb feitelijk meer te doen en…’

				‘Ik begrijp het’, zei juffrouw Miller nog voordat hij uitgesproken was. ‘Verder nog iets?’

				‘Nee, dat was alles’, verzuchtte Kluuge. ‘Ja, trouwens, hebben we nog wat flesjes frisdrank in de koelkast staan?’

				‘Ik zal even kijken’, zei juffrouw Miller en weer een halve minuut later was ze terug.

				‘Nee, die zijn op’, constateerde ze onverschillig en ze liet hem alleen.

				Ja, wie is verdorie niet op? dacht Kluuge en hij begon ook zijn sokken uit te trekken.
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				‘Wat denk jij nu eigenlijk dat er is gebeurd?’ vroeg Przebuda en hij stak een pijp op. ‘Als we ons nu wat meer tot de werkelijkheid beperken.’

				Van Veeteren dronk zijn wijnglas leeg en aanschouwde de resten van de maaltijd die hen het laatste uur had beziggehouden. Het was zaterdagavond, de duisternis viel in en Andrej Przebuda had net een paar kaarsen gehaald, waarvan de flakkerende vlammen nu een onrustig licht wierpen over de tafel. Eén moment voelde de commissaris hoe zijn waarnemingsvermogen begon af te brokkelen; hoe hij zich opeens midden in een film waande in plaats van in de gewone wereld. Toen hij langzaam zijn blik over de voorwerpen in de kamer liet glijden, de donkere contouren daarvan en de spaarzaam verlichte oppervlakken, begreep hij ook hoe het moest zijn om de camera te bedienen voor een Kieslowski of een Tarkovskij. Of sterker nog: om zelf het oog van de camera te zijn. Het was natuurlijk ook geen kader dat zomaar spontaan, toevallig totstandgekomen was. Przebuda was niet iemand die slordig omsprong met details. Ze hadden het weer over film gehad; over de uitdrukkingsmiddelen ervan en over wat ervoor nodig was om onzichtbare dingen vorm te geven en zichtbaar te maken. Of waarneembaar in ieder geval. Dat speciale raster dat de dubbelzinnige, irrationele wereld volkomen helder en begrijpelijk op het eenvoudige, tweedimensionale doek kon brengen. Dat wil zeggen: in de handen van de juiste persoon. Er waren zoveel prutsers… zo ongelooflijk veel.

				‘De werkelijkheid?’ antwoordde de commissaris toen hij de illusies weggeknipperd had. ‘O, dat… ja, waarschijnlijk dénk ik veel te veel. Er zitten zoveel rare kanten aan deze zaak en het is moeilijk die buiten beschouwing te laten… of aan die sekte, liever gezegd. Die verdomde zottigheid en die zieke ideeën verwringen als het ware het hele perspectief, weg van de essentie… ik geloof dat we het daar de vorige keer ook over hebben gehad.’

				‘En wat is de essentie?’ vroeg Przebuda en hij blies een zware rookwolk uit, die de tafel en de etensresten er een ogenblik uit liet zien als een slagveld in miniatuur.

				‘De essentie’, hernam de commissaris, toen de rook opgetrokken was, ‘is dat er zondagavond een meisje is vermoord in Waldingen. Als we ons daarop concentreren en het verdere gedoe van Het Reine Leven buiten beschouwing laten, dan komen we misschien ergens.’

				‘Ik begrijp het’, zei Przebuda. ‘Nu, reconstrueer dan de zondagmiddag maar, dan zullen we eens zien. Ik ben een en al oor.’

				‘Hm’, zei Van Veeteren. ‘Ik vind het wat te ver gaan dat je eerst deze exquise maaltijd aanricht en dat je dan ook nog mijn werk moet zitten doen…’

				‘Nonsens’, onderbrak zijn gastheer hem. ‘Denk je dat ik het zo leuk vind dat we hier geweldplegers in de bossen hebben zitten? Bovendien moet ik je eraan herinneren dat ik een krantje uitgeef… dus wiens werk het hier betreft zullen we maar in het midden laten.’

				De commissaris zwichtte en nam nog een sigaret. Die hadden hem een paar dagen niet gesmaakt, maar nu was het weer een gewoonte geworden. Als hij hier eenmaal weg was zou hij nieuwe, duidelijker grenzen stellen. Aan het een en ander.

				‘Goed dan’, zei hij en hij rechtte zijn rug. ‘Omdat je zo aandringt. Hrrm! Zondagmiddag, we beginnen met zondagmiddag… Ik breng daar dan ongeveer twee uur door. Ik praat met Jellinek, met alledrie de vrouwen en met twee van de meisjes. Ik wil niet beweren dat ik veel consideratie heb getoond, en als ik daar om een uur of drie weer wegga heb ik waarschijnlijk heel wat overhoop gehaald… en kennelijk bepaalde zaken in beweging gebracht. De vraag is alleen welke.’

				Hij pauzeerde even, maar Przebuda zat gewoon achterover in zijn stoel aan de andere kant van de tafel en keek hem over zijn halve brillenglazen aan.

				Met geconcentreerde ernst, leek het. Waaraan misschien een druppel milde toegeeflijkheid was toegevoegd. De commissaris haalde diep adem en ging verder.

				‘In ieder geval heeft dat de gesprekskringen voor die middag in de war gestuurd. De activiteiten die op het programma stonden – kennelijk een soort groepsopdracht over de tien geboden – kwamen te vervallen en de meisjes kregen in plaats daarvan een paar uur vrij. Ze kregen min of meer de vrijheid om te doen waar ze zin in hadden, een nogal ongewoon onderdeel van het programma, voorzover wij begrepen hebben. De normale gang van zaken was dat ze van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat met dat gekwezel bezig waren. Uren achter elkaar… zonder de gelegenheid om na te denken, dat was waarschijnlijk ook precies de bedoeling. Ik heb er geen idee van wat Jellinek en zijn liefjes gedurende die middaguren uitspoken, maar vermoedelijk zitten ze ergens met zijn vieren stiekempjes bij elkaar. Ze bespreken de situatie of zoiets. Om zes uur wordt in ieder geval het avondeten opgediend, net als anders, behalve dat Jellinek er zelf niet bij is. Groentesoep met noedels… brood, boter en kaas. Lijkt misschien wat Spartaans, maar het was niet ongewoon.’

				‘Jellinek…?’ begon Przebuda.

				‘Neemt niet deel aan de maaltijd en ook niet aan het gebed voor het eten. Daarentegen gaat hij wel net als anders tussen zeven uur en kwart voor acht ongeveer met een viertal meisjes melk halen bij boer Fingher. Vlak na negenen duikt hij weer op. Zoveel zijn we in ieder geval te weten gekomen. Dan leidt hij de avondbijeenkomst, net als altijd… Voordat het zover is krijgen de meisjes echter te horen – daar zorgen de vrouwen voor – dat Het Reine Leven door de vijand is aangevallen en dat er grote en beslissende dingen in aantocht zijn.’

				‘Potverdrie zeg’, zei Przebuda en hij legde zijn pijp neer. ‘Zeggen ze dat soort dingen?’

				Van Veeteren knikte. ‘Zeker doen ze dat’, zei hij. ‘Maar als we even teruggaan en ons op de meisjes concentreren, dan brengen zij dus die middag hun vrije tijd op verschillende manieren door. Sommigen gaan zwemmen in het meer, sommigen liggen te lezen – binnen of buiten, en dan natuurlijk alleen die duffe boekjes die ze daar hebben, zoals heiligenlevens en gemeenteblaadjes en dat soort gezemel – sommigen gaan wandelen in het bos en vier van hen gaan op weg naar een plek die ze de zwemrots noemen. Met twee van die meisjes had ik enkele uren eerder gesproken: Belle Moulder en Clarissa Heerenmacht. Alle vier zwemmen ze daar en ze blijven een tijdje bij elkaar, maar even voor halfzes lopen de andere twee terug naar de kolonie… het is maar een meter of vierhonderd, meer niet. Belle en Clarissa, veertien respectievelijk twaalf jaar oud, blijven achter.

				Hij wachtte even, maar zijn gastheer vertrok geen spier.

				‘Een halfuur later zit het oudste meisje in de eetzaal haar tafelgebed op te zeggen. Het jongere meisje, Clarissa, ja, die is waarschijnlijk nog wel in leven, maar waarschijnlijk is ze inmiddels al wel met haar moordenaar in contact gekomen. Ze heeft in ieder geval niet veel uren meer te leven.’

				‘Vreselijk’, zei Przebuda en hij zette zijn bril af. ‘Nee, ik wil niet met je ruilen van werk, ik hoop dat je me dat niet kwalijk neemt. Maar wat zegt dat meisje Belle er dan van? Zo heette ze toch?’

				De commissaris knikte.

				‘Belle Moulder. Daar zit het probleem. In de eerste plaats zegt ze niet erg veel. Zij houdt het van de hele groep het langst vol… doorbreekt als laatste het stilzwijgen. Kennelijk is ze een soort leidersfiguur voor de hele groep, maar niet zo’n beste, als ik het goed heb gezien. In de tweede plaats geloof ik dat wat ze uiteindelijk uitkraamt, gelogen is. Ze beweert dat zij samen met Clarissa weer bij de rots weg wilde gaan, maar dat Clarissa even alleen wilde zijn om ergens over na te denken. En dat ze haar toen dus daar heeft achtergelaten.’

				‘Ja ja’, zei Przebuda. ‘En wat denk jij dan dat er gebeurd is? Want ik zie dat je daar een idee over hebt.’

				‘Ik denk dat ze haar de wind van voren had gegeven’, zei Van Veeteren.

				‘De wind van voren?’ vroeg Przebuda en hij begon zijn pijp uit te krabben met een lucifer. ‘Waarom dat?’

				‘Omdat ze wat te openhartig was geweest tijdens mijn gesprek met hen.’

				‘O, juist’, zei Przebuda. ‘En was dat ook zo?’

				De commissaris zuchtte.

				‘Helemaal niet. Maar ja, je weet hoe die meisjes zijn hè?’

				Przebuda dacht even na.

				‘Nou ja’, zei hij toen. ‘Ik zie toch niet in hoe dat van doorslaggevend belang geweest zou kunnen zijn. Het oudste meisje laat het jongste alleen, na een ruzie of min of meer als goede maatjes. Wat maakt dat uit?’

				‘Ik weet het niet’, zei Van Veeteren. ‘Misschien helemaal niets, maar er is nog een klein detail. Veel wijst erop dat Belle Moulder later die avond ook nog een gesprek onder vier ogen met Jellinek heeft gehad… na de samenkomst, maar voordat het tijd was om naar bed te gaan dus. Zo rond halftien. Een paar meisjes geven aan dat ze hen samen hebben gezien… maar ze doen daar vreselijk vaag over en zelf ontkent ze het.’

				‘En wat betekent dat dan, als ze met Jellinek heeft gepraat?’

				‘Dat is moeilijk speculeren. Het meest waarschijnlijke is natuurlijk dat hij iets wilde weten over Clarissa Heerenmacht. Op dat moment moet hij in ieder geval geweten hebben dat ze weg was. Als hij haar zelf heeft vermoord natuurlijk al helemaal.’

				Przebuda knikte en begon zijn pijp te stoppen.

				‘Ik begrijp het’, zei hij. ‘Ja, ik geloof dat ik het beeld helder heb. Wil je nog een glaasje?’

				‘Moet dat nu echt?’ vroeg de commissaris. ‘Nou ja, een drupje dan.’

				Andrej Przebuda stond op en liep naar de hoekkast.

				‘En verder?’ vroeg Przebuda. ‘Daar bij die rots dus?’

				‘Goeie vraag’, zei de commissaris. ‘Ja, dan – vermoedelijk binnen een kwartier nadat Belle Moulder haar alleen gelaten heeft – komt de moordenaar in beeld. Of hij is al bij de rots, of hij duikt ergens op, wanneer zij al op weg terug is naar de kolonie. Ik denk niet dat het meisje van plan was het eten over te slaan, ook al is dat natuurlijk niet uit te sluiten.’

				‘Je zegt “hij”’, merkte Przebuda op.

				‘Laten we aannemen dat het een man is’, zei de commissaris. ‘Hij verkracht haar en brengt haar door wurging om het leven. En dan krijgen we de volgende complicatie.’

				‘Werkelijk?’

				‘De plaats’, verduidelijkte de commissaris. ‘Ik wil graag geloven dat er zelfs in de meest perverse handelingspatronen een soort logica zit, daar hebben we het al eens over gehad. De moordenaar doodt haar ergens, en het enige wat wij met zekerheid kunnen zeggen, is dat het ergens anders was dan waar we haar later hebben gevonden. Er zijn geen sporen van een gevecht of van gewelddadigheden op de vindplaats, wat inhoudt dat ze daar naderhand naartoe gebracht moet zijn. Meteen na de daad of later. Door de moordenaar of door iemand anders.’

				‘Door de moordenaar of door iemand anders…?’ herhaalde Przebuda met licht opgetrokken wenkbrauwen.

				‘De reden om het lichaam te verplaatsen is ook een beetje krom’, ging Van Veeteren verder. ‘Normaal gesproken verplaats je een lichaam om het te verstoppen, maar hier lijkt het omgekeerde aan de hand te zijn: iemand wilde dat wij het zouden vinden.’

				Andrej Przebuda knikte.

				‘Die vrouw aan de telefoon…?’

				‘Ja’, zei de commissaris. ‘Onthoud alleen wel dat je niet over haar mag schrijven, alsjeblieft. Misschien slaat het nergens op, maar de onderzoeksleiding heeft besloten om haar bestaan voorlopig geheim te houden. Wel, welke conclusies trek je?’

				Het werd even stil. Van Veeteren bekeek het pakje sigaretten voor zich op tafel, maar liet het liggen. Hij vouwde zijn handen in zijn nek en leunde achterover. Hij dacht na of hij alles had verteld wat echt belangrijk was, of dat er nog details ontbraken.

				En of het überhaupt mogelijk was om zinnige conclusies te trekken.

				‘Twee’, besloot Przebuda ten slotte. ‘Ik trek twee conclusies. Ze weet klaarblijkelijk waar ze het over heeft en ze wil de politie helpen. Die vrouw dus.’

				Van Veeteren antwoordde niet.

				‘Ik heb ook twee vragen’, ging Przebuda verder. ‘Waarom? En: wie is zij verdikkeme?’

				‘Nou, dat zijn me een paar intelligente vragen, zeg’, constateerde de commissaris. ‘Maar er is er nog één.’

				‘Dat weet ik’, zei Przebuda. ‘Hoe? Hoe kan ze in vredesnaam zoveel weten?’

				‘Exact’, zei Van Veeteren. ‘Ik zit nu al een paar dagen tegen die onbegrijpelijkheden aan te kijken: wie is ze? Hoe kan ze het weten? Waarom wil ze ons helpen?’

				‘Je hebt toch…’ begon Przebuda, maar hij maakte zijn zin niet af.

				‘Wat?’

				‘Nou, je hebt toch genoeg aan een van de antwoorden op die vragen. Daaruit volgen de andere vanzelf. Zo is het toch?’

				De commissaris zuchtte.

				‘Dat zal wel’, zei hij. ‘Heb je een voorstel? Een van de drie, dat is voor een geroutineerde oude schrijver toch wel te doen?’

				Przebuda schoot in de lach. Toen kuchte hij en werd weer ernstig.

				‘Nee’, zei hij. ‘Maar jouw intuïtie heeft toch zeker niet de hele week liggen slapen? Denk je dat een van hen het gedaan heeft? Een van die vrouwen in de kolonie dus?’

				Van Veeteren keek tien seconden naar de dansende kaarsvlammen.

				‘Ik weet het niet’, zei hij toen. ‘Ik denk dat ik een van hen in ieder geval kan uitsluiten.’

				‘Dat is tenminste iets’, zei Przebuda.

				Via een rondwandeling in een keurige halve cirkel langs het kerkhof aan de westrand van Sorbinowo, over een kronkelend fiets- en voetpad naar de villawijk Kaasenduijk – waar trouwens waarnemend politiechef Kluuge woonde, samen met zijn Deborah – kwamen ze vanuit noordelijke richting het stadje weer binnen. Al met al een uur wandelen; drie, vier kilometer in een rustig tempo door de geurige zomeravond. Eerst onderhield Przebuda hem met allerlei weetjes over wat ze onderweg zoal tegenkwamen, gebouwen, lokale bezienswaardigheden, flora en fauna (voornamelijk muggen en zwartbonte koeien), totdat deze daar na een tijdje genoeg van kreeg en toen keerden ze terug naar wat voor hen blijkbaar het gesprek van de dag was, waar ze niet van loskwamen.

				‘Die Jellinek… die heeft dus die nacht de benen genomen?’

				‘Daar heb je het alweer’, mopperde de commissaris. ‘Dat weten we niet. Geen van de meisjes heeft hem na kwart voor tien zondagavond nog gezien, dus we gaan ervan uit dat hij in ieder geval al weg was toen het licht werd. Er is een meisje – let wel, één meisje – dat dacht dat ze ’s nachts een auto had horen starten.’

				‘Een auto?’

				‘Ja, ze hadden daar een auto. Een oude Vauxhall, op naam van Madeleine Zander. Jellinek heeft niet eens een rijbewijs.’

				‘Stond die auto er later dan nog?’

				‘Ja. Die stond maandagochtend op de gewone plaats geparkeerd. Zij – of een van de anderen – kan hem er ’s nachts mee weggebracht hebben, maar daar is geen bewijs voor.’

				‘Hoe moet hij anders weggegaan zijn?’

				Van Veeteren haalde zijn schouders op.

				‘Joost mag het weten. Ja, het waarschijnlijkst is natuurlijk wel dat hij met behulp van die auto weggekomen is, maar wat schieten wij daarmee op?’

				‘Hoe zit het met de buren daar?’ vroeg Przebuda.

				‘Aan de ene kant woont boer Fingher’, zei hij. ‘Daar hadden ze wel wat contact mee. En een echtpaar Kuijpers, wat verder het bos in. Beide buren waren die nacht thuis, maar niemand heeft een auto gehoord. Hoewel dat natuurlijk nog geen fluit wil zeggen. Je mag wel aannemen dat Jellinek verstopt zit bij de een of andere onderdaan uit zijn gemeente… daarvan zijn er zo’n duizend, dus er zou heel wat personeel ingezet moeten worden om serieus te gaan zoeken. De politie in Stamberg grijpt natuurlijk wel deze en gene bij de kladden als het toevallig zo uitkomt, maar dat lijkt nog niet zoveel op te leveren. Het is ook vakantie… plus dat het ontbreekt aan de wil om echt samen te werken.’

				‘Juist ja’, zei Przebuda en hij wuifde een zwerm mugjes weg. ‘Je hebt niet echt de wind mee.’

				Ze liepen een paar minuten zwijgend verder.

				‘Waarom?’ hernam de redacteur, nadat hij de draad van zijn eigen redenering tot aan de volgende knoop had gevolgd. ‘Waarom ging hij ervandoor als hij onschuldig was? Wijst dat er niet toch op dat hij het is?’

				‘Heel goed mogelijk’, zei de commissaris. ‘Al kan hij net zo goed zijn redenen hebben gehad om onder te duiken. Hij heeft eerder met de politie te maken gehad, en als er meisjes verdwijnen uit zijn kamp, dan snapt hij ook wel dat het er slecht voor hem uitziet. Het is natuurlijk slap gedrag om er dan maar tussenuit te knijpen, maar zeker niet onverklaarbaar. We mogen niet vergeten dat we onder alle omstandigheden met een eikel te maken hebben. Een echte eikel.’

				‘Dus er zit toch een zekere logica in, bedoel je?’

				‘Ongetwijfeld’, zei de commissaris. ‘Ik heb erover nagedacht en het was eigenlijk vreemder geweest als hij gebleven was. Vooral als je bedenkt dat er nog een meisje weg is – denk er wel aan dat dit onder ons moet blijven; jij bent de enige redacteur in het land die hiervan weet – en in het bijzonder als je bedenkt wat Jellinek voor iemand is; van wat voor allooi bedoel ik.’

				‘Ik begrijp het’, zei Przebuda. ‘Hoewel ik niet helemaal begrijp waar we dan op uitkomen… er is dus niets wat Jellinek en zijn aanhang direct aan deze gruweldaden koppelt?’

				‘Nee’, zuchtte Van Veeteren. ‘Geen bepaald sterke koppelingen in ieder geval. Voorzover ik kan zien is het heel goed mogelijk dat we met een volslagen anonieme gek te maken hebben die door de bossen sluipt.’

				‘Iemand die niets met Het Reine Leven te maken heeft?’

				‘Helemaal niets.’

				‘Ja, daar ben je mooi klaar mee’, zei Przebuda.

				‘Hoewel zij er natuurlijk net zo goed wél achter kunnen zitten.’

				‘Natuurlijk’, zei Przebuda. ‘Iemand van hen in ieder geval.’

				Hij bleef staan om zijn pijp aan te steken en toen verzonken hij en de commissaris lange tijd in privé-overpeinzingen, terwijl ze – op hun dooie gemak – naast elkaar voortwandelden vlak langs het eindpunt van Kluuges joggingroute. Een geografisch feit waarvan zelfs de redacteur niet op de hoogte was.

				‘Tja’, zei Przebuda toen ze weer tussen de huizen gekomen waren. ‘Hoe je het ook bekijkt, het blijft een ellendige zaak. Ik hoop dat jullie hem oplossen. Ik moet toegeven dat ik niet veel kan bijdragen. Ik denk trouwens dat onze wegen zich hier scheiden. Jij kunt hier naar beneden en dan kom je zo bij hotel Grimm, zie je… Maar als je nog eens een dr. Watson nodig hebt, dan stel ik mijn bescheiden brein graag ter beschikking.’

				‘Bedankt’, zei Van Veeteren. ‘Twee bescheiden breinen weten in ieder geval meer dan één.’

				Ze namen afscheid, maar Andrej Przebuda had nog geen vijf stappen in de richting van de Kleinmarckt gezet, toen hij alweer bleef staan.

				‘Denk je dat je dit op gaat lossen, trouwens?’ vroeg hij. ‘Los je je zaken meestal op?’

				‘De meeste wel’, zei Van Veeteren.

				‘Maar er zijn wel een paar onopgeloste?’

				‘Eén’, stelde de commissaris vast. ‘We moeten het er maar niet meer over hebben. Iedere dag heeft genoeg aan zijn eigen kwaad… zo is het toch?’

				‘Zeker’, zei Przebuda, en Van Veeteren dacht dat hij hem in het donker kon horen glimlachen. ‘Welterusten. Mogen engelen je in slaap zingen.’

				Nee, dacht de commissaris somber toen de redacteur weg was. Laten we niet ook nog over de zaak-G. gaan piekeren. Het is zo al erg genoeg.

				Toen hij door de melkwitte glazen deuren hotel Grimm binnenstapte, had de moedeloosheid vat op hem gekregen.

				Ik had andere dingen ter sprake moeten brengen, dacht hij. Ik had de aandacht op andere zaken moeten richten.

				Op Katarina Schwartz, bijvoorbeeld, of Ewa Siguera. Of op potentiële geweldplegers in de omgeving. Je kunt er donder op zeggen dat hij daar een heleboel over had geweten!

				Hoewel, misschien was de zelfkritiek onterecht. De verdwijning van het meisje Schwartz hadden ze – na meer dan een week in de schijnwerpers – nog steeds verborgen weten te houden voor de journalisten. Dat was vermoedelijk meer geluk dan wijsheid en je kon je trouwens afvragen of het achterhouden van die informatie wel zoveel nut had. Misschien, misschien niet.

				Van de Franse politie hadden ze nog helemaal niets gehoord.

				Slappe zeilen, dacht de commissaris (die maar twee keer in zijn leven in een zeilboot had gezeten, beide keren in gezelschap van Renate). Er had deze hele zaterdag geen zuchtje wind gestaan in Sorbinowo, en met de zaak waren ze geen millimeter opgeschoten.

				Windstilte, dus.

				Hij herinnerde zich de suggestieve rust van de vorige dag bij het Wolgershuus en hij begreep dat er aan de kwestie van stilstand en dood waarschijnlijk meer aspecten zaten dan je gewoonlijk dacht.

				Madeleine Zander en Ulriche Fischer! dacht hij met afkeer, toen hij bij de receptie op zijn sleutel stond te wachten. Moest hij werkelijk ook met hen aan de slag?

				Toen de jonge nachtportier vervolgens opdook, bleek nog een vrouw de spot met hem te drijven.

				Hoewel op een iets andere manier.

				Reinhart had namelijk een bericht gestuurd. Het was kort en bondig.

				Er is verdorie in het hele land geen Ewa Siguera te vinden. Moet ik verdergaan met de rest van de wereld?

				Van Veeterens antwoord was al even kernachtig:

				Europa is genoeg. Bij voorbaat dank.

				Nou ja, dacht hij toen hij eenmaal in bed lag. Ik ga maar gewoon volgens plan verder.
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				Het tweede slachtoffer van de sektemoordenaar – zoals verscheidene kranten de betrokkene later zouden noemen – werd op zondag om een uur of zes gevonden door twee leden van de scouting, een zestienjarige jongen en een vijftienjarig meisje, die deelnamen aan een grote hike in de bossen ten noordwesten van Sorbinowo. Op dringend verzoek van deze beiden werd nooit uitgezocht waarom zij eigenlijk op dat uur van de dag meer dan vier kilometer van hun kamp verwijderd waren, maar politiechef Kluuge, die weer de eerste man ter plaatse was, had natuurlijk zijn vermoedens.

				Het lichaam van het jonge meisje lag onder een stapel twijgen en dorre takken op ongeveer twintig meter afstand van het smalle weggetje dat van Waldingen naar Limbuis en Sorbinowo liep en vanwaar het maar ruim honderdvijftig meter was naar het dichtstbijzijnde koloniegebouw. De afstand tussen de nieuwe en de vorige vindplaats werd later op ongeveer het drievoudige berekend. Misschien had je met recht mogen verlangen dat de opsporingspatrouille, die na de eerste moord twee dagen de omgeving had afgezocht, het lichaam had gevonden. En misschien, dacht Kluuge onwillekeurig, had dat scoutingmeisje wel zo’n vreemde bleke kleur op haar gezicht doordat ze maar niet kon vergeten wat ze vlak bij, en in de beschutting van, die takkenbos had uitgevoerd.

				Dat was in ieder geval zijn inschatting toen hij naar haar keek – terwijl ze daar met zijn drieën op een stapel boomstammen zaten te wachten op de artsen en het plaats-delictteam en de zon zagen opkomen boven het bos voor weer een nieuwe dag – en hij wist ook dat deze tamelijk irrelevante speculaties alleen maar in zijn hoofd opdoken om zijn gedachten in toom te houden.

				Toen hij de Katarina Schwartz die al bijna twee weken alleen nog als dood lichaam bestond, gereduceerd tot chemische processen, vergeleek met de foto die hij in zijn portefeuille had van een lachend jong meisje met blonde vlechten, bestond er geen twijfel over dat zijn gedachten alle afleiding nodig hadden die ze konden krijgen.

				Ik word oud, dacht hij. Toch ben ik nog maar goed en wel een week volwassen.

				Een eerste verslag van een betrekkelijk zakelijke expertise was na één uur ’s middags klaar en daarin werd gemeld dat de dode een zekere Katarina Emilie Schwartz was, dertien jaar oud en afkomstig uit Stamberg. Ze was verkracht (geen sporen van sperma) en gewurgd, vertoonde globaal hetzelfde type verwondingen als het vorige slachtoffer, Clarissa Heerenmacht, en ze had haar moordenaar waarschijnlijk twaalf à zestien dagen geleden ontmoet. Er waren geen kleren of kledingresten gevonden op of nabij de vindplaats, en het werd zeer waarschijnlijk geacht dat het meisje op een andere plaats om het leven was gebracht dan waar ze was gevonden. In het communiqué dat die middag werd uitgegeven, werden alle bekende omstandigheden rond de tragische ontdekking meegedeeld, behalve dat de politie al bepaalde informatie had gehad over de verdwijning van het meisje.

				Tegelijk met het persbericht gingen ook twee opsporingsberichten uit.

				Een herhaald bericht voor de opsporing van sekteleider Oscar Jellinek.

				Een nieuw bericht voor de opsporing van de ouders van het meisje.

				Als bij toeval kwam er wat later diezelfde middag een fax binnen van de Franse politie. De heer en mevrouw Schwartz waren gevonden in een zogeheten gîte op een boerderij in Bretagne en voordat op deze lange zondag de zon onderging boven Sorbinowo, had het arme echtpaar de terugreis al aanvaard, om zo spoedig mogelijk te worden geconfronteerd met de stoffelijke resten van hun dochter.

				En toen de oude mevrouw Grimm, de eigenaresse van het hotel en in principe onverschillig jegens alles wat niet van koninklijken bloede of van Boheems porselein was, nog wat later die avond het register doorliep, kon ze vaststellen dat het hotel volgeboekt was en dat het aantal gasten dat ‘journalist’ of aanverwant had ingevuld in de kolom ‘beroep’ opvallend groot was.

				Wat de heer Van Veeteren (klokkenmaker en horloger) betrof, die nu tien dagen in kamer 22 had gelogeerd, die was om middernacht nog niet teruggekeerd van het uitstapje waaraan hij ’s ochtends was begonnen.

				Maar aangezien het ernaar uitzag dat hij het grootste deel van zijn bagage op zijn kamer had laten staan, was ze niet bang dat hij ervandoor was en niet van plan was terug te komen om zijn rekening te betalen.

				Al met al had hij haar toch een fatsoenlijke man geleken.
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				De eerste tientallen kilometers voelde hij zich bijna zo gelukkig als een ontsnapte gevangene en maar matig schuldbewust. Zoals op de middelbare school, herinnerde hij zich, op een dag in het voorjaar dat hij geen zin had gehad in Frans of natuurkunde en met een gelijkgezinde naar het kanaal was gefietst om naar de zwemles van de meisjes te kijken, of naar Oudenzee om zomaar wat op het strand te liggen en stiekem te roken.

				Spijbelen dus. Het leed geen twijfel dat hij Kluuge en de anderen in de steek liet. En er was dus ook geen twijfel aan dat Krantze als het erop aankwam een deugdelijk alternatief kon bieden.

				Toch wel bijzonder dat hij het allemaal zo goed van zich af kon zetten. Zo voelde het tenminste toen hij achter het stuur zat in het nog rustige ochtendverkeer. Servinus had hem rond acht uur al telefonisch geïnformeerd over de nieuwe vondst, het nieuwe meisjeslijk. Nadat hij de eerste ontzetting had weggeslikt, had hij die ochtend meermalen met Kluuge, Lauremaa en Suijderbeck gesproken, maar hij had zijn plannen niet omgegooid.

				Hij was niet naar Waldingen gegaan om zich persoonlijk een beeld te vormen en hij had daarover geen slecht geweten… of maar matig slecht, zoals gezegd. Hij voelde zijn vermoeidheid echter wel toenemen en het was natuurlijk zaak daar weerstand aan te bieden… die wolkenbank die over het landschap van de ziel trok en het in de schaduw des doods legde, dacht hij in een nieuwe aanval van formuleringslust… de donkere hemel van de vermoeidheid en de afschuw. Hij had het immers geweten. Hij had al die tijd op deze ontdekking gewacht, en nu was de bevestiging gekomen.

				Dus dat van die distantie was misschien niet meer dan een muur tegen de machteloosheid, als puntje bij paaltje kwam. Van tevoren beraamd en in zekere zin te verdedigen. Hij was per slot van rekening ook geen jongeman meer. Hij had het eerder meegemaakt.

				Al vaak genoeg.

				‘Ik heb een paar sporen’, had hij meegedeeld. ‘Vermoedelijk zit er niets belangrijks bij, maar het lijkt me toch het beste als ik ze volg. Jullie redden je wel. Hier hadden we toch op zitten wachten, of niet soms?’

				Kluuge had niet durven protesteren. Hij had aangeduid dat er waarschijnlijk verdere versterking in aantocht was, en dat hij hoopte dat de commissaris spoedig terug zou zijn.

				‘We zien wel’, had Van Veeteren geantwoord. ‘Als het niets oplevert, duik ik misschien vanavond alweer op.’

				Een grove leugen, absoluut. Hij was van plan zeker twee nachten in Stamberg door te brengen en het was alleen voor de vorm dat hij niet gewoon uitgecheckt had bij hotel Grimm.

				Dan dus maar liever een paar dubbele overnachtingen – wat hem wel op commentaar van de loonadministratie zou komen te staan – dan oog in oog te hoeven staan met weer een toegetakeld meisjeslijk.

				Dan hoefde hij ook niet uit te leggen waarom hij die gedachte niet kon harden. Dat was gewoon zo. Daar viel gewoonweg niet over te praten.

				En toen hij zo langzamerhand deze overwegingen en beslissingen nader begon te beschouwen – terwijl de kilometers wegrolden en Boccherini zijn oren streelde – verbaasde hij zich wel enigszins, maar het was een verbazing die ook alweer in het teken stond van berusting en verzadiging. Hij kon zich er niet over opwinden en hij kon er ook niets aan doen.

				Het is genoeg geweest, dacht hij. Ik wil niet nog eens naar een dode dertienjarige staan te kijken. Het is eindelijk zover. Het is mij duidelijk en ik kan er niet langer onderuit.

				Mijn besluit staat vast.

				Ongeveer halverwege, na ruim tachtig kilometer, stopte hij bij een wegrestaurant ter hoogte van Aarlach. Het wolkendek was de hele middag alleen maar dichter geworden, een behoorlijk stevige noordwestenwind trok over de open velden en hij schatte in dat het voor de avond nog zou gaan regenen. Toch ging hij buiten op het terras zitten met koffie en mineraalwater en de vroege editie van de avondbladen de Poost en de Neuwe Gazett.

				Er stond niets in over de nieuwe moord in Waldingen, nog niet, maar het zou natuurlijk geen uren meer duren voordat de eerste aanplakbiljetten hem aan zouden staren. Het was niet zo moeilijk te raden hoe de formuleringen zouden luiden. En ook niet om zich de gespannen situatie bij de teamleiding voor te stellen.

				Of de honger bij de hordes journalisten die op ditzelfde moment onderweg waren naar de bossen van Sorbinowo om hun tanden te zetten in een nieuw, vers meisjeslichaam.

				Nee, niet zo vers, trouwens, verbeterde hij zichzelf. Alweer een paar weken oud inmiddels.

				Wat de zaak er niet echt beter op maakte.

				Hij huiverde van onbehagen en dronk zijn waterflesje leeg.

				Daarna stak hij een sigaret op en probeerde zich te concentreren op wat hem mogelijkerwijs in Stamberg te wachten stond. Het was weer mooi geweest met de ontsnappingsfantasieën.

				Het gesprek met adjudant Puttemans duurde ongeveer een uur, en al die tijd zat hij te kijken naar de langzame afdaling van de regendruppels over het ietwat bobbelige vensterglas. Wat wist hij niet, maar iets aan die dunne, onregelmatige stroompjes sprak hem aan en hij wilde het contact ermee liever niet verbreken. Hij wilde het onvoorspelbare moment niet missen, waarop een van al die oneindige druppels er plotseling genoeg van kreeg en besloot omhoog te kruipen in plaats van naar beneden. Ja, vermoedelijk stond hem ook zoiets voor de geest. Iets wat met rebellie en zielsverwantschap te maken had.

				Of met de eerste tekenen van Alzheimer, dacht hij geschrokken.

				Toen ze klaar waren gaven ze elkaar een hand. Puttemans keerde terug naar zijn gezin en de zondagse gebraden eend die voor hem klaarstond (waar Van Veeteren vriendelijk maar beslist voor had bedankt), terwijl hijzelf nog even op het politiebureau bleef om een aantal mensen op te bellen die zijn collega voor hem had geselecteerd.

				Hij maakte afspraken voor de volgende dag, en toen hij na het laatste gesprek had opgelegd, kon hij vaststellen dat het nog steeds regende.

				En dat de druppels hun vallende richting behielden.

				Hij bleef nog twintig minuten zitten, terwijl hij zijn aantekeningen van het gesprek met Puttemans doorlas. Daarna rookte hij een sigaret en toen was het weer droog. Hij verliet het bureau en struinde een poosje besluiteloos rond door het centrum van de stad. Hij keerde tweemaal om in de deuropening van bars die er even triest uitzagen als zijn motieven om er naar binnen te sluipen, voordat hij vlak na vijven een hotel vond van ongeveer het kaliber dat hij in gedachten had.

				Hotel Glossmann heette het. In een achterafstraatje. Klein. Zeker vijftig jaar oud.

				Een discrete eetzaal met witte tafelkleden en tv op de kamer.

				Dat laatste moest het natuurlijk goedmaken. Hij checkte in en zei dat hij van plan was twee nachten te blijven. Eventueel nog wat langer. Hij nam twee biertjes mee van de receptie en gunde zichzelf een lang, verkwikkend bad, mét dat bier en een serie meer of minder vervaarlijke gedachtekluwens.

				Ten gevolge van zijn leeftijd en belangrijkheid bezat de stad Stamberg een aantal kerken uit verschillende perioden en bouwstijlen (onder andere de zogenaamde Moorse basiliek in het hart van de oude stad, met een altaar van Despré of een van diens leerlingen), maar toen Van Veeteren eindelijk het heiligdom van Het Reine Leven had gevonden, begreep hij dat het daar om een heel ander soort spiritualiteit ging.

				Een heel ander soort. Architectuur uit het eind van de jaren zestig kennelijk – voorzover er in die tijd dan architecten geweest waren. Vuilgrijs beton met details van goedkope, roodbruine baksteen. Buitenproportionele ramen in horizontale, willekeurig afgeknipte segmenten. De eerste associaties die in het hoofd van de commissaris opkwamen waren een sporthal of een middelbare school die in verband met de zomervakantie gesloten was. De indruk van verlatenheid en treurigheid was opvallend. De onverzorgde borders en de paardebloemen tussen de stenen gaven duidelijk aan dat het werk stillag. Heel stil. Dat het zomer was en dat de akker van de geest braak lag.

				Godvergeten! constateerde hij en hij schopte tegen een bierblikje, dat de sprietige spireaheg in vloog. Het lag ook nog afgelegen; aan de rand van iets wat op een industrieterrein begon te lijken, met doodse, vierkante fabriekscomplexen en lege straten zonder trottoirs. Niet bepaald de dorpskerk op de brink. Toen hij om het langwerpige gebouw liep, begreep hij ook dat er externe krachten aan het werk waren geweest om de gelovigen weg te houden.

				‘Vuile moordenaars’ stond er diagonaal over de toegangsdeuren gesprayd, in beverige, vijftig centimeter hoge letters. ‘Dood aan de zwijnen’ zag hij wat lager staan, wat samen met een heleboel keer ‘fuck’ en andere algemene obsceniteiten een nogal beklemmend totaalbeeld opleverde. Hij voelde ook aan dat het meeste van tamelijk recente datum was; dat deze jonge, anonieme frescokunstenaars hier hoogstwaarschijnlijk pas een paar dagen geleden mee bezig geweest waren.

				Of nachten, eerder.

				De Andere Wereld, dacht hij en hij begon weg te wandelen van de ellende.

				Het viel hem in dat als de parallel met de vervolging van de eerste christenen echt een soort dogma vormde in de catechese van Het Reine Leven, dit in ieder geval koren op hun molen was.

				Maar vermoedelijk was dat onder de heersende omstandigheden geen troost.

				Na een langdurige maaltijd in de dunbevolkte eetzaal was hij net op tijd weer op zijn kamer voor het nieuws van tien uur. Hij zette de tv aan en leunde achterover op het bed.

				De uitzending duurde twintig minuten, en met sombere weerzin kon hij vaststellen dat bijna de helft van de tijd besteed werd aan de ontwikkelingen in de bossen van Sorbinowo.

				Beelden van de vindplaatsen, zowel de nieuwe als de oude. Beelden van de zomerkoloniegebouwen en foto’s van de beide dode meisjes, maar dan in levende, lachende toestand. Informatie over leeftijd, woonplaats en hobby’s. Kaartjes waarop de situatie duidelijk werd uitgelegd, met kruisen en pijlen. Een uitgebreide samenvatting van het onderzoekswerk tot op de dag van vandaag en vervolgens de vraaggesprekken.

				Eerst met Kluuge, die er bezweet en gegeneerd uitzag en geen echt betrouwbare indruk maakte, zoals hij helaas moest constateren. Vervolgens met Suijderbeck, die er binnen een halve minuut vier vloeken uitgooide en zich leek te moeten inhouden om niet tegen de verslaggever met zijn nat gekamde haren te zeggen dat hij op kon rotten.

				Ten slotte nog een flits van de persconferentie, waar eindelijk het eerste lichtpuntje in lange tijd opdook.

				Zo zag Van Veeteren het tenminste. Op de twee plaatsen aan de rechterkant van het panel van vijf politiemensen zaten namelijk zowaar inspecteur Reinhart en hoofdagent Jung – pardon, brigadier Jung, was het tegenwoordig – en ook al keken ze geen van beiden erg vrolijk (Reinhart keek alsof hij op een kapotte fles zat), toch merkte de commissaris dat het herhaalde malen trok in zijn wangspier. Zijn eigen rechterwangspier.

				Dat ging weliswaar over zodra de collega’s van het scherm verdwenen waren, maar hun onverwachte verschijning op het toneel bracht onmiskenbaar een licht gevoel van vertroosting en voorzichtig optimisme teweeg. Voor het eerst in lange tijd.

				Ik vraag me af of zij een kamer bij Grimm genomen hebben, dacht Van Veeteren. Misschien moet ik eens bellen?

				Bij nader inzien deed hij dat maar niet. In plaats daarvan besteedde hij twee uur aan het doorlezen van al het materiaal dat hij van Puttemans had gekregen over Het Reine Leven en zijn aanhangers, en toen hij daarmee klaar was, kon hij vaststellen dat dat vermoedelijk verspilde moeite was geweest.

				Dat ook al.
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				De volgende ochtend belde hij toch maar.

				‘Wij hebben niets met het onderzoek te maken’, deelde Reinhart mee. ‘Wij zijn hier om een oude, verdwenen commissaris op te sporen.’

				‘Ik ben hem op het spoor’, zei Van Veeteren. ‘Maak je geen zorgen.’

				‘Mooi zo’, zei Reinhart. ‘Waar ben je in vredesnaam mee bezig?’

				‘Ik volg wat losse sporen.’

				‘Dat heb je niet van jezelf.’

				‘Misschien niet. Ik kom morgen of overmorgen wel weer terug. Hoe staat het ervoor?’

				‘Beroerd’, zei Reinhart. ‘Dat moet jij toch weten. Wie heeft het gedaan? Die Messias-kabouter?’

				‘Best mogelijk’, zei Van Veeteren. ‘Ik weet het niet.’

				‘Waar houdt hij zich schuil?’

				‘Geen idee. Hier misschien wel. Er zijn minstens vijfhonderd gezinnen in Stamberg die bereid zouden zijn hem onderdak te verlenen. De meeste zijn gecheckt, maar je weet het maar nooit.’

				‘Nee, dat is zo’, zei Reinhart en hij hoestte net als altijd ’s ochtends. ‘Ik kan me jou alleen moeilijk voorstellen als iemand die daar bij de deuren langs gaat, maar dat is mijn zorg niet. Maar als hij het niet is, wie dan wel?’

				‘Dan is het iemand anders’, zei Van Veeteren.

				‘Genoteerd’, zei Reinhart. ‘En waar denk je dat ik mijn grijze cellen vandaag eens voor moet gebruiken?’

				Van Veeteren dacht even na.

				‘Voor het zoeken van de moordenaar’, besloot hij. ‘Ja, dat zou jouw positie ook behoorlijk verstevigen.’

				‘Ook genoteerd’, zei Reinhart. ‘Als je vanavond weer belt krijg je een verslag. Trouwens, alle gekheid op een stokje…’

				‘Ja?’

				Er gingen drie seconden voorbij.

				‘Ik vind het maar niks, deze zaak.’

				‘Ik ook niet’, zei Van Veeteren.

				Opnieuw een pauze, waarin Reinhart vermoedelijk naar zijn pijp en zijn tabak zocht.

				‘Erger dan zulke kindermoordenaars bestaat er volgens mij niet.’

				‘Reden te meer om hen gevangen te nemen’, zei de commissaris.

				‘Precies’, zei Reinhart. ‘Ik zal doen wat ik kan. Hoe zijn de collega’s trouwens?’

				‘Goedgekeurd’, zei Van Veeteren. ‘Suijderbeck is waarschijnlijk de beste.’

				‘Die met dat kunstbeen?’

				‘Ja.’

				‘Oké dan’, zei Reinhart en hij legde de hoorn erop.

				De vrouw bekeek hem eerst een hele tijd door het kijkgat in de deur. Ze liet hem ook zijn legitimatie voor het gaatje houden, voordat ze de deur omstandig van het slot begon te halen. Die procedure nam nog een halve minuut in beslag en hij begon zich af te vragen of ze wel helemaal goed bij haar hoofd was.

				Hoewel, misschien was het bij hen allemaal wel hetzelfde, dacht hij vervolgens, toen ze eindelijk klaar was en hij het krappe halletje binnen kon stappen.

				Bij elk dom schaap uit deze onnozele, schijnheilige kudde.

				Aan de andere kant – als je dacht aan wat er in de kranten en op sommige muren stond – hadden ze in deze tijd misschien wel een goede reden om hun huizen enigszins te barricaderen. Als ze een al te intiem contact met De Andere Wereld wilden vermijden. Wie was hij om daar iets van te zeggen?

				Ze gaf hem een koude, klamme hand, ging hem voor naar de woonkamer en gebaarde hem plaats te nemen op een gebloemde bank achter een ovale tafel waar ze thee en koekjes had klaargezet.

				‘Neemt u plaats’, zei ze met een stem die het dreigde te begeven.

				‘Dank u wel’, zei Van Veeteren.

				Ze schonk een slap kopje thee in en hij wierp een verstolen blik op haar. Een tengere, enigszins anemische vrouw. Begin veertig, raadde hij. Dezelfde lichte bloedarmoede als bij de Nornen in Sorbinowo, merkte hij op en hij vroeg zich af waar dat van kwam.

				Een geestelijkheid die alle lichamelijke functies en behoeften verstikte? De overwinning van de wil?

				Of waren het alleen zijn eigen gebruikelijke vooroordelen maar en zijn denken in de traditionele rolverdeling tussen man en vrouw? Moeilijk te zeggen. Renate verscheen in ieder geval even voor zijn geestesoog. Ze keek hem boos verwijtend aan en verdween weer.

				‘Kunt u iets over de gemeente vertellen’, verzocht hij. ‘Wat u doet, in welk opzicht u zich onderscheidt van andere gemeenschappen… dat soort dingen.’

				Haar kopje rammelde tegen het schoteltje.

				‘Ja…’ begon ze en ze kuchte een paar keer. ‘Wij geloven in de levende God.’

				‘Ja?’ knikte de commissaris bemoedigend.

				‘In de levende God…’

				Van Veeteren pakte een koekje.

				‘Jezus is in ons midden.’

				‘Daar heb ik over gehoord.’

				‘Wie eenmaal het licht heeft gezien…’

				…?

				‘Het is genade om erbij te mogen horen.’

				‘Dat heb ik begrepen’, zei de commissaris. ‘En hoelang is het geleden dat u bij Het Reine Leven bent gegaan?’

				‘Twee jaar’, antwoordde ze prompt. ‘Twee jaar, twee maanden en elf dagen… Tijdens de voorjaarsevangelisatiecampagne heeft Christus zich aan mij geopenbaard.’

				Van Veeteren nam een slok thee die naar warm water met een vleugje munt smaakte. Hij kreeg het spul met enige moeite door zijn keel, keek omhoog en bestudeerde het schilderij achter de rug van de vrouw. Een groot olieverfschilderij met in het wit geklede gestalten tegen witte berkenstammen en een bleke, zacht glinsterende hemel. Lammetjespap, dacht hij. In tegenlicht. Nu, verder dan maar in de naam des Heren!

				‘U kunt zich er geen voorstelling van maken’, deelde de vrouw nu met een verse dosis temerigheid mee. ‘Echt niet! Als u wist wat het is om in het licht te leven, dan zou u uw oude leven vandaag nog vaarwel zeggen.’

				‘Halleluja’, zei Van Veeteren.

				‘Wat?’

				‘Neem me niet kwalijk. Kunt u ook wat over Oscar Jellinek vertellen? U weet toch wel wat er in Waldingen is gebeurd?’

				De vrouw vouwde haar handen op haar knie, maar antwoordde niet. Het frisse optimisme was opeens helemaal weg. Hij begreep dat hij haar had beledigd. Nu al.

				‘Bent u daar wel eens geweest?’

				Ze schudde haar hoofd.

				‘Wat kunt u dan over Jellinek vertellen?’

				‘Oscar Jellinek is onze leider.’

				‘Dat weet ik.’

				‘Hij is de verbinding met de levende God.’

				‘Hoe dan?’

				‘Hoe dan? Ja, hij heeft dat contact dankzij zijn reinheid en zijn verhevenheid.’

				‘Ik begrijp het’, zei Van Veeteren. ‘Weet u waar hij nu is?’

				‘Nee.’

				‘Maar u weet dat hij weggelopen is uit het kamp in Waldingen?’

				‘Ja… nee, niet weggelopen.’

				‘Hoe wilt u het dan noemen?’

				‘Hij volgt gewoon de stem van God.’

				‘De stem van God?’

				‘Ja.’

				‘Hebt u gezien wat er in de krant staat? Veel mensen denken dat Jellinek achter die moorden zit.’

				‘Dat is onmogelijk. Dat zijn lasterlijke leugens. De mensen zitten vol afgunst en boosaardigheid, daarom zeggen ze zulke dingen. Christus werd ook vervolgd…’

				In haar hals en op haar wangen ontstonden rode vlekken van verontwaardiging. De commissaris wachtte enkele seconden terwijl hij haar dolende blik probeerde op te vangen.

				‘Weet u dat zeker?’

				‘Oscar Jellinek is een heilig man.’

				‘Geeft hem dat het recht een moordenaar te beschermen?’

				‘Ik begrijp niet wat u bedoelt.’

				‘Begrijpt u dat niet? Het is toch zo makkelijk. Bent u het met me eens dat de meisjes dood zijn?’

				‘Ja, ik neem aan…’

				‘Dat ze bruut verkracht en vermoord zijn?’

				‘Dat wel, maar…’

				‘Zou u het rechtvaardig vinden om de moordenaar vrijuit te laten gaan?’

				‘Nee, natuurlijk niet…’

				‘Hoe kunt u het dan goedpraten dat de enige mensen die ons informatie kunnen geven ervoor kiezen om te zwijgen? Alstublieft, op die vraag zou ik graag een antwoord willen hebben.’

				Ze gaf geen antwoord.

				‘Weet u waar Oscar Jellinek zich bevindt?’

				‘Ik?’

				‘Ja.’

				‘Natuurlijk niet.’

				‘Vindt u het juist om te zwijgen?’

				‘Ik wil het hier niet over hebben. Ik denk…’

				‘De moordenaar gaat vrijuit omdat Het Reine Leven weigert mee te werken met de politie’, ging de commissaris onverstoorbaar verder. ‘U maakt gemene zaak met misdadigers, criminelen en… ja, met de duivel zelf. Er zijn trouwens mensen die zeggen dat jullie satanisten zijn. Wist u dat?’

				Ze gaf weer geen antwoord. Van Veeteren zweeg. Hij leunde achterover en keek een halve minuut lang naar haar stomme verwarring. Hij besefte dat hij te ver was gegaan, maar het was niet altijd makkelijk om de goede toon te vinden. Hij ging op een andere benadering over.

				‘Kent u die drie vrouwen die in het kamp waren, Ulriche Fischer, Madeleine Zander en Mathilde Ubrecht?’

				Ze haalde haar schouders op.

				‘Zo’n beetje.’

				‘Hoe bedoelt u?’

				‘We zijn allemaal familie.’

				‘Alle leden van Het Reine Leven?’

				‘Ja.’

				‘Maar deze drie horen niet bij uw beste vriendinnen?’

				‘Er zijn anderen met wie ik meer omga.’

				‘Hebt u ook vrienden buiten de gemeente?’

				Ze aarzelde even.

				‘Geen echte vrienden.’

				‘Dus u hebt een eind gemaakt aan al uw vriendschappen toen u twee jaar geleden Jezus ontmoette?’

				‘Nee, u begrijpt het niet…’

				Zondaren en tollenaars, dacht Van Veeteren.

				‘Waarom staat uw kerk leeg, kunt u mij dat dan vertellen? Ik ben er gisteren geweest. Hebt u van de zomer helemaal geen bijeenkomsten meer?’

				‘We hebben een… een periode.’

				‘Een periode?’

				‘Ja.’

				‘Wat voor periode?’

				‘Van eenzaamheid en inkeer.’

				‘Gebed, zelfverloochening en reinheid, zeker?’

				‘Ja, dat zijn de grondbeginselen. Die gelden altijd.’

				‘Dus er zijn geen diensten als de dominee er niet is?’

				‘Nee. Waarom…?’

				‘Ja?’

				‘Waarom bent u zo kwaad op mij?’

				Omdat ik de hele tijd zure oprispingen krijg, dacht de commissaris.

				‘Ik ben niet kwaad. Kunt u niet proberen uit te leggen waarom deze vrouwen ervoor kiezen om niet met de politie samen te werken?’ probeerde hij opnieuw. ‘Als Jellinek dan toch onschuldig is.’

				Ze haalde weer haar schouders op.

				‘Ik weet het niet.’

				‘Is het omdat Jellinek u dat opgedragen heeft?’

				Ze antwoordde niet.

				‘Weet u dat ze alledrie een seksuele relatie met hem hebben?’

				Ze reageerde niet zoals hij had verwacht.

				Ze reageerde helemaal niet. Ze zat daar maar in haar lichtblauwe fauteuil met haar theekopje op schoot en haar mond zo dun als een scheermes.

				‘Of hebben alle vrouwen uit de gemeente seks met hem?’

				Misschien als een soort inwijdingsrite? kwam het opeens bij hem op. Maar allemachtig, dan zijn het er honderden! En er waren ondanks alles nog andere mannen in de gemeente, ook al waren het er niet veel. De vrouw keek een paar maal heen en weer van haar theekopje naar de knoop van zijn stropdas. Toen zei ze: ‘Mag ik u dan nu vragen weg te gaan? Ik denk niet dat u een goed mens bent.’

				Van Veeteren schraapte zijn keel.

				‘Dank u wel’, zei hij. ‘Ik verzeker u dat niets mij meer aan zou spreken dan hier weg te mogen gaan. Maar ik moet mijn werk doen. Het is mijn taak om een moordenaar te vinden en als u dat liever wilt, kunnen we net zo goed naar het bureau gaan om ons gesprek daar voort te zetten.’

				Geschrokken zette ze haar theekopje neer. Ze kneep haar handen nog harder samen en deed haar ogen dicht. Dat gebaar negeerde hij.

				‘Nog maar een paar vragen’, verklaarde hij. ‘Hebt u kinderen?’

				Ze schudde haar hoofd.

				‘Getrouwd geweest?’

				‘Nee.’

				‘Denkt u dat u iets weet wat voor ons van nut zou kunnen zijn in deze zaak? Wat dan ook?’

				Weer hoofdschudden. Hij stond op. Ben je ooit wel eens met een vent naar bed geweest? dacht hij.

				Pas toen hij alweer in het halletje stond vuurde hij de laatste vraag af.

				‘Ewa Siguera. Wie is dat trouwens?’

				‘Siguera?’

				‘Ja.’

				‘Ik heb geen idee. Kunt u mij niet met rust laten? Ik moet even alleen zijn.’

				Hij zag dat ze tics begon te krijgen. Zenuwtrekjes rond haar ogen en haar mond, en hij vroeg zich af of ze tot overmaat van ramp ook nog aan een somatische ziekte leed.

				‘Al goed’, zei hij. ‘Ik zal u niet langer storen. Bedankt voor het zeer verhelderende gesprek.’

				Hij probeerde de deur open te doen, maar pas nadat zijn gastvrouw hem met twee sloten had geholpen kon hij weer naar buiten glippen, de hoge ruimte van het trappenhuis in. Hij hoorde dat de sloten er weer voor geschoven werden, de een na de ander, en hij haalde twee keer diep adem.

				Potverdorie, dacht hij. Is er in die gemeente íémand te vinden die door een gedragskundig onderzoek heen zou komen? Of ten minste een schoolrijpheidstest?

				Toen schoot hem weer te binnen dat de vrouw die zich zojuist ingesloten had in het telefoonboek opgenomen stond als onderwijzeres, en even werd het zwart voor zijn ogen.

				Onderwijzeres?

				Hoewel je misschien de vrome hoop kon koesteren dat ze haar beroepsuitoefening had verlegd naar de eigen school, het privé-opleidingsinstituut van de gemeente. In dat geval zou de schadelijke uitwerking nog enigszins beperkt blijven.

				Maar toch, die kinderen? Hij ging met lange, bijna wanhopige stappen de trap af. Ongeacht of ze in het Licht of in De Andere Wereld woonden, wat voor littekens zou je op zo’n school wel niet oplopen? Die zouden voor eeuwig onuitwisbaar zijn.

				Onmacht, kom in mijn armen! dacht Van Veeteren en hij haastte zich naar buiten. Potverdorie!

				Van die liberale, religieuze tolerantie waar hij een paar dagen geleden nog zoveel mee op had gehad, voelde hij op dit moment geen spat meer.

				Rode wijn, besloot hij. Het was weliswaar nog maar elf uur ’s morgens, maar waarachtig geen minuut te vroeg voor een glas en een sigaret. Godallemachtig.
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				De bar heette de Grot van Plato, en terwijl hij daar tussen de schaduwen zat was hij vooral bezig met de vraag die tijdens het laatste gesprek met Andrej Przebuda opgekomen was.

				Kinderen duperen, hen aan allerlei dingen blootstellen en hun op de een of andere manier hun kindertijd afnemen, dat was eigenlijk het enige misdrijf, de enige daad die nooit vergeven kon worden.

				Naast eventueel het iemand anders ten onrechte beschuldigen van zo’n daad.

				Moeilijk om daarin een evenwicht te vinden, dacht hij. Verdraaid moeilijk om die zaken tegen elkaar af te wegen! Aan de ene kant alle kinderen die aan incest waren blootgesteld zonder dat de daders waren gestraft.

				Aan de andere kant allen die gestraft waren, terwijl ze het niet gedaan hadden.

				Want er waren beslist heksenprocessen geweest. Niet alleen hier.

				Het was zeker geen nieuwe problematiek, maar die scheve paradox die in hemzelf leek door te werken en ook in deze zaak, begon hem met het uur meer tegen te staan.

				Met ieder uur en met ieder nieuw zinloos verhoor.

				Kon je maar echt een schaduw zijn, dacht hij en hij keek om zich heen langs de muren.

				Of in Spili onder een plataan zitten.

				’s Middags sprak hij met nog twee bekeerlingen. Eerst met een man en daarna met een vrouw. Ze waren beiden een jaar of 35, alleenstaand en al respectievelijk vier en zes jaar aangesloten bij de gemeente. Van Veeteren vond dat de man, een zekere Alexander Fitze, eruitzag alsof hij heel lang kind gebleven was, wel tot ver na zijn twintigste. Hij sprak met uitgesproken behoedzaamheid, alsof de letters van porselein waren, maar slaagde er niettemin in om zowel geforceerd als zenuwachtig op te treden. De commissaris moest aan een oude talenleraar denken van wie hij in zijn vroege puberteit les had gehad, die zich ook ongeveer zo gedragen had in de maanden voordat hij was ingestort en zich op zolder had opgehangen.

				De vrouw heette Mariene Kochel en kwam aanzienlijk flegmatieker over. Ze had de bouw van een zeehond en ze gaf langzame, lispelende antwoorden. Maar hun getuigenissen, waar de commissaris deze gehele hete middag naar moest luisteren, vertoonden opvallende overeenkomsten.

				Zoals het onvermogen om uit te leggen wat de leer en de boodschap van Het Reine Leven nu eigenlijk inhield.

				De kretologie van Licht, Reinheid en Het Verheven Leven.

				De devote ontboezemingen over Oscar Jellinek, zijn goddelijke gaven en zijn heerlijke heiligheid.

				Het vrome gezever. Keer op keer betrapte Van Veeteren zichzelf erop dat hij met zijn gedachten elders was, terwijl de tirades opgestapeld werden en in een kringetje ronddraaiden. Of dat hij de ondervraagde zat te bekijken – op te nemen – vanuit een heel ander gezichtspunt dan normaal was in dergelijke situaties. Of normaal zou moeten zijn.

				Een verstrooide en dodelijk vermoeide toehoorder, die veel meer dan te luisteren en te proberen zich een oordeel te vormen over wat er gezegd werd (en over de eventuele geloofwaardigheid ervan) bezig was zich af te vragen wat voor eigenaardig wezen daar in die stoel tegenover hem zat te zemelen (of lispelen). Wie deze zinloze betogen uitkraamde, die iedere verankering in de werkelijkheid of in enigerlei logische structuur ontbeerden. Woorden, woorden, woorden. In een taal die hij niet begreep.

				Bijna alsof het een andere soort betrof, iets wat fundamenteel onbegrijpelijk was.

				Hoewel – en dat was een gedachte die nooit ver weg was – het natuurlijk ook zo kon zijn dat híj het opgesloten dier was. Het voorwerp van beschouwing. Eenzaam en verlaten door de tralies kijkend naar een wereld van… ja, precies, onbegrijpelijkheid. Een folie à deux, dacht hij. Er bestaat geen objectieve werkelijkheid.

				‘Wat vindt u van het theodicee-vraagstuk?’ gooide hij ertussendoor.

				‘Wie zei u?’ vroeg de heer Fitze zenuwachtig lachend.

				Ten aanzien van vragen van meer concrete aard (naaktheid, duiveluitdrijving, belijdenisonderricht en dergelijke) konden de gesprekken wel wat meer helderheid bieden, al was die nog verre van compleet. Zeker, bijeenkomsten waar iedereen naakt was, dat kwam voor. Om net zo vrij en ongedwongen voor God te staan als je ter wereld was gekomen, was blijkbaar een van Jellineks hoofdgedachten. En waar het ging om met de zweep zonden uit te bannen, of zelfs duivels, dat ging natuurlijk een stuk gemakkelijker als de zondaar in kwestie zo weinig mogelijk kleren aanhad. Dan had het meer effect, dat kon een geseculariseerde commissaris toch ook nog wel begrijpen?

				Constateerde Mariene Kochel met een listige glimlach.

				Dat zowel engelen als God de Vader zelf zich vaak naakt over de hemelse velden bewogen, was ook een gegeven dat met dogmatische vanzelfsprekendheid werd omarmd. Dus waarom zou je niet al aan deze zijde van de grens aan het idee wennen, als je toch toevallig bij de uitverkoren schare hoorde? Of je nu kind was of volwassene.

				Ja, waarom niet?

				Maar vleselijkheid? Nee. Seksuele uitspattingen en ongecontroleerde neukpartijen (de woorden van de commissaris, niet uitgesproken)? Voor geen millimeter! Dat werd prompt met klem en zoveel lispelende frenesie ontkend dat hij enerzijds begreep dat hij langs die weg niet verder zou komen, en anderzijds aanvoelde dat het er allemaal niet zo onberispelijk aan toe ging als werd beweerd.

				Op de profeet en zijn bedgenoten had noch Alexander Fitze, noch Mariene Kochel commentaar. Die kwestie werd verondersteld het begrip van een commissaris ver te boven te gaan; een spiritualiteit die zo hoog steeg dat die je wel moest doen duizelen. Duizelen en je kop houden.

				Om het prozaïsch uit te drukken.

				Dus over het geheel genomen had Van Veeteren niet het idee dat hij erg veel wijzer was geworden, toen hij na het laatste gesprek eindelijk weer in het bevrijdende mensengewoel stond. Maar op zich ook niet veel dommer. Hij kon deze middag maar het best als een intermezzo beschouwen, dat ook weer achter de rug was. Een van de vele.

				Vooral omdat hij hier ook niet verder geholpen was met de vraag naar Ewa Siguera.

				Nou ja, dacht de commissaris met superieure helderheid van geest, dan ben ik maar weer op een nette manier een paar uur ouder geworden.

				Toen besefte hij dat het al bijna zes uur was en dat hij nog maar een uur de tijd had om tegemoet te komen aan de prikkels die zijn lichaam over avondeten uitzond.

				Hij had namelijk om halfacht met Uri Zander afgesproken en voorzover hij wist lag het adres ergens in een voorstad.

				Eten, dus! En geen getreuzel over de menukeuze.

				Het kostte hem minder dan vijf minuten om in een van de restaurants tegenover het station een plaatsje te vinden en een flinke lap vlees te bestellen.

				Ik heb nu even genoeg hemels gedoe en vervoering gehad, dacht hij en hij pakte er een tandenstoker bij terwijl hij zat te wachten. Ik heb voor twee jaar genoeg spiritualiteit gehad.

				Ondanks alle goede voornemens ging zijn tweede avond in Stamberg met andere bezigheden heen.

				De op zich soepele biefstuk sloot een achterbaks verbond met de donkere wijn en met zijn eigen loomheid, en in plaats van naar onbekende buitenwijken te spurten belde hij meneer Zander op vanuit de hal om de afspraak tot de volgende dag uit te stellen. Hij bleef vervolgens nog een uurtje zitten met een kaasplateau en een paar schreeuwerige avondbladen, voordat hij in de blauwe schemer terugkeerde naar zijn hotel.

				Twee biertjes, het tienuurjournaal (deze keer waren de gebeurtenissen in Sorbinowo tot anderhalve minuut gecomprimeerd) alsmede vier hoofdstukken uit Klimkes Beschouwingen hielden hem tot na middernacht bezig en hij viel met een vaag, maar welbekend schuldgevoel en met ongepoetste tanden in slaap.

				Een teken van aftakeling, ongetwijfeld, en hij had de hele dag nauwelijks aan Ulrike Fremdli of aan Krantzes antiquariaat gedacht. Zodra de dromen zich echter over hem ontfermd hadden, riepen deze beide grootheden om het hardst om zijn aandacht. Misschien, vermoedde hij met een nog wakkere voelspriet, draaide het daar juist allemaal wel om.

				Om dromen.
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				Reinhart dronk zijn glas spa citroen leeg en wenkte de ober voor nog een.

				Nadat ze tien uur lang een min of meer onafgebroken stroom van informatie te verwerken hadden gekregen (met onderbrekingen voor enkele uren nachtrust en toiletbezoek), hadden hij en Jung zich teruggetrokken in een afgescheiden en bijna koele hoek van de eetzaal van hotel Grimm. Het was elf uur ’s morgens en de lunchgasten lieten zich nog niet zien. Een paar tv-verslaggevers zaten weliswaar aan een tafeltje bij het raam een ochtendpilsje te drinken, maar veel fut zat er duidelijk nog niet in.

				‘Ja ja’, zei Reinhart. ‘Wat vind jij?’

				‘Niet zo’n fraaie geschiedenis’, zei Jung.

				‘Helemaal niet’, zei Reinhart. ‘Zelfs naar onze maatstaven niet.’

				‘Nee’, zei Jung. ‘Wat vind jij er dan van?’

				Reinhart haalde zijn schouders op.

				‘Weet ik niet. Maar nu VV naar Stamberg is, denk ik dat de oplossing daar misschien wel te vinden is. Hij loopt immers altijd tegen dingen aan als hij op reis is.’

				Jung knikte.

				‘Of hij heeft gewoon een zonnesteek opgelopen’, ging Reinhart verder en hij nam zijn volgende flesje spa citroen aan.

				‘Of hij doet er verder niets meer aan.’

				Reinhart haalde zijn pijp en zijn tabak te voorschijn.

				‘Hrrm ja’, mompelde hij. ‘Ik vind het niets voor hem om het er gewoon maar bij te laten zitten in zo’n geval als dit, maar er gaan inderdaad bepaalde geruchten.’

				‘Ja, hè?’ zei Jung en hij geeuwde. ‘Waar zullen we ons dan eens mee gaan bezighouden? Die Kluuge was nou niet bepaald kwistig met directieven. Hij leek meer te hopen dat wij dit voor hem zouden regelen… wij, of VV dus. Of die andere lui, hoewel ik eerlijk gezegd betwijfel of…’

				‘Hij kan wel meer hopen’, zei Reinhart. ‘Hoe dan ook, ik vind dat we gewoon aan de slag moeten. Net als de waarnemend politiechef heb ik een zwangere echtgenote en ik heb er bepaald geen zin in om langer van huis weg te blijven dan nodig is.’

				‘Dat wist ik niet’, zei Jung. ‘Mag ik je feliciteren.’

				‘Dat mag je zeker’, zei Reinhart. ‘Nu, waar wil je mee beginnen?’

				Jung dacht na.

				‘Het zou leuk zijn als we Jellinek vonden.’

				‘Geniaal. Waar wil je gaan zoeken?’

				‘Ja, dat is nou net het punt’, zei Jung. ‘Maar hij wordt gezocht, dus misschien regelt zich dat zonder mijn hulp… Het lijkt wel of zijn kop tegenwoordig in ieder tv-programma te zien is. Misschien hoeven we alleen maar te wachten totdat hij opduikt.’

				‘Of totdat er iets anders opduikt’, zei Reinhart en hij keek naar zijn pijp. ‘Verdorie, ik moet wel zeggen dat ik braakneigingen krijg van dit smerige zaakje… Nou, als je dan niet achter valse profeten aan wilt, wat heb je dan nog meer op je verlanglijstje?’

				Jung dronk een halve liter mineraalwater voordat hij antwoordde.

				‘Dat tehuis’, zei hij toen. ‘Het Wolgershuus of hoe dat heet. Het zou alleen al interessant zijn om eens een kijkje bij die vrouwen te nemen.’

				‘Om te luisteren naar hun zwijgen?’ suggereerde Reinhart.

				‘Misschien wel’, zei Jung. ‘Dat kan heel veelzeggend zijn.’

				Als om de wijsheid daarvan te benadrukken bleef Reinhart een halve minuut zwijgend zitten, terwijl hij met toegeknepen ogen tegen de zon in keek en de kop van zijn pijp uitveegde met de punt van een servet.

				‘Vandaag wordt het weer heet’, constateerde hij peinzend. ‘Nou goed, jij mag de priesteressen onder handen nemen. Klungel maar wat aan, dat kun je zo goed. Wie weet wat dat oplevert. Ik geloof niet dat de collega’s echt psychologische triomfen hebben gevierd.’

				‘Ja’, zei Jung. ‘Ik heb er wel een zeker talent voor. Wat ga je zelf doen?’

				‘Tja’, zei Reinhart. ‘Voor mij blijven dan alleen de wat jongere jaargangen over, denk ik zo.’

				‘Goede jacht’, zei Jung en hij stond op.

				‘Dank je wel’, zei Reinhart. ‘Dan zien we elkaar vanavond.’

				Belle Moulder keek bang en chagrijnig. Er ging niet veel meer van uit, vond Reinhart. En hij had nog wel twee uur aan de telefoon en in de auto doorgebracht om naar háár toe te komen.

				Nadat ze halsoverkop vertrokken was uit kamp Waldingen had het meisje kennelijk twee dagen thuis in Stamberg doorgebracht, waarna ze naar een ongeveer gelijkgezinde tante in Aarbegen was gestuurd. Het lag in de bedoeling dat ze daar de resterende weken van de zomervakantie zou doorbrengen met bidden, zwemmen in de rivier en het maken van lange, versterkende fietstochten onder het toeziend oog van twee dikke nichtjes. Zo kon ze dan haar wonden likken en over de traumatische dagen in de bossen van Sorbinowo heen komen, mocht je aannemen.

				Daarmee niets ten nadele van Het Reine Leven gezegd. God verhoede.

				Edwina Moulder ontving hem gekleed in korte broek en gezeten op een gele schommelbank en het was duidelijk dat ze niet van plan was haar nichtje alleen te laten met de inspecteur die nu was gearriveerd.

				Nog geen seconde, zo duidde Reinhart de gedecideerde trek om haar mondhoeken. Hij nam de situatie en de mogelijke strategieën even in beraad, zwichtte toen en nam plaats op de tuinstoel die voor hem onder de parasol was neergezet.

				‘Het spijt me dat ik u moet lastigvallen’, zei hij. ‘Maar we zullen die gek wel te pakken moeten zien te krijgen.’

				‘Dat begrijpen we’, zei Edwina Moulder.

				‘Mooi’, zei Reinhart en hij wierp een blik op het meisje. ‘Ik was eigenlijk van plan om Belle mee te nemen naar het bureau, maar het zou natuurlijk mooi zijn als het hier kon.’

				‘Belle heeft echt alles al gezegd wat ze weet en trouwens…’

				Reinhart hief een bezwerende vinger.

				‘Even rustig aan. Uw nichtje was een van degenen die in het begin het politiewerk het meest hebben belemmerd, dus het hangt helemaal van haar bereidheid tot samenwerking af.’

				‘Wat…?’

				‘Als u zich nu nergens mee bemoeit, mag u er gerust bij blijven zitten’, deelde Reinhart mee. ‘Maar ik eis dat u zich stilhoudt. Hebt u dat begrepen?’

				‘Wat? Zult u hier komen…?’

				‘Hebt u het begrepen?’ vroeg Reinhart nog eens.

				‘Hnn’, zei Edwina Moulder.

				Reinhart nam een slok van de ondermaatse koffie. Hij draaide zijn stoel zo dat hij het vele zongebruinde vlees niet meer hoefde te zien, maar het meisje in beeld kreeg.

				‘Belle Moulder?’

				‘Ja.’

				‘Jij hebt al een paar keer met de politie gesproken over die akelige gebeurtenissen…’

				Het meisje knikte zonder hem aan te kijken.

				‘…en in het begin heb je nogal stom gedaan.’

				Belle Moulder keek naar haar duimnagel.

				‘Maar daar hebben we het niet meer over. Ik neem aan dat je nu de waarheid vertelt en mij helpt zoveel je kunt. Als ik merk dat je dingen verzint of als je weigert te antwoorden, dan moet ik je meenemen naar de stad en je op het politiebureau verhoren. Dat begrijp je toch wel?’

				‘Ja, maar…’

				‘Uitstekend. Waar ik het meest in ben geïnteresseerd, is wat er is gebeurd op die zondagavond dat Clarissa Heerenmacht is verdwenen. Dat weet je vast nog goed?’

				‘Een beetje.’

				Het meisje haalde haar schouders op en probeerde onverschillig te kijken. Reinhart moest opeens aan Winnifred denken en aan het kind dat ze verwachtten.

				Zo’n kind zou het toch niet worden?

				Hij kuchte die gedachte weg en ging verder: ‘Waarom liet je Clarissa alleen achter bij de zwemrots?’

				‘Ze wilde alleen zijn.’

				‘Waarom dat?’

				‘Dat weet ik niet.’

				‘Hadden jullie ruziegemaakt?’

				‘Nee.’

				‘Echt niet?’

				‘Nee.’

				‘Was Clarissa verdrietig toen jij wegging?’

				‘Nee.’

				‘Vrolijk?’

				‘Ze was net als anders.’

				‘En hoe was dat, net als anders?’

				‘Gewoon, net als altijd.’

				Reinhart proefde weer van de koffie. Die was er niet lekkerder op geworden.

				‘En toen heb je met Jellinek gesproken?’

				‘Wat?’

				‘Je had later op de avond een gesprek met Jellinek. Wanneer was dat?’

				‘Ja, dat was… na het avondgebed.’

				‘Hoe laat?’

				‘Halftien, kwart voor tien misschien, ik weet het niet. Dat hebben ze me al eerder gevraagd, wij houden, hielden, de tijd niet zo in de gaten in Waldingen. Dat hoefde niet, we werden toch altijd geroepen. Maar het was rond die tijd.’

				‘Tussen halftien en kwart voor tien?’

				‘Ja.’

				‘Waar hadden jullie het over?’

				‘Over Clarissa.’

				‘Waarom?’

				‘Omdat ze verdwenen was, natuurlijk.’

				‘Wísten jullie dat ze verdwenen was?’

				‘Natuurlijk. Ze was immers niet bij het eten. Niet bij de oefeningen. En ook niet bij het gebed…’

				‘Wat wilde Jellinek van je weten?’

				Belle Moulder aarzelde een moment.

				‘Of ik iets wist. Niemand had haar immers meer gezien nadat we bij de rots geweest waren, ik was waarschijnlijk de laatste die met haar samen was geweest.’

				‘Herinner je je nog wat Jellinek precies zei?’

				‘Hij vroeg of ik wist waar ze was.’

				‘En wat heb je geantwoord?’

				‘Dat ik het niet wist, natuurlijk.’

				‘En toen? Jullie hebben tien minuten met elkaar gepraat, toch?’

				‘Nee, zo lang niet. Hij zat tussendoor ook na te denken en dan zei hij niets.’

				‘Maar hij heeft vast ook nog wel iets anders gevraagd?’

				‘Ja, wat wij die middag gedaan hadden en zo, maar dat was niets bijzonders.’

				‘Niets bijzonders?’

				‘Dit heeft Belle allemaal al verteld’, onderbrak Edwina Moulder hun gesprek.

				‘Hoe weet u dat?’ vroeg Reinhart.

				‘Wat?’

				‘Ik vroeg hoe u dat kunt weten’, herhaalde Reinhart geïrriteerd. ‘Hebt u toegang tot de politieverslagen? Als u uw mond niet kunt houden, dan wil ik u vragen de heg maar te gaan knippen of zoiets. Is dat duidelijk?’

				Edwina Moulder deed haar mond open en weer dicht. Toen sloeg ze haar ogen neer en leek het maar het veiligst te vinden geen antwoord te geven.

				‘Nou’, hernam Reinhart. ‘En verder?’

				‘Hoezo, verder?’

				Weer diezelfde laatdunkende onverschilligheid, merkte hij op. Hoewel ze nog steeds bang leek. Of waren ze allemaal zo op deze leeftijd?

				‘Wat zei Jellinek verder nog? Hou je niet van de domme, juffie.’

				‘Huh?’ zei Belle Moulder. ‘Ja, hij zei gewoon niet zoveel.’

				‘Hij vroeg jou toch om niets te zeggen?’

				‘Ja, dat natuurlijk wel… hoewel, dat waren meer de zusters later.’

				‘O ja?’

				‘Ja, en toen hebben we gebeden.’

				‘Jij en Jellinek?’

				‘Ja.’

				‘Wat voor gebed?’

				‘Wat?’

				‘Wat was het voor gebed? Wat hield het in?’

				‘Dat, nee… ik begrijp niet wat u bedoelt.’

				‘Zeg het gebed dan eens voor mij op!’

				‘Nee, dat kan niet.’

				‘Waarom niet?’

				‘Ja, omdat hij bad. Ik bidde gewoon stil.’

				Hij bad, ik bidde, dacht Reinhart met een zucht.

				‘Dus je weet de woorden niet meer?’

				‘Nee, die weet ik niet meer.’

				‘En dat duurde tien minuten?’

				‘Hij zat tussendoor ook te denken, dat heb ik toch gezegd?’

				Reinhart stak zijn pijp aan en wachtte even.

				‘Goed dan’, zei hij toen en hij wierp een blik op Edwina Moulder. ‘Heeft hij je aangeraakt?’

				‘Wat?’ zei Edwina Moulder.

				Reinhart blies een rookwolk in haar gezicht.

				‘Laatste waarschuwing’, deelde hij mee en hij keek het meisje weer strak aan. ‘Nou, heeft hij je aangeraakt?’

				‘Hij hield me alleen maar vast.’

				‘Hield hij je alleen maar vast?’

				‘Ja.’

				‘Hoe dan?’

				Ze deed het wat onhandig voor.

				‘Hij stond dus achter je?’

				‘Ja.’

				Reinhart beet op de steel van zijn pijp.

				‘Terwijl jullie baden?’

				‘Ja.’

				‘Alleen toen?’

				‘Ja.’

				De bruine kleur van Edwina Moulder leek plotseling uit te lopen over de gele schommelbank en haar kaken bewogen zich met een zacht knarsen.

				‘En toen?’

				‘Toen? Toen ging hij weer weg.’

				‘Waarheen?’

				Opnieuw schouderophalen.

				‘Ik weet het niet. Naar het meer, denk ik.’

				‘Naar de zwemrots?’

				‘Misschien wel, ja.’

				‘Maar dat weet je niet? Hij zei niet wat hij ging doen?’

				‘Nee, maar…’

				‘Ja?’

				‘Ik denk dat hij naar de rots ging. Misschien zei hij dat trouwens ook wel… nee, dat weet ik niet meer.’

				Reinhart wachtte even af, maar er kwam verder niets, niet van het meisje en niet van haar tante.

				‘Dus jij denkt’, hervatte hij, ‘dat Oscar Jellinek even voor halftien zondagavond naar de zwemrots ging?’

				‘Ja. Misschien wel, in ieder geval.’

				‘Heb je hem daarna nog gezien?’

				Ze dacht na.

				‘Nee… nee, dat niet.’

				‘Weet je of iemand anders hem later nog heeft gezien?’

				‘Dat weet ik niet. De andere meisjes waarschijnlijk niet…’

				Hij wachtte weer enkele ogenblikken, maar ze bleef naar haar knieën zitten kijken, vooral naar de rechter waar nog vieze plakranden van een pleister te zien waren. Hij borg zijn pijp op.

				‘Dus jij was de laatste die Clarissa Heerenmacht levend heeft gezien, en misschien de laatste die Oscar Jellinek heeft gezien voordat hij verdween. Heb je al aan de politie verteld dat hij misschien wel naar de zwemrots ging?’

				Ze dacht na.

				‘Nee, dat geloof ik niet.’

				‘Waarom niet?’

				‘Niemand heeft ernaar gevraagd.’

				‘Heeft niemand daarnaar gevraagd?’

				‘Nee.’

				Typisch, dacht Reinhart.

				Toen liet hij tante en nichtje aan hun lot over en liep naar zijn auto.
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				Uri Zander ging gekleed in jarenzestigstijl, en over de manchester bank in de woonkamer hing een gesigneerde affiche van een popgroep die ‘Arthur and the Motherfuckers’ heette. Het was niet onmogelijk dat de heer Zander zelfs identiek was met een van die vier norse jongelingen in nethemd en met zonnebril, maar Van Veeteren nam niet de moeite om daar verdere navraag naar te doen.

				In ieder geval had de tijd Uri Zander lelijk te pakken gehad. Het piekerige haar had zich slechts aan de zijkanten en in de nek gehandhaafd – bovenop stond niets meer – en een flubberbuik in wording, in combinatie met een duidelijk kromme rug, zorgde ervoor dat hij het meest aan een slordig geschreven vraagteken deed denken.

				Hij keek ook al niet erg blij.

				‘Kan ik u iets aanbieden?’ vroeg hij toen de commissaris voorzichtig in een rood ding van zacht plastic ging zitten.

				Van Veeteren schudde zijn hoofd.

				‘Ik heb trouwens vast niets in huis ook.’

				Hij zette zijn ronde brilletje af en begon dat te poetsen met de punt van zijn overhemd. Dat was een krap zittend, gebloemd geval; het dessin kwam de commissaris bekend voor uit een van die lang vervlogen zomers – waarschijnlijk 1967 of 1968 – toen hij nog zo’n groentje was in het vak dat hij het zich af en toe moest laten welgevallen om er als geüniformeerd handhaver van orde en gezag op uit gestuurd te worden. Dat wil zeggen, als de ordepolitie een tekort aan mensen had, en dat hadden ze constant.

				Naar muziekfeesten waar het naar hasj rook dus en naar liefdesmanifestaties, die toen achter elkaar doorgingen – tenminste, zo leek het achteraf.

				Zelfs zíjn leven kende betere herinneringen.

				‘Ja, zoals ik al zei,’ begon hij, ‘zijn wij niet zozeer in u geïnteresseerd als wel in uw ex-echtgenote, Madeleine Zander.’

				‘Oef, ja’, zei de heer Zander.

				‘Ik neem aan dat u de situatie kent’, ging de commissaris verder. ‘Wij werken aan de meisjesmoorden ginds in Sorbinowo en op de een of andere manier is de sekte waar zij bij is erin verwikkeld. Er waren drie vrouwen in het kamp, Madeleine is er één van. Zoals u misschien hebt gehoord, hebben ze vanaf het begin geweigerd met de politie samen te werken. Ik weet niet hoe u ertegen aankijkt…’

				‘Stomme idioten’, zei Uri Zander.

				Kijk aan, dacht Van Veeteren. Mooi. Hij had er weliswaar niet echt over ingezeten, maar er was natuurlijk een kleine kans geweest dat Uri Zander de kant van zijn ex-vrouw zou kiezen. Het was overduidelijk dat die vrees ongegrond was.

				‘Die verdomde kerk’, ging zijn gastheer door. ‘En die dominee… Ja, van mij mogen ze dat hele zootje opsluiten; ze zijn een schande voor de stad. Voor de hele mensheid, verdorie.’

				‘Weet u er veel van?’ vroeg de commissaris.

				‘Is dat tegenwoordig nog te vermijden?’ bracht Uri Zander daartegen in en hij zette zijn bril weer op. Kennelijk was hij niet tevreden over het resultaat, want hij zette hem onmiddellijk weer af en begon opnieuw te poetsen.

				‘Hoelang bent u getrouwd geweest met Madeleine?’

				‘Acht jaar’, antwoordde Uri Zander. ‘Van 1974 tot 1982. Ze was nog maar twintig toen we elkaar ontmoetten. Raakte meteen bij de eerste keer zwanger. We waren op tournee, ik dacht natuurlijk eerst dat ze gewoon een groupie was, maar ze was nog praktisch maagd, en ja, toen liep het zoals het liep…’

				‘U bent getrouwd voordat het kind werd geboren?’

				‘Zeker. Ja, in die tijd gaf ik om haar. Het werd ook tijd om met optreden te stoppen. Het werd allemaal wat te veel, als u begrijpt wat ik bedoel.’

				Van Veeteren knikte alsof hij er alles van wist.

				‘Ja, we raakten gesetteld, kun je wel zeggen. Ik begon echt te werken en Madeleine zorgde voor onze dochter Janis… Ja, het had misschien goed kunnen gaan; we hebben het toch maar even acht jaar samen uitgehouden, de meeste anderen zijn dan allang uit elkaar. Niet dan?’

				‘Misschien wel’, zei Van Veeteren, die het zelf meer dan drie keer zo lang had uitgehouden. ‘Niet meer kinderen?’

				Uri Zander schudde zijn hoofd.

				‘Nee. Hoewel, achteraf gezien hadden we meteen kunnen snappen dat het niet goed kon gaan.’

				‘Hoe bedoelt u?’

				‘Tja, ik weet het niet. Ze was zo ontzettend jong en onervaren. Ik ben zeven jaar ouder en ja, het leek wel of ze van alles moest uitproberen toen het moedergeluk opraakte… en dat was snel op, dat kan ik u wel vertellen.’

				‘Gaat u verder’, zei Van Veeteren.

				Uri Zander zette eindelijk zijn bril op en begon nu naar sigaretten te zoeken. Na een tijdje vond hij een pakje in de stapel kranten en papieren op tafel. Discreet telde hij eerst hoeveel hij er nog had, bood de commissaris een sigaret aan en gaf hem vuur, voordat hij er ook zelf een opstak.

				‘Ja, dus’, ging hij verder. ‘Ze was er niet tevreden mee om met een klein kind thuis te zitten… met Janis, bedoel ik. Ze was nergens direct tevreden mee om eerlijk te zijn. Ze had allerlei rare fratsen, maar ze hield het nergens lang mee uit.’

				‘Wat voor fratsen?’ vroeg Van Veeteren.

				‘Van alles’, snoof Uri Zander, zodat de rook uit zijn harige neusgaten wolkte. ‘Je kunt het zo gek niet verzinnen! Ze was feministe, boeddhiste, spiritiste en ten slotte werd ze ook nog lesbisch.’

				‘Echt waar?’ vroeg de commissaris.

				‘Ja, hoewel dat van voorbijgaande aard was. Alles was van voorbijgaande aard, sommige dingen duurden maar een paar maanden, andere wat langer, maar steeds als ze aan iets nieuws begon leek het alsof het oude totaal had afgedaan. Alsof… alsof ze twee keer per jaar een nieuw leven moest beginnen, zo ongeveer. Dat biedt voor een kind ook niet veel veiligheid, vindt u wel? Dat heen en weer gefladder, daar kon ik uiteindelijk niet meer tegen.’

				‘Ik begrijp het’, zei Van Veeteren, want dat was ook zo. ‘Maar Het Reine Leven, dat is dan toch kennelijk wel gebleven?’

				Uri Zander rookte en knikte.

				‘Ja, daar ziet het wel naar uit. Je vraagt je af waarom, ik geloof dat ze er al vanaf het begin bij is… dus al tien jaar. Het was natuurlijk beter geweest als ze in ons kamp gebleven was, maar nu maak ik me daar niet druk meer om. Janis is het huis uit en zij is vast niet van plan een nieuwe moeder aan te schaffen.’

				‘Wie heeft er voor haar gezorgd?’ vroeg de commissaris. ‘Nadat u gescheiden was dus?’

				‘Ik natuurlijk’, zei Uri Zander en misschien zat er een zweem van gepaste trots in zijn stem. ‘Zij kon toch verdorie niet bij dat warhoofd wonen. De eerste jaren zagen ze elkaar in de weekenden, maar toen ging Madeleine een halfjaar naar de Verenigde Staten – daar was een andere bevrijdingssekte, ik geloof dat ze daar later ook nog bij een of ander schandaal betrokken waren, maar toen was zij er al niet meer bij – ja, en sindsdien hebben ze eigenlijk helemaal geen contact meer gehad. Janis wilde dat niet en Warhoofd zelf geloof ik ook niet…’

				Van Veeteren liet deze familie-idylle even op zich inwerken.

				‘Weet u veel van Het Reine Leven?’ vroeg hij toen. ‘Wat ze doen en zo?’

				Uri Zander nam een paar verveelde trekjes en keek uit het raam.

				‘Nee’, zei hij. ‘Ik weet alleen wat in de krant staat… en wat ik de mensen hoor zeggen nu na die moorden, natuurlijk. Ja, ik vind het natuurlijk een stel ellendelingen, want wat zijn dat voor manieren om een heleboel arme stakkers naar je toe te trekken die zo van de wereld zijn dat ze het verschil niet zien tussen hun eigen hol en een gat in de grond… van jong tot oud en allemaal alleen maar om met die dominee en met elkaar te kunnen neuken.’

				‘U denkt dat het daarom gaat?’

				‘Ja’, zei Uri Zander. ‘Dat denk ik. En ik ben niet de enige.’

				Van Veeteren dacht even na.

				‘Wat is uw mening over die moorden?’ vroeg hij.

				Uri Zander doofde zijn sigaret en trok een nadenkend gezicht.

				‘Ik weet het niet’, zei hij. ‘Ik twijfel er geen seconde aan dat die Jellinek een echte vuile psychopaat kan zijn… ja, als ik er nog eens over nadenk, dan denk ik wel dat hij het gedaan heeft. Nu houdt hij zich natuurlijk ergens in de stad schuil bij de een of andere maffe muts uit de gemeente, daar zijn er plenty van. Of hij ligt haar verdorie te naaien, dat is nog waarschijnlijker. Het Reine Leven, fuck me!’

				‘Hm’, zei de commissaris en hij wierp een vluchtige blik op de affiche. ‘Waarom willen Madeleine en de anderen dan niet praten, denkt u?’

				‘Omdat hun dat gezegd is natuurlijk. Hij is de opperneukgod en ze luisteren natuurlijk naar ieder woord dat hij uitkraamt. U weet toch wel van die rechtszaak die een paar jaar geleden tegen hem is gevoerd?’

				‘Ja zeker’, gaf Van Veeteren toe.

				‘Ja, ik kan alleen maar zeggen dat ik hoop dat u hem vindt en dat u hem en zijn verdomde aanhang stopt’, constateerde Uri Zander. ‘Het is toch schandalig dat zij hun gang maar kunnen gaan… en dan hebben ze nog een school ook. Stel je voor dat kinderen die onzin aangepraat wordt!’

				Van Veeteren begon in te zien dat het meeste vermoedelijk zo wel besproken was en dat het niet veel zin had nog langer naar de ontboezemingen van meneer Zander te luisteren. Die plukte opnieuw in zijn pakje sigaretten. Kennelijk was de situatie niet zodanig dat hij er nog een kon presenteren, dus schoof hij het pakje weer onder de krant.

				‘Uw ex-vrouw’, zei Van Veeteren. ‘Madeleine, dus… u bent niet hertrouwd?’

				Uri Zander schudde gedecideerd zijn hoofd.

				‘Moet ik haar de groeten doen van u? Moet ik een boodschap overbrengen? We houden hen nog in Sorbinowo vast; morgen of overmorgen zie ik haar waarschijnlijk wel weer…’

				Uri Zander keek hem verbaasd aan.

				‘Een boodschap voor Madeleine? Nee, aan haar heb ik echt geen boodschap meer.’

				‘Zou uw dochter dat wel hebben, denkt u? Zin om iets tegen haar te zeggen, dus?’

				‘Ze hebben geen contact, dat had ik toch al uitgelegd.’

				‘Ja, dat is ook zo’, zei de commissaris.

				Allright, dacht hij en hij zette zich af om uit het plooibare zitmeubel overeind te komen. Hier moest hij het maar bij laten. Per slot van rekening had hij nu toch een tamelijk compleet beeld van Madeleine Zander gekregen, vooral als hij het vergeleek met de eigenaardig onbestendige indruk die hij overgehouden had aan de bleekkatoenen confrontaties in Waldingen.

				Al was het nog maar helemaal de vraag of hij er iets aan had.

				‘Trouwens, Ewa Siguera?’ herinnerde hij zich toen ze al in de hal stonden. ‘Weet u wie dat is?’

				‘Siguera?’ zei Uri Zander en hij krabde aan zijn teloorgegane haargrens. ‘Nee, die ken ik niet… als u tenminste niet Figuera bedoelt dan. Ja, zo heette ze geloof ik…’

				‘Figuera?’

				‘Ja.’

				‘En wie mag Ewa Figuera dan wel zijn?’

				Uri Zander haalde zijn schouders op.

				‘Ja, ik ken haar natuurlijk niet,’ legde hij uit, ‘maar als ik het wel heb, was dat de vrouw met wie Madeleine een poosje heeft samengewoond… misschien was ze ook lesbisch. Meer weet ik niet.’

				‘Wanneer was dat?’

				Uri Zander dacht na.

				‘Dat weet ik niet goed meer’, zei hij. ‘Janis vertelde het… een paar jaar geleden, geloof ik. We kwamen hen toevallig tegen, beneden bij de rivier.’

				‘Woont ze nog in de stad?’ vroeg Van Veeteren.

				‘Hoe moet ik dat nou weten?’ zei Uri Zander. ‘Waarom kijkt u niet in het telefoonboek?’

				Vermoedelijk geen slecht idee, dacht de commissaris en hij nam afscheid van zijn sombere gastheer.

				Alweer een kijkje in alweer een interessant leven, vatte hij samen toen hij weer buiten in de zon stond. Hij realiseerde zich dat hij niet eens gevraagd had waar Uri Zander zich tegenwoordig eigenlijk mee bezighield. Als hij zich tenminste ergens mee bezighield.

				Maar misschien stond dat ook wel in het telefoonboek, als hij de dringende behoefte zou krijgen om dat uit te zoeken.

				‘Figuera?’ mompelde hij en toen stopte hij een verse mentholtandenstoker tussen zijn voortanden, als tegenwicht tegen de teer uit Zanders sigaret. Stel je voor dat het in deze zaak allemaal op een stompzinnige spelfout aankwam? Een F in plaats van een S.

				Er was natuurlijk niets wat erop wees dat dat de oplossing was, maar het zou hem niet verbazen.

				In het geheel niet. Er waren wel vreemdere dingen gebeurd.
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				Aangezien brigadier Jung gewoontegetrouw vroeg was, moest hij een poosje op Ulriche Fischer wachten.

				Op zich maakte dat niet zoveel uit. Hij sloeg het aanbod van aspirant Matthorst om hem gezelschap te houden vriendelijk maar beslist af en ging aan een tafeltje onder een van de kastanjes zitten die om het grote grasveld heen stonden (waar een enkele bewoner en een enkele verzorger in kennelijke doelloosheid rondslenterden). Zo had hij een uitstekende gelegenheid om zijn tactiek voor het komende gesprek te bepalen en het tot in de puntjes voor te bereiden.

				Het probleem was alleen dat hij zich niet kon concentreren. In ieder geval niet langer dan drie seconden achtereen. Hoe hij ook probeerde zijn gedachten in toom te houden en te sturen, ze keerden met de koppigheid van een slaapwandelaar terug naar hetzelfde onderwerp.

				De vakantie.

				De naderende vakantie en de reis met Maureen en Sophie. Daar zit hem nou net de kneep! dacht hij verward. Dat had hij waarschijnlijk ergens gehoord.

				Maureen. Maureen en hij waren nu, met af en toe een kleine onderbreking, vier jaar samen en al die tijd waren ze nooit zover gekomen dat ze vonden dat ze beter samen konden gaan wonen, officieel dus. Dat lag natuurlijk allemaal aan een reeks diffuse factoren en omstandigheden, maar vooral – hierover kon nauwelijks twijfel bestaan – aan zijn eigen lafheid en aan de ambivalentie die hij aan den dag had gelegd.

				Als je ambivalentie tenminste aan den dag kon leggen.

				Nou ik dan in ieder geval wel, dacht Jung.

				Nu kon het echter niet lang meer duren, dat wist hij wel. Tot de beslissing dus. Soms kwam je op een punt dat je verder moest gaan met bepaalde dingen of er helemaal mee op moest houden, dat snapte zelfs een pas benoemde brigadier-rechercheur nog wel. En deze gezamenlijke vakantiereis – drie weken met de auto door Engeland en Schotland met Maureen en haar vijftienjarige dochter – ja, dat was zo’n punt. Geen twijfel over mogelijk. Daar was natuurlijk geen woord over gezegd, evenmin als over zoveel andere dingen in hun relatie, maar toch was het zo glashelder als… ja, als glas. Precies.

				Hij zuchtte en nam een slok van het vruchtensap dat een blonde keukenhulp hem was komen brengen.

				Hij mocht hen immers graag. Allebei. Misschien híéld hij zelfs wel van Maureen; soms wel tenminste en vermoedelijk zou hij nooit, nee zeker nooit, sterkere gevoelens voor iemand opvatten. Dat dacht hij in ieder geval niet. Dus waarom dan die twijfel? Waarom?

				Maar als hij echt had kunnen begrijpen waarom hij twijfelde, had dat het dan eigenlijk zoveel makkelijker gemaakt?

				Misschien niet, dacht hij en als hij probeerde zich een toekomst en een voortschrijdende middelbare leeftijd zonder Maureen of Sophie voor te stellen, dan waren het geen vrolijke beelden die voor zijn troebele vrijgezellenoog opdoemden.

				Voetbal. Bier. One-night stands, zoals Rooth het placht te noemen. Eenzame avonden voor de buis en treurige stapels vuile was waar hij nooit doorheen kwam. Enerverende telefoontjes van een demente moeder die zich afvroeg waarom ze nooit kleinkinderen kreeg voor wie ze kerstsjaals kon haken.

				Haak maar raak, zei hij dan altijd. Het zit eraan te komen. (Ze vergat toch altijd alles wat je tegen haar zei.)

				Hetzelfde beeld als voordat hij Maureen had ontmoet, met andere woorden. Alleen wat ouder en wat tinten grijzer.

				Dus waarom dan dat getwijfel?

				Omdat Maureen zo sterk was? Zo kalm doelbewust? Was dat een bedreiging? Dat Sophie een hekel had aan school en bij vlagen een onredelijk pesthumeur had?

				De angst om onder de plak te zitten?

				Dat was niet echt een reden.

				De angst om iets op te geven waarvan hij niet meer wist wat het was? Ging het daarom?

				De angst om te verdwijnen? ‘Je leven is een voetspoor in het water’, zei Reinhart altijd. Dus wat deed het er eigenlijk toe?

				Verdorie, dacht Jung en hij dronk zijn glas leeg. Ik mag er wel om tossen. Of ik moet het haar vragen en erop vertrouwen dat zij een beter oordeel heeft dan ik. Ja, dat zou natuurlijk een elegante oplossing zijn.

				Dat kan dan ook net zo goed vóórdat we op vakantie gaan, besloot hij net op het moment dat Matthorst kwam zeggen dat Ulriche Fischer hem kon ontvangen.

				Nu moest hij zich dan eindelijk toch maar even zien te concentreren. Wat had Reinhart ook weer gezegd? Reinhart die zowaar ook vader zou worden…

				Klungel maar aan?

				Vooruit dan maar.

				‘Sorry’, zei hij en hij liet zijn notitieblok op de grond vallen. ‘Sorry als ik ongelegen kom, maar ik ben ook maar gestuurd.’

				Ze gaf geen antwoord. Misschien werden de twee rimpels tussen neusvleugels en mondhoeken iets dunner, maar dat was een hoogst onzekere waarneming.

				‘Ik heb een paar vragen, maar u hoeft er natuurlijk geen antwoord op te geven als u dat niet wilt…’

				Hij stopte de pen overdwars tussen zijn tanden en bladerde verder in het blok.

				‘…ik ben zelf nog lid geweest van een kerk toen ik jonger was, maar toen mocht ik daar van mijn moeder niet meer naartoe.’

				‘Mocht u dat niet?’

				‘Nee… ik heet Jung, trouwens.’

				Ze keek hem wantrouwend aan, maar daarna werd haar blik weer minder scherp.

				Vers één, dacht Jung. Hoe kan ze zo verdraaid bleek zien met zulk weer?

				‘Wat ik het fijnst vond was de vrijheid’, verklaarde hij. ‘Je over te mogen geven… ik was nog maar zo’n jaar of vijftien, zestien, dus de kern van de boodschap is waarschijnlijk aan mij voorbijgegaan, maar ik hield van die sfeer. Het licht, als het ware, maar daar gaat het nu niet over…’

				‘Drijft u de spot met me?’ vroeg Ulriche Fischer.

				Jung bloosde. Die vaardigheid had hij in de loop der jaren ontwikkeld en nu kon hij het al binnen een seconde voor elkaar krijgen.

				‘Sorry’, zei hij. ‘Dat was niet mijn bedoeling… ik zal nu mijn vragen stellen.’

				Ulriche Fischer mompelde iets onverstaanbaars.

				‘Ik ben bang dat het weer dezelfde vragen zijn die u al eerder hebt gehoord. Sommige tenminste wel, ik ben nog maar net op deze zaak gezet… Hoewel ik natuurlijk wel alle informatie gekregen heb. Het is verschrikkelijk, heel verschrikkelijk, ik hoop echt dat we degene die dit gedaan heeft pakken voordat hij het weer doet… hebt u zelf geen kinderen, juffrouw Fisch? Ik bedoel Fischer.’

				Ze wilde wat zeggen, maar het bleef bij een beweging van het strottenhoofd.

				‘Ik ook niet’, zei Jung. ‘Maar ooit zou ik het wel leuk vinden. Wat ze deze keer met name willen weten is wanneer, dus op welk tijdstip precies, jullie dominee die zondagavond is verdwenen. Of was dat maandagochtend?’

				Ze slikte weer en keek wat meer omhoog.

				‘En of hij jullie heeft verteld wat hij van plan was…’

				…

				‘Op dit moment neigen ze ertoe te geloven dat jullie niet weten waar hij zit. Dat hij dat op de een of andere manier geheimhield om jullie te beschermen… dat zou dan in zekere zin nog een nobele daad zijn.’

				…

				‘Het is immers ondanks alles niet zo gek dat hij zich verborgen houdt, bedoel ik. Misschien zouden ze wel bereid zijn om hem een soort amnestie te verlenen…’

				‘Wat?’ vroeg Ulriche Fischer.

				‘Ja, ik weet het eigenlijk niet’, zei Jung. ‘Ik probeer alleen de sfeer weer te geven. Niemand heeft het met zoveel woorden gezegd.’

				Hij wachtte en keek haar niet aan terwijl hij wat zenuwachtig aan zijn polsen krabde. Ze laat niets los, dacht hij. Waarom zou ze er potverdorie voor kiezen uitgerekend met mij te praten, terwijl ze al een week zweeg… Of nee, meer dan een week. Al bijna tien dagen.

				Zinloos dus. Hij zuchtte.

				‘Het was die avond’, zei ze plotseling.

				Hij schrok ervan en durfde niets te zeggen. Er gingen vijf seconden voorbij.

				‘’s Avonds’, herhaalde ze. ‘Daarna hebben we hem niet meer gezien.’

				‘Nee, nee’, zei Jung.

				‘Hij heeft niets met de dood van het meisje te maken’, verklaarde ze na een nieuwe denkpauze die zo lang duurde dat Jung al dacht dat er geen vervolg meer in zat.

				‘Niets?’ vroeg hij.

				‘Nee.’

				Opnieuw stilzwijgen. Hij vroeg zich af of hij het blok weer moest laten vallen, een hoestbui moest krijgen of blozen, maar dat leek allemaal niet zo op zijn plaats en zijn repertoire was ook wel wat beperkt.

				‘Hoe laat was dat ongeveer?’ vroeg hij ten slotte. ‘Toen u hem voor het laatst zag, bedoel ik?’

				Ze maakte een eigenaardige beweging met haar armen, of eigenlijk met haar schouders… alsof ze haar vleugels schudde, dacht Jung en hij moest erom glimlachen. Engelentraining.

				‘Ongeveer halftien.’

				‘Maar hoe kunt u zeker weten dat uw medezusters hem niet na die tijd nog gezien hebben?’

				‘Omdat we één vlees en bloed zijn.’

				‘Wat?’ vroeg Jung.

				Ze is gek, dacht hij. Hoe kon ik verdorie ook vergeten dat ze gek is.

				‘Ik denk dat ik het begrijp’, zei hij. ‘U bedoelt dat van die drievuldigheid.’

				Plotseling trok ze haar mondhoeken omhoog tot een glimlach en hij gooide er nog een prachtige blos tegenaan.

				‘Nou ja’, zei hij. ‘Ik begrijp het gewoon níét. Het is alweer zo lang geleden dat ik er zelf bij was.’

				De glimlach verschrompelde en stierf weg.

				‘Godallemachtig’, probeerde hij. ‘Dat wil zeggen dat feitelijk niemand enig idee heeft waar hij zich bevindt? Of hebt u iets van hem gehoord?’

				Ulriche Fischer antwoordde niet.

				‘Halftien op zondagavond’, hervatte hij. ‘Waar hebt u hem toen gezien?’

				Maar het was duidelijk dat ze nu niets meer aan hem kwijt wilde. Dat gedoe van de geest en het vlees was natuurlijk bedoeld als uitsmijter, raadde hij. De glimlach die ze had weten te produceren was vast alleen maar een uiting van gekte in het algemeen.

				Hij dacht even na. Toen gaf hij het op en begon rustig en methodisch de vragen uit het blok op te lepelen – achttien stuks – maar op geen ervan wist hij haar een antwoord te ontlokken.

				Geen enkel antwoord en nog niet eens een gefronst voorhoofd.

				Ze had natuurlijk spijt, nam hij aan. Spijt dat ze überhaupt haar mond had opengedaan.

				Hij bleef echter dezelfde onberispelijke voorzichtigheid en correctheid in acht nemen ook al zat het hem tot hier tijdens de laatste vragenrondes. Als tegenzet tegen haar stilzwijgen zette hij bij iedere vraag die zij negeerde een dikke, duidelijk hoorbare kras in het schrijfblok, en hij vond het terugkerende korte, scherpe geluid met de onbarmhartigheid van een scheermes wel iets hebben.

				Net chirurgische insnijdingen, dacht hij.

				Tien minuten later verliet hij het Wolgershuus. Het hele bezoek, met inbegrip van zijn privé-overdenkingen onder de kastanjeboom, had minder dan een uur gekost en het was moeilijk te voorspellen wat eigenlijk de waarde was van de brokstukken die hij aan Ulriche Fischer ontfutseld had.

				Hoewel er natuurlijk anderen waren die beter dan hijzelf in staat waren dat te beoordelen.

				Dat dacht brigadier Jung met de gebruikelijke bescheidenheid die hem zo sierde en hij begon terug te lopen door het bos. Hij rook de geur van warme hars tussen de sparren en voordat hij nog maar een glimp had opgevangen van het stadje Sorbinowo voelde hij zijn overhemd al aan zijn rug plakken en hij wist dat zijn vochtbalans aan het inzakken was.

				Als Reinhart er nog niet is, ga ik even zwemmen in het meer, besloot hij.

				En ik neem een biertje.

			

		

	
		
			
				

32

				Na het gesprek met Uri Zander ging de commissaris eerst terug naar de stad om te lunchen in restaurant Stamberger Hof. Het was bijna halftwee toen hij aan zijn middagmaal begon, en aangezien hij vandaag geen genoegen nam met minder dan drie gerechten, paté, zeetong en vijgen in cognac, was het ruim na drieën voor hij klaar was.

				Na enige besluiteloosheid, maar met een verstandige uitslag die recht deed aan de spijsverteringskwestie, stapte hij na het afsluiten van de maaltijd opnieuw in zijn auto en verliet Stamberg. Hij reed vijftien minuten pal oostwaarts en vond toen zonder al te veel moeite een plek die hem wel aansprak, een schaduwrijke met beuken beklede helling bij de rivier de Czarna. Daar installeerde hij zich met behulp van een deken en een kussen, hij trok zijn schoenen uit en ging liggen om een middagslaapje te houden.

				Weer droomde hij van een vredig antiquariaat, een vrouw met kastanjebruin haar en een blauwe zee, en toen hij veertig minuten later wakker werd, drong het tot hem door dat hij feitelijk een ticket had voor een vlucht vanuit Maardam over twee dagen. Hij ging rechtop zitten.

				Eigenlijk wel vreemd, die droom en die vooruitzichten voor de toekomst. In het bijzonder gezien het feit dat hij op dit moment aan een onbekende, trage rivier zat en naar even trage en onbekende runderen zat te kijken die hem vanuit het hoge gras aan de overkant aan stonden te staren.

				Waar ben ik in vredesnaam mee bezig? dacht hij en hij wist dat dat een oude, veelgestelde vraag was. Onbeantwoord ook.

				Honderdvijftig kilometer verderop zaten een rechercheteam en honderd journalisten te wachten totdat de contouren van een dubbele moordenaar zich duidelijk af zouden tekenen.

				Of misschien wel totdat hijzelf, de fameuze commissaris Van Veeteren die maar één onopgeloste zaak op zijn naam had, hem zou opgraven.

				Of haar?

				Hij schoof twee meter op, ging met zijn rug tegen een beukenstam zitten en moest plotseling denken aan een van Mahlers favoriete citaten:

				Het leven is geen wandeling over een open veld

				Dat zou wel iets Russisch zijn, dacht hij. Zo gedragen als het klonk.

				Toen stak hij een sigaret op en probeerde zijn gedachten te ordenen.

				Twee meisjes.

				Twaalf en dertien. Geschonden en vermoord.

				Met ongeveer een week tussenruimte. Eerst Katarina Schwartz, daarna Clarissa Heerenmacht, hoewel in omgekeerde volgorde gevonden.

				Beiden woonachtig in Stamberg. Beiden deelneemsters aan het zomerkamp van de obscure sekte Het Reine Leven in Sorbinowo.

				De mooie, ietwat wilde streek van Sorbinowo.

				En dan die dominee.

				Vlak voor de ontdekking van het dode lichaam van het jongste meisje gaat de vermeende man Gods, de geestelijk leider van de gemeente, Oscar Jellinek, in rook op. De overige betrokkenen, dat wil zeggen de sekteleden, zwijgen als het graf. De jongere generatie, bestaande uit een stuk of tien pubermeisjes, begint langzamerhand wat loslippiger te worden; maar wat ze te vertellen hebben is eigenlijk niet erg relevant voor de moordzaak op zich.

				Of toch wel? dacht Van Veeteren en hij keek naar een van de koeien die op dat moment juist haar achterste naar hem had toegekeerd om haar uitstekend functionerende spijsvertering te demonstreren.

				Maar zij heeft vermoedelijk ook geen vijgen in cognac gegeten bij de lunch, nam de commissaris aan en hij pakte de draad van zijn gedachten weer op.

				Hadden ze iets wezenlijks gemist in de huilerige verhalen van de meisjes? Gingen al die getuigenissen van reinheid, zelfverloochening en naaktheid dieper, zat er meer in? Meer dan de twijfelachtigheid ervan dus?

				Hij wist het niet. Het gestileerde beeld van de badende meisjes aan de oever van het meer op die eerste dag kwam hem weer voor de geest en hij vroeg zich af of de moordenaar niet net zo’n beeld met zich mee droeg.

				Of het deel uitmaakte van het motief. Voorzover het dan zinvol was om in een geval als dit van motief te spreken. Misschien wel en misschien niet; hoe dan ook was het niet echt iets waar hij op verder kon bouwen.

				De vrouwen dan? Die priesteressen onder bewaking, die waarschijnlijk heel wat wisten, maar die voor het smalle pad van het zwijgen hadden gekozen. Was het misschien zelfs zo dat de dader een van hen was? Dat was waarlijk iets wat hij vanaf het allereerste begin als mogelijkheid achter de hand gehouden had. Waarlijk. Een blanco kaart in zijn mouw. Een moordenares?

				Hoewel hij niet kon beweren dat die kaart met de tijd makkelijker uit te spelen werd. Maar aan de andere kant ook weer niet moeilijker.

				Kon je er dan tenminste van uitgaan dat een van hen de politie getipt had?

				Misschien.

				Verdorie, hun medeplichtigheid lag er toch duimendik bovenop?

				Hoogstwaarschijnlijk wel, besloot hij.

				De vraag was alleen waaraan. Medeplichtig waaraan?

				‘Potverdorie’, mompelde commissaris Van Veeteren. ‘Ik kom nergens.’

				En in een grimmig moment van zelfkritiek besefte hij dat de koeien aan de andere kant van de rivier vermoedelijk niet alleen een zinnebeeld waren van de onbereikbare wijsheid – demiurgen en zo – maar ook een spiegelbeeld van zijn eigen onontkoombare traagheid.

				Hij stak een sigaret op en begon vanaf een andere kant.

				Figuera dan? dacht hij.

				Ewa Figuera? Tja, hij moest haar in ieder geval zien te vinden en uitzoeken waarom ze samen met de andere priesteressen op de foto van Przebuda stond. Wat ze de vorige zomer daar in Waldingen te zoeken had gehad.

				Nu hij dan uit het spellingsprobleem was.

				En nu hij zijn gekoesterde intuïtie gevolgd was en naar Stamberg was gekomen. Totnogtoe hadden zijn inspanningen echter nog niet veel resultaat gehad.

				Of zat er in de gesprekken van de laatste dagen hier en daar een greintje waarheid verborgen? Hadden die verwarde gemeenteleden toch iets bijgedragen wat hij nog niet had kunnen ontdekken?

				Verdorie, dacht Van Veeteren weer. Wat analyseer ik toch geweldig! Eerst zeg ik a, dan zeg ik niet-a. De hele tijd.

				Hij zuchtte. Op iets anders dan deze dialectiek, en de donkere rivier die hem scheidde van de koeien, kwam hij op dit moment niet.

				Ergo? dacht hij triest. Kon het hem überhaupt duidelijker gemaakt worden dat het tijd was zijn penning in te leveren? Niet echt!

				Waren er tekenen die in een andere richting wezen? Niet echt!

				Hij kwam in de benen en besloot een autoritje van een halfuur te gaan maken in het gezelschap van Fauré. Dat was beter dan dit treurige vegeteren.

				Daarna zou hij in het telefoonboek kijken.

				Zo zou hij het doen. Alles op zijn tijd.

				Het halve uur werd een heel uur en Fauré kreeg versterking in de persoon van Pergolesi. Toen de commissaris achter hotel Glossmann parkeerde was het al zeven uur en de ergste hitte van die dag was voorbij. Bij de receptie lag een fax van Reinhart op hem te wachten, maar daar stond alleen maar een slechte grap in over rechercheurs die dan wel geen houten been hadden, maar wel houten klazen waren. Van Veeteren gooide hem in de prullenbak en vroeg of hij het telefoonboek van Stamberg mee mocht nemen naar zijn kamer. Naast de twee obligate biertjes.

				‘Op elke kamer ligt een telefoonboek in de bureaula’, deelde de altijd even slaperige portier mee. ‘Licht of donker?’

				‘Hetzelfde als anders’, zei Van Veeteren en hij kreeg van beide soorten één.

				Op zijn kamer aangekomen strekte hij zich uit op het bed met het eerste flesje, het lichte bier, en het telefoonboek van Stamberg, dat zich inderdaad in het bureau bevond, onder de bijbel en het briefpapier met het logo van het hotel.

				Hij nam een slok en begon te bladeren. Het was niet zo’n dik telefoonboek; Stamberg was maar een kleine stad – van, wat zou het zijn, vijftigduizend inwoners? – en hij vond bijna meteen wat hij zocht. Het was duidelijk dat hij het alfabet nog goed beheerste.

				Hij liet zijn blik over de regels met namen glijden en daar was het.

				Een trilling maar, eigenlijk. Een korte siddering in een uithoek van zijn oude, moede hersenen, maar hij begreep dat er eindelijk iets lukte.

				Of in beweging kwam, liever gezegd.

				Het werd verdorie nog een keer tijd ook, dacht hij.

				Hij staarde enkele seconden naar de gegevens. Toen deed hij zijn ogen dicht en leunde achterover in de kussens, terwijl hij zijn bewustzijn probeerde te ontdoen van onnodige ballast. Koeien, dominees enzovoort. Hij bleef een hele poos roerloos liggen en dacht helemaal nergens aan.

				En toen kwamen er uit het moeras van de vergetelheid twee losse opmerkingen boven die hij twee weken geleden op een middag had gehoord.

				Of was het uiteindelijk toch op twee verschillende middagen geweest?

				Hij wist het niet meer en het maakte natuurlijk ook niet uit.

				Hij liet nog enkele minuten voorbijgaan, maar er gebeurde niets meer. Alleen deze gegevens uit het telefoonboek en die opmerkingen, en toen hij zijn ogen opendeed begreep hij ook dat het nauwelijks meer was dan een vaag vermoeden.

				Maar als hij in al die jaren ook maar iets had geleerd, besefte hij, dan was het wel de kunst van het meewegen van een vaag vermoeden.

				Hij dronk beide biertjes op. Daarna pakte hij de telefoon om afspraken te maken voor de volgende dag.

				Toen hij klaar was las hij nog twee hoofdstukken in Klimke, nam een douche en ging naar bed.

				Om twee minuten over zeven de volgende ochtend ging de telefoon.

				Het was Reinhart, maar voordat de commissaris hem had kunnen toevoegen dat hij op kon rotten, had deze het heft al in handen genomen.

				‘Heb je tv op je kamer?’

				‘Ja…’

				‘Zet hem dan aan. Net 4.’

				Toen legde hij op. Van Veeteren kreeg de afstandsbediening te pakken en het lukte hem het goede knopje in te drukken. Drie seconden later was hij klaarwakker.

				De gewone ontbijt-nieuwsuitzending zo te zien. De opgewonden stem van een reporter. Flikkerende beelden van een gebouw in lichterlaaie. Brandweerlieden en sirenes. Een interview met een beroete brandweercommandant over de nuchtere feiten.

				Hij zag meteen waar het was. Enkele seconden lang zwiepte de camera zelfs langs de scheldwoorden die hij laatst had staan bekijken.

				Vuile moordenaars en dergelijke.

				Het leek een felle brand en de brandweercommandant gaf niet veel hoop dat er nog iets gered zou kunnen worden. De inzet richtte zich vooral op het voorkomen van verdere verspreiding van het vuur naar omliggende gebouwen, lichtte hij toe. Het waaide nogal hard. Dus met de kerk was het naar zijn mening wel gedaan.

				Hoewel het vuur verder onder controle was.

				Aangestoken?

				Natuurlijk was het aangestoken. Om vier uur ’s nachts was er alarm geslagen; twintig minuten later waren ze ter plaatse en toen had alles al volop in brand gestaan.

				Overduidelijk aangestoken. Was misschien ook wel te begrijpen…

				Van Veeteren zette de tv uit. Hij bleef een halve minuut liggen nadenken. Toen trok hij zijn overhemd en zijn broek aan, begaf zich naar de receptie en stuurde een fax naar reisbureau Wickers in Maardam.

				Hij annuleerde het charterticket dat hij had besteld voor 1 augustus.

				Toen ging hij terug naar zijn kamer en nam de langste douche van zijn leven.
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				In puur fysiologisch opzicht was waarnemend politiechef Kluuge die ochtend een wrak.

				Toen hij in de aangename ochtendlucht voor het politiebureau van zijn fiets stapte, merkte hij dat hij hijgde en dat zijn hart twee keer zo snel sloeg en helaas was zijn geestelijke gesteldheid niet beter. Hij besefte dat dat niet verwonderlijk was; hij had de laatste drie nachten alles bij elkaar maar tien uur geslapen en ergens kwam je natuurlijk altijd bij een grens. Of een muur.

				Hier moet gauw een eind aan komen, besloot hij. Nog twee van die dagen en dan meld ik me ziek.

				Aan de andere kant zou Malijsen over vijf dagen alweer terugkomen, dus misschien was het ondanks alles beter het nog even vol te houden.

				Raar trouwens dat hij niets van zich heeft laten horen, dacht Kluuge terwijl hij met zijn beugelslot zat te prutsen. Hoe geïsoleerd hij daar ook zat bij zijn viswatertjes, toch kon je je bijna niet voorstellen dat hij er niets over had opgevangen. Dat er ook maar één persoon in het land zou kunnen zijn die niet gehoord had van wat er deze hete zomerweken in Sorbinowo was gebeurd… ja, dat was wel vreemd.

				Des te vreemder als je daarnaast ook nog de reguliere politiechef was in die plaats.

				Maar dan had je het natuurlijk wel over Malijsen. Die had zich waarschijnlijk ingegraven in afwachting van de Jappen, raadde Kluuge en hij wiste het zweet van zijn voorhoofd.

				Bij de ingang kwam hij Suijderbeck tegen.

				‘Moet jij niet bij de briefing zijn?’

				‘Even roken’, mompelde Suijderbeck en hij spuwde in het bloemperk. ‘Ik loop even naar de kiosk, ik ben zo terug. Zo snel kun jij niet pissen.’

				Fijn, dacht Kluuge. Kameraadschap en een goede sfeer, net wat ze op de politieschool al zeiden. Hij liep zijn kamer binnen, waar de laatste tijd wat meubilaire verschuivingen hadden plaatsgevonden in verband met de eisen van het lopende onderzoek. Het bureau stond echter nog waar het stond en hij plofte erachter neer nadat hij de anderen met een hoofdknik had gegroet.

				Servinus zat op zijn plaats. Tolltse en Lauremaa ook, evenals een van de laatste aanwinsten, rechercheur Jung van de politie van Maardam. De andere aanwinst, die eigenaardige inspecteur Reinhart, stond voor het open raam een pijp te roken en de stoel van commissaris Van Veeteren was als gewoonlijk leeg.

				Ja, nou ja, dacht Kluuge toen Suijderbeck weer ten tonele verscheen. Tijd om te beginnen.

				‘Tijd om te beginnen’, zei hij dus.

				‘Geen slecht idee’, zei Reinhart.

				‘Ik moet zeggen dat ik het naar vind als mensen kerken in brand gaan steken’, erkende Servinus. ‘Ondanks mijn diepgewortelde atheïsme dus.’

				‘Het wordt wat veel nu’, was Kluuge het met hem eens.

				‘De horde grijpt de macht’, zei Lauremaa. ‘We moeten dit echt snel oplossen. Jullie hebben die psycholoog wel gehoord zeker, op tv? Dit soort zaken nodigt altijd uit tot navolging… en we weten immers hoe pyromanen in elkaar zitten, of niet soms?’

				‘Zeker’, zei Reinhart. ‘Maar we moeten ons nu niet druk maken om Stamberg. Ze hebben daar toch hopelijk een eigen politiekorps?’

				‘Ja, dat denk ik wel’, zei Suijderbeck. ‘Wij raken waarschijnlijk ook vijftig journalisten kwijt, dus we hoeven niet tot tranen toe geroerd te zijn…’

				‘Nee, nu wil ik geïnformeerd worden’, viel Reinhart hem in de rede. ‘Als ik het mag zeggen, eerst graag de wetenschappelijke feiten.’

				‘Allright’, zei Kluuge en hij richtte zich in zijn volle lengte op. ‘Ja, alle gissingen zijn bevestigd, zo kun je het wel samenvatten. Katarina Schwartz was al een kleine twee weken dood voordat ze gevonden werd… Dan komen we uit op rond 16 juli. Naar ik heb begrepen zou dat kloppen met bepaalde andere gegevens. Tolltse?’

				Rechercheur Tolltse bladerde in haar schrijfblok.

				‘Dat klopt wel’, zei ze. ‘Wij… rechercheur Lauremaa en ik dus, hebben opnieuw met vijf van de meisjes gesproken en het ziet ernaar uit dat Katarina Schwartz rond die datum verdwenen is. Vermoedelijk nog een dag of wat eerder, de 14de of de 15de, maar ze hebben bijzonder weinig idee van data. Niemand heeft een dagboek bijgehouden of lijkt zelfs maar een agenda te hebben. De meisjes in ieder geval niet.’

				‘Buiten tijd en ruimte’, mompelde Servinus.

				‘Hoe waren de omstandigheden dan?’ vroeg Reinhart ongeduldig. ‘Je mag toch wel aannemen dat ze op een bepaald tijdstip van de dag verdwenen is. Of is ze als het ware beetje bij beetje opgelost?’

				‘Ja, er zijn bijzondere omstandigheden’, bevestigde Lauremaa. ‘In de eerste plaats wilden ze immers alle meisjes laten vergeten dat ze überhaupt in het kamp geweest was. Over haar verdwijning moet die anonieme vrouw de eerste keer gebeld hebben, maar meteen in het begin ontkenden zowel de leiding als de meisjes dat er ooit meer dan twaalf deelnemers in het kamp geweest waren. Het is waarachtig niet makkelijk de motieven en de logica daarvan te begrijpen – persoonlijk vind ik dat het bovenal Jellineks gekte aantoont – maar toen de meisjes uiteindelijk begonnen toe te geven dat er echt een Katarina Schwartz bij geweest was tot… laten we zeggen 15 juli, toen kwam er meer aan het licht.’

				‘Wat dan bijvoorbeeld?’ vroeg Reinhart.

				‘In de eerste plaats het tijdstip’, nam Tolltse het over. ‘Ze is ’s nachts verdwenen. Ze ging ’s avonds gewoon naar bed en de volgende ochtend was ze weg.’

				‘Is dat zeker?’ vroeg Suijderbeck.

				‘Dat is zeker’, zei Lauremaa.

				‘Maar snotverdorie’, zei Suijderbeck. ‘Dat betekent dan dat de dader haar praktisch uit bed heeft gelicht. Beperkt dat het aantal kandidaten niet aanzienlijk?’

				‘Jawel,’ zei Lauremaa, ‘tenzij ze zelf naar buiten is gegaan natuurlijk.’

				‘Naar buiten gegaan?’ vroeg Suijderbeck. ‘Wat moest ze buiten?’

				Lauremaa haalde haar schouders op.

				‘Dat moet je mij niet vragen. Het is in ieder geval niet onmogelijk, maar inderdaad, het lijkt wat onwaarschijnlijk.’

				‘In deze zaak hebben we niet veel waarschijnlijkheden’, zei Servinus. ‘En verder?’

				Tolltse sloeg een bladzijde om.

				‘Nog één klein dingetje’, zei ze. ‘Misschien stelt het niets voor, maar je weet nooit. Kennelijk bestond er een soort controverse waar Katarina bij betrokken was. Dat had Marieke Bergson trouwens ook al aangeduid… dat eerste meisje dat door de commissaris is verhoord dus.’

				‘Controverse, wat voor controverse?’ vroeg Reinhart.

				‘Iets tussen haar en Jellinek’, zei Lauremaa. ‘Ze had zich op de een of andere manier slecht gedragen. Iets tegen hem gezegd of zo, maar niemand van de meisjes heeft ons kunnen vertellen hoe dat precies zat.’

				‘Ze zijn er waarschijnlijk ook een beetje bang voor’, legde Tolltse uit.

				‘Aha’, zei Reinhart. ‘Een kleine rebel in het paradijs?’

				‘Misschien wel’, zei Lauremaa. ‘Zelf kritisch nadenken werd niet bijzonder aangemoedigd tijdens hun geestelijke opvoeding. In ieder geval schijnt Jellinek die avond voordat ze verdween een gesprek onder vier ogen met haar te hebben gehad…’

				Het was enkele seconden stil. Toen kuchte Suijderbeck en leunde met zijn ellebogen op tafel.

				‘Dus die twee… ik bedoel die beide arme meisjes… waren dus van het smalle pad afgegaan?’ vroeg hij. ‘Clarissa had immers haar mond voorbijgepraat tegenover de commissaris, nietwaar?’

				‘Ja’, zei Kluuge. ‘Dat klopt wel.’

				Het was een paar seconden stil. Toen sloeg Servinus met zijn vuist op tafel.

				‘Jellinek!’ kreunde hij. ‘Als ik die verdomde Jezus hier had, dan zou ik verdorie lood in zijn kont smelten!’

				‘Op dat idee moet je tijdens de persconferentie maar eens voortborduren’, zei Reinhart.

				‘Hrrm’, zei Kluuge. ‘Misschien moeten we maar verdergaan. Of hadden jullie verder nog iets? Tolltse, jij? Lauremaa?’

				‘Nee’, zei Lauremaa. ‘Alleen dachten we dat we commissaris Van Veeteren in een restaurant zagen… toen we in Stamberg waren om met de meisjes te praten dus.’

				‘Zo zo’, zei Suijderbeck. ‘Hebben jullie ook gezien wat hij at?’

				Hij kreeg geen antwoord, dus stak hij maar een sigaret op.

				‘Wat verwondingen aan het lichaam en dergelijke betreft’, hervatte Kluuge, ‘dat hebben we al besproken. Daarover is niets nieuws naar voren gekomen. De manier waarop de dader te werk is gegaan is in beide gevallen grotendeels hetzelfde. Er is hier zeker niemand die denkt dat we met twee verschillende daders te maken hebben?’

				‘Nee, niemand’, bevestigde Servinus.

				‘Zullen we ons dan maar op die zondagavond richten?’ stelde Kluuge voor. ‘Daar hebben we in ieder geval iets over. Wie van jullie…?’

				Zijn ogen gingen van Reinhart naar Jung.

				‘Jung mag het zeggen’, deelde Reinhart mee. ‘Anders zit hij maar te slapen.’

				‘Dank je’, zei Jung. ‘Nou, als we dus de resultaten van mijzelf en Reinhart naast elkaar leggen, durven we misschien bepaalde conclusies te trekken. Het lijkt er feitelijk op dat Oscar Jellinek die zondagavond al tamelijk vroeg verdwenen is uit Waldingen. Als de gegevens kloppen die we gisteren van dat meisje Moulder en van Ulriche Fischer gekregen hebben, ja, dan heeft hij het kamp hoogstwaarschijnlijk even voor tienen verlaten. Hij had na het avondgebed nog een gesprekje met het meisje en toen is hij vermoedelijk op weg gegaan naar de zwemrots… waar Belle Moulder ongeveer vier uur eerder Clarissa Heerenmacht had achtergelaten. Daarna… ja, daarna heeft niemand hem meer gezien.’

				‘Naar een boel van die dingen raad je toch alleen maar?’ vroeg Servinus met een sceptisch gezicht.

				‘Zeker’, zei Reinhart. ‘Maar wij raden meestal goed. Het hangt er natuurlijk van af hoe je het waarheidsgehalte in het toneelstukje van juffrouw Fischer beoordeelt, maar als we dat naast datgene leggen wat de commissaris losgekregen had van die andere… hoe heet ze ook weer?’

				‘Mathilde Ubrecht’, souffleerde Kluuge.

				‘Die, ja. Als we de suffe verklaringen van die twee combineren, dan wijst dat toch in een bepaalde richting. Ze lijken niet te weten waar hij naartoe is.’

				‘Dus dat fabeltje dat hij God gezien had en een opdracht had gekregen en dat het een tijd van beproevingen was, dat hebben die vrouwen dan verzonnen?’ vroeg Lauremaa.

				Reinhart haalde zijn schouders op.

				‘Waarom niet?’ vroeg hij. ‘De hoofdzaak was toch om ervoor te zorgen dat die meisjes hun mond hielden, neem ik aan. Ja, ik denk dat het zo zit.’

				Het was weer stil.

				‘En nummer drie dan?’ vroeg Tolltse. ‘Madeleine Zander. We moeten niet vergeten dat ze met zijn drieën zijn. Het is een beetje te simpel om hen de hele tijd over één kam te scheren. Ze vormen naar buiten toe dan wel één front, maar er is niets wat zegt dat er intern geen scheuren zijn… een heleboel misschien wel.’

				‘Diepe scheuren’, zei Servinus. ‘Persoonlijk vind ik het bijna in strijd met de natuurwetten om aan te nemen dat drie vrouwen het samen zo eens kunnen zijn. En dan ook nog hun mond houden.’

				‘Wat een logica’, zei Lauremaa.

				‘Mannenlogica’, voegde Tolltse eraan toe.

				‘Tenzij ze samen een man de grond in kunnen boren natuurlijk’, zei Servinus.

				Kluuge trok een bedenkelijk gezicht.

				‘Nou nou’, maakte hij er voorzichtig een eind aan. ‘Ik ben toch geneigd het met inspecteur Reinhart eens te zijn op dit punt. Het klinkt logisch. De vraag is alleen hoe wij daarmee verder moeten… als ze dus van niets zouden weten. Wat denken jullie?’

				Niemand dacht iets, want op dat moment ging de deur twintig centimeter open en juffrouw Miller keek om de hoek.

				‘Neem me niet kwalijk’, zei ze. ‘Telefoon voor u, commissaris.’

				‘Nu niet’, begon Kluuge. ‘Ik heb toch gezegd…’

				‘Ik denk dat het belangrijk is’, zei juffrouw Miller.

				‘Goed dan’, verzuchtte Kluuge. ‘Ik neem hem daar wel.’

				Hij verontschuldigde zich en liep de kamer uit.

				‘Nou, dat was zeker de moordenaar, die belde om zichzelf aan te geven?’ vroeg Suijderbeck toen Kluuge weer opdook.

				‘Niet echt’, zei Kluuge.

				‘Wat zie je wit’ zei Servinus. ‘Gaat het wel goed met je?’

				‘Groen’, zei Suijderbeck. ‘Het neigt meer naar groen, vind ik.’

				Kluuge ging zitten.

				‘Het was mevrouw Kuijpers uit Waldingen’, vertelde hij. ‘Ze beweert dat ze weer een lijk gevonden heeft… tenminste, haar honden.’

				‘Allemachtig’, zei Tolltse.

				‘Nog één?’ zei Reinhart. ‘Wel alle duivels…’

				‘Die schoothondjes?’ vroeg Suijderbeck.

				‘Dat is nog niet alles’, ging Kluuge verder. ‘Ze wist ook wie het was.’

				‘Wie dan?’ vroeg Lauremaa.

				‘Oscar Jellinek’, zei Kluuge met een zucht. ‘Als die naam jullie iets zegt.’
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31 juli – 1 augustus

			

		

	
		
			
				

34

				De vierde persoon die zijn leven erbij in zou schieten ten gevolge van het zomerkamp van Het Reine Leven in de bossen van Sorbinowo was een zekere Gerald de Grooit.

				De Grooit was 57 jaar en werkte al meer dan twintig jaar als nieuwsredacteur voor de Telegraaf, de laatste drie jaar in een leidinggevende functie. Hij had een vrouw en twee kinderen en de reputatie een goede echtgenoot en vader te zijn, ervaren en competent in zijn vak, zij het ietwat cholerisch als er te veel stress was op de redactie. Het infarct dat een eind maakte aan zijn journalistieke loopbaan en zijn leven kwam voor zijn naaste medewerkers eigenlijk niet als een verrassing. Om met de zomerbezetting twee meganieuwsitems als de aangestoken kerkbrand in Stamberg en de doodgeslagen dominee in Sorbinowo – nota bene op een en dezelfde dag! – op de voet te volgen, ja, dat was de druppel die de emmer van redacteur De Grooit had doen overlopen.

				Waarschijnlijk was de Telegraaf ook het enige dagblad van het land dat geen verslaggever ter plaatse had in Waldingen die warme woensdag.

				Inspecteur Reinhart kwam in ieder geval tot de conclusie dat hij nog nooit zoveel persmuskieten bij elkaar had gezien. In ieder geval niet in het bos. Terwijl het plaats-delictteam rond lunchtijd nog steeds in de hitte over het afgezette terrein kroop op zoek naar aanwijzingen, schatte hij de verhouding tussen de politie en de pers op ongeveer 25-75.

				In procenten natuurlijk. In reële getallen was het ongeveer het dubbele. Twintig man van de ordepolitie van Oostwerdingen, Rembork en Haaldam waren snel opgeroepen. De weinig fortuinlijke opsporingspatrouille was weer ter plaatse en samen met de teamleiding, artsen en technici deden ze recht aan wat er in alle extra radio- en tv-uitzendingen werd gezegd over massale inzet. Hadden de leden van Het Reine Leven zich (sinds de geplande rechtszaak tegen de sekte) gekenmerkt door terughoudendheid in hun geloofsuitoefening, dan bleef daar op dat moment wel bar weinig van over. In het ene actualiteitenprogramma na het andere bazuinden opgewonden verslaggevers de hele middag het laatste nieuws vanuit Waldingen, Sorbinowo en Stamberg uit. Een stuk of zes psychologen en algemene gedragswetenschappers van verschillende scholen wilden overal wel een boekje over opendoen, evenals een handvol criminologen, een stuk of wat sekteleden (niet noodzakelijkerwijs verbonden aan Het Reine Leven), twee bebaarde godsdienstwetenschappers, een ex-pyromaan en een bisschop op vakantie.

				In Waldingen zelf was het niet eens zoveel erger. Op prettige wandelafstand van de vindplaats (ongeveer 400 meter ten westen van vindplaats nummer 1 en ongeveer 600 meter van de zogenaamde zwemrots af) werden algauw voorzieningen neergezet voor alle betrokkenen: twee verplaatsbare toiletten (een dames-en een herentoilet), een kraampje met bier en frisdrank, een broodjestent en twee worstkarren. De stad Sorbinowo was eraan gewend flexibel in te springen op een plotselinge toestroom van toeristen.

				Een eerste persconferentie (later weergegeven in honderdelf inheemse media, had iemand uitgerekend) werd tussen twee uur en halfdrie gehouden op het terras van het hoofdgebouw van de kolonie en was beslist geen doorslaand succes. Op een paar momenten werd zulke onverbloemde kritiek geleverd op de recherche dat inspecteur Suijderbeck zich genoopt zag een zowel geestelijk als lichamelijk opgeblazen radioverslaggever de les te lezen in zulke niet mis te verstane termen dat hij later een reprimande kreeg van de minister van Justitie zelf.

				Ja, het was een rotdag, die woensdag.

				Rond zes uur ’s avonds besloot de zwaarbeproefde teamleiding om Waldingen onder de hoede te brengen van de politiemensen uit Oostwerdingen en eventueel die van de journalisten, burgers en buitenlui die daar bleven. De sporen en aanwijzingen die ze hadden weten te vinden waren in veiligheid gebracht. Ze hadden onderzocht wat ze konden onderzoeken, ze hadden de omwonenden (de familie Fingher en de familie Kuijpers) ondervraagd (in ieder geval de eerste ronden afgewerkt) en het stoffelijk overschot van pastor Jellinek was in een lijkenzak gelegd die in dezelfde karavaan waar zijzelf ook in meereden, werd teruggetransporteerd naar Sorbinowo.

				Op aanraden van Reinhart had Kluuge twee uur rust afgekondigd voordat ze opnieuw aan moesten treden voor verdere, intensievere besprekingen – een besluit dat met beheerst gejuich begroet werd.

				Reinhart trok zich tijdens deze wapenstilstand terug in zijn kamer. Jung ging samen met Suijderbeck en Servinus eten in restaurant Florian, terwijl Tolltse en Lauremaa er naar verluidde voor kozen om te picknicken en een eindje te gaan zwemmen in het meer.

				De politiechef zelf ging naar huis naar zijn Deborah en vertelde haar dat hij van haar hield, en ook dat hij voor iets heel anders wilde gaan studeren zodra hij daar de tijd voor zou krijgen. Vuurtorenwachter, schiere monnik of wat dan ook.

				Toen Reinhart van de receptionist van hotel Glossmann in Stamberg voor de derde keer hetzelfde negatieve bericht had gekregen over de heer Van Veeteren (handelsreiziger in houten blaasinstrumenten en libretto’s) gaf hij toe aan zijn behoefte om Winnifred Lynch te bellen. Ze praatten twintig minuten over de liefde, over verschillende manieren van bevallen, over mooie voornamen en bespraken of je tijdens de zwangerschap wel of geen rode wijn moest drinken, en toen hij de hoorn had opgelegd, was zijn geest een paar seconden lang totaal blanco en had hij geen idee waar hij was, of waarom.

				Maar toen wist hij het weer.

				‘Goed, ik zal het samenvatten’, zei Suijderbeck. ‘Ik kan het niet aan om naar iemand anders te zitten luisteren, jullie moeten het me maar niet kwalijk nemen… verbeter me maar als ik het fout zeg.’

				‘We zijn een en al dovemansoren’, zei Reinhart, maar Suijderbeck schonk er geen aandacht aan.

				‘Oscar Augustinus Jellinek heeft ongeveer tien dagen dood gelegen in Waldingen. Het is best mogelijk dat hij meteen diezelfde zondagavond gestorven is waarop al dat andere gebeurde, 21 juli dus. Waarom hij er eerst vandoor gegaan is om zich te verstoppen en later teruggekeerd is om doodgeslagen te worden, ja, ík snap dat in ieder geval niet… hoewel ik de eerste ben om toe te geven dat er wel meer is in dit zaakje wat ik niet begrijp.’

				‘Je bent niet de enige’, zei Lauremaa.

				‘In tegenstelling tot de vermoorde meisjes’, ging Suijderbeck verder, ‘vertoont pastor Jellinek geen sporen van verkrachting… zoals Servinus het op tv zo mooi formuleerde.’

				‘Lik me reet’, zei Servinus.

				‘Ook weer in tegenstelling tot de meisjes is de dood niet veroorzaakt door geweld tegen het hoofd. Hoe staat dat in het laatste sectierapport?’

				Kluuge zocht het op.

				‘“Verscheidene harde slagen met een scherp voorwerp”’, citeerde hij. ‘Nog niet nader aangegeven wat het geweest kan zijn… een tamelijk zwaar ding met scherpe randen… of ten minste één scherpe rand.’

				‘Hoeveel slagen?’

				‘Meer dan nodig waren’, zei Reinhart. ‘Tien of elf. Waarschijnlijk is de betreffende persoon nog even doorgegaan toen Jellinek al dood was. Misschien was de eerste slag meteen een voltreffer, maar daar kun je niet zeker van zijn…’

				‘Niet bepaald professioneel met andere woorden’, nam Suijderbeck het weer over. ‘Eerder wat paniekerig. Als we de deskundigen tenminste mogen geloven… verscheidene slagen op borstkas en schouders… ja, daar heeft vast wei enige wanhoop meegespeeld.’

				‘En geen tegenstand’, zei Jung.

				‘Kennelijk niet’, zei Servinus. ‘Maar het duurt nog een paar dagen voor ze de analyse rond hebben.’

				‘Waar zoeken ze naar?’ vroeg Kluuge. ‘Deeltjes onder de nagels en dergelijke?’

				‘Ja’, zei Reinhart. ‘En haren, roos en vingerafdrukken.’

				‘Na tien dagen?’ vroeg Tolltse. ‘Heeft dat nog zin?’

				‘Roos is bijna niet weg te krijgen’, zei Jung en hij krabde op zijn hoofd.

				‘We hebben die stortbui ook nog gehad’, zei Kluuge. ‘Wanneer was dat ook weer…’

				‘Nu neem ik het weer over’, onderbrak Suijderbeck. ‘Vermoedelijk is onze lieve pastor ook al niet op de vindplaats gedood, maar deze keer heeft de moordenaar waarschijnlijk wel zijn best gedaan om het lijk te verbergen… stom toeval dat de honden er lucht van kregen. Stapels oude sparrentakken en twijgen, ja dat hebben we zelf ook gezien. Toch had het nog wel beter gekund.’

				‘Als er meer tijd voor geweest was’, kwam Servinus ertussen.

				‘Tijd, ja…’ zei Suijderbeck peinzend.

				‘Zou juffrouw Miller niet voor koffie en broodjes zorgen?’ vroeg Reinhart, die weifelde of hij zijn pijp en tabakszak zou pakken.

				‘Om tien uur’, beloofde Kluuge. ‘Over een halfuur. Ja? Verder nog wat? Wat zeggen jullie ervan?’

				Suijderbeck leek er nu genoeg van te hebben om samen te vatten. Hij stond op en begon door de kamer te ijsberen.

				‘Mijn kunstbeen jeukt’, legde hij uit. ‘Dat gebeurt altijd als mijn hersenen ermee stoppen.’

				‘Dat echtpaar Kuijpers,’ zei Servinus, ‘is dat niet een wat vreemd stel?’

				‘Ik heb ze wel vreemder gezien’, zei Tolltse. ‘Ik vind de Finghers niet veel beter.’

				Het was een paar seconden stil.

				‘Jullie denken toch niet dat zij er op de een of andere manier in verwikkeld zijn?’ vroeg Lauremaa met gefronst voorhoofd.

				Suijderbeck bleef staan.

				‘Niet echt’, zei hij. ‘Maar hoe je het ook wendt of keert, iemand moet het toch gedaan hebben.’

				‘Een scherpzinnige gedachte’, zei Lauremaa.

				‘Kan er nu niemand een andere… zinnige conclusie trekken?’ vroeg Tolltse en ze keek de kring rond. ‘Anders doe ik het.’

				‘Ga je gang’, zei Reinhart en hij stak zijn pijp aan.

				‘Jellinek heeft de meisjes niet vermoord’, zei Tolltse.

				‘O nee?’ zei Jung. ‘Weet je dat zeker? Hij zal zichzelf niet doodgeslagen hebben, dat ben ik met je eens, maar voorzover ik begrijp kan hij nog steeds wel schuldig zijn aan de moorden op de meisjes.’

				Tolltse dacht na.

				‘Oké’, zei ze. ‘Ik neem het terug. Wie heeft hem dan gedood? Moeten we daar niet achter zien te komen?’

				‘Goede vraag’, zei Servinus. ‘Waar halen jullie vrouwen het allemaal vandaan?’

				Reinhart blies bij wijze van afleidingsmanoeuvre een rookwolk over het slagveld.

				‘Ik weet niet wie Jellinek heeft vermoord’, zei hij. ‘Maar ik weet wel dat het tijd is om de maîtresses in het Wolgershuus met hem te confronteren. Met het feit dat hij dood is dus. Hoe eerder hoe beter. Als we niets zinvollers te doen hebben, stel ik voor dat we meteen met dat detail aan de slag gaan.’

				Kluuge keek om zich heen of iedereen het ermee eens was of juist niet. Toen hij daar niet wijzer van werd, kuchte hij en nam een rappe beslissing.

				‘Precies’, besloot hij. ‘Dat gaan we doen. Reinhart en Jung gaan ernaartoe. Twee man is genoeg. Het is misschien het beste om ze afzonderlijk te spreken, denken jullie niet?’

				‘Hoe zou je het anders willen doen?’ snoof Reinhart. ‘We wachten voorlopig nog even met het lijk. Een video met het nieuws en een paar kranten moeten maar genoeg zijn… als ze ons niet geloven dus.’

				‘Hebben we een video van het nieuws?’ vroeg Jung.

				Kluuge schudde zijn hoofd en keek ongelukkig.

				‘Kunnen we wel regelen, maar dat neemt even wat tijd, ben ik bang.’

				‘Laat ook maar’, zei Reinhart. ‘Een radio is ook goed, ze zenden het immers acht keer per uur uit. We zullen hen echt wel aan het verstand peuteren dat de Vorst van het Licht dood is.’

				‘De Vorst van het Licht’, zei Suijderbeck. ‘Allejezus!’

				‘Wacht eens even’, zei Servinus. ‘Zouden ze het niet al kunnen weten?’

				‘Ze zitten afgesloten’, zei Kluuge. ‘Ik heb Schenck gebeld en strikte orders gegeven voordat we vanmorgen vertrokken.’

				‘Mooi zo’, zei Reinhart.

				‘Wie is Schenck?’ vroeg Servinus.

				‘Hij lost Matthorst zo nu en dan af’, legde Kluuge uit. ‘Dat is wel nodig, want Matthorst beweert dat hij zich wat vreemd voelt.’

				‘Geloof ik graag’, zei Tolltse. ‘Hij zit daar immers al net zo lang als de anderen.’

				‘Er zijn mensen die ergens vijftien jaar zitten’, bracht Suijderbeck hun in herinnering.

				‘Hoe dan ook…’ zei Lauremaa. ‘Ik bedoel, als die drie dames iets weten van Jellineks dood, dan betekent dat dus dat ze dat al die tijd al weten?’

				‘Juist’, zei Reinhart. ‘En dan zwaait er wat voor ze. Kom op brigadier, dan gaan we.’

				‘Bewaar een paar broodjes voor ons’, zei Jung en hij stond op.

				‘Heeft er nog iemand iets van de commissaris gehoord?’ vroeg Lauremaa toen Reinhart en Jung vertrokken waren.

				‘Helemaal niks’, zei Suijderbeck. ‘Ik moet zeggen dat ik een zeker vertrouwen in hem had gekregen, maar nu lijkt hij me toch wel een deserteur. Waar is hij in vredesnaam mee bezig?’

				‘Ja, ik weet het niet’, verzuchtte Kluuge. ‘Zullen wij proberen verder te komen? Het zou mooi zijn als we het er op de persconferentie morgen wat beter afbrengen.’

				‘Ik ben er dan niet’, zei Suijderbeck.

				‘Dat wilde ik ook net zeggen’, zei Lauremaa en ze lachte voor het eerst die dag.

			

		

	
		
			
				

35

				Van Veeteren ontmoette Marie-Louise Schwartz in een rijtjeshuis aan de uiterste zuidrand van Stamberg. Het bezoek duurde een uur, en van dat uur bracht hij vijftig minuten door in een cretonnen fauteuil, van waaruit hij zijn huilende gastvrouw bekeek, die in een andere cretonnen fauteuil zat.

				Af en toe slaagde ze erin enigszins tot bedaren te komen, maar zodra hij een vraag stelde ging het weer mis. Na een tijdje probeerde hij het niet eens meer; hij bleef zitten waar hij zat en liet haar vertwijfeling voor zich spreken.

				Misschien had dat toch nog enige zin gehad, dacht hij, want toen hij wegging, pakte ze zijn beide handen vast en keek hem met betraande ogen aan. Alsof hij echt iets had gedaan, blijk had gegeven van grote warmte en medemenselijkheid, of wat het ook mocht zijn. Misschien had ze niet eens doorgehad dat hij van de politie was. In ieder geval slaagde ze erin te zeggen dat ze heel dankbaar was dat hij was gekomen, en dat ze nu naar de slaapkamer boven zou gaan om zich om haar man te bekommeren die zich met zijn verdriet geen raad wist.

				Mijn god, dacht Van Veeteren.

				Hij nam afscheid, ging naar buiten, stapte in zijn auto en reed een halfuur zomaar wat rond bij de klanken van Pergolesi en Händel. Toen hij weer achter hotel Glossmann parkeerde om zijn tas te halen, zette hij per ongeluk de autoradio aan en hoorde zo dat Oscar Jellinek vermoord was aangetroffen in Waldingen.

				Heel even wist hij niet of hij waakte of droomde.

				Toen besefte hij dat dat niet uitmaakte.

				De volgende afspraak had hij om zeven uur ’s avonds (de mensen hadden andere verplichtingen, kinderen moesten worden gehaald of naar de trein gebracht, pianostemmers moesten worden geïnstrueerd) en hij bracht de hele middag in verschillende cafés door, bladerde wat in Klimke en keek en luisterde naar radio- en tv-uitzendingen. Naderhand verschenen ook de eerste avondbladen en die maakten de zaak er zoals gewoonlijk niet beter op.

				Een paar keer belde hij het politiebureau van Sorbinowo, maar kreeg alleen maar te horen dat juffrouw Miller en alle anderen zich in de bossen bevonden en hij liet maar geen bericht achter.

				Hij had immers niets te berichten.

				Behalve een vermoeden dat hij nog niet bevestigd had gekregen.

				En dat niet erg goed klopte met de laatste ontwikkelingen. Met de moord op Oscar Jellinek. Of toch wel?

				Hij kon hen net zo goed rustig verder laten werken, dacht hij.

				Hij kon zich toch net zo goed afzijdig houden en anderen de zaak laten overnemen?

				Had hij dat niet al besloten?

				Ze zat in het afgesproken café op hem te wachten en hij vroeg zich weer af waarom ze hem liever daar had willen ontmoeten dan thuis.

				Omdat ze de privé-sfeer wilde beschermen? dacht hij en hij nam tegenover haar plaats. Om toch iets intact te laten? Dat zou dan nog wel te begrijpen zijn.

				Hij stelde zich voor en zij stak zenuwachtig een hand naar hem uit over de tafel.

				‘Ja’, zei ze. ‘Het spijt me dat ik niet eerder tijd vrij kon maken. Het was nogal een drukke dag.’

				Hij knikte en diepte een tandenstoker op. Het klopt, dacht hij opeens. Ik zie het aan haar. Hoe kon ik het verdorie weten?

				‘U begrijpt waar ik het met u over wil hebben?’

				Het was een wilde gok, maar hij had tot die spelopening besloten. Eigenlijk was er ook geen andere manier. Geen alternatieve zetten.

				Ze aarzelde even.

				‘Ik denk het wel…’

				Hij begreep dat het geen zin had haar op te jagen. Het was belangrijker om haar ruim de tijd te geven en haar de dingen in die volgorde te laten vertellen die voor haar het natuurlijkst was. Of het minst naar.’

				‘We waren acht jaar samen toen ik het ontdekte’, begon ze. ‘Acht jaar, waarvan vijf jaar getrouwd.’

				‘Het kan ook later zijn ontstaan’, bracht hij naar voren. ‘Het hoeft er niet al altijd geweest te zijn.’

				Ze knikte.

				‘Zo heb ik ook geprobeerd te denken, maar ik weet niet of dat nou een troost is… Het is zo… ja, zo verdraaid onbegrijpelijk. Het is niet te begrijpen, dat is het enige waar ik op uitkom. Ik zal het nooit kunnen verwerken, ik dacht dat ik het moest vergeten en begraven… dat het de enige optie was, maar nu weet ik natuurlijk dat dat ook fout was.’

				Ze pauzeerde even en zocht in haar tasje. Er kwam een kelner aan en Van Veeteren bestelde zonder te vragen voor hen beiden koffie met cognac.

				‘Vertel’, verzocht hij haar toen ze een sigaret opgestoken had.

				Ze schraapte met de nagel van haar wijsvinger over een klodder kaarsvet op het tafelkleed en knipperde een paar keer met haar ogen. De commissaris merkte dat hij zijn adem in zat te houden; alsof het door zijn aanwezigheid kwam dat die vreselijke herinneringen weer bovenkwamen, en hij de impact ervan tot een minimum moest zien te beperken.

				‘Het ging te ver’, zei ze. ‘Wat ik mezelf niet kan vergeven is dat ik het zo lang door liet gaan, in plaats van meteen op de tekenen te reageren. Meer dan zes maanden lang… ik kon gewoon niet geloven dat het waar was. Dit is het soort dingen waar je over leest en… ja, u weet wel wat ik bedoel.’

				Van Veeteren knikte.

				‘Ik betrapte hem in bad. Judith was nog maar vijf jaar, maar toch oud genoeg om te begrijpen waar het om ging… en om zich ervoor te schamen. Het onbegrijpelijkste van alles was dat hij er niet mee leek te zitten.’

				‘Gaf hij het toe?’

				Ze nam een trekje en nipte van de cognac voordat ze antwoord gaf.

				‘Nee’, zei ze. ‘Of eigenlijk: ja én nee. Hij deed alsof hij niet snapte waar ik het over had… Aan de andere kant ging hij wel meteen akkoord met een scheiding. Hij is toen verhuisd… ik heb hem nog dezelfde dag het huis uit gezet.’

				‘U ziet elkaar niet meer?’

				‘Nee. Toen ik van de schok bekomen was, heb ik natuurlijk een advocaat ingeschakeld. Ik bereidde me voor op de strijd, maar er kwam geen strijd. Hij gaf alles op en verliet ons zonder er een woord aan te spenderen… dat zie ik als een bekentenis.’

				Er viel weer een stilte. Van Veeteren brak de tandenstoker doormidden en pakte een sigaret.

				‘Hoe ver was hij gegaan?’ vroeg hij.

				‘Ver’, zei ze alleen maar.

				‘Hebt u haar laten onderzoeken?’

				Ze knikte.

				‘Ja, ik wilde het weten… ja, hij had alles met haar gedaan. Daar bestond geen twijfel over.’

				De commissaris voelde een machteloze walging in zich opstijgen en hij goot de cognac als tegengif naar binnen.

				‘En wanneer was dat dan?’ vroeg hij.

				‘Vier jaar geleden’, antwoordde ze. ‘Vier jaar en twee maanden…’

				‘U hebt geen aangifte gedaan?’

				‘Nee’, zei ze en ze zuchtte diep. ‘Dat niet…’

				Van Veeteren keek naar haar om het glas gevouwen handen. Nu had hij haar verwijten kunnen maken. Op scherpe toon kunnen vragen hoe ze dat in godsnaam had kunnen nalaten, maar daar was natuurlijk geen reden toe.

				Er was geen reden om haar nog langer te kwellen; het hele gesprek had nog geen tien minuten geduurd en eigenlijk was er precies uit gekomen wat hij van tevoren had gedacht.

				Of liever, gevreesd.

				Geweten?

				‘Ik zal proberen u erbuiten te houden’, zei hij. ‘Maar je weet nooit hoe het loopt…’

				Ze viel hem in de rede.

				‘Ik doe mee’, verklaarde ze. ‘U hoeft zich geen zorgen te maken, ik wil dezelfde fout niet nog eens maken.’

				‘Mooi’, zei Van Veeteren. ‘Ik neem contact op als het zover is.’

				Ze gaven elkaar weer een hand en hij liet haar alleen. Op straat merkte hij dat hij het koud had, en dat het een kou was die niets te maken had met de nog aangenaam warme zomeravond. Helemaal niets.

				Hij zocht een telefooncel op en belde weer naar Sorbinowo, maar kwam niet verder dan de ingesproken mededeling van juffrouw Miller dat het politiebureau gesloten was en dat er twee andere nummers waren die hij kon bellen als hij informatie had over de zaak-Waldingen.

				Nou, dacht Van Veeteren, dat heb ik wel.

				Toch belde hij niet verder. Ondanks alles waren er nog wat vraagtekens overgebleven – over Jellineks dood bijvoorbeeld – en het mooiste zou natuurlijk zijn als hij zijn collega’s de complete ontraadseling op een presenteerblaadje zou kunnen aanbieden. In mooi papier, met een strikje eromheen.

				Dat riekte wel naar ij delheid, maar als dit echt zijn laatste zaak was, zouden ze het hem misschien vergeven.

				Er bestond natuurlijk geen betere remedie tegen overgebleven vraagtekens – niets waar je ze beter mee recht kon trekken – dan een autotochtje. Een lange, rustige autorit door de nacht.

				Hij dacht even na. Samen met Penderecki, besloot hij toen.

				Nogmaals Penderecki.
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				‘Het is vijf voor twaalf’, zei Reinhart. ‘We kunnen net zo goed meteen naar het hotel gaan. Ik denk niet dat ze nu nog plannen aan het smeden zijn.’

				‘We kunnen altijd even bellen om het te checken’, zei Jung. ‘Maar wat we over die dames moeten vertellen weet ik niet.’

				‘Ja, jezus’, kreunde Reinhart. ‘Lauremaa had wel een goed punt toen ze het over onderlinge verschillen had.’

				‘Zeker’, zei Jung, terwijl hij een geeuw onderdrukte. ‘Maar dit was toch wel een heel onchristelijke vertoning.’

				Het bezoek in het Wolgershuus was achter de rug, en misschien was het woord onchristelijk in dat verband niet het meest adequate. Maar toen Jung zijn indrukken probeerde samen te vatten, kon hij zo gauw niets beters verzinnen. Hij wist alleen maar dat hij nog nooit zoiets had meegemaakt. Nog nooit.

				Onchristelijk dan maar. Toch hadden ze de afgesproken tactiek tot in detail gevolgd. Discretie. Professioneel optreden; niet meer drukte dan de situatie vereiste. Zonder al te veel moeite hadden ze een neutraal kamertje gevonden dat een beetje apart lag en daar hadden ze de vrouwen naartoe laten komen om hun het nieuws zonder omhaal mee te delen.

				Het nieuws dat Oscar Jellinek dood was.

				Een voor een, om de beurt. Madeleine Zander eerst.

				Reactie: helemaal geen. Ze hoorde hen een halve minuut aan, draaide zich op haar hielen om en liep de kamer uit. Jung dacht dat hij een paar trekkingen om haar ene mondhoek had gezien, maar dat was ook alles. Zowel hij als Reinhart had zich onmiskenbaar slecht op zijn gemak gevoeld na die eerste ronde, en toen Mathilde Ubrecht binnengelaten werd en dezelfde onversluierde boodschap kreeg als haar vriendin, koesterde Jung in ieder geval de vrees dat ze hetzelfde zwijgzame gedrag gewoon drie keer achter elkaar zouden meemaken. Hetzelfde keiharde autisme.

				Maar zo was het niet. Bij juffrouw Ubrecht brak er een dam door. Voordat ze wisten wat hen overkwam, had ze een aantal schoppen en slagen uitgedeeld – bij Jung op zijn hoofd en op zijn rug, bij Reinhart tegen zijn schenen – had ze een stoel en een vaas dwars door de kamer gesmeten en had ze krijsend met haar hoofd tegen de muur gebonkt. Dat laatste – daar mocht je tenminste wel van uitgaan – in een wanhopige poging om zichzelf bewusteloos te slaan. Ze hadden haar uiteindelijk op de vloer weten te krijgen en toen de broeders arriveerden was haar gebrul overgegaan in een soort epileptisch gegorgel. De oudste van de beide mannen, die dit wel meer bij de hand hadden gehad, haalde zonder daar woorden aan vuil te maken een spuit te voorschijn en stak die recht in haar buik, waarna ze binnen tien seconden in slaap was.

				Bij de derde confrontatie – Ulriche Fischer, met wie Jung al had gesproken – bleven de broeders in een aangrenzend kamertje zitten, maar toen Reinhart haar het nieuws bracht, deze keer aanzienlijk behoedzamer en klaar om een aanval af te slaan, reageerde ze de eerste seconden met hetzelfde zwijgen als Madeleine Zander. Toen liet ze zich over de tafel heen vallen, sloeg haar armen om haar hoofd en barstte in snikken uit.

				Een luid, klaaglijk gehuil alsof een groot verdriet eindelijk uitgebroken was uit haar binnenste nadat het al te lang opgesloten had gezeten – een analyse die aardig bleek te kloppen met de weinige zinnen die ze daarna uit haar wisten te krijgen.

				‘Ik had het wel gedacht!’ jammerde ze en ze wreef met haar gebalde vuisten over haar gezicht en haar kruin. ‘Het kon niet anders! Hij zou ons nooit zomaar verlaten hebben! Dat zou hij niet kunnen!’

				Veel meer werd er niet gezegd, en brigadier Jung was in ieder geval op dat moment zo aangeslagen dat hij alleen maar enorm dankbaar gestemd was tegenover de arts die gebeld was in verband met de uitbarsting van juffrouw Ubrecht, en die nu binnenkwam en vroeg wat er in godsnaam aan de hand was.

				‘Routineonderzoek’, had Reinhart meegedeeld. ‘Maar dat hebben we nu weer gehad.’

				Jung had het ook helemaal gehad, voelde hij toen hij op de parkeerplaats bij hotel Grimm uitstapte. Het was zo erg met hem dat hij het voorstel van Reinhart om een slaapmutsje te nemen resoluut afwees en meteen naar zijn kamer ging waar hij knock-out ging voordat hij meer dan zijn schoenen en zijn colbertje had uitgetrokken.

				Een rotwoensdag, dat was al eerder gezegd.

				Penderecki, die had iets bijzonders.

				Iets in dat smartelijke Poolse requiem was volslagen uniek en had bijna altijd het effect dat hij zich vrij voelde, rein en hoog als een kathedraal.

				Aangeraakt door het goddelijke, zou Mahler gezegd hebben. Zijn goede vriend de dichter dus; niet de componist.

				Het was natuurlijk ook een kwestie van spanningen. Van ontladen en opladen; een soort acupunctuur van de ziel en een vluchtroute uit de kwellingen des vlezes. Waarschijnlijk ook woorden van Mahler… op zich gold dat voor alle muziek, maar nergens was dat zo duidelijk en zo pijnlijk mooi als bij Penderecki.

				En in die ruimte, onder die koepel van onbarmhartige duidelijkheid legde hij de honderdzestig kilometer af van Stamberg terug naar Sorbinowo.

				En in die ruimte loste hij de overgebleven raadsels van de zaak-Waldingen op.

				Deze zaak van twee weken. Want hoe hij ook rekende wat betreft deze lange, boze tijd, meer dan veertien dagen was het niet geleden dat hij daarboven op de parkeerplaats had staan uitkijken over de zomeridylle met het donkere, glinsterende water.

				Twee weken.

				Twee verkrachte, vermoorde meisjes en een doodgeslagen dominee.

				Een afgebrande kerk en een uiteenvallende sekte.

				Dat was het resultaat.

				De uitkomst van zijn laatste zaak. Een fraai eindresultaat, dacht hij. Onmiskenbaar.

				En de ontrafeling, wat moest je daarvan zeggen? De oplossing die tot hem was gekomen door middel van een doodgewoon telefoonboek. Door een zeer alledaagse spelfout. De oude gedachte aan lijnen en patronen en ingrepen in het bestaan voelde zo vertrouwd aan dat hij niet eens zijn best deed die vast te houden.

				Je moest een gegeven paard niet in de bek kijken, dacht hij. Dat was in ieder geval een verschil tussen het leven en het schaakspel.

				Nee, dan was het beter om een paar uur vooruit te kijken en zich te concentreren op wat er nog moest gebeuren. De eigenlijke slotfase. Om de schuldigen te confronteren met de aanklachten. Hen op de knieën te krijgen en te laten bekennen. Om het overweldigende bewijsmateriaal in hun gezicht te smijten en hen te zien instorten.

				Het laatste stadium: het mat zetten.

				In het kleinst mogelijke aantal zetten.

				Zeker, hij zou veel zin hebben om het aan anderen over te laten, maar het kwam op hem aan, dat wist hij. Ook dit.

				Over patronen gesproken.

				Hij gunde zich slechts een kwartier rust langs de kant van de weg en toen hij na vier dagen afwezigheid hotel Grimm weer binnenstapte was het niet later dan halfeen ’s nachts. Hij vroeg of hij het register in mocht zien en vijf minuten later klopte hij bij Reinhart op de deur met twee biertjes in elke hand.

				Twee licht en twee donker.

				Voor het eerst sinds die middag in de boot voelde hij de prikkeling. Dat vaag zuigende gevoel in zijn liezen en bovenbenen en hij begreep dat het weer zover was. Tijd om er iets aan te doen.

				Om een uur of twaalf, nadat hij naar een tamelijk bloedeloze thriller op tv had gekeken, ging hij naar bed en probeerde zichzelf in slaap te masturberen, maar dat was niet afdoende. Hij bleef een paar uur liggen wachten terwijl het zuigende gevoel sterker werd en harder ging kloppen totdat het bijna ieder hoekje van hem domineerde. Die dwang, die kwade drift.

				Ten slotte stond hij op. Het begon nog maar net een beetje licht te worden buiten en hij aarzelde even. Hij stond voor het raam te kijken naar de smalle rode streep boven het bos in het oosten. Hij dacht aan de meisjes, die hun benen zo ver uit elkaar hielden en zulke donzige onderlijven hadden. Aan hun naakte hulpeloosheid. Toen trok hij zijn kleren aan. Hij voelde in zijn borstzak of de condooms er nog in zaten; net dat extra beetje genot als ze er één omdeden was niet te versmaden. Hij glimlachte tegen zijn donkere spiegelbeeld, sloop de trap af en ging door de keukendeur naar buiten.

				Hij haalde zijn fiets uit de schuur. Controleerde of de band hard genoeg was, maakte de gummiknuppel op de bagagedrager vast en ging op weg.

				Het was twintig minuten fietsen tot aan de grote weg. In het trappen zat een ritme dat hem regelrecht aan dat andere deed denken en de beelden die voor zijn geestesoog werden geprojecteerd waren sterk en zonder pardon.

				Zonder pardon. De zwarte knuppel die binnendrong en zich een weg baande. Hun strakke huid. Glad en wonderbaarlijk strak. Het gat, dat gat. Het genot dat alle verstand te boven ging. De wilde schrik in hun ogen voordat hij die uitdoofde… voorgoed uitdoofde.

				Sterke beelden, onweerstaanbare beelden. Hij keek op zijn horloge.

				Nog maar halfvier. Hij begreep dat hij eerst nog een paar uur in het bos zou moeten liggen wachten, maar dat leek hem geen beletsel. De hoofdzaak was dat het weer zover was. Dat hij vroeg of laat, voordat deze dag die nu net begon ten einde zou zijn, een nieuw meisje zou zien… met licht haar, dat hoopte hij, dat het er eentje met lang, blond haar zou worden deze keer. Ja, als hij de gelegenheid kreeg om te kiezen moest hij eraan denken een blonde te nemen.

				Hij trapte verder en luisterde naar het ritme dat in hem zong.
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				Het werden drie auto’s.

				In de eerste zaten Van Veeteren, Reinhart en Kluuge. Daarachter Tolltse en Lauremaa. In de achterste Jung en Servinus. Op eigen verzoek bleef Suijderbeck op het bureau achter en het was natuurlijk geen slecht idee om ook rugdekking te hebben.

				Voor het geval er iets fout ging, dat kon immers gebeuren.

				Ze startten om precies kwart voor vier toen de ochtendschemering nog maar flinterdun boven het water en de slapende bossen hing. Het wakker maken van iedereen, het verzamelen en briefen had tijd gekost. De commissaris had zonder al te veel haast verteld en uitgebreid verslag gedaan, maar toen de waarheid uiteindelijk tot iedereen was doorgedrongen werd unaniem besloten dat er geen reden was om te wachten tot het dag werd.

				Het was beter om meteen toe te slaan. Zowel Reinhart als Van Veeteren wist wat een paar uur onnodige extra speelruimte kon aanrichten. In het ergste geval.

				Er was wel wat te zeggen voor de stelling dat dit het ergste geval was.

				Ze waren er om twintig over vier. Een grijze nevel was bezig op te trekken boven het meer en het bos was vol vogelgeluiden. Ze parkeerden de auto’s op een rij langs de smalle grindweg en liepen gezamenlijk naar het huis; de commissaris klopte twee keer op de deur, maar er was niemand te bekennen.

				Hij duwde de klink naar beneden. De deur was open en de hele groep ging zo zachtjes mogelijk naar binnen en ze gingen in het halfduister in de woonkamer zitten. Jung vond een lichtknopje en deed de lamp aan. Toen knikte de commissaris naar Kluuge en samen begonnen ze de trap naar de bovenverdieping op te lopen.

				Halverwege bleven ze staan. Ergens boven ging een deur open en mevrouw Fingher kwam hun tegemoet.

				Op pantoffels en in een versleten blauwe ochtendjas, maar zonder zichtbare tekenen dat ze uit haar slaap was gehaald.

				Van Veeteren gaf Kluuge weer een knikje.

				‘Mevrouw Fingher’, zei Kluuge. ‘Ik wil u graag aanhouden als verdachte van de moord op Oscar Jellinek en van…’

				Hij wist het even niet verder. Graag? dacht Reinhart.

				‘…en van medeplichtigheid aan de moorden op Clarissa Heerenmacht en Katarina Schwartz. U hebt het recht om te zwijgen, maar alles wat u zegt kan tegen u gebruikt worden.’

				Mevrouw Fingher hield zich aan de trapleuning vast. Er trok een huivering over het gezicht met de grove trekken, toen zonk ze neer op de tree en leunde met haar hoofd op haar handen. Er gingen vijf seconden voorbij.

				‘Nu is het voorbij’, zei Van Veeteren en hij stak zijn hand naar haar uit.

				Ze pakte zijn hand en hij leidde haar naar beneden, naar de kamer. Liet haar plaatsnemen in een van de hoge leunstoelen en wachtte nog eventjes. Ze haalde een zakdoek te voorschijn en snoot haar neus.

				‘Ja’, zei ze toen. ‘Nu is het voorbij.’

				‘Waar is uw zoon?’ vroeg Reinhart.

				Ze maakte een hoofdbeweging naar de bovenverdieping. Reinhart en Jung gingen de trap op en verdwenen in het duister.

				‘Waarom hebt u Oscar Jellinek vermoord?’ vroeg de commissaris.

				Ze haalde diep adem.

				‘Ik moest wel’, zei ze.

				‘O ja?’ vroeg de commissaris.

				‘Hij dook immers op.’

				‘Dook op?’

				Een nieuwe huivering deed haar sidderen, maar ze leek daar zelf niets van te merken. De commissaris begreep dat de grens tussen haar lichaam en ziel tijdelijk gesloten was.

				‘Ja, daar op de weg… dook hij op.’

				‘Toen u net het lichaam van Clarissa bij de esp had neergelegd?’

				Ze knikte.

				‘Ja. Ik zag dat hij het doorhad. Dat zei hij ook… wat kon ik anders?’

				‘Hoe hebt u het gedaan?’

				‘Met de schop’, zei ze. ‘Ik heb hem met de schop geslagen. Het spijt me… ik heb… het was…’

				Maar verder kwam ze niet. Intussen verscheen Reinhart bovenaan de trap.

				‘Hij ligt niet in zijn bed’, deelde hij mee. ‘Waar zit uw zoon, mevrouw Fingher?’

				Verbaasd keek ze naar hem op.

				‘Dat begrijp ik niet…’

				‘Wat is hier in vredesnaam aan de hand?’

				De forse gestalte van Mathias Fingher in een bleekblauwe, verwassen pyjama werkte zich met zijn ellebogen langs Reinhart met Jung in zijn kielzog.

				‘Wat heeft dit verdorie te betekenen…’

				‘Ga zitten en houd uw mond!’ onderbrak Van Veeteren hem. ‘Wij zijn gekomen om uw zoon te arresteren voor de moord op twee kleine meisjes en uw vrouw voor de moord op Oscar Jellinek!’

				‘Wat?’

				‘Wilt u beweren dat u van niets wist?’ deed Reinhart er nog een schepje bovenop. ‘Tegen u bestaan ook verdenkingen, vanwege medeplichtigheid en het achterhouden van belangrijke feiten.’

				Even leek het erop dat Mathias Fingher flauw zou vallen. Hij wankelde, maar hervond zijn evenwicht. Hij liep de resterende treden af, keek verward om zich heen voordat hij door Servinus stevig op de gestreepte bank werd geduwd.

				‘Wat nou dan…?’ stamelde hij. ‘Er moet…’

				‘Het spijt me’, herhaalde mevrouw Fingher zonder haar man aan te kijken. ‘Er is… er was gewoon geen andere uitweg.’

				‘Ja, potverdorie!’ viel Reinhart hen in de rede. ‘Waar zit die zoon van jullie?’

				‘Nou?’ zei de commissaris.

				‘Die slaapt vast…’ begon mevrouw Fingher. ‘Waarom…?’

				‘Bedoelt u dat u niet weet waar hij is?’

				‘Nee, hoe…’

				Het duurde maar een paar seconden voordat Van Veeteren begreep dat haar verbazing oprecht was.

				‘Jung en Servinus!’ commandeerde hij. ‘Doorzoek de bovenverdieping! Lauremaa en Tolltse brengen mevrouw Fingher naar de auto!’

				‘Maar…’ probeerde Mathias Fingher.

				‘Eerst mag ze zich aankleden!’

				De commissaris duwde Servinus opzij en ging tegenover meneer Fingher zitten. Hij keek hem van een halve meter afstand strak aan.

				‘Meneer Fingher’, zei hij. ‘Het is mogelijk dat u nergens vanaf wist, en in dat geval is het vreselijk voor u… maar hoe dan ook is uw zoon een moordenaar. Een moordenaar en een verkrachter…’

				Fingher deed zijn mond een paar keer open en weer dicht en weer leek het of hij het bewustzijn zou verliezen. Hij verschoot een paar keer van kleur en zijn handen, die hij op zijn knieën hield, trilden.

				‘We moeten hem vinden. Waar is hij?’

				‘Ik… ik weet het niet.’

				‘Wanneer hebt u hem voor het laatst gezien?’

				‘Dat… gisteravond.’

				‘Hij zat nog naar een film op tv te kijken’, kwam mevrouw Fingher ertussen. ‘Wij waren al naar bed.’

				‘En waarom ligt hij nu niet in bed?’

				Mathias Fingher schudde zijn grote hoofd.

				‘Hij zal dan wel uitgegaan zijn’, zei mevrouw Fingher en ze ging weg om zich aan te kleden. Tolltse en Lauremaa liepen vlak achter haar aan. Het was een paar seconden stil.

				‘Alstublieft’, barstte Mathias Fingher daarop uit. ‘Zeg dat u maar een grapje maakt… zeg in vredesnaam dat het een grap is!’

				‘Helaas’, zei de commissaris.

				‘Een fiets!’ zei Reinhart. ‘Die vent is op de fiets weg!’

				De karavaan was op weg terug door het bos, in een iets gewijzigde groepering: de commissaris, Reinhart en Jung in de voorste auto. Tolltse, Lauremaa en mevrouw Fingher in de tweede; Kluuge, Servinus en meneer Fingher in de derde.

				‘Wat moeten we doen?’ vroeg Jung.

				‘Een opsporingsbevel uitvaardigen natuurlijk!’ snauwde Reinhart. ‘Iedere politieagent in het hele district op de been zien te brengen en die ellendeling pakken! Op de fiets!’

				Van Veeteren knikte.

				‘Bel meteen Suijderbeck op’, zei hij. ‘Het is weliswaar nog geen vijf uur, maar we mogen nu geen tijd meer verliezen. Ja, laat een opsporingsbericht voor hem uitgaan via elk denkbaar medium.’

				Reinhart volgde het verzoek van de commissaris op en gaf vervolgens plankgas.

				‘Ik ben misselijk’, zei hij. ‘Verdorie, wat heb ik hier de pest aan! Nu zitten we weer in zo’n rotsituatie.’

				Van Veeteren gaf geen antwoord.

				‘Hebben we een foto?’ vroeg Jung.

				‘Verdorie’, zei Reinhart. ‘Die zouden we natuurlijk inderdaad…’

				‘Przebuda’, zei de commissaris.

				‘Wat?’ vroeg Jung.

				‘Het plaatselijke blad’, legde de commissaris uit. ‘Daar moeten ze er een hebben. Ik bel de redacteur wel uit bed zodra we er zijn.’

				Reinhart kuchte.

				‘Denk je…?’ begon hij. ‘Ik bedoel, denk je dat hij weer bezig is?’

				‘Wat denk je zelf?’ vroeg Van Veeteren.

				En gedurende de rest van de rit zaten ze allemaal ingekapseld in hun eigen stilzwijgen.
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				Van Veeteren bracht zelf het blad naar binnen en zette het voor Mirjan Fingher neer.

				Thee, vruchtensap, broodjes kaas en worst. Hij liep terug om de deur dicht te doen en ging daarna op de andere brits zitten.

				‘Alstublieft’, zei hij. ‘Ik heb een paar vragen. Ik ga ervan uit dat u bereid bent mee te werken. Het heeft geen zin om de zaken nog erger te maken.’

				Ze knikte en dronk een slok thee. Hij keek naar haar. Haar forse gestalte leek gekrompen te zijn tijdens de rit naar Sorbinowo. Ingezakt… Alsof het uiterlijk door het innerlijk werd opgegeten, dacht hij.

				‘Waar is hij, denkt u?’

				Ze probeerde haar schouders op te halen, maar het bleef bij aanstalten daartoe.

				‘Ik weet het niet.’

				Haar stem balanceerde op de rand, maar begaf het nog net niet.

				‘We moeten hem te pakken krijgen voor hij weer toeslaat’, zei de commissaris. ‘Zoals wij het inschatten, bestaat er een groot risico dat hij juist daarvoor weer op pad gegaan is… of hebt u een beter idee?’

				Ze schudde haar hoofd.

				‘Nee.’

				‘Kan hij geweten hebben dat wij er aankwamen?’

				‘Nee… nee, beslist niet. Ik denk…’

				‘Ja?’

				‘…dat het zo zou kunnen zijn als u zegt.’

				Niet veel meer dan een fluistering. Hoelang houdt ze het nog vol? dacht hij. Ik moet ervoor zorgen dat ze het volhoudt.

				‘Neem maar een broodje’, zei hij. ‘We moeten ons hier nu doorheen slaan.’

				Ze keek hem aan. Ze schoof een lok van haar fletsbruine haar opzij en ging wat meer rechtop zitten. Ze nam nog een slok thee, maar het eten liet ze staan.

				‘Ja’, zei ze. ‘Het is wel zo… er is al meer tijd voorbijgegaan dan tussen die andere twee.’

				Van Veeteren knikte en draaide een tandenstoker om.

				‘Hoeveel weet u ervan?’

				‘Wel wat.’

				‘Hebt u gebeld?’

				‘Ja.’

				‘Hoe kwam u erachter dat hij het gedaan had?’

				‘Ik kon het aan hem zien. Ik ben zijn moeder.’

				‘Waarom hebt u gebeld?’

				‘Om er een eind aan te maken.’

				‘Om de meisjes weg te krijgen?’

				‘Ik weet niet… ja, zoiets.’

				‘U zocht de lichamen op en verplaatste die zodat wij ze zouden vinden?’

				‘Eéntje maar.’

				‘Het eerste meisje kon u niet vinden?’

				‘Eerst niet, maar…’

				…

				‘Ik dacht… nee, ik weet niet wat ik dacht. Bij het eerste meisje durfde ik niet, maar toen moest ik wel… ja.’

				Hij aarzelde even. Hij zag dat ze nu zat te trillen; haar handen en haar gezicht.

				‘Zijn dochter?’ zei hij toen.

				‘Ja.’ Ze schraapte haar keel en begon. ‘Zij… mijn schoondochter vertelde het toen ze gingen scheiden. Het was… ja, eerst wilde ik haar natuurlijk niet geloven, maar toen begreep ik het. Als je zoiets tenminste kunt begrijpen. Ik dacht dat het afgelopen was, u moet me geloven… de laatste jaren sinds hij weer thuis was komen wonen was er niets aan de hand. Totdat die sekte hier kwam met die verdraaide jonge meisjes…’

				‘Vorige zomer dan?’ vroeg de commissaris.

				Ze schudde haar hoofd.

				‘Nee. Toen heeft Wim een paar maanden in Groenstadt gewerkt. Bij mijn broer op de kwekerij… ik had wel een paar van die boekjes bij hem gevonden, maar…’

				Ze zweeg.

				‘Ik begrijp het’, zei Van Veeteren. ‘Maar als we nu eens op het belangrijkste punt terugkomen. Waar denkt u dat hij nu uithangt? U moet ons hiermee ook proberen te helpen.’

				Ze keek uit het raam en leek na te denken.

				‘In het bos’, zei ze toen. ‘Dat is zijn veilige plek, daar houdt hij zich misschien… lieve hemel!’

				Plotseling leek het of ze in tweeën gescheurd werd. Ze liet zich op haar knieën naast de brits vallen, sloeg haar armen om haar hoofd en begon heen en weer te wiegen.

				‘Helpt u hem alstublieft!’

				De commissaris boog voorover en streek onhandig over haar rug. Toen deed hij de deur open en riep rechercheur Tolltse.

				Nee, dacht hij. Ik wil niet meer meedoen.

				‘We zijn toch niets vergeten?’ vroeg Reinhart.

				‘Het opsporingsbericht is eruit’, zei Kluuge.

				‘Landelijk!’ snoof Suijderbeck. ‘Terwijl hij toch verdorie hier zit. Hij is op de fiets, zijn jullie dat vergeten?’

				‘Vijfentwintig man ter plaatse’, ging Kluuge onverstoorbaar verder. ‘Nog twintig in aantocht, twee helikopters al in de lucht.’

				‘De zomerkampen zijn gewaarschuwd’, zei Lauremaa.

				‘Hoeveel zijn er?’ vroeg Jung.

				‘Veel te veel’, verzuchtte Kluuge. ‘Op dit moment hebben we tussen de drie- en de vierhonderd meisjes in de juiste leeftijd in verschillende kampen.’

				‘Verdorie’, zei Reinhart.

				‘Maar ze hebben strenge instructies gekregen’, herhaalde Lauremaa.

				‘Dat is geen garantie’, zei Servinus.

				‘Nee’, zei Reinhart. ‘In deze verdomde branche krijg je nooit een garantie.’

				Rechercheur Lauremaa stond geërgerd op en ging bij het raam staan.

				‘Nou ja’, zei ze. ‘Als hij zich hier in de stad vertoont… op straat, dan wordt hij gepakt. Iedereen kent hem. We pakken hem, dat is alleen een kwestie van tijd.’

				‘Er is ook nog een andere kwestie van tijd’, zei Reinhart.

				‘Ik weet het’, zei Lauremaa. ‘Daar hoef ik niet aan herinnerd te worden.’

				De deur ging open en Van Veeteren kwam terug met in iedere mondhoek een tandenstoker. Hij ging op de lege stoel van Lauremaa zitten en keek om zich heen.

				‘Het bos’, zei hij. ‘Zijn moeder denkt dat hij in het bos zit.’

				Het was een paar seconden stil.

				‘Oké’, zei Suijderbeck. ‘Dat klinkt niet onwaarschijnlijk. We moeten de helikopters opdracht geven over het bos te vliegen. Om het meer heen dus… daar denkt hij waarschijnlijk zijn slag te kunnen slaan.’

				‘Waarschijnlijk’, zei Jung. ‘Hoe zit het met de verbindingen?’

				‘We hebben hier auto’s staan’, zei Suijderbeck met een hoofdgebaar. ‘Die nemen Servinus en ik. Wat zijn die vijfentwintig man waar je het over had aan het doen?’

				‘Die wachten op orders’, zei Kluuge.

				‘Het bos in met ze’, zei Suijderbeck. ‘De andere kant van het meer, in grote cirkels, of wat denken jullie?’

				‘Ja’, zei Kluuge. ‘Dat is een goed idee.’

				‘Verdorie’, zei Jung. ‘Weet je wat? Er schiet me iets te binnen… ik heb een man op de fiets gezien toen we naar Waldingen reden. Vannacht dus. Hij stond tegen een boom te plassen… met de fiets naast hem. Ik kon alleen zijn rug maar zien, maar dat kan hem dus best geweest zijn.’

				‘Hemeltjelief!’ kreunde Reinhart. ‘En jou hebben ze brigadier gemaakt?’

				Jung schudde zijn hoofd en mompelde iets. ‘Ben je er zelf niet langsgekomen dan?’ vroeg Van Veeteren aan Reinhart.

				‘Laat maar’, zei Lauremaa. ‘Als hij het was, dan bewijst dat alleen maar dat we op de goede plaats zoeken.’

				‘Het is kwart voor acht’, zei Suijderbeck. ‘Laten we die vent gaan pakken!’

				Hij werd wakker en keek op zijn horloge.

				Vijf voor acht.

				Had hij toch een paar uur geslapen. Prettig gevoel, prettig en noodzakelijk.

				Geen gekke plek dit. Beschut en warm van de zon. Tussen de takken door kon hij net het meer zien en in de verte hoorde hij vrolijke meisjesstemmen. Vermoedelijk had hij die ook al in zijn slaap gehoord, want het fladderde al in hem en hij had een erectie zo hard als zijn knuppel.

				Hij merkte dat hij de knuppel met een hand omklemd hield. Daar moest hij om lachen, pakte met de andere hand zijn eigen knuppel vast en vergeleek.

				Eentje met blond haar, dacht hij. Tien punten voor een blonde.

				Maar iets anders was natuurlijk ook goed.

				Hij leunde op zijn ellebogen en speurde de waterkant af.

				‘Gisteren ben ik hem kwijtgeraakt’, legde Helene Klausner uit. ‘Toen we daarboven waren.’

				Ze wees tussen de bomen.

				‘Hij moet daar nog ergens liggen. Ga je mee?’

				Ruth Najda schudde haar hoofd.

				‘Over tien minuten ontbijten we. En ze hebben gezegd dat we niet weg mochten. Er is iets aan de hand, ze hebben nu een bespreking.’

				‘Het duurt maar vijf minuten.’

				‘Ik wil niet.’

				‘Dan mag je mijn duikbril lenen.’

				‘Ik wil niet, zeg ik toch.’

				‘Wacht je hier dan op me, als ik alleen ga?’

				Ruth Najda liet zich van de rots glijden.

				‘We kunnen beter nu naar de eetzaal gaan. De anderen zijn er al. Je kunt hem later wel halen. Het is maar een elastiek, verdikkie!’

				Helene Klausner schudde haar lange blonde haar.

				‘Ja, maar ik heb hem nodig. Ik ga toch. Wacht je zolang?’

				‘Oké’, zuchtte Ruth Najda. ‘Maar schiet wel op, want ik heb honger.’

				‘Vijf minuten!’ riep Helene en ze liep snel tussen de bomen door.
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				Jung nam in de surveillancewagen plaats achter Suijderbeck en Servinus. Terwijl hij naar de rode digitale cijfers staarde die de taaie minuten van de ochtend wegklikten, voelde hij hoe de vermoeidheid hem langzamerhand parten ging spelen.

				08.16

				08.17

				Hoeveel minuten zou het nog duren? vroeg hij zich af. Voordat er iets gebeurde. Honderd? Duizend?

				Was er eigenlijk iets wat erop wees dat Wim Fingher zich werkelijk hier in Sorbinowo bevond en niet ergens anders, waar dan ook?

				Hij hoefde deze ochtend maar toevallig één minuut naar de radio geluisterd te hebben, dan wist hij dat ze achter hem aan zaten, dat hij opgejaagd wild was. En zelfs als hij een gestoorde moordenaar was, dan moest hij toch nog genoeg verstand hebben om te maken dat hij wegkwam?

				Op de fiets of te voet.

				Door de bossen.

				Kon je ook bij zo’n gek niet een bepaalde logica veronderstellen?

				‘Wat denken jullie ervan?’ vroeg hij.

				‘Ja, ik weet het verdorie niet’, zei Servinus. ‘Wat denk jíj?’

				‘Lastig. Het zou natuurlijk het mooiste zijn als…’

				‘Stil!’ brulde Suijderbeck en zette zijn koptelefoon goed. ‘Wat zei je?… Oké! Mooi. Waar is dat ergens? De brug over? Welke brug dan, verdorie?… Ja, ik begrijp het. Ik geef het door aan de anderen. Over en uit.’

				‘Ha!’ riep hij toen en hij schoof de koptelefoon van zijn oren, zodat die om zijn nek bleef hangen. ‘Ze hebben de fiets gevonden. Dan is hij niet ver meer!’

				‘Waar?’ vroeg Jung.

				‘Bij de brug in de provinciale weg tussen de meren door. Helemaal aan de andere kant.’

				‘Oké’, zei Jung. ‘Ik ga erheen om te helpen.’

				‘Wat is dat nou?’ vroeg Reinhart en hij probeerde scherp te stellen.

				‘Wat is er?’ vroeg de commissaris. Hij verminderde de gastoevoer en de motor stopte. ‘Er zit een meisje in haar eentje op een rotsblok aan de overkant. Kijk!’

				Reinhart wees naar de waterkant en gaf de kijker aan Van Veeteren, die er een paar keer mee heen en weer zwaaide over het water en het bos voordat hij het had gevonden.

				‘Ja, verdraaid…’ zei hij. ‘Ja, daar zit vast ook een zomerkamp.’

				‘Zet de motor weer aan’, zei Reinhart. ‘Ze kan daar niet zo blijven zitten!’

				Na een paar mislukte pogingen knetterde de buitenboordmotor weer en ze zetten koers pal over het meer; Reinhart halfliggend met de kijker voorin, Van Veeteren op de achterplecht, in elkaar gedoken tegen de wind en het opspattende water.

				Kano’s liggen me beter, dacht de commissaris. Véél beter. Maar ik ben nog niet helemaal uit de ratrace natuurlijk.

				‘Hallo daar’, zei de man en hij stond op.

				Ze bleef staan. Schoof het lange haar uit haar ogen en tuurde met samengeknepen ogen naar hem.

				‘Hallo’, zei ze.

				‘Wat doe jij hier?’ vroeg hij.

				‘Wat doe jij hier zelf?’

				Hij lachte.

				‘Meisjes zoals jij mag ik wel’, deelde hij mee. ‘Tja, ik ben niets bijzonders aan het doen. Ik wilde gaan kijken of er al paddestoelen waren.’

				‘Die zijn er al’, knikte ze. ‘We hebben laatst een hele zak vol geplukt… hoewel we de meeste natuurlijk weg moesten gooien. De juffen beweerden dat ze niet eetbaar waren, maar ik denk dat ze dat maar zeiden omdat ze geen zin hadden ze schoon te maken… Waarom heb je niets bij je om ze in te doen? Wat is dat daar?’

				Ze wees naar het gummiding dat hij in zijn hand hield.

				‘Dit…?’ vroeg hij glimlachend. ‘Zal ik je laten zien wat ik daarmee kan?’

				Ze keek op haar horloge.

				‘Ik heb geen tijd’, zei ze. ‘Ik kwam alleen mijn elastiek zoeken, dat ben ik hier gisteren verloren.

				‘Voor je haar?’ vroeg hij en hij slikte.

				‘Ja, hier was het ergens.’

				Ze maakte een gebaar met haar arm.

				‘Ik help je wel zoeken.’

				Ze glimlachte naar hem.

				‘Bedankt! Wat aardig. Kom dan!’

				‘Wat doe jij hier?’ vroeg Reinhart.

				Het meisje liet zich van de rots glijden.

				‘Hoezo?’

				Ze klommen uit de boot en trokken die een eindje de smalle strook zand op.

				‘We zoeken iemand’, legde de commissaris uit. ‘Heeft niemand tegen jullie gezegd dat jullie vandaag niet alleen ergens naartoe mogen?’

				‘Nee… jawel, maar ik wacht op een vriendinnetje.’

				‘Vriendinnetje?’ vroeg Reinhart.

				‘Ja. Ze moest alleen even iets halen.’

				‘Wat dan?’

				‘Een elastiek.’

				‘En waar had ze dat dan gelaten?’ vroeg Van Veeteren ongeduldig.

				‘Dat had ze daar in het bos verloren gisteren.’

				Ze gebaarde met haar hoofd.

				‘Hoe heet je?’ zei Reinhart.

				‘Ruth Najda. Wie zijn jullie eigenlijk?’

				‘Wij zijn van de politie’, zei Reinhart. ‘Dus jij zegt dat je vriendinnetje het bos in is gegaan om haar haarband te zoeken…’

				‘Elastiek’, zei Ruth Najda. ‘Geen haarband.’

				‘Ja ja. Wanneer is ze weggegaan?’

				Het meisje keek op haar horloge en haalde haar schouders op.

				‘Een kwartier geleden ongeveer. Ze zou het in vijf minuten doen, zei ze, maar nu is het al dertien en een halve minuut geleden.’

				‘Potverdorie!’ zei Reinhart. ‘Kom mee en wijs ons aan welke kant ze op is.’

				‘Waarom doen jullie zo…?’ begon Ruth Najda, maar de commissaris viel haar in de rede.

				‘Schiet op!’ snauwde hij. ‘Er is haast bij en dit is geen spelletje.’

				‘Oké, oké’, zei het meisje en ze baande zich een weg tussen de elzen door.

				‘Hoe gaat het?’ riep Suijderbeck in de microfoon. ‘Kunnen jullie die verrekte motor niet uitzetten? Zo kan ik jullie niet verstaan.’

				‘Dat gaat wat moeilijk, een helikopter vliegen zonder motor’, legde de stem uit. ‘Maar we vingen zojuist een glimp van iemand op, dat zou hem kunnen zijn. En de jongens beneden gaan de goede kant op.’

				‘Goed zo!’ riep Suijderbeck. ‘Laat hem vooral niet ontsnappen, want dan kom ik jullie er persoonlijk uitschoppen. Begrepen?’

				Het knetterde een paar keer.

				‘Jij heet Suijderbeck, hè?’

				‘Ja. Hoezo?’

				‘Ik dacht al dat ik je stijl herkende.’

				‘Over en sluiten’, zei Suijderbeck.

				Reinhart zag hen het eerst.

				Het lange blonde haar van het meisje was even te zien tussen enkele sparren en toen dook de rug van Wim Fingher op en verdween weer. Tussen twee uitstekende, bemoste zwerfkeien kwamen ze vervolgens helemaal te voorschijn, het meisje voorop en… dicht, heel dicht achter haar aan, met een zwarte knuppel in zijn hand geklemd… de moordenaar.

				Van Veeteren bleef abrupt staan. Reinhart struikelde bijna, herwon zijn evenwicht en tastte naar zijn wapen; maar dat was niet nodig, want op hetzelfde moment klonk het geluid van knappende takken uit het struikgewas en kwamen er twee geüniformeerde collega’s aanrennen. De ene stortte zich op Wim Fingher met een snoekduik die in een Amerikaanse B-film niet zou hebben misstaan, vond de commissaris. Hij duwde hem meteen tegen de grond, terwijl de ander er wijdbeens naast ging staan en van een meter afstand zijn pistool op het hoofd van de moordenaar richtte.

				‘Als je je maar een millimeter beweegt, ellendig stuk vreten, dan knal ik je hersens eruit’, deelde hij geduldig mee.

				Een alleszins professioneel ingrijpen, dacht de commissaris en hij voelde hoe de vermoeidheid hem overmande.

				Een oneindige vermoeidheid, en hij besefte dat hij al meer dan vierentwintig uur niet had geslapen.

				‘Waarom deden jullie dat?’ vroeg Helene Klausner.

				‘Dat moest’, legde Reinhart uit. ‘Hij was ziek.’

				‘Ziek?’

				‘Ja’, zei Reinhart. ‘Heeft hij je aangeraakt?’

				‘Mij aangeraakt? Nee, hij heeft me alleen mijn elastiek helpen zoeken. Dit hier.’

				Ze zwaaide met een vodderig ding van hemelsblauwe stof. De commissaris knikte.

				‘Mooi zo’, zei hij. ‘Maar jullie moesten toch nog ontbijten? Ga maar gauw!’

				‘Doen we. Doei!’

				Ze keken de meisjes na, die langzaam naar het rode gebouw slenterden dat even verderop aan de waterkant lag.

				‘Mag ik nu je duikbril lenen?’ hoorden ze het donkere meisje vragen. ‘Ik ben de hele tijd op je blijven wachten en je hebt het beloofd…’

				‘Natuurlijk’, antwoordde de blonde vrolijk en ze bond haar haar vlot in een staart. ‘Eerst even ontbijten.’

				De commissaris kuchte en ging in de boot zitten.

				‘Nou nou’, zei hij. ‘Als je dan nu zo goed wilt zijn de trossen los te gooien.’

				Kluuge probeerde in de hoorn van de telefoon te kijken.

				Het was drie uur ’s middags, hij lag in bed en Deborah was net bezig zijn schouders en borstkas te masseren. Ze zat boven op hem met aan iedere kant een been en hij voelde haar zware vrucht tegen zijn eigen buik. Zowel in psychisch als in fysiek opzicht was dit een uur van genade… geen twijfel aan. En dan telefoon van politiechef Malijsen!

				‘Waarom heb je me in godsnaam niets gezegd?’ schreeuwde die. ‘Je moet toch begrijpen dat je zoiets niet alleen af kan, je had verdomde mazzel dat het niet helemaal uit de klauwen gelopen is! Ik zal er persoonlijk voor zorgen dat jij…’

				Kluuge stopte de hoorn onder het kussen en dacht drie seconden na. Toen tilde hij hem weer op.

				‘Hou je kop, stomme sukkel!’ zei hij en hij legde op.

				‘Goed zo’, zei Deborah.
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				Voorzover hij zich kon herinneren waren het weer dezelfde mensen als de vorige keer en het duurde even voordat hij alleen was met de redacteur.

				‘Wat vond je ervan?’ vroeg Przebuda. ‘Ja, je had hem natuurlijk al eerder gezien?’

				Van Veeteren knikte.

				‘Zeker’, zei hij. ‘Casavetes hoort wel niet bij mijn favorieten, maar De Storm is een van zijn beste films.’

				‘Dat vind ik nou ook’, zei Przebuda. ‘De Storm is gewoon De Storm. Kreta heeft ook wel wat.’

				‘Absoluut’, zei Van Veeteren. ‘Mag ik je een glas aanbieden?’

				Przebuda schudde heftig zijn hoofd. Toen lachte hij.

				‘Geen sprake van’, zei hij. ‘Maar ik heb nog iets lekkers staan… en een paar goede wijnen. Een Margaux ’71 en een meursault.’

				‘Wat staan we hier dan nog?’ zei de commissaris.

				‘Case closed dus?’ constateerde Przebuda na de paddestoelenpasteitjes, kalfsmedaillons in citroensaus, waterkerssalade en anderhalve fles wijn.

				‘Ja’, zei Van Veeteren. ‘Case closed. Een nare zaak, er zijn eigenlijk geen verzachtende omstandigheden als kinderen het slachtoffer worden… en de hemel zwijgt.’

				‘En de hemel zwijgt’, herhaalde Przebuda. ‘Ja, dat is wel zo. Hoe kwam je er zo op… dat hij het was, bedoel ik?’

				De commissaris leunde achterover en wachtte even met het antwoord.

				‘Dat stond in het telefoonboek’, zei hij toen.

				‘In het telefoonboek?’

				‘Ja. Weet je nog van Ewa Siguera?’

				De redacteur dacht een paar seconden na.

				‘Die vrouw op de foto?’

				‘Ja. Die heette niet Siguera, maar Figuera. Je had het verkeerd verstaan… of in ieder geval verkeerd opgeschreven.’

				‘Mijn hemel’, zei Przebuda en hij bleef met zijn half geheven glas zitten. ‘Je bedoelt toch niet dat…?’

				De commissaris schudde afwerend zijn hoofd.

				‘Nee, nee, maak je geen zorgen. De doden waren al dood. Het was vermoedelijk alleen wat sneller gegaan…’

				Hoewel hij bij nader inzien besefte dat dat in feite niet zo was. Integendeel, misschien wel. Als hij vanaf het begin de juiste naam had gehad, had hij het misschien nooit ontdekt. Of in ieder geval niet op tijd… op tijd om ervoor te zorgen dat het blonde meisje met haar elastiek niet… nee, hij moest er niet aan denken.

				Przebuda zweeg en leek ergens over te piekeren.

				‘Ik begrijp het niet’, zei hij. ‘Wat had Ewa Siguera… pardon, Figuera met Wim Fingher te maken?’

				‘Niets’, verklaarde de commissaris. ‘Geen moer… een uitstekende wijn, dit. Zelfs onder de tong is hij stroef, dat heb je haast nooit…’

				‘Ik heb nog een fles’, zei redacteur Przebuda. ‘Gezondheid!’

				Ze dronken.

				‘En?’

				‘Geen moer dus’, hernam de commissaris. ‘Maar toen ik Figuera op wilde bellen kwam ik op dezelfde bladzij ook de naam Fingher tegen. In dezelfde kolom zelfs, een paar regels verder naar beneden. Het is ook niet direct een gewone naam…’

				Przebuda probeerde tegelijkertijd te knikken en nee te schudden.

				‘…ja, en toen kwamen die opmerkingen weer boven die ik had gehoord toen ik voor de tweede keer bij hen was, op donderdag. Mathias Fingher, de vader dus, moet beide opmerkingen gemaakt hebben. Eerst zei hij dat ze alleen een zoon hadden, toen had hij het erover dat zijn vrouw bij een kleinkind op bezoek ging. Of zei zij dat nu zelf…?’

				Przebuda zweeg en liet zijn glas heen en weer schommelen.

				‘Maar dan nog…?’ zei hij ten slotte. ‘Dat is toch nog niet zo’n sterke aanwijzing? Waarom zou hij de moordenaar moeten zijn, alleen maar omdat hij eerder getrouwd was en een dochter had?’

				‘Ik meen me te herinneren dat je de vorige keer nogal warm liep voor het begrip intuïtie. Zijn vrouw had zijn naam aangehouden; ze wist zelf niet waarom, maar uiteindelijk kreeg dat toch nog zin.’

				‘Het is toch wat’, gaf Przebuda na weer een pauze toe. ‘Het lijkt wel in scène gezet. Maar wie was die Ewa Figuera eigenlijk?’

				Van Veeteren stak een sigaret op.

				‘De vriendin van een van de drie vrouwen in Waldingen’, zei hij. ‘Ze heeft helemaal niets met Het Reine Leven te maken. Ze was er maar één dag op bezoek vorige zomer en…’

				‘…en net die dag heb ik die foto gemaakt’, vulde Przebuda aan. ‘Dat is toch verdraaid eigenaardig, want als…’

				Hij zei niets meer en keek naar het plafond alsof hij in de donkere hoeken een antwoord zocht.

				‘…want als ik jou die foto niet had laten zien enzovoort. Wat een idioot toeval!’

				‘Toeval bestaat niet’, zei de commissaris. ‘Dit was maar één leidraad naar het eindpunt. Er zijn nog honderden andere mogelijke draden. Als het leven een boom is, dan hoeft het niet zoveel uit te maken of je op de ene tak zit of op de andere… om van daaruit de wortel te vinden dus. Of waar je dan op uit wilt komen.’

				Hier moest Przebuda even over nadenken.

				‘Ik ga die fles halen’, zei hij toen.

				‘En de vrouwen dan?’ vroeg Przebuda even later. ‘Die zwijgende priesteressen, waarom zwegen die eigenlijk?’

				‘Ze dachten zeker dat dat de juiste aanpak was’, zei Van Veeteren. ‘Vermoedelijk had Jellinek hun – voordat hijzelf vermoord werd en verdween – opgedragen te zwijgen over de verdwijning van dat tweede meisje. Tja, toen zat er niets anders op dan het woord van de profeet te volgen. Zoals altijd, kun je wel zeggen. Mohammed en Christus zijn allebei al een hele poos dood, als ik me niet vergis.’

				Przebuda lachte kort.

				‘Hoe gaat het nu met hen? Met die vrouwen dus?’

				Van Veeteren aarzelde even.

				‘Ik weet het eigenlijk niet’, zei hij. ‘Twee van hen hebben het Wolgershuus vanmiddag samen verlaten. De derde, Madeleine Zander, heeft kennelijk gevraagd of ze daar mocht blijven.’

				‘Blijven?’

				‘Ja.’

				‘Nou ja, dat wijst in ieder geval op een zekere mate van inzicht in haar eigen ziekte’, mompelde Przebuda en hij schonk het laatste restje in van de bourgogne waarmee ze besloten.

				‘En Wim?’ vroeg hij toen. ‘Wim Fingher?’

				De commissaris haalde weer zijn schouders op.

				‘Een taak voor de doktoren, zou ik denken. Het is toch vreemd dat hij bijna de hele tijd min of meer normaal kan functioneren… voorzover wij weten heeft hij zich alleen aan zijn eigen dochter vergrepen en nu aan deze twee. Maar of het gevangenis wordt of verpleging, dat weet ik niet… ik weet niet eens hoe ik daar zelf over denk.’

				‘Maar Mirjan Fingher krijgt gevangenisstraf?’

				‘Zonder twijfel. Haar handelen was immers rationeel en logisch.’

				‘En misschien nog wel te verdedigen ook’, zei Przebuda. ‘Je mag natuurlijk niet zomaar dominees doodslaan… maar van het standpunt van een moeder uit gezien dan.’

				‘Misschien wel’, zei Van Veeteren. ‘Je kunt je ook afvragen wie eigenlijk het meest de dupe geworden zijn van deze hele geschiedenis. Die arme meisjes en hun familie natuurlijk, maar ik denk dat we in dit verband Mathias Fingher ook niet moeten vergeten. Je kunt wel eens bij hem kijken, als je in de buurt bent.’

				‘Ja, godallemachtig’, zei Andrej Przebuda en hij hief zijn glas. ‘Arme kerel! Maar nu maken we hem op.’

				Het was over halftwee toen hij voor de laatste keer schuin de Kleinmarckt overstak naar hotel Grimm. De bar die pal naast het raadhuis lag was nog open, maar van een geavanceerd nachtleven was weinig te merken. Het was ‘duidelijk dat de journalisten meteen weer teruggeroepen waren zodra het allemaal voorbij was; zodra het eindsignaal geklonken had. Zo ging het altijd. Nu moesten ze het psychologische portret van de moordenaar gaan opstellen: jeugd, hem aangedaan onrecht in zijn schooltijd, verraad door deze en gene enzovoort.

				De doden zijn dood, dacht Van Veeteren. Maar de dader leeft voort en heeft nieuwswaarde. Alles heeft zijn tijd.

				Reinhart, Jung en de anderen hadden Sorbinowo die middag ook verlaten; hij was de enige die nog een dag extra bleef.

				Net alsof hij dat voor zijn fatsoen moest, drong het tot hem door. Alsof de getroffenen deze afronding van hem eisten. Zowel de schuldigen als de onschuldigen, de slachtoffers en de daders.

				Niemand heeft zijn lot in eigen hand, dacht hij.

				En dan het kwaad. Die verdomde niet te stoppen duisternis die nu al vijfendertig jaar lang zijn speelveld was. Die er altijd was en klaarstond om toe te steken zodra je hem de rug toekeerde of niet op je hoede was. Die vijand die altijd duistere plannen smeedde, die alle vreugde bezoedelde, die alle rust onfatsoenlijk maakte…

				Was het meer dan een ziekte, die duisternis? Maakte ook niet uit als je naar het resultaat keek, naar degenen die erdoor getroffen werden – en misschien moest je het probleem ook in die termen beschrijven. Zijn eigen probleem en dat van alle anderen.

				Als het verschil tussen de motieven voor een handeling en de gevolgen ervan dus. Bestond het kwaad alleen daarin?

				Nauwelijks. Hij begreep dat het maar één invalshoek was. Eén van honderden. Terwijl hij de trap af liep naar het meer begon hij erover na te denken of Het Reine Leven ooit weer op zou staan, maar hij begreep algauw dat ook dat niet de kern van de zaak was.

				Zouden die mensen, al die misleide leden weer overeind kunnen krabbelen, dat was de vraag. Weer opstaan als, ja, gewoon als mensen.

				Toen kwam een heel ander begrip bij hem op.

				De vinger Gods.

				De Fingher Gods?

				Tijd om uit te schakelen, besefte hij. Tijd om te stoppen met getheoretiseer dat alleen maar dient om niet aan die meisjeslichamen te hoeven denken. Die raak ik toch nooit meer kwijt.

				En toen hij hotel Grimm binnenstapte schoot hem te binnen dat hij vanavond, vannacht in hotel Christos naar bed had zullen gaan. Honderd meter van de Venetiaanse haven in Rethymnon.

				Op de ene of de andere manier.

				Maakt het uit, dacht hij. Ik kan haar ook bellen als ze weer thuis is. Tijd en ruimte zijn begrippen voor sukkels.

				Precies ja, sukkels.
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				Toen hij wakker werd zat de droom nog in zijn hoofd.

				Het tafereel met de bleke meisjes op de achtergrond, helemaal aan de rand van het water. Lenige lichamen in groepjes van drie of vier bij elkaar. De stilte en een eigenaardig glinsterend licht boven het meer en de oostelijke bosrand. Ochtend, ja, absoluut zeker ochtend.

				De twee lichamen op de voorgrond.

				Naakt en vreemd verwrongen. Met wonden en zwellingen en grote zwarte gaten in plaats van ogen – die toch leken te staren en een aanklacht tot hem richtten.

				Meisjeslichamen. Vermoorde en geschonden meisjeslichamen.

				Brand. Uit het water komen tongen van vuur aansnellen en algauw staat het hele schilderij in brand. Een vuurzee, zijn gezicht wordt heet; hij draait zijn rug ernaartoe en rent weg.

				Dezelfde korte droom. Niet meer dan een scène of een tableau. Nu voor de derde nacht.

				En als het beeld van Wim Fingher opduikt, is hij al wakker. Onbarmhartig wakker. De moordenaar die zich tijdens het gehele onderzoek op een steenworp afstand had bevonden van de plaats van het misdrijf en met wie hij twee keer oog in oog had gestaan zonder te reageren!

				Onvergeeflijk.

				Het laatste teken.

				Hij stond op en opende de balkondeur. Een bleke lucht, een zoele, bijna onmerkbare wind.

				Een paar halfhartige rugoefeningen voor de spiegel.

				Daarna ontbijt en de Allgemejne. Daar deed hij een uur over; daarna nog een halfuur over het mat in drie zetten uit de schaakrubriek. Alles hing van een paard af, het schaakstuk dat het moeilijkst onder de knie te krijgen is.

				Hij douchte, kleedde zich aan en ging naar buiten. Weer zo’n frictieloze dag, viel hem op. Blanco en ongespecificeerd, met een temperatuur die ervoor zorgde dat je de lucht niet tegen je huid voelde. Er waren niet veel mensen op de been. Vakantietijd. In het centrum was waarschijnlijk meer te beleven; het Keymerplejn en de Grote Markt trokken altijd veel toeristen, maar daar ging hij niet heen.

				Hij liep naar de Zwille. Stak de Langgraacht over en kwam deze keer van de andere kant af de Kellnerstraat in. Het was nog maar elf uur, dus kon hij eerst rustig een biertje nemen bij Yorrick’s.

				Daar ging hij onder een lindeboom zitten en hij nam er zijn gemak van. Keek alleen maar naar de weinige flanerende mensen. De Jugendstilgevels, het gebladerte en de bleke hemel. Hij probeerde goed te luisteren naar stemmen of twijfels in zijn binnenste, maar die waren er niet.

				Dan moet het zo zijn, dacht hij. Hij dronk de laatste druppels op en stak schuin de straat over.

				Hij duwde de deurklink naar beneden en stapte naar binnen. Een bel boven de deur verkondigde zijn komst. Een oudere man met bijna wit haar en een verzorgde baard in dezelfde tint was bezig een kaart te bestuderen met behulp van een loep. Hij keek op, knikte vriendelijk en nog een beetje slaperig.

				‘Goedendag’, zei Van Veeteren. ‘Ik kom naar aanleiding van het bordje in de etalage.’

				‘Welkom’, zei de man.
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