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1

				21 juli 1983

				Winnie Maas stierf omdat ze van mening veranderde.

				Naderhand waren er wel mensen die beweerden dat ze was gestorven omdat ze mooi en dom was. Een riskante combinatie, dat is bekend.

				Of omdat ze te goedgelovig was en de verkeerde mensen vertrouwde.

				Of omdat haar vader een klootzak was die zijn gezin in de steek had gelaten lang voordat Winnie de luiers en de zuigfles was ontgroeid.

				Er waren ook mensen die vonden dat Winnie Maas iets te korte rokjes en iets te strakke bloesjes droeg, en dat het eigenlijk haar eigen schuld was.

				Voor elk van deze verklaringen viel wel iets te zeggen, maar de beslissende druppel was toch dat ze van mening veranderde.

				De seconde voordat ze op de grond terechtkwam en haar schedel werd verbrijzeld op de onbarmhartige stalen rail, besefte ze dat zelf ook.

				Ze veegde het teveel aan lippenstift weg en bekeek zichzelf in de spiegel. Ze sperde haar ogen open en overwoog of ze nog wat meer mascara moest gebruiken. Ze vond het zo’n gedoe om haar ogen aldoor open te sperren, dan was het eenvoudiger om aan de onderkant wat meer kleur aan te brengen. Ze trok een dun lijntje met het kohlpotlood, boog dichter naar de spiegel en controleerde het resultaat.

				Ziet er goed uit, dacht ze en ze verplaatste haar aandacht naar haar mond. Ze liet haar tanden zien. Ze had een regelmatig, wit gebit en haar tandvlees ging godzijdank schuil achter haar lip – niet zoals bij Lisa Paaske, die er weliswaar goed uitzag met haar scheve, groene ogen en hoge jukbeenderen, maar die altijd ernstig moest kijken, of op zijn hoogst een beetje raadselachtig kon glimlachen. Alleen omdat haar tandvlees anders zo goed zichtbaar was. Getsie, dacht Winnie Maas. Wat een gedoe.

				Ze keek op haar horloge. Kwart voor negen. Misschien moest ze eindelijk maar eens gaan. Ze stond op, deed de kastdeur open en bekeek zichzelf van top tot teen. Ze probeerde een paar poses uit waarbij ze nu eens haar borsten vooruitstak, dan weer haar onderlichaam. Het zag er goed uit, zowel de onder- als de bovenkant; ze had net vier haartjes verwijderd die gevaarlijk dicht bij haar bikinilijn waren bovengekomen. Lichte haartjes weliswaar, maar toch.

				‘Perfect’, had Jürgen gezegd. ‘Je hebt verdorie een perfect lichaam, Winnie.’

				‘Lekker’, was het commentaar van Janos, dat wist ze nog. ‘Je bent zo’n lekker ding, Winnie, ik word al geil als ik voor je huis langs loop.’

				Ze glimlachte als ze aan Janos dacht. Van alles wat haar was overkomen, was Janos toch het beste. Hij had het op de juiste manier gedaan. Op de een of andere manier was hij gevoelig en teder, de eigenschappen waar ze altijd over schreven in Flash en Girl-zone.

				Janos. Ja, in zekere zin was het een beetje vervelend dat Janos het niet geworden was.

				Maar het maakte niet uit, dacht ze en ze gaf een klets op haar dijen. Gedane zaken nemen geen keer. Ze haalde een paar strings uit de la van haar kastje, maar kon geen schone bh vinden. Dan maar niet, ze had er ook geen nodig. Ze had nogal kleine borsten, die stevig genoeg waren om op eigen kracht overeind te blijven. Als ze een wens had met betrekking tot haar lichaam, dan waren het iets grotere borsten. Niet veel groter, ietsjes maar. Dick had dan wel gezegd dat ze de mooiste tieten van de wereld had, en er zo hard in geknepen en aan gezogen dat ze het dagen later nog had gevoeld, maar een paar gram erbij had geen kwaad gekund.

				Maar dat komt binnenkort wel, dacht ze. Ze trok haar T-shirt over haar hoofd en wurmde zich in de strakke rok. Ja, straks zouden de grammen en de onzen eraan vliegen, daar kon ze op wachten. Tenzij ze …

				Tenzij.

				Verdomme, dacht ze en ze stak een sigaret op. Ik ben immers nog maar zestien. Mijn moeder was destijds zeventien en moet je zien wat er van haar terechtgekomen is.

				Ze wierp nog een laatste blik in de spiegel, likte voorzichtig haar lippen en ging op weg.

				Om half tien bij Frieders pier, had hij gezegd. Hij kwam met de trein van half negen en wilde eerst naar huis om te douchen. Dat vond ze natuurlijk prima, ze hield van jongens die schoon op zichzelf waren. Schoon haar en geen vuil onder de nagels, dat was klasse in zekere zin. Ze hadden elkaar drie weken niet gezien. Hij was in Saaren geweest bij een oom. Hij had daar gewerkt en vakantie gevierd; ze hadden een paar keer gebeld, hadden ‘de zaak’ besproken, maar ze had hem niet verteld dat ze zich had bedacht. Dat ging ze vanavond doen. In een persoonlijk gesprek, dat was beter, naar haar idee.

				Het was een warme avond. Toen ze op het strand kwam, voelde ze zich bijna bezweet na de korte wandeling. Maar hierbeneden was het koeler. Er kwam een licht, aangenaam briesje van zee, ze stapte uit haar linnen schoenen en liep op blote voeten door het zand. Het was prettig om de korreltjes tussen je tenen door te voelen rollen. Bijna alsof je weer kind was. Je nagellak sleet er wel van, natuurlijk, maar ze zou op tijd haar schoenen weer aandoen, bedacht ze. Voordat ze Hem ontmoette. Ze vond het leuk aan hem te denken met een hoofdletter H. Dat had hij verdiend. Maar als hij straks met haar naar bed wilde, drong het tot haar door, dan wilde hij haar natuurlijk met blote voeten. Misschien maakte het niets uit, in dat stadium waren het gewoonlijk niet haar teennagels die hem het meest interesseerden.

				En waarom zou hij niet met haar willen vrijen? Ze hadden elkaar verdorie een hele poos niet gezien!

				Ze bleef staan en stak een sigaret op. Ze ging wat dichter naar het water toe, waar het zand harder was en waar je gemakkelijker kon lopen. Het strand lag er nogal verlaten bij op deze tijd van de dag, maar er waren nog wel een paar mensen. Er kwam af en toe een hardloper voorbij of een hondenbezitter, en ze wist dat er jongeren op dekens lagen te flikflooien verderop in de duinen, dat deden ze in de zomer altijd. Zijzelf ook, misschien vanavond ook wel, over een uurtje of zo.

				Misschien, misschien niet.

				Dat lag er waarschijnlijk aan hoe hij zou reageren. Ze begon erover na te denken. Zou hij boos worden? Zou hij haar vastpakken en door elkaar schudden zoals die keer in Horsens toen hij high was en moeilijk had gedaan omdat zij Matti Frege er zo lekker gespierd vond uitzien?

				Of zou hij het begrijpen en het met haar eens zijn?

				Misschien zou hij haar ompraten. Dat was natuurlijk niet helemaal onmogelijk. Misschien zou zijn enorme liefde haar op andere gedachten brengen. En het geld natuurlijk. Zou dat kunnen?

				Nee, ze dacht het niet. Ze voelde zich sterk en zeker van haar zaak, al wist ze niet waar ze dat gevoel vandaan haalde. Misschien kwam het doordat ze een paar weken alleen was geweest en rustig had kunnen nadenken.

				Maar ze wist dat zijn liefde enorm was. Dat zei hij altijd, zo’n beetje elke keer dat ze elkaar zagen. Zij zouden samen een stel worden, dat wisten ze allang. Ze hoefden niet te twijfelen, ze hoefden geen haast te hebben.

				Wat ze wel moesten hebben was geld.

				Geld voor eten. Voor sigaretten, kleren en misschien wel voor een huis. Vooral over een tijdje, dat zou een paar centen kosten, daarom hadden ze immers ook gedaan wat ze hadden gedaan.

				Haar gedachten gingen nu alle kanten op en ze merkte dat het haar moeite kostte om ze in toom te houden. Het was moeilijk ze op een rijtje te krijgen. Ze moest met zo veel dingen rekening houden als ze zo begon te denken, en ten slotte kon ze er geen touw meer aan vastknopen. Zo ging het bijna altijd. Het was mooi als iemand anders de beslissingen voor je nam, dacht ze vaak. De belangrijke beslissingen, zodat ze zelf over de leuke dingen kon nadenken.

				Misschien was ze juist daarom wel verliefd op hem geworden, schoot het door haar heen. Op Hem. Hij vond het leuk om de grote, gecompliceerde beslissingen te nemen. Zoals wat ze nu net hadden gedaan. Ja, dat zou de reden wel zijn dat ze van hem hield en de zijne wilde worden. Feitelijk. Ook al was het nu dus fout gelopen met dit ene en was ze van gedachten veranderd. Dus.

				Ze kwam bij de pier en keek om zich heen in het terugtrekkende avondlicht. Hij was er nog niet, ze was een paar minuten te vroeg. Hij zou van de andere kant komen, hij woonde in de buurt van Klimmerstoft. Ze had verder kunnen lopen over het strand, hem tegemoet, maar dat deed ze niet. Ze ging op een van de lage stenen paaltjes zitten die langs beide kanten van de pier stonden. Ze stak nog een sigaret op, hoewel ze daar eigenlijk geen zin in had, en probeerde aan leuke dingen te denken.

				Een kwartier later dook hij op. Iets te laat, maar niet zo veel. Ze zag zijn witte overhemd al een hele poos aankomen door de dunne duisternis voordat hij bij haar was, maar toch bleef ze zitten tot hij vlak bij haar was. Toen stond ze op. Ze sloeg haar armen om zijn nek en duwde zich met haar hele lichaam tegen hem aan. Ze kuste hem.

				Hij smaakte een beetje naar drank, maar niet zo erg.

				‘Daar ben je weer.’

				‘Ja.’

				‘Heb je het leuk gehad?’

				‘Ja, best wel.’

				Het was even stil. Hij hield haar bovenarmen stevig vast.

				‘Ik moet je iets zeggen’, zei ze toen.

				‘O?’

				Zijn greep werd iets losser.

				‘Ik heb me bedacht.’

				‘Je hebt je bedacht?’

				‘Ja.’

				‘Wat bedoel je, verdomme?’ vroeg hij. ‘Zeg op.’

				Ze legde het uit. Ze vond het moeilijk om de juiste woorden te vinden, maar langzamerhand leek hij te begrijpen wat ze bedoelde. Hij reageerde eerst niet, en ze kon zijn gezicht niet duidelijk zien in het donker. Hij had haar nu helemaal losgelaten. Er verstreek een halve minuut, een hele misschien, waarin ze helemaal niets deden. Ze stonden daar maar, terwijl hun adem het ritme van de zee en de golven leek te volgen, en ergens had dat iets onbehaaglijks.

				‘We gaan een eindje lopen’, zei hij toen en hij sloeg zijn arm om haar schouders. ‘Dan praten we wat. Ik heb een idee.’

			

		

	
		
			
				

2

				Juli 1999

				Helmut was er vanaf het eerste begin al op tegen.

				Toen ze er later op terugkeek, moest ze hem dat in elk geval nageven. ‘Grillen’, had hij gezegd. ‘Rare fratsen.’

				Hij had de krant laten zakken en haar een paar seconden aangekeken met zijn fletse ogen, terwijl hij langzaam met zijn kaken maalde en zijn hoofd schudde.

				‘Ik begrijp niet waar het goed voor is. Onnodig.’

				Meer zei hij niet. Helmut was een man van weinig woorden. Hij was meer uit steen gehouwen dan uit de klei getrokken en kennelijk nu weer op weg terug naar die oorsprong.

				Steen zijt gij en tot steen zult gij wederkeren.

				Die gedachte was eerder bij haar opgekomen.

				De medaille had natuurlijk twee kanten. Ze was immers niet op zoek geweest naar de storm en het vuur toen ze voor hem koos – niet naar de liefde en de hartstocht – maar naar een rots in de branding. Het grijze, vaste oergesteente waar ze stevig op stond en niet het gevaar liep weer in het slijk van de wanhoop weg te zinken.

				Zoiets.

				Zoiets had ze vijftien jaar geleden gedacht toen hij aanklopte met het verhaal dat hij op vakantie een fles bourgogne had gekocht die hij niet alleen op kon.

				En als ze dat niet al had gedacht op het moment dat hij daar stond, dan toch vrij snel daarna. Toen ze elkaar vaker tegenkwamen.

				In het washok. Op straat. In de winkel.

				Of wanneer ze op zoele zomeravonden op het balkon zat en Mikaela in slaap probeerde te wiegen, en hij drie meter verderop tegen zijn eigen hekje geleund een pijp stond te roken en naar het laatste restje van de zonsondergang keek, die zich in het westen over de weidse lucht boven het polderland uitbreidde.

				Muur aan muur. Het idee alleen al.

				Een getrouwe god die zijn stevige vinger naar haar uitstak terwijl zij in haar krakkemikkige bootje ronddreef op de zee van gevoelens.

				Naar haar en Mikaela. Ja, zo was het gegaan, achteraf kon ze er soms wel om glimlachen, maar soms ook niet.

				Het was alweer vijftien jaar geleden. Toen was Mikaela drie. Nu was ze achttien. Dat was ze deze zomer geworden.

				‘Zoals ik al zei,’ herhaalde hij van achter de krant, ‘zal ze daar ook niet gelukkiger van worden.’

				Waarom had ze niet naar hem geluisterd? Dat vroeg ze zich later keer op keer af. In de dagen van ongerustheid en wanhoop. Wanneer ze haar moed bij elkaar probeerde te rapen en terugblikte op de schakels van de keten; wanneer ze erachter probeerde te komen hoe ze tot haar daden was gekomen … of gewoon haar gedachten liet gaan; zo veel energie had ze nu niet. In deze helse zomerdagen.

				Ze had juist gehandeld, zo zag ze dat. Ik heb alleen gedaan wat goed was en juist. Ik ben niet van het besluit afgeweken, of van datgene wat al die jaren begraven heeft gelegen. Als een steen. Een donkere kei die op de bodem van de modderige put van de vergetelheid lag, maar die ze zou opvissen wanneer de tijd er rijp voor was, want dat had ze beloofd.

				Behoedzaam en met respect natuurlijk, maar ze zou hem bovenhalen. Voor Mikaela’s doordringende blik. Het moest gebeuren, hoe je het ook wendde of keerde. Iets was al jaren uit balans en wachtte tot het evenwicht hersteld zou worden. En nu was het zover.

				Haar achttiende verjaardag. Ook al hadden ze het er nooit over gehad, toch wist Helmut het waarschijnlijk ook wel. Hij had aldoor geweten hoe het zat, hij had het alleen niet willen weten … er kwam een dag waarop Mikaela de waarheid te horen moest krijgen, je had het recht niet om een kind haar oorsprong te onthouden. Je mocht de wortels niet verbergen onder de vallende schilfers van de tijd en de dagelijkse dingen. Je mocht haar niet met het verkeerde idee het leven in sturen.

				Het recht? Het leven? De waarheid? Achteraf begreep ze niet hoe ze in haar gedachten zulke hoogdravende woorden had kunnen gebruiken. Had niet juist die hoogmoed zijn weerslag gehad en zich tegen haar gekeerd?

				Wat verbeeldde ze zich wel dat ze het over goed en fout durfde te hebben? Wat verbeeldde ze zich dat ze zo gemakkelijk dacht over Helmuts mokkende bezwaren en ze naast zich neerlegde zonder er meer dan driekwart seconde over na te denken?

				Achteraf pas. Toen alles al verleden tijd leek … Die dagen en nachten toen niets meer enige zin of waarde leek te hebben, toen ze een robot werd en niet meer omkeek naar die oude gedachten die door haar bewustzijn dreven als flarden van wolken aan de loodgrijze nachthemel van de dood. Ze liet ze gewoon voorbijdrijven, op hun troosteloze tocht van horizon naar horizon.

				Van vergetelheid naar vergetelheid. Van nacht naar nacht en van duisternis naar duisternis.

				Steen zijt gij.

				Uit uw gapende wond stijgt uw stomme schreeuw op naar een dode hemel.

				De pijn van de steen. Het hardste van alles.

				En de waanzin, de eigenlijke waanzin lag om de hoek op de loer.

				Haar achttiende verjaardag. Een verschrikkelijk hete vrijdag in juli.

				‘Ik doe het wanneer ze thuiskomt van haar training’, had ze gezegd. ‘Dan hoef jij er niet bij te zijn. Dan kunnen we daarna rustig eten. Ze neemt het vast goed op, zo’n gevoel heb ik.’

				Eerst zweeg hij alleen mokkend.

				‘Als het dan zo nodig moet’, kwam uiteindelijk zijn reactie. Toen hij al bij het aanrecht stond om zijn kopje om te spoelen.

				‘Het is jouw verantwoordelijkheid, niet de mijne.’

				‘Ik moet wel’, verdedigde ze zich. ‘Ik heb het haar immers beloofd toen ze vijftien werd. Die lacune moet worden opgevuld. Daar rekent ze op.’

				‘Daar heeft ze anders nooit iets over gezegd’, zei hij. Vanuit zijn mondhoek. Van haar afgewend.

				Dat was zo. Dat moest ze ook toegeven.

				‘Fratsen. Ik zie het nut er niet van in, maar je gaat je gang maar.’

				Zo veel woorden besteedde hij eraan. Niet meer en niet minder. Toen liep hij weg.

				Fratsen?

				Doe ik het voor haar of voor mezelf? was de vraag die bij haar opkwam.

				Beweegredenen? Motieven?

				Troebel zoals het grensgebied tussen dromen en waken.

				Ondoorgrondelijk als steen.

				Kletskoek. Verhullende woorden. Ze wist het heus wel.

			

		

	
		
			
				

3

				9 juli 1999

				Het was kwart voor drie ’s middags toen brigadier Ewa Moreno voor de deur van de werkkamer van commissaris Reinhart stond, en ze had zin in een koud biertje.

				Als ze in een andere sociale klasse was geboren, of was begiftigd met wat meer fantasie, had ze misschien zin gehad in een glas koude champagne (of waarom niet in drie of vier glazen?), maar vandaag waren al haar verbeeldingskracht en inlevingsvermogen al vroeg in de ochtend verdampt. Het was ruim dertig graden en die temperatuur heerste al de hele dag. Zowel in de stad als binnen in het politiebureau. Het hogedrukgebied ging als een vergeten, manisch stoomstrijkijzer tekeer en welbeschouwd waren er, behalve gekoelde dranken, maar twee overlevingsmogelijkheden: het strand en de schaduw.

				Veel strand had je niet in het politiebureau van Maardam.

				Maar wel luxaflex. En gangen met gegarandeerd weinig zon. Ze hield haar hand op de kruk terwijl ze een impuls onderdrukte (die ook zo sloom was als een met Coca-Cola gedrogeerde bromvlieg, dus het was een tamelijk gelijke strijd) om die niet naar beneden te duwen. Om weg te lopen.

				In plaats van naar binnen te gaan om te horen wat hij met haar wilde bespreken dus. Daar waren goede redenen voor. Of ten minste één: over minder dan twee uur zou haar vakantie beginnen.

				Twee uur. Honderdtwintig benauwde minuten. Als zich geen onvoorziene omstandigheden voordeden.

				Moreno’s intuïtie zei haar dat hij haar vermoedelijk niet had geroepen om haar een prettige vakantie te wensen. Zo had het niet geklonken, en dat was ook niet echt Reinharts stijl.

				Geen onvoorziene omstandigheden …?

				Op de een of andere rare manier had ze helemaal niet het gevoel dat het onvoorziene zo onvoorzien was. Als ze er iets mee had kunnen winnen, had ze er zelfs om kunnen wedden. Zo ging het altijd in dit glansloze diendersvak, het zou niet de eerste keer zijn.

				Weglopen of niet weglopen dus? Ze kon achteraf altijd beweren dat er iets tussen was gekomen. Dat ze geen tijd had gehad om langs te komen, zoals hij haar had gevraagd.

				Langskomen? Dat klonk verdacht onschuldig, of niet?

				Kom na de lunch even bij me langs. Het duurt niet zo lang…

				Gadverdarrie, dacht ze. Het was net zo achterbaks als een hongerige cobra.

				Na een korte innerlijke strijd verdronk de vlieg, en had haar luthers-calvinistische diendersmoraal gewonnen. Ze zuchtte, duwde de deurkruk naar beneden en ging naar binnen. Terwijl ze zich in de bezoekersstoel liet vallen, dansten de bange vermoedens als dwaze zomervlinders door haar hoofd. En in haar buik.

				‘Waar wilde je me over spreken?’ vroeg ze.

				Reinhart stond bij het raam te roken en bood een onheilspellende aanblik. Het viel haar op dat hij badslippers droeg. Lichtblauwe.

				‘Salve’, zei hij. ‘Wil je iets drinken?’

				‘Wat heb je?’ vroeg Moreno en het koude bier dook weer op voor haar geestesoog.

				‘Water. Met of zonder prik.’

				‘Dan liever niets’, zei Moreno. ‘Als je het niet erg vindt. Nou?’

				Reinhart krabde aan zijn stoppelbaard en legde zijn pijp naast de bloempot op de venterbank.

				‘We hebben Lampe-Leermann gevonden’, zei hij.

				‘Lampe-Leermann?’ vroeg Moreno.

				‘Ja’, zei Reinhart.

				‘Wij?’ vroeg Moreno.

				‘Een paar collega’s. In Lejnice. Ja, eigenlijk in Behrensee, maar ze hebben hem naar Lejnice gebracht. Dat was het dichtstbij.’

				‘Uitstekend. Werd tijd ook. Zijn er problemen?’

				‘Eén’, zei Reinhart.

				‘Echt?’ vroeg Moreno.

				Hij ging tegenover haar achter zijn bureau zitten en keek haar aan met een blik die waarschijnlijk voor onschuldig moest doorgaan. Moreno had die eerder gezien en zond een diffuus gebed het raam uit. Niet weer! was de kern ervan.

				‘Eén probleem’, herhaalde Reinhart.

				‘Vertel op’, zei Moreno.

				‘Hij wil niet echt meewerken.’

				Moreno reageerde niet. Reinhart verschoof de paperassen op zijn bureau en leek niet goed te weten hoe hij verder moest gaan.

				‘Of liever gezegd, hij wil wel meewerken, maar alleen als hij met jou mag praten.’

				‘Wat?’ zei Moreno.

				‘Alleen als hij met jou mag praten.’

				‘Ik hoorde je wel’, viel Moreno hem in de rede. ‘Waarom wil hij in vredesnaam met mij praten?’

				‘God knows’, zei Reinhart. ‘Maar zo staan de zaken, ik kan er ook niets aan doen. Lampe-Leermann is bereid een volledige bekentenis af te leggen op voorwaarde dat hij die aan jouw voeten neer mag leggen. En die van jou alleen. Hij houdt niet van mannelijke smerissen, beweert hij. Gek, hè?’

				Moreno keek even naar het schilderij dat boven Reinharts hoofd hing. Het stelde een varken in pak voor dat op een preekstoel stond en tv-toestellen naar een extatische menigte schapen gooide. Of misschien waren het rechters met een pruik op, dat kon je niet echt goed zien. Ze wist dat de politiechef er verscheidene keren bij hem op had aangedrongen om het weg te halen, maar het hing er nog steeds. Rooth beweerde dat het een symbool was van de vrijheid van meningsuiting en van de graad van bewustzijn binnen het politiekorps, en Moreno had het vage vermoeden dat dat misschien nog niet zo’n slechte analyse was. Hoewel ze Reinhart er persoonlijk nooit naar had gevraagd. En de politiechef evenmin.

				‘Over twee uur begint mijn vakantie’, zei ze en ze probeerde lief te glimlachen.

				‘Hij zit in Lejnice’, ging Reinhart onverstoorbaar verder. ‘Best mooi daar. Het zou in één dag kunnen. Hooguit twee. Hrrm.’

				Moreno stond op en liep naar het raam.

				‘Maar als je hem hier wilt hebben, kan dat natuurlijk ook’, bood Reinhart achter haar rug aan.

				Ze keek uit over de stad en het hogedrukgebied. Het was nog maar een paar dagen oud, maar het leek stand te houden. Dat had mevrouw Bachman van één hoog gezegd en dat zeiden de meteorologen op tv. Ze besloot er niet op in te gaan. Niet zonder een goede advocaat of een verhelderend aanbod. Er verstreken tien seconden, waarin alleen het geroezemoes van de stad te horen was en een zacht geklepper van Reinharts badslippers wanneer hij met zijn voeten wiebelde.

				Badslippers? dacht ze. Hij kon toch op zijn minst een paar sandalen kopen? Een commissaris met lichtblauwe plastic badslippers aan?

				Misschien was hij onder lunchtijd naar het zwembad geweest en vergeten zijn schoenen weer aan te trekken. Of misschien had hij een bespreking gehad met de politiechef en ze aangetrokken als een soort oneerbiedig protest. Met Reinhart wist je het nooit, hij was altijd zijn territorium aan het afbakenen.

				Ten slotte gaf hij het op.

				‘Denk nu eens even mee, verdomme’, zei hij. ‘We hebben maanden naar die vent gezocht. En nu heeft Vrommel hem opgepakt …’

				‘Vrommel? Wie is Vrommel?’

				‘De politiechef van Lejnice.’

				Moreno begon tegen wil en dank na te denken. Ze bleef met haar rug naar Reinhart toe staan, terwijl het beeld van Lampe-Leermann weer door haar hoofd begon te spoken … geen grote naam in de onderwereld, dat zeker niet, maar het was waar dat ze een hele poos naar hem hadden gezocht. Hij werd op goede gronden verdacht van betrokkenheid bij een paar gewapende overvallen in maart en april, maar daar ging het niet om. In ieder geval stond dat niet voorop.

				Voorop stond zijn omgang met bepaalde andere heren, van aanzienlijk zwaarder kaliber dan hijzelf. Kopstukken binnen de zogenaamde georganiseerde misdaad, om een afgezaagde uitdrukking te gebruiken. Dat het contact bestond, was boven elke redelijke twijfel verheven en Lampe-Leermann stond bekend om zijn loslippigheid. Ze wisten dat hij – zeker als hij in het nauw zat – eerder aan zijn eigen huid dacht dan aan die van anderen en dan graag wat van zijn duistere kennis deelde met de politie. Als het in zijn belang was en discreet afgehandeld kon worden.

				En dat kon ditmaal wel. Dat zou je in ieder geval denken. Reinhart dacht dat en Moreno was geneigd het met hem eens te zijn. Tenminste, in principe. Daarom hadden ze wat intensiever naar Lampe-Leermann gespeurd dan anders. Daarom hadden ze hem gevonden. Uitgerekend vandaag.

				Maar dat hij per se zijn hart wilde luchten tegenover rechercheur Moreno kwam wel wat onverwacht, dat viel niet te ontkennen. Een aspect waar ze geen rekening mee hadden gehouden. Zijzelf niet en verder ook niemand. Alleen een boosaardige machthebber aan gene zijde, waarschijnlijk. Dat je nou verdomme nooit eens …

				‘Hij mag je’, onderbrak Reinhart haar gedachten. ‘Daar hoef je je niet voor te schamen. Ik denk dat hij nog weet dat we een jaar of wat geleden aardige smeris – gemene smeris met hem hebben gedaan … nou ja, het is in ieder geval zo. Hij wil met jou praten en met niemand anders. Al heb je natuurlijk wel vakantie.’

				‘Ja, precies’, zei Moreno en ze ging terug naar haar stoel.

				‘Het is niet zo ver naar Lejnice’, zei Reinhart. ‘Een kilometer of honderdtwintig, honderddertig, denk ik …’

				Moreno zei niets. Ze deed haar ogen dicht terwijl ze zich lucht toewaaide met de Gazett van gisteren die ze uit de vracht kranten op het bureau had gepakt.

				‘… ik moest denken aan wat je zei over dat huis waar je naartoe zou gaan. Was het niet Port Hagen?’

				Shit! dacht Moreno. Dat weet hij nog. Hij heeft hier werk van gemaakt.

				‘Ja’, zei ze. ‘Dat klopt. Port Hagen.’

				Reinhart probeerde weer onschuldig te kijken. Hij zou een goeie zijn voor de rol van wolf in Roodkapje, dacht Moreno.

				‘Als ik me niet vergis, ligt dat er dichtbij’, zei hij. ‘Maar een kilometer of tien boven Lejnice. Ik ben daar als kind een paar keer geweest. Je zou het feitelijk kunnen …’

				Moreno gooide de krant met een vermoeid gebaar neer.

				‘Oké’, zei ze. ‘Hou maar op. Ik doe het wel. Maar je weet net zo goed als ik dat Lampe-Leermann er een van het ergste soort is, met zijn handgemaakte schoenen en zijn zegelring. En daarbij stinkt hij altijd naar oude knoflook … let wel, ik zeg “oude”, ik heb niets tegen verse. Maar ik doe het wel, je hoeft je niet meer uit te sloven. Gadverdamme, zeg! Wanneer moet het?’

				Reinhart begon zijn pijp uit te krabben boven de bloempot.

				‘Ik heb tegen Vrommel gezegd dat je waarschijnlijk morgen zou komen.’

				Moreno staarde hem aan.

				‘Heb je dat afgesproken zonder het mij te vragen?’

				‘Waarschijnlijk’, zei Reinhart. ‘Ik zei dat je waarschijnlijk morgen zou komen. Wat is er met je? Zitten we niet meer in hetzelfde team, of waar gaat dit over?’

				Moreno zuchtte.

				‘Oké’, zei ze. ‘Sorry. Ik wilde morgen toch vroeg vertrekken, dus hoef ik mijn plannen niet heel erg om te gooien. Feitelijk.’

				‘Mooi’, zei Reinhart. ‘Ik bel Vrommel om het te bevestigen. Hoe laat?’

				Ze dacht na.

				‘Een uur of één. Zeg maar dat ik er om één uur ben en dat ze geen knoflook in de lunch van Lampe-Leermann mogen stoppen.’

				‘Ook geen verse?’ wilde Reinhart weten.

				Ze reageerde niet. Toen ze de deur uit wilde gaan, herinnerde hij haar aan de ernst van de zaak.

				‘En zorg dat je elke naam uit die kloothommel lospeutert. Hij krijgt een bonus voor elke rotzak die we op kunnen bergen, en jij ook.’

				‘Vanzelfsprekend’, zei Moreno. ‘Je taalgebruik is wat ruw, maar je hebt leuke badslippers aan … echt jeugdig.’

				Voordat Reinhart daar commentaar op kon geven, stond ze al in de gang.

			

		

	
		
			
				

4

				Pas toen ze thuis onder de douche stond begreep ze dat het een slecht voorteken was.

				Wat kon het anders zijn? Franz Lampe-Leermann, die uit het niets opdook en inbreuk maakte op haar vakantie twee uur voordat die zou beginnen? Dat was toch wel heel onwaarschijnlijk. Of precies wat je kon verwachten, net hoe je het wilde bekijken. Hij was erin geslaagd om vanaf half april – toen, na een nogal klungelige overval in Linzhuisen op Witte Donderdag, waren ze serieus naar hem op zoek gegaan – uit handen van de politie te blijven, en uitgerekend nu liet die verdomde sukkel zich oppakken! In Lejnice nog wel.

				Lejnice. Een onooglijk kustplaatsje met naar schatting twintig- à vijfentwintigduizend inwoners. In de zomer nog een paar duizend extra. En gelegen, net zoals Reinhart had opgemerkt, op niet meer dan tien kilometer afstand van de plaats waar ze haar eerste twee vakantieweken wilde doorbrengen.

				Port Hagen. Een nog kleiner gat, dat zeker, maar soms was het prettig om in een gat te zitten en hier had Mikael Bau toevallig een zomerhuis.

				Mikael Bau? dacht ze. Mijn buurman en partner van dit moment.

				Van dit moment? dacht ze. Partner? Dat klonk raar. Maar alle andere benamingen klonken nog gekker. Of fout, in ieder geval.

				Verloofde? Minnaar? Vriendje?

				Kon je nog wel een vriendje hebben als je tweeëndertig was?

				Misschien gewoon ‘mijn man’, rationaliseerde ze. Ze sloot haar ogen en begon jojobashampoo in haar haar te masseren. Ze was twee jaar alleen geweest nadat het uitgeraakt was met Claus Badher, en dat waren nou niet meteen geweldige jaren geweest. Voor haarzelf niet en voor haar omgeving ook al niet, ze was de eerste om dat toe te geven.

				Geen jaren die ze over zou willen doen, hoe leerzaam ze wellicht ook waren geweest. Misschien moest ze het zo zien: als leertijd. De jaren met Claus wilde ze ook niet overdoen. Nooit van zijn leven, die al helemaal niet.

				Al met al kwam ze dus op zeven weggegooide jaren. Vijf met Claus, twee alleen. Was ze misschien aan het sparen voor een heel weggegooid leven? Was dat aan de hand?

				Who knows? dacht ze. Life is what happens when we’re busy making other plans. Ze ging nog even door met masseren en spoelde toen haar haar uit.

				Je kon er nu nog niets van zeggen hoe haar relatie met Mikael Bau zich zou ontwikkelen. Ze had ook geen zin daar iets over te zeggen, op dit moment niet. Afgelopen winter was het contact met hem tot stand gekomen; hij had haar te eten gevraagd op de dag dat zijn vriendin het had uitgemaakt – half december was dat, aan het begin van die vreselijke weken waarin ze aan het zoeken waren naar de moordenaar van Erich van Veeteren – maar ze had hem pas een maand later teruggevraagd. En het duurde nog weer anderhalve maand voordat ze de stap zette om met hem naar bed te gaan. Of voordat ze samen die stap zetten. Begin maart, om precies te zijn. De vierde, wist ze nog, want dat was de verjaardag van haar zus.

				Daarna was het natuurlijk doorgegaan. Ook al was zij bij de recherche en werkte hij bij de sociale dienst, ze waren ook maar mensen.

				Zo zei hij dat vaak. ‘Maak je daar nou niet druk om, Ewa! Wij zijn per slot van rekening ook maar mensen.’

				Dat beviel haar. Dat was een bescheiden en gezond uitgangspunt. Heel anders dan Claus Badher, en hoe minder Mikael Bau aan Claus deed denken, hoe beter. Dat was een eenvoudige, maar intuïtief onfeilbare maatstaf. Soms mocht je het jezelf gemakkelijk maken als het om je vermeende zielenleven ging, ze was oud genoeg om dat in te zien. Misschien altijd wel, vond ze soms. Niet te veel psychologie, maar leven op je gevoel. En het was prettig om begeerd te worden, dat viel niet te ontkennen. Carpe diem, misschien?

				Gemakkelijker gezegd dan gedaan, dacht ze toen ze uit de douche stapte. Alsof je op bestelling kon stoppen met denken. Hoe dan ook, Mikael Bau was toevallig eigenaar van een oud huis in Port Hagen. Samen met vier broers en zussen, als ze het goed had begrepen. Het was een soort familiekleinood en dit jaar was juli zijn maand.

				Groot en vervallen, had hij beloofd. Maar charmant en zonder inkijk. Stromend water, soms in elk geval wel. Honderd meter van het strand.

				Wat wilde een onderbetaalde rechercheur nog meer? Ze had het aanbod om er twee weken te verblijven zonder een al te lange bedenktijd aangenomen. Helemaal geen bedenktijd, om eerlijk te zijn. Het was op een zondagochtend in mei. Ze waren met elkaar naar bed geweest en hadden daar ook ontbeten. Alles op zijn tijd, sommige dagen vielen gemakkelijker te plukken dan andere, dat was geen nieuws.

				Twee weken in juli dus. Met haar man aan zee.

				En dan kwam die Franz Lampe-Leermann ertussen!

				Een zeldzaam ongelukkig voorteken met een formidabel slechte timing.

				Ze vroeg zich dus af wat het te betekenen had. Maar misschien moest je niet overal betekenissen in willen zien.

				Zoals commissaris Van Veeteren met enige regelmaat placht op te merken.

				Na de douche pakte ze haar koffers en na het inpakken belde ze Mikael Bau. Zonder zich in details te verliezen, vertelde ze dat ze wat later in de middag zou komen en niet rond lunchtijd, want er was iets tussen gekomen.

				‘Werk?’ vroeg hij.

				‘Werk’, gaf ze toe.

				Hij lachte en zei dat hij van haar hield. Dat zei hij de laatste tijd vaker en het was merkwaardig wat voor een dubbel gevoel ze daar soms bij kreeg.

				‘Ik hou van je.’

				Zelf had ze die woorden niet in haar mond genomen. Het zou niet bij haar opkomen zoiets te zeggen voordat ze het zeker wist. Daar hadden ze het over gehad. Hij was het natuurlijk met haar eens, wat kon hij anders? Hij had gezegd dat voor hem hetzelfde gold. Het verschil was dat hij het zeker wist. Nu al.

				Hoe kon dat? had ze hem gevraagd.

				‘Ik heb wat minder vaak het deksel op mijn neus gekregen dan jij’, had hij geantwoord. ‘Ik durf de stap in het ongewisse en het onbekende iets eerder te zetten.’

				Het zal wel, dacht Ewa Moreno. We hebben allemaal onze eigen verhouding tot de taal en de woorden, vooral tot de taal van de liefde. Dat hoefde niet met slechte ervaringen te maken te hebben.

				Maar ze vroeg zich wel af – hoe vaak had ze zich dat al afgevraagd? – hoe het eigenlijk zat met Leila, zijn vorige vriendin. Ze waren meer dan drie jaar samen geweest, dat had hij verteld, en de avond dat zij hem had verlaten was hij dus gewoon de trap op gelopen om bij haar aan te bellen. Hij had haar op de maaltijd gevraagd, de maaltijd die hij voor Leila had gekookt. Doodgemoedereerd, was dat niet een beetje raar?

				Toen ze ernaar vroeg, had hij het eten als excuus gebruikt. Hij had immers voor twee gekookt. Je stond geen anderhalf uur in de keuken, vond hij, om het vervolgens in je eentje in tien minuten naar binnen te werken. Dat deed je niet.

				Nu kwam het onderwerp eten weer ter sprake.

				‘Als jij een lekker wit wijntje meeneemt, zal ik eens zien of ik een smakelijk visje voor je kan opscharrelen. Er staat hier altijd een visboer op het plein, hij komt elke ochtend met zijn eigen boot en zijn eigen vangst. Hij heeft nog een houten been ook, de toeristen nemen elke zomer tweeduizend foto’s van hem … nou ja, in elk geval zal ik een poging wagen.’

				‘Afgesproken’, zei Moreno. ‘Ik ga ervan uit dat het je lukt. Je hebt nu immers drie uur extra. Trouwens …’

				‘Ja?’

				‘Nee, laat maar.’

				‘Nee, zeg het maar.’

				‘Oké dan. Wat voor kleur badslippers heb je?’

				‘Badslippers?’

				‘Ja.’

				‘Waarom wil je weten wat voor kleur badslippers ik heb? Er liggen er hier in huis zeker tien paar … of in ieder geval twintig stuks, maar de bezitsverhoudingen zijn nogal onduidelijk.’

				‘Mooi zo’, zei Moreno. ‘Dat beschouw ik als een goed voorteken.’

				Mikael Bau zei dat hij er geen jota van begreep en dat ze iets met een brede rand moest aanschaffen tegen de zon. Ze beloofde dat ze erover zou nadenken en toen beëindigden ze het gesprek. Hij zei niet nog eens dat hij van haar hield en daar was ze blij om.

				Zij het dat ze daar toch een beetje een dubbel gevoel over had.

				Later die avond belde Reinhart en ze besteedden een half uur aan het voorbespreken van het verhoor van Lampe-Leermann. Op zich leek het niet erg ingewikkeld, maar aan de andere kant was het natuurlijk belangrijk om hem zo veel mogelijk te laten vertellen. Veel namen, grote namen.

				Bovendien was het belangrijk om de bewijskracht in het oog te houden, zodat het op termijn echt mogelijk zou zijn om een aanklacht in te dienen tegen de heren wier verdiende loon dat was. De vraag wat Lampe-Leermann daar zelf voor terug zou krijgen moest natuurlijk meegewogen worden in dit verband, maar zowel Reinhart als Moreno had dit eerder meegemaakt, dus ten slotte verklaarde de commissaris zich tevreden met de geplande aanpak.

				Als die vent nou uitgerekend open kaart wilde spelen met rechercheur Moreno, dan moest hij dat maar doen ook, vond hij.

				En dan mocht hij wel iets te bieden hebben ook.

				‘Twee vuistregels’, benadrukte Reinhart tot slot. ‘In de eerste plaats een cassetterecorder. In de tweede plaats geen concrete toezeggingen. Niet in dit inleidende stadium, daar moet Lampe-Leermann ook mee kunnen leven.’

				‘Ik weet het’, zei Moreno. ‘Ik ben niet van gisteren. Wat is Vrommel voor iemand, trouwens?’

				‘Geen idee’, zei Reinhart. ‘Aan de telefoon klinkt hij als een korporaal en ik meen me te herinneren dat hij rood haar heeft. Maar dat kan ook een andere Vrommel zijn.’

				‘Hoe oud is-ie?’

				‘Te oud voor jou. Het zou je opa kunnen zijn.’

				‘Dank je, commissaris.’

				Reinhart wenste haar een goede jacht en zei dat hij haar rapport graag over een dag of twee, hooguit drie zag verschijnen.

				‘Rapport?’ zei Moreno. ‘Je krijgt een uitwerking van het verhoor en dat regel je zelf maar. Ik ben niet in functie.’

				‘Hmpf’, mompelde Reinhart. ‘Er is weinig idealisme meer over binnen het korps. Waar moet het heen met de maatschappij?’

				‘Daar hebben we het in augustus over’, zei Moreno.

				‘Als er dan nog een maatschappij is’, zei Reinhart.
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				10 juli 1999

				Het duurde even voor ze doorhad dat het meisje tegenover haar zat te huilen.

				Het was een ingehouden huilen zonder grote gebaren, puur, in zekere zin. Haar gezicht zag er naakt en schoon uit, haar huid was bleek en ze had haar roodbruine haar strak naar achteren gekamd en met een eenvoudig elastiek bij elkaar gebonden. Een jaar of zestien, zeventien, raadde Moreno, maar ze wist van zichzelf dat ze de leeftijd van jonge meisjes altijd moeilijk kon schatten. Ze kon er best een paar jaar naast zitten.

				Haar ogen waren groot en lichtbruin en voorzover ze kon zien niet opgemaakt. Er waren ook geen donkere strepen te zien op haar wangen, waar de tranen langs biggelden in een gelijkmatige, maar niet bijzonder sterke stroom. Zomaar stilletjes en vanzelfsprekend. Moreno keek voorzichtig over de rand van haar boek en zag dat het meisje een verfrommelde zakdoek in haar handen hield, die losjes gevouwen op haar schoot lagen, maar ze nam geen maatregelen om de tranenvloed te stelpen.

				Geen enkele maatregel. Ze huilde alleen maar. Ze liet haar tranen de vrije loop, leek het, terwijl ze schuin uit het raam keek naar het vlakke, zonnige landschap dat voorbijtrok. Het meisje reed achteruit, rechercheur Moreno vooruit.

				Ze heeft verdriet, dacht Ewa Moreno. Dit ziet eruit als verdriet.

				Ze probeerde zich te herinneren op welk station het huilende meisje was ingestapt. Moorhuijs of Klampendijk, waarschijnlijk. In ieder geval na Maardam Kolstraat, waar ze zelf was ingestapt. Het was een lokaal boemeltje dat om de drie minuten stopte, Moreno kreeg al spijt dat ze niet op een intercity had gewacht. Dat was waarschijnlijk twee keer zo snel gegaan en daarom was het waarschijnlijk zo leeg in het wiebelende treinstel. Behalve een ouder echtpaar een paar banken verder dat koffie dronk uit een thermosfles, waren zij en het meisje de enigen in de wagon … vreemd ook dat ze tegenover haar was gaan zitten, terwijl er zo veel plaats was. Eigenaardig.

				‘Je huilt.’

				Ze had de woorden nog niet gedacht, of ze waren er al uit gefloept. Ze kon ze zo gauw niet tegenhouden, en ze vroeg zich even af of Mikael niet helemaal gelijk had toen hij dat van die hoed voorstelde. De breedgerande zonnehoed, het hogedrukgebied had het vandaag ook nog niet opgegeven.

				Het meisje keek haar even aan. Toen snoot ze haar neus. Ewa Moreno ging verzitten en wachtte.

				‘Ja. Ik zit een beetje te huilen.’

				‘Dat heb je soms’, zei Moreno.

				Mijn god, dacht ze. Wat doe ik? Zit ik me hier druk te maken om een puber met een inzinking … een meisje dat door haar vriendje is bedrogen en met een gebroken hart van hem wegvlucht. Of van huis is weggelopen. Ja, weggelopen, dat zal het zijn … ik ga weer verder lezen en doe net of ik haar niet heb aangesproken. Ik bekommer me niet meer om haar totdat we in Lejnice zijn, ik heb aan Lampe-Leermann al mijn handen vol. Waarom kan ik mijn mond ook niet houden?

				‘Ik huil omdat ik bang ben’, zei het meisje en ze keek weer naar de zon buiten. ‘Ik ben onderweg naar mijn vader.’

				‘O?’ zei Moreno neutraal. Daar ging haar weglooptheorie.

				‘Ik heb hem nog nooit ontmoet.’

				Moreno liet haar boek zakken.

				‘Hoe bedoel je?’

				‘Ik heb hem nog nooit gezien.’

				‘Heb je je vader nog nooit gezien? Hoe komt dat?’

				‘Dat vond mijn moeder het beste.’

				Moreno dacht na. Ze nam een slok uit het flesje mineraalwater. Ze hield het met een uitnodigend gebaar omhoog. Het meisje schudde haar hoofd.

				‘En waarom vond je moeder dat het beste?’

				Het meisje haalde haar schouders op.

				‘Dat weet ik niet.’

				‘Hoe heet je?’

				‘Mikaela Lijphart.’

				‘Hoe oud ben je? Zestien, zeventien?’

				Ik ben haar aan het verhoren, realiseerde Moreno zich plotseling en om die indruk weg te nemen stak ze haar een pakje kauwgum toe. Mikaela Lijphart nam twee stukjes en glimlachte even.

				‘Achttien’, zei ze. ‘Achttien. Gisteren geworden.’

				‘Gefeliciteerd’, zei Moreno. ‘Alsnog.’

				‘Sorry voor de storing.’

				‘Dat maakt niet uit’, verzekerde Moreno haar. ‘Ik kan me toch moeilijk concentreren in de trein. Dan moet ik alles meestal twee keer lezen. Als je over je vader wilt vertellen, dan luister ik graag.’

				Mikaela Lijphart zuchtte diep en leek met zichzelf te overleggen. Dat duurde drie seconden.

				‘Graag’, zei ze. ‘Nee, ik heb hem dus nooit ontmoet. Niet sinds ik heel klein was in elk geval. Tot gisteren wist ik niet wie hij was. Hij heet Arnold Maager, dat heeft mijn moeder me verteld omdat ik achttien ben geworden. Mooi cadeau, vindt u niet? Een vader.’

				Moreno trok een wenkbrauw op, maar zei niets. De trein begon weer luidruchtig af te remmen voor het volgende station.

				‘Hij zit in een psychiatrische instelling. Er is iets gebeurd toen ik nog maar twee was. Daarom heeft mijn moeder hem tot nu toe voor me geheimgehouden.’

				Godallemachtig, dacht Moreno. Wat vertelt ze nou? Heel even dacht ze cynisch dat ze met een mythomane te maken had – een licht neurotische puber die het leuk vond om zich interessant voor te doen aan wildvreemde mensen. Dat zag je wel vaker bij jongedames in nood, dat wist ze uit ervaring. Dat hadden de jaren bij de jeugdpolitie haar geleerd. Tweeënhalf jaar, om precies te zijn. Ze had het er niet slecht naar haar zin gehad, maar ze zou die jaren ook niet willen overdoen. Evenmin als alle andere jaren die ze onlangs als ondermaats had afgedaan.

				Maar het was moeilijk te geloven dat Mikaela Lijphart zich anders voor zat te doen dan ze was. Heel moeilijk. Ze leek een open boek, dacht Moreno, met die grote, heldere ogen en die vrijmoedige gelaatsuitdrukking. Ze kon zich er natuurlijk op verkijken, een verkeerde inschatting maken, maar zo erg kon je je toch niet vergissen?

				‘En nu ga je je vader opzoeken?’ vroeg ze voorzichtig. ‘Waar woont hij?’

				‘In Lejnice’, zei Mikaela Lijphart. ‘Hij zit in een instelling buiten de stad. Ik heb gebeld, dus ze weten dat ik kom. En ze zouden hem erop voorbereiden … Ja, dat zeiden ze, “voorbereiden”. Oef, ik heb het niet meer van de zenuwen, maar ik weet dat ik dit moet doen.’

				Ewa Moreno zocht snel naar een troostende opmerking.

				‘Wat moet, dat moet’, zei ze. ‘En tot gisteren wist je echt niet dat je een vader had?’

				Mikaela Lijphart glimlachte weer even.

				‘Jawel. Ik ben ervan op de hoogte dat een onbevlekte ontvangenis tegenwoordig weinig voorkomt. Sinds mijn derde heb ik een stiefvader en sinds mijn vijftiende weet ik dat hij niet mijn echte vader is. En dus, ja, dus moest ik drie jaar wachten voordat mijn moeder me vertelde wie mijn vader was. Arnold Maager. Ik weet niet of ik dat nou een mooie naam vind.’

				‘Maar waarom?’ liet Moreno zich ontvallen. ‘Ik bedoel, ik heb er natuurlijk niets mee te maken, maar …’

				‘Ik weet het niet’, zei Mikaela Lijphart.

				‘Je weet het niet?’

				‘Nee, ik weet niet waarom mijn moeder het niet kon vertellen. Of niet wilde vertellen. Ze kwam aanzetten met een boel onzinpraat over verantwoordelijkheid en volwassenheid en zo, maar geen details. Er is iets gebeurd toen ik klein was, dat is alles wat ik weet.’

				Moreno keek uit het raam en constateerde dat ze bij station Boodendijk waren aangekomen. Het kon niet ver meer zijn naar Lejnice. Nog een of twee stations, waarschijnlijk. Achter het dunne lint van bebouwing zag ze de duinen al. De hemel zag er bijna hysterisch blauw uit.

				Wat moet ik nou toch zeggen? dacht ze. Het arme kind zal zich wel compleet verlaten voelen.

				‘Heb je niet overwogen iemand mee te nemen?’ probeerde ze. ‘Als je erover inzit. Een vriendin … of je moeder …’

				‘Ik wil hem alleen spreken’, verklaarde Mikaela Lijphart. ‘Mijn moeder vond het helemaal geen goed idee dat ik ging, maar ja, als je eenmaal achttien bent …’

				‘Ja, natuurlijk’, zei Moreno.

				Er gingen een paar seconden voorbij. De trein zette zich weer in beweging.

				‘Ik begrijp niet waarom ik dit aan een wildvreemde vertel’, zei Mikaela Lijphart en ze probeerde er wat zelfbewuster uit te zien. ‘U zult wel denken dat ik niet helemaal lekker ben … om van mijn moeder en mijn vader nog maar te zwijgen. De familie Kierewiet. Dat zijn we misschien ook wel, maar ik heb echt niet de gewoonte …’

				‘Het kan soms best prettig zijn om met vreemden te praten’, viel Moreno haar in de rede. ‘Je kunt zeggen wat je wilt, zonder met een heleboel dingen rekening te hoeven houden. Ik ga ook weleens zomaar zo’n gesprek aan.’

				Nu verscheen er echt een brede glimlach op het gezicht van het meisje, en Moreno kon constateren dat ze nog innemender werd wanneer de sombere wolken even wegtrokken.

				‘Precies. Zo denk ik er wat mijn vader betreft nou ook over. Wat de ontmoeting met hem betreft, bedoel ik. Wij zijn immers ook vreemden voor elkaar. Ik wil er geen andere mensen bij hebben wanneer ik voor het eerst met hem praat. Dat zou … dat zou op de een of andere manier niet eerlijk zijn. Begrijpt u? Niet eerlijk tegenover hem.’

				Moreno knikte.

				‘Dus je moet er in Lejnice uit?’ vroeg ze.

				‘Ja. Waar gaat u heen?’

				‘Ik ga ook naar Lejnice. Het gaat vast goed, dat zul je zien. Met je vader dus. Dat voel ik.’

				‘Ik ook’, verklaarde Mikaela Lijphart optimistisch en ze rechtte haar rug enigszins. ‘Ik denk trouwens dat we er bijna zijn, ik ga nog even naar de wc om de tranen van mijn gezicht te wassen. Bedankt dat ik even met u mocht praten.’

				Ewa Moreno voelde plotseling dat ze zelf een paar tranen moest wegknipperen uit haar ooghoeken. Ze gaf een klopje op het bovenbeen van Mikaela Lijphart en schraapte haar keel.

				‘Doe maar. Ik wacht op je. We kunnen toch nog wel een eindje samen oplopen straks?’

				Mikaela Lijphart stond op en verdween in het krappe hokje achteraan in de wagon. Moreno zuchtte diep. Ze stopte haar boek in de tas en ontdekte dat je door het coupéraampje de zee kon zien.

				Ze keek op haar horloge en constateerde dat ze er over drie minuten zouden zijn.

				Op het plein voor het stationsgebouw nam ze afscheid van Mikaela Lijphart, die in een gele bus stapte naar het Sidonishuis, een instelling een paar kilometer noordelijker en een kilometer verder landinwaarts.

				Moreno wilde zelf een taxi nemen, aangezien ze niet precies wist waar het politiebureau van Lejnice zat.

				De afstand naar het plein waaraan het zich bevond bleek een krappe tweehonderd meter te bedragen en de jonge chauffeur vroeg of ze niet ook nog een rondje om de kerk wilde maken, dan had hij in ieder geval tijd genoeg om zijn meter aan te zetten.

				Moreno lachte en zei dat ze over een paar uur een taxi nodig had naar Port Hagen en ze kreeg zijn kaartje met zijn persoonlijke nummer.

				Het politiebureau van Lejnice was een vierkant gebouw van twee verdiepingen van donkere natuursteen met kleine vierkante raampjes waar je niet door naar binnen kon kijken. Het was waarschijnlijk vlak na de oorlog gebouwd, en werd geflankeerd door een slagerij en een begrafenisonderneming. Boven de weinig imposante entree bevond zich een piepklein balkonnetje met een ijzeren hekje ervoor en een nog kleiner vlaggetje, dat aan het eind van iets wat een bezemsteel zou kunnen zijn, hing te wapperen in een zwakke bries. Moreno kreeg een vluchtige associatie met een decadente Franse, negentiende-eeuwse kolonie – of met een film over zo’n kolonie – en toen ze commissaris Vrommel in het oog kreeg, vermoedde ze dat hij waarschijnlijk meer ophad met die vervlogen eeuw dan met de eeuw die nu voor de deur stond.

				Zelf stond hij ook voor de deur. Lang en slungelig, gekleed in een soort zachtkaki uniform dat Moreno zich ook alleen maar uit de wereld van de film kon herinneren. Hij was rond de zestig, oordeelde ze, misschien zelfs eerder vijfenzestig. Reinharts gissing dat hij rood haar had, was misschien wel ergens op gebaseerd, maar kwam een jaar of tien te laat. Tegenwoordig zat er weinig haar meer op Vrommels hoofd. Helemaal geen haar, beter gezegd.

				Een ronde bril zonder montuur, een grote roodbruine neus en een dunne snor die ook nog eens huidkleurig was, en die ze dus pas zag toen ze elkaar een hand gaven.

				‘Brigadier Moreno, neem ik aan. Aangenaam. Een goede reis gehad?’

				Hij moet niets hebben van vrouwen bij de politie, dacht ze.

				‘Uitstekend, dank u. Een beetje warm.’

				Hij ging niet in op haar uitnodiging om over het weer te praten. Hij kuchte en rechtte zijn rug.

				‘Welkom in Lejnice. Ja, dit is dus de zetel van de macht.’ Hij zwaaide met zijn arm in een gebaar dat mogelijkerwijs – mogelijkerwijs – ironisch uitgelegd kon worden. ‘Zullen we naar binnen gaan? Die lamlul van een Lampe zit al te wachten.’

				Hij hield de deur open en Moreno stapte de relatieve koelte van het politiebureau binnen.

				De verhoorkamer was circa tien vierkante meter groot en zag eruit zoals een verhoorkamer eruit moet zien.

				Zoals alle verhoorkamers over de hele wereld eruit zouden moeten zien. Een tafel met twee stoelen. Een lamp aan het plafond. Geen ramen. Een cassetterecorder, een karaf water en twee witte plastic bekertjes op tafel. Kale wanden en een ongeverfde betonnen vloer. Twee deuren met kijkgaatjes. Franz Lampe-Leermann zat al klaar op zijn stoel toen Moreno door de ene deur haar entree maakte. Hij zat daar vermoedelijk al even, nam ze aan; hij keek nogal verveeld en de glimlach waarmee hij haar aankeek maakte een geforceerde indruk. Op zijn gele overhemd breidden zich onder de oksels grote zweetplekken uit en hij had zijn schoenen en sokken uitgetrokken. Hij ademde zwaar. De airconditioning die in de rest van het gebouw aan stond, reikte waarschijnlijk niet tot in dit Gehenna.

				Of Vrommel had hem uitgezet.

				Vijfendertig graden, schatte Moreno. Minstens. Mooi.

				‘Ik heb een rookpauze nodig’, verklaarde Franz Lampe-Leermann, terwijl hij met de rug van zijn hand zijn voorhoofd afveegde. ‘Van die klootzak mag ik niet eens roken.’

				‘Pauze?’ zei Moreno. ‘We zijn nog niet eens begonnen. Op zijn vroegst over een half uur. Op voorwaarde dat je meewerkt. Duidelijk?’

				Lampe-Leermann schold nog eens en haalde zijn schouders op.

				‘Dan gaan we beginnen’, zei Moreno en ze drukte op de opnameknop. ‘Wat heb je te vertellen?’
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				Mikaela Lijphart stapte uit bij de tweesprong in het dorp St. Inns, zoals haar was gezegd. Ze bleef met haar rugzak in de berm staan totdat ze de bus door de lange bocht naar Wallby en Port Hagen had zien verdwijnen.

				Ze keek om zich heen. Aan haar linkerhand, naar het westen, liep de kaarsrechte weg door de duinen naar de zee, die hier maar anderhalve kilometer vandaan was. Die zou ze later nemen – over een uur of een paar uurtjes – om bij de jeugdherberg te komen, waar ze wilde overnachten. Maar nu niet. Nu ging ze naar het oosten. Landinwaarts, over de smalle kronkelende asfaltstrook tussen hoge bloemenweiden, die in de hitte bijna leek te koken. De afstand naar het Sidonishuis bedroeg ook niet veel meer dan een kilometer, was haar verteld, maar toch had ze graag gewild dat die kleiner was. Of dat ze in ieder geval een flesje water had gekocht in Lejnice.

				Want het was heet. Ondraaglijk heet. Het was half twee, het perfecte tijdstip voor een wandeling in de zon, dacht ze. En voor een joekel van een zonnesteek.

				Dat kon er ook nog wel bij.

				Ze keek nog een keer om zich heen. Ze probeerde het dorp te overzien; dat leek uit slechts een tiental huizen te bestaan, maar aan een ervan hing zowaar iets wat op een reclamebord leek. Misschien was het een winkel … ze moest er toch in ieder geval een fles water kunnen krijgen. Ze gooide de rugzak over haar schouder en begaf zich in de richting van het roodbruine bakstenen gebouw.

				Dan kon ze meteen even navragen of dit inderdaad de goede weg was naar de instelling, dacht ze.

				Naar de instelling en naar haar vader.

				Het was inderdaad een kruidenierszaakje. Ze kocht een liter water, een ijsje en een pakje Rijbingkoekjes met citroensmaak. Op de koop toe werd haar de weg naar het Sidonishuis uitgelegd, ze hoefde alleen de weg maar te volgen en na de brug bij het bord rechts af te slaan. Het was absoluut niet ver. Was ze met de auto? vroeg de mollige dame achter de toonbank. Zo niet, dan kon ze over een half uur een lift krijgen, er moesten nog boodschappen bezorgd worden bij de instelling, dat gebeurde bijna elke dag.

				Mikaela Lijphart sloeg het aanbod glimlachend af. Ze zei dat ze graag liep en dat het immers mooi weer was.

				‘Stralend weer’, beaamde de vrouw en ze waaide zich koelte toe met een tijdschrift. ‘Bijna wat te veel van het goede, zou je haast zeggen.’

				Onder het lopen dacht ze na over wat ze tegen de vrouw in de trein had gezegd.

				De waarheid, maar niet de hele waarheid.

				Niet echt alles. Ze wist ietsjes meer dan ze had doen voorkomen, en nu voelde ze zich plotseling schuldig over wat ze had verzwegen. Een beetje, in ieder geval. De vrouw was vriendelijk geweest en had zich om haar bekommerd; ze had wel iets meer kunnen vertellen.

				Aan de andere kant had ze niet direct gelogen. Haar moeder had haar echt niet meer over haar achtergrond verteld.

				Er was iets gebeurd.

				Zestien jaar geleden.

				Iets met haar vader.

				Wat? Wat was er gebeurd? Nu ze terugdacht aan het gesprek van de vorige dag met haar moeder, vond ze haar houding bijna nog onbegrijpelijker. Onbegrijpelijker dan toen ze mijlenver van elkaar aan de ontbijttafel zaten en ze de naam voor het eerst te horen kreeg.

				Arnold Maager.

				Arnold? Twaalf jaar lang had ze een vader gehad die Helmut heette. Drie jaar had ze er een zonder naam gehad. Nu heette hij opeens Arnold.

				Wat was er gebeurd? had ze haar moeder gevraagd. Vertel wat er zo erg was geweest. Zestien jaar geleden.

				Maar haar moeder had alleen haar hoofd geschud.

				‘Nu je a hebt gezegd, moet je ook b zeggen, dat begrijp je toch wel?’ had Mikaela aangedrongen. Dat zei haar moeder zelf ook altijd. ‘Ik heb het recht het te weten.’

				Opnieuw hoofdschudden, nog gedecideerder. En toen die tirade.

				‘Ja, je hebt er recht op te weten wie je vader is, Mikaela, en dat heb ik je nu verteld. Maar het zou je geen goed doen om te weten wat er is gebeurd, waarom ik bij hem weggegaan ben. Geloof me, Mikaela. Ik zou dit niet doen als het niet hoefde, dat snap je toch wel?’

				‘Ik kom er toch wel achter.’

				‘Dat is jouw zaak. Je bent achttien. Maar ik denk aan jouw belang.’

				Verder waren ze niet gekomen, ook al hadden ze een half uur in de keuken gezeten. Mikaela had gesmeekt. Ze had gezeurd, gescholden en gehuild, maar haar moeders besluit stond vast.

				Dat was soms zo. Mikaela Lijphart was al eerder met haar kop tegen de muur gelopen. Dat gevoel kende ze. Maar die merkwaardige afstand die er nu tussen hen was, die was er anders nooit. Merkwaardig en op de een of andere manier zwaarwichtig.

				Tante Vanja bracht uitkomst, dat was niet de eerste keer. Mikaela had zich in haar kamer opgesloten en haar meteen na het gesprek in de keuken opgebeld. Ze was met de deur in huis gevallen en had de situatie uitgelegd en na stevig aandringen was het gelukt. Net toen ze het al bijna wilde opgeven. Tante Vanja had haar een en ander verteld. Niet veel, maar wel iets … ze had een tipje van de sluier opgelicht, zoals dat heette.

				‘Jouw vader heeft iemand vermoord. Een jong meisje … ja, het is nooit echt bewezen dat hij werkelijk de dader was.’

				Pauze.

				‘Maar dat was hij natuurlijk wel.’

				Pauze.

				‘En die last was hem te zwaar. Hij ging eronderdoor. We moeten het maar niet verder oprakelen, ik heb al te veel gezegd.’

				‘Wie?’

				Wie had hij vermoord? Waarom?

				Maar daar wilde tante Vanja niet op ingaan. Nu hing de sluier weer op zijn plaats, het waren haar zaken niet en ze had al te veel gezegd. Hij zou nog wel in die instelling bij Lejnice zitten, dat dacht ze in ieder geval wel. Daar was hij vrijwel meteen naartoe gegaan. Maar ze kon het maar beter vergeten. Vergeten en achter zich laten.

				Dat wist Mikaela al. Dat hij in die instelling zat, dat had haar moeder ook al verteld. Je vroeg je af waarom, dacht Mikaela toen ze ten slotte bedankte en ophing. Waarom had haar moeder daar juist de grens getrokken? Als ze wilde dat er niet in dingen geneusd werd, had ze haar dochter deze aanwijzing toch beter niet kunnen geven?

				Dan had ze toch beter helemaal niets kunnen zeggen?

				‘Dat ben ik je verplicht’, had ze gezegd. ‘Ik moet je vertellen hoe je vader heet en waar hij is. Maar ik hoop … ik hoop van ganser harte dat je hem niet gaat opzoeken.’

				Van ganser harte? dacht Mikaela Lijphart. Dat klonk haast overdreven. En onbegrijpelijk. Dat had ze gisteren gevonden en dat vond ze vandaag nog steeds. Haar moeder gedroeg zich af en toe ook zo onbegrijpelijk! Nou ja, eigenlijk was ze misschien minder verbaasd dan normaal zou zijn. Dan andere achttienjarigen in haar plaats geweest zouden zijn.

				Ik ben gewend aan leven op drijfzand, dacht ze. Met alle voor-en nadelen van dien. Ik ben op de meeste dingen voorbereid.

				Had ze daarom misschien niet echt alles verteld aan de vrouw in de trein? Omdat ze zich schaamde voor haar rare familie, net zoals ze had gezegd?

				Iemand vermoord? God, nee, dat was echt te veel.

				Ze kwam bij de brug. Ze stak hem over en sloeg rechts af. De begroeide bedding was volkomen uitgedroogd, alleen een smal modderstroompje helemaal onderaan verried dat dit de plaats was waar het water van de rivier de Muur zich normaliter ophield. Tenminste, onder andere klimatologische omstandigheden. Dat stond vermeld op een groot bord aan een paal, naast de mededeling dat het nog slechts tweehonderd meter was naar het Sidonishuis.

				Tweehonderd meter, dacht Mikaela Lijphart en ze dronk een beetje water. Na achttien jaar – of eigenlijk zestien – hoef ik nog maar tweehonderd meter te lopen en dan ben ik bij mijn vader.

				De gebouwen waren bleekgeel en lagen in een klein park, omgeven door een lage stenen muur en een strook loofbomen. Iepen of esdoorns, dat wist ze niet. Misschien van beide wat, ze leken niet allemaal hetzelfde. Drie blokken maar, een groot blok van vier verdiepingen, en twee lagere van twee verdiepingen aan de vleugels. Een kleine geasfalteerde parkeerplaats met een tiental auto’s. Een zwarte hond die vastgebonden voor een schuur stond te blaffen. Nergens een mens te zien. Ze volgde de bordjes, liep de trap van het hoofdgebouw op en bleef voor een informatiebalie staan. Daar waren twee oudere dames met hun rug naar haar toe in gesprek en het duurde even voordat ze erin slaagde hun aandacht te trekken.

				Ze legde uit wat ze kwam doen en daarop vroegen ze haar plaats te nemen en te wachten.

				Een paar minuten later dook er uit een gang een baardige jongeman met een bril op, die vroeg of zij Mikaela Lijphart heette. Dat beaamde ze. Hij gaf haar een hand en heette haar welkom. Hij zei dat hij Erich heette en dat het mooi weer was. Toen gebaarde hij dat ze hem moest volgen. Ze liepen twee groene gangen door en twee blauwe trappen op. Ze bleef een paar passen achter hem en voelde dat ze nodig moest plassen. Van al dat water natuurlijk. Ze had tijdens haar wandeling de hele fles leeggedronken.

				Ze kwamen in een soort recreatiezaal met een paar bankstellen en een tv-toestel. Hierbinnen was ook geen sterveling te zien, ze vroeg zich af of ze misschien een uitstapje maakten met dit mooie weer. Want er waren toch wel meer patiënten dan alleen haar vader? Andere psychiatrische gevallen? Ze zag een wc-deur en vroeg aan Erich of hij even wilde wachten.

				Mijn god, dacht ze toen ze klaar was met plassen en de ergste zomerhitte had afgespoeld. Ik wil naar huis. Als ik zo meteen naar buiten kom en hij is weg, dan ga ik er gauw vandoor.

				Hij stond nog te wachten.

				‘Klopt het dat Arnold Maager je vader is?’

				Ze knikte en probeerde te slikken.

				‘En je hebt hem nog nooit ontmoet?’

				‘Nee. Als je … nee, trouwens. Dit wordt de eerste keer.’

				Hij glimlachte om, nam ze aan, een welwillende indruk te maken. Hij was vast niet meer dan een jaar of drie ouder dan zijzelf, trouwens. Eenentwintig, tweeëntwintig, zoiets. Ze haalde diep adem en merkte dat ze een beetje trilde.

				‘Zenuwachtig?’

				Ze zuchtte.

				‘Beetje wel, ja.’

				Hij krabde aan zijn baard en leek na te denken.

				‘Het is niet bepaald een prater, je vader. Doorgaans niet in ieder geval. Maar maak je geen zorgen. Je wilt alleen zijn met hem?’

				‘Jazeker. Waarom? Is er iets …?’

				Hij haalde zijn schouders op.

				‘Nee, niets. Ik breng je naar zijn kamer. Als jullie daar willen zitten is dat prima. Of anders kunnen jullie een wandeling in het park maken, hij maakt graag een ommetje … Er is thee en koffie in de keuken.’

				‘Bedankt.’

				Hij wees een andere, korte gang in en liet haar voorgaan.

				‘Hier is het. Nummer zestien. Ik zit beneden in het kantoortje als er iets is.’

				Hij klopte op de deur en opende die zonder op antwoord te wachten. Ze deed haar ogen dicht en telde tot vijf. Toen stapte ze naar binnen.
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				De man in de leunstoel voor het open raam deed haar aan een vogel denken.

				Dat was haar eerste gedachte en op de een of andere manier bleef die haar bij.

				Mijn vader is een vogel.

				Hij was klein en mager. Gekleed in een veel te grote, versleten manchester broek en een blauw overhemd dat los om zijn opgetrokken schouders hing. Hij had een lang, smal gezicht en een dunne nek; donkere, diepliggende ogen en een scherpe, beetje kromme neus. Dik, kortgeknipt melkboerenhondenhaar. Stoppels van een paar dagen die enkele tinten donkerder waren.

				Hij liet het boek zakken waarin hij had zitten lezen en keek haar twee seconden aan. Toen keek hij weg.

				Ze bleef bij de deur staan en hield haar adem in. Ze had opeens het idee dat ze verkeerd gelopen was. Dat zij, of liever de jonge verzorger, zich in de kamer had vergist. Moest dit haar vader voorstellen? Dit kleine mannetje …?

				‘Bent u Arnold Maager?’ vroeg ze om haar gedachten een halt toe te roepen. Ze verbaasde zich erover dat haar stem toch nog zo vast was.

				Hij keek haar weer aan. Hij bevochtigde zijn lippen met de punt van zijn tong.

				‘Wie ben jij?’

				De woorden waren even dun als de man die ze had uitgesproken. Ze zette haar rugzak neer en ging in de andere leunstoel zitten. Ze wachtte enkele ogenblikken, waarin ze hem bleef aankijken. Ze ontdekte dat hij er toch niet zo oud uitzag. Rond de vijfenveertig, waarschijnlijk. Haar moeder was drieënveertig, dat kon kloppen.

				‘Ik ben Mikaela. U bent mijn vader.’

				Hij antwoordde niet. Reageerde niet.

				‘Ik ben uw dochter’, zei ze.

				‘Mijn dochter? Mikaela?’

				Hij leek nog verder ineen te krimpen, en zijn woorden klonken zo zwak dat ze die maar net kon verstaan. Het boek viel op de grond, maar hij bukte niet om het op te rapen. Zijn handen trilden een beetje.

				Niet gaan huilen, dacht ze. Papa, alsjeblieft niet huilen.

				Ze wist achteraf eigenlijk niet hoelang ze zwijgend tegenover elkaar hadden gezeten. Of het een halve minuut was of dat het er tien waren. Het was eigenaardig, de tijd leek onbeweeglijk, maar ook heel groot, en langzaamaan begon ze iets te begrijpen wat ze eerder nooit had begrepen, waar ze zelfs nooit over had nagedacht … iets over de taal en de stilte. En hoe je dingen beleefde.

				Ze wist niet wat ze precies begreep, maar voor het eerst in haar leven merkte ze dat het mogelijk was om dingen te ervaren zonder erover te praten. Ze te ervaren samen met iemand anders en ze toch niet onder woorden te brengen. Niet eens bij zichzelf. Niet op het moment zelf en later ook niet. Dat woorden, die logge woorden, het toch niet honderd procent goed konden weergeven en dat je ze soms beter niet kon gebruiken. Dat je de ervaringen daarmee niet moest platwalsen en vervormen.

				Gewoon zwijgen en ervaren dus. Alles precies zo laten als het was. Ja, dat begreep ze er ongeveer van. Dat leerde ze tijdens de eerste ontmoeting met haar vader. Haar vogelvader.

				Een halve minuut dus. Of tien.

				Daarna stond hij op, hij liep naar het kastje naast zijn bed en trok de onderste la uit.

				‘Ik heb je geschreven’, zei hij. ‘Fijn dat je ze komt halen.’

				Hij haalde een stapel brieven tevoorschijn van zeker vijftien centimeter dik met een zwart lint kruisvormig eromheen gebonden.

				‘Je kunt ze maar beter weggooien. Maar nu je hier toch bent, kun je ze mooi meenemen.’

				Hij legde de bundel tussen hen in op tafel en liet zich weer in de stoel ploffen.

				‘Sorry dat ik het zeg’, zei hij. ‘Maar je had beter niet kunnen komen. Ik denk dat je beter weer kunt gaan.’

				Hij knipperde een paar keer met zijn ogen en maakte een paar schokkerige bewegingen met zijn hoofd. Hij keek haar niet meer aan en ze vermoedde dat hij zich slecht op zijn gemak voelde. Dat hij het onplezierig vond om hier met zijn plotseling opgedoken dochter te zitten.

				‘Ik wil met u praten’, zei ze. ‘Tot gisteren wist ik niet wie u was. Ik wil weten hoe het zo gekomen is.’

				‘Dat is mijn schuld’, zei hij. ‘Ik heb iets vreselijks gedaan, daarom is het nu zo. En zo moet het ook blijven, daar valt niets aan te veranderen. Onmogelijk.’

				Hij schokte weer met zijn hoofd.

				‘Ik begrijp het niet’, zei Mikaela Lijphart. ‘Ik moet meer weten om het te kunnen begrijpen.’

				‘Onmogelijk’, herhaalde hij.

				Vervolgens deed hij er het zwijgen toe en staarde naar de tafel. Hij leunde naar voren en kneep met zijn handen in de leuningen van de stoel. Er verstreek meer tijd.

				‘Je hebt een andere vader. Het is beter zo. Ga nu maar weg.’

				Ze voelde haar tranen branden.

				Kijk me aan, dacht ze. Raak me aan! Zeg dat je mijn vader bent en dat je blij bent dat ik er eindelijk ben!

				Maar hij zat daar maar. De eigenaardige stilte was verdwenen – of veranderd – nu waren er opeens alleen verveling en hopeloosheid. Dat momenten zo snel verloren konden gaan, dacht ze met stijgende wanhoop. Zo totaal konden vergaan.

				‘Ik weet niet eens wat er is gebeurd’, fluisterde ze en ze probeerde de tranen te bedwingen die in haar ogen prikten. ‘Mijn moeder zegt niets en u zegt niets. Begrijpen jullie niet dat jullie het moeten vertellen? Stomme … stomme rotzakken!’

				Ze kwam uit de stoel en ging bij het open raam staan. Met de rug naar hem toe. Ze leunde naar buiten en greep met haar vingers om het scherpe metaal totdat het echt pijn deed en ze slaagde er met behulp van die pijn en haar boosheid in haar wanhoop terug te duwen. Rotzakken, herhaalde ze in gedachten. Stomme, akelige rotzakken, ja, dat waren het!

				‘Jullie denken dat jullie weten wat het beste voor me is, maar daar weten jullie helemaal niets van!’

				Hij bewoog zich niet, maar ze kon hem horen ademen. Zwaar en met open mond alsof hij poliepen had. Ze besloot zich een poosje niets van hem aan te trekken. Haar aandacht ergens anders op te richten, dat in ieder geval te proberen. Ze keek op. In het park breidden de zomer en de zonneschijn zich uit. De blaffende hond blafte niet meer. Hij lag nu in de schaduw te soezen met zijn tong uitgerold op de grond voor zich, dat kon ze hierboven helemaal zien. Ze had ook een goed uitzicht over het omringende landschap, ze kon de weg zien waar ze langs gekomen was en het dorp waar ze uit de bus gestapt was. St. Inns. Nog een stukje verderop was de zee, dat wist ze meer dan dat ze het zag, en ze verbaasde zich erover dat het hier zo benauwd aanvoelde, met dit weidse uitzicht. De zomer, de zon en die eindeloze hemel …

				‘Hoe oud ben je, Mikaela?’ vroeg hij plotseling.

				‘Achttien’, antwoordde ze zonder zich om te draaien. ‘Ik ben gisteren achttien geworden.’

				Toen schoot haar te binnen dat ze iets voor hem had meegenomen. Ze liep naar haar rugzak en haalde het pakje eruit. Ze aarzelde even voordat ze het naast de brieven op tafel legde.

				‘Het is maar een kleinigheid’, zei ze. ‘Maar dit is voor u. Ik heb het op school gemaakt toen ik tien was. Alstublieft, voor u.’

				Hij frunnikte voorzichtig aan het platte pakje, maar maakte het niet open.

				‘Dat moet je niet …’ begon hij.

				‘Als ik u iets geef, hebt u het maar aan te nemen’, viel ze hem boos in de rede. ‘Ik neem uw brieven aan en u neemt mijn verhaaltje aan, goed?’

				Want het was een verhaal. Een beeldverhaal over een ongelukkige vogel, waar ze in de vierde klas weken aan had besteed. Geschreven, getekend en gekleurd. Ze was van plan geweest het met Kerst aan haar moeder of aan Helmut te geven, maar om de een of andere reden was ze van gedachten veranderd.

				Of ze ruzie hadden gekregen of dat er iets anders aan de hand was geweest, wist ze niet meer. Toen ze gisteravond opeens weer aan het verhaal moest denken, had ze dat bijna als een teken beschouwd.

				Een verhaaltje om aan haar vader te geven. Een somber verhaal met een goede afloop.

				Over een vogel ook nog, drong het nu tot haar door, dat klopte met haar eerste indruk van hem.

				Ze ging weer voor het raam staan en wachtte. Ze zou geen woord meer zeggen en niet weggaan voordat hij iets had gedaan. Dat vertikte ze, net zoals haar moeder en hij dingen vertikten. Ze wachtte wel. Wat maakte het haar uit?

				Een paar minuten later kuchte hij en stond op. Hij ijsbeerde besluiteloos door de kamer. Bij de deur bleef hij staan.

				‘Ik wil naar buiten’, zei hij. ‘Ik ga rond deze tijd altijd in het park wandelen.’

				‘Ik ga mee’, zei Mikaela Lijphart. ‘En dan moet u mij alles vertellen. Eerder ga ik hier niet weg, begrijpt u dat?’

				Haar vader liep de deur uit zonder antwoord te geven.
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				10-11 juli 1999

				‘Dus je moet er op maandag weer heen?’ vroeg Mikael Bau. ‘Bedoel je dat?’

				Ewa Moreno knikte en nam nog een slok wijn. Ze voelde dat ze dronken werd, maar wat kon het haar schelen? Het was toevallig wel de eerste avond van haar vier weken lange vakantie en ze kon zich niet herinneren wanneer ze voor het laatst haar remmingen losgedronken had. Dat moest jaren geleden zijn. Wat voor remmingen, trouwens?

				Morgen kon ze uitslapen. Een handdoek pakken en de honderd meter naar het strand lopen. Daar de hele dag in de zon liggen. Lekker lui liggen niksen en Mikael voor haar laten zorgen, precies zoals hij had beloofd.

				En zo erg was het toch niet om overmorgen een paar uurtjes te werken? ’s Middags, dan kon ze evengoed nog uitslapen.

				‘Ja, klopt’, zei ze. ‘Een paar uurtjes maar. Hij werkte niet zo goed mee als hij had beloofd, die slijmjurk van een Lampe-Leermann.’

				‘Slijmjurk?’ herhaalde Mikael Bau met een frons op zijn voorhoofd. ‘Dit is natuurlijk off the record?’

				Off the record? dacht ze en ze nestelde zich dieper in de doorgezakte pluchen bank. Misschien wel, maar ze had toch ook vakantie? Mikael Bau lag aan het andere eind van het grote meubelstuk en ze hadden zoveel lichaamscontact als met een prettige spijsvertering te combineren viel. Hij had natuurlijk een visje gevonden, zoals hij had beloofd. En niet zomaar een visje, maar een zeetong, die hij à la meunière had bereid, met kreeftjes en een hemelse wittewijnsaus; dat was zo’n luxe dat ze het bijna moeilijk had gevonden zich daaraan te goed te doen. Om er volop van te genieten en zijn kookkunst eer aan te doen. Je reserves opzij zetten, waarom moest dat zo moeilijk zijn?

				Toen ze hem dat opbiechtte, had hij alleen lachend zijn schouders opgehaald.

				‘Eet nou maar’, zei hij. ‘Je hoeft er niet zo ingewikkeld over te doen.’

				Ze nam een slok. Leunde met haar hoofd op het kussen en merkte dat ze een soort dwaze glimlach op haar lippen had die ook niet weg scheen te willen gaan.

				‘Franz Lampe-Leermann is een slijmjurk’, constateerde ze. ‘Off the record of niet, dat maakt niet uit.’

				Mikael Bau keek wat sceptisch.

				‘Maar waarom jij? Iedereen kan toch een slijmjurk verhoren?’

				‘Waarschijnlijk om dezelfde reden als waarom ik hier lig’, zei Moreno. ‘Hij mag me. In ieder geval heeft hij liever een vrouw dan een man.’

				‘Ja, ja. En hij mag zeggen hoe hij het wil hebben? De nieuwe, softe aanpak van de politie, zeker?’

				‘Dat zou je kunnen denken, ja. In ieder geval verkiest hij mij boven de commissaris en dat begrijp ik dan nog wel. Vrommel is niet echt een charmeur.’

				‘Vrommel?’

				‘Ja, zo heet hij. Een kapsoneslijer van dik in de zestig, een stijve hark die stijf staat van de ambitie en stijf en strak vasthoudt …’ Ze stopte even, verbaasd over haar eigen woordenstroom. Het kwam vast door die saus, dacht ze. Zomer, vakantie en sauvignon blanc …

				‘Die ken ik’, zei Mikael Bau.

				‘Wie?’

				‘Vrommel, natuurlijk.’

				‘Ken jij die? Hoe dan?’

				Mikael Bau zwaaide met zijn arm en morste wat wijn.

				‘Door dit huis’, legde hij uit. ‘Je vergeet dat ik al mijn hele leven ’s zomers hier woon. Port Hagen ken ik beter dan mijn eigen gereedschapskist. Lejnice ook. Dat is hier zo’n beetje de hoofdplaats.’

				Moreno dacht na.

				‘Ik begrijp het. Maar de commissaris? Moet ik daaruit afleiden dat jullie regelmatig betrokken zijn bij criminele activiteiten? Jij en je familie, bedoel ik.’

				Mikael Bau bromde cryptisch.

				‘Hrrm’, zei hij. ‘Niet echt. Ik herinner me Vrommel toevallig omdat hij hier een keer is geweest. Begin jaren tachtig, denk ik, ik was een jaar of vijftien, zestien. Een van mijn zussen had een vriendin die ergens bij betrokken was. Ik weet niet meer wat het was … of misschien heb ik dat wel nooit geweten. Hoe dan ook, hij kwam Louise ondervragen … verhoren misschien zelfs wel. Een lange man met rood haar, toch, die Vrommel? Nogal bars.’

				Tegenwoordig is hij kaal’, verbeterde Moreno hem. ‘Maar bars is hij inderdaad wel … Waarom hebben we het in vredesnaam over kale politiemensen?’

				‘Geen idee’, zei Mikael Bau. ‘Nogal stom wanneer er veel dichterbij dienders mét haar te vinden zijn.’

				Dienders met haar? dacht Ewa Moreno.

				Toen barstte ze in een schaterlach uit.

				‘Ik denk dat ik een strandwandeling nodig heb’, bekende ze. ‘Ik heb te veel gedronken … en te veel saus genomen.’

				‘Ja, ik ook’, zei Mikael Bau. ‘Zullen we een deken meenemen? De maan schijnt.’

				‘Een deken is onmisbaar’, zei Ewa Moreno.

				Ze kwamen vlak voor zonsopgang terug van het strand en op zondag sliep ze tot twaalf uur uit.

				Mikael Bau ook, en na het ontbijt, dat voornamelijk uit sinaasappelsap en koffie bestond, gingen ze ieder in een strandstoel in de tuin zitten met nog meer sinaasappelsap en mineraalwater binnen handbereik. Ewa Moreno zag nu pas in wat voor fantastisch huis ze was terechtgekomen. Een groot, scheef, oud houten huis met een veranda rondom en balkons op de bovenverdieping. Krakende trappen en scheve hoekjes en nissen die eeuwig in ieder kindergeheugen gegrift zouden blijven. Erkers met droogbloemen, ouderwetse, streperige ramen en meubels van vier of vijf verschillende generaties in veertig tot vijftig verschillende stijlen.

				Hoe de familie Bau in het bezit was gekomen van dit huis – Tschandala heette het, trouwens, een naam van onbekende oorsprong – was in mysterieuze nevelen gehuld. Van niemand in de familie was bekend dat hij meer geld had dan nodig was om eten te kopen, beweerde Mikael, maar volgens de hardnekkigste theorie over de verwerving van het huis had een zekere Sinister Bau het gewonnen bij een merkwaardig spelletje poker ergens begin jaren twintig, waarover veel verhalen in omloop waren. Volgens één versie had hij diezelfde avond zijn jonge verloofde verspeeld aan een Oekraïense zigeunerhoofdman, dus de familie was van oordeel dat de rekening hiermee vereffend was.

				En dat ze Tschandala met alle recht van de wereld in hun bezit hadden.

				Dit en meer vertelde Mikael Bau terwijl ze naakt in hun strandstoel lagen. Het bosje van knoestige dwergdennen en aviolisstruiken was dicht en weelderig en maakte inkijk onmogelijk, en Ewa Moreno vroeg zich in gemoede af of hij het niet allemaal ter plekke verzon.

				Als het niet allemaal een soort illusie was, trouwens. Het huis, het weer en de naakte man die op dit moment een hand uitstak en die op haar linkerborst legde, dat kon toch niet echt zijn? Dit was eerder iets wat ze thuis bij elkaar droomde terwijl ze op een regenachtige dinsdag in november lag te wachten op het zoemen van de wekker, dat leek een stuk waarschijnlijker.

				Uiteindelijk besloot ze dat het niet uitmaakte wat het was. Ze herinnerde zich dat de commissaris – commissaris Van Veeteren dus, die zich een paar jaar geleden had teruggetrokken uit het politieleven en nu zijn dagen doorbracht in Krantzes antiquariaat aan de Kupinskisteeg – het een keer juist over dit onderwerp had gehad. Dat het niet uitmaakte of het allemaal maar een film was of een boek. Of dat het werkelijkheid was. Dat veranderde niets aan de omstandigheden – ook al wist je natuurlijk niet hoe die waren – die werden er niet anders door.

				Dus stak ze haar hand uit en waar hij terechtkwam, daar liet ze hem liggen.

				Om vier uur gingen ze naar zee om te zwemmen. Het was druk op het strand, natuurlijk. Zomer, zon en zondag. Moeders, vaders, kinderen en honden, frisbees, wapperende vliegers, smeltende ijsjes en stuiterende ballen. Toen ze lagen op te drogen, werd ze een paar zwarte seconden lang overvallen door een hevige jaloezie jegens al die gezinnetjes. Die vanzelfsprekende, harmonieuze mensen, ingelijfd in een eenvoudig, gezond en natuurlijk verband.

				Maar dat ging over. Ze schudde haar hoofd om haar eigen simplistische analyse en keek naar Mikael Bau, die languit op zijn rug in het zand lag.

				Als ze echt dat soort gemeenschappelijkheid wilde, stond niets haar in de weg, dacht ze. Niets belette haar die stap te zetten.

				Dat wilde zeggen: er waren geen externe belemmeringen. Ze stond alleen zichzelf in de weg. Hij had immers gezegd dat hij van haar hield. Meer dan eens. Ze schoof wat dichter naar hem toe. Ze sloot haar ogen en begon te denken aan het gezin waar ze uit kwam.

				Aan haar ouders, met wie ze één keer per maand belde en die ze één keer per jaar zag.

				Aan haar biseksuele broer in Rome.

				Aan haar verloren zus.

				Aan Maud. Verloren in de achterbuurten van Europa. In de tippelzones van de grote steden en de vieze hopeloosheid van de drugspanden. In de bedden van de pooiers. In een lange, ranzige, neerwaartse spiraal. Ze wist niet waar Maud nu was.

				Er kwamen geen kaarten meer. Er was geen adres en er waren geen tekenen van leven. Misschien was haar zus er ook niet meer.

				Een gezin? dacht ze. Kun je daar echt nog aan beginnen als je over de dertig bent en er nog nooit een hebt gehad? Of zagen alle gezinnen eruit zoals dat van haar ouders, ongeveer, als je ze wat beter bekeek?

				Goede vragen, inderdaad. Ze had ze al een paar keer eerder gesteld.

				Maar de antwoorden had ze voor zich uit geschoven. Het was zo gemakkelijk om alles op je ouders te schuiven. Om je opvoeding de schuld te geven. Veel te gemakkelijk.

				‘Hoe heette die man?’

				Mikael Bau streelde met zijn hand over haar buik.

				‘Wie?’

				‘Die slijmjurk.’

				Wat had hij haar weer op een attente manier teruggebracht naar de werkelijkheid.

				‘Lampe-Leermann. Franz Lampe-Leermann. Waarom wil je dat weten?’

				Hij begon haar navel langzaam te vullen met zand. Een dun straaltje warm, wit zand, dat voorzichtig uit zijn gebalde vuist sijpelde.

				‘Dat weet ik niet goed. Uit jaloezie, waarschijnlijk. Je gaat immers om de haverklap bij hem op bezoek. Dat is misschien de reden dat hij niet alles in één keer vertelt. Om de kans te krijgen de mooiste diender van Europa nog een paar keer te zien.’

				Moreno dacht na.

				‘Ja, vast’, zei ze. ‘Maar er komt nog maar één keer. Ik ga hem vertellen dat ik hem na morgen beslist niet meer opzoek. Dan zal ik ter compensatie een beetje vriendelijker zijn dan anders, denk ik. Hem bepaalde beloftes doen …’

				‘Verdomme’, zei Mikael Bau. ‘Zeg dat nou niet. Wat heeft hij trouwens gedaan?’

				‘Wat heeft hij niet gedaan?’ zei Moreno. ‘Hij is vijfenvijftig jaar en daarvan heeft hij er ten minste twintig in de bak gezeten. Maar hij heeft namen. Kinderporno. Drugsbaronnen. Wapens … mensenhandel, misschien. Ja, het is een wespennest, maar iets ervan kunnen we dan aanpakken … met de hulp van Lampe-Leermann. Ik moet dit gewoon doen. Het is mijn taak om de sluier van de slijmjurk op te lichten. Maar ik offer er nog maar één dag aan op, dat beloof ik.’

				Mikael Bau blies het fijne zand weg en kuste haar op de buik.

				‘Geloof je in wat je doet?’

				Ze tilde haar hoofd op en keek hem verbaasd aan.

				‘Wat bedoel je?’

				‘Wat ik zeg, natuurlijk. Ik vraag me af of je gelooft dat het echt iets uithaalt. Dat je iets bereikt als rechercheur. En dat ik erin slaag iets voor elkaar te krijgen met mijn maatschappelijk werk. Geloof je dat het enig gewicht in de schaal legt in deze hypocriete, cynische consumptiemaatschappij? In deze super-egoïstische tweederde samenleving. Geloof je dat?’

				‘Ja, natuurlijk’, zei Ewa Moreno. ‘Natuurlijk geloof ik dat. Waarom vraag je dat in vredesnaam?’

				‘Mooi’, zei Mikael Bau. ‘Dat wilde ik even weten. Ik geloof er ook in. Totdat ik erbij neerval.’

				Ze vroeg zich af waarom hij nu opeens dit serieuze onderwerp aansneed, onder de brandende middagzon op het eeuwige strand.

				En waarom ze het er nooit eerder over hadden gehad.

				‘Het is niet alleen maar mooi dat je erin gelooft’, ging hij verder. ‘Het is noodzakelijk. Leila geloofde er niet in, daarom hield het geen stand. Ze werd ironisch en cynisch, alsof dat de enige mogelijkheid was … alsof solidariteit iets was van vroeger wat ongeveer gelijk met de muur was gevallen en er nu niets anders meer overbleef dan je om je eigen huis te bekommeren.’

				‘Ik dacht dat zij het had uitgemaakt.’

				Hij dacht even na.

				‘Ik liet haar de eer. Maar eigenlijk was het zoals ik net zei, min of meer. Ze liet het er gewoon bij zitten. Maar nu weet ik al niet meer hoe ze van haar achternaam heette en ook niet hoe ze eruitzag. Het is ook alweer ruim tweehonderd jaar geleden … Weet je dat jij de eerste vrouw bent met wie ik ooit kinderen heb willen hebben?’

				‘Je bent niet wijs’, zei Ewa Moreno. ‘Laat je insemineren.’

				‘Ik sta bekend om mijn wijsheid.’

				‘Ik heb dorst.’

				‘Je dwaalt af.’

				‘Hoezo dwaal ik af?’

				‘Van het onderwerp. Kinderen. Ons. Liefde en dat soort dingen. O, lekker agentje, ik hou van je.’

				Ze zweeg even.

				‘Beledig ik je?’ vroeg ze. ‘Door niet te reageren?’

				‘Dodelijk.’

				Ze steunde op haar elleboog en controleerde of hij er niet overdreven suïcidaal uitzag. Ze zag zijn ene mondhoek trillen, maar hij onderdrukte de glimlach. Of de huilbui. Hij speelt toneel, dacht ze. Waarom kan ik hem verdorie niet vertrouwen? Ze stond op en begon het zand van zich af te kloppen.

				‘Als we teruggaan naar jouw kasteel om een slokje water te drinken,’ zei ze, ‘zal ik je daarna iets vertellen. Oké? Mijn vochtbalans is echt danig verstoord.’

				‘Mhm?’ zei Mikael Bau en hij kwam ook in de benen. ‘Mijn nieuwsgierigheid is gewekt.’

				‘En mijn begeerte’, voegde hij eraan toe toen ze over de strandwal gekomen waren en het puntdak van Tschandala boven de dwergdennen zagen uitsteken.

				‘Nou?’ zei hij.

				Moreno zette het glas neer.

				‘Jij laat alleen je goede kanten zien’, zei ze. ‘Als een soort tentoonstelling. Daar kun je niet op bouwen. Zolang je je kastdeur niet openzet en de lijken eruit laat, zal ik je nog geen pink van mijn toekomst geven.’

				Hij liet zich achteroverzakken en dacht na.

				‘Ik hou van voetbal’, zei hij. ‘Minstens twee echte wedstrijden per jaar en één per week op tv.’

				‘Daar kan ik mee leven’, zei Ewa Moreno. ‘Zolang ik tenminste niet mee hoef.’

				‘Je mág niet eens mee. Ik wil ook weleens lekker alleen zijn. Ik wil naar Dylan en Tom Waits en Robert Wyatt luisteren zonder dat iemand tegen me praat of het geluid zachter zet.’

				Ze knikte neutraal.

				‘Ik neem mijn werk vaak mee naar huis’, ging hij verder. ‘Bepaalde dingen laten me niet los. Dat is eigenlijk slecht, ik heb overwogen met yoga en meditatie te beginnen om dat te veranderen. Je slaapt zo slecht als je maar ligt te malen.’

				‘Dat zouden we samen kunnen doen’, zei Moreno. ‘Feitelijk.’

				‘Niet als we meteen kinderen nemen’, zei Mikael Bau bezorgd. ‘Een van ons beiden moet bij hen thuisblijven. Je kunt die ukkepukken niet meeslepen naar yoga. Heb jij nog geen trek, trouwens?’

				‘Je bedoelt dat je vandaag weer wilt eten?’

				Mikael Bau knikte. ‘Er is quiche en sla. En wijn.’

				‘Ik heb een hekel aan wijn’, zei Moreno. ‘Bovendien moet ik morgen weer aan het werk.’

				‘Hm’, zei Mikael Bau met een glimlach. ‘Nu ik erover nadenk, geloof ik dat er asperges in de quiche zitten. Ik heb ergens gelezen dat asperges het enige voedingsmiddel zijn waar geen enkele wijn bij past.’

				‘Mooi zo’, zei Moreno. ‘Leve de asperges.’

				Ze vielen al snel in slaap, zonder dat ze serieus hadden gevrijd, maar een paar uur later werd Moreno wakker en kon ze de slaap niet meer vatten. Ze lag in het brede tweepersoonsbed naar de bewegende schaduwen op de muren en op het atletische lichaam naast haar te kijken. Het zag er onwerkelijk uit. Heel onwerkelijk. De maan wierp een baan van licht door het open raam en het dunne gordijn, en ze had het gevoel dat zij en haar minnaar (vriend? partner? man?) in een soort surrealistisch filmbad ronddobberden. Stuurloos, wachtend totdat ze ontwikkeld werden.

				Ontwikkeld tot wat?

				Ik ben een vrije vrouw, dacht ze. Ik maak deel uit van de eerste generatie vrije vrouwen in de wereldgeschiedenis. Ik heb mijn leven in eigen hand.

				Niemand voor wie ik verantwoordelijk ben. Geen knellende, sociale banden. Ik hoef nergens rekening mee te houden.

				Ik ben een vrouw die kan doen wat ze wil.

				Nu. Hier. Vandaag en morgen.

				Daar hadden ze het ook over gehad. Over exact dit onderwerp. Vanavond en eerder ook al. Hoe had hij het gezegd?

				Als je te veel op je vrijheid bent gesteld, blijf je levenslang een koude steen omhelzen. Steeds steviger, steeds kouder.

				Daar dacht ze even over na.

				Kul, dacht ze vervolgens. Dat heeft hij achter op een videoband gelezen of op een pak hagelslag, er zijn te veel woorden. Morgen is het tijd voor die slijmjurk van een Lampe-Leermann.

				Maar ze wist – nog voordat de zon was opgekomen voor een nieuwe dag, en voordat ze voor de tweede keer in slaap was gevallen in deze oude nacht – ze wist dat ze moest beslissen.

				Waarschijnlijk kreeg ze vier weken bedenktijd. Twee samen met hem en twee alleen. Ze dacht niet dat hij bereid zou zijn haar meer te geven.

				Ze streelde voorzichtig met haar hand over zijn mooie rug en vroeg zich af of ze het antwoord al wist.

				Toen viel ze in slaap.
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				De jeugdherberg zat tot het laatste bed toe vol. Na enig heen en weer gepraat mocht ze toch een kamer delen met twee Deense meisjes op interrail en een verpleegster van middelbare leeftijd die er niet in was geslaagd een tweepersoonskamer te bemachtigen met haar man.

				De verpleegster – duidelijk gaar na een lange dag bakken op het strand – trof ze onder de douche, de Deense meisjes lagen op hun bed kaarten te schrijven. Ze hadden allebei een walkman en knikten naar haar zonder hun koptelefoon af te zetten.

				Ze onderdrukte de neiging om in huilen uit te barsten. Ze stopte haar spullen in de kast, maakte het wiebelige extra bed op en ging naar de kantine om iets te eten.

				Toen ze drie boterhammen ophad, een grote cola en een appel, voelde ze zich iets beter. Ze haalde haar blauwe notitieboekje tevoorschijn en bestudeerde haar aantekeningen. Ze dacht even na hoe ze het best kon beginnen en toen ze dat had bedacht, ging ze weer naar de receptie voor advies. Het was nog maar kwart voor zes en met een beetje geluk kon ze die avond nog een bezoek afleggen, dacht ze.

				Het ging bijna boven verwachting. De beide meisjes achter de balie namen werkelijk de tijd voor haar en toen ze naar de halte liep, kwam de bus er net aan.

				Ze liet zich op de bank vlak achter de chauffeur ploffen en ging verder met het overwegen van verschillende mogelijke handelwijzen. Ze haalde haar notitieboekje uit haar tas en stopte het weer terug toen ze het belangrijkste in haar hoofd had geprent. De bus reed weg en ze begon terug te denken aan de wandeling in het park. En aan de brieven die ze van haar vader had gekregen en die ze met stijgende verbazing had gelezen. Het gevoel van onwerkelijkheid overviel haar als een plotselinge nachtmerrie.

				Arnold Maager. Haar vader.

				Vader. Ze proefde het oude woord met de nieuwe inhoud en probeerde tegelijkertijd zich zijn magere gestalte voor de geest te halen.

				De wat scheve houding. Het zware, smalle hoofd op de dunne nek. De vogelassociatie. Zijn handen in zijn broekzakken en zijn schouders opgetrokken alsof hij het koud had ondanks de zomerhitte. En de afstand … de afstand die hij aldoor tot zijn dochter hield, alsof lichaamscontact gevaarlijk en verboden was.

				Ruim een uur hadden ze op die manier heen en weer gewandeld door het park – naast elkaar met een halve meter tussenruimte. Minstens. Ze hadden hele einden gelopen en het had even geduurd voor ze begreep dat ze hem niet meer aan zijn hoofd hoefde te zeuren.

				Ze hoefde niet te vragen of aan te dringen. Hij had besloten haar het verhaal uit de doeken te doen.

				In zijn eigen tempo. Met zijn eigen woorden. Met haperingen, herhalingen en voor haar onbekende namen. Naarmate hij vorderde, raakte hij steeds gespannener, wat natuurlijk ook niet zo vreemd was.

				Want het was geen leuk verhaal om aan je dochter te vertellen.

				Helemaal niet.

				Maar hij vertelde het wel.

				De klokken van het lage witgekalkte kerkje sloegen kwart voor zeven toen ze uitstapte op het plein van Lejnice. Drie doffe slagen, waarvoor een groep duiven aan haar voeten wegvloog om later weer te landen.

				Ze liep om de uitgedroogde fontein heen en vroeg de weg bij de krantenkiosk. Ze had het adres opgezocht in het telefoonboek in de jeugdherberg; het bleek op slechts een steenworp afstand te liggen, de zomerzweterige dame legde het haar amechtig uit en wees in de richting van de haven. Heel gemakkelijk te vinden.

				Ze bedankte en begon in de aangewezen richting te lopen. Gewoon de Denckerstraat uit lopen richting zee, een smalle straat met oude houten huizen die vooroverzakten en de straat nog smaller maakten. Dan linksaf de Goopsweg in en die een meter of vijftig volgen. Het huis vóór de apotheek.

				Tijdens de laatste vijftig meter gebeurden er twee dingen.

				Eén: er kwam een zwarte kat door een schutting de straat op lopen, die op zijn dooie gemak voor haar langs overstak.

				Twee: om een ondoorgrondelijke reden viel er drie meter achter haar een dakpan op de grond. Dat gebeurde maar een paar seconden nadat de kat door een andere schutting was verdwenen; een vrouw die ze juist was gepasseerd en die zich nog dichter bij de plaats van de inslag bevond, gaf een gil waar ze eigenlijk nog meer van schrok dan van de dakpan zelf. In eerste instantie wel in ieder geval.

				Vervolgens bleef ze een hele poos voor nummer 26 staan dubben. Ze rook de geur van de zee, die op de zwakke bries vanaf het strand werd aangevoerd. En een vleug olie en oregano van de pizzeria op de hoek. Het gebouw in kwestie was een huurkazerne van drie verdiepingen met twee ingangen. De stijl was typisch jaren zeventig met krappe, ingebouwde balkons aan de straatkant, en misschien ook wel aan de achterkant.

				Ik ben niet bijgelovig, dacht ze. Dat ben ik nooit geweest en dat zal ik nooit worden ook. Ik geloof niet in dat soort belachelijke overblijfselen uit duistere tijden … Die woorden moest ze van haar leraar maatschappijleer, Kim Wenderbout, hebben geleend, besefte ze, een kanjer op wie ten minste de helft van de meisjes uit haar klas stiekem verliefd was. Zijzelf ook.

				Belachelijke overblijfselen? Duistere tijden? Wat een kletskoek!

				Toch bleef ze staan. In de verte, op het plein, begonnen de klokken zeven te slaan.

				De kat en de dakpan, dacht ze. De gewoonste zaak van de wereld. Ze telde de slagen. Ze kwam op acht.

				Ze draaide zich op haar hielen om en ging dezelfde weg terug als ze was gekomen.

				Eigenaardig, dacht ze toen ze op zondagochtend weer in de bus zat. Waarom deed ik dat?

				Een kat die de straat oversteekt en een dakpan die op de grond valt. Wat is daar vreemd aan?

				Ze had bijna twaalf uur lang geslapen als een blok. Terug in de jeugdherberg was ze meteen naar bed gegaan en ze was pas om half tien wakker geworden toen een van de Deense meisjes een bordje op de grond liet vallen.

				Ze had gedoucht, uitgecheckt en had net de bus van twintig over tien gehaald. Ontbijt: een peer en perensap. Lekker gevarieerd.

				Maar eigenaardig dus, haar gedrag van de vorige avond. Ja, toch? Het was niets voor haar, dat viel haar nu in dit heldere ochtendlicht nog meer op. Niets voor Mikaela Lijphart, die zo verstandig en rationeel was – ze had wel een paar vriendinnen in de klas die graag vervielen in verschillende vormen van new age, millenniumzweverigheid en meer van dat soort dubieuze zaken, maar daar deed zij niet aan mee. De verstandige en betrouwbare Mikaela Lijphart. Dus het was een tikje eigenaardig, dat van die kat en die dakpan. En hoe zij daarop had gereageerd.

				En als er vandaag nou weer nieuwe slechte voortekenen op haar pad kwamen? Hoe zou ze dan reageren?

				Belachelijk, dacht ze. Dat was gisteren. Ik was moe. Doodmoe en psychisch overbelast. Wie zou dat niet geweest zijn? De dag had genoeg gehad aan zijn eigen kwaad, zoals Helmut altijd zei. Meer dan genoeg.

				Terwijl ze naar de Goopsweg liep, schoot haar te binnen dat ze sinds haar vertrek gisterochtend nog niet naar huis had gebeld.

				Ze had weliswaar niet beloofd dat ze zou bellen, maar meestal deed ze dat wel. In het steegje achter de pizzeria kreeg ze een telefooncel in het oog en ze had een nieuwe telefoonkaart in haar tas, dat wist ze. Ze vertraagde haar pas en begon met zichzelf te overleggen.

				Dat moest ze toch doen? Waarom zou ze haar moeder en Helmut onnodig in de zorgen laten zitten?

				Daar had ze wel een reden voor. Feitelijk. Zij mocht ook best eens aan zichzelf denken.

				Ze was achttien.

				Dat moesten ze maar leren accepteren, dacht ze. Ze kon nog wel een paar uur wachten met bellen. De hele dag nog wel, eigenlijk.

				Fluitend liep ze de telefooncel voorbij.

				De vrouw die opendeed leek een beetje op een wiskundelerares die ze in de tweede of de derde klas had gehad. Hetzelfde lange paardengezicht. Dezelfde fletse ogen. Hetzelfde piekerige, verwassen, kleurloze haar. Even was Mikaela Lijphart er zo sterk van overtuigd dat het dezelfde persoon betrof dat de naam op het puntje van haar tong lag.

				Toen herinnerde ze zich weer dat mevrouw Dortwinckel tijdens een kerstvakantie zelfmoord had gepleegd – door een zestal kristallen glazen in te slikken, als de geruchten klopten – en ze begreep dat er alleen sprake was van bepaalde gemeenschappelijke trekken en meer niet. Een bepaalde uitstraling.

				Of een gebrek daaraan. Misschien had Onze-Lieve-Heer een beperkt aantal uiterlijken om uit te kiezen. Vooral waar het ging om middelbare, enigszins afgeleefde vrouwen.

				Waar haal ik zulke gedachten vandaan? vroeg ze zich af. En dan ook nog zo snel?

				‘Ja?’

				De stem was scherp en onvriendelijk en leek helemaal niet op die van mevrouw Dortwinckel – die stem herinnerde ze zich feitelijk nog.

				‘Neem me niet kwalijk dat ik u lastigval. Ik ben Mikaela Lijphart en ik zou het heel erg fijn vinden als ik u even zou mogen spreken.’

				‘Mij spreken? Waarom?’

				Haar adem rook naar drank. Mikaela deed onwillekeurig een halve stap naar achteren en moest de leuning vastgrijpen om niet van de trap te vallen.

				Zondagochtend elf uur, dacht ze. En nu al dronken. Waarom …?

				Toen drong het tot haar door dat het met haar vader te maken kon hebben. Met het verhaal van haar vader. Zou het zo kunnen zijn dat …?

				Ze raakte de draad kwijt. Of liet die vrijwillig los. De vrouw keek haar aan.

				‘Waarom wil je me spreken?’ vroeg ze nog eens. ‘Waarom zeg je niets? Ben je een beetje achterlijk of ben je lid van zo’n lullige sekte die zieltjes probeert te winnen? Ik heb geen ziel.’

				‘Nee … nee, hoor’, verzekerde Mikaela Lijphart haar. ‘Neem me niet kwalijk, ik ben een beetje in de war, er is de laatste tijd zo veel gebeurd en ik weet niet goed hoe ik me moet gedragen. Het gaat om iets wat vroeger is gebeurd, toen ik nog klein was … nog maar twee jaar oud. Iets waar ik helderheid over probeer te krijgen, en waarmee u mij misschien kunt helpen. Ik woon hier niet. Mag ik even binnenkomen?’

				‘Ik heb de boel nog niet op orde’, zei de vrouw.

				‘Een paar minuten is al genoeg.’

				‘Mijn hulp is vrijdag niet geweest, ik heb het niet op orde, zeg ik.’

				Mikaela Lijphart probeerde het met een glimlach van verstandhouding.

				‘Ik begrijp het. Dat maakt niet uit, maar we kunnen ook naar een café gaan als u dat liever wilt. Als ik maar even met u mag praten.’

				De vrouw mompelde iets en aarzelde. Ze stond in de deuropening van haar tenen op haar hielen te wippen, waarbij ze zich aan de radiator vasthield, en zoog haar lippen naar binnen.

				‘Wat is het dan?’ vroeg ze. ‘Wat wil je weten?’

				‘Daar wil ik liever niet hier bij de deur over praten. Het gaat over mijn vader.’

				‘Je vader?’

				‘Ja.’

				‘En wie is je vader?’

				Mikaela dacht twee seconden na. Toen noemde ze zijn naam. De vrouw ademde hoorbaar in en liet de radiator los.

				‘Godallemachtig’, zei ze. ‘Kom dan maar verder.’

				Mikaela twijfelde er niet aan dat de hulp vrijdag niet was geweest. Geen enkele vrijdag het afgelopen half jaar. Ze had nog nooit zo’n vies en groezelig appartement gezien. Ze had zich er zelfs nauwelijks een voorstelling van kunnen maken. Haar gastvrouw duwde haar een krap keukentje binnen waar een lucht hing van tabaksrook, oude vis en nog wat andere dingen. Ze veegde een paar kranten en reclamefolders van tafel, zodat ze tegenover elkaar konden zitten aan een wat kleverig tafelblad met glazen, een asbak en een fles erop.

				Kersenwijn. Ze schonk in zonder te vragen. Mikaela nipte van de helderrode, lauwe drank en werd bijna misselijk van de weeë zoetigheid.

				De vrouw dronk haar glas in één teug leeg en zette het met een klap neer. Ze pakte een sigaret en stak die op.

				Waarom kan ze niet in ieder geval even luchten? dacht Mikaela. Waarom woont ze midden in de zomer opgesloten op een vuilnisbelt? Ranzig.

				Maar ze was hier natuurlijk niet om over hygiëne en huiselijke gezelligheid te praten.

				‘Arnold Maager, ja’, zei de vrouw. ‘Die smeerlap.’

				‘Dat is … Arnold Maager is mijn vader’, zei Mikaela Lijphart.

				‘Dat zei je, ja. Vertel eens wat je weet.’

				Ze voelde de tranen opkomen, maar ze klemde haar tanden op elkaar en wist ze te bedwingen.

				‘Zou ik het raam een stukje open mogen zetten?’ vroeg ze. ‘Ik ben allergisch voor rook.’

				‘Hier blijven de ramen dicht’, verklaarde de vrouw. ‘Jij wou zelf in deze bende naar binnen.’

				Mikaela slikte.

				‘Vertel’, zei de vrouw en ze schonk nog wat kersenwijn in. ‘Jij eerst, het moet een beetje ordelijk verlopen.’

				Mikaela kuchte en stak van wal. Eigenlijk had ze niet veel te vertellen, maar ze was nog maar net begonnen toen de vrouw opstond en naar het aanrecht liep, dat vol stond met afwas, lege flessen en allerhande rotzooi. Even stond ze in een la te rommelen met de rug naar haar bezoek toe, en toen ze zich omdraaide, hield ze haar rechterarm gestrekt voor zich en wees ergens mee naar Mikaela.

				Het duurde even voordat ze begreep dat het een pistool was.

				De kat, dacht ze. De dakpan.
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				12 juli 1999

				Op maandag was het bewolkt, maar in de verhoorkamer van het politiebureau van Lejnice hing het hogedrukgebied nog. Lampe-Leermann droeg een oranje overhemd met een boord met lange punten waarvan hij de drie bovenste knoopjes los had. De zweetplekken onder zijn armen stelden niets voor. Hij rook sterk naar aftershave.

				In ieder geval beter dan oude knoflook, dacht Moreno en ze ging tegenover hem zitten. Ze monsterde hem even voordat ze begon. Ze vond dat hij over het geheel genomen beheerster leek dan zaterdag, en ze startte de cassetterecorder met een gevoel van voorzichtig optimisme.

				Het was op dat moment precies kwart over één en toen ze hem na gedane arbeid weer uitschakelde, was het één uur en vier minuten later.

				Ze had goed werk geleverd, vond ze zelf. Of Franz Lampe-Leermann haar mening deelde, viel te betwijfelen. Voorzover ze kon beoordelen had ze alles van hem los weten te krijgen wat hij te melden had. Drie namen die helemaal nieuw waren voor de politie, een stuk of vijf al bekende en informatie die genoeg zou moeten zijn om verdere stappen tegen hen te kunnen ondernemen. Verder ook nog wat inlichtingen waarvan ze de waarde op dit moment niet kon beoordelen, maar die waarschijnlijk op termijn nog wel tot een of meer veroordelingen zouden leiden. Tenzij het Openbaar Ministerie daar anders over dacht of er met andere factoren rekening gehouden moest worden, maar het had weinig zin daarover te speculeren.

				En ze had geen al te grote toezeggingen gedaan, niet wat betreft wijzigingen in de tenlasteleggingen of sepots. Die bevoegdheid had ze natuurlijk ook niet, maar toch was het wel mooi de politie die bepaalde welke informatie aan het licht kwam en welke niet.

				Goed werk dus, dat compliment mocht ze zichzelf wel geven. Voor de rest was het aan Reinhart; brigadier Moreno had zich van haar taak gekweten, en meer dan dat.

				‘U kijkt tevreden’, was het commentaar van Lampe-Leermann, die over zijn behaarde borst krabde.

				‘Ja, omdat ik hier nu weg mag’, diende Moreno hem van repliek.

				‘En u bent niet in voor meer?’

				De toespeling – de denkbare toespeling – maakte haar razend, maar ze hield zich in.

				‘Wat dan?’

				‘Een extraatje. Een lekker toetje tot slot. Maar dan moet ik eerst even roken.’

				Moreno weifelde. Ze keek op haar horloge en vroeg zich af waar hij het in vredesnaam over had.

				‘Waar hebt u het over?’ vroeg ze dus.

				‘Over een toetje, net wat ik zei. Maar eerst een peuk. Alles op zijn tijd.’

				‘U krijgt vijf minuten’, besloot Moreno. ‘Maar zorg dat het echt iets voorstelt, anders kost het u al uw bonuspunten.’

				Lampe-Leermann stond op.

				‘Geen zorgen, mevrouw. Ik stel de dames nooit teleur.’

				Hij klopte op de deur en mocht naar de rookplaats.

				‘Het gaat dus om die persmuskiet.’

				‘Persmuskiet?’

				‘Journalist. Nou niet gaan muggenziften, mevrouw.’

				Moreno ging er niet op in.

				‘Die kent een mooi verhaal. En ik weet hoe hij heet …’

				Hij tikte met twee vingers tegen zijn voorhoofd.

				‘… daar gaan de onderhandelingen over.’

				Moreno knikte en wierp een blik op de cassetterecorder, maar Lampe-Leermann maakte een afwijzend gebaar met zijn hand.

				‘Ik denk niet dat u dit op de band wilt hebben. Dit onthoudt u zo ook wel.’

				‘Ter zake’, zei Moreno. ‘Een journalist die iets weet?’

				‘Precies. Wat vindt u van pedofielen?’

				‘Ben ik dol op’, zei Moreno.

				‘Ik begrijp ze ook wel een beetje’, erkende Lampe-Leermann en hij krabde aan zijn kin. ‘Er worden zo veel nare dingen over hen geschreven … altijd zijn ze het pispaaltje. En ze zitten overal. Gewone, aardige mensen zoals u en ik …’

				‘Ter zake!’

				Lampe-Leermann keek naar haar met een uitdrukking die waarschijnlijk vaderlijk mededogen moest voorstellen.

				‘… overal dus. Niets om je voor te schamen, je moet je niet schamen voor je neigingen, dat zei mijn lieve moeder ook altijd … maar het ligt tegenwoordig gevoelig en de mensen zijn boos na alles wat er is gebeurd. Hoe dan ook …’

				Hij laste een pauze in, terwijl hij met zijn duim en wijsvinger over zijn geverfde snor streek, en Moreno bedacht dat ze nog nooit zoiets had meegemaakt. Of had gehoord. De naam Slijmjurk was bijna nog te mooi voor hem. Ze klemde haar kaken op elkaar en liet niets blijken.

				‘… hoe dan ook, ik sprak die journalist en die vertelde me dat hij tienduizend had geïncasseerd om zijn mond te houden.’

				‘Zijn mond te houden?’

				‘Ja.’

				‘Waarover?’

				‘Om die naam niet te noemen. Van die pedofiel.’

				‘Wie?’

				Franz Lampe-Leermann haalde zijn schouders op.

				‘Dat weet ik niet. Die journalist, die weet dat, en ik weet hoe die journalist heet. Kunt u het nog volgen?’

				‘Zeker’, zei Moreno. ‘En?’

				‘Het is zijn positie die het interessant maakt. Ik zou het geen extraatje noemen als hij niet zat waar hij zit. De jongen met deze neigingen. Wat denk je?’

				Moreno zweeg. Het viel haar op dat hij haar voor het eerst in het hele gesprek met ‘je’ had aangesproken. Ze vroeg zich af of dat iets betekende.

				‘In het hol van de leeuw. Wat zeg je daarvan? Een crimineel … bij de politie.’

				Hij liet zich glimlachend onderuitzakken.

				‘Wat?’ zei Moreno.

				Lampe-Leermann boog weer naar voren. Hij trok een haartje uit zijn rechterneusgat en glimlachte weer.

				‘Ik herhaal. Er zit een pedofiel op het politiebureau van Maardam. Bij de recherche. Hij heeft mijn zegsman tienduizend gulden betaald om niet te worden verraden. Het is stom om te betalen als je niets op je kerfstok hebt, vindt u niet?’

				Gadverdamme, dacht Moreno. Wat zegt die man nu?

				De informatie wilde niet doordringen, maar ten slotte gebeurde dat toch. Ze sijpelde zwaar en onverbiddelijk dwars door haar afweerscherm van verstand, gevoelens en ervaringen heen en werd een begrijpelijk bericht.

				Of liever, een onbegrijpelijk bericht.

				‘Loop naar de hel’, zei ze.

				‘Oké’, zei Lampe-Leermann. ‘Te zijner tijd, misschien …’

				‘U liegt … Vergeet alle punten maar die u bij elkaar dacht te hebben gespaard. Ik zal ervoor zorgen dat u acht jaar krijgt. Tien. Klootzak!’

				Zijn glimlach werd breder.

				‘Ik zie dat het u erg raakt. U hebt er dus ook geen begrip voor? Ik weet trouwens niet of hij dat bedrag uit zijn eigen zak heeft betaald, of dat het om zo te zeggen uit de algemene middelen is gekomen … dat ligt er natuurlijk aan welke post hij bekleedt, en dat weet ik niet. Maar dat weet die journalist.’

				Hij zweeg. Heel even had Moreno het idee dat er een schok door de kamer ging; misschien maar een kleine trilling – alsof de film waarin ze speelden opeens drie beeldjes miste van de vierentwintig en een sprongetje maakte … of zoals een aardbeving op een bepaalde afstand van het epicentrum waarschijnlijk voelde.

				Aardbeving?

				Die metafoor kwam waarschijnlijk niet zonder reden bij haar op. Ze inspecteerde Franz Lampe-Leermanns slappe gestalte tegenover haar aan tafel. Ze bedacht dat ze onder iets minder geciviliseerde omstandigheden – íéts minder zou al genoeg zijn – niet erg lang zou aarzelen om hem te vermoorden. Als ze de kans kreeg. Feitelijk. Als een kakkerlak onder haar hak. En die gedachte beangstigde haar totaal niet.

				Maar ze vond het wel beangstigend dat die haar niet beangstigde.

				‘Was dat het?’ vroeg ze. Ze probeerde haar stem een ijskoude klank te geven, zodat hij begreep dat hij niet op genade hoefde te rekenen.

				‘Dat was het’, bevestigde hij. Zijn glimlach werd iets minder breed, maar niet zo veel. ‘Ik zie dat de boodschap is overgekomen. Laat het me weten als u die hebt geïnterpreteerd.’

				Moreno stond op. Ze liep naar de verste deur en klopte erop met haar sleutelbos. Voordat ze eruit werd gelaten, wist Lampe-Leermann haar nog gauw iets uit te leggen.

				‘Juist vanwege dit extraatje wilde ik met een vrouwelijke agent praten. U dacht toch niet dat het ergens anders om was? Ik wilde het risico niet lopen dat ik oog in oog zou komen te zitten met … met uitgerekend die politieman. Of met iemand die misschien solidair met hem is. Mooi woord, solidair, maar het is wat in onbruik geraakt de laatste tijd. Hrrm.’

				Dit is maar een droom, dacht brigadier Ewa Moreno. Maar ik word om de een of andere reden een beetje misselijk.

				Vijf minuten later had ze Lampe-Leermann en het politiebureau van Lejnice achter zich gelaten.

				Voor die dag.

				Aspirant Vegesack sloeg een kruisje en klopte aan.

				Hij was niet gelovig, helemaal niet, en al helemaal niet katholiek, maar het kruisteken had ooit bewezen te werken. Op een nacht, toen hij in een auto zat te posten, was hij in slaap gevallen (en het object, een tussenpersoon in een cocaïnebende, had zijn kans schoon gezien en zich uit de voeten gemaakt) en de dag daarop werd hij bij commissaris Vrommel op het matje geroepen. Bij gebrek aan beter sloeg hij een kruisje toen hij voor de deur stond (dat had hij de Italiaanse keeper zien doen voor hij een strafschop tegenhield in de wedstrijd in de Champions League die hij de week daarvoor op tv had gezien), en tot zijn grote verbazing werkte het. Vrommel had hem bijna als een medemens behandeld.

				Dat dit vermoedelijk vooral kwam doordat ze er ondanks alles in geslaagd waren de tussenpersoon wat later die nacht in te rekenen, maakte voor Vegesack niet uit. Vanaf die dag sloeg hij altijd een kruisje als hij bij zijn chef voor de deur stond.

				Het kon nooit kwaad, dacht hij.

				Vrommel stond tussen de archiefkasten met zijn romp te draaien. Dat deed hij elke dag minstens tien minuten om in vorm te blijven, maar het hoefde geen inbreuk te maken op het werk. Dat kon intussen gewoon prima doorgaan.

				‘Ga zitten’, zei hij toen aspirant Vegesack de deur achter zich had gesloten.

				Vegesack ging op de bezoekersstoel zitten.

				‘Noteer’, zei Vrommel.

				De politiechef stond erom bekend dat hij een man van weinig woorden was en door de rollende bewegingen moest hij zijn taal nog een tandje strakker afstellen.

				‘Eén’, zei hij.

				‘Eén?’ zei Vegesack.

				‘Die lul van een Lampe-Leermann wordt vandaag of morgen naar het huis van bewaring in Emsbaden overgebracht. Jij regelt dat.’

				Vegesack noteerde het.

				‘Twee. De bandopname van het verhoor van brigadier Moreno moet worden uitgewerkt, zodat ze het kan ondertekenen. Dat ga jij doen.’

				Vegesack noteerde het.

				‘Morgen om twaalf uur klaar. Daar liggen de bandjes.’

				Hij knikte naar het bureau. Vegesack pakte de beide cassettes op en stopte ze in de zak van zijn jasje. De politiechef pauzeerde even voor hij zijn rollende bewegingen de andere kant op ging maken.

				‘Verder nog iets?’ vroeg Vegesack.

				‘Dan had ik het wel gezegd’, zei Vrommel.

				Toen Vegesack weer in zijn eigen kamer was – die hij trouwens deelde met de agenten Mojavic en Helme – overwoog hij even of hij het gesprek in zijn zwarte boekje zou opschrijven. Daar was hij een half jaar geleden mee begonnen en daarmee zou hij zich op grootse wijze wreken op commissaris Victor Vrommel en met hem afrekenen. Op die manier hield hij het uit.

				Het ware verhaal over de politiechef van Lejnice.

				Hij had al meer dan vijftig bladzijden en de titel waar hij op dit moment het meest voor voelde, luidde Een stinkdier in uniform. Hoewel hij De lange darm der wet en Een hedendaagse Nero nog in zijn achterhoofd bleef houden.

				Aspirant Vegesack keek in zijn agenda en constateerde dat hij over achttien dagen vakantie had. Vervolgens belde hij naar Emsbaden en regelde het transport van Franz Lampe-Leermann. Dat kostte hem een half uur. Hij keek op zijn horloge. Kwart voor vier. Hij haalde een schrijfblok en een pen tevoorschijn en stopte het eerste bandje in de cassetterecorder.

				Als het meezit, ben ik voor middernacht klaar, dacht hij.

				Toen ze zo’n beetje alles al had verteld, realiseerde ze zich dat ze dat misschien beter niet had kunnen doen.

				Niet alleen ‘misschien’, trouwens. De inhoud van het gesprek met die slijmjurk van een Lampe-Leermann was zodanig dat niemand die hoefde te kennen. Of zich ermee bezig hoefde te houden.

				Zeker niet als het bluf was.

				En dat was het natuurlijk. Dat kon gewoon niet anders.

				Dus waarom vertelde ze het meteen aan Mikael Bau, zodra ze op het terras van het havencafé waren gaan zitten? Waarom?

				Ze kon geen goed antwoord verzinnen, aarzelde even en dwong zichzelf tot zwijgen.

				‘Goh’, zei hij. ‘Dat is niet gering. Wat denk jij ervan?’

				Ze schudde haar hoofd.

				‘Het is natuurlijk een verzinsel en niet meer dan dat. Ik begrijp alleen niet wat hij ermee denkt te kunnen winnen.’

				Mikael Bau keek haar zwijgend aan terwijl hij in zijn kopje roerde.

				‘En als het dat niet is?’

				‘Wat niet?’

				‘Een verzinsel.’

				‘Dat is het wel.’

				‘Van wie?’

				‘Wat bedoel je?’

				‘Wie het bedacht heeft, natuurlijk. Ik vraag me af of Lampe-Leermann het zelf heeft bedacht, of die journalist.’

				Moreno dacht na.

				‘Of nog iemand anders’, zei ze. ‘We weten trouwens niet eens of die journalist wel bestaat.’

				‘Zolang de Slijmjurk niet met zijn naam op de proppen is gekomen?’

				‘Precies’, zei Moreno. ‘En dat doet hij niet voor niets.’

				Ze zeiden een poosje niets. Mikael Bau bleef haar met licht gefronste wenkbrauwen aankijken, maar ze deed net of ze het niet merkte.

				‘Maar stel…’ zei hij.

				Ze reageerde niet. Hij aarzelde nog een paar seconden.

				‘Hypothetisch dus. Stel dat hij niet bluft. Waar komen we dan terecht?’

				Ewa Moreno keek hem aan en balde haar vuisten. Ze haalde diep adem.

				‘Dan komen we terecht in een situatie waarin een van mijn naaste collega’s een kinderverkrachter is.’

				‘Niet zo hard!’ waarschuwde Mikael Bau en hij keek voorzichtig om zich heen. Maar aan de andere tafeltjes leek niemand er notitie van te hebben genomen. Moreno leunde naar voren en ging op iets zachtere toon verder: ‘We belanden in een situatie die zo verdomd afschuwelijk is dat ik ’s nachts geen oog meer dicht zal doen. Dat spreekt toch vanzelf?’

				Mikael Bau knikte.

				‘Ja, dat begrijp ik’, zei hij. ‘Hoeveel denkbare kandidaten zijn er? Nog steeds puur hypothetisch, natuurlijk.’

				Moreno dacht na. Ze dwong zichzelf daartoe.

				‘Hangt ervan af’, zei ze. ‘Hangt ervan af wie je tot de recherche wilt rekenen. Er zijn agenten die nu eens hier en dan weer daar zitten en er zijn een paar grensgevallen. Acht à tien, zou ik denken. Hooguit twaalf.’

				‘Twaalf?’

				‘Hooguit, ja.’

				Mikael Bau dronk zijn kopje cappuccino leeg en veegde het schuim uit zijn mondhoeken.

				‘Wat ga je doen?’ vroeg hij.

				Ewa Moreno antwoordde niet.

				Er waren geen goede antwoorden.
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				Toen ze weer bij Tschandala in Port Hagen aankwamen was het vijf uur en op de veranda zat een roodharige vrouw op hen te wachten.

				‘Oeps’, mompelde Mikael Bau. ‘Dat was ik vergeten.’

				De vrouw bleek Gabriella de Haan te heten, ze was een ex-vriendin van Mikael en ze kwam een kat brengen. Een slome, oranje poes van een jaar of tien die Montezuma heette. Moreno vond dat de beide dames wel wat op elkaar leken. Absoluut. Er waren zeker overeenkomsten, dat kon ze al na een zeer oppervlakkige inspectie constateren.

				‘Hou je niet van katten?’ vroeg Mikael Bau toen juffrouw De Haan vijf minuten later weer was vertrokken.

				‘Jawel’, zei Ewa Moreno. ‘Ik heb er een paar jaar geleden zelf een gehad. Maar dit exemplaar …?’

				Ze knikte naar Montezuma, die languit op haar zij op de oude, verbleekte schommelbank lag en tevreden scheen te zijn met haar nieuwe plekje.

				‘Ja, dit exemplaar, inderdaad’, zei Mikael Bau en hij keek even gepast schuldbewust. ‘Ik dacht dat ik het had gezegd. Ze blijft hier een paar weken terwijl Gabriella in Spanje is. Ik kon geen nee zeggen, we hebben haar aangeschaft toen we nog samen waren, en toen we uit elkaar gingen, heeft zij haar gekregen. Misschien zal de zeelucht die ouwe Monty goeddoen. Ze zit het hele jaar in een flat … we zullen hoe dan ook geen last van haar hebben. Ze is een goedzak, ook al komt ze soms wat narrig over.’

				Hij bukte en begon over de buik van de kat te kriebelen, een behandeling die haar zo te zien veel genot verschafte.

				Moreno merkte dat ze glimlachte. Ze deed snel haar ogen dicht en probeerde een beeld van de toekomst op te roepen. Over een jaar of tien … hoe het eruit kon zien als ze bepaalde beslissingen nam en daaraan vasthield.

				Zijzelf en Mikael Bau. Een paar kinderen. Een groot huis. Een paar poezen.

				Veel duidelijker werd het beeld niet, maar het ontstond toch vrij probleemloos en over het geheel genomen vond ze het resultaat draaglijk. Op zijn minst draaglijk.

				Straks val ik nog, dacht ze vervolgens. Ik moet een beetje kracht opbouwen en aan mijn verdedigingsmechanismen werken, anders drijf ik gewoon mee op de stroom.

				’s Avonds wandelden ze naar Wincklers, het restaurant dat op het verste puntje van de landtong aan de noordkant van het strand zat en een bepaalde faam genoot. Ze aten vissoep met mineraalwater, een citroensorbet met verse frambozen en ze meden het onderwerp Franz Lampe-Leermann.

				Totdat ze op weg terug waren en voor een berg kwallen bleven staan die iemand uit de zee had opgevist en in een kuil op het strand had gegooid.

				‘Ziet die slijmjurk er ongeveer zo uit?’ vroeg Mikael Bau.

				Moreno keek met afschuw in de kuil.

				‘Getsie’, zei ze. ‘Ja, ongeveer wel. Maar het maakt trouwens niet uit hoe hij eruitziet. Ik wou alleen dat hij dat laatste niet had verteld.’

				‘Ik dacht al dat je nog iets slijmerigs in je hoofd had tijdens het dessert.’

				Moreno zuchtte.

				‘Nou, dank je wel’, zei ze. ‘Maar hoe zou ik dat van me af kunnen zetten? Vertel me dat eens, als je wilt. Het zit er nou eenmaal, en hoe je het ook bekijkt, het is nogal een aantijging. Een verschrikkelijke aanklacht jegens een van mijn collega’s. Iemand met wie ik samenwerk, die ik respecteer, dacht te kennen en te kunnen vertrouwen. Als het zo is dat … nee, gadver, het is natuurlijk gewoon bluf, maar toch blijft die gedachte haken. Shit! Begrijp je dat?’

				Mikael Bau zei dat hij dat wel begreep. Ze keerden de slijmkuil de rug toe en liepen door. Aanvankelijk zwijgend, maar vervolgens greep hij de kans aan om te vertellen over kinderdagverblijf De Vrolijke Panda in Leufsheim, waarover het gerucht de ronde deed dat er een pedofiel onder het personeel zou zijn.

				Hoewel er een minutieus onderzoek werd ingesteld waardoor de beweringen volledig werden weerlegd en iedereen van elke blaam werd gezuiverd, moest De Vrolijke Panda enkele maanden later zijn poorten sluiten, omdat geen enkele ouder zijn kind daar nog naartoe wilde sturen.

				En omdat de negen vrouwen die er in dienst waren zich solidair hadden opgesteld met hun drie mannelijke collega’s. Zo kon je het ook stellen.

				Een van die drie mannen was een oude jeugdvriend van Mikael. Het verhaal was inmiddels vier jaar oud, de vriend was intussen gescheiden en was zich aan het omscholen tot machinist.

				‘Mooi is dat’, zei Moreno.

				‘Heel mooi’, beaamde Mikael Bau. ‘Hij is inmiddels wel door zijn suïcidale fase heen. Maar we dwalen af.’

				Ze liepen een poosje zwijgend verder.

				‘Bedoel je dat het al genoeg is dat Lampe-Leermann twijfel heeft gezaaid bij mij? Dat ik het idee niet meer kwijtraak?’ vroeg Moreno.

				‘Zo ongeveer, ja’, zei Mikael Bau. ‘Het is basispsychologie. Het is zo verdraaid gemakkelijk om onherstelbare schade aan te richten … Als jij zo’n beschuldiging als deze al niet naast je neer kunt leggen, dan kun je dat van de gemiddelde burger al helemaal niet verwachten. Als hij de kans kreeg zich over het probleem uit te spreken. Geen rook zonder vuur. Zo is het toch?!’

				Moreno gaf geen antwoord.

				‘Maar als je diep in je hart kijkt, wat vind je er dan van? Dat zou ik weleens willen weten’, ging hij na een korte pauze verder. ‘Als je eerlijk bent dus. Het zou misschien gemakkelijker zijn om deze zaak te bespreken als je niet het gevoel had dat je je collega’s moest beschermen. Kan het waar zijn? Bestaat er een kans – hoe klein ook – dat het niet zomaar een gemeen verzinsel is?’

				Moreno liep een paar stappen verder terwijl ze uitkeek over de snel donker wordende zee. Ze kon de horizon niet meer onderscheiden, maar een rij lichtjes van vissersboten die voor de nacht waren uitgevaren gaf vaag aan waar die moest liggen.

				‘Ik kan het niet geloven’, zei ze. ‘Dat kan ik gewoon niet. Ik zou liever aan de andere kant willen beginnen. Proberen het motief te begrijpen. Dat van Lampe-Leermann dus. Wat heeft hij hierbij te winnen?’

				‘Denk je dat hij liegt?’

				‘Dat is heel goed mogelijk. Ik denk van wel. Maar het kan natuurlijk ook zijn dat die journalist Lampe-Leermann maar wat heeft wijsgemaakt.’

				‘Waarom zou hij?’

				Moreno haalde haar schouders op.

				‘Geen idee. Ik snap überhaupt niet waarom je zo iemand als de Slijmjurk ook maar iets zou vertellen. Als hij dat tenminste niet met een zatte kop heeft gedaan … en dat is misschien nog niet zo onwaarschijnlijk. Je moet de logica in die kringen niet overschatten, of het vermogen een plan uit te voeren, dat begin ik wel te leren.’

				‘Toeval?’ vroeg Mikael Bau. ‘Loslippigheid?’

				‘Misschien wel’, zei Ewa Moreno. ‘Er is een soort grijs gebied. Commissaris Van Veeteren, daar heb ik je weleens over verteld, die zei altijd dat alle gebeurtenissen een onzalig brouwsel zijn van verwachte en onverwachte dingen. Het is alleen moeilijk om in een afzonderlijk geval te bepalen hoe de verhoudingen liggen … soms is het acht staat tot twee, soms één staat tot negen. Ja, dat klinkt misschien wat speculatief, maar het maakt een heleboel uit.’

				‘Orde of chaos’, zei Mikael Bau en hij raapte een leeg colablikje op dat iemand had verkreukeld en op de grond had gegooid, twee meter naast een van de groengeverfde vuilnisbakken die de reinigingsdienst op regelmatige afstand van elkaar op het strand had geplaatst. ‘En hun onderlinge verhouding … ja, dat idee spreekt me wel aan. Hier hebben we het weleens eerder over gehad. Hoewel het verhaaltje waarmee Lampe-Leermann op de proppen kwam in ieder geval wel gepland was. Toch?’

				‘Ongetwijfeld’, zei Moreno met een zucht. ‘Ongetwijfeld. Hij verwacht een concreet aanbod in ruil voor de naam van die journalist. Hoe meer ik erover nadenk, des te zekerder ben ik ervan dat er inderdaad een zegsman bestaat en dat er ergens een kern van waarheid in zit. Helaas.’

				‘En waarom zou dat zo zijn?’

				‘Omdat de onderhandelingssituatie zo is. Dat zal zelfs zo’n klootzak als Lampe-Leermann wel begrijpen. Als we hem nu iets zouden beloven, zouden we die beloftes toch gewoon intrekken als hij blijkt te bluffen. Hij kan niet zomaar alle voorwaarden stellen die hij wil.’

				Mikael Bau dacht hierover na, terwijl ze over de strandwal klommen en het spitse silhouet van Tschandala in zicht kwam.

				‘Als hij baar geld wil, dan? Hij kan jullie toch wel een redelijk bedrag laten dokken? Zou het niet moeilijk zijn dat terug te krijgen als hij het al ergens op een rekening heeft gezet? Of in een matras heeft gestopt?’

				‘Klopt’, zei Moreno. ‘Dat denk ik in ieder geval ook wel. Hoe dan ook, dat zijn mijn zaken niet. Ik moet het overdragen. Ik had toch vakantie? Rustige dagen aan zee samen met mijn talentvolle jonge minnaar?’

				‘De spijker op de kop’, gromde Mikael Bau en hij trok haar onstuimig naar zich toe. ‘Bel zodra we thuis zijn en draag de zaak over aan degene die dienst heeft.’

				‘Nja’, zei Moreno. ‘Ik denk toch dat ik daar maar mee wacht tot morgen.’

				‘Morgen?’ vroeg Mikael Bau. ‘Waarom?’

				‘Ik moet nog bedenken met wie ik het eerst wil praten.’

				Hij dacht drie seconden na.

				‘Aha’, zei hij toen. ‘Ik snap het. Het steekt nogal nauw met wie?’

				‘Ja’, zei Moreno. ‘Dat steekt akelig nauw.’

				Ze werd om half drie wakker. Twintig minuten lang deed ze haar best om weer in slaap te komen, maar vervolgens stond ze stilletjes op en ging aan de grote ronde keukentafel zitten met pen en papier.

				Ze schreef de namen een voor een op, in de volgorde waarin ze bij haar opkwamen.

				Inspecteur Münster

				Commissaris Reinhart

				Brigadier Rooth

				Brigadier Jung

				Inspecteur DeBries

				Aspirant Krause

				Dat waren haar naaste collega’s, met wie ze min of meer dagelijks samenwerkte.

				Die ze al een jaar of zes, zeven kende. Van haver tot gort.

				Van haver tot gort? Zou een van hen …?

				Ze merkte hoe de vraag haar fysiek de keel dichtsnoerde. Toen ze probeerde te slikken, bleef het bij een poging.

				Ze liet de vraag los en ging verder met de lijst, terwijl ze zich afvroeg waarom ze de moeite nam de rangen erbij te schrijven. Zou dat in een dergelijk geval een rol spelen?

				Inspecteur Le Houde

				Agent Bollmert

				En dan de agenten die los-vast verbonden waren aan de recherche, maar er toch bij hoorden.

				Joensuu

				Kellerman

				Paretsky

				Klempje

				Ze leunde achterover en bekeek de lijst. Twaalf namen al met al. Meer kon ze er niet bedenken. Meer waren er niet. Heinemann was met pensioen. Van Veeteren was gestopt.

				Wie? dacht ze. Van wie zou je zoiets kunnen …?

				De vraag bleef een paar minuten als een donkere wolk in haar bewustzijn hangen. Toen keerde ze de vraag om.

				Wie zal ik bellen?

				Wie van deze mannen vertrouw ik het meest?

				Terwijl ze hierover duidelijkheid probeerde te krijgen, werd het kwart over drie, half vier en ze werd steeds misselijker.
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				13 juli 1999

				‘Hij is bezig’, zei aspirant Vegesack voor de derde keer. ‘Hoort u me niet? U kunt even gaan zitten wachten of u kunt aan mij vertellen waar het over gaat.’

				De vrouw schudde geërgerd haar hoofd en zwaaide met haar handen. Ze stond op het punt nog eens te vragen of ze de politiechef kon spreken – daar leek het in ieder geval op – maar ze bedacht zich. Ze blies de lucht in een beheerste stroom tussen haar opeengeklemde tanden door.

				Eindje in de veertig, schatte Vegesack. Stevig, maar niet dik. Gezond wel … kortgeknipt, donkerrood haar dat zeker was geverfd.

				Nerveus.

				Verschrikkelijk nerveus. Hij kreeg haar niet zover dat ze ging zitten. Ze bleef door het vertrek heen en weer rennen als een teckel die nodig moest. Aspirant Vegesack was samen met een teckel opgegroeid, dus hij wist er alles van.

				‘Misschien kunt u mij toch iets vertellen?’ probeerde hij. ‘Bijvoorbeeld hoe u heet.’

				Ze bleef staan. Ze zette haar vuisten in haar zij en keek hem taxerend aan. Zonder dat hij erover hoefde na te denken vloog zijn linkerhand omhoog om zijn das recht te trekken.

				‘Sigrid Lijphart’, zei ze. ‘Ik heet Sigrid Lijphart en ik ben op zoek naar mijn dochter Mikaela. Ze is sinds zaterdag verdwenen.’

				Vegesack noteerde het.

				‘Woont u hier in de stad? Ik geloof niet dat ik u …’

				‘Nee’, viel ze hem ongeduldig in de rede. ‘Ik woon hier niet. Maar zestien jaar geleden wel. De politiechef kent de achtergrond en weet waarom ik moest verhuizen. Daarom wil ik hem spreken. En ik wil niet een heleboel dingen hoeven uit te leggen waar ik niet eens aan moet denken … godsamme.’

				Ze liet zich op een stoel zakken en plotseling zag hij dat er tranen in haar ogen stonden.

				‘Tja’, begon hij voorzichtig. ‘Ik bedoel … commissaris Vrommel is niet op het bureau.’ Hij keek snel op zijn horloge. ‘Hij zit in café Vronskij met een rechercheur uit Maardam. Hrrm, ja. Hij kan elk moment terugkomen, dus we kunnen het best even wachten. Als u dus geen zin hebt om het aan mij te vertellen. Wilt u iets drinken?’

				Sigrid Lijphart schudde haar hoofd. Ze haalde een zakdoek uit haar tas en snoot haar neus.

				‘Hoe oud is ze?’ vroeg Vegesack. ‘Uw dochter, bedoel ik.’

				De vrouw leek in tweestrijd of ze moest antwoorden of niet. Toen haalde ze haar schouders op en zuchtte diep.

				‘Achttien. Ze is afgelopen vrijdag achttien geworden. Ze is hierheen gegaan om haar vader te ontmoeten … en ze is niet teruggekomen. We wonen in Moorhuijs. Er moet haar iets zijn overkomen.’

				Vegesack noteerde: Vader? Moorhuijs? Iets overkomen?

				‘Waarom denkt u dat? Hebt u contact gehad met haar vader? Ik neem aan dat u gescheiden bent?’

				Mikaela, 18, voegde hij eraan toe.

				‘Ontzettend gescheiden’, zei Sigrid Lijphart na een lange zucht. ‘Nee, ik heb geen contact met hem gehad. Hij zit in het Sidonishuis, als u dat iets zegt. Een psychiatrische instelling.’

				‘Nee toch?’ liet aspirant Vegesack zich ontvallen. ‘Dan begrijp ik het.’

				‘O ja?’

				‘Nja. Nou … nee.’

				Het gaat niet al te best, dacht hij en hij voelde weer aan de knoop van zijn das. Hij schreef Sidonis op zijn blok en ontweek haar blikken.

				‘Ze heeft niet gebeld’, hernam de vrouw. ‘Mikaela zou nooit zo lang niet bellen, dat weet ik zeker. Er is haar iets overkomen en het is uw plicht om ervoor te zorgen dat ze weer thuiskomt.’

				‘Kunt u nog wat meer vertellen over de … achtergrond? Terwijl we op Vrommel wachten dus. Nu we hier toch zitten.’

				‘Vrommel’, snoof Sigrid Lijphart en ze stond weer op. Ze begon opnieuw doelloos heen en weer te lopen voor het bureau van Vegesack en hij moest denken aan een krankzinnige ijsbeer die hij een keer in de dierentuin van Aarlach had gezien.

				Weer eens iets anders dan een teckel.

				‘U moet niet denken dat ik nou zo’n hoge pet opheb van uw chef’, vertelde mevrouw Lijphart en ze bleef stilstaan. ‘Maar het is toch nog steeds zo dat je je tot de politie wendt als je vermoedt dat er een misdrijf is gepleegd?’

				‘Misdrijf?’ vroeg Vegesack. ‘Wat voor misdrijf?’

				‘Man!’ steunde ze en ze zette haar handen in haar zij. ‘Betalen we hier belasting voor?! Ik geloof dat ik gek word.’

				Vegesack slikte en zocht wanhopig naar een soort verlossende repliek, maar het hoefde al niet meer. Ze hoorden de glazen deur klepperen en enkele seconden later dook de politiechef op in gezelschap van de vrouwelijke rechercheur uit Maardam, Moreno. Ze zag er goed uit, absoluut. Sigrid Lijphart opende haar handtas en deed hem weer dicht. De aspirant stond op.

				‘Nou’, zei hij. ‘Commissaris Vrommel, brigadier Moreno … mevrouw Lijphart. Ja, u kent elkaar natuurlijk al. U beiden, bedoel ik …’

				Hij bloosde en wees met uitgestoken hand naar Vrommel en mevrouw Lijphart.

				‘Goedemorgen’, zei Vrommel. ‘Waar komt u voor?’

				‘Mevrouw Lijphart heeft een probleempje’, legde Vegesack uit. ‘Ze vertelt net dat haar dochter weg is.’

				‘U kent me vast nog wel’, zei Sigrid Lijphart en ze keek Vrommel doordringend aan.

				‘Hoe was uw naam, zei u?’ vroeg Moreno. ‘Lijphart?’

				Later – in de weken die volgden en in de herfst, toen alles opgelost was en afgesloten – zou Ewa Moreno zich meermalen afvragen waarom ze zich zo passief had opgesteld tijdens die eerste, korte ontmoeting tussen Vrommel, Sigrid Lijphart en haarzelf.

				Welke sombere intuïtie haar ertoe had gebracht genoegen te nemen met de passieve rol van toehoorder.

				Alleen maar observeren en registreren – in plaats van meteen frank en vrij te vertellen dat ze Mikaela Lijphart ’s zaterdags in de trein naar Lejnice had ontmoet en hele gesprekken met haar had gevoerd.

				Dat was toch logischer geweest? Om de ongeruste moeder te vertellen dat ze met haar verdwenen dochter had gepraat, al was het dan alweer een paar dagen geleden?

				Toch zweeg ze dus. Ze zat op een stoel schuin achter Sigrid Lijphart en liet Vrommel al het werk doen. Per slot van rekening was het ook zijn werk en niet dat van iemand anders. Hij kweet zich er soepel van.

				Om te beginnen veegde hij zijn kale hoofd af met een papieren zakdoek.

				‘U kent me toch nog wel?’ herhaalde Sigrid Lijphart.

				Vrommel controleerde de glans van zijn schedel in de spiegel naast de deur, gooide het zakdoekje in de prullenbak en ging achter zijn bureau zitten. Er verstreken vijf seconden.

				‘Natuurlijk weet ik nog wie u bent. Dat was geen fraaie geschiedenis.’

				‘Ik had gehoopt dat ik hier nooit meer zou hoeven komen.’

				‘Dat begrijp ik.’

				Sigrid Lijphart haalde twee keer diep adem en probeerde haar schouders te laten zakken. Zij heeft ook al niet veel met Vrommel op, beslist niet, dacht Moreno. Maar ze probeert net te doen alsof ze hem respecteert.

				‘Laten we bij het begin beginnen’, zei Vrommel.

				Sigrid Lijphart haalde nog een keer adem.

				‘We wonen tegenwoordig in Moorhuijs. Al sinds, ja … sinds toen. Ik ben hertrouwd.’

				Vrommel pakte een balpen uit de zwarte pennenstandaard.

				‘Mikaela, mijn dochter, is afgelopen vrijdag achttien geworden. Zoals we ons hadden voorgenomen, hebben we haar toen verteld wie haar echte vader is. Kinderen hebben het recht dat te weten … wanneer ze er oud genoeg voor zijn. Onder alle omstandigheden.’

				Vrommel klikte met zijn pen en schreef iets op het blok dat voor hem op het bureau lag.

				‘Onder alle omstandigheden’, hernam Sigrid Lijphart. ‘Mikaela zei meteen dat ze hem wilde opzoeken en de volgende dag, afgelopen zaterdag, is ze hierheen gegaan. ’s Ochtends vroeg met de trein, dat was haar besluit en dat respecteer ik. Sindsdien is ze verdwenen.’

				‘Verdwenen?’ vroeg Vrommel.

				‘Verdwenen’, zei Sigrid Lijphart. ‘Ik heb het Sidonishuis gebeld. Daar is ze bij hem op bezoek geweest, van twee tot half vijf ongeveer. Op zaterdagmiddag dus. Daarna is ze niet meer gezien.’

				Vrommel streek met zijn wijsvinger over zijn snor.

				‘Hm’, zei hij. ‘Nu komt het wel vaker voor bij meisjes van die leeftijd …’

				‘Onzin’, viel Sigrid Lijphart hem in de rede. ‘Ik ken mijn dochter. Dat soort vooroordelen zijn helemaal niet op haar van toepassing. Ze wilde één nacht wegblijven, meer niet. Er is iets gebeurd, ik weet dat het niet goed zit. U moet iets doen … ik eis dat u voor één keer iets doet. Mijn dochter is verdwenen, u moet haar zien te vinden, anders … anders …’

				De wanhoop in haar stem kwam uit een afgrond naar boven, dacht Moreno. Een slecht gecamoufleerde paniek die natuurlijk wortelde in het angstigste van alle angstscenario’s.

				Een moeder die haar kind kwijt is. Het kind is al achttien en nog maar een paar dagen weg, maar toch. Moreno stond op het punt iets te zeggen, maar dat werd haar door de politiechef belet, die met zijn pen klikte en zijn keel schraapte.

				‘Natuurlijk, mevrouw Lijphart. Natuurlijk. We zullen dit meteen nagaan. Maakt u zich maar niet al te veel zorgen. En, hoe zit het, hebt u hem ook gesproken toen u naar het Sidonishuis belde? Haar vader, bedoel ik. Misschien heeft ze hem iets van haar plannen verteld?’

				‘Arnold? Of ik Arnold heb gesproken?’

				‘Ja. We hebben het toch over Arnold Maager?’

				Sigrid Lijphart zei niets en keek even naar de grond.

				‘Ja’, zei ze. ‘Natuurlijk hebben we het over Arnold. Maar ik heb hem niet gesproken. Ik heb met een verzorger gesproken.’

				‘Jullie hebben geen contact?’

				‘Nee.’

				‘Helemaal niet?’

				‘Nee.’

				‘Ik begrijp het’, zei Vrommel. ‘Waar kunnen we u bereiken?’

				Je kon merken dat mevrouw Lijphart dat aspect van het probleem nog niet in overweging had genomen. Ze zoog haar lippen naar binnen en fronste haar wenkbrauwen.

				‘Het Kongershuus, is dat er nog?’

				Vrommel knikte.

				‘Dan neem ik daar mijn intrek. In ieder geval voor één nacht.’

				‘Mooi. U weet toevallig niet waar uw dochter van plan was te overnachten? Want ze wilde hier overnachten, zei u toch?’

				Sigrid Lijphart schudde weer haar hoofd. Vrommel stond op en gaf aan dat het gesprek afgelopen was.

				‘Uitstekend. Zodra we iets weten, nemen we contact op.’

				‘Vanavond?’

				‘Vanavond of morgenochtend.’

				Sigrid Lijphart aarzelde even. Toen knikte ze verbeten en verliet het politiebureau van Lejnice.

				Dit gaat mij niet aan, dacht brigadier Ewa Moreno. Dit gaat mij absoluut niet aan.
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13

				21 juli 1983

				‘Wat voor idee?’ vroeg ze.

				Hij gaf geen antwoord. Hij sloeg alleen een arm om haar heen en trok haar tegen zich aan. Toen begonnen ze te lopen.

				Eerst in de richting van het centrum, maar ter hoogte van de watertoren sloeg hij de Brüggerstraat in, in plaats van rechtdoor te lopen. Hij gaf de richting aan, zij volgde. Zo ging het altijd, dacht ze. Misschien had ze gehoopt dat ze naar een café aan het Polderplein of aan de Grote Markt zouden gaan, maar dat was niet zo. De laatste tijd – de afgelopen twee maanden, sinds ze hem had verteld hoe het er met haar voor stond – had hij dergelijke gelegenheden vermeden. Dat was haar al eerder opgevallen. Ze had hem er zelfs naar gevraagd en hij had gezegd dat hij haar liever voor zichzelf alleen wilde hebben.

				Dat vond ze leuk en toch ook weer niet. Ze vond het natuurlijk leuk om met hem te liggen flikflooien in het zomerdonker. En om gestreeld te worden. Hem te strelen en op hem te rijden met haar handen op zijn borst en zijn harde pik diep in haar. Maar naar het café gaan was ook leuk. Roken en koffiedrinken en met mensen praten. Bekeken worden omdat ze er goed uitzag. Misschien was dat het, dacht ze. Misschien wist hij dat ze het leuk vond als ze naar haar keken en liep hij daarom nu in de richting van de voetbalvelden in plaats van naar het centrum.

				‘Waar gaan we heen?’ vroeg ze.

				‘We moeten even praten’, zei hij.

				Ze kwamen bij het park achter de brandweerkazerne, hoe heette het daar ook weer? Brandweerpark of zo? Hij hield zijn rechterhand laag op haar heup en ze voelde dat hij geil begon te worden. Het was ook een hele poos geleden. Hij leidde haar naar het park en ze gingen op een tamelijk beschut plekje zitten, op een bankje achter een paar struiken. Ze zag verder niemand in het park, maar ze wist dat er altijd wel een paar stelletjes aan de andere kant bij de speeltuin zaten. Daar was ze zelf ook weleens bezig geweest, maar nooit met hem. Ze glimlachte even toen ze eraan dacht.

				‘Wil jij wat?’

				Hij hield haar een fles voor die hij uit zijn schoudertas had gehaald. Ze nam een slok. Een soort brandewijn. Het was sterk spul, dat brandde in haar keel. Maar het smaakte ook zoet, naar zwarte bessen of zoiets, ze werd er warm van. Ze nam nog een slok en legde haar hand tussen zijn benen. Net wat ze had gedacht, keihard.

				Toen hij klaar was, dronken ze de fles leeg en rookten een paar sigaretten. Ze zeiden niet veel, na afloop wilde hij nooit praten. Ze begon zich behoorlijk beschonken te voelen, maar ze was nog doortrokken van een soort merkwaardige ernst, die ze in verband bracht met Arnold Maager.

				En met het kind.

				‘Wat had je nou voor idee?’ vroeg ze, toen zijn opmerking haar weer te binnen schoot.

				Hij maakte zijn sigaret uit en spuugde twee keer in het grind. Ze begreep dat hij waarschijnlijk even dronken was als zij. Hij had van tevoren ook al wat gehad. Hoewel hij meer kon hebben, natuurlijk, dat was altijd zo bij jongens.

				‘Over Maager’, zei hij. ‘Je zei dat je van gedachten was veranderd. Hoe bedoelde je dat?’

				Ze dacht na.

				‘Ik wil het niet’, zei ze. ‘Ik wil hem er niet in luizen. Jij en ik … wij zijn toch samen … nee, ik wil het niet.’

				Ze vond het moeilijk om de juiste woorden te vinden.

				‘We hebben geld nodig’, zei hij. ‘Daarom hebben we het gedaan, snap je dat niet? We moeten hem onder druk zetten.’

				‘Jawel’, zei ze. ‘Maar toch wil ik het niet. Ik wil het hem vertellen.’

				‘Het hem vertellen! Ben je niet goed snik?’

				Daarna mompelde hij iets wat klonk als ‘stomme trut’, maar dat verstond ze natuurlijk verkeerd. Het klonk wel alsof hij heel boos was op haar, dat was voor het eerst en ze kreeg er buikpijn van.

				‘Ik wil het gewoon niet’, herhaalde ze. ‘Ik kan het niet. Het is verkeerd … het is ontzettend lullig.’

				Hij zei niets. Hij schopte in het grind en keek haar niet aan. Ze hadden op dit moment totaal geen contact. Overal zaten massa’s lucht tussen hen in, ook al hadden ze net nog seks gehad en zaten ze nog steeds op hetzelfde kutbankje in hetzelfde kutpark. Het was een raar gevoel, ze vroeg zich af of ze zich ook zo gevoeld zou hebben als ze niet dronken was geweest.

				‘Het is toch ons kind, godsamme’, zei ze. ‘Ik wil niet net doen alsof iemand anders iets met ons kind te maken heeft.’

				‘Geld’, zei hij alleen maar. Hij klonk moe en boos. En dronken, hij ook.

				‘Ik weet het’, zei ze.

				Ze voelde zich opeens zo verschrikkelijk verdrietig. Alsof alles in ijltempo naar de kloten ging. Er ging een halve minuut voorbij. Hij schopte nog steeds in het grind.

				‘We hadden toch een plan gemaakt?’ zei hij ten slotte. ‘Je was het er toch mee eens, verdomme … je kunt die klootzak toch niet zijn gang laten gaan en daarna terugkrabbelen? Hij moet er toch voor betalen, of heb je die geile bok soms liever dan mij? Een leraar nog wel, gadverdamme!’

				Opeens werd ze misselijk. Nu niet overgeven, dacht ze. Ze klemde haar kaken op elkaar en balde haar vuisten in haar schoot. Ze ademde voorzichtig diep in, ze voelde de golven van misselijkheid opkomen en wegzakken. Toen het langzaam overging, kwamen de tranen.

				Eerst bleef hij gewoon zitten en liet haar brullen, maar uiteindelijk schoof hij dichter naar haar toe en sloeg hij een arm om haar schouders.

				Dat deed haar goed en ze liet haar tranen een poosje vrijuit stromen.

				‘Als je huilt, hoef je niet te praten en niet te denken’, had haar moeder een keer gezegd, en daar zat iets in. Soms zei ze nog weleens iets zinnigs, die hopeloze moeder van haar, maar meestal niet, natuurlijk.

				De klokken van de Waldeskirke, waar ze twee jaar geleden belijdenis had gedaan, sloegen drie keer. Kwart voor één. Hij stak twee sigaretten aan en gaf haar er een. Hij haalde een blikje bier uit zijn tas en trok het open.

				Voordat hij haar liet proeven nam hij eerst zelf een paar fikse slokken. Ze dronk en bedacht dat de brandewijn veel lekkerder had gesmaakt. Er zat gewoon geen warmte in bier. Sterkedrank en wijn waren lekkerder, dat vond ze altijd al. Je hoefde er ook niet zo van te plassen. Ze zaten nog een paar minuten zwijgend bij elkaar, toen zei hij: ‘Ik heb een idee.’

				Ze herinnerde zich weer dat hij dat een paar uur geleden ook had gezegd. Op het strand. Ze vond het raar dat hij aldoor een idee had gehad en daar nu pas mee kwam.

				Maar misschien was het nu weer een ander idee.

				‘Wat dan?’ vroeg ze.

				‘We gaan met hem praten’, zei hij.

				Ze begreep niet wat hij bedoelde.

				‘Nu’, verduidelijkte hij. ‘Jij belt hem op en dan gaan we een praatje met hem maken. Daarna zien we wel verder.’

				Hij dronk het blikje leeg en haalde een nieuw tevoorschijn.

				‘Hoeveel heb je er?’ vroeg ze.

				‘Eentje nog. Nou?’

				Ze dacht na. Ze voelde dat ze nodig moest plassen. Heel nodig.

				‘Hoe?’ vroeg ze.

				‘Daarginds is een telefooncel.’

				Hij wees in de richting van de brandweerkazerne.

				‘Nou?’

				Ze knikte.

				‘Oké. Eerst even plassen.’

				Het viaduct? dacht ze toen ze in de krappe cel stond en het nummer draaide. Waarom moeten we nou uitgerekend op het spoorwegviaduct afspreken?

				Ze kon zo gauw geen antwoord bedenken, want de telefoon ging over en vervolgens werd er opgenomen. Ze haalde diep adem en probeerde haar stem vast te laten klinken.

				Ik hoop niet dat zijn vrouw opneemt, dacht ze.

				Het was zijn vrouw.

			

		

	
		
			
				

14

				13 juli 1999

				Sigrid Lijphart stond nog bij de receptie van het Kongershuus en vroeg zich af wat ze nu moest doen, toen er een afzegging binnenkwam en ze alsnog een kamer kon krijgen in het hotel. Het was vakantietijd en met de overnachtingsmogelijkheden in Lejnice en omgeving was het problematisch gesteld. In een zwak moment had ze met de gedachte gespeeld om iemand op te zoeken die ze nog van vroeger kende – uit haar vorige leven, zestien jaar en langer geleden – maar dat idee duwde ze meteen weg als een zure oprisping.

				Terwijl er best een aantal mensen was om uit te kiezen.

				Er waren er best veel die haar waarschijnlijk graag hadden ontvangen. Al was het maar om haar nog eens hun medeleven te betuigen en bepaalde dingen aan de weet te komen.

				Maar dit was allemaal over en uit. Ze had die mensen en die contacten stuk voor stuk achter zich gelaten, zonder een seconde te aarzelen, en ze had nooit het gevoel gehad dat ze hen miste. Dus was het gewoon een losse gedachte geweest, begreep ze. Om contact op te nemen. Geheel ongevraagd. Onder normale omstandigheden zou ze nooit op het idee komen om gebruik te maken van deze verdwenen contacten, en nu ook niet. Dat zou net zoiets zijn als … een deksel optillen en dan iets ruiken wat al zestien jaar had liggen rotten. Gadver.

				Dan was ik nog liever op het strand gaan slapen, dacht ze terwijl ze in de lift stapte. Godzijdank heb ik nu toch een kamer.

				Die zat op de vijfde verdieping. Met een balkon en een grandioos uitzicht op het westen en zuidwesten. Over de duinen en de lange kustlijn, die naar het zuiden toe een flauwe bocht maakte. Tot aan de vuurtoren van Gordons punt.

				Ze moest er wel tweehonderdveertig piek per nacht voor betalen, maar ze bleef toch maar één nacht, dus vooruit maar.

				Ze belde Vrommel en vertelde waar ze te bereiken was. Toen nam ze een douche. Ze bestelde een kan koffie bij de receptie en ging op het balkon zitten.

				Het was twee uur. De zon kwam en ging. Of liever, de wolken kwamen en gingen, maar algauw was het zo warm dat ze daar eigenlijk in haar blootje had kunnen zitten. Er was geen inkijk, behalve van helikopters en meeuwen. Toch hield ze haar bh en slip aan.

				Ook droeg ze een strooien hoed met een brede rand, en een zonnebril. Alsof er toch ogen waren die haar in de gaten hielden.

				En nu? dacht ze. Wat moet ik nu doen?

				Als een koortsaanval in de nacht kwam de paniek aansluipen.

				Schuldig?

				Waarom voel ik me schuldig? vroeg ze zich af.

				Ongerustheid, angst en paniek, oké. Maar waarom zit ik me opeens schuldig te voelen?

				Ze had gedaan wat ze moest doen. Toen en nu.

				Ze had de dingen gedaan die moesten gebeuren. Vroeg of laat. Een kind moet de waarheid over zijn ouders horen. Eén kant ervan in ieder geval. Daar had het recht op, een onvervreemdbaar recht, daar kon je niet omheen.

				Vroeg of laat dus, op haar achttiende verjaardag, dat hadden ze lang geleden al bepaald.

				Ze dacht aan Helmuts bezwaren van de avond ervoor.

				Aan Mikaela en hoe ze had gereageerd. Precies zoals ze zich had voorgesteld, toch?

				Of niet?

				Had ze misschien stiekem gedacht dat ze de raad van haar moeder zou opvolgen en nergens achteraan zou gaan? Alles gewoon zo laten, er niets mee doen, en het rustig onder het stof in de vergeethoek laten zitten? Er niet meer naar omkijken?

				Was dat zo? Had ze gedacht dat ze hem niet zou opzoeken?

				Natuurlijk niet. Mikaela was Mikaela en echt een kind van haar moeder. Ze had precies gehandeld zoals ze had verwacht. Zoals ze zelf ook gehandeld zou hebben.

				Had ze haar iets verweten?

				Had Mikaela het haar moeder kwalijk genomen dat ze het niet eerder had verteld? Of dat ze het nu te horen kreeg?

				Nee, geen van beide.

				Misschien nam ze het haar wel een beetje kwalijk dat ze niet het hele verhaal had verteld, maar als ze dat eenmaal hoorde, zou ze dat ook begrijpen. Geen twijfel mogelijk. En ze moest iets voor Arnold overlaten om te vertellen. Hem in ieder geval de kans geven dat te doen.

				En Helmuts bezwaren dan?

				Daar trok ze zich niets van aan. Zoals gewoonlijk.

				Dus waarom dan dit benauwde schuldgevoel?

				Ze had een pakje sigaretten gekocht voor nood en nu ging ze naar binnen om dat uit haar tas te halen. Ze keerde terug naar het balkon, stak een sigaret op en leunde achterover in de stoel.

				Van het eerste trekje werd ze duizelig.

				Arnold? dacht ze.

				Zou ik Arnold iets schuldig zijn?

				Belachelijk. Ze nam nog een trekje.

				Ze begon over hem na te denken.

				Geen enkel telefoontje.

				Geen brief, geen regel, geen woord.

				Niet van hem aan haar en niet van haar aan hem.

				Het drong tot haar door dat ze het misschien niet eens zou weten als hij dood was. Of bestond er nog wel een soort informatieplicht? Van de kant van het Sidonishuis. Had ze daarover ooit iets ondertekend? Hadden ze haar gegevens? Ze wist het niet.

				Als hij was verhuisd, had Mikaela hem misschien niet eens meer kunnen vinden.

				Maar hij was er nog wel. Ze had gisteren gebeld om dat te controleren. Ja, hoor, Mikaela was daar geweest en hij was er ook nog. Zo was dat.

				Hij had al die jaren – zestien stuks – waarschijnlijk in zijn eigen stille hel doorgebracht. Misschien had hij wel op haar zitten wachten. Op Mikaela. Of op zijn verloren echtgenote.

				Nee, dat zou wel niet. Waarschijnlijk waren zijn herinneringen uitgewist. Hij was al niet gezond toen zij hun dochter meenam en hem verliet. Er was nooit sprake van geweest dat hij in de gevangenis zou komen. Voorzover zij had begrepen in ieder geval niet.

				Gek. Depressief. Hij had tijdens de besprekingen zelfs in zijn broek geplast, en om de een of andere reden stond juist dit detail haar onbarmhartig helder voor de geest … dat hij daar in de rechtszaal zat en het gewoon had laten lopen zonder een spier te vertrekken. Nee, zestien jaar geleden was Arnold de grens overgestoken en er was geen weg terug.

				Bruggen waren er ook niet. Alleen vergetelheid en nieuwe innerlijke landschappen. Hoe verlatener, hoe beter waarschijnlijk.

				Ze maakte haar sigaret uit. Te veel woorden, dacht ze. Er wervelen te veel woorden door mijn hoofd, ze maken het me onmogelijk om helder na te denken.

				Arnold? Mikaela?

				Maar onder de maalstroom van woorden zwom pure paniek, dat wist ze, en plotseling wou ze dat ze Helmut mee had genomen hiernaartoe.

				Helmut, haar rots in de branding, haar oergebergte.

				Hij had het aangeboden, erop aangedrongen in zekere zin, maar ze had zijn aanbod afgeslagen.

				Het waren zijn zaken niet. Helmut had hier geen deel aan. Dit was iets van Mikaela en haar vader. En van haarzelf misschien. Die twee moesten er samen uit zien te komen, eventueel met haarzelf er ook nog bij.

				Eruit komen? dacht ze. Hoe bedoel ik dat?

				En wat is er toch gebeurd?

				Pas toen ze haar tweede sigaret al half ophad en merkte dat die nat was van haar tranen, ging ze naar binnen om te bellen.

				Hij was niet thuis, maar ten slotte herinnerde ze zich het mobiele nummer weer en kreeg hem aan de lijn.

				Ze vertelde dat ze met de politie had gesproken en dat ze dit vast vandaag nog zouden ophelderen.

				Maar dat ze voor alle zekerheid een kamer had genomen voor één nacht. En ook omdat het wat te vermoeiend zou zijn om dezelfde dag weer terug te reizen.

				Helmut zei er niet veel op. Ze beëindigden het gesprek. Ze ging weer op het balkon zitten en bad voor het eerst in vijftien jaar tot God.

				Ze twijfelde eraan of Hij wel luisterde.

			

		

	
		
			
				

15

				14 juli 1999

				Uiteindelijk koos ze voor Münster.

				De reden was simpel en ze was blij dat ze die aan niemand hoefde te vertellen. Ook niet aan Mikael Bau.

				Want het feit was dat brigadier Moreno verliefd was geweest op inspecteur Münster en het had maar een haar gescheeld of ze waren een affaire begonnen.

				Nee, niet verliefd, verbeterde ze zichzelf. Dat was een te groot woord. Wel zoiets, maar dan … maar dan minder zwaar, besloot ze. Veel minder zwaar. In ieder geval was de gedachte dat ze – onder andere omstandigheden – een relatie had kunnen beginnen met een man met pedofiele neigingen zo absurd, zo totaal onbestaanbaar dat die zichzelf op de een of andere manier weerlegde. De gedachte alleen al. Die veegde ze met één grote haal van tafel. Ze kon zich dat van Münster niet voorstellen. Volkomen ondenkbaar.

				Ze kon zich haar andere collega’s weliswaar evenmin als kinderverkrachters voorstellen, maar op hen was ze niet verliefd geweest (in de verste verte niet). Dus daar bestond in ieder geval geen innerlijke tegenspraak, zoals ze dacht dat het in haar filosofieboek van de middelbare school had gestaan.

				Münster dus, een zekere kaart.

				Gelukkig vroeg hij haar niet waarom ze er juist mee bij hem kwam.

				Hij stelde wel een heleboel andere vragen.

				Of ze niet goed wijs was, bijvoorbeeld.

				Wat ze in vredesnaam bedoelde.

				Hoe ze zo’n lamstraal als Franz Lampe-Leermann kon geloven.

				Moreno verklaarde afgemeten dat ze niet meer vertrouwen stelde in Lampe-Leermann dan in een horoscoop in een meidenblad, maar dat ze het toch wilde doorgeven, puur als formaliteit, aangezien zij vakantie had.

				Dat accepteerde Münster, maar hij had er nog een heleboel over te zeggen, en ze hoorde dat hij begon te wankelen en steeds verder van zijn oorspronkelijke, geshockeerde ontkenning af raakte.

				Net zoals het haar was vergaan. Net wat Lampe-Leermann, die klootzak, waarschijnlijk had voorzien.

				‘Hij heeft nog een konijn in zijn hoge hoed, of niet?’

				‘Ik weet het niet’, zei Moreno.

				‘Hij moet toch een reden hebben om zoiets uit te kramen?’

				‘Dat zou je denken, ja.’

				‘Wat is jouw idee?’

				‘Dat heb ik niet’, zei Moreno. ‘Maar ik heb dan ook slecht geslapen.’

				‘Dat wil ik wel geloven’, zei Münster. ‘Hoe pak je zoiets nou aan?’

				‘Je gaat er in ieder geval niet mee naar Hiller.’

				‘Bedankt voor de tip’, zei Münster. ‘Heb je er nog meer?’

				‘Waarschijnlijk zit er maar één ding op.’

				‘Wat dan?’

				‘Je moet zelf met de Slijmjurk praten.’

				‘Wat?’

				‘Sorry. Met Franz Lampe-Leermann.’

				‘Hm’, zei Münster. ‘Waar zit hij nu?’

				‘In Emsbaden’, zei Moreno. ‘Hij zit op jou te wachten. Ik stel voor dat je het zelf regelt en discreet te werk gaat.’

				Münster was een paar seconden stil.

				‘Ik bel je nog’, beloofde hij toen. ‘Bedankt voor je telefoontje. Ik wens je fijne, luie dagen, dan kun je er in augustus weer stevig tegenaan.’

				‘Ik zal mijn best doen’, zei brigadier Moreno.

				’s Middags gingen ze met de pont naar de eilanden. Ze wandelden een uur bij eb over de stranden van Werkeney en gingen met een kleinere boot naar Doczum, een vogelreservaat. Daar aten ze in een van de restaurants aan het plein tussen dikke toeristen met een watergolf, een hoge gemiddelde leeftijd en hoogrode gezichten.

				Een tochtje naar een eiland hoorde erbij in de zomer, verklaarde Mikael Bau toen Moreno met een sceptische blik om zich heen begon te kijken. Hij deed dat al zolang hij zich kon herinneren, met uitzondering van 1988, toen hij een jaar als uitwisselingsstudent in Boston had gezeten.

				‘Heb je alle zomers van je leven in Lejnice … in Port Hagen doorgebracht?’ vroeg Moreno.

				‘Behalve die ene, ja. Waarom vraag je dat?’

				Moreno gaf geen antwoord.

				Nee, dacht ze. Ik heb al besloten dat het mij niet aangaat.

				Mij niet en Mikael Bau al helemaal niet.

				Zodoende kwam het onderwerp pas op de avondboot terug naar Lejnice weer aan de orde. En dat was ook ditmaal niet haar schuld.

				‘Je hebt de hele dag nog geen woord over de Slijmjurk gezegd’, constateerde Mikael Bau.

				‘Dat klopt’, zei Moreno. ‘Case closed.’

				Mikael Bau trok een wenkbrauw op.

				‘O? Hoe komt dat zo?’

				‘Ik heb het gedelegeerd. Ik heb vakantie.’

				Zijn wenkbrauw bleef aan zijn voorhoofd hangen. Plotseling vond ze dat hij wel iets weg had van een acteur. Een acteur in een waardeloze B-film die iemand per ongeluk was vergeten uit te zetten. Kwam zijn ware aard eindelijk aan het licht? vroeg ze zich af.

				‘Wat is er met jou?’ vroeg ze. ‘Wat kijk je stom.’

				‘Er is niks met mij’, verklaarde hij en hij probeerde een pedagogisch gezicht te zetten. ‘Het gaat om jou. Als Lampe-Leermann een afgesloten hoofdstuk is, zou ik weleens willen weten waar je dan in vredesnaam op zit te broeden.’

				‘Broeden? Ik? Hoezo dat nou weer?’

				Ze voelde een mengeling van moedeloosheid en ergernis in zich opkomen. En boosheid misschien. Over zijn wijsneuzigheid, wie dacht hij wel dat hij voor zich had?

				Hij scheen haar reacties op te merken en zei een poosje niets. Hij staarde over de zee, terwijl hij met zijn wijs- en middelvingers op zijn knieën trommelde. Dat was een onhebbelijkheid van hem die haar allang was opgevallen, maar nu pas zag ze dat het dat was. Een onhebbelijkheid.

				‘Hou je niet van de domme’, zei hij. ‘Je broedt wel degelijk ergens op. Of je begint genoeg van mij te krijgen, of er is iets anders aan de hand. Het laatste, denk ik dan maar, dat zint me beter. Ik ben niet gek.’

				Ze was het meteen met hem eens. Mikael Bau was niet gek. Claus Badher, aan wie ze vijf jaar had verspild, die was gek, dus ze had een zekere ervaring. Ze had vergelijkingsmateriaal en wist waar ze het over had.

				En je moest weten wanneer je van het eerste hoofdstuk van een relatie overgaat naar het tweede, dat had ze ergens gelezen en goed onthouden. Shit, dacht ze. Kom ik nooit los van het werk? Moet het altijd alle andere dingen in de weg staan?

				Onmiddellijk kreeg ze antwoord van een andere innerlijke stem.

				Dit gaat niet over het werk, zei die stem. Dit is een kwestie van mededogen en medemenselijkheid. Een verdwenen meisje en een wanhopige moeder.

				Mikael Bau bleef maar trommelen. De avondzon brak door; ze kneep haar ogen dicht tegen de bijna horizontale lichtbundels en dacht even na.

				‘Er is iets raars gebeurd op het politiebureau’, zei ze ten slotte.

				Het trommelen hield op. Vervolgens barstte hij in lachen uit.

				‘Dave King, de Canadese grenswachter’, zei hij.

				‘Wat heeft Dave King hier in vredesnaam mee te maken?’

				Hij zwaaide met zijn handen.

				‘Rust nooit. Slaapt nooit. Waarom hebben vrouwen zo weinig literaire bagage?’

				In vijf minuten vertelde ze het verhaal.

				Het was maar kort. Een huilend meisje in de trein. Een onbekende vader in een instelling.

				Een ongeruste moeder op een politiebureau.

				Iets wat in een nogal ver verleden was gebeurd.

				Toen ze uitverteld was, legde de pont net aan, en ze merkte dat Mikael Bau een loodrechte rimpel op zijn voorhoofd had die er anders niet zat. In zekere zin stond het hem wel, maar ze wist niet wat die betekende.

				Hij zei er niets op voordat ze aan wal waren gegaan. En toen ze eindelijk uit de buurt waren van alle dikke buiken en watergolfjes hadden ze bijna al hun concentratie nodig om zich te herinneren waar ze de auto eigenlijk hadden neergezet. ’s Ochtends had de zon geschenen, maar nu lag de parkeerplaats in een vochtige schemering, die het perspectief leek te verschuiven en de omstandigheden op de een of andere rare manier leek te veranderen.

				‘Daar’, zei Moreno en ze wees. ‘Ik herken de meeuw daar op dat huisje.’

				Mikael Bau knikte en liet zijn sleutels om zijn wijsvinger draaien. Toen begonnen de herinneringen boven te komen. Langzaam als bij een demente patiënt op een druilerige maandag.

				‘Het moet …’ zei hij, ‘… ja, voorzover ik het kan bekijken moet dat het zijn. Wat zou het anders moeten zijn?’

				Moreno wachtte.

				‘Hoe heette ze nou ook weer? Wacht, ik kom er wel op … Winnie …? Ja, Winnie Maas, dat was het. Dat moet in … wat zei jij nou? Hoelang geleden?’

				‘Zestien jaar’, zei Moreno. ‘Bedoel je dat je er iets van weet?’

				‘Hm’, zei Mikael Bau. ‘Dat zou ik wel denken. Ik ben hier immers elke zomer … 1983 dus? Ja, dat kan wel kloppen.’

				‘Ze was twee toen ze bij haar vader wegging’, zei Moreno. ‘En ze is afgelopen vrijdag achttien geworden. Dat beweerde ze tenminste.’

				‘Winnie Maas’, herhaalde Mikael Bau en hij knikte bevestigend. ‘Ja, dat was een nogal onfrisse geschiedenis. We waren ongeveer even oud. Maar ik kende haar niet, het kwam er eigenlijk nooit van om contact te maken met de inboorlingen … zo noemden we ze. Met een enkeling maar. We zijn met een stuk of zes neven en nichten, we hadden meer dan genoeg gezelschap aan elkaar. Als je alleen wilde zijn moest je op de wc gaan zitten of je ingraven in de duinen.’

				‘Wie was Winnie Maas?’ vroeg Moreno ongeduldig. ‘Neem me niet kwalijk, maar die neven en nichten van je interesseren me niet zo.’

				Ze vonden de oude Trabant van Mikael Bau tussen een glimmende zilverkleurige Mercedes en een glimmende rode bmw. Als een vermoeide kauw tussen twee adelaars, dacht Moreno. Op sterven na dood. Ze kropen in de kauw. Mikael Bau startte de auto met een bepaalde rookontwikkeling en ze wurmden zich van de parkeerplaats. Het leek of hij opzettelijk een soort stilte liet vallen voor hij antwoordde.

				‘Winnie Maas was een meisje dat die zomer werd vermoord’, verklaarde hij ten slotte en hij deed de koplampen aan. ‘Ze werd dood aangetroffen op het spoor onder het viaduct … daar komen we over twee minuten overheen, dan kun je je zelf een beeld vormen.’

				Hij lachte, maar leek te merken dat het niet echt klonk.

				‘Sorry. Ja, ze lag dood beneden op het spoor en de moordenaar zat naast haar. Dat is tenminste de officiële lezing.’

				‘De officiële lezing? Je bedoelt dat er ook andere lezingen zijn?’

				Hij haalde zijn schouders op.

				‘Wie weet? Ik weet nog dat er heel wat afgepraat werd, maar dat is misschien niet zo gek. Het is geloof ik de enige moord die ze hier de afgelopen dertig à veertig jaar hebben gehad … eind jaren vijftig schijnt een smid zijn vrouw met een breekijzer te hebben doodgeslagen. Dus natuurlijk werd er gespeculeerd. En hier speelde nog iets anders mee. Een schandaal of zo. Het hield de gemoederen behoorlijk bezig … ja, je weet wel hoe zoiets gaat.’

				Moreno knikte.

				‘En wie was de moordenaar?’

				‘Ik weet niet meer hoe hij heette. Maar het zou Maager geweest kunnen zijn. Hij was leraar, en dat maakte de zaak er natuurlijk niet beter op. Het meisje was een leerling van hem en … ja, kennelijk had hij een relatie met haar gehad.’

				‘Echt?’ vroeg Moreno en ze zag de mysterieuze pedofiel weer voor haar geestesoog opdoemen. Maar als ze zestien was geweest, dan viel het binnen de grenzen van de wet, dacht de politiebeambte in haar. In die tijd.

				Ook al was het moreel gezien misschien niet in de haak, bracht vrouw en mens Ewa Moreno ertegen in. In geen enkele tijd. Leraar en leerling, kom op, zeg! En ook niet bepaald origineel.

				‘Ik geloof dat ze nog in verwachting was ook, ja, het was een smeuïg verhaal als je erover nadenkt … Hier was het dus.’

				Ze reden door een lange bocht omhoog en kwamen op het spoorwegviaduct. Het was twintig meter hoog, schatte Moreno. Ongebruikelijk hoog, maar daar zou wel een reden voor zijn. Mikael Bau ging langzamer rijden en wees.

				‘Daarbeneden als ik me niet vergis. Hij moet haar hier hebben geduwd … in die tijd stond er nog niet zo’n hoog veiligheidshek. Ik geloof dat ze dat er juist naar aanleiding van die gebeurtenis hebben neergezet zelfs.’

				Hij stopte vlak naast de afrastering.

				‘Al kan ze natuurlijk ook zelf gesprongen zijn’, voegde hij eraan toe.

				Moreno draaide het raampje naar beneden en keek naar buiten. Ze probeerde een nuchtere, zakelijke analyse te maken. Zoals het er vandaag de dag uitzag zou het niet gemakkelijk zijn om een lichaam op het spoor te dumpen. Tenminste geen lichaam dat nog leefde en verzet kon bieden. Het hek was bijna twee meter hoog.

				‘Er is in ieder geval geen gedenkplaat’, constateerde Mikael Bau. ‘Godzijdank …’

				Hij liet de koppeling opkomen en ze reden weer door. Moreno deed het raampje dicht en merkte dat ze kippenvel op haar armen had.

				‘Ik weet niet hoe het verder is gegaan, wat het vonnis is geweest en zo. Het proces is waarschijnlijk in de herfst gevoerd toen wij alweer in Groenheim waren.’

				‘Maar had hij het gedaan?’ vroeg Moreno. ‘Die leraar … heeft hij bekend?’

				Mikael Bau trommelde een poosje met zijn vingers op het stuur voordat hij antwoord gaf.

				‘Ja, hij was echt de dader wel. Hij werd opeens waanzinnig. Hij zat naast het lichaam toen ze het vonden, wat ik al zei. Hij deed geen poging om te vluchten, maar ze konden niet veel zinnigs uit hem krijgen … Maar wat heeft dat van dat meisje en die moeder eigenlijk te betekenen, kun je me dat vertellen? Dat staat hier toch los van?’

				Moreno gaf niet meteen antwoord. Ze probeerde alles in gedachten snel nog een keer door te lopen, maar het was moeilijk een andere conclusie te trekken dan die ze al getrokken had.

				‘Ik weet het niet’, zei ze. ‘Misschien niet. Mikaela Lijphart zou bij haar vader op bezoek gaan, die ze om de een of andere reden sinds haar tweede niet meer had gezien. Er was toen iets gebeurd, zo formuleerde ze het … er was iets gebeurd. Haar vader zat in een instelling bij Lejnice. Het lijkt me dat het over die geschiedenis gaat. Weet jij of hij kinderen had, die leraar? Bijvoorbeeld een dochtertje van een jaar of twee?’

				‘Geen idee’, zei Mikael Bau. ‘Hoe zou ik dat moeten weten? Maar ik herinner me wel dat ik later eens iets heb gelezen over het proces … toen het gevoerd werd. Blijkbaar was het onmogelijk om hem te verhoren. Hij stortte in en huilde, of hij zei niets en zweeg als het graf … Ja, waarschijnlijk weet ik dat nog omdat de verslaggever juist die formulering gebruikte. Hij zweeg als het graf.’

				‘Dus hij zou toch wel in een psychiatrische instelling beland zijn, ongeacht het vonnis, bedoel je?’

				‘Waarschijnlijk wel, ja. Het Sidonishuis, zei je?’

				Moreno knikte.

				‘Ken je dat?’

				‘Alleen van naam’, gaf Mikael Bau toe. ‘Als kind weet je altijd hoe het dichtstbijzijnde gekkenhuis heet, toch?’

				‘Dat is zo’, zei Moreno. ‘Nou, dat is dan duidelijk. Fraaie geschiedenis.’

				Ze reden een halve minuut zwijgend verder.

				‘Ergo’, zei Mikael Bau vervolgens. ‘Als ik het mis heb, moet je het zeggen … Het meisje komt haar vader, de moordenaar, bezoeken, die ze vanaf haar tweede niet meer heeft gezien. Ze ontmoet hem, praat een paar uur met hem en vervolgens verdwijnt ze. Daar heb je de hele dag op zitten broeden?’

				‘Niet helemaal’, zei Moreno. ‘Jij hebt me net verteld dat de vader zich moordenaar mocht noemen. Hoe zit het met je kortetermijngeheugen?’

				Mikael Bau reageerde niet. Hij wisselde van drumritme en zei weer een poosje niets.

				‘Wat gaan we doen?’ vroeg hij op het moment dat Moreno aan haar kant een bord zag met port hagen 6 erop. Ze dacht even na.

				‘Omkeren’, zei ze toen.

				‘Wat?’

				‘Omkeren. We moeten Vrommel spreken.’

				‘Nu?’ zei Mikael Bau. ‘Het is bijna half tien. Kan dat morgen niet? Ik ben bang dat hij Dave King ook niet heeft gelezen.’

				Moreno beet op haar onderlip en dacht na.

				‘Goed dan’, zei ze met een zucht. ‘Morgen.’
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				15 juli 1999

				Vrommel stond op zijn tenen.

				‘Goed voor hielpezen en kuiten’, lichtte hij toe. ‘Het is belangrijk om goed in vorm te blijven. Ik dacht dat u wel op een badlaken op het strand zou liggen op een dag als deze.’

				‘Vanmiddag’, zei Moreno. ‘Ik wilde alleen even vragen of het meisje Lijphart al boven water is.’

				De politiechef kwam drie keer langzaam op zijn tenen omhoog voor hij antwoord gaf.

				‘Helaas.’

				‘Helaas niet?’

				‘Helaas niet.’

				‘Kunnen we even gaan zitten?’ stelde Moreno voor. ‘Ik heb het meisje in de trein gesproken, dus misschien …’

				‘Routineklus’, viel Vrommel haar in de rede. ‘Daar hoeft u zich niet druk om te maken. Als we vandaag niets van haar horen, sturen we morgen een opsporingsbericht uit.’

				Hij bleef stug doorgaan met zijn oefeningen. Na elke keer omhoog stootte hij een korte keelklank uit, en de kleur van zijn gezicht bewees dat hij niet sjoemelde, maar flink zijn best deed.

				Hij is niet toerekeningsvatbaar, dacht Moreno en ze leunde op de rand van het bureau. Weer zo een, wat doe je eraan?

				‘Wat denkt u dat er is gebeurd?’ vroeg ze.

				Vrommel liet zich op zijn hielen zakken en bleef staan. Hij haalde twee keer diep adem en begon zijn hoofd heen en weer te bewegen. Van rechts naar links. Van links naar rechts. Langzaam en methodisch.

				‘Niets’, zei hij.

				‘Niets?’ zei Moreno. ‘Maar het meisje is verdwenen.’

				‘Meisjes verdwijnen wel vaker’, zei Vrommel. ‘Dat is van alle tijden. Zal ook altijd zo blijven. Ze komt met een rode blos op haar wangen terug.’

				Alsjeblieft, zeg, dacht Moreno, maar ze slaagde erin iets op haar gezicht te toveren wat hopelijk voor een glimlach kon doorgaan. Zij het dan de glimlach van een boer. Met kiespijn.

				‘U denkt niet dat het iets met die oude geschiedenis te maken heeft?’

				‘Dus die kent u?’

				‘Ik heb erover gehoord. Kennelijk was het nogal spectaculair …?’

				Vrommel ging er niet op in.

				‘Het zou ermee samen kunnen hangen, bedoel ik … Op de een of andere manier.’

				‘Dat denk ik niet.’

				‘Nee? Maar zou het geen goed idee zijn om met het personeel van het Sidonishuis te spreken? Hoe de ontmoeting tussen vader en dochter is verlopen, waar ze daarna naartoe is gegaan, en dat soort dingen?’

				‘Al gebeurd.’

				‘O?’

				Stilte. Rechts, links. Adem in, adem uit.

				‘Dat heeft Vegesack gisteravond gedaan. Waar bemoeit u zich trouwens mee? Denkt u dat ik niet weet hoe ik mijn werk moet doen?’

				‘Sorry’, zei Moreno. ‘Natuurlijk wel. Het is alleen dat ik haar op weg hierheen in de trein heb gesproken, ik vond het een aardig meisje. Had u zestien jaar geleden de leiding over het onderzoek?’

				‘Wie anders?’ vroeg Vrommel. ‘En hoe zit het met uw fysieke conditie?’

				Ook een manier om van onderwerp te veranderen, dacht Moreno en nu moest ze echt glimlachen.

				‘Dank u wel, uitstekend’, zei ze. ‘Ik doe aan hardlopen en fitnessen.’

				‘Fitnessen!’ snoof Vrommel. ‘Nieuwlichterij!’

				Moreno besloot niet in de verdediging te gaan.

				‘En wat zei Vegesack?’ vroeg ze.

				‘Helemaal niets’, zei Vrommel en hij draaide zijn hoofd zo ver naar rechts dat Moreno zijn halswervels kon horen kraken.

				‘Helemaal niets?’

				‘Ik heb nog geen rapport van hem gekregen’, verduidelijkte Vrommel. ‘Op donderdagochtend is hij altijd vrij. Dan zorgt hij voor zijn oude moeder of zoiets. Ook nieuwlichterij.’

				Moreno kon niet bepalen of de politiechef hiermee op het moederschap doelde of op het feit dat er mensen waren die nog altijd een zekere verantwoordelijkheid voelden jegens hun ouders. Het begon haar ook steeds zwaarder te vallen in het vertrek te blijven zonder Vrommel een schop tussen zijn benen te verkopen of hem allerlei verwensingen toe te voegen. Dus schraapte ze haar keel en ze stond op. Ze bedankte hem voor zijn bereidwilligheid. Zijn grote bereidwilligheid.

				‘Geen dank’, zei Vrommel. ‘Erecode. Gaat u nu maar lekker in de zon liggen. Wij nemen alle noodzakelijke maatregelen.’

				De pot op, dacht Moreno toen ze weer buiten in de zon stond. Erecode! Noodzakelijke maatregelen! Ja, hoor. Ze twijfelde er geen moment aan dat Vrommel precies wist wat er diende te gebeuren in een situatie zoals deze.

				Waarin meisjes verdwenen en met een blos op de wangen weer terugkwamen.

				Ze stak het plein schuin over en nam plaats aan een tafeltje op het terras van café Darms. Ze bestelde een cappuccino en versgeperste jus d’orange en terwijl ze zich afvroeg wat ze hierna zou gaan doen – Vegesack zou niet voor enen op het bureau zijn, had ze van juffrouw Glossmann van de administratie gehoord – kreeg ze opeens Sigrid Lijphart in het oog, die een paar tafeltjes verderop zat.

				Ze aarzelde even. Toen pakte ze haar glas en haar kopje op en vroeg of ze erbij mocht komen zitten.

				Dat mocht. Sigrid Lijphart zag eruit alsof ze niet erg goed had geslapen die nacht, en hoe zou het ook anders kunnen? Ze zag er bijna een beetje roodbehuild uit, vond Moreno en ze onderdrukte een impuls om een hand op haar arm te leggen.

				Ze wist niet goed waarom ze die impuls onderdrukte, maar dat de oorzaak meer met de aard van haar beroep dan met haar eigen aard te maken had, lag nogal voor de hand. Die twee vielen niet altijd even gemakkelijk met elkaar te combineren, dat was haar al vaker opgevallen.

				‘Hoe gaat het met u?’ vroeg ze voorzichtig.

				Sigrid Lijphart haalde een zakdoek tevoorschijn en snoot haar neus.

				‘Niet goed’, zei ze.

				‘Ik begrijp het’, zei Moreno.

				‘Ja?’ vroeg Sigrid Lijphart. ‘Hebt u zelf ook kinderen?’

				Moreno schudde haar hoofd.

				‘Nog niet.’

				Nog niet? Ze schrok en vroeg zich af waar die opmerking vandaan kwam. Ze constateerde dat dat in elk geval niet de formulering van een politiebeambte was, eerder een soort freudiaanse verspreking, dus de balans tussen beroepsbeoefenaar en privépersoon was weer hersteld.

				‘Ik ben zo ongerust’, zei Sigrid Lijphart en ze rammelde met haar koffiekopje tegen het schoteltje. ‘Zo ontzettend ongerust. Er is haar vast iets overkomen. Mikaela zou nooit … nee, er zijn nu al zo veel dagen voorbij …’

				Ze kon niet verder praten. Er ging een hevige rilling door haar heen – net de naschok van een huilbui, dacht Moreno – ze rechtte haar rug en probeerde zich te vermannen.

				‘Neem me niet kwalijk. Het is alleen zo moeilijk.’

				‘Ik begrijp het’, zei Moreno weer. ‘Als ik iets voor u kan doen moet u het maar zeggen.’

				Sigrid Lijphart keek haar verbaasd aan.

				‘Bent u … bent u bij de politie hier in Lejnice?’

				Moreno glimlachte even.

				‘Nee, ik ben rechercheur in Maardam. Ik ben hier op vakantie. Ik moest alleen iets bespreken met de politiechef.’

				‘Aha.’

				Het was even stil en Moreno vroeg zich af wat dat ‘aha’ eigenlijk betekende. Als zij het juist interpreteerde, leek het ten minste een bepaalde waardering in te houden voor het feit dat zij niet bij de reguliere staf van Vrommel hoorde.

				Die houding begreep ze wel.

				‘Hebt u zelf nog pogingen ondernomen?’ vroeg ze.

				Sigrid Lijphart schudde haar hoofd.

				‘Nee. Ik heb om één uur een afspraak met Vrommel en die aspirant. En ik heb niet het gevoel dat ik met de mensen hier in de stad kan gaan praten. Niet na wat er is gebeurd, ik heb als het ware al mijn schepen hier verbrand … het allemaal achter me gelaten. Ik zou het niet aankunnen om daar nog eens mee te worden geconfronteerd.’

				‘U weet niet waar Mikaela wilde overnachten, bijvoorbeeld?’

				Sigrid Lijphart keek onzeker.

				‘Ik heb geen idee’, zei ze. ‘Ze ging nogal overhaast weg. Natuurlijk … natuurlijk was het van haar kant ook een soort bestraffing, zo vat ik het in ieder geval wel op. Voor mij omdat ik het niet eerder had verteld. En misschien ook wel voor Helmut. Dat is mijn man, Mikaela’s stiefvader. Ze wilde er iets mee demonstreren, bedoel ik. Ze zei alleen dat ze van plan was hem hier op te zoeken, en toen ging ze weg. Maar ik weet dat ze niet zomaar weg zou blijven. Ik wil best geloven dat sommige mensen hun kinderen niet goed kennen, maar ik wel.’

				‘En zou dit niet ook een soort demonstratie kunnen zijn? Dat ze u een tijdje flink in de rats wil laten zitten?’

				‘Nee.’ Sigrid Lijphart schudde energiek haar hoofd. ‘Beslist niet. Ik had er natuurlijk rekening mee gehouden dat ze een dag weg zou blijven, en misschien een nacht, maar niet op deze manier. Straks zijn we een week verder. Mijn god, waarom doet die verrekte politiechef niets?’

				Moreno had geen commentaar op deze vraag, dus zweeg ze en probeerde een welwillend, neutraal gezicht te zetten.

				‘En u hebt geen zin om met uw ex-echtgenoot te gaan praten?’ vroeg ze vervolgens.

				Sigrid Lijphart schrok alsof ze zich had gebrand.

				‘Met Arnold? Met Arnold gaan praten? Nee, ik zou niet weten waar dat goed voor is.’

				‘U zou erachter kunnen komen waar ze het over hebben gehad, bijvoorbeeld’, merkte Moreno op. ‘Mikaela en hij.’

				Sigrid Lijphart gaf eerst geen antwoord. Haar mondhoeken gingen naar beneden en ze leek te overwegen wat je beter kon hebben: de pest of cholera.

				‘Nee’, besloot ze. ‘Wat er ook gebeurd is, ik denk niet dat hij daar iets mee te maken heeft. Bovendien is die aspirant-agent daar immers geweest. Die heeft hem daarnaar gevraagd, dus dan hoef ik dat niet meer te doen.’

				‘Wat is er eigenlijk gebeurd?’

				‘Wat bedoelt u?’

				‘Zestien jaar geleden. Wat was dat?’

				Sigrid Lijphart keek oprecht verbaasd.

				‘Dat weet u toch wel?’

				‘Ik weet alleen wat er op het bureau in bedekte termen over is gezegd’, loog Moreno.

				‘U komt hier niet vandaan?’

				‘Nee, uit Maardam, dat zei ik al.’

				Sigrid Lijphart diepte een sigaret op uit haar handtas. Ze stopte hem tussen haar lippen en stak hem met zulke onhandige bewegingen aan dat Moreno begreep dat ze niet echt een geroutineerde roker was.

				‘Hij had een avontuurtje met een meisje van zestien’, zei ze na het eerste trekje. ‘Een leerling van hem.’

				Moreno wachtte.

				‘Hij maakte haar zwanger en vervolgens bracht hij haar om het leven. Mijn man. Ik heb het over de man met wie ik getrouwd was en over de vader van Mikaela. Bedenk dat wel.’

				‘Vreselijk’, zei Moreno. ‘Dat moet ontzettend traumatisch zijn geweest voor u.’

				Sigrid Lijphart keek haar een paar seconden vorsend aan.

				‘Ik kon nog maar één ding doen’, zei ze toen. ‘De deur achter me dichtgooien en een nieuw leven beginnen. Dat heb ik gedaan, ik begreep dat mijn dochter en ik opnieuw moesten beginnen, anders zouden we het niet redden. Er zijn dingen die je niet kunt verwerken, die je gewoon achter je moet laten. Ik hoop dat u begrijpt waar ik het over heb.’

				Moreno knikte vaag. Ze vroeg zich af of ze het wel begreep. Of ze het wel met deze zwaarbeproefde vrouw eens was dat er dingen waren waar je niets mee kon of hoefde. Die je niet kon begrijpen of vergeven, maar alleen vergeten.

				Misschien, dacht ze. Maar misschien ook niet. Je moet de omstandigheden goed kennen om dat te kunnen beoordelen. Alle omstandigheden.

				‘Waarom hebt u het uw dochter verteld?’ vroeg ze.

				‘Omdat ik dat moest’, antwoordde Sigrid Lijphart onmiddellijk. ‘Ondanks alles wist ik dat ik dat op een dag zou moeten doen. Dat heb ik altijd geweten. Daar kon ik niet omheen, dus had ik dit moment ervoor uitgekozen. Haar achttiende verjaardag. Het wordt gemakkelijker als je een tijdstip vaststelt voor dit soort moeilijke dingen … ik weet niet of u daar weleens over hebt nagedacht.’

				Moreno wist niet of ze de logica hier wel van inzag, maar aan Sigrid Lijphart was duidelijk te zien dat ze geloofde in wat ze zei.

				‘En dat meisje?’ probeerde Moreno. ‘Dat meisje dat …’

				‘Een hoertje’, viel Sigrid Lijphart haar even zelfverzekerd in de rede. ‘Er zijn mensen die daar praktisch voor in de wieg gelegd zijn, ik ben niet bevooroordeeld, alleen realistisch. Arnold was niet de eerste met wie ze naar bed was gegaan, dat is een ding dat zeker is. Nee, ik wil het er verder niet over hebben, sorry.’

				‘Hoe heette ze?’ vroeg Moreno.

				‘Winnie’, zei Sigrid Lijphart en ze vertrok haar mond in afschuw. ‘Winnie Maas. Hij is er gek van geworden, mijn man, dat weet u toch in ieder geval wel? Hij werd op slag gek.’

				‘Dat heb ik gehoord toen u met Vrommel sprak’, gaf Moreno toe en ze wierp een blik op haar horloge. ‘O jee, ik kom nog te laat. Neem me niet kwalijk dat ik me zo heb opgedrongen, maar als ik u ergens mee kan helpen, kunt u me altijd bellen op mijn mobiel. Ik vind het heel erg voor u en ik hoop dat Mikaela gauw weer terecht is.’

				Ze overhandigde haar kaartje en Sigrid Lijphart keek er even naar voordat ze het in haar handtas stopte.

				‘Dank u wel’, zei ze. ‘Ik ga morgen hoe dan ook weer naar huis. Meer dan twee nachten in deze stad kan ik niet aan. Ik waardeer uw betrokkenheid, ik ben blij dat ik u even heb gesproken.’

				‘Graag gedaan’, verzekerde Moreno haar en ze stond op. ‘Ik moet er gauw vandoor. Mijn verloofde zit waarschijnlijk al op me te wachten.’

				Haar verloofde (minnaar? vriend? man?) zat niet, zoals afgesproken, in het Donnerspark te wachten. Hij lag op zijn rug onder een paardekastanje, met zijn hoofd tegen een wortel, en probeerde ijs te eten zonder dat het in zijn gezicht viel.

				‘Je bent laat’, merkte hij op toen Moreno naast hem kwam zitten. ‘Maar dat maakt niet uit. Het is het voornaamste privilege van de vrouw en ik vind je er niet minder begeerlijk om.’

				‘Mooi’, zei Moreno. ‘In de ogen van sommigen ben jij waarschijnlijk ook best begeerlijk. Jammer dat je nou net zo’n harde als ik moest treffen. Maar geef de moed niet op. Hoe is het gegaan?’

				Mikael Bau kwam half overeind tegen de boomstam. Hij gaf haar ridderlijk het laatste twaalfde deel van het ijs en veegde zijn handen af aan het gras.

				‘Niet zo slecht’, zei hij. ‘Niet als je bedenkt dat ik maar een amateurtje ben in deze tak van sport. Ik heb het adres van mevrouw Maas opgezocht. Ze woont nog in de stad. In een appartement aan de Goopsweg. Zo’n beetje pal in het centrum. En de vraag van de overnachting is opgelost.’

				‘Overnachting?’ zei Moreno. ‘Je bedoelt dat Mikaela Lijphart hier wel is blijven overnachten?’

				‘Ja. In de jeugdherberg, zoals we al dachten. Bij Missenraade. Maar helaas alleen van zaterdag op zondag. Zondagochtend heeft ze haar rugzak gepakt en de bus van tien uur naar de stad genomen. Daar houden de sporen op dit moment op. Ik heb met een van de receptionistes van de jeugdherberg gesproken. Ze kon zich haar nog goed herinneren, beweerde ze, maar ze had geen idee waar ze naartoe wilde. Ze zitten daar in de zomer altijd vol … maar ze dacht dat Mikaela ook op zaterdagavond al naar Lejnice was geweest. En weer terug was gekomen dus … ja, ik weet niet waar dit ons eigenlijk brengt. Nergens, neem ik aan?’

				‘Dat weet je nooit’, zei Moreno zuchtend. ‘Dat is nou juist het probleem. En de charme, misschien. Een nogal grimmige charme, natuurlijk, maar zo ziet het er meestal uit. Een heleboel aanwijzingen in allerlei duistere richtingen … dat zal ook wel weer een citaat van de commissaris zijn, ben ik bang. En dan is er opeens iets wat in iets anders haakt en dan kan het opeens heel snel gaan … Hm, wat zit ik nou weer te kletsen? Het zal wel aan de warmte liggen.’

				Mikael Bau keek haar geïnteresseerd aan.

				‘Het houdt je bezig’, zei hij. ‘Dat heeft niets met de warmte te maken. Je hoeft je er niet voor te schamen dat je van je werk houdt.’

				‘Houden van, houden van’, zei Moreno. ‘Je moet alleen proberen de dingen op zo’n manier te bekijken dat het voor jezelf draaglijk is. Vind je niet? Bij de sociale dienst zal het ook heus niet altijd even idyllisch zijn, of wel?’

				Mikael Bau wreef over zijn stoppels, die nu hun derde of vierde dag beleefden.

				‘Je moet een optimist zijn, ook als je eigenlijk een pessimist bent?’ vroeg hij. ‘Ja, dat is waarschijnlijk niet zo’n gek uitgangspunt. Weet je wie de grootste humoristen zijn, trouwens? Doodgravers. Doodgravers en lijkschouwers. Hoe zou dat nou komen? Nou, wil je de hele vakantie privédetective blijven spelen of zullen we nog even naar het strand?’

				‘Naar het strand’, zei Moreno. ‘In ieder geval een paar uurtjes. Ik zou alleen nog graag een paar woorden met Vegesack willen wisselen voordat ik het opgeef, maar dat heeft geen haast. Misschien heeft Vrommel als puntje bij paaltje komt toch gelijk. Misschien is ze gewoon weggelopen. We zien het wel als ze morgen een opsporingsbericht laten uitgaan. Het is niet zo gemakkelijk om je te verstoppen als veel mensen denken.’

				Onderweg naar de zee kwam er een andere vraag bij haar op.

				Wat betreft het hebben van kinderen. En wat betreft optimisme tegenover pessimisme.

				Was het niet beter om geen kinderen te hebben – dat je ze dus nooit had gekregen – dan mee te moeten maken dat ze op een goede dag verdwenen?

				Of op de rails onder een viaduct terechtkwamen?

				Weer een vraag waar ze geen antwoord op had en die ze niet met Mikael Bau besprak.
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				‘Koffie?’ vroeg Vrommel.

				‘Nee, dank u’, zei Sigrid Lijphart. ‘Ik heb net gehad.’

				Aspirant Vegesack wilde net zeggen dat hij graag een kopje zou nemen, maar bedacht zich.

				‘En?’ vroeg Vrommel en hij ging achter zijn bureau zitten. ‘Arnold Maager? Hoe is het gegaan?’

				Vegesack kuchte en bladerde snel in zijn schrijfblok.

				‘Het heeft niet echt veel opgeleverd’, gaf hij toe. ‘Hij is nogal gesloten, die meneer Maager.’

				‘Gesloten?’ vroeg Vrommel.

				‘In zichzelf gekeerd, zou je kunnen zeggen’, probeerde Vegesack. ‘Ja, hij is ziek natuurlijk, ik kon niet veel uit hem krijgen.’

				‘Heb je tegen hem gezegd dat Mikaela is verdwenen?’ vroeg Sigrid Lijphart.

				Haar stem deed denken aan een vioolsnaar, vond Vegesack.

				‘Jazeker’, zei hij met een hoofdknik. ‘Bijna meteen … misschien had ik daar wat langer mee moeten wachten. Hij viel als het ware stil toen ik dat zei.’

				‘Hij viel stil?’ vroeg Vrommel.

				‘Hij zei in ieder geval heel weinig’, nuanceerde Vegesack. ‘Ik probeerde erachter te komen waar ze het over hadden gehad toen ze zaterdag bij hem op bezoek was, maar hij zat daar maar met zijn hoofd te schudden. Ten slotte ging hij huilen.’

				‘Huilen?’ vroeg Vrommel.

				Moet die idioot nu elk woord en elke zin die ik zeg herhalen? dacht Vegesack, maar die gedachte onderdrukte hij. Hij wierp een blik op de vrouw naast hem. Mevrouw Lijphart zat stokstijf op haar stoel met haar handen op haar schoot en maakte een afwezige indruk. Ze leek wel gedrogeerd.

				Eigenaardige mensen met wie ik te maken heb, dacht Vegesack. Arnold Maager. Politiechef Vrommel. Sigrid Lijphart. Karikaturen bijna. Stripfiguren.

				Of waren de mensen hier allemaal zo, als je ze wat beter bekeek? Misschien was het de moeite waard om daar met het oog op het boek nog eens wat verder over na te denken. Psychologisch realisme, zoals dat heette. Hij sloeg een vel van zijn schrijfblok om.

				‘Ik heb ook met een verzorger en met een arts gesproken’, zei hij. ‘Ze zeiden dat dit een typisch voorbeeld was van het conflict-vermijdende gedrag van Maager. “Conflictvermijdend” betekent dat je narigheid uit de weg gaat en in je schulp kruipt in plaats van de problemen het hoofd te bieden …’

				‘Dank je wel’, zei Vrommel. ‘Dat snappen wij ook wel. Heb je niemand gezien die met het meisje heeft gesproken toen ze daar was?’

				‘Eén verzorger’, zei Vegesack. ‘Proszka heet hij. Hij had haar de weg gewezen. Hij heeft helaas niet gezien wanneer ze het Sidonishuis weer heeft verlaten. Ja, ik ben bang dat dit ons niet erg veel verder helpt … wat betreft de verdwijning van Mikaela dus.’

				Sigrid Lijphart zuchtte diep en zakte een beetje in.

				‘Er is iets gebeurd’, zei ze. ‘Ik weet dat haar iets is overkomen. U moet … u móét iets doen!’

				Vrommel zakte achterover in zijn bureaustoel en probeerde zijn voorhoofd te fronsen.

				‘Goed’, zei hij. ‘We laten haar opsporen. Ik ben er niet zo zeker van als u dat ze niet gewoon uit eigen vrije wil wegblijft, maar vooruit. Radio, tv, kranten … de hele rimram. Vegesack, dat regel jij.’

				‘Moeten we geen navraag doen bij mensen die haar kennen?’ vroeg Vegesack.

				‘Haar kennen?’ vroeg Vrommel.

				‘Ja, vriendinnen … of vriendjes. Het kan immers zijn dat ze heeft besloten een tijdje niets van zich te laten horen en dat ze dat tegen iemand die ze kent heeft gezegd. Iemand anders dan haar moeder, bedoel ik.’

				‘Dat denk ik niet’, zei Sigrid Lijphart.

				Vegesack klapte zijn schrijfblok dicht.

				‘Misschien niet, maar we kunnen het toch wel checken?’

				‘Vanzelfsprekend’, besliste Vrommel. ‘Mevrouw Lijphart, als u nu eens samen met aspirant Vegesack alle denkbare namen doorneemt. We moeten vanaf nu geen middel onbeproefd laten. We gooien alles in de strijd.’

				Mijn god, dacht Vegesack.

				‘Ja?’ vroeg hij.

				‘Vervolgens bel je degenen op die je het waarschijnlijkst lijken. Bent u het daarmee eens, mevrouw Lijphart?’

				Hij streek over zijn dunne snorretje en keek Sigrid Lijphart strak aan. Ze ontweek zijn blik en keek omlaag naar haar gebalde vuisten. Het duurde een paar seconden voor ze antwoord gaf.

				‘Ja’, zei ze. ‘Helemaal mee eens. Waarom zou ik het er niet mee eens zijn?’

				Terwijl Ewa Moreno het korte stukje vanaf de Grote Markt, waar Mikael Bau haar had afgezet, naar de Goopsweg liep, vroeg ze zich af waarom ze het er niet gewoon bij liet zitten.

				Waarom ze weigerde Mikaela Lijpharts verdwijning van zich af te zetten.

				Of haar vermeende verdwijning. Want waarschijnlijk bleef het meisje gewoon een paar dagen weg (misschien vanwege haar pasbereikte meerderjarigheid) om haar ouders (en ook Arnold Maager?) een schuldgevoel te bezorgen … Ja, dat was toch ondanks alles heel waarschijnlijk?

				Of niet?

				Zou Mikaela Lijphart iets overkomen zijn? Om het eufemisme van haar moeder te gebruiken.

				En wat was haar dan overkomen?

				En die oude geschiedenis? Haar vader, de leraar Arnold Maager, die een avontuurtje heeft met een leerlinge. Haar zwanger maakt en vermoordt. En gek wordt bovendien.

				Was het zo gegaan? Zo simpel?

				Hoe vreselijk die geschiedenis ook was, toch was die op de een of andere manier al te klinisch, vond Moreno. Klinisch en kant-en-klaar verpakt. Hup, man in een instelling en ervandoor met het dochtertje. Zestien jaar lang in de doofpot en dan … ja, wat dan?

				Toch werd ze niet door nieuwsgierigheid gedreven, dat wist ze. Het verhaal had iets prikkelends, Ewa Moreno zou de eerste zijn om dat toe te geven, maar er waren ook andere beweegredenen.

				Andere motieven die ervoor zorgden dat ze de draad niet wilde loslaten. Dat ze er niet zomaar de brui aan kon geven.

				Ethische motieven? Ja, inderdaad. Alleen in de vakantie heb je tijd voor moraal, had iemand eens gezegd, ze wist niet meer wie. Reinhart of Van Veeteren waarschijnlijk … nee, waarschijnlijk Van Veeteren niet, trouwens. Als er iemand was die het morele aspect nooit uit het oog verloor, dan was hij het wel. Zelfs niet als dat heel gemakkelijk zou zijn. Was hij daarom voortijdig gestopt? Had hij er daarom genoeg van gekregen? vroeg ze zich opeens af.

				Hoe dan ook, er zat wel wat in, in dat idee van vrije tijd en ethiek. Want wanneer we ronddraaien in onze dagelijkse tredmolen, dacht Moreno, rennen we vrolijk ik weet niet hoeveel blinde bedelaars voorbij (of doodsbange kinderen of bont en blauw geslagen vrouwen). Maar als we ze tegenkomen terwijl we op ons dooie gemak over het strand wandelen, ja, dan wordt het wat anders.

				Voor moraal heb je tijd nodig.

				En dat had ze nu. Tijd om na te denken over het huilende meisje in de trein. Over het verhaal dat ze had verteld en over haar ongeruste moeder.

				En over de leraar Maager.

				Ze had tijd om op een zonnige ochtend als deze een ommetje te maken, terwijl Mikael Bau met een aannemer was gaan praten over iets wat aan het huis moest gebeuren, de dakgoten of zoiets.

				Ze sloeg de Goopsweg in en begon het nummer te zoeken. Zesentwintig … daar was het. Een flat van drie verdiepingen, een saai geval uit de jaren zeventig, grijze baksteen en beton met vochtvlekken, maar zoiets hoorde er natuurlijk ook bij in deze gezellige, ietwat gehavende idylle, bedacht ze.

				Journalist, bracht ze zichzelf in herinnering. Ik moet goed opletten dat ik me als journalist gedraag. Vriendelijk en voorkomend zijn en ijverig aantekeningen maken. Een betere dekmantel om met een vrouw over haar vermoorde dochter te gaan praten had ze niet kunnen verzinnen.

				Ze wilde politiechef Vrommel niet om iets van een volmacht vragen. In ieder geval nu nog niet.

				Ze stak de straat over. Ze liep de binnenplaats op en vond zonder probleem het juiste portiek. De trap op naar de derde verdieping.

				Ze bleef een halve minuut voor de deur staan om haar moed bij elkaar te rapen voordat ze aanbelde.

				Geen reactie.

				Ze wachtte even en belde opnieuw aan. Ze boog voorzichtig met haar oor naar de deur en luisterde.

				Geen geluid te horen. Stil als het graf.

				Oké, dacht rechercheur Ewa Moreno. Ik heb het in ieder geval eerlijk geprobeerd.

				Maar toen ze weer in de zon stond, had ze toch het gevoel dat de morele lat iets hoger lag en dat ze nog niet het recht had het meisje Lijphart los te laten. Nu nog niet helemaal.

				Als alle burgers hetzelfde verantwoordelijkheidsgevoel hadden als ik, constateerde ze terwijl ze bijna struikelde over een zwarte kat die door een gat in de schutting kwam springen, dan zou de wereld er toch heel wat beter uitzien.

				Ze moest er zelf hard om lachen, zodat de kat zich verschrikt omdraaide en weer door de schutting verdween.

				Sigrid Lijphart was net op tijd voor de trein die om 17.03 uur vertrok van het station van Lejnice. De trein zette zich in beweging op het moment dat ze in de halflege wagon op een plaats bij het raam neerplofte, en bijna onmiddellijk werd ze overvallen door het gevoel dat ze haar dochter in de steek had gelaten.

				Ze stak een sigaret op om haar schuldgevoelens te lijf te gaan. Ze keek voorzichtig om zich heen voordat ze de laatste druppels dronk uit de zakflacon die ze in haar handtas bewaarde.

				Het hielp niet veel. De nicotine niet en de drank ook niet. Toen de trein al een flinke snelheid had, begreep ze dat het een vergissing was geweest om weg te gaan. Om weer naar huis te gaan zonder Mikaela.

				Hoe kon ze haar lot – en dat van haar dochter – in de handen van politiechef Vrommel leggen? vroeg ze zich af. Was er ook maar één reden om te veronderstellen dat hij het op zou lossen? Vrommel! Ze herinnerde zich dat ze hem zestien jaar geleden al een bijzonder ongelikte beer had gevonden, en niets wees erop dat hij er sindsdien erg op vooruitgegaan was. Daar had ze de afgelopen dagen in Lejnice in ieder geval niets van gemerkt.

				En nu moest hij uitzoeken wat er met Mikaela was gebeurd. Commissaris Vrommel! Hoe kon zij – als moeder en als intelligente vrouw – dit laten gebeuren? De verantwoordelijkheid overlaten aan zo’n enorme stomkop!

				Ze maakte haar sigaret uit en keek uit over het zonovergoten polderlandschap. Kanalen. Grazende bonte koeien. Een paar lage stenen huizen op een kluitje met een kerktoren die als een antenne omhoogstak of als een aarzelende poging tot contact met de enorme hemel.

				Wat zit ik hier te dazen? dacht ze opeens. Waar zit ik naar te kijken? Het maakt niet uit wie het doet: Vrommel of iemand anders. Het gaat immers om Mikaela. Waar zit dat kind nou toch? Wat is er gebeurd? Arnold … stel je voor dat Arnold toch iets weet.

				En weer sloeg dat onverklaarbare schuldgevoel zijn klauwen in haar. Onverklaarbaar en schrijnend als een schaafwond op je ziel. Waarom? Wat had zij, Sigrid Lijphart, voorheen Maager, zichzelf te verwijten? Ze had juist meer gedaan dan iemand van haar had kunnen verlangen … aanmerkelijk meer. Ze had Mikaela verteld van Arnold, terwijl het heel wat gemakkelijker geweest zou zijn om te zwijgen. Ze had er evengoed voor kunnen kiezen om het allemaal stil te houden en het helemaal nooit te vertellen. Die lijn had Helmut willen volgen. Dat had hij natuurlijk niet recht voor zijn raap gezegd, maar het was ook niets voor Helmut om dingen recht voor zijn raap te zeggen.

				Zwijgen en geen oude koeien uit de sloot halen. Dat had ze kunnen doen. Meer kon niemand van haar vragen, en meer had ook niemand van haar gevraagd.

				Waarom dan? Waarom had ze niet voor één keer de kortste weg genomen? Waarom steeds die onredelijke en onkreukbare eis van eerlijkheid?

				Maar ze had die vragen nog maar nauwelijks geformuleerd, toen zijn stem opdook uit het verleden.

				‘Motieven’, zei die stem. ‘Je vervalst je motieven.’

				Ze wist niet in welk verband hij dat had gezegd, maar dat deed er ook niet toe. Ze begreep toch niet wat hij bedoelde.

				Toen niet en nu, zo’n twintig jaar later, nog steeds niet. Raar dat ze het nog wist. Raar dat het bij haar bovenkwam. Motieven?

				Zuchtend stak ze nog een sigaret op. Ze verfrommelde het pakje en gooide het in de prullenbak, ook al zaten er nog vier of vijf sigaretten in.

				Het is mooi geweest, dacht ze. Ik wil niet ook nog eens naar tabak stinken als ik thuiskom. Ik moet wel in stijl blijven.

				Maar daarna was het helemaal mis. De vraag die ze nog niet eens zachtjes in het diepst van haar bewustzijn durfde te formuleren, bleef woordeloos door haar hoofd spelen en verjoeg alle andere vragen. De vraag waar ze niet omheen kon.
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				16 juli 1999

				‘Je denkt dat ze dood is?’

				Ewa Moreno gaf eerst geen antwoord. Ze stapte uit de auto. Liep om naar zijn kant en wilde hem een zoen op zijn wang geven, maar vond dat om de een of andere reden ongepast en deed het niet. In plaats daarvan legde ze een hand op zijn arm.

				‘Ik weet het niet’, zei ze. ‘God verhoede het, maar ik heb feitelijk geen idee. Ik moet er nog even mee verder. Ik heb iets meer duidelijkheid nodig voordat ik het los kan laten, sorry.’

				Mikael Bau knikte.

				‘Voorzichtig aan met de rector’, herinnerde hij haar. ‘Hij is in de tachtig, vergeet dat niet. Over een uur, spreken we dat af?’

				‘Plus of min een half uur’, zei Moreno. ‘Ga maar in het havencafé zitten, dan hoef je je niet onnodig te ergeren.’

				Ze wachtte tot hij was weggereden, opende toen het witgeverfde hek en liep over het tegelpad naar het huis toe. Het zag er groot en duur uit. Een forse villa van twee verdiepingen van geelwitte natuursteen. Boven balkons, beneden terrassen en aan de zeekant royale panoramaramen. Moet een miljoen waard zijn, dacht Moreno. Zeker gezien de ligging en de tuin. Het grote gazon was pas gemaaid, perken, struiken en vruchtbomen waren goed onderhouden, en de grote set tuinmeubelen onder geel-rode parasols zag eruit of die twee uur geleden van de timmerman was gekomen.

				Rector Salnecki zelf zat in een van deze comfortabele stoelen en leek aanzienlijk ouder dan het meubilair.

				Witte broek, wit overhemd, wit katoenen vest. Een sportieve, gele pet en blauwe vrijetijdsschoenen. Maar het hielp niet. Hij zag er ouder uit dan de knoestige appelbomen. Die heeft niet lang meer, besefte Moreno. Dit wordt vast zijn laatste zomer. Ik hoop dat hij nog helder van geest is.

				Dat was hij.

				Ongewoon helder, dat kon ze al na enkele ogenblikken constateren. Na een paar opmerkingen. Er kwam een vrij jonge, blonde, gebruinde vrouw naar buiten met een dienblad, waarop een karaf en glazen stonden. En een schaal met soepstengels.

				‘Rood en wit’, verklaarde rector Salnecki en hij schonk in. ‘Het leven en de dood, in de vorm van aalbessen en riesling. Ik hoef er vast niet op te wijzen dat wit in veel culturen de kleur van de dood is. Proost en welkom.’

				‘Proost’, zei Moreno. ‘Fijn dat ik mocht komen.’

				‘Mijn achterachternicht,’ zei hij met een hoofdknik naar de vrouw, die net om de hoek was verdwenen. ‘Zorgt goed voor me. Ze werkt aan een dissertatie over de groep rondom Klimke en maakt gebruik van mijn bibliotheek. Sylvia, een schat van een kind, een hart van goud … Mijn vrouw is een paar jaar terug overleden, ik heb iemand nodig om voor me te zorgen … Maar waar kwam u voor?’

				Ewa Moreno zette haar glas op tafel en leunde achterover.

				‘De heer Maager’, zei ze. ‘Arnold Maager. U was nog rector van de Voellerschool toen het gebeurde, of niet?’

				‘Ik was er al bang voor.’

				‘Bang voor? Wat bedoelt u?’

				‘Dat u het daarover wilde hebben. Ziet u, ik heb mijn leven lang in het onderwijs gewerkt en er is in die tijd wel een en ander voorgevallen, maar als een rechercheur in haar vakantie vraagt of ze met me mag komen praten, kan ik maar één conclusie trekken. Het is geen fraaie geschiedenis, die van Maager.’

				‘Dat heb ik begrepen’, zei Moreno.

				‘Waarom wilt u dat weer oprakelen? Is het niet beter om het te laten rusten?’

				‘Misschien wel’, zei Moreno. ‘Maar nu zijn er bepaalde omstandigheden aan het licht gekomen.’

				Salnecki lachte.

				‘Aan het licht gekomen? Nou, nou. U praat als een advocaat, neem me niet kwalijk dat ik het zeg. Maar alla, ik begrijp best dat discretie een deugd kan zijn, en mijn natuurlijke nieuwsgierigheid is met de jaren minder geworden … ik weet niet of ik daar blij of verdrietig om moet zijn … Maar ik praat te veel. Wat wilt u weten?’

				Moreno onderdrukte een glimlach.

				‘Wat er is gebeurd’, zei ze. ‘Wat u van Maager vond, enzovoort.’

				‘U kent de geschiedenis niet?’

				‘Ik weet er heel weinig van’, gaf Moreno toe.

				Rector Salnecki dronk zijn glas leeg en zette het met een nadrukkelijk gebaar op tafel.

				‘Een tragedie’, zei hij. ‘Gewoonweg een tragedie. En tegelijkertijd zo’n verdomd banale geschiedenis. Maager was een goede leraar. Zijn collega’s en zijn leerlingen mochten hem graag. Jong en voortvarend. En dan duikt hij de koffer in met dat grietje. Onbegrijpelijk. Je moet kunnen omgaan met tienermeisjes en hun hormonen, dat is een van de eerste dingen die een man voor de klas moet leren.’

				‘Het was niet alleen een kwestie van de koffer in duiken’, merkte Moreno op. ‘Als ik het goed heb begrepen.’

				Salnecki schudde zijn hoofd en keek opeens somber.

				‘Nee, maar van het een kwam het ander. In zekere zin is het een geschiedenis met een moraal: je moet altijd een prijs betalen.’

				Moreno fronste haar wenkbrauwen.

				‘Bedoelt u dat Maager een prijs heeft betaald? Je zou het ook zo kunnen zien dat juist het meisje fors heeft moeten boeten …’

				‘Uiteraard’, verbeterde Salnecki zichzelf snel. ‘Uiteraard. Dat maakt het juist tot een tragedie. Iedereen moet betalen voor een moment van onbedachtzaamheid. De een met zijn leven, de ander met zijn verstand. Je krijgt soms het idee dat de goden de prijs wel erg hoog opdrijven.’

				Moreno dacht even na. Haar gastheer zette zijn pet af, haalde een kam uit zijn achterzak en ging er een paar keer mee door zijn dunne, witte haar.

				‘Hoe reageerden de mensen?’ vroeg Moreno. ‘Er zal wel heel wat beroering zijn ontstaan.’

				‘Hysterisch’, zuchtte Salnecki en hij zette zijn hoofddeksel weer op zijn plaats. ‘De mensen leken wel gek, sommige wilden hem lynchen, ze belden me ’s nachts. In zekere zin was het een geluk dat het in de zomervakantie gebeurde, anders hadden we de school zeker moeten sluiten. Het was mijn laatste jaar, trouwens. Ik ben in december gestopt. Ik wou dat ik in juni was opgehouden … Maar aan de andere kant was het voor een nieuwe rector niet leuk geweest om zijn loopbaan met een dergelijk schandaal te beginnen.’

				‘En hun relatie?’ vroeg Moreno. ‘Ik bedoel die van Maager en dat meisje. Had die lang geduurd? Wisten de leerlingen ervan, bijvoorbeeld?’

				‘Relatie!’ snoof Salnecki. ‘Dat was geen relatie. Het meisje heeft zich één keer aan hem aangeboden en toen zijn ze samen in bed beland. Ik denk dat ze beiden dronken waren. Hij had een gezin, Maager, een vrouw en een dochtertje.’

				‘Dat weet ik’, zei Moreno. ‘Hoe is het daarna met Maager gegaan? Hebt u nog contact met hem gehad?’

				Salnecki keek weer somber. Waarschijnlijk een beetje schuldbewust, oordeelde Moreno. Alsof hij had kunnen ingrijpen en het ongeluk op de een of andere manier had kunnen voorkomen. Hij boog naar voren en schonk bij.

				‘Nee’, zei hij. ‘Helemaal niet. Hij is gek geworden. Hij zit in een instelling hier in de buurt. De eerste jaren gingen enkele collega’s regelmatig bij hem op bezoek. Ze kregen nooit een woord uit hem … Nee, dit heeft hem voor het leven geknakt.’

				‘Hoe verliep die … ontmoeting van Maager en het meisje Maas? Het was maar één keer, zei u?’

				‘Voorzover ik weet wel, ja. Na een schooldisco. Maager en nog een paar leraren hadden er toezicht gehouden. Na afloop gingen ze naar het huis van de leraar techniek – een vrijgezel – en dronken en praatten wat. Het was een week voor de vakantie. Ja, en toen kwam er in de kleine uurtjes een groep leerlingen langs. Het hoort natuurlijk niet zo, maar ze werden binnengenodigd, en toen ging het zoals het ging. Maager dook met Winnie Maas in bed en …’

				‘… ze raakte zwanger en hij vermoordde haar’, vulde Moreno aan. ‘Een week of zes, zeven later?’

				‘In grote lijnen, ja’, zei Salnecki. ‘Een akelige geschiedenis, dat zei ik al. Maar proost.’

				Ze dronken. Moreno besloot tot een andere benadering.

				‘Dat meisje, Winnie Maas, was nogal … vroegrijp, klopt dat?’

				Salnecki kuchte en zocht in zijn woordenschat.

				‘De mortuis nihil nisi bene’, zei hij. ‘Laten we het inderdaad maar “vroegrijp” noemen.’

				‘Waarom heeft hij haar vermoord?’

				Salnecki trok aan een oorlel en zette een peinzend gezicht.

				‘Hij had zichzelf niet meer in de hand, denk ik. Zo simpel was het waarschijnlijk. Het meisje zal wel geen abortus hebben willen laten plegen. Ze wilde het kind laten komen … of misschien vroeg ze een heleboel geld om haar mond te houden. Of ze wilde hem dwingen het vaderschap te erkennen. Ja, ik moet ernaar raden, maar dat waren denk ik ongeveer de omstandigheden. Ze belde hem op, die nacht dat het is gebeurd. Ze ontmoetten elkaar op het spoorwegviaduct en toen raakte hij totaal in verwarring. Hij werd gek, dat zei ik al. Of hij dat al was voordat hij haar een duw gaf of het daarna is geworden, daar kun je over discussiëren … en dat deed men ook. In het proces tegen hem was dat een belangrijk punt, met het oog op verantwoordelijkheid en toerekeningsvatbaarheid … of hij tijdens de daad al dan niet wist wat hij deed. Tja, er kan zomaar iets kapotgaan hier …’

				Hij glimlachte even en tikte met twee vingers tegen zijn rechterslaap. Moreno glimlachte.

				‘… maar bij mij gaat het al eenentachtig jaar goed’, voegde hij er met een bescheiden glimlach aan toe.

				‘En de familie van het meisje?’ vroeg Moreno.

				‘Hrrm, ja’, mompelde Salnecki. ‘Alleenstaande moeder, geen broers of zussen. Haar moeder was razend. Ze was een van de mensen die Maager graag zouden willen zien hangen. Daarna is het bergaf gegaan met haar. Maar ze woont hier nog in de stad, ik zie haar af en toe wel … arme vrouw, er zit geen fut meer in. Maar nu is het mijn beurt om te vragen of er nog rechtvaardigheid bestaat op de wereld. Wat wilt u eigenlijk? Er moet een reden zijn dat u zich voor deze oude narigheid interesseert.’

				Moreno aarzelde. Ze had die vraag natuurlijk verwacht. Ze had ook een paar min of meer geloofwaardige antwoorden paraat, maar om de een of andere reden sprak het haar niet zo aan om met halve waarheden of uitvluchten aan te komen bij deze openhartige, oude schoolfrik. Het sprak haar niet aan en het leek haar absoluut niet juist.

				Ethisch gezien.

				Ze dacht een paar seconden na, terwijl ze van het rode en het witte dronk. Het leven en de dood. Toen vertelde ze eerlijk hoe het zat.

				‘Nou moet het niet gekker worden!’ barstte rector Salnecki uit toen ze uitgesproken was. ‘Wat heeft dit in vredesnaam te betekenen?’

				‘Daar wil ik nou juist achter zien te komen’, zei Moreno.

				Terwijl Moreno met rector Salnecki zat te praten, had Mikael Bau inkopen gedaan op de markt, die sinds mensenheugenis elke zaterdag op de Grote Markt werd gehouden. ’s Ochtends hadden ze allebei – vooral Moreno – aangegeven dat ze niet veel zin hadden om naar het strand te gaan, en toen er ’s middags een koudefront, dat al verwacht en aangekondigd was, uit het zuidwesten naderde, was dat bijna een opluchting. In plaats van verplicht languit onder de koperen ploert te liggen, konden ze met een gerust hart tijd en aandacht besteden aan een ratatouille met kerrie, djinten en room, een gerecht dat ze vervolgens in de serre nuttigden, terwijl de regen tegen de ruiten en op het plaatijzeren dak roffelde.

				Een Italiaanse rode wijn erbij. En Malevolikaas met stukjes peer als dessert. En een glas port uit een stoffige fles zonder etiket. Mikael Bau beweerde dat die afkomstig was uit een partij die al in huis was toen zijn familie het pand in de jaren twintig in bezit kreeg. Moreno wist niet wat ze ervan moest denken. Het was in ieder geval wel lekker. Net een zoet, diepgevroren vuur.

				Na verloop van tijd belandden ze ieder in een schommelstoel voor de open haard en Montezuma accepteerde haar half door bij haar op schoot te komen liggen. Terwijl ze zat uit te buiken en intussen de slome poes tussen de oren krabde, zag Mikael Bau de kans schoon om daar vierentwintig foto’s van te maken.

				‘Mooi’, vond hij. ‘Ontzettend mooi. Het vuur, de vrouw en de poes.’

				Ze had niet de energie ertegen te protesteren.

				‘Je beschouwt haar als je eigen kind, hè?’ vroeg hij toen hij het fototoestel had opgeborgen.

				‘Wie? Montezuma?’

				‘Mikaela Lijphart. Je voelt een moederlijke verantwoordelijkheid voor haar … omdat je zelf geen kinderen hebt.’

				‘Psychologie van de koude grond’, zei Moreno.

				Zou hij gelijk hebben? vroeg ze zich af. Waarom komt hij hier in vredesnaam mee aan?

				‘Koude grond is ook grond’, constateerde Mikael Bau. ‘Wat denk je nou eigenlijk? Dat er iets niet in de haak is met dit oude schandaal?’

				‘Wat denk je zelf?’ kaatste Ewa Moreno de bal terug en ze hoorde zelf de zweem van ergernis in haar stem. ‘Je moet toch toegeven dat het wel wat eigenaardig is dat dit meisje uitgerekend nu verdwijnt. Vlak nadat ze haar waanzinnige vader voor het eerst heeft opgezocht. Nadat ze eindelijk heeft gehoord waarom ze zonder hem heeft moeten opgroeien …’

				‘Mee eens’, zei Mikael Bau na een moment stilte. ‘Ik dacht alleen dat dit soort dingen dagelijkse kost waren voor je.’

				‘En dus moet ik me er niet druk om maken, bedoel je?’

				Plotseling keek hij boos. Hij klemde zijn kaken op elkaar en knarsetandde. Dat was voor het eerst.

				‘Gelul’, zei hij. ‘Ik vind het goed wat je doet. Je hoeft je niet te verdedigen, maar we hebben er meer aan als we het niet aldoor met elkaar eens zijn.’

				Wat bedoelt hij daar in godsnaam mee? dacht Moreno en ze gaf Montezuma zo’n harde aai dat die op de vloer rolde.

				‘Moet je eens goed luisteren’, zei ze. ‘Ik sta op dit moment niet erg open voor gepsychologiseer omtrent mijn motieven. Ik moet morgen of overmorgen ongesteld worden, dus daar kunnen we het altijd op schuiven. Hoe dan ook, ik kan dat arme kind niet zomaar uit mijn hoofd zetten. En als het in mijn hoofd zit, kan ik er net zo goed iets mee doen. Als jij daar niet tegen kunt, moet je het maar zeggen. Maar niet van die bedekte verwijten, alsjeblieft.’

				Nu zul je het hebben, dacht ze. Ik kan mijn boeltje wel pakken en vannacht in een hotel overnachten.

				Maar hij keek alleen maar verdrietig.

				‘Shit’, zei hij. ‘Waar heb je het over? Lopen eerst je hersenen leeg voordat je ongesteld wordt? Ik zeg toch dat ik het goed vind wat je doet? Als jij zelf je twijfels hebt, moet je dat niet op mij projecteren. Want daar ben je nu mee bezig. We gaan verder. Wat deed Mikaela Lijphart nadat ze bij haar vader in het Sidonishuis op bezoek was geweest?’

				‘Ze is naar de jeugdherberg gegaan’, zei Moreno.

				Hoef ik gelukkig toch mijn spullen niet te pakken, dacht ze.

				‘En toen?’

				‘Toen is ze met de bus op en neer geweest naar Lejnice. Op zaterdagavond.’

				‘Waarom?’

				‘Weet ik niet. En zondag is ze nog een keer gegaan. Naar de stad dus. Daarna is ze verdwenen.’

				Mikael Bau knikte. ‘Hoe staat het met de opsporing?’

				‘Het bericht is vandaag uitgegaan’, zei Moreno. ‘Als iemand haar heeft gezien, kan dat nu al bij de politie bekend zijn … al heeft Vegesack beloofd dat hij mij dan belt.’

				Mikael Bau keek op zijn horloge.

				‘Waarom bellen we zelf niet om het te vragen?’

				‘Ik weet het niet’, zei Moreno. ‘Ik heb te veel gegeten.’

				Het duurde even voor ze politiechef Vrommel aan de lijn kreeg, aangezien hij onder de douche stond na acht kilometer hardlopen.

				Dat bericht was ingesproken op zijn antwoordapparaat en ruim twintig minuten later belde hij. Fris gewassen, mocht je aannemen. En gestretcht. Moreno viel met de deur in huis en vroeg of er al op het opsporingsbericht voor Mikaela Lijphart was gereageerd.

				‘Negatief’, zei Vrommel.

				‘Niets?’ vroeg Moreno.

				‘Dat zei ik, negatief’, zei Vrommel.

				‘Heeft helemaal niemand haar zondag gezien?’

				‘Niemand die dat heeft gemeld’, verklaarde de politiechef. ‘Bij mij is het zaterdagavond. Hebt u niets zinnigers te doen in uw vakantie?’

				‘Ik heb een heleboel zinnige dingen te doen’, zei Moreno en ze hing op.

				Drie kwartier en anderhalf glas port later toetste ze het nummer van aspirant Vegesack in.

				‘Sorry dat ik zo laat nog bel’, begon ze.

				‘Geeft niets’, verzekerde Vegesack haar. ‘Mijn vriendin komt om half drie vannacht met het vliegtuig in Emsbaden aan. Ik ga haar ophalen en moet toch wakker blijven tot dan.’

				‘Uitstekend’, zei Moreno. ‘Wij zijn net thuis, mijn … vriend en ik. Ik ben benieuwd hoe het er met de opsporing van Mikaela Lijphart voor staat.’

				‘Begrijp ik’, zei Vegesack. ‘Maar onze oproep heeft nog niets opgeleverd … vandaag in ieder geval nog niet.’

				‘Niets?’

				‘Nja’, zei Vegesack. ‘Vanmiddag is er een vrouw op het bureau geweest. Ze kwam in verband met het opsporingsbericht, beweerde ze, maar ze bleek niets te kunnen bijdragen.’

				Moreno dacht na.

				‘En dat was het?’

				‘Ja’, zei Vegesack. ‘Helaas wel. Maar morgen is er weer een dag.’

				‘Hopelijk wel ja’, zei Moreno. ‘Ik wilde nog vragen of je iets voor me kunt doen.’

				‘O ja?’ vroeg Vegesack. ‘Wat dan?’

				‘Hrrm’, zei Moreno. ‘Ik zou graag de uitwerkingen van een paar verhoren in de zaak-Maager willen zien. Die hebben jullie toch wel bewaard?’

				‘Dat denk ik wel’, zei Vegesack weifelend. ‘We hebben een paar meter mappen hier, in een ervan zullen ze wel zitten. Kom maar langs, zou ik zeggen.’

				Moreno wachtte drie seconden.

				‘Nog een vraagje.’

				‘Ja?’

				‘Kunnen we dit buiten de politiechef om doen? Hij is niet zo te spreken over mijn belangstelling hiervoor.’

				‘Vanzelfsprekend’, beloofde Vegesack en aan zijn stem kon ze horen dat, als hij ergens absoluut geen probleem mee had, het wel was om iets achter de rug van zijn chef om te doen. Dat kon ze goed begrijpen.

				Aangezien het bovendien de volgende dag zondag was (merkte de aspirant op), was de kans dat de politiechef naar het bureau zou komen kleiner dan een op de tienduizend.

				Dus brigadier Moreno kon best langskomen. Tussen elf en twaalf bijvoorbeeld, dan moest Vegesack zelf ook nog een paar dingen doen.

				‘Zo vroeg?’ wilde Moreno weten. ‘Krijg je dan wel genoeg slaap als je je vriendin vannacht om half drie moet halen?’

				‘We zijn niet van plan te gaan slapen’, zei Vegesack.

				Ewa Moreno glimlachte. Ze bedankte hem en hing op.

				Oké dan, dacht ze. Een schaakzet in den blinde. Maar desalniettemin een zet.

				Dat was weer een citaat, wist ze. Ze vroeg zich even af wat het eigenlijk te betekenen had dat er steeds vaker kant-en-klare uitdrukkingen en formuleringen bij haar opkwamen als ze uiting wilde geven aan haar gedachten.

				Het betekent niets, besloot ze.
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				‘Het moet’, zei Sigrid Lijphart.

				Helmut vouwde de krant op.

				‘Ik kan niet anders en ik kan je er niet meer over vertellen. Begrijp dat nou.’

				Hij zette zijn bril af, vouwde hem omstandig op en stopte hem in zijn brillenkoker.

				‘Later leg ik alles uit. Als iemand belt, zeg je maar dat ik bij een vriendin op bezoek ben. En dat ik terug zal bellen.’

				‘Wie?’

				‘Wat?’

				‘Welke vriendin heeft de eer om zogenaamd bezoek van jou te krijgen?’

				De chagrijnige ironie in zijn stem was ongewoon duidelijk. Ze zag dat hij rode vlekken in zijn hals had. Dat had hij anders alleen wanneer hij voor de tv zat en zijn favoriete voetbalploeg een belangrijke wedstrijd verloor. Of wanneer slager Soerensen iets bijzonder idioots had gezegd.

				Geen wonder, dacht ze. Geen wonder dat hij kwaad is. Ze had hem overal buiten gehouden; misschien was dat vanaf het begin fout geweest, maar het was nu te laat om daar iets aan te doen. Veel te laat.

				En ook het verkeerde moment om tijd te verdoen en hem te beklagen. Ze lapte wel op wat er op te lappen viel als het zover was. Naderhand. Als hij echt een rots in de branding was, moest hij dat nu maar laten zien ook.

				‘Het spijt me’, zei ze. ‘Ik ben niet eerlijk tegenover jou, maar ik heb geen keus. Probeer het alsjeblieft te begrijpen. Vertrouw me.’

				Nu keek hij haar met die stenen blik aan. Met ogen die hard waren, maar niet boos. Alleen onverdroten rotsvast en leeg, als het ware, zodat je je kon afvragen of ze eigenlijk wel iets uitdrukten.

				‘Vertrouw me’, zei ze nog eens. ‘Ik ga nu. Ik bel je.’

				Hij reageerde niet, maar ze weifelde toch nog even.

				‘Wil je iets zeggen?’

				Hij schoof de krant opzij. Zette zijn ellebogen op tafel en leunde met zijn hoofd op zijn handen. Nog steeds met die stenen blik.

				‘Zorg dat je haar vindt’, zei hij. ‘Breng haar thuis.’

				Ze aaide over zijn wang en liet hem alleen.

				Het eerste uur in de auto was net een nachtmerrie. Het was schemerig en het regende, er was veel verkeer, dat schokkerig bewoog. Ze was onder normale omstandigheden al een slechte chauffeur, ze was de eerste om dat toe te geven, en op een avond als deze was het nog eens tien keer erger.

				Geen botsing, dacht ze en ze kneep zo hard in het stuur dat haar knokkels wit werden. Dat kan ik er echt niet bij hebben. Er mag niets gebeuren, ik moet dit tot een goed einde zien te brengen.

				Toen ging het opeens niet meer. Haar tranen kwamen als uit een warme bron opwellen en ze moest de auto aan de kant zetten. Dat was natuurlijk een riskante manoeuvre, maar doorrijden was nog riskanter geweest. Ze zette de waarschuwingslichten aan en begon keihard te brullen. Laat ik meteen maar flink uithuilen, dacht ze.

				Het duurde een hele poos en ze wist niet zeker of ze zich wel zo veel beter voelde toen ze de motor opnieuw startte.

				Voor de tweede keer binnen een paar dagen bad ze tot God, en voor de tweede keer twijfelde ze er sterk aan of er wel iemand luisterde. Toen ze ter hoogte van Loewingen eindelijk op de snelweg kwam, sloot ze een deal.

				‘Als we heelhuids aankomen, zal ik U op mijn blote knieën danken. Hoort U dat, God? Dat beloof ik.’

				Hij stond bij de splitsing te wachten, zoals ze hadden afgesproken. Toen ze hem zag in het gecombineerde licht van de straatlantaarn en de koplampen van de auto, werd ze even door duizeligheid overvallen.

				Wat gebeurt er? dacht ze.

				Droom ik?

				Waarom heb ik het gevoel dat ik door een lege ruimte val?

				Daarna beet ze in haar lip, remde af en knipperde naar hem met het grote licht.

				Het eerste halve uur zei hij geen woord.

				Zij ook niet. Ze zaten naast elkaar voor in de auto als twee vreemden die weten dat ze elkaar niets te zeggen hebben. Die niet eens een gemeenschappelijke taal hebben om banale beleefdheidsfrases in uit te drukken.

				Misschien maar goed ook. Ze had zich niet afgevraagd of ze iets zouden hebben om over te praten, maar nu ze erover nadacht, leek dat haast een onmogelijkheid. Na al die jaren viel er niets toe te voegen.

				De tijd had daaraan niets veranderd. Het was zoals het was.

				Zoals het die nacht in juli zestien jaar geleden was geworden. Onwrikbaar en voor altijd vastgelegd.

				We vreeën bijna nooit meer toen onze dochter er eenmaal was, dacht ze opeens. Ik wilde niet, het hoefde voor mij helemaal nooit meer, geloof ik. Eigenaardig.

				Maar het leven wás eigenaardig. Nu eens als de wind door een berkenbos in het voorjaar, dan weer als een onweersbui. En dan weer als een uitgemergeld, ziek beest dat zich alleen maar wilde terugtrekken om rustig dood te gaan … Vreemde gedachten, die kende ze niet van zichzelf. Alsof hij er op de een of andere manier aanleiding toe gaf … de man die nu weer zo dicht naast haar zat, die ze lang geleden uit haar leven had buitengesloten en voor wie er geen weg terug was.

				Onder geen beding. En toen ze naar de magere, ineengedoken gestalte op de passagiersplaats keek, had ze spijt dat ze niet tegen hem had gezegd dat hij achterin moest gaan zitten. Hij was een door en door armzalige figuur, viel haar op. Dat zag je. Je zag aan hem hoe hij was, ze wou dat het vroeger ook zo duidelijk was geweest.

				Dan had het misschien allemaal niet zo hoeven lopen.

				Maar als ze meteen had begrepen wat hij voor iemand was, dan was ze natuurlijk nooit iets met hem begonnen. En als ze nooit iets met hem was begonnen, dan was Mikaela er ook nooit geweest. Die band kon ze nooit tenietdoen, dat wist ze. Mikaela was zijn eigen bloed, al was dat dan ook de maximale erkenning die ze hem zou willen geven. Zonder hem was haar dochter er niet geweest, en het beeld van de wind en het zieke dier kwam weer bij haar boven … gevolgd door een opmerking die hij eens had gemaakt.

				‘Ik vind de stilte tussen ons zo fijn.’

				Dat had hij gezegd. De stilte tussen hen? Die was prettig, had hij beweerd. Zij was het eerste meisje geweest met wie hij samen stil kon zijn.

				Mijn god, dacht ze. Hij zal zichzelf toch niet wijsmaken dat er ook in dit stommetje spelen iets goeds zit?

				Maar ze vroeg het hem niet. Ze ging alleen iets sneller rijden. Het regende niet meer zo hard, het zou zo wel droog worden.

				Voorbij Saaren sloeg ze af naar een pompstation om te tanken, en net toen ze weer achter het stuur was gaan zitten en haar gordel had vastgemaakt, zei hij voor het eerst iets.

				‘Waar gaan we heen?’ vroeg hij.

				Zijn stem deed denken aan een herfstblad dat naar beneden dwarrelt. Ze gaf geen antwoord.
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				Verhoor van Paula Ruth Emmerich op 29 juli 1983. Plaats: Politiebureau Lejnice. Ondervrager: Brigadier Walevski. Aanwezig: De heer Bluume, jeugdzorg. Uitwerking van het verhoor: Brigadier Walevski. T.a.v.: Commissaris Vrommel, politiechef, de heer Bluume, jeugdzorg.

				Walevski: Jij bent Paula Emmerich?

				Emmerich: Ja.

				W: Geboren 22 mei 1967 hier in Lejnice?

				E: Ja.

				W: En je hebt tot 17 juni van dit jaar op de Voellerschool hier in Lejnice gezeten?’

				E: Ja.

				W: Je hebt zes jaar lang bij een meisje met de naam Winnie Ludmilla Maas in de klas gezeten. Klopt dat? 

				E: Ja.

				W: Zou je zeggen dat je Winnie Maas goed kende?

				E: Ja, al waren we niet meer zulke goede vriendinnen als eerst.

				W: Maar jullie gingen nog wel met elkaar om?

				E: Ja.

				W: Je weet wat er met Winnie is gebeurd en waarom we met jou willen praten?

				E: Ja.

				W: Hoe ken je Arnold Maager?

				E: Hij was onze leraar maatschappijleer en geschiedenis.

				W: Op de Voellerschool?

				E: Ja.

				W: Hoelang heb je les van hem gehad?

				E: Twee jaar. De laatste twee jaar.

				W: Wat vond je van hem als leraar?

				E: Ging wel. Wel goed, geloof ik.

				W: Kun je hem iets nauwkeuriger beschrijven?

				E: /Geen antwoord/

				W: Was hij populair bij de andere leerlingen van de klas?

				E: Ja. Hij was wel oké. Knap.

				W: Knap?

				E: Voor een leraar.

				W: Ik begrijp het. Weet je of Winnie Maas dat ook vond? Dat Arnold Maager een goede leraar was. En knap? 

				E: Ja, dat vond zij ook.

				W: Weet je het zeker? Ik heb het nu over de tijd voor de disco.

				E: Ze mocht hem wel.

				W: Hadden jullie het daarover?

				E: Misschien. Dat weet ik niet meer.

				W: Maar ze heeft nooit gezegd dat ze verliefd op hem was, bijvoorbeeld?

				E: Nee. In ieder geval niet tegen mij.

				W: Waren er klasgenoten die Winnie beter kenden dan jij?

				E: Dat geloof ik niet. Nee.

				W: Dus als Winnie iemand iets in vertrouwen wilde vertellen, dan had ze jou gekozen?

				E: Ja. Hoewel ze de laatste tijd meer op zichzelf was.

				W: Hoe bedoel je?

				E: Ze zei niet zo veel meer.

				W: Ik begrijp het. Weet je of ze een vriendje had?

				E: Op het moment niet. In mei, juni niet, bedoel ik. Ik geloof het niet, tenminste.

				W: Maar eerder had ze er wel een?

				E: Jazeker.

				W: Meerdere?

				E: Een paar, maar aan het eind van de hoogste klas niet.

				W: Kun je iets vertellen over die disco op 10 juni?

				E: Wat wilt u weten?

				W: Hoe het was. Met wie jij daar was. Of je zag wat Winnie deed.

				E: Het was net als anders.

				W: Net als anders?

				E: We dronken eerst wat in op het strand.

				W: Wie zijn ‘we’?

				E: Een stel uit mijn klas. En uit andere klassen.

				W: Hoeveel?

				E: Een stuk of vijftien.

				W: Was Winnie Maas daar ook bij?

				E: Ja.

				W: En toen?

				E: Om ongeveer half tien gingen we naar de disco.

				W: Ja?

				E: We dansten en praatten en zo.

				W: Heb je Winnie toen nog gezien?

				E: Ja.

				W: Kun je wat meer vertellen?

				E: Ze was aangeschoten. Ze danste nogal veel, dat deed ze altijd. Ze schuifelde met Maager.

				W: Je zegt dat Winnie Maas schuifelde met Arnold Maager, haar leraar maatschappijleer en geschiedenis?

				E: Ja. Ik dacht dat het meer een soort grap was. Er waren meer meiden die met leraren dansten.

				W: Hoeveel nummers?

				E: Winnie of de anderen?

				W: Winnie.

				E: Ik weet het niet. Best veel.

				W: Ook met andere leraren?

				E: Weet ik niet. Ik geloof alleen met hem.

				W: Hadden jullie het erover? Jij en je vriendinnen?

				E: Weet ik niet goed meer. Misschien wel.

				W: Vonden jullie het vreemd dat Winnie Maas zo lang met een leraar danste?

				E: Weet ik niet meer.

				W: Waarom weet je dat niet meer?

				E: Weet ik niet. Ik had wat te veel op. Ik herinner het me niet zo goed.

				W: Laten we overgaan naar wat er later die avond gebeurde, kun je daar wat over vertellen?

				E: Na afloop van de disco gingen we naar het strand.

				W: We?

				E: Met een heel stel. Een man of acht à tien.

				W: Was Winnie Maas daarbij?

				E: Ja.

				W: Wat deden jullie?

				E: Niets bijzonders.

				W: Niets bijzonders?

				E: Nee.

				W: Jullie moeten toch iets gedaan hebben?

				E: Misschien wel.

				W: Wat dan bijvoorbeeld?

				E: Wat moet ik ervan zeggen? We dronken, rookten en flikflooiden?

				W: Deden jullie dat?

				E: Misschien wel. En we praatten. En een jongen ging naakt zwemmen.

				W: Echt? Heb je nog met Winnie gesproken?

				E: Ik geloof het niet. Niet speciaal. Iedereen praatte gewoon met iedereen.

				W: Jullie hadden het er niet over dat ze zo lang met Arnold Maager had gedanst?

				E: Jawel, dat misschien wel.

				W: Weet je nog wat ze zei?

				E: Ja. Eén ding.

				W: Wat dan?

				E: Ze zei dat ze op Maager geilde.

				W: Op hem geilde? Weet je dat zeker? Dat Winnie Maas dat zo zei?

				E: Ja.

				W: Geloofde je dat?

				E: Waarom zou ik het niet geloven? Ze mocht geilen op wie ze wilde.

				W: Oké. Wat deden jullie nadat jullie op het strand waren geweest?

				E: Toen gingen we de stad weer in.

				W: Winnie Maas ook?

				E: Ja, verdomme.

				W: Ga door.

				E: Iemand had gehoord dat ze bij Gollum thuis zaten te pimpelen.

				W: Wie is Gollum?

				E: De leraar techniek. Eigenlijk heet hij Gollumsen.

				W: Wie zouden daar zitten te pimpelen?

				E: De leraren die toezicht hadden gehouden bij de disco.

				W: De leraren?

				E: Ja.

				W: Maager ook?

				E: Ja, Maager ook.

				W: En jullie wisten dat die leraren bij Gollumsen thuis zaten?

				E: Ja.

				W: Hoe?

				E: Dat weet ik niet. Iemand had het gehoord.

				W: Iemand?

				E: Ja, dat weet ik toch niet wie.

				W: Was het soms Winnie Maas?

				E: Zou kunnen.

				W: Maar het kan ook iemand anders geweest zijn?

				E: /Geen antwoord/

				W: Goed dan. Vertel eens wat er gebeurde toen jullie bij Gollumsen kwamen.

				E: Ze zaten te zingen. Ze hadden hem flink om. Gouwe ouwe uit de jaren zestig. We belden aan en werden binnengelaten.

				W: Hoeveel leraren waren er?

				E: Vier.

				W: Vier?

				E: Ja. Gollum, Maager en nog twee.

				W: Wie waren die andere twee?

				E: Nielsen en Cruickshank.

				W: En met zijn hoevelen waren jullie als leerlingen?

				E: Met zijn zevenen. Maar twee gingen er daarna weg.

				W: Maar jij en Winnie bleven?

				E: Ja.

				W: Wie waren de andere drie?

				E: Tim van Rippe en Christopher Duijkert. En Vera Sauger.

				W: Vijf leerlingen en vier leraren dus. Hoe laat was het ongeveer toen jullie daar aankwamen?

				E: Een uur of twee, half drie.

				W: En wat deden jullie bij Gollumsen?

				E: We dronken wat en zongen wat. Nielsen speelde gitaar.

				W: Ga door. Wat gebeurde er tussen Arnold Maager en Winnie Maas?

				E: Ze zaten een poosje te flikflooien. Toen gingen ze naar de slaapkamer.

				W: En wat deden jullie?

				E: Wij?

				W: Ja, wat deden jullie toen Winnie Maas en Arnold Maager naar de slaapkamer waren gegaan?

				E: Wij bleven zitten praten en zingen.

				W: Hoelang?

				E: Weet ik niet. Een uurtje.

				W: En daarna verlieten jullie het appartement?

				E: Ja.

				W: Zaten Winnie en Maager nog steeds in de slaapkamer toen jullie weggingen?

				E: Ja. Als ze niet uit het raam waren gesprongen, maar dat denk ik niet.

				W: Waarom denk je dat niet?

				E: Omdat het op de derde verdieping was.

				W: Ik begrijp het. En, wist je wat ze in de slaapkamer aan het doen waren?

				E: Ja.

				W: Hoe kwam je daarachter? En wanneer?

				E: We konden hen horen.

				W: O?

				E: Ze neukten zo dat het hele huis ervan schudde.

				Moreno schoof de papieren opzij. Ze keek op haar horloge. Kwart voor één. Het was het derde verhoor dat ze had gelezen en ze begon een tamelijk helder beeld te krijgen.

				Een deprimerend helder beeld, bedacht ze.

				… zo dat het hele huis ervan schudde!

				Wat een klootzak, dacht ze. Geen wonder dat hij zich in een instelling heeft verstopt. Geen wonder dat hij gek geworden is.

				Een vrouw en een dochtertje van twee.

				Was Mikaela dit te weten gekomen in het Sidonishuis?

				Had zijn vrouw het zo voor zich gezien?

				Nee, je kon je de vlucht in de krankzinnigheid gemakkelijk voorstellen. Heel gemakkelijk. Een zestienjarig meisje neuken min of meer in aanwezigheid van vijf getuigen. Zo dat het hele huis ervan schudde … gadverdarrie!

				En haar vermoorden toen ze de euvele moed had zwanger te raken.

				Brigadier Ewa Moreno steunde met haar hoofd op haar handen en keek uit het raam naar het verlaten plein. Het koudefront hing er nog, maar die ochtend was het gestopt met regenen.

				Driften? dacht ze.

				Seks en een heel klein beetje hartstocht. De hersenen op drift in een bootje aan een touwtje. Voor alle zekerheid bedwelmd.

				De parallel tussen de zaak-Maager en haar eigen ontmaagding hield haar al een paar dagen bezig, en nu zag ze die scène duidelijker voor zich dan in jaren het geval was geweest.

				Het krappe hotelkamertje aan de Piazza del Popoio in Rome. De eeuwige stad. De eeuwige liefde.

				Zij was een zeventienjarige scholiere. Een jaar ouder maar dan Winnie Maas. En ook maar één jaar later in de tijd, besefte ze tot haar schrik. In 1984. Een schoolreisje voor gymnasiasten. Voorjaar. Levenshonger.

				Hij was een zesendertigjarige leraar Latijn.

				Sterk. Geleerd. Wereldwijs.

				Ervaren, met haar op zijn borst en warme handen. Ze hadden niet gevreeën zodat het hotel ervan schudde, maar wel heel heftig, en ze hadden het zonder getuigen weten te stellen. Hij beloofde haar dat hij voor haar zou scheiden van zijn vrouw en zij geloofde hem.

				Ze geloofde er zo sterk in dat ze ten slotte genoemde echtgenote opbelde om de zaak met haar te bespreken.

				Daarna: zijn lafheid. Zijn monumentale stumperigheid.

				Dat was de eerste keer dat ze in contact kwam met zo’n verschrikkelijke slapjanus, en toen ze zijn vrouw jaren later tegenkwam, hadden ze een goed gesprek gehad van vrouw tot vrouw. Ze was bij haar man weg en voorzover ze wist verleidde hij nog steeds gymnasiastes in charmante, krappe kamertjes in Rome.

				Met zijn warme handen, zijn harige borst en zijn esprit.

				Maar over die hufter ging het nu niet. En ook niet over Ewa Moreno.

				Het ging over een dood meisje met de naam Winnie Maas. En een (hopelijk) levend meisje met de naam Mikaela Lijphart.

				En de vader van laatstgenoemde, Arnold Maager.

				Zestien jaar lang had hij kunnen nadenken over wat hij zijn dochter zou vertellen. Zestien jaar alleen met zijn gedachten en zijn berouw, waarschijnlijk.

				Aan zestienhonderd jaar had hij nog niet genoeg gehad, dacht Moreno. De tijd heelt vele wonden, maar niet die van de schaamte. Er schoot haar een regel te binnen uit een of ander gedicht.

				De warme blos van schaamte gloeit door in eeuwigheid.

				Ze zette de mappen weer op de plank. Ze deed de deur van de kamer van aspirant Vegesack voorzichtig op een kiertje open en constateerde dat hij nog steeds zat te slapen in zijn draaistoel. Met zijn hoofd achterover en zijn mond open.

				Ze had een paar woorden met hem willen wisselen over zijn gesprek met Maager in het Sidonishuis, maar liet dat nu maar achterwege.

				Uit zuiver humanitaire overwegingen. Voor het geval hij en zijn verloofde vannacht weer niet van plan waren te gaan slapen.

				Ze verliet het politiebureau van Lejnice, stak het plein schuin over en liep naar bonbonnerie Vlammerick om een goedmakertje te kopen voor haar vriend (verloofde? man? minnaar?).

				En ook een beetje om haar eigen premenstruele suikertekort aan te vullen.
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				19 juli 1999

				Ze had de auto net in de schaduw onder een iep geparkeerd, toen haar mobieltje ging, en ze weifelde even voor ze opnam.

				‘Ik dacht dat je het misschien wel wilde weten’, zei Münster.

				Een blanco seconde had ze geen idee waar hij het over had.

				‘Weten?’

				‘Van Lampe-Leermann. De pedofiliekwestie.’

				‘O?’ zei Moreno.

				‘Ik heb die journalist gevonden.’

				Hoe is het mogelijk? dacht Ewa Moreno. In maar een paar dagen was ik de Slijmjurk bijna vergeten.

				‘Dus er was echt een journalist?’

				‘Het lijkt erop’, zei Münster en hij klonk somberder dan ze hem ooit eerder had gehoord.

				‘Ga door’, zei ze.

				Münster kuchte.

				‘Ik zit met mijn handen in het haar’, verklaarde hij. ‘Het is nogal een verhaal met haken en ogen … om het zo maar uit te drukken.’

				‘Hoezo met je handen in het haar?’

				‘Niet echt met mijn handen in het haar, misschien, maar het is ontzettend precair. Met Lampe-Leermann verliep het op zich nogal probleemloos. Hij noemde de naam als we hem een plaats in de gevangenis van Saalbach garandeerden. Ik geloof dat hij in een paar andere inrichtingen vijanden heeft en zich bedreigd voelt. Hoe dan ook, hij gaf mij de naam van die journalist zonder mankeren.’

				‘Waarom zeg je niet hoe hij heet?’

				‘Ik weet het niet’, zei Münster.

				‘Weet je niet hoe hij heet, of weet je niet waarom je zijn naam niet wilt zeggen?’

				‘Ik weet hoe hij heet’, zei Münster.

				‘Heb je met hem gesproken?’

				‘Ja.’

				‘En?’

				Plotseling voelde ze die hand weer in haar keel knijpen. Pedofiel? Een van haar collega’s? Ze begon in zichzelf hun namen op te noemen: Rooth, Jung, DeBries … Als een soort bezwerende mantra of wat het ook mocht zijn. Krause, Bollmert …

				‘Hij geeft toe dat hij zijn mond voorbij heeft gepraat tegenover Lampe-Leermann’, zei Münster. ‘Toen hij wat te diep in het glaasje had gekeken, uiteraard. Hij heeft een naam bij ons, zegt hij. Hij heeft beeldmateriaal als bewijs en hij heeft tienduizend opgestreken om zijn mond te houden … precies wat Lampe-Leermann had gezegd, met andere woorden.’

				‘Gadverdamme’, zei Moreno.

				‘Precies’, zei Münster. ‘En dan heb ik nog iets leuks voor je.’

				‘Wat dan?’

				‘Hij wil nog eens tienduizend voor het noemen van de naam.’

				‘Wat? Is hij nou helemaal …?’

				‘Dat was mijn eerste reactie ook’, zei Münster. ‘Maar er zit een soort duistere logica in. Als hij tienduizend in ontvangst heeft genomen om te zwijgen, zou het nogal immoreel zijn om gratis en voor niks te praten … “onethisch” noemde hij dat.’

				‘Maar met nog eens tienduizend …?’

				‘… komt de zaak weer anders te liggen. Snap je hoe het in elkaar zit?’

				Moreno dacht even na.

				‘Ja’, zei ze. ‘Wat een klootzak.’

				‘Zonder twijfel’, zei Münster. ‘Ik weet niet goed wat ik moet doen. Wat vind jij? Naar Hiller gaan en om tienduizend gulden in blanco vragen?’

				Moreno gaf geen antwoord.

				‘Wat voor weer is het aan de kust?’ vroeg Münster.

				‘Wisselend. Vandaag schijnt de zon weer. Heb je een plan?’

				‘Nog niet’, zei Münster. ‘Dat moet ik nog verzinnen. Maar ik wilde jou eerst informeren.’

				‘Aardig van je’, zei Moreno.

				Het bleef een paar seconden stil.

				‘Het zal toch geen … je hebt toch niet de indruk dat hij bluft?’ vroeg ze. ‘Die riooljournalist?’

				‘Vast wel’, zei Münster. ‘Het is vast en zeker bluf.’

				‘Er is niets zo erg als valse beschuldigingen.’

				‘Inderdaad’, zei Münster. ‘Of het zouden terechte beschuldigingen moeten zijn. Ik hou je op de hoogte.’

				‘Doe dat’, zei Moreno.

				Een zwarte hond stond vastgebonden voor een hok naar haar te blaffen terwijl ze de weg zocht naar de administratie. Een diep, dof galmend geblaf als uit een put, een bijna surrealistisch contrast met het goed onderhouden park en de bleekgele gebouwen, dacht Moreno.

				Maar een prima symbool voor haar eigen zwarte gedachten. Cerberus misschien zelfs? Een herinnering aan de afgrond en de weg die we allemaal moeten gaan? Ze vroeg zich af waarom de mensen het dier niet wegdeden of los lieten lopen. Zo was het geen opwekkend gezelschap voor de arme gebroken en dolende zielen die hier verbleven.

				Ze vond het kantoor en stelde zich voor aan een roodharige vrouw in een witte jas achter een glazen balie. Ze vertelde waar ze voor kwam.

				‘Arnold Maager, ja’, zei de vrouw met een nerveuze glimlach. ‘Dan kunt u denk ik beter even met mevrouw Walker gaan praten.’

				‘Mevrouw Walker?’

				‘De directeur van de instelling. Een ogenblik.’

				Ze drukte vier knoppen in op de intercom.

				‘Waarom zou ik met de directeur moeten gaan praten? Het gaat immers maar om een gewoon bezoekje aan meneer Maager.’

				De roodharige kreeg een kleur.

				‘Moment.’

				Ze liep drie stappen weg van de balie en draaide Moreno de rug toe. Ze sprak op gedempte toon in de hoorn van de telefoon. Ze kwam met een gedempte blos bij Moreno terug.

				‘U mag meteen doorlopen. Die kant op, de derde deur rechts.’

				Ze wees een korte gang in.

				‘Dank u wel’, zei Moreno en ze liep in de aangewezen richting.

				Mevrouw Walker was een kleine donkere zestigplusser. Ze zat achter een reusachtig bureau. Alsof ze daar niet op haar plaats was, dacht Moreno. Als een duif aan de lange kant van een voetbalveld zo ongeveer. Ze stond op, liep het halve veld over en begroette Moreno toen die de deur achter zich had gesloten. Er leek iets niet in orde met haar ene been. Ze steunde op een donkerbruine stok; misschien nam ze juist vanwege die lichte handicap de moeite om op te staan. Om iets aan te geven.

				Ook was ze erg nerveus. Ze sloofde zich uit om haar goede wil te tonen, dat was zo duidelijk als wat. Moreno begreep het niet. Ze had gebeld om te zeggen dat ze zou komen, maar had dat alleen aan het antwoordapparaat verteld. Ze had zich weliswaar als rechercheur bekendgemaakt, maar dat de instelling zoveel op haar kerfstok zou hebben als de vrouw uitstraalde, leek nogal onwaarschijnlijk. De verklaring kwam bijna onmiddellijk.

				‘Neemt u plaats’, zei mevrouw Walker. ‘Ik geloof dat we een probleempje hebben.’

				‘O?’ zei Moreno en ze bleef staan. ‘Ik kom alleen even met Arnold Maager praten. Wat is het probleem?’

				‘Hij is hier niet’, zei mevrouw Walker.

				‘Pardon?’

				‘Arnold Maager is hier niet in het gebouw. Hij is weggegaan.’

				Weggegaan? dacht Moreno. Arnold Maager? Is ze niet goed wijs?

				‘Hoe bedoelt u?’ vroeg ze. ‘Waar is hij dan naartoe?’

				‘Dat weten we niet. Hij is al sinds zaterdagmiddag weg … Het spijt me echt dat u hier voor niets naartoe gekomen bent. Maar aangezien u geen nummer had ingesproken, konden we u niet bereiken, dus …’

				‘Hoe is hij verdwenen?’ viel Moreno haar in de rede.

				Mevrouw Walker ging weer achter haar bureau zitten.

				‘We weten niet precies wanneer. En ook niet hoe. In de loop van de middag, hij wandelt altijd in het park … Bij het eten misten we hem. Afgelopen zaterdag dus.’

				‘En hij heeft niet gezegd waar hij naartoe ging?’

				‘Nee.’

				‘Is meneer Maager weleens eerder weg geweest?’

				‘Nee’, zei mevrouw Walker met vermoeide stem. ‘Nog nooit. Sommige patiënten gaan af en toe weg … of liever, naar huis … maar Maager is nooit ergens heen geweest in de jaren dat hij al bij ons is.’

				‘Zestien jaar?’ vroeg Moreno.

				‘Zo’n beetje’, bevestigde mevrouw Walker. ‘Het spijt ons heel erg en we hebben vanochtend een overleg gehad om te bespreken wat we hiermee aan moeten.’

				‘Hebt u aangifte gedaan van zijn verdwijning?’

				‘Jazeker’, stelde mevrouw Walker haar gerust.

				‘Wanneer?’

				De directeur keek naar haar gevouwen handen.

				‘Twee uur geleden.’

				Geweldig, dacht Moreno en ze beet op haar lippen om geen onbezonnen opmerking te maken. Echt geweldig! Je laat een depressieve psychiatrische patiënt twee dagen lopen, dan hou je een vergadering en besluit de autoriteiten in te lichten. Misschien werd het tijd de procedures eens tegen het licht te houden, zoals de verantwoordelijken dat in dergelijke situaties altijd deden.

				‘Vorige week is hier een collega van me geweest om met Maager te praten. Weet u daarvan?’

				Mevrouw Walker knikte.

				‘Dat weet ik. Vorige week woensdag. En een paar dagen daarvoor had hij zijn dochter op bezoek. Heeft dat met elkaar te maken, denkt u? Normaal gesproken heeft hij niet zo veel aanloop.’

				Moreno negeerde haar speculaties.

				‘U zei dat Maager zaterdagmiddag is weggegaan?’

				‘Ja. Hij heeft hier net als altijd geluncht zo rond half één … dus na dat tijdstip ergens.’

				‘Hebt u met alle personeelsleden gesproken?’

				‘En met de patiënten. Niemand heeft hem na twee uur nog gezien.’

				‘En niemand heeft hem weg zien gaan?’

				‘Nee.’

				Moreno dacht even na.

				‘Wat heeft hij meegenomen?’

				‘Pardon?’

				‘Kleren? Een tas? Of is hij zonder iets weggegaan?’

				Over dat aspect had mevrouw Walker kennelijk nog niet nagedacht, maar dat verzuim wilde ze meteen goedmaken en ze kwam snel achter haar bureau vandaan.

				‘We gaan meteen kijken. Er is een lijst waarop staat wat de bewoners op hun kamer hebben … een vrij complete lijst. Loopt u maar mee!’

				‘Oké’, zuchtte Moreno.

				Een half uur later waren ze eruit. Naar alle waarschijnlijkheid was Arnold Maager niet helemaal halsoverkop vertrokken. Toen verzorgers en helpers de koppen bij elkaar staken, werden ze het erover eens dat er een kleine boodschappentas en een paar setjes kleren uit zijn klerenkast weg waren. In ieder geval overhemden, onderbroeken en sokken.

				Andere aanwijzingen voor het een of het ander waren echter niet te vinden, niet in Maagers kamer en ook nergens anders, dus nam Moreno afscheid en keerde terug naar de auto.

				Ik moet hier meteen met Vegesack over praten. Ik moet weten wat hij er tegenover Maager heeft uitgeflapt.

				Maager zelf was niet erg mededeelzaam geweest tijdens hun ontmoeting, dat had Vegesack uitdrukkelijk gezegd. Dat maakte de kans dat de aspirant zelf iets te loslippig was geweest alleen maar groter, nam Moreno aan.

				Over Mikaela Lijphart bijvoorbeeld. Dat ze een beetje verdwenen was bijvoorbeeld.

				Ze liet zich achter het stuur zakken. Opende het zijraampje en draaide de contactsleutel om.

				Dood.

				Geen geluid van de startmotor.

				Ze draaide weer. En weer.

				Nog geen zuchtje.

				Het is niet waar, dacht ze. Dit kan niet waar zijn. Niet nu.

				Hoe kwam je ook zo gek dat je tien jaar na de val van de muur nog steeds in een oud Trabantje rondreed? Zo’n oud barrel hoorde in een museum thuis, verdorie!

				‘Lieve verloofde,’ siste ze terwijl ze haar mobieltje uit haar tas opdiepte, ‘maak nu je borst maar nat.’

				Het was 19 juli en de zon scheen vanuit een steeds helderder hemel op haar neer. De vakantie van rechercheur Ewa Moreno ging net haar tweede week in. Ze bevond zich op een parkeerplaats bij een afgelegen psychiatrische instelling twee kilometer van zee, ze was net ongesteld geworden en die verrekte Trabant van Mikael Bau wilde niet starten.

				De eerste vrije vrouw in de wereldgeschiedenis? Had ze een paar dagen geleden haar positie in het coördinatenstelsel van het leven zo bepaald?

				Hoe kwam ze erbij!
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				‘De aarde is rond’, zei Henning Keeswarden, zes jaar en vijf maanden oud.

				‘Heel rond’, zei Fingal Wielki, die nog maar vier jaar en negen maanden oud was, maar altijd warmliep voor alles wat nieuw en modern leek. Vooral als zijn bewonderenswaardige neef ermee aankwam.

				‘Er wonen mensen aan de andere kant’, ging de jonge Keeswarden verder. ‘Snap je dat?’

				Fingal Wielki knikte aan één stuk door. Dat snapte hij heus wel.

				‘Als we een heel diep gat in de grond graven, komen we aan de andere kant weer boven.’

				‘Aan de andere kant’, bevestigde Fingal.

				‘Je moet ontzettend diep graven, maar daarna hoef je alleen maar in het gat te duiken en er aan de andere kant weer uit te kruipen. Bij de Chinezen.’

				‘De Chinezen’, zei Fingal. Wie dat eigenlijk waren wist hij niet goed, maar dat wilde hij niet laten merken. ‘Je moet ontzettend vreselijk diep graven!’ zei hij daarom.

				‘Nu beginnen we’, zei Henning Keeswarden. ‘We hebben de hele dag de tijd. Ik heb al eens eerder een gat gegraven door bijna de hele wereld. Ik was er bijna, maar toen moesten we eten. Ik kon ze daarbeneden horen praten.’

				‘Praten?’ Fingal kon zijn verbazing niet verbergen.

				‘De Chinezen. Zo dichtbij was ik. Ik hield mijn oor tegen de bodem van de kuil en toen hoorde ik ze duidelijk praten. Maar ik verstond niet wat ze zeiden, ze spreken een andere taal, Chinezen. Zullen we nu het gat helemaal graven?’

				‘Tuurlijk, doen we’, zei Fingal Wielki.

				De neefjes groeven. Fingal had een rode schep, die heel wat nieuwer was dan die van Henning, die blauw was en enigszins geblutst. Misschien was dat gekomen toen hij de vorige keer dat gat had gegraven naar China. Dan was het te begrijpen. Maar met een rode schep gaat het altijd sneller dan met een blauwe.

				Het was nog steeds ochtend. Ze waren net op het strand aangekomen met hun moeders, die zussen van elkaar waren en op dit moment op hun rug lagen om wat kleur op hun tieten te krijgen, want zo’n strand was het.

				Het graven ging gemakkelijk. In het begin althans wel. Algauw viel het opgegraven zand weer terug in de kuil. Henning zei dat ze de kuil aan de bovenkant wat groter moesten maken.

				Het was best vervelend om in de breedte te graven als je eigenlijk alleen maar recht naar beneden wilde, naar de Chinezen, maar als je dat voor elkaar wilde krijgen, moest je ook tegenslagen kunnen overwinnen. En de handen uit de mouwen kunnen steken.

				Dus Henning stak zijn handen uit zijn mouwen en Fingal ook.

				‘Hou je kop, dan ga ik luisteren of ik iets hoor!’ zei Henning toen het gat zo diep was dat alleen Fingals schouders en hoofd er nog bovenuit kwamen als hij rechtop in de kuil stond. Voor Henning lag dat iets anders, want die was tien centimeter langer.

				‘St!’ zei Fingal tegen zichzelf en hij hield zijn wijsvinger tegen zijn lippen terwijl Henning zijn oor tegen het natte zand duwde.

				‘Hoorde je iets?’ vroeg hij toen Henning weer rechtop stond en zand uit zijn oor pulkte.

				‘Heel zacht’, verklaarde Henning geroutineerd. ‘We moeten nog een stukje. Zullen we even slaafje spelen?’

				‘Slaafje? Ja, leuk’, zei Fingal, die even niet meer zo goed wist wat een slaaf ook alweer was.

				Henning kroop uit de kuil.

				‘Dan was jij slaaf en ik was slavendrijver. Je moet alles doen wat ik zeg, anders sla ik je dood en dan eet ik je op.’

				‘Oké’, zei Fingal.

				‘Graven!’ schreeuwde Henning dreigend. ‘Graven, jij luie donder!’

				Fingal deed weer goed zijn best. Hij groef zo ijverig dat het zand alle kanten op stoof, ook al was het zwaar en nat op dit punt halverwege de Chinezen.

				‘Graven!’ schreeuwde Henning weer. ‘En je moet “Ja, baas” zeggen!’

				‘Ja, baas’, zei Fingal en hij ging weer door met graven.

				Ik moet toch haast bij de Chinezen zijn, dacht hij, maar hij durfde niet te stoppen om te luisteren. Dan zou zijn neef hem misschien wel doodslaan en opeten. Dat leek hem niks. Hij begon wel een beetje schuin opzij te graven, waar het wat gemakkelijker ging. Misschien lag China die kant wel op, hij voelde dat het zo was.

				‘Graven, luie neger!’ schreeuwde Henning.

				Hij voelde het nu in zijn armen, vooral in de rechter, die hij een half jaar geleden had gebroken toen hij bij het schaatsen op het ijs was gevallen. Maar hij liet zich niet kennen. Hij ramde de schop uit alle macht in de zandmuur van de kuil.

				Er kwam een hele hoop zand van boven vallen, maar dat maakte niet uit. Hij begreep dat hij er was. Eindelijk. Er stak een voet uit het zand.

				Een voet met vijf tenen en een zanderige voetzool. Een echte Chinese voet!

				‘We zijn er!’ schreeuwde hij. ‘Kijk maar!’

				De slavendrijver sprong in de kuil om het te controleren. Ja, verdorie! Ze hadden zo diep gegraven dat ze bij de voetzolen van de Chinezen waren gekomen.

				‘Goed gedaan!’ zei hij.

				Wat alleen wel vreemd was – en wat enigszins afdeed aan de theorie dat de aarde rond was – was dat de voet niet op de bodem van de kuil was opgedoken. Hij stak uit de zijkant, en het been waar de voet aan vastzat, leek ook zijwaarts verder te gaan in plaats van naar beneden.

				Maar dat was een kleinigheid.

				‘We graven het zand weg en bekijken de rest’, besloot Henning Keeswarden, die nu slavendrijver af was, en bereid om het been zelf uit te graven … en het lichaam, dat misschien als puntje bij paaltje kwam geen Chinees was, maar een gewoon lijk.

				Maar daar hoefde het niet slechter op te worden. Ook al zou hij het nooit toegeven tegenover zijn neefje, hij had nog nooit een lijk gezien.

				Maar net op het moment dat hij met zijn blauwe schep toestak, waardoor weer een nieuwe hoop zand in de kuil viel, stond zijn tante Doris daar naar hen te kijken.

				Zijn tante, Fingals moeder.

				Eerst keek ze.

				Toen schreeuwde ze.

				En toen kwam zijn eigen moeder en die schreeuwde ook, en toen werden hij en Fingal uit de Chinese kuil getrokken en stroomden er van alle kanten mensen toe, vrouwen met blote tieten en vrouwen met verstopte tieten en mannen met en zonder zonnebril, met grote wapperende zwembroeken en kleine mini-broekjes die bijna tussen hun billen verdwenen, en iedereen wees en schreeuwde door elkaar heen.

				‘Overal afblijven! Overal afblijven!’ riep een grote, dikke man boven iedereen uit. ‘Er ligt een lijk begraven in het zand! Nergens aanzitten totdat de politie hier is!’

				Hennings moeder nam Henning in haar armen en Fingals moeder deed hetzelfde met Fingal. Er bleven een rode en een blauwe schep achter in de kuil, waar niemand zich in het minst voor scheen te interesseren.

				Maar voor de voeten (want er was er nog een tevoorschijn gekomen toen Henning zijn laatste krachttoer met de schep had uitgevoerd) interesseerde iedereen zich des te meer.

				Dus zou het toch wel een Chinees zijn, dacht Fingal.

				‘De grond is rond!’ riep hij en hij zwaaide naar alle mensen, terwijl zijn moeder hem snel meenam naar hun handdoeken en picknickmanden met appels, krentenbollen, broodjes en gele en rode limonade. ‘Ontzettend rond.’
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				21 juli 1983

				Eerst verstond ze niet wat het meisje zei. De rode digitale cijfers van de wekkerradio gaven 01.09 uur aan; haar ergernis over het feit dat iemand het lef had om op dit tijdstip te bellen vermengde zich snel met ongerustheid. Misschien was er iets gebeurd. Een ongeluk? Haar ouders? Haar broer? Arnold of Mikaela … nee, die lagen hier immers bij haar in de kamer te slapen.

				‘Sorry? Wat zei je?’

				‘Ik wil meneer Maager spreken.’

				Een leerling. Haar ongerustheid verdween. Een meisje van een jaar of vijftien, zestien dat om tien over één ’s nachts opbelde dus. Meneer Maager? Arnold draaide zich om in bed, en daarna klonken de eerste onmiskenbare hikjes van Mikaela in haar kinderbedje. Ze was wakker en zou over een paar seconden gaan huilen. Geen twijfel mogelijk. Het was misschien niet elke nacht raak, maar toch wel om de nacht.

				Soms bleef het niet bij één keer. Daarvoor hoefde de telefoon niet eens te gaan. Ze werd woedend.

				‘Hoe haal je het in je hoofd om midden in de nacht te bellen? We hebben een klein kind en hebben echt wel iets beters te doen dan …’

				Ze raakte de draad kwijt. Geen reactie. Even had ze het idee dat het meisje had opgehangen, maar toen hoorde ze de licht astmatische ademhaling weer. Arnold deed het licht aan en ging rechtop in bed zitten. Ze gebaarde naar hem dat hij bij Mikaela moest gaan kijken en hij stond op.

				‘Wat wil je?’ vroeg ze verbeten.

				‘Ik wil met Maager spreken.’

				‘Waarom?’

				Geen antwoord. Mikaela begon te jengelen en Arnold haalde haar eruit. Waarom doet hij dat in vredesnaam? dacht ze. Hij had gewoon de fopspeen in haar mond kunnen stoppen. Nu zou ze het eerste half uur niet meer in slaap vallen.

				‘Hoe heet je?’ siste ze in de hoorn. ‘Je snapt toch wel dat dit geen tijdstip is om te bellen?’

				‘Ik moet hem spreken. Kun je tegen hem zeggen dat hij over een kwartier bij het viaduct moet zijn?’

				‘Bij het viaduct? Ben je wel helemaal lekker? Wat denk je wel, klein, klein …’

				Ze kon geen goed woord verzinnen. Niet zonder te vloeken en ze wilde haar zelfbeheersing niet helemaal verliezen. Mikaela’s eerste schelle kreet sneed door het vertrek. Gadverdamme, dacht ze. Wat is dit?

				‘Mag ik hem even spreken?’

				‘Nee.’

				‘Het is … belangrijk.’

				‘Waar gaat het over?’

				Geen antwoord. Ook Mikaela liet zich niet horen. Kennelijk was ze moe en had ze geen puf om haar hele repertoire af te werken. Op papa’s schouder hangen en een beetje jammeren was kennelijk genoeg. Godzijdank.

				‘Zeg tegen hem dat hij naar het viaduct moet komen.’

				‘Geen sprake van. Zeg jij maar wie je bent en leg uit waarom je midden in de nacht belt!’

				Arnold kwam op de rand van het bed zitten en keek haar vragend aan. Ze keek in zijn ogen en op dat moment besloot het meisje aan de telefoon open kaart te spelen.

				‘Ik heet Winnie en ik heb het met hem gedaan. Ik ben in verwachting.’

				Het was raar dat Arnold en Mikaela zo dicht bij haar waren op het moment dat deze woorden zich in haar bewustzijn boorden. Dat realiseerde ze zich op dat moment en ook daarna. Dat ze precies op dat moment zo dicht bij elkaar zaten op haar helft van het tweepersoonsbed. Vader, moeder en dochter. De heilige familie. Heel raar, want de kloof die plotseling tussen hen ontstond was zo diep en zo breed dat ze wist dat ze die nooit zouden kunnen overbruggen. Dat ze het niet eens hoefden te proberen, het had geen schijn van kans. Dat wist ze meteen.

				En raar dat je zulke gedachten in een fractie van een seconde kon denken. Ze gaf hem de hoorn en nam Mikaela van hem over.

				‘Het is voor jou.’

				Maar ze bleef niet kalm. Toen Arnold had opgehangen en als een zielig hoopje op de vloer naast het bed was gezakt, legde ze Mikaela tussen de kussens en begon hem te slaan.

				Met gebalde vuisten, zo hard ze kon. Op zijn hoofd en zijn schouders. Hij reageerde niet. Hij deed niets terug, boog zijn hoofd alleen een stukje, en algauw werden haar armen moe. Mikaela werd weer wakker, maar ze begon niet te huilen. In plaats daarvan ging ze rechtop zitten en keek toe. Met grote ogen en de speen in haar mond.

				Ze verliet de slaapkamer, holde naar de badkamer en deed de deur op slot. Ze spatte koud water in haar gezicht en probeerde alle waanzinnige gedachten te stoppen die haar hersenen bombardeerden.

				Ze staarde eerst naar haar eigen gezicht in de spiegel, daarna naar de honderden welbekende spulletjes op de wastafel en in de kastjes: tubes en potjes, zeep, schaartjes, tandenborstels en dozen met pleisters. Allemaal doodgewone voorwerpen die haar nu opeens onbekend en vreemd voorkwamen en waar een dreigende boodschap van uitging die ze niet kon duiden. Ik word gek, dacht ze. Op dit klotemoment in deze klotebadkamer ben ik bezig krankzinnig te worden … het is een kwestie van seconden.

				Ze droogde haar gezicht af met een handdoek en deed de deur open.

				‘Het viaduct over een kwartier, zei ze dat?’

				Hij gaf geen antwoord. Geen kik van hem of van Mikaela. Doodse stilte in de slaapkamer. Ze zocht een spijkerbroek en een trui. Haar blauwe zeilschoenen. Ze was in een halve minuut aangekleed.

				Dag.

				Dat dacht ze, maar ze zei het niet.

				‘Wacht.’

				Ze wachtte niet. Ze deed de voordeur open en liep naar buiten. Ze deed de deur achter zich dicht en liep snel de weg op. De nachtlucht was aangenaam koel.

				Ze kon weer ademhalen.

				Toen hij Mikaela alleen liet, wist hij niet zeker of ze wel sliep. Maar ze lag in haar bed met de speen in haar mond en haalde op haar gewone, luidruchtige manier adem. Misschien bleef ze nog wel een uurtje rustig.

				Hij deed de voordeur zo zachtjes mogelijk dicht. Overwoog even of hij de fiets zou pakken, maar deed het niet. Hij zou er toch niet als eerste zijn.

				Het duurde acht à tien minuten om naar het viaduct te lopen en misschien had hij die minuten wel nodig. Wilde hij er wel als eerste aankomen? Had hij deze tijd niet nodig om een besluit te nemen? Om tot een beslissing te komen?

				Of was alles al beslist?

				Was alles niet al beslist toen hij een maand geleden over de schreef ging? Toen al. Zes weken geleden, om precies te zijn. Was toen de bom niet al langzaam gaan tikken?

				Had hij ooit gedacht dat het anders zou gaan? Dat hij eronderuit zou komen? Dat je voor zoiets geen prijs zou hoeven te betalen?

				Hij merkte dat hij bijna holde over de lange, donkere Sammersgracht. Er was geen kip op straat.

				Hij sloeg rechts af de Dorffslaan in en liep verder over de Gimsweg en de Hagenstraat. Langs de school.

				School? dacht hij. Zou hij ooit …?

				Hij maakte de gedachte niet af. Hij kwam om de noordwestelijke hoek van het sportveld en ging nog sneller lopen. Nog maar een paar honderd meter.

				Wat gaat er nu gebeuren? dacht hij. Wat gaat er daarboven gebeuren?

				Opeens bleef hij staan. Alsof het nu pas tot hem doordrong.

				Waarom ga ik niet naar huis om op mijn dochter te passen? vroeg hij zich af. Waarom niet?

				Hij weifelde vijf seconden. Toen nam hij een besluit.
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				Verhoor van Ludwig Georg Heller op 2 augustus 1983. Ondervrager: Commissaris Vrommel, politiechef. Aanwezig: Brigadier Walevski. Plaats: Politiebureau Lejnice. Uitwerking: Brigadier Walevski. T.a.v.: Commissaris Vrommel, politiechef.

				Vrommel: Uw naam en adres, alstublieft.

				Heller: Ludwig Heller. Walderssteeg 4.

				V: Hier in Lejnice?

				H: Ja.

				V: U bent dertig jaar oud en werkt op de Voellerschool hier in de stad. Klopt dat?

				H: Ja.

				V: Kunt u vertellen wat uw relatie met Arnold Maager is?

				H: We zijn collega’s. En goede vrienden.

				V: Hoelang kent u hem al?

				H: Vanaf dat we zestien waren. We hebben samen op school gezeten.

				V: En hebt u daarna contact gehouden?

				H: Nee. We gingen aan verschillende universiteiten studeren en woonden in verschillende plaatsen. Maar we hebben het contact weer opgepakt toen we beiden leraar werden aan dezelfde school. Drie jaar geleden ongeveer.

				V: Zou u willen beweren dat u Maager goed kent?

				H: Ja, dat kun je denk ik wel zeggen.

				V: Dat denkt u?

				H: Ik ken hem goed.

				V: Zijn vrouw ook?

				H: Nee, die heb ik maar een enkele keer gezien.

				V: Een enkele keer?

				H: Een keer of drie, geloof ik. We groeten elkaar als we elkaar in de stad tegenkomen.

				V: Hebt u zelf een gezin?

				H: Nog niet. Ik heb een vriendin.

				V: Ik begrijp het. U weet wat er is gebeurd?

				H: Ja.

				V: Dat Maager een relatie had met een leerlinge van school en dat die leerlinge nu dood is.

				H: Winnie Maas, ja.

				V: Gaf u haar ook les?

				H: Ja.

				V: In welke vakken?

				H: Wis- en natuurkunde.

				V: Wat voor cijfers haalde ze bij u?

				H: Cijfers? Ik begrijp niet wat cijfers ermee te maken hebben.

				V: Nee? Mag ik u verzoeken de vraag toch te beantwoorden?

				H: Een zes voor natuurkunde en een vier voor wiskunde.

				V: Dat zijn niet zulke goede cijfers.

				H: Nee. Ik begrijp nog steeds niet wat dat uitmaakt.

				V: Was ze knap?

				H: Pardon?

				V: Ik vroeg of Winnie Maas knap was.

				H: Daar heb ik geen mening over.

				V: Vond Arnold Maager Winnie Maas knap?

				H: /Geen antwoord/

				V: Ik moet u dringend verzoeken de vraag te beantwoorden. Dat zult u hoogstwaarschijnlijk tijdens de rechtszaak nogmaals moeten doen. U kunt er maar beter aan wennen.

				H: Ik weet niet of Maager Winnie Maas knap vond.

				V: Maar u weet dat hij een verhouding met haar had?

				H: Niet echt een verhouding.

				V: Nee? Hoe wilt u het dan noemen?

				H: Ze bood zich aan hem aan. Hij maakte een vergissing. Het was maar één keer.

				V: Vindt u zijn gedrag te verdedigen?

				H: Natuurlijk niet. Ik zeg alleen dat je het nauwelijks een verhouding kunt noemen.

				V: Was u in het appartement toen Maager en Winnie Maas gemeenschap hadden?

				H: Nee.

				V: Maar u bent van die gebeurtenis op de hoogte?

				H: Ja.

				V: Wist u daar vóór de dood van het meisje al van?

				H: Ja.

				V: Hoe en wanneer hoorde u ervan?

				H: Een paar collega’s hadden het erover.

				V: Wie waren dat?

				H: Cruickshank en Nielsen.

				V: Twee van de leraren die na de disco van 10 juni op het feestje waren?

				H: Ja.

				V: En zij vertelden dat Maager seks had gehad met Winnie Maas?

				H: Ja.

				V: Wanneer was dat?

				H: Een paar dagen daarna. In de laatste schoolweek. Nog weer iets later vertelde Maager het zelf ook.

				V: In welk verband?

				H: We zaten in de kroeg. Aan het begin van de zomervakantie, rond de twintigste.

				V: Welke kroeg?

				H: Lippmann’s. Onder andere.

				V: En toen vertelde hij u dat hij het met een leerling had gedaan?

				H: Hij vertelde hoe het was gegaan. Ik kende het verhaal immers al.

				V: Wat zei hij?

				H: Dat hij straalbezopen was geweest en dat hij er spijt van had. Dat hij hoopte dat er geen ellende van zou komen.

				V: Ellende? Wat bedoelde hij daarmee?

				H: Dat hijzelf of het meisje er geen narigheid door zou krijgen, natuurlijk.

				V: Ik begrijp het. Bij de leerlingen was het zeker inmiddels al bekend?

				H: Dat neem ik wel aan. Al heb ik er van die kant nooit iets over gehoord. Het was immers ook vlak voor de zomervakantie.

				V: Het belangrijkste was misschien dat de ouders er geen lucht van zouden krijgen?

				H: Daar zit wat in, ja.

				V: Goed, verder. Dit was niet de enige keer deze zomer dat u met Maager over Winnie Maas sprak, of wel?

				H: Nee.

				V: Kunt u daar wat meer over zeggen?

				H: We hebben elkaar midden juli nog gesproken.

				V: Wanneer en waar?

				H: We maakten een tochtje naar de eilanden. Op zaterdagmiddag. De vijftiende of de zestiende, geloof ik. Arnold belde en wilde met me praten. Ik had geen plannen.

				V: En waar ging het ditmaal om?

				H: Winnie Maas was zwanger. Dat had Maager net gehoord.

				V: Wat voor indruk maakte hij toen op u?

				H: Hij zat in de zorgen, natuurlijk. Ja, meer dan dat. Winnie wilde het kind kennelijk houden.

				V: En wat wilde Maager?

				H: Dat kan hij u waarschijnlijk beter zelf vertellen.

				V: Dat heeft hij al gedaan. Nu vraag ik het aan u, meneer Heller. Maager heeft tijdens dat tochtje vast wel verteld hoe hij erover dacht. Of niet?

				H: Hij was uit zijn gewone doen.

				V: Ik vroeg niet of hij uit zijn gewone doen was of niet. Ik wil weten wat hij zei naar aanleiding van de zwangerschap van het meisje.

				H: Hij wilde dat ze abortus zou laten plegen, natuurlijk. Dat is toch niet zo raar? Ze was te jong om moeder te worden en hij was bang voor de reactie van zijn vrouw.

				V: Echt waar? Dus hij had haar zijn misstap nog niet opgebiecht?

				H: Nee.

				V: Was hij misschien bang dat Winnie Maas het zou vertellen?

				H: Dat zou kunnen. Ik begrijp niet waar dit goed voor is. Waarom zitten we hier te praten over …

				V: Het doet er niet toe of u het begrijpt of niet. De politie moet toch haar werk doen. U denkt niet dat Arnold Maager ergens anders bang voor was?

				H: Nee, waarvoor?

				V: Daar kunt u nog eens over nadenken. Waar had u het eigenlijk over?

				H: Over van alles.

				V: Hoeveel eilanden deed u aan?

				H: Doczum en Billsmaar. We voeren er alleen langs. We zijn niet aan land gegaan.

				V: En u kwam niet tot een oplossing voor het probleem van Maager?

				H: Oplossing? Wat voor oplossing?

				V: Als u een paar uur op de boot zat, zult u toch wel wat gespeculeerd hebben? Met bepaalde gedachten gespeeld hebben?

				H: Ik begrijp niet waar u het over hebt.

				V: Ik heb het over uitwegen. Uitwegen voor Arnold Maager om uit de penarie te komen waar hij in terecht was gekomen. U houdt zich toch niet van de domme? Ik dacht dat u een academische opleiding had gevolgd?

				H: /Geen antwoord/

				V: Wilde hij u daarom spreken? Om u om hulp te vragen?

				H: Hij wilde alleen praten. Hij was wanhopig, verdomme.

				V: Wanhopig? U bedoelt dat Arnold Maager wanhopig was toen u op zaterdag 16 juli samen met hem een boottocht maakte?

				/Het verhoor wordt onderbroken. Nieuw cassettebandje/

				V: Hebt u later nog contact gehad met Arnold Maager, in de weken tot aan de dood van Winnie Maas? Na de zestiende dus?

				H: Hij heeft nog een paar keer gebeld. Voor die gebeurtenis, bedoel ik.

				V: Een paar telefoongesprekken dus. Waar had u het over?

				H: Over van alles.

				V: Ook over Winnie Maas?

				H: Ja.

				V: En wat zei Maager daarover?

				H: Hij maakte zich zorgen.

				V: Vertel.

				H: Hoezo ‘vertel’?

				V: Had hij het erover dat hij iets wilde gaan doen? Wat vond u van zijn gemoedstoestand?

				H: Hij zei dat hij ’s nachts niet goed sliep. Hij wist niet of hij het aan zijn vrouw moest vertellen.

				V: Hebt u hem raad gegeven?

				H: Nee. Wat had ik moeten zeggen?

				V: Vond u hem erg uit zijn evenwicht tijdens die gesprekken?

				H: Dat niet direct. Bezorgd en gespannen, wat ik al zei.

				V: Weet u of hij veel contact had met het meisje?

				H: Ze hadden elkaar gesproken. Hij had geprobeerd haar over te halen om abortus te laten plegen. Hij had aangeboden haar daarvoor geld te geven.

				V: Wat was haar reactie?

				H: Ze bleef bij haar besluit, kennelijk. Ze wilde het kind ter wereld brengen.

				V: En wat het geld betreft?

				H: Dat weet ik niet.

				V: Weet u dat niet?

				H: Nee.

				V: Goed dan. Toen u hoorde wat er was gebeurd, dat het meisje dood op het spoor was aangetroffen, hoe reageerde u toen?

				H: Ik was geschokt, natuurlijk.

				V: Ja, natuurlijk. Dat waren we allemaal. Was u ook verbaasd?

				H: Natuurlijk was ik verbaasd. Het was immers verschrikkelijk.

				V: U had deze ontwikkeling niet verwacht?

				H: Nee, uiteraard niet. Hij moet compleet over de rooie zijn gegaan. Het is vreselijk.

				V: Vindt u het vreemd dat hij over de rooie ging?

				H: /Geen antwoord/

				V: Ik herhaal. Vindt u het, gezien de omstandigheden, vreemd dat Arnold Maager over de rooie ging?

				H: Ik weet het niet. Misschien niet.

				V: Dank u wel, meneer Heller. Dat was het voor dit moment.
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				19 juli 1999

				Heel even – een voorbijflitsende fractie van een seconde – dacht ze dat hij haar zou slaan.

				Maar er gebeurde niets. Nog geen gebaar. Maar dat dat beeld überhaupt bij haar opkwam, betekende natuurlijk wel iets. Niet per se dat hij losse handjes had – iemand die op de vuist ging als de woorden op waren – maar wel iets. Een voorgevoel? Een waarschuwing?

				Of gewoon een ziek hersenspinsel? Een projectie van haar eigen dubieuze gevoelsleven?

				Maar het zat er wel. En het bleef zitten, dat wist ze al voordat het moment voorbij was.

				‘Wát heb je gedaan?’ vroeg hij met zijn tanden op elkaar.

				‘Ik heb hem daar laten staan en terug een taxi genomen’, zei ze.

				‘Je hebt mijn auto in het bos laten staan? En niemand gebeld om er even naar te kijken?’

				Ze haalde haar schouders op. Daar heeft hij een punt, dacht ze. Ik zou er ook niet blij mee zijn.

				‘Een Trabant’, zei ze. ‘Ik dacht niet dat je daar nog geld aan moest spenderen.’

				Die opmerking negeerde hij. Hij trommelde met zijn vingers op tafel en keek over haar schouder heen. De huid op zijn kaken werd strak getrokken.

				‘En nu?’ vroeg hij.

				‘Ik regel het wel’, zei ze met een zucht. ‘Als een auto zo onmisbaar voor je is, kun je er misschien zolang wel een huren. Ik betaal. Helaas zijn er een paar andere dingen gebeurd en heb ik nu geen tijd voor dergelijke onbenulligheden.’

				Hij liet een paar seconden voorbijgaan voor hij vroeg: ‘Wat is er gebeurd?’

				‘Maager is verdwenen. Ik had haast, ik had op dat moment geen tijd om een garage te zoeken.’

				‘Verdwenen? Waarom dat?’

				‘Weet ik niet. Hij is sinds zaterdag weg uit de instelling.’

				‘Dus nu zijn vader en dochter allebei verdwenen?’

				‘Daar lijkt het wel op.’

				‘Weet de politie hiervan?’

				Moreno dronk haar glas sinaasappelsap leeg en maakte aanstalten om op te staan.

				‘Als ze het weten, hebben ze in ieder geval nog geen kans gezien maatregelen te nemen’, zei ze. ‘Die slome duikelaars van het Sidonishuis hebben het pas een paar uur geleden gemeld. Na twee dagen! Nee, ik moet hier met Vrommel en Vegesack over praten, het wordt tijd dat ze wakker worden.’

				Mikael Bau leunde achterover en keek haar met een zuinig glimlachje aan, dat ze niet goed wist te duiden.

				Wat hij zei, viel iets gemakkelijker te interpreteren.

				‘Dus je gaat er weer volop tegenaan?’

				Ewa Moreno glimlachte terug en dacht twee seconden na.

				‘Ik vertrek vanavond’, zei ze. ‘Bedankt voor de tijd hier.’

				Zijn glimlach leek te verstijven, maar voordat hij had kunnen reageren, was ze van tafel opgestaan.

				‘Ik regel ook iets voor je koffiemolen’, riep ze over haar schouder. ‘Huur een auto en ga daar intussen maar mee naar het strand.’

				Waarom heb ik niet eens medelijden met hem? vroeg ze zich af toen ze de hoek om was. Is het omdat ik een bitch aan het worden ben?

				‘Ja, ik heb het gehoord’, zei aspirant Vegesack met een sombere blik. ‘Schandalig dat ze zo lang wachten voordat ze het melden. Niet dat ik weet wat we moeten doen, maar het wordt er niet echt gemakkelijker op als je meteen al twee dagen achterligt.’

				‘De belangrijkste vraag is waarschijnlijk niet wat we moeten doen,’ zei Moreno, ‘maar wat er is gebeurd.’

				Vegesack fronste zijn voorhoofd en tastte naar de knoop van zijn stropdas, die op dit moment echter ontbrak. Hij droeg een marineblauwe tennistrui en een dunne katoenen broek in een wat lichtere tint; volledig in overeenstemming met het weer en het jaargetijde, en Moreno vroeg zich terloops af of zijn thuisgekomen vriendin iets met zijn kleding te maken had. Ze hoopte het – en ze hoopte dat de wallen onder zijn ogen ook met haar te maken hadden. Op de manier waarop hij een paar dagen geleden had gezinspeeld.

				‘Oké’, zei hij. ‘Wat denk jij dan dat er is gebeurd?’

				Moreno wierp een blik op de halfopen deur voor ze antwoord gaf.

				‘Waar is de chef?’

				‘Op het strand’, zei Vegesack. ‘Er is iets gebeurd, dat zal ik je zo vertellen.’

				Moreno knikte.

				‘Vind je het niet erg dat ik me hiermee bemoei?’

				‘Waarom zou ik? Iedereen moet voor zichzelf beslissen hoe hij zijn vakantie besteedt.’

				Ze besloot niet verder na te gaan hoeveel ironie er in dat commentaar school. Op dit moment in ieder geval niet.

				‘Of Maager is ervandoor’, zei ze. ‘Of er is hem iets overkomen. Wat lijkt jou het meest waarschijnlijk?’

				Vegesack wreef met zijn vingertoppen over zijn slapen en leek zijn hersenen af te pijnigen.

				‘Geen idee’, was zijn slotsom. ‘Hoe zou ik dat moeten weten? Al snap ik absoluut niet waarom iemand hem uit de weg zou willen ruimen. Want dat bedoel je dan toch?’

				Moreno haalde haar schouders op.

				‘Waarom zou hij weggaan? Is dat logischer?’

				Vegesack zuchtte.

				‘Wil je wat mineraalwater?’

				‘Graag’, zei Moreno.

				Hij verdween naar het keukentje en kwam terug met een plastic fles en twee glazen.

				‘Tekort aan vocht’, verklaarde hij. ‘Daar heb ik last van. En van slaaptekort.’

				Maar niet van een tekort aan liefde, dacht Moreno terwijl ze inschonk. Daar zou ik ook geen last van hebben als ik minder kapsones had.

				‘Goed’, zei ze. ‘Als we er toch – puur hypothetisch – van uitgaan dat hij uit eigen vrije wil is weggegaan, waar komen we dan?’

				‘Hij moet er een reden voor hebben gehad’, zei Vegesack.

				‘Precies. Geef me eens een reden.’

				‘Hij is zestien jaar lang die instelling niet uit geweest.’

				‘Klopt.’

				‘Het moet … het heeft iets met het bezoek van zijn dochter te maken.’

				‘Echt? Waarom denk je dat?’

				‘Dat spreekt toch vanzelf … alleen wát het daar precies mee te maken heeft, mag Joost weten.’

				‘Ze was vorige week zaterdag bij hem op bezoek. Waarom een hele week wachten?’

				Vegesack wreef weer over zijn slapen. Moreno vroeg zich af of hij misschien op yoga zat en had geleerd dat hij zo de doorbloeding van de hersenen kon stimuleren. Het zag er in ieder geval meer doelbewust dan verstrooid uit, maar ze vroeg hem er maar niet naar.

				‘Misschien heeft het niet zo veel met haar bezoek te maken’, besloot hij. ‘Maar meer met haar verdwijning.’

				‘Dat denk ik ook’, zei Moreno. ‘En hoe wist Maager dat Mikaela was verdwenen?’

				Vegesack stopte met het masseren van zijn slapen.

				‘Shit. Van mij natuurlijk. Dat heb ik hem verteld toen ik daar was en met hem probeerde te praten.’

				‘Wanneer ben je daar geweest?’

				De aspirant rekende uit zijn hoofd zonder gebruik te maken van externe hulpmiddelen.

				‘Afgelopen woensdag, geloof ik. Ja, dat was het.’

				‘Klopt’, zei Moreno. ‘Het zou mooi zijn als je nog wist wat je precies tegen hem hebt gezegd. En hoe hij reageerde.’

				Vegesack zwaaide met zijn handen en gooide bijna de fles water om.

				‘Hij reageerde niet. Nergens op. Hij zei “goeiedag” toen ik kwam en “tot ziens” toen ik wegging. Dat was eigenlijk alles. Maar hij luisterde natuurlijk wel, dat wel. Ik vertelde waar het om ging, dat het er de schijn van had dat Mikaela Lijphart verdwenen was. Dat we wisten dat ze zijn dochter was … dat ze bij hem op bezoek was geweest en dat haar moeder naar Lejnice was gekomen om haar te zoeken. Ik probeerde er natuurlijk achter te komen wat hij tegen haar had gezegd … over die oude geschiedenis onder andere. Of ze van streek was geraakt of zo. Ze hadden immers kennelijk een paar uur door het park gewandeld en gepraat.’

				‘Maar dat vertelde hij dus niet?’

				‘Nee.’

				‘En wat voor gevoel had je? Deed het hem iets dat ze verdwenen was?’

				Vegesack staarde even uit het raam.

				‘Dat geloof ik wel’, zei hij. ‘Ja, ik geloof zelfs dat hij daardoor dichtklapte … misschien had hij anders nog wel iets verteld, als ik niet meteen met dat bericht over Mikaela was gekomen. Maar dat weet ik verder niet. Ik ben maar twintig minuten bij hem geweest. Denk je dat hij haar is gaan zoeken? Is dat je conclusie?’

				Moreno nam een slok water.

				‘Ik heb helemaal geen conclusie’, bekende ze. ‘Er kan hem evengoed iets zijn overkomen. Jij hebt woensdag met hem gesproken en op zaterdag is hij pas verdwenen uit de instelling. Waarom wachtte hij? Er kan ook nóg iets gebeurd zijn – op donderdag of vrijdag – wat hiertoe heeft geleid. Ik had meer moeten vragen toen ik daar was, maar dat drong op de terugweg pas tot me door.’

				‘Vandaag is het maandag’, merkte Vegesack op. ‘Dat betekent dat hij al een paar dagen weg is. Hij is het bepaald niet gewend om onder de mensen te zijn. Midden in de samenleving. Is het niet gek dat hij niemand is opgevallen?’

				Moreno haalde haar schouders op.

				‘Hoe weet je dat hij niemand is opgevallen?’

				Vegesack gaf geen antwoord.

				‘Er zitten meer vreemde kanten aan deze geschiedenis’, ging Moreno verder. ‘Daarom kan ik geen vakantie nemen. Ik droom al twee nachten achtereen over dat meisje. Ik heb zojuist ruzie lopen schoppen met mijn vriend … ik weet niet of je dat als beroepsdeformatie kunt beschouwen of niet. Wat denk jij?’

				Waarom vertel ik dit aan Vegesack? vroeg ze zich af toen ze uit zijn lichte blos en opgetrokken wenkbrauwen opmaakte dat hij niet goed wist hoe hij op deze ontboezeming moest reageren.

				‘Sjonge’, zei hij diplomatiek.

				‘Ja’, zei Moreno. ‘Het heeft me veel te veel in de greep, maar nu heb ik in ieder geval bepaalde vermoedens bevestigd gekregen. Ik weet dat ik niet aan het luchtfietsen ben. Maar toen jij bij hem was, kreeg jij dus geen aanwijzingen dat Maager van plan was ervandoor te gaan?’

				Vegesack schudde zijn hoofd.

				‘En je weet niet hoe hij het bericht van de verdwijning van zijn dochter eigenlijk opnam?’

				‘Totaal niet’, zei Vegesack. ‘Maar het is natuurlijk vreselijk. Voor Maager, bedoel ik … ongeacht het feit dat hij een moordenaar is en zo. Eerst duikt ze na zestien jaar op, en een paar dagen later is ze verder weg dan ze ooit is geweest. Dat moet wel moeilijk voor hem zijn geweest.’

				‘Inderdaad’, beaamde Moreno. ‘Wil je me nog ergens mee helpen?’

				‘Natuurlijk’, zei Vegesack monter en hulpvaardig. ‘Zeg het maar.’

				‘Kun je nagaan of Maager vorige week tussen woensdag en zaterdag nog meer bezoek of telefoon heeft gehad?’

				‘Oké’, zei Vegesack. ‘Ik bel ze wel. Hoe houden wij vervolgens contact? Kom je hier langs?’

				‘Ik meld me wel weer’, zei Moreno met een zucht. ‘Zijn er nog reacties binnengekomen op het opsporingsbericht van Mikaela?’

				Vegesack woelde even door de paperassen op zijn bureau.

				‘Twee’, zei hij. ‘Een kunnen we waarschijnlijk wel ter zijde schuiven, die is van een zekere meneer Podager, die de politie altijd behulpzaam is in dergelijke gevallen. Hij is vijfentachtig-plus en ziet van alles, ook al is hij al twintig jaar bijna blind.’

				‘Ik begrijp het’, zei Moreno. ‘En de tweede?’

				‘Een vrouw uit Frigge’, informeerde Vegesack haar en hij las voor van een blaadje. ‘Mevrouw Gossenmühle. Gisteravond heeft ze de plaatselijke politie gebeld, kennelijk, ze beweerde dat ze een meisje had gezien dat ze herkende van de foto van Mikaela Lijphart. Op het station. Ze zouden vanochtend met haar gaan praten, daar zullen ze ons nog wel over informeren.’

				Moreno dacht even na.

				‘Hoe ver is het naar Frigge?’

				‘Honderdvijftig kilometer ongeveer.’

				Moreno knikte.

				‘Dat wachten we dan maar af. En dan nog iets: weet jij toevallig een goede garage in de stad?’

				‘Garage?’

				‘Ja. Geen al te dure. Het gaat om een Trabant.’

				‘Een Trabant? Je wilt toch niet zeggen dat je in een Trabant rijdt?’

				‘Reed’, zei Moreno. ‘Nou?’

				‘Uh …’ Vegesack dacht na. ‘Ja, Kluivert, dat is een goeie.’

				Ze kreeg het nummer, en ook nog het nummer van een pension waarvan Vegesack dacht dat ze wel redelijke prijzen rekenden. Ook al had hij zelf uiteraard nog nooit in Lejnice in een pension vertoefd. En ook al was het wel hoogseizoen.

				Natuurlijk had brigadier Moreno deze beide zaken telefonisch kunnen regelen vanuit het politiebureau, maar iets zei haar dat het misschien tijd werd om weer eens een grens te trekken tussen werk en privéleven.

				Al was het misschien nog maar een dun grenslijntje, dacht ze met grimmige zelfspot toen ze Vegesack een hand gaf en hem bedankte voor de hulp.

				‘Trouwens …’ Er schoot haar iets te binnen toen ze al bij de deur stond. ‘Wat was er nou op het strand gebeurd? Je zei dat Vrommel daarnaartoe was?’

				Vegesack kreeg weer een rimpel in zijn voorhoofd.

				‘Ik weet er het fijne niet van’, zei hij. ‘Schijnbaar is er een lichaam gevonden.’

				‘Een lichaam?’

				‘Ja. Een paar jongetjes hebben het opgegraven toen ze in het zand aan het spelen waren, geloof ik.’

				‘En?’

				‘Meer weet ik niet’, verontschuldigde Vegesack zich en hij keek op zijn horloge. ‘We kregen het bericht een uur geleden te horen. Vrommel is ermee aan de slag gegaan en er schijnen ook mensen uit Wallburg te zijn … technische recherche en zo, we hebben hier de middelen niet en …’

				Hij zweeg. Hij bleef staan met zijn handen licht geheven, alsof hij zijn slapen weer had willen masseren, maar door een plotseling inzicht was overvallen.

				‘Mijn god! Je denkt toch niet …?’

				‘Ik denk niets’, zei Moreno. ‘Een man of een vrouw?’

				‘Geen idee. Dat heeft Stinky niet gezegd. “Een lichaam”, zei hij alleen. “Een lijk”.’

				Stinky? dacht Moreno en ze aarzelde even met haar hand op de deurkruk.

				‘We spreken elkaar weer’, zei ze toen en ze stapte de zon in.
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				Om vijf over twee kwam ze bij Florians taverne, een etablissement dat betere tijden gekend leek te hebben. Volgens Mikael Bau zag het er begin jaren vijftig ook al zo uit en dit was waarschijnlijk precies het imago dat werd nagestreefd. Ze besefte dat ze na het zielige broodje kaas van die ochtend niets meer had gegeten. Wel veel gedronken – vruchtensap en water, water en koffie – maar haar maag knorde en ze begreep dat het tijd werd haar gebit voor iets anders te gebruiken dan voor knarsetanden. Als je dan toch tweeëndertig tanden en kiezen had. Of waren het er maar achtentwintig?

				Ze telde ze niet, maar ging op het terras aan een tafeltje onder een parasol zitten. Ze bestelde knoflookbrood, een salade van schaaldieren en een telefoonboek. Het laatstgenoemde om te controleren of niet alle garages gesloten waren en niet alle pensions vol zaten in deze stralende vakantietijd.

				Dat was gelukkig niet het geval. Geen van beide. Bij pension Dombrowski beloofde een norse pensionhoudster dat ze tot negen uur een kamer voor haar vrij zou houden (voor drie nachten, korter deden ze in het hoogseizoen niet). Geen balkon en ook geen bijzonder uitzicht, maar de prijs was niet onredelijk. Werkelijk niet. Dus ze mocht in haar handen knijpen.

				Dat deed ze en ze nam het aanbod aan. Maandag-, dinsdagen woensdagnacht, dacht ze. Donderdag ga ik weer naar huis. Kwam mooi uit. Tegen die tijd waren de zaken vast al zo veel duidelijker geworden dat Vrommel (Stinky?) en Vegesack het samen wel af konden.

				Egon Kluivert van Kluivert, Kluivert en zonen had het op dit moment razend druk, beweerde hij, maar na wat heen en weer gepraat beloofde hij dat hij de ontsteking van het Trabantje na zou kijken en ervoor zou zorgen dat het ding naar Tschandala in Port Hagen werd gebracht. Geen probleem, hij wist het te vinden. Al begreep hij bij god niet wat zo’n mooi meisje – ja, dat hoorde hij aan haar stem, hij had een goed gehoor en was een man van de wereld – met zo’n sardineblikje moest. Maar goed, hij zou vanavond of op zijn laatst morgenochtend komen; waar kon hij de rekening naartoe sturen?

				Ze zei dat ze die voor woensdag zou komen betalen.

				Had ze een nieuwe auto nodig? vroeg hij. Hij had toevallig nog een paar knappe wagentjes staan. Voor een spotprijs, nog bijna niks op de teller.

				Op dit moment niet, verklaarde ze. Maar ze beloofde dat ze terug zou komen als het zover was.

				Toen werd haar bestelling gebracht en ze begon te eten met een vaag vertrouwen dat het misschien allemaal nog goed zou komen, ook al mocht ze dat nauwelijks verwachten, en al helemaal niet eisen.

				Ze nam een kleine calvados bij de koffie om zichzelf eraan te herinneren dat ze in zekere zin nog steeds vakantie had en toen pakte ze nogmaals de telefoon. Ditmaal om haar vriendin en steun en toeverlaat Clara Mietens te bellen.

				Ze kreeg de voicemail. In vijfendertig seconden deed Moreno verslag van de situatie, zei dat ze aan het eind van de week waarschijnlijk weer in Maardam zou zijn en vroeg of het plan om een paar dagen te gaan fietsen in de buurt van Sorbinowo nog op de agenda stond. Volgende week of zo?

				Ze sprak haar mobiele nummer in en vroeg Clara meteen terug te bellen zodra ze de voicemail had beluisterd en een antwoord had bedacht.

				Ik heb beweging nodig, dacht brigadier Moreno. Anders klontert de boel vast in mijn hoofd.

				Daarna betaalde ze en zette koers naar zee.

				Het was net zo druk op het strand als op alle warme dagen van de afgelopen week, maar nu zag ze het rood-witte afzetlint van de politie zodra ze het duin over kwam.

				Wat verder naar het noorden, een heel eind van de waterlijn (het was afgaand tij en de gladde ruggen van de zandbanken werden zichtbaar), had men een stuk strand ter grootte van een half voetbalveld afgepaald. Het lint liep er in een vierkant omheen en wapperde vredig op de lichte zeebries, en Moreno bedacht dat het lang geleden was dat ze zoiets surrealistisch en bizars had gezien.

				Zowel in zuidelijke als in noordelijke richting – zover het oog reikte – buitelden vrolijke mensen rond, ze zwommen, zonden, tennisten en voetbalden of gooiden met een frisbee; licht en luchtig, ook qua kleding. Maar binnen het duistere vierkant van de dood heersten andere omstandigheden. Hier kropen geüniformeerde onderzoekers rond, die zwetend op zoek waren naar sporen, en drie collega’s met honden patrouilleerden waardig langs de afzetting om nieuwsgierigen op een afstand te houden terwijl het fijnkorrelige zand met de onverbiddelijkheid van een slaapwandelaar hun reglementaire lage, zwarte schoenen vulde.

				De vindplaats, die ongeveer in het midden van het halve voetbalveld lag, was ook met een lint afgezet, maar kennelijk was dat gebied al doorzocht. De mensen die over de plaats delict kropen – ze telde er vijf, plus een rechtopstaande chef – bevonden zich op dit moment in een concentrische cirkel een goeie tien meter van de kuil.

				Want het was een kuil. En ze wist hoe het ging: ze werkten natuurlijk van binnen naar buiten. Ze raapten alles op wat in het zand lag en van mensenhand afkomstig leek en stopten het in plastic zakken, die vervolgens werden verzegeld. Peuken. Briefjes. Kauwgum. Flessendoppen. Condooms en afgebrande lucifers.

				Met het doel een spoor te vinden. Liefst een moordwapen. Nog voordat ze door het warme, wegglijdende zand het duin af liep, wist ze dat het om een moord ging. Zo was het werk georganiseerd. Die aanpak was het.

				Dat besef creëerde een gevoel van surrealisme. Van bizarre werkelijkheid.

				Brigadier Moreno had het eerder gezien en wist wat haar ogen haar vertelden.

				Van de drie hondengeleiders had er één blauwe ogen en hem koos ze.

				Hij heette Struntze, naar bleek. Ze liet hem in alle rust haar legitimatie bestuderen voordat ze vertelde dat ze net op de zaak was gezet en zich een beeld kwam vormen. Waar was commissaris Vrommel? Ze had verwacht hem hier te zullen aantreffen.

				Hij was een kwartier geleden weggegaan, informeerde Struntze haar. Hij zou nog terugkomen.

				Moreno zei dat het niet uitmaakte, omdat ze hem later toch nog zou spreken. Nu wilde ze weten wat er was gebeurd.

				Agent Struntze was uitermate hulpvaardig en in welafgewogen bewoordingen stelde hij haar op luide fluistertoon in kennis van de situatie.

				Moord. Alles wees erop.

				Het lichaam was van een man van in de dertig, volgens de voorlopige medische verklaring.

				Hij had ongeveer een week begraven gelegen, naar schatting. Het kon een paar dagen schelen, dat viel nog moeilijk precies te zeggen in zo’n vroeg stadium.

				Gedood door een steek met een scherp voorwerp recht in zijn oog. Zijn linkeroog. Hij moest op slag dood zijn geweest. In ieder geval binnen enkele seconden.

				Waarschijnlijk vrij dicht bij de plaats waar bij was begraven. En waar ze hem hadden gevonden.

				Een paar kleine jongetjes, was het niet vreselijk?

				Zeker, beaamde Moreno.

				‘Dat blijft ze hun leven lang bij’, meende Struntze.

				‘Ze zien elke week honderdtwintig moorden op tv’, merkte Moreno op. ‘En de tijd heelt wel een paar wonden. Maar wie was hij? De dode?’

				Dat wisten ze nog niet, verklaarde Struntze. Het slachtoffer droeg een spijkerbroek en een katoenen shirt met korte mouwen, maar hij had geen papieren bij zich. Geen geld of niks in zijn zakken. Hij was ongeveer één meter vijfenzeventig lang. Donkerbruin haar. Fors postuur. Rond de vijfendertig dus.

				‘En het wapen?’ vroeg Moreno.

				Geen idee. Iets puntigs. Het was het oog binnengegaan, recht de hersenen in. Niet gevonden, natuurlijk.

				Iemand had gesuggereerd dat het misschien een tentharing was geweest. Zo’n driehoekige, V-vormige. Of een schaar.

				Tentharing? dacht Moreno. Dat klonk niet echt of het met voorbedachten rade was gebeurd.

				‘Weet je of ze iets hebben gevonden?’ vroeg ze ten slotte en ze wees naar de kruipende onderzoekers.

				Struntze aaide zijn hond en veroorloofde zich een grimlachje.

				‘Zand’, zei hij. ‘Een allemachtige hoop zand.’

				Het was een paar minuten na vieren toen Moreno agent Struntze en zijn King alleen liet. Na enig dubben besloot ze om over het strand terug te lopen naar Port Hagen. Dat was zeker een kilometer of zeven, acht, ze zou er een paar uur over doen, maar ze had immers al vastgesteld dat ze beweging nodig had. Dus kon ze nu de gelegenheid mooi te baat nemen.

				Ze moest ook nadenken. Ze moest duidelijkheid krijgen over Mikael Bau en al het andere. Over haar vrijwillige betrokkenheid bij de Lijphart-Maager-geschiedenis, bijvoorbeeld. Als het tenminste een geschiedenis was. Hoe dan ook, er ging niets boven een lange strandwandeling wanneer je warrige gedachten wilde uitpluizen.

				Dat zei Van Veeteren ook altijd.

				Als je geen auto hebt om al peinzend in rond te rijden, kun je het altijd met de zee proberen. Als er een in de buurt is.

				Misschien was het er vandaag rijkelijk warm voor, maar wat maakte dat uit, dacht ze. Ze liep naar de grens van het terugtrekkende water, stopte haar sandalen in haar rugzak en begon op blote voeten over het natte, harde zand te lopen, dat aangenaam vlak en koel aanvoelde. Minder dan een uur geleden was het dan ook nog zeebodem geweest. Als ze de rest van haar lichaam ook wilde verkoelen, hoefde ze maar een klein stukje verder te lopen; over een beetje zout water op haar dunne, verbleekte katoenen jurk die ze al tien jaar of langer had, hoefde ze zich echt niet druk te maken. Helemaal niet.

				Zandstrand over de hele afstand. De onveranderlijke zee, de onveranderlijke duinen achter de strandopgang. Lucht, zee en land. Waarom heb ik dit stuk niet eerder gelopen? vroeg ze zich af. Dat had ik wel moeten doen.

				Toen zette ze de gedachtenmachinerie in werking. Ze begon met het onderwerp dat zich het eerst aandiende: Mikael Bau.

				Waarom ging het zo? vroeg ze zich met vrijmoedige openheid af. Het was zo goed begonnen. Hij beweerde dat hij van haar hield, en een paar dagen geleden was ze nog bijna bereid geweest bij hem in te trekken. Waarom, dus?

				Er was geen goed antwoord, dat besefte ze al snel. In ieder geval geen eenduidig antwoord, maar als ze nu toch twee uur langs het water zou wandelen, kon ze er in ieder geval even over nadenken.

				Had ze genoeg van hem? Zou het zo simpel zijn? Het oude liedje, zat er niet meer achter?

				Was ze eigenlijk wel bereid om haar leven met iemand te delen – ongeacht wie? vroeg ze zich vervolgens als in een meisjesblad af. Of als in een damesblad, trouwens, het was lang geleden dat ze iets in een van die genres had gelezen.

				Ja, was ze daar wel toe bereid? Er was niets van doorslaggevende betekenis voorgevallen tussen haar en Mikael Bau, echt niet. Niets wat haar haastige vertrek motiveerde. Hij had haar niet geslagen, ook al had ze heel even gedacht dat hij dat van plan was geweest.

				Hij was geen macho. Hij was geen kakker. Hij had geen eerder verborgen, dubieuze trekken vertoond.

				Geen lijken in de kast, geen grote karakterfouten. Alleen een oude Trabant.

				Had ze gewoon genoeg van hem? Was dat het hele verhaal?

				Er was niets mis met hun relatie of met hun samenzijn, door de bank genomen, tenminste niets waar ze de vinger op kon leggen, maar misschien was dat ook het beste wat ze ervan kon zeggen. Dat er niets mis mee was.

				Er is ook niets mis met mijn oude koelkast, dacht ze. Maar ik zou er nooit een kind mee willen hebben.

				Er was meer nodig, zou je kunnen stellen. Meer dan het ontbreken van minpunten.

				Wat een geluk dat ik die roestbak bij het Sidonishuis heb laten staan, dacht ze. Daardoor waren de dingen eindelijk op scherp gezet.

				Het Trabantsyndroom?

				Ze moest bijna lachen toen ze daaraan dacht. Ben ik echt een bitch aan het worden? vroeg ze zich vervolgens af. Clara Mietens maakte er sinds een aantal jaren een gewoonte van om een kreng te zijn in haar contacten met het andere geslacht, maar Ewa Moreno had nooit een poging gedaan om die houding te begrijpen, of nader te bestuderen. Dat hoefde nu in feite ook niet, concludeerde ze. Een heel leven zonder man kon ze zich moeilijk voorstellen, maar de rest van de vakantie – een kleine drie weken – dat moest toch kunnen.

				Niets om je zorgen over te maken. Haar verhouding met Mikael Bau was heilzaam geweest en hoefde niet te worden geanalyseerd, besloot ze. Waarom moesten vrouwen hun vermeende gevoelsleven altijd van alle kanten bekijken? Alles onder woorden brengen? (Had het misschien met hun constante schuldgevoel te maken?) Gewoon goed nagaan wat je wilde was genoeg. In zekere zin waren vrouwen heel wat grotere zondaars als het erom ging gevoelens te intellectualiseren – ‘platslaan’, noemde Clara dat – dan mannen. Mannen zwegen en gingen gewoon na wat ze voelden.

				In ieder geval zwegen ze.

				Hoe dan ook, ze had hem niets beloofd of voorgespiegeld. Helemaal niets. Dus wat was het probleem?

				Ze was dus een vrije vrouw. De eerste uit de wereldgeschiedenis. Ja, ja, halleluja.

				Ik hoop dat hij niet op me zit te wachten als ik terugkom, bedacht ze met schrik. Met een fles wijn en weer iets lekkers. Ik kan er vandaag geen gevoelsuitbarstingen of een dramatisch afscheid bij hebben.

				De zon verdween achter de wolken. Ze schoof haar zonnebril op haar voorhoofd en de gedachten aan Mikael Bau opzij.

				Ze merkte dat ze langzamer ging lopen zodra ze niet meer aan hem dacht. Alsof ze een irritatie kwijt was die het tempo onnodig hoog had opgedreven.

				Alsof onderwerp twee – Mikaela Lijphart en haar gebroken gezin – op de een of andere manier een grotere en vollediger inzet vereiste. Misschien was dat niet zo vreemd.

				Het huilende meisje in de trein. De ongeruste moeder.

				De vader die zo lang weggestopt en vergeten was geweest.

				En het afschuwelijke oude verhaal over hem en het schoolmeisje Winnie Maas.

				Een nasleep na zestien jaar? dacht ze. Was dat mogelijk?

				Aan de andere kant: hoe zat het anders in elkaar?

				Hoe moest je anders verklaren dat Mikaela Lijphart en haar vader maar een paar dagen na elkaar in rook waren opgegaan? Nadat ze elkaar voor het eerst in zestien jaar hadden ontmoet. Elkaar in zekere zin voor het eerst hadden gesproken, aangezien Mikaela nog maar twee was toen ze Arnold Maager in een instelling hadden gestopt. Ze had waarschijnlijk nauwelijks herinneringen aan hem.

				De vraag was dus of het mogelijk was dat deze verdwijningen géén verband met elkaar hielden.

				Onmogelijk, besloot Ewa Moreno. Een kind van zeven snapt zelfs dat ze met elkaar in verband staan.

				Maar hoe?

				Ze veranderde dertig graden van koers en liep tot haar knieën het water in. Lekker koel, maar het hielp niet. De vraag bleef nog steeds onbeantwoord. Wat was het verband? Hoe zag de dunne draad tussen 1983 en 1999 eruit?

				En hoe moest ze van die draad een kluwen maken?

				Eén ding werd haar in ieder geval steeds duidelijker, hoe langer ze erover nadacht: Maager moest afgelopen zaterdag iets cruciaals hebben verteld tijdens die wandeling in het park bij het Sidonishuis. Iets van doorslaggevende betekenis.

				Iets wat te maken had met het Winnie Maas-gebeuren.

				Iets nieuws?

				Vraagtekens, vraagtekens. Hoewel, Mikaela Lijphart had de gangbare versie van het verhaal ook nog nooit gehoord toen ze haar vader ontmoette, dus in haar oren was alles – elke pijnlijke erkenning en elke vernederende onthulling – even nieuw en fris, ongeacht hoe goed het overeenkwam met het oude beeld van wat er was gebeurd.

				Ze kwam er dus niet achter, concludeerde Moreno. Ze kon er niet over speculeren of Maager iets had rechtgezet of niet. Het was niet anders.

				En waar was het meisje zondagochtend geweest, toen ze de bus had genomen vanaf de jeugdherberg in Lejnice? Was ze bij iemand op bezoek gegaan? Bij wie dan?

				Vragen vermeerderen zich sneller dan konijnen, dacht Moreno en ze maakte haar gezicht nat. Heb ik niet ten minste een paar hypotheses? Aannames? Wilde gissingen? Waar ging dit eigenlijk over?

				Ideeën waren helaas dun gezaaid. Wel kwam er van een andere kant een nieuwe vraag opzetten.

				Het begraven lichaam.

				Een man van vijfendertig. Had er een week gelegen, als Struntze gelijk had. Dat was dus sinds vorige week zondag.

				Een verband? dacht Moreno weer.

				Wat voor verband, verdomme? dacht ze meteen daarna. Ik heb dorst.

				Ze liep weer omhoog door het droge, warme zand en kocht een blikje cola bij een kleine strandtent, die strategisch geplaatst leek om de inzakkende vochtbalans van wandelaars tussen Lejnice en Port Hagen te herstellen.

				Ze dronk het blikje leeg, gooide het in een afvalbak die waarschijnlijk door dezelfde strateeg was neergezet en liep weer schuin terug naar het water.

				Ze keek op haar horloge. Het was tien voor vijf en ze meende in de verte, in het zinderende middaglicht, de in zee uitstekende pier en de schepen bij Port Hagen te kunnen onderscheiden.

				Nog een uurtje, schatte ze. Als het geen fata morgana is. Ik schiet hier niets mee op. En ik wil niet over Franz Lampe-Leermann na gaan denken. Alles best, maar niet dat ook nog.

				Wat had aspirant Vegesack trouwens gezegd? Dat ze hier in dertig jaar twee moorden hadden gehad?

				Nu hadden ze in één week twee verdwijningen en een ongeïdentificeerd lichaam. Dat was toch een omstandigheid die het waard was nader bestudeerd te worden?

				Maar in plaats van zich aan nog meer retorische, onbeantwoorde vragen te wagen, begon brigadier Moreno na te denken over welke maatregelen ze de komende dagen kon nemen. Als ze dan toch tot donderdag zou blijven.

				En dat zou ze immers.

				Al was het maar om de autoreparatie te betalen voor haar ex-vriend (ex-verloofde? ex-man? ex-minnaar?).

				Hij zat niet op haar te wachten toen ze eindelijk – zo afgepeigerd en uitgedroogd, dat had ze zich niet kunnen voorstellen toen ze begon – bij Tschandala aankwam.

				Het was vijf over zes. De legergroene Trabant stond voor het hek met een envelop onder de ruitenwisser en Montezuma slapend op het dak.

				Mikael Bau was er niet, anders had hij wel op het terras gezeten, wist ze. Ze nam de rekening mee, liet Montezuma doorslapen en ging haar spullen pakken.

				Geen brief of kattebelletje. Niets wat erop wees dat hij überhaupt uit Lejnice teruggekomen was, als ze erover nadacht.

				Nou ja, constateerde Ewa Moreno toen ze klaar was met pakken. Dat was dan maar zo. Ze bleef even in de keuken staan, terwijl ze zich afvroeg of ze zelf wel een briefje moest achterlaten, maar uiteindelijk besloot ze het niet te doen.

				Ik heb geen inspiratie, dacht ze.

				Wel transpiratie. Ik voel me vies en moe, ik hoop dat de douche in mijn luxepension het doet.

				Ze pakte haar koffer en haar rugzak en liep naar de bushalte. Het was kwart voor zeven, vijf voor kwam er een bus, als ze het goed had gezien op de dienstregeling.

				Het is waarschijnlijk dezelfde bus die ook langs de jeugdherberg komt, drong het tot haar door. Ik vraag me af hoeveel chauffeurs er zijn.
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				20 juli 1999

				De vriendin van aspirant Vegesack heette Mariene Urdis en de vorige avond hadden ze elkaar plechtig beloofd dat ze maar eens een nacht geen seks zouden hebben. Twee nachten achtereen plus een keer ’s middags was wel genoeg.

				Ze waren volgens plan naar bed gegaan en waren al voor elf uur in slaap, maar een paar uur later kwam ze iets te dicht bij hem en toen was het weer raak. Alsof de duvel ermee speelde. Alsof hun drie weken durende scheiding (Mariene was samen met een vriendin naar Sicilië geweest, een gecombineerde werken plezierreis die gedeeltelijk werd betaald door een glossy interieur- en reistijdschrift) een soort leegte had achtergelaten. Een erotisch vacuüm dat gevuld en een balans die weer hersteld moest worden. Voor elke gemiste keer gold: hoe eerder en hoe grondiger, des te beter.

				Want je leeft maar één keer en dat al haast niet eens.

				Het is toch raar, dacht Vegesack toen hij om half acht ’s ochtends zijn tweede kopje zwarte koffie ophad. En vermoeiend. Als dit zo doorging, zou hij zich vermoedelijk nog ziek moeten melden. Mariene studeerde architectuur en had nu vakantie. Zij kon elke ochtend uitslapen, maar hij moest naar het bureau, waar hij met behulp van alle beschikbare middelen moest proberen om wakker te blijven.

				Koffie dus. The heartblood of tired men, zoals de grote Chandler had gezegd.

				En een moord, herinnerde hij zich.

				Misschien hielp die knappe collega trouwens ook wel, die zich had vastgebeten in die oude Maager-geschiedenis. Hij zag het nut er niet van in, maar het was mooi dat er een paar dingen waren waarmee hij zich kon bezighouden, vatte hij optimistisch samen toen hij zijn fiets uit de schuur haalde. Misschien zou het hem vandaag weer lukken bij bewustzijn te blijven.

				Als hij maar niet van zijn fiets viel op weg naar het politiebureau, maar dat ging anders ook altijd goed.

				Commissaris Vrommel was er nog niet, maar juffrouw Glossmann van de administratie en een van de agenten, Helme, waren als gewoonlijk present.

				Evenals een blondine van dik in de dertig die eruitzag alsof ze de afgelopen week honderden uren in de zon had gelegen. Ze zat tegenover Helme aan diens bureau en kauwde op haar cerisekleurige onderlip terwijl Helme iets op een schrijfblok noteerde.

				‘Mooi zo’, zei hij toen hij Vegesack zag binnenkomen. ‘Dit is Damita Fuchsbein. Ze zit al een kwartier te wachten, maar het leek mij het beste als jij of Vrommel dit zou behandelen.’

				Vegesack gaf haar een hand en stelde zich voor.

				‘Waar gaat het om?’ vroeg hij.

				‘De dode op het strand’, fluisterde Helme luid voordat Damita Fuchsbein haar onderlip had bevrijd.

				‘Ik begrijp het’, zei Vegesack.

				Hij keek op zijn horloge. Een paar minuten voor acht nog maar. Vrommel kwam zelden voor negen uur. Misschien zou hij vandaag iets eerder komen met het oog op de omstandigheden … er scheen een krachtenbundeling plaats te vinden met de collega’s uit Wallburg. Maar waarom zou hij wachten?

				Ja, waarom? Hij knikte en nodigde de vrouw uit om bij zijn bureau te komen zitten. Hij vroeg of ze koffie wilde, maar ze schudde van nee. Haar droge lokken maakten een knisperend geluid.

				‘Zo’, zei hij en hij klikte met zijn balpen. ‘Wat hebt u te zeggen?’

				‘Ik denk dat ik weet wie het is.’

				‘De man op het strand?’

				‘Ja. Ik heb er gisteravond over gehoord, ze zeiden dat u hem nog niet had geïdentificeerd.’

				‘Dat klopt’, zei Vegesack en hij dacht snel na of hij haar niet ergens van kende. Hij dacht van niet, maar wist het niet zeker. Zowel haar huid als haar haar kon in andere jaargetijden een heel andere kleur hebben. In ieder geval leek Damita Fuchsbein een eigentijdse hobby te hebben die ze niet onder stoelen of banken stak: het lichaam. Haar eigen lichaam.

				‘Wie is het?’ vroeg hij.

				Ze kuchte en knipperde een paar keer met haar ogen.

				‘Tim van Rippe’, zei ze. ‘Weet u wie dat is?’

				Vegesack noteerde de naam op zijn blok. Hij dacht na en zei dat hij niet dacht dat hij hem kende.

				‘Hij woont in Klimmerstoft. Werkt bij Klingmann. Wij hebben nooit echt een verhouding gehad, maar, hoe zal ik het zeggen, we zien elkaar af en toe. En afgelopen maandag zouden we samen naar Wimsbaden … naar het muziekfestival … maar hij kwam niet. Ik heb de hele week geprobeerd hem te bellen, maar ik kreeg geen gehoor.’

				Haar stem trilde en Vegesack begreep dat ze onder haar elastische uiterlijk tegen haar tranen vocht.

				‘Tim van Rippe? Hebt u een speciale reden om te denken dat hij het is? Behalve dat u hem niet hebt kunnen bereiken?’

				Damita Fuchsbein haalde diep adem en duwde haar kapsel in model.

				‘Ik heb met een paar anderen gesproken die ook hadden geprobeerd hem te bereiken. Schijnbaar heeft niemand hem na zondag nog gezien … vorige week zondag dus.’

				‘Heeft hij een gezin?’

				‘Nee.’

				‘Naaste familie, weet u dat?’

				‘Hij heeft een broer in Aarlach, dat weet ik. Zijn vader leeft niet meer, maar zijn moeder geloof ik nog wel. Maar die woont ook niet in de stad. Ik geloof dat ze hertrouwd is en in Karpatz woont.’

				Vegesack noteerde het.

				‘Hm’, zei hij. ‘Dan moeten we maar eens een kijkje gaan nemen. Voelt u zich hier sterk genoeg voor? Het kan tamelijk naar zijn.’

				Over understatements gesproken, dacht hij.

				‘Waar is … het lichaam?’

				‘In Wallburg. Op het forensisch instituut. We kunnen er met de auto naartoe, dan zijn we over anderhalf uur weer terug.’

				Damita Fuchsbein leek even besluiteloos. Toen vermande ze zich en vouwde haar handen in haar schoot.

				‘Oké. Het zal toch moeten, neem ik aan.’

				Het was Tim van Rippe.

				Tenminste, als je Damita Fuchsbein mocht geloven, en er was natuurlijk geen reden om haar in tranen gedrenkte identificatie in twijfel te trekken. Samen met de lijkschouwer zelf, de ongelooflijk obese dr. Goormann, en een agente, moest Vegesack enige tijd besteden aan het kalmeren van de ontroostbare vrouw, en hij vroeg zich af of de dode in feite niet wat meer voor haar had betekend dat ze had laten doorschemeren.

				Misschien wel, misschien niet, dacht Vegesack. Dat zou de tijd wel uitwijzen. Terwijl ze in het hokje zaten dat het kantoor van Goormann moest voorstellen en papieren zakdoeken verstrekten, kwam ook inspecteur Kohler langs, een van de twee Wallburgse rechercheurs die aan Vrommel uitgeleend en toegevoegd waren naar aanleiding van de vondst van het lijk op het strand. Het was een rustige vijftiger met dun haar, die onmiddellijk een positieve indruk op Vegesack maakte. Hij nam de taak op zich om de familie van Van Rippe op te zoeken en in kennis te stellen – de broer in Aarlach en de moeder in Karpatz, als je ook die informatie van Damita Fuchsbein mocht geloven, die ze had gegeven toen ze nog kon praten.

				Maar ook hieraan hoefden ze waarschijnlijk niet te twijfelen.

				Vegesack bekommerde zich op dit moment om juffrouw Fuchsbein. Hij escorteerde haar behoedzaam uit de bezoekersruimte van de dood en bood haar een kop koffie en een glas calvados aan in een van de cafés aan het plein voordat ze in de auto stapten en terugreden naar Lejnice.

				Hij zette haar af voor haar flat aan de Goopsweg en beloofde dat hij haar ’s avonds zou bellen om te horen hoe het met haar ging.

				Vandaag maar niet meer in de zon, dacht hij ook, maar dat zei hij niet.

				Toen hij weer op het bureau kwam, was het tien over elf en commissaris Vrommel was net begonnen aan een korte persconferentie over de macabere vondst die de vorige dag op het strand was gedaan. Vegesack ging op een lege stoel achter een tiental journalisten zitten luisteren.

				Jazeker, ze werkten onder hoogspanning.

				Ja, er was alle reden om aan te nemen dat er sprake was van een misdrijf. Een natuurlijke dood sterven en jezelf vervolgens in het zand begraven, dat deed je niet zo gemakkelijk.

				Ja, het onderzoek liep langs verschillende lijnen, er was niet één hoofdspoor. Wallburg had extra mensen geleverd.

				Ja, leider van het onderzoek was natuurlijk de commissaris zelf; er was geen verdachte en ze wachtten nog steeds op uitslagen van bepaalde technische onderzoeken.

				Nee, de dode was nog niet geïdentificeerd.

				Ik had hem vanuit Wallburg moeten bellen, dacht Vegesack.

				Ewa Moreno werd om kwart voor zeven wakker omdat de zon in haar gezicht scheen. Ze had het ouderwetse donkerblauwe rolgordijn weliswaar dichtgetrokken toen ze naar bed ging, maar dat had er ’s nachts waarschijnlijk genoeg van gekregen en was vanzelf weer opgerold. Heel discreet, schijnbaar, want ze was niet wakker geworden van een klap.

				Ze ging rechtop in bed zitten en overlegde even bij zichzelf. Toen pakte ze een korte broek, een hemdje en haar hardloopschoenen uit haar rugzak en ging op weg.

				Naar het strand natuurlijk. In zuidelijke richting ditmaal, om al te opdringerige herinneringen aan lichamen in het zand en verlaten minnaars (mannen? vriendjes? verloofdes?) te vermijden.

				Het was een fantastische ochtend, dat voelde ze meteen. Het strand lag er verlaten bij, de zee was spiegelglad en al na een paar honderd meter vroeg ze zich ernstig af waarom ze niet elke dag van haar leven op deze manier begon. Was er ook maar het minste of geringste tegenargument?

				Nou ja, misschien dat winderige ochtenden in januari een ander soort charme hadden. En dat je weinig zee had in het centrum van Maardam.

				Twintig minuten later keerde ze om en om kwart voor acht was ze weer bij haar pension. Ze nam een douche en ging met haar ontbijt en twee ochtendbladen in de lommerrijke tuin zitten. Beide kranten meldden de vondst van het lijk – in het geval van het Westerblatt, de lokale krant, was dat natuurlijk logisch – en terwijl ze las, koffiedronk en grof, zelfgebakken brood met kaas en paprikaringen at, probeerde ze de strategie van die dag te bepalen.

				Dat was niet helemaal onproblematisch. Het was waarschijnlijk vooral zaak om op een discrete manier contact te houden met de politie van Lejnice. Dat was een ongewone situatie, maar het was duidelijk dat Vrommel niet van inmenging gediend was. Daar moest hij niets van hebben. Je kon er natuurlijk over discussiëren waarom dat zo was, maar dat moest een volgende keer maar. Ze kon voorlopig het best contact houden met Vegesack – en ook dat kon tot vanmiddag wachten, besloot ze. Al was het maar om zichzelf de kans te geven iets te doen. In alle eerlijkheid zou ook Vegesack wel wat tijd kunnen gebruiken om rustig te werken, al had hij tot dusverre nog niet van veel speurdersambitie blijk gegeven.

				Dat kon je misschien ook niet verwachten, dacht Moreno. Nu zijn verloofde net thuis was en zo. Maar hij had in ieder geval beloofd dat hij zou nagaan of er iemand bij Maager in het Sidonishuis langs was geweest. Of hem had gebeld. Het was toch van het grootste belang om daar zo spoedig mogelijk duidelijkheid over te krijgen.

				Toen ze dat had gedacht, ging haar mobiel.

				Het was Mikael Bau. Ze hadden gisteravond ook een kwartier met elkaar gesproken. Het was wel geen diepgravend gesprek geweest, maar ze hadden ten minste een comfortabele afstand gevonden waarop ze met elkaar konden praten, wat vermoedelijk nog niet eens zo gek was.

				En hij had er met geen woord over gerept dat hij van haar hield.

				Nu belde hij alleen om te zeggen dat hij de rekening van Kluivert, Kluivert en zonen zelf wilde betalen. Hij had erover nagedacht en was tot de conclusie gekomen dat hij niet redelijk was geweest. Na een korte discussie gaf ze hem zijn zin.

				Toen ze het gesprek hadden beëindigd, bleef ze even zitten nadenken en ze kon een grimmig lachje met moeite onderdrukken. Vervolgens pakte ze haar schrijfblok erbij en schreef drie vragen op.

				Wat is er met Mikaela Lijphart gebeurd, verdorie?

				Wat is er met Arnold Maager gebeurd, verdorie?

				Wat zit ik me druk te maken, in plaats van als een normaal mens van mijn vakantie te genieten, verdorie?

				Ze staarde naar de vragen en dronk haar koffie op. Daarna voegde ze er een vierde vraag aan toe.

				Wat kan ik vandaag doen om een antwoord op een van die vragen te krijgen, verdorie?

				Ze dacht nog even na, toen had ze plan A klaar. Het was vijf voor negen. Geen slecht begin van de dag.

				De vrouw die naar de deur kwam, deed haar denken aan een vis.

				Misschien vanwege haar uiterlijk, misschien vanwege de geur. Vermoedelijk een onzalige combinatie van die twee, waarbij de ene gewaarwording de andere op een bepaalde manier versterkte.

				‘Mevrouw Maas?’

				‘Ja.’

				Ewa Moreno vertelde wie ze was en vroeg of ze even binnen mocht komen om wat te praten.

				Dat mocht niet.

				Ze vroeg of ze haar een kopje koffie en een glas mocht aanbieden ergens. Op het Strandterras misschien?

				Dat mocht.

				Maar niet op het Strandterras. Daar zaten alleen vette kapitalisten en patsers, verklaarde mevrouw Maas, die haar in plaats daarvan meetroonde naar café Darms bij het busstation. Hier konden fatsoenlijke mensen aan een tafeltje op het trottoir zitten kijken naar de drukte op het plein. En als je genoeg had van mensen, kon je naar de duiven kijken.

				Gezellig dus. Nou, wat moest ze?

				Moreno wachtte totdat de koffie en de cognac op tafel stonden. Daarna vertelde ze dat ze privédetective was en op zoek was naar een achttienjarig meisje. En dat het verband hield met de tragische gebeurtenis met Winnie, de dochter van mevrouw Maas. Zestien jaar geleden was het toch?

				‘Privédetective?’ zei Sigrid Maas en ze sloeg de cognac in één keer achterover. ‘Pleur op, zeg!’

				Ik een bitch? dacht Ewa Moreno. Ik moet nog een boel leren.

				‘Ik zal het u gemakkelijk maken’, zei ze en ze hield een beschermende hand om haar eigen glas cognac. ‘Als u eerlijk antwoordt op mijn vragen en u houdt uw onzinnige en onbeleefde opmerkingen voor u, krijgt u vijftig piek.’

				Sigrid Maas wierp haar een boze blik toe en kneep haar lippen op elkaar tot een dunne streep. Ze gaf geen antwoord, maar het was duidelijk dat ze het aanbod in overweging nam.

				‘Neem mijn cognac ook maar’, deed Moreno er nog een schepje bovenop en ze haalde haar hand weg.

				Als je me belazert, ben je er geweest’, zei Sigrid Maas.

				‘Ik belazer u niet’, zei Moreno en ze keek in haar portemonnee of ze echt wel vijftig gulden in contanten had. ‘Waarom zou ik u belazeren?’

				Sigrid Maas gaf geen antwoord. Ze stak een sigaret op en trok het glas cognac dichter naar zich toe.

				‘Nou, vooruit met de geit!’

				‘Mikaela Lijphart’, zei Moreno. ‘Is de dochter van Arnold Maager, de man die uw dochter heeft vermoord. Een meisje van achttien, zoals gezegd, ze was twee toen het gebeurde. Mijn eerste vraag is of ze u de afgelopen weken is komen opzoeken.’

				Sigrid Maas nam een trekje en rook aan de cognac.

				‘Ze is bij me geweest’, zei ze. ‘Vorige week zondag, geloof ik. Joost mag weten waarom, en Joost mag weten waarom ik haar heb binnengelaten … de dochter van die vuile klootzak die mijn leven kapot heeft gemaakt. Ik ben te goed voor deze wereld, dat is mijn probleem.’

				Even verdacht Moreno de vrouw tegenover haar ervan dat ze zat te liegen. Om haar gunstig te stemmen en de beloofde beloning niet te verspelen, misschien. Maar dat viel gemakkelijk te controleren.

				‘Hoe zag ze eruit?’

				Sigrid Maas keek haar een seconde lang aan. Toen leunde ze achterover en barstte los in een tamelijk kleurrijke beschrijving van Mikaela Lijphart. Het was Moreno al snel duidelijk dat het om het juiste meisje ging. Geen twijfel mogelijk. Mikaela Lijphart was echt bij Sigrid Maas op bezoek geweest nadat ze op zondagochtend met de bus vanaf de jeugdherberg was vertrokken. Wat een onverwachte voltreffer!

				En opeens voelde ze die kleine zenuwprikkeling, die snelle scheut waar ze bijna high van werd, en die misschien de voornaamste oorzaak was dat ze bij de recherche was gegaan. Als ze echt eerlijk moest zijn.

				Of in ieder geval de reden dat ze er bleef. Er viel iets op zijn plaats. Een vermoeden werd bevestigd en losse veronderstellingen werden opeens realiteit. Het levensgevoel zelf werd verhoogd, het had bijna iets sensueels.

				Ze had er nooit met iemand over gepraat, niet eens met Münster. Misschien omdat ze bang was dat ze niet serieus genomen zou worden – of uitgelachen – maar ook omdat ze er geen behoefte aan had. Ze hoefde dat speciale genot met niemand te bespreken, het überhaupt niet in woorden te vatten. Het was genoeg dat het er was. Het was zichzelf genoeg, had ze bij een eerdere gelegenheid gedacht.

				En nu ze aan dit cafétafeltje zat met deze afgetobde, aan de drank verslaafde vrouw, voelde ze weer diezelfde tintelende spanning. Mikaela Lijphart was bij haar langs geweest die zondag. Net wat ze had gedacht.

				Net wat ze zelf zou hebben gedaan als zij Mikaela Lijphart was geweest – dan zou ze ook de moeder hebben opgezocht van het arme meisje dat door haar vader was vermoord. Om haar … ja, waarom?

				Moeilijk te zeggen. Bepaalde zetten in een spel waren zo vanzelfsprekend dat je eigenlijk niet hoefde na te gaan waarom je die deed. Ze waren in zekere zin reflexmatig, maar bijna altijd juist binnen de situatie. Even instinctief vanzelfsprekend als die zenuwprikkeling.

				‘Wat moet je met dat kind?’ stoorde Sigrid Maas haar in haar overpeinzingen.

				‘Ze is verdwenen’, zei Moreno.

				‘Verdwenen?’

				‘Ja. Ze is na die zondag dat ze bij u was niet meer gezien. Negen dagen geleden.’

				‘O. Dan zal ze er wel met een man vandoor zijn. Zo zijn ze op die leeftijd.’

				Ze nam een slok koffie, goot toen het cognacglas leeg in haar kopje en rook met een gelouterde kennersblik aan het brouwsel. Moreno twijfelde er geen seconde aan dat Sigrid Maas er op die leeftijd altijd met mannen vandoor ging, maar ze twijfelde er wel aan of dat ook voor Mikaela Lijphart opging.

				‘Waar hadden jullie het over?’ vroeg ze.

				‘Niets bijzonders. Ze wilde het over haar vader hebben, die lamstraal, maar daar had ik geen zin in. Waarom zou ik herinneringen moeten ophalen aan die klootzak die mijn dochter heeft vermoord? Hè? Kun je me dat vertellen?’

				Dat kon Moreno niet.

				‘Weet u dat Arnold Maager in het Sidonishuis zit?’ vroeg ze.

				Sigrid Maas snoof.

				‘Natuurlijk weet ik dat. Hij mag zitten waar hij wil, als ik er maar geen last van heb. Of over hem hoef te horen.’

				‘Dus u had het over andere dingen?’ probeerde Moreno. ‘Met Mikaela Lijphart, bedoel ik.’

				Sigrid Maas haalde haar schouders op.

				‘Weet ik niet meer. We zeiden niet zo veel. Het was ook nogal een brutaal kind, dat moet ik wel zeggen.’

				‘Brutaal? In welke zin?’

				‘Ze beweerde dat hij het misschien niet had gedaan.’

				‘Niet had gedaan? Wat bedoelt u?’

				‘Ja, ze begon erover dat Winnie misschien zelf van het viaduct was gesprongen en nog meer van dat soort onzin. Mijn Winnie! Ik ben daar natuurlijk heel boos over geworden en heb gezegd dat ze haar mond moest houden.’

				‘Zei ze waarom?’

				‘Wat?’

				‘Als ze aangaf dat haar vader misschien onschuldig was, moet ze dat toch ergens op gebaseerd hebben?’

				Sigrid Maas doofde haar sigaret en begon meteen in het pakje te graven, op zoek naar een nieuwe.

				‘Dat weet ik toch niet, mens. Het was pure flauwekul, maar ze was natuurlijk in de instelling geweest en had hem gesproken. Hij durfde er tegenover zijn dochter zeker niet voor uit te komen, die smerige lafbek! Natuurlijk heeft hij het gedaan. Met een schoolkind naar bed gaan! Een meisje van zestien! Mijn Winnie! Moet je je voorstellen, zo’n ellendeling.’

				Moreno dacht na.

				‘Wat deed ze daarna?’

				‘Wablief?’

				‘Weet u waar Mikaela Lijphart na het gesprek met u naartoe is gegaan?’

				Sigrid Maas stak de sigaret op en leek bij zichzelf te overleggen.

				‘Ik weet het niet’, zei ze ten slotte.

				Moreno zei niets en wachtte.

				‘Ik geloof dat ze met nog een paar andere mensen wilde praten’, ging Sigrid Maas even later schoorvoetend verder. ‘Vrienden van Winnie. Al zag ik het nut daar niet van in.’

				Ze nam een grote slok uit het kopje en deed haar ogen dicht terwijl het vocht door haar keel liep.

				‘Welke vrienden? Hebt u haar namen gegeven?’

				Sigrid Maas rookte en probeerde nonchalant te kijken. Alsof ze geen zin meer had om nog iets te zeggen.

				‘Ik vind het nog niet echt vijftig piek waard tot nu toe’, zei Moreno.

				‘Een paar’, zei Sigrid Maas. ‘Een paar namen, wat ik me herinner … omdat ze zo aanhield en maar door bleef drammen. Ik kwam bijna niet meer van haar af. Dus zei ik tegen haar dat ze maar naar Vera Sauger moest gaan en mij verder met rust moest laten.’

				‘Vera Sauger?’

				‘Fantastische meid. Winnies beste vriendin, al vanaf de kleuterschool. Zij bleef ook contact houden toen alle anderen me gewoon lieten stikken en God in zijn gat keken als je ze op straat tegenkwam.’

				God in zijn gat? dacht Moreno. Dat is een leuke voor Reinhart.

				‘Dus u zei dat Mikaela Lijphart maar eens bij Vera Sauger langs moest gaan?’

				Sigrid Maas knikte en dronk haar kopje leeg. Ze trok een vies gezicht.

				‘Weet u of ze daar ook geweest is?’

				‘Mens, hoe zou ik dat moeten weten? Ik heb haar alleen het telefoonnummer gegeven. Kom nu maar eens met dat verdomde vijftigje over de brug, ik heb wel iets beters te doen dan me hier te laten pesten.’

				Moreno besefte dat dat voor haarzelf ook gold. Ze overhandigde het biljet en bedankte haar voor de hulp. Sigrid Maas nam het geld in ontvangst en liep weg zonder een woord.

				Vera Sauger? dacht Ewa Moreno. Klinkt bekend.
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				‘Van Rippe?’ vroeg inspecteur Kohler. ‘Wat weten we van hem?’

				Vrommel wuifde een vlieg weg die een (tenminste in de ogen van aspirant Vegesack) onbegrijpelijke voorliefde scheen te hebben opgevat voor zijn van zweet glimmende schedel (als hij die tenminste niet voor een mesthoop aanzag, dacht Vegesack en hij legde een mentale knoop in zijn zakdoek dat hij dat in zijn zwarte boekje moest noteren).

				‘We weten wat we weten’, constateerde de politiechef en hij begon voor te lezen van het blaadje dat hij in zijn hand hield. ‘Vierendertig jaar. Woonachtig in Klimmerstoft. Daar is hij ook geboren en getogen. Vrijgezel. De afgelopen vier jaar werkte hij op de meubelfabriek van Klingmann. Er valt niet veel over hem te zeggen. Geen vaste relatie. Hij woonde een paar jaar samen met een vrouw, maar die relatie hield geen stand. Geen kinderen. Hij heeft een paar seizoenen gevoetbald, maar is na een knieblessure gestopt. Geen strafblad, nooit ergens bij betrokken geweest … geen vijanden, voorzover wij weten.’

				‘Is hij kerkelijk meelevend, een milieuactivist of donateur van het Rode Kruis?’ vroeg de andere rechercheur uit Wallburg. Hij heette Baasteuwel en was een kleine, onverzorgde veertiger met de reputatie scherpzinnig te zijn, als Vegesack het goed had begrepen. In ieder geval was hij het complete tegendeel van Vrommel en hun wederzijdse antipathie was een genot om aan te zien. Als klap op de vuurpijl rookte Baasteuwel vieze stinksigaretten, waarvan hij de een met de ander aanstak, en hij trok zich van de uitgesproken en onuitgesproken bezwaren van de politiechef geen lor aan. Het was toch verdomme geen crèche hier?!

				‘Daarover is ons niets bekend’, mompelde Vrommel. ‘Nog niet. We hebben hem pas vanmorgen geïdentificeerd en tot nu toe slechts enkelen van zijn vrienden gesproken. Hij heeft een broer en van zijn ouders is zijn moeder nog in leven. Met de broer hebben we contact gehad, die is op weg hierheen. Zijn moeder is met de auto op vakantie in Frankrijk, maar ze komt morgen thuis. Uiterlijk overmorgen.’

				‘Mobiele telefoon?’ vroeg Kohler.

				‘Negatief’, zei Vrommel. ‘We weten meer over Van Rippe als we meer mensen hebben gehoord. Maar het heeft er alle schijn van dat hij sinds afgelopen zondag verdwenen is. Zullen we overgaan naar de technische gegevens?’

				‘Waarom niet?’ zei Baasteuwel. Hij drukte zijn sigaret uit en stak een nieuwe op.

				Vrommel raapte zijn papieren bij elkaar en knikte naar aspirant Vegesack, die een slok mineraalwater nam en van wal stak.

				Hij was een kleine tien minuten aan het woord. Tim van Rippe was vorige week zondag of maandag overleden. De doodsoorzaak was dat een puntig, maar niet noodzakelijkerwijs scherp, nog ongeïdentificeerd, ongespecificeerd voorwerp, waarschijnlijk van metaal, in zijn linkeroog was binnengedrongen, recht in de grote hersenen terecht was gekomen en zo veel vitale functies had uitgeschakeld dat Van Rippe waarschijnlijk binnen drie tot zes seconden na de penetratie klinisch dood was geweest. Het was op zich niet ondenkbaar dat hijzelf die dodelijke handeling had uitgevoerd, maar in dat geval moest iemand anders – een nog ongeïdentificeerde en ongespecificeerde persoon – het wapen in kwestie hebben meegenomen en Van Rippe op het strand hebben begraven.

				Hij had ongeveer een week begraven gelegen op de plaats waar hij door Henning Keeswarden en Fingal Wielki, jongetjes van zes respectievelijk vier jaar oud, was gevonden. Volgens de lijkschouwer, dr. Goormann, viel niet vast te stellen hoeveel tijd er exact verstreken was tussen het moment van overlijden en dat van begraven, maar veel zou het niet zijn.

				Tot zover de medische wetenschap. Wat betreft de resultaten van de inspanningen van het forensisch team bij het onderzoek van de plaats delict: die lieten nog op zich wachten. Een zestigtal zanderige voorwerpen was voor analyse naar het forensisch instituut in Maardam gestuurd. Het enige wat men nu al met zekerheid kon zeggen, was dat men niets had veiliggesteld wat zou kunnen overeenkomen met het moordwapen – en ook niets wat nadere informatie kon geven over hoe dat er eigenlijk uitzag.

				Of wie het had gehanteerd.

				Dat het slachtoffer gekleed was in een blauw katoenen overhemd met korte mouwen, een spijkerbroek en een onderbroek, geen schoenen of sokken had gedragen en ook geen persoonlijke bezittingen bij zich had, daar hoefden de onderzoekers het niet over te hebben, dat had iedereen die op de plaats delict was geweest zelf kunnen zien.

				Zo eindigde Vegesack, die er zelf niet was geweest, en hij keek de tafel rond.

				‘Was hij dronken?’ vroeg Baasteuwel.

				‘Nee’, zei Vegesack. ‘Over de maaginhoud krijgen we morgen bericht.’

				‘Wie heeft hem als laatste gezien?’

				‘Hij was zondagochtend uit vissen met een kennis. Dat was misschien de laatste.’

				‘Is hij verhoord?’

				‘Telefonisch’, zei Vrommel. ‘Ik ga vanavond met hem praten.’

				Baasteuwel leek daar niet erg mee ingenomen, maar vroeg niet verder.

				‘Het moet ’s nachts gebeurd zijn, neem ik aan?’ zei Kohler na een paar seconden stilte. ‘Het strand ligt er overdag toch niet bepaald verlaten bij?’

				‘Niet bepaald, nee’, zei Vegesack. ‘Nee, daar vermoord je niet zomaar iemand op klaarlichte dag.’

				‘Zo staan de zaken’, zei Vrommel en hij wuifde weer naar de vlieg. ‘Volgens mij hebben we alles gehad. Hebben onze gasten uit Wallburg nog lumineuze ideeën? Zo niet, dan mogen jullie vandaag verder wel vrij nemen. We hebben nog een paar gesprekjes te voeren, maar dat kunnen Vegesack en ik samen wel af.’

				Inspecteur Kohler klapte zijn schrijfblok dicht en stopte het in een bruine aktetas die minstens twee wereldoorlogen leek te hebben meegemaakt. Baasteuwel tikte as af in zijn koffiemok en krabde aan zijn blauwgrijze stoppelbaard.

				‘Oké’, zei hij. ‘We zijn hier morgenvroeg om negen uur weer. Maar zorg dan wel dat jullie een beetje opgeschoten zijn. Dit is een moord, geen kinderfeestje.’

				Vegesack kon de tanden van de politiechef horen knarsen. Er kwamen geen woorden door naar buiten en dat was waarschijnlijk maar goed ook. Verder had ook niemand meer iets te melden, dus een halve minuut later waren ze alleen in het vertrek.

				‘Ruim jij de boel hier even op’, zei Vrommel. ‘En zorg er verdomme voor dat je goed lucht. Je mag pas weg als dat klaar is.’

				Vegesack wierp een verstolen blik op zijn horloge. Het was twintig voor vijf.

				‘En wat doen we met de verhoren?’ vroeg hij.

				‘Dat doe ik’, zei Vrommel en hij stond op. ‘Jij ruimt op en sluit af. We zien elkaar morgenvroeg. Goedenavond, aspirant, en geen woord tegen de pers, denk daar goed aan.’

				‘Goedenavond, commissaris’, zei Vegesack.

				Moreno zat met een half glas bier te wachten toen hij bij het Strandterras aankwam.

				‘Sorry dat ik wat laat ben. Het liep een beetje uit.’

				‘Een moordonderzoek vergt altijd veel tijd.’

				Vegesack nam niet de moeite om uit te leggen dat dit meer een gevolg van de huishoudelijke taakverdeling was. Hij wenkte om een biertje en ging zitten.

				‘Heb je je een beetje vermaakt intussen?’

				Moreno haalde haar schouders op.

				‘Ja. Ik heb de moeder van het meisje gesproken.’

				‘Van welk meisje?’

				‘Van Winnie Maas.’

				‘O? Sympathiek mens.’

				‘Ken je haar?’

				‘Iedereen kent haar.’

				‘Ik begrijp het. Hoe dan ook, zij heeft vorige week zondag bezoek gehad van Mikaela Lijphart.’

				Vegesack fronste één wenkbrauw.

				‘Verrek, zeg. En, wat had mevrouw Maas te vertellen?’

				‘Niet zo gek veel. Ze beweert dat ze met het meisje heeft gepraat en dat ze haar daarna verder heeft verwezen. Naar Vera Sauger, zegt die naam je iets?’

				Vegesack dacht na terwijl de ober zijn bier kwam brengen.

				‘Ik geloof het niet. Wie is dat dan?’

				‘Een vriendin van Winnie. Dat beweerde haar moeder in ieder geval. Als Mikaela iets over Winnie wilde weten, kon ze het best naar haar toe gaan, vond ze. Dus misschien heeft ze dat wel gedaan.’

				Vegesack nam een grote slok en genietend sloot hij zijn ogen.

				‘Lekker’, zei hij. ‘Maar dat wist ik al. En toen ben je haar ook gaan opzoeken, vermoed ik?’

				Moreno zuchtte.

				‘Inderdaad. Maar ik ben helaas niet verder gekomen dan een buurman die op haar parkiet past en de planten water geeft. Ze zit op een eiland en komt morgenavond thuis. Vakantie noemen ze dat, geloof ik.’

				‘Er zijn veel mensen weg rond deze tijd’, bevestigde Vegesack.

				‘Dat klopt’, zei Moreno. ‘En hoe zit het met jou? Heb jij nog iets kunnen doen? Hoe zit het bijvoorbeeld met het opsporingsbericht?’

				Vegesack schudde zijn hoofd.

				‘Dat heeft niets opgeleverd, ben ik bang. Die vrouw uit Frigge is hier geweest, maar ze was zo onzeker over wie ze had gezien, dat ze niets met zekerheid durfde te zeggen. Misschien heeft ze Mikaela Lijphart wel op het station gezien, maar het kan evengoed heel iemand anders zijn geweest.’

				‘En verder heeft niemand iets gemeld?’

				‘Helemaal niemand’, zei Vegesack. ‘Maar ik ben ook nog even met het Sidonishuis bezig geweest, feitelijk. Niet dat dat nou veel heeft opgeleverd, maar ik had immers beloofd dat ik het zou proberen.’

				Hij pauzeerde even om over zijn slapen te wrijven voordat hij verderging. Moreno wachtte.

				‘Ik heb daar een paar mensen gesproken. Niemand kan zich herinneren dat Maager voorafgaand aan zijn verdwijning is gebeld, en ze beschouwen het als volstrekt uitgesloten dat iemand hem heeft opgezocht zonder dat zij daar iets van hebben gemerkt. Maar als iemand hem weg wilde hebben uit de instelling … om de een of andere reden … dan zijn daar eenvoudiger manieren voor.’

				‘Welke dan?’ vroeg Moreno.

				‘Het park’, zei Vegesack. ‘Het park om het gebouw heen, ja, jij bent er immers geweest. Maager wandelde elke dag een paar uur in het park. Het zou niet bepaald moeilijk zijn om op de loer te gaan liggen tussen de bomen en hem te overvallen wanneer hij ver genoeg van de gebouwen verwijderd was. Er is immers geen muur of zo, in ieder geval niet om het hele terrein heen. We zullen er een paar mannetjes heen sturen om in ieder geval de naaste omgeving te doorzoeken, misschien ligt hij gewoon in het bos.’

				Moreno gaf geen antwoord. Ze zweeg een halve minuut en staarde naar hetzelfde strand en dezelfde zee als aspirant Vegesack.

				Naar dezelfde mensen, dezelfde honden die achter stokken aan joegen, dezelfde groepjes vakantievierders. Toch had ze het gevoel alsof de afgelopen tijd, de laatste dagen alleen al, een soort waas over alles hadden gelegd. Alsof het haar niet meer aanging, dit soort leven.

				‘En waarom zou iemand Arnold Maager te pakken willen nemen?’

				Vegesack haalde zijn schouders op.

				‘Weet ik niet. Maar hij is verdwenen en daar moet iets achter zitten.’

				‘Zijn vrouw?’ vroeg Moreno. ‘Sigrid Lijphart. Hoe is het met haar?’

				‘Ze belt elke dag om te vragen waarom we niets doen.’

				‘Hoe reageerde ze op het bericht dat Maager ook verdwenen was?’

				‘Moeilijk te zeggen’, zei Vegesack en hij fronste zijn voorhoofd. ‘Het gaat haar natuurlijk om haar dochter. Ik geloof niet dat ze zich er erg druk om maakt of haar ex-man dood is of in leven, feitelijk. Morgen sturen we trouwens nieuwe opsporingsberichten uit. In de krant en zo.’

				Moreno dacht weer even na. Ze probeerde zich de mens Arnold Maager voor te stellen, maar de enige indruk die ze van zijn uiterlijk had, kwam van een paar oude foto’s en ze kon zich moeilijk een duidelijk beeld vormen. De geschiedenis zelf trad op de voorgrond, het feit waaraan hij zich zestien jaar geleden schuldig had gemaakt … alsof daden op de een of andere manier de mensen die ze begingen aan het zicht onttrokken, hen onbegrijpelijk en onverantwoordelijk maakten. Dat was nog niet zo gek bedacht en misschien waren er overeenkomsten met het denkbeeldige waas dat ze boven het strand had zien hangen. Hij was vast een vreselijk beschadigde man, dacht ze. In die tijd waarschijnlijk ook al.

				‘Mooie boel’, zei ze ten slotte. ‘Meisje weg, vader weg. Kun je mij vertellen wat er in godsnaam aan de hand is?’

				‘Nja’, zei Vegesack. ‘Ik heb nog niet zo veel tijd gehad om daarover na te denken. Ik ben vooral met die man op het strand bezig geweest. Met die Tim van Rippe.’

				‘O ja, natuurlijk’, zei Ewa Moreno. ‘Hoe gaat het daarmee?’

				‘Het enige wat we zeker weten is dat we niets zeker weten’, zei Vegesack en hij dronk zijn bierglas leeg.

				‘Hm’, mompelde Moreno. ‘Voorzover ik me herinner, is dat juist de basis van alle kennis.’
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				Aaron Wicker werkte in Lejnice op de plaatselijke redactie van het Westerblatt en hij koesterde bepaald geen warme gevoelens voor de politiechef van deze stad.

				Dat zou hij vermoedelijk toch al nooit gedaan hebben, maar onder de huidige omstandigheden vond hij dat hij daar buitengewoon goede redenen voor had. Sinds Vrommel het begin jaren negentig voor elkaar had gekregen om een verdekte razzia uit te voeren op het kantoor van de krant, voelde Wicker zo’n diepe en oprechte afschuw voor de voornaamste wetshandhaver ter plaatse dat hij geen moeite deed om die te camoufleren. Of te analyseren.

				Shit is shit, dacht hij altijd. En sommige mensen leren het nooit.

				De voorgewende reden voor de inbreuk was dat de politie een anonieme bommelding had gekregen en dat de lokalen daarom doorzocht moesten worden. Er werd geen bom gevonden, maar Wicker wist meteen al dat er nooit een bommelding was geweest. Het was de politie erom te doen geweest de namen te achterhalen van bepaalde zegslieden die aan het Westerblatt gegevens hadden verstrekt voor een serie artikelen over onoorbare financiële praktijken binnen het stadsbestuur. Zo zat dat, en sindsdien was de vertrouwensbreuk tussen politie en pers in de stad onherstelbaar. Tenminste, zolang de commissaris Vrommel heette.

				Tijdens de operatie hadden ze geen namen gevonden, aangezien Wicker die snel had weten te wissen, maar alleen al bij de gedachte dat de politiemacht op deze manier zoiets fundamenteels als de vrijheid van drukpers naast zich neer kon leggen, liepen bij redacteur Wicker de rillingen van machteloze woede over de rug. Nog steeds.

				En nu moest hij weer op de knieën.

				‘Natuurlijk weten we wie het slachtoffer is’, zei de politiechef.

				‘Bravo’, zei Wicker.

				‘Maar ik kan zijn naam helaas niet geven.’

				‘Waarom niet?’

				‘Omdat we nog geen contact hebben gehad met de familie.’

				‘Als er iets mis is met uw telefoon, de media dringen overal door’, zei Wicker. ‘Bovendien weten we wat we doen.’

				‘Dat geloof ik graag’, zei Vrommel. ‘Maar er is helemaal niets mis met onze communicatiemiddelen. Op dit moment maak ik bijvoorbeeld gebruik van een telefoontoestel, ook al zou ik me met belangrijker dingen moeten bezighouden. Hoe dan ook, u krijgt de naam niet.’

				‘Ik kom er natuurlijk toch wel achter.’

				‘In dat geval verbied ik u die te publiceren.’

				‘Verbieden? Sinds wanneer hebben we hier officiële censuur? Niet dat het me verbaast, maar het is me ontgaan.’

				‘Er ontgaat u wel meer’, was de snedige reactie van de politiechef. ‘Tegenwoordig zien we niet alleen maar toe op naleving van de wet. Aangezien de pers niet in staat is zijn eigen ethische regels toe te passen, moeten we dat ook op ons nemen. Ik heb het nogal druk, had u nog iets anders op uw hart?’

				Dat zou dan een infarct moeten zijn, dacht Wicker. Daar zou niemand van opkijken. Hij smeet de hoorn op de haak, dacht vijf seconden na en besloot Selma Perhovens erop uit te sturen.

				Selma Perhovens was Wickers enige collega. Weliswaar had ze maar een halve baan, maar als er twee mensen in Lejnice waren – of nee, in heel Europa – die wisten wie de dode op het strand was, dan was Selma de aangewezen persoon om binnen een paar uur achter die naam te komen. Als hij zich niet in haar vergiste.

				De eerste moord in zestien jaar en de plaatselijke krant wist niet eens hoe het slachtoffer heette! Dat geloofde je toch niet?!

				Hij nam twee bloeddrukverlagende tabletten en zocht haar mobiele nummer op.

				Ewa Moreno at in een restaurant dat Chez Vladimir heette. Dat was voor het eerst en ze beloofde zichzelf dat het ook meteen voor het laatst was geweest. Ze nam aan dat hetzelfde voor de overige drie gasten van die avond gold. De gehaktquiche met sla die ze had besteld – en die ze na lang wachten kreeg opgediend en probeerde op te eten – was niet van dien aard dat dit bezoek voor herhaling vatbaar was.

				De wijn ook niet, hoewel die qua stroefheid en zuurgraad uitstekend harmonieerde met de verkouden serveerster. Moreno dankte haar gelukkige gesternte dat ze slechts een glas had besteld.

				Of de volgende dag ook haar laatste dag in Lejnice was, was nog een open vraag.

				Of misschien niet zo open. Nu naar huis gaan? dacht ze terwijl ze de laatste zure slok naar binnen werkte. Nu er twee mensen verdwenen zijn en er een onopgehelderde moord is gepleegd op het strand? Is dat een vraag voor rechercheur Ewa Moreno? De eerste vrije vrouw uit de wereldgeschiedenis?

				Dat was zo onlogisch dat ze erom moest lachen.

				Morgen hak ik de knoop door, dacht ze. Vanavond een pot sterke koffie op mijn kamer, en dan masseer ik mijn slapen tot de gaten erin vallen, of totdat ik resultaat boek. Het zou niet zo gek zijn als ik een dezer dagen weer eens in mijn eigen bed zou mogen kruipen.

				Ze schreef allereerst de namen van alle betrokkenen op een lege bladzijde van haar notitieboekje.

				Winnie Maas

				Arnold Maager

				Mikaela Lijphart

				Een keurig rijtje. Ze dacht even na voor ze er nog een aan toevoegde.

				Tim van Rippe

				Hij scheen dan wel niets met de zaak te maken te hebben, maar hij was toch vermoord. Daarna nog twee.

				Sigrid Maas

				Vera Sauger

				Ze liet haar gedachten een paar minuten de vrije loop terwijl ze vraagtekens zette achter Mikaela Lijphart en Arnold Maager en een kruis achter Tim van Rippe. Achter de laatste beide namen zette ze geen teken.

				Een schitterende systematiek, Holmes, constateerde ze toen en ze probeerde haar gedachten te ordenen. Ze dronk een slok van de koffie die haar gastvrouw met tegenzin en tegen forse betaling voor haar had gezet. Verder!

				Wat weet ik? Houden deze namen met elkaar verband? Allemaal? Enkele ervan? Hoe?

				Vera Sauger had natuurlijk niet zo veel met de anderen te maken – met deze dode of verdwenen mensen – ze was alleen een schakel. Iemand die waarschijnlijk informatie kon verstrekken en niet zelf een mysterie was. Ze verdiende een bijzondere behandeling.

				Opeens wist ze weer waarom de naam haar bekend was voorgekomen. Die stond in een van de verslagen van de verhoren die aspirant Vegesack haar had laten lezen, zo was het toch?

				Jazeker, geen twijfel mogelijk. Ze wist niet meer in welk verband, maar Vera Sauger kwam erin voor, dat wist ze opeens zeker, ook al had ze haar slapen nog nauwelijks gemasseerd.

				Op zich was het ook niet zo opzienbarend. Sigrid Maas had Mikaela Lijphart naar Vera Sauger verwezen, en als die was verhoord in verband met de gebeurtenissen in 1983, bevestigde dat alleen maar dat het een meisje betrof dat op de een of andere manier dicht bij Winnie had gestaan.

				En dat Sigrid Maas de waarheid sprak, in ieder geval wat dit betrof.

				Ze ging over naar het bovenste drietal. Eén dood, twee verdwenen.

				Wat er met Mikaela Lijphart was gebeurd, was nog net zo onbegrijpelijk als eerst. Voordat ze over het meisje begon na te denken en te speculeren richtte ze haar aandacht op de vader. Welke mogelijke scenario’s waren er voor hem?

				Maar twee, voorzover ze kon zien.

				Of Maager was uit vrije wil – het beetje dat hij misschien nog had – uit het Sidonishuis vertrokken, of er zaten andere krachten achter. Iemand wilde hem uit de weg ruimen.

				Waarom? Waarom zou iemand zich in vredesnaam bedreigd voelen door het bestaan van Arnold Maager?

				Daar was natuurlijk maar één antwoord op. Het had met het verleden te maken. Maager kon heel goed informatie hebben over wat er zestien jaren geleden eigenlijk was gebeurd, en die informatie kon gevaarlijk zijn voor iemand die … die, ja, wat eigenlijk?

				Iemand die ook een vinger in de pap had gehad, en waarschijnlijk nog wel meer dan dat.

				Stop, dacht Moreno. Ik ga te snel. Pure speculatie. Was het – als puntje bij paaltje kwam – niet veel waarschijnlijker dat Maager er uit zichzelf vandoor was gegaan? Hij had immers een tas gepakt. De redenen achter die mogelijkheid waren natuurlijk even duister als de rest, maar dat het met zijn dochter te maken had, leek toch wel voor de hand te liggen. Er waren eigenlijk geen andere drijfveren in zijn leven.

				Lulkoek, dacht ze. Wat weet ik van het innerlijke landschap van Arnold Maager? Van de motieven van andere mensen? Geen fluit.

				Maar toch. Ze voelde dat het mogelijk was. Dat hij er gewoon vandoor was gegaan, misschien uit pure wanhoop, om zijn dochter te gaan zoeken … als een oude, waanzinnige koning Lear op zoek naar zijn Cordelia. Dat kon toch? Ze nam een half kopje koffie en masseerde haar slapen. Ze kreeg er hoofdpijn van, maar verder kon het natuurlijk geen kwaad.

				Toen er geen zinnige gedachten meer opkwamen, sloeg ze een bladzij om van haar notitieboekje, en ze begon haar conclusies een voor een op te schrijven. Het duurde even, en misschien was ‘conclusies’ een te groot woord. Het was eerder therapie. Hersengymnastiek voor een verstandelijk gehandicapte rechercheur, dacht ze. Terwijl ze bezig was, tikten de eerste zware regendruppels tegen de vensterbank, en in de kamer naast de hare begon het jonge stel aan een vrijpartij.

				Ze bleef een minuut of twee zitten luisteren. Naar de regen en naar de liefde. Alles op zijn tijd, filosofeerde ze met een zucht. Ze zette ter afleiding de radio aan en schonk nog wat koffie in. Toen ze klaar was, las ze door wat ze had geschreven en kon ze constateren dat de problemen er nog waren.

				Wat was er met Mikaela Lijphart gebeurd? Wat was er met haar vader gebeurd?

				En de dode op het strand? Had hij er ook iets mee te maken?

				Morgenavond kan ik met Vera Sauger gaan praten, dacht Moreno. Dan kom ik verder.

				Maar stel dat Mikaela niet bij haar langs is geweest, speculeerde ze vervolgens. Wat zou dat inhouden? Wat doe ik dan?

				En wat moest ze morgen de hele dag doen? Zonnebaden en zwemmen?

				In de regen? Het regende nu tamelijk hard. Ze kon in ieder geval die arme Vegesack niet meer lastigvallen dan ze al had gedaan, dat was duidelijk. Zeker niet omdat ze zelf niets voor elkaar kreeg, ondanks al zijn inspanningen … ergens hield het op. Maar aan de andere kant kon je je afvragen wat de politie hier ter plaatse in vredesnaam uitspookte.

				Dus wat moest ze doen? Misschien nog wat in het verleden graven? Weer terug naar 1983?

				Waar dan? Waar moest ze graven? Wie moest ze deze keer uitvragen?

				Opeens werd ze overvallen door een hevige vermoeidheid, maar die bood ze het hoofd door nog een half kopje koffie naar binnen te gieten. Nou? dacht ze. Wie? Tot wie zou ze zich wenden? Iedereen die er toen bij betrokken was geweest, had natuurlijk een bepaalde hoeveelheid informatie, groot of klein, maar toch was er iets te zeggen voor een meer gerichte aanpak.

				Het duurde niet lang of ze had bedacht hoe ze verder zou kunnen komen.

				De pers, natuurlijk. Het plaatselijke dagblad, het Westerblatt. Ze wist dat het zo heette en waar het kantoor zat, aangezien ze daar al een paar keer langs gekomen was op weg naar het strand.

				Tevreden met dit besluit goot ze de rest van de koffie door de wastafel en ging naar bed. Het was kwart over twaalf en ze realiseerde zich dat Mikael Bau haar niet één keer had geprobeerd te bellen die avond.

				Mooi, dacht ze en ze deed het licht uit. Maar ze merkte dat ze het niet alleen maar mooi vond.

			

		

	
		
			
				

30

				21 juli 1999

				De redactie van het Westerblatt in Lejnice was gehuisvest in twee krappe, achter elkaar gelegen vertrekken in een pand aan de Zeestraat. De achterste kamer, de eigenlijke werkruimte, werd voor tweederde in beslag genomen door twee grote bureaus die tegenover elkaar waren gezet en vol stonden met computers, printers, een faxapparaat, telefoontoestellen, een koffiezetapparaat, ongesorteerde stapels papier, pennen, schrijfblokken en wat een journalist verder maar nodig kon hebben. De wanden waren bedekt met boekenkasten tot aan het plafond vol mappen, boeken en oude kranten en boven het geheel hing een Amerikaanse ventilator die er in de zomer van 1977 mee was gestopt.

				De voorste kamer keek uit op de straat en had een balie waar gewone, eerlijke burgers advertentieteksten konden inleveren, hun abonnement konden betalen of konden klagen over iets wat in de krant had gestaan.

				Of niet in de krant had gestaan.

				Toen Ewa Moreno vanuit het malse motregentje het pand aan de Zeestraat binnenstapte, was het twintig over tien ’s ochtends. Achter de balie stond een donkere vrouw van haar eigen leeftijd met een energieke uitstraling, die bezig was iemand uit te schelden aan de telefoon, waarvan ze de hoorn tussen kin en schouder had geklemd, terwijl ze tegelijkertijd notities maakte in een schrijfblok en een krant doorbladerde.

				Een duizendpoot, dacht Moreno. De vrouw knikte naar haar en ze ging op een van de twee rode kunststof stoelen zitten wachten totdat in ieder geval het telefoongesprek afgelopen was.

				Dat was ongeveer een halve minuut later het geval en Moreno kon uit de ongedwongen woordkeus bij de afscheidsfrases opmaken dat het de vrouw niet bovenmatig stoorde dat ze door onbevoegde toehoorders werd afgeluisterd.

				‘Wat een idioot’, constateerde ze toen ze had opgehangen. ‘Pardon my French, waarmee kan ik u van dienst zijn?’

				Moreno had nog niet besloten welke tactiek ze zou gebruiken, maar iets in de vrijmoedige blik van de vrouw en haar rappe tong zei haar dat ze het best open kaart kon spelen. Het was ook moeilijk om iemand van je eigen kunne en leeftijd voor te liegen, dat had ze eerder gemerkt. Deze vrouw kon je vermoedelijk niet alles wijsmaken, en als je verkeerd begon, was dat vaak moeilijk te herstellen.

				‘Ewa Moreno, recherche’, zei ze daarom. ‘Ik heb een nogal speciale vraag. Ik zou graag iemand van de krant willen spreken die de zaak-Winnie Maas uit 1983 kent… en die even tijd heeft.’

				De vrouw trok een wenkbrauw op en zoog haar wangen naar binnen ten teken dat ze snel bij zichzelf te rade ging.

				‘Dan bent u aan het juiste adres’, zei ze. ‘Selma Perhovens. Aangenaam.’

				Ze gaf Moreno over de balie heen een hand.

				‘Politie, zei u?’

				‘Op vakantie’, zei Moreno. ‘Ik ben niet in functie.’

				‘Cryptisch’, zei Selma Perhovens. ‘Ik zou zelf feitelijk wel wat politie-informatie kunnen gebruiken. Zullen we gelijk oversteken?’

				‘Waarom niet?’ zei Moreno. ‘Wat wilt u weten?’

				‘Hrrm. Mijn baas heeft mij de opdracht gegeven om de naam te achterhalen van een bepaald lijk dat op het strand was begraven en dat afgelopen maandag is gevonden. Weet u die?’

				‘Jazeker’, zei Moreno.

				Selma Perhovens’ mond viel open van verbazing, maar ze herstelde zich snel.

				‘Dat meent u niet!’

				‘Ja, ik weet de naam’, verklaarde Moreno. ‘Ik ben hier weliswaar incognito, maar ik ben toch bij een paar dingen betrokken geraakt.’

				‘Nou, me dunkt’, zei Selma Perhovens en ze kwam snel achter de balie vandaan. ‘Ik denk dat we het kantoor maar even moeten sluiten.’

				Ze trok het rolgordijn voor de melkwitte glazen deur naar beneden en deed de deur op slot. Ze pakte Moreno stevig bij de arm en nam haar mee naar de achterste kamer.

				‘Neemt u plaats.’

				Moreno haalde een stapel kranten, een leeg colablikje en een halfvol zakje snoep van de haar aangewezen stoel en ging zitten. Selma Perhovens ging tegenover haar zitten en steunde met haar hoofd op haar knokkels.

				‘Hoe weet ik dat u echt van de recherche bent?’

				Moreno liet haar legitimatie zien.

				‘Oké. Excuus voor mijn achterdocht jegens mijn medemensen. Beroepsdeformatie. Ik zou meer op mijn intuïtie moeten afgaan.’

				Ze glimlachte. Moreno glimlachte terug.

				‘Goedgelovigheid is tegenwoordig geen deugd meer. Als ik eerst vertel waar ik voor kom, geef ik u daarna de naam. Goed?’

				‘Fair deal’, zei Selma Perhovens. ‘Koffie?’

				‘Graag’, zei Moreno.

				Ze begon bij het begin. Bij de treinreis en de ontmoeting met de huilende Mikaela Lijphart tot aan haar twijfelachtige analysepogingen van de vorige avond in haar kamertje in het pension. Ze liet alleen Franz Lampe-Leermann en Mikael Bau buiten beschouwing, aangezien die nauwelijks iets met de zaak te maken hadden – en nog minder met elkaar – en de hele recapitulatie duurde minder dan een kwartier. Selma Perhovens onderbrak haar niet één keer, maar dronk in die tijd wel tweeënhalve kop koffie en schreef vier bladzijden van haar schrijfblok vol.

				‘Niet te geloven’, constateerde ze toen Moreno klaar was. ‘Ja, ik denk dat je bij de juiste persoon bent gekomen, net wat ik zei. Hm. Ik was nog stagiaire tijdens het Maager-proces … ik was pas negentien, maar ik heb die hele week de zittingen bijgewoond. Ik mocht er natuurlijk niet over schrijven in de krant, dat deed Wicker zelf, maar hij liet mij elke dag een proefverslag schrijven, die slavendrijver. Dus ik weet het nog goed, het was niet bepaald een frisse geschiedenis.’

				‘Dat heb ik begrepen’, zei Moreno.

				‘Bovendien’, zei Selma Perhovens en ze leek te weifelen hoe ze verder moest gaan. ‘Bovendien had ik mijn twijfels over het geheel, moet ik zeggen, maar de zittingen liepen op rolletjes en ik was toen echt nog een groentje.’

				Moreno voelde dat er een schok door haar heen ging.

				‘Twijfels? Wat voor twijfels had je?’

				‘Niet zulke specifieke, ben ik bang, maar het leek wel geënsceneerd. Theater. Een toneelstuk over een rechtszaak dat lang voordat het was begonnen was geschreven. Het meisje was dood, de moordenaar was met haar dode lichaam op zijn schoot gevonden. Hij was altijd al gek en in de ogen van de mensen was hij al schuldig bevonden. Leraar schopt leerlinge met kind en vermoordt haar. We hadden geen problemen met de verkoop van losse nummers die zomer.’

				‘Hoe werd zijn verdediging gevoerd? Welke lijn volgde zijn advocaat?’

				‘Geestelijk gestoord.’

				‘Geestelijk gestoord?’

				‘Ja. Ontoerekeningsvatbaar. Er was geen andere denkbare strategie. De advocaat heette Korring. Maager bekende via hem, zelf bracht hij nauwelijks een woord uit tijdens het hele proces.’

				Moreno dacht even na.

				‘En wat gaf jou het idee dat het misschien niet zo simpel was als het leek? Want dat idee had je toch?’

				Selma Perhovens haalde haar schouders op.

				‘Ik weet het niet. Misschien alleen mijn jeugdig rebelse instelling. Ik hield niet van consensus, nog steeds niet trouwens. Ik geloof meer in vruchtbare tegenstellingen. Maar daar gaat het nu niet om. Wat jij me nu hebt verteld, wat betekent dat? Wat is er in godsnaam met dat arme kind gebeurd?’

				‘Daar heb ik nou juist hulp bij nodig’, zei Moreno met een zucht. ‘Ik loop er nu al dagen over te piekeren, maar ik kom niet verder dan dat er een draad naar het verleden moet lopen. Er deugt iets niet aan die oude geschiedenis, misschien zijn er feiten achtergehouden … Mikaela Lijphart praat voor het eerst in zestien jaar met haar vader. De Moordenaar met een hoofdletter M. Dan gaat ze bij verschillende mensen langs … ja, ik denk dat het er meer waren … hier in Lejnice. En dan verdwijnt ze.’

				‘En daarna haar vader. Waarom hebben we hier niet over geschreven, verdomme? Ik weet dat we een opsporingsbericht hebben geplaatst, maar niet met deze achtergrond erbij.’

				‘Hebben jullie een goede samenwerking met de politie?’ vroeg Moreno voorzichtig.

				Selma Perhovens proestte het uit.

				‘Samenwerking? Vergeleken met de loopgravenoorlog die wij hier voeren, stelde de Eerste Wereldoorlog niets voor.’

				‘Ik begrijp het’, zei Moreno. ‘Vrommel?’

				‘Vrommel’, beaamde Selma Perhovens en er schemerde iets van onmacht in haar ogen.

				Er werd voorzichtig op de glazen deur van de voorste kamer geklopt, maar dat negeerde ze met een snuiven. Moreno maakte van de gelegenheid gebruik om een ander onderwerp aan te snijden.

				‘Kreeg Maager enige steun in die tijd?’ vroeg ze. ‘Uit de een of andere hoek? Waren er bijvoorbeeld op enig moment andere verdachten?’

				Selma Perhovens sabbelde op haar pen en dacht na.

				‘Nee’, zei ze. ‘Niet dat ik me kan herinneren. Ik geloof dat de hele stad tegen hem was. Tot en met de laatste inwoner.’

				Moreno knikte.

				‘In een andere maatschappij was hij gelyncht, godsamme.’

				‘Ik begrijp het.’

				Het was niet voor het eerst dat Moreno op dat soort commentaren stuitte en ze vroeg zich even af hoe ze zich zelf zou hebben opgesteld. In de situatie van toen. Naar het antwoord op die vraag kon ze misschien beter niet verder gaan spitten. Het was natuurlijk fijn als je kon geloven dat je persoonlijk nooit zou meedoen aan een lynchpartij, dat je onder alle omstandigheden in staat was je eigen standpunt te bepalen en je integriteit te bewaren.

				‘Wat is jouw idee eigenlijk?’ vroeg Selma Perhovens na een korte pauze. ‘Dat iemand anders het heeft gedaan? Vergeet dat maar, dat is onmogelijk. Hij zat immers met het lijk in zijn armen te huilen.’

				Moreno zuchtte.

				‘Kan ze niet gesprongen zijn?’

				‘Waarom zou hij dan bekend hebben?’

				Goeie vraag, dacht Moreno. Maar niet nieuw.

				‘Wie was de arts?’ vroeg ze zonder dat ze goed begreep waarom. ‘Die de lijkschouwing heeft gedaan, bedoel ik.’

				‘De Haavelaar’, zei Selma Perhovens. ‘De oude De Haavelaar, hij deed alles in die tijd. Bevallingen, ziektes en lijkschouwingen. Ik geloof dat hij ook nog veearts was. Ja, zijn woord was wet. Daar werd niet aan getornd. Maar hij was geen getuige tijdens het proces, dat was niet nodig.’

				‘Niet nodig?’ vroeg Moreno verbaasd. ‘Waarom niet?’

				Selma Perhovens zwaaide met haar handen.

				‘Dat weet ik niet. Zijn verklaring werd alleen voorgelezen. Door de president van de rechtbank, geloof ik. Hij zal het wel te druk gehad hebben, De Haavelaar.’

				Een heel vaag vermoeden schoot door Moreno’s hoofd. Van links naar rechts, had ze het gevoel, en uitgerekend dat merkwaardige detail – dat ze de richting opmerkte – zorgde ervoor dat de inhoud verdween. Zo leek het in ieder geval. Een teken uit een alfabet dat ze nooit had geleerd. Merkwaardig.

				En vlak daarna een even vluchtig beeld van commissaris Van Veeteren, die haar van achter zijn bureau zat aan te kijken. Haar met een doorborende blik in de ogen keek, beter gezegd. Eigenaardig, dacht ze. Ben ik niet wat jong om nu al een hersenbloeding te krijgen?

				‘Ik begrijp het’, zei ze en ze haalde diep adem. ‘Is die arts er nog?’

				‘De Haavelaar? Ja, hoor. Hij leeft nog en hij woont hier nog. Als ik me niet vergis, loopt hij tegen de tachtig, maar hij kuiert nog steeds rond en is nog altijd kwistig met cynische opmerkingen. Waarom vraag je dat?’

				‘Ik weet het niet’, bekende Moreno. ‘Zomaar een opwelling.’

				Selma Perhovens keek haar een paar seconden verbaasd aan. Toen sloeg ze met haar vlakke hand op het schrijfblok.

				‘Ik wil hierover schrijven, heb je daar bezwaar tegen?’

				Moreno schudde haar hoofd.

				‘O ja, nu we het er toch over hebben’, herinnerde Selma Perhovens zich. ‘We hadden een afspraak, geloof ik. Die man op het strand, hoe heette die nou?’

				‘O ja’, zei Moreno. ‘Van Rippe. Hij heette Tim van Rippe.’

				Selma Perhovens fronste weer haar voorhoofd.

				‘Van Rippe? Dat klinkt bekend. Nee, ik weet waarschijnlijk niet wie het is. Weet je dit zeker?’

				‘Denk je dat ik een journalist een verkeerde naam van het slachtoffer van een moord zou geven?’ vroeg Moreno.

				‘Sorry’, zei Selma Perhovens. ‘Ik was even vergeten dat ik niet met de lokale politiemaffia aan het praten ben. En, even iets heel anders, wat zou je ervan zeggen om samen te gaan lunchen? Misschien komen we nog op een goed idee als we wat proteïnes tot ons nemen.’

				Moreno keek op haar horloge en knikte.

				‘We kunnen het altijd proberen’, zei ze.

				Dokter Emil de Haavelaar, gepensioneerd arts, bleek aan de Riipvej te wonen. In een groot patriciërshuis in de duinen, maar daar wilde hij Ewa Moreno niet ontvangen. Als het toch maar om een kleinigheid ging, zoals ze beweerde. Misschien kon hij haar later op de middag even te woord staan in café Thurm, nadat hij bij zijn mondhygiëniste was geweest en wat tandsteen had laten verwijderen.

				Om vier uur, als het kon. Daarmee ging Moreno akkoord, ze beëindigde het gesprek en keerde terug naar Selma Perhovens en de lunchtafel.

				‘Is het altijd zo’n brompot?’ vroeg ze.

				‘Een aristocraat’, zei Selma Perhovens. ‘De laatste, als je hem mag geloven. Ik heb hem een aantal jaren geleden geïnterviewd toen zijn boek uitkwam. Over zijn vier decennia als esculaap in deze stad, ja, zo heette dat. Door de loep van de esculaap. Een vreselijk boek, maar ik moest het wel lezen, pure rassenwaan. Hij woont alleen, met een huishoudster en twee hazewinden. Twaalf kamers en een tennisbaan, nee, hij is gewoon niet mijn type. Hoelang blijf jij hier trouwens nog? Totdat je alles hebt opgelost?’

				Moreno haalde haar schouders op.

				‘Ik ben van plan morgen naar huis te gaan’, zei ze. ‘Ik ga vanavond alleen nog met Vera Sauger spreken. Als ze komt. Ik weet niet waarom ik hier eigenlijk in zit te poeren. Ik kan ook niet ongelimiteerd in een pension wonen. Dergelijke uitspattingen zitten er niet in met een politiesalaris. Zelfs niet als het om pension Dombrowski gaat.’

				Selma trok haar mondhoeken op in een sombere clownslach.

				‘Gek, hoor’, zei ze. ‘Geld is waarschijnlijk ook mijn grootste onbeantwoorde liefde, wanneer ik er nog eens over nadenk. Het is er nooit wanneer ik het nodig heb. Je kunt wel bij mij logeren als je nog een paar dagen wilt blijven. Ik heb een dochter van elf, maar geen man die stoort, en je kunt een eigen kamer krijgen. Ik meen het.’

				‘Dank je wel’, zei Moreno en ze voelde een plotselinge golf van sympathie voor deze energieke journaliste. ‘Laten we de situatie van morgen even afwachten.’

				Selma Perhovens gaf Moreno haar kaartje en keek op haar horloge.

				‘Shit! Ik kom nog te laat voor de hengstenkeuring in Moogensball. Ik moet rennen!’

				Toen ze weg was, bleef Moreno nog even aan de tafel zitten en ze vroeg zich af of ze Vegesack kon bellen of niet. Alleen om te horen hoe het ervoor stond dus.

				Na rijp beraad besloot ze daar tot ’s avonds mee te wachten.

				Dokter De Haavelaar bestelde een cognac en een glas melk. Zelf hield ze het bij een cappuccino.

				‘Voor de balans’, legde de dokter uit toen de ober met het dienblad aankwam. ‘Balans in het lichaam, dat is het enige waar je aan hoeft te denken als je honderd wilt worden.’

				Ze twijfelde er geen moment aan dat Emil de Haavelaar honderd zou worden. Hij had weliswaar nog twintig jaar te gaan, maar hij zag eruit als een goedgeklede grizzlybeer. Breedgeschouderd en statig en met het air van een verwende filmster. Hij had dik, wit, achterovergekamd haar en een forse, goedverzorgde snor. De kleur van zijn huid getuigde ervan dat hij genoeg zon opdeed in de duinen om heel lange winters te kunnen overleven. Ze herinnerde zich dat Selma Perhovens het woord ‘kuieren’ had gebruikt en ze vroeg zich af waarom.

				‘Als er een reden is om het zo lang uit te houden in dit soepzootje’, voegde hij eraan toe en hij draaide zijn cognacglas rond.

				‘Ja’, zei Moreno. ‘Dat is natuurlijk nog maar de vraag.’

				‘Wat wilde u weten?’ vroeg De Haavelaar.

				Moreno aarzelde even.

				‘Winnie Maas’, zei ze toen.

				De Haavelaar zette zijn glas met een klap neer. Verkeerde opening, dacht Moreno. Jammer.

				‘Wie bent u?’ vroeg De Haavelaar.

				‘Ewa Moreno. Zoals ik aan de telefoon al zei. Rechercheur.’

				‘Mag ik uw legitimatie zien?’

				Moreno liet hem haar legitimatiebewijs zien. Hij zette een bril op met een heel dun en vermoedelijk heel prijzig montuur en bestudeerde het aandachtig. Hij gaf het terug en zette zijn bril af.

				‘Weet de commissaris hiervan?’

				Ze dacht even na.

				‘Nee.’

				Hij dronk de cognac in één teug op en spoelde na met een half glas melk. Moreno nipte van haar koffie en wachtte af.

				‘Hoe haalt u het in uw hoofd om in een twintig jaar oude geschiedenis te komen wroeten?’

				‘Zestien jaar oud’, zei Moreno. ‘Ik wilde alleen een paar simpele vragen stellen. Waarom maakt u zich zo druk?’

				De Haavelaar leunde over de tafel naar voren.

				‘Ik maak me niet druk’, siste hij. ‘Ik ben razend. U komt hier niet eens vandaan, u weet er geen ene moer van en ik beantwoord geen enkele vraag. Wel zal ik de commissaris hiervan op de hoogte stellen.’

				Hij stond op, ging snel met duim en wijsvinger langs zijn snor en marcheerde het lokaal uit.

				Krijg nou wat, dacht Moreno. En Selma Perhovens noemde hem een aristocraat?
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				In de vroege avonduren begon de moedeloosheid vat op haar te krijgen.

				Misschien had dat met de regenbuien te maken die in een niet-aflatende stroom uit het zuidwesten kwamen aandrijven. Ze lag op het bobbelige pensionbed en probeerde te lezen, maar ze kon zich onmogelijk concentreren op iets wat niet met Mikaela Lijphart te maken had, of met de gebeurtenissen daaromheen.

				Of met haarzelf.

				Wat doe ik hier? vroeg ze zich af. Waar ben ik mee bezig? Rechercheur op vakantie! Zou een fietsenmaker zijn zuur verdiende vrije tijd ook gebruiken om gratis fietsen te repareren? Ik lijk wel niet goed wijs.

				Ze belde Clara Mietens, maar haar steun en toeverlaat was nog steeds niet thuis. Ze belde naar het politiebureau, maar aspirant Vegesack was elders aan het werk. Ze belde het telefonische weerbericht en kreeg te horen dat er nog meer regenbuien hingen te wachten boven de Atlantische Oceaan.

				Joepie, dacht brigadier Moreno en ze begon voor de vierde keer aan dezelfde bladzij.

				Om zeven uur draaide ze voor het eerst het nummer van Vera Sauger. Geen gehoor. Een half uurtje later probeerde ze het nog eens en de rest van de avond bleef ze het met even lange tussenpozen proberen.

				Na de poging van half negen vroeg ze zich af of ze even ergens zou gaan eten, maar ze besloot het niet te doen. De dubieuze gehaktquiche van de vorige dag nodigde daar niet toe uit. Ze deed tweehonderd sit-ups en drukte zich veertig keer op, en twee uur later ging ze onder de douche staan en probeerde te verzinnen waar dokter De Haavelaar zich zo verschrikkelijk over had opgewonden.

				Ze kwam er niet uit. Geen wonder, dat kon toch ook helemaal niet, zei ze tegen zichzelf. Je moest wel enig feitenmateriaal hebben om conclusies te kunnen trekken, anders hoefde je het niet eens te proberen. Sporen zoeken in een moeras? Kansloos. Dat zou zelfs een verwarde rechercheur moeten begrijpen.

				En tachtigjarigen waren niet altijd logisch, ook al zagen ze eruit als goedverzorgde grizzlyberen en ook al kuierden ze helemaal niet.

				Nog één keer, dacht ze toen ze een paar minuten na elven het nummer van Vera Sauger intoetste.

				Na drie keer overgaan werd er opgenomen.

				‘Vera Sauger.’

				Yes, dacht Ewa Moreno. Als ik nou ook nog even met je mag praten, hoe laat het ook is. En als je dan ook nog iets te vertellen hebt …

				Ook Vera Sauger was een alleenstaande vrouw van Moreno’s leeftijd.

				Zijn er over tien jaar nog wel kinderen in Europa? vroeg Moreno zich af toen ze was binnengelaten in het appartement in de Lindenstraat. Of houden alle vrouwen het voortplantingsalternatief voor gezien? Wat had Mikael Bau gezegd? De koude steen van de vrijheid omhelzen?

				Ze schudde de onwelgevallige vragen van zich af en nam plaats aan de keukentafel, waar haar gastvrouw thee had klaargezet en kleine, roodbruine koekjes die wel wat op tepels leken. Het was geen bezwaar geweest als ze langskwam, ook al was het bijna middernacht en ook al had Vera Sauger behoefte aan slaap na haar vijfdaagse verblijf op een eiland. Toen Moreno de naam Mikaela Lijphart had genoemd door de telefoon, had ze haar meteen onderbroken en gevraagd of ze langs kon komen.

				‘Ik wil mijn gesprekspartner graag in de ogen kunnen kijken’, had ze verklaard. Moreno dacht er net zo over.

				‘Ze is dus nog steeds weg?’ vroeg ze toen de thee was ingeschonken in gele kopjes met grote blauwe harten. Gekocht in een Zweeds woonwarenhuis, raadde Moreno.

				‘Weet je ervan?’

				Vera Sauger keek haar verbaasd aan.

				‘Natuurlijk weet ik ervan. Waarom vraag je dat? Wie ben jij eigenlijk?’

				Moreno liet haar legitimatiebewijs zien en vroeg zich af de hoeveelste keer dat was op deze lange dag. De derde, als ze het goed had.

				‘Ben je nieuw in de stad?’ vroeg Vera Sauger. ‘Ik ken je niet. Niet dat ik veel met de politie te maken heb, maar …’

				‘Ik werk in Maardam’, legde Moreno uit. ‘Ik ben hier alleen op vakantie. Maar ik heb dit meisje ontmoet voor ze verdween.’

				Vera Sauger knikte vaag.

				‘En je hebt geen contact met de politie hier?’

				‘Af en toe’, zei Moreno. ‘Waarom vraag je dat?’

				Vera Sauger roerde langzaam in haar thee en keek nog verbaasder.

				‘Omdat je vroeg of ik ervan wist’, zei ze.

				‘O?’

				‘Natuurlijk weet ik ervan. Ik heb het immers zelf gemeld op het bureau voordat ik naar Werkeney vertrok.’

				Twee blanco seconden gingen voorbij. Toen herinnerde Moreno zich dat Vegesack een paar dagen geleden iets van die strekking had verteld.

				Dat zich een vrouw had gemeld naar aanleiding van het eerste opsporingsbericht, maar dat daar niets uit gekomen was. Was het zo niet?

				Ja, voorzover zij zich kon herinneren wel. Iemand uit Lejnice en iemand uit Frigge. En de vrouw uit Lejnice was dus deze Vera Sauger, die op dit moment tegenover haar zat en een tepelkoekje in haar mond stopte?

				Plotseling voelde het alsof er een tamelijk uitgebreide kortsluiting was opgetreden in het hoofd van brigadier Moreno. Het enige wat haar min of meer zeker scheen, was dat er iets niet in orde was.

				Ook buiten haar eigen hoofd.

				‘Dat is … dat moet me zijn ontgaan’, zei ze met een poging tot een verontschuldigende glimlach. ‘Wat hield je melding in?’

				Vera Sauger at haar mond leeg en schikte een blonde lok achter haar rechteroor voordat ze antwoord gaf.

				‘Dat ze bij me was geweest natuurlijk. Ik vind het raar dat je dat niet weet.’

				‘Je meldde dat Mikaela Lijphart bij jou op bezoek was geweest?’ vroeg Moreno. ‘Dat zeg je?’

				‘Precies’, zei Vera Sauger.

				‘Dat je die zondag tien dagen geleden met haar had gesproken?’

				‘Ja.’

				Moreno zweeg terwijl de vraag zich in haar hoofd uitkristalliseerde. Dat duurde even.

				‘En aan wie heb je dat gemeld?’

				‘Aan wie? Aan de commissaris natuurlijk. Aan Vrommel.’

				‘Ik begrijp het’, zei Moreno.

				Dat was niet helemaal waar, maar dat maakte niet uit. Het was nu belangrijker om door te gaan.

				‘En toen Mikaela hier was, waar wilde ze toen met je over praten?’ vroeg ze.

				‘Over haar vader natuurlijk’, zei Vera Sauger. ‘Over wat er zestien jaar geleden was gebeurd. Ze had het net gehoord.’

				‘Dat weet ik’, zei Moreno met een hoofdknik. ‘En wat wilde ze van jou weten?’

				Vera Sauger aarzelde weer.

				‘Dat weet ik niet goed’, zei ze. ‘Ze was een beetje vaag en we praatten maar kort. Winnies moeder had haar mijn naam gegeven. Het leek wel … ja, het leek wel of ze het idee had dat haar vader onschuldig was. Dat zei ze niet met zoveel woorden, maar die indruk kreeg ik wel. Ze was immers de dag ervoor bij hem geweest. Op zaterdag. Dat kan niet gemakkelijk geweest zijn. Voor geen van beiden.’

				‘Zou Arnold Maager zijn dochter hebben verteld dat hij Winnie Maas niet heeft vermoord?’

				‘Dat weet ik niet zeker’, zei Vera Sauger. ‘Daar zinspeelde ze alleen maar op. Maar het is misschien niet zo raar dat hij iets in die richting tegen haar heeft gezegd … om zichzelf beter voor te doen dus. Dat kwam later bij me op.’

				Moreno liet het even op zich inwerken.

				‘Ik was ook op dat stomme feest bij Gollumsen’, ging Vera Sauger verder. ‘Ik was vriendin met Winnie. Maar niet zo’n dikke vriendin als haar moeder kennelijk denkt. Toen we iets jonger waren wel, maar in die tijd niet meer. We waren uit elkaar gegroeid, zeg maar.’

				‘Die dingen gebeuren’, zei Moreno. ‘Maar had Mikaela Lijphart geen specifieke vraag? Wilde ze niet iets meer dan een algemeen beeld?’

				Vera Sauger dacht na en nam nog een tepel.

				‘Vriendjes’, zei ze. ‘Ze vroeg wat voor vriendjes Winnie had gehad vóór deze affaire met Maager.’

				‘Waarom wilde ze dat weten?’

				‘Geen idee. We hebben maar een kwartier, twintig minuten met elkaar gesproken, dat zei ik al. Ik had een beetje haast.’

				‘Maar je hebt haar geholpen met die vriendjes?’

				‘Ik heb haar een paar namen gegeven.’

				‘Welke dan?’

				Vera Sauger dacht weer na.

				‘Claus Bitowski’, zei ze. ‘En Tim van Rippe.’
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				Verhoor van Markus Baarentz op 22 juli 1983. Plaats: Politiebureau van Lejnice. Ondervrager: Commissaris Vrommel, politiechef.

				Aanwezig: Brigadier Walevski, mevr. Mattloch, parketsecretaris.

				Uitwerking: Brigadier Walevski. T.a.v.: Mevr. Mattloch, parketsecretaris, commissaris Vrommel, politiechef.

				Vrommel: Naam, leeftijd en beroep alstublieft.

				Baarentz: Markus Baarentz. Ik ben negenenveertig en werk als revisor.

				V: Hier in Lejnice?

				B: Nee, in Emsbaden. Maar ik woon in Lejnice. Alexanderlaan 4.

				V: Kunt u vertellen wat u gisternacht hebt meegemaakt?

				B: Natuurlijk. We waren in Frigge geweest en kwamen nogal laat in Lejnice terug.

				V: Ogenblikje. Wie zijn ‘we’?

				B: Sorry. Ik bridge. Mijn partner Otto Golnik en ik hadden aan een tweedaags toernooi in Frigge meegedaan. Als koppel. Het was laat geworden, we waren pas om elf uur ’s avonds klaar. We zijn derde geworden en moesten ook nog blijven voor de prijsuitreiking. Ja, daarna gingen we naar huis. We waren met mijn auto. We rijden om de beurt. Ik zette Otto eerst af, hij woont in Missenraade, en toen ging ik door naar huis. Ik nam de gewone route, natuurlijk, en toen ik over de Molnerstraat kwam langs het spoor, zag ik hen.

				V: Hoe laat was dat ongeveer?

				B: Twee uur of een paar minuten over twee. Het was vlak voorbij het viaduct, er staat daar een straatlantaarn, dus je kon hem niet missen … hén niet missen.

				V: Wat zag u dan?

				B: Ik zag Arnold Maager, die naast het spoor zat met een meisje dat op zijn schoot lag.

				V: Hoe wist u dat het Maager was?

				B: Ik herkende hem. Ik heb een zoon op de Voellerschool. Ik heb hem een paar keer op een ouderavond gezien. Ik zag meteen dat hij het was.

				V: Ik begrijp het. Wat deed u toen?

				B: Ik stopte. Ik besefte meteen dat er iets niet in de haak was. Er was geen reden om uitgerekend daar te zitten, praktisch op de rails. Ook al zullen er ’s nachts wel geen treinen meer rijden sinds ze met het goederenvervoer zijn gestopt. Er was ook iets raars met het meisje. Ze lag languit, alleen haar hoofd lag op zijn schoot. Ik geloof dat ik meteen doorhad dat er een ongeluk was gebeurd, zodra ik hen zag.

				V: Waren er nog andere mensen in de buurt?

				B: Geen kip. Het was immers midden in de nacht.

				V: U stopte en stapte uit?

				B: Ja. Maar eerst draaide ik mijn raampje naar beneden en riep. Ik vroeg of er iets was, maar hij antwoordde niet. Toen stapte ik uit. Ik riep nog een keer, maar weer geen reactie. Toen wist ik dat er echt iets mis was. Ik klom over het veiligheidshek en liep naar hen toe. Hij keek niet eens op, hoewel hij mij wel gehoord moet hebben. Hij zat daar maar over het haar van het meisje te strijken. Op de een of andere manier leek hij afwezig. Alsof hij in shock was. Even dacht ik dat hij dronken was, en het meisje misschien ook, maar ik begreep algauw dat dat niet zo was. Het was veel erger. Ze was dood.

				V: Hoe wist u dat ze dood was?

				B: Dat is moeilijk te zeggen. Zoals ze erbij lag, waarschijnlijk. Ik vroeg het natuurlijk ook, maar kreeg geen antwoord. Maager keek me niet eens aan. Ik probeerde contact met hem te krijgen, maar dat was onmogelijk.

				V: Zag u verwondingen bij het meisje?

				B: Nee. Het was gewoon hoe ze daar lag. En haar gezicht. Haar ogen leken niet echt dicht, en haar mond ook niet. En ze bewoog niet, helemaal niet.

				V: En Arnold Maager?

				B: Hij zat daar maar over haar haar en haar wangen te aaien. Hij leek totaal afwezig, wat ik al zei. Ik sprak hem aan. ‘Meneer Maager’, zei ik. ‘Wat is er gebeurd?’

				V: Kreeg u antwoord?

				B: Nee. Ik wist niet goed wat ik moest doen. Ik heb daar misschien tien à vijftien seconden gestaan. Ik herhaalde mijn vraag en uiteindelijk keek hij op. Hij keek me even aan en hij had een eigenaardige uitdrukking in zijn ogen, ja, zijn hele gelaatsuitdrukking was vreemd.

				V: Hoe dat zo?

				B: Die had iets zieks. Ik heb in mijn jeugd een paar zomers in een psychiatrisch ziekenhuis gewerkt en ik meende die blik te herkennen. Ik moest er meteen aan denken.

				V: Wat hebt u toen gedaan?

				B: Ik vroeg hoe het met het meisje was, maar hij reageerde weer niet. Ik boog naar voren om haar beter te bekijken. Ik was van plan haar pols te voelen of zoiets, maar hij joeg me weg.

				V: Hij joeg u weg? Hoe dan?

				B: Hij duwde mijn hand weg. Toen stootte hij een geluid uit.

				V: Een geluid?

				B: Ja, een geluid. Het klonk als … ja, het klonk bijna als brullen.

				V: U zegt dat Maager brulde?

				B: Ja, het was in ieder geval een onmenselijk geluid. Het leek eerder van een dier afkomstig. Ik nam aan dat hij een hevige shock had opgelopen en pogingen om een verstandig woord uit hem te krijgen leken me zinloos.

				V: Ik begrijp het. Vertel eens wat u daarna deed.

				B: Ik bedacht dat ik de politie en een ambulance moest waarschuwen. Het was natuurlijk mooi geweest als ik een auto had kunnen aanhouden of iemand had kunnen aanklampen die kon helpen, maar het was immers midden in de nacht en er was geen kip op straat. Ik wilde hem niet alleen laten met het meisje, niet voordat ik zeker was van haar toestand, en ten slotte lukte het mij haar pols te voelen zonder dat hij protesteerde. Ik voelde geen hartslag, het was net wat ik had gedacht. Ze was dood.

				V: Dus u voelde haar pols?

				B: Ja. Hij wilde niet dat ik haar hals aanraakte.

				V: Herkende u het meisje ook?

				B: Nee. Ik heb achteraf gehoord wie het was, maar ik kende het gezin niet.

				V: Maar ten slotte ging u toch hulp halen?

				B: Ja. Ik kon niets anders doen. Ik klom weer naar de weg, liep naar het eerste het beste huis en belde aan. Ik deed de lampen van de auto ook uit, die had ik eerst laten branden. Het duurde even voordat iemand opendeed, en ik kon de hele tijd zien dat ze nog bij het spoor zaten, Maager en het meisje. Het was maar een meter of dertig à veertig verderop. De vrouw die opendeed was Christina Deijkler, ik ken haar van gezicht, ook al wist ik niet dat ze in dat huis woonde. Ik legde de situatie uit en ze kon zelf zien dat het klopte wat ik zei. Ze ging naar binnen om te bellen en ik liep terug en wachtte ongeveer tien minuten totdat er een politieauto aankwam. Daar zaten Helme en Van Steugen in. Vlak daarna kwam de ambulance.

				V: Bedankt, meneer Baarentz. U hebt doortastend gehandeld. Een paar vragen nog. Kreeg u, toen u contact met Maager probeerde te maken, enig idee van wat er was gebeurd?

				B: Nee.

				V: Gaf hij geen enkele aanwijzing? Met woorden, gebaren of anderszins?

				B: Nee. Er kwam helemaal niets uit hem. Behalve dat vreemde geluid dus.

				V: En u trok geen conclusies?

				B: Op dat moment niet. Vandaag hoorde ik wat er gebeurd was. Het is verschrikkelijk, maar ik had er toen ’s nachts geen idee van.

				V: Hoe kwam u erachter wat er was gebeurd?

				B: Van Alexander. Mijn zoon. Hij had het nieuws in de stad gehoord, dat had zich kennelijk als een lopend vuurtje verspreid, en dat is misschien ook wel te begrijpen. Maager zou een relatie met het meisje hebben gehad, dat schijnt op school min of meer bekend te zijn geweest. Het is natuurlijk een schandaal, ja, ik weet niet wat je er verder van moet zeggen. Hij schijnt haar van het viaduct geduwd te hebben, is dat zo?

				V: We kunnen nu nog niets over de doodsoorzaak zeggen, maar we sluiten die mogelijkheid niet uit. En u weet heel zeker dat u geen andere mensen in de buurt van de plaats van het ongeluk hebt gezien?

				B: Heel zeker.

				V: U hebt geen passerende auto’s, geen tegenliggers gezien vlak voordat u daar aankwam?

				B: Nee. Ik geloof dat ik maar één auto ben tegengekomen nadat ik Otto Golnik in Missenraade had afgezet. En dat was niet in de buurt van het viaduct, dat weet ik zeker.

				V: U lijkt een ongewoon goed waarnemingsvermogen te hebben, meneer Baarentz.

				B: Misschien wel. Ik ben nogal een pietje precies. Dat moet je zijn in mijn vak. En bridgen helpt waarschijnlijk ook, je moet goed bij de les blijven.

				V: Ik begrijp het. Dank u wel, meneer Baarentz. U hebt ons heel goed geholpen.

				B: Niets te danken. Het was niet meer dan mijn plicht.
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				22 juli 1999

				Pas op donderdag ging het opsporingsbericht voor Arnold Maager uit: vierenveertig jaar oud, één meter zesenzeventig lang, tenger postuur en asblond haar, hij verkeerde misschien in gedeprimeerde of verwarde toestand, waarschijnlijk allebei. Hij was toen al bijna vijf dagen verdwenen. Afgelopen zaterdag was hij voor het laatst gezien in het Sidonishuis bij Lejnice, waar hij al zestien jaar verbleef, en waarschijnlijk droeg hij sportschoenen van het merk Panther, een blauwe of bruine katoenen broek, een wit T-shirt en een lichtgekleurd windjack.

				Op diezelfde dag, ’s ochtends in alle vroegte, begon ook een patrouille van veertien man van de politie van Lejnice, Wallburg en Emsbaden de naaste omgeving van het Sidonishuis te doorzoeken – een karwei dat om vijf uur ’s middags werd beëindigd zonder dat er aanwijzingen waren gevonden die tot duidelijkheid konden leiden over wat er met de verdwenen psychiatrische patiënt was gebeurd.

				Op het moment dat er in de media aandacht werd besteed aan de verdwijning van Maager, werd er nogmaals een opsporingsbericht uitgestuurd voor zijn dochter, Mikaela Lijphart, dit keer landelijk. Mikaela was elf dagen weg en iedereen die het meisje in deze periode meende te hebben gezien – of die de leiding van het onderzoek op een andere manier behulpzaam kon zijn met informatie – werd gevraagd zich onverwijld in verbinding te stellen met de politie in Lejnice. Of met de politie in zijn of haar woonplaats.

				De enige die aan deze oproep gehoor gaf, was de moeder van het verdwenen meisje, Sigrid Lijphart, en dat was niet omdat ze tips of informatie wilde doorgeven, maar – zoals gewoonlijk – om te vragen waarom ze verdomme niets voor elkaar kregen. Vrommel had – zoals gewoonlijk – geen goed antwoord op deze vraag, en mevrouw Lijphart dreigde – zoals gewoonlijk – dat ze het hogerop zou zoeken als ze niet heel gauw iets deden.

				Desnoods zou ze een klacht indienen vanwege plichtsverzuim en nalatigheid van een agent jegens burgers. Om haar tegemoet te komen vroeg Vrommel beleefd of hij haar een formulier moest sturen – formulier B112-5ge voor plichtsverzuim of B112-6C voor nalatig handelen – maar ze bedankte voor allebei.

				Wat betreft haar verdwenen ex-man stelde mevrouw Lijphart geen vragen of eisen.

				Aspirant Vegesack woonde met zijn Mariene in een nieuwbouwwoning in de Friederstraat, op een steenworp afstand van het strand, en na ampele overweging – en nadat Vegesack met dat aanbod was gekomen – kwamen ze hier bij elkaar. In de situatie die was ontstaan, was discretie geboden en het politiebureau uitgesloten, en het was niet gemakkelijk om zo gauw een geschikte plek te vinden.

				Drie kamers en een keuken, constateerde Moreno toen Vegesack haar binnen had gelaten. Een groot balkon met een royaal uitzicht over zee en op de vuurtoren van Gordon. Niet slecht. Het schoot haar te binnen dat Mariene Urdis architect was, dat had Vegesack verteld, en ze vroeg zich af of ze ook binnenhuisarchitect was. Je zou het haast denken, maar Mariene was er op dit moment niet en dus kwam er geen natuurlijke gelegenheid om daarnaar te vragen. De kamers en het meubilair hadden in ieder geval doordachte kleurstellingen, er hing geen rommel aan de muur, alleen een paar reproducties: Tiegermann, Chagall en een paar zelfportretten van Cézanne. Boekenkasten met tamelijk veel boeken. Grote planten. Een piano, ze vroeg zich af wie er speelde: Vegesack of zijn verloofde, of misschien allebei? Mooi, dacht ze. Ik begin vertrouwen in hem te krijgen.

				Maar ze waren niet bijeengekomen om de stijlvolle en gezellige inrichting te beoordelen. De grimmige gelaatsuitdrukking van inspecteur Kohler en brigadier Baasteuwel, die diep weggezakt zaten in opgeknapte jarenvijftigstoelen, liet hierover geen twijfel bestaan. Integendeel.

				‘Brand maar los’, zei Baasteuwel. ‘Waar gaat het om?’

				Vegesack ging vier biertjes halen en Moreno nam plaats op de bank.

				‘Er schuilt een adder onder het gras’, zei ze.

				‘Heet die misschien Vrommel?’ vroeg Kohler.

				‘Nou, in ieder geval weet de commissaris hem waarschijnlijk wel te zitten’, constateerde Moreno. ‘Ik denk dat we jullie even moeten bijpraten. Willen jullie bij het heden beginnen of in de steentijd?’

				‘In de steentijd’, zei Baasteuwel. ‘Ik baal ontzettend. Toen ze Kohler en mij hierheen stuurden, beweerden ze dat het in een dag of twee, drie gepiept zou zijn. Ik had vandaag met vakantie zullen gaan. Maar het is niet de eerste keer.’

				‘Waarschijnlijk ook niet de laatste’, merkte Kohler droog op. ‘Kun je ons nu wat wijzer maken?’

				Moreno wierp een vragende blik op Vegesack, maar de aspirant gebaarde naar haar dat zij het woord maar moest doen. Ze haalde haar schrijfblok uit haar tas.

				‘Goed’, begon ze. ‘Om bij het begin te beginnen dus. Zestien jaar geleden, bijna op de dag af trouwens, gebeurde hier in de stad iets wat … sporen heeft achtergelaten, mag je wel zeggen. Een leraar aan de middelbare school, Arnold Maager, had een verhouding met een leerling, een zekere Winnie Maas. Ze raakte zwanger en hij vermoordde haar. Dat is in ieder geval de officiële versie. Hij zou haar van het spoorwegviaduct hebben geduwd, dat is nogal hoog, ze is op de rails te pletter gevallen. Hij werd zittend naast het spoor aangetroffen, met het meisje liggend op zijn schoot. Midden in de nacht, hij verloor ook nog zijn verstand en verblijft sindsdien in een psychiatrisch ziekenhuis … het Sidonishuis, dat zit hier in de buurt. Hij werd schuldig bevonden, maar heeft nooit echt bekend, aangezien hij niet toerekeningsvatbaar was tijdens het proces. Maager was getrouwd en had een dochtertje toen dit gebeurde, zijn vrouw ging meteen bij hem weg en hij heeft haar of zijn dochter sindsdien niet meer gezien. Ze zijn diezelfde herfst verhuisd. Ja, dat is in grote lijnen de achtergrond. Hebben jullie vragen?’

				Ze keek de tafel rond.

				‘Mooie boel’, zei Baasteuwel en hij nam een slok bier.

				‘Heel mooi’, zei Moreno. ‘Maar terug naar het heden. Toen ik hier …’ ze rekende het uit, ‘toen ik hier twaalf dagen geleden naartoe ging, raakte ik in de trein aan de praat met een jong meisje, dat de dochter van Maager bleek te zijn. Ze was net achttien geworden en was op weg om voor het eerst bij haar vader in het Sidonishuis op bezoek te gaan. Ze had hem sinds haar tweede niet meer gezien en niet eens van zijn bestaan geweten. Haar moeder had het de dag daarvoor verteld en het meisje was nogal zenuwachtig voor de ontmoeting.’

				‘Ja, vind je het gek?’ zei Kohler.

				‘Nee. Nou ja, een paar dagen later duikt de moeder hier in de stad op – dat wil zeggen Maagers ex-vrouw – en vertelt dat haar dochter niet thuis is gekomen. Dat ze verdwenen is.’

				‘Verdwenen?’ zei Baasteuwel. ‘Dat meen je niet?!’

				‘Jawel’, zei Moreno. ‘We weten dat ze zaterdags bij haar vader in de instelling op bezoek was en dat ze een nacht in de jeugdherberg in Missenraade heeft geslapen, maar niemand heeft haar na zondag nog gezien. En nu beginnen de eigenaardigheden.’

				‘Begínnen?’ zei Kohler. ‘Begínnen de eigenaardigheden nu pas?’

				Moreno haalde haar schouders op. ‘Oké dan, ze gaan verder. Ik ben hier eigenlijk alleen op vakantie, maar ik moest de eerste dagen ook nog iets voor mijn werk doen hier op het politiebureau. Maar ik had het meisje ontmoet en …’

				‘Hoe heet ze?’ viel Baasteuwel haar in de rede.

				‘Mikaela. Mikaela Lijphart. Ik had haar dus ontmoet, wat ik zei, en toen kwam ik haar moeder toevallig ook nog tegen. Ze was nogal ongerust, om begrijpelijke redenen. Uiteindelijk ging commissaris Vrommel ermee akkoord een opsporingsbericht uit te sturen, maar niemand moet beweren dat hij daar prioriteit aan verleende. De vraag was natuurlijk of iemand Mikaela die zondag had gezien … of in de loop van de week erna. Voorzover we weten hebben twee personen zich gemeld naar aanleiding van het opsporingsbericht … minstens twee. De ene was een vrouw uit Frigge, die beweerde dat ze het meisje daar op het station had gezien, de andere was een zekere Vera Sauger, met wie ik gisteravond heb gesproken. Naar aanleiding van dat gesprek hebben aspirant Vegesack en ik besloten deze bijeenkomst te organiseren.’

				‘O?’ zei Baasteuwel en hij leunde over de tafel heen naar voren. ‘Ga door, alsjeblieft.’

				‘Vrommel sprak met beide vrouwen en naar zijn zeggen kwam er uit die gesprekken niets belangrijks naar voren. Toch vertelde Vera Sauger mij gisteren dat ze die zondag bezoek had gehad van Mikaela en dat ze een poosje met haar had gepraat. Het meisje wilde in contact komen met mensen die op de een of andere manier betrokken waren geweest bij de gebeurtenissen van 1983. Die haar vader of de omgekomen Winnie Maas hadden gekend. Waarom Mikaela dat deed, weten we niet, maar het kan zijn dat haar vader haar tijdens haar bezoek in het Sidonishuis iets heeft verteld. Dat is natuurlijk maar een gissing, maar ze moet een reden hebben gehad om te gaan graven. Of ze was gewoon nieuwsgierig. Hoe het ook zij, ze is bij Winnies moeder op bezoek geweest en met haar heb ik ook gesproken. Maar zij kon Mikaela niet veel verder helpen, en Vera Sauger ook niet, dat beweren ze tenminste. Mevrouw Maas is stevig aan de drank, trouwens. Of Mikaela behalve deze twee vrouwen met iemand anders heeft gesproken weten we nog niet.’

				Ze laste een korte pauze in.

				‘Ik had de indruk gekregen dat dit op de een of andere manier met onze zaak in verband zou staan’, zei Kohler.

				Moreno kuchte.

				‘Dat is ook zo. Vera Sauger gaf Mikaela Lijphart twee mogelijke namen. Van mensen naar wie ze toe kon gaan met haar vragen dus. En die namen heeft ze Vrommel ook gegeven. Een ervan was Tim van Rippe.’

				‘De man in het zand’, zei Kohler.

				‘Godsamme’, zei Baasteuwel.

				Toen werd het stil rond de tafel.

				‘Dit is niet de enige complicatie’, ging Moreno verder nadat Vegesack nog eens vier biertjes uit de keuken had gehaald. ‘Een week nadat Mikaela bij haar vader in de instelling op bezoek is geweest, gaat hij ervandoor … afgelopen zaterdagmiddag, om precies te zijn. Niemand weet waar hij is. Vegesack was een paar dagen eerder bij hem langs geweest, maar er viel kennelijk niet veel uit hem los te peuteren …’

				‘Geen woord’, bevestigde Vegesack.

				Baasteuwel haalde zijn handen door zijn weinig reglementaire haar en keek Moreno strak aan. Maar Kohler was degene die de vraag stelde.

				‘En deze Tim van Rippe?’ vroeg hij. ‘Onze dode op het strand, welke rol speelt hij in deze oude geschiedenis?’

				Moreno sloeg een blad van haar schrijfblok om en las haar notities door.

				‘Volgens Vera Sauger kende hij Winnie Maas tamelijk goed. Misschien had hij ook iets met haar gehad … voordat ze de koffer in dook met haar leraar Maager dus. Maar dat is waarschijnlijk niet zo belangrijk. Het belangrijke is dat hier een duidelijk verband is. Mikaela Lijphart krijgt zijn naam … met nog een andere naam, die ik nog niet heb kunnen checken … en het is heel goed mogelijk dat ze hem die zondag heeft opgezocht. Een week later wordt hij vermoord aangetroffen, begraven op het strand. Natuurlijk is het ontzettend toevallig dat hij is gevonden, maar aan de andere kant had de moordenaar ook iets zorgvuldiger kunnen zijn en wat dieper kunnen graven … vinden jullie niet?’

				Kohler knikte.

				‘Zijn hoofd lag nogal dicht onder de grond. Dat was waarschijnlijk vroeg of laat zichtbaar geworden, als het zand door de wind was weggeblazen of als er badgasten overheen waren gebanjerd.’

				Baasteuwel stond op.

				‘En wat Vera Sauger vertelde … dat heeft de commissaris dus verzwegen. Waarom, verdomme? Die Vrommel is een zwijn. Ik moet even roken. Mag het daar?’

				Vegesack knikte en Baasteuwel ging door de balkondeur naar buiten.

				‘Ongeacht wat erachter zit, het is duidelijk dat Vrommel de kluit belazert’, constateerde Moreno. ‘Hij wil niet in die oude geschiedenis graven. Hij wil niet dat er verbanden aan het licht komen tussen de zaak-Maager en het lijk op het strand. Waarom weet ik niet, maar het zit er dik in dat het niet allemaal eerlijk verlopen is zestien jaar geleden. Zeg het maar als ik het mis heb.’

				‘Is er meer?’ vroeg Kohler. ‘Zijn er meer dingen weggemoffeld?’

				Moreno dacht na.

				‘Vast wel’, zei ze. ‘We weten alleen niet wat. Ik heb ook gesproken met de gerechtsarts die de lijkschouwing van Winnie Maas heeft uitgevoerd, en hij reageerde onverwacht heftig, moet ik zeggen. Hij wond zich ergens heel erg over op – alsof ik zijn eer en geloofwaardigheid op de een of andere manier in twijfel trok. Alleen omdat ik een paar simpele vragen wilde stellen. Ik had er nog niet één gesteld, toen had ik het al helemaal verbruid.’

				‘Het klinkt als een samenzwering’, zei Kohler. ‘Als een doofpotaffaire in ieder geval. Heeft iemand de rechtbankverslagen gelezen? Waren er ergens onduidelijkheden?’

				‘Zover was ik nog niet’, zuchtte Moreno. ‘Ik ben hier op vakantie, weet je nog?’

				‘Hmpf’, zei Kohler met iets van een melancholieke glimlach op zijn gezicht.

				Baasteuwel kwam terug van zijn rookpauze.

				‘Wat denken jullie eigenlijk?’ vroeg hij en hij keek van Moreno naar Vegesack. ‘Persoonlijk heb ik maar één zielig sigaretje lang kunnen nadenken, maar ik moet zeggen dat ik dit niet begrijp … en voor degenen die mij niet kennen zeg ik erbij dat dat niet vaak voorkomt.’

				Hij trok een grimas en liet zich op de stoel neerploffen. Moreno aarzelde even voor ze antwoord gaf.

				‘Ik denk,’ zei ze terwijl ze snel probeerde wat meer op haar hoede te zijn en niet te veel te zeggen, ‘ik denk dat het niet zo simpel was als ze in 1983 concludeerden. En dat commissaris Vrommel … en anderen, vermoedelijk … een reden hadden om feiten onder het tapijt te vegen. Een feit, in ieder geval. Wat weet ik niet, en ook niet waarom. Ik denk ook dat er hier in de stad mensen zijn die zestien jaar lang zaken hebben verzwegen, en dat Tim van Rippe een van hen was. En dat iemand hem heeft vermoord om hem het spreken te beletten … ja, kort samengevat is dat mijn kijk op de zaak.’

				‘Hm ja’, mompelde Baasteuwel. ‘En hoe kon die persoon dan weten dat Mikaela van plan was om juist op die dag Van Rippe op te gaan zoeken?’

				Moreno schudde haar hoofd.

				‘Geen idee’, gaf ze toe. ‘Maar Mikaela Lijphart zorgde voor flink wat opschudding voordat ze in rook opging. Ze sprak zowel de moeder van Winnie Maas als Vera Sauger. Misschien nog meer mensen, maar aangezien niemand de moeite heeft genomen dit te onderzoeken, weten we nog niet wie. Vera gaf mij immers nog een naam behalve die van Tim van Rippe, namelijk Claus Bitowski. Ik heb zijn nummer vanochtend een paar keer geprobeerd, maar ik kreeg geen gehoor.’

				‘Dus je bedoelt …?’ onderbrak Baasteuwel haar en hij stopte even. ‘Dus je bedoelt dat hij ook ergens op het strand begraven ligt? Deze Bitowski? Is dat de hypothese die ik achter je woorden hoor?’

				Moreno aarzelde en keek de tafel rond.

				‘Ik heb geen hypothese’, zei ze. ‘Maar het moet niet bepaald moeilijk zijn om dat te controleren. Als hij in leven is, moet het mogelijk zijn om contact met hem te krijgen … op de een of andere manier.’

				Baasteuwel knikte.

				‘Ja’, zei hij. ‘En Mikaela dan? Hoe zit het met ons meisje Lijphart? Dat wordt een hardere noot om te kraken, kan ik me zo voorstellen. Die verdomde Vrommel, wat zit hier in godsnaam achter?’

				Op die vragen leek niemand een goed antwoord te hebben en het werd weer stil. Moreno had het idee dat ze bijna kon zien – of in ieder geval merken – hoe diep iedereen nadacht. Alsof er een geladen wolk boven de tafel hing. Mooi, dacht ze. Mooi, die gezamenlijke hersenactiviteit. Eindelijk …

				‘Nou,’ zei Baasteuwel ten slotte, ‘ik kan aan jullie vrolijke gezichten zien dat we er rekening mee moeten houden dat zij daar ook ligt.’

				‘Dat is helemaal niet gezegd’, haastte Moreno zich om op te merken, maar al terwijl ze het zei, wist ze dat dat meer met wensdenken te maken had dan met iets anders.

				Kohler zuchtte.

				‘We mogen het hele strand wel afgraven’, stelde hij voor. ‘Moet toch kunnen. Een paar honderd man, een paar maanden lang … misschien kunnen we de hulp van het leger inroepen, die vinden dat soort dingen meestal wel leuk.’

				‘Bij gebrek aan oorlog’, voegde Baasteuwel eraan toe.

				‘Ik stel voor dat we daar nog een paar dagen mee wachten’, zei Moreno. ‘Er zijn nog meer invalshoeken. Hoe gaat het bijvoorbeeld met het onderzoek naar Van Rippe?’

				Baasteuwel maakte een geluid dat deed denken aan een grasmaaier die niet wilde starten. Of aan een Trabant.

				‘Moeizaam’, zei hij. ‘Met Van Rippe gaat het moeizaam. Hoewel dat misschien ook wel de bedoeling is.’

				‘Laat horen’, zei Moreno optimistisch.

				Aspirant Vegesack, die voornamelijk stil had zitten luisteren, besloot het woord te nemen.

				‘Nee, er is niet veel gebeurd’, bevestigde hij. ‘De lijkschouwing is afgerond, de papieren zijn gisteren gekomen. Het tijdstip valt kennelijk niet nauwkeurig vast te stellen. Hij is binnen een tijdsbestek van vierentwintig uur overleden – tussen zondag de elfde om twaalf uur en maandag de twaalfde, ook om twaalf uur. De doodsoorzaak staat vast: een puntig voorwerp in het linkeroog, recht de hersenen in. Er is geen ander letsel, niets wat op een worsteling wijst … er zijn geen andere verwondingen of huiddeeltjes of dat soort dingen gevonden. Het is toch gek dat iemand hem zomaar in het oog kon steken, het kan dus zijn dat hij volkomen overrompeld is. Misschien lag hij te slapen … of te zonnebaden.’

				Hij keek naar Kohler en Baasteuwel om te zien of zij commentaar hadden, maar geen van beiden leek er iets tegen in te willen brengen. Vegesack nam een slok bier en ging verder.

				‘We hebben met een aantal mensen gesproken die Van Rippe kenden, maar niemand had iets belangrijks te vertellen. Hij was van plan geweest een paar dagen weg te gaan samen met een vriendin, Damita Fuchsbein; zij heeft aangifte gedaan van zijn verdwijning en het lichaam geïdentificeerd. De laatste die hem heeft gezien, is, voorzover wij op dit moment weten, een buurman van hem. Eskil Pudecka heet hij, en hij beweert dat hij zondag om even na enen met Van Rippe heeft staan praten … dat betekent natuurlijk dat het tijdsbestek van vierentwintig uur iets krapper wordt, maar dat is misschien niet zo belangrijk. We hebben ook de moeder en de broer van Van Rippe verhoord, dat zijn de naaste familieleden en die weten net zo weinig als iedereen …’

				‘Ho es even’, viel Baasteuwel hem in de rede. ‘Wie heeft met al die mensen gesproken? Kohler en ik hebben er hooguit vier of vijf gesproken, maar wie is er bijvoorbeeld met die vriendin wezen praten? En met de familie?’

				Vegesack dacht na.

				‘Ik heb Damita Fuchsbein ondervraagd’, constateerde hij. ‘Dat was trouwens niet echt zijn vriendin. Vrommel heeft de moeder en de broer voor zijn rekening genomen. De moeder pas gisteren, geloof ik. Daarvóór zat ze in het buitenland.’

				Baasteuwel sloeg met zijn vuist op tafel.

				‘Verdomme!’ siste hij. ‘Vrommel neemt de moeder voor zijn rekening! Vrommel neemt de broer voor zijn rekening! Vrommel neemt iedereen voor zijn rekening die misschien informatie heeft. Die rotzak zet het onderzoek helemaal naar zijn hand! Heb je een proces-verbaal gezien van de verhoren die hij heeft afgenomen?’

				Vegesack keek plotseling beschaamd.

				‘Nee’, zei hij. ‘Nee, ik geloof niet dat hij er al een verslag van heeft gemaakt.’

				‘Heb jij iets gezien?’ vroeg Baasteuwel en hij keek zijn collega aan.

				Kohler schudde zijn hoofd.

				‘Rustig nou maar’, maande hij hem. ‘Loop nu niet weer te hard van stapel.’

				Baasteuwel zwaaide machteloos met zijn handen en leunde achterover in zijn stoel. Moreno vroeg zich even af of hij vaak te hard van stapel liep, en waar dat dan toe leidde. Het leek erop dat Kohler in ieder geval een punt had, aangezien Baasteuwel er niet tegen inging.

				‘We moeten het onderzoeken’, nuanceerde Kohler. ‘Natuurlijk. Maar ik stel voor dat we dat met een zekere discretie doen. Is er iemand die denkt dat we er iets mee opschieten als we Vrommel meteen het mes op de keel zetten?’

				Moreno dacht na. Vegesack en Baasteuwel zo te zien ook. Voorzover ze kon beoordelen, zouden ze er geen van allen iets op tegen hebben om de commissaris met een lamp van 500 watt in het gezicht te schijnen en hem te overstelpen met een heel arsenaal van verwijten.

				Zijzelf ook niet, maar dat betekende natuurlijk niet dat je niet de voorkeur moest geven aan de lijn van Kohler. Hij heeft gelijk, dacht ze. Vrommel is vermoedelijk niet dom, ook al is hij een klootzak. Of een stinkerd. We kunnen beter geduld oefenen en onszelf de kans gunnen eerst nog een paar dingen uit te zoeken.

				Welke dingen was niet duidelijk, maar als ze ergens aan gewend raakten, dan was het wel aan onduidelijkheden.

				Baasteuwel bracht haar gedachten onder woorden.

				‘Oké’, zei hij. ‘We geven die klootzak een paar dagen. Misschien is het wel leuk om hem te observeren met dit in ons achterhoofd. Dat is altijd wat.’

				Vegesack knikte. Moreno en Kohler knikten.

				‘Dat is dan afgesproken’, vatte Kohler samen. ‘En nu? Zullen we misschien de taken een beetje verdelen?’

				‘Lijkt me goed’, zei Baasteuwel. ‘Wat moeten we in vredesnaam doen? Wie vakantie heeft en liever een ijsje wil gaan kopen, mag dat ook doen.’
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				’s Middags nam ze haar intrek bij Selma Perhovens. Die had per slot van rekening gezegd dat ze mocht komen en in haar kamer in pension Dombrowksi werden die avond nieuwe gasten verwacht, had haar gastvrouw haar zonder omslag laten weten.

				Selma Perhovens klonk niet alsof ze van gedachten was veranderd toen ze haar ’s ochtends aan de telefoon had. Integendeel. Vrouwen moeten elkaar steunen, vond ze, en het minste wat je elkaar kon bieden was wel onderdak in bange uren. Bovendien hadden ze een paar dingen te bespreken, dacht ze.

				Dat dacht Moreno ook, en zonder aarzeling nam ze haar intrek in de rommelkamer. Zo noemde Selma Perhovens die. Rommel- en logeerkamer. Het appartement zat aan de Zinderslaan en was groot, oud en uitgewoond. Vier kamers en een keuken, met een hoog plafond, veel te hoog voor een moeder die nogal klein van stuk was en haar broodmagere dochter, maar ze had er bij de scheiding beslag op gelegd, ja dat soort dingen doe je dan.

				De dochter heette Drusilla, ze was bijna twaalf en leek ongeveer tweemaal de energie van haar moeder te hebben. En dat wilde wat zeggen. Toen Moreno de drempel over stapte, nam ze haar grondig van top tot teen op en glimlachte breed.

				‘Komt ze logeren?’ vroeg ze. ‘Cool!’

				Moreno begreep dat ze niet de eerste logee in de rommelkamer was. Toen er een twee uur durende regenbui overtrok, zat ze met Drusilla te kaarten, tv te kijken en stripbladen te lezen. Niet het een na het ander, maar alles tegelijk. Het was saai om alleen tv te kijken, vond Drusilla. Of om alleen te kaarten. Je moest iets te doen hebben.

				Intussen zat Selma Perhovens in haar kamer te schrijven; ze moest voor half vijf twee artikelen af hebben, ze verontschuldigde zich dat ze zo’n slechte gastvrouw was, maar ze kon er ook niets aan doen.

				Ze was bang dat ze de avond ook volgepland had, helaas, en om vijf uur ging ze met Drusilla op pad en liet Moreno aan haar lot over. Ze zouden waarschijnlijk om elf uur weer thuis zijn.

				Of eerder, of later.

				‘Je moet een paar dagen blijven’, drong Drusilla aan toen ze afscheid namen. ‘Ik ga pas volgende week naar mijn oom en tante, mijn vriendin zit op Ibiza, en met mijn moeder is het zo saai als ze alleen maar werkt.’

				‘We zullen zien’, beloofde Moreno.

				Toen ze alleen was, nam ze een bad. Het kwam goed uit dat ze haar mobieltje meegenomen had, want terwijl ze in het lindebloesemschuim lag, kreeg ze niet minder dan drie telefoontjes.

				Het eerste was van haar steun en toeverlaat, die eindelijk thuisgekomen was bij haar antwoordapparaat. Ze was aan het inkopen geweest in Italië (Clara Mietens was eigenaresse van een boetiek aan de Kellnerstraat in het centrum van Maardam, waar ze kleding verkocht die niet in een fabriek of door kinderen was genaaid), had een man ontmoet die tegenviel, en had er helemaal niets op tegen om een paar dagen op de fiets het gebied rond Sorbinowo te verkennen, zoals ze hadden besproken. Volgende week maandag of dinsdag, misschien, ze had wat tijd nodig om haar vervangster achter de toonbank in te werken. En om te controleren of ze eigenlijk nog wel een fiets had.

				Moreno verklaarde – zonder op de details in te gaan – dat zijzelf ook nog een paar dagen volgepland had, en ze besloten op zondag weer contact op te nemen.

				Was het luie leventje aan zee verkwikkend? wilde Clara Mietens weten.

				Moreno verklaarde dat het dat inderdaad was en hing op.

				Toen belde collega Baasteuwel. Ze moesten elkaar onder vier ogen spreken, vond hij. Kohler en hij hadden naar aanleiding van de laatste ontwikkelingen een kamer in het Kongershuus genomen en hij had vanavond vrij.

				Dus konden ze misschien samen een hapje gaan eten. Met een glaasje wijn erbij? En wat dieper ingaan op de gebeurtenissen in dit godvergeten gat met deze godvergeten politiechef.

				Moreno nam zijn aanbod aan zonder zichzelf bedenktijd te geven. Om acht uur in restaurant Werder.

				Twee minuten later belde Mikael Bau. Ook hij had een vrije avond en een bepaalde behoefte om met haar te praten, beweerde hij. Om een paar dingen door te spreken, no hard feelings, ze konden toch wel samen een hapje eten en een glaasje wijn drinken, als beschaafde mensen?

				Ze zei dat ze die avond helaas niet kon, maar dat ze de volgende avond wel op zijn voorstel wilde ingaan, als ze dan tenminste nog niet naar huis was gegaan. Hij accepteerde het na een korte, onwillige stilte. Hij vroeg of ze altijd zo deed als ze ongesteld was. Dat ze zich terugtrok als een bloederige kip en alle mannen liet barsten?

				Ze lachte en zei dat hij zich daar geen zorgen over hoefde te maken. De ongesteldheid was over, ze lag in een lindebloesembad in een badkuip met leeuwenpootjes en keek uit naar nieuwe avonturen.

				Hij vroeg wat ze daar in godsnaam mee bedoelde, maar dat wist ze zelf ook niet, dus beëindigden ze het gesprek met een halve afspraak voor de volgende dag.

				Brigadier Baasteuwel had een tafeltje gevonden achter twee dichte namaakficussen en zat met een donker biertje voor zich te wachten toen ze kwam.

				‘Waarom ben jij diender geworden?’ vroeg hij toen hun bestelling was opgenomen. ‘Misschien gek, en dat ben ik niet, maar ik moet het vragen wanneer ik weer een nieuwe lotgenoot tegenkom.’

				Moreno had zeven verschillende antwoorden op voorraad en ze nam er een van.

				‘Omdat ik dacht dat ik er goed in zou zijn’, zei ze.

				‘Goed geantwoord’, prees Baasteuwel haar. ‘Jij bent ook niet gek.’

				Ze merkte dat ze hem sympathiek vond. Ze had tijdens de geïmproviseerde bijeenkomst bij Vegesack thuis nauwelijks tijd gehad daarover na te denken, maar nu voelde ze duidelijk dat hij een collega was op wie ze kon vertrouwen. Onafhankelijk.

				Onverzorgd en onbeleefd, dat ook; nja, misschien niet onverzorgd, maar het was wel duidelijk dat hij zich van allerlei conventies geen klap aantrok. Zijn stoppels waren al aan hun derde of vierde dag bezig en zijn zwartgrijze haar met inhammen opzij had vermoedelijk al in geen half jaar een schaar gezien. Zijn ogen waren diep en donker en zijn kromme neus minstens twee maten te groot. Zijn mond was breed en zijn gebit onregelmatig. Hij is zo lelijk als de nacht, dacht Moreno. Ik mag hem.

				Maar ze zaten hier niet om elkaar te vertellen hoe sympathiek ze elkaar vonden.

				‘Is er verder nog iets gebeurd?’ vroeg ze. ‘Vanmiddag dus?’

				‘Ja’, zei Baasteuwel. ‘Misschien begint er beweging in te komen. Het is natuurlijk lastig om iets te doen zonder dat Vrommel er lucht van krijgt, maar het lukt ons wel. Het wordt tijd ook dat we iets te doen krijgen, de eerste dagen leken meer op een dodenwake dan op een moordonderzoek. Maar we weten nu hoe dat kwam. Wist jij trouwens dat Vegesack hem Stinky noemt? Dat liet hij zich per ongeluk ontvallen.’

				Moreno zei dat ze dat ook had gehoord en ze glimlachte even.

				‘Voorlopig is het vooral een kwestie van hem scherp in de gaten houden, ben ik bang’, ging Baasteuwel verder. ‘Zonder resultaat, maar dat komt nog wel. Neem dit maar van mij aan: als Vrommel lijken in de kast heeft, zal ik die tevoorschijn halen. Ik heb ook met mevrouw Van Rippe gesproken, alleen telefonisch weliswaar, en Kohler heeft met de broer gesproken. Dat heeft kennelijk niets opgeleverd … Hij is zes jaar ouder en had weinig zicht op wat zijn kleine broertje in zijn puberteit uitspookte. Toen dat gebeurde, in 1983, was hij het huis al uit.’

				‘En Bitowski?’ vroeg Moreno. ‘Die andere naam die Mikaela van Vera Sauger had gekregen. Hebben jullie die gevonden?’

				Baasteuwel schudde zijn hoofd.

				‘Helaas niet’, zei hij. ‘We hebben pech dat het vakantie is. Ik heb gehoord dat hij met een paar maten van hem op een eiland zit, maar daarvan hebben we geen bevestiging. Volgens een buurman is hij vorige week zondag weggegaan. Weer die verrekte zondag dus … Bovendien is hij vrijgezel, natuurlijk, dus óf hij is aan de zuip óf hij ligt begraven op het strand. We moeten morgen nog verder met familie en vrienden gaan praten.’

				‘Weten jullie wat voor iemand het is?’ vroeg Moreno. ‘Als hij Mikaela Lijphart echt heeft ontmoet en met haar heeft gepraat, zou je denken dat hij op het opsporingsbericht had moeten reageren.’

				‘Niet als hij in een strandstoel lauw bier zit te drinken’, merkte Baasteuwel op. ‘En trouwens ook niet als hij begraven ligt.’

				Hij stopte een stukje vlees in zijn mond en kauwde peinzend. Moreno deed hetzelfde en wachtte.

				‘Nou ja’, hernam Baasteuwel. ‘Ik heb de procesverslagen van de rechtszaak tegen Maager in ieder geval aangevraagd. Die komen morgen. En een lijst met de leerlingen van de school, die schijn ik zelf te moeten halen, ze hebben weinig personeel rond deze tijd.’

				Moreno knikte. Efficiënt, dacht ze. Hij zit niet bepaald duimen te draaien en na te denken. Tenminste, niet de hele tijd. Voor het eerst in deze weken kreeg ze het gevoel dat ze de dingen van zich af kon zetten. Dat ze zich niet overal verantwoordelijk voor hoefde te voelen en dat de zaak in competente handen was. Dat was onmiskenbaar een bevrijdend gevoel.

				Mooi, dacht ze. Eindelijk iemand die iets snapt.

				Dat oordeel was een beetje oneerlijk tegenover aspirant Vegesack, dat begreep ze wel, maar Baasteuwel en Kohler waren als het ware van een ander kaliber. Een kaliber dat je vermoedelijk nodig had als je deze kluwen van onduidelijkheden en halve waarheden wilde ontwarren. En als je erachter wilde komen wat de kern ervan was.

				Ze lossen het wel op, dacht ze. Ik hoef me er niet meer druk over te maken.

				‘O ja, dat is waar ook!’ riep Baasteuwel midden in een slok wijn uit. ‘Maager! Hij was die zaterdag toch gebeld … Daar kwamen ze naderhand achter in de instelling en ze belden om het te vertellen, een invalkracht had opgenomen en hem gehaald. Om een uur of twaalf. Op de dag van zijn verdwijning dus. Afgelopen zaterdag. Wat zeg je daarvan?’

				Moreno dacht goed na voordat ze antwoordde.

				‘Eigenlijk verbaast het me niet’, zei ze. ‘Ze wisten natuurlijk niet wie er had gebeld?’

				‘Nee, alleen dat het een vrouw was. En als ze al een naam had genoemd, waren ze die vergeten. Wie denk jij dat het was?’

				Moreno nam een slok wijn, terwijl ze weer nadacht.

				‘Sigrid Lijphart’, zei ze. ‘Zijn ex-vrouw. Maar dat zeg ik alleen omdat hij immers bijna niemand kent.’

				‘Hm’, mompelde Baasteuwel, die deze variant kennelijk nog niet had bedacht. ‘En wat wilde ze dan, denk je?’

				‘Bepaalde dingen bespreken, meer hoeft het niet te zijn. Ze zijn zes jaar getrouwd geweest, hebben zestien jaar geen woord met elkaar gewisseld en hebben samen een dochter, die verdwenen is. Dan moet je toch iets te bespreken hebben.’

				‘Zou kunnen’, zei Baasteuwel. ‘Maar zou dat telefoontje … als zij het was … met zijn verdwijning te maken hebben?’

				Moreno haalde haar schouders op.

				‘Geen idee. Misschien hebben ze iets met elkaar afgesproken. Hij is immers geen vlotte prater, en waarschijnlijk al helemaal geen type voor lange telefoongesprekken … Ja, misschien spraken ze af wanneer ze langs zou komen.’

				Baasteuwel trok sceptisch een wenkbrauw op, terwijl hij deze redenering zwijgend leek te wegen. Dat duurde vijf seconden, toen ging zijn wenkbrauw weer naar beneden. Die moest bijgeknipt worden, merkte Moreno op.

				‘En waarom vertelt ze dat niet als ze de politie belt om te zeuren?’ vroeg hij. ‘Ze belt minstens twee keer per dag, volgens Vegesack. Een verschrikkelijk vermoeiend mens, ik heb haar tirades zelf gehoord.’

				‘Dat weet ik niet’, zei Moreno hoofdschuddend. ‘Ik heb vakantie. Misschien moet je het door de vingers zien omdat haar dochter verdwenen is …’

				‘Ja, dat is zo’, zei Baasteuwel.

				Ze waren klaar met eten en bestelden koffie. Baasteuwel stak een sigaret op en steunde met zijn ellebogen op tafel. Hij keek een poosje ondoorgrondelijk voor zich uit, daarna glimlachte hij opeens.

				‘En Vrommel dan?’ zei hij. ‘Ben je niet benieuwd hoe ik het probleem met onze politiechef wil aanpakken?’

				‘Jawel’, gaf Moreno toe.

				‘Als volgt’, verklaarde Baasteuwel en hij leek zich bijna te verkneukelen. ‘Aangezien ik hem niet op zijn bek mag slaan, en het geen haalbare kaart lijkt om lukraak mensen te ondervragen zonder dat hij er lucht van krijgt, heb ik mij tot de pers gewend.’

				‘De pers?’ zei Moreno.

				‘De lokale pers. Aaron Wicker, hoofdredacteur van het Westerblatt. Vrommel en hij zijn aartsvijanden, als ik de tekenen goed heb geduid. En hij is oud genoeg om van de Maager-geschiedenis af te weten. Hij heeft er kilometers kolommen over volgeschreven, beweert hij. Ik spreek hem morgenavond, overdag is hij helaas op reportage … maar dan, ja, dan komt er duidelijkheid in dit troebele soepje.’

				‘Prima’, zei Moreno. ‘Mocht je iets missen, ik logeer toevallig bij een medewerkster van Wicker.’

				Even was Baasteuwel met stomheid geslagen.

				‘Jij weet het mooi te versieren, zeg. Breng je je vrije tijd altijd zo door?’

				‘Je zou me eens moeten zien als ik in functie ben’, zei Moreno.

				‘Ik heb ook nog wat nagedacht’, deelde Baasteuwel mee toen ze hun koffie hadden gekregen. ‘Ik heb niet alleen maar wat zitten klooien en agentje lopen spelen.’

				‘Je meent het’, zei Moreno. ‘En waar heb je over nagedacht?’

				‘Over de moord. Op Van Rippe dus. Maar ik ben er niet veel mee opgeschoten.’

				‘Dat heb ik soms ook’, gaf Moreno toe. ‘Eén keer per jaar of zo. Laat horen.’

				Grijnzend liet Baasteuwel zijn onregelmatige gebit zien.

				‘Je bent een jofele diender’, zei hij. ‘Ben je getrouwd?’

				‘Wat heeft dat er nou mee te maken?’ vroeg Moreno.

				Baasteuwel leunde over de tafel heen naar voren.

				‘Ik wil niet dat je avances gaat maken’, verklaarde hij. ‘Ik heb een vrouw en vier kinderen, ik zie het als een plicht jegens de mensheid om mijn genen door te geven.’

				Moreno barstte in lachen uit en Baasteuwel ontblootte zijn tanden weer.

				‘Maar om op het onderwerp terug te komen’, zei hij. ‘Die arme Van Rippe … Ik vraag me toch af hoe het eigenlijk is gegaan toen hij stierf. Het is bepaald geen gebruikelijke manier om mensen te vermoorden. Om iets in iemands oog te steken. Nog moeilijk ook, als hij tenminste niet lag te slapen. Maar waarom zou hij op het strand liggen slapen?’

				‘Hij kan erheen gesleept zijn’, zei Moreno.

				‘Ja, dat moet het zijn, dat is wel de conclusie die ik trek’, beaamde Baasteuwel. ‘Niemand ligt ’s nachts op het strand te slapen en je moet wel een heel koelbloedige dader zijn om zomaar iemand dood te steken die ligt te zonnebaden. Overdag ben je daar niet de enige, schijnt het … ook al heb ik in verband met mijn werkzaamheden niet kunnen controleren of dat klopt. Dus is hij er na de moord heen gebracht.’

				Moreno dacht hierover na.

				‘Dat klopt niet’, zei ze.

				‘Dat weet ik’, zei Baasteuwel. ‘Vertel eens waarom het niet klopt.’

				Moreno besefte dat ze er niets op tegen zou hebben om dagelijks met Baasteuwel samen te werken. Hij leek scherper dan de meeste anderen, en had een manier om te discussiëren en te bekvechten waar je verder mee kwam. Gewoonweg creatief.

				‘Die slordige begrafenis’, zei ze. ‘Als hij echt tijd had om het lichaam te verslepen, dan zou hij ook tijd moeten hebben om het wat beter te begraven. Wat dieper in ieder geval. En waarom zou hij een plaats kiezen waar het elke dag krioelt van de mensen? Er moeten honderden plekken zijn waar het lichaam helemaal niet zou zijn ontdekt. In de duinen bijvoorbeeld. Nee, ik geloof toch dat het inderhaast is gebeurd. De moordenaar had weinig tijd. Hij begroef zijn slachtoffer zo goed en zo kwaad als het ging en maakte dat hij wegkwam.’

				‘Niet goed gepland, met andere woorden?’

				‘Waarschijnlijk niet.’

				‘En het is daar gebeurd?’

				‘Waarschijnlijk wel.’

				Baasteuwel stak weer een sigaret op en zuchtte.

				‘Misschien moeten we toch maar met het idee van Kohler verder.’

				‘Welk idee?’

				‘De hulp van het leger inroepen en het hele strand omspitten.’

				‘De onmiddellijke omgeving hebben we al gedaan’, merkte Moreno op. ‘Daar hebben ze toch niets gevonden? Het technische team, bedoel ik.’

				‘Een schoen’, zei Baasteuwel. ‘De juiste maat. Kan van Van Rippe zijn, maar dat is niet zeker. Hij lag ongeveer tien meter verderop.’

				‘Mooi aanknopingspunt.’

				‘Schitterend. Vrommel heeft hem op zijn bureau staan en is hem aan het analyseren. Ik moet eraan denken dat ik goed oplet dat hij die niet wegmoffelt. Hij had natuurlijk naar het laboratorium gestuurd moeten worden, maar dat is dus niet gebeurd … ja, ja.’

				Plotseling gaapte hij en Moreno voelde een onmiddellijke impuls om mee te doen.

				‘Doe dat dan maar’, zei ze en ze keek op haar horloge. ‘Zorg voor de schoen en hou Vrommel in de gaten. Zullen we betalen? Of heb je nog iets? Jij moet morgen weer werken, als ik me niet vergis.’

				‘Hrrm’, gromde Baasteuwel. ‘Jazeker. Maar ik vind het niet erg om hard te werken. Stilzitten en duimen draaien, daar kan ik niet tegen.’

				Moreno moest weer aan zijn inleidende vraag denken.

				‘Dus daarom ben jij bij de politie gegaan, als ik een vraag mag terugkaatsen? Om niet te hoeven stilzitten en duimen te draaien?’

				Baasteuwel keek even peinzend.

				‘Eigenlijk niet’, zei hij. ‘Ik ben bij de politie gegaan omdat ik het leuk vind om klootzakken op te pakken. Ik kan ze weliswaar nooit allemaal opbergen, daarvoor zijn het er te veel, maar bij elke ellendeling die ik weet te grijpen, voel ik me wat beter. Mijn vrouw vindt me pervers.’

				Hij glimlachte zonder zijn tanden te laten zien.

				‘Er zijn slechtere redenen om diender te worden’, zei Moreno.

				‘Dat is zo’, zei Baasteuwel. ‘Hoe dan ook, ik neem morgenavond contact op. Als je er dan tenminste nog bent.’

				Moreno knikte.

				‘In ieder geval tot zaterdag. Ik heb morgen een afspraak met een jongedame.’

				De jongedame lag al in bed toen ze weer in de Zinderslaan aankwam, maar haar moeder zat in de keuken teksten te corrigeren.

				‘Ik voel me net een zigeuner’, bekende Moreno. ‘Ik leid een zwervend bestaan en verhuis een paar keer per week.’

				‘Zigeuners zijn aardige mensen’, zei Selma Perhovens. ‘Wil je thee?’

				Dat wilde Moreno wel. Het was weliswaar al half twaalf geweest, maar als ze dan toch ervaringen met elkaar wilden uitwisselen, konden ze misschien maar beter van de gelegenheid gebruikmaken nu Drusilla uit de buurt was.

				‘Tim van Rippe’, zei Selma Perhovens. ‘Morgen maken we zijn naam bekend. Daar heb je hopelijk geen bezwaar tegen?’

				‘Helemaal niet’, zei Moreno. ‘Zijn nabestaanden zijn op de hoogte.’

				‘Mooi. Ik zou die Maager-geschiedenis graag eens met je doornemen. Misschien wordt het tijd daar ook een krantenartikel aan te wijden. Als het zo uitkomt. Een retrospectief, misschien. De volgende week of zo … Wat voor thee wil je? Ik heb tweeënzestig soorten.

				‘Sterke’, zei Moreno.
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				23 juli 1999

				Op vrijdag kwam het hogedrukgebied weer terug. De buien uit het zuidwesten waren allemaal overgetrokken en het werd snel warmer. ’s Ochtends om zeven uur gaf de grote thermometer aan de muur van het computerbedrijf Xerxes in Lejnice al vijfentwintig graden in de schaduw aan, en het zou nog warmer worden.

				Rechercheur Ewa Moreno was niet een van de mensen die deze ochtend om zeven uur opstonden om te kijken wat voor weer het was. Zij werd om negen uur gewekt door Drusilla Perhovens, die haar echter onmiddellijk over de situatie inlichtte.

				‘De lucht is vlasblauw en de zon schijnt als een gek.’

				‘Wat een taal, Drusilla’, zei haar moeder, die in de deuropening haar haar stond te borstelen.

				‘Soms moet je je krachtig uitdrukken’, zei Drusilla. ‘Dat heb ik van jou geleerd.’

				En tegen Moreno: ‘Je mag mee naar het strand, als je wilt. Er gaat nog een kind mee, dus dan hoef je mij niet de hele tijd bezig te houden.’

				Moreno dacht twee seconden na voordat ze het aanbod aannam.

				Het zou echter niet helemaal probleemloos blijken om gewoon op het strand te liggen en hoge druk te consumeren. Drusilla hield woord en was het grootste gedeelte van de tijd druk in de weer met een jongeman die Helmer heette – ze zwommen, bouwden zandkastelen, zwommen, voetbalden, zwommen, aten ijs, zwommen en lazen stripbladen. Moreno bracht afwisseling aan in haar bestaan door nu eens op haar rug en dan weer op haar buik te gaan liggen, maar hoe ze ook lag, het bleef moeilijk om niet te denken aan wat er iets minder dan een week geleden in dit warme, zachte zand verborgen had gelegen.

				En aan wat er misschien nog steeds in verborgen lag.

				Misschien lig ik wel op een lijk, dacht ze en ze deed haar ogen dicht tegen de zon. Straks komen Helmer en Drusilla aanrennen om te vertellen dat ze een hoofd hebben blootgelegd.

				Ze begreep dat het tijd werd om hier weg te gaan. Dat het tijd werd om zowel Lejnice als het strandleven achter zich te laten en eindelijk weer terug te gaan naar Maardam. De zaak-Mikaela Lijphart was haar zaak niet meer. De zaak-Arnold Maager niet en de zaak-Tim van Rippe niet. Dat waren natuurlijk haar zaken ook nooit geweest, in feite, maar nu had ze die tenminste in competente handen achtergelaten. In die van Kohler en Baasteuwel en – als dat nog niet genoeg zou zijn – in die van de verzamelde plaatselijke pers: Selma Perhovens en redacteur Wickers. Ze hoefde zich dus nergens meer druk om te maken. Daar was geen enkele reden voor. Ze had meer gedaan dan iemand redelijkerwijs kon vragen, en als ze in augustus met min of meer opgeladen batterijen aan het werk wilde, werd het vermoedelijk hoog tijd om wat vakantie te nemen. Om te gaan fietsen en kamperen in de vrije natuur rondom Sorbinowo, bijvoorbeeld. Zoele avonden bij het kampvuur met vis aan het spit, een lekker wijntje en existentiële gesprekken. Nachtelijke zwempartijen in donker water.

				En als ze echt ernst wilden maken met het afgraven van dit krioelende strand, dan had ze niet veel zin om erbij te zijn. Helemaal geen zin.

				Toch droomde ze daar natuurlijk uitgerekend over zodra ze in slaap viel. Hordes in het groen geklede, zwetende soldaten, die onder leiding van een kale commandant (die trouwens opvallend veel op commissaris Vrommel leek, maar dan met een hitlersnor in plaats van zijn gewone dunne) aan de slag gingen met hakken en schoppen en het ene lijk na het andere opgroeven. Ze maakten er verschillende stapels van naar geslacht en leeftijd, die door haarzelf en aspirant Vegesack werden bewaakt. Baasteuwel liep rond met een borstel en veegde het zand van de lichamen en de gezichten en een voor een kwamen ze voor haar ontzette ogen tevoorschijn: Mikaela Lijphart, Winnie Maas, Arnold Maager (van wie ze alleen een slechte foto had gezien, maar die ze op de een of andere ondoorgrondelijke manier toch duidelijker herkende dan alle anderen). Sigrid Lijphart, Vera Sauger, Mikael Bau, Franz Lampe-Leermann … wat die twee laatsten daar te zoeken hadden, begreep ze niet goed, maar ze accepteerde het als een symptoom van hoe raar het leven in elkaar zat. Pas toen Drusilla Perhovens met Maud, Moreno’s eigen zus, kwam aanslepen – niet zoals ze was geworden, maar zoals Moreno zich haar uit hun jeugd herinnerde – kreeg ze genoeg van de voorstelling en ze werd wakker.

				Haar hoofd stond op springen. Je moet niet in de zon gaan liggen slapen! Dat was een regel die haar moeder – om de een of andere reden – in haar kinderhoofd had proberen te prenten, herinnerde ze zich, en ook al had ze weinig wijsheid meegekregen van thuis, toch was ze vandaag geneigd haar moeder ten minste op dit punt gelijk te geven. Ze kwam wankelend overeind en liep de zee in.

				‘Baasteuwel, recherche’, zei Baasteuwel.

				Het bleef stil in de hoorn.

				‘Spreek ik met dokter De Haavelaar?’

				‘Wat wilt u?’

				‘Een paar vragen maar. Ik werk aan de zaak-Van Rippe, waar u vast wel over in de krant hebt gelezen. Er lijkt een verband te zijn met een andere zaak, die al wat jaren terug heeft gespeeld. De moord op Winnie Maas. Herinnert u zich die nog?’

				‘Als ik wil’, zei De Haavelaar.

				‘U hebt haar toen toch onderzocht?’

				‘Geen commentaar.’

				‘Ik heb op een paar punten opheldering nodig.’

				‘Er hoeft niets opgehelderd te worden. Heeft de commissaris dit gesprek gesanctioneerd? Hij leidt het onderzoek toch zeker?’

				Baasteuwel pauzeerde even voordat hij antwoordde.

				‘Mag ik vragen waar uw onwil om te antwoorden vandaan komt?’

				Er klonk een geërgerd snuiven in de hoorn.

				‘Ik heb wel belangrijker dingen te doen’, zei De Haavelaar. ‘Ik ben bovendien onlangs al door een andere rechercheur lastiggevallen. Een vrouw.’

				‘Brigadier Moreno?’

				‘Ja. Dat had ik aan Vrommel moeten rapporteren, maar ik heb genade voor recht laten gelden.’

				‘Ik begrijp het’, zei Baasteuwel. ‘Maar nu antwoordt u op mijn vragen, of ik laat u met een politiewagen ophalen. De keus is aan u.’

				Het werd stil. Baasteuwel stak een sigaret op en wachtte.

				‘Wat wilt u weten, verdomme?’

				‘Een paar kleine dingetjes. Ik zit hier met de zittingsverslagen voor me. Van de rechtszaak tegen Arnold Maager dus. En één ding verbaast me nogal.’

				‘O?’

				‘U hebt niet getuigd?’

				‘Nee.’

				‘Waarom niet? U was toch de schouwarts?’

				‘Het was niet nodig. Het is wel gebruikelijk, maar het is geen vereiste. De zaak was zonneklaar, ik zal wel andere bezigheden gehad hebben.’

				‘Maar u hebt de medische verklaring wel ondertekend? Die vervolgens werd voorgelezen tijdens de zitting?’

				‘Jazeker. Waar wilt u in godsnaam naartoe?’

				‘Er staat hier dat u het meisje Winnie Maas hebt onderzocht, samen met een andere schouwarts, met de naam Kornitz, en dat u constateerde dat ze zwanger was. Klopt dat?’

				‘Jazeker.’

				‘Maar er staat niets over hoe ver de zwangerschap gevorderd was.’

				‘O nee?’ zei De Haavelaar.

				‘Nee.’

				‘Vreemd. Dat zou er wel moeten staan. Ik weet het niet precies meer, maar ze was nog niet zo ver heen … een week of vijf, zes.’

				‘Weet u dat zeker?’

				‘Absoluut.’

				‘Dus het was niet iets meer? Een week of tien, twaalf of zo?’

				‘Natuurlijk niet’, protesteerde De Haavelaar. ‘Wat insinueert u?’

				‘Niets’, zei Baasteuwel. ‘Ik wilde het alleen controleren omdat die informatie ontbrak.’

				De Haavelaar had hierop geen commentaar en er viel weer een stilte van enkele seconden.

				‘Had u verder nog iets?’

				‘Op dit moment niet’, zei Baasteuwel. ‘Bedankt voor uw hulp.’

				‘Graag gedaan’, zei dokter De Haavelaar en hij hing op.

				Kijk, kijk, dacht Baasteuwel en hij keek met een grimmige glimlach naar de telefoon. Hij liegt, die kerel.

				En daar had hij natuurlijk helemaal gelijk in, constateerde hij vervolgens. Ze zouden hem toch nooit ergens op kunnen pakken. Vooral niet aangezien zijn collega-lijkschouwer Kornitz al drie jaar dood was.

				Maar het was interessant om erover na te denken waarom hij loog.

				Ewa Moreno had haar mobiel niet meegenomen naar het strand, maar toen ze om half vijf weer in het appartement kwam, samen met Drusilla, had ze twee berichten.

				Het eerste was van Münster. Hij klonk ongebruikelijk zwaarmoedig en vroeg haar of ze zo gauw mogelijk terug wilde bellen.

				Ze realiseerde zich dat het haar weer was gelukt om Lampe-Leermann en het pedofielenvraagstuk van de agenda van haar bewustzijn te schrappen (ook al herinnerde ze zich dat de Slijmjurk even in haar stranddroom had gefigureerd), en nu het weer opdook, voelde het weer net alsof er een wurgketting strak om haar nek werd getrokken.

				Shit, dacht ze. Laat het niet waar zijn.

				Ze belde meteen terug, maar kreeg geen gehoor. Niet op het bureau en niet op Münsters thuisnummer. Ze sprak op zijn antwoordapparaat in dat ze had gebeld.

				In zo’n wereld leven we, dacht ze berustend toen ze had opgehangen. Een wereld van verstoorde communicatie. Het enige waar we de telefoon voor gebruiken is om te vertellen dat we hebben geprobeerd contact te leggen, maar dat het niet is gelukt. Wat een trieste bedoening.

				Op het tweede bericht hoefde ze niet te reageren. Het was van haar ex-vriend (ex-minnaar? ex-man? ex-verloofde?), die verklaarde dat hij om acht uur op haar zou wachten in restaurant Werder.

				Hetzelfde etablissement als gisteren, merkte ze op. En hetzelfde tijdstip.

				Maar met een andere man. Een geluk dat ze morgen naar huis ging, dacht ze. Het personeel zou wel denken. Ze zouden misschien een paar weinig vleiende conclusies trekken.

				Ze besloot er toch heen te gaan. Ze zou alleen niet te lang blijven. Ze voelde zich net zo moe als Selma Perhovens eruitzag toen ze een paar minuten over vijf thuiskwam.

				‘Geen nachtbraken vanavond’, verklaarde ze.

				‘Zeker niet’, zei Moreno.

				Ze waren tot na tweeën opgebleven. Ze hadden de hele Maager-Lijphart-geschiedenis nog eens doorgelopen. Ze hadden gepraat over relaties, mannen, kinderen, hun beroep, boeken, de situatie in het zogeheten voormalige Joegoslavië, en wat het eigenlijk wilde zeggen om de eerste vrije vrouw in de wereldgeschiedenis te zijn.

				Existentiële gesprekken dus. Goede gesprekken. Maar alsjeblieft niet nog een nacht.

				‘Bedankt voor het oppassen’, zei Selma Perhovens.

				‘Niks oppassen’, maakte Drusilla duidelijk. ‘Helmer en ik hebben de hele dag op elkaar gepast.’

				‘Dat is zo’, zei Moreno. ‘Morgen ga ik trouwens weer naar huis. En vanavond ben ik weer uit eten. Maar denk niet dat het een gewoonte is.’

				‘Het zou anders geen gekke gewoonte zijn’, vond Selma Perhovens. ‘En wat wil mijn hartendiefje vanavond voor lekkers eten?’

				‘Carpaccio met gorgonzola en gebakken aardappelen’, zei het hartendiefje. ‘Dat hebben we al een hele poos niet meer gehad.’

				‘Dan wordt het macaroni met worst’, besloot haar moeder.

				Ze stond op het punt om weg te gaan, toen de telefoon weer toesloeg.

				Ditmaal was het Baasteuwel.

				‘Ik wil je nog bedanken voor je gezelschap gisteren’, zei hij. ‘Zal ik verslag uitbrengen?’

				‘Jij bedankt’, zei Moreno. ‘Ja, graag.’

				‘Ik heb een beetje haast’, verklaarde Baasteuwel. ‘Ik beperk me tot het belangrijkste. Goed?’

				‘Goed’, zei Moreno.

				‘Die arts liegt.’

				‘De Haavelaar?’

				‘Ja. Winnie Maas was zwanger toen ze overleed, maar ik denk niet dat Arnold Maager de vader was.’

				Moreno probeerde die informatie te verwerken en in te passen.

				‘Het is niet waar!’ zei ze. ‘Weet je het zeker?’

				‘Dat niet’, zei Baasteuwel. ‘Ik voel alleen aan dat het zo is, maar ik heb er wel een heel goede neus voor. En hij is terug.’

				‘Terug?’

				‘Ja.’

				‘Wie?’

				‘Arnold Maager, natuurlijk. Hij is vanmiddag teruggekomen naar het Sidonishuis.’

				Ewa Moreno was een paar seconden stil.

				‘Is hij teruggekomen? Je zegt dat hij gewoon teruggekomen is?’

				‘Jazeker.’

				‘Hoe dan? Waar is hij geweest?’

				‘Dat zegt hij niet. Hij zegt helemaal niets. Hij ligt op zijn bed naar de muur te kijken, schijnt het. Wat hij ook gedaan heeft, hij heeft bijna een week geen medicijnen ingenomen. Antidepressiva, neem ik aan. Ze maken zich een beetje zorgen over hem.’

				‘Hoe is hij weer teruggekomen?’

				‘Hij kwam gewoon aanzetten. Tegen vijven. Vrommel is daar met de mensen aan het praten.’

				‘Vrommel? Kan iemand anders dat niet beter doen?’

				Baasteuwel zuchtte.

				‘We kunnen niet al het werk bij hem vandaan houden, dan wordt hij achterdochtig. Vegesack is mee om hem in de gaten te houden, en als Maager zo autistisch doet, maakt het misschien niet zo veel uit.’

				Moreno dacht na.

				‘Hopelijk niet’, zei ze. ‘Ik weet het allemaal niet meer. Heb je nog meer?’

				‘Nog een paar dingen’, zei Baasteuwel. ‘Maar ik moet een paar verhoren afnemen. Hoelang ben je hier morgen nog?’

				Moreno aarzelde. Ze had nog niet besloten hoe laat ze zou vertrekken. Er was toch zeker geen reden om voor dag en dauw te vertrekken? Ze moest ook nog iets voor Selma Perhovens en voor Drusilla kopen.

				‘Er gaat een trein om vier uur. Ik denk dat ik die neem.’

				‘Uitstekend’, zei Baasteuwel. ‘Dan kunnen we eerst nog lunchen.’

				Vervolgens hing hij op. Ewa Moreno bleef een poosje met haar mobiel in haar hand staan. Allemachtig, dacht ze. Dus Maager was niet de vader? Wat betekende dat?

				Moeilijk te zeggen. Hij moest gedacht hebben dat hij het wel was. Was dat niet de hoofdzaak?

				En plotseling begonnen de vragen weer in haar op te borrelen. Voor wie? Voor wie was dat de hoofdzaak?

				Voor Winnie Maas natuurlijk. En misschien voor nog iemand?

				Want onbevlekte ontvangenissen waren nogal ongewoon, zoals Mikaela Lijphart twee weken terug in de trein had opgemerkt …

				Ewa Moreno ging languit op bed liggen en staarde naar het plafond.

				Wat was er in vredesnaam met Mikaela Lijphart gebeurd?

				Wat voor avonturen had Arnold Maager intussen meegemaakt en waarom was Tim van Rippe dood?

				Er waren nog wat onduidelijkheden. Dus. Een heleboel onduidelijkheden.

				En hoe ging het met het in de val lokken van commissaris Vrommel? Daar had ze Baasteuwel niet naar gevraagd. Vergeten.

				Nou ja, dat kon morgen ook nog, besloot ze.

				Elke dag heeft genoeg aan zijn eigen kwaad.
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				24 juli 1999

				Brigadier Baasteuwel stond in de schaduw van een loods naar een meeuw te kijken.

				De meeuw keek naar Baasteuwel. Verder gebeurde er niet veel. De zon scheen. De zee lag er spiegelglad bij.

				Hij keek op zijn horloge. Het was nog maar kwart over tien, maar hij zou zweren dat de temperatuur niet ver onder de dertig graden lag. Voorzover die de dertig niet al was gepasseerd. Het hogedrukgebied hield dus stand, en de hemel was zo helder dat hij er bijna hoofdpijn van kreeg. Deze zaterdag was anders zijn derde vakantiedag geweest, besefte hij. Shit. Maar het was alweer niet anders. Hij stak een sigaret op, de vierde van die dag. Of de vijfde misschien.

				Nu kwam eindelijk de pont langs de golfbreker aantuffen. Hij leek voor de helft leeg. Om niet te zeggen helemaal leeg. Er was natuurlijk geen zinnige reden om op een dag als vandaag van de eilanden naar het vasteland te komen. Integendeel. De mensen die stonden te wachten tot ze aan boord mochten gaan stonden als Westwerdingse haringen in een ton tussen de touwen, en de ketting achter de laatste auto die nog met de pont van elf uur mee kon, was tien minuten geleden al vastgemaakt. Wat je nu met een auto op een eiland moest?

				Baasteuwel verliet de relatieve koelte achter de loods en verplaatste zich naar het hek waardoor de mensen die aan land kwamen naar buiten werden gesluisd. Hij stak zijn paraplu op.

				Hij had spijt dat hij dat van die paraplu had afgesproken. Zijn vrouw had hem die meegegeven bij wijze van feministisch grapje. Maar wat maakte het ook uit, Bitowski had een herkenningsteken nodig, en een blauw-gele paraplu met reclame voor condooms van het merk Nixon kon prima.

				Zeker bij dit weer. Hij keek om zich heen en kon nergens een andere condoomparaplu ontdekken.

				Claus Bitowski kon hem dus niet missen.

				Dat gebeurde ook niet. Onder de allereerste passagiers die aan land gingen was een dikke man van in de dertig. Hij had een zonnebril op en een pet verkeerd om op zijn hoofd. In zijn ene hand hield hij een smoezelige, gele kunststof sporttas, in de andere een halfleeg flesje bier. Zijn T-shirt met de tekst we are the fucking champs kon zijn zwembandjes niet echt in het gareel houden.

				‘Ben jij die smeris?’ vroeg hij op de man af.

				Baasteuwel klapte zijn paraplu in. Zijn ouders hadden Nixon moeten gebruiken, bedacht hij.

				‘Inderdaad. Ben jij Claus Bitowski?’

				Bitowski knikte. Hij dronk zijn flesje bier leeg en keek om zich heen of hij ergens een afvalbak zag. Toen hij er geen kon vinden, gooide hij het maar over de rand van de kade. Baasteuwel keek de andere kant op.

				‘Ik heb niets te zeggen’, zei Bitowski.

				‘Hoe bedoel je? Ik heb je nog niets gevraagd’, zei Baasteuwel.

				‘Over Van Rippe. Ik weet nergens van.’

				‘Dat zien we dan wel’, zei Baasteuwel. ‘Fijn dat je er bent in ieder geval. Zullen we ergens gaan zitten?’

				Bitowski stak een sigaret op.

				‘Toch heb ik niets te zeggen.’

				Geweldig, dacht Baasteuwel. Een baby van tweeëndertig. Ik zal het opvoedkundig juist proberen aan te pakken.

				‘Zullen we een biertje nemen op het terras?’ stelde hij voor.

				Bitowski nam een trekje en nam het aanbod in overweging.

				‘Oké dan’, zei hij.

				Ze staken schuin de Zuiderslaan over en namen plaats aan een tafeltje onder een parasol. Baasteuwel wenkte de serveerster en bestelde twee bier.

				‘Je weet dat Tim van Rippe vermoord is?’ vroeg hij toen de glazen op tafel stonden.

				‘Verschrikkelijk’, zei Bitowski.

				‘Je kende hem?’

				‘Van vroeger. Maar ik zag hem nooit meer.’

				Baasteuwel haalde een blocnote tevoorschijn en maakte een notitie.

				‘In 1983 bijvoorbeeld?’

				‘Wat?’

				‘In 1983. Dat is een jaartal.’

				‘Dat snap ik wel. Ja, ik kende Van Rippe toen we op school zaten en zo …’

				‘Kende je Winnie Maas ook?’

				‘Winnie? Wat heeft zij hier in godsnaam mee te maken?’

				‘Kende je haar?’ vroeg Baasteuwel.

				‘Ja … Ja. Natuurlijk kende ik Winnie wel een beetje. Ik ben ook op de begrafenis geweest. We zaten immers samen op school en zo …’

				‘Zaten jullie bij elkaar in de klas?’

				‘Nee. Ik zat een klas hoger. Waarom vraag je dit? Ik weet niks, zeg ik toch.’

				‘We onderzoeken de moord op Van Rippe’, verklaarde Baasteuwel. ‘Je vindt toch zeker ook wel dat we de dader moeten pakken?’

				‘Ja, maar ik weet niets.’

				Dat kan wel kloppen, dacht Baasteuwel terwijl hij een slok nam. In zijn algemeenheid.

				‘Wanneer ben je naar de eilanden gegaan?’

				‘Twee weken geleden.’

				‘Op welke dag?’

				Bitowski dacht na.

				‘Zondag. Ja, we zijn zondagmiddag weggegaan.’

				‘We?’

				‘Mijn vrienden en ik.’

				‘Ik begrijp het’, zei Baasteuwel. ‘Je vrienden en jij. Heb je voor vertrek nog bezoek gehad van een jongedame met de naam Mikaela Lijphart?’

				‘Wat?’ vroeg Bitowski. ‘Mikaela …?’

				‘Lijphart. Heb je die zondag met haar gesproken?’

				‘Absoluut niet’, zei Bitowski. ‘Ik heb die naam nog nooit gehoord.’

				‘Kende je Tim van Rippe goed toen jullie jonger waren?’

				‘Gaat wel.’

				‘Ging hij met Winnie Maas?’

				Bitowski haalde zijn schouders op. Zijn buik blubberde. ‘Dat geloof ik wel. Ze ging met veel jongens.’

				‘Wanneer ging ze met Van Rippe, weet je dat nog?’

				‘Nee. Hoe zou ik dat nog moeten weten, verdomme?’

				‘Vlak voordat ze overleed, bijvoorbeeld?’

				‘Nee, echt niet’, protesteerde Bitowski. ‘Dat was veel eerder. Ze neukte met iedereen.’

				‘Neukte met iedereen?’

				‘Ja, zo’n type was ze.’

				‘Ook met jou?’

				Bitowski dronk zijn glas leeg en boerde. ‘Zou kunnen.’

				‘Zou kunnen? Ben je met haar naar bed geweest of niet?’ Bitowski keek naar het glas en Baasteuwel wenkte om een nieuw.

				‘Eén keer’, gaf Bitowski toe.

				‘Wanneer?’ vroeg Baasteuwel. ‘Toen ze in de hoogste klas zat?’

				‘Nee, eerder. Ik zat in de hoogste klas, zij een klas lager.’

				‘En het was maar één keer?’

				‘Dat ik met haar heb geketst, ja.’ Baasteuwel keek even naar zijn pafferige gezicht. ‘Weet je zeker dat ze niet met Tim van Rippe ging in mei en juni 1983?’

				Bitowski kreeg zijn nieuwe glas en proefde van het bier. ‘Zeker, zeker’, mompelde hij. ‘Dat zou in ieder geval niet zo moeten zijn. Ze heeft mij begin mei nog een keer afgezogen.’

				‘Afgezogen?’

				‘Ja, jemig, het was op een feest. Ik weet het niet zo goed meer.’

				Baasteuwel onderdrukte een impuls om met de Nixonparaplu in de buik van Claus Bitowski te prikken.

				Niet meer weten? dacht hij. Over tien jaar weet je vast niet meer hoe je heet of waar je pik zit.

				‘Kun je mij een paar andere namen geven van jongens waar Winnie mee samen is geweest. In het voorjaar van 1983 dus?’

				‘Nee’, zei Bitowski. ‘Ik weet niet of ze wel speciaal met iemand ging. Ik kende haar eigenlijk niet. Ik weet hier niets van, dat zei ik toch.’

				‘Ben je verhoord in verband met Winnies dood?’ vroeg Baasteuwel.

				‘Verhoord? Nee, waarom zou ik verhoord zijn? Ik begrijp ook niet waarom je me nu zit te verhoren.’

				‘Dus er is niemand van de politie geweest om je iets te vragen?’

				‘Nee.’

				Baasteuwel was opeens ook door zijn vragen heen. Of het moest zijn of Bitowski wist hoe de president van de Verenigde Staten heette. Of hij een stad in Frankrijk kon noemen. Hoeveel elf keer acht was.

				‘Dat was het dan’, zei hij. ‘Bedankt voor het bier.’

				‘Godver …’

				‘Grapje’, zei Baasteuwel.

				Aspirant Vegesack was nerveus.

				Niet omdat ze achter Vrommels rug om bezig waren. Helemaal niet. Maar het viel hem zwaar om andere mensen om de tuin te leiden. Het stond hem tegen. Vooral iemand als mevrouw Van Rippe. Haar zoon was vermoord en nu moest hij hier tegen haar zitten liegen. Dat was oneerlijk en walgelijk, ook al waren het misschien niet meteen vreselijke leugens die hij zat op te dissen.

				Het was meer zo dat hij haar de waarheid onthield.

				Hij strooide haar zand in de ogen, zoals dat heette. Maar dat was al erg genoeg.

				‘Ik begrijp het niet’, zei ze toen ze was ingestapt. ‘Waarom wilt u weer met mij praten? Zijn er nieuwe ontwikkelingen?’

				‘Niet direct’, had Vegesack geantwoord. ‘We hebben alleen wat aanvullende informatie nodig.’

				‘En daarom moet u met mij heen en weer rijden naar Lejnice?’

				‘Dat leek ons het beste.’

				Het was ruim een uur rijden van Karpatz naar Lejnice, maar gelukkig zweeg ze het grootste gedeelte van die tijd. Vegesack gluurde voorzichtig naar haar zoals ze daar op de passagiersstoel zat en een zakdoek op haar schoot verfrommelde. Een zestigjarige, enigszins uitgebluste vrouw wier zoon was overleden. Af en toe snoot ze haar neus. Misschien was ze allergisch, dacht hij. Of misschien kwam het verdriet er op die manier uit. Het waren natuurlijk geen gemakkelijke tijden voor haar. Haar zoon zou de komende week worden begraven, donderdag, als Vegesack het zich goed herinnerde. Cremeren mocht niet, om onderzoekstechnische redenen. Het moest gewoon verschrikkelijk zijn. Alsof haar eigen leven ook voorbij was.

				Maar hij vond het moeilijk zich in haar situatie te verplaatsen. Hij was dankbaar dat hij er niet over hoefde te praten.

				En hij voelde zich rot omdat hij haar iets op de mouw speldde dus.

				‘Kende u Tim?’ vroeg ze toen ze ongeveer halverwege waren.

				Vegesack schudde zijn hoofd.

				‘Nee. Hij was een paar jaar ouder dan ik. En ik woon nog maar sinds 1993 in Lejnice. Ik kom oorspronkelijk uit Linzhuisen.’

				‘Ik begrijp het’, zei mevrouw Van Rippe. ‘Nee, Tim had geloof ik ook niet zo veel vrienden.’

				‘Nee?’ vroeg Vegesack.

				‘Nee. Hij was nogal eenzaam.’

				Vegesack wist niet wat hij moest zeggen en zij ging er niet verder over door. Ze zuchtte en zette een zonnebril op.

				‘Prachtig weer’, zei ze alsof ze dat nu pas zag.

				‘Ja’, zei Vegesack. ‘Lekker warm.’

				Verder werd er niet veel gezegd. De hele rit niet. Ze reden om vijf voor één Lejnice binnen en hij parkeerde in de Zeestraat voor het kantoor van het Westerblatt.

				Ze keek hem verbaasd aan.

				‘De krant? Wat moeten we hier?’

				Vegesack schraapte zijn keel.

				‘We zitten wat krap op het bureau en nu mogen we hier een ruimte gebruiken.’

				Hij kwam er niet achter of ze dat geloofde.

				Ewa Moreno kocht een fles port voor Selma Perhovens, als dank voor haar gastvrijheid. Ze had meer moeite met het vinden van een cadeautje voor Drusilla. Ten slotte koos ze een bekroond jeugdboek en een doos bonbons. Ze had gezien dat Drusilla aardig wat boeken op de plank in haar kamer had staan en met chocola zou ze ook wel raad weten.

				Moeder en dochter leken beiden inderdaad ingenomen met de afscheidscadeaus, en Moreno verliet het huis van de familie Perhovens na diverse aanhankelijkheidsbetuigingen en beloftes om contact te houden. Ze zette haar koffer in een kluis op het station, ging nog één keer naar het strand om te zonnebaden en om twee uur was ze bij Darms, waar ze met Baasteuwel voor de lunch had afgesproken.

				‘We krijgen meer helderheid’, zei Baasteuwel toen ze hun salade hadden gekregen. ‘Maar zo helder als het weer is het nog niet.’

				‘Je bedoelt dat je me de oplossing nog niet gaat presenteren?’ vroeg Moreno.

				‘Jammer genoeg niet’, zei Baasteuwel. ‘We zijn er nog niet helemaal uit. Joost mag weten hoe het nou allemaal in elkaar zit.’

				Moreno wachtte.

				‘En wat er nou eigenlijk met Mikaela Lijphart is gebeurd. Geen enkele reactie op het nieuwe opsporingsbericht. Zelfs niet van de gebruikelijke gekken die altijd bellen en de duivel en zijn ouwe moer hebben gezien. Het is bijna verdacht, maar we houden Vrommel in de gaten, zodat hij niets kan verdonkeremanen.’

				‘En Maager dan?’ vroeg Moreno. ‘Hebben jullie Sigrid Lijphart gevraagd naar het telefoontje naar het Sidonishuis?’

				‘Jazeker. Ze ontkent het met klem. Ze heeft hem in geen zestien jaar gesproken, beweert ze, en de volgende zestien jaar is ze dat ook niet van plan. Een vrouw met een warm hart, kun je wel zeggen. Maar ze zal er haar redenen wel voor hebben.’

				‘Misschien liegt ze.’

				‘Dat is mogelijk’, zei Baasteuwel. ‘Ik heb haar persoonlijk niet gesproken. Dat heeft Kohler gedaan. Hoe dan ook, Maager ligt nog steeds op zijn bed naar dezelfde plek op het behang te staren. Als hij zijn ogen tenminste open heeft, ze hebben hem heel wat moeten toedienen om hem in slaap te krijgen. Maar Winnie Maas is wat interessanter … Wil je het horen?’

				‘Ik ben een en al oor’, zei Moreno.

				Baasteuwel dronk een half glas mineraalwater en prikte nog wat in zijn salade voordat hij verderging.

				‘Ze was niet zo’n lieverdje.’

				‘Dat had ik al begrepen.’

				‘Er zijn er maar weinig die iets van haar willen weten, feitelijk. Zodra ik vragen over haar ga stellen, houdt iedereen zich op de vlakte. Ze willen het gewoon niet over haar hebben. Iedereen zegt dat ze wisten wie ze was, maar niemand komt ervoor uit dat hij of zij goed bevriend was met haar. Dus haar rol wordt nogal duidelijk. Een schaamteloos sletje, als je het scherp wilt stellen. Bitowski heeft weliswaar toegegeven dat hij een keer met haar naar bed is geweest, maar we weten niet wie dat allemaal nog meer hebben gedaan. Terwijl ze nog maar zestien was toen ze stierf. En iedereen die ik ernaar heb gevraagd schijnt te geloven dat Maager haar daadwerkelijk van het viaduct heeft geduwd. Iedereen.’

				Moreno dacht even na.

				‘Dus ook als hij niet de vader was van het kind, zou hij het toch gedaan hebben?’

				‘Daar lijkt het op. Het belangrijkste is dat hij dacht dat hij haar zwanger had gemaakt. Niet of het echt zo was. Zij wilde dat op de een of andere manier uitbuiten en daar heeft hij een stokje voor gestoken. Simpel.’

				‘En Vrommel? En die dokter?’

				Baasteuwel zuchtte.

				‘Ja, zeg het maar. Ook al hield De Haavelaar feitelijk informatie achter, dan hoeft dat de zaak nog niet heel erg te veranderen.’

				‘Jawel’, protesteerde Moreno. ‘Daar moet hij een reden voor hebben gehad. En Vrommel moet een reden hebben gehad om over Vera Sauger te zwijgen. Dat is simpele logica.’

				‘Hm’, mompelde Baasteuwel. ‘Ik weet het. Gadverdarrie. Ik zei toch dat we er nog niet helemaal uit zijn. Maar we komen er uiteindelijk wel achter, al was het maar om Vrommel een lesje te leren. Als hij iets op zijn kerfstok heeft, dan zal ik hem daarvoor ter verantwoording roepen ook. Ik laat je het tijdstip van de executie nog weten … en verder hou ik je natuurlijk ook van alles op de hoogte, als het je interesseert.’

				Moreno knikte.

				‘In de eerste plaats dat meisje. Ik wil niet denken dat Mikaela Lijphart iets is overkomen, maar ik ben bang dat … je weet wel.’

				‘Ja’, zei Baasteuwel. ‘Ik weet het. We lopen al wat langer mee, jij en ik. Maar het kan geen kwaad om optimistisch te zijn totdat het tegendeel is bewezen, van dat principe ga ik altijd uit. Vandaag gaan we ons trouwens met de moeder bezighouden. Met de moeder van Van Rippe, bedoel ik. We krijgen hulp van redacteur Wicker …’ Hij keek op zijn horloge. ‘Ze zullen nu wel bij de krant zitten, denk ik. Daar zou iets uit moeten kunnen komen, die Wicker kent dit gat als zijn broekzak … Ja, dat is dus zo’n beetje de stand van zaken.’

				‘En Vrommel heeft niets door?’

				Baasteuwel liet zijn tanden zien.

				‘Nog niet. Hij vraagt zich alleen af waarom Kohler en ik hier nog steeds zijn.’

				‘En hoe verklaren jullie dat?’

				‘Door te zeggen dat we dit een leuke stad vinden en een slecht huwelijk hebben’, zei Baasteuwel met een nieuwe grijns. ‘Dat gelooft hij ook nog, die sukkel. Hij is zelf nooit getrouwd geweest en denkt dat hij daarmee de hoofdprijs heeft gewonnen.’

				Hier had Moreno geen commentaar op.

				‘Laten we nu maar eten’, zei ze.
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				Inspecteur Kohler stelde zich voor en bood mevrouw Van Rippe een stoel aan.

				‘Ik neem aan dat u de heer Wicker wel kent, hij is redacteur van het Westerblatt.’

				Mevrouw Van Rippe ging zitten en keek verbaasd van Kohler naar Wicker en weer terug.

				‘Ja … jazeker wel’, zei ze. ‘Maar waar is de commissaris? Ik dacht dat hij de leiding had?’

				‘Hij heeft het op het moment nogal druk’, verklaarde Kohler. ‘Er is veel te doen, zoals u ongetwijfeld begrijpt. Ik ben speciaal uit Wallburg geroepen om mee te werken aan het onderzoek naar de moord op uw zoon.’

				‘Wilt u koffie en een broodje?’ vroeg Aaron Wicker.

				Even dacht Vegesack dat Edita van Rippe zou opstaan en bedanken. Ze kneep haar mond dicht tot een dun streepje en keek naar de vloer.

				‘Ja, graag’, zei ze ten slotte. ‘Maar ik begrijp niet waarom ik hier ben.’

				‘We doen ons best om deze nare zaak op te helderen’, zei Kohler. ‘Hoe meer informatie we hebben om van uit te gaan, des te groter de kans dat we daarin slagen. Dat we de dader vinden. We willen u graag een paar dingen vragen … om een wat completer beeld te krijgen van uw zoon.’

				Wicker schonk koffie in en haalde het plastic van een schaal met broodjes van lunchroom Doover, die in het pand naast de krant zat.

				‘Ik zit hier om de eenvoudige reden dat ik deze plaats goed ken’, verklaarde hij. ‘Neemt u gerust, mevrouw Van Rippe.’

				Ze nam een broodje ham, dat ze achterdochtig bekeek.

				‘Ik zou het liefst om vier uur weer thuis willen zijn.’

				‘Geen probleem’, verzekerde Kohler haar. ‘Aspirant Vegesack brengt u terug zodra we klaar zijn. Kunt u iets over uw leven vertellen?’

				‘Over mijn leven?’

				Edita van Rippe staarde de inspecteur aan alsof ze de vraag niet had begrepen. Alsof ze nooit een leven had gehad.

				‘Ja, graag. In grote lijnen.’

				‘Wat … wat wilt u weten? Ik heb lange tijd in Lejnice gewoond, vanaf mijn kindertijd. Toen ik Walter, mijn tweede man, had ontmoet, ben ik naar Karpatz verhuisd. Dat is zo’n tien jaar geleden. Ik begrijp niet wat u wilt.’

				‘Gewoon wat achtergrondinformatie’, herhaalde Kohler. ‘U hebt dus nog een zoon, behalve Tim? Wat ouder, geloof ik?’

				‘Ja.’

				Ze aarzelde. Ze nam een hap van het broodje, kauwde langzaam en spoelde hem weg met een slok koffie. Kohler wachtte.

				‘Ja, Jakob’, ging ze verder. ‘Mijn oudste. Hij is zes jaar ouder dan Tim. Ik heb hem jong gekregen. Ik was nog maar negentien, zo ging dat. Maar dit weet u al, dat weet ik zeker. In ieder geval meneer Wicker hier …’

				‘Natuurlijk’, viel Kohler haar in de rede. ‘U bent datzelfde jaar getrouwd met Henrik van Rippe, dat weten we ook. Heel jong dus. Hoelang bent u getrouwd geweest?’

				Vegesack meende dat hij haar gezicht zag verstrakken. Straks wil ze niets meer zeggen, dacht hij.

				‘Hij is in 1975 bij me weggegaan’, zei ze met plotselinge scherpte in haar stem. ‘Jakob was vijftien, Tim negen.’

				‘Heeft hij u verlaten?’ vroeg Kohler.

				‘Voor een ander, ja. Maar daar hoeft u zich niet verder in te verdiepen.’

				Kohler knikte.

				‘Neem me niet kwalijk. Natuurlijk niet. Hoe was Tim als kind?’

				‘Waarom vraagt u dat?’

				‘Wilt u ons alstublieft helpen en gewoon antwoord geven, mevrouw Van Rippe? U bent de achternaam van uw tweede man niet gaan gebruiken, trouwens?’

				‘We zijn niet getrouwd. Ik heb nog overwogen mijn meisjesnaam weer te gaan gebruiken, maar ik was zo gewend aan Van Rippe.’

				‘Ik begrijp het. En hoe was Tim als kind?’

				Ze haalde haar schouders op.

				‘Het was een rustig kind.’

				‘O?’

				‘Lief. Tim was nooit lastig, hij deed wat hij moest doen en vermaakte zich het liefst alleen. Jakob was anders.’

				‘In welke zin?’

				‘Hij was socialer. Hij had altijd vrienden om zich heen. Tim was het liefst in zijn eentje bezig.’

				Aspirant Vegesack keek stiekem op zijn horloge. Waar zijn ze in godsnaam mee bezig? dacht hij. Als het in dit tempo doorging, zou hij waarschijnlijk als een gek moeten rijden om mevrouw Van Rippe voor vier uur naar Karpatz te brengen … Hij had van Kohler strenge instructies gekregen om tijdens het gesprek zijn mond te houden, voorzover hij niet rechtstreeks werd aangesproken. Zo te zien gold hetzelfde voor Aaron Wicker, die op zijn potlood zat te sabbelen en er slaperig uitzag.

				‘U ontmoette uw huidige man in 1988?’ vroeg Kohler. ‘Klopt dat?’

				Mevrouw Van Rippe knikte.

				‘Walter Krummnagel?’

				Geen wonder dat ze niet van naam wilde veranderen, dacht Vegesack.

				‘Ja.’

				‘En in datzelfde jaar bent u naar Karpatz verhuisd?’

				‘Ja.’

				‘En tussen …’ Kohler zette zijn bril op en raadpleegde zijn blocnote, ‘… 1975 en 1988 was u alleenstaand?’

				Het gezicht van mevrouw Van Rippe verstrakte weer.

				‘Ja.’

				‘U had geen relatie in die periode?’

				‘Nee.’

				‘Een elegante vrouw als u?’

				Geen reactie. Vegesack kon niet met zekerheid zeggen of ze bloosde, maar hij dacht van wel. Na een korte pauze ging Kohler verder.

				‘Waarom?’

				‘Wat bedoelt u?’

				‘Waarom was u alleen?’

				‘Omdat ik geen man wilde.’

				‘Maar een korte relatie hebt u toch wel gehad? Het lijkt me zwaar om zo lang alleen te zijn. U had geen kleine kinderen meer, en …’

				‘Het was mijn eigen keus’, viel mevrouw Van Rippe hem in de rede. ‘Iedereen mag zijn leven inrichten zoals hij dat zelf wil.’

				Kohler zette zijn bril af en stopte die in zijn borstzakje. Hij knikte onmerkbaar naar redacteur Wicker.

				‘O ja?’ zei Kohler en hij boog zich een stukje dichter naar haar toe. ‘Volgens mij liegt u, mevrouw Van Rippe.’

				Ze omklemde de leuningen van de stoel met haar handen. Ze was duidelijk van plan op te staan, maar een paar seconden later liet ze zich weer zakken.

				‘Waarom zou ik liegen? Waarom denkt u dat?’

				Ze staarde naar Kohler, die zijn ogen had neergeslagen en naar zijn koffiekopje zat te kijken. Mooie boel, dacht Vegesack. Het was vijf seconden stil. Toen nam redacteur Wicker het woord.

				‘Mevrouw Van Rippe’, zei hij terwijl hij langzaam zijn armen voor zijn borst kruiste. ‘Is het niet zo dat u begin jaren tachtig een verhouding had met iemand hier uit de stad? In 1982, 1983, zoiets?’

				‘Nee … nee, met wie dan?’

				Haar stem begon wat onvast te worden. Ze liet de leuningen los.

				‘Met wie?’ vroeg Wicker met gespeelde verbazing. ‘Dat zult u toch zelf het best weten, mevrouw Van Rippe? Het is toch geen schande, lijkt me. Ik begrijp niet waarom u het verzwijgt. We zijn toch allemaal maar mensen?’

				‘Ik weet niet waar u het over hebt’, zei mevrouw Van Rippe en haar stem was opeens nauwelijks meer dan een fluistering.

				Er verstreken weer enkele seconden.

				‘Ik heb het over Vrommel’, zei redacteur Wicker en hij leunde achterover in zijn stoel. ‘Commissaris Victor Vrommel.’

				Edita van Rippe antwoordde niet. Ze boog langzaam voorover over de tafel en legde haar armen om haar hoofd.

				Kohler maakte zijn stropdas wat losser en ging naar de wc.

				Terwijl ze op de trein zat te wachten, dacht Moreno na over wat Baasteuwel had gezegd.

				Dat je volgens Vrommel als alleenstaande de hoofdprijs had gewonnen!

				Dat klonk niet erg verheffend. Als dat haar voorland was als ze alleen bleef, net zo worden als de politiechef van Lejnice, dan moest ze als de bliksem aan de man zien te komen, dat was duidelijk.

				Misschien toch maar ja zeggen tegen het discrete voorstel van Mikael Bau om elkaar in augustus weer te zien, bijvoorbeeld? Het etentje gisteren was tamelijk probleemloos verlopen, dat moest ze toegeven. Wat zijn slechte eigenschappen ook waren, haatdragendheid hoorde daar in ieder geval niet bij. Niet wat betreft kapotte Trabantjes en ook niet wat betreft werkverslaafde rechercheurs. Dat moest ze hem nageven.

				Dus misschien toch een nieuwe start in augustus? dacht ze.

				Ze besloot de beslissing hierover ook nog zo lang uit te stellen. Na een verkwikkende fietsvakantie zou ze beter tot een goed oordeel kunnen komen, en op dit moment had ze al genoeg aan haar hoofd.

				Ze nam wel een ander besluit.

				Ze belde Münster.

				Jammer genoeg nam hij op. Ze had gehoopt dat hij dat niet zou doen.

				‘En?’ vroeg ze. Ze merkte dat ze haar adem inhield.

				‘Ik ben bang dat Lampe-Leermann gelijk had’, zei Münster.

				Daarna zeiden ze tien seconden lang beiden geen woord.

				‘Ben je er nog?’

				‘Ja’, zei Moreno. ‘Ik ben er nog. Jij weet dus wie het is?’

				‘We hebben een naam’, zei Münster. ‘Die zeg ik niet voordat we het honderd procent zeker weten. Niet eens tegen jou.’

				‘Prima’, zei Moreno. ‘Ik ben nu al misselijk, maar zeg maar niets.’

				‘Dit is niet leuk’, zei Münster.

				Het was weer stil.

				‘Hoe heb je het aangepakt?’ vroeg Moreno.

				‘Hrrm’, kuchte Münster. ‘Ik wist niet goed hoe ik het moest doen. Uiteindelijk heb ik Van Veeteren ingeschakeld.’

				Moreno dacht na.

				‘Dat had ik waarschijnlijk ook gedaan’, zei ze. ‘Als ik op dat idee was gekomen dan. Dus jullie hebben die journalist samen aan de tand gevoeld?’

				‘Reken maar’, zei Münster. Hij grinnikte, maar herstelde zich. ‘Hij was zo bang voor vv dat hij zelfs ons bier betaalde. In mijn eentje had ik het niet voor elkaar gekregen.’

				‘En hij is met een naam over de brug gekomen?’

				‘Inderdaad’, zei Münster.

				‘En hij bluft niet?’

				‘Daar ziet het niet naar uit.’

				‘Ik begrijp het.’

				‘We hebben hem er nog niet mee geconfronteerd. Hij is op vakantie en ik wil wachten totdat hij terug is. Dat leek me het beste en Van Veeteren was het met me eens.’

				Moreno begon snel na te gaan wie van haar collega’s nog meer in juli vakantie hadden, maar riep zichzelf meteen weer tot de orde.

				Ik wil het niet weten, dacht ze. Pas als het niet anders kan.

				‘Ja, dat is dus de stand van zaken’, zei Münster. ‘Dan weet je dat.’

				‘Oké’, zei Moreno. ‘Tot ziens.’

				‘Tot ziens’, zei Münster.

				Ditmaal had ze voor een intercity gekozen, maar er zaten even weinig mensen in als op de heenreis, constateerde ze en ze ging op een plaats bij het raam zitten.

				Er was natuurlijk weinig reden om de kust te verlaten op een warme zaterdag als deze. Twee weken, dacht ze. Er zijn precies twee weken van mijn vakantie voorbij en nu ben ik weer op weg naar huis.

				Niet bepaald uitgerust. Ik heb geen veertien dagen aan zee liggen luieren. Wat had ze wel gedaan? Het was niet echt geworden wat ze zich ervan had voorgesteld, dat kon ze in elk geval wel constateren. Ze had haar vriend (vent? minnaar? partner?) gevraagd op te hoepelen, ze had dag en nacht voor privédetective gespeeld en ze had niets bereikt.

				Ze was er geen moer mee opgeschoten.

				Ze wist niet wat er met het huilende meisje uit de trein was gebeurd.

				Ze wist niet wie Winnie Maas had vermoord.

				Ze wist niet wie Tim van Rippe had vermoord.

				En er werkte een pedofiel op het politiebureau van Maardam.

				Geweldig! dacht Ewa Moreno. Wat een schitterend resultaat.

			

		

	
		
			
				




v

			

		

	
		
			
				

38

				1 juli 1983

				Toen hij weer langs de school liep, kwam er een windvlaag van zee en hij bleef opnieuw staan.

				Of hij bleef staan vanwege de windvlaag of vanwege het verlichte informatiebord met de naam van de school, waarop de verschillende gebouwen overzichtelijk waren aangegeven, kon hij niet vaststellen. Maar hij bleef staan kijken bij het bord en voelde iets in zich omgaan. Een diffuus gevoel van geborgenheid, misschien. Zijn werkplek. Verlaten als een woestijn om half twee in de zomernacht. Maar toch?

				Hij liet zich op een van de stenen banken langs de lange wand van het gymnastiekgebouw zakken. Met zijn ellebogen op zijn knieën, zijn hoofd in zijn handen.

				Wat moet ik doen? dacht hij. Wat gebeurt er, verdomme? Waarom zit ik hier? Shit, shit, shit …

				Hij merkte dat het alleen maar woorden waren die door hem heen stroomden. Geen gedachten. Geen plannen. Alleen een zinloos gebrabbel, vragen en wanhoopskreten die boven een afgrond leken te zweven waar hij absoluut niet in moest kijken, waar hij ook niet in durfde te kijken – wervelende woorden die geen ander doel hadden dan al het andere bij hem weg te houden. Op afstand, uit de buurt. Zo was het. Het drong tot hem door dat hij bezig was gek te worden.

				Moet ik naar huis, naar Mikaela? dacht hij. Waarom? Waarom zit ik hier? Waarom ga ik niet snel naar het viaduct en kijk haar in de ogen? Wie? Wie bedoel ik? Winnie? Of Sigrid? Ik ben toch alles kwijt. Ik kom hier nooit meer terug … niet bij Mikaela, niet bij Sigrid, niet op school. Ik heb alles verloren. Nu ben ik alles kwijt … op dit moment, hier op dit rottige bankje voor dit rottige gymnastiekgebouw raak ik alles kwijt. Ik wist het, ik weet het al sinds die avond, waarom heb ik er niets aan gedaan, wat moet ik doen nu het overal al te laat voor is? Gadverdamme. Het is te laat. Shit. Het is overal te laat voor …

				Hij stond op. Stil! zei hij tegen zijn gedachten. Kop houden! Hij haalde diep adem en probeerde zich nog één keer te concentreren. Nog één keer? dacht hij. Wat nou, nog één keer?

				Hij liep weer door naar het viaduct. Is ze er nog? vroeg hij zich af. Zijn zíj er nog? Was Sigrid dáár zo snel heen gegaan? Dat was al bijna een half uur geleden.

				Hij ging sneller lopen. Ter hoogte van het kerkhof stak hij de Birkenerstraat over en sloeg de Emserweg in. Toen hij de hoek omkwam bij boek- en kantoorboekhandel Dorff en de Dorfflenerstraat in wilde slaan, zag hij haar.

				Ze liep met snelle passen langs de verlichte entree van het sportveld aan de overkant. Energieke, doelbewuste passen. Sigrid, zijn vrouw. Ze zag hem niet, hij onderdrukte een impuls om haar te roepen. Hij bleef onder de markies van de boekhandel staan totdat ze uit het zicht was. Ze was er geweest, dacht hij. Ze was op het viaduct geweest en had Winnie gesproken.

				Hij stak snel de Dorfflenerstraat over, liep langs het sportveld en kwam bij het spoor. Toen hij om de brouwerij heen kwam, zag hij het viaduct voor zich.

				In de verte. Hij kon nog niet zien of er iemand op stond. Of er iemand op hem stond te wachten. Hij ging langzamer lopen. Wat moest hij zeggen? Wat moest hij doen? Wat verwachtte ze van hem? Ze had zijn leven verwoest. Ze had hem kapotgemaakt door zijn vrouw in te lichten. Hij keek op zijn horloge. Vijfendertig minuten geleden. Meer was het niet. Het telefoongesprek was ruim een half uur geleden. Wat wilde ze nu nog van hem?

				Zwanger? Ze was in verwachting van zijn kind. Hij wist nog wat ze die nacht had gezegd. ‘Kom maar, meneer … kom maar, kom maar, ik slik de pil.’

				‘Meneer’ had ze gezegd. Tijdens de daad, terwijl ze aan het neuken waren, had ze dat woord gebruikt.

				De pil? Die had ze dus mooi niet geslikt.

				Hij liep door de lange bocht omhoog, terwijl hij zich belachelijk genoeg afvroeg of ze nog eens met hem naar bed zou willen. Dat was een vunzige gedachte, die waarschijnlijk iets zei over wie hij was. In wezen. En dat hij vermoedelijk inderdaad bezig was gek te worden. Ik ben een klootzak, dacht hij. Klootzak, klootzak, klootzak! Hij kon Sigrid de woorden bijna horen zeggen. Naar bed met Winnie Maas? Nog eens? Haar vooruit en achteruit laten rijden op zijn pik en die in haar steken zodat ze kreunde van opwinding, zich door haar laten afzuigen en haar stijve, glimmende clitorisknopje masseren totdat ze het uitgilde … Waar daasde hij over, verdorie? Zijn hersenen kraakten als een auto in een te lage versnelling. Wat gebeurt er met mijn hoofd? dacht hij. Ze staat er niet.

				Ze stond er niet.

				Er stond niemand op het viaduct. Geen mens, niemand, ook dat kleine kreng van een Winnie Maas niet. Hij bleef staan en keek om zich heen. Naar het noorden en naar het zuiden. Hij had een goed uitzicht vanaf hier. De hele stad lag in zijn gezichtsveld, de straten, de pleinen, beide kerken, het strand en de haven met zijn havenhoofd, betonnen fundament en beschutte monding. Het kleine stukje bos voorbij de voetbalvelden. Frieders pier en de vuurtoren van Gordon helemaal naar het zuiden … alles ingebed in het bleke duister van de zomernacht.

				Hij keek naar beneden. Hij volgde het spoor vanaf het station naar waar hij stond. Er lag daarbeneden iets, zag hij. Vlak bij het rechterspoor, schuin onder het punt waar hij zelf stond. Het duister was dun en bovendien wierp net op die plek een straatlantaarn zijn vuilgele schijnsel over de straat en het talud.

				Er lag daar dus iets. Iets wits met een beetje blauw en iets huidkleurigs …

				Het duurde een seconde voordat hij begreep wat het was.

				En nog een seconde voor hij begreep wie het was.

			

		

	
		
			
				

39

				5 augustus 1999

				Aspirant Vegesack sloeg een kruisje en stapte naar binnen.

				Commissaris Vrommel lag voor zijn bureau en deed beenheffingen.

				‘Momentje, Vegesack’, zei hij.

				Vegesack ging in de bezoekersstoel zitten en keek naar zijn baas. De heffingen waren zo te zien nogal inspannend, want Vrommel hijgde als een gestrande walrus en zijn glimmende schedel was zo rood als een stoplicht. Toen hij klaar was, bleef hij nog even languit op de grond liggen om bij te komen. Daarna stond hij op en nam achter zijn bureau plaats.

				‘Je gaat morgen met vakantie?’

				Vegesack knikte.

				‘Morgen, ja.’

				‘Niet zulk mooi weer.’

				‘Nee’, zei Vegesack.

				‘Dan was het vorige week beter.’

				‘Ja.’

				Vrommel trok een laatje van zijn bureau open. Hij haalde er een papieren zakdoek uit en veegde er zijn voorhoofd en schedel mee af.

				‘De zaak-Van Rippe. Het wordt tijd voor een samenvatting.’

				‘Stoppen we ermee?’ vroeg Vegesack.

				‘Nee, we stoppen niet’, zei Vrommel. ‘Je stopt niet zomaar met een moordzaak. Ik zei “samenvatting”. Een moeilijke zaak, we hebben niets bereikt. Of wel?’

				‘Nee.’

				‘We moeten er mensen af halen. Het heeft nu drie weken geduurd. Vanaf nu alleen nog routinematig recherchewerk.’

				‘Ik begrijp het’, zei Vegesack.

				‘We hebben een overzicht nodig. Een soort verslag van wat we tot nu toe hebben bereikt. Ik wilde morgenochtend een kleine persconferentie organiseren. We moeten de top ook iets laten zien. Die padvinders uit Wallburg hebben ook niet veel zinnigs uitgericht.’

				‘Niet veel, nee.’

				Vrommel kuchte.

				‘Dus als jij nou even zo’n overzicht maakt, dan kun je dat op mijn bureau leggen voordat je naar huis gaat. Je krijgt er de hele dag voor.’

				Vegesack knikte.

				‘En niet te uitgebreid. Alleen de feiten. In de beperking toont zich de meester.’

				Vegesack maakte aanstalten om op te staan.

				‘Was er verder nog iets?’

				‘Dan had ik het wel gezegd’, zei Vrommel. ‘Op mijn bureau dus. Prettige vakantie en blijf in vorm.’

				‘Dank u wel’, zei aspirant Vegesack en hij verliet het vertrek.

				Ewa Moreno werd wakker en keek op haar wekker.

				Tien voor twaalf.

				Het drong tot haar door dat ze in haar eigen bed lag en dat ze desondanks niet meer dan negen uur had geslapen. Ze probeerde te voelen of ze nog een spier in haar lichaam had die geen pijn deed, maar ze kon er geen vinden.

				Ik voel me net negentig. En dit zou goed voor me moeten zijn?

				Ze was vlak voor drieën naar bed gegaan. Ze was stipt om twee uur thuisgekomen, maar had nog genoeg tegenwoordigheid van geest gehad om een warm bad te nemen voordat ze in bed kroop. Als ze dat niet had gedaan, had ze zich nu vermoedelijk niet kunnen bewegen. De laatste etappe van de fietsvakantie met Clara Mietens had vijfenzeventig kilometer tegen de wind omvat, waarvan de laatste dertig in de regen. Ze hadden iets eerder willen vertrekken dan ze feitelijk hadden gedaan, en ze hadden verwacht dat ze een prettig oostenwindje in de rug zouden hebben en met de ondergaande zon in het gezicht Maardam binnen zouden fietsen. Dat was het plan geweest.

				Oostenwind? dacht Moreno en ze ging voorzichtig op de rand van het bed zitten. Kwam de wind in deze stad ooit uit het oosten? Toen ze om kwart voor twee op de Zwille ieder een kant opgingen, had Clara Mietens plechtig verklaard dat ze, als ze ooit nog op zou staan, allereerst een zwaar gewicht aan die rotfiets (met zes versnellingen, waarvan er twee het deden) zou binden en hem onder psalmgezang in de Langgracht zou laten zinken.

				Maar verder was het niet zo verkeerd geweest. Dat wil zeggen, tot aan de finale. Acht dagen lang heerlijk kamperen, zwemmen, praten, fietsen (maar nooit met tegenwind of in de regen) en ontspannen in de mooie natuur rond Sorbinowo. Clara had net een nieuwe, rode tent gekocht die gemakkelijk op te zetten was. Ze hadden stralend weer gehad. Tot gisteren.

				Ze ging naar de badkamer om te douchen. Na tien minuten voelde haar lichaam weer aan alsof het van haarzelf was en kregen haar gedachten ook een andere richting.

				Dat was natuurlijk onvermijdelijk. Het werd tijd om de werkelijkheid weer binnen te stappen. De hoogste tijd.

				Ze trok haar ochtendjas aan en begon de post door te kijken. Rekeningen, reclame, vier ansichtkaarten en een salarisstrookje. Ongetwijfeld interessant.

				Toen luisterde ze haar voicemail af. Na rijp beraad had ze haar mobiel thuisgelaten tijdens hun Tour de Sorbinowo, dus er stond vast wel wat op, dacht ze.

				Er waren inderdaad een paar berichten. Twee vrolijke groeten van Mikael Bau, bijvoorbeeld, en een mededeling van haar moeder, die vertelde dat ze op het punt stonden om zich naar het vliegveld te begeven om naar Florida te vertrekken, en dat ze pas eind augustus terug zouden komen. Voor het geval ze hen zou proberen te bellen en zich zou afvragen waar ze waren. (‘Ze’, dat zou wel inhouden dat haar vader ook meeging, voorzover er geen verbijsterende, ontstellende ontwikkelingen waren geweest tijdens haar afwezigheid.)

				Elf berichten in totaal, meldde de koele vrouwenstem op de band.

				Maar niets van Baasteuwel.

				Niets van Vegesack of Kohler. Niets van Münster.

				Niet eens iets van Selma Perhovens.

				Ja, ja, dacht Ewa Moreno en ze ging boodschappen doen voor het ontbijt. Je moet nooit denken dat je iets voorstelt.

				Het was half zeven ’s avonds toen ze rechercheur Baasteuwel eindelijk te pakken kreeg.

				‘Ah, je bent dus weer thuis’, constateerde hij.

				‘Gisteren thuisgekomen. Ik had een telefoontje van je verwacht.’

				‘Ik heb ook gebeld, maar ik hou er niet van loze berichten achter te laten.’

				‘O? Wat is er dan?’

				Het duurde even voor Baasteuwel antwoordde.

				‘We hebben het in de ijskast gezet.’

				‘In de ijskast?’

				‘Ja. Dat was het beste. Tot die conclusie zijn we gekomen, Kohler en ik. Ik ben nu met vakantie.’

				Dat was zo absurd en onbegrijpelijk dat Moreno er even duizelig van werd.

				‘Waar heb je het in godsnaam over?’ vroeg ze. ‘En Vrommel dan? Het was alleen nog een kwestie van tijd, beweerde je toch?’

				Ze hoorde Baasteuwel een sigaret opsteken.

				‘Luister’, zei hij. ‘Je moet me geloven. We konden die kerel nergens op pakken, al hadden we gedacht van wel. We waren het er volledig over eens dat we moesten stoppen met graven, Kohler en ik. En Vegesack ook. We hadden niks meer om mee verder te gaan en ook geen reden om nog langer door te gaan. Niet zoals de zaken zich ontwikkelden.’

				‘Zich ontwikkelden?’ vroeg Moreno. ‘Wat bedoel je? Ik begrijp niet wat je zegt.’

				‘Dat kan wel’, zei Baasteuwel. ‘Maar toch is het zo. Je zou het met me eens zijn als je alle details kende.’

				‘Details? Welke details?’

				‘Een heel aantal, feitelijk. Ik garandeer je dat dit de beste oplossing is. Het is nu eenmaal zo gelopen, met bepaalde zaken gaat dat gewoon zo, dat moet je toch weten.’

				De gedachten liepen vast in Moreno’s hoofd en voordat ze weer iets zei, kneep ze twee keer in haar arm om te zien of ze wakker was.

				‘Je had gezworen dat je Vrommel zou pakken’, bracht ze hem kwaad in herinnering. ‘Er is een onschuldig meisje verdwenen en een man vermoord. Je bent bij de politie gegaan om de kans te krijgen rotzakken op te bergen en nu …’

				‘Ditmaal is dat niet gelukt.’

				‘En Van Rippe?’

				‘De zaak ligt bij de commissaris. Kohler en ik waren er extra bij gehaald om het onderzoek te helpen opstarten, vergeet dat niet. We zijn nu van de zaak af.’

				Moreno haalde de telefoon van haar oor en keek er een paar seconden achterdochtig naar.

				‘Spreek ik echt met brigadier Baasteuwel van de politie van Wallburg?’ vroeg ze toen.

				Baasteuwel lachte kort.

				‘In hoogsteigen persoon’, verklaarde hij. ‘Maar ik heb het idee dat ik een zeker ongeduld hoor in je stem. Het klinkt alsof je nog iets dwarszit.’

				‘Dat klopt’, zei Moreno. ‘Dat klopt helemaal. Ik begrijp niet wat je nu allemaal uitkraamt. Je laat een moord en een verdwenen meisje zitten en gaat op vakantie. Aan welke kant zit de hersenbloeding?’

				‘In het midden’, verklaarde Baasteuwel vriendelijk. ‘Ja, ik ben het met je eens dat ik niet zo geconcentreerd ben als de vrijheid me in haar ban heeft. Maar als je echt meer wilt weten over de gebeurtenissen in Lejnice, kan ik mezelf misschien eens bij de kladden pakken en jou ter wille zijn …’

				‘Dat is je plicht, verdomme’, zei Moreno. ‘Wanneer en waar?’

				‘Morgen?’

				‘Hoe eerder, hoe liever.’

				Baasteuwel leek na te denken.

				‘Ergens in Maardam, misschien? Dan heb jij een thuiswedstrijd.’

				‘Graag’, zei Moreno.

				‘Vlissingen, bestaat dat nog?’

				‘Reken maar.’

				‘Oké dan’, zei Baasteuwel. ‘Morgen om zeven uur, is dat goed? Ik reserveer een tafeltje.’

				‘Uitstekend’, zei Moreno.

				Ze hing op en staarde uit het raam, waar net een nieuwe bui uit het westen tegenaan begon te roffelen.

				Ik begrijp dit niet, dacht ze. Ik begrijp er verdomme helemaal niets van.

			

		

	
		
			
				

40

				6 augustus 1999

				In restaurant Vlissingen was het net zo druk als altijd. Ze was wat aan de late kant en liep het meisje dat in haar eentje in een hoekje zat voorbij zonder te reageren. Pas toen ze al doorgelopen was en met haar blik door de hele zaal ging – en met enige ergernis constateerde dat Baasteuwel er niet scheen te zijn – zag ze wie het was.

				Vervolgens verstreek er weer een onbekende hoeveelheid tijd voordat haar hersenen de visuele waarneming konden interpreteren. Ze deed haar ogen stijf dicht om de werkelijkheid te herstellen. Ze liep naar het tafeltje. Het meisje maakte aanstalten om op te staan, maar bedacht zich en ging weer zitten. Ze glimlachte voorzichtig. Heel voorzichtig.

				‘Mikaela?’ vroeg brigadier Moreno. ‘Mikaela Lijphart? Ben jij het?’

				‘Ja’, gaf het meisje toe en ze lachte nerveus. Moreno zag dat haar onderlip trilde.

				‘Waar is rechercheur Baas…?’ begon Moreno, en op dat moment begreep ze dat er vanavond geen Baasteuwel naar restaurant Vlissingen zou komen. Zo had hij dit bedacht. Dit had achter de dissonanten uit het telefoongesprek van gisteravond gezeten.

				Mijn god, dacht ze, dat had ik toch ook moeten begrijpen. Toen glimlachte ze breeduit naar het meisje en liet haar opstaan, zodat ze haar een stevige knuffel kon geven.

				‘Ik … Wat ben ik blij je te zien’, zei ze.

				‘Ik ook’, wist Mikaela Lijphart uit te brengen. ‘Rechercheur Baasteuwel zei dat u mij vast wel zou willen spreken. Hij zei dat ik hier op u moest wachten … hij heeft me geld gegeven, zodat ik u kon trakteren.’

				Als de stem van het meisje niet zo angstig had geklonken, was Moreno in een schaterlach uitgebarsten. Maar Mikaela was helemaal niet gelukkig, dat was goed te merken. Ze gingen zitten. Moreno legde een hand op haar arm.

				‘Je zit ergens mee.’

				‘Ja. Het is zo erg. Ik slaap er ’s nachts niet van.’

				‘Je begrijpt … je begrijpt zeker wel dat ik graag wil weten wat er is gebeurd?’

				‘Ja …’ Mikaela keek naar de tafel. ‘Ik weet dat ik het moet vertellen. Ik ben dankbaar dat u zo aardig voor me was in de trein, en ik weet dat u daarna ook heel hard uw best hebt gedaan.’

				Moreno probeerde weer een bemoedigende glimlach te tonen, maar ze voelde dat die niet wilde blijven zitten.

				‘Het stelde niet zo veel voor’, zei ze. ‘Zullen we misschien wat eten tijdens het praten?’

				‘Ja’, zei Mikaela Lijphart. ‘Ik heb best trek, trouwens.’

				Het duurde even voor ze hadden besteld. Moreno vroeg zich af of ze ooit eerder in een dergelijke situatie had verkeerd. Ze dacht het niet. Dat gevoel had ze niet, al was het natuurlijk heel moeilijk te zeggen wat dit eigenlijk voor een situatie was. Dagen-, nachten- en wekenlang had ze zich beziggehouden met de vraag wat er was gebeurd met het meisje dat spoorloos was verdwenen, en nu zat ze plotseling oog in oog met haar aan een tafeltje in een restaurant. Terwijl ze zich daar nog geen seconde op had kunnen voorbereiden. Die verrekte Baasteuwel, dacht ze. Nee, dit had ze nog nooit meegemaakt.

				Het ging niet goed met Mikaela Lijphart. Ze zag bleek en leek wel duizelig. Het leek nogal zinloos om een gesprek over koetjes en kalfjes te beginnen – of ze de afgelopen tijd nog naar de film was geweest – totaal zinloos.

				‘Begin maar, Mikaela’, zei ze daarom. ‘Wat moet, dat moet. Ik geloof dat je dat zelf zei de vorige keer dat we elkaar zagen.’

				‘Nee, dat zei u’, verbeterde Mikaela haar. ‘Waar moet ik beginnen?’

				‘Bij het begin, natuurlijk. Bij het moment dat we voor het station van Lejnice afscheid namen.’

				Mikaela keek haar even recht in de ogen. Toen haalde ze diep adem en stak van wal.

				‘Nou, eerst ging het net zoals ik me had voorgesteld’, begon ze terwijl ze langzaam haar handen voor zich op tafel vouwde – alsof het een vaardigheid was die ze pas had geleerd en waar ze nog moeite mee had, dacht Moreno.

				‘Ik ben naar die instelling gegaan en heb mijn vader gesproken. Het was … heel erg raar om een kamer binnen te komen en daar iemand te zien die ik helemaal niet kende, maar die toch mijn vader was. Ik had erover nagedacht en geprobeerd het me voor te stellen, natuurlijk, maar het was toch een veel vreemder gevoel dan ik had kunnen denken … Hij was zo klein en vreemd, en zo … ziek. Ik vond hem op een vogel lijken. Mijn vogelvader, dacht ik. En toch begreep ik meteen dat hij het was, zodra ik hem zag, ik kan het niet uitleggen, maar het was op de een of andere manier volkomen duidelijk.’

				Haar stem was nu iets vaster, viel Moreno op. Nu ze eenmaal op gang was gekomen.

				‘Ga door’, maande ze haar.

				‘U kent de … geschiedenis?’

				Moreno knikte.

				‘Ik heb u in de trein niet alles verteld wat ik wist, ik geloof dat ik me een beetje schaamde. Mijn vader had het met een schoolmeisje van nog maar zestien gedaan … toen ik twee was. Dat is gebeurd, daar is niets meer aan te veranderen. Het meisje is overleden en hij werd schuldig bevonden aan haar dood. Dat is fout. Zo was het niet. Hij heeft mij die dag verteld dat hij Winnie Maas niet van het viaduct heeft geduwd … hij heeft er twee uur over gedaan om mij dat te vertellen. Hij heeft mij ook brieven gegeven die hij had geschreven, waarin dat ook stond. Hij had seks gehad met het meisje, maar hij had haar niet vermoord … Hij schaamde zich vreselijk om erover te vertellen, maar ik dwong hem ertoe. Hij is niet zo sterk, mijn vader, hij is net een vogel. Een zieke vogel, ik heb zo’n medelijden met hem …’

				Ze pauzeerde even en keek Moreno vragend aan. Moreno gebaarde dat ze verder moest vertellen.

				‘Ik huilde toen ik daar wegging. Ik overnachtte in de jeugdherberg, die zat zo vol dat ik bijna geen bed kon krijgen, maar dat is uiteindelijk toch nog in orde gekomen. Ik wist niet goed wat ik moest doen, maar ik geloofde mijn vader toen hij zei dat hij geen schuld had aan de dood van dat meisje, dus nadat ik een poosje had nagedacht, besloot ik haar moeder op te zoeken … als die nog in Lejnice woonde, en het haar te vertellen. Misschien haar ook een paar vragen te stellen en zo. Dat ging eigenlijk ook zonder problemen. Ik ontmoette haar op zondag, ze was niet aardig, aan de drank, denk ik, ze liet me zelfs zien dat ze een revolver had om zichzelf mee te verdedigen. Al weet ik niet waartegen ze zichzelf zou moeten verdedigen. Ze geloofde mij beslist niet toen ik zei dat mijn vader onschuldig was veroordeeld. Ze noemde hem een griezel en een moordenaar en van alles, en beweerde dat hij haar leven had verwoest. Ik had natuurlijk ook met haar te doen, het moet verschrikkelijk zijn als je kind op zo’n vreselijke manier doodgaat …’

				Het eten werd gebracht, maar Mikaela Lijphart wilde zo te zien niet pauzeren nu ze eenmaal goed op dreef was.

				‘Terwijl ik daar in dat vreselijke appartement van mevrouw Maas zat, begon ik serieus na te denken over hoe haar dochter nu eigenlijk aan haar eind was gekomen – mijn vader had alleen verteld dat hij haar niet had vermoord – ja, en toen kwam ik op het idee dat ik best kon proberen hier met nog een paar mensen over te gaan praten, nu ik er toch was. Daar heb ik nu spijt van. Enorm veel spijt.’

				‘Het is nooit bij je opgekomen dat het meisje misschien zelf van het viaduct is gesprongen?’ vroeg Moreno.

				Mikaela Lijphart schudde haar hoofd.

				‘Ik heb eraan gedacht, maar mijn vader geloofde het niet, en mevrouw Maas ook niet toen ik het er met haar over had.’

				‘Ik begrijp het. En, wat ben je toen gaan doen?’

				‘Ik kreeg een paar namen van mevrouw Maas. Van mensen die haar dochter hadden gekend, beweerde ze, ik weet niet waarom ze me die eigenlijk gaf. Ze vertelde me vooral wat voor afschuwelijk moordenaarsjong ik was, dat ik me moest schamen om me in het openbaar te vertonen en meer van dat soort opmerkingen.’

				‘Ik kan me er iets bij voorstellen’, zei Moreno. ‘Ik heb haar ook gesproken.’

				‘Echt waar?’

				Mikaela Lijphart keek even schuldbewust – alsof ze het erg vond dat ze anderen zo veel moeilijkheden had bezorgd. Moreno knikte dat ze verder moest vertellen.

				‘In ieder geval’, hervatte ze. ‘Ik ben bij een vrouw geweest die Vera nog iets heette …’

				‘Vera Sauger?’

				‘Ja, dat klopt. Vera Sauger. Ze had Winnie Maas tamelijk goed gekend en kennelijk mijn vader als leraar gehad. Ik heb haar verteld dat ik dacht dat mijn vader onschuldig was, en toen … ja, toen viel ze helemaal stil. Ik kreeg het idee … nee, dat weet ik trouwens niet …’

				‘Toe maar’, zei Moreno.

				‘Ik kreeg het idee dat ze dat aldoor al had geweten. Dat hij onschuldig was. Nee, ik bedoel niet dat ze dat echt wist, maar dat ik op dat moment dat idee had, toen ik bij haar was. Begrijpt u?’

				Moreno zei dat ze het begreep.

				‘Nou, en van Vera Sauger heb ik toen een paar nieuwe tips gekregen … mensen met wie ik kon gaan praten. Iemand van wie ik de naam niet meer weet, en Tim van Rippe dus. Mijn god, ik wou dat ik die namen nooit had gekregen …’

				‘Ik begrijp het’, zei Moreno.

				Want nu begon het haar te dagen. Eindelijk.

				‘Hoe is het gebeurd?’ vroeg ze.

				Mikaela Lijphart haalde weer diep adem. Ze pakte haar mes en vork op, maar legde ze weer neer.

				‘Het was zo erg’, zei ze. ‘Zo verschrikkelijk, dat vergeet ik nooit meer … nooit, nooit meer. Ik droom er sindsdien elke nacht over. Een paar keer per nacht, zodra ik in slaap val … alsof er nooit een eind aan komt.’

				Even leek het erop dat het meisje in huilen zou uitbarsten, maar ze beet haar tanden op elkaar en ging verder.

				‘Ik heb hem gebeld. Tim van Rippe dus. Ik zei wie ik was en vroeg of hij tijd had om met me te praten. Hij reageerde vreemd, maar daar dacht ik niet verder over na … Hij had pas ’s avonds tijd, zei hij, en we spraken af op het strand om negen uur.’

				‘Negen uur ’s avonds?’

				‘Ja. Op het strand. Ik vroeg of het niet wat eerder kon, maar dat wilde hij niet. Dus ging ik ermee akkoord. Ik keek de treintijden na en er ging een trein om tien voor elf, ik zou dus toch nog naar huis kunnen. Toen probeerde ik die andere persoon te pakken te krijgen … o ja, die heette Bitowski … maar dat lukte niet. Dus heb ik de hele middag op het strand gelegen. Het was erg mooi weer.’

				Met een steek van zelfverwijt herinnerde Moreno zich dat zij diezelfde middag op hetzelfde strand had doorgebracht. Zij het een paar kilometer verder noordwaarts. Die eerste zondag … een beetje in een roes, vrij en gelukkig.

				‘Die avond heb ik vanaf een uur of half negen op hem zitten wachten. Op de plek waar we hadden afgesproken … vlak bij de pier, hoe heet die ook weer, Frieders pier, geloof ik. Er waren niet veel mensen op het strand, maar het was nog niet donker. Hij kwam om tien voor en we begonnen langzaam over het strand te lopen … naar het noorden. Ik vertelde en hij luisterde zwijgend. Na een poosje gingen we zitten, ik vond het onnodig om te lopen, ik sleepte mijn rugzak ook nog mee. Ik zette hem neer en er was iets aan kapot. Een van de metalen pinnen die voor de stabiliteit zorgen was losgeraakt uit de tunnel waar hij in zat. Ik trok hem er helemaal uit om hem er weer goed in te kunnen zetten. Of om hem weg te gooien, dat weet ik niet goed … Ik was inmiddels bijna klaar met mijn verhaal, maar ik had nog niet gezegd dat mijn vader onschuldig was. Dat deed ik op dat moment. En toen gebeurde het …’

				Ze beet op haar lip. Moreno wachtte.

				‘Ik zei: “Ik weet dat mijn vader Winnie Maas niet heeft vermoord.” Zo zei ik het letterlijk. Hij stond op en ik zat met mijn rugzak te prutsen. Toen ik naar hem opkeek, begreep ik hoe het allemaal in elkaar zat. In een flits. Híj had het gedaan. Tim van Rippe had Winnie Maas vermoord, ik wist het in die seconde en hij moet hebben begrepen dat ik het wist. Ik heb er sindsdien duizend keer over nagedacht, en ik denk dat ik weet hoe het in zijn oren klonk toen ik zei dat mijn vader onschuldig was. Als een aanklacht tegen hem … en ik zag dat hij hetzelfde met mij wilde doen. Hij zette een stap in mijn richting, deed zijn armen omhoog en ik zag aan zijn gezicht dat hij mij ook wilde vermoorden. Hij wilde mij daar op het strand vermoorden …’

				Nu kon ze zich niet meer groothouden. Ze was naar het eind toe steeds sneller gaan praten en Moreno zag het al aankomen. Ze liep snel om de tafel heen en sloeg een arm om Mikaela Lijpharts schokkende schouders. Ze schoof een stoel bij en drukte haar stevig tegen zich aan. Ze zag vanuit een ooghoek hoe het jonge stel aan het aangrenzende tafeltje heimelijke blikken in hun richting wierp.

				‘Sorry’, zei Mikaela Lijphart toen het ergste voorbij was. ‘Ik vind het zo moeilijk om dit te vertellen.’

				‘Dat begrijp ik’, zei Moreno. ‘Maar het is toch goed dat je het doet. Ze zeggen vaak dat je nare ervaringen zo beter kunt verwerken. Door ze nog eens door te maken.’

				‘Ik weet het’, zei Mikaela Lijphart. ‘Ga maar weer op uw eigen plaats zitten. Ik ben nog niet klaar.’

				Ze glimlachte dapper en Moreno ging weer terug naar haar eigen stoel.

				‘Ik doe aan schermen, had ik dat al gezegd?’

				‘Nee’, zei Moreno. ‘Dat geloof ik niet.’

				‘Degen en floret. Ik ben er best goed in, al zeg ik het zelf … Dus toen hij zich op me wierp heb ik hem met die pin in zijn oog gestoken.’

				‘Wat?’ zei Moreno. ‘Met die pin?’

				‘De pin die voor de stevigheid in mijn rugzak zat. Hij was ongeveer zo lang …’

				Ze gaf het aan met haar handen. Moreno slikte.

				‘… dertig à veertig centimeter. Van metaal. Ik zat er immers mee in mijn hand, het was gewoon een reflex. Ik dacht niet na. Mijn arm schoot uit, en ik raakte hem recht in zijn oog. Hij viel … hij viel boven op me, dat was niet de bedoeling, het gebeurde volkomen automatisch, maar ik heb Tim van Rippe daar op het strand vermoord en dat duurde nog geen seconde.’

				Haar stem trilde even, maar brak niet. Moreno voelde dat ze kippenvel op haar onderarmen kreeg.

				‘Daarna was het paniek, paniek. Ik begreep meteen dat hij dood was. Het was niet zo donker. Een meter of twintig, dertig bij ons vandaan liepen mensen, maar niemand had iets door. Als iemand onze kant opkeek, dachten ze waarschijnlijk dat we gewoon gezellig samen op het strand zaten. Dus begroef ik hem daar, dat kostte me bijna een uur, maar het werd steeds donkerder en algauw waren alle mensen weg. Zijn schoenen vielen uit toen ik hem naar de kuil sleepte, die heb ik weggegooid. Ik heb zijn portefeuille en horloge ook meegenomen, ik weet niet waarom … die heb ik later weggegooid. Toen ik klaar was, ben ik weggegaan.’

				‘Toen je klaar was, ben je weggegaan’, herhaalde Moreno. ‘Mijn god, Mikaela, je moet doodsangsten hebben uitgestaan.’

				‘Ja’, zei Mikaela Lijphart. ‘Dat is ook zo. Ik was zo bang, ik wist niet meer wat ik deed. Het was net of ik iemand anders was … Ik ben de hele nacht blijven lopen.’

				‘Lopen?’

				‘Ja, de hele nacht. Naar het noorden. Om zeven uur ’s ochtends kwam ik bij een chauffeurscafé in Langhuijs. Vanaf daar kon ik met een vrachtwagen meerijden naar Frigge. Ik heb ontbeten en een paar uur in een park liggen slapen. Ik droomde de hele tijd dat ik Tim van Rippe in zijn oog stak. En dat ik hem begroef. Toen ik wakker werd, wilde ik eerst naar de politie gaan, maar dat durfde ik niet. In plaats daarvan nam ik al het geld op dat ik op de bank had staan, dat was iets meer dan duizend gulden, en ik kocht een treinkaartje naar Kopenhagen. Ik had ook dertig gulden uit de portefeuille van Van Rippe gehaald voordat ik die weggooide.’

				‘Waarom naar Kopenhagen?’

				Had iemand navraag gedaan bij de banken? vroeg Moreno zich even af. Waarschijnlijk niet. Slordig. Die opname hadden ze vast gemakkelijk kunnen achterhalen.

				‘Ik weet het niet goed’, zei Mikaela. ‘Ik ben er eens met school geweest. Ik vond het een mooie stad. En je moet toch ergens heen vluchten, hè?’

				Moreno gaf geen antwoord.

				‘Ik had hem immers vermoord. Vermoord en begraven. Natuurlijk moest ik me verstoppen …’

				Moreno knikte en probeerde een neutraal, welwillend gezicht te zetten.

				‘En toen ging je dus met de trein naar Kopenhagen?’

				‘Ja. Met de nachttrein. ’s Ochtends was ik er en toen heb ik een kamer genomen in een hotel. Excelsior heette dat, achter het station. Niet zo’n beste buurt, maar dat was het eerste wat ik kon vinden. Toen liep ik door de stad of ik lag in mijn kamer op bed, totdat ik begreep dat ik gek werd. Toen heb ik mijn moeder gebeld. Ik weet niet hoeveel dagen er voorbij waren gegaan of zo en ik had al die tijd bijna niks gegeten … dus zei ik tegen mijn moeder dat ik nog leefde, maar dat ik het niet lang meer zou maken als zij niet samen met mijn vader – mijn echte vader – naar me toe zou komen. Je zou dat een dreigement kunnen noemen, maar het was ook echt waar. Het ging heel erg slecht met me … ja, en toen kwamen ze.’

				‘Zijn je vader en je moeder bij je in het hotel in Kopenhagen geweest?’

				‘Ja. Ik weet niet meer op welke dag ze kwamen. Maar het was meer dan een week nadat ik Van Rippe op het strand had vermoord. En ik vermoordde hem elke nacht weer, zodra ik in slaap was gevallen … ja, een aantal van die dagen was ik waarschijnlijk gek. Maar toen mijn ouders kwamen ging het wat beter. En ik dwong hen met elkaar te praten. We bleven vier of vijf dagen bij elkaar, het ging slecht met mijn vader omdat hij zijn medicijnen niet had, en ja, toen gingen we weer terug. Mijn moeder belde elke dag naar Lejnice om te vragen hoe het met het onderzoek stond, zodat niemand door zou hebben dat we alle drie weg waren … We spraken af dat we daar in het vervolg ook over zouden zwijgen, mijn moeder en ik. We hebben mijn vader niet verteld wat er exact was gebeurd, alleen dat we wisten dat hij onschuldig was aan de moord op Winnie Maas. Je kon bijna niet met hem praten, en toen kwam Baasteuwel met dat verschrikkelijke bericht, ik word al wanhopig als ik er alleen maar aan denk. Het is zo oneerlijk dat je …’

				‘Wacht es even’, zei Moreno. ‘Nu ben ik de draad kwijt. Wat is dit nu met rechercheur Baasteuwel?’

				Mikaela Lijphart snoot haar neus in de servet en ging verder.

				‘We vertrokken weer uit Kopenhagen’, vertelde ze. ‘We zetten mijn vader in de buurt van de instelling af en mijn moeder en ik reden door naar Aarlach. Daar bleven we een paar dagen, in het huis van tante Vanja. Die was er zelf niet, maar mijn moeder had een sleutel van haar flat. We bespraken hoe het nu verder moest. Met Helmut, bijvoorbeeld, of we hem zouden inwijden of niet. Ten slotte spraken we af dat we het aan niemand zouden vertellen. Dat kon gewoon niet … En toen kwamen we thuis, op een maandagavond, en de volgende ochtend stond die meneer Baasteuwel bij ons voor de deur. Helmut was gelukkig niet thuis, want binnen een uur had hij ons het hele verhaal ontfutseld. En toen vertelde hij ons iets wat het allemaal nog erger maakte.’

				‘Nog erger?’

				‘Ja. Dat hij mijn vader had gesproken in het Sidonishuis … toen mijn moeder en ik in Aarlach waren dus. Ik weet niet hoe hij dat uit mijn vader had weten los te peuteren, maar hij had ons ook aan het praten gekregen, dus ik neem aan dat hij nogal goed is in die dingen.’

				‘Hij staat erom bekend’, zei Moreno. ‘Wat had je vader hem dan verteld?’

				Mikaela Lijphart klemde haar kaken op elkaar en knipperde een paar tranen weg.

				‘Dat hij dacht dat mijn moeder Winnie Maas had vermoord. Dat hij daarom had gezwegen. Om ons te redden.’

				Ze zweeg. Moreno voelde plotseling tranen achter haar oogleden prikken en ze nam een slok mineraalwater als tegenmaatregel. Is dit mogelijk? dacht ze.

				Tegelijkertijd begreep ze dat het mogelijk was.

				Niet alleen maar mogelijk. Het was logisch en het paste in het plaatje.

				‘Maar met zijn verstand ging het ook mis, natuurlijk’, voegde Mikaela eraan toe. ‘Hij werd er echt gek van. Hij dacht dat mijn moeder het had gedaan. Dat heeft hij aldoor gedacht. Zij nam die nacht de telefoon op toen Winnie belde … en haar inlichtte. Ze was razend en rende het huis uit. Toen mijn vader Winnie later op het spoor vond, dacht hij … ja, dat begrijpt u zeker wel, hè?’

				‘Ja’, zei Moreno. ‘Ik begrijp het.’

				En Van Rippe kreeg bescherming van de politiechef, dacht ze. Die een affaire had met zijn moeder.

				Dat had Selma Perhovens haar ’s middags aan de telefoon verteld. En ook dat het onderzoek, voorzover zij had begrepen, op een laag pitje was gezet.

				Om bepaalde redenen.

				‘Bepaalde redenen?’ had ze gevraagd, maar meer wist Selma Perhovens niet.

				Nu was het opeens duidelijk. Alles was glashelder. De vergelijking kwam eindelijk uit. De vergelijking van Baasteuwel.

				Stinky ging vrijuit.

				Maar Mikaela Lijphart ging ook vrijuit.

				En de moordenaar van Winnie Maas had zijn straf gekregen.

				Moreno merkte dat ze haar handen zo stijf tot vuisten had gebald dat het bijna pijn deed en dat haar mond half openhing. Ze deed hem dicht en probeerde te ontspannen.

				Allemachtig, dacht ze. Zijn de goden nu klaar met hun spelletje? Ja, zo voelde ze dat en het eindresultaat leek wel een soort remise, kon je zeggen. Zo zou Van Veeteren het tenminste hebben verwoord, dat wist ze zeker. Een soort salomonsremise.

				‘Ik wil mijn vader er weer bovenop helpen’, onderbrak Mikaela Lijphart haar overpeinzingen. ‘Proberen, in ieder geval.’

				‘Mooi’, zei Moreno. ‘Dat is een goed idee. Maar zorg eerst dat je er zelf weer bovenop komt. Het is waarschijnlijk te veel om het allemaal zelf te torsen. Vermoedelijk kun je wel wat hulp gebruiken om het te verwerken … van deze of gene.’

				‘Dat is al geregeld’, verklaarde Mikaela verrassend genoeg. ‘Ik ga één keer per week naar een dominee hier in de stad, hij is een broer van rechercheur Baasteuwel.’

				Moreno staarde het meisje aan.

				‘Je bedoelt dat er hier in Maardam een dominee is die Baasteuwel heet?’

				Mikaela schudde haar hoofd en glimlachte flauwtjes.

				‘Hij heeft zijn naam veranderd. Hij vond het niet zo’n geschikte naam in zijn beroep, kennelijk. Hij heet Friedmann, dat past veel beter.’

				‘Ongetwijfeld’, zei Moreno. ‘Hrrm. Zullen we vragen of ze het eten nog even voor ons in de magnetron willen zetten? Ik geloof dat het koud geworden is.’

				Mikaela Lijphart keek naar haar bord en glimlachte wat breder.

				‘Goh’, zei ze. ‘Ik was vergeten dat ik trek had.’

				Mikaela Lijphart werd voor het restaurant opgehaald door haar moeder en haar stiefvader, zoals ze hadden afgesproken. Moreno vermoedde dat Helmut Lijphart voor de veiligheid meegevraagd was. Zodat zijzelf geen onwelgevallige vragen zou stellen aan Mikaela’s moeder. Dat zou haar niets verbazen.

				Want er was in ieder geval nog één vraag onbeantwoord.

				Namelijk welke route Sigrid Lijphart die nacht had genomen.

				Of ze op het viaduct was geweest of niet. Of ze het meisje eerder op het spoor had zien liggen dan haar man.

				En of ze dus had geweten dat iemand anders de moordenaar was. Die ze had beschermd door haar langdurige zwijgen.

				En of ze misschien … ja, of ze misschien ook aldoor had geweten wat Arnold had gedacht.

				Ja, die vraag ligt er nog, dacht Moreno. Die vraag vooral.

				Toen ze zich de draagwijdte ervan langzaam realiseerde, werd ze misselijk.

				Te zijner tijd zou ze een gelegenheid krijgen ook dat vermoeden hardop uit te spreken, maar er was natuurlijk geen reden om dat in het bijzijn van Mikaela te doen. Geen enkele reden, het meisje was het hart van de duisternis al dicht genoeg genaderd.

				‘Zullen we nog eens afspreken?’ zei ze. ‘Dan ben ik aan de beurt om te trakteren.’

				Nadat ze afscheid hadden genomen, maakte Moreno een lange wandeling om alles te overdenken en toen ze thuiskwam, was het twintig over elf. Ze aarzelde even, toen belde ze Baasteuwel.

				‘Gefeliciteerd’, zei ze. ‘Dat meen ik.’

				‘Dank je’, zei Baasteuwel. ‘Dat meen ik.’

				‘Een salomonsoordeel. Heb jij het meisje geadviseerd te zwijgen, of was dat een idee van haar moeder?’

				‘Hm’, zei Baasteuwel. ‘Dat was vooral Mikaela’s eigen idee, feitelijk. Hoezo?’

				‘Ik weet niet zeker of het juist is.’

				‘Ik ook niet’, beaamde Baasteuwel na een pauze. ‘Maar toen ik hun het hele verhaal had ontfutseld, zei ik dat ik niet meer bij de zaak betrokken was en dat ik alleen uit pure nieuwsgierigheid langs was gekomen. Ik liet de beslissing aan Mikaela over en beloofde te helpen als het haar te zwaar werd en ze het toch wilde opbiechten.’

				‘Helpen?’ vroeg Moreno. ‘Hoe had je je dat voorgesteld?’

				‘Geen idee’, zei Baasteuwel. ‘Komt tijd, komt raad. Maar ik vond het een zeldzaam stom idee om te gaan praten in haar situatie. Ze heeft alles toch juist rechtgezet! Wij kregen het niet voor elkaar. Moordenaar dood, rust in het graf. Vrommel krijgen we een andere keer wel.’

				‘Weet je zeker dat Van Rippe het heeft gedaan?’

				‘Absoluut. Op dat punt heeft zijn moeder alle twijfel opgeheven. Ze kende haar zoon en zij had in die tijd een relatie met Vrommel, en … ja, die zorgde ervoor dat het liep zoals het liep. Hij wist nog iets van die arts, iets van vroeger, maar daar hebben we verder niet in zitten wroeten. Ja, het is zo zeker als wat dat Tim van Rippe Winnie Maas heeft vermoord, maar dat wil niet zeggen dat het helemaal onproblematisch zou zijn voor het meisje als ze zou beweren dat ze hem uit zelfverdediging heeft gedood. Er is immers een glashelder wraakmotief en ze heeft ook wel erg lang gezwegen.’

				‘En waarom moest Van Rippe Winnie Maas doden?’

				‘Moest, moest’, zei Baasteuwel. ‘Ik weet niet of dat moest, maar het is duidelijk dat hij de veroorzaker was van haar zwangerschap. En ook dat hij bewust – en met succes – probeerde om de schuld op Arnold Maager te schuiven. Een eigenaardige omstandigheid is immers dat hij er die avond ook was toen Winnie haar leraar verleidde … Als je het mij vraagt, dan denk ik dat hij het ermee eens was, en dat ze Maager voor het vaderschap wilden laten opdraaien. Je kunt van Winnie Maas zeggen wat je wilt, maar erg slim was ze waarschijnlijk niet. Maar dat zijn dus maar speculaties.’

				‘En wat is er eigenlijk die nacht op het viaduct gebeurd?’

				‘Hij heeft haar een zetje gegeven, daar durf ik mijn reputatie onder te verwedden. Maar ik weet niet of dat zijn vooropgezette bedoeling was … waarom ze belde en wie had bedacht dat ze zou bellen. Een denkbare variant is dat het meisje ermee wilde kappen, dat Van Rippe daarachter kwam en toen dit verzon. Hij had natuurlijk heel veel geluk dat hij ermee wegkwam. Dat Maager zijn verstand verloor en zijn mond hield over alles, daar had hij niet op kunnen rekenen. Hoe dan ook, er is geen reden meer om hier verder in te graven … Heb je nog meer vragen?’

				‘Nog één’, zei Moreno. ‘Was het nodig om te vertellen dat Maager dacht dat zijn vrouw de dader was? Om dat aan Mikaela te vertellen dus?’

				‘Ja’, zei Baasteuwel. ‘Daar ben ik vast van overtuigd. Ik vind dat hij wel wat extra punten heeft verdiend, die arme kerel. Hij is gewoon een schim, verdorie. Dat je je gezin beschermt is toch een nobele daad. En daar houden jonge meisjes van. Ik heb zelf ook gedacht dat zijn vrouw het had gedaan, moet ik toegeven. Een paar dagen maar. Maager heeft dat zestien jaar lang geloofd.’

				‘En zij liet hem in die waan?’

				Er verstreken vijf seconden voordat Baasteuwel antwoordde. Ze hoorde dat hij een trekje van zijn sigaret nam.

				‘Ja’, zei hij. ‘Dat was jou dus ook opgevallen?’

				Moreno dacht even na voordat ze antwoordde. Ze voelde dat ze wat tijd nodig had om de overwegingen van Baasteuwel te beoordelen. Ze zouden zeker nog eens op het onderwerp terug moeten komen, maar op dit moment had ze geen hete hangijzers meer.

				‘Ik vond het leuk je te leren kennen’, zei ze ten slotte. ‘Is je broer de dominee net zo’n slimmerik als jij?’

				‘Hij is de knappe kop van de familie’, verzekerde Baasteuwel haar. ‘En hij heeft een heel groot hart. Tenminste, voor een dominee. Daarover hoef je je geen zorgen te maken.’

				‘Mooi zo’, zei Moreno. ‘Dan heb ik verder geen vragen. Goedenacht, collega.’

				‘Insgelijks’, zei Baasteuwel. ‘Mogen engelen je in slaap zingen.’
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				7 augustus 1999

				Brigadier Moreno had nog nooit een voet in de clublokalen aan de Weiverssteeg gezet – of de Slachterssteeg, zoals die in de volksmond heette – maar ze kende de plek wel. Het was algemeen bekend dat dit het stamlokaal was van commissaris Van Veeteren. Of tenminste dat hij hier een paar keer per week kwam om te schaken en een biertje te drinken. Dat was al zo toen hij nog hoofd van de Maardamse recherche was, en er was natuurlijk geen reden om aan te nemen dat hij van die goede gewoonte was afgestapt sinds hij, nu bijna drie jaar geleden, van loopbaan was veranderd en handelaar in antiquarische boeken was geworden.

				Ze had Van Veeteren meer dan een half jaar niet gezien – sinds de tragische geschiedenis met zijn zoon niet meer – en met gemengde gevoelens liep ze het trappetje af dat vanaf de begane grond naar het clublokaal voerde. Onder normale omstandigheden had ze het interessant gevonden hem te ontmoeten; om te horen of de geruchten klopten dat hij bezig was met het schrijven van een boek, bijvoorbeeld – maar de reden dat ze op deze zoele avond in augustus hadden afgesproken, was genoeg om alle soorten verwachting en enthousiasme op een afstand te houden. Op lichtjaren afstand.

				Het lokaal was groot en witgekalkt. Dat merkte ze op toen ze aan de halve schemering die hierbeneden heerste gewend was geraakt. Een lage zoldering; hier en daar donkerder gekleurde balken, en een aantal pilaren en schuine hoekjes, die het moeilijk maakten een idee te krijgen van de feitelijke grootte en van het aantal aanwezigen. De meeste tafeltjes waren van elkaar afgeschermd, je zat in kleine nissen, die voorzover zij zag allemaal waren voorzien van een zware donkere grenen tafel en vaste banken. De bar zat vlak tegenover de ingang en zag eruit zoals bars er overal ter wereld uitzien. Op een schoolbord werd het menu van de dag aangekondigd: lam met rozemarijn en gebakken aardappelen.

				Ze zag Münsters hoofd en opgestoken hand in een van de achterste nissen en liep erheen. Van Veeteren stond op en begroette haar, daarna gingen ze zitten. Moreno vond dat hij er jonger uitzag dan toen ze hem voor het laatst had gezien. Vitaler, energieker; er zweefde een aura van energie om zijn zware, rijzige gestalte – een aura die ze nog van een paar jaar geleden kende, maar die hij in de periode voordat hij was gestopt nauwelijks meer had gehad. Het was dat ze wist dat hij zestig was, anders had ze hem eerder op vijf-, zesenvijftig geschat.

				Binnen het politiekorps word je sneller oud dan daarbuiten, dacht ze. Dat was niet echt een nieuwe ontdekking.

				‘Leuk je weer eens te zien’, zei Van Veeteren. ‘Alleen vervelend dat het onder zulke omstandigheden moet gebeuren.’

				Moreno knikte.

				‘Hoe heeft hij het gedaan?’ vroeg ze.

				‘Met een touw’, zei Münster.

				‘Aha, een touw’, zei Moreno.

				‘Ja, hij heeft zichzelf opgehangen. Je kunt je afvragen waarom hij zijn dienstpistool niet heeft gebruikt, maar dat is misschien een kwestie van respect of een mentale drempel … ja, het is natuurlijk afgrijselijk.’

				‘Heeft hij nog iets geschreven?’

				‘Nee. Niets. Maar we weten immers waarom hij het heeft gedaan. Ik bedoel dat wíj het weten. Wij drieën plus die verdomde journalist. En hij zal het niet verder vertellen. Toch?’

				Hij gluurde naar vv, die met zijn onhandige sigarettenroller in de weer was.

				‘Naar alle waarschijnlijkheid niet’, zei de commissaris en hij ging even met zijn blik heen en weer tussen zijn oud-collega’s. ‘Je zou wensen dat hij een paar regels had geschreven, maar misschien denk ik daar te gemakkelijk over. Hij had per slot van rekening een ex-vrouw en een dochter. Ik bedoel niet dat hij de werkelijke reden had moeten onthullen, maar nu hij helemaal geen boodschap heeft achtergelaten, kan iedereen maar raak speculeren. En we hebben er toch geen van allen behoefte aan dat deze hele ellende naar buiten komt? Met het oog op de dochter, bijvoorbeeld?’

				‘Geen enkele’, zei Münster nadat hij oogcontact met Moreno had gezocht. ‘Ik in ieder geval niet.’

				Hij haalde een bruine envelop tevoorschijn en legde die tussen hen in op tafel.

				‘Wil je misschien het materiaal in deze zaak nog zien voordat we het verbranden?’

				Hij raakte de envelop niet aan. Van Veeteren ook niet. Moreno aarzelde even, toen maakte ze hem open en haalde er een foto uit. Een vergroting, duidelijk, een zwart-witfoto van twintig bij dertig. Het was geen kunst om te zien wat die voorstelde.

				Een cafétafeltje. Buiten, avond of nacht, de fotograaf moest geflitst hebben, de achtergrond was pikdonker. Slechts twee personen scherp in beeld, maar iets wits, vaags in de rechterbenedenhoek, mogelijk een schoen of een stuk van de broekspijp van iemand anders. Op het tafeltje – van rotan, met een glazen blad, zo te zien – twee glazen. Een met een rietje en een papieren parasolletje, het andere een gewoon, bijna leeg bierglas. Verder niet, in ieder geval niet op de helft van het tafeltje dat door de foto werd bestreken.

				Twee stoelen. Op de ene rechercheur DeBries. Onderuitgezakt in een wit overhemd met korte mouwen en een lichte korte broek. Gebruind. Op de andere een meisje met een Zuidoost-Aziatisch uiterlijk. Tenger. Donker. Een jaar of tien, twaalf.

				Ze kijkt met grote ogen in de camera. De lippenstift en de make-up kunnen haar prille leeftijd niet verhullen. De blanke man heeft zijn arm om haar tengere schouders geslagen en hij kijkt haar schuin van opzij aan. Een zweem van een glimlach op zijn lippen. Ze draagt een heel kort, licht jurkje met kleine bloemetjes. Ze houdt haar rechterhand op het dijbeen van DeBries. Nogal hoog. Hij houdt zijn benen een beetje uit elkaar, het is een wijde broek, en haar hand verdwijnt in het donker. De foto is maar voor één uitleg vatbaar.

				‘Thailand?’ vroeg Moreno.

				Münster knikte.

				‘Phuket, afgelopen januari. Hij is er een keer eerder geweest.’

				Moreno dacht na en herinnerde zich dat het klopte.

				‘Wie heeft de foto gemaakt?’

				‘Een freelancejournalist. Die herkende hem kennelijk. Hij heeft een korte telelens gebruikt, DeBries heeft er niets van gemerkt. Hij had het natuurlijk ook te druk met andere dingen …’

				‘Hoe oud is zijn dochter?’ vroeg Moreno en ze stopte de foto weer in de envelop.

				Van Veeteren kuchte.

				‘Twaalf. Ongeveer net zo oud als dit meisje.’

				Hij gebaarde naar de envelop.

				‘Ze hadden een slecht contact’, zei Münster. ‘Ik heb met Maria gesproken … zijn ex dus. Sinds hun scheiding ging het bergaf met hem, dacht zij … Eerlijk gezegd leek het haar niet erg te verbazen. Ook al weet ze hier niets van.’

				Bergaf? dacht Moreno. Dat kon je wel zeggen. Ze merkte dat ze haar gedachten niet goed op een rijtje kon krijgen. Dat was al zo sinds Münster vanochtend had gebeld. Aan de ene kant voelde ze walging over het gedrag van DeBries, aan de andere kant ontsteltenis over zijn dood. Over het feit dat hij zo extreem snel zijn conclusies had getrokken. Binnen een paar uur, naar alle waarschijnlijkheid. Münster had vrijdagmiddag met hem gesproken en hij had het ’s avonds of ’s nachts gedaan. Een goede vriend had hem ’s ochtends gevonden, de deur was niet op slot. Geen ruimte voor twijfel. En ook niet voor verklaringen of excuses.

				Maar wat zou je ook kunnen zeggen? dacht Moreno. Je verontschuldigen? Hoe dan?

				‘Hoe kreeg je het te horen?’ vroeg ze, want dat had Münster nog niet verteld.

				‘Die vriend belde mij. DeBries had een briefje met mijn nummer op de keukentafel gelegd.’

				Van Veeteren stak een sigaret op. Ze zwegen een poosje.

				‘Ik dacht al dat hij het was’, bekende Moreno. ‘Als het dan toch iemand moest zijn. Hij was in feite de enige mogelijke kandidaat. Weten de anderen het? Dat hij dood is, bedoel ik?’

				Münster schudde zijn hoofd.

				‘Nee. Niet dat ik weet in ieder geval. We wilden eerst …’

				Hij zocht naar woorden.

				‘… ons zwijgen consolideren’, vulde de commissaris aan. ‘Als je daar geen bezwaar tegen hebt. De simpelste lijn is natuurlijk dat jullie net zo ontdaan zijn als iedereen. Dat jullie geen stom woord zeggen en deze foto niet laten rondgaan onder de collega’s. Maar misschien heb jij nog andere ideeën. Vanuit je vrouwelijke perspectief, bijvoorbeeld.’

				Moreno dacht een paar seconden na. Langer hoefde niet.

				‘Op dit moment ben ik bereid het mannelijke en het vrouwelijke aspect ter zijde te schuiven’, zei ze. ‘Er zijn menselijke overwegingen die me belangrijker lijken.’

				‘Helemaal mee eens’, zei Van Veeteren. ‘Maar ik wilde het even zeker weten. Dan zijn we het erover eens dat ik me hier verder over ontferm?’

				Moreno wisselde een blik met Münster en knikte. Van Veeteren pakte de envelop, vouwde hem dubbel en stopte hem in zijn binnenzak. Hij keek op zijn horloge.

				‘Mag ik mijn twee oud-collega’s dan nu een glas aanbieden?’ vroeg hij toen. ‘Mijn partij begint pas over een uur.’

				Moreno verliet het lokaal om negen uur samen met Münster. Hij bood haar een lift aan, maar die sloeg ze af en ze ging lopen. Het was nog steeds een zoele avond, het was druk op straat en de terrassen zaten vol. Ze maakte een omweg over de Langgracht en de Kellnerstraat. Over het Keymerplein en de Windemeerstraat. Ze kwam langs het antiquariaat van de commissaris en zag dat het wegens vakantie gesloten was tot de tweeëntwintigste.

				Terwijl ze door de stad zwierf, probeerde ze aan inspecteur DeBries te denken, maar het was er niet gemakkelijker op geworden een soort retroactief beeld van hem op te roepen na het gesprek met Münster en Van Veeteren. Eerder moeilijker. Toch kon ze niet om de vraag heen. Zou hij voor haar voortaan de kinderverkrachter blijven? Zou dat zijn grafschrift worden? Zou ze ooit nog andere kanten van zijn persoonlijkheid kunnen zien?

				Ze had hem niet erg goed gekend, maar hem als collega gerespecteerd. Zoals dat heette. Hij was een competente en goede politieman geweest. Ja, toch? Of moest ze die mening nu ook herzien? Nu veroordeelde ze hem, ze wilde hier niets mee te maken hebben, en ze vroeg zich af of de tijd haar ooit milder zou stemmen. Ze wist het niet.

				En Arnold Maager? dacht ze opeens.

				Die ze nooit had ontmoet, van wie ze alleen een foto had gezien. Wat voelde ze als ze zich hem probeerde voor te stellen?

				Het was net als met DeBries, merkte ze. Moeilijk om iets van sympathie of begrip te voelen. Medelijden hebben met en beklagen, ja, dat misschien wel – Maagers straf stond in geen verhouding tot zijn misdaad – maar die mannen, zowel DeBries als Maager, ja, hadden die niet op zijn minst moeten begrijpen dat er een causale keten bestond? Dat daden vroeg of laat consequenties krijgen?

				Altijd. Op de een of andere manier.

				Of oordeel ik te hard? dacht ze. Probeer ik mijn bitchy zienswijze tot een soort moraal te verheffen?

				Nee, beslist niet! hoorde ze zichzelf mompelen. Er was weliswaar een groot verschil tussen het zestienjarige meisje uit Lejnice en het elfjarige (of hoe oud dat meisje ook mocht zijn) uit Phuket, toch had ze begrip voor de mensen die zeiden dat de mannelijke seksualiteit de bijdrage van de duivel was aan het grote plan. Dat was gewoon zo.

				Wat DeBries betrof, was ze in ieder geval dankbaar dat ze niet de enige was die het wist. Dat Münster er ook van op de hoogte was. Ze kon het er later altijd nog eens met hem over hebben, als het zo uitkwam. En misschien ook met de commissaris.

				Toen schoot haar iets te binnen wat Reinhart eens had gezegd.

				‘De mens is een dier met een vunzige ziel. En een gigantisch vermogen om die schoon te poetsen.’

				Toen ze langs de Keymerkerk kwam, sloeg de klok kwart voor tien. Ze besefte dat ze nog een hele dag vakantie had. Heerlijk. Maandag begon het gewone leven weer. Heerlijk.
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