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  De verdediging


  De typerende personages zijn ofwel voor, ofwel tegen de queeste. Helpers worden geïdealiseerd als simpelweg galant of rein; wie tegenwerkt, wordt afgeschilderd als simpelweg slecht of laf.


  Vandaar dat ieder standaard personage... zijn morele tegenstander tegenover zich krijgt, als zwarte en witte stukken in een schaakspel. 


  Anatomie van de kritiek,NORTHROP FRYE


  


  



  Frankrijk, de abdij van Montglane


  Voorjaar 1790


  Een grote groep nonnen stak de weg over. Hun kappen fladderden achter hun hoofden aan als vleugels van reusachtige vogels. Toen ze onder de hoge stenen stadspoort doorliepen, maakten kippen en ganzen zich haastig uit de voeten en spetterden al klapwiekend door de modderplassen. De nonnen liepen door de donkere mist die iedere ochtend over de vallei neerdaalde en begaven zich in zwijgende paren in de richting van het zware gebeier van de klok in de hoger gelegen heuvels.


  Het was het voorjaar dat le printemps sanglant genoemd werd, het bloedige voorjaar. De kersenbomen hadden dat jaar vroeg gebloeid, lang voordat de sneeuw van de hoge bergtoppen was gesmolten. De tere takken bogen tot aan de aarde onder het gewicht van de natte, roze bloesems. Sommigen zeiden dat het een goed voorteken was dat ze zo vroeg gebloeid hadden - een symbool van wedergeboorte na de lange, strenge winter. Maar toen waren de koude regens gekomen en was de bloesem aan de tak bevroren, zodat de hele vallei overdekt werd met een dikke laag roze bloemen met bruine vorststrepen. Als een wond met geronnen bloed. En dat was een ander soort voorteken, zei men. Hoog boven de vallei rees de abdij van Montglane op als een enorme rotspunt boven op de bergkam. Het was een bouwwerk als een burcht, en de buitenwereld had er bijna duizend jaar lang geen vat op gekregen. De abdij was opgebouwd uit zes of zeven lagen muur, de ene op de andere. Toen de oorspronkelijke stenen in de loop der jaren waren geërodeerd waren er buiten de oude muren nieuwe gebouwd, ditmaal met steunbogen. Het resultaat was een sombere mengeling van bouwstijlen waarvan de aanblik alleen al genoeg was om de geruchten over de abdij aan te wakkeren. De abdij was het oudste bewaard gebleven religieuze gebouw in Frankrijk, en er rustte een oude vloek op die binnenkort weer tot leven gewekt zou worden. Toen de donkere tonen van de klok door de vallei klonken, keken de andere nonnen een voor een op van hun werk, legden hark en mestvork terzijde en liepen tussen de lange, symmetrische rijen kersenbomen door, de steile weg naar de abdij op. Aan het eind van de lange stoet kwamen twee jonge novices, Valentine en Mireille. Arm in arm zochten ze met bemodderde laarzen hun weg, een eigenaardige afsluiting van de ordelijke rij nonnen. Met haar rode haar, haar lange benen en brede schouders leek de struise Mireille eerder een gezonde boerenmeid dan een non. Over haar habijt droeg ze een zware slagersvoorschoot, en van onder haar kap piepten rode krullen naar buiten. Naast haar leek Valentine bijna broos, hoewel ze vrijwel even lang was. Haar bleke huid was doorschijnend wit, de teint geaccentueerd door de waterval van witblond haar die over haar schouders stroomde. Ze had haar kap in de zak van haar habijt gepropt en liep onwillig, met haar laarzen door de modder schoppend, naast Mireille voort. De twee jonge vrouwen, de jongste nonnen van het klooster, waren nichtjes van moederszijde. Beiden waren ze al jong wees geworden tijdens een verwoestende epidemie die door heel Frankrijk getrokken was. De graaf De Rémy, Valentines grootvader, was al op leeftijd geweest en had de meisjes toevertrouwd aan de zorgen van de Kerk. Bij zijn dood had hij de Kerk zijn hele fortuin nagelaten om de kosten van hun levensonderhoud te dekken.


  Zo was er tussen het tweetal een onverbrekelijke band ontstaan. Beiden borrelden ze over van de tomeloze vrolijkheid die bij hun jaren paste, en vaak genoeg hoorde de abdis klachten van de oudere nonnen die vonden dat dergelijk gedrag ongepast was binnen de kloostermuren. De abdis begreep echter dat jeugdige overmoed beter bijgestuurd dan onderdrukt kon worden. Bovendien voelde de abdis een zekere sympathie voor de verweesde nichtjes, een gevoel dat haar zowel vanuit haar persoonlijkheid als vanwege haar status in principe vreemd was. De oudere nonnen zouden verbaasd opgekeken hebben als ze gehoord hadden dat de abdis in haar prille jeugd zelf ook zo'n boezemvriendin had gehad, een vrouw van wie ze intussen was gescheiden door vele jaren en vele duizenden kilometers. Op het steile pad liep Mireille een paar ongehoorzame rode krullen terug te duwen onder haar nonnenkap, en daarna trok ze aan de arm van haar nichtje en probeerde haar te berispen vanwege de zonde van de traagheid.


  'Als je zo blijft treuzelen, krijgen we weer op onze kop van moeder-overste,' zei ze. Valentine trok zich los en wervelde met gespreide armen om haar as. 'De hele aarde zingt van het voorjaar,' riep ze uit, en ze gebaarde zo wild dat ze bijna de afgrond in tuimelde. Mireille sleurde haar weg van het gevaarlijke ravijn. 'Waarom moeten wij nou in die muffe abdij opgesloten zitten, terwijl alles buiten barst van het leven?'


  'Omdat we nonnen zijn,' zei Mireille met strakke lippen, en met haar hand stevig op Valentines arm versnelde ze haar pas. 'En omdat het onze plicht is om voor de mensheid te bidden.' Maar de lauwe mist die vanuit de vallei opsteeg, bracht een geur mee die zo zwaar was dat alles doordrenkt raakte van het aroma van kersenbloesem. Mireille probeerde haar eigen onrustige gevoelens te negeren.


  'Goddank zijn we nog geen nonnen,' merkte Valentine op. 'Zolang we de gelofte niet hebben afgelegd, zijn we novices. Er is nog redding mogelijk. Ik heb de oudere nonnen horen fluisteren dat er soldaten door heel Frankrijk trekken, en dat die alle kloosters beroven, de priesters bijeendrijven en naar Parijs brengen. Misschien komen er hier ook wel soldaten om mij naar Parijs te brengen. Soldaten die me iedere avond meenemen naar de opera en die champagne drinken uit mijn muiltje!'


  'Soldaten zijn niet altijd zo aardig als ze zich voordoen,' meende Mireille. 'Het is tenslotte hun werk om mensen dood te maken, niet om ze mee te nemen naar de opera.'


  'Maar dat is echt niet het enige wat ze doen,' zei Valentine, terwijl ze haar stem tot een geheimzinnig gefluister liet dalen. Ze waren boven aan de heuvel aangekomen. De weg liep nu vlakker en werd een heel stuk breder. Hier was het pad geplaveid met platte stenen en leek het meer op de brede banen die in grotere plaatsen te vinden waren. Aan weerszijden waren hoge cipressen geplant, formeel en streng, die hoog uitrezen boven de zee van kersenboomgaarden en er al evenmin op hun plaats leken als de abdij zelf.


  'Ik heb wel eens gehoord,' fluisterde Valentine in het oor van haar nichtje, 'dat soldaten afgrijselijke dingen doen met nonnen! Als een soldaat een non tegenkomt, bijvoorbeeld in het bos, dat haalt hij meteen iets uit zijn broek en dat stopt hij in de non en dan schuift hij het heen en weer. En als hij klaar is, krijgt die non een baby!'


  'Wat een godslasterlijke taal!' riep Mireille uit, terwijl ze zich lostrok en probeerde haar opkomende glimlach te onderdrukken. 'Volgens mij ben jij veel te ondeugend om non te worden.'


  'Dat zeg ik nou de hele tijd al,' zei Valentine. 'Ik word liever de bruid van een soldaat dan van Christus.'


  Toen de twee nichtjes bijna bij de abdij waren, zagen ze de vier dubbele rijen cipressen die in een kruisvorm bij de vier ingangen stonden. Door de optrekkende mist haastten ze zich over het pad, en het bomendek sloot zich boven hun hoofd. Ze liepen de abdijpoort door en staken de grote binnenplaats over. Ze waren nu bijna bij de hoge, houten deur naar het hoofdgebouw en het gebeier ging maar door, het sneed als een doodsklok door de dichte mist heen. Bij de deur bleven ze staan om de modder van hun laarzen te schrapen. Daarna sloegen ze snel een kruis en gingen de hoge poort door. Geen van beiden keken ze op naar de inscriptie in primitieve Frankische letters in de stenen boog boven de poort, maar ze wisten beiden wat er stond, alsof de woorden in hun hart gegrift waren: Vervloekt zij hij die deze muren neerhaalt


  De hand van God alleen vermag de vorst te stuiten.


  Onder de inscriptie was, in grote blokletters, de naam 'Carolus Magnus' gekerfd. Dat was de architect van het gebouw en de auteur van de vloek die hij had gelegd op diegenen die het zouden vernielen. Meer dan duizend jaar geleden had hij als allergrootste heerser de scepter gezwaaid over het Frankische Rijk; in heel Frankrijk was hij bekend als Karel de Grote.


  De abdij had donkere, kille binnenmuren, met mos overgroeid en vochtig. Vanuit het binnenste sanctum klonken de fluisterstemmen van nonnen in gebed en was een zacht klikken hoorbaar van de rozenkransen waarmee ze de weesgegroetjes, de gloria's en de onzevaders aftelden. Terwijl de laatste novices knielden, liepen Valentine en Mireille haastig achter het gefluister aan de kapel door. Achter het altaar was de lage deur naar het studeervertrek van moeder-overste. Een non op leeftijd stond de laatkomers haastig te wenken. Valentine en Mireille keken elkaar even aan voordat ze naar binnen gingen. Vreemd om op die manier het studeervertrek van moeder-overste binnen te worden gehaald. De meeste nonnen waren daar nooit geweest, en als ze er al kwamen, dan was dat meestal om straf opgelegd te krijgen. Valentine, die regelmatig op haar kop kreeg, was er al meermaals op het matje geroepen. Maar de torenklok diende om alle nonnen bijeen te roepen. Ze werden toch zeker niet allemaal tegelijk naar de werkkamer van moeder-overste gedirigeerd?


  Toen ze de grote kamer met het lage plafond in liepen, zagen Valentine en Mireille dat inderdaad alle nonnen van het klooster aanwezig waren - meer dan vijftig in totaal. Ze zaten op harde, houten banken tegenover de schrijftafel van de abdis te fluisteren. Het was wel duidelijk dat iedereen dit een eigenaardige toestand vond, en de gezichten die opkeken toen de twee jonge novices binnenkwamen, stonden bang. De nichtjes gingen op de achterste rij zitten. Valentine greep Mireilles hand.


  'Wat heeft dit te betekenen?' fluisterde ze.


  'Niets goeds, lijkt me,' antwoordde Mireille, ook op fluistertoon.


  'Moeder-overste kijkt zo ernstig. En er zijn twee vrouwen bij die ik nog nooit gezien heb.'


  Voor in het lange vertrek, achter een groot bureau van gepolitoerd kersenhout, stond de abdis, rimpelig en verweerd als oud perkament, maar met de onmiskenbare uitstraling van de macht die haar ambt inhield. Uit haar houding sprak iets tijdloos, alsof ze al heel lang geleden vrede gesloten had met haar eigen ziel. Maar vandaag stond haar gezicht ernstiger dan de nonnen ooit gezien hadden. Twee onbekenden, grofgebouwde jonge vrouwen met grote handen, stonden als engelen der wrake aan weerszijden van haar. De een had een bleke gelaatskleur, donker haar en lichtgevende ogen, en de ander leek sterk op Mireille: een roomblanke huid en kastanjebruin haar, een fractie donkerder dan Mireilles roodblonde lokken. Beiden hadden de houding van nonnen, maar dan zonder het habijt: ze droegen onopvallende, grijze reiskleding. De abdis wachtte totdat alle nonnen zaten en de deur gesloten was. Toen het eindelijk stil was, begon ze te spreken. Haar stem deed Valentine altijd denken aan het geritsel van dor blad.


  'Dochters,' begon de abdis, terwijl ze haar handen voor zich vouwde. 'Bijna duizend jaar lang heeft de orde van Montglane op deze rots gehuisd en hebben we ons best gedaan om onze plicht jegens de mensheid te vervullen en God te dienen. Hoewel we geïsoleerd van de buitenwereld leven, horen we het gerommel van de onrust om ons heen. En ook hier, in deze uithoek, hebben we de laatste tijd somber stemmende berichten gekregen die een bedreiging inhouden voor de veiligheid waarin we al die tijd geleefd hebben. De twee vrouwen naast mij brengen nog meer van die berichten. Ik stel jullie voor: zuster Alexandrine de Forbin,' - ze gebaarde naar de donkerharige vrouw 'en Marie-Charlotte Corday, die samen leiding geven aan de Abbayeaux-Dames van Caen, in de noordelijke provinciën. Deze zusters hebben in vermomming heel Frankrijk doorkruist, een zware reis, om ons te waarschuwen. Ik verzoek jullie dan ook om te luisteren naar wat zij te zeggen hebben. Het is een heel belangrijk verhaal, voor ons allemaal.'


  De abdis ging zitten en de vrouw die was voorgesteld als Alexandrine de Forbin schraapte haar keel. Ze sprak zo zacht dat de nonnen haar amper konden horen. Maar haar boodschap was meer dan duidelijk.


  'Zusters in God,' begon ze, 'ons verhaal is niet geschikt voor mensen met een zwak hart. Sommigen onder ons zijn tot Christus gekomen in de hoop de mensheid te redden. Sommigen van ons kwamen hier op de vlucht voor de buitenwereld. En sommigen zijn hier tegen hun wil, zonder enige vorm van roeping.' Bij die woorden richtte ze haar donkere, glanzende ogen op Valentine, die bloosde tot aan de wortels van haar lichtblonde haar.


  'Ongeacht wat u dacht dat uw roeping was, met ingang van vandaag is alles anders. Zuster Charlotte en ik zijn op onze reis door heel Frankrijk getrokken, door Parijs en alle dorpjes daarbuiten. We hebben honger gezien, en zelfs hongersnood. Er wordt in de straten gevochten om brood. Er zijn slachtpartijen; vrouwen dragen afgehakte hoofden op staken door de stad. Verkrachtingen hebben we gezien, en erger. Kleine kinderen worden vermoord, op stadspleinen worden mensen gemarteld en door woedende menigtes aan stukken gescheurd...' Er ging een geroezemoes op, en even later praatten de nonnen druk door elkaar heen. Alexandrine wachtte even voordat ze haar bloedige reisverslag voortzette.


  Mireille vond het raar dat een vrouw van God zonder blikken of blozen zo'n verhaal kon vertellen. Alexandrine had gesproken op zachte, kalme toon en haar stem had geen moment gehaperd. Mireille keek even naar Valentine, die met grote, ronde ogen geboeid zat te luisteren. Toen het rustiger werd in de zaal, ging Alexandrine de Forbin verder.


  'Het is nu april. Afgelopen oktober zijn de koning en de koningin door een razende menigte uit Versailles ontvoerd en gedwongen terug te keren naar de Tuilerieën in Parijs. Daar zijn ze gevangengezet. De koning moest een document ondertekenen, de zogeheten Verklaring van de Rechten van de Mens, waarin staat dat alle mensen gelijk zijn. Feitelijk heeft de Assemblée Nationale nu de teugels in handen. De koning kan niet ingrijpen. Ons land is het stadium van revolutie voorbij. Er heerst volslagen anarchie. Tot overmaat van ramp heeft de Assemblée ontdekt dat er geen geld meer in de staatskas zit: de staat is failliet door toedoen van de koning. In Parijs wordt algemeen aangenomen dat hij het eind van het jaar niet halen zal.'


  De rijen nonnen reageerden geschokt en in de hele zaal ging opnieuw een opgewonden geroezemoes op. Terwijl ze de spreekster met open mond aanstaarden, kneep Mireille even in Valentines hand. Nog nooit hadden de vrouwen in dit vertrek zulke dingen hardop horen zeggen, en ze konden zich niet voorstellen dat zoiets echt waar kon zijn. Martelingen, anarchie, moord op de koning. Dat kon toch niet?


  De abdis sloeg met haar vlakke hand op tafel om de nonnen tot de orde te roepen, en het werd weer stil. Nu ging Alexandrine zitten en stond alleen zuster Charlotte nog bij de tafel. Haar stem klonk helder en krachtig.


  'Een van de leden van de Assemblée is een bijzonder slecht man: hij hongert naar macht, hoewel hij zich lid van de geestelijkheid noemt. Ik heb het over de bisschop van Autun. Binnen de Kerk van Rome wordt hij gezien als de vleesgeworden duivel. Er wordt gezegd dat hij geboren is met een gespleten hoef, het teken van de duivel. Dat hij bloed van jonge kinderen drinkt om een jong uiterlijk te behouden en dat hij zwarte missen opdraagt. In oktober heeft deze bisschop binnen de Assemblée voorgesteld dat de Staat beslag moet leggen op alle eigendommen van de Kerk. Op 2 november heeft de grote staatsman Mirabeau zijn wetsvoorstel voor de onteigening van kerkelijk bezit ten overstaan van de Assemblée verdedigd en is de wet aangenomen. Op 13 februari is een begin gemaakt met de inbeslagname. Alle geestelijken die zich verzetten, worden gearresteerd en in het cachot gesmeten. En op 16 februari is de bisschop van Autun gekozen tot voorzitter van de Assemblée. Nu is hij echt niet meer te stuiten.'


  De nonnen verkeerden in een staat van grote opwinding; hun stemmen verhieven zich in angstige uitroepen en protest, maar Charlottes stem klonk boven alles uit.


  'Lang voor de Onteigeningswet had de bisschop van Autun al geïnformeerd waar de rijkdom van de Franse Kerk zich bevond. In de wet staat dat priesters als eersten moeten wijken en dat nonnen gespaard worden, maar we zijn erachter gekomen dat de bisschop zijn oog heeft laten vallen op de abdij van Montglane. Een groot deel van zijn onderzoek was gericht op Montglane. We zijn zo snel mogelijk hierheen gekomen om u dat te vertellen. De schat van Montglane mag niet in zijn handen vallen.'


  De abdis ging staan en legde haar hand op de brede schouder van Charlotte Corday. Ze keek naar de rijen in zwarte habijten gehulde nonnen. Met hun gesteven kappen leken ze wel een zwerm opgewonden krioelende meeuwen. Ze glimlachte. Dit was haar kudde, die ze al zo lang geleid had, en die ze misschien nooit meer zou zien als ze eenmaal verteld had wat ze nu vertellen moest.


  'Nu weten jullie evenveel over de toestand als ikzelf,' zei de abdis.


  'Ik was al maanden op de hoogte van het gevaar, maar ik wilde geen paniek zaaien voordat ik een weg gekozen had. Onze zusters hebben op mijn verzoek gereageerd door hierheen te komen, en zij hebben mijn ergste vrees bevestigd.' De nonnen waren nu stil als het graf. Op de stem van de abdis na was het muisstil.


  'Ik ben een oude vrouw, en misschien zal ik sneller dan ik denk bij God geroepen worden. Toen ik in dit klooster intrad, heb ik geloftes afgelegd; en dat waren niet alleen beloftes aan Christus. Bijna veertig jaar geleden, toen ik abdis van Montglane werd, heb ik gezworen een geheim te bewaren en indien nodig met mijn leven te verdedigen. Nu is het moment gekomen waarop ik die gelofte moet inlossen. Maar daarbij moet ik een deel van het geheim delen met jullie allen, en op jullie beurt moeten jullie beloven er nooit iets over te zeggen. Het is een lang verhaal, en ik vraag jullie geduld als het even duurt. Na afloop weten jullie waarom we moeten doen wat nodig is.'


  De abdis zweeg even om een slok water te drinken uit een zilveren kelk die voor haar op tafel stond. Toen begon ze haar verhaal.


  'Vandaag is het 4 april van het jaar onzes Heren 1790. Mijn verhaal begint ook op 4 april, maar vele jaren geleden. Het is me verteld door mijn voorgangster, zoals iedere abdis het bij de wijding aan haar opvolgster heeft verteld... al zolang deze abdij bestaat. En nu vertel ik het aan jullie...'


  


  Het verhaal van de abdis


  Op 4 april van het jaar 782 werd er in het Oostelijk Paleis te Aken een schitterend festijn gehouden ter ere van de veertigste verjaardag van vorst Karel de Grote. Hij had alle edelen uit zijn hele rijk uitgenodigd. De enorme hal met zijn koepel van mozaïek en zijn schitterende wenteltrappen en balkons stond vol exotische palmbomen en was versierd met bloemslingers. In de grote zalen straalden gouden en zilveren lantaarns, en bij het licht daarvan klonken harpen en luiten. De hovelingen, gekleed in purper, rood en goud, liepen door een sprookjesland van jongleurs, narren en poppenspelers. Wilde beren, leeuwen, giraffen en kooien vol duiven waren naar de binnenhof gebracht. Al weken voor de verjaardag van de koning was alles in rep en roer, een en al plezier en vermaak.


  Het hoogtepunt van de feestelijkheden was de dag zelf. 's Ochtends arriveerde de koning op de centrale binnenhof, omringd door zijn achttien kinderen, de koningin en zijn favoriete hovelingen. Karel de Grote was een boomlange man met de gratie en het slanke figuur van een ruiter. Zijn huid was gebruind, zijn haar en snor vertoonden blonde strepen van de zon. Hij zag eruit als een krijger en het was hem aan te zien dat hij heerste over het grootste rijk ter wereld. Gekleed in een eenvoudige wollen tuniek met een nauwsluitende jas van marterhuid, en uiteraard als altijd met zijn zwaard aan zijn zijde, liep hij door de hof, groette zijn onderdanen en nodigde hen uit om zich te goed te doen aan de overdadige heerlijkheden op schraagtafels die bijna doorbogen onder het gewicht van al dat voedsel. De koning had voor die dag iets bijzonders gepland. Als groot strateeg had hij een voorliefde voor één bepaald spel - het spel van de oorlog, het koningsspel: schaak. Op deze dag, zijn veertigste verjaardag, wilde Karel de Grote spelen tegen de beste schaker van zijn rijk, een soldaat met de naam Garin de Eerlijke.


  Onder luid trompetgeschal kwam Garin de binnenhof op. Voor hem uit buitelden acrobaten, en jonge vrouwen strooiden palmtakken en rozenblaadjes voor zijn voeten. Garin was een ranke, bleke jongeman met een ernstig gezicht en grijze ogen. Hij was soldaat in het westelijk leger. Hij knielde toen de koning opstond om hem te begroeten. Het schaakspel werd de grote zaal in gedragen op de schouders van acht zwarte slaven, gehuld in moorse livrei. Die mannen, en het schaakbord dat ze torsten, waren een geschenk geweest van Ibn-alArabi, de moslim-gouverneur van Barcelona, om de koning te bedanken voor zijn hulp bij de strijd tegen de Basken, vier jaar geleden in de Pyreneeën. Tijdens de aftocht na die beruchte slag was een goede vriend van de koning gedood, Hruoland - de held van het Roelandslied. Vanwege die afschuwelijke herinnering had de koning nooit op het schaakbord gespeeld en het ook niet aan zijn volk getoond. Vol bewondering staarden de hovelingen naar het schitterende schaakspel dat op een tafel in de hof werd opgesteld. Het was gemaakt door Arabische meestersmeden, maar de stukken vertoonden sporen van hun Indiase en Perzische afkomst. Want sommigen waren ervan overtuigd dat dit spel al vierhonderd jaar voor de geboorte van Christus in India had bestaan en dat het bij de Arabische verovering van Perzië in het jaar 640 naar Arabië was gekomen.


  Het bord, helemaal van goud en zilver gemaakt, mat een meter bij een meter. De schaakstukken zelf waren van edelmetaal filigraanwerk, bezet met robijnen, saffieren, diamanten en smaragden, sommige zo groot als kwarteleieren en niet geslepen, maar glad gepolijst. Fonkelend en flonkerend in het lamplicht van de binnenhof leken ze te stralen met een innerlijk licht dat een hypnotiserende uitwerking had op de toeschouwers.


  Het belangrijkste stuk, de sjah of koning, was vijftien centimeter hoog en verbeeldde een gekroonde man die een olifant bereed. De koningin, of ferz, zat in een overdekte draagstoel waarvan de draperieën waren geborduurd met juwelen. De lopers waren olifanten met zadels vol zeldzame stenen, de paarden wilde Arabische hengsten. De torens heetten 'Rukhkh', het Arabische woord voor wagen; dit waren grote kamelen met torenhoge zetels op hun rug. De pionnen waren nederige voetsoldaten, zeven centimeter hoog, met kleine edelstenen als ogen en met zwaarden die bespikkeld waren met juwelen. Karel de Grote en Garin liepen elk van een andere kant naar het bord toe. Plotseling hief de koning zijn hand en sprak de woorden die tot grote verbazing leidden onder degenen die hem goed kenden.


  'Ik wil een weddenschap aangaan,' zei hij op eigenaardige toon. Karel was niet iemand die aan weddenschappen deed. De hovelingen keken elkaar bevreemd aan.


  'Mocht mijn soldaat Garin van mij winnen, dan schenk ik hem dat deel van mijn rijk dat zich uitstrekt van Aken tot aan de Baskische Pyreneeën, en daarbij de hand van mijn oudste dochter. Verliest hij, dan wordt hij hier ter plekke bij het ochtendgloren onthoofd.'


  Het hof was in beroering. Het was alom bekend dat de koning zo dol was op zijn dochters dat hij hen gesmeekt had niet te trouwen zolang hij in leven was. De beste vriend van de koning, de hertog van Bourgondië, greep hem bij de arm en trok hem opzij. 'Wat is dat nou voor weddenschap?'siste hij. 'Dat is iets voor een halfgare barbaar!'


  Karel nam plaats. Hij leek wel in een soort trance te verkeren. De hertog was volledig verbijsterd. Garin zelf wist ook niet goed waar hij aan toe was. Hij keek de hertog aan en nam plaats achter het bord en met dat gebaar nam hij de weddenschap aan. Er werd om de kleur geloot en het toeval wilde dat Garin wit kreeg, zodat hij de voorzet mocht doen. Het spel begon.


  Misschien kwam het door de spanning van de situatie, maar het leek wel of de twee spelers hun stukken verschoven met een kracht en een precisie die het spel te boven gingen, alsof er een andere, onzichtbare, hand boven het bord zweefde. Soms leek het wel of de stukken zelf, uit eigen beweging, de zetten uitvoerden. De spelers zagen bleek en ze zwegen; de hovelingen dreven als schimmen om hen heen. Na bijna een uur viel het de hertog van Bourgondië op dat de koning eigenaardig gedrag vertoonde. Zijn voorhoofd was gerimpeld en hij leek onoplettend, weinig geconcentreerd. Ook Garin was ten prooi aan een ongebruikelijke onrust. Zijn bewegingen waren snel en houterig, en het koude zweet parelde op zijn voorhoofd. Beide mannen hielden hun blik op het bord gericht alsof ze niet kónden opkijken. Plotseling sprong Karel met een kreet overeind. Het bord kiepte om en de stukken vielen op de grond. De hovelingen deinsden achteruit om de kring wijder te maken. De koning was in vreselijke razernij ontstoken, rukte aan zijn haar en sloeg als een wild dier op zijn borst. Garin en de hertog van Bourgondië renden naar hem toe, maar hij smeet hen opzij. Niet minder dan zes edelen waren er nodig om de koning in bedwang te krijgen. Toen hij uiteindelijk tegen de grond gewerkt was, keek hij verbijsterd om zich heen, alsof hij net wakker was geworden na een lange slaap.


  'Mijn heer,' zei Garin op gedempte toon, terwijl hij een van de stukken van de grond opraapte en aan de koning overhandigde, 'misschien kunnen we de partij maar beter afbreken. Alle stukken liggen door elkaar en ik kan me geen enkele zet meer herinneren. Sire, ik ben bang voor dit moorse schaakspel. Ik weet zeker dat het een boze geest bevat, die u ertoe heeft aangezet om een weddenschap om mijn leven aan te gaan.'


  Karel de Grote, die intussen op een stoel zat, bracht met een vermoeid gebaar een hand naar zijn voorhoofd, maar hij antwoordde niet.


  'Garin,' zei de hertog van Bourgondië behoedzaam, 'je weet dat de koning niet van bijgeloof houdt. Dat vindt hij heidens en barbaars. Hij heeft tovenarij en waarzeggerij aan het hof verboden...'


  Karel de Grote onderbrak hem, maar met zwakke stem, alsof hij vreselijk vermoeid was. 'Hoe kan ik de christelijke verlichting door Europa verbreiden als de soldaten in mijn eigen leger geloven in hekserij?'


  'Toverkunst wordt in Arabië en in het hele Oosten al sinds het begin der tijden beoefend,' antwoordde Garin. 'Ik geloof er niet in, en begrijpen doe ik het ook niet. Maar,' - en bij die woorden boog Garin zich naar de koning over en keek hem strak aan - 'u hebt het zelf ook gevoeld.'


  'Ik werd verteerd door een razende woede,' gaf Karel de Grote toe.


  'Ik kon me niet meer beheersen. Het was hetzelfde gevoel als op de ochtend van een veldslag, op het moment dat de troepen zich in het strijdgewoel mengen. Ik heb er geen verklaring voor.'


  'Maar voor alle dingen op aarde en daarboven bestaat een verklaring,' zei een stem achter Garins schouder. Hij draaide zich om, en daar stond een zwarte moor, een van de acht die het schaakspel naar binnen gedragen hadden. De koning knikte dat de moor verder mocht spreken.


  'Uit onze watar, onze geboorteplaats, komt een oud volk, de Bahari, de "woestijnbewoners". Bij die mensen is een bloedweddenschap bijzonder eervol. Alleen een bloedweddenschap, zeggen zij, kan de habb verdrijven, de zwarte druppel in het menselijk hart die de aartsengel Gabriël heeft verwijderd uit de borst van Mohammed. Uwe Hoogheid is een bloedweddenschap aangegaan boven het bord, een weddenschap op leven en dood - de hoogste vorm van rechtvaardigheid. Mohammed zegt: "Het Koninkrijk kan voortduren met kufr, ontrouw aan al-Islam, maar het Koninkrijk duurt mét voort met zulm, onrecht.'


  'Een bloedweddenschap is altijd verkeerd,' antwoordde Karel de Grote. Garin en de hertog van Bourgondië keken de koning verbaasd aan: had hijzelf niet, nog geen uur geleden, zo'n weddenschap voorgesteld?


  'Nee,' zei de moor koppig. 'Door de bloedweddenschap kan de mens ghutah bereiken, de aardse oase van het paradijs. Als iemand zo'n weddenschap aangaat boven het bord van shatranj , zal de shatranj zelf de sar uitvoeren!'


  'Shatranj is de moorse naam voor het schaakspel, mijn heer,' zei Garin.


  'En wat is sar?' vroeg Karel de Grote, terwijl hij langzaam overeind kwam. Hij torende boven alle anderen uit.


  'Wraak,' antwoordde de moor toonloos. Hij maakte een buiging en deed een stap achteruit.


  'We beginnen opnieuw,' kondigde de koning aan. 'Ditmaal zonder weddenschappen. We spelen uit liefde voor een eenvoudig spel. Aan dat dwaze bijgeloof van barbaren en kinderen hebben we niets.' De hovelingen begonnen het bord weer op te zetten. Er klonk een opgelucht gemompel. Karel wendde zich tot de hertog van Bourgondiëen pakte hem bij de arm.


  'Ben ik echt zo'n weddenschap aangegaan?' vroeg hij op gedempte toon. De hertog keek hem verbaasd aan. 'Eh, inderdaad, mijn heer,' antwoordde hij. 'Weet u dat dan niet meer?'


  'Nee,' zei de koning droevig.


  Karel de Grote en Garin gingen zitten voor een nieuwe partij, die na een spectaculaire strijd door Garin werd gewonnen. De koning schonk hem het gebied Montglane in de voetheuvels van de Pyreneeën en de titel Garin de Montglane, en hij was zo verheugd over Garins meesterspel dat hij aanbood om een fort voor hem te bouwen, ter bescherming van het gebied dat Garin gewonnen had. Jaren later zond de koning Garin een wel heel bijzonder geschenk: het schitterende schaakspel waarmee ze hun beroemde partij gespeeld hadden. Sindsdien heet dat het Montglane-spel.


  'Dat is het verhaal van de abdij van Montglane,' zei de abdis tot besluit. Ze keek naar de zee van zwijgende nonnen. 'Want na vele jaren, toen Garin de Montglane op zijn sterfbed lag, liet hij zijn gebied, Montglane, na aan de Kerk, evenals het fort dat onze abdij zou worden. En ook het beroemde schaakspel, het Montglane-spel.'


  De abdis zweeg even, alsof ze niet goed wist of ze nog meer moest zeggen. Na een tijdje ging ze verder: 'Maar Garin had altijd geloofd dat er een vreselijke vloek rustte op het Montglane-spel. Lang voordat hij het in bezit kreeg, had hij verhalen gehoord over de boze krachten van het spel. Er werd beweerd dat Charlot, de neef van Karel de Grote, was vermoord tijdens een partij op datzelfde bord. Vreemde verhalen over bloedvergieten en geweld deden de ronde, over oorlogen zelfs, waarin dit spel een rol gespeeld had. De acht zwarte moren die het spel aanvankelijk van Barcelona naar Karel de Grotes paleis hadden gebracht, hadden gesmeekt of ze de stukken mochten begeleiden toen die naar Montglane werden gebracht. De koning gaf toestemming. Niet veel later ontdekte Garin dat er in zijn fort mysterieuze, nachtelijke ceremoniën werden gehouden, rituelen waarbij de moren betrokken waren, dat wist hij zeker. Garin werd bang voor de prijs die hij gewonnen had, alsof het schaakspel een werktuig van de duivel was. Hij liet het hele spel begraven in het fort en vroeg Karel de Grote een vloek over de muur uit te spreken om te voorkomen dat het ooit opgegraven zou worden. De koning deed alsof het een grap was, maar op zijn eigen wijze voldeed hij aan Garins verzoek. Daar komt die inscriptie boven onze deur vandaan.'


  De abdis zweeg. Ze zag bleek en greep met een onzeker gebaar naar de stoel achter haar. Alexandrine stond op en hielp de abdis in haar zetel.


  'En wat is er geworden van het Montglane-spel, moeder-overste?'vroeg een van de oudere nonnen op de voorste rij.


  De abdis glimlachte. 'Ik heb jullie al verteld dat we groot gevaar lopen als we hier in de abdij blijven. Ik heb jullie verteld dat de Franse soldaten de kerkschatten in beslag willen nemen en zelfs al met dat doel op pad zijn. Verder heb ik jullie verteld dat er ooit een schat van grote waarde, en misschien met een groot kwaad erin besloten, binnen de muren van deze abdij begraven is. Het volgende zal dus geen verrassing zijn: het geheim dat ik gezworen heb te bewaren toen ik dit ambt aanvaardde, is het geheim van het Montglane-spel. Dat ligt nog steeds begraven in de muren en de vloer van dit vertrek, en ik alleen ken de exacte locatie van ieder stuk. Dochters, het is onze missie om dit werktuig van het kwaad te verwijderen en zo ver mogelijk te verspreiden, zodat het nooit meer bijeengebracht kan worden en in handen kan vallen van iemand die hongert naar macht. Want het bezit een kracht die de wetten der natuur en het menselijk begrip te boven gaat. Maar zelfs als we de tijd hadden om de stukken te vernielen of onherkenbaar te verminken, dan zou ik dat pad niet kiezen. Iets met zoveel macht kan ook worden gebruikt als een instrument ten goede. Daarom heb ik niet alleen gezworen om het Montglane-spel verborgen te houden, maar ook om het te beschermen. Misschien kunnen we ooit, als de geschiedenis het toelaat, de stukken bijeenbrengen en het duistere mysterie onthullen.'


  Hoewel de abdis precies wist waar de verschillende stukken lagen, duurde het toch nog bijna twee weken voordat alle nonnen samen het complete Montglane-spel hadden opgegraven en alle stukken hadden schoongemaakt en opgepoetst. Er waren vier nonnen nodig om het bord uit de stenen vloer te tillen. Toen het schoongemaakt was, bleken er in ieder vak eigenaardige symbolen uitgesneden of juist in reliëf aangebracht te zijn. In de onderkanten van de schaakstukken waren soortgelijke tekens gegraveerd. En er was een doek, die in een grote, metalen koffer gezeten had. De hoeken van de koffer waren verzegeld geweest met een wasachtige substantie, ongetwijfeld tegen schimmel. De doek was van diepblauw fluweel, met gouddraad en juwelen geborduurd in symbolen die op tekens van de dierenriem leken. Midden op de lap stonden twee ineengedraaide, slangachtige figuren die samen het cijfer acht vormden. De abdis ging ervan uit dat het Montglane-spel in die doek vervoerd was om beschadiging te voorkomen. Tegen het einde van de tweede week zei de abdis dat de nonnen zich moesten voorbereiden op een reis. Ze zou iedereen afzonderlijk instructies geven over waar ze heen moesten, zodat geen van de nonnen zou weten waar de anderen zich bevonden. Dat was voor alle betrokkenen veiliger. Het Montglane-spel bevatte minder stukken dan het aantal nonnen in het klooster, dus alleen de abdis zelf zou weten wie van de zusters een stuk van het spel bij zich had en wie niet. Toen Valentine en Mireille het studeervertrek binnengeroepen werden, zat de abdis achter haar enorme schrijftafel. Ze gebaarde naar de stoelen tegenover haar. Daar, op het schrijfblad, lag het glanzende Montglane-spel, deels afgedekt met de nachtblauwe, geborduurde doek.


  'Eerwaarde moeder,' stak Valentine van wal, 'ik wilde u zeggen dat ik u heel erg zal missen nu ik dadelijk weg moet, en ik besef dat ik u tot grote last geweest ben. Ik wou dat ik een betere non geweest was en dat ik minder problemen had veroorzaakt en...'


  'Valentine,' zei de abdis met een glimlach, terwijl Mireille haar nichtje in de ribben porde om haar tot zwijgen te manen. 'Wat wil je nu eigenlijk zeggen? Ben je bang dat jij en Mireille uit elkaar moeten, kom je daarom plotseling aanzetten met die spijtbetuigingen?' Valentine staarde haar sprakeloos van verbazing aan: had de abdis haar gedachten gelezen?


  'Maak je maar geen zorgen,' hernam de abdis. Over het kersenhouten bureau heen schoof ze een vel papier naar Mireille toe. 'Hierop staan de naam en het adres van de voogd die voor jullie zal zorgen, en daaronder heb ik de instructies voor jullie gezamenlijke reis genoteerd.'


  'Gaan we samen?' riep Valentine uit, en van opwinding sprong ze bijna overeind. 'O, eerwaarde moeder, u hebt mijn liefste wens vervuld!'


  De abdis lachte. 'Als ik jullie niet samen liet vertrekken, Valentine, dan weet ik zeker dat jij helemaal op eigen houtje kans zou zien om al mijn plannen in de war te sturen, alleen om bij je nichtje te kunnen blijven. Bovendien heb ik een goede reden om jullie samen te laten reizen. Luister goed. Er is voor alle nonnen van het klooster gezorgd. Wanneer hun familie hen terug wil nemen, gaan ze naar huis. In sommige gevallen heb ik vrienden of verre verwanten bereid gevonden iemand onderdak te verlenen. Als ze met een bruidsschat naar het klooster gekomen zijn, geef ik dat geld terug zodat de kosten van hun onderdak en bescherming gedekt zijn. Als er geen geld is, stuur ik de jonge vrouw naar een veilig klooster over de grens. In alle gevallen wordt gezorgd voor reis-en onderhoudskosten, zodat mijn dochters niet in de problemen komen.' De abdis vouwde haar handen en vervolgde: 'Maar jij hebt in meerdere opzichten geluk, Valentine. Je grootvader heeft je een aanzienlijk bedrag nagelaten, en dat reserveer ik voor jou en Mireille. Daarnaast heb je dan misschien geen familie meer, maar wel een peetvader die zich over jullie beiden wil ontfermen. Ik heb schriftelijke bevestiging ontvangen dat hij bereid is om voor jullie te zorgen. Dat brengt me op het tweede punt, en dat is iets bijzonder ernstigs.'


  Toen de abdis over een peetvader begon, had Mireille even naar Valentine gekeken, en nu bestudeerde ze het papier in haar hand. Daarop had de abdis met grote letters 'Monsieur Jacques-Louis David, schilder' geschreven, en daaronder een adres in Parijs. Ze had nooit geweten dat Valentine een peetvader had.


  'Ik besef,' ging de abdis verder, 'dat er overal in Frankrijk mensen boos zullen worden wanneer uitkomt dat ik de abdij gesloten heb. Velen van ons zullen in gevaar verkeren, met name door toedoen van mannen als de bisschop van Autun, die zal willen weten wat we opgegraven en meegenomen hebben. Kijk, de sporen van dergelijke activiteiten zijn natuurlijk nooit helemaal uit te wissen. Misschien zullen er zusters worden opgespoord en achterhaald. Misschien zullen zij moeten vluchten. Daarom heb ik acht van ons uitgekozen die niet alleen een stuk van het spel meekrijgen, maar die ook moeten dienen als verzamelpunt waar de anderen hun stuk kunnen achterlaten als ze op de vlucht moeten. Of bij wie ze instructies kunnen achterlaten over waar het stuk te vinden is. Valentine, jij bent een van die acht.'


  'Ik!' zei Valentine. Ze slikte moeizaam, want plotseling voelde haar keel gortdroog aan. 'Maar moeder-overste, ik ben niet... ik kan niet...'


  'Wat je wilt zeggen is dat jijzelf niet direct een schoolvoorbeeld van verantwoordelijkheidsbesef bent,' zei de abdis, en ze kon een glimlach niet onderdrukken. 'Dat weet ik, en ik vertrouw dan ook op je serieuzere nichtje om me bij dat probleem te helpen.' Ze keek naar Mireille, en die knikte instemmend.


  'Die acht heb ik niet alleen gekozen vanwege hun capaciteiten,' vervolgde de abdis, 'maar ook vanwege hun strategische locatie. Jouw peetvader, monsieur David, woont in Parijs, het hart van het schaakbord dat ons land vormt. Als beroemd kunstenaar geniet hij het respect en de vriendschap van de adel, maar hij is ook lid van de Assemblée en wordt door sommigen gezien als een fervent aanhanger van de revolutie. Ik denk dat hij vanuit zijn positie in staat zal zijn om jullie beiden te beschermen, mocht dat nodig blijken. En om hem te motiveren heb ik hem ruimschoots betaald voor jullie levensonderhoud.'


  De abdis tuurde over de tafel heen naar de twee jonge vrouwen.


  'Dit is geen verzoek, Valentine,' zei ze streng. 'Je zusters kunnen in gevaar verkeren, en jij kunt hen dienen. Aan sommigen die al naar huis vertrokken zijn, heb ik jouw naam en adres gegeven. Jij vertrekt naar Parijs, en je doet wat ik zeg. Je bent al vijftien, groot genoeg om te weten dat er in het leven nu eenmaal belangrijker dingen zijn dan het vervullen van je eigen verlangens.' De abdis sprak op barse toon, maar even later stond haar gezicht weer vriendelijk, zoals altijd wanneer ze naar Valentine keek. 'Bovendien is Parijs natuurlijk bepaald geen strafkolonie,' merkte ze op.


  Valentine beantwoordde de glimlach van de abdis. 'Nee, eerwaarde moeder,' stemde ze in. 'Je hebt er de opera, en misschien wel feesten, en ik heb gehoord dat de dames er wel zulke prachtige japonnen dragen en...' Opnieuw porde Mireille haar nichtje in de ribben. 'Ik bedoel, mijn nederige dank aan moeder-overste voor het vertrouwen in haar vrome dienares.' Bij die woorden barstte de abdis uit in een vrolijk gelach, waardoor de jaren van haar af leken te vallen.


  'Uitstekend, Valentine. Gaan jullie maar pakken. Morgenochtend vertrekken jullie - bij zonsopgang. En zorg dat je op tijd bent.' De abdis stond op, pakte twee zware stukken van het bord en overhandigde die aan de novices. Valentine en Mireille kusten de ring van de abdis ten afscheid en droegen voorzichtig hun kostbare bezit naar de deur van het studeervertrek. Vlak voor de drempel draaide Mireille zich om en sprak voor het eerst sinds ze binnengekomen waren.


  'Mag ik vragen, eerwaarde moeder,' zei ze, 'waar u zelf heen gaat?We zouden u graag gedenken en u onze groeten sturen, waar u ook bent.'


  'Ik ga op reis, een reis die ik al meer dan veertig jaar wil maken,'antwoordde de abdis. 'Ik heb een vriendin die ik al sinds mijn kinderjaren niet meer gezien heb. In die tijd... en weet je, soms doet Valentine me sterk denken aan die vriendin uit mijn jeugd. Ze was heel sprankelend, weet ik nog, en vol leven...' De abdis zweeg, en Mireille vond dat de abdis er bijna melancholiek uitzag, als je dat kon zeggen van zo'n plechtstatig iemand.


  'Woont uw vriendin in Frankrijk, moeder-overste?' vroeg ze.


  'Nee,' zei de abdis. 'In Rusland.'


  De volgende ochtend, in het grauwe schemerlicht, verlieten twee vrouwen in reiskleding de abdij van Montglane en klommen op een hooiwagen. De kar reed door de hoge poort en zette koers naar de afgelegen bergdalen. Er rees een lichte nevel op die hen aan het zicht onttrok toen ze in de vallei verdwenen.


  De meisjes zaten ineengedoken in hun ruime mantels. Ondanks hun angst waren ze dankbaar dat ze met een goddelijke opdracht terugkeerden in de wereld waartegen ze zo lang afgeschermd waren geweest. Maar iemand anders dan God keek hen zwijgend vanaf de bergtop na toen de hooiwagen langzaam de duisternis van de valleibodem in reed. Hoog op een besneeuwde bergpiek boven de abdij zat een eenzame ruiter in het zadel van een vaal paard. Hij keek tot de kar de donkere mist in verdwenen was. Toen keerde hij zonder geluid zijn paard en reed weg.


  



  


  Pion naar d4


  De damepionopeningen. die beginnen met 2d2-d4, worden gesloten openingen genoemd. Dat betekent dat de tactische strijd tussen de wederzijdse machten zeer langzaam verloopt. Er is veel ruimte voor manoeuvres en het duurt een tijd voordat het tot een direct gevecht met de vijand komt... Positioneel schaak is hier van het grootste belang.


  Complete Book of Chess Openings,FRED REINFELD


  


  Een dienaar hoorde op de markt vertellen dat de Dood naar hem op zoek was. Hij rende naar huis en vertelde zijn meester dat hij moest vluchten naar de naburige stad Samarrah. opdat de Dood hem niet zou vinden. Die avond; na het eten, werd er aan de deur geklopt. De meester deed open en zag daar de Dood staan, in zijn lange, zwarte pij met de kap. De Dood vroeg naar de dienaar.


  'Die ligt ziek te bed,' loog de meester haastig. 'Hij is zo ziek dat hij niet gestoord kan worden.'


  'Dat is vreemd.' zei de Dood. 'Dan bevindt hij zich toch echt op de verkeerde plaats. Want ik heb vandaag, om middernacht, een afspraak met hem.In Samarrah.'


  De legende van de afspraak te Samarrah


  


  


  New York City


  December 1972


  Ik zat in de problemen. En niet zo'n beetje.


  De ellende was begonnen op oudejaarsavond, de laatste dag van het jaar 1972. Ik had een afspraak met een waarzegster. Maar net als die gozer met zijn afspraak te Samarrah had ik geprobeerd mijn eigen lot te ondopen. Ik wilde niet dat een of andere handlijnkundige mijn toekomst zou voorspellen. Ik had hier en nu al genoeg problemen. Tegen de tijd dat oudejaarsavond 1972 was aangebroken, had ik mijn leven compleet versjteerd. En ik was pas drieëntwintig. Ik was niet naar Samarrah gevlucht, maar naar het computercentrum op de bovenste verdieping van het Pan Am-gebouw in hartje Manhattan. Dat was heel wat dichterbij dan Samarrah en, op oudejaarsavond om tien uur, minstens even afgelegen en onbereikbaar als een bergtop.


  Ik had ook werkelijk het gevoel dat ik me op een bergtop bevond. De sneeuw wervelde langs de ramen met uitzicht op Park Avenue en de grote, schitterend gevormde vlokken dwarrelden in vage flarden voorbij. Het leek wel of ik in zo'n pressepapier zat, met daarin één enkele perfecte roos of een replica van een Zwitsers bergdorpje. Maar binnen de glazen wanden van het Pan Am-computercentrum lagen uitgestrekte velden glanzende, hypermoderne apparatuur zacht gonzend de routes en de uitgifte van vliegtickets over de hele wereld aan te sturen. Het was een ideale plek om eens alleen en ongestoord te gaan zitten nadenken.


  En ik had het nodige om over na te denken. Drie jaar tevoren was ik naar New York gekomen om bij de firma Triple-m te gaan werken, een van de grootste computerfabrikanten ter wereld. Pan Am was een van mijn klanten geweest. Ik mocht nog steeds gebruikmaken van hun computercentrum.


  Maar intussen had ik een nieuwe baan aangenomen, en dat kon wel eens de grootste fout van mijn hele leven blijken. Ik had de twijfelachtige eer als eerste vrouw ter wereld te zijn aangenomen bij de gerespecteerde public-accountantsfirma Fulbright, Cone, Kane & Upham. En die bleken mijn werkwijze niet te waarderen. Fulbright, Cone, Kane & Upham was een van de grootste publicaccountantsfirma's ter wereld, een broederschap met de toepasselijke naam 'de Grote Acht'.


  'Public accountant' is een beleefde naam voor 'auditor'. De Grote Acht leverden deze gevreesde dienst aan de meeste grote corporaties. Ze waren zeer gerespecteerd, en dat is dan weer een beleefde manier om te zeggen dat ze hun klanten bij de ballen hadden. Als de Grote Acht tijdens een financiële controle suggereerden dat de klant een half miljoen dollar moest uitgeven voor een beter financieel systeem, dan was het voor die klant niet slim om de suggestie te negeren. (Of om het feit te negeren dat deze accountantsfirma van de Grote Acht die dienst kon leveren - waar natuurlijk een prijskaartje aan hing.) Die dingen waren impliciet duidelijk in de wereld van het grote geld. Public accounting leverde een boel geld op. Ook een beginnende vennoot beschikte al over een jaarinkomen van zes cijfers.


  Misschien beseft niet iedereen dat het spel van public accounting uitsluitend door mannen gespeeld wordt, maar Fulbright, Cone, Kane& Upham wisten dat wel degelijk, en daardoor was i'k in de problemen geraakt. Omdat ik afgezien van de secretaresses de eerste vrouw binnen de gelederen was, deden ze alsof ik iets superzeldzaams was, een soort dodo, iets wat gevaarlijk kon worden en wat scherp in de gaten gehouden moest worden.


  Het is nooit gemakkelijk om ergens de eerste vrouw te zijn. Of je nou de eerste vrouwelijke astronaut bent of de eerste vrouw die als timmerman aan de slag gaat, je moet leren omgaan met de gebruikelijke pesterijen, de flauwe grappen en het gestaar naar je benen. En je moet leren dat je harder dan alle anderen moet werken, voor minder geld. Ik had geleerd geamuseerd te reageren als ik werd voorgesteld als'mevrouw Velis, onze vrouwelijke specialist op dit gebied'. Gezien die introductie kregen de mensen waarschijnlijk de indruk dat ik gynaecoloog was. Ik was echter computerdeskundige, de beste specialist op het gebied van transporttechnologie in heel New York. Daarom was ik aangenomen. Toen de vennootschap Fulbright Cone mij en mijn cv op zicht had laten komen, waren er dollartekens in hun bloeddoorlopen ogen gekomen. Ze zagen geen vrouw in me, maar een wandelende portefeuille vol dure accounts. Jong genoeg om snel onder de indruk te raken, naïef genoeg om inderdaad onder de indruk te zijn, onschuldig genoeg om mijn cliënten over te dragen aan de haaienmuil van hun financiële controleurs - ik was alles wat ze zich wensen konden in een vrouw. Maar die wittebroodsweken duurden niet lang. Een paar dagen voor Kerstmis was ik bezig met de afronding van een apparatuurinventarisatie voor een grote transporteur, een klant van me, zodat die nog voor het eind van het jaar kon overgaan tot de aanschaf van computerhardware, toen de oudste vennoot, Jock Upham, aan mijn deur kwam kloppen. Jock was de zestig gepasseerd, lang, slank en nadrukkelijk jong. Hij tenniste, hij droeg schitterende Brooks Brothers-pakken, hij verfde zijn haar. Hij liep door op de ballen van zijn voeten naar voren te springen, alsof hij een schitterende ace ging slaan. Jock sprong dus mijn kantoor binnen.


  'Velis,' zei hij op hartelijke, schouder kloppende toon, 'ik heb eens zitten piekeren over dat onderzoek van jou. Ik heb het van alle kanten bekeken en volgens mij ben ik er eindelijk uit wat me dwarszat.'


  Dat wasjocks manier om te zeggen dat tegenspraak volslagen zinloos was. Hij had de voors en tegens al tegen elkaar afgewogen en zijn kant, wat het ook was dat zijn hartje begeerde, had het pleit gewonnen.


  'Daar ben ik bijna klaar mee, meneer Upham. Het moet morgen bij de klant zijn, dus ik hoop dat u geen uitgebreide wijzigingen wilt hebben.'


  'Niet echt,' zei hij terwijl hij de bom zachtjes liet vallen. 'Alleen heb ik besloten dat printers voor onze klanten belangrijker gaan worden dan diskdrives, en ik zou graag zien dat jij je selectiecriteria dienovereenkomstig aanpast.'


  Dit was een voorbeeld van wat in de computerwereld 'cijfers fixen'genoemd wordt. En dat is onwettig. Zes hardwareleveranciers hadden een maand geleden hun verzegelde offertes aan de klant aangeboden. Die offertes waren gebaseerd op selectiecriteria die wij, de onpartijdige controleurs, hadden aangelegd. We zeiden dat de klant veel opslagcapaciteit nodig had, en een van de leveranciers was met de beste offerte op de proppen gekomen. Als we nu, terwijl de offertes al binnen waren, besloten dat printers belangrijker waren dan diskdrives, dan zou het contract van een andere leverancier gunstiger uitpakken en ik kon wel raden welke leverancier dat was: de directeur van die firma was die middag met Jock gaan lunchen.


  Het was overduidelijk dat er onder tafel iets waardevols van eigenaar verwisseld was. Misschien een toezegging van werk voor onze firma, of misschien zat er een zeiljachtje of een sportwagen voor Jock in. Maar hoe dan ook, ik wilde daar niet aan meedoen.


  'Het spijt me, meneer Upham,' zei ik, 'maar het is te laat om de criteria alsnog, zonder toestemming van de klant, te wijzigen. We kunnen natuurlijk bellen en zeggen dat we de leveranciers willen vragen om een aanvulling op de oorspronkelijke offerte, maar dat betekent wel dat ze de apparatuur pas na nieuwjaar kunnen bestellen.'


  'Nergens voor nodig, Velis,' zei Jock. 'Ik ben geen oudste vennoot van deze firma geworden door mijn intuïtie te negeren. Ik heb vaak zat gehandeld in het belang van mijn cliënten en ze daarmee binnen een oogwenk miljoenen dollars bespaard. Zonder dat ze er zelf ook maar iets van wisten. Dat onderbuikgevoel, dat overlevingsinstinct, heeft ons jaar in jaar uit aan de top van de Grote Acht gehouden.' Hij schonk me een charmante glimlach.


  De kans dat Jock Upham wat dan ook zou doen voor een klant zonder daar zo veel mogelijk ruchtbaarheid aan te geven was ongeveer gelijk aan die van de spreekwoordelijke kameel tegenover het oog van de naald. Maar ik liet het maar zo.


  'Maar toch, meneer Upham... we hebben een morele verantwoordelijkheid naar de klant toe om verzegelde offertes eerlijk te beoordelen. We zijn tenslotte wel een accountantsbureau.'


  De vrolijke kuiltjes in Jocks wangen verdwenen als sneeuw voor de zon. 'Je bedoelt toch zeker niet dat je weigert mijn voorstel over te nemen?'


  'Als het een voorstel en geen bevel is, dan doe ik het liever niet.'


  'En als ik er nou eens een bevel van maak?' vroeg Jock sluw. 'Als oudste vennoot kan ik...'


  'Dan vrees ik dat ik niet verder kan met dit project, meneer Upham. Dan geef ik het aan iemand anders. Ik bewaar dan uiteraard wel kopieën van mijn aantekeningen, voor het geval er later vragen komen.' Jock wist wat dat betekende. Accountantsfirma's werden zelf nooit gecontroleerd. De enige mensen die vragen konden stellen, waren regeringsfunctionarissen. En hun vragen betroffen uitsluitend onwettige of frauduleuze handelingen.


  'Aha,' zei Jock. 'Nou, dan zal ik je niet langer ophouden, Velis. Het is me duidelijk dat ik deze beslissing zelf zal moeten nemen.' En daarop draaide hij zich abrupt om en liep de kamer uit. De volgende ochtend kwam mijn manager, Lisle Holmgren, een stevige blonde vent van ergens in de dertig, naar me toe. Hij was geagiteerd; het weinige haar dat hij nog had, stond recht overeind en zijn das zat scheef.


  'Catherine, wat heb jij in godsnaam uitgespookt met Jock Upham?'waren zijn eerste woorden. 'Hij is razend. Belde me vanochtend voor dag en dauw. Ik had amper tijd om me te scheren. Hij zegt dat jij rijp bent voor een dwangbuis, dat je helemaal doorgedraaid bent. Hij wil niet dat jij voortaan nog contact hebt met klanten, hij zegt dat je niet klaar bent om met de grote jongens mee te doen.'


  Lisles hele leven draaide rond de firma. Hij had een veeleisende vrouw, die succes afmat aan de kosten van het lidmaatschap van een golfclub. Hij was het misschien niet met Jock eens, maar hij koos voor veiligheid.


  'Ik neem aan dat ik gisteren niet goed bij mijn verstand was,' zei ik sarcastisch. 'Ik weigerde een rapport te herzien. Ik zei dat hij het project maar aan iemand anders moest geven als hij dat per se wilde.'


  Lisle liet zich op een stoel naast me vallen. Even zei hij niets.


  'Catherine, in het bedrijfsleven zijn er heel wat dingen die op iemand van jouw leeftijd onethisch kunnen overkomen. Maar het is niet altijd wat het lijkt.'


  'Ditmaal wel.'


  'Ik geef je mijn woord: als Jock Upham je verzocht zoiets te doen, dan had hij daarvoor zijn redenen.'


  'Dat zal best. Ik wil wedden dat hij een stuk of dertig-, veertigduizend goede redenen had,' zei ik, en ik ging weer aan het werk.


  'Je zaagt de poten onder je eigen stoel vandaan, besef je dat?' vroeg hij. 'Mensen als Jock Upham moet je niet in de wielen rijden. Die gaat echt niet stilletjes, als een braaf jongetje, terug naar zijn eigen hoekje. Hij geeft zich niet zomaar gewonnen. Als ik je een raad mag geven: ga nu meteen naar zijn kantoor en bied je excuses aan. Zeg dat je alles zult doen wat hij vraagt, strijk zijn veren glad. Als je dat niet doet, dan is je carrière voorbij, dat kan ik je nu al wel zeggen.'


  'Hij zal me toch niet ontslaan omdat ik weiger iets onwettigs te doen?' zei ik.


  'Hij hoeft je niet te ontslaan. Hij kan je het leven zo zuur maken dat je betreurt hier ooit een voet over de drempel gezet te hebben. Je bent een fijne meid, Catherine, en ik ben op je gesteld. Ik heb je mijn mening gegeven. Nu laat ik het verder aan jou over om je eigen graf te delven.'


  Dat was een week geleden. Ik had geen excuses aangeboden aan Jock. Ik had het met niemand over ons gesprek gehad. En ik had, volgens schema, mijn aanbevelingen de dag voor Kerstmis naar de klant gestuurd. Jocks kandidaat had de opdracht niet gekregen. Sinds dat moment was het bijzonder rustig geweest binnen de eerbiedwaardige firma Fulbright, Cone, Kane & Upham. Althans, tot vanochtend. De vennoten hadden er exact zeven dagen over gedaan om te verzinnen aan wat voor tortuur ze me zouden onderwerpen. Vanochtend was Lisle mijn kantoor binnengelopen met het heuglijke nieuws.


  'Nou,' zei hij, 'je kunt niet zeggen dat ik je niet gewaarschuwd heb. Dat is de ellende met vrouwen: ze willen niet luisteren.' In het kantoor naast me werd de wc doorgetrokken, en ik wachtte tot het weer stil was. Een voorbode van de toekomst.


  'Weet jij hoe dat heet, achteraf redeneren?' zei ik. 'Dat heet rationaliseren.'


  'Waar jij heen gaat, daar zul je zat tijd hebben om te rationaliseren,' zei hij. 'De vennoten zijn vandaag bij het krieken van de dageraad bijeengekomen met koffie en donuts, en er is over jouw lot beslist. Het hing erom of het Calcutta of Algiers zou worden, maar het zal je genoegen doen dat Algiers de meeste stemmen heeft gekregen. Die van mij gaf de doorslag. Ik hoop dat je me daar dankbaar om bent.'


  'Waar heb je het in godsnaam over?' vroeg ik. Ik begon een kil, klam gevoel in mijn maag te krijgen. 'Waar ligt dat, Algiers? En wat heb ik daarmee te maken?'


  'Algiers is de hoofdstad van Algerije, een socialistisch land aan de kust van Noord-Afrika, erkend lid van de derde wereld. Hier, neem dit boek maar, dan kun je er alvast over lezen.' Hij smeet een dik boek op mijn bureau en ging verder: 'Zodra je visum erdoor is, en dat zal een maand of drie duren, ga je daar heel wat tijd doorbrengen. Dat is je nieuwe opdracht.'


  'Maar wat moet ik daar dan doen?' wilde ik weten. 'Of is dit gewoon ballingschap zonder meer?'


  'Nee, we hebben daar echt een project dat binnenkort van start gaat. We hebben op heel wat exotische plaatsen projecten lopen. Dit is een klus van een jaar voor een of andere onbelangrijke derde-wereldclub die af en toe bijeenkomt om te praten over benzineprijzen, otram heten ze, of iets in die richting. Wacht even, dan zoek ik het op.' Hij griste een stel papieren uit zijn zak en begon erin te bladeren. 'Aha, daar heb ik het. De opec.'


  'Nooit van gehoord,' zei ik. In december 1972 had nog bijna niemand ooit van de opec gehoord - hoewel ieders oren natuurlijk zeer binnenkort open zouden gaan.


  'Ik ook niet,' gaf Lisle toe. 'Daarom vonden de vennoten het ook zo perfect voor jou. Ze willen je begraven, Velis, net wat ik zei.' Weer werd de wc doorgetrokken, en met het spoelwater verdween ook al mijn hoop het riool in.


  'We hebben een paar weken geleden van het kantoor in Parijs een telegram gekregen met de vraag of wij misschien computerdeskundigen hadden op het gebied van olie, aardgas en elektriciteitscentrales- het maakte niet uit wie, en we zouden een forse commissie krijgen. Niemand van de staf wilde erheen. Energie is simpelweg geen groeiindustrie. Het wordt gezien als een doodlopende opdracht. We wilden net antwoorden dat we niemand hadden, toen jouw naam plotseling viel.'


  Ze konden me niet dwingen die opdracht aan te nemen; slavernij was al tijdens de Burgeroorlog afgeschaft. Ze wilden me ertoe brengen dat ik zelf ontslag nam, maar zo gemakkelijk waren ze nog niet van me af.


  'En wat ga ik voor die derde-wereldjongens doen?' vroeg ik vriendelijk. 'Ik weet helemaal niets over olie. En van gas weet ik alleen wat ik hiernaast hoor.' Ik gebaarde naar de wc.


  'Goed dat je het vraagt,' zei Lisle, terwijl hij naar de deur liep. 'Tot je het land uit gaat, ga je werken bij Con Edison. Die verbranden alles wat via de East River komt aandrijven in die centrale van ze. Binnen een paar maanden ben jij expert op het gebied van energieomzetting.'


  Lisle lachte en wuifde over zijn schouder toen hij naar buiten liep.


  'Kop op, Velis. Het had ook Calcutta kunnen zijn.'


  Daar zat ik dus, midden in de nacht boven in het Pan Am-centrum te blokken op een land waarvan ik nooit gehoord had, op een continent waar ik niets van wist, om expert te kunnen worden op een gebied waarvoor ik geen belangstelling had en te gaan wonen onder mensen die mijn taal niet spraken en waarschijnlijk vonden dat vrouwen in de harem thuishoorden. Nou, wat die laatste twee zaken betreft hadden ze dan heel wat gemeen met de vennootschap Fulbright Cone, dacht ik.


  Maar ik ging niet bij de pakken neerzitten. Binnen drie jaar had ik alles geleerd wat er te leren valt over transport. Om alles over energie te leren leek me heel wat eenvoudiger. Je groef een gat in de grond en daar kwam olie uit, wat was daar nou moeilijk aan? Maar het zou geen pretje worden, als de boeken die ik moest lezen allemaal zo stimulerend waren als wat er nu voor me lag: In 1950 werd Arabische lichte crude verkocht voor $2 per vat. En in 1972 bedraagt de prijs nog steeds $2 per vat. Arabische lichte crude is dus een van de weinigebelangrijke grondstoffen ter wereld waarvan de prijs niét gevoelig is voor inflatiecorrectie over vergelijkbare periodes. De verklaring voor dit fenomeen ligt in de strikte controle van de wereldmogendheden op dezefundamentele grondstof.


  Boeiend. Maar wat ik écht boeiend vond, daarvoor gaf het boek geen uitleg. Die uitleg vond ik in geen van de boeken die ik die avond doornam. Arabische lichte crude was kennelijk een soort olie. Het was zelfs de duurste, populairste oliesoort ter wereld. De reden waarom de prijs meer dan twintig jaar lang gelijk gebleven was, was dat die prijs niet bepaald werd door de mensen die de olie kochten of door de eigenaars van de oliebronnen. Hij werd bepaald door de mensen die de olie verhandelden, door de beruchte tussenhandel. En zo was het altijd geweest. Er waren wereldwijd acht grote oliemaatschappijen. Vijf daarvan waren Amerikaans, de overige drie waren Engels, Nederlands en Frans. Vijftig jaar geleden had een handvol van die oliemannetjes tijdens een jachtpartij in Schotland besloten om de distributie van de wereldoliereserves onderling te verdelen, zodat ze elkaar niet langer voor de voeten liepen. Een paar maanden later waren ze in Oostende bijeengekomen met ene Calouste Gulbenkian, die met een rood potlood op zak was gearriveerd. Hij greep zijn potlood en trok wat later'de dunne rode lijn' werd genoemd rond een stuk van de aardbol dat het voormalige Ottomaanse Rijk besloeg, tegenwoordig Irak en Turkije, plus een groot deel van de Perzische Golf. De heren verdeelden het gebied en boorden elk een gat. In Bahrein stroomde de olie te voorschijn en de race was begonnen.


  De wet van vraag en aanbod telt niet meer als je zelf de grootste consument ter wereld bent van een bepaald product en als je zelf daarvan de levering in handen hebt. Volgens de grafieken die ik bestudeerde was Amerika tijdenlang de grootste olieconsument geweest. En deze oliemaatschappijen, voor het merendeel Amerikaans, bepaalden de levering. Dat deden ze op simpele wijze. Ze huurden een bedrijf in om de olie op te zoeken en te winnen. Dat bedrijf kreeg dan een flink aandeel van de bron in handen. Daarna zorgden ze zelf voor transport en distributie - en voor een aanzienlijke prijsverhoging. Daar zat ik, moederziel alleen met de enorme stapel boeken uit de bedrijfsbibliotheek van Pan Am, de enige bibliotheek die op oudejaarsavond de hele nacht open bleef. Ik keek naar de sneeuw die in het gele licht van de straatlantaarns langs Park Avenue omlaag dwarrelde. En ik dacht na. De gedachte die ik maar niet uit mijn hoofd kreeg, was er een die de komende maanden grotere intellecten dan het mijne zou bezighouden. Het was een gedachte waarvan staatshoofden -wakker lagen en directeuren van oliemaatschappijen rijk werden. Het was een gedachte die oorlog, bloedvergieten en economische crises kon veroorzaken, en die de grote mogendheden aan de rand van een derde wereldoorlog zou brengen. Maar indertijd leek het me nog geen echt revolutionair idee.


  Het was namelijk niet meer dan dit: stel dat we mét zelf de hand hadden in de wereldwijde levering van olie? Het antwoord op die vraag, welsprekend in zijn eenvoud, zou precies een jaar later doordringen tot de rest van de wereld. In de vorm van een teken aan de wand.


  Dat was onze afspraak in Samarrah.


  


  


  Een stille zet


  Positioneel: heeft betrekking op een zet. manoeuvre of stijl van spelen die eerder bepaald wordt door strategische dan door tactische overwegingen. Een positionele zet is dus vaak een stille zet.


  Stille zet: een zet waarbij niets wordt geslagen en geen schaak wordt gegeven, en die geen directe dreiging inhoudt. ... Hiermee krijgt zwart schijnbaar de grootste vrijheid van handelen.


  An Illustrated Dictionary of Chess -EDWARD R. BRACE


  


  Ergens rinkelde een telefoon. Ik tilde mijn hoofd op van het bureau en keek om me heen. Het duurde even voordat ik doorhad dat ik nog steeds in het Pan Am-computercentrum zat. Het was nog steeds oudejaarsavond: volgens de klok aan de wand tegenover me was het kwart over elf. Het sneeuwde nog steeds. Ik had meer dan een uur liggen slapen. Ik vroeg me af waarom niemand de telefoon opnam. Ik keek de zaal rond, met zijn enorme, wit betegelde systeemvloer. Daaronder lagen kilometers coaxkabel, samengepakt als aardwurmen die tot in het binnenste van het gebouw reikten. Niets bewoog, het was er stil als het graf.


  Plotseling wist ik weer dat ik de mensen achter de computers gezegd had dat ik de zaak in het oog zou houden zodat zij even weg konden. Maar dat was uren geleden geweest. Nu ik me onwillig overeind hees om naar de telefooncentrale te lopen, besefte ik weer dat hun verzoek me eigenaardig in de oren had geklonken. 'Vind je het erg als wij even naar de kluis gaan voor een lijntje?' hadden ze gevraagd. Een lijntje?


  Ik kwam aan bij de console met de schakelborden en computerpanelen voor deze verdieping; hiervandaan werd het contact onderhouden met de bewaakte poorten en de overige vormen van beveiliging van het gebouw. Ik drukte op de knop van de telefoonlijn die stond te knipperen. Het viel me ook op dat bij schijf 63 een rood lichtje flikkerde: daar moest een nieuwe band in. Ik belde naar de kluis om er iemand bij te roepen, en nadat ik even slaperig in mijn ogen had gewreven, nam ik met mijn andere hand de externe lijn aan.


  'Pan Am, nachtploeg,' zei ik.


  'Zie je nou wel?' zei de honingzoete stem met het onmiskenbare, bekakte Britse accent. 'Ik zei toch dat ze aan het werk was! Dat mens is altijd aan het werk!' Hij had het tegen iemand aan de andere kant van de lijn. Toen zei hij: 'Cat, lieverd, wat ben je laat! We zitten allemaal op jou te wachten. Het is al na elven. Weet je niet wat het vanavond is?'


  'Llewellyn,' zei ik, terwijl ik mijn stijve armen en benen strekte. 'Ik kan echt niet, ik heb te veel werk. Ik had het beloofd, ik weet het, maar...'


  'Geen gemaar, lieverd. Op oudejaarsavond moeten we erachter zien te komen wat het lot voor ons in petto heeft. Iedereen is al bij de waarzegster geweest en het was zó leuk! Echt enig. Nu ben jij aan de beurt. Harry staat te dringen, hij wil je even spreken.'


  Ik kreunde en drukte nogmaals op de zoemer voor de computerexpert. Waar zaten die lui? En wat kon drie volwassen mannen bezielen om op oudejaarsavond in een donkere, kille kluis te gaan zitten lijnen?


  'Lieverd,' baste Harry met zijn zware stem, en als altijd hield ik de hoorn een eind van mijn oor af. Harry was een klant van mij geweest toen ik voor Triple-M werkte, en we waren bevriend gebleven. Hij had me in zijn familie opgenomen en nodigde me te pas en te onpas uit voor allerlei gelegenheden, waarbij hij me door de strot van zijn vrouw Blanche en zijn zwager Llewellyn duwde. Maar wat Harry echt hoopte, was dat ik bevriend zou raken met die afgrijselijke dochter van hem, Lily, die zo'n beetje van mijn leeftijd was. Nou, weinig kans.


  'Lieverd,' zei Harry, 'ik hoop dat je me vergeven kunt, maar ik heb Saul net met de auto gestuurd om je op te halen.'


  'Dat had je nou niet moeten doen, Harry,' zei ik. 'Waarom heb je niet even gebeld voordat je Saul in die sneeuw op pad stuurde?'


  'Omdat je dan nee gezegd had,' merkte Harry op. En daar had hij gelijk in. 'Bovendien vindt Saul het heerlijk om te rijden. Dat is zijn werk, hij is chauffeur. En gezien zijn salaris heeft hij geen reden tot klagen. En je bent me nog iets schuldig.'


  'Ik ben jou helemaal niks schuldig, Harry,' zei ik. 'Zullen we even in het oog houden wie wat voor wie gedaan heeft?'


  Twee jaar geleden had ik bij Harry's bedrijf een transportsysteem geïnstalleerd dat hem niet alleen tot de grootste bonthandelaar in New York, maar van het hele noordelijk halfrond had gemaakt. 'Harry's prijs-kwaliteitsbont' kon nu overal ter wereld binnen vierentwintig uur een op maat gemaakte bontjas leveren. Geprikkeld duwde ik nogmaals op de zoemer, want het rode lichtje voor de tape brandde nog steeds. Waar zaten die operators nou toch?


  'Luister, Harry,' zei ik ongeduldig. 'Ik weet niet hoe je me op het spoor gekomen bent, maar ik zit hier om alleen te zijn. Ik kan er momenteel niet over praten, maar ik zit met een gigantisch probleem...'


  'Jouw probleem is dat je altijd aan het werk bent en dat je altijd alleen zit.'


  'Mijn probleem is mijn werkgever,' antwoordde ik geïrriteerd. 'Die probeert me een nieuwe carrière in de maag te splitsen waar ik geen bal van weet. Ze willen me het land uit krijgen. Ik heb tijd nodig om na te denken, om erachter te komen waar ik mee bezig ben.'


  'Ik zéf het toch,' loeide Harry in mijn oor. 'Je had die gojim nooit moeten vertrouwen. Lutherse accountants, wie heeft daar nou ooit van gehoord? Oké, ik ben zelf met een sjikse getrouwd, maar mijn bóéken komen ze niet binnen, als je begrijpt wat ik bedoel. Dus jij gaat als een braaf meisje je jas pakken en naar beneden. Je komt iets drinken en dan kun je er met mij over kwetsjen. En trouwens, die waarzegster is ongelooflijk! Ze zit hier al jaren, maar ik had nog nooit van haar gehoord. Als ik dat eerder geweten had, was ik meteen naar haar gegaan. Dan had ik mijn beleggingsadviseur kunnen ontslaan.'


  'Dat kun je niet menen,' zei ik vol afgrijzen.


  'Wanneer zeg ik nou iets wat ik niet meen? Moet je horen: ze wist dat jij hier vanavond had moeten zijn. Het eerste wat ze zei toen ze bij onze tafel stond was: "Waar is jullie vriendin met de computers?" Dat is toch niet te geloven?'


  'Nee, zoiets geloof ik inderdaad niet,' deelde ik hem mede. 'Waar zitten jullie trouwens?'


  'Nou, het is anders wel zo, lieverd. Die vrouw bleef maar volhouden dat jij erbij moest komen. Ze zei zelfs dat mijn lot op de een of andere manier verbonden is met het jouwe. En sterker nog, ze wist ook dat Lily erbij had moeten zijn.'


  'Kon Lily niet?' informeerde ik. Ik was meer dan opgelucht, maar ik vroeg me af hoe zijn enige kind hem op oudejaarsavond in de steek had kunnen laten. Ze had moeten weten hoezeer ze hem daarmee kwetste.


  'Dochters, wat doe je eraan? Ik heb morele steun nodig. Mijn zwager is momenteel de leukste aanwezige.'


  'Oké, ik kom,' zei ik.


  'Geweldig. Ik wist het wel. Nou, dan staat Saul dadelijk bij de ingang. En als je hier komt, krijg je een enorme knuffel.'


  Toen ik ophing, voelde ik me nog gedeprimeerder dan voordien. Net wat ik nodig had, een avond lang luisteren naar de stompzinnige verhalen van Harry's doodsaaie familie. Maar om Harry zelf moest ik altijd erg lachen. Misschien was dat de manier om mijn eigen problemen even te vergeten. Ik liep de computerzaal door naar de kluis, en trok met een ferm gebaar de deur open. Daar zaten de operators, bezig een smal glazen buisje met een wit poeder door te geven. Bij mijn binnenkomst keken ze schuldbewust op en hielden me het buisje voor. Plotseling werd het me duidelijk: ze waren niet aan het lijnen, ze wilden een lijntje cocaïne doen!


  'Ik ga weg,' zei ik. 'Denken jullie dat je nog genoeg bij zinnen bent om een tape op station 63 te zetten, of zullen we Pan Am maar dichtdoen voor de rest van de nacht?'


  Ze struikelden over elkaar heen om aan mijn verzoek te voldoen. Ik pakte mijn jas en mijn tas en liep naar de lift. De grote, zwarte limousine stond er al toen ik beneden aankwam. Terwijl ik de lobby door liep, zag ik Saul al zitten. Hij sprong naar buiten en holde om de auto heen om de zware, glazen deur voor me open te houden.


  Saul viel moeilijk over het hoofd te zien. Hij had een mager gezicht met aan weerszijden, van jukbeen tot kaak, een diepe plooi. Hij was ruim een meter tachtig lang, bijna even groot als Harry, maar zo dik als Harry was, zo mager was Saul. Samen leken ze wel een set lachspiegels op de kermis. Er lag wat stuifsneeuw op Sauls uniform, en hij pakte mijn arm zodat ik niet kon uitglijden op het ijs. Met een grijns installeerde hij me op de achterbank.


  'Kon je Harry weer eens niet weigeren?' zei hij. 'Het valt niet mee om nee te zeggen tegen Harry.'


  'Hij is volslagen onmogelijk,' beaamde ik. 'Ik weet niet eens of hij het woord "nee" wel kent. Waar vindt die mysterieuze bijeenkomst eigenlijk plaats?'


  'Fifth Avenue Hotel,' zei Saul. Hij klapte het portier achter me dicht en liep naar zijn plek. Hij startte de motor, en we zoefden weg door de steeds dikker wordende laag sneeuw.


  Op oudejaarsavond is het op de doorgaande wegen in New York bijna even druk als op klaarlichte dag. Overal rijden taxi's en limousines, en feestvierders wankelen over de stoep op zoek naar een nieuwe bar. De straten zijn bezaaid met slingers en confetti en er hangt iets van algemene hysterie in de lucht.


  Vandaag was geen uitzondering. We reden bijna een stel dronkelappen aan die een bar uit struikelden en tegen Sauls bumper aanliepen, en vanuit een steeg kwam een champagnefles zeilen die op de motorkap van de limousine stuiterde.


  'Het wordt een zware rit,' merkte ik op.


  'Daar ben ik wel aan gewend,' antwoordde hij. 'Ieder jaar breng ik meneer Rad en zijn gezin ergens heen, en het is altijd hetzelfde. Ik zou gevarentoeslag moeten krijgen.'


  'Hoe lang werk je al voor Harry?' vroeg ik terwijl we over Fifth Avenue zoefden, langs glanzende gebouwen en schemerig verlichte etalages.


  'Vijfentwintig jaar,' zei hij. 'Ik werkte al vóór Lily's geboorte voor meneer Rad. Vóór zijn trouwen, zelfs.'


  'Dan moet het je wel heel goed bevallen,' zei ik.


  'Het is een baan,' reageerde Saul. Even later voegde hij daaraan toe:


  'Ik heb respect voor meneer Rad. Ik heb zware tijden met hem meegemaakt. Ik herinner me dat hij wel eens geen geld had om me te betalen, en toch deed hij het, ook als hij dan zelf geen cent meer had. Hij vond het prettig om een limo te hebben. Hij zei dat het chic stond om een chauffeur te hebben.' Saul stopte voor een verkeerslicht, draaide zich om en zei over zijn schouder: 'In het begin brachten we de bontjassen langs met de limo. We waren de eerste bonthandel in New York die dat deed.' Er klonk iets van trots door in zijn stem. 'Tegenwoordig ben ik voornamelijk bezig met mevrouw Rad en haar broer rond te rijden wanneer ze gaan winkelen, als meneer Rad me niet nodig heeft. Of ik breng Lily naar de toernooien.'


  Zwijgend reden we verder tot we onder aan Fifth Avenue kwamen.


  'Ik begreep dat Lily vanavond niet is komen opdagen,' merkte ik op.


  'Nee,' beaamde Saul.


  'Daarom ben ik gekomen. Wat kan er in vredesnaam zo belangrijk zijn dat ze niet een paar uur in New York kan doorbrengen met haar vader?'


  'Dat weet je best,' zei Saul, terwijl hij voor de ingang van het Fifth Avenue Hotel stopte. Misschien was het inbeelding, maar ik kreeg de indruk dat zijn stem licht verbitterd klonk. 'Ze doet wat ze altijd doet. Schaken.'


  Het Fifth Avenue Hotel stond aan de westkant van Fifth Avenue, een paar straten van Washington Square Park af. Ik zag de bomen onder een laag sneeuw, dik als slagroom met piekjes als kaboutermutsen, rond de enorme boog die de ingang van Greenwich Vïllage vormde. In 1972 was de bar van het hotel nog niet gerestaureerd. Net als bij een groot aantal andere bars in New York was hier een Engelse herberg uit de Tudor-tijd nagebootst, en wel zo authentiek dat je het gevoel kreeg dat je eigenlijk je paard op stal zou moeten zetten in plaats van uit een limousine te stappen. De grote vensters aan de straatzijde waren voorzien van zware versieringen van geslepen glas in lood. Een vrolijk vuur in de grote stenen schouw verlichtte de gezichten van de feestgangers binnen, wierp een rode gloed door het glas en toverde kleurige vlekken op de sneeuw. Harry had een ronde, eiken tafel aan het raam bemachtigd. Toen de auto voor de ingang stopte, zag ik hem naar ons zwaaien. Hij leunde voorover, zodat zijn adem een mistige blos op de ruit vormde. Llewellyn en Blanche zaten op de achtergrond aan de andere kant van de tafel te fluisteren als een stel blonde Botticelli-engelen. Het was net een plaatje, dacht ik terwijl Saul me de auto uit hielp. Het enorme haardvuur, de bar vol mensen in feestelijke kleding die bij het licht van dat vuur af en aan liepen. Het had iets onechts. Terwijl Saul wegreed, bleef ik even op de besneeuwde stoep staan kijken naar de glinsterende sneeuw in het schijnsel van de straatlantaarns. Een paar seconden later kwam Harry de straat op rennen om me op te vissen, alsof hij bang was dat ik als een sneeuwvlok zou smelten en verdwijnen.


  'Lieverd!' riep hij uit, en hij omhelsde me tot hij me bijna kraakte. Harry was een gigant. Hij was minstens een meter negentig, en 'zwaargebouwd' zou een milde omschrijving geweest zijn. Hij was een toren, een berg van vlees, met wallen onder zijn ogen en hangwangen die hem het aanzien van een sint-bernard gaven. Hij had een bespottelijk smokingjasje aan met een Schotse ruit in rood, groen en zwart, waarin hij er, zo mogelijk, nog breder uitzag.


  'Fijn dat je er bent,' zei hij. Hij pakte mijn arm en stuurde me via de lobby de zware dubbele deur naar de bar door, waar Llewellyn en Blanche zaten te wachten.


  'Lieve, lféve Cat,' zei Llewellyn, en hij kwam overeind om mijn wang te kussen. 'Blanche en ik hadden het er net over: zou ze óóit nog komen, nietwaar, liefste?' Llewellyn noemde Blanche altijd 'liefste', zoals de Kleine Lord zijn moeder aangesproken had.


  'Eerlijk, lieverd,' vervolgde hij, 'om jou van die computer los te weken is zoiets als Heathcliff wegwerken van het sterfbed van de spreekwoordelijke Catherine. Ik zweer je, ik vraag me vaak af wat Harry en jij zouden doen als jullie geen werk hadden waar je dagelijks naartoe kunt.'


  'Hallo, lieverd,' zei Blanche. Ze wenkte me te bukken, zodat ze me haar koele, porseleinen wang kon bieden. 'Je ziet er schitterend uit, zoals altijd. Ga lekker zitten. Wat kan Harry voor je te drinken halen?'


  'Ik ga een eggnog voor haar halen,' zei Harry, die boven ons stond te stralen als een vrolijk geruite kerstboom. 'Ze hebben hier geweldige eggnog. Daar moet je een glas van nemen, en daarna mag je zelf kiezen.' Hij ploegde zich een weg door de menigte heen naar de bar. Zijn hoofd stak ver boven alle andere aanwezigen uit.


  'Volgens Harry ga jij naar Europa,' zei Llewellyn, die naast me kwam zitten en zijn hand uitstak naar Blanche, zodat ze hem zijn glas kon aangeven. Ze hadden bij elkaar passende outfits aan, zij een donkergroene avondjurk die haar roomwitte huid mooi deed uitkomen, hij een smoking met een donkergroen fluwelen jasje. Ze waren beiden midden veertig, maar zagen er jaren jonger uit. Onder de glans en politoer van de gouden fagades waren het net poedeltjes, keurig verzorgd maar dom van de inteelt.


  'Nee, niet naar Europa,' antwoordde ik. 'Naar Algiers. Het is een soort straf. Algiers is een stad in Algerije...'


  'Ik weet waar het ligt,' zei Llewellyn. Hij had een blik gewisseld met Blanche. 'Maar wat een toeval, vind je ook niet, liefste?'


  'Zeg dat maar niet tegen Harry,' zei Blanche, terwijl ze speelde met haar dubbele streng perfecte parels. 'Hij heeft een nogal uitgesproken afkeer van Arabieren. Je zou hem er eens over moeten horen.'


  'Daar krijg je het helemaal niet naar je zin,' voegde Llewellyn eraan toe. 'Een afgrijselijk oord. Armoedig, smerig, vol kakkerlakken. En couscous, een onsmakelijk gerecht van gestoomde pasta met vette stukken lamsvlees.'


  'Ben jij er wel eens geweest?' vroeg ik, blij dat Llewellyn zulke opwekkende dingen wist te vertellen over mijn aanstaande ballingsoord.


  'Ik niet,' zei hij. 'Maar ik ben op zoek naar iemand die daar voor me heen kan. Je mag er niets over zeggen, lieverd, maar ik geloof dat ik eindelijk een mecenas gevonden heb. Je beseft misschien wel dat ik van tijd tot tijd enige financiële steun van Harry heb moeten aanvaarden...'


  Niemand wist beter dan ik in hoeverre Llewellyn bij Harry in het krijt stond. Als Harry het er zelf niet aan de lopende band over gehad had, dan had de staat van Llewellyns antiekwinkel aan Madison Avenue het wel duidelijk gemaakt. De verkopers besprongen je zowat zodra je de drempel over was - alsof het een tweedehands-autobedrijf was. De meest succesvolle antiekwinkels in New York deden alleen zaken op afspraak, niet via een hinderlaag.


  'Maar nu,' ging Llewellyn verder, 'heb ik iemand ontmoet die heel bijzondere stukken verzamelt. Als ik er een kan vinden waarnaar hij op zoek is en als ik dat kan kopen, dan zou dat wel eens mijn vrijbrief kunnen betekenen.'


  'Bedoel je dat hij op zoek is naar iets in Algerije?' vroeg ik met een blik op Blanche. Ze nipte van haar champagnecocktail en leek het gesprek niet te volgen. 'Als ik al ga, dan duurt het nog drie maanden voor mijn visum erdoor is. Bovendien, waarom ga je niet zelf, Llewellyn?'


  'Zo eenvoudig ligt het niet,' zei Llewellyn. 'Mijn contactpersoon daar is een antiekhandelaar. Hij weet waar het stuk zich bevindt, maar het is van iemand anders. Het kan wat tijd en moeite kosten. Het zou veel simpeler zijn als iemand die daar toch al zit...'


  'Waarom laat je haar de foto niet zien?' zei Blanche met gedempte stem. Llewellyn keek haar aan, knikte en haalde uit zijn borstzak een kleurenfoto die zo te zien uit een boek gescheurd was. Hij streek hem glad op de tafel voor me.


  Ik zag een grote sculptuur, van ivoor of misschien van lichtgekleurd hout, van een man op een troonachtig soort stoel boven op de rug van een olifant. Naast de stoel stond een aantal kleine voetsoldaten het meubelstuk in evenwicht te houden op de olifantsrug, en rond de poten was een stel grotere mannen op paarden te zien, met middeleeuwse wapens bij zich. Het was een schitterende sculptuur, kennelijk heel oud. Ik wist niet wat het moest voorstellen, maar toen ik ernaar keek, liep er een soort koude rilling over mijn rug. Ik keek naar de ramen bij onze tafel.


  'Wat vind je?' vroeg Llewellyn. 'Schitterend, hè?'


  'Tocht het hier nou?' vroeg ik. Maar Llewellyn schudde zijn hoofd. Blanche zat me te observeren om te zien wat ik ervan vond.


  'Het is een Arabische kopie van een Indiaas ivoor,' ging Llewellyn verder. 'Dit stuk is te vinden in de Bibliothèque Nationale in Parijs. Als je een tussenstop in Europa hebt, kun je ernaar gaan kijken. Maar volgens mij was dat Indiase stuk zelf een kopie van een nog veel ouder stuk dat nog niet gevonden is. Het heet "koning Karel de Grote".'


  'Reed Karel de Grote dan op olifanten? Ik dacht dat dat Hannibal was.'


  'Het is geen afbeelding van Karel de Grote. Het is de koning uit een schaakspel dat, naar verluidt, eigendom was van Karel de Grote. Dit is een kopie van een kopie. Het originele stuk is iets legendarisch. Ik ken niemand die het ooit gezien heeft.'


  'Hoe weet je dan dat het bestaat?' wilde ik weten.


  'Het bestaat,' zei Llewellyn. 'Het hele spel wordt beschreven in De legende van Karel de Grote. Mijn mecenas heeft al een aantal stukken uit de verzameling opgekocht en hij wil de set compleet hebben. Hij is bereid enorme bedragen neer te tellen voor de overige stukken. Maar hij wil anoniem blijven. Dit moet allemaal onder ons blijven, lieverd. Volgens mij zijn de originelen van massief vierentwintigkaraats goud gemaakt, en bezet met zeldzame juwelen.'


  Ik staarde Llewellyn aan, niet zeker of ik hem goed verstaan had. Even later drong tot me door wat hij van me wilde.


  'Llewellyn, het exporteren van goud en juwelen uit andere landen is aan regels gebonden, om nog maar te zwijgen van voorwerpen met historische of zeldzaamheidswaarde. Ben jij nou helemaal, of wil je dat ik in een Arabische gevangenis beland?'


  'Ah, daar is Harry weer,' zei Blanche rustig. Ze stond op alsof ze haar lange benen wilde strekken. Haastig vouwde Llewellyn de foto weer op en stak hem in zijn zak.


  'Geen woord hierover tegen mijn zwager,' fluisterde hij. 'We hebben het er nog wel over voordat je op reis gaat. Als het je interesseert, kan er een smak geld in zitten - voor ons allebei.' Ik schudde mijn hoofd en stond ook op toen Harry met een blad vol glazen arriveerde.


  'Kijk nou toch,' zei Llewellyn hardop. 'Daar is Harry met de eggnogs, en hij heeft voor iedereen een glas meegebracht! Wat een lieverd is het toch.' Hij leunde naar me over en fluisterde: 'Ik heb de pest aan eggnog. Varkensslobber is het, meer kan ik er niet van maken.' Maar hij nam het blad van Harry over en hielp hem de glazen ronddelen.


  'Lieverd,' zei Blanche met een blik op haar met juwelen bezette horloge. 'Harry is terug en we zijn er allemaal, dus waarom ga jij niet eens op zoek naar die waarzegster? Het is kwart voor twaalf, en Cat moet haar toekomstvoorspelling horen voordat het middernacht is.'


  Llewellyn knikte en ging op zoek, vol opluchting dat hij de eggnog misschien alsnog zou mislopen.


  Harry keek hem achterdochtig na. 'Ik zal je eens wat zeggen,' zei hij tegen Blanche. 'Nou zijn wij vijfentwintig jaar getrouwd, en nog steeds vraag ik me ieder jaar af wie er bij de kerstdinertjes mijn eggnog in de planten kiepte.'


  'Heerlijke eggnog,' zei ik. Dat was ook zo: vol, romig en met een sterke dranksmaak.


  'Die broer van jou...' zei Harry. 'Na al die jaren dat ik hem financier en dat hij mijn eggnog in de planten kiept, komt hij nu voor het eerst met een goed idee aanzetten, van die waarzegster.'


  'Nou,' zei Blanche, 'eigenlijk was het Lily's aanbeveling, hoewel ik geen idee heb hoe zij erachter gekomen kan zijn dat er een waarzegster opereert in het Fifth Avenue Hotel. Misschien tijdens een schaaktoernooi,' voegde ze daar droog aan toe. 'Die schijnen ze tegenwoordig overal te houden.'


  Terwijl Harry tot ziekmakens toe leuterde over manieren om Lily los te weken van haar eindeloze schaakspel, beperkte Blanche zich tot geringschattende opmerkingen. De een verweet de ander zo'n zwaar gestoord wezen als enig kind geproduceerd te hebben. Lily schaakte niet zomaar: ze dacht aan weinig anders. Ze had geen belangstelling voor werk of huwelijk - dubbele nagels aan Harry's doodskist. Blanche en Llewellyn koesterden een diep afgrijzen voor de 'onbeschaafde' locaties en mensen waarmee ze te maken had. Eerlijk gezegd lag die dwangneurotische arrogantie die het schaakspel in haar losmaakte me nogal zwaar op de maag. Het enige wat ze tot nu toe in het leven gepresteerd had, was een stel houten poppetjes over een bord schuiven. Ik kon me wel iets voorstellen bij de houding van haar familie.


  'Ik zal jou eens vertellen wat de waarzegster over Lily te zeggen had,' zei Harry, zonder op Blanche te letten. 'Ze zei dat een jongere vrouw, van buiten de familie, een belangrijke rol in mijn leven zou spelen.'


  'Daar had Harry wel oren naar, dat kun je je voorstellen,' zei Blanche met een glimlach.


  'Ze zei dat de pionnen hart en nieren zijn in het schaakspel van het leven, en dat de pion van rol kan veranderen als een andere vrouw te hulp komt. Volgens mij bedoelde ze jou...'


  'Ze zei: "De pionnen zijn de ziel van het schaakspel,'" onderbrak Blanche hem. 'Dat is volgens mij een citaat...'


  'Hoe weet je dat nog zo letterlijk?' wilde Harry weten.


  'Llew heeft het allemaal genoteerd op een papieren servetje,' antwoordde Blanche. ' "In het schaakspel van het leven zijn de pionnen de ziel. En ook een nederige pion kan van kleed veranderen. Het tij zal gekeerd worden door iemand die je lief is. De vrouw die haar de kudde binnenbrengt, zal de erkende banden verbreken en het voorspelde einde brengen."' Blanche legde het servetje weg en nam, zonder ons aan te kijken, een slok champagne.


  'Zie je nou wel?' zei Harry opgetogen. 'In mijn interpretatie betekent dat dat jij op de een of andere manier een wonder zult bewerkstelligen - dat Lily een tijdje niet aan schaak denkt, dat ze een normaal leven gaat leiden.'


  'Ik zou er niet op gaan zitten wachten,' zei Blanche ietwat koeltjes. Op dat moment arriveerde Llewellyn, met in zijn kielzog de waarzegster. Harry stond op en deed een stap opzij om plaats te maken. Mijn eerste indruk was dat iemand een grap wilde uithalen. Ze zag er bizar uit, een soort overblijfsel uit vroeger tijden. Krom als een hoepel, met een opbollende haardos - waarschijnlijk een pruik - en een enorme bril vol glinsterende zirkonia's aan een ketting van aaneengeknoopte gekleurde elastiekjes, zoals kinderen maken. Ze had een roze trui met opgeborduurde pareltjes aan, een slecht zittende groene broek en knalroze bowlingschoenen met het opschrift 'Mimsy'. Ze had een gigantisch klembord bij zich dat ze van tijd tot tijd raadpleegde, alsof ze treffers en voltreffers bijhield. Ze had een stuk Juicy Fruit-kauwgum in haar mond, en toen ze begon te spreken rook ik de weeë geur.


  'Dit is uw vriendin?' zei ze met een hoge, piepende stem. Harry knikte en stak haar wat geld toe. Ze stak de biljetten in haar klembord en maakte een korte aantekening. Toen kwam ze naast me zitten, en Harry nam aan de andere kant van haar plaats. Ze keek me aan.


  'Nou, lieverd,' zei Harry. 'Gewoon knikken als ze het bij het juiste eind heeft. Anders raakt haar concentratie misschien...'


  'Wie is hier de waarzegger?' snauwde de oude dame, die me nog steeds zat te bestuderen door haar dikke brillenglazen. Ze bleef een hele tijd zwijgen, kennelijk had ze geen haast om mijn toekomst te voorspellen. De rest van het gezelschap begon onrustig te worden.


  'Moet u niet naar mijn hand kijken?' vroeg ik.


  'Niks zeggen!' zeiden Harry en Llewellyn in koor.


  'Stil!' zei de waarzegster geprikkeld. 'Dit is niet eenvoudig. Ik probeer me te concentreren.'


  Dat kon je wel zeggen, dacht ik. Vanaf het moment dat ze was gaan zitten, had ze haar blik niet van me afgewend. Ik keek op Harry's horloge. Zeven voor twaalf. De waarzegster zat volslagen roerloos. Het leek wel of ze in een blok steen veranderd was.


  In de hele zaal begonnen mensen geagiteerd te raken nu de wijzers van de klok naar middernacht kropen. De stemmen klonken luider en de flessen champagne in hun koelers werden betast om te zien welke de hardste knal zou geven. Er werden papieren hoedjes, pakken slingers en confetti tevoorschijn gehaald. De spanning van het oude jaar stond op het punt te exploderen als een bom vol slangen. Plotseling wist ik weer waarom ik normaal gesproken nooit uitging op oudejaarsavond. De waarzegster leek niets van het rumoer te merken. Ze zat daar maar. Naar me te staren.


  Ik wendde mijn blik af. Harry en Llewellyn zaten met ingehouden adem naar me overgebogen. Blanche zat rustig achterovergeleund in haar stoel het profiel van de waarzegster te bestuderen. Toen ik de oude vrouw weer aankeek, zat ze er nog net zo bij. Ze leek in trance te verkeren en dwars door me heen te kijken. Plotseling leek ze bij zinnen te komen, en langzaam keek ze me vol aan. En op dat moment voelde ik diezelfde koude rilling als voorheen. Alleen leek hij ditmaal van binnenuit te komen.


  'Zwijg,' fluisterde de waarzegster plotseling tegen me. Het duurde even voordat ik doorkreeg dat haar lippen bewogen, dat zij degene was die gesproken had. Harry leunde verder naar voren om haar te kunnen verstaan, en ook Llewellyn trok zijn stoel bij.


  'Je verkeert in groot gevaar,' zei ze. 'Ik voel het gevaar, overal om me heen. Hier en nu.'


  'Gevaar?' baste Harry streng. Net op dat moment kwam er een dienster met een koeler met champagne aanlopen. Harry wuifde geïrriteerd dat ze de emmer moest neerzetten en weggaan. 'Waar hebt u het over? Moet dit een grap verbeelden?'


  De waarzegster keek nu op haar klembord en tikte met een potlood tegen de metalen klem, alsof ze niet goed wist of ze verder moest gaan. Ik begon me te ergeren. Waarom zou zo'n ordinaire entertainer proberen me bang te maken? Plotseling keek ze op. Ze moet de woede in mijn blik gezien hebben, want ze gedroeg zich verder koel en zakelijk.


  'Je bent rechtshandig,' zei ze. 'Je linkerhand beschrijft dus het lot waarmee je geboren bent. De rechter vertelt in welke richting je je begeeft. Geef me eerst je linkerhand.'


  Ik moet bekennen dat het vreemd klinkt, maar terwijl ze zwijgend naar mijn linkerhand staarde, kreeg ik het griezelige gevoel dat ze daar écht iets kon zien. Haar broze, kromgetrokken vingers rond mijn hand voelden aan als ijs.


  'Zo zo, nee maar,' zei ze op eigenaardige toon. 'Dat is me nogal een hand die je daar hebt, jongedame.'


  Ze bleef er zwijgend naar kijken en haar ogen puilden steeds verder uit de kassen achter haar fonkelende brillenglazen. Het klembord gleed van haar schoot op de grond, maar niemand bukte zich om het op te rapen. Rond onze tafel begon een soort onderdrukte energie te hangen, maar niemand leek iets te willen zeggen. Ze zaten allemaal naar me te kijken, terwijl het rumoer door de zaal om ons heen wervelde. Toen de waarzegster mijn hand in haar beide handen greep, kreeg ik pijn in mijn arm. Ik probeerde mijn hand los te trekken, maar ze hield me in een greep als een bankschroef. Om de een of andere reden werd ik daar onredelijk boos om. En ik begon een beetje misselijk te worden van de eggnog en de geur van Juicy Fruit. Met mijn vrije hand wrikte ik haar lange, magere vingers los. Ik wilde iets gaan zeggen, maar ze was me net voor. 'Luister,' zei ze met zachte stem, een heel andere klank dan het gepiep van daarvoor. Ze had een buitenlands accent dat ik niet plaatsen kon. En hoewel "haar grijze haar en kromgebogen gestalte me de indruk hadden gegeven dat ze stokoud moest zijn, zag ik nu dat ze langer was dan ze in eerste instantie geleken had en dat haar gave huid praktisch geen rimpels vertoonde. Opnieuw probeerde ik iets uit te brengen, maar Harry had zijn reusachtige gestalte overeind gehesen en stond over ons heen gebogen.


  'Dit wordt te melodramatisch naar mijn smaak,' zei hij, en hij legde een hand op de schouder van de waarzegster. Met zijn andere hand had hij in zijn broekzak staan tasten, en nu stak hij haar nog wat biljetten toe. 'Laten we ermee ophouden, oké?' De waarzegster negeerde hem en boog zich verder naar me toe.


  'Ik kom je waarschuwen,' fluisterde ze. 'Waar je ook gaat, kijk altijd over je schouder. Vertrouw niemand. Iedereen is verdacht. Want de lijnen in jouw hand laten zien dat... Dit is de hand die voorspeld was.'


  'Voorspeld door wie?' vroeg ik.


  Ze pakte mijn hand weer en volgde met tedere vingers de lijnen, haar ogen gesloten alsof ze braille las. Op fluistertoon sprak ze verder, alsof ze zich iets moest herinneren, een gedicht dat ze heel lang geleden gehoord had.


  'Juist als deze regels hier samen een sleutel zijn, als dag en maand vier geven: per schaakstuk op een veld. Door zetten kan schaakmat riskeer deze niet - ontstaan. Ook in het spel wordt na een koning steeds een vrouw vermeld. Uw wijsheid kan een aanwijzing zijn - iets wat men kan gadeslaan. Bedenk dat Wit nu de koning in handen heeft- het venijn. En Zwart lijkt allengs bijkans overwonnen, maar zal niet vergaan. Continu zoeken: het drieëndertigdrie voor zwart luidt mijn voorspelling - de dagen van het wit zijn nu voorgoed geteld.'


  Toen ze uitgesproken was, bleef ik even zwijgen. Harry stond met zijn handen in zijn zakken te kijken. Ik had geen idee wat ze bedoelde - maar vreemd was het wel. Ik had het gevoel dat dit niet voor het eerst was dat ik daar in die bar zat te luisteren naar diezelfde woorden. Ik nam maar aan dat het een déja vu was.


  'Ik heb geen benul waar u het over hebt,' zei ik hardop.


  'Begrijp je het niet?' vroeg ze. En tot mijn verbazing schonk ze me een eigenaardige glimlach, bijna samenzweerderig. 'Dat komt nog wel,' beweerde ze met grote stelligheid. 'De vierde dag van de vierde maand? Zegt dat je iets?'


  'Ja, maar...'


  Ze legde een vinger op haar lippen en schudde haar hoofd. 'Je mag niemand vertellen wat dit betekent. Binnenkort wordt alles duidelijk. Want dit is de hand die voorspeld is, de hand van het lot. Er staat geschreven: "Op de vierde dag van de vierde maand, dan komen de Acht.'"


  'Wat bedoelt u?' riep Llewellyn paniekerig. Over de tafel heen greep hij haar arm, maar ze trok zich los.


  Op dat moment werd de hele zaal in volkomen duisternis gehuld. Er ging een enorm kabaal op. Ik hoorde champagnekurken knallen en iedereen gilde: 'Gelukkig nieuwjaar!' Op straat werd vuurwerk afgestoken. Bij het laatste licht van de gloeiende kolen in de haard kronkelden de verwrongen silhouetten van de feestgangers als geblakerde zielen in Dantes hel. Hun kreten galmden door het donker. Toen het licht weer aanfloepte, was de waarzegster verdwenen. Harry stond naast zijn stoel. Verbaasd keken we elkaar aan: een moment tevoren had ze nog tussen ons in gezeten. Harry lachte, bukte zich en kuste me op de wang.


  'Gelukkig nieuwjaar, lieverd,' zei hij met een vriendelijk kneepje in mijn arm. 'Wat een mesjogge voorspelling was dat! Dat was geen goed idee van me. Sorry.'


  Aan de andere kant van de tafel zaten Blanche en Llewellyn druk te fluisteren.


  'Kom op,' zei Harry. 'Zullen we nog wat van die onbetaalbare champagne nemen? Cat, jij kunt ook wel wat gebruiken.' Llewellyn stond op en kwam me een vluchtige kus geven.


  'Cat, lieverd, ik moet Harry gelijk geven. Je ziet eruit alsof je zojuist een geestverschijning gezien hebt.' Ik voelde me inderdaad wat leeg. Ik weet het maar aan de werkdruk van de afgelopen weken en het late uur.


  'Wat een afgrijselijk oud mens,' ging Llewellyn verder. 'Al die onzin over gevaar. Maar jou leek het wel iets te zeggen. Of was dat mijn eigen fantasie?'


  'Ik snapte er niets van,' meldde ik hem. 'Schaakborden en nummers en... wat is dat met die Acht? Acht waarvan? Dat mens sprak in raadselen.' Harry gaf me een glas champagne.


  'Ach, het maakt niet uit,' zei Blanche, en over het tafeltje heen schoof ze een papieren servetje naar me toe. Er stond iets op geschreven. 'Llew heeft het allemaal opgeschreven - hier. Misschien zegt het je later iets. Maar het is niet te hopen! Het klonk allemaal nogal somber.'


  'Kom nou toch, het is een grap,' zei Llewellyn. 'Sorry dat het zo raar uitpakte, maar ze had het wel over schaak, nietwaar? Het woord"mat", dus "schaakmat", komt van het Perzische Shahmat. Dat betekent "dood aan de koning". Samen met het feit dat ze zei dat je in gevaar verkeert - weet je zeker dat dat je allemaal niets zegt?' drong Llewellyn aan.


  'Hou op,' zei Harry. 'Ik had nooit mogen zeggen dat mijn toekomst iets met Lily te maken had. De hele toestand was kennelijk één grote stapel nonsens. Denk er maar niet meer aan, anders krijg je nog nachtmerries.'


  'Ik ken nóg iemand die schaakt,' zei ik. 'Afgezien van Lily. Een vriend van me heeft vroeger op wedstrijdniveau gespeeld...'


  'O ja?' vroeg Llewellyn, iets te snel. 'Iemand die ik ken?'


  Ik schudde mijn hoofd. Net op het moment dat Blanche iets wilde gaan zeggen, gaf Harry haar een glas champagne. Met een glimlach nam ze een slokje.


  'Genoeg,' zei Harry. 'Kom, we drinken op het nieuwe jaar, wat het ook brengen moge.'


  Binnen een halfuur was de fles leeg. Ten slotte pakten we onze jassen en gingen naar buiten. We stapten in de limousine, die op magische wijze bij de deur verschenen was. Harry gaf Saul opdracht eerst mij af te zetten bij mijn appartement aan East River. Toen we voor het gebouw aankwamen, stapte Harry uit en omhelsde me nogmaals.


  'Ik hoop dat je een fantastisch nieuw jaar krijgt,' zei hij. 'Misschien ga je wel iets doen met die onmogelijke dochter van me. Ik weet het wel zeker. Ik zie het in de sterren.'


  'Als ik niet heel gauw naar bed ga, zie ik zelf sterren,' zei ik, terwijl ik probeerde een geeuw te onderdrukken. 'Bedankt voor de eggnog en de champagne.'


  Ik kneep in Harry's hand, en hij keek me na toen ik de donkere lobby in liep. De conciërge was in slaap gevallen, stijf rechtop op een stoel vlak bij de deur. Hij verroerde geen vin toen ik de grote, schemerig verlichte foyer door liep en de lift in stapte. Het was stil als het graf in het gebouw.


  Ik drukte op de knop en de deuren schoven ratelend dicht. Terwijl de lift omhooggleed, pakte ik het papieren servetje dat ik in de zak van mijn jas gestoken had en las nogmaals wat er stond. Ik snapte er nog steeds niets van, dus ik maakte me er maar niet meer druk om. Ik had genoeg problemen zonder er nog meer aan te halen. Maar toen de liftdeuren openschoven en ik door de donkere gang naar mijn eigen voordeur liep, vroeg ik me heel even af hoe de waarzegster had kunnen weten dat ik op de vierde dag van de vierde maand jarig was.


  


  


  Fianchetto


  De lopers met hun bisschopsmutsen, vroeger ook wel bisschoppen genaamd, zijn gehoornde prelaten... Ze verplaatsen zich schuins over het bord en zo slaan ze ook; zoals bijna iedere bisschop uit hebzucht misbruik maakt van zijn ambt.


  Quaendam Moralitas de Scaccario -PAUS INNOCENTIUS III (1198-1216)


  


  


  Parijs


  Zomer 1791


  'O, merde, mérde!' riep Jacques-Louis David uit. Uit pure woede en frustratie smeet hij zijn handgemaakte marterharen kwast op de grond en sprong overeind. 'Ik zei toch stilzitten. Stilzitten! Nou zitten de plooien niet goed meer. Kan ik weer helemaal opnieuw beginnen!'


  Boos keek hij naar Valentine en Mireille, die op een podium aan de andere kant van het atelier zaten. Ze waren vrijwel naakt, slechts gehuld in een doorzichtige lap, die zorgvuldig gedrapeerd en onder de boezem geknoopt was, het klassieke Griekenland nabootsend dat in die tijd zo populair was in Parijs.


  David beet op zijn duim. Zijn donkere, verwarde haar stak alle kanten uit en zijn zwarte ogen flitsten van woede. De geel-met-blauw gestreepte foulard die hij tweemaal om zijn nek gedraaid en in een slordige strik gebonden had, zat onder het kolengruis. De brede, geborduurde revers van zijn groenfluwelen jasje zaten scheef.


  'Nou kan ik al die plooien weer overdoen,' klaagde hij. Valentine en Mireille zwegen. Met een blos van gêne staarden ze naar de open deur achter de rug van de schilder.


  Jacques-Louis keek ongeduldig over zijn schouder. Daar stond een lange, goedgebouwde jongeman, zo verbijsterend knap dat hij wel een engel leek. Dikke, gouden lokken, vastgebonden met een eenvoudig lint. Een lange soutane van purperen zijde vloeide als water rond zijn elegante gestalte.


  Zijn ogen, diep en verontrustend blauw, rustten met kalme blik op de kunstenaar. Geamuseerd glimlachte hij naar de schilder. 'Ik hoop dat ik niet stoor,' zei hij met een blik op het podium, waar de twee jonge vrouwen als schichtige reeën naar hem stonden te staren, klaar om op de vlucht te slaan. Zijn stem had die zachte, uitgesproken zelfverzekerdheid van de hogere klassen, die ervan uitgaan dat hun aanwezigheid met meer enthousiasme zal worden begroet dan de situatie die ze met hun komst verstoorden.


  'O, ben jij het, Maurice,' zei Jacques-Louis geprikkeld. 'Wie heeft jou binnengelaten? Ze weten dat ik niet gestoord wil worden tijdens het werk.'


  'Ik hoop dat je niet al je lunchgasten zo begroet,' antwoordde de jongeman, nog steeds met een glimlach. 'Bovendien ziet dit er in mijn ogen niet uit als werk. Of, liever gezegd, het lijkt me het soort werk waar ik zelf ook wel voor zou voelen.'


  Weer keek hij naar Valentine en Mireille, zoals ze daar stonden, gehuld in gouden licht dat door het venster op het noorden naar binnen stroomde. Door de doorzichtige draperieën zag hij de bevende silhouetten van de twee jonge vrouwen.


  'Volgens mij heb jij meer dan genoeg van dit soort werk gedaan,'zei David, terwijl hij een nieuwe kwast pakte uit de tinnen beker op zijn ezel. 'Maar doe me een plezier - ga even naar het podium en plooi die lappen voor me, wil je? Ik geef wel aanwijzingen. Het ochtendlicht is toch al bijna voorbij. Nog twintig minuten, dan pauzeren we voor het middagmaal.'


  'Wat ben je aan het schetsen?' vroeg de jongeman. Langzaam en met een lichte, maar pijnlijk manke tred liep hij naar het podium.


  'Houtskool en was,' antwoordde David. 'Een idee waar ik al een tijd mee rondloop, op een thema van Poussin: de Sabijnse maagdenroof.'


  'Wat een schitterend idee,' zei Maurice, toen hij bij het podium stond. 'Wat moet ik plooien? Zoals het is, vind ik het al bijzonder charmant.'


  Valentine stond op het podium boven Maurice, een knie naar voren en haar armen op schouderhoogte gespreid. Mireille, op haar knieën naast Valentine, stak in een smekend gebaar haar armen uit. Haar donkerrode haar viel over een schouder, bijna over haar naakte borsten heen.


  'Dat rode haar moet weg,' riep David van de andere kant van het atelier. Met samengeknepen ogen tuurde hij naar het podium. Zijn kwast zoefde door de lucht terwijl hij aanwijzingen gaf. 'Nee, niet zo ver. De linkerborst moet net bedekt zijn. De rechterborst moet helemaal te zien zijn. Helemaal. Trek die lap verder. Ze proberen tenslotte de soldaten weg te lokken van de strijd, het is niet de bedoeling een klooster te openen.'


  Maurice deed wat hem gezegd werd, maar zijn hand trilde terwijl hij de dunne stof wegtrok.


  'Weg daar, in godsnaam, weg daar, zodat ik het kan zien. Wie is hier de schilder?' riep David.


  Maurice deed een stap opzij en glimlachte flauwtjes. Nooit van zijn leven had hij zulke mooie jonge vrouwen gezien, en hij vroeg zich af waar David dit tweetal in vredesnaam vandaan had. Het was bekend dat de chique dames van Parijs bij zijn studio in de rij stonden om op een van zijn beroemde doeken geportretteerd te worden als Griekse femmes fatales, maar deze meisjes waren te jong en te weinig wereldwijs - ze konden geen deel uitmaken van de verwende Parijse adel. En Maurice kon het weten. Hij had meer borsten en dijen van rijke dames betast dan wie dan ook in Parijs, en onder zijn maïtresses telde hij de hertogin De Luynes, de hertogin De Fitz-James, de burggravin De Laval en de prinses De Vaudemont. Het leek wel een club die steeds groter werd. Maurice zelf beweerde, zo werd gezegd, dat Parijs de enige plek was waar je makkelijker een vrouw dan een abdij kon krijgen.


  Hoewel hij al zevenendertig was, oogde Maurice tien jaar jonger. Al meer dan twintig jaar maakte hij gretig misbruik van zijn jeugdige, knappe uiterlijk. In al die jaren was er heel wat water onder de Pont Neuf door gestroomd, en de tijd was snel en aangenaam verstreken. Zijn maïtresses hadden hem in de salon even goed geholpen als in het boudoir, en hoewel hij op eigen gelegenheid een abdij had moeten kopen, hadden ze de deuren geopend voor de politieke macht waarnaar hij zo haakte en die hij binnenkort zou verkrijgen. Vrouwen hadden in Frankrijk de macht in handen, en Maurice besefte dat als geen ander. En hoewel het volgens de Franse wet niet was toegestaan dat een vrouw de troon erfde, zochten vrouwen hun macht op andere wijzen en kozen hun kandidaten op hun eigen manier uit.


  'Nu Valentines kleed,' riep David ongeduldig. 'Daarvoor moet je het podium op. De trap staat achter, daar zo.'


  Maurice hinkte het hoge podium op, ruim een meter boven de grond. Achter Valentine bleef hij staan.


  'Dus jij heet Valentine?' fluisterde hij in haar oor. 'Wat een schoonheid ben jij, meisje, en dat voor iemand met bijna een jongensnaam.'


  'En wat ben jij een oude viespeuk,' antwoordde Valentine brutaal,'voor iemand met de purperen soutane van een bisschop!'


  'Hou op met dat gesmiespel,' brulde David. 'Doe die plooien! Het licht is bijna weg.' Terwijl Maurice zich bukte om de plooien te schikken, voegde David daaraan toe: 'Ach, Maurice, ik heb je niet voorgesteld. Dit is mijn nichtje Valentine, met haar nicht Mireille.'


  'Je nichtje!' zei Maurice, en hij liet de stof uit zijn handen vallen alsof hij zich gebrand had.


  'Een "aangewaaid" nichtje,' vervolgde David. 'Mijn petekind. Haar grootvader was een van mijn beste vrienden, maar hij is een paar jaar geleden overleden. De graaf De Rémy, jouw familie welbekend, meen ik?'


  Maurice keek David verbluft aan.


  'Valentine,' zei David. 'De meneer die je draperieën aan het doen is, is een heel bekende persoonlijkheid. Voormalig voorzitter van de Assemblée Nationale. Mag ik je voorstellen: Monsieur Charles-Maurice de Talleyrand-Périgord. De bisschop van Autun.'


  Met een gesmoorde kreet van schrik sprong Mireille overeind en trok de stof naar zich toe om haar naakte borsten te bedekken. Tegelijkertijd slaakte Valentine zo'n snerpende gil dat Maurice even dacht dat zijn trommelvliezen ervan zouden springen.


  'De bisschop van Autun!' kreet Valentine, en ze deinsde achteruit.


  'De duivel met de gespleten hoef!'


  De twee jonge vrouwen sprongen van het podium en renden barrevoets de studio uit. Met een wrange glimlach keek Maurice naar David. 'Meestal heb ik een andere uitwerking op het zwakke geslacht,' merkte hij op.


  'Zo te zien is je reputatie je vooruitgesneld,' antwoordde David. In de kleine eetkamer naast de studio keek David uit over de Rue du Bac. Maurice zat, met zijn rug naar de ramen, stijfjes op een van de rood-met-wit gestreepte satijnen stoelen rond de mahoniehouten tafel. Daarop stonden enkele kommen met fruit en een stel bronzen kandelaars, en er was gedekt voor vier personen, met schitterende borden met een motief van vogels en bloemen.


  'Wie had zo'n reactie kunnen verwachten?' vroeg David, terwijl hij aan een sinaasappelschil peuterde. 'Mijn excuses voor de ophef. Ik ben boven geweest, en ze hebben beloofd zich aan te kleden en beneden te komen eten.'


  'Hoe komt het dat jij voogd geworden bent van zoveel schoonheid?'informeerde Maurice, terwijl hij de wijn in zijn glas liet walsen voordat hij nog een slok nam. 'Het lijkt welhaast te veel geluk voor één enkel mens. En zo goed als verspild aan iemand als jij.'


  David keek hem aan en antwoordde: 'Dat ben ik volledig met je eens. Ik heb geen idee wat ik met ze aan moet. Ik heb heel Parijs afgespeurd naar een geschikte gouvernante die hun opvoeding kan voortzetten. Ik weet me geen raad meer sinds mijn vrouw een paar maanden geleden naar Brussel is afgereisd.'


  'Dat vertrek van haar had toch niet te maken met de komst van jouw beeldschone "nichtjes", neem ik aan?' vroeg Talleyrand, terwijl hij met de steel van zijn glas speelde. Hij moest glimlachen om Davids geestesnood.


  'O, nee,' zei David met een sombere blik. 'Mijn vrouw en haar familie zijn onvermurwbare royalisten. Ze keuren mijn rol binnen de Assemblée volledig af. Ze vinden dat een bourgeois schilder als ik, die openlijke steun geniet van de monarchie, geen voorstander van de Revolutie zou mogen zijn. Al sinds Quatorze Juillet, de bestorming van de Bastille, staat mijn huwelijk onder grote druk. Mijn vrouw eist dat ik mijn positie in de Assemblée opgeef en mijn politieke schilderwerk staak. Alleen onder die voorwaarden is ze bereid terug te keren.'


  'Maar vriend, toen je de Eed der Horatiërs te Rome onthulde, kwamen de mensen in drommen aanzetten om in je studio aan de Piazza del Popoio bloemen te strooien voor het schilderij! Het was het eerste meesterstuk van de Nieuwe Republiek, en jij bent de uitverkoren schilder.'


  'Dat weet ik, maar dat weet mijn vrouw niet,' zuchtte David. 'Ze heeft de kinderen meegenomen naar Brussel, en ze wilde ook mijn peetdochters meenemen. Maar een van de voorwaarden van mijn overeenkomst met hun abdis was dat ik ze in Parijs zou houden, en daar word ik ruimschoots voor betaald. Bovendien, hier hoor ik thuis.'


  'Hun abdis? Waren het dan nonnen, jouw nichtjes?' Maurice moest bijna lachen toen hij dat hoorde. 'Wat een dwaze toestand! Twee jonge vrouwen, bruiden van Christus, overlaten aan de zorg van een drieënveertigjarige man die geen familie is. Wat dacht die abdis wel niet?'


  'Het zijn geen nonnen, ze hebben de gelofte niet afgelegd. In tegenstelling tot jou!' voegde David daar veelbetekenend aan toe. 'Het schijnt dat die dorre, bejaarde abdis hen gewaarschuwd heeft voor jou als vleesgeworden duivel!'


  'Ik geef toe, mijn leven is niet helemaal smetteloos verlopen,' beaamde Maurice. 'Maar het verbaast me eerlijk gezegd dat abdissen in de provincie het over me hebben. Ik heb toch echt geprobeerd min of meer discreet te zijn.'


  'Als je het discreet noemt om door heel Frankrijk illegaal nakroost te verwekken op je tochten om als priester het heilig oliesel toe te dienen, dan weet ik niet wat je indiscreet zou mogen noemen.'


  'Ik heb er nooit om gevraagd priester te worden,' zei Maurice ietwat bitter. 'Een mens moet het maar doen met zijn erfenis. De dag dat ik deze mantel eens en voor al kan afleggen, zal ik me voor het eerst een rein mens voelen.'


  Op dat moment kwamen Valentine en Mireille de eetkamer binnen. Ze hadden identieke kleding aan, de grijze reisjaponnen die ze van de abdis gekregen hadden. Alleen hun glanzende vlechten gaven iets van kleur aan htm uiterlijk. De mannen stonden op om hen te begroeten en David trok twee stoelen naar achteren.


  'We zitten al bijna een kwartier te wachten,' berispte hij hen. 'Ik hoop dat we ons nu een beetje gedragen kunnen. En probeer beleefd te zijn tegen de monseigneur. Ik weet niet wat jullie over hem gehoord hebben, maar ik weet wel dat de waarheid vele malen erger is. Toch is hij onze gast.'


  'Hebben ze gezegd dat ik een vampier ben?' informeerde Talleyrand beleefd. 'En dat ik het bloed van jonge kinderen drink?'


  'Jazeker, monseigneur,' antwoordde Valentine. 'En dat u een gespleten hoef hebt. U loopt mank, dus dat moet wel waar zijn!'


  'Valentine,' zei Mireille, 'doe niet zo verschrikkelijk onbeleefd!'


  David legde zijn hoofd in zijn handen en zweeg.


  'Dat geeft niets,' zei Talleyrand. 'Ik zal het uitleggen.'


  Hij strekte zijn arm uit en schonk wat wijn in de glazen die bij de borden van Valentine en Mireille stonden, en vervolgde: 'Als klein kind ben ik door mijn familie achtergelaten bij een min, een onwetende boerenvrouw. Die heeft me op een dag boven op een kast laten liggen, en toen ben ik eraf gevallen en heb mijn voet gebroken. De min durfde mijn ouders niet te vertellen van het ongeluk, dus de voet is nooit goed gezet. Mijn moeder keek niet naar me om, ze had geen belangstelling voor me, en de voet is kromgegroeid tot het te laat was om er nog iets aan te doen. En dat is het hele verhaal. Niet erg mysterieus, vinden jullie wel?'


  'Hebt u er veel pijn aan?' vroeg Mireille.


  'Mijn voet? Nee.' Talleyrand glimlachte wat bitter. 'Alleen aan het resultaat daarvan. Die voet is de reden waarom ik mijn eerstgeboorterecht ben kwijtgeraakt. Mijn moeder zag kans in rap tempo nog twee zoons te baren, en mijn rechten zijn overgegaan op mijn broer Archimbaud, en Boson na hem. Ze kon natuurlijk geen mankepoot aanvaarden als opvolger voor de eeuwenoude titel Talleyrand-Périgord, dat snap je. De laatste keer dat ik mijn moeder gezien heb, was toen ze naar Autun kwam om te protesteren tegen mijn bisschopswijding. Ze had me zelf de geestelijkheid in gedwongen, maar ze had gehoopt dat ik ergens in een rustig hoekje zou blijven zitten. Ze beweerde dat ik niet vroom genoeg was voor de positie van bisschop. Daar had ze natuurlijk wel gelijk in.'


  'Wat vreselijk!' riep Valentine op verhitte toon. 'Zo iemand zou je voor ouwe heks moeten uitmaken!'


  David hief zijn hoofd, keek naar het plafond en trok aan het schelkoord ten teken dat de maaltijd geserveerd kon worden.


  'Zou jij dat gedaan hebben?' vroeg Maurice vriendelijk. 'In dat geval is het jammer dat je er niet bij was. Ik geef toe dat het iets is wat ikzelf graag had willen doen.'


  Toen iedereen bediend was en de lakei zich teruggetrokken had, zei Valentine: 'Ik moet zeggen, monseigneur, nu u dat verhaal verteld hebt, lijkt u niet meer zo slecht als wij gehoord hadden. Ik moet zeggen dat ik u eigenlijk best knap vind.'


  Mireille wierp Valentine een wanhopige blik toe, en David glimlachte breed.


  'Misschien moeten Mireille en ik u danken, monseigneur, als u inderdaad verantwoordelijk bent voor het sluiten van de kloosters,' ging Valentine verder. 'Anders hadden we nu nog steeds in Montglane zitten dromen over het leven in Parijs...'


  Maurice had zijn mes en vork neergelegd en staarde hen sprakeloos aan.


  'De abdij van Montglane? In de Pyreneeën? Komen jullie daarvandaan? Waarom zitten jullie daar dan niet meer? Waarom zijn jullie weggegaan?'


  Zijn gezicht stond zo ernstig, zijn vragen waren zo indringend, dat Valentine inzag dat ze een ernstige vergissing begaan had. Ondanks zijn knappe gezicht en zijn charmante manier van doen was Talleyrand natuurlijk wel degelijk de bisschop van Autun, de man voor wie de abdis hen gewaarschuwd had. Als hij erachter kwam dat de nichtjes niet alleen wisten van het bestaan van het Montglane-spel maar zelf hadden geholpen de stukken uit de abdij te smokkelen, zou hij niet rusten voordat hij er meer van wist.


  Ze verkeerden dus in groot gevaar, alleen al door het feit dat hij nu wist dat zij uit Montglane kwamen. Hoewel ze nog dezelfde avond dat ze in Parijs arriveerden htm eigen schaakstukken zorgvuldig begraven hadden onder de planten in Davids tuin achter de studio, was er nog een probleem. Valentine was niet vergeten welke rol de abdis haar toebedeeld had: zij was het verzamelpunt voor andere nonnen als die moesten vluchten en hun stukken moesten achterlaten. Tot nu toe was dat niet gebeurd, maar gezien de grote onrust in heel Frankrijk kon het ieder moment zover zijn. Valentine en Mireille konden zich niet veroorloven in de gaten gehouden te worden door Charles-Maurice de Talleyrand.


  'Nogmaals,' zei Talleyrand op strenge toon toen de twee meisjes bedremmeld bleven zwijgen, 'waarom zijn jullie uit Montglane vertrokken?'


  'Omdat,' antwoordde Mireille onwillig, 'de abdij gesloten is, monseigneur.'


  'Gesloten? Waarom?'


  'Omdat het kerkbezit in beslag genomen wordt, monseigneur. De abdis vreesde voor onze veiligheid...'


  'In haar brieven aan mij,' onderbrak David haar, 'heeft de abdis uitgelegd dat ze van het Vaticaan opdracht had gekregen om de abdij te sluiten.'


  'En daar leg jij je bij neer?' wilde Talleyrand weten. 'Ben jij nou een republikein? Je weet dat paus Pius de revolutie afkeurt. Toen de wet op de inbeslagname gepasseerd werd, heeft hij gedreigd alle katholieken in de hele Assemblée te excommuniceren. Die abdis pleegt verraad aan Frankrijk door dergelijke bevelen op te volgen van het paapse Rome, waar het - dat weet jij net zo goed als ik - wemelt van de Habsburgers en de Spaanse Bourbons.'


  'Mag ik je erop wijzen dat ik een even goede republikein ben als jij,' riposteerde David verhit. 'Mijn familie behoort mét tot de adel, ik ben een man van het volk. Ik sta of val met de nieuwe regering. Maar het sluiten van de abdij van Montglane had niets te maken met politiek.'


  'Mijn beste David, alles op aarde heeft te maken met politiek. Jij weet wat er in de abdij van Montglane begraven lag, nietwaar?' Valentine en Mireille trokken bleek weg, maar David keek Talleyrand bevreemd aan en pakte zijn wijnglas.


  'Kom nou toch. Dat is een oude-wijvenverhaal,' zei hij met een laatdunkend lachje.


  'O ja?' vroeg Talleyrand. Met zijn diepblauwe ogen keek hij de twee jonge vrouwen aan. Toen pakte ook hij zijn wijnglas en nam, schijnbaar in gedachten verzonken, een slok. Uiteindelijk pakte hij zijn vork en begon weer te eten. Valentine en Mireille zaten als verstijfd en raakten hun borden niet aan.


  'Je nichtjes hebben kennelijk geen eetlust meer,' merkte Talleyrand op.


  David keek hen aan. 'Nou, wat is er?' wilde hij weten. 'Je gaat me toch hoop ik niet vertellen dat jullie ook geloven in die nonsens?'


  'Nee, oom,' zei Mireille verlegen. 'Het is maar bijgeloof, dat weten we.'


  'Natuurlijk, meer dan een oude legende is het niet, toch?' zei Talleyrand met iets van zijn eerdere charme. 'Maar wel een legende die jullie zelf ook gehoord hebben, lijkt me. Zeg eens, waar is die abdis van jullie naartoe, nu het haar goeddunkt om met de papen samen te zweren tegen de regering van Frankrijk?'


  'In godsnaam, Maurice,' zei David geërgerd. 'Je zou haast denken dat je voor inquisiteur geleerd hebt. Ik zal je zeggen waar ze heen is, en dan wil ik er verder niets meer over horen. Ze is naar Rusland.'


  Talleyrand zweeg even. Toen glimlachte hij langzaam, alsof hij een binnenpretje had. 'Dat zal best,' zei hij tegen David. 'En zeg eens, hebben jouw charmante nichtjes al een bezoek gebracht aan de Opéra?'


  'Nee, monseigneur,' antwoordde Valentine haastig. 'Maar dat is onze liefste droom, al vanaf onze jeugd.'


  'Zo lang al?' lachte Talleyrand. 'Nou, misschien valt daar wel iets aan te doen. Na het eten moesten we maar eens naar jullie garderobe gaan kijken. Ik ben toevallig een expert op modegebied...'


  'De monseigneur adviseert zowat de helft van de Parijse dames over hun kleding,' zei David wrang. 'Een van zijn vele daden van christelijke naastenliefde.'


  'Ik moet jullie het verhaal vertellen van de keer dat ik de coiffure van Marie-Antoinette heb verzorgd, voor een gemaskerd bal. Haar kostuum had ik ook ontworpen. Zelfs haar eigen minnaars herkenden haar niet, om nog maar te zwijgen van de koning!'


  'O, oom, mogen we de monseigneur vragen om dat voor ons ook te doen?' pleitte Valentine. Ze voelde een allesoverweldigende opluchting dat het gesprek op een aangenamer en minder gevaarlijk onderwerp gebracht was.


  'Jullie zien er allebei zo al schitterend genoeg uit,' glimlachte Talleyrand. 'Maar we zullen eens zien of we de natuur nog een handje kunnen helpen. Het gelukkige toeval wil dat ik een vriendin heb die een van de beste couturières van heel Parijs tot haar gevolg rekent. Hebben jullie wel eens gehoord van madame de Staël?'


  Heel Parijs had gehoord van Germaine de Staël, zoals Valentine en Mireille al snel ontdekten. Toen ze in haar kielzog naar haar goud-met-blauw ingerichte loge bij de Opéra-Comique liepen, zagen ze hoe rijen gepoederde hoofden zich omdraaiden om haar aankomst gade te slaan. De crème de la crème van de Parijse beau monde vulde de overvolle loges die oprezen tot aan de balken van het oververhitte operagebouw. Te oordelen naar de enorme hoeveelheden juwelen, parels en kant zou je niet zeggen dat er buiten, op straat, een revolutie gaande was, dat de koninklijke familie wegkwijnde in de kerkers onder haar eigen paleis en dat er iedere ochtend karren vol leden van adel en geestelijkheid kreunend over de keien naar de Place de la Révolution gereden werden. In de hoefijzervormige zaal van de Opéra-Comique was het een en al pracht en feestelijkheid. En als schitterendste van allen koerste, als een statig schip op de Seine, de jeugdige grande dame van Parijs, Germaine de Staël, haar loge in. Valentine was alles over haar te weten gekomen door de bedienden van haar oom Jacques-Louis te ondervragen. Madame de Staël, zo was haar verteld, was de dochter van de briljante Zwitserse minister van Financiën, Jacques Necker, tweemaal door Lodewijk xvi verbannen en tweemaal naar zijn post teruggeroepen op verzoek van het gehele Franse volk. Haar moeder, Suzanne Necker, had twintig jaar lang de invloedrijkste salon van heel Parijs gehouden - en daarvan was Germaine de ster geweest. Germaine, zelf miljonaire, had zich op twintigjarige leeftijd een echtgenoot verworven: Eric baron Staël von Holstein, de verarmde Zweedse ambassadeur in Frankrijk. Ze had haar moeders voorbeeld gevolgd en haar eigen salon geopend in de Zweedse ambassade, waarna ze zich regelrecht in het politieke leven gestort had. Haar vertrekken stroomden vol beroemdheden uit de politieke en culturele kringen van Frankrijk: Lafayette, Condorcet, Narbonne, Talleyrand. Germaine werd een filosofische revolutionair. Alle belangrijke politieke beslissingen van de dag werden binnen de met zijde behangen wanden van haar salon genomen, door mannen die zij alleen bijeen kon brengen. Nu, op haar vijfentwintigste, was ze misschien wel de machtigste vrouw in heel Frankrijk.


  Terwijl Talleyrand moeizaam door de loge strompelde om de drie vrouwen naar hun plaatsen te begeleiden, namen Valentine en Mireille madame de Staël aandachtig op. In een laag uitgesneden japon van zwart-met-gouden kant die haar zware armen, gespierde schouders en brede taille accentueerde, vormde ze een indrukwekkende verschijning. Ze droeg een ketting van zware cameeën, omringd door robijnen, en uiteraard de exotische, gouden tulband die haar handelsmerk was. Ze leunde over naar Valentine, die naast haar zat, en fluisterde met haar zachte maar grommende stem iets wat iedereen horen kon.


  'Morgenochtend, mijn beste, staat heel Parijs bij mij op de stoep om te vragen wie jullie tweeën zijn. Het wordt een heerlijk schandaal, en ik weet zeker dat jullie chaperon dat begrijpt, anders had hij jullie wel van passender kledij voorzien.'


  'Maar, madame, vindt u onze japonnen dan niet mooi?' vroeg Valentine bezorgd.


  'Jullie zien er allebei betoverend uit, mijn beste,' verzekerde Germaine haar op wrange toon. 'Maar de kleur voor jonge meisjes is wit, niet vlammend roze. En hoewel jonge boezems in Parijs altijd in de mode zijn, wordt er normaal een fichu gedragen over het decolletévan een vrouw van onder de twintig. Zoals monsieur Talleyrand heel goed weet.'


  Valentine en Mireille bloosden tot aan hun haarwortels, maar Talleyrand kwam tussenbeide: 'Ik bevrijd Frankrijk op mijn eigen wijze.'


  Germaine en hij glimlachten naar elkaar, en ze haalde haar schouders op.


  'Ik hoop dat jullie van de opera zullen genieten,' zei Germaine tegen Mireille. 'Het is een van mijn favoriete stukken, maar ik heb het al sinds mijn jeugd niet meer gezien. De componist, André Philidor, is de grootste schaakmeester van heel Europa. Hij heeft schaak en muziek gespeeld voor filosofen en vorsten. Misschien zullen jullie de muziek wat ouderwets vinden, aangezien Gluck de opera heeft gemoderniseerd. Het valt niet mee om naar al die recitatieven te luisteren...'


  'Madame, wij hebben nog nooit een opera gezien,' viel Valentine haar in de rede.


  'Nog nooit een opera gezien!' riep Germaine uit. 'Dat kan niet!


  Waar heeft jullie familie jullie dan opgesloten?'


  'In een klooster, madame,' antwoordde Mireille beleefd. Germaine staarde haar even aan, alsof ze nog nooit van een klooster gehoord had. Toen draaide ze zich om en wierp Talleyrand een boze blik toe. 'Ik zie dat je me een paar dingen niet uitgelegd hebt. Als ik geweten had dat Davids peetdochters waren opgegroeid in een klooster, had ik natuurlijk een andere opera gekozen dan Tom Jones.'


  Ze wendde zich weer tot Mireille en voegde eraan toe: 'Ik hoop dat jullie niet geshockeerd zullen raken. Het is een Engels verhaal over een onwettig kind...'


  'Ze kunnen de moraal maar beter zo jong mogelijk leren,' lachte Talleyrand.


  'Inderdaad, dat is zo,' zei Germaine met een strak gezicht. 'Als ze de bisschop van Autun als mentor hebben, kon die informatie wel eens van groot nut blijken.'


  Het doek ging op, en ze draaide zich naar het podium.


  'Dat was, geloof ik, de mooiste ervaring van mijn hele leven,' zei Valentine na afloop. In het flakkerende licht van het haardvuur zat ze tegen Talleyrands knie geleund op het dikke Aubusson-tapijt in Talleyrands studeerkamer te kijken naar de vlammen achter de glazen deurtjes van het spatscherm.


  Talleyrand leunde achterover in een grote stoel van lichtblauwe zijde, zijn voeten op een laag krukje. Mireille stond een eindje verderop in het vuur te staren.


  'En het is ook voor het eerst dat we cognac gedronken hebben,'voegde Valentine eraan toe.


  'Tja, je bent ook pas zestien,' zei Talleyrand, terwijl hij het aroma van de cognac in zijn glas opsnoof voordat hij een slokje nam. 'Je hebt nog tijd genoeg voor een heleboel ervaringen.'


  'Hoe oud bent u zelf, monsieur Talleyrand?' vroeg Valentine.


  'Dat mag je niet vragen, dat is niet beleefd,' zei Mireille. 'Je mag nooit vragen hoe oud mensen zijn.'


  'Alsjeblieft,' zei Talleyrand, 'zeg toch Maurice. Ik ben zevenendertig, maar ik voel me negentig als jullie me "monsieur" noemen. Maar vertel eens, wat vonden jullie van Germaine?'


  'Madame de Staël was bijzonder innemend,' zei Mireille, haar rode haar, dezelfde kleur als de vlammen, glanzend in het schijnsel van het vuur.


  'Is zij echt uw maïtresse?' vroeg Valentine.


  'Valentine!' riep Mireille uit. Maar Talleyrand barstte in lachen uit.


  'Jij bent me er eentje!' zei hij, terwijl hij met zijn vingers Valentines haar in de war maakte. Tegen Mireille zei hij: 'Uw nichtje, mademoiselle, is vrij van alle pretenties die het Parijse leven zo saai maken. Ik vind haar vragen verfrissend, en ik voel me niet beledigd. Jullie tweeën kleden en jullie Parijs laten zien was me een genoegen, en ik vond het een tonicum tegen de gal van mijn aangeboren cynisme. Maar Valentine, wie heeft jou verteld dat madame de Staël mijn maïtresse is?'


  'Dat heb ik van de bedienden gehoord, monsieur - ik bedoel, oom Maurice. Is dat waar?'


  'Nee, meisje. Het is niet waar. Niet meer. Vroeger wel, maar roddel loopt altijd wat achter op de werkelijkheid. Zij en ik zijn goede vrienden.'


  'Misschien heeft ze u laten vallen vanwege uw manke voet?' opperde Valentine.


  'Heilige moeder!' riep Mireille uit, hoewel ze normaal nooit vloekte. 'Je biedt nú je excuses aan aan de monseigneur. Monseigneur, u moet mijn nichtje vergeven. Ze wilde u niet beledigen.'


  Talleyrand zat, bijna in shock, zwijgend voor zich uit te kijken. Hoewel hij net had gezegd dat Valentine hem niet beledigen kon, had niemand in heel Frankrijk ooit openlijk over zijn gebrek gesproken. Trillend van een emotie die hij niet omschrijven kon, pakte hij Valentines handen en trok haar omhoog tot ze naast hem op het krukje zat. Langzaam sloeg hij zijn armen om haar heen.


  'Het spijt me vreselijk, oom Maurice,' zei Valentine. Met een teder gebaar legde ze haar hand tegen zijn wang. Glimlachend zei ze: 'Ik heb nog nooit een echt lichamelijk gebrek gezien. Mag ik uw voet zien? Dat zou ik heel interessant vinden.'


  Mireille kreunde. Talleyrand zat nu naar Valentine te staren alsof hij zijn oren niet geloven kon. Ze gaf een bemoedigend kneepje in zijn arm. Even later zei hij op ernstige toon: 'Goed dan. Als je dat wilt.' Moeizaam tilde hij zijn voet van de kruk, boog zich voorover en verwijderde de zware stalen laars die zijn voet zo plaatste dat hij lopen kon. In het vage vuurschijnsel bekeek Valentine de voet. Die was zo verwrongen en mismaakt dat de bal van de voet dubbel geklapt was en de tenen aan de onderkant leken te zitten. Van boven af bezien leek het wel een knuppel. Valentine pakte de voet, bukte zich eroverheen en gaf een kusje op de voetzool. Talleyrand zat verbijsterd in zijn stoel.


  'Arme voet,' zei ze. 'Wat een leed, en zo onverdiend.'


  Talleyrand leunde naar Valentine over. Hij tilde haar gezichtje op en kuste haar zachtjes op de lippen. Even waren zijn gouden haar en haar lichter blonde lokken vermengd in het vuurschijnsel.


  'Jij bent de enige die mijn voet ooit aangesproken heeft,' zei hij met een glimlach. 'En je hebt mijn voet heel gelukkig gemaakt.'


  Toen hij met zijn prachtige engelengezicht naar Valentine keek, zijn gouden krullen als een krans rond zijn hoofd, viel het Mireille zwaar te bedenken dat dit de man was die genadeloos, bijna in zijn eentje, de katholieke Kerk in Frankrijk aan het uitroeien was. De man die het Montglane-spel wilde bemachtigen.


  De kaarsen in Talleyrands studeerkamer waren bijna opgebrand. In het wegstervende licht van het vuur waren de hoeken van het langwerpige vertrek al opgeslokt door schaduwen. Met een blik op de ormolu klok op de schoorsteenmantel zag Talleyrand dat het twee uur geweest was. Hij hees zich overeind van zijn stoel, waar Valentine en Mireille met hun haar over zijn knieën gedrapeerd tegenaan geleund zaten.


  'Ik heb jullie oom beloofd jullie op een redelijk uur thuis te brengen,' zei hij. 'En kijk nu eens hoe laat het is.'


  'O, oom Maurice,' smeekte Valentine, 'mogen we alstublieft nog even blijven? Dit is voor het eerst dat we echt als grote mensen uitgegaan zijn. Sinds we in Parijs aangekomen zijn, hebben we geleefd alsof we nog in het klooster zaten.'


  'Nog één verhaal,' stemde Mireille in. 'Dat vindt oom niet erg.'


  'Hij zal razend zijn,' lachte Talleyrand. 'Maar het is al te laat, ik kan jullie niet meer thuisbrengen. Op dit uur van de nacht zwerven er dronken sansculottes over straat, ook in de betere wijken. Ik stel voor dat ik de voetknecht met een briefje naar jullie oom stuur. Ik zal mijn bediende Courtiade zeggen dat hij een kamer voor jullie in gereedheid brengt. Jullie slapen zeker het liefst samen, neem ik aan?'


  Helemaal waar was het niet dat het te gevaarlijk was om hen naar huis te sturen. Talleyrand had een huis vol bedienden, en David woonde niet ver van hem vandaan. Maar plotseling drong tot hem door dat hij hen nog niet naar huis wilde brengen, dat hij hen misschien nooit meer wilde laten gaan. Hij had eindeloos lang verhalen zitten vertellen om het onvermijdelijke afscheid uit te stellen. Die twee jonge meisjes met hun frisse onschuld hadden gevoelens in hem losgemaakt die hij moeilijk omschrijven kon. Hij had nooit familie gehad, en in hun gezelschap voelde hij een warmte die nieuw voor hem was.


  'O, mogen we echt blijven slapen?' vroeg Valentine. Ze ging rechtop zitten en kneep in Mireilles arm. Mireille keek weifelend, maar ook zij wilde diep in haar hart graag blijven logeren.


  'Jazeker,' zei Talleyrand, en hij verhief zich om aan het bellenkoord te trekken. 'En dan moeten we maar hopen dat dat morgenochtend niet het schandaal geeft dat Germaine voorspelde.'


  De sombere Courtiade, nog steeds in zijn gesteven livrei, wierp één blik op de twee meisjes met hun verwarde haren en op de ongeschoeide voet van zijn meester, en ging hun zonder een woord te zeggen voor, de trap op naar de grootste logeerkamer.


  'Kan de monseigneur ons iets van nachtkleding bezorgen?' vroeg Mireille. 'Misschien heeft een van de dienstmeisjes...'


  'Dat zal geen probleem zijn,' antwoordde Courtiade beleefd, en meteen legde hij twee zijden peignoirs klaar, rijk versierd met handgekloste kant - beslist geen eigendom van een dienstmeisje. Discreet trok hij zich terug.


  Toen Valentine en Mireille zich uitgekleed hadden en met geborsteld haar in het grote, zachte, prachtige hemelbed gekropen waren, klopte Talleyrand aan de deur.


  'Ligt iedereen lekker?' vroeg hij, met zijn hoofd om de deur.


  'Dit is het prachtigste bed dat we ooit gezien hebben,' antwoordde Mireille van onder de dikke laag dekbedden. 'In het klooster sliepen we op houten planken. Dat was goed voor onze houding.'


  'Dat heeft dan ook een opmerkelijk effect gehad, dat kan ik wel zien,' zei Talleyrand met een glimlach. Hij kwam de kamer binnen en ging op een divan naast het bed zitten.


  'Nu moet u ons nog één verhaaltje vertellen,' zei Valentine.


  'Maar het is al zo laat...' sputterde Talleyrand tegen.


  'Een spookverhaal!' vond Valentine. 'Van de abdis mochten we nooit spookverhalen vertellen, maar we deden het toch. Kent u er een?'


  'Helaas niet,' zei Talleyrand spijtig. 'Je weet, ik heb niet echt een normale jeugd gehad. Ik heb nog nooit van dat soort verhalen gehoord.' Hij dacht even na. 'Maar ik heb wel een keer een echt spook ontmoet. Eén keer in mijn leven.'


  'Toch niet echt?' vroeg Valentine. Onder het dekbed kneep ze in Mireilles hand. De twee keken hem opgewonden aan. 'Een echt spook?'


  'Het klinkt absurd, nu ik het zo zeg,' lachte hij. 'Jullie moeten beloven er nooit iets over te zeggen tegen jullie oom Jacques-Louis, anders lacht de hele Assemblée me straks uit.'


  De meisjes verkneukelden zich van voorpret en beloofden er nooit iets over te zeggen. In het schemerige kaarslicht, op de divan gezeten, begon Talleyrand zijn verhaal...


   


  Het verhaal van de bisschop


  Toen ik nog een jongeman was, voordat ik de priestergelofte aflegde, vertrok ik uit mijn bisdom in St. Rémy, waar de beroemde koning Clovis begraven ligt, en reisde af om colleges te gaan lopen aan de Sorbonne. Na twee jaar aan deze fameuze universiteit was de tijd gekomen dat ik mijn roeping bekend moest maken. Ik wist dat het voor mijn familie een vreselijk schandaal zou zijn als ik het ambt zou weigeren dat ze me opgedrongen hadden. Ik voelde me echter volslagen ongeschikt om priester te zijn. Diep in mijn hart had ik altijd het gevoel gehad dat ik staatsman moest worden. Onder de kapel van de Sorbonne lagen de beenderen begraven van de grootste staatsman die Frankrijk ooit gekend had, een man die ik aanbad. Zijn naam zal jullie bekend in de oren klinken: Armand Jean du Plessis, hertog de Richelieu, die in een zeldzame combinatie van religie en politiek bijna twintig jaar lang, tot aan zijn dood in 1642, het land met ijzeren hand geregeerd had.


  Op een avond, rond middernacht, stapte ik mijn warme bed uit, wierp een zware mantel over mijn peignoir en klom langs de met klimop overgroeide muren van de studentenwijk omlaag, op weg naar de kapel van de Sorbonne.


  De wind blies koud, dor blad over het gras en er klonken vreemde geluiden van uilen en andere nachtdieren. Hoewel ik mezelf beslist geen lafaard vond, moet ik bekennen dat ik bang was. In de kapel lag het graf, donker en koud. Op dat uur waren er geen gelovigen, en er brandden nog maar een paar kaarsen bij de crypte. Ik stak een nieuwe kaars aan, viel op mijn knieën en smeekte de overleden priester van Frankrijk om raad. Onder de enorme gewelven hoorde ik mijn eigen hart bonzen terwijl ik mijn probleem uidegde. Ik had mijn gebed nog niet uitgesproken of tot mijn stomme verbazing stak er een ijzige wind op in de kapel. Alle kaarsen werden uitgeblazen en ik was doodsbang. In duisternis gehuld ging ik op de tast op zoek naar nieuw licht. Maar op dat moment hoorde ik een gekreun, en vanuit het graf rees de bleke, schemerige geest van kardinaal Richelieu op! Zijn haar, zijn huid en zelfs zijn gewaden waren wit als sneeuw. Fonkelend en volledig doorschijnend hing hij boven me in de lucht.


  Als ik niet al op mijn knieën gelegen had, zou ik pardoes op de grond gevallen zijn. Mijn stem stokte in mijn keel, ik kon geen woord uitbrengen. Maar toen hoorde ik weer dat lage, kreunende geluid. De geest van de kardinaal sprak tegen me! Ik voelde het kippenvel op mijn ruggengraat toen hij met een stem als een zware kerkklok zijn gedoemde woorden sprak.


  'Waarom hebt ge mij doen ontwaken?' galmde de stem. De wind wervelde om me heen en ik was nog steeds in volslagen duisternis gehuld, maar mijn benen waren zo zwak dat ik niet kon opstaan om weg te vluchten. Ik slikte en probeerde mijn trillende stem zo ver te krijgen dat ik kon antwoorden.


  'Kardinaal Richelieu,' stamelde ik, 'ik ben op zoek naar wijze raad. Bij leven was u, ondanks uw priesterlijke roeping, de grootste staatsman van Frankrijk. Hoe hebt u die macht bereikt? Ik smeek u, vertelt u mij uw geheim, want ik wil uw voorbeeld navolgen.'


  'Gij?' dreunde de verheven rookpilaar, en de gestalte richtte zich op en dreef naar het gewelfde plafond alsof hij zwaar beledigd was. Heen en weer dreef hij langs de wanden, als een man die ijsbeert. Telkens als hij me voorbijkwam, werd hij groter, tot de doorschijnende gestalte de hele kapel vulde. Het had iets dreigends, als een storm op het punt van losbarsten, en ik maakte me zo klein mogelijk. Na verloop van tijd begon de geest te spreken.


  'Het geheim dat ik zocht, blijft voor eeuwig een raadsel...' De geest wolkte nog steeds langs het zwerk van de gewelven, de vorm steeds vager naarmate hij dunner werd.


  'De kracht ervan is met Karel de Grote begraven. Ik heb alleen niet meer dan de eerste sleutel gevonden. Die had ik zorgvuldig verborgen...'


  Hij sputterde even, als een kaars die bijna opgebrand is. Ik sprong overeind en probeerde koortsachtig te verhinderen dat hij helemaal verdwijnen zou. Wat had hij bedoeld? Wat was dat geheim dat samen met Karel de Grote begraven lag? Ik brulde om me verstaanbaar te maken boven het geloei uit van de wind die de geest voor mijn ogen opslokte.


  'Mijn heer, gezegende eerwaarde! Vertelt u mij waar ik die sleutel kan vinden waar u het over hebt - ik smeek u.'


  De geest was nu volledig onzichtbaar geworden, maar ik hoorde zijn stem nog als een echo in een lange, eindeloos lange gang.


  'Frangois... Marie... Arouet...' En dat was alles.


  De wind nam af en de paar kaarsen kwamen flakkerend weer tot leven. Daar stond ik, helemaal alleen in de crypte. Pas een hele tijd later begaf ik me langzaam over het gazon terug naar de studentenvertrekken. De volgende ochtend had ik het liefst geloofd dat de hele ervaring een nare droom geweest was, maar de dorre blaadjes en de vage lucht van de crypte hingen nog aan mijn mantel - een teken dat het allemaal echt gebeurd was. De kardinaal had me verteld dat hij de eerste sleutel tot een mysterie gevonden had. En om de een of andere reden moest ik die sleutel zoeken met behulp van de grote Franse dichter en toneelschrijver Frangois Marie Arouet, beter bekend als Voltaire.


  Voltaire was kort tevoren naar Parijs teruggekeerd vanuit een zelfopgelegde ballingschap op zijn landgoed Ferney, waar hij naar verluidt een nieuw toneelstuk had voorbereid. Maar de meeste mensen waren van mening dat hij naar huis teruggekeerd was om te sterven. Het was mij een raadsel waarom die narrige oude atheïst, een toneelschrijver die vijftig jaar na Richelieus overlijden was geboren, deelgenoot zou zijn van de geheimen van de kardinaal. Maar ik moest erachter zien te komen. Er verstreken enkele weken voordat ik een ontmoeting met Voltaire kon regelen.


  Gehuld in mijn priesterkleed arriveerde ik op het afgesproken uur. Even later werd ik in het slaapvertrek binnengelaten. Voltaire stond nooit voor het noenuur op, en bracht vaak de hele dag in bed door. Hij beweerde al meer dan veertig jaar dat hij met één voet in het graf stond.


  Daar zat hij in zijn lange, witte nachthemd, te midden van een groot aantal kussens, met een donzige roze slaapmuts op. Met zijn donkere kraalogen in een bleek gezicht, zijn dunne lippen en zijn haakneus leek hij net een roofvogel.


  Een aantal priesters was druk bezig en op luide toon protesteerde hij tegen hun bemoeienissen, zoals hij tot zijn laatste ademtocht zou blijven doen. Ik geneerde me toen hij opkeek en mij in mijn nieuwe habijt zag, want ik wist welk een minachting hij koesterde voor de clerus. Met een knoestige hand gebaarde hij boven de lakens en kondigde tegen de geestelijken aan: 'Wegwezen! Ik heb op deze jongeman zitten wachten. Een rechtstreekse afgezant van kardinaal Richelieu!'


  Toen lachte hij, hoog en kakelend als een vrouw, terwijl de priesters met blikken over hun schouder het vertrek uit liepen. Voltaire noodde me plaats te nemen.


  'Het is me altijd een raadsel geweest,' zei hij boos, 'waarom die bejaarde blaaskaak niet gewoon als geest in zijn graf kan blijven. Ik als atheïst vind het bijzonder hinderlijk dat een dode priester blijft rondzweven om jongemannen te adviseren mij aan mijn sponde te bezoeken. O, ik weet het meteen wanneer ze door hem gestuurd zijn. Dan hebben ze die druilerige, metafysische sombere blik, hun ogen dwalen maar wat rond, net als die van jou... de stroom bezoekers in Ferney was al erg genoeg, maar hier in Parijs is het een stortvloed!'


  Ik onderdrukte mijn ergernis bij die beschrijving. Ik was verbaasd dat Voltaire de reden voor mijn bezoek had kunnen raden - en geschrokken. Want uit zijn woorden bleek wel dat ook anderen op zoek waren naar wat ik zocht.


  'Ik wou dat ik eens en voor al een staak door het hart van die man kon drijven,' raasde Voltaire verder. 'Dan kreeg ik misschien eindelijk vrede.' Hij was overstuur, en hij begon te hoesten. Ik zag dat hij bloed ophoestte, maar toen ik probeerde hem te helpen, woof hij me weg.


  'Dokters en priesters moeten allemaal aan dezelfde galg!' riep hij uit, en hij reikte naar zijn waterglas. Ik gaf het hem aan en hij nam een slok.


  'Hij zit natuurlijk achter de manuscripten aan. Kardinaal Richelieu kan het niet uitstaan dat zijn kostelijke particuliere dagboeken in handen gevallen zijn van zo'n oude schurk als ik.'


  'Hebt u de privé-dagboeken van kardinaal Richelieu in bezit?'


  'Ja. Jaren geleden, toen ik een jonge man was, ben ik in de gevangenis beland vanwege samenzwering tegen de Kroon. Dat kwam door een of ander gedichtje van mij, over het liefdesleven van de koning. Terwijl ik daar lag weg te rotten, kreeg ik van een weldoener van me een stel dagboeken om te ontcijferen. Die boeken waren al tijdenlang in de familie, maar ze waren geschreven in een geheime code die niemand kon ontcijferen. Ik had toch niets beters te doen, dus ik ontcijferde ze en kwam op die manier heel wat te weten over onze geliefde kardinaal.'


  'Ik dacht dat Richelieus geschriften waren nagelaten aan de Sorbonne?'


  'Dat denk jij,' lachte Voltaire geslepen. 'Een priester houdt geen intieme dagboeken in geheimschrift bij als hij niets te verbergen heeft. Ik wist heel goed wat voor dingen de priesters in zijn tijd uitvraten: gedachten aan zelfbevlekking en daden van vleselijke lust. Ik dook dat dagboek in zoals een paard op een haverzak duikt, maar in plaats van de wellustige bekentenissen die ik verwacht had, vond ik niet meer dan een wetenschappelijk vertoog. Nog nooit had ik zo'n onzin bij elkaar gezien.'


  Voltaire begon zo hard te hoesten dat ik dacht dat hij zou stikken en dat ik een priester moest roepen, want ik was nog niet gemachtigd om de sacramenten toe te dienen. Na een soort afgrijselijke doodsreutel gebaarde hij dat ik hem een paar omslagdoeken moest brengen. Die stapelde hij allemaal boven op zich; hij wikkelde er een om zijn hoofd, en zo zat hij daar onder al die lappen te huiveren.


  'Wat hebt u ontdekt in die dagboeken, en waar zijn ze nu?' drong ik aan.


  'Ik heb ze nog in mijn bezit. Tijdens mijn verblijf in de gevangenis is mijn mecenas overleden zonder erfgenamen. Misschien zijn ze vanwege de historische betekenis veel geld waard. Maar volgens mij is het een boel bijgelovige nonsens. Hekserij en toverkunsten.'


  'U zei toch net dat het een wetenschappelijk vertoog was?'


  'Ja, voorzover priesters in staat zijn tot een dergelijke objectiviteit. Kardinaal Richelieu had zijn leven gewijd aan het leiden van legers tegen zowat ieder land in Europa, maar daarnaast hield hij zich ook bezig met het bestuderen van macht. En het onderwerp van zijn geheime onderzoek was - misschien heb je wel eens gehoord van het Montglane-spel?'


  'Het schaakspel van Karel de Grote?' zei ik. Ik probeerde mijn kalmte te bewaren, maar mijn hart bonsde tegen mijn ribben. Ik leunde over zijn bed heen en hing aan zijn lippen. Zo vriendelijk mogelijk probeerde ik hem te manen om verder te spreken zonder weer een nieuwe hoestbui te veroorzaken. Ik had inderdaad van het Montglane-spel gehoord, maar dat was al eeuwen spoorloos. Van wat ik ervan wist, moest het spel van onschatbare waarde zijn.


  'Ik dacht dat dat maar een legende was,' zei ik.


  'Richelieu dacht daar anders over,' antwoordde de bejaarde filosoof.


  'Zijn dagboek bevat twaalfhonderd pagina's verslag van zijn onderzoek naar de oorsprong en de betekenis van het spel. Hij is naar Aken, of Aix-la-Chapelle, gereisd en heeft zelfs gezocht in Montglane, waar het naar zijn mening begraven was. Maar tevergeefs. Kijk, onze kardinaal dacht dat dit spel de sleutel bevatte tot een mysterie, een mysterie ouder dan het schaakspel zelf, misschien wel zo oud als de beschaving zelf. Een mysterie dat de opkomst en val van beschavingen verklaart.'


  'Wat voor mysterie kan dat zijn?' vroeg ik, in een vergeefse poging om mijn opwinding te verhullen.


  'Ik zal je zeggen wat hij zelf dacht,' zei Voltaire. 'Hoewel hij overleden is voordat hij het raadsel had opgelost. Doe ermee wat je wilt, maar val me er verder niet meer over lastig. Kardinaal Richelieu dacht dat het Montglane-spel een formule bevatte, een formule die verborgen was in de stukken van het spel. Een formule die een geheim van wereldmacht onthulde...'


  Talleyrand zweeg en tuurde door het schemerlicht naar Valentine en Mireille, die opgekruld, diep onder het dekbed, in elkaars armen lagen. Ze hielden zich slapend, hun schitterende, glanzende haar als waaiers uitgespreid over de kussens, de lange, zijden lokken vermengd. Hij stond op en leunde over hen heen om het dek over hun schouders te trekken. Zacht streelde hij het rode en blonde haar.


  'Oom Maurice,' zei Mireille, terwijl ze haar ogen opende. 'Het verhaal is nog niet uit. Wat was die formule waarnaar kardinaal Richelieu zijn leven lang gezocht had? Wat dacht hij dat er verborgen lag in de stukken van het schaakspel?'


  'Dat is iets wat wij samen zullen moeten ontdekken, lievelingen.'


  Talleyrand glimlachte, want hij zag dat ook Valentine nu haar ogen open had en dat de twee meisjes beefden onder de warme dekens.


  'Ik heb het manuscript zelf nooit gezien. Korte tijd later overleed Voltaire. Zijn hele bibliotheek is opgekocht door iemand die de waarde van kardinaal Richelieus dagboeken maar al te goed kende. Iemand die macht begreep en begeerde.


  Degene die ik bedoel heeft geprobeerd zowel mijzelf om te kopen als Mirabeau, die de wet op de inbeslagname van het kerkbezit voorstond. Dat deed hij in een poging om te achterhalen of het Montglane-spel kon worden geconfisqueerd door particulieren met een hoge politieke functie en een gebrek aan normen en waarden.'


  'Maar u hebt u toch niet laten omkopen, oom Maurice?' zei Valentine, die intussen te midden van lakens en dekbedden rechtop was gaan zitten.


  'Mijn prijs was te hoog voor onze mecenas, of moet ik zeggen onze schutsvrouwe?' lachte Talleyrand. 'Ik wilde het spel zelf in handen krijgen. En dat wil ik nog steeds.'


  Met een blik op Valentine glimlachte hij traag. 'Jullie abdis heeft een grove fout begaan,' zei hij. 'Want ik kan wel raden wat ze gedaan heeft. Ze heeft het spel uit de abdij weggesmokkeld. O nee, lieve meisjes, niet zo naar me kijken. Het lijkt toeval, nietwaar, dat jullie abdis een heel continent over reist naar Rusland, zoals jullie oom vertelde. Zie je, degene die Voltaires bibliotheek heeft opgekocht, degene die Mirabeau en mij wilde omkopen, degene die de afgelopen veertig jaar heeft geprobeerd het spel in handen te krijgen, is niemand anders dan Katarina de Grote, tsarina van Groot-Rusland.'
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  Er werd aan de deur geklopt. Ik stond met één hand op mijn heup midden in mijn appartement. Er waren sinds oudejaarsavond drie maanden verstreken. Ik was die avond met de waarzegster en de vreemde gebeurtenissen al bijna vergeten.


  Het kloppen hield aan, behoorlijk krachtig. Ik bracht nog een dot Pruisisch blauw aan op het grote doek voor me en zette het penseel weg in een blik lijnzaadolie. Ik had de ramen opengelaten om de kamer te luchten, maar zo te ruiken was mijn cliënt Con Edison vlak onder mijn raam ordures aan het verbranden - dat is Frans voor vuilnis. De kozijnen zagen zwart van het roet. Ik ging op weg naar de lange gang, maar ik verkeerde niet bepaald in een stemming om gasten te verwelkomen. Ik vroeg me af waarom de conciërge niet via de huistelefoon gebeld had, dat was namelijk zijn taak, om aan te kondigen wie er nu op mijn deur stond te bonzen. Mijn week was al zwaar genoeg geweest. Ik had geprobeerd het werk voor Con Edison af te ronden en had urenlang geruzied met de beheerders van het gebouw waarin ik woonde, en met diverse opslagbedrijven. Ik was mijn op handen zijnde vertrek naar Algerije aan het regelen.


  Mijn visum was net afgegeven. Ik had al mijn vrienden gebeld; als ik eenmaal het land uit was, zou ik ze meer dan een jaar lang niet kunnen zien. Eén vriend in het bijzonder had ik willen bereiken, hoewel hij mysterieus en onbereikbaar was als de Sfinx zelf. Ik had nog geen idee hoe dringend ik zijn hulp binnenkort nodig zou hebben. Ik liep de gang door en wierp een blik in een van de vele spiegels aan de wand. Mijn verwarde haar zat onder de vermiljoenrode verf en op mijn neus zat een veeg knalrood. Ik wreef met de rug van mijn hand over mijn neus en veegde mijn hand af aan mijn linnen broek en het flodderige werkoverhemd dat ik aanhad. Toen trok ik de deur open.


  Daar stond Boswell, de conciërge, zijn boze vuist geheven. Hij had een marineblauw uniform aan met belachelijke epauletten - ongetwijfeld zijn eigen keus. Langs zijn lange neus keek hij me aan.


  'Pardon, mevrouw,' snoof hij, 'maar een zekere lichtblauwe Corniche blokkeert voor de zoveelste maal de inrit. Zoals u weet, wordt gasten verzocht de inrit van het gebouw vrij te houden voor leveranciers en...'


  'Waarom heb je niet via de intercom gebeld?' onderbrak ik hem boos. Ik wist maar al te goed over wiens auto hij het had.


  'De huistelefoon is al de hele week buiten dienst, mevrouw...'


  'Nou, waarom heb je het kreng dan niet laten maken, Boswell?'


  'Ik ben de conciërge, mevrouw. Conciërges voeren geen reparaties uit. Dat doet de huismeester. De conciërge screent de bezoekers en zorgt ervoor dat de inrit...'


  'Oké, oké. Stuur haar maar naar boven.' Ik kende in heel New York maar één persoon met een lichtblauwe Corniche, en dat was Lily Rad. Het was zondag, dus ik wist zeker dat Saul haar gebracht moest hebben. Hij kon de auto verplaatsen terwijl zij boven tegen mij aan zanikte. Maar Boswell stond me nog steeds grimmig aan te kijken.


  'Dan is er nog de kwestie van het diertje, mevrouw. Uw gast staat erop het diertje binnen te brengen, hoewel ik haar herhaalde malen verteld heb...'


  Maar het was al te laat. Nog voordat hij uitgesproken was, kwam er een pluisbal de hoek van de gang naar de liften om zeilen. Als een pijl uit de boog schoot hij op mijn appartement af, suisde tussen Boswell en mij door en verdween mijn gang in. Het was iets ter grootte van een plumeau en gaf scherpe, piepende kefjes terwijl het laag over de grond scheurde. Boswell keek me vol dédain aan en zweeg.


  'Oké, Boswell,' zei ik schouderophalend. 'Laten we maar doen alsof we dat niet gezien hebben, vind je ook niet? Hij maakt geen problemen en zodra ik hem te pakken heb, is hij weg.'


  Op dat moment kwam Lily dezelfde hoek om walsen. Ze was gehuld in een cape van sabelbont, waar lange, donzige staarten aan bungelden. Ze droeg haar blonde haar in drie of vier lange paardenstaarten die in verschillende richtingen priemden, zodat niet te zien was waar haar haar ophield en de cape begon. Met een zucht kneep Boswell zijn ogen dicht. Lily negeerde Boswell, gaf me in het voorbijgaan een kusje op de wang en schoof onbekommerd tussen ons door mijn appartement binnen. Voor iemand met Lily's omvang viel het niet mee om waar dan ook onbekommerd binnen te schuiven, maar ze torste haar gewicht met een zekere stijl. In het voorbijgaan wierp ze ons met haar diepe keelstem toe: 'Zeg maar tegen die conciërge van je dat hij het niet in zijn broek hoeft te doen. Saul rijdt rondjes totdat we weggaan.'


  Ik keek Boswell na, slaakte de luide zucht die ik al een tijdje ingehouden had en sloot de deur. Spijtig liep ik naar binnen om een zoveelste zondagmiddag te laten verpesten door mijn minst favoriete persoon in New York, Lily Rad. Ik zwoer dat ik haar ditmaal binnen de kortste keren de deur uit zou werken.


  Mijn appartement bestond uit één groot vertrek met een heel hoog plafond en een badkamer aan de lange gang. In het grote vertrek waren drie deuren ingebouwd: voor een kast, een kleine pantry en een opklapbed dat in de muur verdween. De ruimte was een doolhof van hoge bomen en wild woekerende, exotische planten die oerwoudachtige paden vormden. Overal lagen stapels boeken, Marokkaanse kussens en dingen die ik in rommelwinkels aan Third Avenue opgeduikeld had. Handbeschilderde perkamenten lampen uit India, aardewerk kannen uit Mexico, geëmailleerde vogels van Frans keramiek en kristallen sculpturen uit Praag. De wanden hingen vol half afgemaakte schilderijen, nog nat van de olie, oude foto's in rijkversierde lijsten en antieke spiegels. Aan het plafond hingen windgongen, mobiles en vissen van lakpapier. Het enige meubelstuk in het hele vertrek was een ebbenhouten vleugel bij de ramen.


  Lily beende als een uitgebroken panter door de doolhof en schopte links en rechts dingen opzij op zoek naar haar hond. Ze smeet haar cape vol staarten op de grond. Tot mijn verbazing bleek ze eronder bijna niets aan te hebben. Lily had de bouw van een Maillol-sculptuur met ragfijne enkels en bollende kuiten die naar boven toe uitdijden in een indrukwekkende massa overdadig, lillend vlees. Die hele massa had ze in een miniem, paars zijden jurkje gepropt dat ophield waar haar dijen begonnen. Zoals ze daar liep, had ze veel weg van een inzakkende gelatinepudding, drillig en doorschijnend. Lily draaide een kussen om en diepte het zijden pluisballetje op dat ze overal met zich meenam. Ze raapte hem op en suste hem met haar rokerige stem.


  'Daar is mijn kleine Cariocaatje dan,' spon ze. 'Had-ie zich verstopt voor z'n mama. Wat een stout klein hondje!' Ik voelde me onwel worden.


  'Glaasje wijn?' bood ik aan toen Lily Carioca weer op de grond zette. Hinderlijk keffend begon hij rond te hollen. Ik ging naar de pantry en pakte een fles wijn uit de koelkast.


  'Ik neem aan dat je die afgrijselijke chardonnay van Llewellyn hebt,'merkte Lily op. 'Die probeert hij al jaren te slijten.'


  Ze pakte het glas dat ik haar aanreikte en nam een slok. Tussen de bomen door wandelend bleef ze staan voor het schilderij waaraan ik had staan werken toen haar komst mijn hele zondag naar de filistijnen hielp.


  'Zeg, ken jij die vent?' vroeg ze plotseling, met een gebaar naar de man op het schilderij, een in het wit geklede man op een fiets die over een skelet heen reed. 'Is dat die vent daar beneden?'


  'Wat voor vent beneden?' vroeg ik. Ik ging op de pianokruk zitten om naar Lily te kunnen kijken. Haar lippen en vingertoppen hadden de kleur van Chinese rode lak. Tegen de achtergrond van haar bleke huid gaf die kleur haar de aura van de witte bitch-godin die de Groene Ridder of de Oude Zeeman in een zombie veranderd had. Maar het leek me wel passend. Caissa, de muze van het schaakspel, was niet minder genadeloos dan de muze van de dichtkunst. Muzen wilden diegenen die ze inspireerden nog wel eens om het leven brengen.


  'Die man op de fiets,' zei Lily. 'Die had net zulke kleren aan, met een capuchon, helemaal ingepakt. Hoewel ik hem alleen op de rug gezien heb. We hadden hem bijna overreden. We moesten de stoep op.'


  'O ja?' zei ik verbaasd. 'Ik heb hem zomaar geschilderd, gewoon uit m'n hoofd.'


  'Griezelig,' zei Lily. 'Net iemand die zijn eigen dood tegemoet rijdt. Zoals die vent hier beneden rondhing, dat had ook iets sinisters...'


  'Wat zei je?' Ergens diep in mijn onderbewuste had een bel geklonken. En zie, een vaal paard, en die daarop zat, zijn naam was Dood. Waar had ik dat ooit gehoord?


  Carioca was opgehouden met keffen en maakte nu verdachte gromgeluiden. Hij was de boomsnippers uit een van mijn orchideeënpotten aan het opgraven en over de vloer aan het uitstrooien. Ik liep erheen, pakte hem op en smeet hem in de garderobekast, waarna ik de deur dichtdeed.


  'Hoe durf je mijn hond in de kast te stoppen!' zei Lily.


  'Honden mogen hier alleen naar binnen als ze in een bench zitten,'legde ik uit. 'Alleen heb ik geen bench. Zeg eens, welke blijde tijding brengt jou hierheen? Ik heb je in geen maanden gezien.' En dat is maar goed ook, dacht ik daar achteraan.


  'Harry organiseert een afscheidsdinertje voor je,' zei ze, terwijl ze op de pianokruk ging zitten en de rest van haar wijn achteroverkiepte. 'Jij mag de datum kiezen, zegt hij. Hij gaat de hele maaltijd zelf koken.'


  Carioca's nageltjes klauwden over de binnenkant van mijn kastdeur, maar ik besteedde er geen aandacht aan.


  'Geweldig,' zei ik. 'Zullen we zeggen, aanstaande woensdag? Waarschijnlijk vertrek ik volgend weekend.'


  'Prima,' vond Lily. Er klonk nu gedreun uit de kast: Carioca smeet zijn miniatuurlijfje tegen de deur aan. Lily ging iets verzitten.


  'Mag ik alsjeblieft mijn hond uit de kast halen?'


  'Ga je weg?' vroeg ik hoopvol.


  Ik pakte mijn penselen uit het olieblik en ging ze bij de gootsteen staan afspoelen alsof ze al vertrokken was. Lily zweeg even. Toen zei ze: 'Ik vroeg me af, had jij al plannen voor vanmiddag?'


  'Mijn plannen lijken vandaag niet goed uit te pakken,' zei ik vanuit de pantry, terwijl ik vloeibare zeep in het hete water goot tot er een schuimig sop ontstond.


  'Ik vroeg me af of jij Solarin ooit hebt zien spelen,' zei ze met een flauwe glimlach. Met grote, grijze ogen keek ze me aan. Ik legde de penselen in het water en staarde haar aan. Dit klonk verdacht veel als een uitnodiging voor een schaakmatch. Lily beroemde zich erop nooit naar matches of toernooien te gaan als ze niet zelf speelde.


  'Wie is Solarin?' wilde ik weten.


  Lily keek me in opperste verbazing aan, alsof ik zojuist had gevraagd wie de koningin van Engeland was. 'Ik was vergeten dat jij geen kranten leest,' zei ze. 'Iedereen heeft het erover. Dit is de politieke gebeurtenis van de jaren zeventig! Hij moet een van de beste schakers sinds Capablanca zijn, een natuurtalent. Maar hij mag nu net voor het eerst in drie jaar de Sovjet-Unie uit.'


  'Ik dacht dat Bobby Fischer de beste schaker ter wereld was,' zei ik, terwijl ik mijn kwasten rondroerde in het hete sop. 'Wat was al dat gedoe in Reykjavik afgelopen zomer?'


  'Ah, je hebt tenminste wel van IJsland gehoord,' zei Lily. Ze stond op en kwam tegen de pantrydeur leunen. 'Maar Fischer heeft sindsdien niet meer gespeeld. Er gaan geruchten dat hij zijn titel niet zal verdedigen en dat hij nooit meer in het openbaar zal spelen. De Russen staan op tilt. Schaak is hun nationale sport, en ze krabben elkaar de ogen uit op weg naar de top. Als Fischer zijn titel niet verdedigt, zijn er simpelweg geen kandidaten voor de titel. Niet buiten Rusland.'


  'Dus iedere Rus die naar buiten komt, kan kampioen worden,' zei ik. 'En jij denkt dat die...'


  'Solarin.'


  '... dat die Solarin het wordt?'


  'Misschien. Misschien ook niet,' zei Lily, steeds enthousiaster over haar thema. 'Dat is nou juist het vreemde. Iedereen vindt hem de beste, maar hij krijgt geen steun van het Russische politbureau. Een absolute must voor een Russische schaker. De Russen hebben hem zelfs de afgelopen paar jaar niet laten spelen!'


  'Waarom niet?' Ik zette de kwasten in het afdruiprek en veegde mijn handen af aan een droogdoek. 'Als ze zo graag willen winnen, als het een zaak van leven of dood is...'


  'Hij past niet in het sovjetstramien, heb ik gehoord,' zei Lily. Ze pakte de wijnfles uit de koelkast en schonk zich nog een glas in. 'Er was enige ophef tijdens een toernooi in Spanje, drie jaar geleden. Toen hebben ze Solarin in het holst van de nacht afgevoerd, terug naar moedertje Rusland. Eerst zeiden ze dat hij ziek geworden was, toen dat hij een zenuwinzinking had. Allerlei verhalen en toen... stilte. Niets meer van vernomen, tot deze week.'


  'Wat is er deze week gebeurd?'


  'Deze week arriveert Solarin zomaar, pats-boem, in New York, letterlijk ingebed in een kader van kgb'ers. Hij marcheert de Manhattan Schaakclub binnen en zegt dat hij wil deelnemen aan de Hermanold Invitational. Ongehoord, om verschillende redenen. Een Invitational betekent dat je uitgenodigd moet zijn. Solarin was niet uitgenodigd. Ten tweede is het een toernooi in zone 5. Zone 5 is de Verenigde Staten. In tegenstelling tot zone 4: de Sovjet-Unie. Je kunt je de consternatie voorstellen toen ze zagen wie ze voor zich hadden.'


  'Waarom konden ze hem dan niet gewoon weigeren?'


  'Uitgesloten!' zei Lily vol leedvermaak. 'John Hermanold, de sponsor van het toernooi, was vroeger theaterproducent. Sinds die sensatie met Fischer in IJsland heeft de schaakmarkt een enorme opleving doorgemaakt. Er zit nu geld in. Hermanold zou een moord plegen om een naam als die van Solarin te kunnen boeken.'


  'Ik snap niet hoe die Solarin uit Rusland heeft kunnen wegkomen als de sovjets niet willen dat hij speelt.'


  'Maar lieverd, dat is maar de vraag,' verklaarde Lily. 'En die kgb- lijfwacht doet sterk vermoeden dat hij met de zegen van de overheid komt, nietwaar? O, wat een spannend mysterie. Daarom dacht ik dat jij vandaag misschien zin zou hebben...' Lily zweeg.


  'Waarin?' vroeg ik liefjes, hoewel ik natuurlijk best doorhad waar ze op uit was. Het deed me plezier haar te zien lijden: Lily had altijd zo'n ophef gemaakt over haar totale onverschilligheid jegens de concurrentie. 'Ik speel niet op de man,' was een van haar vaste uitspraken, 'ik speel op het bord.'


  'Solarin speelt vanmiddag,' zei ze aarzelend. 'Zijn eerste openbare optreden sinds die toestand in Spanje. De zaal is uitverkocht en kaartjes gaan voor een vermogen van de hand. Het begint over een uur, maar ik denk dat ik wel iets kan regelen...'


  'Goh, bedankt,' zei ik. 'Maar nee, liever niet. Ik vind schaak nogal saai om naar te kijken. Waarom ga je niet gewoon in je eentje?'


  Lily greep haar wijnglas beet en bleef stijfjes op de pianokruk zitten. Toen ze weer sprak, klonk haar stem gespannen.


  'Je weet dat dat niet kan,' zei ze somber.


  Ik wist zeker dat dit voor het eerst was dat Lily iemand om een gunst moest vragen. Als ik met haar meeging, kon ze doen alsof ze een vriendin een gunst bewees. Als ze in haar eentje opdraafde en een kaartje kocht, stond ze morgen in alle schaakcolumns. Solarin was dan misschien nieuws, maar in New Yorkse schaakkringen was het feit dat Lily Rad naar een match kwam kijken nog veel groter nieuws. Zij was een van de hoogstgeplaatste vrouwen op de Amerikaanse ranglijsten, en beslist de meest flamboyante.


  'Volgende week,' zei ze met strakke lippen, 'speel ik tegen de winnaar van vandaag.'


  'Aha. Nu wordt het duidelijk,' zei ik. 'Solarin kan natuurlijk winnen. En aangezien je nooit tegen hem gespeeld hebt en ongetwijfeld nooit iets gelezen hebt over zijn stijl van spelen...'


  Ik liep naar de kast en trok de deur open. Carioca sloop steels naar buiten. Maar even later rende hij op mijn voet af en begon te worstelen met een loshangende draad van mijn espadrilles. Ik keek even op hem neer, schepte hem toen met mijn teen op en lanceerde hem in de richting van een stapel kussens. Hij wrong zijn lijfje in bochten van plezier en scheurde met zijn kleine, scherpe tandjes een paar veren te voorschijn.


  'Ik snap niet wat hij in jou ziet,' zei Lily.


  'Gewoon een kwestie van overwicht,' merkte ik op. Lily zweeg. We keken hoe Carioca door de berg kussens zwom alsof dat een interessant gezicht was. Ik had maar weinig verstand van schaken, maar ik wist wanneer ik het middenveld beheerste. Ik had niet het gevoel dat de volgende zet aan mij was.


  'Je móét met me mee,' zei Lily na verloop van tijd.


  'Volgens mij formuleer je dat niet goed,' hielp ik haar. Lily stond op en liep naar me toe. Ze keek me strak aan. 'Je hebt geen idee hoe belangrijk dat toernooi voor me is,' zei ze. 'Hermanold heeft de schaakcommissarissen omgepraat, en dit toernooi geldt voor de ranglijsten. Daarom heeft hij alle grootmeesters en internationaal meesters in zone 5 uitgenodigd. Als ik goed geloot had en een paar punten verzameld had, dan had ik aan het grote werk kunnen beginnen. Ik had zelfs kunnen winnen. Als Solarin niet opgedoken was.'


  De plaatsing van schakers was een complex mysterie, wist ik. De toekenning van titels als grootmeester (GM) en internationaal meester (IM) was nog veel ingewikkelder. Je zou denken dat bij een wiskundig spel als schaak de richtlijnen voor de indeling van de hiërarchie wat duidelijker zouden zijn, maar het was in feite een soort 'ons kent ons'-gebeuren. Ik kon me Lily's ergernis voorstellen, maar toch begreep ik iets niet.


  'Wat voor verschil maakt het als je tweede wordt?' vroeg ik. 'Dan ben je nog steeds een van de beste vrouwen in Amerika...'


  'Beste vrouwen! Vrouwen?' Lily keek alsof ze ieder moment vuur kon gaan spuwen. Ik herinnerde me dat ze stelselmatig weigerde tegen vrouwen te spelen. Schaak was een mannensport, en als je wilde winnen moest je mannen verslaan. Lily wachtte al een jaar op de titel van IM, die ze voor haar gevoel allang verdiend had. Dit toernooi was belangrijk, besefte ik nu: als ze hierbij won van mensen die hoger op de lijst stonden dan zijzelf, dan konden ze niet anders dan haar die titel toekennen.


  'Jij begrijpt ook helemaal niks,' zei Lily. 'Dit is een knock-outtoernooi. Als Solarin en ik allebei onze eerste partij winnen, en daar twijfel ik niet aan, dan speel ik tegen Solarin in zijn tweede partij. Als ik tegen hem speel en verlies, dan lig ik er finaal uit.'


  'Denk je niet dat je van hem kunt winnen?' vroeg ik. Al was die Solarin dan nog zo'n grote jongen, het verbaasde me dat Lily bereid was in te zien dat ze überhaupt kón verliezen.


  'Geen idee,' zei ze eerlijk. 'Mijn schaakcoach denkt van niet. Hij denkt dat Solarin me inmaakt. Dat ik nergens ben tegen hem. Jij weet niet hoe het voelt om een partij te verliezen. Vreselijk. Vréselijk.' Ze klemde haar kaken opeen en balde haar handen tot vuisten.


  'Moet je dan niet spelen tegen mensen met dezelfde rang?' vroeg ik. Ik dacht dat ik daar eens iets over gelezen had.


  'Er zijn niet veel schakers in Amerika die meer dan vierentwintighonderd punten hebben,' antwoordde Lily somber. 'En die doen natuurlijk niet allemaal mee aan dit toernooi. Solarins laatste rating was boven de 2500, maar er zijn hier maar vijf mensen met een rating tussen ons tweeën in. Als ik zo vroeg in het toernooi al tegen hem speel, heb ik geen kans om andere partijen te spelen om op te warmen.'


  Nu werd het me duidelijk. De theaterproducent die het evenement organiseerde, had Lily uitgenodigd vanwege haar publiciteitswaarde. Hij wilde kaartjes verkopen, en Lily was de Josephine Baker van het schaken. Ze had alles, behalve de ocelot en het bananenrokje. Nu hij met Solarin een nog grotere trekpleister in huis had, kon Lily opgeofferd worden. Hij zou haar al in een vroeg stadium tegen Solarin laten spelen, zodat ze ingemaakt werd. Voor hem was het van geen enkel belang dat dit toernooi kon dienen als opstapje naar haar titel. Plotseling drong tot me door dat de schaakwereld niet zo anders was dan de wereld van de accountancy.


  'Oké, het is me duidelijk,' zei ik. Ik liep de gang in.


  'Waar ga je naartoe?' riep Lily me na.


  'Even onder de douche,' riep ik over mijn schouder.


  'Douche?' Ze klonk licht hysterisch. 'Waarom in godsnaam?'


  'Ik ben smerig, en ik moet iets anders aan,' zei ik. Bij de badkamerdeur bleef ik staan om naar haar te kijken. 'En ik moet opschieten, als dat toernooi over een uur begint.'


  Lily keek me zwijgend aan. Ze was zo vriendelijk te glimlachen. Ik voelde me bespottelijk, half maart in een open auto, terwijl de sneeuwwolken zich samenpakten en de temperatuur beneden het vriespunt was gedaald. Lily had zich in haar bontcape gehuld. Carioca was druk bezig de kwastjes eraf te scheuren en op de vloer te gooien. Ik had alleen een zwarte, wollen jas aan en ik bestierf het van de kou.


  'Heeft dat ding ook een deksel?' riep ik tegen de wind in.


  'Laat Harry toch een bontjas voor je maken! Dat is tenslotte zijn werk, en hij is dol op je.'


  'Daar heb ik momenteel vrij weinig aan,' zei ik. 'Vertel nu eens waarom dit een besloten sessie bij de Metropolitan Club is. Ik zou denken dat een sponsor zo veel mogelijk publiciteit wil halen uit Solarins eerste match in jaren op westers grondgebied.'


  'Jij hebt verstand van sponsors,' moest Lily toegeven. 'Maar Solarin speelt vandaag tegen Fiske. Als dat een openbare match was in plaats van een rustige, besloten aangelegenheid, kon dat wel eens in zijn nadeel uitpakken. Fiske is gestoord, en niet zo'n beetje ook.'


  'Wie is Fiske?'


  'Antony Fiske,' zei ze, terwijl ze haar bontjas dichter om zich heen trok. 'Een heel grote schaker. Een Britse grootmeester, maar hij staat in zone 5 geregistreerd omdat hij vroeger, toen hij nog actief was, in Boston woonde. Ik sta ervan te kijken dat hij de uitnodiging heeft aangenomen, want hij heeft al in geen jaren gespeeld. Bij zijn laatste toernooi heeft hij het publiek uit de zaal laten verwijderen. Hij dacht dat er zendertjes in de zaal zaten en dat die mysterieuze vibraties in de lucht maakten die zijn hersengolven verstoorden. De meeste schakers zitten net op het randje. Er wordt gezegd dat Paul Morphy, de eerste Amerikaanse kampioen, dood is aangetroffen, geheel gekleed, in een badkuip vol damesschoenen. Gekte is een beroepsrisico bij schaak, maar dat zal mij niet overkomen. Alleen mannen worden gek.'


  'Waarom?'


  'Omdat schaak zo'n oedipaal spel is, lieverd. De koning vermoorden en de koningin fucken, daar draait het om. Psychologen lopen als hondjes achter schakers aan om te kijken of ze hun handen niet te vaak wassen, of ze aan oude schoenen ruiken, of ze tussen sessies door soms masturberen. Dat schrijven ze dan allemaal op in hun vakblad.'


  De lichtblauwe Rolls stopte voor de Metropolitan Club aan Sixtieth Street, vlak bij Fifth Avenue. Saul hielp ons naar buiten. Lily schoof Carioca in zijn armen en sprong voor me uit de overdekte trap op naar de ingang. Saul had tijdens de hele tocht geen woord gezegd, maar nu knipoogde hij naar me. Ik haalde mijn schouders op en liep achter Lily aan.


  De Metropolitan Club is een stoffig overblijfsel van het oude New York. Een privé-club voor heren, waarin sinds de vorige eeuw zo te zien niets veranderd was. De verschoten rode vloerbedekking in de foyer had wel een shampoobeurt kunnen gebruiken, en het donkere hout van de receptiebalie was al in geen tijden in de boenwas gezet. Maar de lounge was meer dan fraai genoeg om de armoedige entree te compenseren.


  Een enorme zaal met plafonds van wel tien meter hoog, vol stucwerk en bladgoud. Aan een lange keten hing midden in de zaal één kroonluchter. Twee wanden werden gevormd door rijen balkons met rijkversierde relingen, die als een soort Venetiaanse binnenhof uitzicht boden op de middenzaal. De derde wand bestond uit goudgeaderde spiegels tot aan het plafond, en weerspiegelde de andere twee. De vierde zijde was van de lobby afgesloten met hoge kamerschermen van rood velours. Over de hele marmeren vloer, zwart-wit geblokt als een schaakbord, stonden tientallen tafeltjes met leren stoelen eromheen. In de verste hoek stond een ebbenhouten piano naast een scherm van Chinese lak.


  Terwijl ik het decor in me opnam, riep Lily naar me vanaf het balkon vlak boven me. Haar bontcape bungelde over de reling. Ze wuifde naar de brede marmeren trap die in een bocht van de foyer naar het eerste balkon liep, waar zij stond.


  Boven gebaarde ze me naar een klein kaartkamertje en volgde me naar binnen. Het was een mosgroen vertrek met hoge, openslaande deuren en een klein balkonnetje dat uitzicht bood op Fifth Avenue en het park. Een stel werklieden was druk bezig om met leer bedekte kaarttafeltjes en groene goktafels te verwijderen. Ze wierpen ons een verbaasde blik toe terwijl ze de tafels opstapelden tegen een wand bij de deur.


  'Hier wordt de partij gespeeld,' zei Lily. 'Maar ik weet niet of er al iemand binnen is. We hebben nog een halfuur.' Ze wendde zich tot een voorbijlopende man en vroeg: 'Weet jij waar John Hermanold is?'


  'Misschien in de eetzaal.' De man haalde zijn schouders op. 'Je kunt naar boven bellen en hem laten oppiepen.' Hij nam haar op weinig flatterende wijze van top tot teen op. Lily hing half uit haar jurk, en ik was blij dat ik een weinig opwindende grijze broek had aangetrokken. Ik wilde mijn jas uittrekken, maar de man hield me tegen.


  'Geen dames in de speelzaal,' zei hij. En tegen Lily voegde hij daaraan toe: 'En ook niet in de eetzaal. Je kunt het best naar beneden gaan en daarvandaan bellen.'


  'Die Hermanold maak ik af. Wat een hufter,' blies Lily. 'Een privéclub voor mannen, hoe verzin je het?' Op zoek naar haar prooi liep ze de gang in, en ik liep het vertrek weer in en liet me onder boze blikken van de werklieden op een stoel neerploffen. Als Lily Hermanold te pakken kreeg, benijdde ik hem niet. Daar zat ik, in de speelzaal, door de ongelapte ramen naar Central Park te kijken. Buiten hingen een paar vlaggen slap omlaag en in het vale winterlicht leken de toch al verschoten kleuren nog fletser.


  'Pardon,' zei een hooghartige stem achter me. Ik draaide me om en zag een lange, aantrekkelijke man van een jaar of vijftig staan, met donker haar en zilvergrijze slapen. Hij droeg een marineblauwe blazer met een ingewikkeld logo, een grijze broek en een witte coltrui. Hi[ ademde een geur van dure universiteiten uit.


  'Er mag hier niemand binnen voor het toernooi begint,' zei hij op ferme toon. 'Als u een kaartje hebt, kan ik u tot die tijd beneden laten zitten. Anders zult u de club moeten verlaten, vrees ik.' Plotseling leek hij een stuk minder aantrekkelijk. Zo zijn onze manieren, dacht ik. Maar hardop zei ik: 'Ik blijf liever hier zitten. Ik wacht op iemand die mijn kaartje komt brengen, en...'


  'Dat dacht ik niet,' onderbrak hij me. Hij had de brutaliteit zijn hand onder mijn elleboog te leggen. 'Ik heb de club beloofd dat we ons aan de regels zouden houden. Bovendien zijn er veiligheidsvoorschriften...'


  Ik bleef zitten waar ik zat, hoewel hij aan me stond te sjorren met alle waardigheid die hij kon opbrengen. Ik haakte mijn enkels rond de poten van mijn stoel en glimlachte naar hem. 'Ik heb mijn vriendin Lily Rad beloofd dat ik hier zou blijven zitten wachten,' zei ik.


  'Zij is op zoek naar...'


  'Lily Rad!' riep hij uit, en hij liet mijn arm los alsof het een hete pook was. Met een vriendelijke glimlach leunde ik achterover. 'Is Lily Rad hiér?' Ik bleef glimlachen, en knikte zwijgend.


  'Mag ik me even voorstellen, mevrouw, eh...'


  'Velis,' zei ik. 'Catherine Velis.'


  'Mevrouw Velis, ik ben John Hermanold,' zei hij. 'De sponsor van dit toernooi.' Hij greep mijn hand en schudde die hartelijk. 'U hebt geen idee wat een eer het is dat Lily naar de match komt. Weet u waar ik haar kan vinden?'


  'Ze is op zoek naar u,' zei ik. 'De mannen hier zeiden dat u in de eetzaal was. Ik neem aan dat ze daarheen gegaan is.'


  'Naar de eetzaal,' herhaalde Hermanold, en meteen was hem aan te zien dat hij een soort schrikbeeld voor ogen kreeg. 'Dan ga ik haar maar zoeken, lijkt me. Zodra ik haar gevonden heb, komen we u hier ophalen en bied ik u beiden beneden iets te drinken aan.' En hij ging er als een haas vandoor.


  Nu ik dikke vrienden bleek te zijn met Hermanold liepen de mannen met een respectvolle boog om me heen, zij het nog steeds niet echt vriendelijk. Ik keek hoe ze de opgestapelde speeltafels uit het vertrek weghaalden en rijen stoelen tegenover de ramen begonnen op te stellen, zodat er in het midden een gangpad vrij bleef. Toen begonnen ze tot mijn verbazing op handen en knieën de vloer op te meten met een meetlint, en de stoelen zo te zetten dat ze haaks op een of andere mysterieuze, onzichtbare lijn stonden.


  Ik bekeek al die manoeuvres met zo'n verbazing dat ik pas doorhad dat er geruisloos iemand binnengekomen was toen hij langs mijn stoel liep. Een lange, slanke man met heel lichtblond haar, lang en achterovergekamd zodat het in zijn nek krulde. Hij had een grijze broek aan, en een los, wit linnen overhemd dat openhing zodat de sterke nek en het bottenstelsel van een danser te zien waren. Snel liep hij naar de mannen toe, en op gedempte toon zei hij iets tegen hen. Degenen die de vloer aan het opmeten waren, stonden meteen op en kwamen naar hem toe. Toen hij zijn arm strekte om iets aan te wijzen, haastten ze zich om aan zijn wensen te voldoen.


  Een groot scorebord op een schildersezel werd een paar maal verplaatst, de scheidsrechterstafel werd verder van het speelveld gezet en de schaaktafel zelf werd heen en weer geschoven tot hij exact even ver van de ene als van de andere wand af stond. Tijdens al die eigenaardige manoeuvres was er geen klacht te horen, viel me op. De mannen leken groot ontzag te hebben voor de nieuwkomer en durfden hem zo te zien amper aan te kijken terwijl ze zijn orders zorgvuldig opvolgden. Plotseling besefte ik dat hij zich niet alleen van mijn aanwezigheid bewust was, maar dat hij hun vroeg wie ik was. Hij gebaarde in mijn richting en draaide zich uiteindelijk naar me om. En daarbij ging er een schok door me heen. Hij had tegelijkertijd iets bekends en iets vreemds.


  Zijn hoge jukbeenderen, de smalle adelaarsneus en een sterke kaaklijn vormden hoekige vlakken die als marmer glinsterden in het licht. Hij had bleke, groengrijze ogen, de kleur van vloeibaar kwikzilver. Hij zag eruit als een schitterende, stenen renaissancesculptuur. En hij had iets kils en ondoordringbaars, iets stenigs. Ik voelde me gehypnotiseerd als een vogel die oog in oog staat met een slang, en ik raakte volledig van slag toen hij onverwachts op me afkwam. Toen hij bij mijn stoel stond, pakte hij mijn handen en trok me overeind. Met één hand onder mijn elleboog wilde hij me, voordat ik doorhad wat er gebeurde, naar de deur begeleiden. In mijn oor fluisterde hij: 'Wat doe jij hier? Je had niet moeten komen.' Hij sprak met een heel licht accent. Ik was geschokt door zijn gedrag. Ik was tenslotte een volslagen onbekende voor hem. Ik bleef staan.


  'Wie ben jij?' wilde ik weten.


  'Het doet er niet toe wie ik ben,' antwoordde hij, nog steeds op gedempte toon. Hij keek me met die bleekgroene ogen aan alsof hij zich iets wilde herinneren. 'Wat ertoe doet, is dat ik weet wie jij bent. Het was een ernstige fout om hierheen te komen. Je verkeert in groot gevaar. Ik voel het gevaar, overal, ook nu.'


  Waar had ik dat eerder gehoord?


  'Waar heb je het over?' zei ik. 'Ik ben hier voor het schaaktoernooi, samen met Lily Rad. John Hermanold zei dat ik...'


  'Ja, ja,' zei hij ongeduldig. 'Dat weet ik. Maar je moet meteen weg. Vraag alsjeblieft niet om uideg. Ga gewoon zo snel mogelijk weg... doe alsjeblieft wat ik je zeg.'


  'Belachelijk!' zei ik met stemverheffing. Snel keek hij over zijn schouder naar de mannen, en toen weer naar mij. 'Ik ga pas weg als jij mij vertelt wat je bedoelt. Ik heb geen idee wie je bent. Ik heb je nog nooit van mijn leven gezien. Met welk recht denk jij...'


  'Jawel, je hebt me wel eerder gezien,' zei hij half fluisterend. Hij legde zijn hand heel zachtjes op mijn schouder en keek me doordringend aan. 'En je zult me weerzien. Maar nu moet je onmiddellijk weg.'


  En daarop verdween hij. Hij draaide zich om en liep even geluidloos als hij binnengekomen was, het vertrek weer uit. Met knikkende knieën bleef ik even staan. Ik keek naar de werklieden en zag dat ze nog steeds bezig waren. Ze leken niets vreemds opgemerkt te hebben. Ik liep naar de deur en stapte het balkonnetje boven de lounge op, mijn hoofd nog tollend van de eigenaardige ontmoeting. En plotseling wist ik het. Hij deed me denken aan de waarzegster. Lily en Hermanold stonden me beneden, vanuit de lounge, te roepen. Onder me, op de zwart-witte tegelvloer, zagen ze eruit als vreemd gekostumeerde schaakstukken op een overvol bord. Andere gasten krioelden om hen heen.


  'Kom naar beneden,' riep Hermanold. 'Dan krijg je die borrel van me.'


  Ik liep over de balkonnetjes naar de marmeren trap met de rode loper, naar de lobby toe. Mijn benen voelden nog steeds slap als was. Ik wilde maar één ding: Lily onder vier ogen spreken en haar vertellen wat er gebeurd was.


  'Wat kan ik je aanbieden?' vroeg Hermanold toen ik bij het tafeltje aankwam. Hij schoof een stoel voor me bij. Lily zat al. 'Weet je wat, ik bestel champagne. Het gebeurt niet iedere dag dat we Lily in het publiek hebben bij andermans match!'


  'Zeg dat wel,' zei Lily op geprikkelde toon, en ze smeet haar bontjas over de rugleuning van haar stoel. Hermanold bestelde champagne en begon aan een verhaal van zelfverheerlijking dat Lily nog meer irriteerde.


  'Het toernooi loopt uitstekend. Alle dagen uitverkocht. Al die publiciteit vooraf heeft dubbel en dwars vruchten afgeworpen. Maar zelfs ik had niet kunnen voorzien wat voor grote namen we zouden trekken. Eerst komt Fiske voor het eerst in jaren boven water, en nu dan als klap op de vuurpijl: Solarin! En jijzelf, uiteraard,' voegde hij daaraan toe, terwijl hij Lily een klopje op haar knie gaf. Ik wilde niets liever dan hem onderbreken om te informeren naar de onbekende die ik boven had getroffen, maar ik kreeg er geen speld tussen.


  'Jammer dat ik de grote zaal hier niet heb kunnen reserveren voor de match van vandaag,' zei hij toen de champagne arriveerde. 'Dan hadden we nog veel meer publiek kunnen toelaten. Maar ik was bang voor Fiske, weet je. We hebben verplegers klaarstaan voor het geval dat. Het leek me het best om hem aan het begin te laten spelen, dan is hij meteen uitgeschakeld. Het hele toernooi haalt hij toch niet, en alleen al door zijn komst zijn we zeker van de pers.'


  'Het klinkt allemaal heel spannend,' zei Lily. 'De kans om twee grootmeesters plus een zenuwinzinking te zien, en dat allemaal in één partij.' Hermanold wierp haar een onzekere blik toe terwijl hij onze glazen volschonk. Hij wist niet goed of ze een grap maakte. Maar ik wist het wel. Hij had een gevoelige snaar geraakt met die opmerking dat Fiske meteen uitgeschakeld moest worden.


  'Misschien blijf ik dan toch maar voor de match,' zei ze liefjes, terwijl ze van haar champagne nipte. 'Ik wilde eigenlijk weggaan zodra ik Cat had geïnstalleerd...'


  'Nee, blijf toch!' zei Hermanold geschrokken. 'Ik bedoel, het zou doodzonde zijn als je dit miste. Dit wordt de match van de eeuw.'


  'En de verslaggevers die je al gebeld hebt, zouden teleurgesteld zijn als ze me niet zagen, zoals jij beloofd hebt. Zo is het toch, John, lieverd?' Ze klokte een grote slok champagne naar binnen, en Hermanold kleurde lichtroze. Ik zag mijn kans schoon en vroeg: 'Die man die ik net boven gezien heb, was dat Fiske?'


  'In de speelzaal?' vroeg Hermanold met een bezorgd gezicht. 'Ik hoop van niet. Hij wordt verondersteld te rusten voor de match.'


  'Wie het ook was, het was een heel vreemd type,' zei ik. 'Hij kwam binnen en meteen moesten de werklieden aan het schuiven met tafels en stoelen en...'


  'O, god,' zei Hermanold. 'Dat móét Fiske geweest zijn. De vorige keer dat ik met hem te maken had, stond hij erop dat er bij ieder stuk dat van het bord verdween, iemand de zaal uit ging. Of een stoel. Dat was beter voor zijn gevoel van "evenwicht en harmonie", zei hij. En hij heeft de pest aan vrouwen, hij laat ze niet in de zaal toe als hij zelf speelt...' Hermanold gaf Lily een klopje op haar hand, maar ze trok hem terug.


  'Misschien zei hij daarom dat ik weg moest,' zei ik.


  'Zei hij dat jij weg moest?' informeerde Hermanold. 'Dat was onbehoorlijk van hem, maar ik zal hem even toespreken voordat de match begint. Hij moet begrijpen dat hij niet zomaar kan lopen rondcommanderen, zoals hij vroeger deed toen hij nog een ster was. Hij heeft al meer dan vijftien jaar geen toernooien gespeeld.'


  'Vijftien?' zei ik. 'Dan moet hij opgehouden zijn toen hij een jaar of twaalf was. Die man van daarnet, boven, was jong.'


  'O ja?' vroeg Hermanold verbaasd. 'We kan dat dan geweest zijn?'


  'Een lange, slanke man, heel bleek. Aantrekkelijk maar ongenaakbaar...'


  'O, Alexei,' lachte Hermanold.


  'Alexei?'


  'Alexander Solarin,' zei Lily. 'Je weet wel, lieverd, de man die jij zo graag wilde zien spelen. De "klap op de vuurpijl".'


  'Vertel eens wat meer over hem,' vroeg ik.


  'Dat zal niet gaan,' verzuchtte Hermanold. 'Ik wist zelf niet eens hoe hij eruitzag, tot hij arriveerde en zich wilde inschrijven voor het toernooi. De man is een raadsel. Hij spreekt niemand, hij laat geen fotografen toe. We moeten de camera's uit de zaal weghouden. Omdat ik zo aandrong, heeft hij uiteindelijk een persconferentie gegeven. Want kijk, als we geen ruchtbaarheid kunnen geven aan zijn komst, wat hebben we er dan aan?'


  Lily staarde hem geïrriteerd aan en slaakte een luide zucht. 'Bedankt voor de borrel, John,' zei ze, terwijl ze haar bontjas over haar schouder slingerde.


  Meteen stond ik ook op. Ik liep de lounge uit en volgde haar naar boven. 'Ik wilde het niet zeggen waar Hermanold bij was,' fluisterde ik terwijl we over de balkons liepen. 'Maar die vent, die Solarin... daar is iets heel vreemds mee.'


  'Dat zie je aan de lopende band,' zei Lily. 'In de hele schaakwereld wemelt het van de sukkels en de klootzakken. Soms zelfs een combinatie van die twee. Ik wil wedden dat die Solarin geen uitzondering is. Ze kunnen het niet uitstaan dat er vrouwen meedoen...'


  'Daar heb ik het niet over,' onderbrak ik haar. 'Solarin zei niet dat ik weg moest omdat ik een vrouw ben. Hij zei dat ik in groot gevaar verkeerde!' Ik had haar arm gegrepen en we waren bij de balustrade blijven staan. In de lounge onder ons werd het steeds drukker.


  'Wat zei hij?' vroeg Lily. 'Dat kun je niet menen. Gevaar? Bij een schaakmatch? Het enige gevaar bij deze match is dat je in slaap sukkelt. Fiske is gespecialiseerd in remises en pat: dodelijk saai.'


  'Serieus, volgens die man verkeerde ik in gevaar,' herhaalde ik. Ik trok haar mee naar de muur, zodat de mensen konden passeren. Op gedempte toon zei ik: 'Weet je nog van die waarzegster die jij met nieuwjaar georganiseerd had voor Harry en mij?'


  'Nee, hè,' zei Lily met een glimlach. 'Je gaat me toch niet vertellen dat je in bovennatuurlijke krachten gelooft?'


  Er kwamen nu meer mensen aanlopen over de balkons. Achter ons langs schoven ze de speelzaal in. We liepen met de stroom mee en Lily koos plaatsen aan de zijkant van een van de voorste rijen, waar we goed zicht hadden maar zelf niet opvielen. Voorzover dat mogelijk was in die outfit van haar. Toen we zaten, leunde ik naar haar over en fluisterde: 'Solarin gebruikte bijna letterlijk dezelfde woorden die de waarzegster uitsprak. Heeft Harry jou niet verteld wat ze tegen mij zei?'


  'Ik heb haar niet gezien,' zei Lily. Ze haalde een miniatuurschaakbordje uit de zak van haar cape en zette dat op haar schoot. 'Ze was me door iemand anders aanbevolen, maar ik geloof niet in die onzin. Daarom ben ik niet gegaan.'


  Er kwamen steeds meer mensen binnen, en Lily baarde veel opzien. Er was een groep verslaggevers gearriveerd, een van hen met een camera rond zijn nek. Zodra ze Lily zagen, kwamen ze onze kant uit. Lily boog zich over haar schaakbord en siste me toe: 'Wij zijn diép in gesprek over schaken. Mocht iemand daarnaar informeren.'


  John Hermanold was binnengekomen. Met snelle passen liep hij op de journalisten af en greep, net voordat het groepje ons bereikt had, de man met de camera bij de kladden.


  'Pardon, maar die camera mag niet mee de zaal in,' zei hij tegen de verslaggever. 'Grootmeester Solarin wil geen camera's in de toernooizaal. Wilt u alstublieft gaan zitten, dan kunnen we beginnen. Na afloop is er tijd voor interviews.'


  Met zichtbare tegenzin gaf de journalist zijn camera aan Hermanold. Samen met zijn collega's liep hij naar de rij stoelen die de sponsor had aangewezen.


  Het geroezemoes nam af tot een gedempt gefluister. De scheidsrechters kwamen binnen en namen plaats aan hun eigen tafel, en even later kwamen de man die ik nu herkende als Solarin en een oudere man met grijs haar binnen - ik nam aan dat dat Fiske moest zijn. Fiske zag er nerveus en gespannen uit. Hij had een tic aan één oog en hij bleef maar met zijn grijzende snor trekken alsof hij een vlieg wilde verjagen. Hij had dun haar, licht vettig, dat achterovergekamd was maar in losse pieken over zijn voorhoofd bleef vallen. Hij droeg een bruinfluwelen jasje dat betere tijden gekend had en al geruime tijd geen kleerborstel gezien had. Daaromheen droeg hij een ceintuur, alsof het een peignoir was. Zijn ruim in het kruis zittende broek was gekreukeld. Ik had medelijden met hem; hij leek volkomen misplaatst in deze omgeving en hij zag er eenzaam en triest uit.


  Vergeleken met Fiske leek Solarin nog het meest op het albasten beeld van een discuswerper. Hij was minstens een kop groter dan Fiske, die met kromme rug liep. Met soepele tred liep hij naar de tafel, trok een stoel uit voor Fiske en hielp hem plaatsnemen.


  'Klootzak,' siste Lily. 'Hij probeert Fiskes vertrouwen te winnen, de overhand te krijgen nog voordat het spel begonnen is.'


  'Vind je dat zelf niet een beetje streng geoordeeld?' vroeg ik hardop. Meteen klonken er van de rij achter ons stemmen die me tot stilte maanden. Een jongen kwam aanlopen met de doos waarin de schaakstukken zaten, en begon ze op te zetten: de witte voor Solarin. Lily legde uit dat de spelers de vorige dag hadden geloot om de kleuren. Weer werd er afkeurend gesist dat we stil moesten zijn, dus we hielden verder onze mond. Terwijl een van de scheidsrechters de spelregels voorlas, zat Solarin de zaal in te kijken. Nu hij van me afgewend zat, kon ik zijn profiel in detail bestuderen. Hij zag er opener en ontspannener uit dan even tevoren. Nu hij in zijn element was en dadelijk ging schaken, zag hij er jong en energiek uit, als een atleet vlak voor de wedstrijd. Maar plotseling viel zijn blik op Lily en mij, en zijn gezicht verstrakte. Hij bleef me strak aankijken.


  'Zóoo,' zei Lily langgerekt. 'Ik zie wat je bedoelde met die ongenaakbaarheid van hem. Ik ben blij dat ik dit heb gezien voordat ik tegenover hem aan het schaakbord zit.'


  Solarin zat naar me te kijken alsof hij niet geloven kon dat ik er nog was. Alsof hij overeind wilde springen om me de zaal uit te slepen. Plotseling kreeg ik het trage, misselijkmakende gevoel dat ik een grote fout had begaan door te blijven. De stukken waren opgezet en zijn klok was gestart, dus uiteindelijk richtte hij zijn blik weer op het schaakbord. Hij schoof zijn koningspion naar voren. Ik zag dat Lily, naast me, dezelfde zet deed op haar miniatuurbordje. Een jongen bij het schrijfbord noteerde met krijt de zet: ez - eq. Een tijdje verliep het spel rustig. Solarin en Fiske hadden elk een pion en een paard ontwikkeld. Solarin schoof zijn koningsloper naar voren. Er klonk enig gemurmel onder het publiek. Een paar mensen stonden op om koffie te gaan halen.


  'Giuoco Piano, zo te zien,' zuchtte Lily. 'Dit kon wel eens een lange zit worden. Die verdediging wordt bijna nooit gespeeld bij toernooien, ze is zo oud als Methusalem. Hij komt nota bene al voor in het Göttinger manuscript.' Voor iemand die nooit iets las over schaken was Lily een goudmijn aan informatie.


  'Op deze manier kan zwart zijn stukken ontwikkelen, maar het is traag, traag, traag. Solarin maakt het Fiske gemakkelijk, hij schenkt hem een paar zetten voordat hij hem afmaakt. Roep me maar als er het komende uur of zo iets gebeurt.'


  'Hoe moet ik nou weten wanneer er iets gebeurt?' fluisterde ik terug. Op dat moment deed Fiske een zet en zette zijn klok stil. Er ontstond enig geroezemoes in de zaal, en een paar mensen die op het punt hadden gestaan om weg te gaan, bleven staan om naar de ezel te kijken. Ik keek net op tijd op om Solarins glimlach op te vangen. Een eigenaardige glimlach.


  'Wat is er?' vroeg ik aan Lily.


  'Fiske speelt avontuurlijker dan ik dacht. Hij had zijn loper kunnen spelen, maar in plaats daarvan kiest hij de verdediging die "Tweepaardenspel in de nahand" heet. Heel populair bij Russische schakers. Veel gevaarlijker. Ik sta ervan te kijken dat hij die verdediging kiest tegen Solarin, want die staat bekend om zijn...' Ze beet op haar lip. Tenslotte had Lily geen enkele belangstelling voor de stijl van andere schakers. Zei ze. Solarin speelde zijn paard, en Fiske zijn damepion. Solarin sloeg de pion. Daarna sloeg Fiske Solarins pion met zijn paard, dus nu stonden ze gelijk, meende ik. Ik kreeg de indruk dat Fiske in prima vorm was. Al zijn stukken stonden op het middenveld, terwijl die van Solarin zich nog allemaal achterin bevonden. Maar nu sloeg Solarin met zijn paard Fiskes pion. Er ging een luid geroezemoes op in de zaal. De paar mensen die even weggeweest waren, haastten zich met hun koffie in de hand weer de zaal in om naar de ezel met het scorebord te kijken, waar de jongen de zet noteerde.


  'Fegatello!' riep Lily uit, en ditmaal zei niemand dat ze stil moest zijn. 'Niet te geloven.'


  'Wat is fegatello?' Kennelijk was het schaakjargon nog raadselachtiger dan de terminologie van de computerindustrie.


  'Letterlijk: gebakken lever. En Fiskes lever gaat er geheid aan als hij nu met zijn koning dat paard slaat.' Ze beet op haar nagel en keek naar het bordje op haar schoot alsof het spel zich daar afspeelde. 'Hij gaat iets kwijtraken, dat is wel zeker. Zijn dame en toren komen in een vork terecht. En met andere stukken kan hij het paard niet slaan.'


  Het leek me niet logisch dat Solarin zo'n zet zou doen. Een paard afruilen voor een pion, enkel en alleen om de koning één vak te laten opschuiven?


  'Als Fiske zijn koning verplaatst heeft, kan hij hem niet langer rokeren,' zei Lily, alsof ze mijn gedachten gelezen had. 'De koning schuift dan het middenveld op en moet zich de rest van het spel in veiligheid weten te houden. Hij kan beter zijn dame spelen en de toren offeren.'


  Maar Fiske sloeg het paard met zijn koning. Solarin gaf schaak met de dame. Fiske zette zijn koning veilig weg achter een stel pionnen, en Solarin zette zijn dame weer achteruit om het zwarte paard te bedreigen. Het begon nu spannend te worden, maar ik had geen idee wie er aan de winnende hand was. Ook Lily leek het niet echt te volgen.


  'Eigenaardig,' fluisterde ze tegen me. 'Dit is niet Fiskes stijl.'


  Er was inderdaad iets vreemds aan de hand. Ik keek naar Fiske en zag dat hij na zijn zetten weigerde op te kijken van het bord. Zijn nervositeit was kennelijk toegenomen. Hij zat zichtbaar te transpireren en onder de oksels van zijn bruine jasje waren grote, donkere zweetkringen ontstaan. Hij zag er ziek uit, en hoewel Solarin aan zet was, zat Fiske naar het bord te staren alsof het zijn laatste hoop op het paradijs was. Solarins klok liep nu, maar ook hij zat naar Fiske te kijken. Hij leek niet meer aan het spel te denken, zo strak zat hij naar zijn tegenspeler te staren. Na een hele tijd keek Fiske van het bord op, recht in Solarins ogen. Meteen wendde hij zijn blik af en keek weer naar het bord. Solarin kneep zijn ogen samen. Hij pakte een stuk en schoof het naar voren.


  Ik kon me niet langer op de zetten concentreren. Ik zat naar de twee mannen te kijken en probeerde erachter te komen wat daar gaande was. Naast me zat Lily met open mond haar eigen bord te bestuderen. Plotseling stond Solarin op en duwde zijn stoel achteruit. Achter ons ontstond rumoer toen mensen tegen hun buren begonnen te fluisteren. Solarin drukte op de knoppen om beide klokken stil te zetten en boog zich over Fiske heen om iets te zeggen. Meteen holde er een scheidsrechter naar de tafel toe. Hij wisselde enkele woorden met Solarin, en de scheidsrechter schudde zijn hoofd. Fiske zat daar maar met zijn handen op zijn knieën en met gebogen hoofd naar het schaakbord te kijken. Weer zei Solarin iets tegen hem. De scheidsrechter keerde terug naar de rechterstafel. De rechters knikten, en de middelste stond op.


  'Dames en heren,' zei hij, 'grootmeester Fiske voelt zich onwel. Grootmeester Solarin is zo vriendelijk geweest de klok stil te zetten voor een kort reces, zodat de heer Fiske even de frisse lucht in kan. Meneer Fiske, u deelt uw volgende zet mee aan de scheidsrechters, en de partij wordt over een halfuur voortgezet.'


  Met trillende hand noteerde Fiske zijn zet, stopte het papiertje in een envelop, verzegelde die en gaf hem aan de scheidsrechter. Snel, voordat de verslaggevers hem te pakken kregen, liep Solarin de zaal uit en beende de hal door. Er heerste grote opwinding in de zaal, de mensen zaten in gonzende groepjes te fluisteren.


  'Wat is er?' vroeg ik aan Lily. 'Wat gebeurt er?'


  'Dit is ongelooflijk,' antwoordde ze. 'Solarin kan de klok helemaal niet stilzetten. Dat moet de scheidsrechter doen. Het druist tegen alle regels in, ze hadden de partij moeten afbreken. De scheidsrechter zet de klokken stil als iedereen het eens is met een pauze. Maar pas nadat Fiske zijn volgende zet verzegeld had.'


  'Dus Solarin heeft Fiske wat tijd buiten de klok om geschonken,'


  zei ik. 'Waarom?'


  Met bijna kleurloze ogen keek Lily me aan. Ze leek verbaasd over haar eigen gedachten. 'Hij wist dat dit spel niet Fiskes stijl is,' zei ze. Ze zweeg even en ging toen verder, terwijl ze in gedachten de partij nog eens naspeelde. 'Solarin bood Fiske een dameruil aan. Binnen de parameters van het spel was dat nergens voor nodig. Het leek wel of hij Fiske op de proef wilde stellen. Iedereen weet hoe erg Fiske het vindt om zijn dame kwijt te raken.'


  'En Fiske ging daarop in?' vroeg ik.


  'Nee,' zei Lily, nog steeds in gedachten verzonken. 'Daar ging hij niet op in. Hij pakte zijn dame en zette haar weer terug. Alsof het j'adoube was.'


  'Wat is dat, j'adoube?'


  'Letterlijk "ik raak aan, ik zet recht". Je kunt een stuk midden in het spel recht zetten, dat is niet tegen de regels.'


  'Wat was er dan verkeerd?' wilde ik weten.


  'Helemaal niets,' legde Lily uit. 'Maar vóórdat je het stuk aanraakt, moet je "J'adoube" zeggen. Niet daarna.'


  'Misschien wist hij niet...'


  'Hij is grootmeester,' zei Lily. Ze bleef me een hele tijd aankijken.


  'Zoiets weet hij.'


  Lily keek naar haar miniatuurbordje. Ik wilde haar niet storen, maar inmiddels hadden alle anderen de zaal verlaten en zaten we daar alleen. Naast haar probeerde ik met mijn beperkte schaakkennis te achterhalen wat dit allemaal te betekenen had.


  'Weet je wat ik denk?' zei Lily uiteindelijk. 'Ik denk dat grootmeester Fiske vals speelde. Ik denk dat hij een zendertje heeft.'


  Als ik op dat moment geweten had hoezeer ze gelijk had, dan was het vervolg allemaal heel anders gelopen. Maar hoe kon ik op dat moment weten wat er echt gebeurd was, op slechts drie meter bij me vandaan - terwijl Solarin naar het bord zat te kijken?


  Het was Solarin voor het eerst opgevallen toen hij naar het schaakbord zat te kijken. Eerst was het niet meer dan een flits vanuit zijn ooghoek. Maar de derde maal dat het hem was opgevallen, had hij het verband met de zet gelegd. Telkens wanneer Solarin zijn klok stilzette en die van Fiske gestart was, had Fiske zijn handen in zijn schoot gelegd. Bij de volgende zet had Solarin goed naar Fiskes handen gekeken. Het was de ring. Fiske had nog nooit een ring gedragen. Fiske speelde een roekeloos spel. Hij nam risico's. Het was op die manier interessanter schaak, maar telkens wanneer hij een risico nam, keek Solarin naar zijn gezicht. Dat was niet het gezicht van iemand die graag risico's neemt. Toen begon Solarin de ring in de gaten te houden.


  Fiske had een zendertje bij zich. Dat was volkomen duidelijk. Solarin speelde tegen iets of iemand anders. Niet in de zaal, en beslist niet Fiske. Solarin keek naar zijn kgb-man, die tegen de achterwand van de zaal zat. Als hij het erop waagde en die ellendige openingspartij verloor, lag hij er meteen uit. Maar hij moest weten wie Fiske die zender gegeven had. En waarom.


  Solarin ging gevaarlijk spel spelen om te zien of hij een patroon kon ontdekken in Fiskes reacties. Fiske raakte wanhopig. Toen kwam Solarin met een idee dat niets met het spel te maken had: de ruil van de koninginnen. Hij zette zijn koningin in positie, bood haar aan en maakte de weg vrij, schijnbaar zonder te denken aan mogelijke gevolgen. Hij zou Fiske dwingen om zijn eigen spel te spelen óf toe te geven dat hij aan het frauderen was. En bij die zet werd het Fiske te veel.


  Even leek het alsof Fiske de uitwisseling ging accepteren en Solarins koningin zou slaan. Dan kon Solarin de scheidsrechters erbij roepen en het spel afbreken. Hij was niet bereid tegen een machine te spelen, of tegen degene met wie Fiske in verbinding stond. Maar op het laatste moment durfde Fiske niet en vroeg om j'adoube. Solarin sprong overeind en leunde over Fiske heen.


  'Waar ben jij in godsnaam mee bezig?' fluisterde hij. 'We pauzeren totdat je weer normaal kunt doen. Weet je wel dat daar de kgb zit?


  Eén woord hierover, en jij speelt nooit meer schaak.'


  Solarin gebaarde met één hand naar de scheidsrechters en zette met zijn andere de klokken stil. Tegen de scheidsrechter zei hij dat Fiske onwel was en dat hij zijn volgende zet zou verzegelen.


  'En dat kan dan maar beter een dame zijn,' mompelde hij, weer over Fiske heen gebogen. Fiske weigerde hem aan te kijken. Hij zat met zijn handen in zijn schoot aan zijn ring te draaien alsof die te strak zat. Solarin stormde de zaal uit.


  Met een vragende blik ving de kgb-man hem in de hal op. Een kleine, bleke man met zware wenkbrauwen. Gogol heette hij.


  'Ga jij maar een slivovitsj halen,' zei Solarin. 'Dit knap ik zelf op.'


  'Wat is er?' vroeg Gogol. 'Waarom wilde hij j'adoube? Dat sloeg nergens op. Je had de klokken niet moeten stilzetten - voor hetzelfde geld hadden ze je gediskwalificeerd.'


  'Fiske heeft een zender. Ik moet weten wie daarachter zit, en waarom. Jij kunt hem alleen maar bang maken. Ga weg, doe alsof je neus bloedt, ik kan het zelf regelen.'


  'Maar Brodski dan,' zei Gogol op fluistertoon. Brodski had een hoge rang bij de geheime dienst, een heel stuk boven Gogol.


  'Vraag maar of hij meegaat,' snauwde Solarin. 'Maar hou hem het komende halfuur uit mijn buurt. Ik wil geen enkele actie zien. Niets, is dat duidelijk, Gogol?'


  Met een angstige blik schoot de lijfwacht de gang in en de trap af. Solarin liep tot aan het eind van het balkon, dook een deur door en wachtte tot Fiske de speelzaal uit kwam.


  Met snelle passen liep Fiske over het balkon en de brede trap af. Haastig liep hij de foyer door. Hij keek niet om, en hij zag niet dat Solarin boven naar hem stond te kijken. Hij ging naar buiten en stak het binnenplein met zijn hoge, gietijzeren poort over. In de verste hoek van het plein, schuin tegenover de ingang van de club, leidde een deur naar de kleinere Canadian Club. Daar ging Fiske naar binnen en de trap op.


  Geruisloos liep Solarin het plein over. Hij duwde de glazen deur van de Canadian Club open en was nog net op tijd om de deur van de herentoiletten te zien dichtslaan achter Fiske. Hij bleef even staan, liep toen voorzichtig de paar meter naar de deur, glipte naar binnen en bleef roerloos staan. Fiske stond met gesloten ogen aan de andere kant van de ruimte. Zijn bovenlijf schudde en hij viel bijna tegen de wand met urinoirs aan. Zwijgend zag Solarin hoe Fiske op zijn knieën zakte. Hij begon te huilen - een zacht, droog gesnik -, leunde voorover, kokhalsde en moest plotseling overgeven in de porseleinen bak. Toen het voorbij was, leunde hij uitgeput met zijn voorhoofd tegen de bak. Vanuit zijn ooghoek zag Solarin Fiskes hoofd omhoogschieten bij het geluid van een kraan. Solarin stond roerloos bij de wasbak en liet het koude water spetteren. Fiske was een Brit: hij moest zich uiterst gegeneerd voelen dat iemand hem als een beest had zien kotsen.


  'Hier, dat kun je wel gebruiken,' zei Solarin hardop, zonder zich om te draaien.


  Fiske keek om zich heen, onzeker of Solarin het tegen hem had. Maar er leek verder niemand aanwezig te zijn - ze waren alleen. Aarzelend kwam hij overeind en liep naar Solarin toe, die boven de wasbak een papieren handdoek stond uit te wringen. Het papier had de geur van natte havermout.


  Solarin draaide zich om en sponsde Fiskes voorhoofd en slapen af.


  'Als je je polsen in het water steekt, koel je het bloed in je hele lichaam,' zei hij, terwijl hij Fiskes manchetten losknoopte. Hij mikte de natte handdoek in de afvalbak. Zwijgend stak Fiske zijn polsen in de wasbak vol water. Hij zorgde ervoor, zag Solarin, dat zijn vingers droog bleven.


  Solarin stond intussen met een stompje potlood iets te krabbelen op de achterkant van een droge papieren handdoek. Met zijn polsen nog onder water keek Fiske opzij. Hij las: Is de transmissie een-of tweezijdig?


  Fiske keek op en kleurde dieprood. Solarin stond hem even afwachtend aan te kijken, boog zich weer over het papier en verduidelijkte: Kunnen ze ons horen?


  Fiske haalde diep adem en kneep zijn ogen dicht. Toen schudde hij ontkennend zijn hoofd. Hij haalde zijn ene hand uit de wasbak en greep naar de papieren handdoek, maar Solarin gaf hem een andere.


  'Niet deze,' zei hij. Hij pakte een kleine, gouden aansteker en stak het papier met daarop zijn vragen in brand. Toen het bijna helemaal opgebrand was, bracht hij het laatste stukje naar een toilet, gooide het in de bak en spoelde de verkoolde resten door. 'Weet je dat zeker?'vroeg hij, terwijl hij terugliep naar de wasbak. 'Het is belangrijk.'


  'Ja,' zei Fiske schichtig. 'Dat... dat hebben ze me uitgelegd.'


  'Mooi, dan kunnen we spreken.' Solarin stond nog met de gouden aansteker in zijn hand. 'In welk oor zit hij, links of rechts?' Fiske tikte tegen zijn linkeroor. Solarin knikte. Hij opende de onderkant van zijn aansteker en haalde er een klein voorwerpje met een scharnier uit. Toen hij het openvouwde, bleek het een pincet te zijn.


  'Ga op de grond liggen en leg je hoofd zo dat het niet bewegen kan, je linkeroor omhoog, naar mij toe. Geen plotselinge bewegingen - ik wil je trommelvlies niet kapotmaken.'


  Fiske deed wat hem opgedragen was. Hij leek bijna opgelucht dat hij zich aan Solarin kon overgeven en vroeg zich kennelijk niet af waarom een collega-grootmeester ervaring zou hebben in het verwijderen van geheime ontvangertjes. Solarin hurkte naast Fiske en boog zich over diens oor. Even later viste hij een klein dingetje op, dat hij in de pincet om en om draaide. Het was amper groter dan een speldenknop.


  'Aha,' zei Solarin. 'Groter dan die van ons. En vertel nu eens, mijn beste Fiske, wie dat daar verstopt heeft? Wie zit hier achter?' Hij liet het ontvangertje in zijn hand vallen.


  Fiske ging overeind zitten en keek Solarin vragend aan. Nu pas leek tot hem door te dringen wie Solarin was: niet zomaar een collegaschaker, maar een Rus. Met een kgb-escorte die ergens in het gebouw rondzwierf om dat vreselijke feit kracht bij te zetten. Fiske kreunde hardop en liet zijn hoofd in zijn handen vallen.


  'Je moet het zeggen. Dat zie je toch zelf ook wel in?' Solarin keek naar Fiskes ring. Hij pakte de hand en nam de ring goed op. Fiske keek bang toe.


  Het was een grote zegelring met een wapen aan de bovenzijde, gemaakt van goudkleurig metaal met een los ingezette bovenkant. Solarin drukte op het zegel, en er klonk een zacht, gonzend geklik, ook van zo dichtbij amper hoorbaar. Fiske kon de ring indrukken in een code, om op die manier duidelijk te maken wat de laatste zet was geweest. Zijn kompanen konden dan via de ontvanger in zijn oor doorgeven wat de volgende zet moest worden.


  'Hebben ze je op het hart gedrukt dat je die ring om moest houden?' vroeg Solarin. 'Hij is groot genoeg voor een klein explosief met een ontstekingsmechanisme.'


  'Een ontstekingsmechanisme!' riep Fiske uit.


  'Groot genoeg om de boel hier op te blazen,' antwoordde Solarin met een glimlach. 'Althans, dat deel waar wij zitten. Ben jij een Ierse spion? Ieren zijn heel goed in kleine bommen, bombrieven en zo. Ik kan het weten, want de meeste van hen worden in Rusland opgeleid.'


  Fiske zag intussen bijna groen, maar Solarin sprak verder: 'Ik heb geen idee wat jouw vrienden willen, beste Fiske, maar als een spion mijn regering zou verraden zoals jij momenteel degenen die jou gestuurd hebben zit te verraden, dan zouden ze wel een manier weten om hem snel en voorgoed het zwijgen op te leggen.'


  'Maar... maar ik ben geen spion!' riep Fiske uit.


  Solarin keek hem even aan en glimlachte. 'Nee, dat geloof ik ook niet. God nog aan toe, wat een stelletje prutsers.' Fiske wrong zijn handen terwijl Solarin even zwijgend nadacht.


  'Luister, Fiske,' zei hij. 'Je bevindt je midden in een gevaarlijk spel. We kunnen hier ieder moment gestoord worden, en dan zijn onze levens meteen heel wat minder waard. De mensen die jou gevraagd hebben om dit te doen zijn beslist geen aardige jongens. Is dat duidelijk?Je moet me alles vertellen wat je over ze weet, en snel. Alleen dan kan ik je helpen.' Fiske keek met een ongemakkelijke blik naar de grond, alsof hij ieder moment in tranen kon uitbarsten. Met een vriendelijk gebaar legde Solarin zijn hand op de schouder van de oudere man.


  'Je bent benaderd door iemand die wilde dat je deze match zou winnen. Je moet me vertellen wie, en waarom.'


  'De voorzitter...' Fiskes stem beefde. 'Toen ik... Jaren geleden ben ik ziek geworden, en daarna kon ik niet meer spelen. De Engelse regering bezorgde me een baan als wiskundedocent aan de universiteit, en ik kreeg een toelage. Afgelopen maand kwam de voorzitter van de faculteit naar me toe: of ik een paar mensen te woord kon staan. Het waren onbekenden voor me. Ze zeiden dat ik in het belang van de nationale veiligheid in dit toernooi moest spelen. Ik zou onder geen enkele druk staan...' Fiske begon te lachen en keek wild om zich heen. Hij draaide aan de ring aan zijn vinger. Solarin pakte Fiskes hand in de zijne en legde zijn andere hand op Fiskes schouder.


  'Je zou niet onder druk staan,' zei Solarin rustig, 'omdat je zelf niet hoefde te spelen. Je moest instructies van iemand anders opvolgen. Nietwaar?'


  Met tranen in zijn ogen knikte Fiske van ja, en hij moest een paar maal slikken voordat hij verder kon spreken. Hij leek voor Solarins ogen in te storten.


  'Ik zei dat ik dat niet kon, dat ze iemand anders moesten kiezen,'vervolgde hij op hogere toon. 'Ik heb ze gesméékt om me niet te dwingen. Maar ze hadden niemand anders. Ik was volkomen aan hen overgeleverd. Ze konden mijn toelage stopzetten wanneer ze maar wilden. Ze zeiden...' Hij hapte naar adem, en Solarin begon zich zorgen te maken. Fiske kon niet helder meer denken, en hij draaide aan de ring alsof die in zijn hand brandde. Verwilderd keek hij om zich heen.


  'Ze wilden niet luisteren. Ze zeiden dat ze koste wat kost de formule in handen moesten krijgen. Ze zeiden...'


  'De formule!' riep Solarin uit. Hij greep Fiske bij de schouders. 'De formule, zeiden ze?'


  'Ja, ja! Die ellendige formule, die wilden ze hebben.'


  Fiske krijste nu bijna. Solarin liet de schouder van de oudere man los en probeerde hem te kalmeren door hem langzaam over zijn rug te wrijven. 'Wat is dat met die formule, vertel eens,' zei hij, voorzichtig, alsof hij op eieren liep. 'Kom op, Fiske. Waarom was die formule zo belangrijk? Hoe dachten ze dat ze hem konden bemachtigen via deelname aan dit toernooi?'


  'Van jou,' zei Fiske zwakjes, zonder van de grond op te kijken. De tranen liepen over zijn gezicht.


  'Van mij?' Solarin staarde Fiske aan. Toen keek hij plotseling naar de deur. Hij dacht dat hij buiten iemand had horen lopen.


  'Snel,' zei hij op gedempte toon. 'Hoe wisten ze dat ik hier zou spelen? Niemand wist dat ik zou komen.'


  'Zij wel,' zei Fiske met een verwilderde blik op Solarin. Plotseling gaf hij weer een ruk aan de ring. 'O, god, laat me toch met rust! Ik zei dat ik het niet kon. Ik zéf dat het me niet zou lukken!'


  'Laat die ring met rust,' beval Solarin streng. Hij greep Fiske bij de pols en draaide zijn hand om. Fiskes gezicht vertrok van pijn. 'Wat voor formule?'


  'De formule die jij in Spanje had,' riep Fiske. 'De formule die je had ingezet op die match in Spanje! Je zei dat je die zou geven aan iedereen die van je won! Dat heb je zelf gezegd! Ik móést wel winnen, want dan zou je me de formule geven.'


  Solarin staarde Fiske ongelovig aan. Plotseling liet hij zijn handen los en deed een stap achteruit. Hij barstte in lachen uit.


  'Heb je zelf gezegd,' herhaalde Fiske mat, en opnieuw trok hij aan de ring.


  'O, nee,' zei Solarin. Hij legde zijn hoofd in zijn nek en lachte tot de tranen over zijn wangen liepen. 'Maar Fiske toch,' zei hij, half verstikt van het lachen, 'niet dié formule! Die idioten zijn tot de verkeerde conclusie gekomen. Jij staat hier als pion van een stelletje klunzen. Kom, we gaan naar buiten en... Wat doe jij nou?'


  Hij had niet gezien dat Fiske, die steeds banger uit zijn ogen keek, de ring had losgewrikt. Nu trok hij hem met een wild gebaar van zijn vinger en smeet hem in een lege wasbak. Hij raaskalde en brulde: 'Nee!


  Ik doe het niet! Ik doe het niet!'


  Solarin bleef heel even staan kijken hoe de ring de wasbak in stuiterde. Hij sprong naar de deur op hetzelfde moment dat hij begon te tellen. Een. Twee. Hij raakte de deur en brak erdoorheen. Drie. Vier. Hij sprong van de trap af, landde op zijn voeten en sprintte de kleine foyer door. Zes. Zeven. Hij smeet de buitendeur open en holde het binnenplein op, zes lange stappen. Acht. Negen. Hij dook naar de grond en landde op zijn buik op de keien. Tien. Toen sloeg hij zijn armen over zijn hoofd en hield zijn oren dicht. Hij wachtte. Maar er kwam geen explosie.


  Hij keek onder zijn armen door en zag twee paar schoenen voor zijn ogen. Hij keek hoger, en zag twee scheidsrechters voor zich staan. Verbaasd staarden ze hem aan.


  'Grootmeester Solarin,' zei een van hen. 'Bent u gewond?'


  'Nee, niks aan de hand,' zei Solarin, terwijl hij zich met enige waardigheid overeind hees en zijn kleren afklopte. 'Grootmeester Fiske zit in de toiletten. Hij is onwel geworden. Ik wilde een arts gaan bellen, maar ik ben uitgegleden. Die keien zijn behoorlijk glad, vrees ik.' Solarin vroeg zich af of hij het bij het verkeerde eind had gehad met die ring. Misschien had het niets te betekenen dat Fiske hem van zijn vinger getrokken had. Maar zeker wist hij het niet.


  'Dan kunnen we maar beter gaan kijken of we iets voor hem kunnen doen,' zei de scheidsrechter. 'Waarom is hij naar de Canadian Club gegaan? Waarom is hij niet in de Metropolitan gebleven, daar zijn toch ook toiletten? Of naar de eerste hulp?'


  'Fiske is een trots man,' antwoordde Solarin. 'Ik neem aan dat hij niet wilde dat iemand zag dat hij zo beroerd was.' De scheidsrechters hadden Solarin nog niet gevraagd wat hij daar te zoeken had. Alleen met zijn tegenstander.


  'Is het ernstig?' vroeg de andere rechter, al halverwege de ingang.


  'Last van zijn maag,' zei Solarin. Het leek hem niet raadzaam om daar weer naar binnen te gaan, maar hij had weinig keus. De drie mannen liepen achter elkaar aan de trap op, en de eerste scheidsrechter opende de deur van de herentoiletten. Hevig geschrokken draaide hij zich naar de anderen om.


  'Niet kijken!' zei hij. Hij zag lijkbleek. Solarin wrong zich langs hem en keek de ruimte in. Daar hing Fiske, aan zijn eigen stropdas, aan de tussenmuur tussen de toiletten. Zijn gezicht was zwart en te zien aan de hoek van zijn hoofd was zijn nek gebroken.


  'Zelfmoord!' zei de scheidsrechter die Solarin bevolen had niet te kijken. Hijzelf stond machteloos in zijn handen te wringen, net als Fiske nog maar zo kort tevoren. Toen Fiske nog leefde.


  'Niet de eerste schaakmeester die op die manier gaat,' luidde het commentaar van de andere scheidsrechter. Hij zweeg met een ongelukkig gezicht toen Solarin zich met een boze blik naar hem omdraaide.


  'We moeten de dokter bellen,' merkte de eerste rechter haastig op. Solarin liep naar de wasbak waarin Fiske zijn ring gesmeten had. De ring was weg. 'Ja, we moeten een dokter bellen,' beaamde hij. Maar ik zat gewoon in de lounge te wachten op Lily, die een derde kop koffie voor ons beiden was gaan halen, en ik wist van niets. Als ik op dat moment had geweten wat er achter de schermen had plaatsgevonden, dan was alles wat daarna kwam misschien wel nooit gebeurd. De pauze duurde intussen drie kwartier, en ik begon enige druk op mijn blaas te voelen van al die koffie. Ik vroeg me af wat er aan de hand was. Lily kwam bij ons tafeltje aan en wierp me een samenzweerdersglimlach toe.


  'Je raadt het nooit,' fluisterde ze. 'Ik kwam daarnet Hermanold tegen, tien jaar ouder en zwaar in gesprek met de toernooi-arts! Zodra we onze koffie op hebben, kunnen we ervandoor, lieverd. Er komt vandaag geen match meer. Over een paar minuten wordt het bekendgemaakt.'


  'Was Fiske dan echt ziek? Misschien speelde hij daarom zo eigenaardig.'


  'Ziek is hij niet, lieverd. Daar is hij helemaal overheen. Nogal plotseling, zou ik willen zeggen.'


  'Hij heeft zich teruggetrokken?'


  'Zo zou je het kunnen stellen. Hij heeft zich al in het begin van de pauze verhangen in de herentoiletten.'


  'Zich verhangen?' riep ik uit, en Lily hield haar vinger voor haar mond toen enkele mensen omkeken. 'Waar heb je het over?'


  'Volgens Hermanold was de druk te veel. De arts had er andere ideeën over. Die zei dat het voor een man van ruim zestig kilo echt niet meeviel zijn nek te breken door zich aan een muurtje van nog geen twee meter hoog op te hangen.'


  'Kunnen we die koffie laten staan en maken dat we wegkomen?' Ik kon het beeld van Solarin, zoals hij met zijn groene ogen over me heen gebogen had gestaan, niet van me afzetten. Ik voelde me misselijk. Ik moest de buitenlucht in.


  'Uitstekend,' zei Lily luid. 'Maar dan gaan we snel weer terug. Het is een spannende match, en ik wil er geen seconde van missen.' Haastig liepen we naar buiten. Toen we in de lobby aankwamen, sprongen er twee verslaggevers overeind.


  'O, mevrouw Rad,' zei een van hen. 'Wat is er aan de hand, weet u dat? Gaat de match vandaag nog verder?'


  'Nee. Tenzij ze een getrainde aap vinden als plaatsvervanger voor de heer Fiske.'


  'Mag ik daaruit concluderen dat u geen hoge dunk hebt van zijn spel?' merkte de andere journalist op, terwijl hij iets in zijn notitieboekje krabbelde.


  'Ik vind helemaal niets van zijn spel,' antwoordde Lily zelfgenoegzaam. 'Ik denk alleen aan mijn eigen spel, zoals u weet. En wat betreft de match,' voegde ze daaraan toe terwijl ze zich, gevolgd door een stoet verslaggevers, een weg bulldozerde naar de deur, 'ik heb genoeg gezien om te weten hoe het afloopt.' Samen ploegden we ons door de dubbele deuren heen, de straat op.


  'Waar is Saul nou weer?' wilde Lily weten. 'De auto moet voor de deur staan. Altijd. Dat weet hij.'


  Ik keek de straat af en zag Lily's grote, blauwe Corniche een eind verderop staan, aan de overkant van Fifth Avenue. Ik wees hem haar aan.


  'Geweldig, daar zat ik net op te wachten, alweer een parkeerbon,'zei ze. 'Kom op, wegwezen hier voordat het daarbinnen een puinhoop wordt.' Ze greep mijn arm, en we renden in de ijzig koude wind de straat op. Toen we bijna bij de auto stonden, zag ik dat er niemand in zat. Saul was in geen velden of wegen te bekennen.


  We staken over en keken of we Saul ergens zagen. Toen we bij de auto aankwamen, zagen we dat het sleuteltje nog in het contact zat. Carioca was nergens te zien.


  'Niet te geloven!' raasde Lily. 'In al die jaren heeft Saul de auto nooit ergens zomaar laten staan. Waar kan hij in godsnaam uithangen? En waar is mijn hond?'


  Ik hoorde enig geritsel dat van onder de stoel leek te komen. Ik trok het portier open en bukte me. Toen ik mijn hand onder de zitting stak, voelde ik een tongetje dat meteen mijn hand begon af te lebberen. Ik haalde Carioca tevoorschijn, en toen ik overeind kwam, zag ik iets waarvan mijn bloed zowat stolde. Er zat een gat in de rugleuning van de bestuurdersstoel.


  'Kijk eens,' zei ik tegen Lily. 'Wat is dat voor gat daar?'


  Op het moment dat Lily zich bukte om er beter naar te kijken, hoorden we een klap en stond de auto even te schudden. Ik keek over mijn schouder, maar er was niemand in de buurt. Ik hees mezelf de auto uit en zette Carioca op de bank. Ik inspecteerde de kant van de auto die naar de Metropolitan Club toe stond. Ook daar zat een gat - dat er een seconde tevoren niet geweest was. Ik voelde eraan. Het metaal was nog warm.


  Ik keek op naar de ramen van de Club. Een van de openslaande deuren bij de kleine balkonnetjes stond open, vlak boven de Amerikaanse vlag. De dunne gordijnen fladderden naar buiten, maar er was niemand te zien. Het was een van de ramen van de speelzaal, het raam vlak achter de scheidsrechterstafel. Ik wist het zeker.


  'Jezus,' fluisterde ik tegen Lily. 'Er zit iemand op de auto te schieten!'


  'Dat kun je niet menen,' zei ze. Ze liep om de auto heen en keek naar het kogelgat in de zijkant. Daarna volgde ze mijn blik naar het open raam. Er was niemand anders op straat in die bittere kou, en er waren geen auto's voorbijgereden op het moment dat we de klap hoorden. Veel andere mogelijkheden waren er dus niet.


  'Solarin!' zei Lily, en ze greep mijn arm. 'Die heeft jou toch gewaarschuwd dat je uit de club weg moest? Die hufter wil ons om zeep helpen!'


  'Hij zei dat ik in gevaar verkeerde als ik in de club bleef,' zei ik. 'En nu bén ik weg. Bovendien, als iemand ons wilde doodschieten, kon hij op die afstand amper missen.'


  'Hij probeert me zo bang te maken dat ik niet aan het toernooi deelneem!' hield Lily vol. 'Eerst ontvoert hij mijn chauffeur, dan schiet hij op mijn auto. Nou, zo makkelijk laat ik me niet bang maken!'


  'Maar ik wel!' zei ik. 'Wegwezen.'


  Te zien aan de haast waarmee Lily haar omvangrijke lijf op de bestuurdersplaats hees, was ze het met me eens. Ze startte de auto, smeet Carioca op de achterbank en reed met gierende banden Fifth Avenue op.


  'Ik sterf van de honger,' gilde ze boven het geraas van de wind rond de voorruit uit.


  'Wou jij nú gaan eten?' gilde ik terug. 'Ben jij nou helemaal? We moeten linea recta naar de politie.'


  'Geen denken aan,' zei ze vol overtuiging. 'Als Harry hierachter komt, sluit hij me op, zodat ik niet naar het toernooi kan. Jij en ik gaan iets eten, en dan puzzelen we dit zelf uit. Ik kan niet denken met een lege maag.'


  'Nou, als we niet naar de politie gaan, laten we dan maar naar mijn huis gaan.'


  'Jij hebt geen keuken,' merkte ze op. 'Ik heb rood vlees nodig om mijn hersencellen aan het werk te zetten.'


  'Rij nou maar naar mijn huis. Vlakbij, aan Third Avenue, zit een steakhouse. Maar ik waarschuw je, zodra ik gegeten heb ga ik meteen naar de politie.'


  Lily parkeerde voor het Palm Restaurant aan Second Avenue. Ze rommelde in haar grote schoudertas en haalde er het kleine schaakspel uit, zodat er plaats vrijkwam voor Carioca. Hij stak zijn kopje naar buiten en kwijlde over de zijkant.


  'Honden mogen niet mee naar binnen,' legde ze uit.


  'Wat moet ik hiermee?' vroeg ik met een gebaar naar het schaakspel dat ze op mijn schoot had laten vallen.


  'Vasthouden,' zei ze. 'Jij bent een computergenie en ik ben schaakdeskundige. Strategie brengt het brood op de plank, voor ons allebei. Ik weet zeker dat we eruit komen als we er samen aan werken. Maar eerst moet jij wat over schaken leren.'


  Lily duwde Carioca's bolletje de tas in en trok de sluiting dicht.


  'Heb jij wel eens gehoord van de uitdrukking "Pionnen zijn de ziel van het schaakspel"?'


  'Hm-mm. Klinkt bekend, maar ik kan het niet plaatsen. We heeft dat gezegd?'


  'André Philidor, de vader van het moderne schaken. Die heeft rond de tijd van de Franse Revolutie een beroemd schaakboek geschreven, en daarin legt hij uit dat het gebruik van grote aantallen pionnen die pionnen even machtig maakt als de belangrijker stukken. Dat had nog niemand bedacht. Vroeger werden de pionnen gewoon opgeofferd, zodat ze uit de weg waren. Daar had je maar last van bij de echte actie.'


  'Wil je daarmee zeggen dat wij een stel pionnen zijn en dat iemand ons uit de weg probeert te ruimen?' Ik vond het een eigenaardige, maar interessante gedachte.


  'Nee,' antwoordde Lily. Ze stapte uit en slingerde haar tas over haar schouder. 'Ik wil zeggen dat het tijd wordt om onze krachten te bundelen. Tot we erachter zijn wat voor spel we spelen.'


  Daar schudden we elkaar de hand op.


  


  


  Dameruil


  Koninginnen onderhandelen niet


  Achter de spiegel- Lewis Carroll


  


  


  Sint Petersburg


  Rusland, najaar 1791


  De trojka gleed over de besneeuwde velden, en uit de neusgaten van de drie paarden schoten dampende ademstoten. Voorbij Riga lag de sneeuw zo dik op de wegen dat ze van het donkere rijtuig hadden moeten overstappen in deze brede, open slee met drie naast elkaar voortrennende paarden. De lederen riemen waren bezet met zilveren belletjes en de brede, boogvormige zijkanten van de slee waren voorzien van het keizerlijke wapen, uitgevoerd in massief gouden kopspijkers. Hier, slechts vijftien werst van Petersburg, hing het okerkleurige loof nog aan de bomen en waren de boeren nog aan het werk op het deels bevroren land, hoewel er al een dik pak sneeuw lag op de rieten daken van de stenen huisjes.


  De abdis leunde achterover in de stapel bontkleden en keek naar het voorbijschietende landschap. Volgens de Europese, juliaanse kalender was het al 4 november, exact een jaar en zeven maanden na de datum - ze durfde er amper aan te denken - waarop ze besloten had het Montglane-spel weg te halen uit de schuilplaats waar het meer dan duizend jaar had doorgebracht.


  Maar hier, in Rusland, werd de gregoriaanse kalender gebruikt en was het pas 23 oktober. Rusland liep in vele opzichten achter, dacht de abdis. Een land dat werkte met een geheel eigen kalender, religie en cultuur. Eeuwenlang droegen de boeren die ze langs de weg zag al dezelfde kleren en hadden ze dezelfde gebruiken. De rimpelige gezichten met de zwarte ogen die meedraaiden wanneer haar trojka voorbijkwam, getuigden van een onwetend volk, nog lang niet bevrijd van primitief bijgeloof en heidense rituelen. De knokige handen grepen dezelfde houwelen en vielen daarmee aan op dezelfde bevroren grond die hun voorouders duizend jaar geleden bewerkt hadden. Ondanks de oekazes uit de tijden van tsaar Peter 1 hadden ze nog steeds lang, onverzorgd haar en slordige baarden, waarvan ze de losse uiteinden in hun schaapsleren wambuizen gestoken hadden. In de verte kwamen de poorten van Sint Petersburg in zicht. De koetsier, gehuld in de witte livrei met het goudgalon van de keizerlijke garde, stond wijdbeens op zijn plaats voor in de trojka en liet zijn zweep knallen. Toen ze de stad inreden, zag de abdis de sneeuw glinsteren op de koepels en de daken aan de overkant van de rivier de Neva. Er waren kinderen op de bevroren rivier aan het schaatsen en ondanks het late seizoen stonden er langs de oevers kleurige marktkraampjes. Gevlekte straathonden blaften naar haar, en kleine stroblonde kinderen met smerige gezichtjes renden al bedelend naast de slee mee. Nogmaals klapte de koetsier met zijn zweep. Toen ze de bevroren rivier overstaken, reikte de abdis in haar reistas en betastte de geborduurde doek die ze bij zich had. Met haar vingers rond de rozenkrans bad ze een weesgegroetje. Ze voelde de zware, grimmige verantwoordelijkheid die ze op zich genomen had. Zij, en niemand anders, moest deze macht in de juiste handen plaatsen, handen die bescherming zouden bieden tegen hebzucht en ambitie. Dat was haar missie, wist de abdis. Zij was al bij haar geboorte uitverkoren voor deze taak. Haar leven lang had ze gewacht op de gebeurtenissen die hiertoe zouden leiden. Vandaag, na bijna vijftig jaar, zou de abdis de vriendin uit haar kinderjaren weerzien, de vrouw aan wie ze al die jaren geleden haar verhaal verteld had. Ze dacht terug aan die tijd en aan het jonge meisje dat zoveel gelijkenis vertoond had met Valentine: blond en teer, een ziekelijk kind met een rugkorset dat door pure wilskracht ziekte en wanhoop had verslagen en een opgewekt, gezond kind geworden was. Sophia Anhalt-Zerbst, de vriendin die ze in al die tijd nooit vergeten had, aan wie ze zo vaak en met zoveel liefde gedacht had, aan wie ze bijna iedere maand van haar volwassen leven een brief met al haar geheimen gestuurd had. Hoewel het lot hen ver uit elkaar gedreven had, herinnerde de abdis zich hoe Sophia als kind op vlinderjacht ging in de kasteelhof van haar ouderlijk huis in Pommeren, haar goudblonde haar glanzend in de zon.


  Toen de trojka de rivier overstak en het winterpaleis naderde, voelde de abdis even een koude rilling. Er was een wolk voor de zon geschoven. Ze vroeg zich af wat voor iemand haar vriendin en beschermvrouwe geworden was, nu ze niet langer Sophietje van Pommeren was. Nu ze in heel Europa bekend was als Katarina de Grote, tsarin van Groot-Rusland.


  *


  Katarina de Grote, tsarina van Groot-Rusland, zat voor haar kaptafel in de spiegel te kijken. Ze was tweeënzestig jaar oud, klein van stuk, gezet, met een intelligent voorhoofd en een zware kaaklijn. Haar ijsblauwe ogen, die meestal sprankelden van levenslust, waren deze ochtend mat en grijs, roodomrand van het huilen. Twee weken lang had ze zich in haar vertrekken opgesloten en niet eens haar eigen familie willen zien. Achter de muren van haar appartement verkeerde het hele hof in rouw. Twee weken tevoren, op 12 oktober, was er een in het zwart gehulde boodschapper uit Jassy gekomen, met de mededeling dat graaf Potemkin dood was.


  Potemkin, die haar op de Russische troon geholpen had en die haar het kwastje aan het gevest van zijn zwaard had geschonken toen ze, op een wit paard gezeten, de muitende legers had aangevoerd tegen haar echtgenoot, de tsaar. Potemkin, die haar minnaar, haar minister van Staat, de generaal van haar legers en haar vertrouweling was geweest, de man die ze omschreven had als 'mijn enige echtgenoot'. Potemkin, die haar rijk met een derde had uitgebreid tot het zich uitstrekte tot aan de Kaspische en de Zwarte Zee. Als een hond was hij gestorven, op de weg naar Nicolajew.


  Hij was overleden aan het eten van te veel fazant en patrijs, aan zijn overmatige consumptie van vette, gerookte hammen en zout vlees, aan het drinken van te veel kwass, bier en veenbessenlikeur. Gestorven aan het bevredigen van de dikke, adellijke dames die hem als soldatenhoeren achternareisden om te wachten op de kruimels van zijn tafel. Hij had vijftig miljoen roebel verkwanseld aan schitterende paleizen, kostbare juwelen en Franse champagne. Maar hij had Katarina tot de machtigste vrouw ter wereld gemaakt. Haar hofdames fladderden als zwijgende vlinders om haar heen, poederden haar haar en regen linten door haar schoenen. Ze stond op, en de grijsfluwelen staatsiemantels werden over haar schouders gedrapeerd, bezaaid met de versierselen die ze aan het hof droeg: de zware, gouden kruisen van de heilige Katarina, Sint Vladimir en Sint Alexander Newski en de linten van Sint Andreus en Sint Joris hingen en bungelden op haar boezem. Ze rechtte haar schouders, want ze was trots op haar kaarsrechte houding, en verliet haar vertrekken. Vandaag zou ze voor het eerst in tien dagen aan het hof verschijnen. Begeleid door haar persoonlijke lijfwacht liep ze door de lange gangen van het winterpaleis, langs de ramen waar ze tien jaar eerder haar schepen de Neva af had zien varen, op weg naar zee voor een confrontatie met de Zweedse vloot, die Sint Petersburg had aangevallen. In gedachten verzonken keek Katarina in het voorbijgaan uit de ramen.


  In de troonzaal werd ze opgewacht door het slangengebroed dat zich diplomaten en hovelingen noemde. Ze spanden tegen haar samen, ze wilden haar van de troon stoten. Haar eigen zoon Paul beraamde een moordaanslag. Maar er was één persoon die haar misschien kon redden, een vrouw die in haar handen de macht had die Katarina met Potemkins dood was kwijtgeraakt. Want uitgerekend die ochtend was haar oudste vriendin in Sint Petersburg aangekomen: Hélène de Roque, de abdis van Montglane.


  Geleund op de arm van haar huidige minnaar, Plato Zubov, trok Katarina zich terug in haar particuliere audiëntiekamer. Ze was moe na haar verschijning aan het hof. De abdis zat al te wachten, in gezelschap van Plato's oudere broer Valerian. Zodra ze de tsarina zag, stond ze op en liep op haar af om haar te omarmen.


  De abdis, fit voor haar leeftijd en mager als een talhout, straalde bij de aanblik van haar vriendin. Terwijl ze elkaar omhelsden, wierp ze een blik op Plato Zubov. Die droeg een hemelsblauwe jas en een strakke kniebroek, en was versierd met zo veel medailles dat hij bijna topzwaar leek. Plato was een jongeman met fijne gelaatstrekken. Er was geen vergissing mogelijk over zijn rol aan het hof, want Katarina streelde hem over de arm terwijl ze met de abdis praatte.


  'Hélène,' zuchtte ze. 'Wat heb ik vaak naar je verlangd. Ik kan haast niet geloven dat je er nu echt bent. Maar God heeft naar mijn hart geluisterd en mijn jeugdvriendin naar me toe gebracht.'


  Met een gebaar nodigde ze de abdis uit om plaats te nemen in een grote, gemakkelijke stoel. Zelf ging ze vlak bij haar zitten. Plato en Valerian bleven achter de zetels van de vrouwen staan.


  'Dit moet gevierd worden. Maar zoals je misschien weet, ben ik in de rouw. Ik kan geen feest geven ter gelegenheid van jouw komst. Ik stel voor dat we vanavond samen in mijn privé-vertrekken dineren. Dan kunnen we lachen en plezier maken en weer heel even doen alsof we jong zijn. Valerian, heb jij die fles wijn nog opengemaakt?'


  Valerian knikte en liep naar de tafel.


  'Deze bordeaux móét je proeven, mijn lieve. Een van de schatten aan mijn hof. Ik heb hem jaren geleden van Denis Diderot gekregen. Ik koester hem als een kostbaar juweel.'


  Valerian schonk de donkerrode wijn in kleine, kristallen glazen. De twee vrouwen namen een slokje.


  'Uitstekend,' zei de abdis met een glimlach naar Katarina. 'Maar er is geen wijn op aarde die te vergelijken is met het elixer in mijn oude botten nu ik jou weerzie, Figchen.'


  Plato en Valerian keken elkaar even aan bij die familiaire manier van aanspreken. De tsarina, geboren als Sophia Anhalt-Zerbst, had als kind de bijnaam 'Figchen' gehad. Vanuit zijn verheven positie waagde Plato het wel eens om haar in bed 'meesteresse van mijn hart' te noemen, maar in het openbaar sprak hij haar steevast aan met 'Majesteit', net als haar eigen kinderen deden. Vreemd genoeg leek de tsarina de brutaliteit van de Franse abdis niet eens op te merken.


  'En nu moet je me vertellen waarom je nog zo lang in Frankrijk bent blijven hangen,' zei Katarina. 'Toen je de abdij had gesloten, hoopte ik dat je meteen naar Rusland zou komen. Het wemelt aan mijn hof van de Franse emigranten, zeker sinds jullie koning in Varennes is opgepakt toen hij het land uit wilde vluchten en nu gevangen gehouden wordt door zijn eigen volk. Frankrijk is een hydra met twaalfhonderd koppen, een anarchistische staat. Dat land van schoenmakers heeft de orde van de natuur zelf op zijn kop gezet!'


  De abdis was verbaasd dat een zo verlichte en liberale heerser op die manier kon spreken. Het viel niet te ontkennen dat het in Frankrijk gevaarlijk was, maar dit was wel dezelfde tsarina die bevriend was met Voltaire en Diderot, voorstanders van klassegelijkheid en fel gekant tegen territoriale oorlogen.


  'Ik kon niet eerder weg,' antwoordde de abdis. 'Ik moest nog iets regelen...' Ze keek strak naar Plato Zubov, die achter Katarina's stoel haar nek stond te strelen. 'Maar over die zaken kan ik alleen met jou praten.'


  Katarina zat de abdis even aan te kijken. Toen zei ze op onverschillige toon: 'Valerian, Plato Aleksandrowitsj en jij mogen nu weg.'


  'Maar lieve Hoogheid...' zei Plato Zubov op een toon die sterk leek op het gejengel van een klein kind.


  'Wees maar niet bang, duifje, ik loop geen gevaar,' zei Katarina met een klopje op zijn hand, die nog op haar schouder lag. 'Hélène en ik kennen elkaar al bijna zestig jaar. Het kan geen kwaad om ons even alleen te laten.'


  Toen de twee jongemannen verdwenen waren, merkte Katarina op:


  'Wat een schoonheid, vind je ook niet? Ik weet dat jij en ik verschillende paden gekozen hebben, lieve. Maar ik hoop dat je me begrijpt wanneer ik je zeg dat ik me voel als een klein insect dat na een koude winter zijn vleugels warmt in de zon. Niets doet het sap van een oude boom zo rijzen als de strelingen van een jonge tuinman.'


  De abdis bleef zwijgend zitten en vroeg zich niet voor het eerst af of haar oorspronkelijke plan wel goed doordacht was. Ze hadden weliswaar al die jaren hartelijk en regelmatig gecorrespondeerd, maar ze had de vriendin uit haar kinderjaren in geen tijden gezien. De geruchten die over haar de ronde deden, waren die waar? Kon ze deze sensuele en machtsbeluste oude vrouw vertrouwen met de taak die haar wachtte?


  'Weet je nu van pure schrik niets meer te zeggen?' lachte Katarina.


  'Mijn lieve Sophia,' zei de abdis, 'ik geloof zowaar dat je het erom doet. Weet je nog dat je ooit, toen je nog maar vier was en aan het hof werd voorgesteld aan koning Frederik-Willem van Pruisen, weigerde de zoom van zijn mantel te kussen?'


  'Ik zei dat zijn kleermaker het jasje te kort gemaakt had!' riep Katarina uit, en ze lachte tot er tranen in haar ogen stonden. 'Mijn moeder was razend op me. De koning zei haar dat ik veel te vrijpostig was!'


  De abdis glimlachte vriendelijk naar haar vriendin. 'Weet je nog toen de kanunnik van Braunschweig onze hand wilde lezen om ons de toekomst te voorspellen?' vroeg ze zachtjes. 'In de jouwe vond hij drie kronen.'


  'Nou en of,' antwoordde de tsarina. 'Vanaf die dag heb ik er nooit aan getwijfeld dat ik ooit zou heersen over een uitgestrekt rijk. Ik geloof rotsvast in dit soort mystieke profetieën, als ze aansluiten op mijn eigen verlangens.' Ze glimlachte, maar ditmaal bleef de abdis ernstig kijken.


  'En weet je ook nog wat de kanunnik in mijn hand las?' vroeg de abdis.


  Katarina zweeg even. 'Als de dag van gisteren,' antwoordde ze na een tijdje. 'Daarom heb ik ook zo gespannen op je zitten wachten. Je kunt je niet voorstellen hoe angstig ik werd toen het zo lang duurde...'


  Ze zweeg en aarzelde even voordat ze verderging: 'Heb je ze bij je?'


  De abdis stak een hand in de plooien van haar gewaad, waar een grote reisportefeuille rond haar middel was gebonden. Ze haalde de zware, gouden sculptuur tevoorschijn, bezet met juwelen. Ze gaf het stuk aan Katarina, die het ongelovig met beide handen aanpakte en langzaam om en om draaide.


  'De zwarte koningin,' fluisterde de abdis, terwijl ze Katarina's gezichtsuitdrukking bestudeerde. De handen van de tsarina sloten zich rond het kostbare schaakstuk. Ze klemde het tegen haar boezem en keek de abdis aan.


  'En alle andere?' vroeg ze. In haar stem klonk een toon die de abdis niet helemaal vertrouwde.


  'Veilig verborgen, ergens waar ze geen kwaad kunnen,' kwam het antwoord.


  'Maar lieve Hélène, we moeten ze onmiddellijk bijeenbrengen! Je weet hoe machtig dat spel is. In de handen van een verlichte vorst is er niets wat niet bereikt kan worden met behulp van die stukken...'


  'Je weet,' onderbrak de abdis, 'dat ik veertig jaar lang mijn oren heb gesloten voor jouw smeekbeden om het Montglane-spel te zoeken, om het uit de muren van de abdij weg te halen. Nu zal ik je vertellen waarom. Al die tijd heb ik precies geweten waar het spel verborgen was...' De abdis hield haar hand op toen Katarina een kreet slaakte.


  'En ik wist hoe gevaarlijk het was om het spel uit zijn schuilplaats te halen. Alleen een heilige is te vertrouwen met zo'n verleiding. En jij bent geen heilige, mijn lieve Figchen.'


  'Wat bedoel je?' riep de tsarina uit. 'Ik heb een verdeeld rijk herenigd, verlichting gebracht aan onwetende boeren. Ik heb de pest uitgeroeid, ziekenhuizen en scholen gebouwd, strijdende facties verwijderd die Rusland uiteengedreven zouden hebben zodat het land uiteindelijk ten prooi zou kunnen vallen aan vijanden. Wou jij soms beweren dat ik een despoot ben?'


  'Ik dacht alleen aan jouw eigen welzijn,' antwoordde de abdis rustig. 'Die stukken kunnen het koelste hoofd op hol brengen. Vergeet niet dat het weinig gescheeld had of het Frankische rijk was dankzij het Montglane-spel uiteengevallen. Na de dood van Karel de Grote hebben zijn zoons er oorlog om gevoerd.'


  'Een territoriaal geschil,' snoof Katarina. 'Ik zie niet in wat het een met het ander te maken heeft.'


  'Alleen door de invloed van de katholieke Kerk in Midden-Europa is deze duistere kracht zo lang geheim gebleven. Maar toen het nieuws me bereikte dat Frankrijk een wet had aangenomen op inbeslagname van het kerkbezit, toen wist ik dat mijn ergste vrees bewaarheid kon worden. Toen ik hoorde dat de Franse soldaten op weg waren naar Montglane, wist ik het zeker. Waarom Montglane? Wij zaten ver van Parijs, diep in de bergen. Er waren veel rijkere kloosters, veel dichterbij en dus gemakkelijker te plunderen. Nee, nee, ze wilden het spel in handen krijgen. Ik heb lang nagedacht hoe ik het spel kon opgraven en over heel Europa verspreiden, zodat het jaren zou duren eer iemand het ooit bijeen zou kunnen krijgen...'


  'Je hebt het verspreid!' riep de tsarina uit. Met het schaakstuk nog aan haar boezem geklemd sprong ze overeind en begon als een gekooid dier door de kamer te ijsberen. 'Hoe kón je? Je had naar mij moeten komen, je had mij om hulp moeten vragen!'


  'Ik zeg je toch, dat kón niet!' zei de abdis, haar stem zwak maar geprikkeld door de vermoeidheid van de reis. 'Ik hoorde dat er anderen op de hoogte waren van de plek waar het spel zich bevond. Iemand, misschien een buitenlandse mogendheid, had leden van de Franse Assemblée onder druk gezet om de wet op de inbeslagname te laten passeren en had de aandacht op Montglane gericht. Vind jij het toevallig dat twee mensen die die duistere macht wilde omkopen, de grote orator Mirabeau en de bisschop van Autun waren? De een had het wetsvoorstel opgesteld, de ander was de felste voorstander ervan. Toen Mirabeau in april ziek werd, was de bisschop niet van zijn bed te slaan, totdat de stervende zijn laatste adem had uitgeblazen. Ongetwijfeld wilde hij alle correspondentie in handen krijgen die hen beiden in een kwaad daglicht kon stellen.'


  'Hoe weet je dat allemaal?' prevelde Katarina. Ze draaide de abdis haar rug toe en liep naar het raam om uit te kijken naar de donker wordende hemel, waar zich aan de horizon sneeuwwolken samenpakten.


  'Ik heb die brieven in bezit,' antwoordde de abdis. Beiden bleven een moment zwijgen. Na verloop van tijd klonk de stem van de abdis zacht in de schemering. 'Je vroeg wat ik al die tijd in Frankrijk gedaan had, en nu weet je het. Ik moest erachter komen wie mij in zo'n positie gedwongen had, wie mij gedwongen had het Montglane-spel uit zijn schuilplaats van meer dan duizend jaar te halen. Wie was die vijand die mij opgejaagd had zoals een jager zijn prooi opjaagt, tot ik vanuit de veilige haven van de Kerk het hele continent over moest vluchten vanwege de schat die me toevertrouwd was?'


  'En heb je de naam gevonden die je zocht?' vroeg Katarina. Ze draaide zich om en keek de abdis van de andere kant van de grote kamer aan.


  'Jazeker,' antwoordde de abdis uiterlijk onaangedaan. 'Dat was jij, mijn lieve Figchen.'


  'Als je dat allemaal allang wist,' zei de tsarina terwijl ze de volgende ochtend met de abdis over het besneeuwde pad naar de Hermitage wandelde, 'dan begrijp ik niet waarom je nog naar Petersburg gekomen bent.'


  Aan weerszijden van het tweetal marcheerde een regiment van de keizerlijke garde. De soldaten vertrapten de sneeuw onder hun kozakkenlaarzen, maar liepen zo ver van de twee vrouwen af dat die ongehinderd konden praten.


  'Omdat ik je, ondanks alles wat tegen je spreekt, vertrouwde,' zei de abdis met een lichte twinkeling in haar ogen. 'Ik wist dat jij bang was dat de Franse regering zou instorten en dat het land tot anarchie zou vervallen. Je wilde ervoor zorgen dat het Montglane-spel niet in de verkeerde handen zou vallen, en je dacht dat ik het niet eens zou zijn met de maatregelen waartoe jij bereid was. Maar zeg me eens, Figchen, hoe wilde jij de Franse soldaten hun buit aftroggelen, als ze het spel eenmaal uit Montglane weggehaald hadden? Tenzij je natuurlijk Frankrijk had willen binnenvallen met je Russische troepen?'


  'Ik had een kader soldaten verborgen zitten in de bergen om de Franse troepen bij de pas tegen te houden,' antwoordde Katarina met een glimlach. 'In burger, niet in uniform.'


  'Aha,' zei de abdis. 'En hoe was je tot zulke drastische maatregelen gekomen?'


  'Ik kan je maar beter vertellen wat ik weet,' antwoordde de tsarina.


  'Zoals je weet heb ik na Voltaires overlijden zijn bibliotheek opgekocht. Onder de documenten bevond zich een geheim dagboek van kardinaal Richelieu waarin hij, in code, verslag doet van zijn onderzoek naar de historie van het Montglane-spel. Voltaire had die code gekraakt, en zo kon ik lezen wat hij ontdekt had. Het manuscript ligt in een kluis in de Hermitage. Daarheen zijn we nu op weg. Ik wil het je laten zien.'


  'En waarom is dat document zo belangrijk?' informeerde de abdis, die zich afvroeg waarom haar vriendin daar niet eerder iets over gezegd had.


  'Richelieu had de naam achterhaald van de moor die het als geschenk aan Karel de Grote had gegeven, en meer nog. Je weet, Karel de Grote had een groot aantal campagnes ondernomen tegen de moren, zowel in Spanje als in Afrika. Maar bij deze gelegenheid had hij Córdoba en Barcelona verdedigd tégen de christelijke Basken die de moren uit de macht wilden ontzetten. De Basken waren christenen, maar ze hadden eeuwenlang getracht het Frankische rijk te vermorzelen en de macht in West-Europa in handen te krijgen - met name langs de Atlantische zeekust en de bergen die ze toch al in handen hadden.'


  'De Pyreneeën,' zei de abdis.


  'Precies,' antwoordde de tsarina. 'De Toverbergen, in hun woorden. Je weet dat diezelfde bergen ooit de thuisbasis vormden van de meest mystieke cultus die sinds de geboorte van Christus bestaan heeft. Daar kwamen de Keltische volkeren vandaan. Die werden naar het noorden verdreven en vestigden zich in Bretagne en, uiteindelijk, op de Britse eilanden. Merlijn de Tovenaar kwam uit die bergen, net als de geheime cultus die wij tegenwoordig kennen als de druïden.'


  'Dat wist ik niet,' zei de abdis, voordat ze haar blik weer vestigde op het besneeuwde pad vóór zich, haar smalle lippen samengeklemd, haar gerimpelde voorhoofd net een stenen fragment van een oud grafmonument.


  'Je kunt het dadelijk in het dagboek lezen, want we zijn er bijna,'


  zei de tsarina. 'Volgens Richelieu waren de moren zijn territorium binnengedrongen en hadden ze het vreselijke geheim ontdekt dat eeuwenlang beschermd was geweest, eerst door de Kelten en toen door de Basken. Die moorse overwinnaars transcribeerden hun kennis in een code die ze zelf hadden uitgevonden. Ze codeerden het geheim in de gouden en zilveren stukken van het Montglane-spel. Toen duidelijk werd dat de moren hun macht op het Iberisch schiereiland zouden verliezen, zonden ze het schaakspel naar Karel de Grote, voor wie ze diep ontzag hadden. Ze dachten dat hij, de machtigste heerser in de geschiedenis van de beschaafde wereld, de enige geschikte beschermheer was.'


  'En dat verhaal geloof jij?' vroeg de abdis toen ze de statige fagade van de Hermitage naderden.


  'Oordeel zelf maar,' antwoordde Katarina. 'Ik weet dat het geheim ouder is dan de moren, ouder dan de Basken. Ouder zelfs dan de druïden. Ik moet je vragen, lieve vriendin, heb jij ooit gehoord van een geheim genootschap dat zich wel eens de vrijmetselaars noemt?'


  De abdis trok wit weg. Bij de deur die ze net wilden binnengaan bleef ze staan. 'Wat zeg je?' mompelde ze zwakjes, terwijl ze haar vriendin bij de arm greep.


  'Aha,' zei Katarina. 'Dan weet je dus dat het waar is. Lees eerst het manuscript maar, dan vertel ik je daarna mijn verhaal.'


  


  Het verhaal van de tsarina


  Op veertienjarige leeftijd verliet ik mijn ouderlijk huis in Pommeren, waar jij en ik samen opgegroeid waren. Kort daarvoor had jouw vader zijn bezittingen verkocht, die aan het landgoed van mijn ouders grensden, en was teruggegaan naar zijn vaderland Frankrijk. Ik zal nooit vergeten hoe verdrietig ik was, lieve Hélène, dat ik mijn triomf niet met jou kon delen, de triomf waar we het zo vaak over gehad hadden: het feit dat ik spoedig gekozen zou worden als opvolgster van een koningin.


  Ik moest afreizen naar het hof van tsarina Elizabeth Petrowna, in Moskou. Elizabeth, een van de dochters van tsaar Peter de Grote, had bij een staatsgreep de macht overgenomen en al haar tegenstanders in de gevangenis gesmeten. Ze was nooit getrouwd, en ze was te oud om nog kinderen te krijgen. Daarom had ze een onbekende neef, groothertog Peter, aangewezen als troonopvolger. Zijn bruid zou ik worden.


  Op weg naar Rusland zouden mijn moeder en ik het hof van Frederik ii in Berlijn aandoen. Frederik, de jonge keizer van Pruisen die van Voltaire al de bijnaam 'de Grote' had gekregen, wilde mij voordragen als huwelijkskandidaat met het oog op de vereniging van de koninkrijken Pruisen en Rusland. Ik was een betere keus dan Frederiks eigen zuster, want hij bracht het niet op om haar zo'n lot toe te bedelen.


  Later zou het Pruisische hof een sobere aangelegenheid worden, maar in die dagen sprankelde het nog. Zodra ik arriveerde, deed de koning zijn uiterste best om het me naar de zin te maken en me op mijn gemak te stellen. Hij kleedde me in gewaden van zijn koninklijke zusters, liet me avond aan avond aan zijn zijde zitten bij het diner en onderhield me met verhalen over opera en ballet. Ik was natuurlijk nog maar een kind, maar ik liet me niet in de luren leggen. Ik wist dat hij me wilde inzetten als pion in een groter spel, een spel dat hij speelde op het schaakbord van Europa.


  Na enige tijd hoorde ik dat er aan het Pruisische hof een man verkeerde die kort tevoren was teruggekomen na een verblijf van bijna tien jaar aan het hof van Rusland. Een wiskundige, in dienst van Frederik. Leonhard Euler heette hij. Ik vatte moed en vroeg om een privéonderhoud met hem, want ik hoopte dat hij me misschien zijn persoonlijke mening zou willen geven over het land dat ik binnenkort zou bezoeken. Ik had niet kunnen voorzien dat die ontmoeting op een dag de hele loop van mijn leven zou veranderen.


  Mijn eerste gesprek met Euler vond plaats in een kleine antichambre van het grote paleis in Berlijn. Euler was iemand met een bescheiden smaak maar een briljante geest, en daar zat hij te wachten op het kind dat binnenkort vorstin zou zijn. We moeten een vreemde aanblik geboden hebben. Hij stond helemaal alleen in het vertrek: een lange, magere man met een hals als een lange fles, grote, donkere ogen en een haakneus. Hij keek me van opzij aan, maar dat kwam doordat hij aan één oog blind was geworden: hij had te lang naar de zon zitten turen. Want Euler was niet alleen wiskundige, maar ook astronoom.


  'Ik praat niet vaak,' begon hij. 'Ik kom uit een land waar je wordt opgehangen als je je mond opendoet.' Dat was het eerste wat ik ooit hoorde over Rusland, en ik kan je verzekeren dat ik er in later jaren veel aan gehad heb. Hij vertelde me dat tsarina Elizabeth Petrowna vijftienduizend japonnen en vijfentwintigduizend paar schoenen bezat. Als ze het maar even oneens was met een van haar ministers, smeet ze hem haar schoenen naar het hoofd, en bij het minste of geringste belandden ze aan de galg. Ze stond niet toe dat iemand er een mening op na hield die afweek van de hare. Toen dr. Euler eenmaal zijn terughoudendheid opzijgezet had, brachten hij en ik heel wat tijd samen door. We raakten op elkaar gesteld, en hij gaf toe dat hij me graag in Berlijn zou houden om me aan te nemen als wiskundestudent, want daarvoor leek ik grote aanleg te hebben. Maar dat was natuurlijk uitgesloten.


  Euler gaf zelfs toe dat hij niet veel gaf om zijn beschermheer, keizer Frederik. Daarvoor had hij een goede reden, nog afgezien van Frederiks gebrekkige inzicht in de mathematica. De laatste ochtend van mijn verblijf in Berlijn vertelde Euler waar die antipathie vandaan kwam.


  'Jonge vriendin,' zei hij terwijl ik op de bewuste ochtend zijn laboratorium binnenliep om afscheid van hem te nemen. Ik weet nog dat hij met een zijden sjaal een lens zat op te poetsen; dat deed hij altijd als hij over een probleem zat na te denken. 'Ik moet je iets vertellen voordat je weggaat. Ik heb je de afgelopen dagen goed geobserveerd, en ik geloof dat ik jou mijn verhaal kan toevertrouwen. Maar als je dit aan de verkeerde personen doorvertelt, verkeren we beiden in groot gevaar.'


  Ik verzekerde dr. Euler dat ik zijn geheim met mijn leven zou beschermen. Tot mijn verbazing zei hij dat dat inderdaad nodig kon zijn.


  'Jij bent jong, je bent machteloos en je bent een vrouw,' begon Euler. 'Om die redenen heeft Frederik jou uitgekozen als instrument in het grote, duistere rijk Rusland. Misschien weet je niet dat dat enorme rijk de afgelopen twintig jaar uitsluitend door vrouwen geregeerd is: eerst Katarina i, de weduwe van Peter de Grote, daarna Ivans dochter Anna Ivanowna, toen Anna von Mecklenburg, als regent voor haar zoon Ivan vi, en nu Elizabeth Petrowna, Peters dochter. Als jij die traditie volgt, zul je je algauw in levensgevaar bevinden.'


  Ik hoorde hem beleefd aan, hoewel het vermoeden bij me rees dat de zon meer dan alleen zijn oog verblind had.


  'Er bestaat een geheim genootschap van mannen die het als hun levensmissie beschouwen om de loop van de beschaving te wijzigen,'vertelde Euler. We zaten in zijn studeervertrek, omringd door mahoniehouten tafels vol telescopen, microscopen, muffe boeken en dikke stapels papieren. 'Die mannen,' vervolgde hij, 'beweren wetenschappers en vernuftelingen te zijn, maar in feite zijn het mystici. Ik zal je vertellen wat ik van hun geschiedenis weet, want dat kan voor jou van groot belang zijn.


  In het jaar 1271 reisde prins Edward van Engeland, zoon van Hendrik iii, naar de kust van Noord-Afrika om mee te vechten in de Kruistochten. Hij ging van boord in Akko, een eeuwenoude stad niet ver van Jeruzalem. Er is niet veel bekend over wat hij daar deed, alleen dat hij meevocht in meerdere veldslagen en dat hij kennismaakte met islamitische moren, opperhoofden van hun clans. Het daaropvolgende jaar werd Edward teruggeroepen naar Engeland, want zijn vader was overleden. Bij terugkomst werd hij gekroond tot koning Edward 1, en de rest van zijn levensverhaal is bekend uit de geschiedenisboeken. Maar wat niét bekend is, is dat hij iets had meegebracht uit Afrika.'


  'Wat dan?' vroeg ik, razend benieuwd.


  'Hij bracht de kennis van een groot geheim met zich mee. Een geheim dat teruggaat tot de dageraad van de beschaving,' antwoordde Euler. 'Maar nu loop ik op de zaken vooruit.


  Bij zijn terugkeer richtte Edward in Engeland een genootschap op van mannen die hij waarschijnlijk deelgenoot maakte van dat geheim. We weten er maar weinig van, maar tot op zekere hoogte kunnen we hun bewegingen volgen. We weten dat het genootschap zich na de onderwerping van de Schotten uitbreidde naar Schotland, waar een tijdlang weinig gebeurde. Toen de Jacobieten aan het begin van onze eeuw wegvluchtten uit Schodand, namen ze het genootschap en de leer daarvan mee naar Frankrijk. De grote Franse dichter Montesquieu was tijdens een verblijf in Engeland geïndoctrineerd in de orde, en met zijn hulp werd in het jaar 1734 in Parijs de Wetenschapsloge opgericht. Vier jaar later, voordat hij koning van Pruisen werd, werd onze eigen Frederik de Grote in het geheime genootschap te Braunschweig ingewijd. In datzelfde jaar gaf paus Clemens xn een encycliek uit om de beweging uit te roeien, want die had zich intussen verspreid naar Italië, Pruisen, Oostenrijk, de Lage Landen en Frankrijk. Tegen die tijd was het genootschap zo sterk geworden dat het parlement van katholiek Frankrijk weigerde het pauselijk bevel op te volgen.'


  'Waarom vertelt u me dat allemaal?' vroeg ik dr. Euler. 'Als ik al begreep wat die mannen voor ogen stond, wat kan dat dan met mij te maken hebben? En wat kan ik eraan doen? Ik koester grote ambities, maar ik ben nog maar een kind.'


  'Voorzover ik op de hoogte ben van hun doelstellingen,' zei Euler zachtjes, 'zullen die mannen de wereld verslaan, als ze niet zelf verslagen worden. Nu ben je nog een kind, maar binnenkort ben je de vrouw van de volgende tsaar van Rusland, de eerste mannelijke heerser in twintig jaar. Je moet goed luisteren naar wat ik te zeggen heb, je moet het in je geheugen griffen.' Hij pakte me bij de arm.


  'Soms noemen die mannen zich de broederschap der vrijmetselaars, soms de rozenkruisers. Welke naam ze ook kiezen, ze hebben één ding gemeen. Hun wortels liggen in Noord-Afrika. Toen prins Edward het genootschap op westerse bodem vestigde, noemden ze zich de orde van de bouwmeesters van Afrika. Ze gaan ervan uit dat hun voorgangers de bouwmeesters van oude beschavingen waren - dat dat de mensen waren die de stenen van Egyptische piramides hebben gehouwen en gelegd, dat zij de hangende tuinen van Babyion hebben aangelegd en de toren en de poorten van Babel hebben gebouwd. Ze kennen de mysteriën van de voorvaderen. Maar ik voor mij geloof dat zij de bouwmeesters waren van iets anders, van iets veel recenters en misschien machtiger dan alle...'


  Euler zweeg en keek me aan met een blik die ik nooit vergeten zal. Nog steeds droom ik daarvan, vijftig jaar na dato, alsof het nog maar net gebeurd is. Zelfs in mijn dromen zie ik hem met angstaanjagende helderheid, en ik voel zijn adem in mijn hals toen hij zich vooroverboog en me toefluisterde: 'Ik geloof dat zij ook de bouwmeesters waren van het Montglane-spel. En dat ze zichzelf beschouwen als de wettige erfgenamen.'


  Toen Katarina's verhaal uit was, bleven de abdis en zijzelf zwijgend zitten in de grote bibliotheek van de Hermitage, waar ze het manuscript van Voltaires dagboeken heen gebracht hadden. Daar, aan de enorme tafel, omringd door tien meter hoge boekenwanden, zat Katarina naar de abdis te kijken als een kat naar een muis. De abdis staarde door de brede ramen naar buiten, naar het gazon, waar leden van de keizerlijke garde stonden te stampen en op hun vingers te blazen in de koude ochtendlucht.


  'Wijlen mijn echtgenoot,' ging Katarina op gedempte toon verder,'was een trouw volgeling van Frederik de Grote van Pruisen. Aan het hof in Petersburg droeg Peter altijd een Pruisisch uniform. Op onze huwelijksnacht zette hij speelgoedsoldaatjes in Pruisisch uniform om het bed heen en liet mij de troepen drillen. Toen Frederik de orde der vrijmetselaars naar Pruisen haalde, werd Peter lid van de groep en zwoer een eed dat hij zijn leven zou wijden aan de Orde.'


  'En dus,' concludeerde de abdis, 'heb jij je echtgenoot van de troon gestoten, in de gevangenis gezet en laten vermoorden?'


  'Hij was gevaarlijk, een maniak,' zei Katarina. 'Maar ik had niets te maken met zijn dood. Zes jaar later, in 1768, bouwde Frederik de grootloge der bouwmeesters van Afrika in Silezië. Koning Gustav van Zweden werd lid, en ondanks Maria Theresia's pogingen om dat ongedierte uit Oostenrijk te verdrijven, werd ook haar zoon Jozef 11 lid. Toen ik dat hoorde, heb ik mijn vriend dr. Euler zo snel mogelijk teruggehaald naar Rusland. Tegen die tijd was de oude wiskundige volkomen blind. Maar zijn innerlijke visie had hij niet verloren. Toen Voltaire overleed, verzocht Euler me met grote klem om diens bibliotheek op te kopen. Daarin bevonden zich belangrijke documenten die Frederik de Grote zielsgraag in handen wilde krijgen. Toen het me inderdaad lukte de bibliotheek naar Petersburg te halen, heb ik dit gevonden. Ik heb het bewaard om het aan jou te kunnen laten zien.'


  De tsarina viste een perkamenten document op uit Voltaires manuscript en gaf het aan de abdis, die het behoedzaam openvouwde. Het was een brief van Frederik, prins-regent van Pruisen, geadresseerd aan Voltaire en geschreven in hetzelfde jaar waarin Frederik in de vrijmetselarij was ingetreden:


  Monsieur, mijn grootste verlangen is het om al uwgeschriften in bezit te krijgen... Als er onder uwmanuscripten documenten zijn die u wilt verbergen voor het oog van het publiek, dan beloof ik u die in het diepste geheim te bewaren...


  De abdis keek op; in haar ogen lag een afwezige blik. Langzaam vouwde ze de brief weer op en gaf hem terug aan Katarina, die het document terugstopte op de geheime schuilplaats.


  'Het lijkt me duidelijk dat hij doelt op Voltaires ontcijfering van kardinaal Richelieus dagboek, vind je ook niet?' vroeg de tsarina. 'Hij aasde al op die informatie vanaf het moment dat hij in de geheime orde intrad. Misschien geloof je me nu dan...'


  Katarina pakte het laatste in leer gebonden boek en bladerde erdoor tot ze bijna bij het eind was. Daar aangekomen las ze de woorden die al in het geheugen van de abdis gegrift stonden, de woorden die kardinaal Richelieu lang geleden met zoveel zorg had genoteerd in een code die alleen hijzelf kende:


  Want eindelijk weet ik nu dat het geheim, ontdekt in het oude Babylonië, het geheim dat was doorgegeven naar de Perzische en Indische vorstendommen en dat alleenbekend was aan een aantal uitverkorenen, in feite het geheim was van het Montglane-spel.


  Dit geheim mocht, gelijk de heilige naam van God, nooit op schrift worden gesteld. Een geheim dat zo machtig was dat het beschavingen had laten vallen en de dood van koningen had veroorzaakt - en daarom mocht het nooit worden doorverteld aan anderen dan de ingewijden onder de heilige ordes, mannen die de proeven doorstaan en de eden gezworen hadden. Zo vreselijk was deze kennis dat ze alleen mocht worden toevertrouwd aan de hoogsteechelons der Elite.


  Mijn geloof is het dat dit geheim een formule was, en dat deze formule de oorzaak was van Koninkrijken van alle tijden, Koninkrijken die in onze tijd alleen nog als historische legendes bestaan. En de moren hebben dit geheim, hoewel ze ingewijd waren in de geheime kennis en hoewel ze er grote angst voor koesterden,getranscribeerd in het Spel van Montglane. De gewijde symbolen hebben ze ingebouwd in de velden van het bord zelf en in de stukken, maar de sleutel tot het geheim hebben ze zelf gehouden - de sleutel waarmee alleen de ware Meesters van het Spel het raadsel konden ontcijferen. Die wetenschap heb ik verkregen na lezing van de oude manuscripten uit Chalons, Soissons en Tours, door mijzelf vertaald.


  Moge God zich over onze zielen ontfermen.


  Ecce Signum,


  Armand Jean du Plessis,


  Hertog van Richelieu en prelaat van Lucon, Poitou en Parijs,


  Kardinaal van Rome


  Eerste Minister van Frankrijk


  Anno Domini 1642


  'In zijn memoires,' zei Katarina tegen de zwijgende abdis toen ze het hele document had voorgelezen, 'lezen we dat de "IJzeren Kardinaal" binnen afzienbare tijd naar Montglane wilde reizen. Maar zoals je weet is hij in december van datzelfde jaar overleden, nadat hij de opstand in de Roussillon had onderdrukt. Mogen we er ook maar een moment aan twijfelen dat hij op de hoogte was van het bestaan van die geheime genootschappen, of dat hij van plan was om het Montglane-spel in handen te krijgen voordat het in andere handen kon vallen? Bij alles wat hij deed had hij maar één doel voor ogen: macht verkrijgen. Waarom zou hij op die rijpe leeftijd plotseling iets anders willen?'


  'Figchen,' zei de abdis met een flauwe glimlach die niets liet doorschemeren van de angst die ze bij die woorden voelde, 'ik snap wat je bedoelt. Maar al die mensen zijn dood. Tijdens htm leven hebben ze misschien gezocht. Maar niet gevonden. Je wilt toch hoop ik niet zeggen dat je bang bent voor de geesten der overledenen?'


  'Geesten kunnen wederopstaan!' beweerde Katarina met grote stelligheid. 'Vijftien jaar geleden hebben de Britse koloniën in Amerika het juk van de overheersers afgeworpen. Wie zaten daarachter? Mannen als Washington, Jefferson, Franklin - allemaal vrijmetselaars! En nu zit de koning van Frankrijk achter de tralies, op het punt om zowel zijn kroon als zijn hoofd te verliezen. Wie zitten daarachter? Lafayette, Condorcet, Danton, Desmoulins, Brissot, Sieyès en de broers van de koning, onder wie de hertog van Orléans - stuk voor stuk vrijmetselaars!'


  'Toeval...' begon de abdis, maar Katarina onderbrak haar.


  'Toen ik probeerde om iemand te vinden die de wet op de inbeslagname van het kerkbezit kon goedkeuren, was er maar één die met mijn voorwaarden instemde: Mirabeau - vrijmetselaar. Noem jij dat toeval? Uiteraard kon hij, toen hij mijn geld aannam, niet weten dat ik van plan was hem meteen van zijn schat te ontdoen.'


  'En de bisschop van Autun ging niet op je voorstellen in?' vroeg de abdis met een glimlach, terwijl ze haar vriendin over de hoge stapel documenten heen aankeek. 'Welke reden gaf hij daarvoor op?'


  'Hij wilde een belachelijke som geld ontvangen voor zijn medewerking,' antwoordde de tsarina boos, en ze stond op. 'Die man wist meer dan hij zeggen wilde. Weet je hoe die Talleyrand in de Assemblée genoemd wordt? De Angorakat. Hij spint, maar hij heeft klauwen. Ik vertrouw hem niet.'


  'Iemand die je kon omkopen vertrouw je wel, maar een man die onomkoopbaar bleek, vertrouw je niet?' vroeg de abdis, Met een trage, bedroefde oogopslag trok ze haar gewaad strakker om zich heen en stond op om haar vriendin aan de andere kant van de tafel recht in het gezicht te kunnen zien. Toen draaide ze zich om, alsof ze wegging.


  'Waar ga je heen?' riep de tsarina geschrokken. 'Zie je dan niet waarom ik niet anders kón? Ik bied je mijn bescherming. Ik ben alleenheerser over het grootste land ter wereld, ik leg mijn macht in jouw handen...'


  'Sophia,' zei de abdis rustig, 'dank je voor je aanbod, maar in tegenstelling tot jou ben ik niet bang voor die mannen. Ik ben bereid te geloven dat het mystici zijn, zoals jij beweert, en misschien zelfs dat het revolutionairen zijn. Is het ooit bij je opgekomen dat die genootschappen van mystici die jij zo grondig bestudeerd hebt, misschien een doel voor ogen hebben dat jij niet voorzien kunt?'


  'Wat bedoel je?' vroeg de tsarina. 'Uit hun daden blijkt wel dat ze een eind willen maken aan de monarchie. Daarmee kunnen ze toch maar één doel voor ogen hebben, namelijk de wereldheerschappij?'


  'Misschien willen ze de wereld bevrijden.' De abdis glimlachte.


  'Momenteel heb ik nog niet voldoende bewijzen in handen om te kunnen uitmaken wat de bedoeling is, maar ik beschik over genoeg feiten om je dit te zeggen: uit je woorden maak ik op dat je bezig bent het lot te volvoeren dat al bij je geboorte in je hand geschreven stond- de drie kronen. Maar ik moet mijn eigen lot volgen.'


  De abdis draaide haar hand met de palm naar boven en hield hem over de tafel heen de tsarina voor. Daar, niet ver van de pols, slingerden de levenslijn en de lotslijn zich om elkaar heen tot het cijfer 8. In ijzig stilzwijgen keek Katarina naar het teken, en langzaam volgde ze met haar vingertoppen het cijfer.


  'Je wilt me in bescherming nemen,' zei de abdis zacht. 'Maar ik word beschermd door een grotere macht dan de jouwe.'


  'Ik wist het!' riep Katarina schor, terwijl ze de hand van de abdis losliet. 'Al dat gepraat over verheven bestemmingen dient maar één doel: jij hebt al met iemand anders een pact gesloten. Zonder mij eerst te raadplegen! Wie is het, wie heb jij dat misplaatste vertrouwen van je geschonken? Zeg op, ik wil het weten!'


  'Natuurlijk,' zei de abdis met een glimlach. 'Ik vertrouw op Hem die dit teken in mijn hand gegeven heeft. En onder dit teken ben ik absoluut heerser. Jij mag dan heersen over Groot-Rusland, lieve Figchen. Maar vergeet niet wie ik ben. En wie mij uitverkoren heeft. Vergeet niet dat God de grootste schaakmeester van allen is.'


  


  Paardwiel


  Koning Arthur had een wonderbaarlijke droom, namelijk deze: het scheen hem toe dat hij in een zetel zat, en die stoel was vastgemaakt aan een wiel, en daarop zat toning Arthur in een schitterend gewaad van goudbrokaat... en plotseling daeht de koning dat het wiel ondersteboven hing. en hij viel neer te midden van slangen, en ieder beest nam hem bij een arm of been; en toen kreet de koning in zijn slaap: 'Help.'


  Le Morte d'Arthur -SER THOMAS MALORY


  


  Regnabo, regno, regnavi, sum sine regno.


  (Ik zal regeren, ik regeer, ik heb geregeerd, ik ben zonder rijk)


  Inscriptie op het Rad van Fortuin


  


  De tarot


  De dag na het schaaktoernooi was een maandag. Slaperig stond ik op van mijn hobbelige opklapbed, schoof het de muur in en ging op weg naar de douche om me op te maken voor een nieuwe dag bij Con Edison. Terwijl ik mezelf met mijn badstof kamerjas afdroogde, liep ik op blote voeten de gang door op zoek naar de telefoon, die ergens te midden van alle bric-a-brac moest liggen. Na het eten met Lily bij The Palm en het eigenaardige incident daarna was ik tot de conclusie gekomen dat we inderdaad pionnen in andermans spel waren, en ik wilde een paar van de belangrijker stukken op mijn kant van het bord zien te krijgen.


  Aan tafel waren Lily en ik het erover eens geworden dat Solarins waarschuwing aan mij op de een of andere manier iets te maken moest hebben met de bizarre gebeurtenissen bij het toernooi, maar dat was dan ook ons enige punt van overeenkomst. Zij was ervan overtuigd dat Solarin achter de hele toestand zat.


  'Eerst komt Fiske onder raadselachtige omstandigheden aan zijn eind,' verduidelijkte ze toen we tussen de palmbomen aan een van de dicht opeengepakte tafeltjes zaten. 'Hoe weten we dat Solarin hem niet vermoord heeft? Dan verdwijnt Saul, en hij laat mijn auto en mijn hond zomaar achter, ten prooi aan vandalen. Saul is natuurlijk ontvoerd, anders zou hij nooit van zijn plek geweken zijn.'


  'Natuurlijk,' zei ik grijnzend, terwijl ik keek hoe ze met smaak een plak rauw vlees verorberde. Ik wist dat Saul Lily nooit meer onder ogen zou durven komen als hem niet écht iets ergs overkomen was. Lily begon nu aan een reusachtige salade en drie mandjes brood, en ons gesprek ging verder.


  'Dan zit er iemand op ons te schieten,' zei ze tussen twee happen door. 'En we zijn het erover eens dat de kogel uit het open venster van de speelzaal kwam.'


  'Het waren twee kogels,' merkte ik op. 'Misschien heeft er iemand op Saul zitten schieten en is hij gevlucht voordat wij bij de auto aankwamen.'


  'Maar het allersterkste is wel,' zei Lily met een hap brood in haar mond en zonder op me te letten, 'dat ik niet alleen heb ontdekt hoe en waarmee het is gebeurd, maar ook waarom!'


  'Waar heb je het over?'


  'Ik weet waarom Solarin zich zo schandalig misdraagt. Daar ben ik net achter gekomen, tussen het vlees en de sla.'


  'Misschien kun je een hint geven?' vroeg ik. Ik hoorde Carioca in Lily's tas aan haar spullen klauwen, en ik nam aan dat het een kwestie van tijd was voordat de andere gasten het ook hoorden.


  'Je weet natuurlijk van dat schandaal in Spanje?' vroeg ze. Daar moest ik diep voor graven.


  'Je bedoelt toen Solarin een paar jaar geleden naar Rusland teruggehaald werd?' Ze knikte, en ik voegde aan mijn vraag toe: 'Meer heb je me er niet over verteld.'


  'Het was iets met een formule,' zei Lily. 'Kijk, Solarin had zich al vroeg uit de ratrace van schaaktoernooien teruggetrokken. Hij speelde van tijd tot tijd een match, meer niet. Hij heeft de rang van grootmeester, maar eigenlijk heeft hij natuurkunde gestudeerd; daarmee verdient hij zijn geld. Tijdens het toernooi in Spanje was Solarin een weddenschap aangegaan met een andere speler: als die schaker hem in het toernooi versloeg, zou Solarin hem een of andere geheime formule geven.'


  'Wat voor formule?'


  'Geen idee. Maar toen de pers ging schrijven over die weddenschap, raakten de Russen in paniek. Solarin verdween halsoverkop en heeft tot nu toe ondergedoken gezeten.'


  'Een natuurkundige formule?'


  'Misschien wel het recept voor een geheim wapen. Dat zou alles verklaren, toch?' Ik zag niet in dat dat ook maar iets zou verklaren, maar ik liet haar doorrebbelen.


  'Uit angst dat Solarin bij dit toernooi dezelfde truc uithaalt, holt de kgb naar binnen en maakt Fiske van kant, en daarna proberen ze ook mij bang te maken. Als een van ons een match gewonnen had van Solarin, had hij ons de geheime formule kunnen geven!' Ze was zelfbijzonder ingenomen met haar verklaring, maar ik wilde er niet aan.


  'Dat is inderdaad een mooie theorie,' beaamde ik. 'Maar er zitten enkele losse eindjes aan. Zoals: wat is er met Saul gebeurd? Waarom zouden de Russen Solarin het land uit gelaten hebben als ze bang waren dat hij dezelfde truc zou uithalen - als het al een truc was? En waarom zou Solarin jou of dat fossiel van een Fiske, moge hij rusten in vrede, in godsnaam een formule voor chemische wapens of wat dan ook willen geven?'


  'Oké, oké, het klopt niet helemaal als een bus,' gaf ze toe. 'Maar het is wel een begin.'


  'Zoals Sherlock Holmes ooit zei: "Het is volkomen fout om een theorie te ontwikkelen voordat je gegevens hebt,"' zei ik. 'Ik stel voor dat we ons allebei eens verdiepen in die Solarin. Maar ik blijf erbij dat we naar de politie moeten. We hebben tenslotte twee kogelgaten als bewijs.'


  'Van mijn levensdagen,' riep Lily geschrokken uit, 'zal ik niet toegeven dat ik dit mysterie niet zelf kan oplossen. Ik ben een geboren strateeg.'


  Dus spraken we, na vele verhitte woorden en een gedeelde hot-fudge sundae, af dat we elkaar een paar dagen niet zouden zien en dat we intussen onderzoek zouden doen naar de achtergrond en werkwijze van grootmeester Solarin.


  Lily's schaakcoach was zelf ooit grootmeester geweest. Hoewel ze zwaar moest trainen voor haar eigen match, dinsdag, dacht Lily dat hij wel eens inzicht kon hebben in Solarins karakter, en dat ze hem daar tijdens de training over kon ondervragen. Intussen zou ze navraag doen naar Saul. Als hij niet ontvoerd was (en dat zou volgens mij een grote klap geweest zijn voor haar hang naar het theatrale), wilde ze uit zijn eigen mond horen waarom hij zijn post verlaten had. Ik had zelf plannen, maar die wilde ik in dat stadium niet delen met Lily Rad.


  In Manhattan woonde een vriend van mij die nog raadselachtiger was dan de ongrijpbare Solarin. Iemand die in geen telefoonboek vermeld stond en die geen postadres had. Een van de legendes uit de computerwereld - hoewel hij pas dertig was, had hij al een aantal veel geciteerde teksten over het onderwerp geschreven. Toen ik drie jaar tevoren in New York was gearriveerd, was hij mijn mentor op het gebied van de informatica geweest, en hij had me in het verleden al uit een paar bijzonder netelige situaties gered. De zeldzame keren dat hij zijn naam gebruikte, noemde hij zich dr. Ladislaus Nim. Nim was niet alleen meester op het gebied van gegevensverwerking, maar ook schaakexpert. Hij had tegen Reshevsky en Fischer gespeeld, en had zich dapper geweerd. Maar zijn werkelijke specialisatie was zijn panoramische kennis van het spel, en daarom wilde ik naar hem op zoek. Hij kende de partijen van alle wereldkampioenschappen uit zijn hoofd. Hij was een wandelende biografische encyclopedie van de levens der grootmeesters. Als hij in de juiste stemming was, kon hij je urenlang vergasten op verhalen over de geschiedenis van het schaakspel. Ik wist dat hij kans zou zien om de losse eindjes van mijn rafelige verhaal aan elkaar te knopen. Als ik hem vond. Maar Nim zoeken en Nim vinden waren twee verschillende din-gen. Vergeleken bij de antwoordcentrale die zijn telefoonnummer beheerde leken de kgb en de cia een stel roddelzieke kletstantes. Als je belde, gaven ze niet eens toe dat ze wisten wie hij was - en ik belde nu al weken.


  Toen ik wist dat ik het land uit ging, had ik Nim willen spreken, gewoon om afscheid te nemen. Nu móést ik hem bereiken, niet alleen vanwege mijn pact met Lily Rad. Want nu wist ik dat die schijnbaar opzichzelfstaande zaken - Fiskes dood, Solarins waarschuwing, Sauls verdwijning - op de een of andere manier met elkaar te maken hadden. Ze hadden met mfj te maken.


  Dat wist ik omdat ik om middernacht, toen ik in het Palm Restaurant afscheid had genomen van Lily, besloten had direct met mijn onderzoek te beginnen. Ik ging niet meteen naar huis, maar nam een taxi naar het Fifth Avenue Hotel, op zoek naar die waarzegster die me drie maanden geleden op de een of andere manier in bijna letterlijk dezelfde bewoordingen had gewaarschuwd als Solarin die middag. Zijn waarschuwing was weliswaar op de voet gevolgd door onweerlegbare bewijzen, maar ik vond de overeenkomsten in taalgebruik iets té toevallig. En ik wilde weten waarom.


  Daarom moest ik Nim spreken, en wel onmiddellijk, zonder uitstel. Want zie je, er was helemaal geen waarzegster in het Fifth Avenue Hotel. Ik had wel een halfuur gesproken met de manager van de hotelbar om er zeker van te zijn dat ik alles goed op een rijtje had. Hij werkte daar al vijftien jaar en verzekerde me met de hand op het hart dat daar geen waarzegster werkte. Er was nooit een waarzegster in het Fifth Avenue Hotel geweest. Ook niet op oudejaarsavond. De vrouw die geweten had dat ik op komst was, die gewacht had tot Harry mij bij Pan Am gebeld had, die mijn toekomst op maat gesneden in jambische pentameters had klaarliggen, die dezelfde woorden had gebruikt die Solarin drie maanden later zou uitspreken - die vrouw die zelfs, herinnerde ik me, mijn geboortedatum had geweten - die vrouw bestond eenvoudigweg niet.


  Natuurlijk had ze wel bestaan. Ik had drie ooggetuigen die mijn verhaal konden bevestigen. Maar langzamerhand vertrouwde ik mijn eigen ogen niet eens meer. Op maandagochtend, mijn haar nog druipend nat van de douche, groef ik dus mijn telefoon op van onder de troep en probeerde Nim nog een keer te bellen. Ditmaal wachtte me een verrassing. Toen ik het nummer van zijn antwoordcentrale belde, kreeg ik het telefoonbedrijf aan de lijn, met een bandje waarop stond dat dit nummer was gewijzigd en dat ik het netnummer van Brooklyn moest draaien. Dat deed ik, maar ik vond het vreemd dat Nim een centrale op een andere plek had gekozen. Tenslotte was ik een van de slechts drie mensen ter wereld die het oude nummer kenden. Je kon niet voorzichtig genoeg zijn. De tweede verrassing volgde toen er werd opgenomen.


  'Rockaway Greens Hall,' zei de vrouw aan de andere kant van de lijn.


  'Ik ben op zoek naar dr. Nim,' zei ik.


  'Ik ben bang dat we hier niemand met die naam hebben,' zei ze vriendelijk. Dit was een aardige manier van doen vergeleken met de heftige ontkenningen die ik meestal van Nims antwoordcentrale kreeg. Maar het was nog niet alles.


  'Dr. Nim. Dr. Ladislaus Nim,' herhaalde ik luid en duidelijk. 'Bij Inlichtingen in Manhattan hebben ze me dit nummer gegeven.'


  'Maar... is dat een man?' vroeg de vrouw verbouwereerd.


  'Ja,' zei ik licht ongeduldig. 'Mag ik een bericht achterlaten? Ik moet hem echt bereiken, het is belangrijk.'


  'Mevrouw,' zei de vrouw, en haar stem kreeg een kille klank. 'Dit is een karmelietessenklooster! Iemand heeft een grap met u uitgehaald!' En ze hing op. Ik wist dat Nim nogal teruggetrokken leefde, maar dit was absurd. In een vlaag van woede besloot ik dat ik niet zou rusten voordat ik hem opgespoord had. Ik was al laat voor mijn werk, dus ik greep mijn föhn en begon midden in de woonkamer mijn haar te drogen terwijl ik al ijsberend probeerde te verzinnen wat ik nu nog kon doen. Plotseling kreeg ik een idee. Een paar jaar geleden had Nim een stel gigantische computersystemen ontwikkeld en geïnstalleerd voor de New Yorkse aandelenbeurs. De mensen die daarmee werkten, moesten hem beslist nog kennen. Misschien kwam hij zelfs nog wel eens langs om te kijken of alles nog functioneerde. Ik zou de chef van de computerafdeling bellen.


  'Dr. Nim?' zei hij. 'Nooit van gehoord. Weet u zeker dat hij hier gewerkt heeft? Ik zit hier al drie jaar, maar die naam heb ik nog nooit gehoord.'


  'Oké,' zei ik, langzamerhand dicht bij het kookpunt, 'nu heb ik er genoeg van. Ik wil de directeur spreken. Wie is dat?'


  'De... beurs... van... New... York... heeft... geen... directeur!' vertelde hij me langzaam en nadrukkelijk. Shit.


  'Wat dan wél?' krijste ik bijna door de telefoon. 'Er moet toch iémand zijn die de zaken daar runt!'


  'We hebben een voorzitter,' zei hij laatdunkend, en hij gaf me een naam.


  'Mooi, kunt u me dan even doorverbinden?'


  'Vooruit dan maar,' zei hij. 'Ik neem aan dat u weet wat u doet.'


  Inderdaad, dat wist ik. De secretaresse van de voorzitter deed bijzonder beleefd, maar aan de manier waarop ze mijn vragen beantwoordde, kon ik horen dat ik op het juiste spoor zat.


  'Dr. Nim?' zei ze met een onschuldig oude-damesstemmetje. 'Neenee, ik geloof niet dat ik die naam ken. De voorzitter is momenteel het land uit. Wilt u misschien een bericht achterlaten?'


  'Prima,' zei ik. Meer kon ik niet verwachten, wist ik uit jarenlange ervaring met deze man van raadselen. 'Mocht u van ene dr. Nim horen, wilt u hem dan alstublieft vertellen dat mevrouw Velis wacht op een telefoontje in het klooster van Rockaway Greens. En dat ik daar intreed als ik niet vanmiddag nog van hem hoor.'


  Ik gaf de arme, verwarde vrouw mijn telefoonnummers. Eigen schuld, dacht ik, als het bericht in handen van een stel sukkels bij de beurs viel voordat Nim het in handen kreeg. Ik zou wel eens willen weten hoe hij zich hieruit redde.


  Mijn zware taak was voorzover mogelijk vervuld, dus ik trok een tomaatrood broekpak aan voor mijn dag bij Con Edison. Luid vloekend rommelde ik in mijn kast op zoek naar schoeisel: Carioca had de helft van mijn schoenen stukgebeten en de rest overhoopgegooid. Eindelijk vond ik twee helften van een paar, trok mijn jas aan en ging naar buiten om te ontbijten. Net als Lily viel het ook mij niet licht om bepaalde dingen onder ogen te zien op een lege maag, en Con Ed was daar één van.


  La Galette was de plaatselijke Franse bistro, een paar huizen van mijn appartement af aan het eind van Tudor Place. Ze hadden er geruite tafellakens en roze geraniums in potten. De ramen aan de achterzijde gaven uitzicht op het gebouw van de Verenigde Naties. Ik bestelde verse jus d'orange, zwarte koffie en een koffiebroodje. Toen mijn ontbijt arriveerde, opende ik mijn aktetas en haalde er een stel aantekeningen uit. Die had ik de vorige avond gemaakt voordat ik naar bed ging. Ik dacht dat ik misschien iets nuttigs kon ontdekken in de chronologie van de gebeurtenissen. Solarin bezat een geheime formule en was een tijd geleden naar Rusland teruggehaald. Fiske had in geen vijftien jaar een schaaktoernooi gespeeld. Solarin had mij gewaarschuwd, en wel in dezelfde bewoordingen als een waarzegster die ik drie maanden geleden gezien had. Solarin en Fiske kregen tijdens de match een woordenwisseling en hadden de partij even stilgezet. Lily dacht dat Fiske vals speelde. Fiske eindigde dood onder verdachte omstandigheden. Er waren twee kogels afgevuurd op Lily's auto, een voordat wij arriveerden en een op het moment dat wij naast de auto stonden. En tot slot bleek zowel Saul als de waarzegster spoorloos.


  Geen van deze feiten leek ergens op te slaan, maar er waren meer dan genoeg aanwijzingen dat de hele boel met elkaar te maken had. Ik wist dat de statistische kans op zo veel toevallige gebeurtenissen nul was.


  Ik had net mijn eerste kop koffie op en was halverwege mijn koffiebroodje toen ik hem zag. Ik had door de grote ramen naar de blauwgroene welving van de Verenigde Naties zitten kijken, toen ik plotseling op straat iets zag wat mijn aandacht trok. Er kwam een man voorbij, geheel in het wit, in een joggingpak met capuchon en met een sjaal over de onderste helft van zijn gezicht. Hij had een fiets bij zich, maar die duwde hij naast zich voort.


  Ik zat als aan mijn stoel genageld, het glas sap halverwege mijn lippen. Hij ging op weg naar de steile wenteltrap naast de stenen muur van het plein tegenover het vn-gebouw. Ik smeet wat geld op tafel, propte mijn papieren terug in mijn aktetas, greep tas en jas en vloog de glazen deuren door.


  De stenen treden waren glad van ijs en pekel. Ik sprong de trap af en hees mijn jas over een arm, onhandig hannesend met mijn aktetas. De man met de fiets verdween de hoek om. Terwijl ik mijn andere arm in mijn jas hees, bleef ik met de hoge hak van mijn ene schoen in het ijs steken. De hak brak af en ik tuimelde twee treden omlaag en viel op mijn knieën. Boven me was een bijbeltekst van Jesaja in de stenen muur gehouwen: Zij zullen hun zwaarden omsmeden tot ploegijzers en hun speren tot snoeimessen. Geen volk zal nog het zwaard trekken tegen een ander volk, geen mens zal meer weten wat oorlog is.


  Nou, dat leek me sterk. Ik krabbelde overeind en sloeg het ijs van mijn knieën. Jesaja had nog heel wat te leren over mensen en volkeren. De afgelopen vijfduizend jaar was overal ter wereld wel ergens oorlog gevoerd. De Vietnam-demonstranten begonnen al samen te drommen op het plein. Ik moest me een weg tussen de menigte door banen, zoals ze daar met hun vredestekens stonden te zwaaien. Een ballistische raket omsmeden tot een ploegschaar - dat zou ik nou wel eens willen zien.


  Al slippend op mijn afgebroken hak holde ik de hoek om en stuiterde naar de zijkant van het ibm-Onderzoeksinstituut. De man had een forse voorsprong gekregen. Hij zat inmiddels op zijn fiets en reed langzaam naar het kruispunt voor un Plaza, waar hij voor het stoplicht bleef staan wachten. Ik rende over de stoep, mijn ogen tranend van de kou. Nog steeds had ik mijn jas niet dicht, en mijn aktetas hing ook nog half open. De koude wind sneed door me heen en toen ik halverwege de volgende zijstraat was, zag ik het licht op groen springen. Op zijn dooie gemak stak de man over. Ik versnelde mijn passen, maar net toen ik bij het kruispunt aankwam, werd het licht weer rood en kwam er een enorme stroom auto's op gang. Ik hield mijn blik strak op de verdwijnende figuur aan de overkant van de straat gevestigd. Hij was weer van zijn fiets gestapt en liep ermee de treden naar de plaza op. Hebbes! Vanuit de beeldentuin was er geen andere uitgang, dus nu kon ik het wat rustiger aan doen. Gerustgesteld bleef ik wachten tot het licht weer op groen zou springen, en plotseling drong tot me door wat ik eigenlijk aan het doen was.


  De dag tevoren was ik bijna getuige geweest van een mogelijke moord, en had ik op amper een meter afstand gestaan van een rondvliegende kogel. En dat allemaal op klaarlichte dag, midden in New York. En nu rende ik achter een onbekende aan, enkel en alleen omdat hij leek op de man in mijn schilderij, met fiets en al. Maar hoe kon het dat hij zo sprekend op mijn schilderij leek? Daar moest ik over nadenken, maar er schoot me geen enkel antwoord te binnen. Toen het licht op groen sprong, keek ik links en rechts voordat ik de straat op stapte.


  Ik liep onder de smeedijzeren poorten van un Plaza door en ging de trap op. Aan de overkant van de wit betonnen vloer zat een oude vrouw in het zwart de duiven te voeren. Ze had een zwarte omslagdoek om haar hoofd gewikkeld en bukte zich om graan te strooien voor de zilvergrijze vogels die al koerend in een dichte wolk om haar heen scharrelden en vlogen. En bij haar stond de man met de fiets. Ik bleef verstard staan kijken, onzeker wat mijn volgende stap moest zijn. Ze spraken met elkaar. De oude vrouw draaide zich om, keek mijn kant uit en zei iets tegen de man. Die knikte even en draaide zich zonder om te kijken om. Met de fiets aan de hand liep hij snel de treden aan de overkant van de plaza af, naar de rivier. Ik kwam bij zinnen en rende achter hem aan. Vanaf het plein steeg een gigantische explosie van duiven op, zodat ik niets meer zag. Ik ging op weg naar de treden en hield mijn arm voor mijn gezicht terwijl de vogels om me heen fladderden.


  Onder aan de trap, aan de oever, stond een gigantische bronzen landbouwer, een geschenk van de sovjets. Hij was zijn zwaard aan het omsmeden tot een ploegijzer. Voor me lag de dichtgevroren East River, met het grote Coca-Colareclamebord in Queens aan de overkant, omgeven door vurige schoorstenen die rook uitbraakten. Links lag de beeldentuin, het brede gazon, omzoomd door bomen, overdekt met sneeuw. Er was geen voetstap te bekennen in het ongeschonden sneeuwoppervlak. Langs de rivier liep een grindpad dat door een rij kleinere, in vormen gesnoeide bomen van de tuin zelf gescheiden was. Niemand te zien.


  Waar kon hij zitten? Vanuit de tuin was er geen andere uitgang. Ik liep langzaam terug, de treden naar de plaza weer op. Ook de oude vrouw was verdwenen, maar bij de bezoekersingang zag ik een vage gestalte. Buiten, in het fietsenrek, stond zijn fiets. Hoe kon hij me voorbijgeglipt zijn, vroeg ik me af terwijl ik naar binnen rende. In de hal was niemand te bekennen, behalve een bewaker die bij de ovale balie met een receptioniste stond te flirten.


  'Pardon,' zei ik, 'maar is hier misschien net een man in een wit joggingpak binnengekomen?'


  'Niks gezien,' zei de bewaker, zichtbaar geïrriteerd over de storing.


  'Waar moet je hier heen als je je voor iemand wilt verbergen?' vroeg ik. Dat trok de aandacht. Ze keken me beiden aan alsof ik een mogelijke terrorist was. Haastig legde ik uit: 'Ik bedoel, als je even alleen wilt zijn?'


  'De afgevaardigden gaan naar de Meditatiezaal,' zei de bewaker.


  'Daar is het heel rustig. Kijk, daar is het.' Hij wees naar een deur aan de overkant van de uitgestrekte, roze-en-grijs geblokte marmeren vloer. Naast de deur was een blauw-groen glas-in-loodvenster van Chagall te zien. Ik knikte om hem te bedanken en liep naar de deur. Toen ik de Meditatiezaal binnenging, viel de deur geruisloos achter me dicht. Het was een lange, schemerige ruimte die deed denken aan een crypte. Aan weerszijden van de deur stonden rijen lage bankjes, waar ik in het halfduister bijna over struikelde. In het midden stond een grote, vlakke steen - het leek wel een lijkkist - met een smal spotje erop gericht. Het was er doodstil, kil en klam. Ik voelde hoe mijn pupillen zich verwijdden terwijl ik aan de schemering wende. Ik ging op een van de bankjes zitten. De rieten zitting knerste onder me. Ik zette mijn aktetas neer en keek naar de grote steen. Als een soort platte menhir leek hij in het niets te zweven - het leek wel of hij op de een of andere manier trillend in de lucht hing. Er ging een rustgevend, bijna hypnotiserend effect van uit.


  Toen de deur onhoorbaar achter me openging, zodat er een streepje licht naar binnen viel voordat hij weer dichtviel, begon ik me als in een vertraagde film om te draaien.


  'Stil,' fluisterde een stem achter me. 'Ik doe je niets, maar je moet stil zijn.'


  Mijn hart bonkte tegen mijn ribben toen ik de stem herkende. Als gestoken veerde ik overeind en draaide me om, mijn rug naar de steen toe.


  Daar, in het schemerlicht, stond Solarin, met in zijn groene ogen twee oplichtende miniatuurspiegelbeeldjes van de steen. Ik was zo snel opgesprongen dat het bloed uit mijn hoofd wegtrok. Ik stak mijn handen achteruit om steun te zoeken tegen het grote steenblok. Solarin stond me onaangedaan aan te kijken. Hij had nog dezelfde grijze broek aan als de vorige dag, maar nu met een donker leren jack, waardoor zijn huid bleker leek dan ik me herinnerde.


  'Ga zitten,' zei hij op gedempte toon. 'Hier, naast me. Ik heb maar heel even.'


  Met knikkende knieën deed ik wat me gezegd werd. Ik zei niets.


  'Ik heb gisteren geprobeerd je te waarschuwen, maar je wilde niet luisteren. Nu weet je dat ik de waarheid sprak. Jij en Lily Rad moeten wegblijven van dit toernooi. Anders eindig je net als Fiske.'


  'Dus jij denkt niet dat het zelfmoord was,' fluisterde ik terug.


  'Doe niet zo idioot. Zijn nek is gebroken - het werk van een expert. Ik heb hem als laatste in leven gezien. Er mankeerde hem niets. Twee minuten later was hij dood. En er ontbraken enige spullen uit zijn...' ,


  'Tenzij jij hem vermoord hebt,' onderbrak ik hem. Zijn glimlach was zo volkomen oogverblindend dat zijn hele gezicht erdoor veranderde. Hij leunde naar me over en legde beide handen op mijn schouders. Ik voelde een soort warme gloed uit zijn vingers stromen.


  'Als ze ons hier samen zien, verkeer ik in groot gevaar. Luister dus alsjeblieft naar wat ik te zeggen heb. Ik heb niet op de auto van je vriendin geschoten. Maar het was geen toeval dat haar chauffeur verdwenen is.'


  Ik keek hem verbijsterd aan. Lily en ik hadden afgesproken dat tegen niemand te zeggen. Hoe kon Solarin het weten, tenzij hij het zelf gedaan had?


  'Weet jij wat er met Saul gebeurd is? Weet jij wie dan wél op de auto geschoten heeft?'


  Solarin keek me zwijgend aan. Zijn handen rustten nog steeds op mijn schouders. Nu gaf hij een klein kneepje terwijl hij me nogmaals zijn warme, prachtige glimlach schonk. Als hij lachte, zag hij er jaren jonger uit.


  'Ze hadden gelijk,' zei hij rustig. 'Jij bent het.'


  'Wié had er gelijk? Jij weet dingen die je mij niet vertelt,' zei ik geërgerd. 'Je waarschuwt me, maar je zegt niet waarom. Ken jij die waarzegster?'


  Plotseling haalde Solarin zijn handen van mijn schouders. Het masker daalde weer neer voor zijn gezicht. Ik wist dat ik te ver ging, maar ik kon nu niet meer ophouden.


  'Je weet het,' zei ik. 'En wie was die man met die fiets? Die moet je gezien hebben, als je achter me aan kwam. Waarom zit je me achterna met al die waarschuwingen, en waarom zeg je niet wat er aan de hand is? Wat wil je? Wat heeft dit allemaal met mij te maken?' Ik zweeg om op adem te komen, en bleef Solarin boos staan aankijken. Rustig stond hij me op te nemen.


  'Ik weet niet hoeveel ik je mag vertellen,' zei hij. Zijn stem klonk zacht, en voor het eerst hoorde ik een spoor van een Slavisch accent onder zijn formele, staccato uitspraak van het Engels. 'Als ik je meer vertel, verkeer je in nog groter gevaar. Ik moet je vragen om me te geloven, want ik neem een enorm risico door hier even met jou te praten.'


  Tot mijn grote verbazing stak hij zijn hand uit en streelde me over mijn haar, alsof ik een klein kind was. 'Je moet wegblijven van dat schaaktoernooi. Vertrouw niemand. Je hebt machtige vrienden aan je zijde, maar je hebt zelf niet door wat voor spel je speelt...'


  'Wat voor zijde?' wilde ik weten. 'Ik speel helemaal geen spel!'


  'Jawel, dat doe je wel,' antwoordde hij, terwijl hij me met een onbeschrijflijk tedere blik opnam, alsof hij me ieder moment in zijn armen kon nemen. 'Je speelt een schaakspel. Maar maak je geen zorgen: ik ben meester in dat spel. En ik sta aan jouw kant.'


  Hij stond op en liep naar de deur. Als versuft liep ik achter hem aan. Toen we bij de deur kwamen, drukte Solarin zich plat tegen de muur en luisterde alsof hij verwachtte dat er iemand binnen zou stormen. Toen keek hij naar me om; ik stond te wachten - ik begreep er niets van.


  Hij stak een hand in zijn jasje en gebaarde met een hoofdknik dat ik eerst naar buiten moest gaan. Ik ving een glimp op van een pistool dat hij onder zijn jasje vasthield. Ik slikte moeizaam en glipte zonder om te kijken snel de deur uit.


  Door de glazen wanden van de lobby viel fel winterlicht. Snel liep ik naar de uitgang. Ik trok mijn jas dichter om me heen, liep de brede, ijzige plaza over en daalde haastig de treden naar East River Drive af.


  Halverwege de straat, met kromme schouders tegen de wind optornend, kwam ik plotseling bijna glippend tot stilstand voor de poort van de ingang voor de afgevaardigden. Ik had mijn aktetas bij de bank in de Meditatiezaal laten staan. Daarin zaten niet alleen mijn bibliotheekboeken, maar ook mijn aantekeningen over de gebeurtenissen van de vorige dag.


  Geweldig. Het ontbrak er nog maar aan dat Solarin die papieren vond en ging denken dat ik veel grondiger onderzoek naar zijn achtergronden aan het verrichten was dan hij tot nu toe vermoed had. Want dat was natuurlijk precies wat ik van plan was. Mezelf vervloekend maakte ik rechtsomkeert en zette opnieuw koers naar de un Plaza. Ik liep de lobby binnen. De receptioniste was druk in gesprek met een bezoeker. De bewaker was in geen velden of wegen te bekennen. Ik prentte mezelf in dat mijn angst om die zaal in mijn eentje binnen te gaan nergens op sloeg. De hele lobby was verlaten - ik kon tot de bovenste trede van de wenteltrap kijken. Er was niemand in de buurt. Met vastberaden tred liep ik de lobby door en keek over mijn schouder toen ik bij het Chagall-venster kwam. Ik trok de deur open en keek naar binnen.


  Het duurde even voor mijn ogen aan het licht gewend waren, maar zelfs van waar ik stond, zag ik dat de zaal er anders uitzag dan bij mijn vertrek. Solarin was weg. Mijn aktetas ook. En op de steen lag iemand op zijn rug. Misselijk van angst bleef ik in de deuropening staan. Het lange lichaam dat uitgestrekt op de steen lag, had een chauffeursuniform aan. Mijn bloed veranderde in ijs en bonsde in mijn oren. Ik haalde diep adem en liep naar binnen. De deur sloeg achter me dicht. Ik liep naar de steen en keek neer op het witte, wasachtige gezicht dat in het schemerlicht glansde. Het was inderdaad Saul. En hij was bijzonder dood. Mijn maag keerde zich bijna om, en ik werd doodsbang. Ik had nog nooit iemand gezien die dood was, zelfs niet bij een begrafenis. Ik voelde een brok in mijn keel en het leek wel of ik in tranen ging uitbarsten. Maar plotseling verstikte mijn eerste snik nog voordat hij mijn keel uit was. Saul was niet uit eigen beweging op die steen geklommen om zomaar op te houden met ademen. Iemand had hem daar neergelegd, en die iemand moest de afgelopen vijf minuten in de zaal geweest zijn. Ik holde de deur uit, de lobby in. De receptioniste was nog steeds bezig van alles uit te leggen aan de bezoeker. Even overwoog ik iemand te waarschuwen, maar dat leek me bij nader inzien niet raadzaam. Het kon wel eens tegenvallen om uit te leggen dat de chauffeur van een vriendin van me uitgerekend hier vermoord was en dat ik toevallig het lijk aangetroffen had. Dat ik toevallig ook nog eens de dag tevoren aanwezig was geweest op de plek waar iemand op mysterieuze wijze aan zijn eind gekomen was. Dat mijn vriendin, de werkgever van de chauffeur, daar óók bij geweest was. En dat we geen aangifte hadden gedaan van de twee kogelgaten in de auto.


  Ik maakte dat ik wegkwam uit het vn-gebouw en dook letterlijk de trap af, de straat op. Ik wist dat ik linea recta naar de politie moest, maar ik was als de dood. Luttele seconden nadat ik die zaal verlaten had, was Saul daar vermoord. Fiske was maar een paar minuten na het begin van de schaakpauze vermoord. In beide gevallen hadden de slachtoffers zich op openbare plekken bevonden, met mensen in de directe omgeving. En in beide gevallen was Solarin erbij geweest. Solarin had een pistool, dat had ik zelf gezien. En hij was in de buurt geweest. In beide gevallen.


  We speelden dus een spel? Oké, als dat zo was, dan zou ik zelf wel achterhalen wat de regels waren. Ik was niet alleen bang en verward terwijl ik me door de ijzige straten naar mijn eigen warme, veilige kantoor begaf. Ik was ook vastbesloten. Ik moest door dat waas van geheimzinnigheid rond dit spel heen zien te breken, ik moest ontdekken wat de regels en wie de spelers waren. En wel heel binnenkort. Want de zetten kwamen dichterbij dan me lief was. Hoe kon ik weten dat slechts een paar honderd meter verderop een zet gedaan werd die binnen de kortste keren mijn hele leven overhoop zou gooien...


  'Brodski is razend,' zei Gogol zenuwachtig. Zodra hij Solarin had zien binnenkomen, was hij opgestaan uit de zachte fauteuil in de lobby van het Algonquin, waar hij had zitten theedrinken. 'Waar heb jij gezeten?' vroeg hij, zijn huid wit als een doek.


  'Even een eindje om,' antwoordde Solarin rustig. 'We zijn hier niet in de Sovjet-Unie, hoor. In New York gaan mensen zomaar een straatje om, zonder eerst de overheid op de hoogte te stellen van de voorgenomen verplaatsingen. Dacht hij dat ik ervandoor wilde?'


  Gogol beantwoordde Solarins glimlach niet. 'Hij is boos.' Nerveus keek hij om zich heen, maar in de lobby was verder niemand aanwezig, afgezien van een vrouw van middelbare leeftijd die achterin thee zat te drinken. 'Hermanold heeft vanochtend gezegd dat het toernooi misschien voor onbepaalde tijd uitgesteld wordt, tot ze erachter zijn hoe Fiske aan zijn eind gekomen is. Zijn nek was gebroken.'


  'Weet ik,' zei Solarin. Hij nam Gogol bij de elleboog en liep met hem naar het tafeltje, waar de thee koud stond te worden. Hij gebaarde naar Gogol dat die moest gaan zitten en zijn thee opdrinken.


  'Ik heb het lijk gezien, weet je nog?'


  'Dat is nou juist het probleem,' zei Gogol. 'Jij was alleen met hem, vlak voor het ongeluk. Het ziet er niet best uit. We mochten geen aandacht op onszelf vestigen. Als er een onderzoek komt, dan word jij als eerste verhoord.'


  'Waarom laat je het niet aan mij over om me daar zorgen om te maken?' meende Solarin.


  Gogol pakte een suikerklontje en stak het tussen zijn tanden. Daardoorheen slurpte hij bedachtzaam zwijgend zijn thee naar binnen. De vrouw aan de andere kant van de lobby kwam naar hun tafeltje lopen. Ze was in het zwart gekleed en liep moeizaam, met een stok. Gogol keek naar haar op.


  'Pardon,' zei ze vriendelijk toen ze bij het tweetal stond. 'Ik heb helaas geen zoetjes bij mijn thee gekregen, en ik mag geen suiker hebben. Mag ik misschien een paar zoetjes van u?'


  'Natuurlijk,' zei Solarin, en hij stak zijn hand uit naar de suikerpot op Gogols dienblad. Hij greep een paar roze zakjes en gaf die aan de vrouw. Ze bedankte hem vriendelijk en hobbelde weer weg.


  'Nee, hè,' zei Gogol met een blik op de lift. Tussen de doolhof van tafeltjes en gebloemde stoelen door kwam Brodski aanlopen. 'Ik had jou zodra je terug was mee naar boven moeten nemen,' siste hij tegen Solarin. Hij stond overhaast op en smeet bijna zijn dienblad omver. Solarin bleef zitten.


  Brodski was een lange, gespierde man met een gebruind gezicht. Met zijn donkerblauwe krijtstreeppak en zijn zijden das zag hij eruit als een Europese zakenman. Doelbewust liep hij op het tafeltje af, alsof het om een zakelijke bespreking ging. Met uitgestoken hand bleef hij voor Solarin staan. Zonder op te staan schudde Solarin hem de hand, en Brodski ging zitten.


  'Ik heb de minister op de hoogte moeten stellen van je verdwijning,'begon Brodski.


  'Nou, verdwijning... Ik was gewoon even een eindje gaan lopen.'


  'Winkelen, neem ik aan?' informeerde Brodski. 'Mooie aktetas is dat. Waar heb je die vandaan?' Hij voelde aan de aktetas die naast Solarin op de grond stond. Gogo 1 had het ding niet eens opgemerkt.


  'Italiaans leer. Echt iets voor een sovjetschaker,' voegde hij daar ironisch aan toe. 'Mag ik er even in kijken?'


  Solarin haalde zijn schouders op, en Brodski zette de tas op zijn schoot en maakte hem open. Hij begon door de inhoud te snuffelen.


  'Trouwens, wie was dat mens dat net toen ik aankwam bij jullie tafeltje wegliep?'


  'Gewoon, een oud vrouwtje,' zei Gogol. 'Ze had zoetjes nodig voor haar thee.'


  'Kan ze niet hard nodig gehad hebben,' zei Brodski peinzend terwijl hij door de papieren zocht. 'Zodra ik binnenkwam, ging ze ervandoor.' Gogol wierp een blik op het tafeltje waar de oude vrouw had gezeten. Ze was weg, maar haar theespullen stonden er nog. Brodski legde de papieren weer in de aktetas en gaf de tas terug aan Solarin. Toen keek hij Gogol zuchtend aan.


  'Gogol, achterlijk rund,' zei hij, onaangedaan alsof hij het over het weer had, 'onze grootmeester is intussen driemaal aan je aandacht ontsnapt. Eenmaal toen hij Fiske ondervroeg, vlak voor de moord. Eenmaal toen hij deze aktetas oppikte, waarin nu niets anders meer te vinden is dan een klembord, een paar lege blocnotes en twee boeken over oliewinning. Als er iets van waarde in gezeten heeft, dan is dat er intussen uit gehaald. En nu heeft hij vlak voor je neus een briefje doorgegeven aan een agent, hier in deze lounge.' Gogol kleurde rood als een biet en zette zijn theekop neer.


  'Maar ik verzeker je...'


  'Hou die verzekeringen maar voor je,' zei Brodski kortaf. En Solarin voegde hij op laatdunkende toon toe: 'De minister zegt dat we binnen vierentwintig uur contact moeten opnemen, anders worden we teruggeroepen naar Rusland. Als dit toernooi wordt afgeblazen, kan hij niet het risico lopen dat onze missie in het honderd loopt. Het zou geen beste indruk maken als we zeiden dat we alleen in New York bleven om tweedehands Italiaanse aktetassen te kopen. Vierentwintig uur om uw contactpersonen te bereiken, grootmeester.'


  Solarin keek Brodski doordringend aan. Even later schonk hij hem een kille glimlach. 'Je kunt de minister mededelen dat we al contact gemaakt hebben, beste Brodski,' meldde hij.


  Zwijgend wachtte Brodski Solarins verdere berichten af. Toen Solarin bleef zwijgen, vroeg hij spinnend: 'En? Verlos ons uit die martelende spanning.'


  Solarin keek naar de aktetas op zijn knieën. Na enige tijd keek hij Brodski met een onbewogen gezicht aan.


  'De stukken bevinden zich in Algerije,' zei hij.


  Tegen de middag was ik nergens meer. Wanhopig had ik geprobeerd Nim te bereiken, maar tevergeefs. Onophoudelijk zag ik tot mijn afgrijzen Sauls lijk op die steen liggen en ik bleef maar proberen te verzinnen wat het allemaal te betekenen had, hoe het allemaal in elkaar paste.


  Ik zat met de deur op slot in mijn kantoor bij Con Ed uit te kijken over de ingang van het vn-gebouw en tegelijkertijd te luisteren naar de nieuwsberichten op de radio. Ieder moment verwachtte ik een stoet politieauto's te zien stoppen bij de plaza waar het lijk gevonden was. Maar er was nog niets in die trant gebeurd.


  Ik had geprobeerd Lily te bellen, maar die was niet thuis. Harry's kantoor liet me weten dat hij naar Buffalo was om een zending beschadigde pelzen te inspecteren en dat hij pas vanavond laat terug zou zijn. Ik overwoog om de politie te bellen en een anoniem bericht achter te laten over Sauls lijk, maar waarschijnlijk zouden ze het toch wel binnenkort vinden. Een lijk kon toch niet lang in het vn-gebouw liggen voordat iemand het ontdekte?


  Even na twaalven stuurde ik mijn secretaresse erop uit om broodjes te gaan halen. Toen de telefoon ging, nam ik op. Het was Lisle, mijn baas. Hij klonk onaangenaam vrolijk.


  'We hebben je tickets en je reisschema, Velis,' zei hij. 'Je wordt aanstaande maandag op ons kantoor in Parijs verwacht. Daar breng je de nacht door, en de volgende ochtend reis je door naar Algiers. Ik zal de tickets en de documenten vanmiddag bij jou thuis laten bezorgen, is dat in orde?' Dat was prima, zei ik.


  'Je klinkt niet bepaald opgewekt, Velis. Begin je je te bedenken over je reis naar Donker Afrika?'


  'Nee hoor, helemaal niet,' zei ik zo overtuigd mogelijk. 'Ik kan wel een verandering van omgeving gebruiken. New York begint me zwaar de keel uit te hangen.'


  'Uitstekend. Bon voyage dan maar, Velis. En zeg niet dat ik je niet gewaarschuwd heb.'


  We hingen op. Een paar minuten later arriveerde de secretaresse met de broodjes en een glas melk. Ik sloot mijn deur en probeerde wat te eten, maar ik kreeg niet meer dan een paar happen door mijn keel. En interesse voor de boeken over de geschiedenis van de oliehandel kon ik ook niet opbrengen. Ik zat daar maar naar mijn bureau te staren.


  Om een uur of drie klopte de secretaresse aan en kwam binnen met een aktetas.


  'Dit heeft iemand beneden bij de bewaking afgegeven,' zei ze. 'Er zit een briefje bij.' Met trillende handen nam ik het briefje aan en wachtte tot ze verdwenen was.


  Ik zocht op mijn bureau naar een briefopener, sneed de envelop open en rukte het papier eruit.


  Ik heb een paar papieren van je gehouden, stond er. Ga alsjeblieft niet in je eentje naar huis.


  Het was niet ondertekend, maar die blije toon herkende ik intussen. Ik stak het papier in mijn zak en opende de aktetas. Alles zat er nog in. Behalve uiteraard mijn aantekeningen over Solarin. Om halfzeven zat ik nog achter mijn bureau. Aan de andere kant van de deur zat de secretaresse te typen, hoewel verder al bijna iedereen naar huis was. Ik had haar bergen werk gegeven, zodat ik niet in mijn eentje hoefde achter te blijven, maar ik vroeg me wel af hoe ik naar huis moest komen. Het was maar een steenworp - waanzin om daarvoor een taxi te nemen. De schoonmaker kwam binnen om mijn kamer te doen. Net toen hij een asbak in mijn prullenbak leegde, ging de telefoon. Ik smeet hem zowat van het bureau af in mijn haast om de hoorn te grijpen.


  'Zo, ben je aan het overwerken?' klonk een bekende stem. Ik kon wel janken van opluchting.


  'Als dat zuster Nim niet is,' zei ik, naar ik hoopte met vaste stem.


  'Ik ben bang dat u te laat belt, ik was net mijn spullen aan het pakken voor mijn retraite. Ik ben vanaf nu officieel lid van de Nonnen voor Jezus.'


  'Dat zou dan zonde en jammer zijn,' zei Nim opgewekt.


  'Hoe wist je dat je me hier nog zou vinden op dit uur?' vroeg ik.


  'Waar kan iemand met jouw onbegrensde toewijding anders zitten op een winteravond?' antwoordde hij. 'Volgens mij moet jij zowat de halve wereldvoorraad aan nachtkaarsen opgebrand hebben met al dat werk van je. Hoe gaat het, meisje? Ik hoor dat je me wilde bellen.' Ik wachtte tot de schoonmaker weg was voordat ik antwoord gaf.


  'Ik vrees dat ik in de problemen zit,' begon ik.


  'Natuurlijk. Jij zit altijd in de problemen,' zei Nim onverstoorbaar.


  'Dat is een van je leuke kanten. Iemand als ik raakt snel verveeld als er nooit eens iets gebeurt.'


  Door de glazen wand van mijn kantoor heen keek ik naar de rug van de secretaresse.


  'Maar nu zit ik écht in de problemen,' siste ik in de telefoon. 'Er zijn de afgelopen twee dagen twee mensen zowat onder mijn neus vermoord! Ik ben gewaarschuwd dat dat iets te maken had met mijn aanwezigheid bij een schaaktoernooi...'


  'Wacht even,' zei Nim. 'Wat doe jij nou, praat je door een zakdoek heen of zo? Ik kan je zowat niet verstaan. Waar ben je voor gewaarschuwd? Praat eens normaal.'


  'Een waarzegster had al voorspeld dat ik in gevaar zou verkeren,'


  zei ik. 'En nu is het zover. Die moorden...'


  'Cat, meiske,' lachte Nim, 'een waarzegster?'


  'En zij was niet de enige,' vertelde ik hem. Ik perste mijn nagels in mijn handpalm en vervolgde: 'Heb jij ooit gehoord van ene Alexander Solarin?' Nim zweeg even.


  'De schaker?' vroeg hij na een tijdje.


  'Dat is degene die tegen me zei...' begon ik zwakjes, voordat ik besefte dat de hele toestand bijzonder ongeloofwaardig moest klinken.


  'Hoe ken jij Alexander Solarin?' wilde Nim weten.


  'Ik was gisteren bij een schaaktoernooi. Hij kwam naar me toe en vertelde dat ik in gevaar verkeerde. Hij wist het zeker.'


  'Misschien dacht hij dat je iemand anders was,' zei Nim. Maar zijn stem klonk afwezig, alsof hij in gedachten verzonken was.


  'Misschien,' gaf ik toe. 'Maar vanochtend zag ik hem weer, bij het VN-gebouw, en toen zei hij...'


  'Ho eens even,' onderbrak Nim me. 'Ik geloof dat ik al weet wat het probleem is. Waarzeggers en Russische schakers achtervolgen je en fluisteren raadselachtige waarschuwingen in je oor. Uit het niets duiken lijken op. Wat heb jij vandaag gegeten?'


  'Eh, een broodje en een glas melk.'


  'Paranoia ten gevolge van ondervoeding,' concludeerde Nim vrolijk. 'Pak je spullen. Over vijf minuten sta ik met de auto bij de ingang. Dan gaan we iets behoorlijks eten, en dan zul je zien dat die fantasieën zó ophouden.'


  'Het zijn geen fantasieën,' zei ik. Hoewel ik wel opgelucht was dat Nim me kwam ophalen. Dan kwam ik tenminste veilig thuis.


  'Dat maak ik zelf wel uit,' antwoordde hij. 'Van waar ik sta zie jij er veel te mager uit. Maar dat rode pak staat je wel heel goed.'


  Ik keek om me heen, en tuurde toen door het raam naar de donkere straat voor het vn-gebouw. De lantaarns waren net aangegaan, maar het grootste deel van de stoep lag in duisternis gehuld. In de telefooncel bij de bushalte zag ik een schemerige gestalte staan, iemand die nu zijn arm ophief.


  'En trouwens, meisje,' klonk Nims stem door de telefoon, 'als je zo bang bent voor gevaren, kun je beter niet in het donker voor je verlichte ramen op en neer gaan staan springen, 't Is maar een suggestie, natuurlijk.' En na die woorden hing hij op.


  Nims donkergroene Morgan stopte voor de ingang van Con Edison. Ik rende naar buiten en sprong op de plek naast de bestuurder, links omdat het een Engelse auto was. Het was een auto met brede treeplanken opzij, en de bodem bestond uit houten planken. Tussen de spleten door kon je het plaveisel voorbij zien schieten. Nim had een verschoten spijkerbroek aan, een duur Italiaans pilotenjack en een witzijden sjaal met franje. Zijn koperrode haar woei op in de wind toen we wegreden. Ik vroeg me af waarom ik in vredesnaam zo veel vrienden had die midden in de winter met open dak reden. Hij maakte rechtsomkeert en de warme gloed van de straatverlichting toverde gouden schitteringen in zijn haar.


  'We gaan even bij jou langs, dan kun je wat warms aantrekken,' zei Nim. 'Als je wilt, ga ik wel voorop met de mijnenveger.' Door een vreemde speling van het genetische lot had Nim twee verschillende kleuren ogen: een bruin, een blauw. Ik kreeg altijd het gevoel dat hij tegelijkertijd naar me en door me heen keek. Niet bepaald een prettige ervaring. We stopten voor mijn flat. Nim stapte uit en begroette Boswell, waarbij hij hem een biljet van twintig dollar in de hand stopte.


  'We zijn zo weer terug, Boswell,' zei Nim. 'Kim jij de auto even in de gaten houden terwijl wij binnen zijn? Het is een soort erfstuk.'


  'Jazeker, meneer,' antwoordde Boswell beleefd. En verdomd als het niet waar is: hij kwam om de auto heen lopen om mij behulpzaam te zijn bij het uitstappen. De macht van het geld.


  Bij de balie haalde ik mijn post op. De envelop van Fulbright Cone met mijn tickets was gearriveerd. Nim en ik namen de lift naar boven. Nim keek naar mijn deur en concludeerde dat er geen mijnenvegers nodig waren. Als iemand mijn appartement was binnengedrongen, dan was dat met een sleutel gebeurd. Zoals de meeste appartementen in New York had ook het mijne een voordeur van vijf centimeter dik staal met dubbele veiligheidssloten. Nim ging me door de hal voor naar de woonkamer.


  'Ik moet zeggen, eens per maand iemand voor het huishouden zou hier wonderen doen,' merkte hij op. 'Het is natuurlijk handig voor sporenonderzoek, een andere reden voor die enorme verzameling stof en troep van jou kan ik niet verzinnen.' Hij blies een wolk stof van een stapel boeken en ging in een ervan staan bladeren. Ik zocht in mijn kast en vond een kaki ribfluwelen broek en een naturelkleurige Ierse kabeltrui. Toen ik op weg ging naar de badkamer om me te verkleden, zat Nim op de pianokruk verstrooid op de toetsen te drukken.


  'Speel jij hierop?' riep hij door de gang. 'De toetsen zijn opvallend schoon.'


  'Mijn hoofdvak was muziek,' riep ik vanuit de badkamer. 'Musici zijn de beste computerexperts. Beter dan ingenieurs en natuurkundigen bij elkaar.' Nim was afgestudeerd in micro-elektronica en natuurkunde, wist ik. Terwijl ik me omkleedde, bleef het stil in de kamer. Toen ik op kousenvoeten de gang door liep, zag ik Nim midden in de kamer staan staren naar mijn schilderij van de man op de fiets, dat ik met de voorkant naar de muur gezet had.


  'Voorzichtig daarmee,' zei ik. 'Het is nog nat.'


  'Heb jij dit gemaakt?' vroeg hij, zonder zijn blik van het schilderij af te wenden.


  'Daarmee is de hele ellende begonnen,' legde ik uit. 'Ik had dit amper geschilderd of ik zag iemand die er precies zo uitzag als op het schilderij. Dus ben ik achter hem aan gegaan...'


  'Wat heb je gedaan?' Nim keek me plotseling aan.


  Ik ging op de pianokruk zitten en begon aan het verhaal, vanaf het moment dat Lily hier aankwam met Carioca. Was dat nog maar gisteren? Ditmaal onderbrak Nim me niet. Van tijd tot tijd keek hij van het schilderij naar mij. Tot slot vertelde ik hem van de waarzegster en mijn trip naar het Fifth Avenue Hotel, de vorige avond, waar ik ontdekt had dat het hele mens nooit bestaan had. Toen ik uitgesproken was, bleef Nim peinzend staan. Ik stond op en ging naar de kast, waar ik een stel oude rijlaarzen en een houtje-touwtjejas uit viste. Ik trok de laarzen over mijn broek heen aan.


  'Als je het niet erg vindt,' zei Nim bedachtzaam, 'zou ik dit schilderij een paar dagen van je willen lenen.' Hij had het doek opgepakt en hield het voorzichtig vast bij het spanraam. 'En heb je dat gedicht van de waarzegster nog?'


  'Dat moet hier ergens liggen,' zei ik met een gebaar naar de chaos.


  'Dan moeten we even zoeken,' zei hij.


  Met een zucht begon ik door de zakken van mijn jassen in de kast te voelen. Het duurde een minuut of tien, maar toen had ik het papieren servetje te pakken waarop Llewellyn de voorspelling had genoteerd. Het had ergens in de voering gezeten. Nim pakte het papiertje van me aan en stak het in zijn eigen zak. Hij greep het natte schilderij, legde zijn vrije arm rond mijn schouders en zo gingen we op weg naar de deur.


  'Maak je geen zorgen om het schilderij,' zei hij terwijl we de gang door liepen. 'Ik breng het binnen een week terug.'


  'Wat mij betreft kun je het houden,' zei ik. 'Vrijdag komen de verhuizers om mijn spullen te pakken. Daarom had ik je eigenlijk willen bellen. Dit weekend ga ik het land uit, en ik blijf een jaar weg. Ik word voor werk uitgezonden.'


  'Dat stelletje sukkels,' zei Nim. 'Waar moet je heen?'


  'Algerije,' antwoordde ik, net toen we bij de deur stonden. Nim bleef me als aan de grond genageld staan aanstaren. Toen barstte hij in lachen uit. 'Lieverd toch,' zei hij, 'je blijft me verbazen. Nou heb je me bijna een uur lang onderhouden met verhalen over moord, paniektoestanden, mysterie en intrige. En het allerbelangrijkste zeg je me nu pas.'


  Ik was volledig verbijsterd. 'Algerije?' zei ik. 'Wat heeft dat met de hele toestand te maken?'


  'Zeg me eens,' zei Nim, terwijl hij zijn hand onder mijn kin legde en mijn gezicht naar zich toe draaide. 'Heb jij ooit gehoord van het Montglane-spel?'


  


  Paardronde


  Ridder: Jij schaakt toch?


  Dood: Hoe weet je dat?


  Ridder: Dat heb ik op schilderijen gezien, en ik heb erover horen zingen in ballades.


  Dood: Ja, je kunt wel zeggen dat ik behoorlijk goed schaak.


  Ridder. Maar beter dan ik kun je niet zijn.


  Het zevende zegel -INGMAR BERGMAN


  


  De verkeerstunnel was zo goed als verlaten - het was al na halfacht. Het motorgebrul van de Morgan echode tussen de wanden.


  'Ik dacht dat we gingen eten,' gilde ik boven het lawaai uit.


  'We gaan,' sprak Nim op mysterieuze toon, 'naar mijn boerderij op Long Island. Daar probeer ik het een en ander te verbouwen. Hoewel er in dit jaargetijde niet veel te doen is.'


  'Heb jij een boerderij op Long Island?' vroeg ik. Vreemd, maar ik had me nooit voorgesteld dat Nim echt ergens woonde. Hij leek als een soort geestverschijning te komen en te gaan.


  'Jazeker,' antwoordde hij, en hij keek me met zijn twee verschillende ogen in het donker aan. 'Zoals jij binnenkort als enige levende ziel zult kunnen zien. Ik hecht nogal aan mijn privacy, zoals je weet. Ik ga iets voor je koken, en daarna kun je blijven slapen.'


  'Zeg, wacht eens even...'


  'Het valt kennelijk niet mee om jou in de war te brengen met ratio of logica,' zei Nim. 'Je hebt zojuist verteld dat je in gevaar verkeert. Je hebt de afgelopen twee etmalen twee mannen vermoord zien worden en je bent gewaarschuwd dat jij daar op de een of andere manier mee te maken hebt. Je was toch niet echt van plan de nacht in je eentje thuis door te brengen?'


  'Ik moet morgenochtend naar kantoor,' zei ik.


  'Geen sprake van,' zei Nim op een toon die geen tegenspraak duldde. 'Jij blijft uit de buurt van je normale omgeving tot we dit helemaal uitgezocht hebben. En daarover heb ik nog wel iets te zeggen.'


  Toen de auto door het open landschap scheurde en de wind ons om de oren gierde, trok ik de deken dichter om me heen en luisterde naar wat Nim te zeggen had.


  'Eerst zal ik je het verhaal over het Montglane-spel vertellen,' begon hij. 'Het is een heel lang verhaal, maar om te beginnen: dat was oorspronkelijk het schaakspel van Karel de Grote...'


  'O!' zei ik, terwijl ik rechtop ging zitten. 'Daar heb ik wél van gehoord - alleen wist ik niet hoe het heette. Lily Rads oom Llewellyn heeft me daarover verteld toen hij hoorde dat ik naar Algerije ging. Hij wil wel graag dat ik een paar van die stukken voor hem bemachtig, zei hij.'


  'Dat zal best,' lachte Nim. 'Ze zijn bijzonder zeldzaam, een fortuin waard. De meeste mensen geloven niet eens dat het spel echt bestaat. Hoe wist Llewellyn ervan? En waarom denkt hij dat de stukken in Algerije zijn?' Nim sprak op lichte, ontspannen toon, maar aan zijn stem hoorde ik dat mijn antwoord belangrijk was.


  'Llewellyn heeft een antiekwinkel,' legde ik uit. 'En een klant van hem wil koste wat kost die stukken verzamelen. Ze hebben een contactpersoon die weet waar de stukken zich bevinden.'


  'Dat lijkt me sterk,' zei Nim. 'Volgens de legende zijn ze al meer dan een eeuw geleden ergens begraven, en voor die tijd zijn ze duizend jaar lang uit de circulatie geweest.'


  Terwijl we door de inktzwarte nacht reden, vertelde Nim me een bizar verhaal van moorse koningen en Franse nonnen, van een mysterieuze kracht waarnaar eeuwenlang gezocht was door mensen die de ware aard van de macht inzagen. En tot slot hoe het hele spel spoorloos verdwenen en nooit meer gezien was. Er werd aangenomen, zei Nim, dat het ergens in Algerije verborgen was. Maar hij vertelde niet waarom.


  Tegen de tijd dat dit onwaarschijnlijk klinkende verhaal uit was, reden we door een dicht bos een steile heuvel af. Toen de weg weer omhoogliep, zagen we de melkwitte maan laag boven een zwarte zee hangen. Ik hoorde uilen roepen in het bos. New York leek mijlenver weg.


  'Nou,' zuchtte ik, terwijl ik mijn neus uit de deken stak, 'ik heb Llewellyn al gezegd dat ik daar part noch deel aan wil hebben, dat hij niet hoefde te denken dat ik zou proberen zo'n joekel van een schaakstuk van goud met diamanten en robijnen het land uit te smokkelen...'


  De auto maakte een scherpe bocht en bijna waren we in zee gestort. Nim nam gas terug en kreeg de macht over het stuur terug.


  'Had hij er dan een?' vroeg hij. 'Heeft hij jou er een laten zien?'


  'Natuurlijk niet,' zei ik, en ik vroeg me af wat er aan de hand was.


  'Je zei net zelf dat ze al een eeuw lang spoorloos zijn. Hij heeft me een foto laten zien van een ivoren kopie. In de Bibliothèque Nationale, geloof ik.'


  'Aha,' zei Nim, iets gekalmeerd.


  'Maar ik snap niet wat dit allemaal te maken heeft met Solarin en met mensen die vermoord worden,' deelde ik hem mee.


  'Dat zal ik je uitleggen,' antwoordde Nim. 'Maar je moet zweren er niets over te zeggen, tegen niemand.'


  'Dat zei Llewellyn ook al.'


  Nim keek me vol afgrijzen aan. 'Misschien word je iets voorzichtiger als ik je vertel dat die schaakstukken de reden kunnen zijn dat Solarin contact heeft opgenomen met jou, de reden waarom iemand jou bedreigt.'


  'Dat kan niet,' merkte ik op. 'Ik had er nog nooit van gehoord, ik weet er nog steeds zowat niets van. Ik heb niets te maken met dat hele stomme spelletje.'


  'Maar misschien,' zei Nim ernstig, terwijl de auto langs de donkere kust reed, 'denkt iemand dat je er wel iets van weet.'


  De weg liep iets van de kust af. Aan weerszijden zag ik keurige heggen, meer dan drie meter hoog, langs grote tuinen. Van tijd tot tijd ving ik een glimp op van enorme landhuizen in het maanlicht, te midden van uitgestrekte besneeuwde gazons. Ik had nog nooit zoiets gezien in de buurt van New York. Het deed me denken aan Scott Fitzgerald. Nim vertelde me over Solarin.


  'Ik weet er niet veel van, behalve wat ik in schaaktijdschriften heb gelezen,' begon hij. 'Alexander Solarin is zesentwintig jaar oud, staatsburger van de Sovjet-Unie, opgegroeid in de Krim, de schoot van de beschaving maar zelf de afgelopen jaren behoorlijk onbeschaafd geraakt. Hij was een wees, opgegroeid in een door de staat gefinancierd tehuis. Op zijn negende versloeg hij een bovenmeester bij een partij schaak. Kennelijk had hij op zijn vierde leren schaken van vissers aan de Zwarte Zee. Hij werd meteen overgeplaatst naar het Pionierspaleis.'


  Ik wist wat dat was. Het Paleis voor Jonge Pioniers was het enige instituut ter wereld waar schaakmeesters werden opgeleid. In Rusland was schaak niet alleen de nationale sport, maar tevens een uiting van wereldpolitiek, het meest cerebrale spel in de hele geschiedenis. De Russen meenden dat hun lange hegemonie een bevestiging vormde van hun intellectuele superioriteit.


  'Als Solarin in het Pionierspaleis zat, moet hij dus grote politieke steun gekregen hebben,' zei ik.


  'Normaal gesproken wel,' antwoordde Nim. De auto reed weer op de zee aan. De golven wierpen een mist op die zich over de weg verspreidde, en op het asfalt lag een dikke laag zand. De weg liep dood in een brede oprit met een grote, openslaande poort van gietijzer. Nim drukte op een paar knoppen op het dashboard, en de poort zwaaide open. We reden een woestenij van overhangende takken in, met opgewaaide sneeuwhopen in vreemde vormen, net als in het domein van de Sneeuwkoningin in De notenkraker.


  'Maar in werkelijkheid,' zei Nim, 'weigerde Solarin de voorkeursspelers te laten winnen, en dat is een strikte regel binnen de politieke etiquette onder Russische toernooischakers. Het is een alom bekritiseerd beleid, maar daar trekken ze zich niets van aan.'


  De sneeuw op de oprit was niet geruimd, en zo te zien waren er in geen tijden auto's overheen gereden. De boomkruinen bogen zich als kathedraalgewelven over ons heen en onttrokken de tuin aan het gezicht. Uiteindelijk arriveerden we op een groot, rond grindplein met een fontein in het midden. Voor ons doemde het maanovergoten huis op. Het was immens, met hoge gevels die uitkeken op de oprit, en een dak vol schoorstenen.


  'Dus,' vervolgde Nim terwijl hij de motor uitzette en me in het maanlicht aankeek, 'is onze vriend de heer Solarin natuurkunde gaan studeren. Hij is opgehouden met schaken. Afgezien van een enkel toernooi heeft hij sinds zijn twintigste geen grote matches meer gespeeld.'


  Nim hielp me de auto uit en moeizaam, met het schilderij onder de arm, baanden we ons een weg naar de voordeur, die hij met een sleutel opende.


  We bevonden ons in een reusachtige hal. Nim knipte het licht aan, een grote, kristallen kroonluchter. De hal, en de kamers daarachter, hadden vloeren van leisteen, zo glad gepolijst dat het wel marmer leek. Het was zo koud in huis dat ik mijn adem in wolkjes kon zien, en langs de randen van de leistenen tegels hadden zich dunne laagjes ijs gevormd. Door een reeks donkere kamers heen ging hij me voor naar de keuken, achter in het huis. Wat een schitterend huis! In de wanden en plafonds waren de oorspronkelijke gaslichtaansluitingen nog te zien. Hij zette het schilderij neer en stak de rijtuiglampen aan de wanden aan. Meteen baadde het hele vertrek in een vrolijke, goudgele gloed. De keuken was enorm, minstens tien bij vijftien meter. De achterwand bestond uit dubbele, openslaande deuren naar het besneeuwde gazon, met daarachter de wild schuimende branding. Aan een van de zijwanden stond een rij fornuizen, groot genoeg om een maaltijd voor honderd man te bereiden en zo te zien houtgestookt. Daartegenover lag een gigantische open haard met een stenen schouw. Voor de schouw stond een ronde eiken tafel, groot genoeg voor acht of tien personen, het blad gekerfd en gedeukt door jarenlang gebruik. Verder stonden er overal gemakkelijke stoelen en banken van gebloemde chintz. Nim liep naar een houtstapel tegen de muur met de haard en maakte met aanmaakhoutjes een vuur aan, waarop hij zware houtblokken stapelde. Een paar minuten later werd het heerlijk warm in het vertrek. Ik trok mijn laarzen uit en krulde me op een van de banken op, terwijl Nim een fles sherry opentrok. Hij gaf mij een glas, schonk zichzelf in en kwam naast me op de bank zitten. Zodra ik mijn jas had afgepeld, stootte hij met zijn glas het mijne aan.


  'Op het Montglane-spel en alle avonturen die je daarmee zult beleven,' zei hij met een glimlach, en hij nam een slokje.


  'Hm, heerlijk,' zei ik.


  'Een amontillado,' zei hij, terwijl hij de drank in zijn glas liet rondwalsen. 'Er zijn wel mensen voor mindere sherry's levend en wel ingemetseld.'


  'Ik hoop dat dat niet het soort avontuur is dat je voor mij in gedachten hebt,' zei ik. 'Want ik moet morgen echt aan het werk.'


  'I died for Beauty, I died for Truth' citeerde Nim. 'Iedereen heeft wel iets waarvoor hij meent te willen sterven. Maar ik heb nog nooit iemand ontmoet die bereid was zijn leven te geven voor een volslagen overbodige dag werken bij Consolidated Edison!'


  'Probeer je me bang te maken of zo?'


  'Helemaal niet,' zei Nim, terwijl hij zijn leren jack en zijn zijden sjaal uittrok. Hij had een felrode trui aan die onverwacht spectaculair bij zijn rode haar kleurde. Hij strekte zijn benen. 'Maar als een mysterieuze onbekende mij aansprak in een verlaten ruimte in het gebouw van de Verenigde Naties, dan zou ik dat waarschijnlijk wel ter harte nemen. Vooral als zijn waarschuwingen keer op keer op de voet gevolgd worden door het voortijdig overlijden van anderen.'


  'Waarom zou Solarin juist mij uitgekozen hebben, denk je?'


  'Ik hoopte dat jij me dat zou kunnen vertellen,' zei Nim, terwijl hij bedachtzaam in het vuur starend een slokje sherry nam.


  'Misschien heeft het iets te maken met die geheime formule waarover hij het in Spanje had?' suggereerde ik.


  'Loos alarm,' zei Nim. 'Solarin staat bekend om zijn maniakale voorkeur voor mathematische spelletjes. Hij heeft een nieuwe formule ontwikkeld voor de paardronde, en die heeft hij toegezegd aan iedereen die hem zou verslaan. Weet je wat een paardronde is?' voegde hij daaraan toe, toen hij mijn verwarring zag. Ik schudde ontkennend mijn hoofd.


  'Dat is een mathematische puzzel. Je zet je paard op ieder veld van het schaakbord, zonder dat je tweemaal op hetzelfde veld komt - dat doe je met de gebruikelijke paardensprongen: twee velden vooruit en een opzij, of andersom. Eeuwenlang hebben wiskundigen gezocht naar formules voor die paardronde. Euler heeft een formule gevonden, en Benjamin Franklin. Een gesloten ronde is een ronde waarin je uitkomt op hetzelfde veld als waarop je begonnen bent.'


  Nim stond op en liep naar het grote fornuis. Daar begon hij met potten en pannen te smijten en terwijl hij verder vertelde, stak hij een stel gaspitten aan.


  'Italiaanse journalisten in Spanje dachten dat Solarin een andere formule verborgen moest hebben in zijn paardronde. Solarin houdt van spelletjes met vele betekenislagen. Ze wisten dat hij natuurkundige is, dus het lag voor de hand dat ze conclusies trokken die het in de pers goed zouden doen.'


  'Precies. Hij is natuurkundige,' zei ik, terwijl ik een stoel bij het fornuis schoof en de fles amontillado meenam. 'Als die formule van hem niet belangrijk was, waarom hebben de Russen hem dan zo snel Spanje uit gesmokkeld?'


  'Jij zou het uitstekend doen als paparazza,' zei Nim. 'Dat was precies hun redenering. Helaas is Solarin gespecialiseerd in akoestiek. Een obscure, weinig populaire discipline die niets, maar dan ook niets te maken heeft met landsverdediging. De meeste universiteiten in dit land leiden er niet eens voor op. Misschien ontwerpt hij concertzalen in Rusland, als ze die tegenwoordig nog bouwen.'


  Met veel gekletter zette Nim een pan op het fornuis en liep de voorraadkast in. Hij kwam terug met een armvol verse groenten en vlees.


  'Ik zag geen bandensporen op jouw oprit,' merkte ik op. 'En het heeft in geen dagen gesneeuwd. Waar komen die verse spinazie en die exotische paddestoelen dus vandaan?'


  Nim glimlachte alsof ik voor een belangrijk examen geslaagd was.


  'Je hebt de juiste mate van speurzin, dat moet ik toegeven. En die zul je nodig hebben, ook,' zei hij, terwijl hij de groenten in de gootsteen legde om ze te wassen. 'Mijn huismeester doet de boodschappen. Hij komt en vertrekt via de leveranciersingang.'


  Nim pakte een vers roggebrood met dille uit en opende een glazen pot met forelmousse. Hij smeerde een dikke boterham en gaf me die. Ik was halverwege mijn ontbijt weggelopen en had tussen de middag amper iets gegeten. Het smaakte me heerlijk. De maaltijd zelf was nog lekkerder: dunne plakjes kalfsvlees in kumquat-saus, verse spinazie met pijnboompitten en grote, rode vleestomaten (een zeldzaamheid in dit seizoen), gegrild en gevuld met appelmoes met wat citroen erdoorheen. De grote, waaiervormige paddestoelen had hij even gesauteerd en als bijgerecht geserveerd. Na het hoofdgerecht volgde een salade van rode en groene verse sla met rucola en geroosterde hazelnoten. Toen Nim de tafel afgeruimd had, serveerde hij koffie met een scheut Tuaca. We gingen zitten in de grote, gemakkelijke stoelen bij het vuur, dat intussen alleen nog uit gloeiende houtskool bestond. Uit de zak van zijn jack, dat over de rugleuning van een stoel hing, had Nim het papieren servetje van de waarzegster gepakt. Hij bleef een hele tijd naar Llewellyns handschrift zitten kijken. Toen gaf hij het aan mij en stond op om het vuur op te rakelen.


  'Valt je iets op aan dit gedicht?' vroeg hij. Ik keek ernaar, maar ik zag niets eigenaardigs.


  'Je weet natuurlijk dat ik op de vierde dag van de vierde maand jarig ben,' zei ik. Nim knikte. In het schijnsel van het vuur had zijn haar een roodgouden tint. 'Volgens de waarzegster mocht ik dat tegen niemand zeggen,' voegde ik daaraan toe.


  'En zoals gebruikelijk gehoorzaam jij tot elke prijs,' merkte Nim wrang op, terwijl hij nog een paar blokken op het vuur gooide. Hij liep naar een tafel in de hoek, pakte papier en pen en kwam weer naast me zitten.


  'Kijk hier eens naar,' zei hij. In keurige blokletters schreef hij het gedicht regel voor regel over. Eerder was het een warboel op het servetje geweest. Nu stond er:


  Juist als deze regels hier samen een sleutel zijn


  Als dag en maand vier geven: per schaakstuk op een veld;


  Door zetten kan schaakmat - riskeer deze niet - ontstaan.


  Ook in het spel wordt na een koning steeds een vrouw vermeld.


  Uw wijsheid kan een aanwijzing zijn - iets wat men kan gadeslaan.


  Bedenk dat Wit nu de koning in handen heeft - hetvenijn.


  En Zwart lijkt allengs bijkans overwonnen, maar zal niet vergaan.


  Continu zoeken: het drieëndertigdrie voor zwart luidt mijn


  Voorspelling - de dagen van het zwart zijn nu voorgoed geteld.


  'Wat zie je hier?' zei Nim, en hij bleef naar me kijken terwijl ik zijn versie van het gedicht bestudeerde. Ik wist niet goed waar hij op aanstuurde.


  'Kijk eens naar de structuur van het gedicht zelf,' zei hij licht ongeduldig. 'Jij bent goed in wiskunde, probeer dat nu in de praktijk te brengen.'


  Ik keek weer naar het gedicht, en plotseling zag ik het.


  'Het heeft een eigenaardig rijmschema,' zei ik trots. Nims wenkbrauwen schoten omhoog en hij griste het papier onder mijn neus weg. Hij keek er even naar en schoot in de lach. 'Inderdaad,' zei hij, en hij gaf me het papier terug. 'Dat was me nog niet opgevallen. Hier, pak die pen en noteer het rijmschema.'


  Dat deed ik, en het resultaat was:


  Zijn-Veld-Ontstaan (A-B-C); Vermeld-Gadeslaan-Venijn (B-C-A); Vergaan-Mijn-Geteld (C-A-B).


  'Dus dit is het rijmschema,' zei Nim, terwijl hij het onder mijn aantekeningen noteerde. 'Nu wil ik dat je cijfers gebruikt in plaats van letters. En die tel je dan op.' Naast zijn letters noteerde ik cijfers, en even later stond er:


  ABC 123


  BCA 231


  CAB 512


  666


  'Dat was het teken van het beest, in Openbaring: zes-zes-zes!' riep ik uit.


  'Precies,' zei Nim. 'En als je de rijen horizontaal optelt, zul je zien dat er hetzelfde uitkomt. En dat, meiske, noemen we een "magische ronde". Alweer een mathematisch spelletje. Sommige paardrondes van Benjamin Franklin hadden verborgen magische rondes. Jij hebt hier talent voor. Je hebt er bij je eerste poging meteen al een gevonden die ik zelf niet gezien had.'


  'Had jij dat niet gezien?' vroeg ik, nogal tevreden met mezelf. 'Maar wat wilde jij dan vinden?' Ik keek naar het papier alsof er, als in een plaatje in een kindertijdschrift, ergens een konijn verstopt moest zitten dat ondersteboven of van opzij op me af kon komen springen.


  'Trek een lijn tussen de eerste zeven en de laatste twee zinnen,' zei Nim. Toen ik dat gedaan had, droeg hij me op: 'Kijk nu naar de beginletter van iedere zin.'


  Langzaam liet ik mijn blik over het blad glijden, maar toen ik onderaan gekomen was, liepen de koude rillingen me ondanks het vrolijke, warme vuur over de rug.


  'Wat is er?' vroeg Nim met een ondoorgrondelijke blik. Sprakeloos staarde ik naar het papier. Toen pakte ik de pen en noteerde wat ik zag staan.


  'J-A-D-O-U-B-E / C-V, stond daar.


  'Juist,' zei Nim, terwijl ik verstard naast hem zat. J'adoube, de Franse schaakterm die "ik zet recht" betekent. Dat zegt een schaker wanneer hij tijdens een partij een van zijn stukken wil rechtzetten. En daarna volgen de letters C-V - jouw initialen. Misschien wil ze met jou in contact komen. Ik bedenk plotseling... Waarom zie je in godsnaam zo bleek?' vroeg hij.


  'Dat weet jij niet,' zei ik, mijn stem zwak van de angst. J'adoube... was het laatste wat Fiske in het openbaar gezegd heeft. Vlak voor zijn dood.'


  Ik hoef natuurlijk niet te zeggen dat ik de ene nachtmerrie na de andere had. Ik sjouwde achter de man op de fiets aan, een lange, smalle, kronkelende straat een steile heuvel op. De gebouwen stonden zo dicht op elkaar dat ik tussen de daken niet eens de lucht kon zien. Naarmate we dieper in het labyrint van steeds smallere keienstraatjes kwamen, werd het steeds donkerder. Bij iedere bocht ving ik een glimp op van de fiets, die net de volgende steeg in dook. Aan het eind van een doodlopend weggetje had ik hem klem. Hij stond me op te wachten als een spin in een web. Hij draaide zich om en trok de sjaal van zijn gezicht. Dat was niets meer dan een gebleekte witte doodskop met gapende oogkassen. Voor mijn ogen begon er vlees op de schedel te groeien, tot ik stukje bij beetje het gezicht van de waarzegster zag verschijnen.


  Badend in het zweet werd ik wakker. Ik smeet het dekbed van me af en ging schokkend van de angst rechtop zitten. In de haard in de hoek van mijn kamer lagen nog een paar gloeiende kooltjes. Toen ik 171


  uit het raam keek, zag ik beneden de besneeuwde velden. In het midden stond een marmeren bassin met een fontein, en daaronder een grotere vijver, groot genoeg om in te zwemmen. Achter het gazon lag de winterzee, parelgrijs in het vroege ochtendlicht. Ik kon me niet alles van de vorige avond herinneren - Nim was bijzonder genereus geweest met de Tuaca om me te kalmeren. Nu had ik hoofdpijn. Ik stapte uit bed en wankelde naar de badkamer, waar ik de heetwaterkraan opendraaide. Ergens vond ik een flesje badschuim: anjers en violieren. Het rook niet best, maar ik kiepte er wat van in de badkuip en er vormde zich een dunne laag schuim. Terwijl ik in het warme water zat, kwamen er flarden van het gesprek bovendrijven. Het duurde niet lang of ik zat opnieuw te sidderen van angst. Voor mijn slaapkamerdeur lag een stapeltje kleren: een Noorse trui van waterafstotende wol en een stel gele rubberlaarzen met flanellen voering. Die trok ik over mijn kleren heen aan. Toen ik de trap afliep, kwam het aroma van koffie en spek me tegemoet.


  Nim stond met zijn rug naar me toe bij het fornuis. Hij had een geruit hemd en een spijkerbroek aan, met net zulke gele laarzen als de mijne.


  'Hoe kom ik bij een telefoon om naar het werk te bellen?' vroeg ik.


  'We hebben hier geen telefoon,' zei hij, 'maar Carlos, mijn huismeester, is vanochtend langs geweest om me te helpen opruimen. Ik heb hem verzocht in het dorp naar jouw kantoor te bellen om te zeggen dat je vandaag niet komt. Vanmiddag breng ik je naar huis, en dan laat ik je zien hoe je je appartement kunt beveiligen. Maar eerst gaan we wat eten en naar de vogels kijken. Ik heb hier een aviarium.'


  Binnen de kortste keren had Nim eieren gepocheerd in wijn, met dikke plakken bacon en gebakken aardappels en een paar koppen van de lekkerste koffie die ik ooit aan de oostkust gedronken had. Na het ontbijt, waarbij we vrijwel geen woord zeiden, gingen we door de openslaande terrasdeuren naar buiten om Nims landgoed te inspecteren. Het terrein besloeg bijna honderd meter langs de zeekust, tot aan een landtong. Het was één grote, open vlakte met alleen aan weerszijden een dichte haag op de erfscheidingen met de aangrenzende tuinen. Het ovale bekken van de fontein en het grotere zwembad daaronder waren nog deels gevuld met water, en daarin dreven vaten rond om het ijs te breken.


  Naast het huis stond een enorme volière met een moorse koepel van witgeschilderd metaalgaas. Door de draden heen viel sneeuw op de takken van de boompjes in de volière. Op die takken zat een groot aantal verschillende vogels, en op de grond liepen grote pauwen rond, hun prachtige veren door de sneeuw slepend. Als ze hun afschuwelijke kreten slaakten, klonken ze net als vrouwen die afgeslacht werden. Het geluid raspte over mijn gespannen zenuwen.


  Nim opende de gaasdeur en ging met me mee naar binnen, waar hij de diverse soorten aanwees terwijl we door het sneeuwlandschap liepen.


  'Vogels zijn vaak intelligenter dan mensen,' zei hij. 'Ik heb hier ook valken, apart van de andere. Die krijgen tweemaal daags rood vlees van Carlos. Mijn favoriet is de slechtvalk. Net als bij een groot aantal andere soorten is het hier het vrouwtje dat op jacht gaat.' Hij wees een kleine, gespikkelde vogel boven op een hokje achter in de volière aan.


  'O ja? Dat wist ik niet,' zei ik. We liepen erheen om het dier beter te kunnen bekijken. De vogel had grote, zwarte ogen die vlak bij elkaar stonden. Ik kreeg de indruk dat zij ons inspecteerde.


  'Ik heb altijd het gevoel gehad,' zei Nim terwijl hij naar de valk stond te kijken, 'dat ook jij dat killersinstinct hebt.'


  'Ik? Dat meen je niet.'


  'Het is nog niet echt naar de oppervlakte gekomen,' voegde hij eraan toe. 'Maar ik ben van plan het op te kweken. Volgens mij heeft die gave veel te lang in jou liggen sluimeren.'


  'Maar er wordt op mij gejaagd,' merkte ik op.


  'In ieder spel,' zei Nim, terwijl hij op me neerkeek en met een gehandschoende hand mijn haar door de war maakte, 'kun je kiezen of je defensief of agressief op een aanval wilt reageren. Waarom kies je niet eens voor die laatste mogelijkheid: je tegenstander bedreigen?'


  'Ik weet niet eens wie mijn tegenstander is!' riep ik gefrustreerd uit.


  'O, jawel, dat weet je best,' antwoordde Nim cryptisch. 'Dat weet je al vanaf het begin. Zal ik het je bewijzen?'


  'Ga je gang.' Ik begon weer overstuur te raken en had geen zin meer om te praten. Nim liet me de volière uit, deed de deur op slot en pakte mijn hand toen we terugliepen naar het huis. Hij trok me mijn jas uit, zette me op de bank bij het vuur neer en trok mijn laarzen uit. Toen ging hij naar de muur waartegen hij het schilderij van de man op de fiets had neergezet. Hij bracht het naar de bank en zette het op een stoel.


  'Gisteravond, toen jij al naar bed was,' begon hij, 'heb ik een hele tijd naar dit schilderij zitten kijken. Ik had een gevoel van déja vu, en dat zat me niet lekker. Je weet, ik rust niet voordat ik een probleem opgelost heb. Vanochtend wist ik het.'


  Hij liep naar het eiken aanrecht naast de fornuizen en trok een la open. Daaruit haalde hij een paar pakken speelkaarten. Daarmee ging hij naast me op de bank zitten. Hij opende de pakken een voor een en haalde er telkens de joker uit. Die legde hij op tafel. Zwijgend bleef ik naar de kaarten voor me zitten kijken.


  Een was een nar met een kap vol bellen; hij reed op een fiets. Zowel de nar als de fiets waren afgebeeld in exact dezelfde stand als de man op mijn schilderij. Achter zijn fiets stond een grafsteen met het opschrift rip. De tweede was ook een nar, maar die bestond uit twee spiegelbeelden, net als mijn man die zijn fiets over een omgekeerd skelet heen reed. De derde was de joker uit een spel tarotkaarten, die onbekommerd voortliep en op het punt stond over een afgrond heen te stappen.


  Ik keek naar Nim, en hij glimlachte.


  'De joker in het kaartspel wordt van oudsher geassocieerd met de dood,' zei hij. 'Maar het is ook een symbool van hergeboorte. En van de onschuld van de mensheid voor de zondeval. Ik zie hem als een ridder van de heilige graal, die naïef en simpel moet zijn om het goede dat hij zoekt te kunnen vinden. Vergeet niet dat het zijn missie is om de mensheid te redden.'


  'Nou, en?' zei ik, hoewel ik geschrokken was van de gelijkenis tussen de kaarten op tafel en mijn schilderij. Nu ik de prototypes zag, leek het zelfs wel of de man op de fiets een narrenkap op had en met eigenaardige spiraalogen de wereld in keek.


  'Je wilde weten wie je tegenstander is,' antwoordde Nim ernstig.


  'Ik denk, net als op die kaarten en jouw schilderij, dat de man op de fiets tegelijkertijd je tegenstander en je bondgenoot is.'


  'Je hebt het toch zeker niet over een levende persoon?' wilde ik weten. Nim knikte langzaam en keek me aan terwijl hij antwoordde: 'Je hebt hem toch gezien?'


  'Maar dat was toeval.'


  'Misschien wel,' gaf hij toe. 'Maar het toeval kan vele vormen aannemen. Ten eerste kan het een valstrik zijn van iemand die op de hoogte is van dit schilderij. Of een ander soort toeval,' voegde hij daar met een glimlach aan toe.


  'O, nee,' zei ik, want het was me volkomen duidelijk wat er nu komen ging. 'Je wéét dat ik niet geloof in voorspellingen of psychische krachten of al die andere metafysische onzin.'


  'Echt niet?' glimlachte Nim. 'Leg dan maar eens uit hoe jij een schilderij hebt kunnen maken voordat je het model gezien had. Dat zal je niet meevallen. Ik vrees dat ik je iets moet bekennen. Net als jouw vrienden Llewellyn, Solarin en de waarzegster geloof ik dat jij een belangrijke rol speelt in het mysterie van het Montglane-schaakspel. Waarom ben je er anders zo bij betrokken? Kan het zijn dat jij op de een of andere manier voorbestemd bent - uitverkoren zelfs om een sleutel...'


  'Hou maar op,' snauwde ik. 'Ik ga mét achter die legendarische schaakstukken aan! Ze proberen me te vermoorden, of mensen om me heen te vermoorden, snap je dat dan niet?' Ik krijste zowat.


  'Ja, dat snap ik, zoals je zo charmant stelt,' antwoordde Nim. 'Maar jij bent degene die iets niet snapt. De beste verdediging is een goede aanval.'


  'Geen denken aan,' meldde ik hem. 'Ik moet zeker voor jou de kastanjes uit het vuur halen. Jij wilt dat schaakspel in handen krijgen, en je hebt een sukkel nodig die dat voor je regelt. Nou, ik zit er al tot mijn nek in, zelfs hier in New York. Ik ga niet naar een of ander onbekend oord waar ik niemand ken die me kan helpen. Misschien verveel jij je en ben je op zoek naar nieuw avontuur, maar wat wordt er van mij als ik daar in de problemen kom? Je hebt verdomme niet eens een telefoonnummer dat ik kan bellen. Denk je soms dat de karmelietessen me te hulp zullen schieten als er weer eens op me geschoten wordt? Of dat de voorzitter van de beurs achter me aan komt om de lijken op te rapen die in mijn kielzog vallen?'


  'Doe nou niet zo hysterisch,' zei Nim, als altijd de rust zelve. 'Ik heb geen gebrek aan contactpersonen, op alle continenten, maar dat weet jij natuurlijk niet, want je hebt het veel te druk met om de zaak heen draaien. Je doet me denken aan die drie aapjes die het kwaad willen mijden door hun oren, ogen en mond dicht te houden.'


  'Algerije heeft geen Amerikaans consulaat,' zei ik op bittere toon.


  'Misschien ken jij mensen van de Russische ambassade die me willen helpen?' Dat was niet eens zo gek, want Nim was van deels Russische, deels Griekse afkomst. Maar voorzover ik wist had hij bar weinig contact met de landen van zijn voorouders.


  'Toevallig kan ik je melden dat ik contact heb met enkele ambassades in het land waar jij heen reist,' zei hij met een blik die ik bijna zelfgenoegzaam zou willen noemen. 'Maar daar hebben we het later nog wel over. Je moet toegeven, meisje, dat je erin zit, of je dat nou leuk vindt of niet. Deze queeste naar de heilige graal is een soort stormloop geworden. Als je niet zorgt dat je zelf de slagkracht in handen krijgt, ben je straks helemaal nergens.'


  'Daar ga ik dan, als een soort Parcival,' zei ik somber. 'Ik had beter moeten weten - natuurlijk lom jij mij niet helpen. Jij lost problemen op door nog veel moeilijker problemen te zoeken, zodat de eerste daarbij in het niet vallen.'


  Nim stond op, trok me overeind en keek me met een samenzweerderige glimlach aan. Hij legde zijn handen op mijn schouders.


  'J'adoube,' zei hij.


  


  


  Offers


  Mensen spelen niet graag schaak aan de rand van de afgrond.


  Suzanne Necker, moeder van Germaine de Staël


  


  


  



  


  Parijs


  2 september 1792


  Niemand besefte wat voor soort dag het zou worden.


  Germaine de Staël niet, toen ze afscheid nam van het ambassadepersoneel. Want vandaag, op 2 september, zou zij proberen onder diplomatieke bescherming uit Frankrijk weg te vluchten. Jacques-Louis David niet, toen hij zich haastig aankleedde voor een spoedberaad van de Assemblée Nationale. Want vandaag, op 2 september, waren vijandige troepen opgerukt tot op minder dan tweehonderdvijftig kilometer van Parijs. De Pruisen hadden gedreigd de stad tot op de grond te zullen afbranden.


  Maurice de Talleyrand niet, toen hij samen met zijn dienaar Courtiade zijn dure, in leer gebonden boeken van de planken in zijn studeervertrek haalde. Vandaag, op 2 september, wilde hij zijn kostbare bibliotheek de Franse grens over smokkelen, als voorbereiding op zijn eigen vlucht.


  Valentine en Mireille niet, toen ze in de herfstige tuin achter Davids studio aan het wandelen waren. Ze hadden zojuist een brief ontvangen, en daarin stond dat de eerste stukken van het Montglane-spel in gevaar verkeerden. Ze konden niet weten dat ze door die brief al heel binnenkort zouden belanden in het oog van de storm die op het punt stond over Frankrijk los te barsten.


  Want niemand wist dat over exact vijf uur, om twee uur in de middag van 2 september, de Terreur zou beginnen.


  


  09.00 uur


  Valentine liet haar vingers in de kleine, spiegelende vijver achter Davids studio bungelen. Een grote goudvis sabbelde aan haar vingertoppen. Niet ver van waar ze zat, hadden Mireille en zij de twee schaakstukken begraven die ze uit Montglane hadden meegenomen. En daar kwamen nu dus misschien nieuwe bij.


  Naast haar stond Mireille de brief te lezen. Rondom hen glansden donkere chrysanten met de kleuren van amethist en topaas te midden van het loof. De eerste dorre blaadjes dwarrelden naar het wateroppervlak en gaven ondanks de verlammende nazomerhitte een herfstgeur af.


  'Er is maar één verklaring mogelijk voor deze brief,' zei Mireille, en ze las hardop voor:


  Geliefde zusters in Christus,


  Zoals u misschien weet is het klooster van Caen gesloten. Tijdens de grote onlusten in Frankrijk heeft onze


  directrice, mademoiselle Alexandrine de Forbin, naar haar familie in Vlaanderen moeten afreizen. Zuster MarieCharlotte Corday, die u zich wellicht herinnert, is in Caen achtergebleven om eventuele onverwachte zaken af te handelen.


  U en ik hebben elkaar nooit ontmoet, maar ik zal me voorstellen. Ik ben zuster Claude, een benedictijner non uit het voormalige klooster van Caen. Ik was depersoonlijk secretaris van zuster Alexandrine, die mij enkele maanden geleden op weg naar Vlaanderen thuis in Epernay heeft bezocht. Bij dat bezoek drong ze erop aan dat ik in eigen persoon de groeten zou komen doen aan zuster Valentine, mocht ik in de nabije toekomst naar Parijs komen.


  Momenteel bevind ik me in de wijk Cordeliers, in Parijs. Ik verzoek u mij vandaag om twee uur stipt te ontmoeten bij de poorten van het abdijklooster. Ik weet niet hoe lang mijn verblijf hier zal duren. Ik neem aan dat u het belang van dit verzoek inziet.


  Uw zuster in Christus,


  Claude, uit de Abbaye-aux-Dames, Caen


  'Ze komt uit Epernay,' zei Mireille toen ze de brief uit had. 'Dat ligt ten oosten van hier, aan de Marne. Volgens haar is Alexandrine de Forbin daar langsgekomen op weg naar Vlaanderen. Weet jij wat er tussen Epernay en de Vlaamse grens ligt?'


  Valentine schudde haar hoofd en keek Mireille met grote ogen aan.


  'De forten van Longwy en Verdun. En het halve Pruisische leger. Misschien brengt onze geliefde zuster Claude iets mee dat van meer waarde is dan alleen de hartelijke groeten van Alexandrine de Forbin. Misschien brengt ze iets mee dat Alexandrine te gevaarlijk vond om mee te nemen de Vlaamse grens over, met al die strijdende legers in de buurt.'


  'De stukken!' zei Valentine, en ze sprong zo snel overeind dat de goudvissen ervan schrokken. 'In die brief staat dat Charlotte Corday in Caen achtergebleven is! Misschien was Caen het verzamelpunt aan de noordgrens.' Ze zweeg even om hierover na te denken. 'Maar als dat zo is,' ging ze onzeker verder, 'waarom wilde Alexandrine dan via het oosten het land uit?'


  'Dat weet ik niet,' bekende Mireille, terwijl ze het lint uit haar rode haar trok en zich over de fontein bukte om water over haar verhitte gezicht te plenzen. 'We komen er nooit uit wat die brief betekent, tenzij we zuster Claude op het afgesproken uur treffen. Maar waarom heeft ze Cordeliers gekozen, uitgerekend de gevaarlijkste buurt van de hele stad? En jij weet ook dat de abdij geen klooster meer is. Het is tegenwoordig een gevangenis.'


  'Ik vind het niet erg om er in mijn eentje heen te gaan,' zei Valentine. 'Ik heb de abdis beloofd dat ik de verantwoordelijkheid op me zou nemen, en nu is het zover: nu moet ik mezelf bewijzen. Maar jij moet hier blijven, nichtje. Oom Jacques-Louis wil niet dat we het terrein verlaten als hij er niet is.'


  'Dan zullen we een heel slimme truc moeten verzinnen,' antwoordde Mireille. 'Want ik laat jou niet in je eentje naar Cordeliers vertrekken. Zet dat maar uit je hoofd.'


  10.00 uur


  Germaine de Staëls rijtuig daverde door de poorten van de Zweedse ambassade. Boven op het rijtuig waren kisten en pruikendozen opgestapeld, bewaakt door de koetsier en twee bedienden in livrei. In de koets verschanst zat Germaine met haar persoonlijke dienstmeisjes en een groot aantal juwelenkisten. Ze droeg het officiële kostuum van een ambassadrice, compleet met kleurige linten en epauletten. De zes witte paarden, met schitterende kokardes in de kleuren van de Zweedse vlag, ploegden door de nu al stomend hete straten van Parijs, op weg naar de stadspoorten. De portieren van de koets waren beschilderd met het wapen van de Zweedse kroon. De gordijnen voor de vensters waren dicht.


  Germaine zat diep in gedachten verzonken in de ondraaglijke hitte en duisternis van de koets en keek pas uit het raam toen de koets om onverklaarbare redenen plotseling tot stilstand kwam, nog voordat ze de stadspoorten bereikt hadden. Een van de meisjes leunde naar buiten en opende het raampje.


  Buiten liep een menigte in vodden gehulde vrouwen met harken en mestvorken te zwaaien alsof het wapens waren. Enkelen van hen tuurden door het raampje naar Germaine, hun afzichtelijke monden als rafelige gaten met hier en daar een zwart tandstompje. Waarom moest het schuim der natie er altijd zo onsmakelijk uitzien, vroeg Germaine zich af. Ze moest niet denken aan de uren die zij had doorgebracht in politieke intriges, aan al het geld dat ze als steekpenningen aan de juiste functionarissen had betaald - vanuit haar eigen, aanzienlijke vermogen - en dat allemaal voor dit soort akelige wijven. Germaine leunde uit het raampje en liet haar vlezige arm op de rand rusten.


  'Wat is hier aan de hand?' riep ze met haar autoritaire stentorstem.


  'Laat mijn rijtuig passeren, en wel nü!'


  'Niemand mag de stad uit!' gilde een vrouw uit de menigte. 'Wij bewaken de poorten. Dood aan de adel!' Die kreet werd overgenomen door de massa, die met grote snelheid aan het aanzwellen was. Het gekrijs werd oorverdovend.


  'Ik ben de ambassadrice van Zweden!' riep ze. 'Ik ben op officiële missie naar Zwitserland! Ik beveel u mijn koets door te laten!'


  'Ha! Ze beveelt wat!' riep een vrouw niet ver van de koets vandaan. Ze keek Germaine aan en spuwde naar haar, onder luid gejuich van de menigte.


  Germaine pakte een kanten zakdoek uit haar lijfje en veegde het speeksel weg. Ze wierp de zakdoek uit het raam en riep: 'Hier hebben jullie de zakdoek van de dochter van Jacques Necker, de minister van Financiën op wie jullie zo dol waren, die jullie zo vereerden. Overdekt met het spuug van de mensen! Wat een beesten,' zei ze tegen haar gezelschapsdames, die huiverend in een hoek van het rijtuig zaten. 'We zullen nog wel eens zien wie hier de baas is.'


  Maar een stel vrouwen hadden de paarden uit hun tuig getrokken, zichzelf ingespannen en begonnen de koets door de straten te trekken, weg van de stadspoorten. De kolkende massa had intussen gigantische proporties bereikt. Er werd aan de koets geduwd en getrokken en het rijtuig schoof langzaam voort, als een koekkruimel die door een stoet mieren naar het nest vervoerd wordt. Germaine klampte zich aan het portier vast en vloekte en keef als een viswijf vanuit het raampje, maar haar stem kwam niet boven de kreten van de menigte uit. Na wat haar een eeuwigheid toescheen, kwam het rijtuig tot stilstand voor de imposante gevel van het enorme gebouw, omringd door wachters. Toen Germaine zag waar ze heen gebracht was, veranderde haar maag in een klomp ijs. Ze hadden haar naar het Hötel de Ville gebracht. Het hoofdkwartier van de Parijse Commune.


  De Parijse Commune was gevaarlijker dan het tuig dat om haar koets heen dromde, wist Germaine. De mannen die daar heersten, waren krankzinnig. Zelfs de andere leden van de Assemblée waren bang voor hen. Het waren afgevaardigden van het straatvolk van Parijs, en de snelheid waarmee zij leden van de adel gevangenzetten, berechtten en ter dood brachten had niets, maar dan ook niets met het begrip 'vrijheid' te maken. Voor hen was Germaine de Staël simpelweg een zoveelste adellijke hals die met behulp van de guillotine doormidden gehakt kon worden. En dat wist ze. De portieren van de koets werden opengewrikt en Germaine werd door smerige handen de straat op gesleurd. Met geheven hoofd en een ijzige blik baande ze zich een weg door de menigte. Achter zich hoorde ze haar bedienden radeloos van angst worden toen de massa ook hen de koets uit trok en met bezemstelen en spades voortjoeg. Germaine zelf werd half de brede trappen voor het Hötel de Ville op gesleept. Ze hapte naar adem toen er plotseling een man op haar afsprong. Hij stak de scherpe punt van een riek onder haar boezem en sneed haar ambassadeursmantel open. Als ze op dat moment gevallen was, had hij haar doorboord. Ze hield haar adem in, maar er kwam een politieman naar voren die met zijn zwaard de riek opzijschoof. Hij greep Germaine bij de arm en zeulde haar de duistere ingang van het Hötel de Ville in.


  11.00 uur


  Geheel buiten adem kwam David bij de Assemblée aan. De gigantische zaal was tot de nok gevuld met brullende mannen. De secretaris stond op het middelste podium te schreeuwen om zich verstaanbaar te maken. Terwijl David zich een weg baande naar zijn zitplaats, kon hij amper verstaan wat de spreker zei.


  'Op 23 augustus is het fort van Longwy ten prooi gevallen aan vijandelijke troepen! De hertog van Braunschweig, commandant van het Pruisische leger, heeft een manifest uitgegeven waarin hij eist dat we de koning vrijlaten en volledig in zijn macht herstellen, en anders maken zijn troepen Parijs met de grond gelijk!'


  Het lawaai sloeg als een golf over de secretaris heen en overstemde zijn woorden. Telkens wanneer de herrie even leek af te nemen, probeerde hij verder te spreken.


  De Assemblée Nationale had alleen macht over Frankrijk zolang de koning vastzat. Maar in het Braunschweig-manifest werd de vrijlating van Lodewijk xvi geëist - een voorwendsel voor de Pruisische troepen om Frankrijk binnen te vallen. De nieuwe regering, nog maar zo kort aan de macht en nu al geplaagd door enorme schulden en massale desertie binnen de Franse legers, liep gevaar binnen de kortste keren omvergeworpen te worden. Om het allemaal nog erger te maken verdachten alle gedelegeerden elkaar van verraad en heulen met de vijand die aan de grens strijd leverde. Dit was, dacht David terwijl hij stond te kijken naar de pogingen van de secretaris om de orde te bewaren, de schoot waaruit anarchie geboren wordt.


  'Burgers!' riep de secretaris. 'Ik breng jullie vreselijk nieuws! Het fort van Verdun is vanochtend in handen van de Pruisen gevallen! We moeten de wapenen opnemen tegen...'


  Er ontstond massahysterie in de Assemblée. Overal brak paniek uit en de mensen liepen rond als ratten in de val. Het fort van Verdun was de laatste verdediging tussen de vijandelijke legers en Parijs! Tegen etenstijd konden de Pruisen aan de stadspoorten staan. David bleef zwijgend zitten en probeerde te luisteren. De woorden van de secretaris waren volslagen onverstaanbaar in de chaos. Vanaf de Berg smeet het straatvolk papieren en rotte vruchten omlaag naar de gematigder afgevaardigden in de Bak. Die Girondijnen met hun kanten manchetten, die ooit als revolutionairen waren beschouwd, keken nu op met gezichten die bleek zagen van de angst. Het waren de zogenoemde republikeinse monarchisten, voorstanders van de drie standen: de adel, de geestelijkheid en de bourgeoisie. Sinds het manifest van Braunschweig verkeerden ze, ook hier in de Assemblée, in levensgevaar. En dat wisten ze.


  Wie het machtsherstel van de koning voorstond, was zo goed als dood, nog voordat de Pruisen de poorten van Parijs bereikt hadden. Nu had Danton het woord genomen; de vorige spreker had het podium verlaten. Danton, de leeuw van de Assemblée, met zijn grote hoofd en zijn gedrongen lichaam, zijn gebroken neus en zijn misvormde lip, het gevolg van de trap van een stier die hij als kind overleefd had. Hij hief zijn kolenschoppen van handen en brulde om stilte.


  'Burgers! Wat een genoegen voor de minister van een vrije staat om te kunnen aankondigen dat het land gered is! Iedereen is in beweging, iedereen is enthousiast, iedereen brandt van verlangen om de strijd aan te binden...'


  In de wandelgangen en tussenpaden van de reusachtige Assembléezaal stonden de mannen in groepjes bijeen, en langzamerhand werd het stil toen men begon te luisteren naar de opruiende woorden van de machtige leider. Danton riep hen op, moedigde hen aan, zette hen aan om te rebelleren tegen het tij dat op Parijs afraasde. Hij wist een koortsachtige spanning op te roepen en eiste dat ze de grenzen van Frankrijk zouden verdedigen, dat ze de barricades op gingen, de stadspoorten verdedigden met speren en lansen. Zijn verhitte toespraak deed een vonk ontsteken in de harten van zijn toehoorders. Even later klonk er gejuich en geroep na ieder woord dat van zijn lippen rolde.


  'De kreet die wij slaken is geen noodkreet, maar een bevel: het bevel om de aanval in te zetten tegen de vijanden van Frankrijk! We moeten moed houden, nogmaals moed houden, steeds maar moed houden - en dan wordt Frankrijk gered!'


  Er ging een enorm gejoel op in de Assemblée. Te midden van de chaos werden er papieren in de lucht gegooid onder gebrul van 'Laudace! L'audace! Moed houden, moed houden!'


  Terwijl het pandemonium raasde, gleed Davids blik over de balkons en bleef rusten op één man. Een magere, bleke man, smetteloos gekleed met een gesteven foulard, een ongekreukt jacquet en een keurig gepoederde pruik. Een jonge man, met een kil gezicht en smaragdgroene ogen die schitterden als die van een slang. David bleef even naar de zwijgende, bleke jongeman kijken, die onberoerd bleef door Dantons woorden. Toen hij naar de man zat te kijken, wist David dat er maar één ding was dat zijn land kon redden van de ondergang door wel honderd strijdende facties, bankroet en de vijandige machten over de grenzen. Wat Frankrijk nodig had was niet het theatrale gedoe van een Danton of een Marat. Frankrijk had een leider nodig. Iemand die kracht putte uit stilte, tot zijn inzet nodig was. Iemand op wiens kleurloze, dunne lippen het woord 'deugd' beter klonk dan hebzucht of glorie. Iemand die de idyllische, pastorale idealen van de grote Jean-Jacques Rousseau in ere kon herstellen, de idealen waarop de Revolutie was gebaseerd. De man die daar op dat balkon zat, was die leider: Maximilien Robespierre.


  


  13.00 uur


  Germaine de Staël zat op een harde houten bank in het kantoor van de Parijse Commune. Daar zat ze al meer dan twee uur. Overal stonden groepjes mannen in onbehaaglijk stilzwijgen bijeen. Een paar zaten er op de bank naast haar, anderen hadden op de grond plaatsgenomen. Door de open deuren van de geïmproviseerde wachtkamer zag Germaine mensen rondlopen en papieren stempelen. Van tijd tot tijd kwam er iemand binnen om een naam te roepen. Degene wiens naam geroepen was, trok dan bleek weg, anderen klopten hem op de rug en fluisterden hem 'Moed houden' toe, en de man verdween door de deur. Ze wist natuurlijk wat er aan de andere kant van die deuren gebeurde. Daar vond het snelrecht van de Commune plaats. De 'aangeklaagde', die waarschijnlijk uitsluitend van zijn afkomst beticht werd, werden enkele vragen gesteld over zijn achtergrond en zijn trouw aan de koning. Als zijn bloed ook maar een fractie te blauw was, zou het tegen zonsopgang over de straten van Parijs gutsen. Germaine maakte zich geen illusies over haar eigen kansen. Ze had maar één hoop, en die gedachte koesterde ze terwijl ze haar lot afwachtte: dat ze geen zwangere vrouw zouden onthoofden.


  Terwijl Germaine tijdens het wachten aan de brede linten van haar ambassadeurskleding frunnikte, werd het de man naast haar plotseling te veel: hij zakte ineen en barstte met zijn handen voor zijn gezicht geslagen in tranen uit. De anderen keken nerveus zijn kant uit, maar niemand maakte aanstalten om hem te troosten. Schichtig wendden ze hun blik af, zoals ze gedaan zouden hebben als hij verminkt, of een bedelaar, was geweest. Met een zucht stond Germaine op. Ze wilde helemaal niet denken aan de huilende man op de bank, ze wilde denken aan een manier om haar eigen huid te redden. Op dat moment ving ze een glimp op van een jonge man die met een handvol papieren door de overvolle wachtkamer kwam aanlopen. Zijn bruine krullen waren met een lint bijeengebonden en zijn kanten jabot hing slap. Hij had een gekwelde, maar gepassioneerde blik in zijn ogen. Plotseling besefte Germaine dat ze hem kende.


  'Camille!' riep ze uit. 'Camille Desmoulins!' De jongeman keekhaar aan en zette grote ogen op van verbazing.


  Camille Desmoulins was het enfant célèbre van Parijs. Drie jaar tevoren was hij, als aankomend jezuïet, op een hete julinacht boven op een tafel in café Foy gesprongen en had zijn stadsgenoten opgeroepen om de Bastille te bestormen. Tegenwoordig was hij de held van de Revolutie.


  'Madame de Staël!' zei Camille, en dwars door de menigte kwam hij op haar af. 'Wat brengt u hier? U hebt zich toch zeker niet schuldig gemaakt aan misdaden jegens de Staat?' Hij glimlachte van oor tot oor, zijn charmante kunstenaarsgezicht volkomen misplaatst in deze zaal, waar een wolk van angst en de geur van de dood zelf hingen. Germaine probeerde zijn glimlach te beantwoorden.


  'Ik ben gevangengenomen door de vrouwelijke burgers van Parijs,'antwoordde ze, met een poging om iets op te brengen van de diplomatieke charme die haar in het verleden zulke goede diensten had bewezen. 'Het schijnt dat een ambassadeursvrouw die de stadspoorten door wil tegenwoordig wordt beschouwd als volksvijand. Ironisch, vind je ook niet, nadat we zo hard gevochten hebben voor de vrijheid.'


  Camilles glimlach vervaagde. Met een onbehaaglijke blik keek hij omlaag, naar de man die nog steeds naast Germaine zat te wenen. Toen pakte hij Germaine bij de arm om een eindje verderop te gaan staan met haar.


  'Bedoelt u dat u Parijs uit wilde zonder paspoort en zonder escorte? Grote god, madame. Dan boft u dat u niet ter plekke doodgeschoten bent.'


  'Doe niet zo absurd!' riep ze uit. 'Ik heb diplomatieke onschendbaarheid. Als ik in de gevangenis kwam, zou dat zoveel zijn als een oorlogsverklaring aan Zweden! Ze lijken wel gek als ze denken dat ze me hier kunnen vasthouden.' Maar haar tijdelijke bravoure verliet haar bij Camilles antwoord.


  'Weet u dan niet wat er aan de hand is? We verkeren al in oorlog, en het duurt niet lang meer of we worden aangevallen...' Hij dempte zijn stem toen tot hem doordrong dat dit nieuws nog niet algemeen bekend was en ongetwijfeld tot paniek zou leiden. 'Verdun is gevallen,' zei hij. Germaine bleef hem even aankijken. Plotseling drong de ernst van de situatie tot haar door. 'Dat kan niet,' fluisterde ze. En daarna, toen hij zijn hoofd schudde, vroeg ze: 'Hoe dicht zijn ze... Waar zitten ze nu?'


  'Minder dan tien uur, zou ik denken, zelfs met volledige artillerie. Er zijn al orders gegeven om iedereen die de stadspoorten nadert, dood te schieten. Wie nu probeert weg te komen, haalt zich een proces wegens verraad op de hals.' Hij keek haar streng aan.


  'Camille,' zei ze snel, 'weet je waarom ik zo graag naar mijn familie in Zwitserland wilde? Als ik mijn vertrek nog langer uitstel, kan ik niet eens meer reizen. Ik ben in verwachting.'


  Ongelovig keek hij haar aan, maar Germaines moed was teruggekeerd. Ze pakte zijn hand en drukte die tegen haar buik. Door de dikke plooien van de stof heen voelde hij dat het waar was. Hij glimlachte als een jonge jongen, en bloosde.


  'Madame, met enig geluk kan ik u misschien vanavond nog laten terugbrengen naar de ambassade. God zelf krijgt u de stadspoorten niet door voordat we de Pruisen tot staan gebracht hebben. Ik zal de zaak opnemen met Danton.'


  Opgelucht glimlachte Germaine naar hem. En toen Camille even in haar hand kneep zei ze: 'Als mijn kind eenmaal veilig geboren is in Genève, zal ik het naar jou vernoemen.'


  14.00 uur


  In het rijtuig dat ze na hun ontsnapping hadden gehuurd naderden Valentine en Mireille de poorten van de Abbaye-gevangenis. In de toch al volle straat was het steeds drukker aan het worden, en voor de ingang van de gevangenis stond een aantal andere koetsjes geparkeerd. De menigte bestond uit haveloze sansculottes, gewapend met hooien mestvorken. Ze zwermden rond de rijtuigen bij de gevangenispoorten en beukten met hun vuisten en hun gereedschap op de ramen en portieren. Hun woedende gebrul echode door de smalle straten. Gevangenbewaarders die boven op de koetsen geklommen waren, probeerden de massa tegen te houden.


  De koetsier van hun rijtuig leunde vanaf de bok omlaag en keek Valentine en Mireille door het raampje aan.


  'Dichterbij kan ik niet,' zei hij. 'Anders komen we vast te zitten in de steeg en kannen we niet meer voor-of achteruit. En het ziet er hier gevaarlijk uit, vind ik.'


  Op dat moment zag Valentine in het gedrang een non met het habijt van de Abbaye-aux-Dames uit Caen. Ze wuifde vanuit het raampje, en de oudere non zwaaide terug, maar kwam vast te zitten in de menigte die nu lijf aan lijf in de smalle steeg met zijn hoge stenen muren samengepakt was.


  'Valentine, nee!' riep Mireille toen haar blonde nichtje het portier opensmeet en de straat op rende.


  'Monsieur, alstublieft,' smeekte Mireille de koetsier, terwijl ze uitstapte en met grote ogen naar hem opkeek, 'kunt u even wachten?


  Mijn nichtje komt zo terug.' Terwijl ze Valentine nakeek, die onderweg naar zuster Claude werd opgeslokt in de nog steeds groeiende mensenmassa, bad ze dat dat waar was.


  'Mademoiselle,' zei de koetsier, 'ik moet het rijtuig met de hand keren. Het is hier gevaarlijk. Die rijtuigen daar vooraan, die ze aangehouden hebben, daar zitten gevangenen in.'


  'Wij hebben hier afgesproken met een vriendin,' legde Mireille uit.


  'We komen meteen met haar terug. Monsieur, ik smeek u, wacht op ons.'


  'Die gevangenen,' zei de koetsier, terwijl hij vanaf zijn hoge zitplaats uitkeek over de menigte, 'zijn allemaal priesters die geweigerd hebben de eed van trouw aan de Staat te zweren. Ik vrees voor hun leven - en voor het onze. Haal uw nichtje terug terwijl ik het paard keer. En kom meteen terug.'


  Met die woorden sprong de oude man van zijn hoge plek af, greep de teugels en begon het paard om te trekken om de koets in de smalle steeg te keren. Mireille holde met bonzend hart de mensenmassa in.


  De menigte sloot zich als een donkere zee om haar heen. Valentine kon ze niet meer zien in het gewemel van lichamen die de steeg in zwermden. Koortsachtig duwde ze mensen opzij, en aan alle kanten voelde ze trekkende en plukkende handen. De paniek welde in haar keel op toen de walgelijke geur van ongewassen mensenvlees in golven over haar heen sloeg. Plotseling ving ze, tussen het woud van zwaaiende armen en wapens heen, een glimp op van Valentine, die zuster Claude bijna bereikt had. Ze had haar hand al uitgestoken naar de oudere non. Toen sloot de menigte zich weer.


  'Valentine!' gilde Mireille. Maar haar kreet werd overstemd door een daverend gebrul en met de golf van lichamen mee werd ze naar een stel gesloten rijtuigen gespoeld die tegen de gevangenispoorten aan geperst waren - de rijtuigen met daarin de priesters. Uit alle macht probeerde Mireille in de richting van Valentine en zuster Claude te komen, maar het was alsof ze tegen een springvloed in zwom. Telkens wanneer ze een meter gevorderd was, werd ze weer dichter naar de rijtuigen tegen de gevangenismuren getrokken, tot ze uiteindelijk tegen de spaken van een wiel werd gesmeten en zich daar wanhopig aan vastklemde in een poging om overeind te blijven. Net toen ze zich langs de zijkant van het rijtuig omhooghees, werd het portier opengesmeten als door een explosie. De wervelende zee van armen en benen rees rondom haar, en Mireille klemde zich aan het wiel vast om te voorkomen dat ze weer de massa in gesmeten werd. De priesters werden lijfelijk uit de koets en de straat op gesleurd. Een jonge priester, met bleke lippen van angst, keek Mireille heel even aan voordat hij uit de koets gesleept werd; daarna verdween hij de mensenmassa in. Een oudere priester volgde hem. Die sprong zelf door het open portier naar buiten en begon met zijn stok op het volk in te slaan. Doodsbang schreeuwde hij om hulp naar zijn bewakers, maar die waren intussen zelf in beesten veranderd. Ze kozen de kant van de menigte, sprongen van het dak af en trokken aan de soutane van de arme priester, die ze aan flarden scheurden terwijl hij door zijn belagers onder de voet gelopen en op de keien vertrapt werd. Terwijl Mireille zich aan het wiel van het rijtuig vastklampte, werden de doodsbange priesters een voor een uit de koetsen getrokken. Als bange muizen renden ze naar elkaar toe, en van alle kanten werden ze geslagen en geprikt met ijzeren staven en harken. Bijna kokhalzend van angst gilde Mireille Valentines naam, keer op keer, zonder haar ogen van de afgrijselijke scène rondom haar te kunnen afwenden. Uiteindelijk werd ze zelf met bloedende vingers losgetrokken van de spaken van het wiel, de massa in gesleept en tegen de gevangenismuur aan gesmeten.


  Eerst viel ze tegen de stenen muur, daarna op de straatkeien. Ze stak haar hand uit om haar val te breken en voelde iets nats en warms. Op de harde keien gelegen tilde ze haar hoofd op en veegde het rode haar uit haar gezicht. Ze keek in de open ogen van zuster Claude, die tegen de muur van de Abbaye-gevangenis aan geperst lag. Er liep bloed over het gezicht van de oude vrouw waar haar sluier was weggetrokken, en in haar voorhoofd was een diepe snee te zien. De ogen keken nietsziend omhoog. Mireille deinsde achteruit en krijste uit alle macht, maar uit haar verstikte keel klonk geen geluid. Want de warme, natte plek waar haar hand gelegen had, was het gapende gat waar Claudes arm van haar lichaam gerukt was.


  Rillend van afgrijzen hees Mireille zich omhoog, weg van Claude. Koortsachtig veegde ze haar bebloede hand af aan haar jurk. Waar was Valentine? Mireille kwam op haar knieën overeind en probeerde langs de muur omhoog te komen terwijl de menigte wild om haar heen opdrong als een redeloos, razend dier. Op dat moment hoorde ze iemand kreunen, en ze zag dat Claudes lippen bewogen. De non leefde nog!


  Mireille leunde op handen en knieën naar haar over en greep Claude bij de schouders, waarbij het bloed uit de gapende wond gutste.


  'Valentine!' gilde ze. 'Waar is Valentine? Bij Gods gratie, kunt u mij verstaan? Zeg me wat er met Valentine gebeurd is?'


  De oude non bewoog haar lippen geluidloos en richtte haar versufte blik op Mireille. Mireille bukte zich tot haar haar de lippen van de non raakte.


  'Binnen,' fluisterde Claude. 'Ze hebben haar meegenomen, de abdij in.' Toen verloor ze het bewustzijn.


  'Mijn god, weet u dat zeker?' zei Mireille, maar er kwam geen antwoord. Mireille probeerde op te staan. De massa wervelde om haar heen en schreeuwde om bloed. Overal zwiepten staken en vorken door de lucht en de kreten van moordenaars en stervenden vermengden zich tot ze niet meer nadenken kon.


  Tegen de zware deuren van de gevangenis geleund begon Mireille zo hard als ze kon te bonzen. Ze beukte op het hout tot haar knokkels bloedden. Van binnen kwam geen reactie. Uitgeput, kapot van pijn en uitputting, probeerde ze zich door de menigte heen een weg te banen naar de koets die daar, bad ze, nog stond. Ze moest David zien te vinden. Alleen David kon hen nu nog helpen. Plotseling verstarde ze te midden van de deinende massa en keek door een smalle spleet die in de menigte ontstaan was. De mensen deinsden achteruit omdat er iets op hen afkwam, Mireilles kant uit. Ze drukte zich plat tegen de muur en kroop er langzaam heen tot ze kon zien wat het was. Het rijtuig waarin ze was gearriveerd werd door de massa de benauwde steeg in getrokken. Op een spaak in het hout van de bok gestoken prijkte het hoofd van de koetsier, zijn zilvergrijze haar doordrenkt van bloed, zijn gerimpelde gezicht een masker van afgrijzen.


  Mireille beet in haar arm om het niet uit te schreeuwen. Terwijl ze daar wanhopig naar het afzichtelijke hoofd stond te kijken dat hoog boven de menigte voortreed, wist ze dat ze niet terug kon om David te zoeken. Ze moest binnen de gevangenismuren zien te komen. Met een loodzware zekerheid wist ze dat ze meteen naar Valentine moest- anders zou het te laat zijn.


  15.00 uur


  Jacques-Louis David liep door een wolk opstijgende stoom waar vrouwen emmers water op de stoep goten om het hete plaveisel te koelen, en liep Café de la Régence binnen.


  In de club werd hij overspoeld door een nog dichtere golf van rook, van tientallen mannen die daar aan pijpen en sigaren stonden te lurken. Zijn ogen prikten en zijn linnen hemd, dat tot aan zijn navel openstond, plakte aan zijn huid. Hij baande zich een weg door de oververhitte ruimte en dook behendig weg als kelners met hoog geheven bladen vol koppen en glazen tussen de dicht opeenstaande tafeltjes door laveerden. Overal zaten mannen te kaarten, te schaken en domino te spelen. Café de la Régence was de oudste en beroemdste speelclub in Frankrijk. Terwijl David naar de achterkant van de zaal liep, zag hij Maximilien Robespierre rustig naar zijn schaakpositie zitten kijken, zijn gebeeldhouwde profiel een ivoren camee. Zijn kin rustte op een vinger, zijn dubbelgeknoopte foulard en brokaten vest waren ongekreukt en hij leek noch het lawaai, noch de verlammende hitte op te merken. Als gewoonlijk suggereerde zijn koele onverschilligheid dat hij geen deelnemer aan de gebeurtenissen was, maar een waarnemer. Of een rechter.


  De oudere man tegenover Robespierre herkende David niet. Hij had een ouderwetse, lichtblauwe jas aan, met een broek vol linten, witte kousen en pumps in de stijl van Lodewijk xv. Behoedzaam verschoof de oudere heer een stuk op het bord, zonder ernaar te kijken. Toen David kwam aanlopen, keek hij met waterige ogen op.


  'Mijn excuses dat ik uw spel onderbreek,' zei David. 'Ik moet monsieur Robespierre vragen om een gunst die geen uitstel duldt.'


  'Niet erg,' zei de oudere man. Robespierre bleef zwijgend naar het schaakbord kijken. 'Mijn vriend heeft toch al verloren. Over vijf zetten is het schaakmat. Hou er maar mee op, mijn beste Maximilien. Je vriend komt op het juiste moment.'


  'Ik zie het niet,' zei Robespierre. 'Maar jouw ogen zijn beter dan de mijne als het om schaak gaat.' Met een zucht keek hij van het bord op naar David. 'Monsieur Philidor is de beste schaker van Europa. Ik beschouw het als een voorrecht om van hem te verliezen - want dat wil zeggen dat ik aan zijn tafel heb mogen spelen.'


  'Dus u bent de beroemde Philidor!' zei David, terwijl hij de oude man hartelijk de hand schudde. 'U bent een geweldig componist, monsieur. Als kind heb ik een opvoering van Le Soldat Magicien gezien. Onvergetelijk. Staat u mij toe me voor te stellen: ik ben Jacques-Louis David.'


  'De schilder!' zei Philidor, terwijl hij opstond. 'Ik ben ook een bewonderaar van uw werk, zoals iedere burger in Frankrijk. Maar ik vrees dat u de enige in dit land bent die zich mij herinnert. Ooit klonk mijn muziek in de Comédie Frangaise en de Opéra Comique, maar tegenwoordig moet ik als een tamme aap meedoen aan schaakevenementen om mezelf en mijn gezin in leven te houden. Robespierre hier is zo vriendelijk geweest mij een pas voor Engeland te bezorgen, want daar kan ik met dat soort spektakel goed verdienen.'


  'Dat is precies wat ik hem ook kom vragen,' zei David, toen Robespierre zijn blik van het schaakbord verhief en ook opstond. 'De politieke situatie in Parijs is te gevaarlijk aan het worden. En in die eindeloze, helse hitte wordt het humeur van onze stadsgenoten er niet beter op. Vanwege die explosieve atmosfeer heb ik besloten om een gunst te vragen... maar uiteraard niet voor mezelf.'


  'Burgers vragen altijd om gunsten voor anderen,' kwam Robespierre koeltjes tussenbeide.


  'Ik verzoek om de gunst namens mijn jonge peetdochters,' zei David stijf. 'Ik neem aan dat je inziet, Maximilien, dat Frankrijk geen veilige plek is voor jongedames.'


  'Als je je hun welzijn zo aantrok,' snoof Robespierre, terwijl hij David met zijn glinsterende groene ogen aankeek, 'zou je hen niet laten rondparaderen aan de arm van de bisschop van Autun.'


  'Dat ben ik niet met je eens,' meende Philidor. 'Ik ben een groot bewonderaar van Talleyrand. Ik zeg je dat hij ooit beschouwd zal worden als de grootste staatsman in de geschiedenis van Frankrijk.'


  'Tot zover de voorspellingen,' zei Robespierre. 'Wat een geluk dat je je geld niet hoeft te verdienen met profetische uitspraken. Maurice de Talleyrand is al weken bezig iedere functionaris in Frankrijk om te kopen om terug te komen naar Engeland, waar hij zich als diplomaat kan voordoen. Hij wil maar één ding: zijn eigen hachje redden. Mijn beste David, de complete adel van Frankrijk probeert te vluchten voordat de Pruisen arriveren. Ik zal vanavond bij de vergadering van het Comité zien wat ik doen kan voor jouw peetdochters, maar ik beloof niets. Je komt nogal laat met je verzoek.'


  David bedankte hem hartelijk en Philidor bood aan om met de schilder mee naar buiten te lopen, want ook hij stond op het punt om weg te gaan. Toen de beroemde schaakmeester en de schilder door de overvolle zaal naar de deur liepen, merkte Philidor op: 'U moet proberen te begrijpen dat Maximilien Robespierre anders in elkaar zit dan u en ik. Als vrijgezel heeft hij geen enkele ervaring met de verantwoordelijkheden van de opvoeding. Hoe oud zijn uw peetdochters, David?Zorgt u al lang voor ze?'


  'Iets meer dan twee jaar nog maar,' antwoordde David. 'Daarvóór waren ze in de leer in het klooster van Montglane...'


  'Montglane, zei u?' vroeg Philidor met gedempte stem. 'Mijn beste David, als schaker kan ik u verzekeren dat ik heel wat weet van de geschiedenis van Montglane. Kent u dat verhaal niet?'


  'Ja, ja,' zei David, en hij probeerde zijn ergernis te onderdrukken.


  'Mystieke onzin, meer niet. Dat Montglane-spel bestaat niet, en ik sta ervan te kijken dat u in zoiets gelooft.'


  'Geloven?' Philidor pakte Davids arm terwijl ze het blakerende plaveisel op stapten. 'Vriend, ik wéét dat het bestaat. En dat is nog maar het begin. Meer dan veertig jaar geleden, misschien nog voordat u geboren was, bracht ik een bezoek aan het hof van Frederik de Grote in Pruisen. Daar maakte ik kennis met twee mannen die zulke opmerkingsgaven bezaten dat ik ze nooit vergeten zal. Van de een zult u gehoord hebben: de grote wiskundige Leonhard Euler. De ander, op zijn eigen wijze even groot als de eerste, was de bejaarde vader van Frederiks jonge hofmuzikant. Maar dat stoffige genie zal vrees ik in de vergetelheid raken. Niemand in heel Europa heeft sinds die tijd nog van hem gehoord, maar de muziek die hij op een avond op verzoek van de koning ten gehore bracht, was de mooiste die ik van mijn leven gehoord heb. Johann Sebastian Bach heette hij.'


  'Die naam heb ik nooit gehoord,' gaf David toe. 'Maar wat hebben Euler en die muzikant te maken met het legendarische schaakspel?'


  'Dat zal ik u vertellen,' zei Philidor met een glimlach, 'op voorwaarde dat u me voorstelt aan die peetdochters van u. Misschien komen we dan achter het mysterie dat ik een leven lang heb proberen te ontrafelen!'


  David stemde in, en de grote schaakmeester liep met hem mee door de bedrieglijk stille straten langs de Seine en over de Pont Royal naar zijn atelier.


  De lucht was stil; er ritselde geen blad aan de bomen. De hitte steeg in golven op van het kokendhete wegdek en zelfs het loodgrijze water van de Seine stroomde onhoorbaar langs hen. Ze konden niet weten dat een paar steenworpen verderop, in het hart van Cordeliers, een bloeddorstige menigte de deuren van de Abbaye-gevangenis aan het rammen was. En dat Valentine daar opgesloten zat. In de roerloze, warme stilte van die late namiddag liepen de twee mannen samen over straat. Philidor begon zijn verhaal...


  


  Het verhaal van de schaakmeester


  Op mijn negentiende trok ik weg uit Frankrijk en reisde naar Holland om een jonge pianiste op de hobo te begeleiden. Dit meisje was een wonderkind en moest daar een reeks concerten geven. Helaas ontdekte ik bij aankomst dat het kind een paar dagen tevoren aan de pokken was overleden. Daar zat ik, in een vreemd land, zonder geld en nu ook zonder hoop op inkomsten. Om brood op de plank te brengen begon ik te schaken in koffiehuizen. Vanaf mijn veertiende had ik schaakles gehad van de beroemde Sire de Légal, de beste schaker van Frankrijk en misschien wel van heel Europa. Tegen de tijd dat ik achttien was, kon ik hem verslaan met de voorgift van een paard. Algauw merkte ik dat ik won van iedere schaker die ik tegenkwam. In Den Haag speelde ik tijdens de Slag van Fontenoy tegen prins Waldeck, terwijl rondom ons de strijd woedde. Ik reisde door Engeland, speelde in Slaughter's Coffee House in Londen tegen hun beste spelers, onder wie Sir Abraham Janssen en Philip Stamma, en ik versloeg de een na de ander. Stamma, een Syriër, misschien van moorse afkomst, had een aantal boeken geschreven over schaken. Die liet hij me zien, evenals de boeken van La Bourdonnais en maarschalk Saxe. Stamma vond dat ik, met mijn unieke talent, ook een boek moest schrijven.


  Een paar jaar later kwam mijn boek uit: Analyse du Jeu des Echecs, analyse van het schaakspel. Daarin poneerde ik de theorie dat pionnen de ziel van het schaakspel zijn. Ik toonde aan dat pionnen niet alleen opgeofferd kunnen worden, maar dat ze strategisch en positioneel kunnen worden ingezet tegen de tegenspeler. Dat boek zorgde voor een revolutie in de schaakwereld.


  Mijn werk kwam de Duitse wiskundige Euler onder ogen. Die had in Diderots Franse Dictionnaire gelezen over mijn geblinddoekte match, en hij haalde Frederik de Grote over om mij uit te nodigen aan het hof.


  Het hof van Frederik de Grote bevond zich in Potsdam, in een grote, kale zaal die glinsterde van het lamplicht maar die geheel verstoken was van de artistieke wonderen die te vinden zijn aan andere Europese hoven. Frederik was een krijgsman, en hij omringde zich liever met andere soldaten dan met hovelingen, kunstenaars en vrouwen. Er werd gezegd dat hij op een harde houten brits sliep en altijd zijn honden bij zich had. De avond van mijn verschijnen was Kapellmeister Bach uit Leipzig gearriveerd met zijn zoon Wilhelm. Ze waren daar om een bezoek te brengen aan een andere zoon van Bach, Carl Philipp Emanuel, hofklavecinist van koning Frederik. De koning zelf had acht maten van een canon geschreven en vroeg de oude Bach om te improviseren op dat thema. De bejaarde componist had een bijzonder talent voor dat soort dingen, werd mij verteld. Hij had al canons geschreven met zijn eigen naam en die van Jezus Christus in mathematische notatie verborgen in de harmonieën. Hij had bijzonder complexe omgekeerde contrapunt-melodieën uitgevonden, waarin de harmonie het spiegelbeeld vormde van de melodie. Euler stelde voor dat de oude Kapellmeister een variatie zou uitvinden die in zijn structuur 'Het eindeloze' zou weerspiegelen, dat wil zeggen, God in al Zijn manifestaties. De koning leek enthousiast over het idee, maar ik wist bijna zeker dat Bach zou weigeren. Ik ben zelf componist, en ik kan u wel vertellen dat het geen geringe opgave is om voort te borduren op andermans muziek. Ooit moest ik een opera componeren op een thema van Jean-Jacques Rousseau, een volslagen amuzikale filosoof. Maar om zo'n soort geheime puzzel in te bouwen in de muziek... tja, dat leek me ondoenlijk. Tot mijn verbazing waggelde de Kapellmeister met zijn korte, gedrongen lichaam naar het klavier. Zijn enorme hoofd ging schuil onder een vette, slecht zittende pruik. Zijn vervaarlijke wenkbrauwen, pluizig en grijs, leken wel adelaarsvleugels. Hij had een strenge neus en zware kaken, en de boze uitdrukking op zijn harde gezicht leek te wijzen op een strijdlustige aard. Euler fluisterde me toe dat Bach senior allesbehalve gesteld was op 'spelen op bevel' en dat hij ongetwijfeld een grap zou maken ten koste van de koning. Hij boog zijn warrige hoofd over de toetsen en begon een schitterende, betoverende melodie te spelen die eindeloos leek op te stijgen als een sierlijke vogel. Het was een soort fuga, en terwijl ik zat te luisteren naar de mysterieuze complexiteit besefte ik wat hij voor elkaar gekregen had. Hoe hij het gedaan had, weet ik niet, maar iedere stanza van de melodie begon in een bepaalde harmonische sleutel, maar eindigde een toon hoger, totdat hij aan het eind van zes herhalingen van het oorspronkelijke koningsthema weer uitkwam bij de noot waarop hij begonnen was. Maar hoe en waar die overgang plaatsvond, dat kon ik niet ontdekken. Het was iets magisch, als de omzetting van gewoon metaal in goud. Dankzij die slimme constructie kon hij eindeloos verdergaan, tot in het oneindige, tot de noten net als de muziek der sferen alleen nog voor engelen hoorbaar zouden zijn.


  'Schitterend!' prevelde de koning toen Bach zijn spel langzaam eindigde. Hij knikte naar de paar generaals en soldaten die op houten stoelen in de Spartaans ingerichte zaal zaten.


  'Hoe heet die structuur?' vroeg ik aan Bach.


  'Ik noem dit Ricercar,' zei de oude man, zijn sombere uitdrukking niet verlicht door de schoonheid van de muziek die hij gemaakt had.


  'Dat is "zoeken" in het Italiaans. Het is een heel oude muziekvorm, niet langer in de mode.' Bij die woorden wierp hij een wrange blik op zijn zoon Carl Philipp, die erom bekendstond dat hij 'populaire' muziek schreef. Bach pakte het manuscript van de koning en schreef langs de bovenkant het woord Ricercar, met ver uiteenstaande letters. Onder iedere letter noteerde hij een latijns woord, totdat er 'Regis Iussu Cantio et Reliqua Canonica Arte Resoluta' stond. Dat betekent zoveel als een lied, geschreven door de koning en voor het overige opgelost door de kunst van de canon. Een canon is een muzikale structuur waarbij ieder deel een maat na het vorige verschijnt, maar de hele melodie overlappend herhaalt. Het lijkt of het eeuwig doorgaat. Daarna krabbelde Bach twee zinnen in het Latijn in de marge van het muziekblad. In vertaling stond daar:


  Naarmate de noten rijzen, neemt het fortuin van dekoning toe,


  Naarmate de modulatie rijst, groeit des konings glorie.


  Euler en ik complimenteerden de bejaarde componist met zijn bijzonder knappe werk. Daarna kreeg ik het verzoek simultaan drie partijen geblinddoekt schaak te spelen tegen de koning, dr. Euler en Bachs zoon Wilhelm. Hoewel de oude man zelf geen schaak speelde, genoot hij er als toeschouwer van. Aan het eind van de voorstelling, waarbij ik alle drie de partijen had gewonnen, nam Euler me apart.


  'Ik had een geschenk voor u voorbereid,' zei hij. 'Ik heb een nieuwe paardronde uitgevonden, een wiskundige puzzel. Volgens mij is dit de mooiste formule die ooit ontdekt is voor de ronde van een paard over het schaakbord. Maar ik zou het huidige exemplaar vanavond graag aan de oude componist schenken, als u het niet erg vindt. Hij lijkt van wiskundige spelletjes te houden, dus hier zal hij aardigheid in hebben.'


  Met een eigenaardige glimlach nam Bach het geschenk in ontvangst. Hij bedankte ons oprecht. 'Ik stel voor dat u mij morgen, voor het vertrek van de heer Philidor, komt opzoeken bij mijn zoon thuis,'zei hij. 'Dan heb ik misschien tijd om een kleine verrassing voor u beiden voor te bereiden.' Onze nieuwsgierigheid was gewekt en we beloofden op het afgesproken tijdstip daar te zijn. De volgende ochtend opende Bach de deur van Carl Philipps huis en loodste ons naar binnen. Hij liet ons plaatsnemen in de kleine salon en bood ons thee aan. Toen nam hij plaats achter het klavier en begon een wel heel bijzondere melodie te spelen. Toen hij klaar was, verkeerden Euler en ik in volledige verwarring.


  'Dat is de verrassing!' zei Bach, en hij barstte in luid lachen uit, waardoor de gebruikelijke sombere uitdrukking van zijn gezicht verdween. Hij zag dat Euler en ik volkomen verbijsterd waren.


  'Kijk maar eens naar de bladmuziek,' zei Bach. We stonden op en liepen naar het klavier. Daar, op de muziekstandaard, stond niets anders dan de paardronde die Euler had uitgevonden en hem de vorige avond had overhandigd. Het was een plattegrond van een groot schaakbord, met in ieder vak een getal geschreven. Bach had de getallen heel slim verbonden middels een web van lijnen dat hem iets zei, maar mij niet. Maar Eulers wiskundige geest was sneller dan de mijne.


  'U hebt die getallen omgezet in octaven en akkoorden!' riep hij uit.


  'U moet me laten zien hoe u dat gedaan hebt. Wiskunde omzetten in muziek - pure magie!'


  'Maar wiskunde is muziek,' antwoordde Bach. 'En dat geldt ook omgekeerd. Of u nu van mening bent dat het woord "muziek" afkomstig is van "musa", de muzen, of van "muta", de mond van het orakel, dat maakt geen verschil. Of u nu meent dat "mathematica" afkomstig is van "mathanein", wat leren betekent, of van "matrix", de schoot of de moeder van de ganse schepping, dat maakt niets uit...'


  'Hebt u etymologie gestudeerd, weet u waar woorden vandaan komen?' vroeg Euler.


  'Woorden hebben het vermogen te scheppen of te doden,' zei Bach.


  'De grote bouwmeester die ons allen geschapen heeft, heeft ook de woorden geschapen. Als we het evangelie van Johannes mogen geloven, heeft Hij de woorden zelfs als eerste geschapen.'


  'Wat zei u daar? De grote bouwmeester?' vroeg Euler, en hij trok wat bleekjes weg.


  'Ik noem God de grote bouwmeester, want het eerste wat Hij ontwierp was geluid,' antwoordde Bach. 'In den beginne was het woord, weet u nog? Wie weet? Misschien was het niet zomaar een woord. Misschien was het muziek. Misschien heeft God een eindeloze canon gezongen die Hij zelf had uitgevonden en misschien is daardoor het heelal ontstaan.'


  Euler was nog witter geworden. De wiskundige was aan één oog blind geworden doordat hij door een glas naar de zon had gekeken, maar met zijn andere oog stond hij te turen naar de paardronde op de muziekstandaard. Hij streek met zijn vingers over het eindeloze diagram van piepkleine cijfers op het schaakbord en leek een tijdlang in gedachten verzonken. Plotseling kwam hij weer bij zinnen.


  'Waar hebt u dat geleerd?' vroeg hij aan de oude componist. 'Wat u daar beschrijft, is een duister en gevaarlijk geheim, dat alleen aan ingewijden bekend is.'


  'Ik heb mezelf ingewijd,' antwoordde Bach rustig. 'O, ik weet dat er geheime genootschappen zijn van mannen die hun leven lang proberen de raadselen van het universum te ontcijferen, maar daar ben ik geen lid van. Ik zoek de waarheid op mijn eigen wijze.'


  En met die woorden pakte hij Eulers schaakkaart van het klavier. Met een ganzenveer die in de buurt lag, schreef hij twee woorden boven aan het papier: Quaerendo invenietis. Zoekt en gij zult vinden. Toen gaf hij de paardronde aan mij.


  'Ik begrijp het niet,' zei ik, lichtelijk verward.


  'Mijnheer Philidor,' zei Bach, 'u bent schaakmeester, net als dr. Euler, en componist, net als ik. Binnen één persoon vertegenwoordigt u twee kostbare vaardigheden.'


  'Waarom kostbaar?' vroeg ik hem beleefd. 'Ik moet u namelijk bekennen dat geen van beide vanuit financieel oogpunt bekeken waardevol zijn gebleken!' Ik glimlachte naar hem.


  'Soms dreigt men zoiets te vergeten,' grinnikte Bach, 'maar er zijn in het heelal grotere krachten aan het werk dan geld. Hebt u bijvoorbeeld ooit gehoord van het Montglane-spel?'


  Ik draaide me om naar Euler, want die hapte hoorbaar naar adem.


  'U ziet,' zei Bach, 'dat die naam onze vriend, Herr Doktor Euler, niet onbekend voorkomt. Misschien kan ik ook u inlichten.'


  Gefascineerd luisterde ik naar Bachs verhaal over het vreemde schaakspel dat ooit eigendom was geweest van Karel de Grote en dat naar verluidde grote krachten in zich borg. Toen de componist klaar was met zijn verhaal, zei hij tegen me:


  'De reden waarom ik u beiden hier vanochtend uitgenodigd heb, is dat ik een experiment wilde uitvoeren. Al mijn hele leven lang bestudeer ik de bijzondere krachten van de muziek. Slechts weinigen zullen ontkennen dat muziek grote macht bezit. Een wild dier wordt er rustig van, een lethargisch man kan erdoor ten strijde trekken. Na verloop van tijd heb ik door mijn eigen experimenten het geheim van die macht ontdekt. Muziek heeft namelijk een geheel eigen logica. Vergelijkbaar met de logica van de wiskunde, maar in sommige opzichten heel anders. Want muziek communiceert niet alleen met onze geest, maar verandert onze gedachten op onmerkbare wijze.'


  'Wat bedoelt u daarmee?' vroeg ik. Maar ik wist dat Bach in mijn eigen wezen een snaar geraakt had die ik niet goed plaatsen kon. Iets waarvan ik het gevoel had dat ik het al jaren wist, iets wat diep binnen in me verscholen lag en wat ik alleen opmerkte als ik een prachtige, betoverende melodie hoorde. Of als ik aan het schaken was.


  'Wat ik daarmee bedoel,' zei Bach, 'is dat het universum een soort reusachtig schaakspel is, dat op gigantische schaal gespeeld wordt. Muziek is een van de zuiverste vormen van wiskunde. Iedere wiskundige formule kan worden omgezet in muziek, zoals ik heb gedaan met dr. Eulers formule.' Hij wierp Euler een blik toe en die knikte, alsof zij een geheim deelden waarvan ik nog geen deelgenoot was.


  'En muziek,' vervolgde Bach, 'kan worden omgezet in wiskunde met, zou ik daaraan willen toevoegen, verbluffende resultaten. De bouwmeester die het heelal geschapen heeft, heeft het zo gewild. Muziek heeft de macht een universum te creëren of een beschaving te vernietigen. Als u me niet gelooft, stel ik u voor de bijbel te lezen.'


  Euler bleef even zwijgend staan. 'Ja,' zei hij na een tijd, 'er worden in de bijbel andere bouwmeesters genoemd in behoorlijk onthullende verhalen, naar ik meen.'


  'Vriend,' zei Bach met een glimlach tegen mij, 'zoals ik al zei: zoekt en gij zult vinden. Hij die de bouwkunst van de muziek begrijpt, zal ook de macht van het Montglane-spel doorgronden. Want die twee zijn één.'


  David had geconcentreerd naar het verhaal geluisterd. Intussen waren ze aangekomen bij de bewerkte ijzeren poort van zijn tuin. Met een ontsteld gezicht wendde hij zich tot Philidor.


  'Maar wat betekent dat allemaal?' vroeg hij. 'Wat hebben muziek en wiskunde te maken met het Montglane-spel? En wat hebben die zaken te maken met macht, op aarde of in de hemelen? Uw verhaal bevestigt alleen mijn bewering dat dat legendarische schaakspel aantrekkingskracht uitoefent op mystici en dwazen. En hoewel ik aarzel om dergelijke kwalificaties te gebruiken in verband met dr. Euler, krijg ik uit uw verhaal de indruk dat dr. Euler iemand was die gemakkelijk ten prooi viel aan dit soort fantasieën.'


  Philidor bleef staan onder de donkere paardekastanjes waarvan de laaghangende takken over de tuinpoort heen hingen. 'Ik heb dit onderwerp jarenlang bestudeerd,' fluisterde de componist. 'En uiteindelijk heb ik me ertoe gezet om de bijbel te lezen zoals Euler en Bach hadden geadviseerd, hoewel ik nooit belangstelling heb gehad voor bijbelse scholastiek. Bach overleed kort na onze ontmoeting, en Euler emigreerde naar Rusland. Ik heb deze twee dus nooit meer kunnen ontmoeten om te bespreken wat ik gevonden had.'


  'Wat had u dan gevonden?' vroeg David, terwijl hij zijn sleutel tevoorschijn haalde om de poort te openen.


  'Ze hadden me geraden om bouwmeesters te bestuderen, dus dat had ik gedaan. Er worden in de bijbel maar twee grote bouwmeesters genoemd. De eerste was de bouwmeester van het heelal. Dat wil zeggen God. De ander was de bouwmeester van de toren van Babel. Het woord "babel" betekent "poort van God", zo ontdekte ik. De Babyloniërs waren een trots volk. Het was de grootste beschaving sinds het begin der tijden. Ze hadden hangende tuinen aangelegd die konden wedijveren met de schitterendste natuurlijke landschappen. En ze wilden een toren bouwen die tot in de hemel zelf reikte, een toren die tot aan de zon zou reiken. Dat was het verhaal waar Bach en Euler op doelden, wist ik.


  De bouwmeester,' vervolgde Philidor terwijl hij met David de poort door liep, 'was ene Nimrod. De grootste bouwmeester van zijn tijd. Hij bouwde een toren die hoger was dan iemand ooit gezien had. Maar de toren is nooit afgekomen. Weet u waarom niet?'


  'God heeft hem geveld, als ik me goed herinner,' antwoordde David, terwijl ze de binnenplaats overstaken.


  'Maar hóé heeft God hem geveld?' vroeg Philidor. 'Hij heeft geen bliksemschicht gestuurd, geen overstroming, geen plaag, zoals Hij anders altijd deed! Ik zal u zeggen hoe God Nimrods werk heeft vernietigd. God verwarde de talen van de arbeiders. Die hadden tot dan toe één taal gesproken. Hij trof hen in hun taal, Hij vernietigde het woord!'


  Net op dat moment zag David dat er vanuit het huis een bediende kwam aanrennen. 'Wat moet ik daar nu van vinden?' vroeg hij Philidor met een cynische glimlach. 'Is dat de manier waarop God een beschaving vernietigt? Door de mens met stomheid te slaan? Door de taal te verwarren? In dat geval hoeven we in Frankrijk niets te vrezen. Wij koesteren onze taal alsof die meer waard is dan goud!'


  'Misschien kunnen uw pleegdochters helpen dit mysterie op te lossen, als ze inderdaad in Montglane hebben gewoond,' antwoordde Philidor. 'Want ik voor mij geloof dat deze macht, de macht van de muziek der taal, de wiskunde van de muziek, het geheim van het woord waarmee God het heelal heeft geschapen en het rijk Babyion heeft verslagen - dat dit het geheim is van het Montglane-spel.'


  Davids bediende was haastig komen aanlopen en stond nu handenwringend op eerbiedige afstand van de twee mannen die de binnenplaats over liepen.


  'Wat is er, Pierre?' vroeg David verbaasd.


  'De jongedames,' zei Pierre met bezorgde stem. 'Ze zijn verdwenen, monsieur.'


  'Wat?!' riep David uit. 'Hoe bedoel je?'


  'Sinds kort voor tweeën, monsieur. Er kwam een brief voor hen met de ochtendpost. Die zijn ze in de tuin gaan lezen. Bij het middagmaal stuurden we er iemand op uit om hen te zoeken, maar ze waren weg!


  Misschien - een andere verklaring is er niet - zijn ze over de tuinmuur geklommen, denken wij. Ze zijn niet teruggekomen.'


  16.00 uur


  Zelfs het gejuich van de volksoploop buiten de Abbaye-gevangenis kon de oorverdovende kreten binnen niet overstemmen. Nooit zou Mireille dat geluid nog uit haar geheugen kunnen bannen. De menigte had allang genoeg van het gebeuk tegen de gevangenispoorten. Veel mensen hadden een zitplaats gezocht op de rijtuigen, die onder het bloed van de afgeslachte priesters zaten. De hele steeg was bezaaid met uiteengereten en vertrapte lijken.


  De rechtszaken binnen de gevangenismuren waren nu al bijna een uur gaande. Een paar sterke mannen hadden hun kameraden opgetild zodat ze over de hoge muren rond de binnenplaats konden klimmen. Daar hadden ze de ijzeren punten van de stenen muren getrokken om zich te bewapenen en waren de binnenplaats op gesprongen. Een van de mannen schreeuwde vanaf de schouders van een ander:


  'Open de poorten, burgers! Vandaag moet er recht geschieden!'


  De massa was in joelen uitgebarsten bij het geluid van een grendel die weggeschoven werd. Een van de enorme houten poorten zwenkte open, en na een korte stormloop stond er een aantal mensen binnen de muren. Maar de soldaten met hun musketten hadden het grootste deel van de massa tegengehouden en de poort weer dicht gekregen. Nu zaten Mireille en de anderen te wachten op de verslagen van diegenen die op de muren zaten te kijken naar wat hier voor rechtspraak doorging. Ze vertelden de mensen op de grond wat voor bloedbad er aangericht werd.


  Mireille had op de gevangenispoort staan beuken en had geprobeerd net als de mannen tegen de muur op te klimmen, maar tevergeefs. Uitgeput bleef ze naast de poort wachten in de hoop dat die misschien maar een seconde lang open zou gaan, zodat ze naar binnen kon glippen. Eindelijk werd haar wens vervuld. Om vier uur keek Mireille op en zag een open rijtuig de steeg in komen. Het paard zocht zich voorzichtig een weg tussen de verbrijzelde lijken. De vrouwelijke burgers op de verlaten gevangeniskarren begonnen te joelen toen ze zagen wie er in het rijtuig zat, en opnieuw brak er een enorm kabaal uit toen de mannen van de muur af sprongen en de afzichtelijke oude wijven van de koetsdaken af klommen om samen te drommen bij het nieuwe rijtuig. Verbijsterd sprong Mireille overeind. Het was David!


  'Oom, oom!' riep ze, terwijl ze met de tranen op haar wangen door de menigte holde. David zag haar, en met een ernstig gezicht stapte hij uit het rijtuig en baande zich tussen de mensen door een weg naar haar toe.


  'Mireille!' zei hij, en te midden van de rondtollende massa omhelsde hij haar. Intussen werd hij van alle kanten op de rug geklopt en klonken er enthousiaste kreten. 'Wat is er gebeurd? Waar is Valentine?'


  Met een blik vol afgrijzen hield hij de ontroostbaar snikkende Mireille in zijn armen.


  'In de gevangenis,' huilde Mireille. 'We hadden afgesproken met een vriendin... we... ik weet niet wat er gebeurd is, oom. Misschien is het al te laat.'


  'Kom, kom,' suste David, en met zijn arm om Mireille geslagen baande hij zich een weg door de menigte heen. Hier en daar klopte hij mensen die hij herkende op de schouder, terwijl zich een pad voor hem opende.


  'Open de poorten!' riepen enkele mannen vanaf de muren de binnenplaats op. 'Burger David is hier! De schilder David staat buiten!'


  Even later zwaaide een van de grote poorten open en werd David door een vloedgolf van ongewassen lijven tegen de deur geperst; daarna werden ze meegesleurd naar binnen en sloeg de poort weer dicht. De binnenplaats van de gevangenis stond blank van het bloed. Op een klein grasveldje in wat ooit de kloostertuin was geweest werd een priester met zijn hoofd achterover op een houten blok tegen de grond gedrukt. Een soldaat met een uniform dat onder het bloed zat, stond zonder succes met een zwaard op de hals van de priester in te hakken in een poging het hoofd van de romp te scheiden. Maar de priester was nog niet dood. Telkens wanneer hij probeerde overeind te komen, spoot het bloed uit de wonden in zijn keel. Zijn mond stond open in een geluidloze kreet.


  Overal holden mensen heen en weer, waarbij ze over de lijken heen moesten stappen die in afgrijselijke houdingen verwrongen op de grond lagen. Er viel onmogelijk te zeggen hoeveel mensen hier al waren afgeslacht. Armen, benen en rompen werden in de keurige hagen gesmeten en er lagen bergen darmen langs de perken. Mireille greep Davids schouder en begon hortend te gillen, maar hij greep haar stevig beet en fluisterde in haar oor: 'Beheers je, of we gaan eraan. We moeten haar meteen vinden.'


  Mireille deed haar best om zich in te houden, en David keek met lede blik om zich heen. Met trillende handen reikte hij naar een man die naast hem stond en trok hem even aan zijn mouw. De man had een rafelig legeruniform aan, niet de kledij van een gevangenbewaarder, en rond zijn mond leek bloed te zitten, hoewel hij niet zichtbaar gewond was.


  'Wie heeft hier de leiding?' vroeg David. De soldaat lachte en gebaarde naar een lange houten tafel niet ver van de ingang, waar een stel mannen zaten. Tegenover hen krioelde een menigte rond. Terwijl David met Mireille de binnenplaats overstak, werden er drie priesters de trap voor de gevangenis af gesleept en voor de tafel op de grond gesmeten. De menigte joelde, en met bajonetten dreven de soldaten de mensen achteruit. Daarna sleurden de soldaten de priesters overeind en hielden hen voor de tafel vast.


  Een voor een spraken de vijf mannen achter de tafel tegen de priesters. Een van hen keek even in een stapel papieren, maakte een aantekening en schudde zijn hoofd. De priesters moesten rechtsomkeert maken en werden weggeleid naar het midden van de binnenplaats, hun gezichten doodsbleke maskers van afgrijzen bij de aanblik van wat htm wachtte. De mensen op de binnenplaats hieven een nieuw, oorverdovend gejuich aan toen ze zagen dat er verse offers ter slachtbank gevoerd werden. David greep Mireille stevig bij de arm en duwde haar voor zich uit naar de rechterstafel, die nu aan het zicht onttrokken werd door de menigte die juichend op de executie stond te wachten.


  Net toen de mannen op de muren naar hun kameraden op de grond riepen wat het oordeel was, kwam David bij de tafel aan.


  'Dood aan pastoor Ambrose van de Saint-Sulpice!' luidde de eerste kreet, begroet door gegil en gejuich.


  'Ik ben Jacques-Louis David,' riep hij boven het rumoer dat van de gevangenismuren weerkaatste uit tegen de dichtstbijzijnde rechter. 'Ik ben lid van het revolutionaire tribunaal. Danton heeft me gestuurd om...'


  'Wij kennen u maar al te goed, Jacques-Louis David,' zei een man aan de andere kant van de tafel. David draaide zich naar hem om en hapte hoorbaar naar adem.


  Mireille keek naar de rechter die daar zat, en het bloed stolde in haar aderen. Dit was het soort gezicht dat ze alleen in haar nachtmerries zag, het gezicht dat ze zich voorstelde wanneer ze aan de waarschuwing van de abdis dacht. Het was een gezicht dat zuivere slechtheid uitdrukte. Hij was afzichtelijk. Zijn huid was een massa littekens en etterende wonden. Rond zijn voorhoofd zat een smerige lap gebonden, die droop van een bruinachtige vloeistof die langs zijn nek druppelde en in zijn vette haar vastkoekte. Terwijl hij met een valse blik naar David keek, bedacht Mireille dat die zweren het gevolg moesten zijn van het kwaad in hem, dat zich een weg naar buiten baande. Want dit was de vleesgeworden duivel.


  'Ach, ben jij het,' fluisterde David. 'Ik dacht dat jij...'


  'Ziek was?' antwoordde de man. 'Dat ben ik, maar niet te ziek om mijn land te dienen, burger.'


  David liep langs de tafel naar de afstotelijke man, hoewel hij niet te dichtbij leek te durven komen. Hij trok Mireille achter zich aan en fluisterde in haar oor: 'Niets zeggen. We verkeren in gevaar.'


  Toen David bij het eind van de tafel aangekomen was, boog hij zich voorover naar de rechter om met hem te spreken.


  'Ik ben hier op verzoek van Danton, om te helpen met het tribunaal,' zei hij.


  'Wij hebben geen hulp nodig, burger,' snauwde de man. 'Dit is nog maar de eerste gevangenis. In iedere nor zitten vijanden van de Staat. Als we hier klaar zijn, gaan we verder. Geen gebrek aan vrijwilligers als het erom gaat om recht te doen. Zeg maar tegen burger Danton dat ik hier ben. De zaak is in goede handen.'


  'Mooi,' zei David, en aarzelend stak hij zijn hand uit om de smerige man een schouderklopje te geven. Op dat moment klonk er een nieuwe kreet van de massa achter hen. 'Ik weet dat je een geëerd burger en lid van de Assemblée bent. Maar ik heb één probleem. Ik weet dat jij me kunt helpen.'


  David kneep even in Mireilles hand en Mireille bleef zwijgend, ademloos, staan luisteren naar zijn volgende woorden.


  'Mijn nichtje kwam hier toevallig vanmiddag voorbij, en in alle verwarring is ze per ongeluk naar binnen gebracht. We denken... ik hoop dat haar niets overkomen is, want het is een simpel meisje zonder verstand van politiek. Ik moet je vragen om haar binnen te gaan zoeken.'


  'Nichtje?' zei de man met een schuinse blik op David. Hij stak zijn hand in een emmer water die naast hem op de grond stond en haalde er een natte lap uit. Hij wikkelde het vod om zijn hoofd los, smeet het in de emmer, bond de druipende lap om zijn hoofd en knoopte hem vast. Het water liep over zijn gezicht en druppelde langs de pus die uit zijn open zweren welde. Mireille rook de stank van de dood in die man sterker dan de stank van bloed en angst die op de binnenplaats hing. Ze werd er zo slap van dat ze dacht dat ze zou flauwvallen. Er ging alweer een massale kreet op achter haar. Ze probeerde er niet aan te denken wat ieder nieuw gejoel moest betekenen.


  'Nergens voor nodig om haar te zoeken,' zei de afzichtelijke man.


  'Zij verschijnt als volgende voor het tribunaal. Ik weet wie jouw pleegdochters zijn, David. Ook deze hier.' Zonder naar Mireille te kijken knikte hij in haar richting. 'Dat zijn adellijke meisjes, nakomelingen van het geslacht De Rémy. Ze hebben in de abdij van Montglane gezeten. We hebben jouw "nichtje" in de gevangenis al ondervraagd.'


  'Nee!' riep Mireille, terwijl ze zich lostrok uit Davids greep. 'Valentine! Wat hebt u met haar gedaan?' Ze stak haar hand uit over de tafel en greep de boosaardige man vast, maar David trok haar achteruit.


  'Doe niet zo stom,' beet hij haar toe. Ze was zich weer aan het losworstelen toen de afzichtelijke rechter zijn hand ophief. Boven hen ontstond enige commotie toen twee lichamen van de gevangenistrap achter de tafel gegooid werden. Mireille trok zich los en rende achter de tafel langs naar het pad: ze had Valentines blonde haar zien losschieten terwijl haar ranke lichaam naast dat van een jonge priester de treden af tuimelde. De priester krabbelde overeind en hielp Valentine opstaan. Mireille wierp zich in de armen van haar nichtje.


  'Valentine, Valentine,' riep ze met een blik op het gehavende gezicht en de kapotte lippen van haar hartsvriendin.


  'De stukken,' fluisterde Valentine, terwijl ze met een verwilderde blik om zich heen keek. 'Claude heeft me verteld waar de stukken liggen. Het zijn er zes...'


  'Maak je daar nou maar geen zorgen over,' suste Mireille haar, terwijl ze Valentine in haar armen wiegde. 'Onze oom is er. We zorgen dat je vrijkomt...'


  'Nee!' riep Valentine. 'Ze gaan me doodmaken, Mireille. Ze weten van de stukken... denk aan de geest! De Rémy, De Rémy,' herhaalde ze schijnbaar doelloos haar eigen achternaam. Mireille probeerde haar te kalmeren.


  Maar even later werd ze vastgegrepen door een soldaat, die haar ondanks haar verzet in zijn armen hield. Doodsbang keek ze naar David, die over de tafel gebogen druk op de afschuwelijke rechter aan het inpraten was. Mireille stribbelde uit alle macht tegen en probeerde de soldaat te bijten. Twee mannen haalden Valentine op en sleepten haar naar de tafel. Daar stond ze, overeind gehouden door de soldaten. Even keek ze Mireille met een bleek en angstig gezicht aan. Toen glimlachte ze, en het leek wel of de zon door een donkere wolk heen brak. Mireille bleef even stilstaan en glimlachte terug. Toen hoorde ze plotseling de stem van de mannen achter de tafel. Als een zweepslag striemde het woord door haar hoofd en weerkaatste van de muren van de binnenplaats.


  'Dood!'


  Mireille begon als een razende met de soldaat te vechten. Ze gilde en krijste naar David, die in tranen op de tafel ineengezakt was. Valentine werd, vertraagd leek het wel, over de keien naar het grasveldje gesleept. Als een wilde kat vocht Mireille tegen de stalen greep waarin ze zich bevond. Plotseling kreeg ze een stoot in haar zij. Samen met de soldaat viel ze op de grond. Het was de jonge priester die samen met Valentine van de gevangenistrap gerold was en die haar te hulp schoot door zich tegen hen aan te laten vallen. Terwijl de twee mannen vechtend op de grond lagen, zag Mireille haar kans schoon en rende naar de tafel waar David als een wrak lag te snikken. Ze greep het smerige hemd van de rechter en krijste in zijn gezicht: 'Trek dat bevel in!' Met een blik over haar schouder zag ze dat Valentine door twee dikke mannen tegen de grond gedrukt werd. Ze hadden hun jassen uitgetrokken en stonden daar in hemdsmouwen. Er was geen moment te verliezen. 'Laat haar vrij!' schreeuwde ze.


  'Oké,' zei de man, 'maar alleen als jij me vertelt wat je nichtje niet wilde loslaten. Zeg me waar het Montglane-spel verborgen is. Want kijk, ik weet met wie jouw nichtje aan het praten was voordat we haar arresteerden...'


  'Als ik dat vertel,' zei Mireille haastig, nadat ze nogmaals omgekeken had naar Valentine, 'laat u mijn nichtje dan vrij?'


  'Ik moet ze in handen krijgen!' zei hij boos. Hij keek haar met harde, kille ogen aan. De ogen van een krankzinnige, dacht Mireille. Innerlijk deinsde ze voor hem terug, maar ze bleef hem strak aankijken.


  'Als u haar loslaat, vertel ik waar ze liggen.'


  'Zeg op!' krijste hij.


  Mireille voelde zijn stinkende adem op haar gezicht toen hij zich naar haar overboog. David kreunde naast haar, maar ze lette niet op hem. Ze haalde diep adem, smeekte om Valentines vergiffenis en zei langzaam: 'Ze liggen begraven in de tuin achter het atelier van onze oom.'


  'Aha!' riep hij. In zijn ogen brandde een onmenselijke vlam. Hij sprong overeind en leunde over de tafel heen naar Mireille over. 'Je zou het niet wagen om tegen me te liegen. Want als je dat deed, zou ik je tot het eind der aarde achternazitten. Ik moet die stukken te pakken krijgen!'


  'Monsieur, ik smeek u,' riep Mireille uit. 'Ik heb u de waarheid gezegd.'


  'Dan geloof ik je,' antwoordde hij. Hij hief zijn hand op en keek naar het grasveldje waar de twee mannen Valentine tegen de grond gedrukt hielden in afwachting van hun orders. Mireille keek naar het afgrijselijke, onbeschrijflijk misvormde gezicht en zwoer dat ze dit nooit zou vergeten, zolang zij leefde en zolang hij leefde. Ze zou zijn gezicht in haar geheugen griffen, het gezicht van de man die het leven van haar geliefde nichtje zo achteloos in zijn hand had. Dat zou ze nooit vergeten.


  'Wie bent u?' zei ze, terwijl hij zonder een blik op haar naar het grasveld keek. Langzaam draaide hij zich naar haar om, en de haat in zijn blik verkilde haar tot op het merg.


  'Ik ben de razernij van het volk,' fluisterde hij. 'De adel zal vallen, de geestelijkheid zal vallen, en de bourgeoisie ook. Onder onze voeten zullen we ze vertrappen. Ik spuw op jullie allemaal, en al het leed dat jullie veroorzaakt hebben, zal nu tegen jullie gekeerd worden. Ik zal de hemelen zelf rond jullie oren laten neerstorten. Ik moet het Montglane-spel te pakken krijgen! Ik wil het hebben! Het is voor mij!


  Als ik het niet vind waar jij zegt dat het is, dan krijg ik jou nog wel en dan zul je boeten!'


  Zijn giftige stem galmde in Mireilles oren.


  'Executeren!' gilde hij, en meteen hief de massa die walgelijke kreet weer aan. 'Dood! De rechter zegt dood!'


  'Nee!' riep Mireille. Een soldaat greep haar beet, maar ze rukte zich los. Als in een koortsdroom holde ze blindelings de binnenplaats over, haar rokken slepend door de plassen bloed die in de spleten tussen de keien aan het wegsijpelen waren. Door de zee van gillende gezichten heen zag ze hoe de scherpe, dubbele hakbijl werd geheven boven Valentines weerloze lichaam. Haar haar, zilverblond in de zomerhitte, lag uitgespreid over het gras.


  Mireille vloog tussen de lijven door, steeds dichter naar het afgrijselijke tafereel toe, zodat ze net op tijd was om de doodslag van dichtbij te kunnen zien. Met een enorme sprong wierp ze zich omhoog, over Valentines lichaam heen. Net op het moment dat de bijl viel.


  


  


  De Vork


  Men moet altijd zo'n positie aannemen dat men kan kiezen tussen twee alternatieven.


  Talleyrand


  


  Woensdagavond zat ik in een taxi op weg naar de andere kant van de stad, waar ik Lily Rad zou treffen op een adres dat ze me gegeven had, ergens aan Forty-seventh Street tussen Fifth en Sixth Avenue in. Het heette de Gotham Book Mart en ik was er nog nooit geweest. De vorige middag, dinsdag, had Nim me teruggebracht en me geleerd hoe ik op eenvoudige wijze een verklikker kon aanbrengen op de deur van mijn appartement, zodat ik kon zien of er tijdens mijn afwezigheid iemand binnen was geweest. Als voorbereiding op mijn reis naar Algerije had hij me ook een speciaal telefoonnummer gegeven waarmee ik op ieder uur van de dag zijn computer-Centrex kon bellen. (En dat was heel wat voor iemand die zelf niet in telefoons geloofde!) Nim kende een vrouw in Algiers, ene Minnie Renselaas, de weduwe van de overleden Nederlandse consul in Algerije. Volgens hem was zij een welgestelde vrouw met een groot aantal connecties en kon ze me helpen alle informatie te vinden die ik nodig had. Met die gegevens in de hand had ik Llewellyn, zij het met tegenzin, laten weten dat ik zou proberen om voor hem de schaakstukken van het Montglane-spel te zoeken. Ik had me er niet prettig bij gevoeld, want het was een leugen, maar Nim had me ervan overtuigd dat Llewellyn me niet met rust zou laten totdat ik dat ellendige schaakspel gevonden had. En als ik het vond, maakte ik meer kans op een langer leven.


  Maar de afgelopen drie dagen had ik me over iets anders zorgen gemaakt dan over mijn leven of het (misschien wel fictieve) schaakspel. Ik had me zorgen gemaakt over Saul. De kranten hadden niets gemeld over zijn dood.


  In de krant van dinsdag hadden drie artikelen gestaan waarin het VN-gebouw genoemd werd, maar die gingen alle drie over hongersnood of over de oorlog in Vietnam. Er was met geen woord gerept over een lijk op een grote, platte steen. Wie weet: misschien werd er in de meditatieruimte nooit afgestoft. Maar het kwam me zacht gezegd eigenaardig voor. Bovendien was er weliswaar een kort bericht verschenen over Fiskes overlijden en het feit dat het schaaktoernooi een week uitgesteld werd, maar er werd nergens ook maar gesuggereerd dat hij misschien geen natuurlijke dood gestorven was. Die avond was Harry's dinertje. Ik had Lily sinds zondag niet gesproken, maar ik wist zeker dat de familie intussen op de hoogte moest zijn van Sauls overlijden. Hij had tenslotte vijfentwintig jaar voor hen gewerkt. Ik was bang voor de confrontatie. Als ik Harry goed inschatte, zou het eerder een dodenwake worden. Zijn personeel hoorde min of meer bij de familie. Ik vroeg me af hoe ik voor me zou kunnen houden wat ik wist. Toen mijn taxi na Sixth Avenue afsloeg, zag ik de winkeliers op straat bezig de metalen rolluiken neer te laten die hun winkels moesten beschermen tegen inbraak. Er werden dure juwelen uit de etalages gehaald. Ik besefte dat ik me in het hart van de diamantairswijk bevond. Toen ik uit de taxi stapte, zag ik op de stoep groepjes mannen staan met lange, zwarte jassen en hoge vilthoeden met een platte rand. Sommigen hadden donkere baarden met grijze strepen, zo lang dat ze op hun borstkas hingen.


  De Gotham Book Mart lag een eindje van de hoek af. Ik liep tussen de groepjes mannen door het gebouw in. De ingang was een kleine lobby met tapijt op de vloer, als in een negentiende-eeuws huis, en er liep een trap naar de verdieping. Links zag ik twee treden naar omlaag de boekwinkel. De winkel had houten vloeren. Onder de lage plafonds liep een stelsel van metalen luchtverwarmingsbuizen over de hele lengte van het vertrek. Achterin zag ik deuren naar een stel andere ruimtes, allemaal tot aan het plafond propvol boeken. Waar je maar keek, zag je wankele stapels liggen en de smalle doorgangen werden versperd door lezers die ietwat onwillig een stap opzij deden zodat ik erdoor kon, en daarna meteen weer terugstapten, waarschijnlijk zonder ook maar één regel te missen.


  Lily stond helemaal achterin, gekleed in een felrode jas van vossenbont en gebreide wollen kousen. Ze was diep in gesprek met een rimpelig oud mannetje, half zo groot als zijzelf. Hij had net zo'n zwarte jas aan en net zo'n hoed op als de mannen buiten op straat, maar hij had geen baard en zijn donkere gezicht werd doorkruist door diepe groeven. Achter zijn dikke brillenglazen in een goudkleurig montuur leken zijn ogen groot en intens. Hij vormde een eigenaardige combinatie met Lily.


  Toen Lily me zag aankomen, legde ze haar hand op de arm van de oude man en zei iets. Hij draaide zich naar me om.


  'Cat, mag ik je Mordecai voorstellen,' zei ze. 'Een heel oude vriend van me. Hij weet een heleboel over schaak. Ik dacht dat we hem misschien konden ondervragen over ons probleempje.'


  Ik nam aan dat ze Solarin bedoelde. Maar ik had zelf de afgelopen paar dagen het een en ander ontdekt, en het liefst wilde ik Lily onder vier ogen spreken om het over Saul te hebben voordat ik me in de leeuwenkuil van haar ouderlijke woning moest begeven.


  'Mordecai is grootmeester, maar hij speelt niet meer,' zei Lily. 'Hij coacht mij voor toernooien. Hij is beroemd. Hij heeft boeken geschreven over schaak.'


  'Je vleit me,' zei Mordecai bescheiden, met een glimlach naar mij.


  'Maar in feite heb ik mijn geld verdiend als diamantkoopman. Schaak is mijn roeping.'


  'Cat was er zondag bij, op het toernooi,' meldde Lily hem.


  'Aha,' zei Mordecai, terwijl hij me door zijn dikke bril beter opnam.


  'Aha. U was dus rechtstreeks getuige van het voorval. Ik stel voor dat we een kopje thee gaan drinken. Een eindje verderop is een theehuis waar we rustig kunnen praten.'


  'Eh... ik kom liever niet te laat voor het eten. Dat zou een teleurstelling zijn voor Lily's vader.'


  'Ik sta erop,' zei Mordecai met een vriendelijke, maar onverbiddelijke glimlach. Hij pakte mijn arm en loodste me mee naar de deur.


  'Ik heb vanavond zelf ook een paar dringende afspraken, maar het zou me erg spijten als ik geen kans kreeg om uw observaties te horen over de mysterieuze dood van grootmeester Fiske. Ik heb hem goed gekend. Ik hoop dat uw mening minder vergezocht is dan wat mijn... vriendin Lily me tot nu toe voorgeschoteld heeft.'


  Het viel nog niet mee om het voorste vertrek door te komen. Mordecai moest mijn arm loslaten toen we achter Lily aan in ganzenpas door de smalle gangetjes liepen. Na de overvolle boekwinkel was het een opluchting om in de koude buitenlucht op straat te staan. Mordecai pakte mijn arm weer. De meeste diamantairs waren intussen vertrokken en het was donker in de winkels.


  'Lily vertelt me dat u computerexpert bent,' zei Mordecai, terwijl hij me over de stoep meevoerde.


  'Hebt u belangstelling voor computers?' vroeg ik.


  'Niet bepaald, maar ik ben wel onder de indruk van wat ze kunnen doen. Je zou kunnen zeggen dat ik formules bestudeer.' Bij die woorden kakelde hij van het lachen; zijn hele gezicht spleet uiteen in een brede grijns. 'Ik ben ooit wiskundige geweest, heeft Lily dat verteld?'


  Hij keek over zijn schouder naar Lily, die achterbleef, maar zij schudde haar hoofd en haalde ons in. 'Ik heb een semester lang in Zürich bij Herr Professor Einstein gestudeerd. Die was zo slim dat niemand ook maar een woord van zijn colleges begreep! Het gebeurde wel dat hij niet meer wist waar hij het over had, en dan liep hij in gedachten verzonken de zaal uit, maar niemand die daar ooit om lachte. Daarvoor hadden we te veel respect voor hem.'


  Hij bleef staan om ook Lily's arm te pakken terwijl we de eenrichtingsstraat overstaken.


  'Op een keer was ik ziek geworden in Zürich,' vervolgde hij. 'En toen kwam dr. Einstein op bezoek. Hij ging aan mijn bed zitten, en toen hebben we het over Mozart gehad. Hij was dol op Mozart. Professor Einstein speelde prachtig viool, wist u dat?' Mordecai schonk me weer een glimlach, en Lily kneep even in zijn arm.


  'Mordecai heeft een boeiend leven geleid,' zei ze. Het viel me op dat Lily zich keurig gedroeg nu hij erbij was. Ik had haar nog nooit zo ingetogen gezien.


  'Maar ik wilde niet verder als wiskundige,' zei Mordecai. 'Ze zeggen dat je daar een roeping voor moet hebben, net als voor het priesterschap. Ik wilde koopman worden. Maar ik heb nog steeds belangstelling voor alles wat met wiskunde te maken heeft. Kijk, we zijn er.'


  Hij trok Lily en mij mee door een dubbele deur die naar boven leidde. Terwijl we de trap op liepen, voegde Mordecai daaraan toe: 'Ja, ik heb computers altijd beschouwd als het achtste wereldwonder!' Hij barstte weer in zijn kakelende lach uit. Ik vroeg me af of het toeval was dat Mordecai zei belangstelling voor formules te hebben. En in mijn achterhoofd hoorde ik een refrein: 'Op de vierde dag van de vierde maand, dan komen de Acht.'


  Het kleine koffielokaal was gevestigd op een vide met uitzicht op een enorme bazaar met allemaal kleine juwelierswinkels. Beneden was alles al dicht, maar in het koffiehuis was het bomvol: daar zaten alle oude mannen die nog geen halfuur geleden op straat hadden staan praten. Ze hadden hun hoeden afgezet, maar op ieder hoofd prijkte een keppeltje. Sommigen hadden lange pijpenkrullen langs hun gezicht, net als Mordecai. We vonden een tafeltje en Lily bood aan om thee te gaan halen terwijl wij praatten. Mordecai trok een stoel voor me uit en liep om naar de overkant van de tafel.


  'Die lokken heten peies,' zei hij. 'Een religieuze traditie. Joden mogen hun baarden niet afscheren en hun oorlokken niet knippen, want in Leviticus staat geschreven: "Gij zult de rand van uw hoofdhaar niet rond afscheren, en gij zult de rand van uw baard niet afsnijden."' Weer glimlachte Mordecai.


  'Maar u hebt geen baard,' zei ik.


  'Nee,' zei Mordecai met een spijtig gezicht. 'Elders in de bijbel staat:


  "Mijn broeder Esau is een harig man, maar ik ben glad." Ik zou wel graag een baard laten staan, want volgens mij zou me dat heel interessant staan...' Zijn ogen glinsterden. 'Maar ik kom niet verder dan het spreekwoordelijke veld vol kaf.'


  Lily arriveerde met een blad en deelde dampende mokken thee uit terwijl Mordecai verderging.


  'In vroeger tijden oogstten joden de hoeken van hun velden niet, net zoals ze de hoeken van hun baard lieten staan, voor de oude mensen en voor reizigers die voorbijtrokken. Reizigers hebben binnen de joodse traditie altijd een hoog aanzien genoten. Het begrip ronddolen heeft een mystieke betekenis. Mijn vriendin Lily vertelt me dat úook binnenkort op reis gaat?'


  'Ja,' zei ik. Maar ik had geen idee hoe hij zou reageren als ik hem vertelde dat ik een jaar in een Arabisch land ging doorbrengen.


  'Wilt u melk in de thee?' vroeg Mordecai. Ik knikte en wilde overeind veren, maar hij stond al. 'Staat u mij toe,' zei hij. Zodra hij weggelopen was, wendde ik me tot Lily.


  'Snel, nu kan het even,' fluisterde ik. 'Hoe heeft je familie gereageerd op het nieuws over Saul?'


  'O, ze zijn behoorlijk boos,' antwoordde Lily, terwijl ze lepeltjes uitdeelde. 'Vooral Harry. Die noemt hem een ondankbare hond.'


  'Boos!' zei ik. 'Saul kon er toch zeker niets aan doen dat hij vermoord is?'


  'Waar heb je het over?' vroeg Lily, en ze keek me met een vreemde blik aan.


  'Je gelooft toch zeker niet dat Saul zijn eigen moord geregeld heeft?'


  'Moord?' Lily sperde haar ogien open van verbazing. 'Luister eens, ik weet dat ik me een beetje heb laten gaan met die ideeën dat hij misschien ontvoerd was en zo. Maar daarna is hij gewoon thuisgekomen. En hij heeft ontslag genomen! Gewoon, weg. Na vijfentwintig jaar trouwe dienst!'


  'Ik zeg je, hij is dood,' hield ik vol. 'Ik heb hem gezien. Maandagochtend. Hij lag op een platte steen in de Meditatiezaal van het vngebouw. Iemand heeft hem vermoord!'


  Lily zat me met open mond aan te staren, het lepeltje in haar hand.


  'Er zit een luchtje aan de hele zaak,' ging ik verder. Lily gebaarde me stil te zijn en keek over mijn schouder. Daar kwam Mordecai aan, met een paar tinnetjes koffieroom.


  'Alsof ik ze een tand wilde uittrekken,' zei hij, terwijl hij tussen Lily en mij in kwam zitten. 'Een beetje vriendelijke service is er niet meer bij, tegenwoordig.' Hij keek van Lily naar mij. 'Wat is er hier aan de hand? Je ziet eruit alsof er zojuist iemand over je graf gelopen is.'


  'Zoiets, ja,' zei Lily verstikt en met een lijkbleek gezicht. 'De chauffeur van mijn vader is... overleden, hoor ik net.'


  'O, wat naar,' zei Mordecai. 'Hij had toch een hele tijd bij jouw familie gewerkt?'


  'Al voordat ik geboren was.' Haar ogen stonden glazig en haar gedachten leken mijlenver weg.


  'Dan was hij dus niet jong meer? Hopelijk heeft hij geen nabestaanden achtergelaten om voor te zorgen?' Mordecai zat Lily met een vreemde blik in zijn ogen aan te kijken.


  'Zeg het maar. Zeg maar wat je mij net verteld hebt,' zei ze.


  'Nou, ik weet niet...'


  'Hij weet van Fiske. Vertel over Saul.'


  Mordecai wendde zich beleefd tot mij. 'Het gaat hier om een of ander drama, neem ik aan?' sprak hij op luchtige toon. 'Mijn vriendin Lily schijnt te denken dat grootmeester Fiske geen natuurlijke dood gestorven is, en misschien denkt u er net zo over.' Hij nam een slok thee.


  'Mordecai,' zei Lily. 'Cat heeft net verteld dat Saul vermoord is.'


  Zonder op te kijken legde Mordecai zijn lepeltje weg. Hij zuchtte.


  'Aha. Dat was nou net waar ik al bang voor was.' Hij keek me met grote, zorgelijke ogen van achter de dikke bril aan. 'Is dat waar?'


  Ik keek naar Lily. 'Luister, ik geloof echt niet...'


  Maar Mordecai onderbrak me op beleefde toon.


  'Hoe komt het dat u dat als eerste te horen hebt gekregen,' vroeg hij, 'terwijl Lily en haar familie er niets van lijken te weten?'


  'Omdat ik erbij was,' zei ik.


  Lily wilde iets zeggen, maar Mordecai maakte een sussend gebaar.


  'Dames, dames,' zei hij, terwijl hij mij weer aankeek. 'Misschien kunt u bij het begin beginnen. Als u zo vriendelijk zou willen zijn?'


  En zo zat ik dus het hele verhaal dat ik aan Nim verteld had, opnieuw te doen. Solarins waarschuwing bij de schaakmatch, Fiskes dood, Sauls mysterieuze verdwijning, de kogelgaten in de auto en ten slotte Sauls lijk in het vn-gebouw. Natuurlijk liet ik een paar details achterwege, zoals de waarzegster, de man op de fiets en Nims verhaal over het Montglane-spel. Dat laatste zou ik geheim houden, had ik gezworen, en de eerste twee klonken te bizar voor woorden.


  'U hebt het allemaal heel duidelijk uitgelegd,' zei hij toen mijn verhaal uit was. 'Ik neem aan dat we er veilig van uit kunnen gaan dat Sauls dood iets te maken heeft met die van Fiske. Nu moeten we bepalen wat en wie het verband tussen die twee vormen en een patroon ontdekken.'


  'Solarin!' zei Lily. 'Alles leidt naar hem. Hij is de schakel, dat kan niet anders.'


  'Maar kindje toch, waarom Solarin?' vroeg Mordecai. 'Wat kan zijn motief zijn?'


  'Hij wilde iedereen van kant maken die hem eventueel kon verslaan. Zodat hij de wapenformule niet uit handen hoefde te geven.'


  'Solarin is geen wapenspecialist,' kwam ik tussenbeide. 'Hij is afgestudeerd in de akoestische natuurkunde.'


  Mordecai wierp me een bevreemde blik toe voordat hij verderging:


  'Ja, dat is waar. Ik ken Alexander Solarin. Dat heb ik jou nooit verteld.' Lily zat zwijgend met haar handen in haar schoot, zichtbaar gekwetst dat haar vereerde schaakmeester een geheim bezat dat hij nooit met haar gedeeld had.


  'Heel lang geleden, toen ik nog werkzaam was als diamanthandelaar. Toen ben ik een keer, op terugreis van de Amsterdamse beurs, langsgegaan bij een vriend in Rusland. Daar werd een jonge jongen aan me voorgesteld, een jaar of zestien. Hij kreeg schaakles van mijn vriend.'


  'Maar Solarin heeft in het Paleis voor Jonge Pioniers gezeten,' onderbrak ik hem.


  'Ja,' zei Mordecai, weer met die blik. Het begon nogal overduidelijk te worden dat ik mijn huiswerk gedaan had, dus hield ik verder mijn mond. 'Maar in Rusland schaakt iedereen met iedereen. Er is verder ook niet veel te doen. Dus heb ik een partij gespeeld tegen Alexander Solarin. Dom genoeg dacht ik dat ik hem misschien nog wat kon leren. Maar hij versloeg me, en niet zo zuinig ook. Die knul is de beste schaker die ik ooit tegenover me gehad heb. Meisje,' voegde hij daar tegen Lily aan toe, 'heel misschien hadden grootmeester Fiske of jij een partij van hem kunnen winnen. Maar het lijkt me niet waarschijnlijk.'


  Even zwegen we. De hemel buiten was zwart gekleurd, en we waren de enigen die nog in het koffiehuis zaten. Mordecai keek op zijn zakhorloge en pakte zijn mok om de laatste slokken thee te drinken.


  'Nou, en verder?' vroeg hij opgewekt, om de stilte te doorbreken.


  'Hebben jullie nog een ander motief bedacht waarom iemand zo veel mensen dood zou willen hebben?'


  Lily en ik schudden volledig verbijsterd van nee.


  'Geen oplossingen?' vroeg hij, terwijl hij opstond en zijn hoed pakte. 'Ik ben al aan de late kant voor een eetafspraak, en jullie ook. Ik zal verder over het probleem nadenken zodra ik wat tijd heb, maar ik zal jullie zeggen wat mijn eerste analyse van de situatie zou kunnen zijn. Dan kunnen jullie daar eens over nadenken. Ik zou willen zeggen dat de dood van grootmeester Fiske weinig te maken had met Solarin, en nog minder met schaak.'


  'Maar Solarin was de enige die ter plekke was, vlak voordat beide moorden ontdekt werden!' riep Lily uit.


  'Niet waar,' reageerde Mordecai met een raadselachtige glimlach.


  'Er was nog iemand aanwezig - bij beide gelegenheden. Jouw vriendin Cat!'


  'Wacht eens even,' begon ik. Maar Mordecai onderbrak me.


  'Vind je het niet een beetje vreemd dat het schaaktoernooi een week uitgesteld is als teken van rouw vanwege de vroegtijdige dood van grootmeester Fiske, maar dat er in de pers niets gezegd is over eventueel vuil spel? Vind je het niet vreemd dat je Sauls lijk twee dagen geleden op een openbare plek in het vn-gebouw hebt zien liggen, maar dat daar in de pers geen woord over gezegd is? Heb je zelf een verklaring voor die eigenaardige toestand?'


  'Het wordt in de doofpot gestopt!' riep Lily.


  'Misschien,' zei Mordecai, en hij haalde zijn schouders op. 'Maar jouw vriendin Cat en jij hebben zelf ook heel wat bewijzen weggemoffeld. Kunnen jullie me vertellen waarom je niet naar de politie bent gegaan toen er op jullie auto geschoten werd? Waarom Cat niet gemeld heeft dat ze met eigen ogen een lijk heeft zien liggen dat vervolgens in het niets verdwenen blijkt?'


  Gelijktijdig begonnen Lily en ik te praten.


  'Maar ik zei toch waarom ik...' murmelde Lily.


  'Ik durfde niet...' stamelde ik.


  'Alsjeblieft,' zei Mordecai, en hij hief een hand op. 'Dat geprevel klinkt de politie waarschijnlijk nog zwakker in de oren dan mij. En het feit dat Cat in alle situaties aanwezig was, komt nog verdachter over.'


  'Wat denkt u dan?' vroeg ik. Onophoudelijk hoorde ik Nim fluisteren: 'Maar misschien denkt iemand dat je er wel iets van weet.'


  'Ik denk,' antwoordde Mordecai, 'dat ú misschien niets te maken hebt met die gebeurtenissen, maar dat zij wel iets te maken hebben met u.'


  Na die woorden bukte hij zich om Lily op het voorhoofd te kussen. Hij draaide zich naar me om, schudde me formeel de hand en deed iets heel eigenaardigs: hij knipoogde naar me! Toen liep hij snel de trap af, de donkere avond in.


  


  


  Een pion rukt op


  Toen bracht ze het schaakbord en speelde tegen hem: maar Sharrkan keek niet naar haar zetten, maar naar haar mooie lippen. En hij speelde een paard in plaats van een loper, en een loper in plaats van een paard. Ze lachte en zei: 'Als gij zo speelt, weet ge niets van het spel.'


  'Dit is nog maar ons eerste spel,' antwoordde hij. 'Oordeelt niet naar deze partij.'


  Uit: Duizend-en-een-nacht


  


  


  Parijs


  3 september 1792


  In de woonkamer van Dantons huis brandde één kaars in de kleine kaarsenhouder, meer niet. Precies om middernacht trok iemand in een lange cape aan het bellenkoord buiten. De conciërge schuifelde door de gang en tuurde door de spleet van de deur. Op de stoep stond iemand met een breedgerande hoed, ver over zijn ogen getrokken zodat zijn gezicht niet te zien was.


  'In godsnaam, Louis,' zei de man. 'Doe open. Ik ben het, Camille.'


  De grendel werd teruggeschoven en de conciërge zwaaide de deur open.


  'Een mens kan niet voorzichtig genoeg zijn, monsieur,' zei de oude man verontschuldigend.


  'Natuurlijk,' antwoordde Camille Desmoulins serieus, terwijl hij over de drempel stapte, zijn hoed afzette en met zijn handen door zijn dikke, krullende haar streek. 'Ik kom net uit de La Force-gevangenis. Je weet wat er gebeurd is met...' Plotseling zweeg Desmoulins, toen hij een vage beweging zag in de donkere schaduwen van de gang. 'Wie is daar?' vroeg hij geschrokken.


  De gestalte stond zwijgend op: een lange man, bleek en ondanks de drukkende hitte elegant gekleed. Hij stapte het licht in en stak zijn hand uit naar Desmoulins.


  'Mijn beste Camille,' zei Talleyrand, 'ik hoop dat ik je niet aan het schrikken gemaakt heb. Ik zit te wachten op Danton - die is nog bij het comité.'


  'Maurice!' zei Desmoulins, en terwijl de conciërge zich terugtrok, schudde hij Talleyrand de hand. 'Wat brengt jou zo laat nog bij ons thuis?' Desmoulins woonde, als Dantons secretaris, al jarenlang bij zijn werkgever in.


  'Danton is zo vriendelijk geweest mij een pas te bezorgen waarmee ik Frankrijk uit kan,' legde Talleyrand rustig uit. 'Zodat ik naar Engeland terug kan om mijn onderhandelingen te hervatten. Je weet dat de Britten weigeren onze nieuwe regering te erkennen.'


  'Ik zou maar niet de moeite nemen om hier vannacht op hem te wachten,' zei Camille. 'Heb je gehoord wat er vandaag in Parijs gebeurd is?'


  Langzaam schudde Talleyrand zijn hoofd, en hij zei: 'Ik heb gehoord dat de Pruisische aanval afgeslagen is en dat ze de aftocht geblazen hebben. Naar verluidt keren ze terug naar hun Heimat omdat ze tot op de laatste man dysenterie gekregen hebben.' Hij lachte. 'Het leger dat drie dagen kan marcheren op de wijnen van Champagne, bestaat niet!'


  'Inderdaad, de Pruisen zijn teruggedrongen,' beaamde Desmoulins ernstig. 'Maar ik bedoel de slachtpartij.' Aan Talleyrands gezicht zag hij dat deze het nieuws nog niet gehoord had. 'Het is vanmiddag begonnen, bij de Abbaye-gevangenis. En nu is het geweld overgeslagen naar La Force en La Conciergerie. Er zijn al meer dan vijfhonderd doden gevallen, voorzover we hebben kunnen tellen. Een massale slachtpartij, kannibalisme zelfs, en de Assemblée kan niets beginnen om...'


  'Daar heb ik niets van gehoord!' riep Talleyrand uit. 'Maar wat wordt eraan gedaan?'


  'Danton is momenteel bij La Force. Het comité heeft bij iedere gevangenis geïmproviseerde rechtszaken ingesteld in een poging om het tij te keren. Ze hebben de rechters en de beulen zes franc per dag plus maaltijden toegezegd. Meer konden ze niet doen om de indruk te wekken dat ze de zaak in de hand hadden. Maurice, er heerst volkomen anarchie. De "Terreur" wordt het genoemd.'


  'Dat kan niet!' riep Talleyrand. 'Als dit uitlekt, kunnen we toenadering tot Engeland wel vergeten. Dan boffen we nog als ze ons niet samen met de Pruisen de oorlog verklaren. Een reden temeer om onmiddellijk te vertrekken.'


  'Zonder pas kom je nergens,' zei Desmoulins, terwijl hij hem bij de arm pakte. 'Vanmiddag nog is madame de Staël gearresteerd omdat ze probeerde onder diplomatieke onschendbaarheid het land te verlaten. Ze heeft geluk gehad dat ik in de buurt was om haar van de guillotine te redden. Ze hadden haar naar de Commune gebracht.'


  Aan Talleyrands gezicht was te zien dat hij de ernst van de situatie inzag.


  Desmoulins vervolgde: 'Vrees niet, vannacht is ze veilig op de ambassade. En jij zou ook veilig thuis moeten zitten. Op een nacht als deze moeten adel en geestelijkheid niet op straat komen. En jij loopt tweemaal zoveel gevaar, vriend.'


  'Inderdaad,' zei Talleyrand bedachtzaam. 'Inderdaad, ja.'


  Het was bijna een uur 's nachts toen Talleyrand te voet naar huis terugkeerde. Om minder kans te lopen gezien te worden had hij geen rijtuig genomen. Terwijl hij behoedzaam door de slechtverlichte straten liep, zag hij een paar groepjes theaterbezoekers en de laatste casinogangers op weg naar huis. Hun gelach weerkaatste terwijl de open rijtuigen hem passeerden, vol feestvierders en champagne. Ze dansten aan de rand van de afgrond, dacht Maurice. Het was slechts een kwestie van tijd. Hij zag de duistere chaos al waarin zijn land aan het afglijden was. Hij moest maken dat hij wegkwam, en snel. Toen hij bij zijn eigen tuinpoort aankwam, zag hij tot zijn schrik een lichtje flikkeren over de binnenplaats. Hij had strikte orders gegeven alle luiken voor de ramen en de gordijnen dicht te doen, zodat geen licht zou verraden dat hij thuis was. Tegenwoordig was het niet veilig om thuis te zijn. Maar toen hij zijn sleutel in het slot wilde steken, ging de zware ijzeren poort op een kier open. Daar stond Courtiade, zijn huisknecht, en het licht bleek een kaarsje in zijn hand te zijn.


  'In godsnaam, Courtiade,' fluisterde Talleyrand, 'ik zei toch dat alles donker moest zijn. Je jaagt me de stuipen op het lijf.'


  'Pardon, monseigneur,' zei Courtiade, die zijn meester altijd bij diens kerkelijke titel aansprak. 'Ik hoop dat ik niet te ver gegaan ben door ook een tweede instructie te negeren.'


  'Wat heb je gedaan?' vroeg Talleyrand, terwijl hij door de poort glipte. De knecht draaide het slot dicht.


  'U hebt bezoek, monseigneur. Ik ben zo vrij geweest de persoon binnen te laten om op u te wachten.'


  'Dat is niet best.' Talleyrand bleef staan en greep de huisknecht bij zijn arm. 'Madame de Staël is vanochtend door een meute aangehouden en naar de Commune gebracht. Dat had haar bijna het leven gekost! Niemand mag weten dat ik van plan ben Parijs te verlaten. Je moet me zeggen wie je binnengelaten hebt.'


  'Mademoiselle Mireille, monseigneur,' antwoordde Courtiade. 'Ze is er nog maar net, en ze is alleen.'


  'Mireille? Alleen, op dit uur van de nacht?' Haastig liep Talleyrand de tuin door, met Courtiade in zijn kielzog.


  'Monseigneur, ze had een valies bij zich. Haar japon is aan flarden. Ze kon amper een woord uitbrengen. En wat me opviel... het leek wel of er... blóéd aan haar kleren zat. Een heleboel bloed.'


  'Mijn god,' prevelde Talleyrand, en zo snel hij kon strompelde hij de tuin door, de brede, donkere gang in. Courtiade gebaarde naar de studeerkamer, en Talleyrand haastte zich de gang en de brede deuren door. Overal stonden half ingepakte kratten met boeken als voorbereiding op zijn vertrek. Midden in de studeerkamer lag Mireille op een perzikkleurige fluwelen bank, haar gezicht bleek in het schemerlicht van een kaars die Courtiade naast haar neergezet had. Met enige moeite knielde Talleyrand. Hij pakte haar slappe hand tussen de zijne en wreef energiek over haar vingers.


  'Zal ik het vlugzout brengen, monseigneur?' vroeg Courtiade bezorgd. 'De bedienden zijn allemaal weg, omdat we morgenochtend zouden vertrekken...'


  'Ja, ja,' antwoordde zijn meester zonder zijn blik van Mireille af te wenden. Zijn hart was koud van angst. 'Maar Danton is niet gekomen met de passen. En nu dit...'


  Hij keek op naar Courtiade, die nog met de kaars in zijn hand stond.


  'Haal het maar, Courtiade. Zodra ze bij kennis is, moet je naar David toe. We moeten dit tot op de bodem uitzoeken, en snel ook.'


  Zwijgend ging Talleyrand naast het bankje naar Mireille zitten kijken. Wel honderd afgrijselijke gedachten speelden door zijn hoofd. Hij pakte de kaars van de tafel en hield die dichter bij haar roerloze gestalte. In haar kastanjekleurige haar klitte bloed, en haar gezicht zat onder de smerige en bloederige vegen. Met een teder gebaar streek hij het haar uit haar gezicht en hij bukte zich om een kus op haar voorhoofd te drukken. Terwijl hij zo naar haar zat te kijken, roerde zich iets in hem. Vreemd, dacht hij. Zij was altijd de ernstige van het tweetal geweest, de ingetogene. Courtiade kwam aanlopen met het vlugzout en gaf het kristallen flesje aan zijn meester. Behoedzaam tilde Talleyrand Mireilles hoofd op en bewoog het geopende flesje onder haar neus heen en weer totdat ze begon te kuchen. Haar ogen vlogen open, en ze staarde de beide mannen met een blik vol afgrijzen aan. Plotseling, toen ze besefte waar ze was, vloog ze half overeind. Wild en in paniek greep ze Talleyrands mouw. 'Hoe lang ben ik buiten kennis geweest?' riep ze. 'Heb je tegen niemand gezegd dat ik hier ben?' Haar gezicht was lijkbleek en ze had zijn arm in een ijzeren greep.


  'Nee, meiske, nee,' zei Talleyrand sussend. 'Je bent hier nog maar net. Zodra je je wat beter voelt, maakt Courtiade een glas warme brandewijn voor je, om te kalmeren. En dan halen we je oom op.'


  'Nee!' Mireille krijste bijna. 'Niemand mag weten dat ik hier ben!


  Je mag het tegen niemand zeggen, en tegen mijn oom al helemaal niet! Dat is de eerste plek waar ze me komen zoeken. Ik verkeer in levensgevaar. Zweer me dat je het tegen niemand zult zeggen!' Ze probeerde op te staan, maar Talleyrand en Courtiade hielden haar geschrokken tegen.


  'Waar is mijn valies?' riep ze.


  'Hier, vlakbij,' zei Talleyrand, en hij klopte op de leren tas. 'Vlak naast de bank. Liefje, je moet kalmeren en weer even gaan liggen. Je moet uitrusten tot je sterk genoeg bent om te spreken. Het is al zo laat. Heb je niet liever dat we Valentine laten weten dat je veilig hier zit?'


  Toen Mireille Valentines naam hoorde, verscheen er zo'n uitdrukking van afgrijzen en verdriet op haar gezicht dat Talleyrand geschrokken achteruitdeinsde.


  'Nee,' zei hij zachtjes. 'Dat kan niet. Niet Valentine. Zeg me dat er niets met Valentine gebeurd is. Zeg het!'


  Hij had Mireille bij de schouders gegrepen en rammelde haar door elkaar. Langzaam hief ze haar blik naar hem op. Wat hij daar in de diepte las, schokte hem tot op het merg. Hij klemde zijn handen rond haar schouders en zijn stem klonk hees.


  'Alsjeblieft. Zeg alsjeblieft dat haar niets overkomen is. Je móét zeggen dat er niets met haar gebeurd is!' Met droge ogen liet Mireille zich door elkaar schudden. Talleyrand leek niet te weten wat hij deed. Langzaam stak Courtiade zijn arm uit, en met een vriendelijk gebaar legde hij zijn hand op de schouder van zijn meester.


  'Monseigneur,' zei hij zachtjes. 'Monseigneur...' Maar Talleyrand bleef Mireille aanstaren alsof hij zijn verstand kwijt was.


  'Het is niet waar,' fluisterde hij, ieder woord afbijtend alsof het een bittere smaak in zijn mond achterliet. Mireille bleef hem zwijgend aankijken. Langzaam liet hij haar schouders los. Zijn armen vielen slap neer terwijl hij in haar ogen keek. Zijn gezicht verried geen enkele emotie. Hij was verdoofd van verdriet over wat hij nog niet geloven kon.


  Hij ging rechtop zitten, kwam overeind en liep naar de haard, waar hij met zijn rug naar de kamer gekeerd bleef staan. Hij opende het glas van zijn schitterende ormolu klok op de schoorsteenmantel en stak de gouden sleutel in het slot. Langzaam en voorzichtig begon hij de klok op te winden. Mireille hoorde het uurwerk tikken in het donker. De zon was nog niet op, maar het eerste, bleke licht filterde al door de fijne zijden draperieën van Talleyrands kleedkamer. Hij was de halve nacht op geweest - een nacht vol afschuw. Hij bracht het niet op om onder ogen te zien dat Valentine dood was. Hij had het gevoel dat zijn hart uit zijn lijf gescheurd was en hij had geen idee hoe hij met dat gevoel moest omgaan. Talleyrand had geen gezin en had nog nooit behoefte gevoeld aan het gezelschap van een medemens. Misschien was dat maar beter ook, dacht hij bitter: als je nooit liefde ervoer, kon je ook geen gemis ervaren.


  Hij zag Valentines lichtblonde haar nog in het licht van de haard glanzen toen ze zich over zijn voet boog om er een kus op te drukken, toen ze met haar ranke vingers zijn gezicht streelde. Hij dacht terug aan haar geestige opmerkingen, aan haar plezier als ze hem schokte met haar vrijmoedigheid. Hoe kon zij nou dood zijn? Hoe kon dat?


  Mireille had met geen woord kunnen spreken over de manier waarop haar nichtje overleden was. Courtiade had een warm bad voor haar laten vollopen en had haar een glas hete grog gegeven met wat laudanum erin, zodat ze zou kunnen slapen. En Talleyrand had haar het enorme bed in zijn eigen boudoir afgestaan, het hemelbed met de bleekblauwe zijden draperieën - de kleur van Valentines ogen. Zelf was hij de halve nacht opgebleven. Op een lichtblauw-zijden chaise longue, niet ver van het bed af, had hij wat gerust. Herhaalde malen was Mireille bijna in slaap gevallen, maar telkens schrok ze rillend van de kou weer wakker en riep, met niets ziende ogen, hardop Valentines naam. Keer op keer had hij haar getroost, en als ze dan weer indommelde, was hij teruggelopen naar zijn geïmproviseerde bed onder de omslagdoeken die Courtiade had gebracht.


  Maar niemand kon hém troosten, en terwijl de dageraad rozig door de openslaande tuindeuren scheen, lag Talleyrand nog slapeloos te woelen op zijn bank, zijn gouden krullen in de war en met grote wallen onder zijn blauwe ogen van slaapgebrek. Eén keer die nacht had Mireille geroepen: 'Ik ga met je mee naar de Abbaye, Valentine. Ik laat je niet alleen naar Cordeliers gaan.' Bij die woorden had hij een harde, koude steek door zich heen voelen gaan. Lieve god, was het mogelijk dat ze in de Abbaye om het leven was gekomen? Verder kon hij niet denken. Hij nam zich voor Mireille, als ze eenmaal uitgerust was, de waarheid te laten vertellen, ongeacht het verdriet dat ze daar beiden van zouden hebben. Terwijl hij daar op de chaise longue lag, hoorde hij een geluid: een lichte voetstap.


  'Mireille?' fluisterde hij, maar er kwam geen antwoord. Hij stak zijn hand uit en trok de gordijnen van het hemelbed opzij. Mireille was verdwenen.


  Talleyrand trok zijn zijden kamerjas dichter om zich heen en hinkte naar zijn kleedkamer. Maar terwijl hij de openslaande deuren passeerde, zag hij door de half doorzichtige zijden gordijnen een gestalte afgetekend tegen het eerste daglicht. Hij trok de gordijnen open en verstarde.


  Daar stond Mireille, met haar rug naar hem toe, uit te kijken over de tuin en de kleine boomgaard achter de muur. Spiernaakt was ze, en haar roomblanke huid had een zijdeachtige glans in het ochtendlicht. Net zoals hij zich haar herinnerde van die eerste ochtend, toen hij hen op het podium in Davids atelier had zien staan. Valentine en Mireille. Die herinnering kwam zo plotseling opzetten en was zo schokkend en pijnlijk dat het leek alsof er een speer door hem heen gestoken werd. Maar tegelijkertijd was er iets anders. Iets wat langzaam naar de oppervlakte dreef vanuit de matte, bonzende, rode pijn van zijn bewustzijn. En toen hij besefte wat dat was, voelde hij een onuitsprekelijke afkeer van zichzelf. Wat hij op dat moment voelde, was lust. Passie. Hij wilde Mireille daar, op het terras, in de prille, natte dageraad, grijpen en zijn vlees in het hare begraven en haar op de grond smijten, in haar lippen bijten en haar lichaam kneuzen, zijn pijn uitschenken in de donkere, bodemloze put van haar wezen. En terwijl die gedachte bij hem opwelde, draaide Mireille zich naar hem om, alsof ze zijn aanwezigheid gevoeld had. Ze bloosde vurig. Diep vernederd probeerde hij zijn gêne te verbergen.


  'Meiske toch,' zei hij, terwijl hij haastig zijn kamerjas uittrok en naar haar toeliep om die over haar schouders te leggen. 'Je vat nog kou. Er valt in dit seizoen heel veel dauw.' Ook in zijn eigen oren klonk dat onzinnig. Erger nog: toen zijn vingers haar schouders raakten, voelde hij een vonk overspringen van een hevigheid die hij nog nooit ervaren had. Hij onderdrukte de neiging om achteruit te springen, maar Mireille keek hem aan met die bodemloze, groene ogen van haar. Haastig wendde hij zijn blik af. Ze mocht niet weten waaraan hij dacht. Het was pathetisch. Koortsachtig zocht hij naar gedachten die zijn plotselinge, heftige opwelling konden onderdrukken.


  'Maurice,' zei Mireille, en met haar slanke vingers streek ze een verdwaalde blonde lok van zijn voorhoofd weg, 'nu wil ik vertellen over Valentine. Mag dat?' De lichte ochtendbries dreef haar rossige haar tegen zijn borst. Hij voelde het door de dunne stof van zijn nachthemd heen branden. Hij stond zo dicht bij haar dat hij het zoete aroma van haar huid rook. Hij sloot zijn ogen en probeerde zichzelf in bedwang te krijgen. Hij kon haar niet aankijken, bang als hij was voor wat zij in zijn blik kon lezen. De schaamte was overweldigend. Hoe kon hij zo'n monster zijn?


  Hij dwong zich zijn ogen te openen en haar aan te kijken. Hij dwong zich te glimlachen, hoewel hij het gevoel had dat zijn lippen zich eerder in een grimas plooiden.


  'Je hebt me bij mijn voornaam genoemd,' zei hij, nog steeds met die geforceerde glimlach. 'Niet "oom Maurice".' Ze was zo onbeschrijflijk mooi, haar lippen half geopend als donkere, gekneusde rozenblaadjes... Hij drukte zijn gedachten weg. Valentine. Ze wilde vertellen over Valentine. Met een vriendelijk maar dwingend gebaar legde hij zijn handen op haar schouders. Hij voelde de warmte van haar huid door de dunne zijde van zijn kamerjas heen. Hij zag de blauwe ader kloppen in haar lange, blanke hals. Daaronder zag hij de schaduw tussen haar jonge borstjes...


  'Valentine hield heel veel van je,' zei Mireille met half verstikte stem.


  'Ik kende al haar gedachten en gevoelens. Ik weet dat ze met jou die dingen wilde doen die mannen met vrouwen doen. Weet je wat ik bedoel?' Weer keek ze naar hem op, haar lippen zo dichtbij, haar lichaam zo... Hij wist niet zeker of hij haar goed verstaan had.


  'Ik... Ik weet niet of... Ja, natuurlijk weet ik dat,' stamelde hij, terwijl hij haar aankeek. 'Maar ik had nooit gedacht...' Opnieuw vervloekte hij zichzelf: wat een idioot was hij. Wat wilde ze in vredesnaam zeggen?


  'Mireille,' zei hij op ferme toon. Hij wilde zich vriendelijk, vaderlijk opstellen. Tenslotte was dit meisje dat voor hem stond jong genoeg om zijn dochter te kunnen zijn; het was in feite nog maar een kind. 'Mireille,' herhaalde hij, en hij zocht naar een geschikte manier om het gesprek op een veiliger onderwerp te brengen. Maar zij had haar handen naar zijn gezicht gebracht en streek met haar vingers door zijn haar. Ze trok zijn lippen omlaag, naar de hare. God, dacht hij, ik lijk wel gek. Dit kan niet waar zijn.


  'Mireille,' zei hij nogmaals, met zijn lippen tegen de hare. 'Ik kan niet... we mogen niet...' Hij voelde de dam breken terwijl hij zijn lippen op de hare drukte en de hitte in zijn lendenen voelde kloppen. Nee. Het mocht niet. Niet dit. Niet nu.


  'Vergeet niet,' fluisterde Mireille tegen zijn borst terwijl ze hem door de dunne stof van zijn nachthemd aanraakte. 'Ik hield ook van haar.' Kreunend trok hij de kamerjas van haar schouders en begroef zich in haar warme vlees.


  Hij verdronk, hij ging onder. Wegzinkend in een poel van duistere passie, zijn vingers als koel, diep water op de zijdeachtige huid van Mireilles lange ledematen. Ze lagen in de warboel van het beddengoed waarheen hij haar vanaf het terras gedragen had, en hij voelde hoe hij viel, steeds dieper. Toen hun lippen elkaar geraakt hadden, voelde hij zich bijna alsof zijn bloed naar haar lichaam stroomde, alsof zijn bloed zich mengde met het hare. De passie was ondraaglijk heftig. Hij probeerde te beseffen wat hij deed en waarom hij dat niet doen moest, maar hij wilde maar één ding: vergeten. Mireille kwam hem tegemoet met een passie die nog duisterder, nog heftiger was dan de zijne. Nog nooit had hij zoiets ervaren. Hij wilde dat er geen eind aan kwam. Mireille keek hem aan, haar ogen donkergroene poelen, en hij wist dat zij hetzelfde voelde. Telkens wanneer hij haar aanraakte, haar streelde, leek ze dieper en dieper zijn lichaam binnen te vallen, alsof ook zij binnen in hem wilde zijn, in ieder botje, in iedere zenuw, in iedere pees. Alsof ze hem mee wilde trekken, omlaag naar de bodem van de donkere poel waar ze samen konden verdrinken in hun bedwelmende passie. De poel van Lethe, de vergetelheid. En terwijl hij zwom in de meren van haar diepgroene ogen voelde hij hoe de passie hem geselde als een zware storm, hoorde hij het lied van de sirenen die hem vanuit de diepste diepten lokten. Maurice de Talleyrand had vele vrouwen bemind, zo veel dat hij ze niet langer tellen kon, maar terwijl hij in het zachte, kreukelige linnen van zijn bed lag, met Mireilles armen en benen om zich heen geslagen, kon hij zich niet één minnares meer te binnen roepen. Hij wist dat hij nooit meer zou meemaken wat hij nu gevoeld had. De totale extase, van een soort dat slechts weinig mensen ooit ervaren. Maar wat hij nu voelde, was totale pijn. En schuldbesef. Schuldbesef. Want toen ze samen, in elkaars armen opgesloten, op de sprei gelegen hadden, in een omhelzing van een passie die hij niet eerder beleefd had, had hij 'Valentine' gekreund. Valentine. Net op het moment dat zijn passie op haar hoogtepunt was. En Mireille had'ja' gefluisterd.


  Hij keek op haar neer. Haar roomblanke huid en haar verwarde haren lagen in volle pracht op de koele, linnen lakens. Met haar donkergroene ogen keek ze naar hem op. Plotseling glimlachte ze.


  'Ik had geen idee hoe het zou zijn,' zei ze.


  'En, vond je het fijn?' vroeg hij, terwijl hij teder met zijn hand door haar haar streelde.


  'Ja, ik vond het fijn,' antwoordde ze, nog steeds met een glimlach. Maar ze zag dat hij bedroefd was.


  'Het spijt me,' zei hij zachtjes. 'Dat was niet mijn bedoeling. Maar je bent zo verschrikkelijk mooi. En ik verlangde zo ontzettend naar je.' Hij kuste eerst haar haar, daarna haar lippen.


  'Het hoeft je niet te spijten,' zei Mireille. Ze ging rechtop zitten en keek hem ernstig aan. 'Ik kreeg het gevoel, heel even maar, dat Valentine nog leefde. Alsof het allemaal een nachtmerrie was geweest. Als Valentine nog geleefd had, zou zij met jou de liefde bedreven hebben. Je moet je dus niet schuldig voelen dat je mij bij haar naam genoemd hebt.' Ze had zijn gedachten gelezen. Langzaam keek hij haar aan, en toen beantwoordde hij haar glimlach.


  Hij liet zich achterovervallen en trok Mireille boven op zich. Haar lange, sierlijke lichaam voelde koel aan tegen zijn huid. Haar rode haar viel over zijn schouders. Hij dronk haar geur in. Hij wilde opnieuw de liefde met haar bedrijven. Maar met enige moeite wist hij zijn opwinding in bedwang te houden. Er was iets wat hij nog liever wilde. Eerst.


  'Mireille, je moet iets voor me doen,' zei hij, zijn stem gesmoord in haar haar. Ze tilde haar hoofd op om hem aan te kijken. 'Ik weet dat het vreselijk moet zijn voor jou, maar ik wil dat je me vertelt over Valentine. Je moet me alles vertellen. We moeten contact opnemen met je oom. Vannacht in je slaap zei je dat je naar de Abbaye-gevangenis was gegaan...'


  'Je mag mijn oom niet vertellen waar ik ben,' onderbrak Mireille hem, en ze ging geschrokken rechtop zitten.


  'Maar we moeten Valentine toch ten minste een fatsoenlijke begrafenis geven,' wierp hij tegen.


  'Ik weet niet eens,' zei Mireille moeizaam, 'of we haar lichaam wel kunnen vinden. Als je zweert me te helpen, zal ik je vertellen hoe Valentine gestorven is. En waaróm ze gestorven is.'


  Talleyrand keek haar bevreemd aan. 'Hoe bedoel je, waarom ze gestorven is?' vroeg hij. 'Ik was ervan uitgegaan dat jullie klem waren komen te zitten in het oproer bij de gevangenis. Het kan toch...'


  'Valentine is gestorven,' zei Mireille langzaam, 'vanwege dit.'


  Ze stond op en liep de kamer door naar haar valies, dat Courtiade naast de deur van de kleedkamer had gezet. Met enige moeite pakte ze het op en bracht het naar het bed, waar ze het neerzette. Ze opende de tas en gebaarde dat Talleyrand erin moest kijken. Daar, overdekt met zand en gras, lagen acht stukken van het Montglane-spel. Talleyrand stak een hand in de gehavende leren tas en haalde met beide handen een stuk tevoorschijn. Daarna ging hij naast Mireille op de gekreukte sprei zitten. Het was een grote, gouden olifant, bijna zo hoog als de breedte van zijn hand. Het zadel was dicht als een tapijt bezet met gepolijste robijnen en zwarte saffieren. De slurf en de gouden slagtanden waren in strijdpositie geheven.


  'De loper,' fluisterde hij. 'Dit is de loper, de lakei van de koning en de dame.'


  Een voor een pakte hij de stukken uit het valies en legde ze op het bed. Een zilveren kameel, en een gouden. Nog een gouden olifant, een steigerende Arabische hengst met benen die wild door de lucht maaiden, en drie pionnen met verschillende wapens, de voetsoldaten zo lang als zijn vinger en stuk voor stuk bezet met amethist en citrien, toermalijn, smaragd en agaat.


  Langzaam pakte Talleyrand de hengst op en draaide hem om en om in zijn handen. Hij veegde het zand van de voet en zag in het donkere goud een symbool staan. Hij bestudeerde het zorgvuldig en liet het toen aan Mireille zien. Het was een cirkel met een pijlschacht die één zijde doorboorde.


  'Mars, de rode planeet,' zei hij. 'God van oorlog en verwoesting.


  "En een tweede, een rossig paard, kwam en hem die erop zat werd gegeven de vrede van de aarde weg te nemen, en dat zij elkander zouden slachten, en hem werd een groot zwaard gegeven."'


  Maar Mireille leek hem niet te horen. Met grote ogen keek ze naar het symbool onder op de hengst die Talleyrand in zijn handen had. Ze sprak geen woord, maar leek in een soort trance te verkeren. Uiteindelijk zag hij haar lippen bewegen, en hij boog zich naar haar over om te horen wat ze zei.


  '"En de naam van het zwaard was Sar,"' fluisterde ze. Toen sloot ze haar ogen.


  Meer dan een uur bleef Talleyrand zwijgend zitten, zijn kamerjas losjes om zich heen gewikkeld, terwijl Mireille naakt tussen het beddengoed haar verhaal deed. Ze vertelde het verhaal van de abdis, voorzover ze zich dat herinnerde, en wat de nonnen hadden gedaan om het spel uit de kloostermuren te bevrijden. Ze vertelde hoe ze de stukken over heel Europa verspreid hadden en hoe Valentine en zijzelf het verzamelpunt moesten vormen mocht een van de nonnen hulp nodig hebben. Daarna vertelde ze hem over zuster Claude en hoe Valentine met haar afgesproken had in de steeg bij de gevangenis. Toen Mireille aankwam bij het punt waarop het tribunaal Valentine ter dood veroordeeld had, terwijl David als een wrak op de grond gevallen was, onderbrak Talleyrand haar. De tranen stroomden over Mireilles gezicht, haar ogen waren gezwollen en haar stem begaf het bijna.


  'Bedoel je dat Valentine niet door de meute vermoord is?' riep hij uit.


  'Ze is ter dood veroordeeld! Die afschuwelijke man,' snikte Mireille. 'Nooit zal ik zijn gezicht vergeten. Die afgrijselijke grimas! Hij genóót van de macht over leven en dood. Ik hoop dat hij wegrot in die etterende zweren van hem...'


  'Wat zei je daar?' Talleyrand greep haar bij de arm en schudde haar door elkaar. 'Hoe heette die man? Dat moet je nog weten!'


  'Ik heb het hem gevraagd,' zei Mireille, terwijl ze hem door haar tranen heen aankeek. 'Maar hij wilde het niet zeggen. Hij zei alleen:"Ik ben de razernij van het volk!'"


  'Marat!' riep Talleyrand. 'Dat had ik kunnen weten. Maar ik kan haast niet...'


  'Marat!' zei Mireille. 'Nu ik dat weet, zal ik het nooit vergeten. Hij zei dat hij achter me aan zou komen als hij de stukken niet vond op de plek waar ik zei dat ze lagen. Maar in plaats daarvan ga ik achter hém aan!'


  'M'n lieve meisje,' zei Talleyrand, 'je hebt de stukken uit hun schuilplaats gehaald. Nu zal Marat hemel en aarde bewegen om jou te vinden. Maar hoe ben je uit de gevangenis ontsnapt?'


  'Oom Jacques-Louis,' vertelde Mireille. 'Hij stond vlak bij die duivelse man toen de order gegeven werd, en hij smeet zich vol razernij op hem. Ik wierp me over Valentines lichaam heen, maar ze sleepten me weg, net op het moment dat... dat...' Mireille kon haast niet verder. 'En toen hoorde ik mijn oom roepen dat ik moest vluchten. Ik ben blindelings naar buiten gerend. Ik kan je niet zeggen hoe ik de poort door gekomen ben. Het is één grote nachtmerrie, maar na een tijd stond ik weer in de steeg, en toen ben ik zo hard als ik kon naar Davids tuin gehold.'


  'Dat was ontzettend dapper van je, lieverd. Ik vraag me af of ik het zou opbrengen om te doen wat jij gedaan hebt.'


  'Die stukken hebben Valentine het leven gekost,' snikte Mireille, die tevergeefs probeerde haar tranen in te houden. 'Ik kon niet toestaan dat hij ze in handen kreeg! Ik moest ze te pakken krijgen voordat hij de gevangenis uit kon. Ik heb een paar kleren uit mijn kamer gehaald, en dit leren valies, en toen ben ik ervandoor gegaan...'


  'Maar je kunt niet later dan zes uur gisteravond weggegaan zijn bij David. Wat heb je gedaan tussen zes uur en het moment dat je hier kwam, ver na middernacht?'


  'Er lagen maar twee stukken begraven in Davids tuin,' antwoordde Mireille. 'De stukken die Valentine en ik hadden meegebracht uit Montglane: de gouden olifant en de zilveren kameel. De andere zes had zuster Claude vanuit een andere abdij meegebracht. Zuster Claude was pas gisterochtend in Parijs aangekomen, dat wist ik. Dan had ze dus niet veel tijd gehad om ze te verbergen, en het was te gevaarlijk om ze mee te nemen naar de afspraak. Maar met haar laatste adem heeft zuster Claude aan Valentine verteld waar ze lagen.'


  'Maar nu heb jij ze!' Talleyrand spreidde zijn vingers boven de rijkversierde stukken die nog op de lakens lagen. Hij meende er iets van warmte van uit te voelen stralen. 'Je zei dat het bij de gevangenis wemelde van de soldaten, leden van het tribunaal en anderen. Hoe kon Valentine jou dan vertellen waar de stukken waren?'


  ' "Denk aan de geest," waren haar laatste woorden. En daarna zei ze een paar maal haar familienaam.'


  'De geest?' vroeg Talleyrand verbaasd.


  'Ik wist meteen wat ze bedoelde. Ze had het over jouw verhaal van de geest van kardinaal Richelieu.'


  'Weet je dat zeker? Hoewel, dat moet welhaast, want de stukken zijn hier. Maar ik kan me niet voorstellen hoe je ze met die karige informatie gevonden hebt.'


  'Jij had gezegd dat je als priester in St. Rémy was geweest, en dat je daarna naar de Sorbonne was gegaan. Daar, in de kapel, had je de geest van kardinaal Richelieu gezien. Valentines achternaam is De Rémy, zoals je weet. Maar ik herinnerde me meteen dat Valentines overgrootvader, Géricauld de Rémy, begraven lag in de kapel van de Sorbonne, niet ver van de tombe van kardinaal Richelieu! Dat was het bericht dat ze wilde doorgeven. Daar lagen de stukken begraven. Door de donkere stad ging ik terug naar de kapel. Daar brandde een votiefkaarsje bij het graf van Valentines voorvader. Bij het licht van die kaars heb ik de kapel doorzocht. Pas na uren vond ik een losse vloertegel, deels onzichtbaar achter de doopvont. Toen ik die tegel optilde, kon ik de stukken opgraven uit het zand daaronder. Daarna ben ik zo snel mogelijk hierheen gehold, naar de Rue de Beaune.' Buiten adem na haar lange verhaal zweeg Mireille.


  'Maurice,' zei ze, terwijl ze haar hoofd tegen zijn borst legde zodat hij het bonzen van haar hartslag kon horen, 'volgens mij was er nog een reden waarom Valentine over die geest begon. Volgens mij wilde ze zeggen dat ik me tot jou moest wenden om hulp, dat ik jou moest vertrouwen.'


  'Maar hoe kan ik jou helpen, meiske?' vroeg Talleyrand. 'Ik ben hier zelf een gevangene, zolang ik geen pas heb. Door het bezit van die stukken verkeren we beiden in nog groter gevaar, dat moet je zelf ook inzien.'


  'Maar niet als we het geheim kennen, het geheim van de kracht die ze bezitten. Als we dat wisten, dan waren wij aan de winnende hand. Ja, toch?'


  Ze zag er zo dapper en ernstig uit dat Talleyrand een glimlach niet onderdrukken kon. Hij bukte zich over haar heen en legde zijn lippen op haar naakte schouder. En onwillekeurig voelde hij weer die passie. Maar net op dat moment werd er zachtjes op de slaapkamerdeur geklopt.


  'Monseigneur,' zei Courtiade door de dichte deur heen, 'ik wil u niet storen, maar er staat iemand in de tuin.'


  'Ik ben er niet, Courtiade,' zei Talleyrand. 'Dat weet je.'


  'Maar, monseigneur,' zei de huisknecht. 'Het is een boodschapper van monsieur Danton. Hij heeft de passen bij zich.'


  Om negen uur die avond lag Courtiade op de vloer van de studeerkamer, zijn stijve jasje over een stoel gevouwen en de mouwen van zijn gesteven hemd opgerold. Hij was bezig de laatste dubbele bodem vast te hameren in een van de boekenkratten die door de hele kamer verspreid stonden. Overal lagen bergen boeken en te midden van de stapels zaten Mireille en Talleyrand een glas cognac te drinken.


  'Courtiade,' zei Talleyrand, 'jij gaat morgen naar Londen met die kisten boeken. Zodra je daar aankomt, vraag je naar de huisbewaarders van madame de Staël. Die zorgen er dan voor dat je de sleutels krijgt, en ze zullen je de vertrekken wijzen die we geboekt hebben. Wat je ook doet, laat nooit iemand anders aan die kisten komen. Verlies ze geen moment uit het oog en laat ze onuitgepakt totdat mademoiselle Mireille en ik er zijn.'


  'Ik heb al gezegd,' bracht Mireille op vastberaden toon uit, 'dat ik niet mee kan naar Londen. Het enige wat ik wil, is die stukken Frankrijk uit krijgen.'


  'Lieverd,' zei Talleyrand, terwijl hij haar haar streelde, 'daar hebben we het al uitgebreid over gehad. Ik sta erop dat jij mijn pas gebruikt. Ik kom snel genoeg aan een nieuwe. Jij kunt simpelweg niet in Parijs blijven.'


  'Mijn eerste taak was om het Montglane-spel uit de handen van die afgrijselijke man te houden, en uit handen van anderen die er misbruik van zouden kunnen maken,' vond Mireille. 'Valentine zou precies hetzelfde gedaan hebben. Misschien komen er nog anderen naar Parijs om hulp te zoeken. Ik moet hier blijven om hen te helpen.'


  'Je bent wel heel dapper,' zei hij. 'Maar toch kan ik niet toestaan dat je in je eentje in Parijs blijft, en naar het huis van je oom kun je ook niet terug. We moeten samen beslissen wat we met de stukken aan moeten wanneer we in Londen aankomen.'


  'Je vergist je,' zei Mireille koeltjes, en ze stond op van haar stoel.


  'Ik heb niet gezegd dat ik van plan ben in Parijs te blijven.' Ze pakte een stuk van het Montglane-spel uit het leren valies naast haar stoel, liep naar Courtiade en gaf het hem aan. Het was het paard, de steigerende gouden hengst die ze die ochtend nog had zitten bekijken. Behoedzaam pakte Courtiade het stuk aan. Ze voelde het vuur door haar arm naar de zijne stromen toen ze het hem overhandigde. Zorgvuldig paste hij het onder de dubbele bodem in de kist en schikte er stro omheen.


  'Mademoiselle,' zei de serieuze Courtiade met een glimmertje in zijn ogen, 'het past precies. Ik verwed er mijn leven om dat uw boeken veilig in Londen zullen aankomen.'


  Mireille stak haar hand uit en Courtiade schudde hem met een hartelijk gebaar. Daarna draaide ze zich om naar Talleyrand.


  'Ik begrijp er niets meer van,' zei die geïrriteerd. 'Eerst weiger je naar Londen te gaan omdat je in Parijs moet blijven. En dan beweer je dat je niet van plan bent hier te blijven. Verklaar je nader, alsjeblieft.'


  'Jij gaat met de stukken naar Londen,' informeerde ze hem tot zijn verbazing op uiterst gezagvolle toon. 'Maar ik heb een andere missie. Ik zal de abdis schrijven wat ik van plan ben. Ik heb zelf geld, en Valentine en ik waren wezen. Haar bezit en haar titel komen mij toe. Ik zal verzoeken een andere non naar Parijs te sturen tot ik klaar ben met mijn werk.'


  'Maar waar ga je dan heen? Wat ben je van plan?' vroeg Talleyrand.


  'Je bent helemaal alleen, een jonge vrouw zonder familie...'


  'Daar loop ik al sinds gisteren over te denken,' zei Mireille. 'Momenteel is het in Frankrijk niet veilig voor me; ik verkeer in gevaar zolang ik het geheim van die stukken niet ken. En er is maar één manier om daarachter te komen. Ik moet naar de plek waar ze vandaan komen.'


  'Grote god,' raasde Talleyrand. 'Je hebt me zelf verteld dat Karel de Grote ze gekregen heeft van de moorse gouverneur van Barcelona! Maar dat was bijna duizend jaar geleden. Ik zou toch denken dat het spoor intussen koud is. En Barcelona ligt niet bepaald om de hoek!


  Ik wil niet hebben dat je in je eentje heel Europa afreist!'


  'Ik ben niet van plan naar een Europees land te gaan,' glimlachte Mireille. 'De moren kwamen niet uit Europa, maar uit Mauretanië, onder in de Sahara. Wie de betekenis wil leren kennen, moet aan de bron beginnen.' Met haar bodemloze groene ogen keek ze Talleyrand aan, en zijn mond viel open van verbazing.


  'Ik ga naar Algerije,' zei ze. 'Want daar begint de Sahara.'


  


  


  Het midden van het bord


  In kokosnoten blijken vaak muizenskeletten te zitten, want het is makkelijker om slank en hongerig naar binnen te klimmen dan om er voldaan maar dik weer uit te komen.


  Chess is My Life - VIKTOR KORTSNOJ (Russisch CM)


  


  Tactiek is: weten wat je doen moet wanneer er iets te doen valt.


  Strategie is: weten wat je doen moet wanneer er niets te doen valt.


  SAVIELLY TARTAKOVER (Pools GM)


  


  In de taxi op weg naar Harry merkte ik dat ik nu echt helemaal de kluts kwijt was. Mordecais bewering dat ik bij beide sterfgevallen aanwezig was geweest, had het misselijkmakende gevoel dat dit hele circus iets met mij te maken had alleen nog maar versterkt. Waarom hadden Solarin en de waarzegster mij gewaarschuwd? Waarom had ik een man op een fiets geschilderd en waarom dook die man vervolgens bij tijd en wijle op in mijn echte leven?


  Ik betreurde het dat ik niet verder doorgevraagd had: schijnbaar wist Mordecai meer dan hij liet merken. Hij had bijvoorbeeld toegegeven dat hij Solarin jaren geleden ontmoet had. Wie zei dat hij geen contact gehouden had met Solarin?


  Toen we bij Harry aankwamen, rende de conciërge naar buiten om de voordeur voor ons open te houden. Onderweg hadden we amper een woord gewisseld. Terwijl we in de lift naar boven stonden, zei Lily uiteindelijk: 'Mordecai leek nogal gecharmeerd van jou.'


  'Een erg gecompliceerde man.'


  'Je moest eens weten,' zei ze, terwijl de deuren op haar verdieping openzoefden. 'Zelfs als ik hem bij schaken al eens versla, vraag ik me altijd af wat voor combinatie hij had kunnen spelen. Ik vertrouw hem meer dan wie dan ook, maar hij heeft altijd een geheimzinnig kantje gehad. En over geheimzinnigheid gesproken: zeg maar niets over Sauls dood tot we er meer van weten.'


  'Eigenlijk zou ik naar de politie moeten,' zei ik.


  'Dan vragen ze zich alleen maar af waarom je daar zo lang mee gewacht hebt,' merkte Lily op. 'Die trip naar Algiers komt er dan pas over tien jaar, als je je straf hebt uitgezeten.'


  'Maar ze zullen toch zeker niet denken dat fk...'


  'Waarom niet?' vroeg ze toen we al bij Harry's voordeur stonden.


  'Daar zijn ze!' riep Llewellyn vanuit de zitkamer toen Lily en ik de grote, marmeren hal binnenliepen en onze jassen aan het dienstmeisje gaven. 'En natuurlijk weer te laat. Waar hebben jullie gezeten? Harry is in de keuken, hij krijgt zowat een rolberoerte.'


  De vloertegels hadden een zwart-wit blokkenpatroon, als een schaakbord. De rond lopende wanden waren beschilderd met Italiaanse landschappen in grijs-groene tinten, en daarvoor stonden marmeren zuilen. In het midden borrelde een met klimop begroeid fonteintje. Aan weerszijden liep een brede, halfronde marmeren trap met een bewerkte trapleuning omlaag. De rechter voerde naar de statige eetkamer, waar een donkere mahoniehouten tafel was gedekt voor vijf. Links daarvan lag de zitkamer; daar troonde Blanche in een enorme fauteuil van rood brokaat. De wand tegenover de deur werd in beslag genomen door een afzichtelijke Chinese kast, rode lak met gouden handgrepen. De pompeuze, kostbare spullen die niet in Llewellyns antiekwinkel pasten, stonden her en der verspreid. Llewellyn zelf kwam de kamer door lopen om ons te begroeten.


  'Waar hebben jullie tweeën gezeten?' informeerde Blanche terwijl we de trap afliepen. 'We zouden een uur geleden gaan borrelen.' Llewellyn kuste me vluchtig op de wang en liep weg om tegen Harry te zeggen dat we er waren.


  'Gewoon, wat zitten kletsen,' zei Lily; ze liet zich met haar volle gewicht in een gigantische fauteuil zakken en pakte een tijdschrift. Harry kwam de keuken uit zetten met een grote schaal vol toastjes. Hij had een koksschort voor en een enorme, breedgerande hoed op zijn hoofd. Hij zag eruit als een levensgrote reclame voor zelfrijzend bakmeel.


  'Ik hoor dat jullie er zijn,' zei hij stralend. 'Ik heb het grootste deel van het personeel vrij gegeven, zodat ze me niet voor de voeten konden lopen tijdens het koken. Daarom breng ik de hors d'oeuvres zelf.'


  'Lily zei dat ze de hele tijd hadden zitten kletsen, wat vind je me daarvan?' zei Blanche terwijl Harry de schotel neerzette op een laag tafeltje. 'Voor hetzelfde geld was je hele diner naar de maan geweest.'


  'Ach, laat ze toch,' zei Harry met zijn rug naar Blanche gekeerd, en hij knipoogde naar me. 'Meisjes van die leefijd móéten af en toe lekker smoezen.' Harry koesterde de hoop dat iets van mijn persoonlijkheid op Lily zou overspringen als we maar voldoende contact hadden.


  'Kijk eens even,' zei hij, en hij trok me mee naar het blad met hapjes. 'Dit is kaviaar met smetana, dit is ei met ui en dit is mijn eigen geheime recept voor leverpastei met reuzel. Dat heb ik van mijn moeder gekregen toen ze op haar sterfbed lag!'


  'Het ruikt allemaal heerlijk,' zei ik.


  'En dit is zalm met roomkaas, mocht je niet van kaviaar houden. Als ik terugkom, moet de helft hiervan op zijn. We gaan over een halfuur aan tafel.' Na nog een stralende blik rende hij de kamer weer uit.


  'Zalm, mijn god,' zei Blanche met een gezicht alsof er een migraine kwam opzetten. 'Geef mij er daar eens een van.' Ik gaf haar een toastje aan en nam er zelf ook een paar.


  Lily liep naar de schaal en werkte in hoog tempo het een en ander naar binnen. 'Wil jij een glas champagne, Cat? Of iets anders?'


  'Champagne graag,' zei ik. Op dat moment kwam Llewellyn terug.


  'Ik schenk wel in,' zei hij, en hij liep om de bar heen. 'Champagne voor Cat, en wat mag het zijn voor mijn charmante nichtje?'


  'Whisky-soda,' antwoordde Lily. 'Waar is Carioca?'


  'Die kleine lieverd ligt al lekker in zijn mandje. Nergens voor nodig om hem los te laten bij de hapjes.' Aangezien Carioca geen gelegenheid liet voorbijgaan om in Llewellyns enkels te bijten, was zijn houding te begrijpen. Lily begon te mokken, en Llewellyn gaf me een flüte sprankelende champagne. Daarna liep hij terug om voor Lily een glas whisky met sodawater in te schenken.


  Na het aangekondigde halfuur en een groot aantal toastjes kwam Harry met een donkerbruin fluwelen smokingjasje aan de keuken uit en nodigde ons aan tafel. Lily en Llewellyn zaten aan een lange kant van de grote tafel, Blanche en Harry elk aan een korte zijde en ik had de resterende kant voor mezelf. We namen plaats en Harry schonk de wijn in.


  'Ik wil een dronk uitbrengen op het vertrek van onze lieve vriendin Cat, die voor het eerst sinds we haar kennen voor langere tijd op reis gaat.' We stootten de glazen aan, en Harry vervolgde: 'Voor je vertrek zal ik je een lijst meegeven met de allerbeste restaurants in Parijs. Als je naar Maxim's of naar de Tour d'Argent gaat en mijn naam noemt tegen de ober, word je bediend als een prinses.'


  Ik moest het hem zeggen. Nu of nooit.


  'Nou, Harry,' begon ik, 'eerlijk gezegd blijf ik maar een paar dagen in Parijs. Daarna ga ik naar Algiers.'


  Met zijn glas nog geheven keek Harry me aan. Hij zette het neer en zei: 'Algiers?'


  'Daar moet ik voor werk naartoe,' legde ik uit. 'Voor een jaar.'


  'En dan moet je bij al die Arabieren wonen?'


  'Tja, ik ga naar Algerije,' zei ik. Iedereen bleef zwijgen en eerlijk gezegd waardeerde ik het dat ze niet probeerden om me te hulp te schieten.


  'Waarom naar Algerije? Ben je nou helemaal? Of is er een reden die ik even niet zie?'


  'Ik ga een computersysteem ontwikkelen voor de opec,' zei ik. 'Dat is een olieconsortium. Organisatie van Petroleum-Exporterende Landen betekent het. Ze doen aan productie en distributie van olie, en Algiers is een van hun bases.'


  'Wat is dat dan voor olieconsortium,' zei Harry, 'gerund door een stel types dat nog niet eens een gat in de grond kan graven? Vierduizend jaar dwalen de Arabieren al rond door de woestijn en laten ze hun kamelen schijten waar het maar uitkomt, zonder dat ze ook maar iets produceren! Hoe kun jij nou...'


  Met perfecte timing kwam het dienstmeisje, Valérie, binnen met een grote soepterrine op een dienwagen. Ze rolde het karretje naar Blanche toe en begon de soep op te dienen.


  'Valérie, wat is dat nou?' zei Harry. 'Niet nu!'


  'Monsieur Rad,' zei Valérie, die uit Marseille kwam en wist hoe ze met mannen moest omgaan, 'ik werk nu tien jaar bij u. En in al die tijd heb ik me nog nooit laten vertellen wanneer ik de soep wel of niet moet opdoen. Alors, waarom zou ik daar dan nu mee beginnen?' En met opmerkelijk aplomb schepte ze verder.


  Tegen de tijd dat Harry zich hersteld had, was Valérie bij mij aangekomen.


  'Valérie,' zei hij, 'als je dan toch per se die soep moet opdoen, dan zou ik wel graag jouw mening willen horen.'


  'Tres bien, ' zei ze, en met licht getuite lippen liep ze om de tafel heen om Harry te bedienen.


  'Jij kent mevrouw Velis hier redelijk goed?'


  'Redelijk goed,' beaamde Valérie.


  'Weet jij dat mevrouw Velis hier me zojuist heeft verteld dat ze van plan is naar Algerije te verhuizen om tussen de Arabieren te gaan wonen? Wat vind jij daarvan?'


  'L'Algérie is een schitterend land,' antwoordde Valérie, terwijl ze omliep om Lily van soep te voorzien. 'Mijn broer woont er. Ik heb er al heel vaak gelogeerd.' Over de tafel heen knikte ze naar me. 'Het zal u er goed bevallen.'


  Ze schepte Llewellyns bord vol en vertrok.


  Het bleef stil aan tafel. Het schrapen van lepels over borden was het enige geluid. Uiteindelijk opende Harry zijn mond.


  'Hoe vind je de soep?' vroeg hij.


  'Heerlijk,' zei ik.


  'Zo'n soep zul je in Algerije niet krijgen, dat kan ik je nu al wel vertellen.'


  Dit was Harry's manier om toe te geven dat hij verloren had. Je hoorde de opluchting als een zware zucht de tafel rondgaan. Het was een fantastisch diner. Harry had aardappelkoekjes gemaakt met zelfgemaakte appelmoes die net iets aan de rinse kant was, met een vleugje sinaasappelsmaak. Er was een groot braadstuk dat uiteenviel in zijn eigen sappen; je kon het met een vork snijden. Er was een noedelschotel die hij 'kugel' noemde, met een knapperig korstje. Massa's groenten en vier verschillende soorten brood met zure room. En toe kregen we de heerlijkste apfelstrudel die ik ooit gegeten had, barstensvol rozijnen en kokendheet. Blanche, Llewellyn en Lily waren ongewoon stil geweest tijdens het eten en hadden schijnbaar maar half geïnteresseerd over koetjes en kalfjes zitten praten. Uiteindelijk richtte Harry zich tot mij, schonk mijn wijnglas bij en zei: 'Als je in de problemen komt, zul je me dan bellen? Ik maak me zorgen om je, liefje, met niemand om je te helpen, afgezien van een stel Arabieren en die gojim die je werkgevers zijn.'


  'Bedankt voor het aanbod,' zei ik. 'Maar, Harry, je moet proberen te beseffen dat ik voor zaken afreis naar een beschaafd land. Kijk, als ik nou de jungle in moest...'


  'Hoe bedoel je?' onderbrak Harry me. 'Arabieren hakken nog steeds handen van dieven af. Bovendien is een beschaafd land tegenwoordig ook al niet veilig meer. Ik laat Lily niet eens in haar eentje door New York rijden uit angst dat ze beroofd wordt. Je hebt zeker wel gehoord dat Saul ervandoor is? Ondankbare hond.'


  Lily en ik keken elkaar heel even aan. Harry praatte gewoon door.


  'Lily zit nog steeds in dat mesjogge schaaktoernooi en ik heb niemand om haar daarheen te brengen. Ik ben ziek van bezorgdheid dat ze straks misschien ergens op straat loopt... En nu hoor ik dat er nota bene een schaker is omgekomen bij dat toernooi.'


  'Doe niet zo idioot,' zei Lily. 'Dit is een superbelangrijk toernooi. Als ik hier gekwalificeerd word, kan ik in de interzonale matches tegen de grootste spelers ter wereld uitkomen. Ik zal me beslist niet terugtrekken omdat een of andere bejaarde halvegare zich laat afmaken.'


  'Afmaken?!' zei Harry, en zijn blik schoot naar mij voordat ik tijd had gehad om de juiste naïeve blik op mijn gezicht te toveren. 'Mooi!


  Geweldig! Net waar ik me zorgen over maak. En intussen hol jij om de vijf minuten naar Forty-sixth Street om te schaken met die bibberende idioot. Hoe moet jij nou ooit een man tegen het lijf lopen?'


  'Mordecai, bedoel je?' vroeg ik Harry.


  Er viel een oorverdovende stilte aan tafel. Harry zat als versteend. Llewellyn zat met dichtgeknepen ogen met zijn servet te spelen. Blanche keek Harry met een akelig glimlachje aan. Lily keek naar haar bord en tikte met haar lepel op tafel.


  'Heb ik iets verkeerds gezegd?' vroeg ik.


  'Nee, hoor,' mompelde Harry. 'Maak je geen zorgen.' Maar verder zei hij niets.


  'Geeft niet, lieverd,' zei Blanche met gemaakte lievigheid. 'Het is iets waar we niet vaak over praten, meer niet. Mordecai is Harry's vader. Lily is dol op hem. Hij heeft haar als kind al leren schaken. Volgens mij alleen om mij dwars te zitten.'


  'Moeder, dat is belachelijk,' zei Lily. 'Ik had gevraagd of hij het me wilde leren. Dat weet je.'


  'Je was amper uit de luiers,' zei Blanche, nog steeds met haar blik op mij gevestigd. 'Ik vind het een afgrijselijke oude man. Hij heeft hier geen voet over de drempel gezet zolang Harry en ik getrouwd zijn, nu vijfentwintig jaar. Ik sta ervan te kijken dat Lily jou aan hem heeft voorgesteld.'


  'Het is anders wel mijn grootvader,' zei Lily.


  'Dat had je dan wel even kunnen zeggen,' vond Harry. Hij keek zo diep gekwetst dat ik even dacht dat hij in tranen zou uitbarsten. Die trouwe hondenogen hadden nog nooit zo droevig gestaan.


  'Het spijt me,' zei ik. 'Het was mijn schuld...'


  'Het was niet jouw schuld,' zei Lily. 'Dus hou je mond. Het probleem is dat niemand hier ooit heeft begrepen dat ik wil schaken. Ik wil geen actrice worden, ik wil niet met een rijke man trouwen. Ik wil geen uitvreter worden, zoals Llewellyn...' Heel even keek Llewellyn haar aan met een blik als een dolk, toen keek hij weer naar de tafel.


  'Ik wil schaken, en dat begrijpt niemand, behalve Mordecai.'


  'Telkens wanneer de naam van die vent in dit huis genoemd wordt,'zei Blanche, en voor het eerst klonk er iets schrils in haar stem, 'wordt deze familie weer een beetje verder uiteengedreven.'


  'Ik zie niet in waar dat stiekeme gedoe voor nodig is,' zei Lily. 'Gewoon om mijn eigen...'


  'Hoezo stiekem?' informeerde Harry. 'Heb ik jou ooit gevraagd om dingen stiekem te doen? Ik heb je de auto meegegeven wanneer je maar wilde. Niemand heeft ooit gezegd dat je stiekem waar dan ook heen moest.'


  'Maar misschien wilde ze dat juist,' zei Llewellyn, die tot dan toe had gezwegen. 'Misschien wilde die lieve Lily er stiekem vandoor om met Cat te praten over het toernooi waar ze afgelopen zondag samen aanwezig waren, toen Fiske vermoord werd. Tenslotte is Mordecai een oude kompaan van grootmeester Fiske. Of was, moet ik eigenlijk zeggen.'


  Llewellyn glimlachte alsof hij een plek voor zijn dolk gevonden had. Ik vroeg me af hoe hij zo dicht bij de waarheid had kunnen komen en besloot een beetje te bluffen:


  'Doe niet zo dom. Iedereen weet dat Lily nooit naar een toernooi gaat.'


  'O, laat maar,' zei Lily. 'Waarschijnlijk heeft er al in de krant gestaan dat ik er was. Er hingen daar genoeg journalisten rond.'


  'Niemand vertelt mij ooit iets!' brulde Harry. Zijn gezicht was donkerrood. 'Wat is hier in godsnaam gaande?' Woedend keek hij ons een voor een aan. Ik had hem nog nooit zo boos gezien.


  'Cat en ik zijn zondag naar het toernooi gegaan. Fiske speelde tegen een Rus, Fiske ging dood, Cat en ik zijn weggegaan. Dat was alles. Doe niet zo moeilijk.'


  'Wie doet er hier moeilijk?' wilde Harry weten. 'Je hebt het uitgelegd, ik ben tevreden. Alleen had je dat wel iets eerder mogen doen. Maar jij gaat niet meer naar toernooien toe waar mensen worden afgemaakt.'


  'Ik zal proberen te zorgen dat iedereen in leven blijft,' zei Lily.


  'Wat had de briljante Mordecai te zeggen over Fiskes dood?' vroeg Llewellyn, niet bereid het onderwerp te laten rusten. 'Daar zal hij toch zeker wel een mening over gehad hebben? Die vent lijkt overal een mening over te hebben.'


  Blanche legde haar hand op Llewellyns arm, alsof ze het welletjes vond.


  'Mordecai dacht dat Fiske vermoord was,' zei Lily, terwijl ze haar stoel achteruitschoof en opstond. Ze liet haar servet op tafel vallen.


  'Heeft iedereen zin om naar de zitkamer te verkassen voor een glaasje arsenicum?'


  Ze liep de eetkamer uit. Even bleef het onbehaaglijk stil, daarna stak Harry een hand uit en klopte me op de schouder.


  'Sorry, lieverd. Jouw afscheidsetentje, en we zitten als een stel viswijven tegen elkaar te krijsen. Kom, we nemen een cognacje en dan hebben we het over iets vrolijkers.'


  Daar kon ik me wel in vinden. We gingen naar de zitkamer voor een laatste glaasje. Na een paar minuten klaagde Blanche over hoofdpijn en trok zich terug. Llewellyn nam me apart en zei: 'Weet je nog van dat ideetje van me over Algiers?' Ik knikte, en hij vervolgde: 'Kom even mee naar de studeerkamer, dan kunnen we het erover hebben.'


  Achter hem aan liep ik de gang door naar de studeerkamer, die helemaal ingericht was met zacht, bruin, comfortabel meubilair en schemerlicht. Llewellyn deed de deur achter ons dicht.


  'Wil je het doen?' vroeg hij.


  'Luister, ik weet dat het belangrijk is voor jou,' zei ik. 'En ik heb erover nagedacht. Ik zal proberen die schaakstukken voor je te vinden. Maar ik ga niets illegaals doen.'


  'Als ik jou het geld kan overmaken, kun jij ze dan kopen? Ik kan je in contact brengen met iemand die ze... het land uit kan brengen.'


  'Smokkelen, bedoel je.'


  'Een groot woord.'


  'Ik wil je één vraag stellen, Llewellyn,' zei ik. 'Als jij iemand hebt die weet waar de stukken zijn, en je hebt iemand die ervoor kan betalen, en je hebt weer iemand anders die ze het land uit kan smokkelen, waar heb je mfj dan nog voor nodig?'


  Llewellyn bleef even zwijgen. Hij dacht na over zijn antwoord, dat was duidelijk. Na een tijdje zei hij: 'Ik kan er maar beter eerlijk over zijn. Dat hebben we al geprobeerd. De eigenaar wil niet verkopen aan mijn mensen. Wil ze niet eens ontmoeten.'


  'Waarom zou hij dan wel met mij praten?' wilde ik weten. Llewellyn glimlachte raadselachtig. Daarna zei hij, al even geheimzinnig: 'Het is een zij. En we hebben redenen om aan te nemen dat ze alleen zakendoet met vrouwen.'


  Erg duidelijk was Llewellyn niet geweest, maar het leek me beter om er niet dieper op in te gaan, aangezien ik zelf motieven had die dan misschien in de loop van het gesprek aan het licht zouden komen. Toen we weer in de zitkamer kwamen, zat Lily op de bank met Carioca op schoot. Harry stond bij de foeilelijke gelakte secretaire aan de andere kant van het vertrek te telefoneren. Hoewel hij met zijn rug naar me toe stond, zag ik aan zijn stijve houding dat er iets mis was. Ik keek naar Lily, en die schudde haar hoofd. Carioca had zijn oren rechtop gezet toen hij Llewellyn zag, en nu schudde zijn pluizige lijfje van het grommen. Llewellyn nam haastig afscheid, gaf me een kus op mijn wang en maakte zich uit de voeten.


  'Dat was de politie,' zei Harry toen hij opgehangen had. Hij draaide zich om en keek me met een verslagen uitdrukking aan. Zijn schouders hingen naar voren en het leek of hij ieder moment in tranen kon uitbarsten. 'Ze hebben een lijk opgevist uit de East River. Ik moet naar het mortuarium om de dode te identificeren. De overledene...' - hij stikte bijna in de woorden - 'had Sauls portefeuille en rijbewijs op zak. Ik moet erheen.'


  Ik voelde me groen wegtrekken. Mordecai had dus gelijk gehad. Er was inderdaad iemand die de zaak in de doofpot wilde stoppen. Maar hoe was Sauls lijk terechtgekomen in de East River? Ik durfde Lily niet aan te kijken. Geen van beiden zeiden we een woord, maar Harry leek het niet te merken.


  'Ik zal jullie wat zeggen,' zei hij. 'Ik wist zondag gewoon dat er iets mis was. Toen hij thuiskwam, sloot hij zich in zijn kamer op. Hij wilde niemand spreken. Hij is niet komen eten. Hij zal toch geen zelfmoord gepleegd hebben? Ik had erop moeten staan hem te spreken... ik voel me hier heel schuldig over.'


  'Je weet niet of het echt Saul is,' zei Lily. Ze keek me smekend aan, maar ik wist niet of ze me wilde smeken om de waarheid te zeggen of juist om mijn mond te houden. Ik voelde me afgrijselijk onder de hele toestand.


  'Wil je dat ik meega?' stelde ik voor.


  'Nee, lieverd,' zei Harry met een diepe zucht. 'Laten we maar hopen dat Lily gelijk heeft, dat er inderdaad een fout gemaakt is. Maar als het Saul is, zal ik daar een tijdje moeten blijven. Dan moet ik het... dan wil ik de begrafenis regelen en zo.'


  Harry kuste me ten afscheid en bood opnieuw zijn excuses aan voor de trieste avond. Uiteindelijk vertrok hij.


  'God, wat afschuwelijk,' zei Lily toen hij weg was. 'Saul was als een zoon voor Harry.'


  'Ik vind dat we hem de waarheid moeten vertellen,' zei ik.


  'Doe niet zo verdomde nobel,' zei Lily. 'Hoe moeten we in godsnaam verklaren dat jij Saul twee dagen geleden dood en wel bij de vn hebt zien liggen en dat je vergeten bent het daarover te hebben, al was het maar vanavond? Denk aan wat Mordecai zei.'


  'Het leek wel of Mordecai een voorgevoel had dat die moorden in de doofpot gestopt werden,' zei ik. 'Ik moet het er met hem over hebben, vind ik.'


  Ik vroeg Lily om Mordecais nummer. Ze zette Carioca op mijn schoot en liep naar de secretaire om een papiertje te pakken. Carioca likte aan mijn hand, dus die veegde ik af.


  'Wat een zooi brengt Lulu toch altijd mee naar huis, dat is toch niet te geloven?' zei ze met een gebaar naar de afzichtelijke rood-met-gouden schrijftafel. Als ze boos was, noemde Lily Llewellyn 'Lulu'. 'De laden klemmen en die koperen handvatten zijn te lelijk voor woorden.' Ze krabbelde Mordecais nummer op een papiertje en gaf het me.


  'Wanneer vertrek je?' vroeg ze.


  'Naar Algerije? Zaterdag. Maar ik denk niet dat we elkaar voor die tijd nog kunnen spreken.'


  Ik stond op en gooide Carioca over naar Lily. Ze hield hem in de lucht en wreef haar neus tegen de zijne, terwijl hij worstelde om los te komen.


  'Ik kan je sowieso voor zaterdag niet zien. Ik zit met Mordecai opgesloten tot het toernooi volgende week weer begint. Maar stel dat er nieuws is over Fiskes dood of... of Saul... hoe moet ik jou dan bereiken?'


  'Ik heb geen idee wat mijn adres daar wordt. Waarschijnlijk kun je het best een telegram naar kantoor sturen, dan sturen zij het wel weer door.'


  Dat spraken we af. Ik ging naar beneden en de conciërge hield een taxi voor me aan. Terwijl we door de diepzwarte nacht reden, probeerde ik alles wat tot nu toe gebeurd was nog eens door te nemen, om te kijken of ik er iets van begreep. Maar mijn gedachten leken wel een kluwen wol die helemaal in de war geraakt was en in mijn maag klonterden kleine brokjes kille angst samen. In de ellendige wanhoop van de totale paniek reed ik naar de voordeur van mijn flatgebouw. Ik wierp de chauffeur wat geld toe en racete naar binnen en de gang door. Koortsachtig drukte ik op de liftknop. Plotseling tikte iemand op mijn schouder. Ik sprong zowat een meter de lucht in. Het was de nachtportier, met mijn post in de hand.


  'Sorry als ik u aan het schrikken heb gemaakt, mevrouw Velis,' zei hij verontschuldigend. 'Ik wilde niet dat u uw post vergat. U gaat ons dit weekend verlaten, heb ik gehoord?'


  'Inderdaad. Ik heb de conciërge mijn kantooradres gegeven. Na vrijdag kan alle post daarheen doorgestuurd worden.'


  'Prima,' zei hij, en hij wenste me goedenacht.


  Ik ging niet rechtstreeks naar mijn eigen verdieping maar drukte eerst op de knop voor het dak. Niemand was op de hoogte van de branddeur naar het grote, betegelde terras met uitzicht over heel Manhattan, behalve de bewoners van het gebouw zelf. Daar, onder me en tot aan de horizon, lagen de fonkelende lichten van de stad die ik binnenkort zou verlaten. De lucht was helder en fris. In de verte zag ik het Empire State Building en het Chrysler Building glanzen. Ik bleef er een minuut of tien staan, tot ik het gevoel had dat ik mijn maag en mijn zenuwen in bedwang had. Toen nam ik de lift omlaag naar mijn eigen verdieping. De haar die ik op de deur had achtergelaten was nog heel, dus er was niemand binnen geweest. Maar toen ik alle grendels weggeschoven had en de gang in stapte, wist ik dat er iets niet klopte. Ik had het ganglicht nog niet aangeknipt, maar vanuit de woonkamer aan het eind van de gang glansde een vaag licht. Ik liet nooit lampen aan als ik wegging.


  Ik deed de ganglamp aan, haalde diep adem en liep langzaam de gang door. Aan de andere kant van de kamer stond op de piano een klein, kegelvormig lampje dat ik gebruikte om muziek te lezen. Dat was zo gekanteld dat het op de bewerkte spiegel boven de piano scheen. En ook op een afstand van acht meter zag ik al wat er door die lamp verlicht werd. Op de spiegel zat een briefje. Als versuft liep ik de kamer door, voorzichtig tussen de troep door laverend. Keer op keer dacht ik dat ik iets hoorde ritselen achter de bomen. Het lampje glansde als een baken en lokte me naar de spiegel. Ik liep om de grote vleugel heen en bleef voor het briefje staan. Toen ik het las, voelde ik een koude rilling over mijn rug lopen - een gevoel dat me intussen bekend voorkwam.


  Ik heb je gewaarschuwd maar ik


  zie geen kans je te overtuigen. Als


  je in gevaar komt: steek niet je hoofd


  in het zand - daarvan hebben ze namelijk heel veel, in


  Algerije.


  Ik bleef een hele tijd naar het briefje staan kijken. Zelfs als ik geen vermoeden had gekregen door het tekeningetje van het paard onderaan, dan had ik het handschrift herkend. Solarin. Maar hoe was hij binnengekomen zonder de val te verstoren? Kon hij tegen een muur van tien verdiepingen hoog opklimmen en via het raam binnendringen?


  Ik piekerde me suf om de hele toestand te begrijpen. Wat wilde Solarin van me? Het was een heel risico om bij mij in te breken - waarom deed hij dat, alleen om met mij te kunnen communiceren? Tot tweemaal toe had hij heel wat op het spel gezet om met me te praten, om me te waarschuwen; beide malen vlak voordat er iemand vermoord werd. Maar wat had dat met mij te maken? En bovendien, als ik in gevaar verkeerde, wat dacht hij dan dat ik daaraan kon doen?


  Ik liep de gang weer in en deed de deur op het veiligheidsslot, met ketting en al. Daarna onderzocht ik de hele flat, achter de bomen, in de kasten en de kleine pantry, om te kijken of er echt niemand binnen was. Ik smeet mijn post op de grond, trok het opklapbed omlaag en ging op de rand zitten om mijn schoenen en kousen uit te trekken. En toen zag ik het.


  Aan de andere kant van de kamer, nog glanzend in het zachte lamplicht, hing het briefje. Maar de lamp was niet precies op het midden gericht. Hij scheen meer op de ene dan op de andere kant. Met mijn kousen in de hand stond ik weer op en liep erheen om beter te kunnen kijken. Het licht was zorgvuldig op de linkerkant van het bericht gericht, zodat het op de beginwoorden van iedere regel scheen. En die beginwoorden vormden samen een nieuwe zin:


  Ik zie je in Algerije.


  Om twee uur die nacht lag ik in bed naar het plafond te staren. Ik had nog geen oog dichtgedaan. Mijn brein draaide in het rond als een computer. Er klopte iets niet, er ontbrak ergens iets. Het was een puzzel met een groot aantal stukken, maar ik zag geen kans die in elkaar te passen. Toch wist ik zeker dat dat op de een of andere manier mogelijk moest zijn. Voor de duizendste maal nam ik alles nog eens door. De waarzegster had me gewaarschuwd dat ik in gevaar verkeerde. Solarin had me gewaarschuwd dat ik in gevaar verkeerde. De waarzegster had in haar voorspelling een verborgen boodschap ingebouwd. Solarin had een verborgen boodschap ingebouwd in zijn briefje aan mij. Had Solarin misschien iets te maken met de waarzegster?


  Eén ding had ik buiten beschouwing gelaten, want daar snapte ik niets van. De verborgen boodschap van de waarzegster had 'J'adoube cv' geluid. Zoals Nim had gezegd leek het wel of ze contact met me wilde opnemen. Maar als dat zo was, waarom had ik sindsdien dan niets van haar gehoord? Het was al drie maanden geleden, en ze had zich niet meer laten zien.


  Ik hees mezelf uit bed en deed het licht weer aan. Als ik toch niet kon slapen, kon ik net zo goed proberen de hele toestand uit te vissen. Ik ging naar de kast en rommelde rond tot ik het papieren servetje had gevonden, en het papiertje waarop Nim het gedicht in jambische regels had genoteerd. Ik ging naar de pantry en schonk mezelf een stevig glas cognac in. Daarmee liet ik me op een stapel kussens op de grond zakken.


  Ik greep een potlood uit een lege jampot en begon letters te tellen en te omcirkelen zoals Nim me geleerd had. Als dat mens zo graag met me in contact wilde komen, had ze dat misschien al gedaan. Misschien zat er nog iets verborgen in die voorspelling van haar. Iets wat ik nog niet gezien had.


  Aangezien de beginletters van de regels een bericht hadden opgeleverd, probeerde ik nu de laatste letters. Dat leverde helaas ndndnnnnd op.


  


  Dit resultaat leek me niet echt symbolisch, dus ik probeerde alle beginletters van het tweede woord op iedere regel. Daarna die van het derde woord, enzovoorts. Ik kreeg dingen alsadziwdzzzendekhwshz. Ik kreeg er de zenuwen van. Ik probeerde de eerste letter van de eerste zin, de tweede letter van de tweede enzovoort. Niets leek te werken. Ik nam een grote slok cognac en tobde nog een uur door.


  Om bijna halfvier in de ochtend kwam ik op de gedachte om even en oneven getallen te kiezen. Toen ik de oneven letters van iedere zin probeerde, kwam ik eindelijk ergens. Althans, ik kreeg iets wat op een woord leek. De beginletter van de eerste zin, dan die van het derde woord in de volgende zin, daarna die van het vijfde woord, van het zevende, dan het negende, en vervolgens in omgekeerde volgorde terug, en toen stond er, als ik de slotregel niet meetelde:jeremiah. Niet zomaar een woord: een naam! Ik sleepte me de kamer door, zocht in een groot aantal stapels en vond uiteindelijk een stoffige oude bijbel. Ik bladerde door de inhoudsopgave tot ik Jeremia vond, het vierentwintigste boek van het Oude Testament. Maar mijn boodschap luidde:jeremiah. Waar stond diehvoor? Daar dacht ik even over na, tot ik besefte dat dehde achtste letter van het alfabet was. Nou en?


  Toen zag ik pas dat de achtste zin van het gedicht luidde: 'Continu zoeken: het drieëndertig en drie...' Verdomd als dat niet klonk naar hoofdstuk en vers.


  Ik zocht Jeremia 33:3 op. Bingo.


  Roep tot Mij en Ik zal u antwoorden en u grote,


  ondoorgrondelijke dingen verkondigen, waarvan gij niet weet.


  Ik had dus gelijk. Er had nog een boodschap verborgen gezeten in de voorspelling. Het enige probleem was dat dit bericht bij de huidige stand van zaken niet erg bruikbaar was. Als het oude mens me dingen had willen 'verkondigen' die groot en ondoorgrondelijk waren, waar waren die dan? Voorwaar, ik wist het niet.


  Het was een verfrissende ontdekking dat iemand die nog nooit een kruiswoordpuzzel uit deNew York Timesaf had gekregen bleek uit te blinken in het ontcijferen van cryptische boodschappen op een papieren servetje. Wel begon ik behoorlijk gefrustreerd te raken. Iedere laag die ik blootlegde, leek weer een nieuwe betekenis te hebben, in die zin dat de tekst Engels was en een boodschap leek te bevatten. Maar die boodschappen leidden tot niets. Behalve tot nieuwe boodschappen. Ik zuchtte, keek naar het vermaledijde gedicht, sloeg de rest van mijn cognac achterover en besloot opnieuw te beginnen. Wat het ook was, het móést in het gedicht verborgen zitten. Het kon nergens anders zijn. Om vijf uur die ochtend drong eindelijk tot me door dat ik misschien niet meer naar letters moest kijken. Misschien bestond het bericht uit woorden, net als in Solarins briefje. En op het moment dat dat idee opkwam - misschien had het derde glas cognac ook wel geholpen - vielen mijn ogen op de eerste zin van de voorspelling. Juist als deze regels samen een sleutel zijn...


  Toen de waarzegster die woorden gesproken had, had ze naar de lijnen in mijn hand zitten kijken. Maar stel dat de lijnen van het gedicht zelf, de regels, de sleutel vormden voor het bericht?


  Voor de laatste keer pakte ik het gedicht. Waar zat die sleutel? Ik had intussen besloten dat die cryptische aanwijzingen letterlijk opgevat moesten worden. Ze had gezegd dat de lijnen zelf een sleutel waren, net als het rijmschema dat samen het getal 666 had opgeleverd, het getal van het Beest.


  Ik had al vijf uur lang op dat rotding zitten ploeteren dus ik kon amper beweren dat het een plotseling inzicht was, maar zo voelde het wel. Ik wist met een zekerheid die in tegenspraak was met mijn slaapgebrek en mijn alcoholpromillage dat ik het antwoord te pakken had. Het rijmschema kon inderdaad worden opgeteld tot 666. Maar het was bovendien de sleutel van de verborgen boodschap. Mijn versie van het gedicht was intussen zo volgekrabbeld dat het eruitzag als een kaart van intergalactische betrekkingen in het hele heelal. Ik keerde het papiertje om zodat ik op de achterkant kon schrijven, kopieerde nogmaals het gedicht en trok een lijn langs het zesde woord van iedere zin. Vervolgens zette ik die in de volgorde van het rijmschema. De boodschap luidde:


  Samen geven deze zijn koning na wit overwonnen zwart.


  En met het onwankelbare vertrouwen van mijn dronkenschap wist ik precies wat die absurde woordenreeks betekende. Had Solarin me niet verteld dat we een schaakspel speelden? Nou, de waarzegster had me drie maanden geleden gewaarschuwd!


  J'adoube - ik zet recht. Ik zet je recht, Catherine Velis. Roep tot mij en ik zal u antwoorden en u grote, ondoorgrondelijke dingen verkondigen, waarvan gij niet weet. Want er is een strijd gaande, en gij zijt een pion in dat spel. Een stuk op het schaakbord des levens. Ik glimlachte, strekte mijn benen en greep naar de telefoon. Hoewel ik geen contact kon opnemen met Nim, kon ik een bericht achterlaten op zijn computer. Nim was een meester op het gebied van versleuteling, misschien wel de grootste autoriteit ter wereld. Hij had er boeken over geschreven, college over gegeven. Geen wonder dat hij dat briefje uit mijn hand gerukt had zodra ik voor het eerst het rijmschema had gezien. Hij had meteen geraden dat dat een sleutel was. Maar die hufter had gewacht tot ik het zelf uitgedokterd had. Ik koos het nummer en sprak als afscheidsbericht in: 'Een pion reist naar Algiers.'


  En terwijl de hemel buiten licht begon te kleuren, besloot ik naar bed te gaan. Ik wilde nergens meer aan denken, en mijn brein was het met me eens. Ik schopte de post weg die ik op een hoop op de grond gesmeten had, maar plotseling zag ik een envelop zonder postzegel en zonder adressering liggen. Die was persoonlijk afgegeven, en ik kende het barokke handschrift waarin mijn naam geschreven was, niet. Ik pakte de envelop en scheurde hem open. Er zat een grote kaart op zwaar papier in. Ik ging op bed zitten om hem te lezen.


  Mijn beste Catherine,


  Onze korte ontmoeting heeft me plezier gedaan. Ik kan je niet meer spreken voor je vertrek, want ik ga zelf voor een paar weken de stad uit.


  Op basis van ons gesprekje heb ik besloten Lily naar jou toe te sturen in Algiers. Twee weten meer dan één als het gaat om het oplossen van problemen. Vind je ook niet?


  Trouwens, wat ik vergeten ben je te vragen... wat vond je van mijn vriendin de waarzegster? Ze laat je groeten en zegt: welkom in het spel.


  Met hartelijke groeten,


  Mordecai Rad


  


  Het middenspel


  Hier en daar komen we in de oude literatuur legendes tegen over wijze, mysterieuze spellen die waren bedacht en werden gespeeld door geleerden, monniken of hovelingen van erudiete vorsten. Vaak hadden die de vorm van schaakspellen waarin de stukken en velden naast de gebruikelijke functies nog een geheime betekenis hadden.


  Das Clasperlenspiel -HERMANN HESSE


  


  'Ik speel het spel om het spel.'


  SHERLOCK HOLMES



  


  Algiers


  April 1973


  


  Het was zo'n lavendelblauwe schemering die glansde van het ontluikende voorjaar. De hele hemel leek te gonzen terwijl het vliegtuig waarin ik zat door de dunne nevel cirkelde die opsteeg van de Middellandse-Zeekust. Onder me lag Algiers.


  'Al-Djezair Beida', werd het genoemd. Het witte eiland. Het leek druipend en wel als een sprookjesstad, een fata morgana, uit de zee opgerezen te zijn. De beroemde zeven pieken waren volgepakt met dicht opeenstaande witte gebouwen die over elkaar heen leken te vloeien als glazuur op een bruidstaart. Zelfs de bomen hadden mystieke, exotische vormen en kleuren die niet van deze wereld leken. Hier was de witte stad die als een baken de ingang naar het Duistere Continent verlichtte. Daar in de diepte, onder de glanzende buitenkant, lagen verspreid de delen van het mysterie waarvoor ik de halve wereld over gereisd was. Toen het vliegtuig afdaalde naar het water kreeg ik het gevoel dat ik niet in Algiers maar op het eerste veld ging landen: het veld dat me het hart van het spel in zou leiden. De luchthaven van Dar-el-Beida (het witte paleis) ligt net aan de rand van Algiers; de golven van de Middellandse Zee kabbelden tegen het eind van de korte landingsbaan aan.


  Toen we het vliegtuig uit kwamen, zag ik voor het lage luchthavengebouw een rij palmbomen als lange veren staan wuiven in de koele maar muffe bries. De geur van nachtbloeiende jasmijn hing in de lucht. Langs de hele voorkant van de glazen pui van de terminal waren handbeschilderde linten vastgemaakt. De opschriften, in krullen, stippen en strepen die op Japans penseelwerk leken, waren mijn eerste kennismaking met het klassieke Arabische schrift. Onder de sierlijke letters stond de vertaling: Bienvenue en Algérie. Onze bagage was op het asfalt opgestapeld zodat we onze eigen koffers konden aanwijzen. Een kruier zette de mijne op de metalen kar toen ik de stroom passagiers de terminal in volgde. Ik sloot achter aan in de rij voor de Immigratiedienst en bedacht hoe ver ik gekomen was sinds die nacht, bijna een week geleden, toen ik opgebleven was om de voorspelling van de waarzegster te ontcijferen. En ik had het helemaal in mijn eentje gedaan. Dat was niet mijn eigen keus geweest. Die eerste ochtend nadat ik haar gedicht had ontrafeld had ik wanhopig geprobeerd om contact op te nemen met mijn gemêleerde vriendenkring, maar het leek wel of een soort samenzwering gaande was: volkomen stilte. Toen ik Harry thuis had gebeld, had het dienstmeisje Valérie me verteld dat Lily en Mordecai zich ergens hadden afgezonderd om de raadselen van het schaakspel te bestuderen. Harry zelf was de stad uit om Sauls stoffelijk overschot over te brengen naar een stel duistere verwanten die hij in Ohio of Oklahoma had opgespoord - ergens diep in de binnenlanden. Llewellyn en Blanche hadden Harry's afwezigheid te baat genomen om naar Londen te vliegen, op antiekjacht. Nim zat zogezegd nog in zijn kloostercel en belde niet terug, ondanks mijn dringende berichten. Maar zaterdagochtend, net tijdens mijn strijd met de verhuizers die hun uiterste best deden om mijn troep te verpakken alsof het kostbaarheden waren, had Boswell aangeklopt met een doos in zijn handen van 'die charmante heer die hier een paar avonden geleden was geweest'.


  De doos zat vol boeken met een briefje erbij: Bid om bijstand en vergeet nietje achter je oren te wassen. Getekend: de zusters van Genade. Ik had de hele stapel in mijn schoudertas gepropt en er verder niet meer aan gedacht. Hoe kon ik weten dat die boeken, die in mijn tas lagen te tikken als een tijdbom, zo'n grote invloed zouden hebben op de gebeurtenissen die binnenkort zouden volgen? Maar Nim wist dat. Misschien had hij het al die tijd al geweten. Al voordat hij zijn handen op mijn schouders had gelegd met de opmerking: J'adoube.'


  De wonderlijke verzameling van stoffige oude paperbacks bevatte onder meer De legende van Karel de Grote, en boeken over schaak, magische vierkanten en wiskundige activiteiten in alle smaken en kleuren. Er was ook een saai boek over beursprognoses met de titel De Fibonacci-getallen van de hand van, nota bene, ene dr. Ladislaus Nim. Ik kan moeilijk beweren dat ik tijdens de zes uur durende vlucht van New York naar Parijs een expert op schaakgebied geworden was, maar wel leerde ik heel wat over het Montglane-spel en de rol die het gespeeld had bij de val van het rijk van Karel de Grote. Hoewel het spel niet één keer bij naam genoemd werd, had het kennelijk wel te maken met de dood van een ruime handvol koningen en vorsten en van diverse hovelingen - al deze mensen was de schedel ingeslagen met de stukken 'van massief goud'. Er waren oorlogen uitgebroken over enkele van deze moorden, en bij de dood van Karel de Grote hadden diens eigen zoons het Frankische rijk aan flarden gescheurd in hun strijd om het bezit van het mysterieuze schaakspel. Bij die passage had Nim een berichtje in de kantlijn geschreven: Schaak - een levensgevaarlijk spel.


  Ik had zelf een week eerder al iets over schaken geleerd, nog voordat ik de schaakboeken had gelezen die hij me meegaf: genoeg om het verschil te weten tussen tactiek en strategie. Tactiek waren de kortetermijnzetten om jezelf te positioneren. Maar strategie was hoe je het spel won. Die informatie zou nog van pas komen tegen de tijd dat ik in Parijs aankwam.


  De firma Fulbright Cone had tijdens mijn oversteek van de Atlantische Oceaan niets verloren van haar antieke patina van verraad en corruptie. De taal van het spel dat ze speelden mocht dan veranderd zijn, de zetten waren nog hetzelfde. Zodra ik in het Parijse kantoor arriveerde, kreeg ik te horen dat de hele deal misschien niet doorging. Ze hadden kennelijk geen kans gezien een ondertekend contract te bemachtigen van de opec-jongens.


  Zo te horen hadden ze dagenlang zitten wachten bij diverse ministeries in Algiers en een aantal dure trips van en naar Parijs gemaakt, waarbij ze na iedere excursie met lege handen terug moesten. Nu had de oudste Franse vennoot, Jean-Philippe Pétard, besloten zich ermee te bemoeien. Hij waarschuwde me om vooral niets te ondernemen totdat hij eind van de week in Algiers arriveerde, en verzekerde me dat de Franse vennoten iets voor me te doen zouden vinden wanneer het stof eenmaal neergedaald was. Uit zijn toon maakte ik op dat dat bijvoorbeeld typewerk kon zijn, hier en daar wat dweilen en ramen lappen en misschien een paar toiletten schoonmaken. Maar ik had andere plannen.


  De Franse vennootschap had dan misschien geen ondertekend contract, maar ik had een vliegticket naar Algiers en een week om daar door te brengen zonder rechtstreekse supervisie.


  Toen ik het Parijse kantoor van Fulbright Cone uit liep en een taxi aanhield om me naar Orly te brengen, concludeerde ik dat Nim gelijk had gehad: ik moest mijn killersinstinct aanscherpen. Ik had me veel te lang beperkt tot tactiek voor kleine zetten, en er stonden zoveel stukken op het bord dat ik het spel niet meer overzien kon. Misschien werd het tijd om die stukken die me het zicht benamen eens te verwijderen.


  Op Dar-el-Beida stond ik bijna een halfuur in de rij voordat ik aan de beurt was. Als mieren kropen we langzaam door smalle gangetjes met metalen draaihekken voordat we de poort naar de paspoortcontrole bereikten.


  Uiteindelijk stond ik dan voor het glazen hokje. De douanebeambte bekeek mijn Algerijnse visum met de officiële rood-witte sticker en de grote handtekening die bijna de hele blauwe bladzijde vulde. Hij bleef er een hele tijd naar kijken voordat hij naar me opkeek met wat mij voorkwam als een vreemde uitdrukking op zijn gezicht.


  'U reist alleen,' zei hij in het Frans. Het was geen vraag. 'U hebt een visum voor affaires, madame. Voor wie gaat u werken?' (Affaires betekende 'zaken'. Echt iets voor de Fransen om met zo'n term twee vliegen in één klap te slaan.)


  'Ik ga voor de opec werken,' begon ik in mijn erbarmelijke Frans uit te leggen. Maar voordat ik verder kon gaan, stempelde hij haastig dar-el-beida over mijn hele visum heen. Met een hoofdknik wenkte hij een kruier die tegen de muur had staan hangen. De kruier kwam aanlopen terwijl de douaneman snel door de rest van mijn visum bladerde en door de sleuf van het loket een formulier naar me toe schoof.


  'De opec,' zei hij. 'Uitstekend, madame. Als u hier wilt noteren wat u aan geld of goud bij u hebt...'


  Terwijl ik het formulier invulde, zag ik dat hij iets tegen de kruier mompelde en daarbij in mijn richting knikte. De kruier keek naar me, knikte en draaide zich om.


  'En wat wordt uw adres tijdens uw verblijf hier?' vroeg de beambte toen ik mijn ingevulde formulier naar hem terugschoof.


  'Hotel El Riadh,' antwoordde ik. De kruier was door de douanegangetjes naar achteren gelopen, wierp me over zijn schouder een blik toe en klopte op de rookglazen deur van het enige kantoor tegen de achterwand. De deur ging open en er kwam een gezette man naar buiten. Nu stonden ze beiden naar me te kijken; dat was géén inbeelding. En de gezette man had een pistool op zijn heup.


  'Uw papieren zijn in orde, madame,' zei de douanebeambte rustig.


  'U mag door naar de bagagecontrole.'


  Ik prevelde een bedankje, pakte mijn papieren en liep door de smalle gang naar een bord met het opschrift douane. Uit de verte zag ik mijn bagage liggen, opgestapeld op een stopgezette lopende band. Maar net toen ik erheen liep, kwam de kruier die naar me had staan kijken naar me toe slenteren.


  'Pardon, madame,' zei hij zo zacht en beleefd dat niemand anders hem kon horen. 'Komt u even met mij mee?' Hij gebaarde naar de rookglazen deur van het kantoor. Daar stond de gezette man nog in de deuropening het pistool op zijn heup te betasten. Mijn maag sprong omhoog.


  'Geen denken aan!' zei ik met stemverheffing en in het Engels. Ik keerde me weer in de richting van mijn bagage en probeerde hem te negeren.


  'Ik vrees dat er niets anders op zit,' zei de kruier, en hij legde een onverbiddelijke hand op mijn arm. Ik probeerde me voor te houden dat ik in zakenkringen bekendstond om mijn zenuwen van roestvrij staal. Maar ik voelde de paniek opkomen.


  'Ik begrijp niet wat het probleem is,' zei ik, ditmaal in het Frans, terwijl ik zijn hand van mijn arm schoof.


  'Pas de problème, ' zei hij kalm, zonder zijn blik van me af te wenden.


  'De chef de sécurité wil u een paar vragen stellen, meer niet. Het duurt maar even. Uw bagage is volkomen veilig. Ik zal er zelf op letten.'


  Over mijn bagage maakte ik me geen zorgen. Ik had echter geen enkele zin om de helverlichte douaneruimte te verlaten om een vaag kantoortje binnen te gaan met daarin een man met een pistool. Maar ik leek weinig keus te hebben. Hij bracht me naar het kantoor, waar de schutter een stap opzij deed zodat ik naar binnen kon. Het was een piepklein vertrekje, amper groot genoeg voor het metalen bureau en de twee stoelen ertegenover. Toen ik binnenkwam, stond de man achter het bureau op om me te begroeten. Hij was een jaar of dertig, gespierd, zongebruind en knap. Soepel als een kat liep hij om zijn bureau heen, waarbij de spieren opbolden tegen de strakke contouren van zijn prachtige, antracietgrijze maatpak. Met zijn dikke, achterovergekamde gitzwarte haar, de olijfkleurige huid, de adelaarsneus en de volle lippen had hij kunnen doorgaan voor een Italiaanse gigolo of een Franse filmster.


  'Dank je, Achmet,' zei hij met een honingzoete stem tegen de gewapende bandiet die nog achter me bij de deur stond. Achmet verdween en trok de deur zachtjes achter zich dicht.


  'Mademoiselle Velis, neem ik aan?' zei mijn gastheer met een gebaar naar een stoel tegenover zijn bureau. 'Ik verwachtte u al.'


  'Pardon?' Ik bleef staan en keek hem strak aan.


  'Sorry, ik wilde niet geheimzinnig doen.' Hij glimlachte. 'Mijn kantoor controleert alle visa die worden afgegeven. Het gebeurt niet vaak dat een vrouw een zakenvisum aanvraagt; u zou wel eens de eerste kunnen zijn. Ik moet bekennen dat ik benieuwd naar u was.'


  'Nou, dat weet u dan nu,' zei ik, en ik draaide me om naar de deur.


  'Mademoiselle,' zei hij, anticiperend op mijn gedachten aan ontsnapping, 'gaat u toch alstublieft zitten. Ik ben geen monster, ik zal u niet opeten. Ik ben het hoofd van de beveiliging hier. Mijn naam is Sharrif.' Hij schonk me een oogverblindende glimlach met blinkend witte tanden. Ik liep terug en ging onwillig op de intussen driemaal aangeboden stoel tegenover hem zitten. 'Mag ik opmerken dat ik uw safaripak bijzonder charmant vind? Niet alleen chic, maar ook uitermate geschikt voor een land met drieduizend kilometer woestijn. Bent u van plan tijdens uw verblijf hier een bezoek aan de Sahara te brengen, mademoiselle?' voegde hij daar op onverschillige toon aan toe, terwijl hij plaatsnam achter zijn bureau.


  'Ik ga waarheen mijn cliënt me stuurt,' deelde ik hem mee.


  'Ach ja, uw cliënt,' herhaalde de gladde jongen. 'Dr. Kader, Emile Kamel Kader, de minister van Oliezaken. Een oude vriend van me. Wilt u hem mijn hartelijke groeten overbrengen? Hij was degene die uw visum heeft goedgekeurd, als ik me goed herinner. Mag ik uw paspoort even zien?' Hij had zijn hand al uitgestoken en ik ving een glimp op van een gouden manchetknoop die hij bij de douane geconfisqueerd moest hebben. Het meeste luchthavenpersoneel verdient niet zo veel geld.


  'Dit is slechts een formaliteit. We kiezen bij iedere vlucht een aantal willekeurige passagiers uit voor een grondiger controle dan bij de douane gebeurt. Misschien zal dit u de komende twintig of honderd vluchten niet meer overkomen.'


  'Waar ik vandaan kom,' zei ik, 'worden mensen alleen naar dichte kantoortjes op luchthavens gesleept op verdenking van smokkelen of iets dergelijks.' Dat was een riskante opmerking, wist ik. Maar ik liet me niet in de luren leggen door dat schitterende, kameleonachtige verhaal van hem, zijn gouden manchetknopen of zijn filmsterrengebit. Van de hele vlucht was ik de enige die apart genomen was, de enige wier bagage doorzocht was. En ik had de gezichten van het luchthavenpersoneel gezien toen ze op een afstandje over me stonden te smiespelen. Ze moesten mij wel degelijk hebben. En niet alleen omdat ze benieuwd waren naar een vrouw die voor zaken naar een islamitisch land reisde.


  'Aha,' zei hij. 'Bent u bang dat ik u voor een smokkelaar aanzie?


  Helaas voor mij mag hier alleen een vrouwelijke beambte een dame fouilleren op zoek naar smokkelwaar. Nee, ik wil alleen uw paspoort zien - althans, voorlopig.'


  Hij bestudeerde het document met grote belangstelling. 'Goh, uw leeftijd... dat had ik nóóit geraden. U ziet er geen dag ouder uit dan achttien, maar volgens uw paspoort bent u net jarig geweest. Vierentwintig. Hé, dat is interessant - wist u dat uw verjaardag, vier april, op een islamitische feestdag valt?'


  Op dat moment schoten me de woorden van de waarzegster te binnen. Toen ze gezegd had dat ik niet moest zeggen wanneer ik jarig was, had ik niet gedacht aan zaken als paspoorten en rijbewijzen en zo.


  'Ik hoop dat ik u niet aan het schrikken gemaakt heb,' zei hij met een vreemde blik.


  'Nee, hoor,' antwoordde ik onverschillig. 'Als dat alles is...'


  'Misschien wilt u nog wat meer weten,' ging hij verder, soepel als een kat, terwijl hij zijn hand uitstak en mijn handtas naar zich toe trok. Ongetwijfeld niet meer dan een zoveelste 'formaliteit', maar ik begon me er bijzonder ongemakkelijk bij te voelen. Je verkeert in gevaar , zei een stem diep binnen in me. Vertrouw niemand, kijk altijd over je schouder,want er staat geschreven: Op de vierde dag van de vierde maand, dan komen de Acht.


  '4 april,' zei Sharrif in zichzelf terwijl hij een stel lippenstiften, een kam en een borstel uit mijn schoudertas viste en keurig op een rij op zijn bureau legde, alsof het geregistreerde bewijsstukken in een moordzaak waren. 'In de islam noemen we dat de dag der heling. Wij kennen twee manieren van tijdrekening: het islamitische jaar, dat is verdeeld in maanden, en het zonnejaar, dat begint op 21 maart van de westerse kalender. Voor beide bestaat een groot aantal tradities. Wanneer het zonnejaar begint,' ging hij verder, terwijl hij notitieboekjes, pennen en potloden uit mijn tas haalde en per categorie op een rijtje legde, 'moeten we de eerste week tienmaal per dag uit de koran citeren. Dat heeft Mohammed ons opgedragen. De tweede week moeten we iedere dag na het opstaan onze adem uitblazen boven een kom water en uit diezelfde kom drinken. Zeven dagen lang. En dan, op de achtste dag...' Sharrif keek plotseling naar me op, alsof hij dacht dat hij me zou betrappen op neuspeuteren of zo. Hij glimlachte ongedwongen en ik beantwoordde die glimlach al even natuurlijk, hoopte ik.


  'Dus de achtste dag van de tweede week van die magische maand, als al Mohammeds rituelen volvoerd zijn, dan wordt de persoon geheeld, wat zijn kwalen ook zijn. Dat is dan 4 april. Mensen die op die dag geboren zijn, worden geacht grote helende krachten te bezitten. Bijna alsof... Maar zulk bijgeloof zal u als westerling natuurlijk amper interesseren.'


  Was het inbeelding van me dat ik meende dat hij naar me keek als een kat naar een muis? Ik zat net mijn gezichtsuitdrukking aan te passen, toen hij een kreetje slaakte waarvan ik hevig schrok.


  'Aha!' zei hij, en met een abrupt gebaar smeet hij iets over de tafel, zodat het vlak voor mij bleef liggen. 'Ik zie dat u belangstelling hebt voor schaak!'


  Het was Lily's kleine zakschaakspel, dat in een hoek van mijn schoudertas was blijven zitten. Daarna haalde Sharrif alle boeken tevoorschijn en stapelde ze op het bureau op. Zorgvuldig las hij de titels.


  'Schaak, wiskundige spelletjes... Aha. De Fibonacci-getallen, , riep hij uit, met een glimlach die me de indruk gaf dat hij zojuist een punt gescoord had. Hij tikte op het saaie boek dat Nim geschreven had. 'Uhebt dus belangstelling voor wiskunde?' vroeg hij met een indringende blik.


  'Niet echt,' zei ik. Ik was al opgestaan en probeerde mijn bezittingen terug te proppen in mijn schoudertas, terwijl Sharrif me de spullen een voor een aanreikte. Onvoorstelbaar hoe één mager meisje zo veel troep de halve wereld rond kon zeulen. Maar het was niet anders.


  'Wat weet u precies over de Fibonacci-getallen?' vroeg hij terwijl ik mijn spullen nog stond in te pakken.


  'Worden gebruikt voor beursprognoses,' prevelde ik. 'De theoretici van de Eliott Wave voeren daarmee prognoses uit voor bull-en bearmarkten. Een theorie die in de jaren dertig is ontwikkeld door ene R.N. Eliott...'


  'Dus u kent de auteur niet?' onderbrak Sharrif me. Ik voelde mijn gezicht lichtgroen wegtrekken terwijl ik verstard naar hem opkeek.


  'Leonardo Fibonacci, bedoel ik,' voegde Sharrif met een serieuze blik toe. 'Een Italiaan, in de twaalfde eeuw in Pisa geboren. Maar hij heeft hier gestudeerd, in Algiers. Een briljant geleerde, expert op het gebied van de wiskunde van de beroemde moor al-Kwarizmi, naar wie het algoritme is vernoemd. Fibonacci introduceerde de Arabische cijfers in Europa, ter vervanging van de oude Romeinse cijfers...'


  Verdomme. Ik had moeten weten dat Nim me het boek niet zomaar als ontspanningslectuur had gegeven, ook al had hij het zelf geschreven. Nu wilde ik dat ik voordat Sharrifs bescheiden inquisitie begonnen was, echt geweten had wat erin stond. In mijn hoofd begon een lampje te knipperen, maar ik kon de morsecode van het signaal niet ontcijferen.


  Had Nim er niet op gestaan dat ik de magische vierkanten leerde kennen? Had Solarin geen formule ontwikkeld voor de paardronde?


  Zaten de voorspellingen van de waarzegster niet vol getallen? Waarom was ik dan zo'n onbenul dat ik niet uit de som 'twee plus twee'kwam?


  Het was een moor geweest, herinnerde ik me, die het Montglanespel aan Karel de Grote geschonken had. Ik was geen wiskundig genie, maar ik had lang genoeg met computers gewerkt om te weten dat de moren praktisch alle belangrijke wiskundige ontdekkingen in Europa hadden geïntroduceerd, vanaf het moment dat ze in de achtste eeuw voet aan wal hadden gezet in Sevilla. De queeste naar het beroemde schaakspel had kennelijk iets te maken met wiskunde - maar wat? Sharrif had mij meer verteld dan ik hem, maar ik kreeg de puzzelstukken niet aan elkaar. Ik wrikte het laatste boek los uit zijn vingers en stopte het in mijn leren tas.


  'Als u een jaar in Algerije gaat verblijven,' zei hij, 'kunnen we misschien een keer een partij schaken. Ooit heb ik meegedaan aan de Perzische jeugdkampioenschappen...'


  'Ik zal u een westerse uitdrukking leren,' zei ik over mijn schouder, terwijl ik naar de deur liep. 'Don'tcall us - we'll call you.'


  Ik opende de deur. Bandiet Achmet keek verbaasd van mij naar Sharrif, die nu pas opstond van de stoel achter zijn bureau. Met een klap sloeg ik de deur achter me dicht tot de ruiten ervan rinkelden. Ik keek niet om.


  Snel liep ik naar de douane. Toen ik mijn koffers opende voor de beambte, zag ik aan zijn onverschilligheid en de lichte wanorde in mijn spullen dat hij ze al eerder gezien had. Hij maakte ze dicht en zette er met krijt een kruis op.


  De rest van de luchthaven was nu zo goed als verlaten, maar gelukkig was het wisselkantoor nog open. Nadat ik wat geld gewisseld had, hield ik een kruier aan en ging naar buiten om een taxi te zoeken. Weer viel me op hoe zwaar de nachducht was. Er hing een doordringende, duistere geur van jasmijn.


  'Hotel El Riadh,' zei ik tegen de chauffeur toen ik instapte, en met grote vaart zetten we over de oranje verlichte boulevard koers in de richting van Algiers.


  Het gezicht van de chauffeur, oud en knobbelig als een houtnoest, tuurde me via de binnenspiegel nieuwsgierig aan. 'Is madame al eerder in Algiers geweest?' vroeg hij. 'Zo niet, mag ik madame dan voor een prijs van honderd dinar een korte stadsbezichtiging geven? Dat is dan inclusief de reis naar El Riadh, uiteraard.'


  El Riadh lag meer dan dertig kilometer buiten Algiers, aan de andere kant van de stad, en honderd dinar was vijfentwintig dollar, dus ik stemde in. Het was duurder om in het spitsuur van Kennedy Airport naar het centrum van Manhattan te komen. We reden over de brede boulevard. Aan één kant van de weg stond een statige rij dikke dadelpalmen, aan de andere kant gebouwen met hoge, boogvormige koloniale zuilengalerijen met uitzicht op de haven van Algiers. Je rook de bedompte, zilte geur van de zee. Midden op de havenkade, tegenover het chique hotel Aletti, sloegen we af naar een brede boulevard die steil de heuvel opliep. Naarmate de weg breder werd, leken de huizen enerzijds groter te worden en anderzijds dichter om ons heen te drommen. Imposante, witgestucte gebouwen in koloniale stijl, nog van voor de oorlog, doemden in de duisternis voor ons op als geesten die boven onze hoofden met elkaar aan het fluisteren waren. Ze stonden zo dicht langs de weg dat de sterrenhemel niet meer te zien was.


  De lucht was nu volkomen donker en stil. Hier en daar wierp een straatlantaarn schaduwen van kronkelige boomstammen tegen de strakwitte muren. De weg werd steeds smaller en steiler en slingerde zich het kloppende hart van Al-Djezair in. Het Eiland. Halverwege de heuvel begon het plaveisel iets breder te worden en liep het vlak naar een ronde plaza met een overschaduwde fontein in het midden. Dat leek het middelpunt van deze verticale stad te zijn. Toen we de bocht omkwamen, zag ik de doolhof van straatjes die de bovenste laag van de stad vormde. Ook hier, waar het zwakke licht van mijn taxi de verstikkende duisternis van het stadscentrum doorboorde, werden we gevolgd door de koplampen van een auto die al een tijd achter ons had gezeten.


  'We worden gevolgd,' zei ik tegen de chauffeur.


  'Inderdaad, madame.' In de binnenspiegel keek hij me aan, en hij glimlachte nerveus. Zijn gouden voortanden flitsten even in de weerspiegeling van de koplampen van onze achtervolger. 'Ze zitten al vanaf het vliegveld achter ons aan. Bent u misschien een spion?'


  'Doe niet zo idioot.'


  'Want ziet u, de auto die achter ons aan zit, is het speciale voertuig van de chef de sécurité.'


  'Het hoofd van de veiligheidsdienst? Die heb ik op het vliegveld gesproken. Sharrif.'


  'Precies,' zei mijn chauffeur, die allengs zichtbaar zenuwachtiger werd. Onze auto bevond zich nu op het hoogste punt van de stad, en de weg versmalde zich tot een smal lint dat gevaarlijk dicht langs de rand van een steile rots liep. In de diepte zagen we Algiers liggen. Mijn chauffeur keek omlaag op het moment dat de achtervolgende auto, lang en zwart, de bocht vlak onder ons nam.


  De hele stad lag uitgespreid over de ribbelige heuvels, een doolhof van kronkelige slingerstraatjes die zich als lavavingers uitstrekten naar de halve maan van lichten die de haven was. In het zwarte water van de baai daarachter flonkerden schepen die af en aan voeren over de getijdeloze zee.


  De chauffeur gaf plankgas. De auto zwenkte rond de volgende bocht, Algiers verdween volledig uit het zicht en we werden opgeslokt door het donker. Even later liep de weg omlaag naar een zwart gat, een dicht en ondoordringbaar bos waar de zware lucht van pijnbomen de zilte zeelucht bijna verdrong. Zelfs het dunne, waterige maanlicht drong niet door de dichte takken boven ons hoofd heen.


  'We kunnen nu weinig meer doen,' zei mijn chauffeur, die nog steeds in zijn spiegels zat te kijken terwijl hij door het verlaten bos scheurde. Ik wou maar dat hij zijn blik op de weg hield.


  'We bevinden ons hier in een gebied dat "Les Pins" heet. Van hier tot aan het El Riadh is er niets dan pijnbomen. Dit is de korte weg, zogezegd.' De weg tussen de pijnbomen door liep als een achtbaan heuvel op, heuvel af. Terwijl de chauffeur steeds meer vaart maakte, dacht ik dat ik de taxi een paar maal de lucht in voelde springen als we over een steil heuveltje heen kwamen. Je zag geen hand voor ogen.


  'Ik heb alle tijd, hoor,' zei ik, terwijl ik me vastklemde aan de armleuning om niet met mijn hoofd tegen het dak te slaan. 'U kunt best wat rustiger rijden.' Na iedere heuvel kwamen de lichten weer achter ons aan.


  'Die man, die Sharrif,' zei de chauffeur met een trilling in zijn stem.


  'Weet u waarom die u op het vliegveld wilde ondervragen?'


  'Hij heeft me niet ondervraagd,' zei ik op ietwat verdedigende toon.


  'Hij wilde gewoon een paar dingen weten. Tenslotte gebeurt het niet vaak dat vrouwen voor werk naar Algerije komen.' Zelfs in mijn eigen oren klonk mijn lachje geforceerd. 'Ze kunnen bij de Immigratiedienst toch zeker vragen stellen aan wie ze maar willen?'


  'Madame,' zei de chauffeur hoofdschuddend. Met een eigenaardige blik keek hij me via de binnenspiegel aan. Nu en dan scheen het licht van de auto achter ons in zijn ogen. 'Die Sharrif werkt niet voor de Immigratiedienst. Het is niet zijn taak om mensen in Algerije te verwelkomen. Hij laat u niet achtervolgen om zeker te zijn dat u veilig thuiskomt.' Hoewel zijn stem nog steeds trilde, permitteerde hij zich dat grapje. 'Zijn baan is net iets belangrijker.'


  'O ja?' zei ik verbaasd.


  'Dat heeft hij u niet verteld,' zei mijn chauffeur, nog steeds met een bange blik in zijn binnenspiegel kijkend. 'Sharrif is het hoofd van de geheime politie.'


  In de beschrijving van mijn chauffeur klonk de geheime politie als een soort combinatie van de fbi, de cia, de kgb en de Gestapo. De chauffeur leek meer dan opgelucht toen we eindelijk stopten voor hotel El Riadh, een laag, sierlijk gebouw, omringd door dichte bomen, met een klein zwembad en een fontein bij de ingang. De lange oprit en de indrukwekkende entree, verstopt tussen een bos niet ver van de zeekust, fonkelden van het licht.


  Toen ik uit de taxi stapte, zag ik de koplampen van de andere auto wegdraaien en in het donkere bos verdwijnen. De vergroeide oude handen van mijn chauffeur trilden hevig toen hij mijn koffers oppakte en ermee naar het hotel liep. Ik volgde hem naar binnen en rekende af. Toen hij weg was, ging ik naar de receptie en noemde mijn naam. Volgens de klok achter de balie was het kwart voor tien.


  'Het spijt me, madame,' zei de receptionist. 'Ik heb hier geen reservering voor u. En helaas zijn we volledig volgeboekt.' Met een glimlach haalde hij zijn schouders op, draaide me zijn rug toe en ging verder met zijn administratie. Net waar ik op dat uur op zat te wachten. Het was me opgevallen dat er niet direct een rij taxi's bij het afgelegen El Riadh stond, en het idee om te voet, met mijn bagage op mijn rug, door de bossen vol politie terug te joggen naar Algiers trok me niet echt aan.


  'Dat moet een vergissing zijn,' zei ik op luide toon. 'Mijn reservering is meer dan een week geleden bevestigd.'


  'Dat moet dan een ander hotel geweest zijn,' zei hij met die beleefde glimlach die een soort nationaal gemeengoed leek te zijn. En alsof het de normaalste zaak van de wereld was, keerde hij me nogmaals zijn rug toe. De gedachte kwam bij me op dat in dit alles een les kon schuilen voor de assertieve vrouwelijke executive. Misschien was deze ruggelingse onverschilligheid nog maar een voorspel, een warming-up voor het Arabische spel van onderhandelen. En misschien moest je overal over onderhandelen: niet alleen over belangrijke consultantscontracten, maar ook over een reeds bevestigde hotelreservering. Ik besloot dat mijn theorie de moeite van het uitproberen waard was. Ik trok een biljet van vijftig dinar uit mijn zak en legde het op de balie.


  'Wilt u misschien zo vriendelijk zijn mijn koffers achter de balie te zetten? Sharrif, de chef de sécurité, verwacht mij hier. Als hij arriveert, kunt u hem zeggen dat ik in de lounge zit.' Dat was niet helemaal een verzinsel, redeneerde ik. Sharrif zou me inderdaad hier verwachten, gezien het feit dat zijn bandieten me tot aan de voordeur gevolgd hadden. En het leek niet waarschijnlijk dat de receptionist iemand als Sharrif zou bellen om na te vragen wat zijn borrelplannen waren.


  'Eh, het spijt me, madame,' riep de receptionist uit. Snel keek hij naar zijn register terwijl hij, zag ik, met een soepele beweging het geld in zijn zak stak. 'Plotseling zie ik dat we tóch een reservering op uw naam hebben.' Met potlood schreef hij mijn naam in het boek, en daarna keek hij me met diezelfde vriendelijke glimlach aan. 'Zal ik de kruier vragen uw bagage naar uw kamer te brengen?'


  'Dat is heel vriendelijk van u,' zei ik, terwijl ik de aansnellende kruier een paar biljetten toestak. 'Intussen kijk ik even rond. U kunt mijn sleutel naar de lounge sturen als de kamer klaar is.'


  'Uitstekend, madame,' antwoordde de receptionist stralend. Ik wierp mijn schoudertas om en liep door de lobby naar de lounge. Dicht bij de hotelingang was de lobby een laag, modern bouwsel geweest, maar toen ik de hoek omsloeg, kwam ik terecht in een enorme ruimte, een soort atrium. Witgestucte muren kromden zich naar het fraaie gewelfde plafond, dat minstens vijftien meter hoog was. Er waren uitsparingen opengelaten die uitzicht gaven op de sterrenhemel. Aan de overkant van de schitterende lobby, een meter of tien boven de grond aan de wand tegenover me, leek de terrasvormige lounge vrij in de ruimte te hangen. Van de rand van het terras stroomde een waterval die uit het niets leek te komen. Een muur van water tuimelde omlaag en verspreidde hier en daar een mist van waterdruppeltjes waar het water een uitstekende rotspunt in de wand raakte. Onderaan werd het water opgevangen in een grote, schuimende poel in de glanzende marmeren vloer van de lobby.


  Aan weerszijden van de waterval voerde een open trap, als een dubbele spiraal, hemelwaarts, vanuit de lobby omhoog naar de lounge. Ik liep de lobby door naar de linkertrap. Door openingen die in de muren waren uitgehouwen groeiden bloeiende bomen. Geweven tapijten met schitterende kleuren die over de leuning hingen, vielen vijf meter omlaag om in glanzende plooien onderaan te blijven liggen. De vloeren waren van blinkend marmer in oogverblindende patronen van verschillende kleuren. Hier en daar waren gezellige zitjes gemaakt met dikke Perzische tapijten, koperen dienbladen, leren banken, weelderige bontplaids en koperen samowars voor thee. Hoewel het een enorme ruimte was, met hoge glazen puien die uitzicht boden op zee, gaf het geheel een gevoel van beslotenheid. Ik ging op een zachte, leren bank zitten en gaf mijn bestelling op aan een kelner die het plaatselijke, vers gebrouwen bier adviseerde. Alle ramen van de lounge stonden open en een vochtige bries blies over het hoge stenen terras buiten. De zee klotste zachtjes en leek mijn gedachten te sussen. Voor het eerst sinds mijn vertrek uit New York voelde ik me ontspannen.


  De kelner bracht een reeds ingeschonken glas bier op een dienblad. Daarnaast lag de sleutel van mijn kamer.


  'Madame vindt haar kamer net voorbij de siertuinen,' zei hij, met een gebaar naar een donkere ruimte achter het terras, die ik in het vale maanlicht niet goed kon zien. 'U volgt het struikenlabyrint naar de maanbloesemboom - die herkent u aan de sterk geurende bloesem. Kamer vierenveertig ligt net achter die boom en heeft een privé-ingang.'


  Het bier smaakte naar bloemen, niet zoet maar eerder aromatisch met een licht houtige afdronk. Ik bestelde een tweede glas. Terwijl ik daarvan zat te drinken, dacht ik na over Sharrifs eigenaardige vragen en besloot uiteindelijk dat ik alle vooronderstellingen moest laten varen totdat ik meer tijd had gehad om mezelf bij te spijkeren over het onderwerp waarvoor Nim me inderdaad had willen voorbereiden, zoals ik intussen besefte. In plaats daarvan dacht ik na over mijn werk. Wat voor strategie zou ik gebruiken als ik morgenochtend, zoals ik me al voorgenomen had, naar het ministerie ging? Ik dacht terug aan de problemen die de vennootschap Fulbright Cone op haar pad had gevonden bij de pogingen om het contract ondertekend te krijgen. Een vreemd verhaal.


  De minister van Industrie en Energie, ene Abdelsalaam Belaid, had een week tevoren ingestemd met een bespreking. Het tekenen van het contract zou een officiële ceremonie worden, dus zes vennoten waren tegen astronomische kosten naar Algiers gevlogen met een kist Dom Pérignon bij zich, om bij aankomst op het ministerie te ontdekken dat minister Belaid 'voor zaken het land uit was'. Met grote tegenzin waren ze akkoord gegaan met een bespreking met zijn rechterhand: Emile Kamel Kader (dezelfde Kader die mijn visum had goedgekeurd, zoals Sharrif had opgemerkt). Terwijl ze in een van de eindeloze rijen wachtkamers zaten te wachten tot Kader hen kon ontvangen, hadden ze een groep Japanse bankiers de gang door zien komen. Ze waren in een lift gestapt, en onder hen bevond zich niemand minder dan minister Belaid: dezelfde die voor zaken het land uit was.


  De vennoten van Fulbright Cone waren niet gewend aan zo'n onbeschofte behandeling. Zeker niet met zes man tegelijk, en al helemaal niet zo openlijk. Als ze eenmaal bij Emile Kamel Kader binnen waren, zouden ze zich hierover beklagen, hadden ze zich voorgenomen. Maar toen ze eindelijk naar binnen konden, sprong Kader in tennisshort en polohemd door zijn kantoor en mepte met een racket door de lucht.


  'Sorry,' zei hij, 'maar het is maandag. En op maandag speel ik altijd een partijtje met een oude studievriend. Ik kan hem onmogelijk teleurstellen.' En daar ging hij, en daar stonden de zes volle vennoten van Fulbright Cone. Voor aap. Ik verheugde me op de ontmoeting met de mannen die de vennoten van mijn illustere firma op die manier in het stof hadden laten bijten. En ik ging ervan uit dat dit een zoveelste manifestatie was van de Arabische onderhandelingsmethodologie. Maar als zes vennoten een contract niet getekend kregen, zou ik dan meer succes hebben?


  Ik pakte mijn bierglas en slenterde het terras op. Ik keek uit over de donkere tuin tussen het hotel en de zee. Zoals de kelner gezegd had, leek het wel een doolhof. Tussen perken met exotische cactussen, vetplanten en struiken met tropische planten en woestijnplanten, allemaal door elkaar, liepen witte grindpaden.


  Aan de rand van de tuin, langs het strand, lag een vlak marmeren terras met een enorm zwembad dat als een turkooizen juweel lag te schitteren in het licht van de lampen die onder water waren aangebracht. Het zwembad werd van de zee afgescheiden door een kronkelende witte muur met eigenaardig gevormde bogen, waardoorheen je glimpen opving van een schemerig zandstrand, waarachter de witte golven heen en weer klotsten. Aan het eind van die spinnenwebachtige muur stond een hoge, bakstenen toren met een uivormige koepel erbovenop, het soort waar vanaf de muezzin zijn oproep zingt voor het avondgebed.


  Mijn blik dwaalde terug naar de tuin. En toen zag ik het. Het was maar een glimp, een lichtflits van het zwembad die even op de spaken en naaf van een fietswiel viel. Meteen was het beeld verdwenen, het donkere loof in.


  Ik verstarde op de bovenste traptree en keek rond over de tuin, het zwembad en het strand daarachter. Met gespitste oren probeerde ik iets te horen. Maar ik ving geen enkel geluid op. Geen beweging. Plotseling legde iemand een hand op mijn schouder. Ik schrok me zowat dood.


  'Pardon, madame,' zei de kelner met een bevreemde blik. 'De receptionist laat zeggen dat er vanmiddag, voordat u aankwam, post voor u gekomen is. Dat was hij daarstraks vergeten te melden.' Hij gaf me een krant in een bruine wikkel en een envelop die eruitzag als een telex. 'Een prettige avond verder,' zei hij, en hij vertrok. Ik keek weer omlaag, de tuin in. Misschien speelde mijn verbeelding me parten. Zelfs als ik gezien had wat ik meende te zien: mensen in Algerije hadden ook fietsen, net zo goed als elders. Ik liep de verlichte lounge weer binnen en ging zitten met mijn bier. Ik opende de telex. Daarin stond: Lees de krant, sectie gj. Er stond geen afzender bij, maar toen ik de krant uitpakte kon ik wel raden wie hem gestuurd had. Het was de zondagseditie van de New York Times. Hoe had die zo snel van zo ver kunnen komen? De wegen der zusters van Genade waren duister en ondoorgrondelijk.


  Ik sloeg sectie G5 open, de sportberichten. Daar stond een artikel over het schaaktoernooi:


  schaaktoernooi geannuleerd


  zelfmoord gm in twijfel getrokken


  De zelfmoord van grootmeester Anthony Fiske afgelopen week, die in schaakkringen in New York tot heel wat verbazing heeft geleid, is intussen aanleiding geworden voor een diepgaand onderzoek door de afdelingMoordzaken van het nypd. Het kantoor van de lijkschouwer heeft in een verklaring gesteld dat de 67-jarige Britse grootmeester zichzelf onmogelijk van het leven heeft kunnen beroven. De doodsoorzaak was een'gebroken wervelkolom ten gevolge van druk, gelijktijdig uitgeoefend op de vertebra prominens (07) en onder de kin'. Het is onmogelijk zo'n fractuur tot stand te brengen'tenzij iemand achter zijn eigen rug staat om zijn eigen nek te breken', aldus toernooiarts dr. Osgood, de eerste die Fiske heeft onderzocht en degene die als eerste bedenkingen uitte over de doodsoorzaak.


  De Russische grootmeester Alexander Solarin speelde een match met Fiske en merkte diens 'eigenaardige gedrag' op. De sovjetambassade heeft diplomatieke onschendbaarheid aangevraagd voor de omstreden gm, die opnieuw voor ophef heeft gezorgd door deze te weigeren (zie artikel pag. 20). Solarin heeft Fiske als laatste bij leven gezien en heeft inmiddels tegenover de politie een verklaring afgelegd. Toernooisponsor John Hermanold heeft een persbericht verstuurd waarin hij uitleg geeft over zijn beslissing om het toernooi te annuleren. Hij stelde vandaag dat gm Fiske een lange geschiedenis achter zich had van problemen met drugsgebruik en suggereerde dat de politiedrugsinformanten zou moeten ondervragen vooraanwijzingen omtrent de onverklaarde moord.


  Als hulp bij het onderzoek hebben detoernooicoördinatoren de politie een lijst gegeven met namen en adressen van de 63 personen, onder wie rechters en spelers, die aanwezig waren bij de besloten zitting in de Metropolitan Club.


  (Zie onze volgende zondagseditie voor een diepteanalyse:'Anthony Fiske, het leven van een grootmeester'.)


  De poppen waren dus aan het dansen, en Moordzaken zat op het goede spoor. Ik vond het enorm spannend om te lezen dat de politie van Manhattan nu dus beschikte over mijn naam, maar opgelucht dat ze er niets mee konden doen, tenzij ze me wilden laten uitleveren door Noord-Afrika. Ik vroeg me af of Lily ook aan de inquisitie ontkomen was. Solarin ongetwijfeld niet. Voor meer informatie over zijn precaire situatie bladerde ik terug naar pagina 20. Tot mijn verbazing vond ik daar een uitgebreid 'exclusief interview'onder de prikkelende kop sovjets ontkennen betrokkenheid bij dood britse gm. Ik racete door de lyrische beschrijvingen waarin Solarin 'charismatisch' en 'mysterieus' werd genoemd en waarin zijn bonte carrière en plotselinge aftocht uit Spanje werden beschreven. Het informatieve deel van het interview vertelde me heel wat meer dan ik verwacht had.


  Ten eerste was het niet Solarin die betrokkenheid had ontkend. Tot nu toe had ik niet beseft dat hij slechts enkele seconden voor de moord in een openbaar toilet alleen geweest was met Fiske. Maar de sovjets hadden zich dat wel gerealiseerd en schuimbekten van woede. Op hoge toon eisten ze diplomatieke onschendbaarheid, en ze sloegen met een spreekwoordelijke vuist op tafel.


  Solarin had diplomatieke onschendbaarheid geweigerd (ongetwijfeld was hij bekend met de procedure) en benadrukte zijn verlangen om met de plaatselijke politie samen te werken. Bij zijn antwoord op de vraag of Fiske mogelijk drugs gebruikt had, moest ik lachen: 'Misschien heeft John (Hermanold - red.) inside information? In het sectierapport is geen sprake van chemicaliën in het lichaam.' Waarmee hij suggereerde dat Hermanold ofwel een leugenaar, ofwel een dealer was.


  Maar toen ik de beschrijving van de moord zelf las vanuit Solarins gezichtspunt, was ik verbijsterd. Volgens zijn verklaring was het praktisch onmogelijk dat iemand anders dan hijzelf het toilet had kunnen binnengaan om Fiske te vermoorden. Er was geen tijd geweest, en geen gelegenheid, want Solarin en de rechters hadden de enige vluchtweg afgesneden. Nu vond ik het jammer dat ik voor mijn vertrek uit New York niet méér had uitgevist over de indeling van het gebouw. Het kon nog, als ik Nim te pakken kreeg. Die kon naar de club gaan en eens goed rondkijken.


  Intussen begon ik slaperig te worden. Mijn inwendige klok zei dat het vier uur in de middag was, New York-tijd, en ik had al meer dan een etmaal niet geslapen. Ik pakte mijn kamersleutel en mijn post van het blad en ging weer naar buiten, de treden af en de tuin in. Een eindje verderop, bij de muur, vond ik de zwaar geurende maanbloesemboom, die met zijn zwartglanzende loof hoog boven de tuin uitstak. De trompetvormige, wasachtige bloemen leken net omgekeerde witte lelies die zich in het maanlicht openden om hun zware, sensuele aroma af te geven. Ik liep de paar treden naar mijn kamer op en opende de deur. De lampen brandden al. Het was een grote kamer met vloeren van terracotta tegels, gestucte wanden en grote openslaande deuren die uitzicht gaven op de zee achter de maanbloesemboom. Op het bed lag een dikke, wollige sprei, een soort lamsvacht, en ervoor een kleedje van hetzelfde materiaal. Verder was het vertrek spaarzaam gemeubileerd. In de badkamer vond ik een grote badkuip, een wastafel, een toilet en een bidet. Geen douche. Ik draaide de kraan open en er kwam roestkleurig water uit. Ik liet het een paar minuten stromen, maar het veranderde niet van kleur en werd ook niet warmer. Mooi. Ijskoud roest leek me heerlijk om in te baden.


  Ik liet het water lopen, ging terug naar de slaapkamer en opende de kast. Mijn kleren waren al uitgepakt en hingen keurig in de kast, met de koffers op een stapeltje onderin. Ze leken er hier wel erg dol op om in andermans spullen te snuffelen, dacht ik. Maar ik had niets te verbergen wat in een koffer of tas verborgen kon worden. Wat dat betreft had ik mijn lesje wel geleerd met mijn aktetas. Ik belde de receptionist van het hotel en gaf hem het nummer van Nims computer in New York. Hij zei dat hij terug zou bellen als hij de verbinding tot stand had gebracht. Ik trok mijn kleren uit en liep terug naar de badkamer, waar de kuip nu gevuld was met een centimeter of tien ijzervijlsel. Met een zucht stapte ik de afzichtelijke troep in en liet me zo elegant mogelijk zakken.


  Toen ik de modderkleurige zeep van me af zat te schrapen, ging de telefoon. Ik wikkelde een tot op de draad versleten handdoek om me heen, sjokte de slaapkamer in en nam op.


  'Het spijt me zeer, madame,' zei de receptionist, 'maar er wordt niet opgenomen.'


  'Hoe kan dat nou?' wilde ik weten. 'Het is klaarlichte dag in New York. Dit is een zakelijk nummer.' Bovendien was Nims computer vierentwintig uur per dag aangesloten.


  'Nee, madame. In heel New York wordt niet opgenomen.'


  'De hele stad? New York City neemt niet op?' Ze konden het moeilijk van de kaart geveegd hebben in die ene dag sinds mijn vertrek.


  'Dat kunt u niet menen. Er wonen tien miljoen mensen in New York!'


  'Misschien is de telefoniste naar bed, madame,' antwoordde hij met kalme logica. 'Of misschien is ze gaan eten - het is immers nog vroeg.'


  Bienvenue en Algérie, dacht ik. Ik dankte de telefonist voor zijn tijd, legde de hoorn op de haak en liep door de kamer om de lampen uit te doen. Daarna ging ik naar de openslaande deuren en zette ze wijd open om de hele kamer te vullen met de zwoele geur van de maanbloesemboom. Ik bleef een tijdje staan kijken naar de sterren boven zee. Hiervandaan leken ze ver en koud als stenen die op een lap nachtblauwe stof geplakt waren. En ik voelde hoe ver weg ik zelf was, hoe eindeloos ver van de mensen en dingen die ik kende. Ik voelde dat ik ongemerkt een andere wereld binnengeglipt was.


  Later ging ik weer naar binnen en kroop tussen de klamme linnen lakens. Met mijn blik op de sterren boven de kust van het Afrikaanse continent viel ik in slaap.


  Toen ik het eerste geluid hoorde en mijn ogen in het donker opende, dacht ik dat ik gedroomd had. Volgens de verlichte wijzerplaat van de klok naast mijn bed was het tien voor halfeen. Maar er was geen klok in mijn appartement in New York. Langzaam drong het besef door waar ik was. Ik draaide me om om verder te slapen, en op dat moment hoorde ik het geluid weer, net buiten mijn raam: het trage, metalige klikken van de versnellingen van een fiets. Als een halvegare had ik de terrasdeuren met uitzicht op zee opengelaten. Daar, verscholen onder een boom en half zichtbaar in het maanlicht, stond het silhouet van een man, met een hand op het stuur van een fiets. Het was dus geen inbeelding geweest!


  Mijn hart bonsde traag en zwaar terwijl ik me onhoorbaar aan de andere kant uit bed liet rollen en gebukt door de schaduwen naar de deuren sloop om ze dicht te smijten. Algauw besefte ik dat er twee problemen waren. Ten eerste had ik geen idee waar de grendels zaten (als die er al waren!) en ten tweede had ik niets aan. Verdomme. Het was nu te laat om door de kamer rond te gaan rennen op zoek naar iets om aan te trekken. Ik bereikte de muur tegenover het bed, drukte me er plat tegenaan en tastte naar de sloten zodat ik ze dicht kon klappen.


  Op dat moment hoorde ik het grind knerpen en zag ik de schaduwachtige figuur buiten naar de terrasdeur toe lopen. Hij zette zijn fiets tegen de buitenmuur.


  'Ik had geen idee dat jij naakt slaapt,' fluisterde hij. Het zachte, Slavische accent was onmiskenbaar. Solarin! Ik voelde me over mijn hele lichaam blozen, ik gaf zowat licht in het donker. Wat een klootzak. Hij was al halverwege de deur. Jezus christus, hij kwam binnen! Hevig geschrokken holde ik naar het bed, rukte er een laken af en trok dat om me heen.


  'Wat doe jij hier in godsnaam?' riep ik, terwijl hij de kamer in kwam en de deuren dichttrok en op slot deed.


  'Had je mijn briefje dan niet gekregen?' zei hij, terwijl hij de luiken dichttrok en in het donker op me toeliep.


  'Heb je enig idee hoe laat het is?' bracht ik uit terwijl hij dichterbij kwam. 'Hoe ben jij hier gekomen? Gisteren was je nog in New York...'


  'Jij ook,' zei Solarin, en hij knipte het licht aan. Met een grijns nam hij me van top tot teen op en ging ongenood op de rand van mijn bed zitten alsof hij thuis was. 'Maar nu zijn we hier. Allebei. In deze charmante kustplaats. Romantisch, vind je niet?' Zijn zilvergroene ogen glansden in het lamplicht.


  'Romantisch!' brieste ik, terwijl ik met grote waardigheid mijn laken om me heen wikkelde. 'Ik wil jou niet in de buurt hebben! Telkens als ik jou zie, wordt er weer iemand afgemaakt.'


  'Voorzichtig,' zei hij. 'De muren kunnen oren hebben. Trek wat aan. Ik neem je ergens mee naartoe, zodat we kunnen praten.'


  'Je lijkt wel gek,' zei ik. 'Ik zet geen stap buiten de deur, en al helemaal niet met jóu! En nog iets...' Maar hij was opgestaan en snel naar me toe gelopen. Hij greep de voorkant van mijn laken vast, alsof hij het van me af wilde trekken. Met een wrange glimlach stond hij op me neer te kijken.


  'Trek je kleren aan, of ik kleed je aan,' zei hij.


  Ik voelde me blozen tot in mijn hals. Ik trok me los en liep zo waardig mogelijk naar de kast, waar ik wat kleren greep. Daarna blies ik haastig de aftocht naar de badkamer om me aan te kleden. Ik schuimbekte zowat van woede toen ik de deur dichtsloeg. Die hufter dacht dat hij zomaar kon opduiken en me dwingen om... Zag hij er maar wat minder goed uit.


  Maar wat wilde hij? Waarom zat hij zo achter me aan - de halve wereld rond? En wat, vroeg ik me af, moest hij met die fiets?


  Ik trok een spijkerbroek en een grote, rode kasjmier trui aan, met rafelige oude espadrilles. Toen ik de badkamer uit kwam, zat Solarin op de kreukelige lakens te schaken met Lily's miniatuurbordje, dat hij ongetwijfeld gevonden had door in mijn spullen te snuffelen. Met een glimlach keek hij op.


  'Wie wint er?' vroeg ik.


  'Ik,' antwoordde hij serieus. 'Ik win altijd.' Hij stond op, keek nog een keer naar zijn positie op het bord en liep toen naar mijn kast, waar hij een jas uit haalde die hij voor me ophield.


  'Je ziet er prachtig uit,' zei hij. 'Niet zo aantrekkelijk als de oorspronkelijke outfit, maar beter geschikt voor een middernachtelijke strandwandeling.'


  'Je bent niet goed wijs als je denkt dat ik met jou over een verlaten strand ga banjeren.'


  'Het is niet ver,' zei hij, mijn opmerking negerend. 'Ik neem je mee langs het strand, naar een soort nachtclub. Met muntthee en buikdansen. Je zult genieten! In Algerije mogen de vrouwen dan gesluierd zijn, maar de buikdansers zijn kerels!'


  Ik schudde mijn hoofd en volgde hem de deur uit - die hij op slot deed met mijn sleutel, die hij geconfisqueerd had en in zijn zak stak. In het heldere maanlicht kreeg Solarins haar zilveren glimmertjes en leken zijn ogen haast doorschijnend. We liepen langs de smalle strook strand en zagen de glinsterende kromming van de kustlijn tot aan Algiers lopen. De golven kabbelden zachtjes tegen het donkere zand.


  'Heb je de krant gelezen die ik je gestuurd heb?' vroeg hij.


  'Had jij die gestuurd? Waarom?'


  'Ik vond dat je moest weten dat ze erachter zijn dat Fiske vermoord is. Zoals ik je al gezegd had.'


  'Ik heb niets te maken met Fiskes dood,' zei ik, en ik schopte het zand uit mijn schoenen.


  'Daar heb jij alles mee te maken, zoals ik je al een paar maal gezegd heb. Dacht je dat ik negenduizend kilometer afleg om gewoon even door jouw slaapkamerraam te komen kijken?' reageerde hij wat ongeduldig. 'Ik zeg het nogmaals, je verkeert in gevaar. Mijn Engels is niet perfect, maar volgens mij spreek ik het beter dan dat jij het begrijpt.'


  'De enige van wie ik iets te vrezen heb, ben jij,' beet ik hem toe.


  'Wie zegt dat jij Fiske niet vermoord hebt? De laatste keer dat ik jou gezien heb, dat herinner je je misschien nog, heb jij mijn aktetas gestolen en me achtergelaten met het lijk van de chauffeur van mijn vrienden. Wie zegt dat jij niet ook Saul vermoord hebt en mij de schuld in de schoenen wilde schuiven?'


  'Ik héb Saul vermoord,' zei Solarin onaangedaan. Toen ik stokstijf in het zand bleef staan, keek hij me nieuwsgierig aan. 'Wie had je dan gedacht?'


  Ik was sprakeloos. Mijn voeten leken in de grond verankerd en mijn bloed was veranderd in drilpudding. Ik wandelde over een verlaten strand in gezelschap van een moordenaar.


  'Je zou me dankbaar moeten zijn,' ging Solarin verder, 'dat ik jouw aktetas had meegenomen. Dat had een bewijsstuk kunnen zijn dat jij hem vermoord had. Het viel verdomme niet mee om hem terug te bezorgen.'


  Ik was razend over zijn houding. Eindeloos had ik Sauls witte gezicht op die grote steen voor me gezien, en nu wist ik dat Solarin daarvoor verantwoordelijk was.


  'Goh, bedankt, hoor,' zei ik woedend. 'Wat bedoel je in godsnaam, dat jij Saul vermoord hebt? Hoe kun je me hier naartoe brengen en me vertellen dat je een onschuldig man vermoord hebt?'


  'Zachtjes,' zei Solarin, terwijl hij me met een ijzige blik aankeek en me bij de arm greep. 'Had je soms liever gehad dat hij mij vermoordde?'


  'Saul?' zei ik, naar ik hoopte op een toon van opperste minachting. Ik schudde zijn hand van mijn arm en liep verder, maar Solarin greep me weer beet en draaide me om.


  'Jou beschermen begint me behoorlijk de keel uit te hangen,' liet hij me weten.


  'Ik heb geen bescherming nodig, dank je,' grauwde ik terug. 'En al helemaal niet van moordenaars. Ga dus maar terug en zeg tegen je baas, wie dat ook is...'


  'Luister,' begon Solarin fel. En meteen lagen zijn handen op mijn schouders. Hij wreef ze met een beweging die nog het meest leek op tandenknarsen, terwijl hij naar de maan staarde en diep ademhaalde. Ik nam aan dat hij tot tien stond te tellen.


  'Luister,' herhaalde hij, kalmer nu. 'Stel dat ik je zeg dat Saul Fiske vermoord heeft? Dat ik de enige was die dat kon weten en dat Saul daarom achter mij aan kwam? Zou je dan naar me luisteren?'


  Zijn lichtgroene ogen zochten mijn blik, maar mijn hele verstand stond stil. Mijn gedachten tolden door elkaar heen. Saul een moordenaar? Ik kneep mijn ogen dicht en probeerde na te denken, maar er kwam helemaal niets.


  'Oké, ga je gang,' zei ik - en even betreurde ik mijn woordkeus. Solarin glimlachte naar me. Zelfs in het maanlicht had hij een stralende glimlach.


  'Dan moeten we doorlopen,' zei hij. Met een hand op mijn schouder stuurde hij me verder langs het strand. 'Ik kan niet denken, praten, schaken, als ik niet kan lopen.' Zwijgend wandelden we een eindje, terwijl hij zijn gedachten op een rijtje zette.


  'Het lijkt me het best om bij het begin te beginnen,' zei Solarin uiteindelijk. Ik knikte.


  'Ten eerste moet je weten dat ik geen interesse had in dat schaaktoernooi waar je me hebt zien spelen. Dat was geregeld door mijn regering, als een soort dekmantel waaronder ik naar New York kon. Want daar moest ik dringend iets regelen.'


  'Wat dan?' vroeg ik.


  'Daar komen we straks op.' We slenterden langs het strand en schopten in de richting van de golven toen Solarin zich plotseling bukte en een klein, donker schelpje opraapte dat half onder het zand had gelegen. Het glansde opalig in het maanlicht.


  'Overal is leven,' mijmerde hij, en hij gaf me het broze schelpje.


  'Zelfs op de bodem van de zee. En overal houdt het op door de stommiteit van de mens.'


  'Die mossel is anders niet bezweken aan een gebroken nek,' merkte ik op. 'Ben jij beroepsmoordenaar of zo? Hoe kun je vijf minuten in één ruimte verkeren met iemand en hem binnen die tijd om zeep helpen?' Ik smeet de schelp zo ver ik kon de golven in. Solarin zuchtte, en we liepen verder.


  'Toen ik doorkreeg dat Fiske vals speelde bij het toernooi,' ging hij na een tijdje op gespannen toon verder, 'wilde ik weten wie daarachter zat, en waarom.'


  Wat dat betreft had Lily dus gelijk gehad, dacht ik. Maar ik zei niets.


  'Ik nam aan dat er iemand anders achter zat, dus liet ik de match stopzetten en ging achter hem aan naar het toilet. Hij bekende, en meer. Hij vertelde me ook wié erachter zat. En waarom.'


  'Wie dan?'


  'Dat heeft hij niet met zoveel woorden gezegd. Hij wist het zelf niet. Maar hij zei wel dat de mannen die hem bedreigd hadden, wisten dat ik bij het toernooi zou zijn. Er was maar één man die wist dat ik zou komen: de man met wie mijn regering de zaken geregeld had. De sponsor van het toernooi...'


  'Hermanold!' riep ik uit.


  Solarin knikte en ging verder: 'Fiske vertelde ook dat Hermanold, of zijn contactpersoon, achter de formule aan zat die ik ooit als grap had ingezet voor de winnaar van een match in Spanje. Als iemand mij versloeg, had ik gezegd, dan zou ik hem een geheime formule geven. En die idioten dachten dat dat aanbod nog steeds gold en besloten Fiske tegen me te laten spelen in een opzet waarin hij niet verliezen kon. Als er iets misging met Fiskes spel tegen mij, dan had Hermanold geregeld dat hij hem zou treffen bij de toiletten van de Canadian Club, waar ze niet gezien zouden worden...'


  'Maar Hermanold was helemaal niet van plan hem daar te treffen,'


  gokte ik. Er begon enige lijn in het verhaal te komen, maar ik had nog steeds geen totaalbeeld. 'Hij had geregeld dat iemand anders Fiske zou opwachten, bedoel je. Iemand wiens aanwezigheid onder het publiek niet gemist zou worden?'


  'Precies,' beaamde Solarin. 'Maar ze hadden niet verwacht dat fk Fiske zou volgen. Ik zat hem vlak op de hielen toen hij naar binnen ging. Zijn moordenaar, die buiten in de gang stond, moet ieder woord van ons gesprek gehoord hebben. Tegen die tijd was het te laat om Fiske simpelweg te bedreigen. Het spel was uit. Ze moesten zich van hem ontdoen, en wel meteen.'


  'Moord met uitzonderlijk voorbedachten rade,' zei ik. Ik keek uit over de donkere zee en dacht na over wat ik gehoord had. Het was inderdaad mogelijk, althans, tactisch gezien. En ik bezat zelf enige informatie waarvan Solarin niet op de hoogte kon zijn. Zo had Hermanold niet verwacht dat Lily naar de match zou komen kijken, want dat deed ze nooit. Maar toen Lily en ik bij de club arriveerden, had Hermanold erop aangedrongen dat ze bleef, en hij was geschrokken toen ze zei dat ze wegging (met haar auto en chauffeur). Daarvoor kon natuurlijk meer dan één verklaring zijn, als hij erop rekende dat Saul een klusje voor hem zou opknappen. Maar waarom Saul? Misschien wist Saul meer van schaak dan ik gedacht had. Misschien had hij buiten in de limousine gezeten en via zijn ontvangertje Fiskes zetten voorgezegd! Hoe goed had ik Harry's chauffeur nou helemaal gekend?


  Solarin vertelde me wat er allemaal gebeurd was - dat hem was opgevallen wat voor ring Fiske droeg, dat hij hem gevolgd was naar de toiletten, dat hij gehoord had van Fiskes contacten in Engeland en wat die van hem wilden. Dat hij uit de toiletruimte gevlucht was toen Fiske de ring van zijn vinger had getrokken, omdat hij dacht dat er een lading explosieven in moest zitten. Hoewel hij wist dat Hermanold verantwoordelijk was voor Fiskes aanwezigheid bij het toernooi, kon Hermanold hem zelf onmogelijk vermoord hebben en had hij nooit de ring uit de wasbak kunnen vissen. Hij was de Metropolitan Club niet uit geweest, zoals ik kon bevestigen.


  'Saul zat niet in de limo toen Lily en ik terugkwamen,' gaf ik onwillig toe. 'Hij had inderdaad de gelegenheid, hoewel ik geen idee heb wat zijn motief geweest kan zijn... Ik moet zeggen, gezien jouw beschrijving van de gebeurtenissen had hij geen kans gehad om de Canadian Club uit te komen en terug te gaan naar de auto, want jij en de rechters hadden zijn enige uitweg afgesneden. Dat zou verklaren waarom hij er niet was toen Lily en ik naar hem op zoek waren.' En het zou nog het nodige meer verklaren ook, dacht ik. Het zou die kogels die op de auto afgevuurd waren verklaren!


  Als Solarins verhaal waar was, als Hermanold Saul had ingehuurd om Fiske uit de weg te ruimen, kon hij zich niet veroorloven dat Lily en ik terug zouden gaan naar de club, op zoek naar onze chauffeur!


  Als hij naar boven was gegaan, naar de ruimte waar de match gespeeld was en als hij ons daar had zien aarzelen bij de auto, dan had hij iets moeten doen om ons de stuipen op het lijf te jagen!


  'Dus Hermanold is naar boven gegaan, naar de schaakzaal, toen daar niemand was, en hij heeft op onze auto geschoten!' riep ik uit, terwijl ik Solarin bij de arm greep. Hij staarde me verwonderd aan en vroeg zich af hoe ik tot die conclusie gekomen was.


  'En het zou ook verklaren waarom Hermanold tegen de pers zei dat Fiske drugsverslaafd was,' voegde ik daaraan toe. 'Dat zou de aandacht van hemzelf afleiden en op een of andere anonieme drugsdealer vestigen!' Solarin barstte in lachen uit.


  'Ik ken ene Brodski die jou dolgraag in dienst zou hebben,' zei hij.


  'Jouw brein is ideaal voor spionage. Nu weet je alles wat ik ook weet. Kom, dan gaan we iets drinken.'


  Aan het andere einde van de lange bocht van het strand zag ik nu een grote tent in het zand staan, de omtrekken verlicht door snoeren met fonkelende lichtjes.


  'Niet zo snel,' zei ik, zonder zijn arm los te laten. 'Stel dat Saul Fiske inderdaad vermoord heeft, dan blijven er toch nog een paar vragen onbeantwoord. Wat was die formule die jij in Spanje had en die zij zo graag in handen wilden krijgen? Wat voor zaken moest je in New York regelen? En hoe kwam Saul terecht in het vn-gebouw?'


  De rood-wit gestreepte tent rees hoog voor ons op, bij de middenpaal misschien wel tien meter. Bij de ingang, naar de zee gekeerd, stonden twee grote palmbomen in koperen potten, en over het zand lag een lange, blauwe loper met een motief van gouden krullen en daarboven een fladderend canvas-baldakijn. We liepen naar de ingang.


  'Ik had een zakelijke bespreking met een contactpersoon bij de Verenigde Naties,' zei Solarin. 'Ik had niet door dat Saul achter me aan zat - totdat jij opdook.'


  'Dan was jij dus inderdaad de man op de fiets!' riep ik uit. 'Maar je kleren...'


  'Ik sprak mijn contactpersoon,' onderbrak hij. 'Zij zag jou achter mij aan komen, en Saul zat vlak achter jou aan...' (Dus die oude vrouw met de duiven was zijn 'zakencontact'!) 'We joegen die vogels op als camouflage,' ging Solarin verder, 'en ik dook de trap achter het vn- gebouw af tot jij voorbij was. Daarna ging ik terug om achter Saul aan te gaan. Die was naar binnen gegaan, maar ik wist niet waar hij zat. In de lift naar beneden trok ik mijn joggingpak uit, want daaronder had ik andere kleren. Toen ik weer bovenkwam, zag ik jou de Meditatiezaal ingaan. Ik had geen idee dat Saul daar al was - en dat hij naar ieder woord dat we zeiden, zat te luisteren.'


  'In de Meditatiezaal?' riep ik uit. We waren nu bijna bij de tent, en in onze spijkerbroek en trui liepen we er behoorlijk sjofel bij. Maar we liepen naar de ingang alsof we per limousine bij El Morocco aankwamen.


  'Meisje,' zei Solarin, en hij streelde mijn haar zoals Nim soms deed,


  'jij bent wel heel naïef. Jij mag mijn waarschuwingen dan niet begrepen hebben, maar Saul des te beter. Toen jij wegging, kwam hij tevoorschijn vanachter die grote steen en viel me aan. Ik wist dat hij zoveel gehoord had dat ook jóuw leven gevaar liep. Ik nam je aktetas mee zodat zijn handlangers niet zouden ontdekken dat jij daar geweest was. Later bezorgde mijn zakencontact me een briefje in mijn hotel met de mededeling hoe ik de tas terug kon brengen.'


  'Maar hoe wist zij dan...' begon ik.


  Met een glimlach streek Solarin nogmaals door mijn haar, terwijl de gerant naar ons toe liep om ons te begroeten. Solarin gaf hem een biljet van honderd dinar. We staarden ernaar, de gerant en ik. In een land waar vijftig cent een redelijke fooi was, zouden wij hiermee de beste tafel van het hele etablissement krijgen.


  'Diep in mijn hart ben ik een kapitalist,' fluisterde Solarin in mijn oor, terwijl we achter de man aan de tent binnenliepen, de gigantische club in. Voorzover het oog reikte was de hele vloer bedekt met rieten matten op het zand. Daaroverheen lagen grote Perzische tapijten in diepe kleuren, met daarop dikke kussens met spiegeltjes en schitterend borduurwerk. Tussen de tafeltjes in stonden oases van dikke palmbomen in potten, afgewisseld met vazen vol pauwen-en struisvogelveren die glansden in het zachte licht. Hier en daar hingen koperen lantaarns met uitgestanste motieven aan de tentpalen, die eigenaardige lichtpatronen over de glinsterende spiegelkussens wierpen. Het leek wel of je een caleidoscoop binnenliep.


  In het midden was een groot, rond podium waarop bij het licht van spotlights een groep muzikanten een wild, opzwepend soort muziek speelde dat ik nog nooit gehoord had. Ze hadden lange, ovale trommels van koper, enorme doedelzakken van dierenhuiden met het bont er nog aan, fluiten, klarinetten en bellen in alle soorten en maten. De muzikanten dansten tijdens het spelen in een vreemde cirkelvorm rond.


  Solarin en ik kregen een dikke stapel kussens toegewezen bij een koperen tafeltje vlak voor het podium. De muziek was zo luid dat ik hem geen vragen meer kon stellen, dus ging ik maar zitten nadenken terwijl Solarin een bestelling in het oor van een passerende kelner schreeuwde.


  Wat was die formule die Hermanold in handen wilde krijgen? Wie was de vrouw met de duiven en hoe wist zij waar Solarin me kon vinden om mijn aktetas terug te bezorgen? Wat voor zaken moest Solarin afhandelen in New York? Als Saul voor het laatst was gezien op een grote, platte steen, hoe was hij dan uiteindelijk in de East River beland? En tot slot: wat had dat allemaal met mij te maken?


  Onze glazen arriveerden toen de band net een pauze nam. Twee grote bellen amaretto, opgewarmd als cognac, met daarnaast een theepot met een lange tuit. De kelner schonk thee in twee borrelglazen die hij een heel eind van de theepot af hield, balancerend op piepkleine schoteltjes. De dampende vloeistof vloog van tuit naar glas door de lucht zonder dat er maar een druppeltje naast ging. Toen de kelner vertrok, hief Solarin zijn glas muntthee proostend naar me op.


  'Op het spel,' zei hij met een raadselachtige glimlach. Mijn bloed stolde in mijn aderen. 'Ik heb geen idee waar je het over hebt,' loog ik. Ik probeerde me te herinneren wat Nim ook weer gezegd had over een aanval die je in je eigen voordeel kon keren. Wat wist hij over dat klotespel?


  'Natuurlijk wel, lieverd,' zei hij zachtjes, terwijl hij mijn amarettoglas pakte en naar mijn lippen bracht. 'Als je echt van niets wist, dan zat ik hier niet met jou iets te drinken.'


  De barnsteenkleurige vloeistof stroomde door mijn keel, en een druppeltje liep langs mijn kin. Met een glimlach veegde Solarin het met één vinger weg voordat hij het glas weer op het blad zette. Hij keek me niet aan, maar zijn hoofd was zo dichtbij dat ik ieder woord verstond dat hij fluisterde.


  'Het gevaarlijkste spel ter wereld,' prevelde hij zo zachtjes dat niemand ons kon afluisteren, 'en we zijn, ieder van ons, uitverkoren voor de rol die we spelen...'


  'Hoe bedoel je, uitverkoren?' zei ik, maar voordat hij kon antwoorden klonk er een gekletter van cimbalen en trommels toen de muzikanten het podium weer opklommen.


  Ze werden gevolgd door een rij mannelijke dansers in kozakachtige tunieken van lichtblauw fluweel, hun broeken in hoge laarzen gestoken en uitbollend bij de knie. Rond hun middel hadden ze zware, getwijnde koorden met kwastjes aan de uiteinden die rond hun heupen bengelden terwijl ze in een traag, exotisch ritme rondliepen. De muziek werd luider, golvend en kronkelend uit klarinetten en fluiten als de melodie waarbij een cobra als een stijve, zwaaiende zuil uit zijn mand oprijst.


  'Mooi?' fluisterde Solarin in mijn oor. Ik knikte bevestigend.


  'Kabylische muziek,' vertelde hij me terwijl de muziekpatronen om ons heen golfden. 'Uit het Atlasgebergte in Algerije en Marokko. Die danser in het midden, zie je zijn blonde haar, zijn blauwe ogen? En die haviksneus, die sterke kin, net het profiel op een oude Romeinse munt. Dat zijn de kenmerken van de Kabyliërs - heel anders dan de bedoeïenen...'


  Vanuit het publiek was een oudere vrouw opgestaan en het podium op gedanst, tot groot amusement van de menigte, die haar aanmoedigde met gefluit en gejoel dat in iedere taal hetzelfde moest betekenen. Ondanks haar waardige houding, haar lange, grijze gewaad en de stijve linnen sluier bewoog ze zich lichtvoetig en straalde ze een sensualiteit uit die de mannelijke dansers niet ontging. Ze dansten om haar heen en zwenkten hun heupen heen en weer zodat de kwasten van hun tunieken haar steeds even aanraakten, als een liefkozing. Het publiek was razend enthousiast over de vertoning en werd nog opgewondener toen de waardige, zilverharige vrouw met sensuele bewegingen op de voordanser toe danste, enkele biljetten uit de plooien van haar gewaad haalde en die discreet tussen de koorden van zijn riem stak, niet ver van zijn kruis. Tegenover het publiek rolde hij met een suggestief gebaar zijn ogen opwaarts en grijnsde van oor tot oor. De mensen waren overeind gekomen en stonden te klappen op de maat van de muziek, die steeds sneller werd. De vrouw danste in kringen steeds dichter naar de rand van het podium toe. Precies op de rand, met het licht achter zich en haar handen in de lucht klappend op het ritme van een afscheidsflamenco. Ze draaide zich naar ons omen ik verstarde. Snel wierp ik een blik op Solarin, die me strak zat aan te kijken. Toen sprong ik overeind, net op het moment dat de vrouw, een donker silhouet tegen het zilveren licht, van het podium stapte en werd opgeslokt door het duistere decor van een groot aantal mensen, struisvogelveren en palmtakken. De palmen wuifden in het glinsterende geflits van het weerspiegelde licht. Solarins hand lag als een stalen band rond mijn arm. Hij stond naast me, zijn hele lichaam tegen me aan gedrukt.


  'Laat me los,' siste ik met opeengeklemde kaken, want er stonden al een paar mensen naar ons te kijken. 'Laat me los, zeg ik! Weet je wie dat was?'


  'Weet jij dat dan?' fluisterde hij terug. 'Hou op met aandacht trekken!' Toen hij zag dat ik nog bleef tegenstribbelen, sloeg hij zijn armen om me heen in een soort wurggreep die er voor buitenstaanders misschien liefdevol uitzag.


  'Je brengt ons in gevaar,' fluisterde hij in mijn oor, zo dichtbij dat ik de geur van munt en amandelen in zijn adem rook. 'Net als toen je naar dat schaaktoernooi kwam, net als toen je achter me aan kwam naar het vn-gebouw. Je hebt geen idee wat voor risico ze genomen heeft door vanavond hierheen te komen om jou te zien. En je hebt geen idee wat voor roekeloze spelletjes jij speelt met andermans leven.'


  'Helemaal niet!' Ik krijste praktisch, want hij omknelde me zo hard dat het pijn deed. De dansers wervelden nog rond op de wilde muziek die in ritmische golven over ons heen spoelde. 'Maar dat was de waarzegster, en ik zal haar vinden!'


  'De waarzegster?' vroeg Solarin. Hij keek me verbaasd aan maar liet zijn greep niet verslappen. Hij keek me aan met ogen van een kleur groen als een donkere, duistere zee. Wie ons daar zo zag staan, moest wel denken dat wij van elkaar hielden.


  'Ik weet niet of ze aan waarzeggerij doet,' zei hij, 'maar ze kent de toekomst wel degelijk. Zij was het die mij naar New York stuurde. Zij was het die me achter jou aan naar Algiers stuurde. Zij was het die jou gekozen heeft om...'


  'Gekozen!' zei ik. 'Gekozen voor wat? Ik kén dat mens niet eens!'


  Onverhoeds liet Solarin me los. De muziek wervelde om ons heen als een bonzende mist van geluid, en hij greep me bij de pols. Hij hief mijn hand met de palm naar boven en drukte zijn lippen op de zachte plek vlak bij mijn palm, waar het bloed vlak onder de huid klopt. Even voelde ik het hete bloed door mijn aderen kolken. Toen keek hij op. Mijn knieën knikten toen ik zijn blik beantwoordde.


  'Kijk hier eens,' fluisterde hij, en ik merkte dat zijn vinger een patroon volgde langs de onderkant van mijn handpalm. Langzaam keek ik omlaag, want ik had weinig zin om juist op dat moment het oogcontact te verbreken.


  'Kijk dan,' fluisterde hij nogmaals, terwijl ik naar mijn pols staarde. Daar, waar de grote, blauwe ader klopte van het bloed, liepen twee lijnen in een slangachtige omhelzing dooreen en vormden het cijfer acht.


  'Jij bent uitverkoren om de formule te ontrafelen,' zei hij zachtjes, met amper bewegende lippen.


  De formule! Ik hield mijn adem in terwijl hij me ernstig aankeek.


  'Wat voor formule?' hoorde ik mezelf fluisteren.


  'De formule van de Acht...' begon hij, maar meteen verstijfde hij. Zijn gezicht verstrakte en hij keek eenmaal snel over mijn schouder heen naar iets achter mijn rug. Hij liet mijn hand los en deed een stap achteruit terwijl ik me omdraaide om over mijn schouder te kijken. De muziek dreunde nog in haar oerritme, de dansers cirkelden rond in een exotische werveling. Aan de andere kant van het podium, een silhouet tegen de felle gloed van de podiumverlichting, stond een duistere gestalte te kijken. Toen de spotlights meedraaiden met de dansers viel het licht heel even op de figuur. Sharrif!


  Hij knikte hoffelijk naar me voordat het licht verder gleed. Snel keek ik om naar Solarin. Waar die even tevoren nog had gestaan, wiegde nu langzaam een palmtak.


  


  Het eiland


  Op een dag vertrok een mysterieuze groep kolonisten uit Spanje. Ze vestigden zich op de landtong waar ze ook tegenwoordig nog leven. Niemand wist waar ze vandaan kwamen en ze spraken een onbekende taal, Ben van de voormannen, die Provencaals verstond, smeekte de stad AAarseille om hun deze kale, onvruchtbare rots te schenken waarop ze, net als de zeelieden van vroeger, hun schepen het land op haddén laten lopen...


  De Graaf van Monte Cristo(beschrijving van Corsica) - ALEXANDRE DUMAS


  


  Ik heb zo'n voorgevoel dat dit kleine eiland Europa nog eens versteld zal doen staan.


  Het maatschappelijk verdrag(beschrijving van Corsica) - JEAN-JACQUES ROUSSEAU


  


  


  Parijs


  4 september 1792


  Vlak na middernacht, onder de dekmantel van de duisternis, verliet Mireille Talleyrands huis en verdween in het verstikkende fluweel van de hete Parijse nacht.


  Toen Talleyrand eenmaal ingezien had dat hij haar niet op andere gedachten kon brengen over haar vertrek, had hij Mireille een sterk, gezond paard uit zijn stal meegegeven en een buideltje met al het geld dat ze op dat uur bijeen hadden kunnen sprokkelen. Gehuld in de haastig bij elkaar gezochte stukken livrei die Courtiade haar als vermomming had geleverd, haar haar in een staart gebonden en licht gepoederd als jongenshaar, was ze onopgemerkt vertrokken door de leveranciersingang en over de donkere straten van Parijs naar de barricades bij het Bois de Boulogne gereden - de weg naar Versailles. Ze kon Talleyrand niet toestaan haar te vergezellen. Zijn aristocratische profiel was in heel Parijs bekend. Bovendien hadden ze ontdekt dat Dantons passen pas geldig werden op 14 september - tien dagen later. Er was maar één oplossing, hadden ze vastgesteld: Mireille moest in haar eentje vertrekken, Maurice moest in Parijs blijven alsof er niets gebeurd was en Courtiade zou diezelfde nacht nog op reis gaan met de boekenkisten en zou bij het Kanaal wachten tot zijn pas hem in staat stelde om de oversteek naar Engeland te maken. Terwijl haar paard zijn weg zocht door de donkere, benauwde smalle straatjes, had Mireille eindelijk de tijd om na te denken over de gevaarlijke missie die voor haar lag. Vanaf het moment dat haar huurrijtuig was aangehouden bij de poorten van de Abbaye-gevangenis was alles zo snel gegaan dat ze uitsluitend op haar intuïtie had kunnen handelen. De afgrijselijke executie van Valentine, de plotselinge vrees voor haar eigen leven terwijl ze door de brandende straten van Parijs gevlucht was, Marats gezicht en de grimassen van de omstanders die naar het bloedbad stonden te kijken - het leek wel of er even een deksel was opgetild van de dunne eierschaal van beschaving, zodat ze een korte glimp kon opvangen van de beestachtige natuur van de mens onder dat broze fineer. Vanaf dat moment was de tijd stil blijven staan en was er een golf van gebeurtenissen over haar heen geslagen als een uitslaande brand. Achter iedere golf die op haar afkwam, lag een emotie zoals ze nog nooit beleefd had. Die passie brandde nog binnen in haar als een duistere vlam - een vlam die nog was aangewakkerd door de paar uren die ze in Talleyrands armen had doorgebracht. Een vlam die haar aanspoorde in haar verlangen om vóór alles de stukken van het Montglane-spel te pakken te krijgen. Het leek een eeuwigheid geleden dat Mireille aan de overkant van die binnenplaats Valentines sprankelende glimlach had gezien. Maar dat was nog maar tweeëndertig uur geleden. Tweeëndertig, dacht Mireille terwijl ze in haar eentje door de verlaten straten trok: het aantal stukken op een schaakbord. Het aantal dat ze moest verzamelen om het raadsel te ontcijferen - en om Valentines dood te wreken. Op weg naar het Bois de Boulogne was ze maar weinig mensen tegengekomen. Zelfs hier op het platteland, bij het licht van de volle maan, waren de wegen bijna verlaten, hoewel het nog een heel eind was naar de barricades. De meeste Parijzenaars waren intussen op de hoogte van de slachtpartijen die nog steeds gaande waren in de gevangenissen, en hadden besloten zich in de relatieve veiligheid van hun eigen huizen te verschansen.


  Hoewel ze in oostelijke richting naar Lyon moest reizen om haar bestemming - de haven van Marseille - te bereiken, was Mireille welbewust naar het westen getrokken, richting Versailles. Daar stond namelijk het klooster van Saint-Cyr, de kloosterschool die madame de Maintenon, concubine van Lodewijk xiv, daar in de vorige eeuw had gesticht voor de opvoeding van meisjes van adel. Op weg naar Rusland had de abdis van Montglane halt gehouden in Saint-Cyr. Misschien zou de rectrix Mireille onderdak geven - haar helpen contact op te nemen met de abdis van Montglane, die haar de benodigde fondsen moest verschaffen - haar helpen uit Frankrijk weg te komen. De reputatie van de abdis van Montglane was Mireilles enige paspoort naar de vrijheid. Ze bad dat die een wonder zou bewerkstelligen. De barricades bij het Bois waren hoog opgestapeld met stenen, zandzakken en kapotgeslagen meubels. Daarvoor zag Mireille de Place liggen, krioelend van mensen met ossenkarren, rijtuigen en dieren, allemaal klaar om te vluchten zodra de poorten opengingen. Toen ze dichter bij de Place kwam, steeg ze af en bleef ze in de schaduw van haar paard lopen, zodat haar vermomming niet doorzien zou worden bij het flakkerende licht van de toortsen die het plein verlichtten. Bij de barricade was commotie ontstaan. Mireille pakte haar paard bij de teugels en begaf zich onder de menigte op het plein. Bij het licht van de toortsen zag ze een eind verderop een stel soldaten omhoogklimmen om de barricade op te hogen. Er kwam iemand van buiten naar binnen. Niet ver van Mireille vandaan liep een groepje jongemannen te reikhalzen om beter zicht te krijgen. Ze waren met hun tienen, misschien meer, en allemaal gekleed in kant, fluweel en glanzende laarzen met hoge hakken, beplakt met glinsterende glazen stenen als edelstenen. Dit was de jeunesse dorée, de welgestelde jeugd die Germaine de Staël zo vaak had aangewezen als ze in de Opéra waren. Mireille hoorde hen luidkeels klagen tegen de bonte mengeling van edelen en boeren op het plein.


  'Die revolutie loopt helemaal uit de hand!' riep er een. 'Het is nergens voor nodig om de Franse burgers te gijzelen nu die ellendige Pruisen verdreven zijn.'


  'Zeg, soldaat!' riep een ander, terwijl hij met een kanten zakdoek wuifde naar een soldaat die hoog boven hen op de barricade troonde.


  'Wij moeten naar een feest in Versailles! Hoe lang moeten we hier nog geduld oefenen?' De soldaat draaide zijn bajonet in de richting van de wuivende zakdoek, die haastig uit het zicht verdween. Onder de menigte bestond onenigheid over de vraag wie er door de barricades heen gekomen was. Het was bekend dat de wegen door alle beboste gebieden intussen vol struikrovers zaten. De 'kamerpotten', groepjes zelfbenoemde inquisiteurs, reisden over de grote wegen in eigenaardig gevormde voertuigen waaraan ze hun naam ontleenden. Hoewel ze geen enkele officiële status bezaten, hadden ze de ijver van gloednieuwe burgers van Frankrijk - ze hielden een reiziger aan, zwermden als sprinkhanen over zijn rijtuig uit, eisten zijn papieren te zien, en als het antwoord op hun vragen hun niet aanstond, hielden ze hem aan. Om verdere moeite te sparen hoorde hier vaak bij dat hij aan de dichtstbijzijnde boom werd opgeknoopt als lesje voor anderen.


  De barricades gingen open en er kwam een stoet stoffige fiakers en open rijtuigen het plein op rijden. De massa op het plein dromde eromheen om te horen wat de zojuist aangekomen, uitgeputte reizigers te melden hadden. Zonder de teugels los te laten liep Mireille naar de eerste aangehouden postkoets, waarvan het portier openstond om passagiers te laten uitstappen.


  Een jonge soldaat in het scharlaken en donkerblauw van het leger sprong de menigte in om de koetsier te helpen bij het uitladen van kisten en koffers van het dak van de postkoets.


  Mireille stond zo dichtbij dat ze met eigen ogen kon zien dat het een uitzonderlijk knappe jongeman was. Zijn lange, kastanjebruine haar hing los tot op zijn schouders. Zijn grote, blauwgrijze ogen met dichte wimpers versterkten de bleke doorschijnendheid van zijn huid. Zijn smalle, Romeins aandoende neus was licht gebogen. Zijn prachtig gevormde lippen plooiden zich in een laatdunkende uitdrukking toen hij even naar de rumoerige massa keek voor hij zich afwendde. Nu zag ze hem iemand het rijtuig uit helpen, een beeldschoon meisje van hoogstens vijftien jaar, zo bleek en broos dat Mireille bijna bang voor haar werd. Het meisje leek zo sprekend op de soldaat dat Mireille meteen wist dat dit broer en zus waren. Die indruk werd bevestigd door de tederheid waarmee hij zijn jonge reisgenote het rijtuig uit hielp. Beiden waren rank, maar niet te mager. Een romantisch ogend stel, vond Mireille - net een held en heldin uit een sprookje. Alle passagiers die de koetsen uit kwamen, stonden met geschokte en bange gezichten het stof van hun reiskleding te kloppen, maar niemand zag er zo angstig uit als het jonge meisje vlak bij Mireille, dat krijtwit stond te trillen alsof ze ieder moment in katzwijm kon vallen. De soldaat probeerde haar door de menigte heen te leiden, maar een oude man vlak bij hen greep hem bij de arm.


  'Hoe is het op de weg naar Versailles, vriend?' vroeg hij.


  'Ik zou het er vannacht niet op wagen,' antwoordde de soldaat beleefd, maar wel zo luid dat iedereen het kon horen. 'De kamerpotten zijn in groten getale op pad en mijn zuster is hevig geschokt. We hebben bijna acht uur over de reis gedaan, want sinds ons vertrek uit SaintCyr zijn we wel tienmaal aangehouden...'


  'Saint-Cyr!' riep Mireille uit. 'Komt u uit Saint-Cyr? Maar daar moet ik nu juist naartoe!' Bij die woorden draaiden de soldaat en zijn jonge zusje zich naar Mireille om, en het kind kreeg ogen op steeltjes.


  'Maar... dat is een dame!' riep het meisje, met verbaasde blikken op Mireilles livrei en gepoederd haar. 'Een dame verkleed als man!'


  De soldaat nam Mireille onderzoekend op. 'Dus u wilt naar SaintCyr?' zei hij. 'Dan moeten we maar hopen dat u niet in het klooster wilde intreden!'


  'Komt u nu net van de kloosterschool van Saint-Cyr?' vroeg ze.


  'Daar moet ik zelf heen - vannacht nog. Het gaat om een zaak van het grootste belang. U moet me vertellen wat de toestand is.'


  'We kunnen hier niet blijven staan,' zei de soldaat. 'Mijn zusje voelt zich niet lekker.' En terwijl hij hun tas op zijn schouder hees, baande hij zich een weg tussen de mensen door.


  Mireille volgde hem op de hielen, nog steeds met het paard aan de teugel. Toen het drietal door de meute heen gedrongen was, keek het meisje Mireille weer aan met haar donkere ogen.


  'U moet wel een heel dringende reden hebben om vannacht nog naar Saint-Cyr te willen,' zei ze. 'De wegen zijn niet veilig. Dapper van u om als vrouw alleen in dit soort tijden op reis te gaan.'


  'Zelfs met zo'n schitterend paard,' vond ook de soldaat, terwijl hij Mireilles paard op de flank sloeg, 'en zelfs in vermomming. Als ik geen verlof uit het leger genomen had om Maria-Anna naar huis te brengen toen ze de kloosterschool sloten...'


  'Is Saint-Cyr gesloten?' riep Mireille uit, terwijl ze hem bij de arm greep. 'Dan heb ik geen enkele hoop meer!' De kleine Maria-Anna legde troostend haar hand op Mireilles arm.


  'Had u vrienden in Saint-Cyr?' vroeg ze bezorgd. 'Of familie? Misschien was het iemand die ik kende...'


  'Ik wilde er onderdak vragen,' begon Mireille, niet zeker hoeveel ze aan deze onbekenden mocht vertellen. Maar ze had weinig keus. Als de school dicht was, verviel daarmee haar enige plan en moest ze dus een ander smeden. Wat maakte het nog uit wie ze in vertrouwen nam, nu het er zo slecht voor stond met haar?


  'Ik kende de rectrix niet persoonlijk,' vertelde ze, 'maar ik hoopte dat zij me kon helpen om contact op te nemen met de abdis van mijn voormalige klooster. Madame de Roque heette ze.'


  'Madame de Roque!' riep het meisje. Zo klein en broos als ze was, greep ze Mireille met grote kracht bij de arm. 'De abdis van Montglane!' Ze wierp een snelle blik op haar broer, die de tas op de grond had gezet en Mireille met zijn blauwgrijze ogen strak stond aan te kijken.


  'Dan komt u dus uit het klooster van Montglane?' vroeg hij. Toen Mireille knikte, nu meer op haar hoede, vervolgde hij haastig: 'Onze moeder heeft de abdis van Montglane gekend - dat was een goede vriendin van haar. Op advies van madame de Roque is mijn zusje acht jaar geleden naar Saint-Cyr gestuurd.'


  'Ja,' fluisterde het kind. 'En ik ken de abdis zelf ook heel goed. Tijdens haar bezoek aan Saint-Cyr, twee jaar geleden, heeft ze een paar maal vertrouwelijk met me gesproken. Maar voordat ik verderga... was u, mademoiselle, een van de laatsten... die uit Montglane vertrokken?


  Als dat zo is, zult u begrijpen waarom ik u die vraag stel.' En weer keek ze even naar haar broer.


  Mireille voelde het bloed in haar oren gonzen. Was het zuiver toeval dat ze mensen tegen het lijf gelopen was die de abdis kenden?


  Mocht ze durven hopen dat de abdis hen in vertrouwen genomen had?


  Nee, het was te gevaarlijk om meteen die conclusie te trekken. Maar het jonge meisje leek Mireilles bezorgdheid te voelen.


  'Ik zie aan uw gezicht,' zei ze, 'dat u dat soort dingen liever niet hier in het openbaar bespreekt. En u hebt natuurlijk gelijk. Maar het kan voor ons beiden nuttig zijn om het er verder over te hebben. Want ziet u, voordat uw abdis uit Saint-Cyr vertrok, heeft ze me een speciale opdracht gegeven. Misschien begrijpt u waar ik op doel. Ik bied u aan ons te vergezellen naar de herberg hier vlakbij, waar mijn broer kamers voor ons heeft gereserveerd voor vannacht. Daar kunnen we rustiger praten.'


  Het bloed klopte nog steeds achter Mireilles slapen en wel duizend gedachten schoten door haar hoofd. Ook als ze deze vreemdelingen voldoende vertrouwde om met hen mee te gaan, dan nog zat ze vast in Parijs, waar Marat misschien wel de hele stad op zijn kop zette om haar te vinden. Aan de andere kant had ze geen enkele garantie dat ze zonder hulp Parijs uit zou kunnen. En waar moest ze onderdak zoeken als het klooster gesloten was?


  'Mijn zus heeft gelijk,' zei de soldaat, die nog steeds naar Mireille stond te kijken. 'We kunnen hier niet blijven staan. Mademoiselle, ik bied u onze bescherming aan.'


  Mireille bedacht hoe opvallend knap hij was, met zijn volle, kastanjebruine haar en die grote, droevige ogen. Hij was slank en niet veel langer dan zijzelf, maar hij straalde grote kracht en zelfverzekerdheid uit. Uiteindelijk besloot Mireille dat ze hem vertrouwde.


  'Goed,' zei ze met een glimlach. 'Ik ga met u mee naar uw herberg, en daar kunnen we praten.'


  Bij die woorden verscheen er een blijde glimlach op het gezicht van het meisje. Ze kneep haar broer even in de arm. Met diepe genegenheid keken ze elkaar aan. Toen tilde de soldaat de tas weer op en pakte de teugels van het paard, terwijl zijn zusje haar arm door die van Mireille haakte.


  'U krijgt er geen spijt van, mademoiselle,' zei ze. 'Staat u mij toe me voor te stellen. Ik ben Maria-Anna, maar mijn hele familie noemt me Elisa. En dit is mijn broer Napoleone - van het geslacht Buonaparte.'


  In de herberg zaten de drie jonge mensen op rechte houten stoelen rond een tafel van ruw hout. Op de tafel brandde één enkele kaars, met daarnaast een hard, zwart brood en een kan bier - dat was hun karige avondmaal.


  'Wij komen uit Corsica,' zei Napoleone tegen Mireille, 'een eiland dat zich niet gemakkelijk voegt onder het juk van de tirannie. Zoals Livius bijna tweeduizend jaar geleden al zei: wij Corsicanen zijn even ruig als ons land, ontembaar als wilde beesten. Nog geen veertig jaar geleden heeft onze leider Pasquale di Paoli de Genuezen van de kust verjaagd, Corsica bevrijd en de befaamde filosoof Jean-Jacques Rousseau verzocht om een grondwet voor ons op te stellen. Die vrijheid was echter maar van korte duur. Want in 1768 heeft Frankrijk het eiland gekocht van Genua. Het volgende voorjaar landden er dertigduizend manschappen en verdronk onze troon van vrijheid in een zee van bloed. Ik vertel u dit omdat we door deze geschiedenis, en de rol van onze familie daarin, in contact gekomen zijn met de abdis van Montglane.'


  Mireille, die net op het punt had gestaan om te vragen wat het doel van dit historische verhaal was, bleef nu oplettend zwijgen. Ze brak een stuk van het harde, zwarte brood af om op te kauwen terwijl ze zat te luisteren.


  'Onze ouders vochten dapper naast Paoli om de Fransen te verdrijven,' vertelde Napoleone verder. 'Mijn moeder was een echte heldin van de revolutie. Terwijl de Franse kogels om haar oren floten, reed ze bij nacht en zonder zadel door de ruige heuvels van Corsica, om munitie en voorraden te brengen naar mijn vader en naar de soldaten die vochten om II Corte - het Adelaarsnest. En in die tijd was ze zeven maanden zwanger van mij! Zoals ze altijd gezegd heeft: ik ben een geboren soldaat. Maar tegen de tijd dat ik geboren werd, lag mijn land op sterven.'


  'Wat dapper van je moeder,' zei Mireille. Ze probeerde zich die vurige revolutionair te paard voor te stellen als een hartsvriendin van de abdis.


  'Jij doet me aan haar denken,' zei Napoleone met een glimlach.


  'Maar ik moet verder met mijn verhaal. Toen de revolutie mislukt bleek en Paoli verbannen werd naar Engeland, koos de oude adel van Corsica mijn vader als vertegenwoordiger van ons eiland bij de Staten-Generaal van Versailles. Dat was in 1782 - het jaar en de plek waar onze moeder Letizia de abdis van Montglane ontmoette. Nooit zal ik vergeten hoe elegant ze eruitzag, onze moeder. Alle jongens spraken over haar schoonheid toen ze ons op haar terugreis uit Versailles een bezoek bracht in Autun...'


  'Autun!' riep Mireille, en bijna smeet ze haar beker bier omver. 'Was jij in Autun toen monseigneur Talleyrand daar ook was? Toen hij bisschop was?'


  'Nee, dat was na mijn tijd, want niet veel later ging ik naar de militaire academie van Brienne,' antwoordde hij. 'Maar Talleyrand is een groot staatsman, en ik zou hem graag een keer ontmoeten. Het werk dat hij samen met Thomas Paine heeft opgesteld heb ik talloze malen gelezen: De Verklaring van de Rechten van de Mens - een van de belangrijkste documenten van de Franse Revolutie...'


  'Ga door met je verhaal,' maande Elisa hem, terwijl ze haar broer in zijn ribben porde. 'Mademoiselle en ik hebben geen zin om de hele nacht over politiek te debatteren.'


  'Dat probeer ik,' zei Napoleone met een blik op zijn zus. 'We weten niet hoe Letizia de abdis precies ontmoet heeft - we weten alleen dat het in Saint-Cyr was. Maar we weten wel dat ze indruk gemaakt moet hebben op de abdis, want sinds die tijd heeft ze onze familie altijd bijgestaan.'


  'Wij zijn een arme familie, mademoiselle,' legde Elisa uit. 'Ook toen mijn vader nog leefde, stroomde het geld als water tussen zijn vingers door. Vanaf die dag, acht jaar geleden, toen ik naar Saint-Cyr ging, heeft de abdis van Montglane mijn opleiding betaald.'


  'De abdis moet een sterke band met jullie moeder gevoeld hebben,'merkte Mireille op.


  'Meer dan dat,' beaamde Elisa, 'want tot de abdis uit Frankrijk vertrok, ging er geen week voorbij zonder dat mijn moeder en zij elkaar schreven. Dat zult u begrijpen wanneer ik u vertel welke missie de abdis mij heeft toevertrouwd.'


  Tien jaar, dacht Mireille. Tien jaar waren er verstreken sinds de ontmoeting van die twee vrouwen, zo verschillend in afkomst en levensdoel. De een was opgegroeid op een ruig, primitief eiland, had naast haar echtgenoot gestreden in de bergen en had hem acht kinderen geschonken - de ander een vrouw onder Gods hoede, van hoge afkomst en hoog opgeleid. Wat kon de aard van hun vriendschap geweest zijn, waardoor de abdis geïnspireerd was om een geheim toe te vertrouwen aan het kind dat nu tegenover Mireille zat - een kind dat toen de abdis haar voor het laatst zag amper ouder dan twaalf, dertien jaar geweest kon zijn?


  Maar Elisa was al aan het uitleggen.


  'De abdis gaf me een boodschap voor mijn moeder mee; die boodschap was zo geheim dat ze hem niet op schrift wilde stellen. Ik mocht het alleen persoonlijk tegen haar zeggen, de eerstvolgende keer dat ik haar zag. Op dat moment kon noch de abdis, noch ikzelf vermoeden dat dat nog twee lange jaren zou duren, dat de Revolutie onze levens overhoop zou gooien en dat het onmogelijk zou worden om te reizen. Ik ben bang, omdat ik het bericht niet eerder heb kunnen afgeven - misschien was het heel belangrijk. Want de abdis vertelde me dat er mensen waren die samenspanden om haar een geheime schat afhandig te maken, een schat waarvan maar een paar mensen af wisten en die verborgen lag in Montglane!'


  Elisa had haar stem gedempt en sprak op amper meer dan een fluistertoon, hoewel er behalve hen drieën niemand aanwezig was. Mireille probeerde haar gezicht in de plooi te houden, maar haar hart bonsde zo hard dat ze vreesde dat de anderen het wel moesten horen.


  'Ze was naar Saint-Cyr gekomen, zo dicht bij Parijs,' vervolgde Elisa, 'om te horen wie de mensen waren die haar schat wilden stelen. Om de schat te beschermen had ze hem laten verwijderen door de nonnen van de abdij, vertelde ze me.'


  'En wat was dat voor schat?' vroeg Mireille zwakjes. 'Heeft de abdis je dat ook verteld?'


  'Nee,' antwoordde Napoleone voor zijn zus, terwijl hij Mireille strak aankeek. Zijn lange, ovale gezicht was bleek in het vale licht dat op zijn donkerrode haar glansde. 'Maar u kent de legendes rond die kloosters in de Baskische bergen. Er ligt daar altijd wel ergens een gewijde relikwie verborgen. Volgens Chrétien de Troyes ligt de heilige graal in Montsalvat, ook in de Pyreneeën...'


  'Mademoiselle,' onderbrak Elisa hem, 'dat is ook precies waarom ik u wilde spreken. Toen u vertelde dat u uit Montglane kwam, dacht ik dat ú misschien licht kon werpen op het mysterie.'


  'Wat was het bericht dat de abdis je meegegeven heeft?'


  Elisa leunde over de tafel heen zodat het gouden kaarslicht op haar profiel scheen, en antwoordde: 'Op de laatste dag van haar verblijf in Saint-Cyr riep de abdis me bij zich in haar privé-vertrekken. "Elisa," zei ze, "ik vertrouw jou een geheime missie toe, want ik weet dat jij het achtste kind bent van Carlo Buonaparte en Letizia Ramolino. Vier van je broertjes en zusjes zijn al heel jong gestorven; jij bent het eerste meisje dat in leven gebleven is. Daardoor ben je me heel dierbaar. Je bent genoemd naar een groot vorstin, Elissa, die ook wel 'de Rode' werd genoemd. Zij heeft een stad gesticht, Q'ar, die later wereldberoemd geworden is. Je moet naar je moeder gaan en haar vertellen dat de abdis van Montglane het volgende zegt: 'Elissa de Rode is herrezen - de Acht keren terug.' Verder niets, maar Letizia Ramolino weet wat het betekent - en wat ze moet doen."'


  Toen het verhaal uit was, bleef Elisa zwijgend naar Mireille zitten kijken. Ook Napoleone probeerde haar reactie te peilen, maar Mireille begreep helemaal niets van de boodschap. Had de boodschap van de abdis iets te maken met de legendarische schaakstukken? Er begon haar weliswaar iets te dagen, maar helemaal duidelijk was het haar nog niet. Napoleone vulde haar bierkroes bij, hoewel ze niet gemerkt had dat ze ook maar een slok gedronken had.


  'Wie was die Elissa van Q'ar?' vroeg ze verward. 'Ik ken noch de naam, noch de stad die zij gesticht zou hebben.'


  'Maar ik wel,' zei Napoleone. Hij leunde achterover en met zijn gezicht in de schaduw haalde hij een beduimeld boekje uit zijn zak.


  'Onze moeder heeft ons eindeloos voorgehouden: "Lees je Plutarchus, ken je Livius,"' zei hij met een glimlach. 'En ik ben meer dan gehoorzaam geweest, want hier in Vergilius' Aeneis heb ik onze Elissa gevonden. De Romeinen en Grieken noemden haar liever Dido. Ze was afkomstig uit de stad lyrus in het oude Fenicië. Maar daar was ze vandaan gevlucht toen haar broer, de koning van Tyrus, haar man vermoord had. Ze belandde op de kust van Noord-Afrika en stichtte daar de stad Q'ar, genoemd naar de machtige godin Car die haar beschermd had. Tegenwoordig kennen we die plaats als Carthago.'


  'Carthago!' riep Mireille uit. Terwijl de gedachten in haar hoofd over elkaar heen buitelden, begon ze de puzzelstukken aan elkaar te leggen. De stad Carthago, het huidige Tunis, lag nog geen achthonderd kilometer van Algiers vandaan! De landen die bekendstonden als de landen van Barbarije - Tripoli, Tunesië, Algerije en Marokko - hadden één ding gemeen. Vijfduizend jaar lang hadden daar de Berbers geheerst, de vroege voorouders van de moren. Het kon geen toeval zijn dat de boodschap van de abdis direct verwees naar hetzelfde land waarheen zij op weg was.


  'Ik zie dat dat je iets zegt,' zei Napoleone, haar gedachten onderbrekend. 'Misschien kun je het ons vertellen?'


  Mireille beet op haar lip en keek in de kaarsvlam. De Buonapartes hadden haar in vertrouwen genomen, maar tot nu toe had zijzelf niets losgelaten. Wie een spel als dit wilde winnen, had bondgenoten nodig - dat besefte ze. Kon het kwaad om iets te vertellen van wat ze wist, als ze daardoor dichter bij de waarheid kwam?


  'Er was inderdaad een schat in Montglane,' antwoordde ze na een tijdje. 'Dat weet ik omdat ik zelf meegeholpen heb om hem op te graven.' Broer en zus Buonaparte wisselden een korte blik en keken daarna weer naar Mireille.


  'Die schat was iets van grote waarde, maar ook iets heel gevaarlijks,'ging ze verder. 'Bijna duizend jaar geleden was hij naar Montglane gebracht, door acht moren wier voorouders afkomstig waren van diezelfde Noord-Afrikaanse kusten waarover jullie het net hadden. Daarheen ben ik zelf op weg, om te ontdekken welk geheim achter die schat schuilt...'


  'Dan móét je met ons mee naar Corsica!' riep Elisa, en ze leunde opgewonden naar Mireille over. 'Ons eiland ligt halverwege jouw bestemming! Onderweg bieden we je mijn broers bescherming, en als we gearriveerd zijn, kun je bij ons logeren.'


  Daar zat iets in, dacht Mireille - en er was nog iets. In Corsica bevond ze zich formeel gezien nog op Frans grondgebied, maar buiten het bereik van Marats klauwen. Die was misschien op datzelfde moment op jacht naar haar in de straten van Parijs. Maar er was meer. Terwijl ze de kaars zag uitflakkeren in een plasje heet vet, voelde ze hoe de donkere vlam in haar hoofd opnieuw ontstoken werd. En ze hoorde Talleyrands gefluisterde woorden toen ze tussen de rommelige beddenlakens hadden gezeten, hij met de steigerende hengst van het Montglane-spel in zijn hand: 'En een tweede, een rossig paard, kwam... en hem die erop zat werd gegeven de vrede van de aarde weg te nemen, en dat zij elkander zouden slachten... en hem werd een groot zwaard gegeven...'


  'En de naam van het zwaard is Wraak,' zei Mireille hardop.


  'Het zwaard?' vroeg Napoleone. 'Wat voor zwaard?'


  'Het rode zwaard der wrake,' antwoordde ze.


  Toen het licht langzaam wegstierf uit de kamer, zag Mireille opnieuw de letters voor zich die ze als kind dag in dag uit boven het portaal van de abdij van Montglane had zien staan: Vervloekt zij hij die deze muren neerhaalt


  De hand van God alleen vermag de vorst te stuiten.


  'Misschien hebben we meer losgemaakt dan een eeuwenoude schat uit de muren van Montglane,' zei ze zachtjes. Ondanks de hitte van die nacht voelde ze de kou binnensluipen alsof ijzige vingers haar hart beroerden. 'Misschien,' zei ze, 'hebben we ook een eeuwenoude vloek tot leven gewekt.'


  


  


  Corsica


  Oktober 1792


  


  Net als het eiland Kreta ligt ook Corsica, zoals de dichter ooit zong, als een juweel 'midden in een wijnrode zee'. Hoewel het intussen bijna winter was, rook Mireille al op dertig kilometer uit de kust de sterke geur van de macchia, het struikgewas van wilde salie, brem, rozemarijn, venkel, lavendel en doornstruiken dat het hele eiland overwoekerde.


  Aan dek van het kleine schip dat over de woelige zee voer, zag ze rond de hoge, puntige bergen een dichte mist hangen. Onzichtbaar daaronder lagen de verraderlijke slingerwegen en de waaiervormige watervallen die als kant over de rotsen vielen. De mistsluier was zo dik dat ze amper kon zien waar het water ophield en het eiland begon. Mireille stond in een aantal dikke wollen sjaals gewikkeld de frisse zeelucht in te ademen en te kijken naar het eiland dat voor haar opdoemde. Ze voelde zich beroerd, hondsberoerd, en dat kwam niet door de ruwe, beukende zee. Al sinds ze Lyon verlaten hadden, was ze verschrikkelijk misselijk geweest. Elisa stond naast haar aan dek en hield haar hand vast, terwijl de matrozen haastig de zeilen streken. Napoleone was benedendeks gegaan om hun schaarse bezittingen te halen voordat ze aanmeerden. Misschien kwam het door het water in Lyon, dacht Mireille. Of misschien door hun barre reis door de Rhône-vallei, waar overal in het rond legers aan het strijden waren in een poging om Savoye in bezit te krijgen, dat op dat moment deel uitmaakte van het koninkrijk Sardinië. Niet ver van Givors had Napoleone haar paard, dat ze aan hun postkoets gebonden meegevoerd hadden, verkocht aan het regiment van het Vijfde Leger. De officieren hadden in het heetst van de strijd meer paarden dan manschappen verloren, en Mireilles paard had een lief bedrag opgebracht - genoeg om haar reis van te betalen, en meer.


  En al die tijd was Mireilles misselijkheid alleen maar erger geworden. Het gezichtje van kleine Elisa werd met de dag bezorgder terwijl ze haar 'mademoiselle' met een lepel soep voerde en bij iedere halte koude kompressen op haar voorhoofd legde. Maar Mireille hield de soep nooit lang binnen en ook de mademoiselle zelf begon zich ernstige zorgen te maken, al lang voordat hun schip de haven van Toulon uit voer en over de ruwe, razende zee koers zette richting Corsica. Toen ze in een bolle spiegel aan boord een glimp van zichzelf had opgevangen, had ze er bleek, verzwakt en vijf kilo te licht uitgezien, in plaats van dik en opgeblazen in de bolle vorm van de spiegel. Ze was zo veel mogelijk aan dek gebleven, maar zelfs de kille, zilte lucht had het gevoel van kracht en gezondheid niet kunnen terugbrengen dat Mireille altijd zo normaal gevonden had.


  Nu Elisa een kneepje in haar hand gaf en het tweetal dicht opeen op het smalle scheepsdek stond, schudde Mireille haar hoofd om haar gedachten te verjagen en slikte om een opkomende golf van misselijkheid terug te dringen. Ze mocht nu niet zwak zijn. Alsof de hemel zelf haar gehoord had, nam de donkere mist iets af en brak de zon door. Poelen van licht vielen op het fragmentarische oppervlak van het water, als gouden stapstenen naar de haven van Ajaccio, een honderdtal meters verderop. Napoleone stond aan dek, sprong op de kade en hielp zodra ze waren aangekomen het schip afmeren aan de stenen pier. Het was één en al gekrioel van mensen in de haven van Ajaccio. Een groot aantal oorlogsschepen lag net voor de rede voor anker, en Franse soldaten kropen over de trossen en holden over het dek heen en weer terwijl Mireille en Elisa verwonderd om zich heen keken. De Franse regering had Corsica opgedragen om het buureiland Sardinië aan te vallen. Terwijl de voorraden van boord gebracht werden, hoorde Mireille de Franse soldaten en de Nationale Garde van Corsica kibbelen over de vraag of die aanval, die heel binnenkort moest plaatsvinden, wel gepast was.


  Onder haar, op de kade, hoorde Mireille iemand roepen. Ze tuurde omlaag en zag Napoleone door de menigte heen op een kleine, slanke vrouw af hollen. Aan elke hand had de vrouw een jong kind. Napoleone sloeg beide armen om haar heen, en Mireille ving een glimp op van kastanjerood haar, blanke handen die als duiven om zijn nek fladderden. Ze had de kinderen losgelaten, en die sprongen nu opgewonden om de verstrengelde gestalten van moeder en zoon heen en weer.


  'Onze moeder, Letizia,' fluisterde Elisa, terwijl ze met een glimlach opkeek naar Mireille. 'En mijn zusje Maria-Carolina, tien, en de kleine Girolamo, die nog maar een baby was toen ik naar Saint-Cyr vertrok. Maar Napoleone is altijd moeders lieveling geweest. Kom, ik zal je voorstellen.' En ze liepen de drukke haven in.


  Letizia Ramolino Buonaparte was wel heel klein van stuk, vond Mireille. Ze was slank als een rietstengel, maar toch maakte ze een solide indruk. Vanuit de verte keek ze naar Mireille en Elisa, haar lichtblauwe ogen doorschijnend als blauw ijs, haar gezicht kalm als een bloesem die op een stil wateroppervlak drijft. Ze leek de kalmte zelf, maar haar aanwezigheid was zo tastbaar dat Mireille haar ondanks het pandemonium van de drukke haven kon voelen. Daarbij had ze het gevoel Letizia al lang te kennen.


  'Madame Mère,' zei Elisa, terwijl ze haar moeder omhelsde, 'ik stel je onze nieuwe vriendin voor. Ze komt van madame de Roque - de abdis van Montglane.'


  Een hele tijd bleef Letizia zwijgend naar Mireille staan kijken. Toen stak ze haar hand uit.


  'Ja,' zei ze met zachte stem. 'Ik verwachtte je al.'


  'U verwachtte me al?' vroeg Mireille verwonderd.


  'Je hebt een boodschap voor me, nietwaar? Een belangrijke boodschap.'


  'Madame Mère, we hebben inderdaad een boodschap!' kwam Elisa tussenbeide, terwijl ze haar moeder aan de mouw trok. Letizia wierp een blik op haar dochter, die op haar vijftiende al langer was dan zijzelf. 'Ik heb de abdis zélf ontmoet in Saint-Cyr, en ze heeft me een boodschap voor u meegegeven...' Elisa bukte zich naar haar moeders oor.


  Niets had een verbazingwekkender verandering teweeg kunnen brengen in die onverstoorbare vrouw dan de gefluisterde woorden van haar dochter. Haar gezicht betrok terwijl ze luisterde. Haar lippen trilden van emotie en ze deed een stap achteruit. Haar hand zocht steun op Napoleones schouder.


  'Moeder, wat is er?' riep die. Hij greep haar hand en keek haar geschrokken aan.


  'Madame,' drong Mireille aan, 'vertelt u alstublieft wat die boodschap voor u betekent. Wat ik hierna doe, mijn leven zelf, kan ervan afhangen. Ik was op weg naar Algiers en ben hier alleen dankzij een toevallige ontmoeting met uw kinderen. Dit bericht kan...' Maar voordat ze kon uitspreken werd Mireille opnieuw verschrikkelijk misselijk. Letizia stak haar hand naar haar uit, net op het moment dat Napoleone naar voren kwam om haar voor een val te behoeden.


  'Het spijt me,' zei Mireille zwakjes, het koude zweet op haar voorhoofd. 'Ik vrees dat ik even moet gaan liggen - ik ben mezelf niet.'


  Letizia leek bijna dankbaar voor de afleiding. Zorgvuldig voelde ze het koortsige voorhoofd en het bonzende hart. Daarna, met een bijna militaire houding, begon ze haar kinderen te bevelen en op te jagen terwijl Napoleone Mireille de steile heuvel naar hun wagen op droeg. Tegen de tijd dat Mireille achter in de wagen was gelegd, leek Letizia haar normale manier van doen hervonden te hebben en kon ze het onderwerp weer aansnijden.


  'Mademoiselle,' zei ze voorzichtig, met een snelle blik om zich heen om te controleren of niemand hen kon afluisteren, 'al dertig jaar zet ik me schrap voor dit bericht - en toch merk ik dat ik er niet op voorbereid ben. Ondanks wat ik de kinderen voor hun eigen veiligheid verteld heb, ken ik de abdis al sinds ik zo oud was als Elisa nu - mijn moeder was haar allerbeste vriendin. Ik zal al uw vragen beantwoorden. Maar eerst moeten we contact opnemen met madame de Roque en uitvinden welke rol u in haar plannen speelt.'


  'Zo lang kan ik niet wachten!' riep Mireille. 'Ik móét naar Algiers.'


  'Daar komt niets van in,' zei Letizia, terwijl ze op de wagen klom en de zweep pakte. Ze gebaarde dat de kinderen moesten instappen.


  'U bent niet in staat om te reizen en als u dat toch doet, brengt u anderen misschien nog meer in gevaar dan uzelf. U weet zelf niet wat voor spel u speelt, en u weet niet hoe hoog de inzet is.'


  'Ik kom uit Montglane,' beet Mireille haar toe. 'Ik heb de stukken zelf in handen gehad.' Met een ruk draaide Letizia haar hoofd om en staarde haar aan, en Napoleone en Elisa luisterden met gespitste oren terwijl ze de kleine Girolamo in de wagen tilden. Want zij wisten natuurlijk niet wat het precies voor schat was.


  'Jij weet van niets!' riep Letizia woedend uit. 'Elissa van Carthago sloeg de waarschuwingen ook in de wind. En ze stierf in het vuur op een brandstapel, net als het fabeldier waaraan de Feniciërs hun identiteit ontlenen.'


  'Maar moeder,' zei Elisa, terwijl ze Maria-Carolina de wagen in hielp, 'volgens het verhaal gooide ze zichzelf op de brandstapel toen Aeneas haar verlaten had.'


  'Misschien is dat zo,' zei Letizia geheimzinnig, 'en misschien was er een andere reden.'


  'De feniks!' fluisterde Mireille. Ze merkte amper dat Elisa en Carolina zich naast haar persten. Napoleone was naast zijn moeder op de bok geklommen. 'En is koningin Elissa toen uit haar eigen as opgestegen, net als die mythische woestijnvogel?'


  'Nee,' tjilpte Elisa, 'want haar schaduw is later door Aeneas zelf waargenomen in de Hades.'


  Alsof ze in gedachten verzonken was, zat Letizia nog naar Mireille te kijken. Na een tijd begon ze te spreken - en Mireille voelde een kilte door zich heen trekken toen ze de woorden hoorde.


  'Maar nú is ze herrezen - net als de stukken van het Montglanespel. En we hebben gegronde reden om te sidderen, wij allemaal. Want dit is het eind dat voorspeld was.'


  Ze draaide zich naar voren, klapte even met de zweep boven het paard en zwijgend gingen ze op weg.


  Letizia Buonaparte had een klein, wit gestuukt huisje met een verdieping in een smal straatje in de heuvels boven Ajaccio. Langs de muur aan de straatkant stonden twee olijfbomen en ondanks de zware mist waren er enkele ambitieuze bijen aan het werk in de dichte, laatbloeiende heg van rozemarijn waarachter de voordeur half schuilging. Onderweg had niemand een woord gezegd. Maar toen ze uit de wagen stapten, kreeg Maria-Carolina de taak om Mireille haar kamer te wijzen terwijl de anderen bezig gingen met het avondeten. Mireille was nog steeds gehuld in Courtiades oude overhemd, dat te groot was, en een rok van Elisa die te klein was; haar haar stond nog stijf van het stof van de reis en haar huid was plakkerig van de misselijkheid. Haar opluchting was dan ook groot toen de tienjarige Carolina verscheen met twee koperen kannen heet water om zich te wassen. De Buonapartes hadden een stel dikke wollen kleren gevonden die haar pasten, en nadat ze zich gewassen en verkleed had, voelde Mireille zich wat beter. De tafel voor het avondmaal boog bijna door onder de specialiteiten van de streek: bruccio - een geitenroomkaas, kleine broodjes van maïsmeel, brood met kastanjes erin, jam van kersen die op het eiland in het wild groeiden, saliehoning, kleine inktvisjes die ze zelf vingen in de Middellandse Zee, wild konijn in Letizia's eigen saus, en een noviteit op Corsica: aardappels. Na het eten, toen de jongste kinderen in bed lagen, schonk Letizia voor iedereen een klein glaasje appelbrandewijn in, en daarmee bleven de vier 'volwassenen' bij de warme kolen van de haard in de eetkamer zitten.


  'Allereerst,' begon Letizia, 'wil ik mijn excuses aanbieden voor mijn drift. Mijn kinderen hebben me verteld hoe dapper je tijdens de Terreur uit Parijs weggegaan bent, bij nacht en helemaal alleen. Ik heb Napoleone en Elisa gevraagd om aanwezig te zijn bij wat ik je nu ga zeggen. Ik wil dat ze weten wat ik van hen verwacht - en dat is dat ze je, net als ik, beschouwen als een lid van de familie. Wat de toekomst ook brengen moge, ik verwacht van hen dat ze je te hulp schieten alsof je onze eigen bloedverwant was.'


  'Madame,' zei Mireille, terwijl ze naast de gloeiende kolen haar appelbrandewijn warmde, 'ik ben om slechts één reden naar Corsica gekomen - om van uzelf te horen wat de boodschap van de abdis betekent. Ik bevind me op een missie die me door de loop der gebeurtenissen is opgedrongen. Mijn laatste familielid is bloedig vermoord vanwege het Montglane-spel, en ik zal iedere druppel van mijn bloed, iedere ademtocht in mijn lichaam, ieder uur dat ik op aarde rondloop, besteden om te ontdekken welk duister geheim achter die stukken schuilt.'


  Letizia keek naar Mireille, naar haar roodgouden haar dat glansde in het schijnsel van de haard, naar het jonge gezicht dat zo'n schril contrast vormde met de trieste woorden, en ze voelde een steek in haar hart om wat ze besloten had. Ze hoopte dat de abdis van Montglane later zou beamen dat ze de juiste keus gemaakt had.


  'Ik zal je vertellen wat je weten wilt,' zei ze na verloop van tijd. 'In al mijn tweeënveertig jaar heb ik nooit gesproken over wat ik nu ga zeggen. Wees geduldig, want het is geen eenvoudig verhaal. Als ik uitgesproken ben, zul je begrijpen welk een vreselijke last ik al die jaren met me meegedragen heb. En die last draag ik nu aan jou over.'


  


  


  Het verhaal van Madame Mère


  Toen ik acht jaar oud was, werd het eiland Corsica van de Genuezen bevrijd door Pasquale Paoli. Mijn vader was overleden en mijn moeder was hertrouwd met een Zwitser, Franz Fesch. Om met haar te kunnen trouwen had hij zijn calvinistische geloof afgezworen en was katholiek geworden. Daarop had zijn familie hem onterfd. Zo kwam het dat de raderen in beweging werden gezet die de abdis van Montglane ons leven binnenvoerden. Niet veel mensen weten dat Hélène de Roque afkomstig is uit een oud, adellijk geslacht in Savoye, maar haar familie had bezittingen in een groot aantal landen en zijzelf was zeer bereisd. In het jaar waarin ik haar leerde kennen, 1764, was ze al abdis van Montglane, hoewel ze nog geen veertig jaar oud was. Ze kende de familie Fesch en als adellijke vrouw van deels Zwitserse afkomst, zij het katholiek - ze stond bij die door en door burgerlijke familie in hoog aanzien. Ze kende de situatie en nam het initiatief om te bemiddelen tussen mijn stiefvader en zijn familie en de familiebanden te herstellen - een daad die op dat moment volledig onzelfzuchtig leek.


  Mijn stiefvader Franz Fesch was een lange, magere man met een vriendelijk, doorgroefd gelaat. Als een echte Zwitser sprak hij op zachte toon, gaf zelden zijn mening en vertrouwde praktisch niemand. Uiteraard was hij dankbaar dat madame de Roque een verzoening met zijn familie had geregeld, en hij nodigde haar bij ons thuis in Corsica uit. We hadden niet kunnen raden dat dat precies haar bedoeling geweest was.


  Ik zal nooit de dag vergeten dat ze arriveerde in ons oude, stenen huis, hoog in de Corsicaanse bergen, ruim vijfentwintighonderd meter boven de zeespiegel. Om er te komen moest je een uitzonderlijk ruig terrein passeren vol verraderlijke rotsen, diepe ravijnen en macchia die hier en daar bijna twee meter hoog en volkomen ondoordringbaar was. Maar de abdis liet zich niet afschrikken door zo'n reis. Zodra de beleefdheden waren uitgewisseld, begon ze over het onderwerp dat ze wilde bespreken.


  'Ik kom hier niet alleen vanwege uw vriendelijke uitnodiging, Franz Fesch,' begon ze, 'maar ook vanwege een zeer dringende aangelegenheid. Er is iemand - een Zwitser, net als u, en eveneens net als u bekeerd tot het katholieke geloof. Ik vrees hem zeer, want hij laat me overal achtervolgen. Ik ben ervan overtuigd dat hij meer wil weten van een geheim dat ik in bewaring heb - een geheim dat misschien wel duizend jaar oud is. Al zijn activiteiten duiden hierop, want hij heeft muziek gestudeerd en zelfs een muzitk-dictionnaire geschreven. En hij heeft samen met de beroemde André Philidor een opera gecomponeerd. Hij is bevriend met de filosofen Grimm en Diderot, die beiden de bescherming genieten van het hof van Katarina de Grote in Rusland. Hij heeft zelfs gecorrespondeerd met Voltaire - terwijl hij Voltaire minacht! En nu, hoewel hij te ziek is om zelf nog op reis te gaan, heeft hij een spion in dienst genomen die op weg is naar Corsica. Ik roep uw hulp in, ik vraag u om namens mij op te treden, net zoals ik voor u gedaan heb.'


  'Wie is dat, die Zwitser?' vroeg Fesch met grote belangstelling.


  'Misschien ken ik hem wel.'


  'Of u hem nu persoonlijk kent of niet, zijn naam kent u zeker,' antwoordde de abdis. 'Jean-Jacques Rousseau.'


  'Rousseau! Onmogelijk!' riep mijn moeder, Angela-Maria. 'Dat is een groot man! Op zijn theorieën over de deugden der natuur is de Corsicaanse revolutie gebaseerd! Paoli heeft hem zelfs opgedragen onze grondwet op te stellen - Rousseau was degene die zei: "De mens wordt vrij geboren, maar overal bevindt hij zich in ketenen."'


  'Praten over de principes van vrijheid en deugd is één ding,' zei de abdis droog, 'maar ernaar handelen is iets anders. Rousseau is iemand die zegt dat alle boeken instrumenten van de duivel zijn - maar zelf schrijft hij zeshonderd bladzijden aan een stuk. Hij zegt dat kinderen gezoogd moeten worden door de moeder en dat ze intellectuele voeding moeten krijgen van hun vader - maar zelf legt hij zijn kroost te vondeling op de stoep van een weeshuis! Er zal wel meer dan één revolutie worden ontketend in naam van de "deugden" die hij predikt... maar hij is op zoek naar een werktuig met zo'n enorme macht dat daarmee alle mensen in ketenen geslagen worden... behalve de eigenaar ervan!' De ogen van de abdis gloeiden als de kooltjes in deze haard.


  'U wilt graag weten wat ik van u verlang,' zei de abdis met een glimlach. 'Ik begrijp de Zwitsers, monsieur. Ik ben zelf zo goed als Zwitsers. Ik kom meteen terzake. Ik wil informatie en medewerking. Ik begrijp dat u me geen van beide geven kunt - tot ik u vertel welk geheim ik in bewaring heb. Dat geheim ligt begraven in de abdij van Montglane.'


  De rest van de dag ging bijna helemaal op aan het verhaal van de abdis - een lang en wonderbaarlijk verhaal over een legendarisch schaakspel dat van Karel de Grote geweest zou zijn en dat, naar werd aangenomen, al duizend jaar lang begraven lag in de abdij van Montglane. 'Naar werd aangenomen,' zeg ik - want geen levend mens had het ooit met eigen ogen gezien, hoewel1 velen gezocht hadden naar de bergplaats en naar het geheim van de vermeende krachten ervan. De abdis zelf vreesde, net als al haar voorgangsters, dat de schat zou moeten worden opgegraven tijdens haar ambtsperiode. Dan zou ze een doos van Pandora openen. Ze was dan ook bang geworden voor mensen die te dichtbij kwamen, net als een schaakspeler vol wantrouwen kijkt naar de stukken die hem kunnen vastzetten - ook zijn eigen stukken - en zijn tegenaanval dus al van tevoren plant. Daarom was ze naar Corsica gekomen.


  'Misschien weet ik wat Rousseau hier zoekt,' zei de abdis, 'want de geschiedenis van dit eiland gaat heel ver terug en is bijzonder mysterieus. Zoals ik al zei is het Montglane-spel via de moren van Barcelona terechtgekomen in de handen van Karel de Grote. Maar in het jaar 809, vijf jaar voor zijn dood, had een andere groep moren het eiland Corsica bezet. Binnen de islam bestaan er bijna evenveel sektes als binnen het christendom,' vervolgde de abdis met een wrange glimlach. 'Al ten tijde van Mohammeds overlijden trok zijn eigen familie ten strijde en ontstond er een schisma. De sekte die zich in Corsica vestigde, was die van de Shia, mystici die de Talim predikten, een mystieke cultus met een loge, geheime initiatieriten en een grootmeester - daarop hebben de huidige vrijmetselaars hun rituelen gebaseerd. Ze onderwierpen Carthago en Tripoli en vestigden daar machtige dynastieën. Eén lid van hun orde, een Pers uit Mesopotamië, naar de oude godin Car Q'armat genoemd, bracht een leger op de been dat Mekka aanviel en de sluier van de Kaaba stal, plus de geheime, zwarte steen die daarin ligt. Uiteindelijk kwamen hieruit de Hashhashin voort, een groepering die onder invloed van verdovende middelen politieke moorden pleegde. Een groot aantal talen ontleent hieraan het woord voor moordenaar: "assassin" in het Engels en Frans, "assassino" in het Italiaans...


  Ik vertel dit alles,' vervolgde de abdis, 'omdat die meedogenloze, politiek gemotiveerde shi'itische sekte die op Corsica was geland, op de hoogte was van het bestaan van het Montglane-spel. Ze hadden de oude manuscripten uit Egypte, Babyion en Sumerië bestudeerd en daarin werd gesproken over de duistere raadselen waartoe het spel een sleutel zou bevatten. En die wilden ze terugkrijgen. Tijdens de oorlogen in de daaropvolgende eeuwen waagden deze mystici herhaalde pogingen om het spel op te sporen en in handen te krijgen, maar keer op keer mislukte dat. Uiteindelijk werden de moren voorgoed verdreven uit hun posities in Italië en Spanje. Ze waren door interne facties verbrokkeld en vormden geen belangrijke factor in de geschiedenis meer.'


  Tijdens dit hele relaas van de abdis was mijn moeder geheel tegen haar gewoonte stil gebleven. Haar normaal zo uitgesproken, open persoonlijkheid leek nu versluierd en behoedzaam. Ook Fesch merkte het op, en hij begon te spreken, misschien om haar uit de tent te lokken.


  'Mijn familie en ik vinden het een boeiend verhaal. Maar natuurlijk snapt u wel dat wij ons afvragen wat dat geheim dan is dat monsieur Rousseau zou zoeken op ons eiland. En waarom u óns hebt uitgekozen als vertrouwelingen in uw pogingen om zijn plan te laten falen.'


  'Rousseau zelf mag dan te ziek zijn om te reizen, zoals ik al zei,'


  antwoordde de abdis, 'maar hij zou zijn spion zeker aansporen om een Zwiterse landgenoot die hier woont op te zoeken. Wat betreft het geheim waarnaar hij op zoek is, kan uw vrouw, Angela-Maria, u misschien meer vertellen. Haar familie woont al talloze generaties op het eiland Corsica - als ik me niet vergis zelfs al vóór de moren...'


  Plotseling begreep ik waarom de abdis gekomen was! Mijn moeders lieve, smalle gezicht kleurde donkerrood toen ze heel even naar Fesch en daarna naar mij keek. Ze wrong haar handen in haar schoot en leek niet goed te weten wat ze doen moest.


  'Ik wil u niet van uw stuk brengen, madame Fesch,' zei de abdis rustig, maar tegelijkertijd met iets dringends in haar stem. 'Maar ik had gehoopt dat het Corsicaanse eergevoel mij een wederdienst zou opleveren in ruil voor mijn gunst. Ik geef toe dat ik u onder valse voorwendselen een dienst vraag, terwijl ik zelf ongevraagd voor u in actie ben gekomen. Maar ik hoop dat mijn inspanningen niet voor niets geweest zijn.' Fesch keek vragend, maar ik snapte het precies. Al sinds mijn geboorte woonde ik op Corsica, en ik kende de legenden van mijn moeders familie, de Pietra-Santa's, die al sinds de schemertijden van het prille begin op dit eiland woonden.


  'Moeder,' zei ik, 'het zijn maar oude mythen, dat heb je zelf altijd gezegd. Wat maakt het uit als je ze aan madame de Roque vertelt?


  Wat heeft zij niet allemaal voor ons gedaan?' Meteen legde Fesch zijn hand over die van mijn moeder heen en gaf er even een kneepje in om te laten zien dat hij het hiermee eens was.


  'Madame de Roque,' zei mijn moeder met trillende stem, 'ik ben u dankbaarheid verschuldigd, en wij zijn een volk dat zijn schulden erkent. Maar ik ben erg geschrokken van uw verhaal. Wij zijn hier diep bijgelovig. Hoewel de meeste families op dit eiland afkomstig zijn uit Etrurië, Lombardije en Sicilië, waren mijn voorouders de eerste pioniers. Wij komen uit Fenicië, we stammen af van een heel oud volk dat aan de oostkust van de Middellandse Zee leefde. Zestienhonderd jaar voor Christus' geboorte hebben wij Corsica gekoloniseerd.'


  De abdis zat langzaam te knikken terwijl mijn moeder verder sprak.


  'Die Feniciërs waren handelaars, kooplieden, in de oude verhalen bekend als "het volk van de zee". De Grieken noemden hen Phoinikes- bloedrood, betekent dat. Misschien vanwege de purperrode kleurstoffen die ze uit schelpen wonnen, of misschien vanwege de legendarische vuurvogel of de palmboom, beide Phoinix genoemd: "rood als vuur". Sommigen denken dat ze van de Rode Zee kwamen en naar hun vaderland genoemd waren. Maar niets van dat alles is waar. Wij werden genoemd naar de kleur van ons haar. En alle latere stammen der Feniciërs, bijvoorbeeld de Venetianen, waren te herkennen aan dat vuurrode teken. Ik noem dit alles omdat rode dingen, de kleur van vlammen en bloed, werden aanbeden door die vreemde, primitieve volkeren.


  Hoewel ze bij de Grieken Phoinikes heetten, noemden ze zichzelf het volk van Khna - of Knossos - en later de Kanaanieten. Uit de bijbel weten we dat die een groot aantal goden aanbaden, de goden van Babyion: de god Bel, die zij Ba'al noemden; Ishtar, die Astarte werd; en Mel'Quarth, die de Grieken Car noemden, wat "Lot" of "Voorbestemming" betekent en die mijn volk de Moloch noemde.'


  'De Moloch...' fluisterde de abdis. 'De Hebreeën betreurden de heidense aanbidding van die god, maar werden ervan beschuldigd er zelf ook aan mee te doen. Ze smeten levende kinderen in het vuur om de god gunstig te stemmen...'


  'Ja,' zei mijn moeder. 'En dat was nog niet het ergste. Hoewel de meeste volkeren in die tijd geloofden dat wraak was voorbehouden aan de goden, meenden de Feniciërs daar zelf het recht toe te hebben. Hun koloniën - Corsica, Sardinië, Marseille, Venetië, Sicilië zijn plekken waar verraad slechts een middel is, geen doel; waar terugslaan synoniem is aan rechtvaardigheid. Tot op de dag van vandaag maken hun afstammelingen de Middellandse Zee onveilig. Die piraten uit Barbarije stamden niet af van de Berbers, maar van Barbarossa - Roodbaard - en op ditzelfde moment houden ze in Tunis en Algiers twintigduizend Europeanen in gijzeling vanwege de losgelden waarmee ze hun fortuin maken. Dat zijn de ware afstammelingen van Fenicië: mannen die vanuit eilandburchten over de zee heersen, die de god der dieven aanbidden, leven van verraad en sterven door vendetta's!'


  'Ja,' zei de abdis opgewonden. 'En dat zei de moor ook tegen Karel de Grote: het schaakspel zelf zou de Sar volbrengen - de wraak!


  Maar wat is dat? Wat kan dat duistere geheim zijn waarnaar de moren op zoek zijn en waarvan zelfs de Feniciërs misschien al op de hoogte waren? Wat voor macht ligt er in die stukken besloten, misschien ooit bekend maar nu voorgoed verloren zonder die sleutel, waarvan niemand weet waar hij is?'


  'Dat weet ik niet zeker,' antwoordde mijn moeder, 'maar na wat u verteld hebt, heb ik wel een vermoeden. U zei dat het schaakspel naar Karel de Grote was gebracht door acht moren, die weigerden het schaakspel uit het oog te verliezen en zelfs meereisden naar Montglane, waar ze een aantal geheime rituelen volvoerden, zoals wordt aangenomen. Ik weet wat dat ritueel geweest kan zijn. Mijn voorouders de Feniciërs kenden initiatieriten zoals u net beschreven hebt. Ze aanbaden een heilige steen, soms een zuil of monoliet, die de stem van de god zou bevatten. Zoiets als de zwarte steen van de Kaaba te Mekka, of de Koepelrots in Jeruzalem. Zo had ook iedere Fenicische schrijn een massebah, een stenen zuil.


  In onze legenden komt het verhaal voor van ene Elissa uit Tyrus. Zij was de zus van de koning en toen die haar echtgenoot vermoord had, stal ze de heilige stenen en vluchtte naar Carthago, aan de kust van Noord-Afrika. Haar broer ging haar achterna - ze had tenslotte zijn goden gestolen. In onze versie van het verhaal offerde ze zichzelf op de brandstapel om de goden gunstig te stemmen en haar volk te redden. Maar hoewel ze dat deed, beweerde ze dat ze als een feniks uit de as zou herrijzen - op de dag waarop de stenen zouden zingen. En dat zou een dag der wrake zijn voor de aarde.'


  Toen mijn moeder haar verhaal beëindigd had, bleef de abdis lange tijd zwijgen. Mijn stiefvader en ik wilden hun gedachtestroom niet onderbreken. Uiteindelijk zei de abdis wat ze dacht:


  'Het mysterie van Orpheus,' zei ze. 'Die zong de stenen en rotsen tot leven. Zijn zang was zo zoet dat zelfs het woestijnzand bloedrode tranen weende. Misschien zijn dit slechts mythen, maar ik heb zelf het gevoel dat die dag der wrake niet lang op zich zal laten wachten. Als het Montglane-spel boven water komt, hoop ik dat de hemel ons beschermen zal, want volgens mij bevat dit de sleutel om de stomme lippen der natuur te ontsluiten, om de stemmen der goden vrij te maken.'


  *


  Letizia keek de kleine eetkamer rond. De kolen in de stoof waren tot as verbrand. Haar twee kinderen zaten haar zwijgend aan te kijken, maar Mireille was alerter.


  'En heeft de abdis ook gezegd hoe het spel volgens haar zoiets kon bewerkstellingen?' vroeg ze.


  Letizia schudde haar hoofd. 'Nee, maar de andere voorspelling is wel uitgekomen - die over Rousseau. Want het najaar na haar bezoek arriveerde zijn zaakwaarnemer, een jonge Schot, James Boswell. Onder het mom dat hij een geschiedschrijving van Corsica wilde maken zorgde hij ervoor bevriend te raken met Paoli. Iedere avond aten ze samen. De abdis had ons gesmeekt haar te vertellen wat hij precies uitvoerde, en mensen van Fenicische afkomst te vragen de verhalen van weleer niet aan hem door te vertellen. Maar dat was amper nodig, want wij zijn van nature een eenzelvig, zwijgzaam volk dat niet gemakkelijk met vreemdelingen praat tenzij we hun, zoals de abdis, een grote gunst verschuldigd zijn. En zoals ze ook voorspeld had, nam Boswell contact op met Franz Fesch. Hij was echter teleurgesteld door diens koele ontvangst en noemde mijn stiefvader voor de grap een typische Zwitser. Toen zijn boek, De historie van Corsica en het leven van Pasquale Paoli, later werd uitgegeven, was het moeilijk voorstelbaar dat hij veel gehoord had om aan Rousseau te melden. En inmiddels is Rousseau uiteraard overleden...'


  'Maar het Montglane-spel is boven water gekomen,' zei Mireille. Ze stond op en keek Letizia strak aan. 'Uw verhaal verklaart de boodschap van de abdis en de aard van uw vriendschap - maar niet veel anders. Verwacht u van mij, madame, dat ik dat verhaal over zingende stenen en wraakbeluste Feniciërs voor zoete koek slik?


  Ik mag dan rood haar hebben, net als Elissa uit Q'ar - maar onder mijn rode haar schuilt een brein! De abdis van Montglane is geen mystica, net zomin als ik, en ook zij zou geen genoegen nemen met dit verhaal. Bovendien had haar boodschap nog een aspect, afgezien van het stuk dat u hebt uitgelegd - ze zei tegen uw dochter dat u zou weten wat u te doen stond als u dit nieuws ontving. Wat bedoelde ze daarmee, madame Buonaparte? En wat had dit te maken met de formule?'


  Bij die woorden trok Letizia krijtwit weg. Ze legde een hand op haar borst en terwijl Elisa en Napoleone als aan hun stoelen vastgenageld zaten, fluisterde Napoleone in de stilte: 'Wat voor formule?'


  'De formule waarvan Voltaire op de hoogte was, die kardinaal Richelieu kende, waarvan Rousseau ongetwijfeld het bestaan kende... en die jullie moeder beslist kent!' riep Mireille, en bij ieder woord nam haar stemvolume toe. Met haar groene ogen, die fonkelden als smaragden, keek ze Letizia aan. Die bleef geschokt zwijgen. Snel liep Mireille de eetkamer door, greep Letizia bij de armen en trok haar overeind. Ook Napoleone en Elisa sprongen op, maar Mireille hief een hand om hen op afstand te houden.


  'Ik eis een antwoord, madame - er zijn vanwege die stukken al twee vrouwen voor mijn ogen vermoord. Ik heb de afzichtelijke, boosaardige natuur gezien van iemand die ernaar op zoek is - die op ditzelfde moment naar mij op zoek is en die me zou doden om wat ik weet. De doos is open en de dood waart vrij rond. Ik heb het met eigen ogen gezien - net zoals ik het Montglane-spel gezien heb - en de symbolen die daarin gehouwen zijn! Ik wéét dat er een formule is. Vertel me nu wat u van de abdis moet doen!' Ze stond Letizia bijna door elkaar te rammelen en op haar gezicht lag een uitdrukking van razende woede toen ze voor haar ogen weer het gezicht zag van Valentine- Valentine, die vanwege die schaakstukken vermoord was. Letizia's lippen trilden. Ze huilde, die vrouw van ijzer die nooit een traan liet. Terwijl Mireille haar nog vasthield, sloeg Napoleone een arm om zijn moeder heen en legde Elisa een tedere hand op Mireilles arm.


  'Moeder,' zei Napoleone, 'u moet het haar vertellen. Zeg haar wat ze weten moet. Mijn god, u hebt wel honderd Franse soldaten met geweren getrotseerd! Wat is er zo vreselijk dat u er niet over spreken kunt?'


  Letizia probeerde iets te zeggen, haar droge lippen overstroomd door zilte tranen terwijl ze probeerde haar snikken in bedwang te krijgen.


  'Ik had gezworen... we hadden allemaal gezworen... dat we er nooit over zouden spreken,' zei ze. 'Hélène, de abdis, wist dat er een formule was, al voordat ze het spel ooit gezien had. En als zij na die duizend jaren het spel als eerste aan het daglicht moest brengen, zou ze hem opschrijven, zei ze. Ze zou de symbolen op de stukken en op het bord opschrijven en op de een of andere manier naar mij sturen.'


  'Naar u?' vroeg Mireille. 'Waarom naar u? U was in die tijd nog maar een kind.'


  'Ik was een kind, ja,' zei Letizia, en ze glimlachte door haar tranen heen. 'Een kind van veertien, dat weldra zou trouwen. Een kind dat zelf dertien kinderen zou dragen en vijf daarvan zou zien sterven. Ik ben nog steeds een kind, want ik heb nooit begrepen hoe gevaarlijk mijn belofte aan de abdis zou zijn.'


  'Zeg het me,' drong Mireille zachtjes aan. 'Zeg me wat u haar beloofd hebt.'


  'Mijn leven lang had ik de oude geschiedenis bestudeerd. Ik heb Hélène beloofd dat ik, als zij de stukken in handen had, naar mijn moeders volk in Noord-Afrika zou gaan. Dat ik naar de oude moefti van de woestijn zou gaan. En dat ik de formule zou ontcijferen.'


  'Kent u daar mensen die u kunnen helpen?' vroeg Mireille opgewonden. 'Maar madame, dat is precies waar ik heen ga! O, laat mij dat voor u doen. Ik wil niets liever! Ik weet dat ik nu even ziek ben, maar ik ben nog jong en binnenkort ben ik beter...'


  'Eerst moeten we contact hebben met de abdis,' zei Letizia, die iets van haar vroegere aplomb terug had. 'Bovendien zal het jou meer dan één avond kosten om te leren waar ik veertig jaar over gedaan heb! Je denkt dan misschien dat je sterk bent, maar je bent niet sterk genoeg om te reizen. Ik heb dit soort ziekte vaak genoeg gezien om te voorspellen dat het nog zes of zeven maanden zal duren. En dat is net lang genoeg om te leren...'


  'Zes of zeven maanden!' riep Mireille uit. 'Dat kan niet! Zo lang kan ik niet op Corsica blijven!'


  'Er zit weinig anders op, meiske,' zei Letizia met een glimlach.


  'Want jij bent helemaal niet ziek. Je bent in verwachting.'


  


  


  Londen


  November 1792


  


  Ruim veertienhonderd kilometer ten noorden van Corsica zat de vader van Mireilles kind, Charles-Maurice de Talleyrand-Périgord op de bevroren oever van de Theems - te vissen.


  Op het stoppelige gras waren een aantal wollen lappen en zeildoek gelegd, en daarop zat hij. Zijn culotte was tot boven de knie opgerold, waar de pijpen werden opgehouden met een breed lint, en zijn schoenen en kousen lagen netjes naast hem. Hij droeg een dik leren buis en met bont gevoerde laarzen, en op zijn hoofd stond een hoed met een brede rand die de sneeuw uit zijn kraag moest houden.


  Achter hem, onder de besneeuwde takken van een dikke eik, stond Courtiade, met aan zijn ene arm een strooien mand met vis, over de andere het fluwelen jasje van zijn meester, keurig opgevouwen. Het vissenbloed werd in de mand opgevangen door een laag vergeeld krantenpapier van een Frans dagblad, twee maanden oud al, dat tot die ochtend aan de muur van de studeerkamer had gehangen. Courtiade wist wat erin stond en was opgelucht geweest toen Talleyrand de krant plotseling van de muur getrokken en in de mand gepropt had met de mededeling dat hij ging vissen. Zijn meester was abnormaal stil geweest sinds het nieuws uit Frankrijk was gekomen. Samen hadden ze hardop gelezen:


  Gezocht wegens verraad


  Taillerand, voormalig bisschop van Autun, isgeëmigreerd... proberen informatie te verkrijgen van verwanten of vrienden die hem wellicht onderdak bieden.


  ... volgende beschrijving:... lang gezicht, blauwe ogen, normale neus, iets opkrullend... Taillerand-Périgord trekt met het linker-of het rechterbeen...


  Courtiades blik volgde de donkere silhouetten van de schepen die af en aan voeren over het matgrijze water van de Theems. Van de wal afgebroken ijsschotsen deinden op de golven en werden meegezogen door de snelle stroming. Talleyrands lijn dreef tussen het riet in de wakken te midden van het roetzwarte ijs. Ondanks de koude rook Courtiade de rijke, zilte lucht van vis. De winter was te snel gekomen- als zovele dingen...


  Op 23 september, amper twee maanden geleden, was Talleyrand in Londen aangekomen, in het huisje aan Woodstock Street dat Courtiade voor zijn komst in gereedheid had gebracht. En dat was geen dag te vroeg geweest, want de dag tevoren had het comité de 'ijzeren kast' van de koning in de Tuilerieën geopend - en daar lagen de brieven van Mirabeau en LaPorte, waarin sprake was van de vele steekpenningen die door Rusland, Spanje en Turkije - en zelfs door Lodewijk XVI - waren uitbetaald aan toegewijde leden van de Assemblée. Mirabeau had geluk: die was dood, dacht Talleyrand terwijl hij zijn lijn inhaalde en naar Courtiade gebaarde dat die hem vers aas moest brengen. De grote staatsman, wiens begrafenis was bijgewoond door een menigte van driehonderdduizend man... nu was er over zijn borstbeeld in de Assemblée een sluier geworpen en hadden ze zijn as uit het Panthéon weggehaald. Voor de koning zou het nog veel erger worden. Zijn leven hing toch al aan een zijden draadje. Samen met zijn gezin zat hij opgesloten in de toren van de orde der tempeliers, die machtige orde van vrijmetselaars die riepen dat hij berecht moest worden. Ook Talleyrand was berecht, in absentia, en schuldig bevonden. Hoewel ze in zijn eigen handschrift geen harde bewijzen tegen hem hadden, viel uit LaPortes brieven op te maken dat zijn vriend de bisschop, als voormalig voorzitter van de Assemblée, bereid zou zijn het belang van de koning te dienen - tegen een zekere prijs. Talleyrand stak zijn vishaak door het stuk reuzel dat Courtiade hem aangaf en wierp met een zucht zijn lijn terug in het donkere rivierwater. Al zijn voorzorgsmaatregelen om met een diplomatiek paspoort Frankrijk te verlaten waren tevergeefs geweest. Nu hij in eigen land gezocht werd, bleven de deuren van de Engelse hogere kringen gesloten voor hem. Zelfs de emigrés hier in Engeland minachtten hem omdat hij zijn eigen klasse verraden had door de Revolutie te steunen. En het ergst van alles: hij had geen cent meer. Zelfs de maïtresses die hem ooit financieel ondersteund hadden, zaten nu straatarm in Engeland en maakten strohoedjes voor de verkoop of schreven boeken. Het leven zag er somber uit. Hij zag zijn achtendertig jaar spoorloos ondergaan in de stroom, net als het aas dat hij zojuist in het donkere water geworpen had. Maar hij had nog een troef. Hoewel hij het er zelden over had, kon hij niet vergeten dat zijn voorvaders afstamden van Karel de Kale, de kleinzoon van Karel de Grote. Adalbert van Périgord had Hugo Capet op de Franse troon geholpen, Taillefer de IJzersnijder was een held uit de Slag om Hastings en Hélie de Talleyrand had paus Johannes XXIIde Schoenen van de Visser bezorgd. Hij stamde af van die lange lijn van machtige figuren achter de schermen wier motto 'Reque Dieu' luidde: wij dienen niemand dan God. Als het er zo slecht voor stond, hadden de Talleyrands van Périgord eerder de neiging de handschoen neer te werpen dan de handdoek in de ring te gooien.


  Hij haalde zijn lijn in, sneed het aas los en gooide het in Courtiades mand. De knecht hielp hem overeind.


  'Courtiade,' zei Talleyrand, terwijl hij hem zijn hengel aangaf, 'je weet dat ik over een paar maanden negenendertig word.'


  'Jazeker,' antwoordde de knecht. 'Zou monseigneur graag zien dat ik een feest voorbereidde?'


  Daarop wierp Talleyrand het hoofd in de nek en lachte. 'Tegen het eind van deze maand moet ik mijn huis aan Woodstock Street opgeven en iets kleiners zoeken, in Kensington. Als ik tegen het eind van het jaar geen andere bron van inkomsten heb, zal ik mijn bibliotheek moeten verkopen...'


  'Misschien heeft monseigneur iets over het hoofd gezien,' zei Courtiade beleefd, terwijl hij Talleyrand uit zijn leren buis hielp en het fluwelen jasje voor hem ophield. 'Iets waarin het lot zelf voorzien kan hebben voor de precaire situatie waarin monseigneur zich momenteel bevindt - ik doel op bepaalde artikelen die momenteel achter de boeken van monseigneurs bibliotheek in Woodstock Street zijn opgeslagen.'


  'Er is geen dag voorbijgegaan, Courtiade,' antwoordde Talleyrand,'zonder dat ik daar zelf aan gedacht heb. Maar ik geloof niet dat die zaken bedoeld zijn om verkocht te worden.'


  'Als ik zo vermetel zijn mag,' vervolgde Courtiade, terwijl hij Talleyrands kleren opvouwde en zijn glanzende schoenen van de oever pakte, 'heeft monseigneur de afgelopen tijd nog iets vernomen van mademoiselle Mireille?'


  'Nee,' gaf hij toe, 'maar ik ben nog niet zo ver dat ik haar grafschrift wil schrijven. Het is een dapper meisje, en ze zit op de juiste koers. Wat ik bedoelde was: die schat die zich momenteel in mijn bezit bevindt, kan wel eens van meer waarde zijn dan het gewicht in goud waarom zitten er anders al zo lang zoveel mensen achteraan? De tijd van illusies is nu voorbij in Frankrijk. De koning is gewogen en, als alle koningen, te licht bevonden. Zijn rechtszaak wordt een formaliteit, meer niet. Maar ook de zwakste heerschappij kan niet vervangen worden door anarchie. Wat Frankrijk momenteel nodig heeft is een leider, geen heerser. En wanneer die komt, zal ik de eerste zijn om hem te erkennen.'


  'Monseigneur bedoelt iemand die Gods wil dient en de vrede in ons land herstelt,' zei Courtiade, knielend om wat ijs in het mandje met vis te pakken.


  'Nee, Courtiade,' zuchtte Talleyrand. 'Als God vrede op aarde wilde, dan zouden we die langzamerhand wel hebben. Ik citeer een verlosser die ooit zei: "Ik ben niet gekomen om vrede te brengen, maar om een zwaard aan te reiken." Degene op wie ik doel, zal het Montglane-spel op waarde weten te schatten - en die waarde valt met één woord samen te vatten: macht. Die bied ik degene die ooit, binnenkort, Frankrijk zal gaan leiden.'


  Terwijl Talleyrand en Courtiade langs de bevroren oever van de Theems liepen, stelde de huisknecht aarzelend de vraag die hem had beziggehouden sinds ze die Franse krant ontvangen hadden die nu verfrommeld onder het smeltende ijs en de vis lag.


  'Hoe wil monseigneur zo iemand vinden, wanneer hij wegens beschuldiging van verraad niet terug kan naar Frankrijk?'


  Met een glimlach legde Talleyrand zijn hand in een ongebruikelijk vertrouwd gebaar op de schouder van de knecht. 'Mijn beste Courtiade,' zei hij, 'verraad is slechts een kwestie van data.'


  


  


  Parijs


  December 1792


  


  Het was elf december: de dag van de rechtszaak tegen Lodewijk xvi, koning van Frankrijk. De aanklacht luidde: verraad. De Jacobijnenclub zat al barstensvol toen Jacques-Louis David de voordeur binnenkwam. Enkele laatkomers van de eerste rechtszittingen van die eerste dag kwamen vlak achter hem aan en een paar sloegen hem op de schouder. Hier en daar ving hij flarden van gesprekken op - de dames die bij de zitting in hun loges likeurtjes hadden zitten drinken, de venters die in de Conventiezaal ijs gesleten hadden, de maïtresses van de hertog van Orléans die achter hun kanten waaiers zaten te smiespelen en te giechelen. En de koning zelf, geconfronteerd met de brieven uit zijn ijzeren kast - hij had gedaan alsof hij ze nog nooit gezien had, had zijn eigen handtekening verloochend en een slecht geheugen voorgewend bij de meervoudige aanklacht van verraad jegens de Staat. Een aap die kunstjes geleerd had, waren de Jacobijnen met elkaar eens. En de meesten hadden al besloten hoe ze zouden stemmen, nog voordat ze de hoge eiken deuren van de Jacobijnenclub door liepen. David liep over de tegelvloer van het voormalige klooster waar de Jacobijnen hun demonstraties hielden. Iemand tikte hem op de mouw. Hij draaide zich om en keek recht in de kille, glinsterend groene blik van Maximilien Robespierre.


  Robespierre, onberispelijk gekleed als altijd, met een zilvergrijs pak met hoge kraag en zorgvuldig gepoederd haar, zag bleker dan de vorige maal dat David hem gezien had, en misschien ook wat strenger. Hij knikte naar David, stak zijn hand in zijn jasje en haalde een doosje pastilles tevoorschijn. Hij nam er zelf een en hield daarna David het doosje voor.


  'Mijn beste David,' zei hij. 'We hebben je al maanden niet gezien. Ik hoor dat je bezig bent aan een schilderij van het Jeu de paume. Ik weet dat je een bevlogen artiest bent, maar je moet je niet zo afzonderen - de Revolutie heeft je nodig!'


  Dit was Robespierres manier om op subtiele wijze duidelijk te maken dat het voor een aanhanger van de Revolutie niet langer veilig was om zich buiten het strijdgewoel te houden. Dat kon worden opgevat als gebrek aan belangstelling.


  'Ik heb natuurlijk gehoord van het lot van je pleegkind bij de Abbaye-gevangenis,' ging hij verder. 'Mijn innige, zij het late, deelneming. Je weet, neem ik aan, dat Marat ten overstaan van de complete Assemblée een berisping heeft gekregen van de Girondijnen? Toen er luide stemmen opgingen dat hij gestraft moest worden, trok hij een pistool en zette dat tegen zijn hoofd alsof hij zichzelf van het leven wilde beroven! Een walgelijke vertoning, maar hij heeft er zijn leven mee gered. De koning zou er goed aan doen dat voorbeeld te volgen.'


  'Denk jij dat de Conventie de koning ter dood zal veroordelen?'vroeg David om het gesprek op een ander onderwerp te brengen dan de pijnlijke herinnering aan Valentines dood, waar hij de afgelopen maanden bijna dag en nacht aan had lopen denken.


  'Een levende koning is gevaarlijk,' zei Robespierre. 'Ik ben geen voorstander van koningsmoord, maar uit zijn brieven kun je alleen maar opmaken dat hij zich ophield met hoogverraad - net als jouw vriend Talleyrand! Nu zie je dus dat ik het bij het rechte eind had met wat ik over hem zei.'


  'Ik kreeg een briefje van Danton,' zei David. 'Hij wilde dat ik er vanavond bij was. Het schijnt dat er sprake van is om het lot van de koning te laten bepalen door een volksstemming.'


  'Ja, daarom zijn we vanavond bijeen,' zei Robespierre. 'De Girondijnen, dat stelletje sentimentele sukkels, zijn ervóór. Maar als we alle provinciale constituenten laten stemmen, vrees ik dat de koning met overgrote meerderheid teruggekozen zal worden. En wat betreft die Girondijnen: ik wil je graag voorstellen aan die jonge Engelsman die daar aankomt - een vriend van de dichter André Chénier. Ik heb hem hier vanavond uitgenodigd om zijn romantische illusies over de Revolutie de das om te doen als hij de linkervleugel eenmaal in actie heeft gezien!'


  David zag een lange, slungelige jongeman op hen toelopen. Hij had een vale huid, dun, steil haar dat hij van zijn voorhoofd wegstreek en de gewoonte om krom te lopen, alsof hij over een open weiland slenterde. Hij droeg een slecht zittend bruin jasje dat eruitzag alsof hij het uit een voddenbaal getrokken had. En in plaats van een halsdoek droeg hij een geknoopte zwarte zakdoek die zo te zien al een tijdje meeging. Maar zijn blik was open en helder, zijn wijkende kin werd gecompenseerd door een grote, opvallende neus. Zijn jonge handen vertoonden al het eelt van mensen die op het platteland zijn opgegroeid en voor zichzelf hebben moeten zorgen.


  'Dit is de jonge William Wordsworth, dichter,' zei Robespierre toen de jongeman bij hen stond en Davids uitgestoken hand schudde. 'Hij is al een maand in Parijs, maar dit is zijn eerste bezoek aan de Jacobijnenclub. Ik stel je burger Jacques-Louis David voor, voormalig voorzitter van de Assemblée.'


  'Monsieur David!' riep Wordsworth uit, terwijl hij David hartelijk de hand schudde. 'Ik heb de grote eer genoten om uw schilderij in Londen te zien, toen ik over was uit Cambridge - De dood van Socrates. U bent een bron van inspiratie voor iemand als ikzelf, wiens grootste wens het is om geschiedenis te schrijven terwijl ze plaatsvindt.'


  'U bent dus schrijver?' vroeg David. 'Dan zal Robespierre het met me eens zijn dat u net op tijd arriveert om getuige te zijn van een grootse gebeurtenis - de val van de Franse monarchie.'


  'Onze eigen Britse dichter, de mysticus William Blake, heeft vorig jaar een gedicht gepubliceerd onder de titel De Franse Revolutie, waarin hij een soort bijbelse, visionaire profetie geeft van de Val der Koningen. Hebt u het toevallig gelezen?'


  'Ik vrees dat ik me beperk tot Herodotus, Plutarchus en Livius,' zei David met een glimlach. 'Daarin vind ik meer dan voldoende onderwerpen voor mijn schilderijen, want ik ben geen mysticus en ook geen dichter.'


  'Vreemd,' zei Wordsworth, 'want in Engeland waren we ervan uitgegaan dat de inspirators van deze Franse Revolutie de vrijmetselaars waren, en dat zijn wel degelijk mystici.'


  'De meesten van ons horen inderdaad bij dat genootschap,' gaf Robespierre toe. 'In feite is de Jacobijnenclub zelf als orde der vrijmetselaars opgericht door Talleyrand. Maar hier in Frankrijk kun je de vrijmetselaars amper mystici noemen...'


  'Sommigen wel,' onderbrak David. 'Marat, bijvoorbeeld.'


  'Marat?' vroeg Robespierre met opgetrokken wenkbrauwen. 'Dat moet een grap zijn. Hoe kom je bij die gedachte?'


  'Eerlijk gezegd ben ik hier vanavond niet alleen op verzoek van Danton,' gaf David onwillig toe. 'Ik kwam om jou te spreken, want ik dacht dat jij me misschien kon helpen. Je had het net al over het "ongeluk" van mijn peetdochter bij de Abbaye. Je weet dat haar dood geen ongeluk was. Marat heeft haar willens en wetens laten ondervragen en haar laten executeren omdat hij meende dat zij iets wist over... Heb jij ooit gehoord van het Montglane-spel?'


  Bij die woorden trok Robespierre wit weg. De jonge Wordsworth keek met stijgende verbazing van de een naar de ander.


  'Weet je waar we het over hebben?' fluisterde Robespierre, en hij trok David opzij, hoewel Wordsworth meteen achter hen aan kwam, een en al oor. 'Wat kan jouw nichtje over die dingen geweten hebben?'


  'Beide meisjes waren afkomstig uit de abdij van Montglane...' begon David, maar opnieuw werd hij onderbroken.


  'Waarom heb je dat nooit eerder gezegd?' vroeg Robespierre met trillende stem. 'Natuurlijk... dat verklaart alle aandacht van de bisschop van Autun, vanaf het moment dat ze aankwamen! Had je dit maar eerder verteld, voordat ik hem door mijn vingers liet glippen.'


  'Ik heb dat verhaal nooit geloofd, Maximilien,' zei David. 'Ik dacht dat het een legende was, bijgeloof. Maar Marat geloofde erin. En Mireille, die het leven van haar nichtje wilde redden, heeft hem verteld dat die legendarische schat inderdaad bestaat! Ze zei dat haar nicht en zij zelf een stuk van de schat bij zich hadden en dat ze dat begraven hadden in mijn tuin. Maar toen hij de volgende dag arriveerde met een deputatie om hem op te graven...'


  'Ja? Ja?' zei Robespierre ongeduldig, en zijn vingers klemden Davids arm bijna af. Wordsworth stond ademloos te luisteren.


  'Toen was Mireille verdwenen,' fluisterde David, 'en niet ver van de fontein in mijn tuin was een plek waar de aarde kortgeleden omgewoeld was.'


  'Waar is die peetdochter van jou momenteel?' Robespierre brulde bijna van agitatie. 'Ze moet ondervraagd worden. Meteen.'


  'Dat wilde ik jou nu net vragen,' zei David. 'Ik heb alle hoop verloren haar ooit nog terug te zien. Ik dacht dat jij, met jouw contacten, er misschien achter kon komen waar ze is en of haar iets... iets overkomen is.'


  'We zullen haar vinden, al moeten we heel Frankrijk op zijn kop zetten,' verzekerde Robespierre hem. 'Je moet me een volledige beschrijving van haar geven, met zo veel mogelijk details.'


  'Ik weet nog iets beters,' antwoordde David. 'Ik heb een schilderij van haar in mijn atelier.'


  


  


  Corsica


  Januari 1793


  


  Maar het was niet voorbeschikt dat degene die voor dat schilderij model had gezeten binnenkort weer voet op Franse bodem zou zetten. Lang na middernacht, ergens eind januari, werd Mireille in het kamertje dat ze met Elisa deelde, in het huis hoog in de heuvels boven Ajaccio, uit een diepe slaap gewekt door Letizia Buonaparte. Mireille was nu drie maanden op Corsica - en Letizia had haar al veel, maar nog niet alles geleerd wat ze weten moest.


  'Kleed je snel aan,' zei Letizia op gedempte toon tegen de twee meisjes, die de slaap nog uit htm ogen lagen te wrijven. Naast Letizia stonden de twee jongste kinderen, Maria-Carolina en Girolamo, in de donkere kamer. Beiden hadden, net als Letizia, reiskleding aan.


  'Wat is er?' riep Elisa.


  'We moeten op de vlucht,' zei Letizia met kalme, vaste stem. 'De soldaten van Paoli zijn hier geweest. De koning van Frankrijk is dood.'


  'Nee!' riep Mireille, en ze ging geschrokken rechtop zitten.


  'Hij is tien dagen geleden in Parijs geëxecuteerd,' zei Letizia, terwijl ze haastig wat kleren uit de kast in hun kamer pakte zodat ze zich snel konden aankleden. 'En Paoli heeft troepen gemobiliseerd, hier op Corsica, om samen met Sardinië en Spanje de Franse regering omver te werpen.'


  'Maar moeder,' klaagde Elisa, onwillig om haar warme bed uit te komen, 'wat hebben wij daarmee te maken?'


  'Je broers Napoleone en Lucciano hebben zich vanmiddag in de Corsicaanse Assemblée uitgesproken tegen Paoli,' zei Letizia met een wrange glimlach. 'Paoli heeft hun de vendetta traversa opgelegd.'


  'Wat is dat?' vroeg Mireille, die intussen opgestaan was en de kleren aantrok die Letizia haar aangaf.


  'Bloedwraak!' fluisterde Elisa. 'Hier op Corsica is het gebruik om wraak te oefenen op de hele familie van iemand die jou beledigd heeft. Maar waar zijn mijn broers dan nu?'


  'Lucciano is ondergedoken bij mijn broer, kardinaal Fesch,' antwoordde Letizia, terwijl ze Elisa haar kleren aangaf. 'Napoleone is gevlucht. Kom op, we hebben niet genoeg paarden om vannacht nog naar Bocognano te komen, ook als de kinderen samen één paard nemen. We moeten een paar dieren stelen en zorgen dat we daar vóór de dageraad aankomen.' Ze liep de kamer uit, de kleintjes voor zich uit duwend. Terwijl die angstig in het donker jammerden, hoorde Mireille Letizia op ferme toon zeggen: 'Zie je mij soms huilen? Wat hebben jullie dan te jammeren?'


  'Wat is er in Bocognano?' vroeg Mireille fluisterend aan Elisa, terwijl ze haastig de kamer uit liepen.


  'Daar woont mijn grootmoeder, Angela-Maria di Pietra-Santa,' antwoordde Elisa. 'Dat betekent dat het écht heel erg is allemaal.'


  Mireille was verbijsterd. Eindelijk dan! Eindelijk zou ze de oude vrouw ontmoeten over wie ze zo veel gehoord had - de vriendin van de abdis van Montglane...


  Elisa sloeg haar arm om Mireilles middel en samen liepen ze de donkere nacht in.


  'Angela-Maria woont al haar hele leven op Corsica. Alleen al met haar eigen broers, neven en achterneven zou ze een leger kunnen samenstellen dat het halve eiland kan uitroeien. Daarom gaat moeder naar haar toe - het betekent dat ze de bloedwraak aanneemt!'


  Het dorpje Bocognano was een ommuurde burcht, hoog in de ruige bergen, zo'n drieduizend meter boven de zeespiegel. Het was bijna dageraad toen ze in ganzenpas, het kolkende water half verscholen onder de opspattende mist, te paard de laatste brug overstaken. Toen ze de laatste heuvel op reden, zag Mireille de parelmoeren zee zich uitstrekken naar het oosten met daarin de eilandjes Pianosa, Formica, Elba en Monte Cristo, die bijna in de lucht leken te zweven. Daarachter doemde vanuit de mist net zichtbaar de glanzende kustlijn van Toscane op.


  Angela-Maria di Pietra-Santa was niet erg blij om hen te zien.


  'Zo!' zei de kleine, koboldachtige vrouw die met haar handen in de zij het kleine stenen huisje uit stapte om de vermoeide ruiters te begroeten. 'Alweer in de problemen, die zoons van Carlo Buonaparte!


  Ik had kunnen weten dat het op een dag zo ver zou komen.'


  Als Letizia al verbaasd was dat haar moeder al wist waarom ze kwamen, liet ze daar niets van merken. Haar gezicht stond kalm en vastberaden en vertoonde geen enkele emotie. Ze sprong uit het zadel en kuste haar bejaarde, boze moeder op beide wangen.


  'Nou, nou,' bitste de oude vrouw, 'hou nou maar op met die formaliteiten. Haal die kinderen uit het zadel, want ze zien er meer dood dan levend uit. Geef jij dat kroost wel te eten? Het lijken wel soepkippen!' En ze ging in de weer om de jongste kinderen aan hun voeten uit het zadel te trekken. Toen ze bij Mireille aankwam, bleef ze staan kijken hoe zij afsteeg. Toen ging ze naar Mireille toe, greep haar hardhandig bij de kin en draaide haar gezicht van links naar rechts om haar goed te kunnen bekijken.


  'Dus dit is het meisje waarover je me verteld hebt,' zei ze over haar schouder tegen Letizia. 'Zwanger? Uit Montglane?'


  Mireille was intussen bijna vijf maanden zwanger en verkeerde weer in uitstekende gezondheid, zoals Letizia al voorspeld had.


  'Ze moet het eiland af, moeder,' antwoordde Letizia. 'We kunnen haar niet langer beschermen, hoewel ik weet dat de abdis dat zou wensen.'


  'Hoeveel weet ze intussen?' vroeg de oude vrouw.


  'Zoveel als ik haar in die korte tijd heb kunnen leren,' antwoordde Letizia, en even liet ze haar lichtblauwe blik op Mireille rusten. 'Maar niet genoeg.'


  'Nou, we kunnen hier niet de hele dag blijven staan kletsen terwijl iedereen ons kan afluisteren!' riep de oude vrouw uit. Ze draaide zich terug naar Mireille en sloeg haar rimpelige armen om haar heen. 'Jij komt met mij mee, jongedame. Misschien zal Hélène de Roque me vervloeken om wat ik van plan ben - maar dan had ze mijn brieven maar eerder moeten beantwoorden! In die drie maanden dat jij hier nu al bent, heb ik geen antwoord van haar gehad.


  Vannacht,' vervolgde ze op geheimzinnige fluistertoon, terwijl ze met Mireille naar het huis liep, 'als het donker is, ga je per schip naar een vriend van mij. Dat heb ik al geregeld. Daar zit je veilig totdat de traversa voorbij is.'


  'Maar madame,' zei Mireille, 'ik heb nog niet alles geleerd van uw dochter. Als ik op de vlucht moet en moet onderduiken tot deze strijd voorbij is, wordt mijn missie nog verder uitgesteld. Ik kan me niet veroorloven om nog langer te wachten.'


  'Wie zegt dat jij wachten moet?' Ze klopte even op Mireilles buikje en glimlachte. 'Bovendien moet jij voor mij naar de plek waar ik je heen stuur - en ik denk niet dat je dat erg zult vinden. De vriend die jou beschermt, weet al dat je komt, hoewel hij je niet zo snel verwacht had. Hij heet Shahin - een spannende naam. Dat is Arabisch, en het betekent 'slechtvalk'. Hij zal jou verder alles leren wat je weten moet. In Algiers.'


  


  Analyse van de stelling


  Schaak is de kunst van de analyse.


  MIKHAIL BOTVINNIK,Russisch grootmeester/wereldkampioen


  


  Schaak is verbeeldingskracht.


  DAVID BRONSTEIN,Russisch grootmeeester


  


  


  Wenn ihr's nicht fühlt, ihr werdet's nicht erjagen. (Als je het niet voelt, zul je het nooit te pakken krijgen.)


  Faust - JOHANN WOLFGANG GOETHE


  


  De kustweg liep in een reeks lange bochten boven de zee, en bij iedere bocht kregen we een adembenemend uitzicht op de rotsen en de golven beneden. Kleine, bloeiende vetplanten en korstmossen groeiden op de kale rotsen, overspoeld door de opspattende branding. We zagen lage vetplantjes in bloei staan, helder fuchsiaroze en goud, met stekelig loof dat in kantpatronen over de rotsblokken vol zoutafzetting hing. De zee fonkelde metalig groen - de kleur van Solarins ogen. Maar ik werd van dit uitzicht afgeleid door een wirwar van gedachten die al sinds de vorige avond door mijn hoofd buitelden. Ik probeerde er enige lijn in aan te brengen terwijl mijn taxi langs de rotsige afgrond naar Algiers reed.


  Telkens wanneer ik twee en twee bij elkaar wilde optellen kwam ik op acht. Overal waren achten. Eerst had de waarzegster het erover gehad, in verband met mijn verjaardag. Daarna hadden Mordecai, Sharrif en Solarin het getal genoemd als een magisch teken: niet alleen stond er een acht in mijn handpalm gegroefd, maar volgens Solarin was er ook een formule van de Acht - wat dat ook betekenen mocht. Dat waren zijn laatste woorden geweest voordat hij de nacht in verdwenen was. Hij had het aan Sharrif overgelaten om ervoor te zorgen dat ik veilig thuiskwam - en natuurlijk had ik geen sleutel om mijn hotelkamer binnen te komen, want die had Solarin bij zich gestoken. Sharrif was natuurlijk benieuwd geweest wie mijn knappe metgezel in de nachtclub was, en waarom hij zo plotseling verdwenen was. Ik legde uit hoe vleiend het voor een eenvoudig meisje als ikzelf was om niet één, maar twee afspraakjes te hebben, en dat slechts een paar uur nadat ik op een gloednieuw continent was geland. En daarmee liet ik hem aan zijn eigen gedachten over terwijl zijn bandieten en hij me in de patrouillewagen terugbrachten naar het hotel. Toen ik aankwam, lag mijn sleutel bij de balie en stond Solarins fiets niet meer tegen de muur. Aangezien ik toch al geen rustige nacht meer kon verwachten, besloot ik de resterende uren te verkwisten aan een onderzoekje.


  Ik wist dus dat er een formule was, en het was niet zomaar een paardronde. Zoals Lily al gedacht had, was het een ander soort formule - een formule die zelfs Solarin niet had kunnen ontcijferen. En het had iets te maken, dat wist ik zeker, met het Montglane-spel. Had Nim niet geprobeerd me te waarschuwen? Hij had genoeg boeken meegegeven over wiskundige formules en spelletjes. Ik besloot te beginnen met het boek waarin Sharrif het meest geïnteresseerd had geleken, het boek dat Nim zelf geschreven had - De Fibonacci-getallen. Ik had er bijna tot het ochtendgloren in zitten lezen en mijn doorzettingsvermogen had iets opgeleverd, al wist ik niet precies wat. De Fibonacci-getallen, zo bleek, werden niet alleen voor beursprognoses gebruikt. Ze werken als volgt: Leonardo Fibonacci had besloten getallen vanaf 'een' te nemen: door ieder getal op te tellen bij het voorgaande had hij een getallenreeks gekregen met een aantal bijzonder interessante eigenschappen. Een plus nul is een; een plus een = twee; twee plus een = drie; drie plus twee = vijf; vijf plus drie = acht... enzovoort. Fibonacci was een soort mysticus. Hij had bij de Arabieren gestudeerd, en die geloofden dat alle getallen magische eigenschappen hadden. Hij ontdekte dat de formule die de relaties tussen elk van zijn getallen beschreef - een half maal de wortel van vijf minus een (1/2[v 5 - 1]) - ook de structuur beschreef van alles wat in de natuur een spiraal beschreef.


  Volgens Nims boek waren botanici er al snel achter dat alle planten met spiraalvormige bloembladen of stengels voldeden aan de Fibonacci-getallen. Biologen wisten dat de nautilusschelp en alle overige spiraalvormige zeedieren hetzelfde patroon volgden. Astronomen stelden dat de relaties tussen planeten in het zonnestelsel - en zelfs de vorm van de Melkweg - met Fibonacci-getallen te beschrijven waren. Maar er was me iets anders opgevallen, nog voordat het expliciet in Nims boek vermeld werd. Niet doordat ik iets van wiskunde wist, maar doordat ik als hoofdvak muziek gestudeerd had. Want kijk, dit formuletje was niet uitgevonden door Leonardo Fibonacci, maar tweeduizend jaar geleden door ene Pythagoras. De Grieken noemden dit de aurio sectio : de gulden snede.


  Eenvoudig gezegd beschrijft de gulden snede ieder punt op een lijn waarvan de verhouding tussen het kleinste en het grootste deel gelijk is aan de verhouding tussen het grootste deel en de gehele lijn. Deze verhouding werd door alle antieke beschavingen gebruikt in architectuur, schilderkunst en muziek. Volgens Plato en Aristoteles was dit de 'perfecte' verhouding om te bepalen of iets esthetisch verantwoord was. Maar in Pythagoras' ogen betekende het nog heel wat meer. Pythagoras had een toewijding aan de mystiek vergeleken waarmee zelfs iemand als Fibonacci een oppervlakkig strebertje werd. De Grieken noemden hem 'Pythagoras van Samos', omdat hij op de vlucht voor politieke problemen van het eiland Samos naar Crotona gekomen was. Maar volgens zijn eigen tijdgenoten was hij afkomstig uit Tyrus, een stad in Fenicië - het land dat tegenwoordig Libanon heet- en was hij zeer bereisd: hij had eenentwintig jaar in Egypte en twaalf jaar in Mesopotamië gewoond voordat hij uiteindelijk, al dik in de vijftig, in Crotona arriveerde. Daar had hij een mystiek genootschap opgericht, onder de tamelijk doorzichtige dekmantel van een school, waar hij zijn studenten de geheimen onderwees die hij op zijn dwaaltocht geleerd had. De geheimen centreerden zich rond twee onderwerpen: wiskunde en muziek. Pythagoras was degene die ontdekte dat de basis van de westerse muziektonen het octaaf was omdat een doormidden gedeelde snaar, als je erop tokkelt, precies dezelfde toon geeft, maar dan acht tonen hoger dan de volledige lengte van de snaar. De trillingsfrequentie van een snaar is omgekeerd evenredig met de lengte. Een van zijn geheimen was dat een kwint (vijf diatonische noten, of de gulden snede van een octaaf), wanneer die twaalfmaal in opgaande lijn herhaald wordt, uiteindelijk weer de oorspronkelijke noot zou moeten opleveren, alleen acht octaven hoger. Maar in plaats daarvan bleek het resultaat een achtste noot ernaast te liggen - dus ook de opgaande toonladder vormde een spiraal.


  Het grootste geheim van alles was echter Pythagoras' theorie dat het heelal bestaat uit getallen, elk met goddelijke eigenschappen. Die magische verhoudingen tussen de getallen was in de hele natuur te zien, ook - volgens Pythagoras - in de geluiden van de planeten, die al trillend door de zwarte leegte reisden. 'Er is geometrie in het gonzen der snaren,' zei hij. 'Er is muziek in de afstanden tussen de sferen.'


  Maar wat had dat te maken met het Montglane-spel? Ik wist dat een schaakspel acht pionnen en acht andere stukken per zijde had; en dat het bord zelf bestond uit vierenzestig vakken - acht in het kwadraat. Er moest inderdaad een formule zijn. Solarin had dat de formule van de Acht genoemd. Waar kon je zo'n formule beter verbergen dan in een schaakspel dat uitsluitend uit achttallen bestond? Net als de gulden snede, net als de Fibonacci-getallen, net als de steeds maar stijgende spiraal, was ook het Montglane-spel groter dan de som van zijn delen.


  In de rijdende taxi greep ik een stuk papier uit mijn aktetas en tekende een cijfer acht. Vervolgens draaide ik het papier een kwartslag. Dat was het symbool voor oneindigheid. Ik hoorde de stem in mijn hoofd bonzen terwijl ik naar de vorm voor mijn ogen zat te staren. De stem zei: 'Als een zoveelste spel... zal deze strijd eeuwig voortduren.'


  Maar voordat ik me in het strijdgewoel kon mengen, moest ik een groter probleem oplossen: als ik in Algiers wilde blijven, moest ik zeker zijn van een baan - een baan met zo veel prestige dat ik mijn eigen lot kon bepalen. Mijn goede vriend Sharrif had me al een voorproefje gegeven van de Noord-Afrikaanse gastvrijheid, en ik wilde er zeker van zijn dat mijn papieren even goed waren als de zijne, mocht er nog zo'n krachtmeting komen. Bovendien, hoe moest ik op jacht naar het Montglane-spel als mijn baas Pétard tegen het eind van de week in mijn nek zou staan te hijgen?


  Ik had ruimte nodig, en er was maar één persoon die dat voor me kon regelen. Ik was op weg om in de eindeloze rijen wachtkamers te gaan zitten wachten of ik hem misschien te spreken kreeg. Het was de man die mijn visum had goedgekeurd maar die de vennoten van Fulbright Cone had laten zitten vanwege een partijtje tennis, de man die de factuur voor een enorm computercontract zou betalen, mits ze hem zo ver kregen dat hij zijn handtekening zette. En op de een of andere manier had ik het gevoel dat zijn steun onmisbaar zou zijn voor het welslagen van de vele beproevingen die nog voor me lagen. Hoewel ik op dat moment nog geen flauw idee had hoe belangrijk hij was. Zijn naam: Emile Kamel Kader.


  Mijn taxi bereikte het laagste punt van Algiers, de weidse, open haven. Tegenover de zee lag de hoge arcade van witte bogen waarachter de overheidsgebouwen stonden. We stopten voor het ministerie van Industrie en Energie.


  Ik liep de gigantische, donkere en kille marmeren lobby in. Langzaam wenden mijn ogen aan het licht. Overal stonden groepjes mannen, enkelen in westerse pakken, anderen in ruimvallende witte gewaden of zwarte djellaba's - die mantels met capuchon die bescherming boden tegen de hevige temperatuurschommelingen in een woestijnklimaat. Enkelen droegen rood-wit geblokte hoofddoeken, net Italiaanse tafellakens. Alle blikken rolden mijn kant uit toen ik de lobby binnenkwam, en ik zag meteen waarom. Ik scheen daar een van de weinigen met een broek aan te zijn. Er was geen bord waarop stond wie waar zat, en er was geen informatiebalie. Wel stonden er per beschikbare lift drie vrachtwagenladingen mannen te wachten. Ik had absoluut geen zin om met dat stel loerders, dat met uitpuilende ogen naar me stond te kijken, in de lift te stappen, en al helemaal niet als ik niet wist naar welke afdeling ik moest. Ik liep dus naar de brede marmeren trap die naar de volgende verdieping leidde. Halverwege werd ik staande gehouden door een donkere vent in een westers pak.


  'Waarmee kan ik u van dienst zijn?' vroeg hij plompverloren, en hij stelde zich vierkant tussen mij en de trap op.


  'Ik heb een afspraak,' zei ik, terwijl ik probeerde om hem heen te lopen. 'Met monsieur Kader. Emile Kamel Kader. Hij verwacht me.'


  'De minister van Oliezaken?' vroeg de man met een ongelovige blik. Tot mijn afgrijzen knikte hij beleefd en zei: 'Jazeker, madame. Ik zal u bij hem brengen.'


  Shit. Ik had weinig keus; ik liep met hem mee naar de liften. De man had zijn hand onder mijn elleboog gelegd en zorgde ervoor dat de menigte uiteenweek alsof ik de koningin-moeder was. Ik vroeg me af wat er zou gebeuren als hij erachter kwam dat ik helemaal geen afspraak had. Tot overmaat van ramp herinnerde ik me plotseling, terwijl hij voor ons tweeën een lift confisqueerde, dat ik me in het Frans minder rad uit netelige situaties kon redden dan in het Engels. Ach, nou ja, ik kon mijn strategie uitstippelen terwijl ik urenlang in de antichambres zat, want volgens Pétard was daar geen ontkomen aan. Dan had ik de tijd om na te denken.


  Toen we op de bovenste verdieping uit de lift stapten, krioelde er een massa woestijnbewoners in witte gewaden rond bij de receptiebalie. Ze stonden te wachten tot hun aktetassen door een receptionist met een tulband op zijn hoofd waren gecontroleerd op vuurwapens. De receptionist zat achter de hoge balie met een draagbaar radiootje waaruit luide muziek schalde, en keurde iedere tas die voorbijkwam met een nonchalant handgebaar goed. Er stond een indrukwekkend aantal mensen te wachten. Hoewel hun kleren eruitzagen als beddenlakens, zou een dure juwelier in onmacht gevallen zijn bij de aanblik van de gouden ringen vol robijnen die ze droegen. Mijn metgezel sleurde me door de menigte heen, zich links en rechts verontschuldigend terwijl hij tussen de wapperende gewaden door ploegde. Hij zei een paar woorden in het Arabisch tegen de receptionist, en die sprong van achter zijn balie overeind en liep op een sukkeldrafje langs ons heen de gang in. Aan het eind zag ik hem even praten met een soldaat met een geweer óver zijn schouder. Ze draaiden zich om en staarden even naar me, en daarna verdween de soldaat de hoek om. Even later kwam hij terug en wenkte ons. De man die me vanuit de lobby had vergezeld knikte en zei: 'De minister kan u nu ontvangen.'


  Na een laatste, snelle blik op de rondwandelende Ku-Klux-Klanleden pakte ik mijn aktetas en liep op een drafje achter hem aan de gang in.


  Aan het eind van de gang gebaarde de soldaat dat ik hem volgen moest. Met stramme passen liep hij de bocht om, een tweede, langere gang in naar een gebeeldhouwde dubbele deur die minstens vier meter hoog geweest moet zijn.


  De soldaat bleef staan, sprong in de houding en wachtte tot ik naar binnen ging. Ik haalde diep adem en opende een van de deuren. Daarachter lag een enorme foyer met een vloer van donkergrijs marmer, in het midden versierd met een ster van roze marmer. Door de open deuren tegenover me zag ik een gigantisch kantoor met kamerbrede vloerbedekking naar een ontwerp van Boussac, zwart met vierkanten van grote, roze chrysanten. De achterwand van het kantoor bestond uit een bol lopende muur van openslaande deuren met roedeverdeling, die allemaal openstonden, zodat de dunne gordijnen de kamer in fladderden. Daarachter waren de kruinen van hoge dadelpalmen te zien, die het uitzicht op het water deels belemmerden. Met zijn rug naar me toe stond een lange, slanke man met zandkleurig haar op de smeedijzeren reling van het balkon geleund over zee uit te kijken. Toen ik binnenkwam, draaide hij zich om.


  'Mademoiselle,' zei hij hartelijk, en met uitgestrekte hand liep hij om het bureau heen om me te begroeten. 'Mag ik me voorstellen? Ik ben Emile Kamel Kader, de minister van Oliezaken. Ik heb me op deze ontmoeting verheugd.'


  Dit alles werd in het Engels gezegd. Ik viel zowat om. Quel opluchting!


  'U bent verbaasd over mijn Engels,' zei hij met een glimlach, niet van het 'officiële' soort dat ik tot nu toe van de Algerijnen gezien had. Dit was een van de hartelijkste glimlachen die ik ooit gezien had. Hij bleef net iets te lang mijn hand drukken.


  'Ik ben in Engeland opgegroeid, ik heb in Cambridge gestudeerd. Maar iedereen binnen het ministerie spreekt wel een beetje Engels. Het is, tenslotte, de taal van de olie.'


  Hij bleek ook nog eens een prachtige, warme stem te hebben, die als gouden honing van een lepel droop. Hij deed me helemaal aan honingtinten denken: barnsteenkleurige ogen, golvend, asblond haar en een olijfgouden huid. Als hij glimlachte, en dat deed hij vaak, verschenen rond zijn ogen die uitwaaierende rimpeltjes die vertellen dat iemand te veel in de zon heeft gezeten. Ik dacht aan zijn partijtje tennis en glimlachte terug.


  'Gaat u toch zitten,' zei hij, en hij installeerde me op een schitterend gebeeldhouwde rozenhouten stoel. Zelf liep hij naar zijn bureau, drukte de knop van de intercom in en zei een paar woorden in het Arabisch. 'Ik heb om thee gevraagd,' zei hij. 'U logeert in het El Riadh, geloof ik? Het eten komt daar voor het merendeel uit blik, geen echte haute cuisine, maar het hotel zelf is prachtig. Als u geen andere plannen hebt, mag ik u dan na ons gesprek uitnodigen voor een lunch?Dan kunt u wat van de stad zien.'


  Ik was nog steeds verbaasd over deze hartelijke ontvangst, en waarschijnlijk viel dat van mijn gezicht af te lezen want hij zei: 'U vraagt zich wellicht af waarom u zo snel bij mij binnengelaten bent.'


  'Ik moet toegeven: ik had gehoord dat het wat langer zou duren.'


  'Ziet u, mademoiselle... mag ik Catherine zeggen? Mooi, en ik ben Kamel. In onze cultuur wordt het als bijzonder onbeleefd beschouwd om een vrouw iets te weigeren. Onmannelijk, zeg maar. Als een vrouw zegt dat ze een afspraak met de minister heeft, dan laat je haar niet in de wachtkamer zitten wegrotten, dan laat je haar meteen binnen!' Hij lachte met zijn prachtige, gouden stem. 'Nu je dit recept voor succes kent, kun je hier verder doen en laten wat je wilt!'


  Door zijn lange, Romeinse neus en zijn hoge voorhoofd leek het wel of Kamels profiel was gekopieerd van een klassieke munt. Ergens kwam hij me bekend voor.


  'Bent u Kabyliër?' vroeg ik plotseling.


  'Inderdaad, ja!' antwoordde hij enthousiast. 'Hoe wist u dat?'


  'Gokje,' zei ik.


  'Goed gegokt. Veel mensen op het ministerie zijn Kabyliërs. We vormen slechts vijftien procent van de bevolking, maar wij Kabyliërs bezetten tachtig procent van de hoge officiële posten. De goudkleurige ogen verraden ons, steevast. Dat komt door het kijken naar al dat geld.' Hij lachte.


  Hij leek in zo'n goed humeur te verkeren dat ik besloot een wel zeer zwaar onderwerp aan te snijden - hoewel ik niet goed wist hoe ik het moest aanpakken. Tenslotte waren de vennoten het kantoor uit gesmeten omdat ze een tennispartij onderbraken. Wat kon ik doen om te voorkomen dat ik zelf zo'n flater sloeg? Maar ik bevond me nu in het heilige der heiligen - misschien kreeg ik op korte termijn niet nog zo'n kans. Ik besloot het erop te wagen.


  'Kamel, er is iets wat ik met je moet bespreken voordat mijn collega eind van de week arriveert,' begon ik.


  'Je collega?' vroeg hij, terwijl hij achter zijn bureau plaatsnam. Was het inbeelding, of leek hij plotseling een heel stuk terughoudender?


  'Mijn chef, om precies te zijn,' zei ik. 'Mijn firma heeft besloten dat die chef ter plekke moet zijn om toezicht te houden op de zaken, omdat we nog geen ondertekend contract hebben. Ik ga tegen de orders in door hier vandaag te zijn. Maar ik heb het contract gelezen,' zei ik, terwijl ik een kopie uit mijn aktetas haalde en op zijn bureau legde,'en eerlijk gezegd zie ik niet in waarom hiervoor al die supervisie nodig zou zijn.'


  Kamel keek van het contract naar mij. Hij vouwde zijn handen als in gebed en boog zijn hoofd alsof hij nadacht. Nu was ik te ver gegaan, begreep ik. Na een hele tijd sprak hij weer.


  'Dus jij gelooft in het overtreden van regels?' vroeg hij. 'Interessant. Ik zou wel graag weten waarom.'


  'Dit is een paraplucontract voor de diensten van één consultant,'zei ik, met een gebaar naar het nog onaangeroerde pakket op het bureau tussen ons in. 'Daarin staat dat ik analyses moet uitvoeren van de olievoorraden, zowel ondergronds als in vaten. Het enige wat ik daarvoor nodig heb is een computer - en een ondertekend contract. Een baas kan me alleen maar voor de voeten lopen.'


  'Aha,' zei Kamel, nog steeds met een strak gezicht. 'Je hebt me een verklaring gegeven zonder mijn vraag te beantwoorden. Ik zal je iets anders vragen. Weet jij wat de Fibonacci-getallen zijn?'


  Ik probeerde neutraal te blijven kijken. 'Zo'n beetje,' gaf ik toe. 'Die worden gebruikt voor beursprognoses. Kun je me zeggen vanwaar die belangstelling komt voor zo'n... zullen we zeggen, erudiet onderwerp?'


  'Jazeker,' zei Kamel, terwijl hij op de knop op zijn bureau drukte. Even later kwam er een bediende binnen met een leren map die hij aan Kamel gaf voordat hij zich weer terugtrok.


  'De Algerijnse regering,' zei hij, terwijl hij een document pakte en aan mij overhandigde, 'is van mening dat ons land slechts een beperkte olievoorraad heeft, genoeg voor nog acht jaar, niet langer. Misschien vinden we meer in de woestijn, misschien ook niet. Olie is momenteel ons belangrijkste exportartikel; het hele land leeft ervan en met de opbrengst betalen we onze complete import, ook voedsel. We hebben hier bijzonder weinig landbouwgrond, zoals je zult zien. We importeren al onze melk, graanproducten, hout... zelfs zand.'


  'Jullie importeren zand?' vroeg ik, en ik keek op van het document dat ik net had ingezien. Algerije had honderdduizenden vierkante kilometers woestijn.


  'Industrieel zand, voor gebruik bij productieprocessen. Het zand van de Sahara is niet geschikt voor industriële doeleinden. We zijn dus volledig afhankelijk van olie. We hebben geen reserves, maar wel zit er een grote hoeveelheid aardgas onder de grond. Zo groot dat we mettertijd misschien wel de grootste aardgasexporteurs ter wereld kunnen worden - op voorwaarde dat we een manier vinden om het te transporteren.'


  'Wat heeft dat te maken met mijn project?' vroeg ik. Snel bladerde ik door het document dat, hoewel het in het Frans was, nergens melding maakte van olie of gaz naturel.


  'Algerije is lid van het OPEC-kartel. Momenteel onderhandelen alle lidstaten afzonderlijk over contracten en olieprijzen, met verschillende condities voor verschillende landen. Een groot deel hiervan is subjectief, slordig handjeklap. Als gastheer van de opec willen we onze medelidstaten overhalen tot het concept van collectieve onderhandelingen. Daarmee dienen we twee doelen. Ten eerste gaat de prijs per vat dan drastisch omhoog, terwijl de vaste ontwikkelingskosten gelijk blijven. Ten tweede kunnen we dat geld herinvesteren in technologische vooruitgang, zo'n beetje zoals de Israëli's hebben gedaan met westerse fondsen.'


  'Wapens, bedoel je?'


  'Nee,' zei Kamel met een glimlach, 'hoewel het waar is dat we op dat gebied heel wat uitgeven. Ik bedoelde industriële vooruitgang, en meer nog. We kunnen water naar de woestijn brengen. Irrigatie is de wortel van alle beschavingen, weet je.'


  'Maar in dit document zie ik niets van wat je me nu allemaal vertelt,' zei ik. Op dat moment arriveerde de thee, op een serveerwagen binnengereden door een bediende met witte handschoenen. Hij schonk de intussen bekende muntthee in een dampende straal door de lucht. De drank viel kletterend in de kleine glaasjes.


  'Dit is de traditionele manier om muntthee te serveren,' legde Kamel uit. 'Groene-muntblaadjes worden fijngestampt en daarna wordt er kokend water overheen geschonken. Er gaat suiker in tot het verzadigingspunt bereikt is. Sommigen beschouwen de drank als een gezonde oppepper, anderen als een afrodisiacum.' Hij lachte terwijl we onze glaasjes naar elkaar hieven en van de geurige thee nipten.


  'Misschien kunnen we nu verder met ons gesprek?' vroeg ik zodra de deur achter de bediende dichtgevallen was. 'Jij hebt een ongetekend contract met mijn firma waarin staat dat je de oliereserves wilt berekenen; hier ligt een document waarin staat dat je de import van zand en andere grondstoffen wilt analyseren. Je wilt een soort trend voorspellen, anders zou je niet over de Fibonacci-getallen begonnen zijn. Vanwaar al die verschillende verhalen?'


  'Er is maar één verhaal,' zei Kamel, terwijl hij zijn theeglas wegzette en me indringend aankeek. 'Minister Belaid en ik hebben jouw cv grondig bestudeerd. We waren het erover eens dat jij een goede keus was voor ons project - uit je achtergrond blijkt wel dat je bereid bent de regels overboord te zetten.' Bij die woorden grijnsde hij van oor tot oor. 'Want zie je, Catherine, ik heb de visumaanvraag voor jouw chef, monsieur Pétard, al geweigerd. Vanochtend.'


  Hij trok het exemplaar van mijn in vage bewoordingen opgestelde contract naar zich toe, pakte een pen en zette met een zwierige zwaai zijn handtekening onder op de pagina. 'Nu heb jij een ondertekend contract dat een verklaring biedt voor jouw missie hier,' zei hij, terwijl hij me het document toeschoof. Even bleef ik naar de handtekening zitten kijken, en daarna glimlachte ik. Kamel beantwoordde mijn glimlach.


  'Uitstekend, baas,' zei ik. 'En zou iemand me dan nu kunnen uitleggen wat er van me verwacht wordt?'


  'We willen een computermodel,' zei hij zachtjes. 'Maar dan een dat in het diepste geheim is opgesteld.'


  'Wat moet dat model doen?' Ik klemde het ondertekende contract tegen mijn borst en wenste dat ik Pétards gezicht kon zien als hij het in Parijs zou openslaan - het contract dat de complete vennootschap niet ondertekend had kunnen krijgen.


  'We willen voorspellen,' zei Kamel, 'wat de wereld, economisch gesproken, zou doen als we de olielevering stopzetten.'


  De heuvels van Algiers zijn steiler dan die van San Francisco. Er zijn plekken waar je amper rechtop kunt staan. Ik was buiten adem tegen de tijd dat we bij het restaurant aankwamen, een klein kamertje op de verdieping van een gebouw met uitzicht op een plein. El Bagour heette het, en volgens Kamel betekende dat 'het kameelzadel'. In het piepkleine halletje en de bar hingen overal harde leren kameelzadels, geborduurd in schitterende, kleurige patronen van bladeren en bloemen. De eetzaal bevatte een aantal tafeltjes met gesteven witte tafellakens en witte kanten gordijnen die vriendelijk opbolden in de bries die door de open vensters woei. Buiten tikten de kruinen van wilde acacia's tegen de luiken.


  We namen een tafeltje in een ronde erker, waar Kamel pastilla au pigeon bestelde: een hartige taart met een knapperige korst die bestrooid was met kaneel en suiker, en gevuld met een werkelijk heerlijke combinatie van duivenvlees, ei, rozijnen, geroosterde amandelen en exotische specerijen. Terwijl we ons een weg baanden door de traditionele vijf-gangenmaaltijd van de mediterrane lunch, waarbij de frisse plaatselijke wijnen stroomden als water, vergastte Kamel me op verhalen over Noord-Afrika.


  Ik had me niet gerealiseerd wat een onvoorstelbare culturele historie het land had waar ik het komende jaar zou wonen. Eerst waren er de Toearegs, de Kabyliërs en de moren - die stammen van de oude Berbers die de kust het eerst gekoloniseerd hadden - en daarna volgden de Minoërs en de Feniciërs, die er garnizoenen gevormd hadden. Vervolgens de Romeinse koloniën, de Spanjaarden die de moorse landen in beslag genomen hadden nadat ze hun eigen gebied heroverd hadden, en tot slot het Ottomaanse Rijk dat in naam de piraten van de kust van Barbarije drie eeuwen lang in bedwang gehouden had. Vanaf 1830 had Noord-Afrika onder Frans bewind gestaan totdat de Algerijnse Revolutie, tien jaar voor mijn komst, een eind gemaakt had aan de buitenlandse overheersing.


  Tussendoor waren er meer dynastieën van deys en beys geweest dan ik tellen kon, allemaal met exotische namen en nog exotischer praktijken. Harems en onthoofdingen leken er aan de orde van de dag te zijn. Nu de moslims het voor het zeggen hadden, waren de zaken iets gekalmeerd. Hoewel me was opgevallen dat Kamel stevig had meegedronken van de rode wijn bij de tournedos met saffraanrijst en van de witte wijn na de salade, hield hij stellig vol een volgeling van de islam te zijn.


  'Islam,' zei ik, terwijl de stroperige zwarte koffie en het dessert op tafel gezet werden. 'Dat betekent toch "vrede"?'


  'In zeker opzicht,' zei Kamel. Hij zat de rahad lakhoutn in blokjes te snijden: een geleiachtige substantie, besprenkeld met poedersuiker en op smaak gebracht met ambrozijn, jasmijn en amandelen. 'Het is hetzelfde woord als "shalom" in het Hebreeuws: vrede zij met u. In het Arabisch is het "salaam", vergezeld van een diepe buiging tot het hoofd de aarde raakt. Het betekent totale onderwerping aan de wil van Allah - volslagen volgzaamheid.' Met een glimlach reikte hij me een blokje rahad lakhoum aan. 'Soms betekent die onderwerping aan de wil van Allah vrede, soms ook niet.'


  'Meestal niet,' zei ik. Maar Kamel keek me ernstig aan.


  'Vergeet niet dat Mohammed van alle grote profeten in de geschiedenis - Mozes, Boeddha, Johannes de Doper, Zarathustra, Christus - de enige was die werkelijk ten strijde trok. Hij bracht een leger van veertigduizend man op de been, voerde het zelf te paard aan en viel Mekka aan. En won het terug!'


  'En Jeanne d'Arc dan?' vroeg ik met een glimlach.


  'Die heeft geen religie gesticht,' antwoordde hij. 'Maar ze had wel de juiste spirit. De jihad is echter niet wat jullie westerlingen denken. Heb jij ooit de koran gelezen?' Toen ik mijn hoofd schudde, zei hij:


  'Ik zal je een goede vertaling laten sturen - in het Engels. Dat zou je wel eens interessant kunnen vinden. Heel anders dan je gedacht had.'


  Kamel betaalde de rekening, en we gingen naar buiten. 'En nu dan die rondleiding door Algiers die ik je beloofd had,' zei hij. 'Om te beginnen zou ik je graag de Poste Centrale laten zien.' We liepen naar het grote hoofdpostkantoor aan het water. Onderweg zei hij: 'Alle telefoonlijnen lopen via de Poste Centrale. Dat is ook zo'n systeem dat we van de Fransen geërfd hebben, waarbij alles naar het midden loopt en niets er weer uitkomt - net als de straten. De internationale gesprekken worden met de hand doorverbonden. Het is een fantastisch gezicht - vooral omdat jij met dit archaïsche telefoonsysteem zult moeten werken om het computermodel te ontwikkelen waarvoor ik zojuist getekend heb. Een groot percentage van de gegevens die je gaat verzamelen zal via telefoonlijnen binnenkomen.'


  Ik wist niet goed hoe het model dat hij me beschreven had, gebruik zou moeten maken van telecommunicatie, maar we hadden afgesproken het er in het openbaar niet over te hebben, dus zei ik niet meer dan: 'Ja, gisteravond viel het ook niet mee om internationaal te bellen.'


  We liepen de trap voor het postkantoor op. Net als alle andere gebouwen was ook dit groot en donker met marmeren vloeren en hoge plafonds. Aan het plafond hingen schitterende kroonluchters, alsof we in een bankgebouw uit de jaren twintig stonden. Overal waren enorme, ingelijste foto's te zien van Houari Boumédienne, de president van Algerije. Hij had een lang gezicht, grote, droevige ogen en een dikke hangsnor.


  In alle gebouwen die ik tot dan toe gezien had was een overdaad aan lege ruimte, en het postkantoor vormde daarop geen uitzondering. Hoewel Algiers een grote stad was, leek het er door al die ruimte niet echt heel druk, zelfs niet op straat. Op mij, kersvers uit New York gearriveerd, maakte dat grote indruk. Terwijl we het gebouw door liepen, echode het geklik van onze hakken tegen de muren. Er werd op fluistertoon gesproken, alsof we ons in een openbare bibliotheek bevonden. In de verste hoek, omringd door opnieuw veel open ruimte, stond een piepkleine telefooncentrale, niet groter dan een keukentafel. Het geheel zag eruit als een ontwerp van Alexander Graham Bell. Daarachter zat een kleine vrouw van in de veertig, met een smal gezicht en een constructie van felrood, hennakleurig haar op haar hoofd. Haar mond was een streep bloedrode lippenstift, een kleur die sinds de Tweede Wereldoorlog niet meer in de handel was, en ook haar voile bloemetjesjurk was antiek. Boven op het schakelpaneel stond een grote doos chocolaatjes met talloze losse wikkels.


  'Nee maar, de minister!' zei de vrouw, terwijl ze een stekker uit haar schakelbord trok en opstond om hem te begroeten. Ze stak haar handen uit, en Kamel pakte ze allebei vast. 'Ik heb uw bonbons ontvangen,' zei ze met een gebaar naar de doos. 'Zwitserse nog wel! U neemt geen halve maatregelen.' Ze had een diepe, rauwe stem, als een chanteuse in een dubieuze nachtclub op Montmartre. Ze had iets stoers, en ik mocht haar meteen. Ze sprak Frans als de zeelieden uit Marseille die Harry's dienstmeisje Valérie zo goed kon nadoen.


  'Thérèse, ik wil je graag voorstellen aan mademoiselle Catherine Velis,' zei Kamel. 'Mademoiselle doet belangrijk computerwerk voor het ministerie - voor de opec, beter gezegd. Ik vond dat ze jou moest kennen.'


  'Ahhh, 1' opec!' zei Thérèse met opengesperde ogen en een typisch Frans handgebaar. 'Heel groot. Heel belangrijk. Wat een knap meisje moet dit zijn!' merkte ze op. 'Weet je, die opec, die wordt binnenkort nog eens heel erg belangrijk, let op mijn woorden.'


  'Thérèse weet alles,' lachte Kamel. 'Ze luistert mee met alle intercontinentale gesprekken. Ze weet meer dan het ministerie.'


  'Ja, natuurlijk,' zei ze. 'Wie zou er op de boel passen als ik er niet was?'


  'Thérèse is een pied noir ,' meldde Kamel.


  'Dat betekent "zwarte voet",' vertaalde Thérèse. En daarna, terugvallend op het Frans, legde ze uit: 'Ik ben geboren met mijn voeten in Afrika, maar ik ben geen Arabier. Mijn familie komt uit Libanon.'


  Ik begon me af te vragen of ik ooit iets zou gaan begrijpen van de genetische verschillen die in Algerije aangebracht werden. Hoewel ze het zelf bijzonder belangrijk leken te vinden.


  'Mevrouw Velis had gisteren problemen toen ze wilde bellen,' zei Kamel.


  'Hoe laat was dat?' wilde ze weten.


  'Een uur of elf 's avonds,' zei ik. 'Ik wilde vanuit het El Riadh naar New York bellen.'


  'Maar toen was ik er!' riep ze uit. Hoofdschuddend voegde ze daaraan toe: 'Die lieden van hotelcentrales zijn liever lui dan moe. Die verbreken gewoon je verbinding. Soms moet je wel acht uur wachten tot je kunt bellen. De volgende keer moet je me inseinen, dan regel ik het voor jou. Wil je vanavond bellen? Zeg maar hoe laat, dan zorg ik ervoor.'


  'Ik wil een bericht sturen naar een computer in New York,' zei ik.


  'Om iemand te laten weten dat ik goed aangekomen ben. Het is een opnameapparaat: je spreekt het bericht in en dan wordt het digitaal opgenomen.'


  'Wat modern!' zei Thérèse. 'Als je wilt, kan ik het in het Engels voor je doen.'


  Dat spraken we af, en ik schreef het bericht voor Nim op. Ik vertelde dat ik veilig was aangekomen en binnenkort de bergen in ging. Hij zou weten wat dat betekende: dat ik op zoek ging naar Llewellyns antiekhandelaar.


  'Uitstekend,' zei Thérèse, terwijl ze het briefje opvouwde. 'Ik verstuur het meteen. Nu we kennisgemaakt hebben, krijgen jouw telefoontjes altijd de hoogste prioriteit. Kom nog eens langs!'


  Toen Kamel en ik het postkantoor uit liepen, zei hij: 'Thérèse is de belangrijkste figuur in heel Algerije. Ze kan een politieke carrière maken of breken door iemand eruit te trekken die ze niet mag. Volgens mij mag ze jou wel. Wie weet, misschien maakt ze je nog president!'


  Hij lachte.


  We liepen langs het water terug naar het ministerie en hij merkte op neutrale toon op: 'In dat berichtje van jou zag ik dat je de bergen in wilt. Enig speciaal reisdoel?'


  'Nee, ik wil langs bij een vriend van een vriend,' zei ik vaag. 'En meteen wat van het land zien.'


  'Ik vraag het omdat de bergen het domein van de Kabyliërs zijn. Ik ben daar opgegroeid, en ik ken het gebied als mijn broekzak. Ik kan je een auto bezorgen, of ik kan je er zelf heen brengen, als je wilt.'


  Hoewel Kamels aanbod even achteloos gedaan werd als het voorstel om me door Algiers rond te leiden, bespeurde ik ditmaal een ondertoon die ik niet goed thuisbrengen kon.


  'Maar jij was toch opgegroeid in Engeland?' vroeg ik.


  'Daar ben ik heen gegaan toen ik vijftien was, naar kostschool. Voor die tijd holde ik op blote voeten, als een berggeit, door de Kabylische heuvels. Je hebt echt een gids nodig. Het is er schitterend, maar je kunt er makkelijk verdwalen. Kaarten van Algerije voldoen niet helemaal aan de moderne eisen.'


  Het was een keurig verkooppraatje, en het leek me niet verstandig om zijn aanbod af te slaan. 'Misschien is het inderdaad het beste als jij met me meegaat,' zei ik. 'Weet je, gisteravond op weg van het vliegveld naar het hotel kreeg ik de Sécurité achter me aan. Ene Sharrif. Denk jij dat dat iets betekent?'


  Kamel was als aan de grond genageld blijven staan. We waren vlak bij de haven en de enorme oceaanschepen deinden zachtjes op en neer op het water.


  'Hoe weet je dat het Sharrif was?' vroeg hij abrupt.


  'Omdat ik hem gesproken had. Hij... hij liet me naar zijn kantoortje op het vliegveld brengen toen ik door de douane kwam. Hij stelde een paar vragen, uiterst charmant, en daarna liet hij me weer gaan. Maar hij liet me wel achtervolgen...'


  'Wat voor vragen?' onderbrak Kamel me. Zijn gezicht was grauw geworden. Ik probeerde me alles te herinneren wat er gebeurd was, en deed het hele relaas aan Kamel. Ik vertelde hem zelfs wat de taxichauffeur had gezegd. Toen ik uitgesproken was, bleef Kamel zwijgen. Hij leek ergens over te staan dubben. Uiteindelijk zei hij: 'Ik zou het op prijs stellen als je dit verder aan niemand vertelde. Ik zal de zaak onderzoeken, maar je moet je niet te druk maken. Waarschijnlijk een vergissing.'


  Langs de haven liepen we terug naar het ministerie. Toen we bij de ingang aankwamen, zei Kamel: 'Mocht Sharrif weer contact met je opnemen, om wat voor reden dan ook, zeg hem dan maar dat je mij van de gang van zaken op de hoogte gesteld hebt.' Hij legde zijn hand op mijn schouder. 'En zeg maar dat ik je meeneem naar Kabylië.'


  


  


  Het geluid van de woestijn


  Maar de woestijn hoort, hoewel de mensen niet horen, en zal ooit worden veranderd in een woestijn van geluid.


  MIGUEL DE UNAMUNO Y JUGO


  


  De Sahara


  Februari 1793


  


  Mireille stond op de Erg en overzag de onmetelijke, rode woestijn. Ten zuiden van haar lagen de duinen van Ez-Zemoul El Akbar, in rollende golven van tientallen meters hoog. Op die afstand en in het ochtendlicht leken het net bloedrode klauwen die het zand deden rimpelen. Achter haar rees het Atlasgebergte op, nog purper van de schaduw en gehuld in laaghangende sneeuwwolken. Somber stonden ze in de lege woestijn, de grootste wildernis op aarde: honderdduizend mijlen diep zand, met de kleur van verpulverde baksteen, waar niets bewoog dan de kristallen die meedreven op Gods adem.


  'Sahra' heette het hier. Het zuiden. Het verloren land. Koninkrijk van de Aroubi - de Arabieren, de dolenden in de wildernis. Maar de man die haar hierheen gebracht had, was geen Aroubi. Shahin had een lichte huid, en haar en ogen met de kleur van oud brons. Zijn volk sprak de taal van de oude Berbers die meer dan vijfduizend jaar hadden geheerst over deze onvruchtbare woestijn. Ze waren, zei hij, uit de bergen en de Ergs gekomen - een statige rij hoogvlaktes tussen de bergen achter haar en het zand dat voor haar lag. Die keten van hoogvlaktes noemden ze de 'Areg': het Duin. En zichzelf noemden ze de Tou-Areg: diegenen die verbonden zijn met het Duin. De Toearegs kenden een geheim dat al zo oud was als hun afstamming, een geheim dat begraven lag in het zand van de tijd. Dit was het geheim waarvoor Mireille al die maanden gereisd had, al die kilometers had afgelegd.


  Er was nog maar een maand verstreken sinds de nacht dat ze met Letizia naar de geheime grot op Corsica was gegaan. Daarvandaan had ze met een vissersbootje de oversteek naar Afrika gemaakt, waar haar gids Shahin, de Valk, bij het dok van Dar-el-Beida stond te wachten om haar mee te nemen de Maghreb in. Hij was gekleed in een lange, zwarte haik, zijn gezicht gehuld in de indigoblauwe litham, een dubbele sluier waardoorheen hij zelf wel kon zien, maar niet gezien kon worden. Want Shahin was een van de 'Blauwe mannen', behorend tot een heilige stam van de Ahaggar waar alleen de mannen sluiers droegen tegen de woestijnwind. Hun huid kleurden ze met een onaardse kleur blauw. De nomaden noemden deze bijzondere sekte de Maghribi - Tovenaars: degenen die de geheimen van Maghreb, het land van de zonsondergang, konden ontsluieren. Zij wisten waar de sleutel tot het Montglane-spel te vinden was.


  Daarom hadden Letizia en haar moeder haar naar Afrika gestuurd, daarom was Mireille hartje winter het Atlasgebergte overgestoken: bijna vijfhonderd kilometer door sneeuwstormen en over verraderlijk terrein. Want als ze het geheim eenmaal vond, zou ze de enige ter wereld zijn die de stukken in handen had gehad en de sleutel van hun geheim kende.


  Het geheim lag niet verscholen onder een rots in de woestijn. Ook was het niet weggeborgen in een stoffige bibliotheek. Het lag verborgen in de zacht gefluisterde verhalen van dit nomadenvolk. Bij nacht sloop het over de zandvlakten, werd het van mond tot mond overgedragen en sprong het over als de vonken van een bijna gedoofd vuur, verspreid over het zwijgende zand en begraven in de duisternis. Het geheim lag verscholen in de geluiden van de woestijn zelf, in de verhalen van haar volk - in het mysterieuze gefluister van rotsen en stenen. Shahin lag op zijn buik in de met struiken overgroeide greppel die ze in het zand gegraven hadden. Boven hun hoofd cirkelde de valk in een trage, lome spiraal, op zoek naar beweging in het struikgewas. Naast Shahin zat Mireille op haar hurken, met ingehouden adem. Ze keek naar het gespannen profiel van haar reisgenoot: de lange, smalle neus, gekromd als de snavel van de valk waarnaar hij vernoemd was, de bleekgouden ogen, de grimmige mond en de zachte hoofddoek die om zijn gezicht gewikkeld was, met het lange, gevlochten haar dat daaronder vandaan over zijn rug viel. Hij had zijn traditionele zwarte haik uitgetrokken en droeg net als Mireille niet meer dan een zachte wollen djellaba, steenrood gekleurd met het sap van de abalstruik, de kleur van de woestijn. De valk die boven hun hoofd cirkelde, kon hen niet onderscheiden van het zand en de struiken die hun camouflage vormden.


  'Een hurr - een Sakr-valk,' fluisterde Shahin tegen Mireille. 'Minder snel en agressief dan de slechtvalk, maar slimmer; en hij ziet beter. Dat zou een goede vogel zijn voor jou.'


  Mireille moest een valk vangen en africhten, had hij haar gezegd, voordat ze de Ez-Zemoul El Akbar overstaken, aan de rand van de Grote Oostelijke Erg - de breedste, hoogste duinenrij op aarde. Dit was niet slechts de initiatie onder de Toearegs - waar vrouwen niet alleen heersten maar ook op jacht gingen -, maar ook pure noodzaak om te overleven.


  Want vóór hen lagen vijftien, misschien twintig dagen in de duinen, overdag zinderend heet terwijl het er 's nachts vroor. De kamelen kwamen niet meer dan anderhalve kilometer per uur vooruit: het rode zand slipte onder hun hoeven vandaan. Bij Khardaia hadden ze voorraden gekocht: koffie en meel, honing en dadels. En zakken stinkende, gedroogde sardientjes voor de kamelen. Maar nu ze de zilte moerassen en de rotsige Hammada achter zich gelaten hadden, en daarmee de laatste paar bijna opgedroogde bronnen, konden ze niet meer aan ander voedsel komen. Tenzij ze konden jagen. En er was geen diersoort op aarde met meer uithoudingsvermogen, volharding en rooflust, geen dier met scherpere ogen, dan de valk. De valk was de perfecte jager in dit wilde, onvruchtbare land.


  Mireille keek hoe de valk schijnbaar moeiteloos boven hen zweefde op de thermiek van de hete woestijnwind. Shahin stak een hand in zijn tas en pakte de tamme duif die ze hadden meegebracht. Hij bond een dim draadje aan de poot van de duif en bond het andere uiteinde vast aan een steen. Toen liet hij de vogel vliegen. De duif schoot de lucht in. Meteen zag de valk hem en leek in de vlucht te verstarren en zich schrap te zetten. Daarna dook hij als een kogel omlaag en sloeg toe. Veren vlogen alle kanten uit toen de twee vogels ter aarde stortten. Mireille wilde erheen lopen, maar Shahin hield haar tegen.


  'Eerst moet hij bloed proeven,' fluisterde hij. 'Bloed wist herinnering en behoedzaamheid uit.'


  De valk zat op de grond aan de duif te sleuren toen Shahin aan de draad begon te trekken. De valk fladderde even op, maar landde meteen weer, in verwarring gebracht. Shahin trok nogmaals aan de draad, zodat het leek alsof de duif ondanks zijn verwondingen nog over het zand krabbelde. Zoals hij al voorspeld had, was de valk even later terug om zich te goed te doen aan het warme vlees.


  'Zie er zo dicht mogelijk bij te komen,' fluisterde Shahin tegen Mireille. 'Als je hem op een meter genaderd bent, grijp je hem bij een poot.'


  Mireille keek hem aan alsof hij gek was, maar liep zo dicht mogelijk naar de rand van het struikgewas toe, nog steeds gehurkt voor de sprong. Met bonzend hart keek ze hoe Shahin de duif dichter-en dichterbij trok. De valk zat op amper meer dan een armlengte afstand nog steeds van zijn prooi te eten toen Shahin op haar schouder tikte. Zonder ook maar met haar ogen te knipperen wierp ze zich door het struikgewas heen en greep de valk bij een poot. Het dier draaide zich als gestoken om, klapperde met zijn vleugels tegen haar aan en dreef zijn scherpe snavel in haar pols.


  Meteen stond Shahin naast haar. Hij ving de vogel, zette hem met een geroutineerd gebaar een kapje op en maakte hem met een zijden koord vast aan de leren band die hij al om haar linkerpols gebonden had.


  Mireille zoog aan het bloed dat uit haar andere, gewonde pols stroomde. Haar gezicht en haar zaten onder. Shahin klakte meewarig met zijn tong, scheurde een reep linnen af en verbond de plek waar de valk een stuk vlees weggescheurd had. De snavel was gevaarlijk dicht bij een slagader gekomen.


  'Je moest hem vangen zodat je zelf te eten kreeg,' zei hij met een wrange glimlach, 'maar hij heeft jóu zowat opgegeten.' Hij pakte haar verbonden arm en legde die hand op de verblinde kop van de valk, die zich nu met zijn klauwen aan de riem rond haar andere pols vastklemde.


  'Aai hem,' adviseerde hij. 'Maak hem duidelijk wie de baas is. Het duurt een hele en dan nog eens driekwart maan om zo'n vogel te temmen; maar als je met hem leeft en eet, als je hem aait en tegen hem praat - met hem slaapt, zelfs - dan is hij vóór de nieuwe maan van jou. Hoe ga je hem noemen, zodat hij zijn naam kan leren kennen?'


  Trots keek Mireille naar het wilde dier dat trillend op haar arm zat. Even vergat ze het kloppen van haar gewonde pols. 'Charlot,' zei ze.


  'Kleine Charles. Ik heb een kleine Karel de Grote van de lucht gevangen.'


  Shahin keek haar zwijgend aan met zijn gele ogen, en trok toen langzaam zijn indigoblauwe sluier omhoog zodat de onderste helft van zijn gezicht bedekt was. Toen hij reageerde, rimpelde de sluier in de droge woestijnlucht.


  'Vanavond merken we hem met jouw teken,' zei hij. 'Dan weet hij dat hij alleen jou toebehoort.'


  'Mijn teken?' vroeg Mireille.


  Shahin schoof een ring van zijn vinger af en drukte die in haar hand. Mireille keek ernaar, een blok zwaar goud in haar hand. Het was een zegelring, met als motief het cijfer acht.


  Zwijgend liep ze achter Shahin aan de steile helling af naar de plek waar hun kamelen in de luwte van het duin geknield lagen te wachten. Ze keek hoe hij zijn knie in het kameelzadel legde. Het dier rees in één vloeiende beweging overeind en tilde hem op alsof hij een veertje was. Mireille volgde zijn voorbeeld, de valk op haar geheven pols, en samen gingen ze op weg over het roestrode zand.


  De laatste stukken hout gloeiden na in het vuur. Shahin boog zich voorover en legde de ring in de kolen. Hij sprak zelden en glimlachte bijna nooit. In de maand die ze samen hadden doorgebracht was ze niet veel over hem te weten gekomen. Ze waren voornamelijk bezig met overleven. Het enige wat Mireille wist was dat ze nog voordat haar kind geboren werd de Ahaggar zouden bereiken, de lavabergen waar de Kei Djanet Toearegs leefden. Over andere onderwerpen sprak Shahin niet graag, en het antwoord op haar vragen luidde steevast:


  'Dat wordt je binnenkort duidelijk.'


  Ze was dan ook verbaasd dat hij zijn sluiers afnam en begon te spreken terwijl ze zaten te kijken naar de gouden ring die tussen de gloeiende kolen lag op te warmen.


  'Jij bent wat wij een thayyib noemen,' zei Shahin. 'Een vrouw die slechts eenmaal een man gekend heeft en toch zwanger geworden is. Misschien is het je opgevallen hoe de mensen in Khardaia naar je keken toen we daar waren. Onder mijn volk doet een verhaal de ronde. Zevenduizend jaar voor de Hegira kwam er een vrouw uit het oosten. Ze reisde duizenden kilometers in haar eentje door de zoutwoestijn, tot ze aankwam bij de Kei Rela Toearegs. Haar eigen volk had haar verstoten omdat ze zwanger was.


  Ze had haar in de kleur van de woestijn, net als jij. Haar naam was Daia; dat betekent "opwellende bron". Ze zocht beschutting in een grot. De dag dat haar kind geboren werd, stroomde er water uit de rots van de grot. En dat stroomt nog steeds, bij Q'ar Daia - de grot van Daia, godin van de bronnen.'


  Dus dat Khardaia, waar ze de reis hadden onderbroken om kamelen te kopen en voorraden in te slaan, was vernoemd naar de eigenaardige godin Q'ar - net als Carthago, dacht Mireille. Was die Daia, of Dido, dezelfde legende? Of dezelfde persoon?


  'Waarom vertel je me dit?' vroeg Mireille, terwijl ze in het vuur staarde en Charlot, die op haar arm zat, streelde.


  'Er staat geschreven,' antwoordde hij, 'dat op een dag een nabi, of profeet, uit de Bahr al-Azraq, de Azuren Zee, zal komen. Een kalim- iemand die met geesten spreekt, die de tarikat of het mystieke pad naar kennis volgt. Die man zal al die dingen zijn, en hij zal een za'ar zijn - iemand met een blanke huid, blauwe ogen en rood haar. Dat is een voorteken voor mijn mensen, en daarom keken ze zo naar jou.'


  'Maar ik ben geen man,' zei Mireille, en ze keek naar hem op. 'En ik heb groene ogen, geen blauwe.'


  'Ik bedoel jou niet,' zei Shahin. Hij bukte zich, trok zijn bousaadi, een lang, smal mes, en viste de gloeiend hete ring op uit de hete kolen. 'Op jouw zoon hebben we gewacht - hij die geboren zal worden onder de ogen van de godin - precies zoals voorzegd was.'


  Mireille vroeg niet eens hoe Shahin wist dat haar ongeboren kind een jongetje was. Haar hoofd tolde van de vele gedachten. Ze keek hoe hij een leren band over de gloeiende ring schoof en dacht even aan het kind in haar bolle buik. Ze was nu bijna zes maanden zwanger, en ze kon hem binnen in zich voelen bewegen. Wat zou er van hem worden, geboren in deze uitgestrekte, verraderlijke wildernis zo ver van zijn eigen volk? Waarom dacht Shahin dat hij die primitieve profetie zou vervullen? Waarom had hij haar het verhaal verteld van Daia - en wat had dat te maken met het geheim waarnaar ze op zoek was? Hij reikte haar de ring aan, en ze schudde haar hoofd om de gedachten te verdrijven.


  'Druk hem snel maar stevig op zijn snavel - hier,' instrueerde hij haar, terwijl ze de nog gloeiende ring aanpakte. 'Dat doet hem niet echt pijn, maar hij onthoudt het wel...' Mireille keek naar de valk, die onder het kapje over zijn ogen vol vertrouwen op haar arm zat, zijn klauwen stevig in de dikke polsband geklemd. De snavel stak uit de kap naar buiten, en ze hield de hete ring er vlakbij. Maar toen verstijfde ze.


  'Ik kan het niet,' zei ze, en ze trok de ring weg. De rossige gloed flakkerde in de koude nachtlucht.


  'Je moet,' zei Shahin onverbiddelijk. 'Waar wil jij de kracht vandaan halen om een mens te doden als je het al niet opbrengt om je merkteken aan te brengen op een vogel?'


  'Een mens doden, ik?' zei ze. 'Van m'n levensdagen niet!' Maar nog voordat ze uitgesproken was, verscheen er een trage glimlach op Shahins gezicht. Zijn ogen glinsterden goudkleurig in het flakkerende licht. De bedoeïenen hadden gelijk, dacht ze, met hun zegswijze dat een glimlach iets vreselijks had.


  'Zeg me niet dat jij die man niet vermoorden zult,' zei Shahin zachtjes. 'Je weet hoe hij heet - iedere nacht zeg je zijn naam in je slaap. Ik ruik de wraakzucht in jou, zoals je in de woestijn water kunt ruiken. Daarom ben jij hier, dat houdt jou in leven - wraak.'


  'Nee,' zei Mireille, hoewel ze het bloed achter haar oogleden voelde kloppen terwijl haar vingers zich om de ring klemden. 'Ik ben hier vanwege een geheim. Dat weet je. Maar in plaats daarvan vertel je me een stel mythen over een of andere roodharige vrouw die al duizenden jaren dood is...'


  'Ik heb nooit gezegd dat ze dood was,' zei Shahin abrupt en met een uitdrukkingsloos gezicht. 'Ze leeft, net als het zingende zand van de woestijn. Ze spreekt, net als de oude mysteriën. De goden konden haar dood niet aanzien - ze hebben haar veranderd in levende steen. Achtduizend jaar lang heeft ze gewacht, want jij bent het instrument van haar wraak - jij en je zoon. Zo is het voorspeld.'


  Als een feniks zal ik herrijzen uit de as, op de dag waarop de rotsen en stenen beginnen te zingen... en het woestijnzand zal bloedrode tranen wenen... en dit zal een dag der wrake zijn voor de aarde...


  Mireille hoorde Letizia's stem fluisteren in haar hoofd. En het antwoord van de abdis: het Montglane-spel bevat de sleutel waarmee de stomme lippen der natuur worden geopend - waarmee de stemmen der goden worden ontketend.


  Ze keek uit over het zand, dat bleek en spookachtig roze in het vuurschijnsel onder de uitgestrekte sterrenzee zwom. In haar hand had ze de gloeiende gouden ring. Ze haalde diep adem, prevelde zacht tegen de valk en drukte het hete zegel tegen zijn snavel. De vogel dook weg, sidderde maar bleef zitten terwijl de scherpe lucht van brandend weefsel haar neusgaten binnenwalmde. Met een misselijk gevoel liet ze de ring op de grond vallen. Maar ze streelde de rug en de dichtgevouwen vleugels van de valk. De zachte veren bewogen mee onder haar vingers. Op de snavel stond een perfect gevormd cijfer acht. Shahin legde zijn grote hand op haar schouder terwijl ze de valk zat te strelen. Het was voor het eerst dat hij haar aanraakte, en nu keek hij haar vol aan.


  'Toen ze vanuit de woestijn naar ons toe kwam,' zei hij, 'noemden we haar Daia. Maar nu leeft ze in de Tassili, waar ik jou mee naartoe neem. Ze is meer dan zeven meter lang en ze torent hoog boven de vallei van Djabbaren uit, boven de reuzen der aarde - haar onderdanen. We noemen haar de Witte Koningin.'


  Wekenlang hadden ze zonder iemand te zien door de duinen getrokken. Ze hadden alleen halt gehouden om wat klein wild op te jagen, waarna ze een van de valken loslieten om het te vangen. Dit was hun enige verse voedsel geweest. Te drinken hadden ze kamelenmelk met zijn zweterige, zilte smaak.


  Rond het middaguur van de twaalfde dag kwam Mireille op haar keer op keer uitglijdende kameel gezeten over de heuveltop heen - en ving voor het eerst een glimp op van de zauba'ah, die wilde zuilen van wervelwinden die met vernietigende kracht door de woestijn trekken. Bijna vijftien kilometer verderop rezen ze honderden meters de lucht in, zuilen van rood-en-okerkleurig zand, zwaar tegen de wind in leunend. Het zand vlak bij de grond wervelde tientallen meters de lucht in en vormde een kolkende zee van rotsen, zand en planten als gekleurde confetti in een wilde caleidoscoop. Duizend meter boven de grond braakten ze een enorme, rode wolk uit die de hemel overdekte, zich over de zuilen uitstrekte en de middagzon verduisterde. Het tentachtige afdak dat haar beschermde tegen het schelle woestijnlicht flapperde hoog boven de kameelzadels, als de zeilen van een schip dat de woestijnzee overstak. Dit was het enige wat Mireille hoorde, dit droge flapperen - terwijl in de verte de woestijn onhoorbaar aan flarden gescheurd werd.


  En toen hoorde ze het geluid - een diep gonzen, laag en angstaanjagend als een mysterieuze oosterse gong. De kamelen begonnen zenuwachtig te dribbelen, probeerden zich van hun leidsels los te trekken en sloegen met hun poten door de lucht. Het zand gleed weg onder hun hoeven.


  Shahin sprong van zijn kameel en greep de teugels om het dier om te trekken, maar het rijdier schopte naar hem.


  'Ze zijn bang voor het zingende zand,' riep hij tegen haar, en hij greep haar teugels terwijl ze uit het zadel klom om hem te helpen het afdak neer te halen. Shahin blinddoekte de kamelen terwijl ze tegen hem aan duwden en brulden met hun hese, balkende stemmen. Hij bond hun poten vast met een ta'kil - een band tussen de voorpoten, net boven het kniegewricht, en dwong hen in het zand te gaan liggen terwijl Mireille hun eigen uitrusting vastbond. De hete wind wakkerde aan en het zingende zand klonk al luider.


  'We zitten er nog vijftien kilometer vandaan,' schreeuwde Shahin,'maar ze komen heel snel op ons af. Nog twintig minuten, een halfuur misschien, dan zitten we er middenin!'


  Hij hamerde tentpalen de grond in en bond het tentzeil over hun bezittingen terwijl de kamelen in doodsangst brulden en met hun vastgebonden voorpoten over het zand klauwden op zoek naar houvast in het wegstromende zand. Mireille sneed de sibaks door, de zijden koorden waarmee de valken aan hun zitplaats vastzaten, greep de vogels en schoof ze in een zak die ze onder de punt van de platgedrukte tent duwde. Toen kropen Shahin en zij onder het tentzeil dat al half begraven lag onder zand zo zwaar als stenen. Onder het zeil wikkelde Shahin katoenen lappen om haar hoofd en gezicht. Zelfs hier, in de tent, voelde ze het scherpe zand prikken in haar huid en merkte ze dat het haar mond, neus en oren binnendrong. Ze drukte zich plat tegen het zand en bleef zo liggen, terwijl ze probeerde haar adem in te houden. Het geluid zwol aan als een brullende zee.


  'De staart van de slang,' zei Shahin, en hij sloeg een arm om haar schouders om een luchtzak voor haar te maken zodat ze kon ademhalen terwijl het zand steeds zwaarder op hen neerbeukte. 'Hij roert zich om de poort te bewaken. Dat betekent - als Allah ons in leven laat - dat we morgen de Tassili bereiken.'


  


  


  Sint Petersburg


  Rusland, maart 1793


  


  De abdis van Montglane zat in de gigantische salon van haar verblijven in het keizerlijk paleis te Sint Petersburg, De zware wandtapijten over deuren en ramen sloten al het licht buiten en hulden het vertrek in een valse schijn van veiligheid. Tot die ochtend had de abdis ook inderdaad geloofd dat het er veilig was, dat ze zich op alles had voorbereid. Nu besefte ze dat ze zich vergist had. Ze was omringd door de handvol kamermeisjes die tsarina Katarina haar toebedeeld had om haar te bedienen. Zwijgend zaten ze over hun kant-en borduurwerk gebogen, maar intussen hielden ze haar vanuit hun ooghoeken scherp in de gaten, zodat ze iedere stap die de abdis zette konden melden. Ze bewoog haar lippen, prevelde een akte van hoop en een credo, zodat de vrouwen zouden denken dat ze in gebed verzonken was.


  Intussen sloeg ze aan haar rijkversierde Franse schrijftafel de bladen van haar in leer gebonden bijbel open en las in het geheim voor de derde maal een brief die de Franse ambassadeur diezelfde ochtend nog naar binnen gesmokkeld had - zijn laatste daad voor de komst van de arrenslee die hem als balling terug naar Frankrijk zou voeren. Het was een brief van Jacques-Louis David. Mireille was vermist ze was tijdens de Terreur uit Parijs gevlucht en had misschien zelfs Frankrijk verlaten. Maar Valentine, die lieve Valentine, was dood. En waar waren de stukken, vroeg de abdis zich wanhopig af. Dat stond uiteraard niet in de brief.


  Op dat moment klonk er plotseling rumoer in de gang - en een gekletter van metaal, gevolgd door opgewonden stemmen. Boven alles uit was de stentorstem van de tsarina te horen.


  De abdis sloeg een paar pagina's van haar bijbel over de brief heen. De kamermeisjes keken elkaar bezorgd aan. De deur naar de binnenste kamer vloog open. Het wandtapijt ervoor werd van de muur gescheurd en viel met een luid kabaal van koperen ringen op de grond.


  In grote verwarring sprongen de vrouwen op - naaimandjes ondersteboven, garens en stoffen op de vloer - toen Katarina het vertrek binnendenderde, een stel verbouwereerde bewakers in haar kielzog achterlatend.


  'Weg! Eruit! Wegwezen!' riep ze, en terwijl ze de kamer door liep, sloeg ze met een stijve rol perkament op haar open handpalm. De kamermeisjes maakten zich haastig uit de voeten en lieten een spoor achter van eindjes garen en lapjes stof, terwijl ze over elkaar struikelden om maar zo snel mogelijk bij de deur te komen. In de gang ontstond even chaos toen vrouwen en bewakers op elkaar botsten in een poging om de keizerlijke toorn te ontvluchten; toen sloegen de buitenste deuren met een klap dicht - net op het moment dat de keizerin bij de schrijftafel aankwam.


  De abdis glimlachte rustig naar haar, de bijbel gesloten op de tafel voor haar. 'Sophietje toch,' zei ze lief, 'na al die jaren kom je de metten met me bidden. Ik stel voor dat we beginnen met de akte van berouw...'


  De tsarina smeet het opgerolde stuk perkament op de bijbel van de abdis. Haar ogen schoten vuur. 'Daar moet jij nodig over beginnen, over de akte van berouw!' riep ze. 'Hoe durf je tegen me in te gaan?


  Hoe durf je gehoorzaamheid te weigeren? Mijn wil is hier wet, in Groot-Rusland! Hier, in deze staat die jou meer dan een jaar veilig onderdak heeft geboden - ondanks het advies van mijn raadsheren en tegen beter weten in! Hoe durf je mijn bevel te weigeren?' Ze graaide naar het perkament, rukte het open en hield het de abdis voor. 'Tekenen!' krijste ze, terwijl ze een ganzenveer uit de inktpot greep en daarbij met trillende hand inkt over het hele bureau knoeide. Haar gezicht was paars van woede. 'Tekenen!'


  'Sophietje,' zei de abdis kalm, en ze pakte het perkament uit Katarina's hand, 'ik heb geen idee waar je het over hebt.' Ze bekeek het document alsof ze het nog nooit gezien had.


  'Plato Zubov heeft me verteld dat jij dit niet wilt tekenen!' gilde Katarina, terwijl de abdis verder las. De druipende pen hield ze nog tussen haar vingers. 'Waarom niet, zeg op? Snel een beetje, voordat ik je het cachot in smijt!'


  'Als ik toch in de gevangenis beland,' zei de abdis met een glimlach, 'dan zie ik niet in wat voor verschil mijn excuses nog zouden maken - hoewel die misschien van cruciaal belang voor jou zouden zijn.'


  Ze richtte haar blik weer op het document.


  'Wat bedoel je?' vroeg de tsarina, terwijl ze de pen weer in de inktpot zette. 'Je weet verdomd goed wat dit voor document is - als je dit weigert te tekenen is dat hoogverraad! Iedere Franse emigré die mijn bescherming wil blijven genieten, moet deze eed ondertekenen. Dat land van raddraaiers heeft zijn koning vermoord! Ik heb ambassadeur Genet meteen de deur gewezen. Ik heb alle diplomatieke banden met die marionettenregering verbroken. Ik heb Franse schepen de toegang tot alle Russische havens ontzegd!'


  'Ja, ja,' zei de abdis wat ongeduldig. 'Maar wat heb ik daarmee te maken? Je kunt mij amper een emigree noemen: ik ben vertrokken lang voordat de deuren van Frankrijk dichtgingen. Waarom zou ik alle banden met mijn land verbreken - zelfs vriendschappelijke correspondenties die niemand enig kwaad doen?'


  'Als je weigert, lijkt het alsof je met die duivels heult!' zei Katarina vol afgrijzen. 'Besef je wel dat ze ervoor gestémd hebben om hun koning te executeren? Waar halen ze het recht vandaan? Dat tuig van de richel - in koelen bloede hebben ze hem vermoord, als een gewone misdadiger. Ze hebben zijn haar afgesneden en hem tot op zijn hemdsmouwen uitgekleed en hem in een open houten wagen over straat vervoerd, zodat het gespuis naar hem kon spuwen! Op het schavot, toen hij nog iets wilde zeggen - hij wilde zijn eigen volk vergiffenis schenken voordat ze hem afslachtten als een stuk vee - hebben ze zijn hoofd op het blok geduwd en de trommels aan het roffelen gezet...'


  'Ik weet het,' zei de abdis bedrukt. 'Ik weet het.' Ze vouwde het perkament op haar schrijftafel dicht en stond op. 'Maar ik kan niet ophouden met schrijven met de mensen in Frankrijk, wat voor oekaze jij ook uitvaardigt. Er is nog iets ergers - iets veel vreselijkers dan de dood van een koning. Misschien wel erger dan de dood van alle koningen.'


  Katarina keek haar verbijsterd aan en met tegenzin sloeg de abdis de bijbel die voor haar lag open. Ze pakte de brief en gaf hem aan de tsarina.


  'Er ontbreken waarschijnlijk enkele stukken van het Montglanespel,' zei ze. Katarina de Grote, tsarina van Groot-Rusland, zat tegenover de abdis aan het zwart-witte schaakbord. Ze pakte een paard en zette het in het midden. Ze zag er moe en ziek uit.


  'Ik begrijp het niet,' zei ze op gedempte toon. 'Als jij de hele tijd al wist waar die stukken waren, waarom heb je er dan niks over gezegd?


  Waarom heb je me niet vertrouwd? Ik dacht dat ze overal en nergens verspreid waren...'


  'Dat was ook zo,' antwoordde de abdis, die het bord zat te bestuderen. 'Maar verspreid door handen waarvan ik dacht dat ik ze onder controle had. Dat was dus een vergissing, blijkt nu. Een van de spelers is vermist, samen met enkele stukken. Die moet ik terugvinden.'


  'Inderdaad,' beaamde de tsarina. 'En zo zie je maar dat je meteen naar mij toe had moeten komen. Ik heb in alle landen agenten zitten. Als iemand die stukken terug kan vinden, dan ben ik het.'


  'Doe niet zo absurd,' zei de abdis, terwijl ze haar dame naar voren schoof en een pion van het bord haalde. 'Toen die jonge vrouw verdween, waren er in Parijs acht stukken. Ze zou nooit de stommiteit begaan om die mee te nemen. Zij is de enige die weet waar ze verborgen zijn - en zij vertrouwt niemand als ze niet heel zeker weet dat die persoon door mij gestuurd is. Daarom heb ik aan mademoiselle Corday geschreven. Zij stond vroeger aan het hoofd van het klooster in Caen. Ik heb haar verzocht om namens mij naar Parijs te gaan om het spoor van het vermiste meisje op te pikken voordat het te laat is. Als zij omkomt, gaat daarmee alle kennis over die stukken verloren. Nu je mijn postbode, ambassadeur Genet, verbannen hebt, kan ik niet meer met Frankrijk communiceren - tenzij jij me helpt. Mijn laatste brief is in zijn diplomatieke bagage meegegaan.'


  'Hélène, jij bent me veel te slim,' zei de tsarina met een brede grijns.


  'Ik had moeten raden waar de rest van jouw post vandaan kwam - die brieven die ik niet in beslag heb kunnen nemen.'


  'In beslag nemen, hoezo?' vroeg de abdis, terwijl ze keek hoe Katarina haar loper van het bord pakte.


  'O, laat maar,' zei de tsarina. 'Maar nu je me die brief durfde te tonen, ga je misschien nog een stap verder. Laat mij je toch helpen met dat spel, zoals ik in het begin al aangeboden heb. Ik vermoed dat je me alleen vanwege Genets verdwijnen in vertrouwen genomen hebt, maar ik sta nog steeds aan jouw kant. Ik wil dat Montglane-spel te pakken krijgen. Het moet, anders valt het in handen van mensen die heel wat minder scrupules kennen. Door hier te komen heb je je leven in mijn handen gelegd, maar tot nu toe heb je me niet willen vertellen wat je allemaal weet. Als jij geen vertrouwen in mij toont, dan kan ik toch niet anders dan jouw brieven in beslag nemen?'


  'Hoe kon ik jon nou zo'n geheim vertellen?' riep de abdis geëmotioneerd uit. 'Denk jij dat ik geen ogen in mijn hoofd heb? Je hebt een pact ondertekend met je bloedeigen vijand, Pruisen, om een deel van je bondgenoot, Polen, in handen te krijgen. Wel duizend vijanden loeren op jouw leven, zelfs binnen je eigen hof. Je moet weten dat je zoon Paul Pruisisch-ogende troepen drilt op zijn landgoed Gatsjina, omdat hij een staatsgreep wil plegen. Iedere zet van jou in dit levensgevaarlijke spel doet me denken dat je het Montglane-spel wilt hebben om je eigen doeleinden te dienen: macht. Wie zegt me dat je mij niet zou verraden, zoals je al zoveel anderen verraden hebt? En je mag dan misschien aan mijn kant staan, zoals ik graag wil geloven maar wat gebeurt er als we het spel hierheen brengen? Zelfs jouw macht, lieve Sophie, eindigt in het graf. Als jij dood zou gaan, dan durf ik niet te denken aan wat je zoon Pawel met die stukken zou aanrichten!'


  'Voor Pawel hoef je niet bang te zijn,' snoof de tsarina terwijl de abdis haar koning rokeerde. 'Hij zal nooit meer macht hebben dan die paar armzalige troepen die hij daar in die kinderachtige uniformen laat rondmarcheren. Mijn kleinzoon Alexander, die wordt tsaar na mijn dood. Ik heb hem zelf opgeleid, en hij doet precies wat ik wil...'


  Plotseling legde de abdis een vinger op haar lippen en gebaarde naar een tapijt dat tegen de muur achter hen hing. De tsarina verhief zich steels uit haar stoel. Beide vrouwen staarden naar het wandtapijt terwijl de abdis verder sprak.


  'Aha, een interessante zet,' zei ze. 'Nu kom ik in de problemen...'


  Met lange passen beende de tsarina de kamer door. Met één enkel gebaar rukte ze het zware tapijt opzij. Daar stond kroonprins Paul, zijn beschaamde gezicht vuurrood. Geschokt keek hij even naar zijn moeder en richtte zijn blik toen op de grond.


  'Moeder, ik kwam net even bij je langs...' begon hij, maar hij durfde haar niet aan te kijken. 'Ik bedoel, majesteit, ik wilde... moederoverste iets vragen over...' Hij frunnikte aan de knopen van zijn jasje'Ik zie dat je al even bij de pinken bent als wijlen je vader,' wierp ze hem snibbig voor de voeten. 'De gedachte alleen al dat ik een kroonprins gebaard heb wiens grootste talent lijkt te bestaan uit afluisteren!


  Hoepel op! Nu meteen! Ik word al misselijk als ik je zie.'


  Ze keerde hem de rug toe, maar de abdis zag de blik van bittere haat op Pawels gezicht toen hij naar zijn moeders rug staarde. Katarina speelde een gevaarlijk spel met die jongen: hij was niet half zo dom als zij meende.


  'Ik verzoek moeder-overste en hare majesteit om mij mijn hoogst ongelegen onderbreking te vergeven,' zei hij zachtjes. En met een diepe buiging in de richting van zijn moeders rug deed hij een stap achteruit en verliet zwijgend het vertrek. De tsarina bleef zwijgend bij de deur staan, haar blik strak op het schaakbord gericht.


  'Hoeveel zou hij gehoord hebben, denk jij?' vroeg ze na een tijdje. De abdis had zich hetzelfde zitten afvragen.


  'We moeten ervan uitgaan dat hij alles gehoord heeft,' zei ze. 'We moeten meteen in actie komen.'


  'Wat? Omdat een onnozele knaap gehoord heeft dat hij geen koning zal worden?' merkte Katarina met een bittere glimlach op. 'Ik ben ervan overtuigd dat hij dat allang wist.'


  'Nee,' zei de abdis. 'Omdat hij nu weet van het spel.'


  'Maar dat is toch zeker veilig genoeg totdat we een plan hebben?'


  meende Katarina. 'En dat ene stuk dat jij hierheen hebt meegenomen, zit in mijn kluis. Als je wilt, kunnen we dat onderbrengen op een plek waar niemand het ooit zal zoeken. Er wordt momenteel beton gestort voor de laatste vleugel van het winterpaleis. Daar wordt al vijftig jaar aan gebouwd - ik durf niet te denken aan de botten die daar al begraven moeten liggen!'


  'Kunnen we dat zelf regelen?' vroeg de abdis terwijl de tsarina de kamer door liep.


  'Je meent het.' Katarina ging weer aan het schaakbord zitten. 'Wij tweeën, in het holst van de nacht naar buiten sluipen om een schaakstuk van maar vijftien centimeter hoog te verstoppen? Volgens mij moet dat wel te doen zijn.'


  Maar de abdis keek haar niet meer aan. Haar blik rustte op het schaakbord dat tussen hen in stond, met daarop de stukken van hun half gespeelde partij. Het bord stond op een wit-en-zwart geblokte speltafel die ze uit Frankrijk had meegenomen. Langzaam hief ze haar hand en veegde met haar arm de stukken opzij, zodat er enkele op het zachte astrakan-tapijt op de grond vielen. Met haar knokkels klopte ze op het bord. Er klonk een doffe, matte toon, alsof er iets zachts onder het oppervlak zat - alsof er iets tussen de dunne emaillen tegeltjes en datgene wat daaronder zat gestopt was. De tsarina zette grote ogen op en ze stak haar hand uit om het bord te betasten. Met bonzend hart stond ze op en liep naar een vuurkorf met kooltjes die allang tot as vergaan waren. Ze pakte een zware ijzeren pook, hief die boven haar hoofd en bracht hem met al haar kracht omlaag op de schaaktafel. Er kraakten enkele tegels. Ze smeet de pook weg en sleurde met haar blote handen de gebroken stukken en de katoenen vulling daaronder weg. Onder de voering zag ze een matte glans die een geheel eigen vlam leek te bezitten. Met een bleek en grimmig gezicht zat de abdis op haar stoel naast het bord.


  'Het bord van het Montglane-spel!' fluisterde de tsarina. Met open mond keek ze naar de zilveren en gouden vlakken die door het gapende gat zichtbaar waren. 'Dit heb je al die tijd bezeten. Geen wonder dat je niks zei. We moeten die tegeltjes en die voeringstof weghalen, alles losmaken van de tafel zodat ik de schat in al zijn pracht kan aanschouwen. O, wat zal dat heerlijk zijn!'


  'Ik had het me in mijn dromen voorgesteld,' zei de abdis. 'Maar toen het uiteindelijk uit de aarde oprees, toen ik het zag glanzen in het schemerlicht van de abdij, toen ik die gebeeldhouwde vlakken en de vreemde, magische symbolen met mijn vingertoppen kon betasten- toen voelde ik een enorme kracht door me heen stromen. Ik had nog nooit zoiets griezeligs gevoeld. Nu zul je begrijpen waarom ik het, vannacht nog, wil begraven op een plek waar niemand het kan vinden voordat de andere stukken terug zijn. Kunnen we iemand vertrouwen om ons daarbij te helpen?'


  Katarina keek haar een tijdlang aan en voelde voor het eerst in vele jaren hoe eenzaam de rol was die zijzelf voor het leven moest spelen. Een tsarina kon zich geen vrienden veroorloven, geen vertrouwelingen.


  'Nee,' zei ze met een ondeugende, meisjesachtige glimlach tegen de abdis. 'Maar het zou toch niet voor het eerst zijn dat we iets gevaarlijks ondernemen, Hélène? Vannacht gaan we samen souperen, om middernacht - en misschien zal een fris wandelingetje in de buitenlucht ons daarna goeddoen?'


  'Misschien wel een paar wandelingetjes,' beaamde de abdis. 'Voordat ik het bord in de tafel liet inbouwen, heb ik het netjes in vier stukken laten zagen - zodat er niet te veel mensen nodig zouden zijn om het te dragen. Ik had deze dag al voorzien...' Katarina was bezig om met de pook als koevoet de broze tegeltjes los te wrikken. De abdis haalde de brokken weg zodat steeds grotere delen van het schitterende schaakbord zichtbaar werden. Ieder vak bevatte een eigenaardig, mystiek symbool, afwisselend in zilver en goud. De randen waren versierd met zeldzame, ongeslepen edelstenen, gepolijst en glad als eieren en in vreemd gevormde patronen gezet.


  'Na het eten,' zei de abdis met een blik op haar vriendin, 'kunnen we dan misschien mijn... in beslag genomen brieven lezen?'


  'Natuurlijk, ik zal ze je laten brengen,' zei de tsarina, die met grote ogen naar het bord stond te kijken. 'Echt interessant waren ze niet. Allemaal van een vriendin van jou, van jaren geleden. Voornamelijk geleuter over wat voor weer het op Corsica was...'


  


  


  De Tassili


  April 1793


  


  Maar Mireille zat intussen duizenden kilometers van de Corsicaanse kust vandaan. En toen ze de laatste hoge wand van de Ez-Zemoul El Akbar over kwam, zag ze voor zich, aan de overkant van het zand, de Tassili liggen. Dat was het gebied van de witte koningin. De Tassili n'Ajjer, de hoogvlakte van de bergspleten, rees vanuit de woestijn op: een bijna vijfhonderd kilometer lang lint van blauw gesteente dat van Algerije tot in het koninkrijk Tripoli liep, langs de rand van het Ahaggar-gebergte en de vruchtbare oases in de zuidelijke woestijn. In de canyons van die hoogvlaktes lag de sleutel van het eeuwenoude mysterie. Toen Mireille achter Shahin aan de droge woestijn verliet op weg naar de opening van de smalle, westelijke bergpas, voelde ze de temperatuur snel dalen. Voor het eerst in bijna een maand rook ze de rijke geur van vers water. Ze kwamen de bergpas met zijn hoge rotswanden binnen en daar zag ze een smal stroompje over de rotsblokken lopen. De oevers stonden vol roze oleanders die in de schaduw fluisterden, en hier en daar groeide een dadelpalm langs de rivierbedding, met geveerde palmbladen die omhoogreikten naar het glanzende stukje hemel. De kamelen klauterden door de smalle gorge tot de blauwe rotsen geleidelijk uiteenweken en een groene, grazige vallei zichtbaar werd met brede rivieren die boomgaarden met perzik-, vijgen-en abrikozenbomen voedden. Mireille, die wekenlang geleefd had van in de kolen gebakken salamanders en buizerdvlees, plukte de ene perzik na de andere van de bomen terwijl ze tussen de dikke takken door reden. De kamelen deden zich met grote happen te goed aan mals, donkergroen loof. Na iedere vallei volgden tientallen nieuwe valleien en kronkelige gorges, elk met zijn eigen klimaat en vegetatie. De Tassili, miljoenen jaren geleden ontstaan doordat rivieren diep onder de grond zich een weg baanden door veelkleurige lagen gesteente, was gebeeldhouwd als de grotten en rotsspleten van een ondergrondse zee. De rivier had gorges uitgesneden met roze en witte rotswanden met kantachtige patronen, net koraalriffen, en brede valleien vol spiraalvormige naalden die naar de hemel reikten. En rondom die kasteelachtige tafelbergen van versteende rode zandsteen lagen de enorme hoogvlaktes met blauwgrijze, burchtachtige wanden die vanaf de woestijnbodem meer dan een kilometer de lucht in staken.


  Mireille en Shahin kwamen geen sterveling tegen tot ze hoog boven de randen van Aabaraka Tafelalet aankwamen bij Tamrit - het tentendorp. Hier torenden duizendjarige cipressen boven de diepe, kille rivierbedding. Het was er zo koud dat Mireille zich de zinderende hitte van hun maand in de droge, onvruchtbare duinen amper herinneren kon. In Tamrit lieten ze hun kamelen achter en trokken te voet verder, met alleen de voorraden die ze dragen konden bij zich. Want nu hadden ze dat deel van het labyrint bereikt waar volgens Shahin de overhangende punten en rotsrichels zo gevaarlijk waren dat zelfs wilde geiten en moeflons er zelden kwamen. Ze vroegen het tentenvolk om hun kamelen water te geven. Een groot aantal dorpelingen was naar buiten gekomen om met ogen op stelen naar Mireilles rode lokken te staren, die vonken leken te schieten in het licht van de ondergaande zon.


  'We moeten hier vannacht blijven,' zei Shahin. 'Het labyrint is alleen bij daglicht begaanbaar. Morgen gaan we op pad. In het hart van het labyrint ligt de sleutel.' Hij wees naar het eind van het ravijn, waar de rotswanden wegdraaiden in een kromming die al onzichtbaar werd in de blauwzwarte schaduw van de zon die onder de rand van de canyon wegdook.


  'De witte koningin,' fluisterde Mireille, terwijl ze opkeek naar de bizarre schaduwen die er bijna uitzagen of de hele rotswand zich in het donker in bochten wrong. 'Shahin, je gelooft toch niet echt dat daar een stenen vrouw is? Een levende vrouw, bedoel ik?' Ze voelde een koude rilling toen de zon helemaal verdween en de lucht merkbaar kouder werd.


  'Ik weet het wel zeker,' fluisterde hij terug, alsof er iemand kon meeluisteren. 'Er wordt gezegd dat ze soms, bij zonsondergang, als er niemand in de buurt is, uit de verte te horen is. Dan zingt ze - een heel eigenaardige melodie. Misschien zingt ze straks ook voor jou.'


  Bij Sefar was de lucht koud en helder. Hier kwamen ze de eerste rotsreliëfs tegen, hoewel dit niet de oudste waren. Duiveltjes met een soort geitenhoorns op hun kop, die in bas-reliëf over de rotswanden buitelden. Deze versieringen waren rond 1500 voor Christus aangebracht. Hoe hoger ze kwamen, des te onbegaanbaarder werd het terrein en des te ouder de rotswandversieringen. En die werden steeds magischer, mysterieuzer en complexer.


  Mireille had het gevoel dat ze terugging in de tijd terwijl ze over de steile richels klom die uit de kale rotswanden waren uitgehouwen. Bij iedere bocht van de canyon vertelden de rotsschilderingen op de donkere wanden een verhaal van de tijden waarin mensen hadden geleefd te midden van deze ravijnen - een getijde van beschavingen, golf na golf, tot achtduizend jaar in het verleden.


  Overal waren kunstuitingen te zien - karmozijnrood en oker en zwart en geel en bruin - uitgehouwen en geschilderd op de steile wanden, met felle kleuren in de donkere kieren van spleten en grotten gebrand: duizenden en nog eens duizenden schilderingen, zo ver het oog reikte. Hier in de wilde natuur, onder hoeken en op hoogten die alleen voor een ervaren bergbeklimmer haalbaar waren - of, zoals Shahin zei, een geit -, ontvouwde zich het verhaal niet alleen van de mensheid, maar van het leven zelf. Op de tweede dag zagen ze de wagens van de Hykso's, het zeevolk dat Egypte en de Sahara tweeduizend jaar voor Christus veroverd had en dat met behulp van superieur wapentuig (door paarden getrokken wagens en harnassen) kans had gezien de beschilderde kamelen van de inheemse krijgers te verslaan. De schilderingen van hun overwinning lieten zich als een open boek lezen naarmate ze verder trokken door de ravijnen. Mireille glimlachte in zichzelf en vroeg zich af wat haar oom Jacques-Louis hier niet van zou vinden, wat hij zou denken als hij het werk van zo veel naamloze kunstenaars onder ogen zou krijgen, mensen wier namen begraven lagen in de vage mist van de tijd maar wier werk duizenden jaren voortbestaan had.


  's Nachts, als de zon onder de canyonrand wegzonk, moesten ze beschutting zoeken. Als er geen grotten in de buurt waren, wikkelden ze zich in wollen dekens die Shahin met tentharingen aan de grond vastmaakte - zodat ze in hun slaap niet de afgrond in zouden rollen.


  Op de derde dag bereikten ze de grotten van Tan Zoumaitok - zo donker en diep dat ze alleen bij het licht van toortsen, gemaakt van takken die ze uit de rotsspleten trokken, iets konden zien. In deze grotten zagen ze perfect bewaard gebleven kleurige schilderingen van gezichdoze mannen met kogelronde hoofden, die spraken met vissen die rechtop liepen op een stel poten. Want in die tijd werd geloofd, legde Shahin uit, dat de voorouders van de mens uit zee waren gekomen en in de vorm van vissen vanuit de oersoep over land waren gaan lopen. Ook zagen ze hier afbeeldingen van de toverkunst die ze gebruikten om de natuurgeesten gunstig te stemmen: een spiraaldans door djenoun of geesten die wel bezeten leken en die in steeds kleinere kringen om de centrale vorm van een heilige steen heen dansten. Naar die afbeelding bleef Mireille een hele tijd kijken, terwijl Shahin zwijgend naast haar stond. Daarna trokken ze verder. Op de ochtend van de vierde dag naderden ze de top van de hoogvlakte. Toen ze de bocht van het ravijn omkwamen, weken de wanden uiteen en zagen ze een brede, diepe vallei liggen, volledig overdekt met schilderingen. Overal, op ieder rotsvlak, was kleur te zien. Dit was de Vallei der Reuzen. Meer dan vijfduizend schilderingen vulden de wanden van het ravijn, van onder tot boven. Mireille hield even haar adem in toen haar ogen het verbijsterende schouwspel opnamen. Dit waren de oudste uitingen van kunst die ze gezien hadden, maar ze bezaten een kleur, een helderheid en eenvoud van vormen alsof ze pas gisteren gemaakt waren. Net als de fresco's van de grote meesters waren ze tijdloos.


  Ze bleef een hele tijd staan. De verhalen op de wanden leken haar op te slokken, haar een andere wereld binnen te lokken, primitief en mysterieus. Tussen de aarde en de hemel was niets te zien dan kleur en vorm - kleur die als een verdovend middel door haar bloed spoelde terwijl ze daar hoog op de rotsrichel stond, bijna zwevend in de ruimte. En toen hoorde ze het.


  Eerst dacht ze dat het de wind was - een hoog zoemen, alsof er lucht langs de smalle hals van een fles werd geblazen. Ze keek op en zag een hoge rots, honderden meters boven haar, die uitstak over de droge, wilde gorge. Vanuit het niets leek een smalle barst in de rotswand te groeien. Mireille keek Shahin aan. Ook hij stond te kijken naar de rots waar het geluid vandaan kwam. Hij trok zijn sluiers over zijn gezicht en knikte dat ze hem moest voorgaan over het smalle pad.


  Het spoor liep recht omhoog. Algauw werd het zo steil, en de rand zo broos, dat Mireille, die inmiddels meer dan zeven maanden zwanger was, haar uiterste best moest doen om voldoende adem te krijgen en haar evenwicht te bewaren. Eenmaal gleed ze uit en viel ze op haar knieën. De kleine steentjes die onder haar losrolden, vielen duizend meter omlaag het ravijn in. Ze slikte moeizaam en hees zich overeind, want de richel was zo smal dat Shahin haar niet helpen kon, en liep verder zonder naar beneden te kijken. Het geluid klonk steeds dichterbij. Het waren drie tonen die keer op keer in verschillende combinaties en in een steeds hoger octaaf gespeeld werden. Hoe dichter ze bij de rotsspleet kwam, des te minder leek het de wind te zijn. De schitterende, heldere toon had eerder iets van een menselijke stem. Mireille wankelde verder over het afbrokkelende rotspad. Het plateau lag anderhalve kilometer boven de valleibodem. Wat er van onderaf had uitgezien als een smalle rotsspleet, bleek in werkelijkheid een brede scheur te zijn - de ingang van een grot, althans, daar leek het op. Zeven meter breed en vijftien meter hoog liep hij als een enorme scheur door het gesteente heen, tussen de richel en de top. Mireille wachtte tot Shahin naast haar stond, pakte zijn hand en stapte met hem naar binnen.


  Het geluid werd nu oorverdovend en wervelde van alle kanten om hen heen. Het weerkaatste van de rotswanden in de spleet, het leek door iedere atoom van haar lichaam te klinken. Mireille liep de donkere grot in. Aan het eind zag ze licht schitteren. Door het donker liep ze erheen, terwijl de muziek haar leek op te slokken. Eindelijk stond ze aan het einde van de grot, en zonder Shahins hand los te laten stapte ze naar buiten. Wat zij voor een grot gehouden had, was in feite een tweede, kleine vallei, waarboven de lucht zichtbaar was. Van boven stroomde het zonlicht naar binnen, zodat alles verlicht werd met een spookachtige, witte gloed. In de holte van de rondlopende wanden waren de reuzen. Zeven meter hoog, boven haar zwevend in bleke, onaardse kleuren. Goden met spiraalvormige ramshoorns op hun hoofden, mannen in opgeblazen pakken met slangen die van hun mond naar hun borst liepen, hun gezichten verborgen achter bolle helmen met roosters op de plek waar hun gelaatstrekken hadden moeten zitten. Ze zaten op stoelen met vreemde rugleuningen die hun hoofden steunden; vóór hen waren hendels en ronde apparaten te zien, iets als de wijzerplaten van klokken of barometers. Ze waren bezig met dingen die Mireille vreemd en onwerkelijk voorkwamen, en in hun midden zweefde de witte koningin. De muziek was opgehouden. Misschien was het inderdaad de wind geweest - of haar eigen geest. De gestalten glansden fel in het witte licht. Mireille keek naar de witte koningin.


  Hoog tegen de wand was daar een eigenaardige, angstaanjagende gestalte te zien - groter dan alle andere. Als een wraakgodin rees ze in een witte wolk op vanaf de rots. Haar sterke gezicht was schetsmatig aangeduid met een paar sterke lijnen, en haar kromme hoorns leken wel vraagtekens die uit de wand naar voren sprongen. Haar mond was geopend in een jammerklacht, als iemand zonder tong die zijn best doet te spreken. Maar ze sprak niet.


  Mireille staarde haar verdoofd, bijna angstig aan. Omringd door een stilte die griezeliger aandeed dan geluid keek ze naar Shahin, die roerloos naast haar stond. In zijn donkere haik en blauwe sluiers gehuld leek ook hij wel uit tijdloze rots gehouwen. In het schelle licht, omgeven door kille stenen wanden, sloeg Mireille angstig en verward haar ogen weer op naar de rots. En toen zag ze het. De witte koningin had in haar geheven hand een lange staf - en rond die staf waren slangen gekronkeld. Net als bij de staf van artsen en apothekers vormden die slangen het cijfer acht. Ze meende een stem te horen, maar die was niet afkomstig van de holle, stenen wand- de stem klonk in haar. Kijk nog eens, zei de stem, kijk goed. Zie. Mireille keek naar de gestalten op de wand. Het waren allemaal mannen - op de witte koningin na. En plotseling, alsof er een sluier voor haar ogen weggetrokken was, zag ze het allemaal anders. Het was niet langer een panorama van mannen die vreemde, onbegrijpelijke dingen deden: het was één man. Als een stripverhaal liet het de ontwikkeling van die ene man door een groot aantal stadia zien, hoe hij van het een in het ander veranderde.


  Onder de toverstaf van de witte koningin schoof hij over de muur en ging van het ene stadium over in het andere, net zoals de rondhoofdige mannen als vissen uit de zee gekomen waren. Hij had rituele kleding aan - misschien als bescherming. Hij had hendels in zijn handen, als een stuurman die met een schip navigeert of een scheikundige met zijn vijzel en stamper. En uiteindelijk, na een groot aantal overgangen, toen het grote werk volbracht was, rees hij van zijn stoel en voegde zich bij de witte koningin, waar hij voor zijn inspanningen gekroond werd met de gewijde spiraalhoorns van Mars, de god van oorlog en vernieling. Hij was een god geworden.


  'Ik begrijp het,' zei Mireille hardop - en het geluid van haar stem galmde heen en weer tussen de wanden en de bodem van de afgrond, tot het zonlicht zelf versplinterd werd.


  Op dat moment voelde ze de eerste pijn. Ze klapte voorover toen de kramp haar overweldigde, en Shahin greep haar vast en hielp haar te gaan liggen. Het koude zweet brak haar uit en haar hart bonsde razendsnel. Shahin legde zijn hand op haar buik terwijl de tweede wee haar lichaam teisterde. 'Het is tijd', zei hij zacht.


  


  


  De Tassili


  Juni 1793


  


  Vanaf de hoogvlakte boven Tamrit kon Mireille ruim dertig kilometer uitkijken over de buitenste duinen. De wind lichtte haar haar op, zodat het achter haar aan waaide, de kleur van rood zand. Haar kaftan van zachte stof fladderde los om haar heen en aan haar borst lag het kind te drinken. Zoals Shahin voorspeld had, was hij geboren onder de blikken van de godin - en het was een jongen. Ze had hem Charlot genoemd, naar haar valk. Hij was intussen bijna zes weken oud.


  Tegen de horizon zag ze de zachte, rode pluimen van het opstijgende zand die de ruiters uit Bahr-al-Azrak veroorzaakten. Als ze haar ogen samenkneep, kon ze vier mannen op kamelen zien, die een enorm duin afkwamen zetten als kleine, houten scheepjes in de holte van een oceaangolf. Boven het duin trilde de lucht van de hitte, en soms waren de ruiters niet eens te zien achter de hete luchtpatronen. Het zou nog bijna een dag duren voordat ze Tamrit bereikten, zo ver de canyons van de Tassili in, maar Mireille hoefde niet te wachten tot ze er waren. Ze wist dat ze voor haar kwamen. Dat voelde ze al dagenlang aan. Ze kuste haar zoon op zijn hoofdje en wikkelde hem in de zak die ze rond haar hals gebonden had. En daarna ging ze op pad, de berg af, om op de brief te wachten. Als die vandaag niet kwam, zou het in ieder geval niet lang meer duren. De brief van de abdis van Montglane met de mededeling dat ze terug moest.


  



  


  De toverbergen


  Wat is de toekomst? Wat is het verleden? Wat zijn wij? Wat is de magische vloeistof die ons omringt en die dingen verbergt die we het dringendst weten moeten? We leven en sterven te midden van wonderen.


  NAPOLEON BONAPARTE


  


  


  Kabylië


  Juni 1973


  


  We gingen dus naar de Toverbergen, Kamel en ik. Kabylië in. Hoe dieper we die verlaten streek in trokken, des te sterker verloor ik het contact met alles wat mij echt voorkwam.


  Niemand weet precies waar Kabylië begint of eindigt. Als één grote doolhof van hoge pieken en diepe ravijnen, ingeklemd tussen de Medjerda's ten noorden van Constantine en de Hodna's onder Bouira, strekken die enorme voorlopers van de Hoge Atlas - la Grande en la Petite Kabylië - zich over meer dan drieduizend kilometer uit tot ze uiteindelijk van de steile rotspunten bij Bejaïa de zee in tuimelen. Kamel stuurde zijn zwarte overheids-Citroën over de kronkelende zandweg tussen zuilen van eeuwenoude eucalyptusbomen door, en in de verte rezen de blauwe heuvels majestueus, met besneeuwde toppen en mysterieus boven ons op. Daaronder lag de Tizi-Ouzou - het ravijn van de brem - waar de wilde Algerijnse heide de brede vallei in een heifuchsia baadde en de zware bloesems bij ieder zuchtje wind deinden als zeegolven. Er hing een betoverende geur die de lucht vulde met een doordringend aroma. Het helderblauwe water van de Ouled Sebaou kabbelde door de kniehoge heidestruiken naast de weg. Deze rivier, gevoed door de gesmolten voorjaarssneeuw, meanderde bijna vijfhonderd kilometer lang naar Cap Bengut en irrigeerde de Tizi-Ouzou tijdens de lange, hete zomermaanden. Het was moeilijk voorstelbaar dat we slechts vijftig kilometer van de in mist gehulde Middellandse Zee zaten, en dat honderdveertig kilometer ten zuiden van ons de grootste woestijn ter wereld lag. Kamel was opvallend stil geweest tijdens de vier uur sinds hij me bij mijn hotel had opgehaald. Het had nog behoorlijk lang geduurd voordat hij me hierheen bracht - bijna twee maanden sinds zijn belofte. In die tijd had hij me op allerlei missies gestuurd - soms leken die nergens op te slaan. Ik had raffinaderijen bezichtigd, egreneerbedrijven en molens. Ik had vrouwen met gesluierde gezichten en blote voeten zien zitten op de vloer van fabrieken waar ze de couscous sorteerden, met brandende ogen had ik de hete lucht vol katoenvezels van textielfabrieken ingeademd en mijn longen waren zowat verbrand bij een bezoek aan een extrusie-installatie. Ik was bijna halsoverkop in een vat vloeibaar staal getuimeld toen ik op de wankele steigers van een raffinaderij stond. Hij had me alle uithoeken van het westelijk deel van het land laten bezoeken: Oran, Tlemcen, Sidibel-Abbes, om de gegevens te verzamelen waarop ik zijn model moest baseren. Maar nooit had hij me naar het oosten gestuurd, naar Kabylië. Zeven weken lang had ik gegevens over alle mogelijke takken van industrie in de grote computers van Sonatrach, het olieconglomeraat, ingevoerd. Ik had zelfs Thérèse, de telefoniste, aan het werk gezet om overheidsstatistieken over olieproductie en -verbruik in andere landen te verzamelen, zodat ik handelsbalansen kon vergelijken om te zien wie het hardst getroffen zouden worden. Zoals ik tegen Kamel had opgemerkt was het niet eenvoudig om een systeem te improviseren in een land waar de ene helft van de communicatie plaatsvond via een telefooncentrale uit de Eerste Wereldoorlog en de andere helft per kameel. Maar ik zou mijn best doen.


  Daarentegen leek ik verder dan ooit verwijderd van mijn doel - het Montglane-spel op te sporen. Ik had niets meer gehoord van Solarin of zijn hulpje, de mysterieuze waarzegster. Thérèse had alle mogelijke en onmogelijke boodschappen gestuurd aan Nim, Lily en Mordecai, maar zonder enig resultaat. Het leek wel of ik in een volledige communicatieblack-out zat. En Kamel had me zo ver de andere kant op gestuurd dat ik bijna het gevoel kreeg dat hij wist wat ik van plan was. Maar plotseling was hij die ochtend bij het hotel verschenen met het aanbod van 'die excursie die ik je beloofd had'.


  'Dus hier ben jij opgegroeid?' vroeg ik, terwijl ik het getinte portierraam omlaag draaide voor een beter uitzicht.


  'Een eind verderop,' antwoordde Kamel. 'De meeste dorpen hier liggen op hoge bergtoppen en hebben een schitterend uitzicht. Wil jij naar een bepaalde plek, of zal ik je gewoon de complete rondleiding geven?'


  'Nou, er is een antiekzaak die ik wel graag zou willen bezoeken een collega van een vriend in New York. Ik heb beloofd zijn winkel te gaan bekijken, als het niet te ver om is...' Het leek me het best om er heel ontspannen over te doen, want ik wist niet veel over Llewellyns contactpersoon. Ik had het dorpje op geen enkele kaart kunnen vinden - hoewel Algerijnse cart.es géographiques, zoals Kamel al gezegd had, nogal schaars waren.


  'Antiek?' zei Kamel. 'Dat heb je hier niet veel. Alles van waarde is al lang geleden in musea ondergebracht. Hoe heet die winkel?'


  'Weet ik niet. Het dorp heet Ain Ka'abah,' antwoordde ik. 'Volgens Llewellyn was dat de enige antiekzaak in het dorp.'


  'Wat een vreemde samenloop van omstandigheden,' zei Kamel. 'Ain Ka'abah is het dorp waar ik vandaan kom. Een gehucht eerder, ver van de bewoonde wereld. Maar er is daar geen antiekzaak, dat weet ik zeker.'


  Ik pakte mijn adresboekje uit mijn tas en bladerde erdoorheen totdat ik mijn haastig neergekrabbelde notities van Llewellyn gevonden had.


  'Hier is het. Geen adres, maar het ligt aan de noordkant van het dorp. Kennelijk zijn ze gespecialiseerd in antieke tapijten. De eigenaar heet El-Marad.' Misschien was het inbeelding, maar ik had de indruk dat Kamel lichtelijk groen kleurde bij die woorden. Hij perste zijn kaken op elkaar en zijn stem klonk gespannen toen hij antwoordde.


  'El-Marad,' zei hij. 'Die ken ik. Een van de grootste handelaars in de regio, die bekendstaat om haar tapijten. Wou jij er een kopen?'


  'Eerlijk gezegd niet,' zei ik, iets meer op mijn hoede. Kamel hield iets achter, maar aan zijn gezicht kon ik zien dat er iets mis was. 'Mijn vriend in New York had me alleen gevraagd om even langs te gaan voor een praatje. Ik kan altijd later in mijn eentje terugkomen, als het een probleem is.'


  Kamel bleef enkele minuten schijnbaar in gedachten verzonken zwijgen. We kwamen bij het eind van de vallei en reden de weg naar de bergen op. Glooiende weilanden met fris groen gras, bespikkeld met bloeiende fruitbomen. Langs de kant van de weg stonden kleine jongetjes bossen wilde asperges, dikke, zwarte paddestoelen en geurende narcissen te verkopen. Kamel reed de weg af en onderhandelde een paar minuten lang in een vreemde taal - een berberdialect dat klonk als het zachte getsjilp van vogeltjes. Toen stak hij zijn hoofd door het raampje naar binnen en gaf me een bos zoetgeurende bloemen.


  'Als je El-Marad wilt ontmoeten,' zei hij met zijn gebruikelijke glimlach, 'dan hoop ik dat je goed bent in afdingen. Die man is zo hard als een bedoeïen en tienmaal zo rijk. Ik heb hem niet meer gezien ik ben niet eens meer thuis geweest - sinds het overlijden van mijn vader. Mijn dorp heeft vele herinneringen voor mij.'


  'We hoeven niet te gaan,' herhaalde ik.


  'Natuurlijk gaan we,' zei Kamel onverzettelijk, hoewel zijn stem verre van enthousiast klonk. 'Je vindt het nooit zonder mij. Bovendien zal El-Marad wel verbaasd zijn om me te zien. Sinds mijn vaders dood is hij dorpshoofd.' Kamel klapte zijn kaken weer stevig op elkaar en keek grimmig voor zich uit. Ik vroeg me af wat er aan de hand was.


  'Wat voor iemand is het, die tapijthandelaar?' vroeg ik om het ijs te breken.


  'In Algerije kun je heel wat over iemand te weten komen door zijn naam,' zei Kamel terwijl hij geroutineerd over steeds kronkeliger wegen reed. '"Ibn" betekent bijvoorbeeld "zoon van". Sommige namen verwijzen naar een plaats, zoals Yamini, man van Yemen, of Jabal-Tarik, berg van Tarik oftewel Gibraltar. De woorden "el", "al" en "bel" verwijzen naar Allah of Ba'al, God. Bijvoorbeeld in Hanniba'al: asceet van God. Al'a-ddin: dienaar van God, enzovoort.'


  'En wat betekent El-Marad, oplichter Gods of zo?' lachte ik.


  'Je zit er dichterbij dan je denkt,' zei Kamel met een onbehaaglijk lachje. 'Het is geen Arabische of berbernaam. Het is Akkadisch, de taal van het vroegere Mesopotamië. Afkorting van al-Nimarad, of Nimrod, een van de eerste koningen van Babyion. Nimrod was de bouwer van de toren van Babel, die tot aan de zon moest oprijzen, tot aan de hemelpoort. Want dat betekent bab-el: de poort van God. En Nimrod betekent rebel, iemand die tegen de goden zondigt.'


  'Wat een naam voor een tapijthandelaar,' merkte ik lachend op. Maar natuurlijk was de gelijkenis me niet ontgaan met de naam van iemand die ik allang kende.


  'Inderdaad,' beaamde hij. 'Als dat alles was.'


  Kamel wilde niet verder uitleggen wat hij met die opmerking over ElMarad bedoelde, maar het was geen toeval dat hij was opgegroeid in dat ene dorpje uit honderden andere waar uitgerekend deze tapijthandelaar woonde. Rond twee uur arriveerden we in het plaatsje Beni Yenni, en tegen die tijd rommelde mijn maag van de honger. Het herbergje op de bergtop was allesbehalve chic, maar de okerkleurige muren en de rode daken staken pittoresk af tegen de donkere Italiaanse cipressen. We aten op een klein, leistenen terras met een witte balustrade dat half boven de afgrond hing. Er vlogen adelaars die de bodem van de vallei afspeurden, terwijl gouden vonken van hun vleugels schoten wanneer ze opstegen door de dunne, blauwe mist die vanuit de Ouled Aissi oprees. Rondom ons zagen we het verraderlijke terrein: slingerwegen als dunne, rafelige linten die bijna van de bergwand af gleden, complete dorpen die eruitzagen als verkruimelende rode rotsblokken, moeizaam balancerend op het hoogste punt van iedere hoge heuvel. Hoewel het al juni was, was het zo kil dat ik mijn trui aantrok. Het was hier minstens tien graden koeler dan aan de kust, die we vanochtend achter ons gelaten hadden. Aan de overkant van de vallei zag ik de sneeuwtoppen van het Djurdjura-massief en de laaghangende wolken die er verdacht zwaar uitzagen - net in de richting die wij uit moesten.


  We waren de enigen op het terras, en de kelner was niet bepaald vriendelijk toen hij onze lunch vanuit de warme keuken kwam brengen. Ik vroeg me af of er iemand in de herberg logeerde: mensen van het ministerie konden er dankzij staatssubsidie gratis overnachten. Het toeristenverkeer in Algerije was amper voldoende om de toegankelijker vakantieoorden draaiende te houden, laat staan dit soort afgelegen plekken. In de koelte zaten we bittere rode byrrh met citroen en ijs te drinken. We aten zwijgend. Hete soep van gepureerde groenten, knapperig stokbrood en gepocheerde kip met mayonaise en aspic. Kamel leek nog steeds diep in gedachten verzonken.


  Voordat we uit Beni Yenni vertrokken, opende hij de bagageklep van de auto en pakte er een dikke stapel wollen plaids uit. Net als ik was ook hij bezorgd over het weer. Bijna meteen werd de weg gevaarlijk. Kon ik weten dat dit niets was in vergelijking met wat we spoedig zouden meemaken?


  De rit van Beni Yenni naar Tikjda duurde een uur, maar het leek een eeuwigheid. We zeiden bijna geen woord. Eerst kronkelde de weg omlaag naar de valleibodem, daarna stak hij het riviertje over en liep een schijnbaar lage, zachtglooiende helling op. Maar hoe verder we kwamen, des te steiler liep de weg. Tegen dat we de top bereikten, had de Citroën er moeite mee. Ik keek naar beneden. Voor me lag een bergspleet van honderden meters diep - een doolhof van puntige, gapende ravijnen die uit de rots gescheurd waren. En onze weg - voorzover je dat een weg kon noemen - was een half weggevallen, verpulverende massa bevroren grind op de ruggengraat van de bergkam. Om het extra avontuurlijk te maken liep deze smalle richel van rotsfragmenten, kronkelend en slingerend als een zeemansknoop, ook nog eens steil, onder een helling van vijftien graden, af langs de gladde bergwand - helemaal tot in Tikjda.


  Terwijl Kamel de grote, katachtige Citroen de rand over en het grindpad op reed, kneep ik mijn ogen dicht en prevelde een paar schietgebedjes. Toen ik ze weer opende, waren we de bocht al om. De weg leek nu helemaal nergens aan vast te zitten, alsof hij in de ruimte tussen de wolken zweefde. Aan weerszijden lagen honderden meters diepe ravijnen. Besneeuwde bergen leken als stalagmieten uit de vallei op te rijzen. Een wilde, wervelende wind krijste langs de wanden van de zwarte afgronden, zoog sneeuw op het pad en maakte de weg onzichtbaar. Ik zou hebben voorgesteld om rechtsomkeert te maken - maar er was geen plaats om te keren. Met trillende benen zette ik mijn voeten schrap tegen de bodem van de auto, klaar voor de schok wanneer we de weg helemaal kwijtraakten en de ruimte in vielen. Kamel minderde vaart en reed nog maar veertig kilometer, nog maar dertig... tot we met een snelheid van vijftien kilometer per uur vooruitkropen.


  Vreemd genoeg werd de sneeuw dichter naarmate we afdaalden. Af en toe zagen we rond een scherpe hoek een hooiwagen of een kapotte vrachtwagen verlaten langs de weg liggen.


  'God nog aan toe, het is juni!' zei ik tegen Kamel terwijl we voorzichtig langs een wel heel hoge sneeuwhoop schoven.


  'Het sneeuwt nog niet eens,' zei hij rustig. 'Het waait alleen een beetje...'


  'Hoe bedoel je, nog niet?' vroeg ik.


  'Ik hoop dat je zijn tapijten mooi vindt,' zei Kamel met een wrange glimlach. 'Want ze konden je wel eens meer kosten dan geld. Ook als het niet gaat sneeuwen, ook als de weg niet instort, ook als we voor donker in Tikjda aankomen - dan moeten we de brug nog over.'


  'Voor het donker?' zei ik, terwijl ik mijn veel te grote en nutteloze kaart van Kabylië opensloeg. 'Volgens deze kaart hier is het nog maar vijfenveertig kilometer naar Tikjda. En de brug ligt daar vlak achter.'


  'Ja,' beaamde Kamel, 'maar kaarten geven alleen horizontale afstanden aan. Dingen die in het platte vlak dicht bij elkaar lijken te liggen, kunnen in werkelijkheid heel ver zijn.'


  We bereikten Tikjda vlak voor zevenen. De zon, die we nu eindelijk te zien kregen, hield zich in evenwicht op het laatste randje en viel al bijna achter het Rifgebergte. We hadden drie uur gedaan over vijfenveertig kilometer. Kamel had Ain Ka'abah aangegeven op de kaart: vlak bij Tikjda. Het zag eruit alsof we het lopen konden, maar dat bleek niet bepaald zo te zijn.


  We verlieten Tikjda weer. Het enige wat we gedaan hadden, was de auto vol benzine en onze longen vol frisse berglucht tanken. Het weer was een heel stuk opgeknapt - de hemel was perzikkleurig, de lucht als zijde en in de verte, achter de piramidevormige dennen, glooide een koele, blauwe vallei. In het midden, een kilometer of tien verderop, paars en goud in de laatste stralen van de ondergaande zon, stond een enorme, blokvormige berg met een vlakke top, een tafelberg. Die stond daar helemaal alleen midden in de brede vallei.


  'Ain Ka'abah,' zei Kamel, terwijl hij door de voorruit wees.


  'Daar helemaal?' vroeg ik. 'Maar ik zie geen weg...'


  'Er is geen weg, alleen een voetpad,' antwoordde hij. 'Een paar kilometer in het donker over drassig terrein, dan het bergpad op. Maar voordat we daar zijn, moeten we de brug over.'


  De brug lag slechts acht kilometer van Tikjda - maar bijna anderhalve kilometer lager. Vlak na zonsondergang - de ongunstigste tijd van de dag voor een helder zicht - was het moeilijk om door de purperen schaduwen van de hoge rotsen heen te kijken. Maar de vallei rechts van ons was nog steeds hel verlicht, zodat de berg van Ain Ka'abah erbij lag als een blok goud. Recht voor ons lag een adembenemend schouwspel. Het pad stortte zich eindeloos omlaag, bijna tot op de valleibodem - maar honderdvijftig meter boven de rotsen, boven een kolkende rivier, hing de brug. Kamel minderde vaart toen we steeds dichter bij de bodem van het ravijn kwamen. Bij de brug stopte hij. Het was een wankele, half kapotte constructie die welhaast uit lucifershoutjes leek te bestaan. Misschien was hij tien jaar geleden gebouwd, misschien honderd jaar geleden. Het oppervlak, hoog en smal, was amper breed genoeg voor één auto, en de onze kon wel eens de laatste worden. De rivier beukte en dreunde tegen de onzichtbare brugsteunen in de diepte en een razende stroom water klaterde vanuit het hoger gelegen ravijn omlaag. Kamel reed voorzichtig het ruwe brugdek op. Ik voelde het hele bouwsel onder ons schudden.


  'Je zult het je amper kunnen voorstellen,' zei Kamel fluisterend, alsof de trilling van zijn stem de laatste druppel kon zijn, 'maar 's zomers is die rivier niet meer dan een armzalig beekje door het moeras heen- niets dan los grind en toendra in het hete seizoen.'


  'Hoe lang duurt het hete seizoen, een kwartier of zo?' informeerde ik, mijn mond droog van de angst terwijl de auto over de krakende brug kroop. Een boomstam of iets dergelijks ramde de steunpilaren onder ons, en de hele brug trilde alsof we in een aardbeving zaten. Ik klemde me aan mijn armleuning vast tot het voorbij was. Toen de voorwielen van de Citroën vaste grond raakten, kon ik weer ademhalen. Mijn tenen bleven gekromd totdat ik ook de achterwielen het brugdek voelde verlaten. Kamel stopte en keek me met een brede grijns van opluchting aan.


  'Wat vrouwen niet allemaal verlangen van een man,' zei hij, 'gewoon om wat te kunnen winkelen!'


  De valleibodem leek te zacht om de auto te parkeren, dus lieten we die op de laatste stenen richel onder de brug staan. Het moeras werd doorkruist door geitenpaden die dwars door het hoge, ruwe gras liepen. In de modder waren keutels en diepe hoefafdrukken te zien.


  'Gelukkig heb ik het juiste schoeisel aan,' zei ik met een spijtige blik op mijn ranke, elegante goudkleurige sandaaltjes, die helemaal nergens goed voor waren.


  'De beweging zal je goeddoen,' zei Kamel. 'Kabylische vrouwen lopen iedere dag door de bergen - met dertig kilo steenkool op hun rug.' Hij grijnsde naar me.


  'Waarschijnlijk vertrouw ik je vanwege die prachtige glimlach van je,' zei ik hem. 'Ik zou geen andere verklaring weten voor wat ik hier doe.'


  'Wat is het verschil tussen een bedoeïen en een Kabyliër?' vroeg hij terwijl we door het natte gras zwoegden.


  Ik lachte. 'Is dat een of ander etnisch grapje?'


  'Nee, ik meen het. Een bedoeïen herken je doordat hij nooit zijn tanden laat zien als hij lacht. Het is onbeleefd om je kiezen te laten zien - een slecht voorteken, zelfs. Kijk maar naar El-Marad, dan zul je het zien.'


  'Is dat geen Kabyliër?' vroeg ik. We baanden ons een weg over de donkere riviervlakte. De berg van Ain Ka'abah torende boven ons uit, nog steeds in het laatste zonlicht gebaad. Waar het gras platgetrapt was, zagen we weidebloemen in paars, geel en rood die hun kelken sloten voor de nacht.


  'Dat weet niemand,' zei Kamel, terwijl hij me voorging om het pad te effenen. 'Hij is jaren geleden naar Kabylië gekomen - ik ben er nooit achter gekomen waar vandaan - en heeft zich in Ain Ka'abah gevestigd. Een man van mysterieuze herkomst.'


  'Ik krijg de indruk dat je niet erg op hem gesteld bent,' zei ik. Kamel liep zwijgend verder. 'Het valt niet mee om gesteld te zijn op iemand,' zei hij een tijd later, 'die je verantwoordelijk houdt voor de dood van je eigen vader.'


  'Dood!' riep ik uit, door het gras hollend om hem in te halen. Een van mijn sandalen bleef steken en verdween in het gras. Kamel bleef staan terwijl ik ernaar zocht. 'Wat bedoel je?' prevelde ik vanuit het hoge gras.


  'Ze hadden samen een bedrijf, mijn vader en El-Marad,' zei hij terwijl ik mijn sandaal opraapte. 'Mijn vader ging voor zaken naar Engeland. Hij is door bandieten in Londen op straat beroofd en vermoord.'


  'Dus die El-Marad had daar niet echt de hand in?' vroeg ik, terwijl ik me haastte om hem bij te houden.


  'Nee,' zei Kamel. 'Hij heeft uit de winst van mijn vaders aandeel mijn studie betaald, zodat ik in Londen kon wonen. Maar het bedrijf heeft hij gehouden. Ik heb hem nooit een bedankbriefje gestuurd. Daarom zei ik dat hij wel verbaasd zou zijn om me te zien.'


  'Waarom vind jij dat hij verantwoordelijk is voor de dood van je vader?' hield ik aan. Het was duidelijk dat Kamel het er niet over wilde hebben. Ik moest de woorden zowat uit hem trekken. 'Ik weet het niet,' zei hij berustend, alsof hij spijt had dat hij erover begonnen was. 'Misschien vind ik wel dat niet mijn vader, maar hij had moeten gaan.'


  De rest van de weg door de vallei spraken we niet. Het pad naar Ain Ka'abah was een lange spiraal die zich om de berg heen slingerde. Een halfuur van bodem naar bergtop - de laatste vijftig meter waren een brede trap, uit de steen zelf gehouwen en zichtbaar uitgesleten door vele, vele voeten.


  'Hoe komen de mensen die hier wonen aan voedsel?' vroeg ik terwijl we hijgend de laatste meters aflegden. Tachtig procent van Algerije bestond uit woestijn, en het enige akkerland lag driehonderd kilometer verderop aan zee.


  'Ze maken tapijten,' antwoordde Kamel, 'en zilveren juwelen, en die verhandelen ze. In de berg zijn edelstenen en halfedelstenen te vinden - carneool en opaal, en wat turkoois. Voor de rest wordt alles vanuit de kuststreken gehaald.'


  Het dorpje Ain Ka'abah had een lange straat door het centrum, met aan weerszijden gestucte huizen. Bij een groot huis met een rieten dak bleven we op het zandpad staan. In de schoorsteen hadden ooievaars een nest gebouwd, en er zaten er een paar op het dak.


  'Daar woont de wever,' zei Kamel.


  Toen we verder liepen, merkte ik op dat de zon volkomen verdwenen was. Het was een prachtige, lavendelkleurige schemering - maar het begon al fris te worden.


  Op de weg reden een paar karren met hooi. Verder liepen er wat ezels, en een paar kleine kuddes geiten. Ik nam aan dat het makkelijker was om een ezelwagen de heuvel op te krijgen dan een Citroën. Aan het eind van het dorp bleef Kamel bij een groot huis stilstaan. Het huis was net als de andere gestuct, maar was misschien tweemaal zo groot en had een balkon over de hele voorkant. Op dat balkon stond een vrouw kleden te kloppen. Ze was donker, en droeg kleurige kleding. Naast haar zat een klein kind met gouden krulletjes, in een wit jurkje met daaroverheen een schort. Het bovenste haar van het kind was gevlochten in dunne vlechtjes die eindigden in losse pijpenkrullen. Toen ze ons zag, holde ze de trap af en kwam naar me toe. Kamel riep de moeder, die hem een tijdlang zwijgend bleef staan opnemen. Toen zag ze mij en op haar gezicht brak een glimlach door, waarbij ze ettelijke gouden tanden toonde. Ze liep naar binnen.


  'Dit is het huis van El-Marad,' zei Kamel. 'Die vrouw is zijn eerste vrouw. Het kind is een nakomertje - de vrouw raakte zwanger toen ze dachten dat ze allang onvruchtbaar was. Dat wordt beschouwd als een teken van Allah - het kind is "uitverkoren".'


  'Hoe weet je dat allemaal als je al tien jaar weg bent?' vroeg ik. 'Dit kind is niet ouder dan vijf.' Toen we naar het huis toe liepen, pakte Kamel het meisje bij de hand en keek met grote genegenheid op haar neer.


  'Ik had haar nog nooit gezien,' gaf hij toe, 'maar ik hou bij wat er in mijn dorp gebeurt. Dit kind was een hele gebeurtenis. Ik had iets voor haar moeten meenemen - tenslotte kan zij er niets aan doen dat ik haar vader niet mag.'


  Ik rommelde in mijn tas rond om te kijken of ik iets geschikts bij me had. Een van de stukken van Lily's miniatuurschaakbord liet los niet meer dan een stukje plastic: de witte koningin. Het had iets van een miniatuurpopje. Ik gaf het aan het kind. Opgewonden rende ze het huis in om haar moeder het speelgoed te laten zien. Kamel bedankte me met een glimlach. De vrouw kwam naar buiten en nam ons mee het donkere huis in. Ze hield het schaakstuk in haar hand, ratelde tegen Kamel in het Berbers en bleef maar met fonkelende ogen naar me kijken. Misschien vroeg ze wie ik was. Van tijd tot tijd raakte ze me met vederlichte vingers even aan. Kamel zei iets, en ze vertrok.


  'Ik heb haar gevraagd om haar man te halen,' zei hij. 'We kunnen in de winkel gaan zitten. Een van de vrouwen brengt koffie.'


  De tapijtwinkel nam het grootste deel van de ruime begane grond in beslag. Overal lagen tapijten opgestapeld, opgevouwen of in lange rollen tegen de wand opgerold. Op de vloer waren zes lagen tapijt uitgespreid, en ook de muren hingen vol. Vanaf het balkon van de verdieping hingen nog meer kleden over de reling. We gingen in kleermakerszit op zitkussens op de grond zitten. Er kwamen twee jonge vrouwen binnen, een met een blad waarop een samowar en koppen stonden, de ander met een standaard waarop het blad kon staan. Ze zetten het tafeltje op en schonken koffie voor ons in. Telkens wanneer ze naar mij keken, barstten ze in gegiechel uit, waarna ze snel hun blik afwendden. Even later vertrokken ze weer.


  'El-Marad heeft drie vrouwen,' vertelde Kamel. 'Volgens het islamitisch geloof mag hij er vier hebben, maar de kans lijkt me klein dat hij er nu nog een bij zou nemen. Hij moet tegen de tachtig lopen.'


  'En jij hebt geen enkele vrouw?' vroeg ik.


  'Een minister mag er volgens de wet maar één hebben,' antwoordde Kamel. 'Dan moet je dus wat voorzichtiger zijn.' Hij grijnsde naar me, maar ik vond hem nog steeds erg stil. Het was duidelijk dat hij onder grote druk stond.


  'Het lijkt wel of ze iets lachwekkends aan me zien, die vrouwen. Ze giechelen wanneer ze naar me kijken,' zei ik om de lucht te klaren.


  'Misschien hebben ze nog nooit een westerse vrouw gezien,' zei Kamel. 'En in ieder geval hebben ze nog nooit een vrouw met een broek aan gezien. Waarschijnlijk zouden ze je de oren van het hoofd willen vragen, maar ze zijn te verlegen.'


  Op dat moment weken de gordijnen onder het balkon uiteen en kwam er een imposante man binnen. Hij was meer dan een meter tachtig, had een lange, scherpe neus, krom als die van een havik, borstelige wenkbrauwen boven doordringend zwarte ogen en een dichte bos zwart haar met witte strepen. Hij droeg een lange, rood-wit gestreepte kaftan van fijne, lichte wol en liep met veerkrachtige tred. Hij zag er geen dag ouder uit dan vijftig. Kamel stond op om hem te begroeten. Ze kusten elkaar op de wang en raakten daarna hun voorhoofd en borst aan. Kamel sprak een paar woorden in het Arabisch tegen hem, en de man keek me aan. Zijn stem klonk hoger dan ik verwacht had en zacht - hij fluisterde bijna.


  'Ik ben El-Marad,' zei hij. 'Vrienden van Kamel Kader zijn altijd welkom in mijn huis.' Hij gebaarde dat ik moest gaan zitten en nam zelf in kleermakerszit plaats op een ottomane tegenover ons op de vloer. Ik bespeurde niets van de spanning waarover Kamel had gesproken tussen de twee mannen die elkaar tenslotte in geen tien jaar gesproken hadden. El-Marad had zijn gewaad rond zich geplooid en zat me met belangstelling op te nemen.


  'Mag ik je voorstellen, mademoiselle Catherine Velis,' zei Kamel hoffelijk en enigszins formeel. 'Ze komt uit Amerika en ze werkt hier voor de opec.'


  'Opec,' herhaalde El-Marad met een hoofdknik. 'Gelukkig hebben we hier in de bergen geen olie. Anders zouden ook wij een heel ander leven krijgen. Ik hoop dat u met plezier in ons land zult verblijven en dat we, als Allah het wil, voorspoed zullen kennen middels uw werk.'


  Hij hief zijn hand, en de moeder kwam binnen met het meisje aan de hand. Ze gaf haar echtgenoot het schaakstuk, en hij stak het naar me uit.


  'U hebt mijn dochter een geschenk gegeven, hoor ik,' zei hij tegen mij. 'Ik sta bij u in het krijt. Wees zo goed het tapijt te kiezen dat u straks wilt meenemen.' Hij wuifde nogmaals met zijn hand, en moeder en kind verdwenen even geruisloos als ze gekomen waren.


  'O, nee,' zei ik. 'Het is maar een plastic dingetje.' Hij keek naar het stuk in zijn hand en leek me niet te horen. Nu keek hij naar me op met adelaarsogen onder strenge wenkbrauwen.


  'De witte dame,' fluisterde hij. Heel even wierp hij een blik op Kamel, daarna keek hij mij weer aan. 'Wie heeft u gestuurd?' wilde hij weten. 'En waarom hebt u hém meegebracht?'


  Dit kwam als een volledige verrassing, en ik keek naar Kamel. En toen begreep ik het. Hij wist waarvoor ik kwam - misschien was dat schaakstuk een soort teken dat Llewellyn mij gestuurd had. Maar in dat geval was het een teken dat Llewellyn nooit genoemd had.


  'Het spijt me vreselijk,' zei ik om tijd te winnen. 'Een vriend van mij, een antiekhandelaar in New York, had me gevraagd om u op te zoeken. Kamel was zo vriendelijk om me hierheen te brengen.'


  El-Marad bleef me even zwijgend zitten opnemen van onder gefronste wenkbrauwen. Hij zat met het schaakstuk in zijn hand te spelen alsof het een rozenkrans was. Uiteindelijk richtte hij zich tot Kamel en sprak een paar woorden in het Berbers. Kamel knikte en stond op. Hij keek op me neer en zei:


  'Ik ga even een frisse neus halen. El-Marad wil jou kennelijk onder vier ogen spreken.' Hij glimlachte om me te laten zien dat hij dit onbeleefde gedrag niet erg vond. Tegen El-Marad zei hij: 'Maar Catherine is dakhilak, vergeet dat niet...'


  'Dat kan niet!' riep El-Marad uit. 'Een vrouw!'


  'Wat?' vroeg ik, maar Kamel was de deur al uit en ik bleef alleen achter met de tapijthandelaar.


  'Hij zegt dat u onder zijn bescherming staat,' zei El-Marad, toen hij zeker wist dat Kamel verdwenen was. 'Een formaliteit bij de bedoeïenen. Iemand die in de woestijn achtervolgd wordt, kan de mantel van iemand anders grijpen. Die moet hem dan beschermen, dat is verplicht, ook al zijn ze niet van dezelfde stam. De gunst wordt zelden aangeboden, tenzij erom gevraagd wordt - en al helemaal niet aan een vrouw.'


  'Misschien vond hij dat er krasse maatregelen nodig waren als hij mij alleen moest laten met u,' probeerde ik.


  El-Marad keek me verbijsterd aan. 'Dat is wel heel dapper, om op zo'n moment nog grappen te maken,' zei hij. Hij liep in een kring om me heen om me op te nemen. 'Heeft hij niet verteld dat ik hem als een eigen zoon heb opgevoed?' El-Marad hield op met ijsberen en wierp me nog zo'n irritante blik toe. 'Hij en ik zijn nahnu malihin - wij delen het zout. Als je in de woestijn je zout met iemand deelt, is dat meer waard dan goud.'


  'U bent dus inderdaad een bedoeïen,' zei ik. 'U kent alle woestijngebruiken, en u lacht nooit - ik vraag me af of Llewellyn Markham dat weet. Ik zal hem een briefje schrijven en melden dat de bedoeïenen minder beleefd zijn dan de Berbers.'


  Toen El-Marad Llewellyns naam hoorde, trok hij wit weg. 'U komt dus inderdaad van hem,' zei hij. 'Waarom bent u niet alleen gekomen?'


  Met een zucht keek ik naar het schaakstuk in zijn hand. 'Waarom zegt u me niet gewoon waar ze zijn?' vroeg ik. 'U weet waar ik voor kom.'


  'Uitstekend,' zei hij. Hij ging zitten, schonk wat koffie uit de samowar in een kopje en nam een slok. 'We hebben de stukken gevonden en geprobeerd ze te kopen - maar zonder succes. De vrouw die ze in bezit heeft, wil ons niet eens ontvangen. Ze woont in de kashba van Algiers, maar ze is steenrijk. Hoewel ze niet het hele spel in bezit heeft, hebben we goede reden om aan te nemen dat ze een groot aantal stukken in handen heeft. Wij kunnen aan het geld komen om ze te kopen - als u daar binnen kunt komen om haar te spreken.'


  'Waarom wil ze ú niet spreken?' vroeg ik, een vraag die ik ook aan Llewellyn gesteld had.


  'Ze woont in een harem,' zei hij. 'Ze is afgescheiden - het woord"harem" betekent "verboden schuilplaats". Afgezien van de meester mag daar geen man naar binnen.'


  'Waarom onderhandelt u dan niet met de echtgenoot?'


  'Die leeft niet meer,' zei El-Marad, terwijl hij met een ongeduldig gebaar zijn koffiekopje wegzette. 'Hij is dood, en zij is rijk. Zijn zoons beschermen haar, maar dat zijn niet haar zoons. Ze weten niet dat zij de stukken bezit. Dat weet niemand.'


  'Hoe weet u het dan?' vroeg ik met stemverheffing. 'Luister, ik heb aangeboden een vriend een simpele dienst te bewijzen, maar u helpt me absoluut niet. U hebt me niet eens verteld hoe die vrouw heet of waar ze woont.'


  Hij zweeg en keek me vorsend aan. 'Haar naam is Mokhfi Mokhtar,' zei hij. 'De kashba kent geen adressen, maar het is er niet groot- u zult haar vinden. En als u dat doet, zal ze de stukken aan u verkopen als u haar de geheime boodschap vertelt die ik u zal geven. Daarmee opent u iedere deur.'


  'Oké,' zei ik ongeduldig.


  'Zegt u haar dat u geboren bent op de heilige dag van de islam de dag der Heling. Zeg haar dat u volgens de westerse kalender geboren bent op vier april...'


  Nu was het mijn beurt om hem indringend op te nemen. Mijn bloed stolde in mijn aderen en mijn hart bonsde. Zelfs Llewellyn wist niet wanneer ik jarig was.


  'Waarom moet ik haar dat vertellen?' vroeg ik zo kalm mogelijk.


  'Dat is de geboortedag van Karel de Grote,' zei hij zachtjes. 'De dag waarop het schaakspel uit de grond verheven is - een belangrijke dag in verband met de stukken die we zoeken. Er wordt gezegd dat degene die voorbestemd is om de stukken weer bijeen te brengen op die dag geboren zal worden. Mokhfi Mokhtar kent de legende - en ze zal u ontvangen.'


  'Hebt u haar ooit gezien?' vroeg ik.


  'Ooit, heel lang geleden,' zei hij, en zijn gezichtsuitdrukking veranderde toen hij in het verleden keek. Ik vroeg me af wat voor iemand hij was - iemand die zaken deed met een lichtgewicht als Llewellyn degene die zich volgens Kamel het bedrijf van zijn vader toegeëigend had en misschien zelfs diens dood op zijn geweten had, maar die wel Kamels studie betaald had zodat hij een van de belangrijkste ministers van zijn land kon worden. Hij leefde hier als een heremiet, duizenden kilometers van de beschaafde wereld met een stoet vrouwen achter zich aan - maar hij had zakelijke contacten in Londen en New York.


  'Het was indertijd een prachtige vrouw,' zei hij. 'Ze moet intussen hoogbejaard zijn. Ik heb haar inderdaad ontmoet, maar heel vluchtig. Op dat moment wist ik uiteraard niet dat zij de stukken had, dat zij ooit... Maar ze had net zulke ogen als u. Dat weet ik nog wel.' Hij keerde terug naar het heden. 'Verder nog iets?'


  'Hoe kom ik aan het geld, als ik de stukken al kan kopen?' vroeg ik, om het gesprek weer in zakelijke richting te sturen.


  'Dat regelen we,' antwoordde hij bruusk. 'Via dit postbusnummer kunt u contact met me opnemen.' En hij gaf me een papiertje met een nummer erop. Net op dat moment stak een van de echtgenotes haar hoofd om de hoek van het wandkleed, en achter haar zagen we Kamel staan.


  'Klaar met de zaken?' vroeg hij terwijl hij de kamer in stapte.


  'Inderdaad,' zei El-Marad, en hij stond op om mij overeind te helpen. 'Uw vriendin onderhandelt keihard. Ze heeft recht op de al-baharah voor een tweede tapijt.' Hij trok twee opgerolde karpetten van ongekamd kamelenhaar uit een stapel. De kleuren waren schitterend.


  'Waar heb ik recht op?' vroeg ik met een glimlach.


  'Het geschenk aan degene die goed nieuws brengt,' zei Kamel, terwijl hij de kleden op zijn rug hees. 'Wat voor goed nieuws heb je gebracht? Of is dat ook geheim?'


  'Ze brengt een bericht van een vriend,' reageerde El-Marad soepel.


  'Ik kan een jongen met een ezel met jullie meesturen, als je wilt,' voegde hij daaraan toe. Kamel zei dat hij dat bijzonder op prijs zou stellen, dus werd er iemand op uitgestuurd om de jongen met de kar te halen. El-Marad liep met ons mee de straat op, en even later arriveerde de jongen. 'Al-safar zafar,'zei El-Marad toen hij ons uitzwaaide.


  'Een oud Arabisch spreekwoord,' legde Kamel uit. 'Het betekent"reizen is overwinnen". Hij wenst je het beste.'


  'Niet zo'n bandiet als ik aanvankelijk dacht,' merkte ik op. 'Maar toch vertrouw ik hem niet helemaal.'


  Kamel lachte. Hij zag er heel wat ontspannener uit. 'Je speelt het spel uitstekend,' zei hij.


  Mijn hart bleef zowat stilstaan, maar ik liep verder door de donkere nacht. Ik was blij dat hij mijn gezicht niet zien kon. 'Wat bedoel je?' vroeg ik.


  'Ik bedoel dat jij gratis en voor niets twee tapijten hebt gekregen van de sluwste tapijthandelaar in heel Algerije. Als dat uitlekt, is zijn reputatie naar de maan.'


  We liepen een tijdje zwijgend verder en luisterden naar de knarsende wielen van de ezelkar die vóór ons door het donker reed.


  'Volgens mij kunnen we het best overnachten in het ministeriële verblijf in Bouira,' zei Kamel. 'Dat is een kilometer of vijftien hiervandaan. Daar hebben ze mooie kamers en dan kunnen we daarvandaan morgen terug naar Algiers - tenzij jij liever vanavond nog door de bergen terugkeert.'


  'Van m'n levensdagen niet,' antwoordde ik. Bovendien had het ministeriële verblijf vast en zeker hete baden en andere soorten luxe die ik al in geen maanden genoten had. Het El Riadh was een schilderachtig hotel, maar na twee maanden was de charme van een koud bad vol ijzervijlsel er wel af.


  Pas toen Kamel en ik de ezelmenner een fooi hadden gegeven en met onze tapijten in de auto op de snelweg naar Bouira zaten, haalde ik mijn Arabische woordenboek tevoorschijn om een paar woorden op te zoeken waarvan ik me had afgevraagd wat ze betekenden. Zoals ik al verwacht had was Mokhfi Mokhtar helemaal geen naam. Het betekende Verborgen Uitverkorene.


  



  


  De toren


  Alice: 't Is een enorm groot schaakspel dat gespeeld wordt over de hele wereld - als dit de wereld tenminste is. O, wat leuk is dit. Ach, was ik maar een van hen! Ik zou het niet erg vinden om een pion te zijn. als ik maar mee mocht doen - al zou ik natuurlijk het liefst koningin zijn.'


  Rode Koningin: 'Dat is zo geregeld. Als je wilt. word jij de pion van de witte koningin, want Lily is te jong om mee te doen: en je begint op het tweede veld: wanneer je op het achtste veld komt, word je koningin...'


  Achter de spiegel -LEWIS CARROLL


  


  De maandag na onze reis naar Kabylië brak er een pandemonium uit. Het was de avond ervoor al begonnen, toen Kamel me bij mijn hotel had afgezet. Bij het afscheid had hij iets gezegd dat me de stuipen op het lijf joeg. Het bleek dat er binnenkort een OPEC-conferentie gehouden zou worden, en dat hij van plan was daarbij de 'resultaten' van mijn computermodel te presenteren - een model dat nog niet opgezet was. Thérèse had meer dan dertig banden met gegevens voor me verzameld, allemaal over vaten per maand per land. Die moest ik formatteren en mijn eigen gegevens invoeren om trends te genereren inzake productie, verbruik en distributie. Daarna moest ik de programma's schrijven die de hele boel zouden analyseren. En dat alles nog vóór de conferentie.


  Daarentegen wist je bij de opec nooit goed wat 'binnenkort' betekende. Data en locaties van de conferenties werden strikt geheim gehouden tot het laatste moment - men ging er namelijk van uit dat dit soort belabberde planning eerder een spaak in het wiel van terroristen dan van opec-ministers zou steken. In bepaalde kringen was de jacht op de opec geopend, en de afgelopen maanden was al een aantal ministers om zeep geholpen. Uit het feit dat Kamel iets zei over de ophanden zijnde vergadering bleek wel hoe belangrijk mijn model was. Ik wist dat er geen ontkomen aan was: ik zou de gegevens moeten produceren. Tot overmaat van ramp lag er, toen ik hoog op de middelste heuvel van Algiers bij het Sonatrach-datacentrum arriveerde, een bericht in een officieel uitziende envelop op me te wachten bij de computer waarop ik werkte. Het was een brief van het ministerie van Huisvesting - ze hadden eindelijk een echt appartement voor me gevonden. Ik kon er diezelfde avond nog intrekken. Sterker: ik móést er diezelfde avond intrekken, anders ging het aan mijn neus voorbij. Woonruimte was schaars in Algerije; ik had al twee maanden op dit flatje gewacht. Ik zou als een haas naar huis moeten, inpakken en verhuizen zodra de sirene ging. Hoe moest ik met al die toestanden aan mijn hoofd ook nog eens mijn eigen werk doen, namelijk Mokhfi Mokhtar in de kashba opsporen?


  Kantooruren in Algiers zijn van zeven uur 's ochtends tot zeven uur's avonds, maar tijdens de drie uren van lunch en siësta zijn alle gebouwen dicht. Ik besloot die drie uren te gebruiken om een begin te maken met mijn zoekactie.


  In alle Arabische steden is de kashba de oudste wijk, ooit ommuurd voor de veiligheid. Ook in Algiers was dat zo, en daar was de kashba een doolhof van smalle straatjes met keien en eeuwenoude stenen huisjes die schots en scheef tegen de steilste heuvel aan gebouwd stonden. Hoewel de hele kashba maar iets meer dan tweeduizend vierkante meter bergflank besloeg, waren er tientallen moskeeën, begraafplaatsen en Turkse baden te vinden, dooraderd door duizelingwekkend steile stenen trappen die onder de vreemdste hoeken liepen. Van de miljoen inwoners van Algiers leefde bijna een vijfde in dit piepkleine wijkje: in djellaba's gehulde, gesluierde gestalten die zwijgend de diepe schaduwen van onzichtbare portieken in en uit glipten. In de kashba kon je spoorloos verdwijnen. Het was de ideale omgeving voor iemand die zich de 'Verborgen uitverkorene' noemde.


  Helaas was het ook een ideale plek om te verdwalen. Van mijn kantoor naar het Palais de la Casbah bij de bovenste poort was het maar twintig minuten lopen, maar het daaropvolgende uur holde ik rond als een rat in een doolhof. Hoeveel kronkelstraatjes ik ook in liep, steeds kwam ik weer uit op het Prinsessenkerkhof, zodat ik een perfecte cirkel beschreven had. En bij hoeveel mensen ik ook informeerde naar plaatselijke harems, steeds weer kreeg ik dezelfde holle blik - ongetwijfeld het gevolg van drugsgebruik - en een paar grove beledigingen of foute aanwijzingen. Bij de naam Mokhfi Mokhtar begonnen de mensen te lachen. Aan het eind van mijn 'siësta' ging ik, uitgeput en met lege handen, even langs bij de Poste Centrale, waar Thérèse achter haar schakelbord zat. Er was weinig kans dat mijn prooi in het telefoonboek stond- ik had niet eens telefoonkabels zien lopen in de kashba - maar Thérèse kende iedereen in Algiers. Iedereen behalve degene naar wie ik op zoek was.


  'Wat moet iemand met zo'n idiote naam?' vroeg ze, en ze liet de bellen op haar schakelbord rinkelen terwijl ze me een doosje pastelkleurige snoepjes voorhield. 'Meisje, ik ben blij dat je hier vandaag bent! Ik heb een telex voor je...' Ze rommelde door de stapel papieren op de plank boven haar paneel. 'Stelletje Arabieren,' mompelde ze. 'Bij die lui is alles altijd b'ad ghedoua - "later dan morgen". Als ik had geprobeerd om dit naar jou te sturen in het El Riadh, dan had je geboft als je het volgende maand gekregen had.' Ze vond de telex en overhandigde hem met een zwierig gebaar. Op samenzweerderige fluistertoon vervolgde ze: 'Het komt uit een klooster, maar volgens mij is het in code!'


  En ja hoor: een bericht van zuster Maria Magdalena van het klooster van Sint Ladislaus te New York. Ze had zich niet gehaast met schrijven. Ik wierp er een snelle blik op, geïrriteerd over Nims geheimzinnige gedoe:


  GELIEVE TE HELPEN NY TIMES KRUISWOORDPUZZEL STOP


  ALLESOPGELOST BEHALVE NAVOLGEND STOP


  ADVIES VAN HAMLETAAN VRIENDIN STOP


  WIE STAAT IN SCHOENEN VAN PAUS STOP


  SPAANS IN ROME STOP


  VOLGENS SALOMO GEEN TIJD OM TEZWIJGEN STOP


  HOE HIJ ZIJN LIEF HEEFT AANGESTAARDVOLGENS DE HOOFSE LYRIEK STOP


  VAN HET GROOTSTE BELANGSTOP


  WERK VAN TSJAIKOVSKI STOP


  LETTERS 8-9-4-11-8-6-9.


  VERZOEK OM ANTWOORD AAN ZUSTER MARIA MAGDALENA


  KLOOSTER VAN SINT LADISLAUS, NY NY


  Geweldig - een kruiswoordpuzzel. Als ik ergens de pest aan had... en dat wist Nim heel goed. Dit had hij me alleen om te pesten gestuurd. Net waar ik op zat te wachten, een zoveelste zinloze opdracht van de koning der trivialiteiten.


  Ik dankte Thérèse voor haar ijver en liet haar achter in de vele tentakels van haar telefooncentrale. Ik moet zeggen dat mijn decoderingsvermogen de afgelopen maanden toegenomen moest zijn, want al in het postkantoor zelf had ik een paar antwoorden gevonden. Het advies van Hamlet aan Ophelia bijvoorbeeld was: 'Rep je naar een klooster.' En wat de elite deed in geval van honger: eten. Ik zou de berichten in stukken moeten hakken om het vereiste aantal letters te krijgen, maar het geheel was zichtbaar opgezet voor iemand met beperkte mogelijkheden, zoals ik. Maar toen ik die avond om acht uur terugkwam in het hotel, wachtte me daar nog een verrassing. Daar, in de schemering, bij de hotelingang, stond Lily's lichtblauwe Rolls Corniche - omringd door portiers met ogen op steeltjes, kelners en loopjongens, die allemaal het chroom stonden te aaien en aan het zachte leer van het dashboard voelden.


  Ik liep snel langs en probeerde me in te beelden dat ik niet gezien had wat ik daar zag. Ik had Mordecai de afgelopen twee maanden minstens tien telegrammen gestuurd om hem te smeken Lily niét naar Algiers te sturen. Maar die auto was daar niet vanzelf gekomen. Toen ik naar de balie liep om mijn sleutel te vragen en de portier te laten weten dat ik vertrok, kreeg ik een zoveelste schok. Tegen de marmeren balie geleund stond daar de aantrekkelijke maar sinistere Sharrif, het hoofd van de geheime politie, met de baliemedewerker te praten. Hij had me gezien voordat ik me uit de voeten kon maken.


  'Mademoiselle Velis!' riep hij uit, en hij lachte zijn filmsterrengebit bloot. 'U komt net op tijd om me te helpen bij een onderzoekje. Hebt u misschien toen u net binnenkwam de auto van een landgenoot van u zien staan?'


  'Vreemd, volgens mij was dat een Engelse auto,' zei ik onaangedaan terwijl de man achter de balie me mijn sleutel gaf.


  'Maar met een nummerbord uit New York!' zei Sharrif, terwijl hij één wenkbrauw optrok.


  'New York is zo groot...' Ik slenterde weg, maar Sharrif was nog niet uitgepraat.


  'Toen hij vanmiddag door de douane kwam, had iemand hem op üw naam gezet, op dit adres. Hebt u daar een verklaring voor?'


  Shit. Ik kon Lily wel wurgen. Waarschijnlijk had ze zich al via een reeks fooien toegang tot mijn kamer verschaft.


  'Nee maar, geweldig,' zei ik. 'Een anonieme gift van een stadsgenoot. Ik had inderdaad een auto nodig - en het valt niet mee om er een te huren.' Ik ging op weg naar de tuin, maar Sharrif volgde me op de voet.


  'Interpol is het nummer aan het natrekken,' zei hij, en hij moest hollen om me bij te houden. 'Het wil er bij mij niet in dat de eigenaar de invoerrechten contant ophoest - honderd procent van de waarde van de auto - en hem dan laat bezorgen bij iemand die hij niet eens kent. Er is alleen een bediende komen opdraven om de auto op te halen en hier te brengen. Bovendien bent u de enige Amerikaan die hier ingeschreven staat.'


  'En ook dat niet meer,' zei ik, terwijl ik naar buiten stapte en het knerpende grind in de tuin overstak. 'Over een halfuur check ik uit en verhuis ik naar Sidi-Fredj, zoals uwjawasi's u ongetwijfeld verteld hebben.' Jawasi's waren spionnen, verklikkers, voor de geheime politde. Mijn bedoeling was Sharrif meer dan duidelijk. Hij kneep zijn ogen samen en greep me bij de arm. Meteen bleef ik stilstaan. Vol dédain keek ik naar de hand op mijn elleboog voordat ik hem zorgvuldig loswrikte.


  'Mijn agénten,' zei hij, als altijd vol zorg om de juiste formulering,


  'hebben uw kamer al doorzocht op bezoekers - en ook hebben we de lijsten met binnengekomen toeristen uit Algiers en Oran doorgenomen. We zitten nog te wachten op de lijsten uit andere grensposten. Zoals u weet, grenzen wij aan zeven andere landen plus de kustlijn. Het zou de dingen heel wat eenvoudiger maken als u ons gewoon vertelde van wie die auto is.'


  'Waar maakt u zich druk om?' vroeg ik, terwijl ik me weer in beweging zette. 'Als de invoerrechten betaald zijn en de papieren kloppen, waarom zou ik een gegeven paard dan in de bek kijken? Bovendien, wat maakt het ú uit van wie die auto is? Er is toch zeker geen importquotum voor auto's in een land zonder auto-industrie?'


  Sharrif stond met zijn mond vol tanden. Hij kon moeilijk toegeven dat zijn jawasi's me overal volgden en ieder kuchje van mij kwamen melden. Ik probeerde het hem gewoon zo moeilijk mogelijk te maken totdat ik Lily zelf gevonden had - maar vreemd vond ik het wel. Als ze niet in mijn kamer zat en niet bij het hotel had ingecheckt, waar hing ze dan uit? Bijna meteen werd mijn vraag beantwoord. Aan de overkant van het zwembad stond de decoratieve bakstenen minaret die de tuin van het strand scheidde. Ik hoorde een verdacht bekende stem - het geluid van hondenklauwtjes die aan een houten deur krabden en een vochtig gegrom dat je moeilijk vergeten kon als je het eenmaal gehoord had.


  In het halfdonker tegenover me zag ik de deur op een kier opengaan - en daar rolde een wilde haarbal naar buiten. Op topsnelheid holde hij om het zwembad heen op ons af. Ook bij het allerhelderste licht zou het niet meevallen om na één blik te zeggen wat voor soort dier Carioca precies was - en ik zag Sharrif verbijsterd kijken hoe het monster hem op enkelhoogte tackelde en zijn scherpe tandjes in Sharrifs in zijden sok gehulde been boorde. Sharrif slaakte een kreet van afgrijzen, begon op zijn ongedeerde been op en neer te springen en probeerde Carioca af te schudden. Ik griste het miniatuurmonster weg en klemde hem met één arm tegen mijn borst. Hij kronkelde en likte aan mijn kin.


  'Wat is dat in godsnaam?' riep Sharrif met een woedende blik op het opgewonden angorabeest.


  'De eigenaar van de auto,' zei ik met een zucht toen ik me realiseerde dat we de poppen aan het dansen hadden. 'Wilt u zijn betere helft soms ook ontmoeten?'


  Sharrif volgde me. Hij liep mank en trok zijn broekspijp op om zijn gewonde been te kunnen inspecteren. 'Dat beest kan wel hondsdol zijn,' klaagde hij toen we bij de minaret aankwamen. 'Dat soort dieren kan mensen aanvallen.'


  'Hij heeft geen enkele vorm van dolheid,' vertelde ik hem. 'Hij is alleen superkritisch.'


  We liepen door de halfopen deur en klommen de schemerige minarettrap op naar de verdieping. Dat was een groot vertrek, met langs alle wanden een bank. Als een pasja troonde Lily daar te midden van de kussens, haar voeten omhoog en plukjes watten tussen haar tenen, druk bezig haar teennagels bloedrood te lakken. Ze had een microscopisch klein mini-jurkje aan met een dessin van roze sliertjes, en ze keek met een ijzige blik naar me op. Haar blonde kroeshaar hing in haar ogen. Carioca begon te keffen: hij wilde op de grond gezet worden. Ik kneep in zijn lijfje om hem tot stilte te manen.


  'Dat werd wel tijd,' begon ze verontwaardigd. 'Het heeft me toch een moeite gekost om hier te komen!' Ze keek langs me heen naar Sharrif.


  'Heb jij problemen gehad?' zei ik. 'Mag ik mijn begeleider aan je voorstellen - Sharrif, hoofd van de geheime politie.'


  Lily slaakte een diepe zucht.


  'Hoe vaak moet ik het nou nog zeggen,' begon ze. 'We hebben géén politie nodig. We zijn zelf uitstekend in staat om...'


  'Hij is niet van de politie,' onderbrak ik haar. 'Gehéfme politie, zei ik.'


  'Wat stelt dat dan voor - dat niemand mag weten dat hij bij de politie zit? O, verdomme, nou ben ik uitgeschoten,' zei Lily, en ze boog zich naar haar voet. Ik zette Carioca op haar schoot, en opnieuw wierp ze me een verbolgen blik toe.


  'Ik neem aan dat u deze vrouw kent,' zei Sharrif tegen mij. Hij stond naast ons en stak zijn hand uit. 'Mag ik uw papieren even zien? Uw binnenkomst in dit land is niet geregistreerd, u hebt onder valse naam een dure auto binnengebracht en u bezit een hond die een gevaar voor de volksgezondheid is.'


  'Ach, neem toch wat laxerends,' zei Lily, terwijl ze Carioca van zich af duwde en haar voet losliet om overeind te komen zodat ze hem kon aankijken. 'Ik heb een vermogen betaald om die auto hier binnen te krijgen, en hoe weet u dat ik hier illegaal zit? U weet niet eens wie ik ben!' Op haar hielen hobbelde ze het vertrek door zodat de watten tussen haar tenen de lak niet zouden raken. Uit een stapel dure leren tassen haalde ze een paar documenten tevoorschijn, en die hield ze Sharrif voor. Hij griste ze uit haar handen, en Carioca begon te blaffen.


  'Ik ben op weg naar Tunesië, en ik maak een tussenstop in dat akelige landje van u,' liet ze hem weten. 'Het toeval wil dat ik schaakgrootmeester ben, en ik speel daar in een belangrijk toernooi.'


  'Het eerstvolgende schaaktoernooi in Tunesië is pas in september,'zei Sharrif, terwijl hij haar paspoort bestudeerde. Achterdochtig keek hij naar haar op. 'Uw naam is Rad. Bent u misschien familie van...'


  'Ja,' beet ze hem toe. Ik herinnerde me dat Sharrif een schaakfanaat was. Ongetwijfeld had hij van Mordecai gehoord, misschien zelfs zijn boeken gelezen.


  'Uw visum is niet afgestempeld voor Algerije,' vertelde hij haar. 'Ik neem het mee tot ik dit tot op de bodem uitgezocht heb. Tot die tijd, mademoiselle, mag u het terrein niet verlaten.'


  Ik wachtte tot de deur beneden dichtgeklapt was.


  'Jij maakt wel snel vrienden in een nieuw land,' zei ik, terwijl Lily weer op de bank langs de muur kwam zitten. 'Wat ga je nu doen, nu hij je paspoort heeft ingenomen?'


  'Ik heb er nog een,' zei ze nors, terwijl ze de watten tussen haar tenen vandaan plukte. 'Ik ben in Engeland geboren en mijn moeder is Engelse. Britse onderdanen mogen een dubbele nationaliteit hebben, zoals je weet.' Dat wist ik niet, maar ik had wel belangrijker vragen.


  'Waarom heb je die rotauto van je op mijn naam gezet? En hoe ben je het land in gekomen, als je niet via de officiële grenspost gegaan bent?'


  'Ik heb in La Palma een zeevliegtuig gecharterd,' zei ze. 'Die hebben me hier niet ver van het strand gedropt. Ik moest de naam van een ingezetene hebben om de auto te kunnen registreren, want die had ik vooruitgestuurd. Mordecai zei dat ik hier zo onopvallend mogelijk moest aankomen.'


  'Nou, dat is je dan mooi gelukt,' zei ik wrang. 'Ik betwijfel of iemand hier weet dat jij er bent, behalve dan de douane langs alle grenzen, de geheime politie en waarschijnlijk de president! Wat moet je hier in godsnaam uitvoeren, of heeft Mordecai daar even niet aan gedacht?'


  'Hij zei dat ik jou moest redden - én hij zei dat Solarin deze maand in Tunesië speelt - de vuile leugenaar! Ik verga van de honger. Kun jij misschien een cheeseburger voor me vinden, of iets anders? Als het maar iets stevigs is. Ze hebben hier geen roomservice - ik heb niet eens telefoon.'


  'Ik zal kijken wat ik doen kan,' zei ik. 'Maar ik logeer hier niet meer. Ik heb een nieuw appartement in Sidi-Fredj - een klein halfuur lopen langs het strand. Ik neem de auto om mijn spullen te verhuizen en dan zorg ik over een uur dat er daar iets te eten komt. Jij kunt vertrekken zodra het donker is en dan via het strand gaan. De wandeling zal je goeddoen.'


  Met enige tegenzin stemde Lily met het plan in, en met de sleutels van de Rolls op zak ging ik mijn spullen halen. Ik wist zeker dat Kamel haar illegale binnenkomst kon regelen - en zolang ik met haar opgescheept zat, had ik dan tenminste een auto. Bovendien had ik niets van Mordecai gehoord sinds zijn raadselachtige bericht over de waarzegster en het spel. Ik zou Lily moeten uithoren over wat ze tijdens mijn afwezigheid allemaal van hem gehoord had. Het appartement van het ministerie in Sidi-Fredj was schitterend twee kamers met gewelfde plafonds en marmeren vloeren, volledig gemeubileerd en gestoffeerd, tot en met het beddengoed, en een balkon met uitzicht over de haven en de Middellandse Zee daarachter. Ik wist het alfrescorestaurant op de begane grond ertoe te bewegen eten en wijn te bezorgen, en ging buiten op een ligstoel liggen om Nims kruiswoordpuzzel op te lossen terwijl ik uitkeek of ik Lily al over het strand zag aankomen. Het bericht luidde als volgt:


  Advies van Hamlet aan zijn vriendin (8) Rep u naar


  Wie staat er in de schoenen van de paus (9) de vissers


  Spaans in Rome (4) trap


  Volgens Salomo geen tijd om te zwijgen (11) om tespreken


  Hoe hij zijn lief heeft aangestaard - volgens de hoofse lyriek (8) met Minne


  Van het grootste belang (6) urgent


  Werk van Tsjaikovski (9)


  Ik had geen zin om aan deze oefening evenveel tijd te besteden als aan het papieren servetje van de waarzegster, maar ik had het voordeel van een muziekopleiding, en ik kende alles wat Tsjaikovski ooit geschreven had - er was niet heel veel met negen letters. Mijn eerste resultaat luidde als volgt: 'Rep u naar, vissers, trap, om te spreken, vol liefde, vitaal, tovenares.' Niet gek voor een eerste poging. In Rome had je natuurlijk de Spaanse trap, en een ouderwetsere formulering was 'met minne'. Vitaal kon ook urgent worden, en dan werd het: 'Rep u naar de Visserstrap om te spreken met Minne, urgent.' Ik had geen idee wat die tovenares hiermee te maken had, maar er was inderdaad een plek in Algiers die de Visserstrap heette les Escaliers de la Pêcherie. En een snelle blik in mijn adresboekje leerde me dat Nims kennis Minnie Renselaas, vrouw van de Nederlandse consul - die ik van hem moest bellen als ik hulp nodig had op nummer een van diezelfde Visserstrap woonde. Hoewel ik voorzover ik wist geen hulp nodig had, leek het van groot belang dat ik haar ontmoette. Ik probeerde me de plot van Tsjaikovski's Tovenares te herinneren, maar volgens mij was het niet goed met haar afgelopen. Ik had geen idee wat Nim hiermee kon bedoelen. Ik kende de Visserstrap wel - een eindeloze reeks stenen treden die van de boulevard Anatole France naar de Bab el Oued of Rivierpoort liep. De Moskee van de Visser stond bovenaan, niet ver van de kashba-ingang - maar er was niets wat op een Nederlands consulaat leek. Au contraire, de ambassades lagen helemaal aan de andere kant van de stad, in een buitenwijk. Dus ging ik weer naar binnen, pakte de telefoon en belde Thérèse, die om negen uur 's avonds nog dienst had.


  'Madame Renselaas, natuurlijk ken ik die!' riep ze met haar basstem. Er lag een afstand van nog geen vijftig kilometer tussen ons in, over het vasteland, maar de lijn klonk alsof we op de bodem van de zee zaten. 'Heel Algiers kent haar - een heel charmante dame. Vroeger bracht ze altijd Nederlandse chocola voor me mee, en van die Hollandse snoepjes met een bloem in het midden. Ze was getrouwd met de Nederlandse consul, moet je weten.'


  'Hoezo, was?' riep ik terug.


  'O, dat was nog vóór de revolutie, meiske. Haar man is al tien, misschien wel vijftien jaar dood. Maar zij is er nog - althans, dat wordt gezegd. Ze heeft geen telefoonnummer, anders had ik het wel geweten.'


  'Hoe kan ik haar bereiken?' brulde ik, terwijl de lijn steeds meer borrelde van de watergeluiden. Zo'n lijn hoefde je niet af te luisteren- het gesprek was over de hele haven te horen. 'Ik heb alleen een adres: Visserstrap nummer een. Maar er staan helemaal geen huizen in de buurt van de moskee.'


  'Nee,' riep Thérèse, 'er is daar geen nummer een. Weet je zeker dat je het goede adres hebt?'


  'Ik zal het je voorlezen,' zei ik. 'Er staat: wahad, Escaliers de la Pêcherie.'


  'Wahad!' lachte Thérèse. 'Dat betekent inderdaad nummer een maar het is geen adres, het is een persoon. De gids daar bij de kashba. Weet je die bloemenstal vlak bij de moskee? Vraag de koopman naar Wahad - voor vijftig dinar krijg je de rondleiding. De naam Wahad - dat is een soort "numero uno", snap je?'


  Thérèse had al opgehangen voordat ik kon vragen waarom er een gids nodig was om Minnie te vinden. Maar schijnbaar gingen de dingen in Algiers heel anders. Ik zat net te bedenken dat ik de excursie de volgende dag tijdens de lunch zou ondernemen, toen ik hondennagels over de marmeren vloer van de hal buiten hoorde krassen. Er werd even aangeklopt en meteen kwam Lily binnenzeilen. Carioca en zij liepen linea recta naar de keuken, waar het geurde naar ons avondmaal, dat stond op te warmen: gegrilde rouget, gestoomde oesters en couscous.


  'Ik móét iets eten,' riep Lily over haar schouder. Tegen de tijd dat ik naast haar stond, had ze de deksels al van de pannen gehaald en stond ze met haar vingers in het eten te graaien. 'Geen borden nodig,' zei ze, terwijl ze Carioca wat restjes toegooide die hij gulzig opslokte. Met een zucht keek ik hoe Lily zich volpropte, een aanblik die mij altijd de eetlust benam.


  'Waarom heeft Mordecai jou eigenlijk hierheen gestuurd? Ik had geschreven dat ik je niet in de buurt wilde hebben.' Lily draaide zich om en keek me met grote grijze ogen aan. Er viel een stuk lamsvlees uit de couscous tussen haar vingers door. 'Je zou dolblij moeten zijn,'


  liet ze me weten. 'Toevallig hebben wij wel het hele mysterie opgelost tijdens jouw afwezigheid.'


  'O ja?' luidde mijn commentaar. Ik was niet onder de indruk. Ik trok een fles uitstekende Algerijnse rode wijn open en schonk twee glazen in terwijl Lily verder vertelde.


  'Mordecai wilde die zeldzame, waardevolle schaakstukken kopen voor een museum - en toen kwam Llewellyn erachter en begon de hele zaak te versjteren. Mordecai heeft het idee dat Llewellyn Saul heeft omgekocht om er meer over te weten te komen. Toen Saul dreigde zijn dubbelrol openbaar te maken, raakte Llewellyn in paniek en nam iemand in de arm om hem af te maken!' Zelf was ze erg tevreden over deze uitleg.


  'Mordecai heeft het bij het verkeerde eind, of hij leidt je opzettelijk om de tuin,' vertelde ik haar. 'Llewellyn heeft niets te maken met Sauls dood. Solarin heeft het gedaan. Dat heeft hij me zelf verteld. Solarin is hier, in Algerije.'


  Lily had een oester halverwege haar lippen, maar ze liet hem in de couscouspan vallen. Ze greep naar haar wijn en nam een enorme slok.


  'Probeer het nog eens,' verzocht ze.


  Dus vertelde ik het. Het hele verhaal, precies zoals ik het uitgeknobbeld had, zonder iets achter te houden. Ik vertelde dat Llewellyn me gevraagd had hem de stukken te bezorgen - dat de waarzegster een bericht had verborgen in haar voorspelling - dat Mordecai had geschreven om me te laten weten dat hij de waarzegster kende dat Solarin in Algiers was opgedoken en had verteld dat Saul Fiske had vermoord en hem ook had willen doden. Allemaal vanwege die schaakstukken. Ik zei dat ik er intussen achter was dat er inderdaad een formule was, zoals zij al gedacht had. Die zat verborgen in het schaakspel waarnaar iedereen op zoek was. Tot slot beschreef ik mijn bezoek aan Llewellyns vriend de tapijthandelaar - en het verhaal van die laatste over de raadselachtige Mokhfi Mokhtar van de kashba. Toen mijn verhaal uit was, stond Lily me met open mond aan te staren - en ze had geen hap meer gegeten. 'Waarom heb je dat niet eerder verteld?' wilde ze weten.


  Carioca lag op zijn rug met zijn pootjes in de lucht en deed alsof hij misselijk was. Ik tilde hem op en zette hem in de gootsteen, waar ik de kraan een eindje opendraaide zodat hij kon drinken.


  'Het meeste wist ik ook niet voordat ik hierheen kwam,' zei ik. 'En ik vertel het je nu omdat je me ergens mee moet helpen; iets wat ik niet zelf kan doen. Het schijnt dat er een schaakspel gespeeld wordt, met andere mensen die de zetten doen. Ik heb geen idee hoe dat spel gespeeld wordt, maar jij bent de expert. Ik moet het weten, anders kan ik die stukken niet vinden.'


  'Dat kun je niet menen,' zei Lily. 'Een écht schaakspel, bedoel je?


  Met mensen als stukken? Dus als er iemand vermoord wordt - dan is dat hetzelfde als wanneer je een stuk van het bord haalt?'


  Ze liep naar de gootsteen en spoelde haar handen af, waarbij Carioca nat gespat werd. Met het natte hondje onder haar arm liep ze naar de zitkamer. Ik volgde haar met de fles en de glazen. Ze leek niet meer aan eten te denken.


  'Weet je,' zei ze, voordat ze ging zitten, 'als we erachter komen wie de stukken zijn, dan kunnen we dit misschien uitzoeken. Geef mij een willekeurig bord, desnoods midden in de partij, en ik kan de zetten tot dan toe reproduceren. Ik denk bijvoorbeeld dat we veilig kunnen aannemen dat Saul en Fiske pionnen waren...'


  'En jij en ik ook,' stemde ik in. Lily's ogen glansden als die van een jachthond die de vos geroken heeft. Ik had haar zelden zo geanimeerd gezien.


  'Dan zijn Llewellyn en Mordecai misschien stukken...'


  'En Hermanold,' zei ik snel. 'Dat was degene die op onze auto geschoten heeft!'


  'We mogen Solarin niet vergeten,' zei Lily. 'Dat is geheid een schaker. Weet je, als we dit zorgvuldig kunnen doornemen, alle gebeurtenissen op een rijtje zetten, dan kan ik denk ik de zetten op een bord naspelen en met een plan komen.'


  'Misschien moet je hier vannacht blijven slapen,' stelde ik voor.


  'Sharrif zou zijn mannetjes wel eens langs kunnen sturen om jou te arresteren zodra hij bewijzen heeft dat je hier echt illegaal verblijft. Morgen kan ik je de stad in smokkelen. Mijn cliënt Kamel kan ervoor zorgen dat jij op vrije voeten blijft. Intussen kunnen we dan aan de puzzel werken.'


  We zaten de halve nacht op om de gebeurtenissen te reconstrueren en schaakstukken over Lily's miniatuurschaakbord te schuiven - met een lucifer voor de ontbrekende witte dame. Maar Lily bleef ontevreden.


  'Als we maar een heel klein beetje meer wisten,' klaagde ze terwijl we keken naar de ochtendhemel, die lavendelblauw aan het kleuren was.


  'Nou, ik weet wel hoe we aan meer gegevens kunnen komen,' bekende ik. 'Ik heb een goede vriend die me met deze puzzel heeft geholpen; ik hoop alleen dat ik hem bereiken kan. Een computerwizard die ook heel veel aan schaken heeft gedaan. Hij kent in Algiers iemand met hooggeplaatste vrienden - de vrouw van wijlen de Nederlandse consul. Ik hoop haar morgen te spreken. Als we jouw visum erdoor krijgen, kun je misschien mee.'


  Dat spraken we af, en daarna gingen we in bed liggen om nog even te slapen. Ik kon niet weten dat er over een paar uur iets zou gebeuren waardoor ik van een onwillige deelnemer zou veranderen in een belangrijke speler in het spel.


  La Darse was de kade aan het noordwestelijke eind van de haven van Algiers, waar de vissersboten afgemeerd lagen. Het was een lange, stenige bult die de verbinding vormde tussen het vasteland en het eilandje waarnaar Algiers vernoemd was - Al-Djezair. Hier was het parkeerterrein van het ministerie, maar Kamels auto stond er niet. Dus zette ik de grote, blauwe Corniche op zijn plek met een briefje op het dashboard. Ik voelde me nogal opvallend met die pastelkleurige luxewagen te midden van alle gestroomlijnde zwarte limousines, maar het was beter dan de auto op straat te laten staan. Lily en ik liepen langs het water over de boulevard Anatole France en staken de avenue Ernesto Che Guevara over naar de Escaliers die naar de Moskee van de Visser leidde. Nog niet eens halverwege de trap moest Lily op de koude, platte stenen gaan zitten. Ze droop van het zweet, hoewel het nog ochtend en dus koel was.


  'Je wilt me dood hebben,' liet ze me hijgend weten. 'Wat is dat hier?


  Die straten lopen loodrecht omhoog. Ze zouden de hele boel plat moeten gooien en opnieuw beginnen.'


  'Ik vind het wel iets hebben,' zei ik, terwijl ik haar bij haar arm omhooghees. Carioca lag voor pampus op de trede naast haar, zijn tong uit zijn bek. 'Bovendien kun je bij de kashba niet parkeren. Vooruit dus, in de benen!'


  Na veel geklaag en een groot aantal stops om op adem te komen bereikten we de top, waar de kronkelige Bab el Oued de Vissersmoskee van de kashba scheidde. Links van ons lag de Place des Martyrs, een groot plein vol oude mannetjes op parkbankjes, waar de bloemenstal stond. Lily plofte op de eerste de beste lege bank neer.


  'Ik ben op zoek naar Wahad, de gids,' zei ik tegen de norse bloemenkoopman. Hij nam me van top tot teen op en maakte een handgebaar. Er kwam een smerig jongetje aanhollen, gekleed als een straatjochie, met een sigaret die naar hennep stonk aan zijn kleurloze lippen bungelend.


  'Wahad, een klant,' zei de koopman tegen het ventje. Ik maakte een verbaasd gebaar.


  'Ben jij de gids?' zei ik. Dat ongewassen wezentje kon amper ouder zijn dan een jaar of tien, maar hij zag er al gerimpeld en afgetakeld uit. En ongetwijfeld vol luizen. Hij krabde zich, likte aan zijn vingers om zijn sigaret te doven en stak die achter zijn oor.


  'Vijftig dinar minimaal voor de kashba,' zei hij. 'Voor honderd laat ik u de hele stad zien.'


  'Ik wil geen rondleiding,' zei ik, terwijl ik hem voorzichtig bij de mouw van zijn rafelige hemd pakte om hem opzij te trekken. 'Ik ben op zoek naar madame Renselaas, Minnie Renselaas, de vrouw van de overleden Nederlandse consul. Ik ken iemand die...'


  'Ik weet wie dat is,' zei hij, terwijl hij één oog dichtkneep om me beter op te nemen.


  'Ik betaal je om me daarheen te brengen - vijftig dinar, zei je?' Ik grabbelde in mijn tas op zoek naar geld.


  'Daar gaat niemand op bezoek, tenzij zij het me gezegd heeft,' zei hij. 'Hebt u een uitnodiging of zo?'


  Een uitnodiging? Met het gevoel dat ik in mijn hemd stond, trok ik Nims telex te voorschijn en hield hem die voor in de hoop dat dat genoeg zou zijn. Hij bleef er een hele tijd naar kijken en draaide hem om en om in zijn handen. Na verloop van tijd zei hij:


  'Ik kan niet lezen. Wat staat erin?' Dus moest ik dat onsmakelijke kind uitleggen dat een vriend van mij dit bericht in code had gestuurd. Ik zei hem wat er volgens mij stond: 'Rep je naar de visserstrap, om te spreken met Minnie. Urgent.'


  'Meer niet?' vroeg hij, alsof hij dagelijks dit soort gesprekken voerde. 'Geen ander woord? Een wachtwoord, zeg maar?'


  'Tovenares,' zei ik. 'Er staat ook nog: tovenares.'


  'Dat is niet het goede woord,' zei hij. Hij pakte zijn sigaret weer en stak hem op. Ik keek naar de overkant van het plein, waar Lily op haar bankje zat. Ze schonk me een blik die duidelijk maakte dat ik volgens haar gek was. Ik pijnigde mijn hersens op zoek naar een andere Tsjaikovski-compositie met negen letters, want dat was kennelijk de clou; maar ik kon niets verzinnen. Wahad stond nog steeds naar het papier in zijn hand te kijken.


  'Ik kan cijfers lezen,' zei hij uiteindelijk. 'Daar staat een telefoonnummer.' Ik keek omlaag en zag dat Nim een rijtje cijfers had opgeschreven. Ik werd helemaal opgewonden.


  'Dat is haar telefoonnummer!' zei ik. 'We kunnen haar bellen en vragen...'


  'Nee,' zei Wahad met een raadselachtige blik, 'dat is niet haar nummer - dat is mijn nummer.'


  'Jóuw nummer!' riep ik uit. Nu zat zowel Lily als de bloemenkoopman naar ons te kijken, en Lily kwam overeind en liep onze kant uit. 'Maar dat bewijst toch wel...'


  'Het bewijst dat iemand weet dat ik madame Renselaas kan vinden,'zei hij. 'Maar dat doe ik alleen als je het juiste woord zegt.'


  Koppig klein ettertje. Inwendig vervloekte ik Nim om zijn cryptische gedoe, maar plotseling wist ik het. Nog een Tsjaikovski-opera met negen letters, althans, in het Frans. Lily kwam net aanlopen toen ik Wahad bij zijn kraag greep.


  'Dame Piqué!' riep ik uit. 'De schoppenvrouw!'


  Wahad lachte zijn onregelmatige gebitje bloot.


  'Inderdaad, dame,' zei hij. 'De zwarte koningin.' Hij trapte zijn sigaret op de grond uit en gebaarde dat we de Bab el Oued moesten oversteken en hem de kashba in volgen.


  Wahad leidde ons door steile straten in de kashba die ik op eigen gelegenheid nooit ontdekt zou hebben. Lily kwam hijgend en puffend achter ons aan en uiteindelijk raapte ik Carioca op en stopte hem in mijn schoudertas om van het gejank af te zijn. Na een halfuur door kronkelige en slingerende straatjes kwamen we uiteindelijk aan in een doodlopende steeg met hoge muren die al het licht van boven buitensloten. Wahad wachtte tot Lily ons ingehaald had en plotseling voelde ik een koude rilling langs mijn rug lopen. Ik had het gevoel dat ik hier al eerder geweest was. En plotseling besefte ik dat dit op mijn droom leek, die nacht bij Nim toen ik badend in het zweet was wakker geschrokken. Ik was doodsbang. Ik draaide me om naar Wahad en greep hem bij de schouder.


  'Waar breng je ons heen?' riep ik.


  'Volg mij,' zei hij, en hij opende een zware, houten deur die diep in de bakstenen muur verscholen zat. Na een blik op Lily haalde ik mijn schouders op, en we stapten naar binnen. Voor ons zagen we een donker trapgat dat eruitzag alsof het naar een diepe kerker leidde.


  'Weet je zeker dat dit goed is?' riep ik Wahad na, maar die was al de duisternis in verdwenen.


  'Stel dat we gekidnapt worden?' fluisterde Lily achter me toen we de eerste treden afliepen. Haar hand lag op mijn schouder, en in mijn tas zat Carioca zachtjes te jammeren. 'Ik heb gehoord dat blonde vrouwen voor heel veel geld van de hand gaan op de blanke-slavinnenmarkt...'


  Als de prijs per kilo ging, dan zouden ze voor haar inderdaad heel wat vangen, dacht ik. En hardop zei ik: 'Hou je mond en duw niet zo.'


  Maar ik was bang. Ik wist dat ik hier nooit op eigen gelegenheid uit zou komen.


  Onder aan de trap stond Wahad te wachten, en in het donker botste ik tegen hem aan. Lily hield me nog steeds vast. We hoorden Wahad een sleutel omdraaien. De deur ging op een kier open en er scheen een schemerig licht naar buiten.


  Hij trok me een grote, donkere kelder binnen, waar een tiental mannen op kussens op de vloer zat te dobbelen. Een paar keken er met bloeddoorlopen ogen op terwijl we door de rokerige ruimte liepen. Maar niemand probeerde ons tegen te houden.


  'Wat is dat voor walgelijke stank?' vroeg Lily op gedempte toon.


  'Het lijkt wel of er iets ligt te rotten.'


  'Hasjiesj,' fluisterde ik terug, met een blik op de enorme waterpijpen die her en der verspreid stonden en op de mannen die aan lange slangen zaten te lurken terwijl ze de ivoren dobbelstenen lieten rollen. Grote god, waar bracht Wahad ons heen? Achter hem aan liepen we het vertrek door naar een deur aan de andere kant, waar we een schuin oplopende donkere gang door moesten tot we achter in een winkeltje stonden. De hele winkel was vol vogels - exotische vogels die waar je maar keek in kooien op vertakte stokken heen en weer hipten. Via een groot, overgroeid raam kwam er licht van buiten. Glazen druppels van kroonluchters wierpen schitterende gouden, groene en blauwe fonkelingen over de muren en de gesluierde hoofden van een handvol vrouwen die door het vertrek liepen. Evenmin als de mannen beneden schonken de vrouwen enige aandacht aan ons - alsof we deel uitmaakten van het behang.


  Wahad trok me door de doolhof van bomen en vogelstokken naar een kleine doorgang achter in de winkel, die uitkwam in een smalle steeg. Er was maar één uitweg, de route waarlangs we gekomen waren; we waren volledig omgeven door hoge muren van bemoste baksteen rond een klein pleintje met een bestrating van keien. In de muur tegenover ons zat een zware deur.


  Wahad stak het binnenpleintje over en trok aan een touw naast de deur. Een tijdlang gebeurde er niets. Ik wierp een blik op Lily, die me nog steeds vasthield. Ze was intussen op adem gekomen, maar ze zag lijkwit, net als ik ongetwijfeld. Mijn gevoel van onbehagen begon de vorm van doodsangst aan te nemen.


  Achter een rooster in de deur verscheen het gezicht van een man. Zonder een woord te zeggen keek hij naar Wahad. Daarna gleed zijn blik naar Lily en mij; angstig ineengedoken stonden we op het pleintje. Zelfs Carioca zweeg. Wahad mompelde iets, en hoewel we meters verderop stonden, kon ik verstaan wat hij zei.


  'Mokhfi Mokhtar,' fluisterde hij. 'Ik heb de vrouw voor haar bij me.'


  Door de enorme houten deur kwamen we uit in een ommuurde siertuin. De grond was een patroon van geglazuurde tegels met allemaal verschillende motieven. Niet één motief leek twee keer voor te komen. In het kleurige loof gorgelden zachtjes een stel fonteinen, en hier en daar koerden en kwinkeleerden vogels. Achter in de tuin was een rij openslaande terrasdeuren te zien, omgroeid door lianen. Door die ramen zag ik vaag een kamer die luxueus ingericht was met Marokkaanse tapijten, Chinese vazen en schitterend bewerkt leer en houtsnijwerk. Wahad glipte weg door de poort achter ons. Als gestoken draaide Lily zich om en riep: 'Laat dat rotjoch niet ontsnappen - dan komen we hier nooit meer weg!'


  Maar Wahad was al verdwenen. Ook de man die ons binnengelaten had, was verdwenen, dus stonden we daar helemaal alleen in de tuin, waar het donker en koel was en waar een geur hing van parfum en zoete grassen. Als versuft stond ik te luisteren naar het muzikale geklater van de fonteinen dat van de bemoste wanden weerkaatste. Achter de openslaande deuren zag ik een gestalte lopen, langs de zware draperieën van wisteria en jasmijn. Lily greep mijn hand. Tussen de fonteinen in stonden we te kijken naar de zilverige gestalte die onder een boog door de tuin in liep, zwevend in het half groene licht- een slanke, prachtige vrouw met een doorschijnend gewaad dat leek te fluisteren als ze liep. Haar zachte haar danste als zilveren vogelvleugels rond haar half gesluierde gezicht. Toen ze tegen ons sprak, klonk haar stem zacht en zoet als koel water over gladde stenen.


  'Ik ben Minnie Renselaas,' zei ze, terwijl ze voor ons bleef staan als een verschijning in het fonkelende licht. Maar nog voordat ze de ondoorzichtige zilverkleurige sluier voor haar gezicht had opgetild wist ik wie dit was. De waarzegster.


  


  


  De dood van koningen


  In godsnaam, laat ons zitten op de grond


  En droeve verhalen vertellen over de dood van koningen:


  Hoe sommigen van de troon gestoten zijn, anderen in oorlogen verslagen.


  Sommigen achtervolgd door de geesten die ze verstoten hebben,


  Sommigen door echtgenotes vergiftigd, sommigen in hun slaap gedood,


  Allen vermoord, want in de holle kroon


  Rond de sterfelijke slapen van een vorst


  Regeert de Bood... en met een kleine speld


  Doorboort hij de kasteelmuur, en dan: vaarwel koning!


  Richard II-WILLIAM SHAKESPEARE


  


  


  Parijs


  10 juli 1793


  


  Mireille stond onder de hoge kastanjebomen bij de ingang van Jacques-Louis Davids binnenplaats en tuurde door de ijzeren poort. In de lange, zwarte haik, haar gezicht verscholen achter de katoenen sluier, zag ze eruit als een van de modellen voor de exotische werken van de beroemde schilder. Belangrijker was echter dat niemand haar in deze kledij herkennen kon. Stoffig en uitgeput na haar zware reis trok ze aan het touw. Binnen hoorde ze de bel weergalmen. Nog geen zes weken geleden had ze de brief van de abdis gekregen, op dringende en dwingende toon geschreven. De brief had er eindeloos over gedaan om haar te bereiken en was eerst naar Corsica gestuurd, toen doorgezonden door het enige op het eiland overgebleven familielid van Napoleone en Elisa: de kromgegroeide oude grootmoeder, Angela-Maria di Pietra-Santa. De brief beval Mireille onmiddellijk naar Frankrijk terug te keren.


  ... Toen ik hoorde dat je niet langer in Parijs was, werd ik bang - en niet alleen om jou, maar ook om het lot van datgene wat God onder jouw hoede geplaatst had. Een verantwoordelijkheid die je, naar ik nu zie, uit de weg gegaan bent. Ik wanhoop voor diegenen onder je zusters die naar Parijs gevlucht kunnen zijn om jouw hulp in te roepen, terwijl jij er niet was om hen te helpen. Je begrijpt wel wat ik bedoel.


  Ik wil je eraan herinneren dat we machtige tegenstanders hebben, die nergens voor terugdeinzen om hun doel te bereiken - die hun verzet op orde hebben weten tebrengen terwijl wij ons door het lot hebben latenvoortjagen. De tijd is gekomen om de teugels in eigen hand te nemen, het tij in ons voordeel te keren en te herenigen wat het lot uiteengedreven heeft.


  Ik verzoek je met klem om onmiddellijk naar Parijs terug te keren. Op mijn aanwijzing is daar iemand heengezonden om je te zoeken - met specifieke instructies aangaande je missie, die van cruciaal belang is.


  Mijn innig medeleven wegens het verlies van je geliefde nicht. Moge God met je zijn in deze taak.


  De brief was niet gedateerd en niet ondertekend. Mireille herkende het handschrift van de abdis, maar had geen idee wanneer ze haar geschreven had. Ze was gepikeerd over de aantijging dat ze haar plicht verzaakt had, maar de strekking van de brief was haar duidelijk. Er waren andere stukken die risico liepen, er verkeerden andere nonnen in gevaar. En dat kwam door dezelfde kwade krachten die Valentines eind betekend hadden. Ze moest terug naar Frankrijk. Shahin was bereid haar tot aan de zee te vergezellen. Maar haar zoontje Charlot, nu ruim twee maanden, was nog te klein voor zo'n zware tocht. Bij Djanet had Shahins familie beloofd tot Mireilles terugkeer voor het kind te zorgen, want ze beschouwden de roodharige zuigeling al als de voorspelde profeet. Na een moeilijk afscheid had Mireille hem achtergelaten in de armen van een min en was ze op reis gegaan.


  Vijfentwintig dagen lang waren ze door de Deban Ubari getrokken, de westelijke rand van de Libische woestijn, langs bergen en verraderlijke duinen om zo snel mogelijk naar de zee bij Tripoli te komen. Daar had Shahin haar op een tweemastschoener naar Frankrijk gezet. Die tweemasters waren de snelste schepen ter wereld: op open zee haalden ze een snelheid van veertien knopen en ze waren in slechts tien dagen van Tripoli naar Saint-Nazaire in de monding van de Loire gevaren. Mireille was terug in Frankrijk. Nu stond ze voor Davids hek, smerig en uitgeput van de reis, en keek tussen de spijlen van het hek door naar de tuin waaruit ze nog geen jaar geleden gevlucht was. Maar het leek wel of er honderd jaar verstreken was sinds die middag dat Valentine en zij giechelend van opwinding over hun vermetelheid over de tuinmuur geklommen waren op weg naar Cordeliers, waar ze zuster Claude zouden treffen. Mireille zette de gedachte uit haar hoofd en trok nogmaals aan het bellenkoord.


  Een hele tijd later kwam de bejaarde bediende Pierre uit het poorthuisje aanzetten. Schuifelend liep hij naar de ijzeren poort, waar Mireille zwijgend in de schaduw van de brede kastanjeboom stond.


  'Madame,' begon hij, want hij herkende haar niet, 'voor de lunch ontvangt mijn meester niemand - en al helemaal niet zonder afspraak.'


  'Maar Pierre, mij zal hij zeker willen zien,' zei Mireille, terwijl ze haar sluier liet zakken.


  Pierres ogen puilden bijna uit hun kassen en zijn kin begon te trillen. Schutterig begon hij met zijn zware sleutels het slot van de ijzeren poort te openen. 'Mademoiselle,' fluisterde hij, 'we hebben dagelijks voor u gebeden.' Tranen van vreugde stonden in zijn ogen toen hij de poort openwierp. Mireille omhelsde hem even, en daarna liepen ze haastig de hof door. David, alleen in zijn studio, zat een groot stuk hout te schaven een sculptuur die het Atheïsme verbeeldde en die volgende maand bij het Festival van het Opperwezen in brand gestoken zou worden. Er hing een geur van vers gesneden hout. De grond was bezaaid met houtkrullen en het weelderige fluweel van zijn jasje zat onder het zaagsel. Toen de deur achter hem openging, draaide hij zich om, en toen sprong hij overeind. De kruk waarop hij had gezeten viel om, en de schaaf viel uit zijn hand.


  'Ik droom... of ik ben gek geworden!' riep hij uit, en gehuld in een wolk zaagsel vloog hij het vertrek door om Mireille in een ijzeren omhelzing te knellen. 'Goddank, je bent in veiligheid!' Hij hield haar even van zich af om haar beter te kunnen opnemen. 'Toen jij weg was, kwam Marat met een stel helpers om samen met zijn ministers en afgevaardigden mijn hele tuin om te spitten, als een stel varkens op zoek naar truffels! Ik had geen idee dat die schaakstukken echt bestonden!Als je me in vertrouwen genomen had, had ik je misschien kunnen helpen...'


  'U kunt me nu helpen,' zei Mireille, terwijl ze zich uitgeput in een stoel liet zakken. 'Is er iemand voor mij aan de deur geweest? Ik verwacht een boodschapper van de abdis.'


  'Mijn lieve kind,' zei David op bezorgde toon, 'er zijn hier diverse mensen voor je geweest terwijl jij er niet was - jonge vrouwen die eerst schreven omdat ze Valentine of jou wilden spreken. Maar ik was ziek van angst om jou. Ik heb de brieven aan Robespierre gegeven in de hoop dat we jou op die manier zouden kunnen vinden.'


  'Robespierre! Mijn god, wat hebt u gedaan?' riep Mireille uit.


  'Dat is een goede vriend, iemand die we vertrouwen kunnen,' zei David haastig. '"De onomkoopbare" wordt hij genoemd. Niemand kan hem van zijn plicht afbrengen. Mireille, ik heb hem verteld van jouw rol in het Montglane-spel. Hij was ook op zoek naar jou...'


  'Nee!' gilde Mireille. 'Niemand mag weten dat ik hier ben, of dat u me ook maar gezien hebt! Ziet u het dan niet? Valentine is vermoord vanwege die stukken. En ook ik verkeer in levensgevaar. Hoeveel nonnen waren er, hoeveel brieven hebt u aan die vent gegeven?'


  Bleek van angst zocht David in zijn geheugen. Kon Mireille gelijk hebben? Misschien had hij de situatie verkeerd ingeschat...


  'Vijf waren het er,' zei hij. 'Hun namen heb ik in mijn studeerkamer.'


  'Vijf nonnen,' fluisterde ze. 'Weer vijf doden, door mijn schuld. Omdat ik er niet was.' Met holle blik staarde ze voor zich uit.


  'Dood!' zei David. 'Maar hij heeft hen niet eens ondervraagd. Hij kwam erachter dat ze spoorloos verdwenen waren - de een na de ander.'


  'Dan kunnen we alleen maar bidden dat dat waar is,' zei ze, terwijl ze hem aankeek. 'Oom, die stukken zijn gevaarlijker dan u zich kunt voorstellen. We moeten meer te weten zien te komen over Robespierres rol in het geheel, maar u mag hem niet laten weten dat ik hier ben. En Marat, waar zit die? Want als die erachter komt, dan helpen uw gebeden niet.'


  'Thuis, ernstig ziek,' fluisterde David. 'Ziek, maar machtiger dan ooit. Drie maanden geleden hebben de Girondijnen hem voor het gerecht gesleept omdat hij had aangezet tot moord en dictatuur, omdat hij de beginselen van de Revolutie had verraden - vrijheid, gelijkheid en broederschap. Maar de jury was bang, en Marat is vrijgesproken, door het gespuis met lauweren gekroond, door een joelende menigte door de straten gedragen en verkozen tot voorzitter van de Jacobijnenclub. Nu zit hij thuis de Girondijnen die hem tegenwerken te verraden. De meesten zijn al gearresteerd, de rest is de stad uit gevlucht. Vanuit zijn bad en met het wapen der angst regeert hij heel Frankrijk. Wat ze over onze revolutie zeggen, lijkt waarheid te worden: het vuur dat vernietigt kan niets opbouwen.'


  'Maar het kan wel worden opgeslokt door een grotere vlam,' zei Mireille. 'Die vlam is het Montglane-spel. Wanneer dat eenmaal bijeengebracht is, zal het zelfs Marat verslinden. Ik ben naar Parijs teruggekomen om die kracht te ontketenen. En u moet me daarbij helpen.'


  'Maar heb je dan niet geluisterd?' riep David. 'Juist door die wraak en dat verraad wordt ons land verscheurd! Hoe moet dat aflopen? Als we in God geloven, moeten we vertrouwen op goddelijke gerechtigheid, waardoor na verloop van tijd het gezonde verstand zal terugkeren.'


  


  11 juli 1793


  


  Intussen was er nog een non met grote haast op weg naar Parijs. Charlotte Corday arriveerde om tien uur 's ochtends per postkoets in de stad. Nadat ze een kamer had genomen in een hotelletje in de buurt ging ze op weg naar de Nationale Conventie.


  De brief van de abdis, die ambassadeur Genet Rusland uit gesmokkeld had, had er lang over gedaan om haar in Caen te bereiken, maar was meer dan duidelijk. De stukken die afgelopen september via zuster Claude waren gestuurd, bleken verdwenen te zijn. Samen met Claude was er nog een zuster in de Terreur gesneuveld: de jonge Valentine. Valentines nichtje was spoorloos. Charlotte had contact opgenomen met de Girondijnse factie - voormalige afgevaardigden van de Conventie, nu samengedromd in Caen - in de hoop dat zij wisten wie er in de Abbaye-gevangenis gezeten had, de laatste plek waar Mireille voor haar verdwijning gezien was. De Girondijnen wisten niets van een roodharig meisje dat te midden van de algehele waanzin verdwenen was, maar hun leider, de knappe Barbaroux, kreeg medelijden met de voormalige non die op zoek was naar haar vriendin. Hij gaf haar een pas voor een kort gesprek met afgevaardigde Lauze Duperret, die haar in de bezoekerswachtkamer van de Conventie kwam ophalen.


  'Ik kom uit Caen,' begon Charlotte zodra de gedistingeerde afgevaardigde tegenover haar aan de gepolitoerde tafel zat. 'Ik ben op zoek naar een vriendin die verdwenen is tijdens het oproer bij de gevangenissen, afgelopen september. Net als ik is zij een voormalige non uit een klooster dat gesloten is.'


  'Charles-Marie Barbaroux bewijst me beslist geen goede dienst door u hierheen te sturen,' zei de afgevaardigde terwijl hij cynisch een wenkbrauw optrok. 'Hij wordt gezocht - of had u dat nog niet gehoord?


  Wil hij soms dat er tegen mij ook een arrestatiebevel wordt uitgevaardigd? Ik heb zelf al genoeg problemen, zoals u hem kunt vertellen wanneer u terugkeert naar Caen - binnenkort, naar ik hoop.' Hij kwam overeind.


  'Alstublieft,' zei Charlotte, en ze stak haar hand uit. 'Mijn vriendin was bij de Abbaye-gevangenis toen de slachtpartij begon. Haar lichaam is nooit gevonden. We hebben redenen om aan te nemen dat ze ontkomen is, maar niemand weet waarheen. U móét me vertellen - welke leden van de Assemblée hebben die rechtszaken voorgezeten?'


  Duperret bleef even staan en glimlachte. Het was geen plezierige glimlach. 'Uit de Abbaye is niemand ontkomen,' zei hij kortaf. 'Er zijn er een paar vrijgesproken - dat aantal kan ik op de vingers van mijn eigen handen tellen. Als u zo dom bent om hierheen te komen, dan bent u misschien ook dom genoeg om de man aan de tand te voelen die verantwoordelijk was voor de Terreur. Maar dat zou ik niet adviseren. Marat, heet hij.'


  


  12 juli 1793


  


  Mireille, nu gekleed in een katoenen japon met rood-witte noppen en met een strohoedje met kleurige linten op, stapte uit Davids open rijtuig en verzocht de koetsier te wachten. Haastig liep ze de uitgestrekte, drukke marktwijk Les Halles in, een van de oudste delen van de stad. In de twee dagen sinds ze in Parijs was aangekomen had ze voldoende gegevens achterhaald om onmiddellijk in actie te komen. Ze hoefde niet te wachten op instructies van de abdis. Niet alleen waren er vijf nonnen met hun schaakstukken verdwenen, maar ook had David haar verteld dat er anderen op de hoogte waren van het Montglane-spel - en van haar rol daarin. Het waren er te veel: Robespierre, Marat en André Philidor, de schaakmeester en componist wiens opera ze in gezelschap van madame de Staël gezien had. Philidor, vertelde David, was naar Engeland gevlucht. Maar vlak voor zijn vertrek had hij David verteld over een bespreking die hij ooit had gehad met de grote wiskundige Leonhard Euler en een componist, ene Bach. Bach had Eulers formule voor de paardronde op muziek gezet. Volgens deze mannen had het geheim van het Montglane-spel te maken met muziek. Hoeveel anderen waren intussen zo ver gekomen?


  Mireille liep tussen de marktkramen door langs kleurige uitstallingen van groenten, vlees en vis die alleen de rijken zich konden veroorloven. Haar hart bonsde en haar hoofd tolde. Ze moest onmiddellijk iets doen, nu zij wist waar die anderen zich bevonden maar omgekeerd niet. Ze leken wel pionnen op een schaakbord, door het onverbiddelijke lot naar een onzichtbaar centrum in het spel gedreven. De abdis had gelijk gehad toen ze zei dat ze de teugels in eigen handen moesten houden. Maar Mireille moest zelf het roer overnemen. Want nu wist ze, zo besefte ze, meer dan de abdis en misschien meer dan wie dan ook, over het Montglane-spel.


  Philidors verhaal bevestigde wat Talleyrand haar verteld had en wat Letizia Buonaparte gestaafd had: er was inderdaad een formule verborgen in het spel. Iets waar de abdis nooit over gesproken had. Maar Mireille wist het. Voor haar ogen zweefde nog de eigenaardige, bleke gestalte van de witte koningin - met de staf van de Acht in haar geheven hand.


  Mireille daalde af in het labyrint, dat deel van Les Halles dat ooit uit Romeinse catacomben had bestaan maar nu een ondergrondse markt vormde. Hier stonden kramen met koperen potten en pannen, linten, specerijen en zijde uit de Oost. Ze liep langs een cafétje met tafeltjes in de smalle doorgang, waar een stel slagers, nog besmeurd met de onvermijdelijke bloedvlekken van hun werk, koolsoep at en zat te dobbelen. Haar lege blik viel op het bloed op hun blote armen en hun witte voorschoten. Ze sloot haar ogen en worstelde zich verder door het smalle labyrint.


  Aan het eind van de tweede gang was een winkel met bestek. Ze inspecteerde de koopwaar en betastte het ene stuk na het andere om te zien hoe sterk en scherp het was voordat ze iets van haar gading vond- een tafelmes met een tweesnijdend lemmet, vijftien centimeter lang. Het leek sterk op de bousaadi waarmee ze in de woestijn zo goed had leren omgaan. Ze liet de verkoper het lemmet slijpen tot je er een haar mee kon splijten.


  Nu restte er nog één vraag. Hoe moest ze binnenkomen? Ze keek hoe de koopman het mes in zijn schede in een stuk bruin papier wikkelde, betaalde hem twee franc, stak het pakje onder haar arm en vertrok.


  


  13 juli 1793


  


  De volgende dag werd haar vraag beantwoord toen David en zij ruzie zaten te maken in de kleine eetkamer naast de studio. Als afgevaardigde van de Conventie kon hij haar toegang tot Marats woning bezorgen. Maar hij weigerde - hij was bang. Hun verhitte gesprek werd onderbroken door Pierre, de bediende.


  'Een dame aan de poort, monsieur. Ze vraagt naar u en ze wil informatie over mademoiselle Mireille.'


  'Wie is het?' vroeg Mireille na een snelle blik op David.


  'Ze is zowat even lang als u, mademoiselle,' antwoordde Pierre, 'en ze heeft rood haar - ze noemt zichzelf Corday.'


  'Laat haar maar binnen,' zei Mireille tot Davids grote verbazing. Dus dit was de afgezant, dacht Mireille toen Pierre vertrokken was. Ze herinnerde zich de kille, trotse metgezel van Alexandrine de Forbin, die drie jaar geleden naar Montglane gekomen was om hun te vertellen dat de stukken van het Montglane-spel gevaar liepen. Nu was ze door de abdis gezonden - maar ze kwam te laat. Toen Charlotte Corday binnenkwam, bleef ze als aan de grond genageld ongelovig naar Mireille staan kijken. Aarzelend ging ze zitten in de stoel die David voor haar aanschoof, zonder haar blik van Mireille af te wenden. Dit was de vrouw wier boodschap het spel aan de aarde onttrokken had, dacht Mireille. Hoewel ze beiden in de loop der jaren veranderd waren, leken ze nog steeds op elkaar - lang, met stevige botten en loshangende rode krullen die htm ovale gezichten omlijstten. Ze hadden zussen kunnen zijn, maar er gaapte een diepe kloof tussen hen beiden.


  'Ik was wanhopig toen ik hierheen kwam,' begon Charlotte. 'Alle sporen waren koud, alle deuren gesloten. Ik moet je onder vier ogen spreken.' Ze wierp een angstige blik op David, die zich verontschuldigde. Toen hij weg was, vroeg ze: 'De stukken - zijn ze in veiligheid?'


  'De stukken,' zei Mireille bitter. 'Altijd maar weer die stukken. Ik verwonder me over de volhardendheid van onze abdis - een vrouw aan wie God vijftig vrouwenzielen had toevertrouwd, vrouwen die van de wereld afgezonderd leefden en die haar vertrouwden als hun eigen leven. Ze vertelde ons dat de stukken gevaarlijk waren - maar niet dat we ervoor opgejaagd en afgeslacht zouden worden! Wat voor herder leidt zijn eigen schapen ter slachtbank?'


  'Ik begrijp het. Je bent kapot van de dood van je nichtje,' zei Charlotte. 'Maar dat was een ongelukkig toeval! Ze zat samen met mijn geliefde zuster Claude vast in het oproer. Dit mag je geloof niet aantasten. De abdis heeft jou uitverkoren voor een missie...'


  'Tegenwoordig kies ik zélf mijn missies!' riep Mireille uit, en haar groene ogen fonkelden vurig. 'Ten eerste ga ik op zoek naar de man die mijn nicht vermoord heeft - want dat was geen toeval! Het afgelopen jaar zijn er nog vijf nonnen verdwenen. Volgens mij weet hij wat er van hen geworden is, en van de stukken die ze in bezit hadden. En ik heb een persoonlijke rekening te vereffenen.'


  Charlotte had haar hand op haar borst gelegd. Met een krijtwit gezicht staarde ze Mireille over de tafel heen aan. Haar stem trilde.


  'Marat!' fluisterde ze. 'Ik heb gehoord dat hij ermee te maken had- maar niet dit! De abdis wist niets over vermiste nonnen.'


  'Zo te horen zijn er heel wat dingen die de abdis niet weet,' antwoordde Mireille. 'Maar ik wel. Ik ben niet van plan haar tegen te werken, maar ik neem aan dat je begrijpt dat ik eerst een paar andere zaken moet regelen. Ben jij vóór of tegen me?'


  Met diepblauwe ogen die overliepen van emotie keek Charlotte Mireille aan. Even later legde ze haar hand op die van Mireille. Mireille voelde dat ze trilde.


  'We zullen ze verslaan,' zei Charlotte op vastberaden toon. 'Wat je ook van me verlangt, ik sta achter je - zoals de abdis zou wensen.'


  'Je weet dat Marat hierbij betrokken was,' zei Mireille gespannen.


  'Wat weet je nog meer over hem?'


  'Ik wilde bij hem langsgaan, om jou te zoeken,' antwoordde Charlotte op gedempte toon. 'Maar de conciërge wilde me niet binnenlaten. Ik heb hem geschreven, en nu heb ik een afspraak met hem. Vanavond al!'


  'Woont hij alleen?' vroeg Mireille opgewonden.


  'Nee, zijn zus Albertine woont bij hem in - en Simone Evrard, zijn"natuurlijke" vrouw. Maar je wilt er toch zeker niet zelf heen? Als je je naam noemt, of als ze vermoeden wie je bent, dan word je gearresteerd.'


  'Ik ben niet van plan mijn naam te noemen,' zei Mireille, en op haar gezicht brak een glimlach door. 'Ik noem de jouwe.'


  *


  Tegen zonsondergang kwamen Mireille en Charlotte achter in een gehuurd rijtuig aan in de steeg tegenover Marats woning. De hemel kleurde de weerspiegeling in de vensterruiten bloedrood en de ondergaande zon toverde kopertinten op de straatkeien.


  'Ik moet weten welke reden je in je brief hebt opgegeven,' zei Mireille.


  'Ik heb hem geschreven dat ik uit Caen kwam,' antwoordde Charlotte, 'om te melden dat de Girondijnen tegen de regering aan het samenspannen waren. Ik zei dat ik wist dat daar iets broeide.'


  'Geef me je papieren,' zei Mireille met uitgestoken hand, 'voor het geval ik bewijzen nodig heb om binnen te komen.'


  'Ik zal voor je bidden,' beloofde Charlotte, en ze overhandigde haar de papieren. Mireille schoof de documenten in haar keursje, naast het mes. 'Ik blijf hier op je wachten.'


  Mireille stak de straat over en ging de treden voor het wankele stenen huisje op. Bij de ingang bleef ze staan, naast een smoezelig kaartje: JEAN-PAUL MARAT, ARTS


  Ze haalde diep adem en liet de metalen klopper op de deur vallen. Het geluid weergalmde tussen de kale wanden binnen. Na een tijd hoorde ze schuifelende voetstappen naderen, en even later werd de deur met een ruk geopend.


  Voor haar stond een lange vrouw met een breed, vaalwit gezicht met vele rimpels. Met de rug van haar hand streek ze een piek haar weg die uit haar slonzige knot was losgeschoten. Ze veegde haar met meel overdekte handen af aan de theedoek die ze rond haar dikke middel had gebonden en nam Mireille van top tot teen op: de sierlijke noppenjurk, het strohoedje met linten, de zachte krullen die over haar roomblanke schouders vielen.


  'Wat moet je?' snoof ze vol minachting.


  'Mijn naam is Corday. Ik heb een afspraak met burger Marat,' zei Mireille.


  'Marat is ziek,' beet de vrouw haar toe. Ze wilde de deur alweer dichtgooien, maar Mireille hield haar tegen en dwong haar een stap terug te doen.


  'Ik móét hem spreken.'


  'Wie is daar, Simone?' riep een andere vrouw, die aan het eind van de lange gang achter de deur verschenen was.


  'Bezoek, Albertine, voor je broer. Ik heb haar gezegd dat hij ziek is.'


  'Burger Marat zou me beslist willen ontvangen,' riep Mireille, 'als hij wist wat voor nieuws ik breng uit Caen - en over Montglane.'


  Halverwege de gang was een openstaande deur te zien, en daaruit klonk nu een mannenstem: 'Bezoek, Simone? Laat haar onmiddellijk binnen!'


  Simone haalde haar schouders op en beduidde dat Mireille haar moest volgen.


  Het was een groot, betegeld vertrek met hoog in de muur een smal raampje waardoor ze de rode hemel zag, die al grijs aan het kleuren was. Het stonk er doordringend naar medicijnen en bederf. In de hoek stond een langwerpige koperen badkuip. Daarin, in de schaduw die alleen verlicht werd door het schijnsel van een enkele kaars op de schrijfplank over zijn knieën, zat Marat. Met een natte lap om zijn hoofd gewikkeld, zijn pokdalige huid ziekelijk bleek in het kaarslicht, was hij aan het werk op de plank die vol pennen en papieren lag. Mireille kon haar ogen niet van hem afhouden. Hij keek niet op toen Simone haar het vertrek binnenliet en gebaarde dat ze op de houten kruk naast de kuip moest gaan zitten. Marat schreef gewoon door, en met een razend bonkend hart zat Mireille naar hem te kijken. Het liefst was ze op hem afgesprongen, had ze zijn hoofd onder het lauwe water van zijn bad geduwd en hem daar gehouden tot hij... Maar Simone bleef achter haar staan.


  'Je komt precies op tijd,' zei Marat, nog steeds over zijn papieren gebogen. 'Ik ben net een lijst aan het opstellen van Girondijnen die naar verluidt oproer kraaien in de provincies. Als jij uit Caen komt, kun je mijn lijst bevestigen. Maar je hebt kennelijk ook nieuws over Montglane...'


  Hij keek op naar Mireille, en zijn mond viel open van verbazing. Even bleef hij zwijgen, toen richtte hij zijn blik op Simone.


  'Laat ons nu maar alleen, lieve vriendin,' zei hij. Even bleef Simone roerloos staan, maar onder Marats doordringende blik draaide ze zich om en vertrok, waarbij ze de deur achter zich dichtdeed.


  Zonder een woord te zeggen beantwoordde Mireille Marats blik. Vreemd, dacht ze. Hier was dan de vleesgeworden manifestatie van het Kwaad, de man wiens afzichtelijke gezicht zo lang door haar nachtmerries gespookt had, in een koperen badkuip vol stinkende zouten, en hij zat weg te rotten als een stuk ranzig vlees. Een verweerde oude man die doodging aan zijn eigen kwaadaardigheid. Als er ruimte voor mededogen in haar hart geweest was, had ze medelijden met hem gekregen. Maar die ruimte was er niet.


  'Zo,' fluisterde hij, zonder zijn blik van haar af te wenden. 'Daar ben je dan eindelijk. Toen die stukken ontbraken, wist ik dat je op een dag terug zou komen!' Zijn ogen schitterden in het flakkerende kaarslicht. Mireille voelde het bloed in haar aderen verkillen.


  'Waar zijn ze?' vroeg ze.


  'Dat wilde ik jóu nou net vragen,' reageerde hij kalm. 'Het was een grote vergissing om hierheen te komen, mademoiselle, valse naam of niet. Je komt hier niet levend weg - tenzij je me vertelt wat er geworden is van die stukken die je uit Davids tuin hebt opgegraven.'


  'U ook niet,' zei Mireille, die zich rustig voelde worden terwijl ze het mes uit haar kleding trok. 'Vijf van mijn zusters worden vermist. Ik ben van plan te achterhalen of hen hetzelfde lot getroffen heeft als mijn nichtje.'


  'Aha, je bent hier om me te vermoorden,' zei Marat met een griezelige glimlach. 'Nou, het lijkt me sterk dat je dat echt zult doen. Ik lig toch al op sterven, zie je. Dat hoeft geen dokter me te vertellen ik ben zelf arts.'


  Mireille streek met haar vinger langs de rand van het lemmet. Marat pakte een ganzenveer van het bord en tikte daarmee tegen zijn blote borstkas. 'Ik raad je aan om de punt van je dolk hier te plaatsen - links, tussen de tweede en de derde rib. Dan tref je de aorta. Snel en veilig. Maar voordat ik doodga, kan ik je melden dat ik de stukken inderdaad bezit. Niet vijf, zoals jij dacht, maar acht. Jij en ik samen, mademoiselle, hebben het halve spel in handen!'


  Mireille probeerde neutraal te blijven kijken, maar haar hart ging weer als een razende tekeer. De adrenaline pompte als een verdovend middel door haar aderen. 'Dat geloof ik niet!' riep ze uit.


  'Vraag je vriendin, mademoiselle Corday, maar hoeveel nonnen er naar haar toe gekomen zijn terwijl jij er niet was,' merkte hij op. 'Mesdemoiselles Beaumont, Defresnay, d'Armentières - komen die namen je bekend voor?'


  Het waren stuk voor stuk nonnen uit Montglane. Wat wilde hij zeggen? Geen van die nonnen was naar Parijs gekomen - geen van hen had de brieven geschreven die David aan Robespierre had overhandigd...


  'Ze zijn naar Caen gegaan,' zei Marat, die Mireilles gedachten las.


  'Ze dachten dat ze Corday daar zouden vinden. Wat sneu. Algauw kregen ze door dat de vrouw die hen daar opwachtte geen non was.'


  'Een vrouw?' riep Mireille uit.


  Op dat moment werd er aangeklopt en werd de deur opengegooid. Simone Evrard kwam binnen met een bord vol dampende niertjes en zwezerik. Met een zure blik op haar gezicht keek ze vanuit haar ooghoek naar Marat en zijn bezoekster. Ze zette het bord op de vensterbank neer.


  'Om af te koelen - dan kunnen we ze vermalen voor het gehaktbrood,' zei ze kortaf, terwijl ze met haar priemende ogen naar Mireille keek, die het mes snel tussen de plooien van haar rok verborgen had.


  'Stoor ons niet nog een keer,' zei Marat zuur tegen haar. Simone keek hem geschokt aan en liep naar buiten, met een gekwetste uitdrukking op haar lelijke gezicht.


  'Doe de deur op slot,' zei Marat tegen Mireille, die hem verbaasd aankeek. Met donkere ogen van de pijn leunde hij achterover in zijn badkuip, zijn longen raspend van de inspanning van het ademhalen.


  'De ziekte zit overal, mijn beste mademoiselle. Als je me wilt vermoorden, moet je snel zijn. Maar volgens mij wil je liever informatie van me krijgen - en dat is nou net wat ik ook van jou wil. Doe de deur op slot, dan vertel ik wat ik weet.'


  Mireille liep naar de deur, het mes nog steeds in haar hand, en draaide de sleutel om tot ze het slot hoorde klikken. Haar hoofd bonsde. Wie was die vrouw over wie hij gesproken had - die de stukken van de nietsvermoedende nonnen had afgenomen?


  'Jij hebt ze vermoord. Jij en die lelijke hoer van je!' riep ze. 'Vermoord, vanwege de schaakstukken!'


  'Ik ben invalide,' zei hij met een afstotelijke glimlach, zijn witte gezicht dobberend in de schaduw. 'Maar net als de koning op het schaakbord kan het zwakste stuk ook het meest waardevolle zijn. Ik heb ze vermoord - maar alleen met informatie. Ik wist wie ze waren en waarheen ze waarschijnlijk zouden vertrekken als ze opgejaagd werden. Die abdis van jullie was niet goed bij haar hoofd: de namen van alle nonnen in Montglane stonden in de openbare dossiers. Maar nee, ik heb hen niet zelf vermoord. En Simone ook niet. Ik zal je zeggen wie het gedaan heeft, op voorwaarde dat jij me vertelt wat je hebt gedaan met de schaakstukken die je weggehaald hebt. Ik zal je zelfs vertellen waar ónze geconfisqueerde stukken liggen, hoewel je daar weinig aan zult hebben...'


  Angst en twijfel knaagden aan Mireille. Hoe kon ze hem vertrouwen nadat hij, de vorige keer dat hij zijn woord gegeven had, Valentine had vermoord?


  'Vertel me hoe die vrouw heette en waar de stukken zijn,' zei ze, terwijl ze naar de badkuip toe liep. 'En verder niks.'


  'Jij hebt het mes in je hand,' zei Marat met raspende stem. 'Maar mijn bondgenoot is de machtigste speler in het Spel. Haar kun je niet vernietigen - onmogelijk! Je enige hoop is dat je je krachten kunt bundelen met die van haar en zo de stukken herenigen. Afzonderlijk stellen ze niets voor. Maar samen vormen ze een wereld van macht. Vraag het je abdis maar, als je mij niet gelooft. Zij weet wie die vrouw is. Zij kent haar macht. Katarina heet ze - zij is de witte koningin!'


  'Katarina!' zei Mireille, terwijl duizend gedachten tegelijk door haar hoofd schoten. De abdis was naar Rusland gegaan! De vriendin uit haar kinderjaren... Talleyrands verhaal... de vrouw die Voltaires bibliotheek had opgekocht... Katarina de Grote, tsarina van Groot-Rusland! Dat was dus niet alleen een vriendin van de abdis, maar ook een bondgenoot van Marat. Hoe kon dat?


  'Je liegt,' zei ze. 'Waar is ze dan nu? En waar zijn de stukken?'


  'Ik heb je de naam gegeven,' riep hij, zijn gezicht bleek van passie.


  'Maar voordat ik meer vertel, moet jij mij datzelfde vertrouwen schenken. Waar zijn de stukken die je uit Davids tuin hebt opgegraven? Zeg op!'


  Met het mes strak in haar vuist haalde Mireille een keer diep adem.


  'Die heb ik naar het buitenland verstuurd,' zei ze langzaam. 'Ze zijn in Engeland - veilig.' Maar Marats gezicht klaarde op bij die woorden. Ze zag de verandering in zijn uitdrukking toen zijn trekken zich weer verwrongen tot het masker van kwaad dat ze in haar dromen gezien had.


  'Natuurlijk!' kreet hij. 'Wat stom van me! Je hebt ze aan Talleyrand gegeven! Mijn god, dat is meer dan ik had durven hopen!' Hij probeerde zich vanuit de badkuip omhoog te hijsen.


  'Hij is in Engeland!' riep hij. 'In Engeland! Mijn god - dan kan ze er dus aan komen!' Met zwakke gebaren probeerde hij het schrijfbord weg te duwen. Het water klotste in de kuip. 'Vriendin! Help! Help me!'


  'Nee!' schreeuwde Mireille. 'Je zei dat je me zou zeggen waar de stukken zijn!'


  'Kleine zottin!' Hij lachte en schoof het bord weg, zodat het ondersteboven op de grond viel en Mireilles rokken onder de inktspatten kwamen. Ze hoorde voetstappen de gang in komen, een hand die aan de deurklink rammelde. Ze duwde Marat terug het bad in. Met één hand greep ze zijn vettige haar, het mes op zijn borst.


  'Zeg waar ze zijn!' gilde ze, haar woorden haast verloren in het gebonk van vuisten op de deur. 'Zeg op!'


  'Lafaard!' blies hij woedend, en er verschenen spuugbelletjes op zijn lippen. 'Doe het, of wees verdoemd! Je bent te laat... te laat!'


  Terwijl het gebeuk op de deur aanhield, keek Mireille hem aan. In haar oren klonken krijsende vrouwenstemmen en ze keek naar het afstotelijke gezicht dat naar haar gluurde. Hij wilde dat ze hem zou doden, besefte ze vol afgrijzen.


  Waar wil je de kracht vandaan halen om een mens te doden? Ik ruik de wraakzucht in je, zoals je water kunt ruiken in de woestijn, hoorde ze Shahin in haar hoofd fluisteren, tot de kreten van de vrouwen en het gebons op de deur overstemd werden. Wat bedoelde Marat met die opmerking dat ze 'te laat' was? Wat betekende het dat Talleyrand in Engeland was? Wat bedoelde hij, dat' ze er dan dus aan kon komen'?


  De deurgrendel begaf het toen Simone Evrard zich met haar volle gewicht tegen de deur smeet, en het vergane hout rond het slot versplinterde. Mireille keek in Marats gezicht vol zweren. Ze haalde diep adem en stak toe. Het bloed spoot uit de wond en spatte op haar jurk. Ze schoof het mes tot aan het heft naar binnen.


  'Gefeliciteerd, precies raak...' fluisterde hij, terwijl het bloed al naar zijn lippen borrelde. Zijn hoofd viel opzij en het bloed gutste bij iedere samentrekking van zijn hart naar buiten. Mireille trok het mes weg en liet het op de grond vallen op het moment dat de deur openbarstte. Simone Evrard tuimelde naar binnen, met Albertine vlak achter zich aan. Marats zuster wierp één blik op het bad, gilde en viel flauw. Simone stond te krijsen toen Mireille als verdoofd naar de deur liep.


  'Mijn god! Je hebt hem vermoord! Je hebt hem vermoord!' riep ze, en ze holde langs Mireille heen naar de kuip, waar ze op haar knieën viel en probeerde met haar theedoek het bloed te stelpen. Mireille liep als in trance verder de gang in. De voordeur knalde open en een stel buren rende naar binnen. Mireille passeerde hen in de gang - als versuft liep ze door, haar gezicht en jurk onder de bloedspatten. Ze hoorde kreten en gehuil achter zich terwijl ze doorliep naar de open deur. Wat had hij bedoeld met die opmerking dat ze 'te laat' was?


  Ze had haar hand al aan de deur toen de klap haar van achteren trof. Ze voelde de pijn en hoorde het geluid van splinterend hout. Ze zakte op de grond ineen. Rondom haar op de stoffige vloer lagen stukken van de verbrijzelde stoel waarmee iemand haar neergeslagen had. Met bonzend hoofd probeerde ze overeind te komen. Een man greep haar bij de voorkant van haar jurk, klauwde aan haar borsten, hees haar overeind. Hij smakte haar tegen de muur, waar ze opnieuw haar hoofd stootte en ineenzeeg. Ditmaal zag ze geen kans overeind te komen. Ze hoorde trappelende voeten, de kromme vloerplanken die doorbogen toen een groot aantal mensen door het huis rende, gekrijs en luidruchtige mannenstemmen, en een vrouw die huilde. Niet in staat zich te bewegen lag ze op de smerige houten vloer. Na een hele tijd voelde ze handen onder zich - iemand die haar wilde optillen. Mannen in donkere uniformen die haar overeind hielpen. Haar hoofd deed pijn en ze voelde een vreselijk kloppen in haar nek en ruggengraat. Ze hielden haar onder haar ellebogen rechtop en schoven haar naar de deur toen ze probeerde te lopen.


  Buiten was een menigte samengedromd - het hele huis was omsingeld. Met wazige blik keek ze uit over de massa gezichten, honderden gezichten die rondtolden als een zee van lemmings. En allemaal aan het verdrinken, dacht ze - allemaal aan het verdrinken. De politie drong de menigte achteruit. Ze hoorde schreeuwen en kreten:


  'Moordenares!' 'Moordenaar!' In de verte, aan de overkant van de straat, dreef even een eenzaam wit gezicht voor het open raam van een wachtend rijtuig. Ze probeerde een scherper beeld te krijgen. Heel even zag ze de doodsbange blauwe ogen, de bleke lippen en de witte knokkels die het rijtuigportier omklemden - Charlotte Corday. Toen werd alles zwart.


  


  


  Parijs


  14 juli 1793


  


  Om acht uur die avond kwam Jacques-Louis David doodmoe terug uit de Conventie. Er waren al mensen bezig vuurwerk af te steken; anderen renden als dronken idioten door de straten terwijl hij zijn koets de binnenplaats op reed.


  Het was le Jour de la Bastille. Maar op de een of andere manier kon hij niet in de juiste stemming komen. Die ochtend, toen hij bij de zaal van de Conventie aankwam, had hij gehoord dat Marat de avond tevoren vermoord was! En de vrouw die daarvoor in de Bastille vastzat, de moordenares, was Mireilles bezoekster van gisteren: Charlotte Corday!


  Mireille zelf was de vorige avond niet thuisgekomen. David was ziek van angst. Hij was niet zo veilig dat de lange arm van de Parijse Commune hem niet bereiken kon, als ze erachter kwamen dat het anarchistische plan in zijn eigen eetkamer gesmeed was. Als hij Mireille maar kon vinden - haar Parijs uit smokkelen voordat de mensen twee en twee bij elkaar optelden...


  Hij stapte uit zijn rijtuig en veegde het stof van de driekleurige kokardehoed die hij zelf voor de afgevaardigden van de Conventie had ontworpen als symbool voor de geest van de Revolutie. Toen hij de poort achter de koets wilde dichtdoen, glipte er vanuit de schaduw een ranke gestalte te voorschijn die op hem afkwam. David kromp ineen van schrik toen de man hem bij de arm greep. Hoog in de lucht ontplofte een stuk vuurwerk, en bij het licht daarvan zag hij even een bleek gezicht met de zeegroene ogen van Maximilien Robespierre.


  'We moeten spreken, burger,' fluisterde Robespierre op kille toon terwijl de hemel opbloeide van het vuurwerk. 'Je was vanmiddag niet op de rechtbank...'


  'Ik was bij de Conventie!' riep David angstig uit, want het was wel duidelijk over welke rechtszaak Robespierre het had. 'Waarom spring je zo vanuit de schaduw te voorschijn?' voegde hij daaraan toe in een poging om de werkelijke reden van zijn angst te maskeren. 'Kom binnen als je me wilt spreken.'


  'Vriend, wat ik te zeggen heb, is niet bestemd voor bedienden en mensen die door sleutelgaten loeren,' zei Robespierre ernstig.


  'Mijn bedienden hebben vanavond vrij vanwege le Quatorze Juillet,' zei David. 'Waarom denk je dat ik de poort zelf aan het dichtdoen was?' Hij beefde zo hevig dat hij dankbaar was voor de schemering die hen omringde terwijl ze de binnenplaats over liepen.


  'Jammer dat je niet naar de hoorzitting kon komen,' zei Robespierre, terwijl ze het donkere, verlaten huis binnenliepen. 'Want de vrouw die voorgeleid werd, was niet Charlotte Corday. Het was het meisje op de tekeningen die jij me ooit hebt laten zien, het meisje waar jij al die maanden al door heel Frankrijk achteraan zit. Mijn beste David - jouw eigen peetdochter Mireille heeft Marat vermoord!'


  Ondanks de julihitte rilde David van de kou. Hij zat in zijn eetkamertje tegenover Robespierre aan tafel, terwijl die een olielamp aanstak en hem een glas cognac inschonk uit een karaf op het dressoir. David trilde zo hevig dat hij het glas amper met twee handen kon vasthouden.


  'Ik heb niemand iets gezegd van wat ik weet - ik wilde eerst jou spreken,' zei Robespierre. 'Je moet me helpen. Je peetdochter bezit de informatie die ik nodig heb. Ik weet waarom ze naar Marat gegaan is: ze wil het geheim van het Montglane-spel in handen krijgen. Ik móét weten wat ze voor zijn dood besproken hebben, en of ze de kans gehad heeft om in het geheim anderen te vertellen wat ze weet.'


  'Maar ik zeg je toch: ik weet niets van die hele ellende af!' riep David met een blik van afgrijzen uit. 'Ik heb nooit in het bestaan van dat Montglane-spel geloofd, tot aan die dag dat ik samen met André Philidor Café de la Régence uit liep - weet je dat nog? Hij heeft me ervan verteld. Maar toen ik zijn verhaal aan Mireille doorvertelde...'


  Over de tafel heen greep Robespierre Davids arm. 'Is ze hier geweest? Heb je haar gesproken? Mijn god, waarom heb je daar niets van gezegd?'


  'Ze zei dat niemand mocht weten dat ze er was,' steunde David met zijn hoofd in zijn handen. 'Vier dagen geleden is ze God weet waarvandaan opgedoken - in een soort Arabische kleren...'


  'Ze is de woestijn in geweest!' zei Robespierre, terwijl hij overeind sprong en begon te ijsberen. 'Mijn beste David, die peetdochter van jou is geen onschuldig schoolkind. Dit geheim dateert uit de tijd van de moren - het komt uit de woestijn. Ze wil het geheim van de schaakstukken achterhalen. Daarvoor heeft ze Marat in koelen bloede vermoord. Ze zit als een spin in het web van dit machtige, gevaarlijke spel! Je moet me vertellen wat ze verder nog gezegd heeft - straks is het misschien te laat.'


  'Deze hele afgrijselijke toestand is ontstaan doordat ik jou de waarheid heb verteld!' riep David, bijna in tranen. 'En als ze erachter komen wie Mireille is, is mijn leven geen centime meer waard. Marat werd bij leven misschien gehaat en gevreesd, maar nu hij dood is, gaan ze zijn as bijzetten in het Panthéon - zijn hart is al als reliek gebalsemd en naar de Jacobijnenclub gebracht.'


  'Weet ik,' zei Robespierre op die zachte toon van hem die David de koude rillingen bezorgde. 'Daarom ben ik hier. David, misschien kan ik iets doen om jullie beiden te helpen... maar dan moet jij eerst iets voor mij doen. Volgens mij vertrouwt Mireille jou - tegen jou zal ze dingen zeggen die ze tegenover mij zou verzwijgen. Als ik jou de gevangenis binnensmokkel...'


  'Dat mag je niet van me vergen!' David schreeuwde bijna. 'Ik ben bereid alles te doen om haar te helpen - maar dit voorstel van jou kan ons allemaal de kop kosten!'


  'Je begrijpt het niet,' zei Robespierre rustig, terwijl hij weer ging zitten, maar ditmaal naast David. Hij nam de hand van de kunstenaar in de zijne. 'Goede vriend, ik weet dat jij een toegewijd aanhanger van de Revolutie bent. Maar jij weet niet dat het Montglane-spel het oog is van de orkaan die momenteel in heel Europa de monarchie wegmaait - de orkaan die het juk der onderdrukking voorgoed zal afwerpen.' Hij pakte een karaf van het dressoir, schonk zichzelf een glas port in en vervolgde zijn betoog:


  'Misschien begrijp je het als ik je vertel hoe ik zelf bij het Spel betrokken ben geraakt. Want het is een spel, David - een levensgevaarlijk spel dat de macht van koningen vernietigt. Het Montglane-spel moet verenigd worden onder toezicht van diegenen die, zoals wij, dit machtige wapen zullen inzetten in de strijd voor de onschuldige deugden die mensen als Jean-Jacques Rousseau voorstonden. Want Rousseau zelf heeft mij uitverkoren voor het Spel.'


  'Rousseau!' fluisterde David vol ontzag. 'Was die op zoek naar het Montglane-spel?'


  'Rousseau was een kennis van Philidor, en ook van mij,' zei Robespierre terwijl hij een papier uit zijn portefeuille nam en om zich heen keek op zoek naar iets om mee te schrijven. David zocht even in de rommel op het dressoir en gaf hem een tekenpotlood. Terwijl Robespierre verder sprak, begon hij een diagram te tekenen.


  'Ik heb hem vijftien jaar geleden ontmoet. Ik woonde als jonge jurist een vergadering bij van de Staten-Generaal in Parijs. Ik had gehoord dat de beroemde wijsgeer Rousseau net buiten Parijs vertoefde en dat hij ziek geworden was. Haastig regelde ik een gesprek met hem en te paard reisde ik af voor een bezoek aan de man die op zijn zesenzestigste een stuk gedachtegoed had geproduceerd dat korte tijd later de toekomst van de wereld zou veranderen. Wat hij me die dag vertelde, betekende zeer zeker een andere toekomst voor mij - en misschien ook voor jou.'


  Zwijgend zat David aan tafel, terwijl het vuurwerk zich als bloesems ontvouwde in de steeds diepere duisternis aan de andere kant van het raam. En over zijn tekening gebogen begon Robespierre aan zijn verhaal...


  


  Het verhaal van de jurist


  Vijftig kilometer buiten Parijs, niet ver van Ermenonville, lag het landgoed van de markies van Girardin, waar Rousseau en zijn maïtresse Thérèse Levasseur sinds medio mei 1778 een huisje bewoonden. Het was juni, een warme dag, en over het gazon rond het chateau van de markies waaide de geur van pasgemaaid gras en bloeiende rozen. Op het landgoed was een meer met in het midden een eilandje, het Populiereneiland. Daar trof ik Rousseau aan, gehuld in de moorse kledij die hij, naar ik gehoord had, altijd droeg: een ruime purperen kaftan, een groene omslagdoek met franje, rode Marokkaanse schoenen met opkrullende neuzen, een grote tas van geel leer over een schouder geslingerd en een muts met een bontrand rond zijn donkere, opvallende gezicht. Een exotische, mysterieuze man die tegen de achtergrond van de door de zon bespikkelde bomen en het fonkelende water leek te bewegen alsof hij in zijn hoofd een melodie hoorde die alleen voor hem waarneembaar was. Ik stak het smalle voetbruggetje over en begroette hem, hoewel het me speet dat ik zijn diepe concentratie moest verstoren. Ik wist niet dat Rousseau aan het mediteren was over zijn eigen ontmoeting met de eeuwigheid, die over slechts korte tijd zou plaatsvinden.


  'Ik verwachtte u al,' zei hij rustig ter begroeting. 'Er wordt gezegd, monsieur Robespierre, dat u iemand bent die dezelfde natuurlijke deugden omarmt die ook ik zo hoog in het vaandel voer. Op de drempel van de dood is het een geruststellende gedachte dat mijn geloof wordt gedeeld door ten minste één medemens!'


  Ik was toen twintig, en een groot bewonderaar van Rousseau - een man die van hot naar her opgejaagd was, uit zijn eigen land verbannen en ondanks zijn roem en de rijkdom van zijn gedachtegoed gedwongen tot afhankelijkheid van andermans liefdadigheid. Wat ik van het gesprek met hem verwachtte, weet ik niet - misschien een diep filosofisch inzicht, een verheffend praatje over politiek, een romantisch fragment uit La Nouvelle Héloïse. Maar Rousseau, die de nabijheid van de dood voelde, leek iets anders in gedachten te hebben.


  'Vorige week is Voltaire overleden,' begon hij. 'Zijn leven en het mijne liepen samen onder één juk, zoals die paarden waar Plato het over had: het ene dat naar de aarde trok, het andere omhoog, hemelwaarts. Voltaire trok naar de Rede, terwijl ik de Natuur voorstond. Samengevoegd zullen onze filosofieën de strijdwagen van Kerk en Staat uiteentrekken.'


  'Ik dacht dat u hem niet mocht,' zei ik, van mijn stuk gebracht.


  'Ik haatte hem en hield van hem. Het spijt me dat ik hem nooit ontmoet heb. Eén ding staat vast: ik zal hem niet lang overleven. Het tragische is dat Voltaire de sleutel bezat tot een raadsel dat ik mijn leven lang heb geprobeerd te ontcijferen. Vanwege zijn halsstarrige hang naar de Rede heeft hij nooit geweten van hoeveel waarde zijn ontdekking was. Nu is het te laat. Hij is dood. En met hem is het geheim van het Montglane-spel gestorven.'


  Bij die woorden begon ik opgewonden te raken. Het schaakspel van Karel de Grote! Iedere Franse schooljongen kende het verhaal - maar kon het meer dan een legende zijn? Met ingehouden adem bad ik dat hij verder zou gaan.


  Rousseau was op een omgevallen boomstam gaan zitten en zocht in zijn tas van geel Marokkaans leer. Tot mijn verbazing haalde hij er een schitterend geborduurde doek met handgekloste kant uit, en begon daar tijdens het spreken met een piepklein zilveren naaldje aan te borduren.


  'In mijn jonge jaren,' begon hij, 'hield ik mezelf in Parijs in leven door kant en borduurwerk te verkopen, want niemand had belangstelling voor de opera's die ik schreef. Ik had gehoopt een groot componist te worden, maar ik zat iedere avond te schaken met Denis Diderot en André Philidor die, net als ik, geen duit te makken hadden. Net op tijd vond Diderot mij een betaalde positie als secretaris van de graaf De Montaigu, de Franse ambassadeur in Venetië. Het was voorjaar 1743; ik zal het nooit vergeten. Want dat jaar zou ik in Venetië getuige zijn van iets wat ik na al die tijd nog helder voor ogen heb, als was het gisteren gebeurd. Een geheim dat te maken had met de essentie van het Montglane-spel.'


  Rousseau leek even af te dwalen, alsof hij in een dagdroom raakte. Het borduurwerk viel uit zijn vingers. Ik bukte me om het op te rapen en gaf het hem terug.


  'U hebt iets gezien?' drong ik aan. Tets wat te maken had met het schaakspel van Karel de Grote?'


  De bejaarde filosoof keerde terug naar de werkelijkheid. 'Ja... Venetië was ook toen een heel oude stad, vol mysteriën,' sprak hij dromerig. 'Volledig omringd door water en vol schitterend licht, maar het had iets donkers, iets sinisters. Ik voelde een allesdoordringende duisternis wanneer ik door de kronkelige doolhoven van straatjes dwaalde, de eeuwenoude stenen bruggen overstak, in gondels door de geheime grachten voer, waar alleen het klotsen van het water de stilte van mijn meditatie verbrak...'


  'Dat klinkt als een voor de hand liggende plek om in het bovennatuurlijke te gaan geloven,' opperde ik.


  'Precies,' antwoordde hij lachend. 'Op een avond ging ik in mijn eentje naar de San Samuele, het aardigste theater in heel Venetië, om een nieuwe komedie te zien van Goldoni: La Donna di Garbo. Het theater leek wel een miniatuurjuweel: rijen en rijen loges tot aan het plafond, lichtblauw en goud, elk met een klein, handbeschilderd mandje fruit en bloemen en glinsterende lantaarns, zodat het publiek even zichtbaar was als de acteurs.


  Het theater was tot de nok gevuld met kleurige gondeliers, courtisanes met veren in hun coiffure, gegoede burgers, behangen met juwelen... een heel ander soort publiek dan de blasé kunstkenners in de Parijse theaters. En allemaal deden ze uit volle borst mee aan het stuk. Ieder woord dat op het podium gesproken werd, werd begroet met gesis, gelach en gejuich; de acteurs waren amper verstaanbaar. Naast mij in de loge zat een jongeman, zowat van Philidors leeftijd, een jaar of zestien. Maar hij droeg bleke make-up met robijnrode lippenverf, een gepoederde pruik en een verenhoed, wat indertijd de mode was in Venetië. Hij stelde zich voor als Giacomo Casanova. Casanova had rechten gestudeerd, net als uzelf, maar hij bezat nog een groot aantal andere talenten. Als kind van twee Venetdaanse acteurs, uit een troupe die op alle podia van hier tot aan Sint Petersburg gestaan had, voorzag hij in zijn levensonderhoud als violist in diverse plaatselijke theaters. Hij was door het dolle heen van vreugde om iemand te ontmoeten die net uit Parijs gekomen was - hij wilde niets liever dan die stad bezoeken, die zo beroemd was om haar rijkdom en decadentie, twee eigenschappen die hem bijzonder aanlokkelijk voorkwamen. Hij zei dat hij geïnteresseerd was in het hof van Lodewijk xv, omdat die monarch bekendstond om zijn extravagantie, zijn maïtresses, zijn immoraliteit en zijn activiteiten op occult gebied. Met name dat laatste had Casanova's belangstelling, en hij stelde me eindeloos vragen over de genootschappen van vrijmetselaars die op dat moment zo populair .waren in Parijs. Hoewel ik van die dingen niet veel wist, bood hij aan < e daar de volgende ochtend meer over te leren het was dan paaszondag. Zoals afgesproken troffen we elkaar bij zonsopkomst. Er had zich al een enorme menigte verzameld bij de Porta della Carta, de deur die de beroemde San Marco-kathedraal scheidt van het aangrenzende hertogelijk paleis. De massa, nu zonder de kleurige kostuums van het carnevale van de week ervoor, was geheel in het zwart gekleed. Fluisterend stonden ze te wachten op het begin van een of ander evenement.


  "Wat we nu gaan zien is het oudste ritueel in Venetië," zei Casanova. "Iedere paaszondag bij zonsopkomst leidt de doge van Venetië een processie over de Piazzetta, en dan terug naar de San Marco. Dit heet'de lange Mars' - een ceremonie die zo oud is als Venetië zelf."


  "Maar Venetië is toch zeker ouder dan Pasen, ouder dan het christendom," merkte ik op terwijl we te midden van de afwachtende menigte achter de fluwelen afzettingskoorden stonden.


  "Ik zeg ook niet dat het een christelijk ritueel is," zei Casanova met een raadselachtige glimlach. "Venetië is gesticht door de Feniciërs daar komt de naam ook vandaan. Fenicië was een eilandbeschaving. Ze aanbaden de maangodin, Car. De getijden volgen de maan, en op diezelfde manier heersten de Feniciërs over de zeeën, waaruit het grootste mysterie van alles ontstaan is: het leven." Een Fenicisch ritueel. Ergens in mijn hoofd ging een zwak lampje branden. Maar net op dat moment viel de menigte stil. Op de paleistrappen verscheen een stel hoornblazers die een fanfare speelden. De doge, gekroond met juwelen en gekleed in purper satijn, kwam tevoorschijn uit de Porta della Carta. Hij was omringd door muzikanten met luiten, fluiten en lieren, die muziek speelden die wel goddelijk geïnspireerd leek. Na hen volgden afgezanten van het Vaticaan, in stijve witte kazuifels en met gouddraad geborduurde mijters vol juwelen. Casanova gebaarde dat ik het ritueel goed moest observeren. De deelnemers daalden de trap af naar de Piazzetta en bleven staan op de executieplaats - een wand die versierd was met bijbelse oordeelsscènes. Daar waren tijdens de inquisitie ketters opgehangen. Hier stonden de gigantische pilaren uit Akko, die tijdens de kruistochten meegenomen waren uit de kuststreken van het oude Fenicië. Had het een speciale betekenis dat de doge en zijn metgezellen uitgerekend daar bleven staan mediteren?


  Na verloop van tijd liepen ze verder op de maat van de hemelse muziek. De koorden die de menigte op afstand moesten houden, werden neergelaten zodat we ons bij de processie konden aansluiten. Casanova en ik haakten in om met de massa mee t. lopen, en ik kreeg een heel vaag gevoel van... ik weet niet precies waarvan. Een gevoel alsof ik iets meemaakte dat zo oud was als de tijd zelf. Iets duisters, iets mysterieus, vol historie en symboliek. Iets gevaarlijks. Toen de processie een slingerende route beschreef over de Piazzetta en terug tussen de zuilen door, kreeg ik het gevoel dat we steeds dieper verstrikt raakten in een duister labyrint waaruit geen ontsnappen mogelijk was. Ik liep geen enkel gevaar, ik was buiten, bij daglicht, omringd door honderden mensen - en toch was ik bang. Het duurde even voordat tot me doordrong dat het door de muziek kwam, door de bewegingen... door de ceremonie zelf. Telkens wanneer we in navolging van de doge bleven staan, bij een kunstwerk of een beeld, voelde ik het bloed luider in mijn aderen kloppen. Het leek wel of er in mijn hoofd een boodschap werd doorgeseind in een geheime code, maar dan een die ik niet begreep. Casanova bleef me strak aankijken. De doge was weer blijven staan.


  "Dit is het beeld van Mercurius, de boodschapper der goden," zei Casanova toen we bij de dansende bronzen figuur aankwamen. "In Egypte wordt hij Thoth genoemd - de rechter. In Griekenland heet hij Hermes - geleider der zielen - want hij bracht de zielen naar de hel en stak bij tijden een spaak in het wiel der goden door ze vervolgens weer terug te stelen. Hermes was de prins der goochelaars, nar, zot - de Nar in de tarotkaarten - en de god van diefstal en sluwe streken. Hermes was de uitvinder van de zevensnarige lier - het octaaf -, en met zijn muziek bracht hij de goden aan het wenen van vreugde." Ik bleef een hele tijd naar het beeld kijken voordat ik verder liep. Hier was de snelvoetige, die mensen kon bevrijden uit het koninkrijk des doods. Met zijn gevleugelde sandalen en zijn stralende herdersstaf met ineengeslingerde slangen die samen het cijfer acht vormen, heerste hij over het land van dromen, de wereld der magie, de rijken van geluk en kansspelen. Was het toeval dat zijn beeltenis deze statige processie met zijn ondeugende grijns stond te bekijken? Of was het, vanuit de duistere mist der tijden, zijn eigen ritueel?


  De doge en zijn gezelschap bleven een groot aantal malen staan tijdens deze transcendente wandeling - zestienmaal in totaal. Tijdens het lopen begon het patroon zich voor me te ontvouwen. Pas bij de tiende stop, de muur van het Castello, begonnen de zaken me helder te worden.


  Die wand was vier meter dik en overdekt met kleurige stenen. Er was een inscriptie te zien, de oudste van heel Venetië, die Casanova voor me vertaalde:


  Als een mens kon zeggen en doen wat hij dacht,


  zou hij zien hoe hij daardoor veranderen kon.


  En hier, midden in de muur, was een eenvoudige witte steen ingemetseld, waar de doge en zijn gevolg naar keken alsof die steen een wonder bevatte. Plotseling voelde ik de koude rillingen over mijn rug lopen. Het leek wel of er een sluier voor mijn ogen werd weggetrokken, zodat ik de vele delen als één geheel zag. Dit was niet zomaar een ritueel, maar een proces dat zich voor ons voltrok. Iedere halte in de processie symboliseerde een stap in het pad van overgang van de ene staat naar de andere. Het was een soort formule, maar een formule waarvóór? Plotseling wist ik het.'


  Nu zweeg Rousseau even. Uit zijn gele leren tas haalde hij een tekening die bijna uit elkaar viel van ouderdom. Voorzichtig vouwde hij het papier open en reikte het me aan.


  'Dit is het verslag van die Lange Mars, het pad met de zestien halteplaatsen, het aantal witte of zwarte stukken op het schaakbord. U ziet dat de route zelf het cijfer acht vormt - net als de ineengekronkelde slangen op Hermes' staf - net als het achtvoudige pad dat men volgens de Boeddha moet afleggen om het nirwana te bereiken - net als de acht verdiepingen van de toren van Babel die beklommen moesten worden om de goden te bereiken. Net als de formule die naar men zegt door acht moren naar Karel de Grote is gebracht, verborgen in het Montglane-spel...'


  'Een formule?' vroeg ik verbaasd.


  'Van oneindige macht,' antwoordde Rousseau, 'met een betekenis die misschien vergeten is, maar met zo'n sterk magnetisme dat we ernaar handelen zonder te doorzien wat het betekent - net als Casanova en ik die dag, vijfendertig jaar geleden in Venetië.'


  'Het klinkt allemaal heel mooi en mysterieus, dat ritueel,' beaamde ik, 'maar waarom legt u verband met het Montglane-spel, een schat waarvan tenslotte iedereen aanneemt dat het niet meer dan een legende is?'


  'Ziet u dat dan niet?' vroeg Rousseau geprikkeld. 'Al die Italiaanse en Griekse eilanden ontlenen hun tradities, hun labyrinten, hun godsdiensten waarin stenen aanbeden werden aan één en dezelfde bron de bron waaruit ze ontsprongen zijn.'


  'Fenicië, bedoelt u,' zei ik.


  'Het Donkere Eiland, bedoel ik,' zei hij op raadselachtige toon. 'Het eiland dat de Arabieren Al-Djezair noemden. Het eiland tussen twee rivieren, rivieren die dooreenlopen als Hermes' staf en die samen het cijfer acht vormen - rivieren waar de wieg van de mensheid ooit gestaan heeft. De Tigris en de Eufraat...'


  'Bedoelt u dat dit ritueel, deze formule, uit Mesopotamië komt?'riep ik uit.


  'Mijn leven lang heb ik geprobeerd die formule in handen te krijgen!' zei Rousseau, terwijl hij opstond en mijn arm greep. 'Ik heb eerst Casanova, toen Boswell en uiteindelijk Diderot erop uitgestuurd om het geheim te pakken te krijgen. Nu stuur ik u. Ik verkies u uit om het geheim van deze formule op te sporen, want ik heb vijfendertig jaar lang gezocht naar de betekenis achter de betekenis. Het is al bijna te laat...'


  'Maar monsieur!' zei ik verbaasd. 'Zelfs als u die machtige formule al ontdekt, wat wilt u er dan mee doen? U, die schrijft over de eenvoudige geneugten van het landleven - de onschuldige en natuurlijke gelijkheid der mensen. Wat kunt u nu met zo'n instrument aanvangen?'


  'Ik haat koningen!' riep Rousseau vertwijfeld. 'De formule in het Montglane-spel zal het eind inluiden van alle koningen, alle, tot in alle eeuwigheid! Ach, kon ik maar lang genoeg in leven blijven om die formule in handen te krijgen.'


  Ik had nog vele vragen voor Rousseau, maar hij zag al bleek van vermoeidheid en het zweet parelde op zijn voorhoofd. Hij legde zijn handwerk neer alsof het gesprek ten einde was. Hij wierp me nog een laatste blik toe alsof hij wegglipte in een dimensie waarin ik hem niet langer volgen kon.


  'Ooit was er een grote koning,' zei hij zachtjes. 'De machtigste koning ter wereld. Ze zeiden dat hij nooit zou sterven, dat hij het eeuwige leven had. Al-Iksandr werd hij genoemd, de tweehoornige god, en op gouden munten werd hij afgebeeld met de gekromde rams-hoorns van de godheid boven zijn voorhoofd. In de geschiedenis wordt hij herdacht als Alexander de Grote, overwinnaar van de wereld. Op drieëndertigjarige leeftijd stierf hij in Babyion in Mesopotamië - op zoek naar de formule. En zo zouden ze allemaal sterven, als wij het geheim maar bezaten...'


  'Uw woord is mijn bevel,' zei ik, terwijl ik hem naar de voetbrug hielp. Hij leunde zwaar op mijn schouder. 'Als het Montglane-spel nog bestaat, zullen wij het samen vinden en de betekenis van de formule achterhalen.'


  'Voor mij is het te laat,' zei Rousseau, en hij schudde triest zijn hoofd. 'Ik vertrouw u deze kaart toe. Volgens mij is dit de enige aanwijzing die we bezitten. Volgens de legende is het spel begraven in Karel de Grotes paleis te Aken - of in de abdij van Montglane. Uw missie is het om het te vinden.'


  Plotseling zweeg Robespierre. Hij keek over zijn schouder. Voor hem op de tafel lag in het lamplicht de tekening die hij uit zijn blote hoofd had gemaakt van het eigenaardige Venetiaanse ritueel. David, die ernaar had zitten kijken, keek op.


  'Hoorde je dat?' vroeg Robespierre, terwijl in zijn groene ogen een plotselinge uitbarsting van vonkend vuurwerk oplichtte.


  'Dat is je verbeelding,' zei David abrupt. 'Maar het verbaast me niets dat je schrikachtig wordt bij de herinnering aan zo'n verhaal. Hoeveel van wat je me net verteld hebt zou te wijten zijn aan verregaande seniliteit?'


  'Je hebt Philidors verhaal gehoord, en nu dat van Rousseau,' zei Robespierre geprikkeld. 'Jouw peetdochter Mireille had enkele van die stukken in bezit - dat heeft ze bij de Abbaye-gevangenis toegegeven. Je móét met me mee naar de Bastille, haar tot een bekentenis dwingen. Pas dan kan ik je helpen.'


  Het was David maar al te duidelijk dat die woorden een slecht verhuld dreigement inhielden: zonder de hulp van Robespierre was Mireille ten dode opgeschreven - en David ook. Robespierres aanzienlijke invloed kon gemakkelijk tégen hen worden aangewend, en David zat al dieper in de hele zaak dan hij zich in zijn ergste nachtmerries had kunnen voorstellen. Nu zag hij voor het eerst helder in dat Mireille gelijk gehad had toen ze hem waarschuwde voor deze 'vriend'.


  'Dus jij werkte inderdaad samen met Marat!' riep hij. 'Net wat Mireille al vreesde! Toen ik de brieven van die nonnen aan jou gegeven had... wat is er toen van hen geworden?'


  'Je begrijpt het nog steeds niet,' zei Robespierre ongeduldig. 'Dit Spel is groter dan jij of ik - of dan jouw peetdochter of die stompzinnige nonnen. De vrouw die ik dien, kun je beter als bondgenoot dan als tegenstander hebben. Vergeet dat niet, als je niet wilt dat je hoofd van je romp gescheiden wordt. Wat er met die nonnen gebeurd is kan ik je niet zeggen. Ik weet alleen dat zij ernaar streeft de stukken van het Montglane-spel te herenigen, net als Rousseau, om daarmee het lot der mensheid te verbeteren...'


  'Zij?' vroeg David, maar Robespierre was opgestaan alsof hij wilde vertrekken.


  'De witte koningin,' zei hij met een cryptische glimlach. 'Als een godin neemt ze wat haar toekomt en schenkt ze wat ze wil. Let op mijn woorden: als je doet wat ik je vraag, zul je rijk beloond worden. Daar zorgt zij wel voor.'


  'Ik wil geen bondgenoot, en ook geen beloning,' zei David bitter, terwijl ook hij overeind kwam. Wat een judas was hij. Hij had weinig keus, hij moest wel gehoorzamen - maar dat deed hij uit angst. Hij pakte de olielamp en liep met Robespierre mee naar de deur. Hij bood aan hem naar de poort te begeleiden, omdat er geen bedienden in huis waren.


  'Wat jij wilt is niet van belang, zolang je het maar doet,' zei Robespierre nors. 'Wanneer ze terugkomt uit Londen, zal ik je voorstellen. Ik kan haar naam nog niet noemen, maar ze wordt de Vrouw uit India genoemd...'


  Hun stemmen stierven weg in de hal. Toen het vertrek in volslagen duisternis gehuld was, ging de deur naar de studio op een kiertje open. Bij het sporadische schijnsel van het vuurwerk buiten glipte een donkere gestalte naar binnen en liep naar de tafel waar de twee mannen hadden gezeten. Bij de volgende korte explosie die het kamertje verlichtte werd de lange, statige gestalte van Charlotte Corday in licht gebaad terwijl ze zich voor de tafel bukte. Onder haar arm had ze een kist met verf en een handvol kleren die ze uit de studio had gestolen. Nu stond ze een tijdlang te kijken naar de plattegrond die open op de tafel lag. Voorzichtig vouwde ze de tekening van het Venetiaanse ritueel op en stak die in haar keursje. Toen sloop ze de gang op en verdween de donkere nacht in.


  


  


  Parijs


  17 juli 1793


  


  Het was donker in de gevangeniscel. Een tralievenster, onbereikbaar hoog in de muur, liet een straaltje licht door waardoor de cel alleen nog maar zwarter leek. Langs de bemoste stenen wand sijpelde water dat op de grond plasjes vormde die naar bederf en urine roken. Dit was de Bastille, die vier jaar tevoren was bestormd, wat het spectaculaire begin van de Revolutie was geweest. Mireilles eerste nacht daar was op Quatorze Juillet geweest, de nacht nadat ze Marat doodgestoken had. Drie dagen zat ze nu al in deze smerige cel, en die middag was ze voor het eerst naar buiten gehaald voor haar rechtszaak. De rechtbank had niet lang nodig gehad om het oordeel te vellen: de dood. Over twee uur zou ze de cel weer verlaten om er nooit meer terug te keren. Op de harde brits gezeten taalde ze niet naar de korst brood of de tinnen kroes met water die haar als laatste maal gegeven waren. Ze dacht aan haar zoon, Charlot, die ze in de woestijn had achtergelaten. Ze zou hem nooit terugzien. Ze vroeg zich af hoe het zou zijn, de guillotine - wat ze zou voelen als het tromgeroffel begon ten teken dat de valbijl omlaag kon. Over twee uur zou ze het weten. Dat zou het laatste zijn dat ze in haar leven zou meemaken. Ze dacht aan Valentine. Haar hoofd deed nog pijn van de klap die ze bij haar arrestatie had opgelopen. De wond was geheeld, maar op haar achterhoofd voelde ze nog de kloppende bult. Haar rechtszaak was nog beestachtiger geweest dan de arrestatie. De aanklager had ten overstaan van het gehele hof haar jurk opengescheurd om uit haar keursje Charlottes papieren te grissen, die ze daar verstopt had. Nu geloofde de hele wereld dat zij Charlotte Corday was, en als ze die misvatting rechtzette, liepen alle nonnen uit Montglane levensgevaar. Kon ze haar kennis maar naar buiten smokkelen: wat ze van Marat gehoord had over de witte koningin.


  Voor de celdeur hoorde ze iets knerpen, het geluid van een roestige grendel die weggeschoven werd. De deur ging open en toen haar ogen aan het licht gewend waren, zag ze twee gestalten in de schemering staan. De een was haar cipier, de ander droeg een broek, lange kousen, elegante schoenen en een loshangende jas met een halsdoek. Zijn gezicht ging schuil onder de lage rand van een hoed. De cipier stapte naar binnen en Mireille kwam overeind.


  'Mademoiselle,' zei de cipier, 'het hof heeft een portretschilder gestuurd voor een schets, voor in het archief. Hij zei dat u toestemming gegeven had...'


  'Ja, ja!' zei Mireille haastig. 'Laat hem maar binnen!' Dit was haar kans, dacht ze opgewonden. Hopelijk kon ze deze man overhalen om zijn leven op het spel te zetten door haar boodschap de gevangenis uit te smokkelen. Ze wachtte tot de bewaker weg was en holde toen op de schilder af. Die zette zijn kist met verfspullen en zijn walmende olielampje neer.


  'Monsieur!' riep Mireille. 'Geef me een stuk papier en iets om mee te schrijven. Voordat ik doodga moet ik een bericht naar buiten zien te krijgen - aan iemand die ik vertrouw. Ze heet Corday, net als ik...'


  'Herken je me niet, Mireille?' vroeg de schilder zachtjes. Met grote ogen keek Mireille toe hoe de schilder zijn jasje uittrok en zijn hoed afzette. De rode lokken vielen omlaag over de boezem van... Charlotte Corday! 'Kom op, we mogen geen tijd verliezen. Er valt veel te zeggen en te doen. En we moeten onmiddellijk van kleding ruilen.'


  'Maar ik begrijp niet... wat ben je aan het doen?' fluisterde Mireille schor.


  'Ik ben bij David geweest,' zei Charlotte, terwijl ze Mireille bij de arm greep. 'Hij spant samen met die duivel van een Robespierre. Ik heb ze afgeluisterd. Zijn ze hier al geweest?'


  'Hier?' vroeg Mireille niet-begrijpend.


  'Ze weten dat jij Marat vermoord hebt, en nog veel meer. Achter deze hele toestand zit een vrouw, ze noemen haar de Vrouw uit India. Dat is de witte koningin, en ze is naar Londen gegaan...'


  'Londen!' herhaalde Mireille. Dat had Marat dus bedoeld toen hij zei dat ze te laat kwam. Het was dus helemaal niet Katarina de Grote, maar een vrouw in Londen, naar wie Mireille de stukken gezonden had! De Vrouw uit India...


  'Schiet op,' zei Charlotte. 'Kleed je uit en trek deze schilderskleren aan. Ik heb ze bij David gestolen.'


  'Ben jij nou helemaal?' vroeg Mireille. 'Dit nieuws kun je samen met het mijne naar de abdis brengen. Maar we hebben geen tijd voor sluwe streken - dat wordt niets. En ik moet je heel veel vertellen voordat...'


  'Schiet alsjeblieft op,' antwoordde Charlotte serieus. 'Ik heb jou ook heel veel te vertellen, en we hebben niet veel tijd. Hier, kijk naar deze tekening; doet die je ergens aan denken?' Ze gaf Mireille de opgevouwen plattegrond die Robespierre had getekend en ging op de brits zitten om haar sokken en schoenen uit te trekken.


  Mireille bestudeerde de tekening grondig. 'Het lijkt wel een landkaart,' zei ze. Ze keek op, en langzaam begon er een lichtje bij haar te branden. 'Ik weet het weer... samen met de schaakstukken hadden we ook een doek opgegraven. Een nachtblauwe lap stof die over de stukken heen lag. Het motief... dat was hetzelfde als op deze kaart!'


  'Precies,' zei Charlotte. 'En daar hoort een verhaal bij. Doe wat ik zeg, en maak een beetje voort.'


  'Als jij met mij van plaats wilt ruilen, vergeet dat dan maar,' riep Mireille uit. 'Over twee uur sta ik op het schavot. Je komt hier nooit meer weg als ze jou in mijn plaats aantreffen.'


  'Luister goed,' antwoordde Charlotte ernstig, terwijl ze een ruk aan de knoop van haar halsdoek gaf. 'De abdis heeft me hierheen gestuurd om jou ten koste van alles te beschermen. Lang voordat ik mijn leven riskeerde door naar Montglane te komen wisten we wie jij was. Jij bent de enige reden waarom de abdis het spel uit de abdij weggehaald heeft. Toen jullie tweeën naar Parijs gestuurd werden, was dat niet omdat ze Valentine gekozen had. Ze wist dat jij nooit zonder haar zou vertrekken, maar ze wilde jóu - jij kon de boel laten slagen...'


  Charlotte stond Mireilles jurk open te knopen. Plotseling greep Mireille haar bij de arm. 'Wat bedoel je, dat ze mij gekozen had?' fluisterde ze. 'Waarom zeg je dat ze om mij de stukken heeft weggehaald?'


  'Gebruik je ogen,' zei Charlotte bozig. Ze greep Mireilles hand en hield die in het licht van de lantaarn. 'Jij hebt het teken op je hand!


  Je bent op vier april geboren. Jij bent degene die in de voorspelling genoemd wordt, degene die het Montglane-spel zal herenigen!'


  'Mijn god!' riep Mireille, terwijl ze haar hand losrukte. 'Besef je wel wat je zegt? Valentine is hiervoor gestorven! Voor een of andere domme profetie riskeer jij je leven...'


  'Nee, lieverd,' zei Charlotte zachtjes. 'Ik gééf mijn leven.'


  Mireille keek haar vol afgrijzen aan. Hoe kon ze zo'n groot offer aannemen? Ze dacht weer aan haar zoontje, achtergelaten in de woestijn...


  'Nee!' zei ze stellig. 'Die afschuwelijke stukken mogen niet nóg een slachtoffer maken. Niet na alle ellende die ze al veroorzaakt hebben.'


  'Moeten we dan allebei dood?' vroeg Charlotte, die met afgewend gezicht om haar tranen te verbergen Mireille verder uitkleedde. Mireille nam Charlottes kin in haar hand en tilde haar gezicht op tot ze elkaar recht in de ogen konden zien. Na een hele tijd sprak Charlotte met bevende stem.


  'We moeten hen verslaan. Jij bent de enige die dat kan. Zie je het dan niet, nog steeds niet? Mireille - jij bent de zwarte koningin!'


  Twee uur later hoorde Charlotte het knersen van de grendel dat betekende dat de bewakers gekomen waren om haar naar het schavot te brengen. In het donker lag ze naast de brits geknield te bidden. Mireille had de olielamp meegenomen, en de paar schetsen die ze van Charlotte gemaakt had - die schetsen kon ze wel eens nodig hebben om de gevangenis uit te komen. Na hun afscheid vol tranen had Charlotte zich teruggetrokken in haar eigen gedachten en herinneringen. Ze had een gevoel dat er iets volbracht was, afgerond. Diep vanbinnen had ze een bron van kalmte en rust gevonden die zelfs het scherpe mes van de guillotine niet kon afsnijden. Ze stond op het punt één te worden met God.


  De deur achter haar was open-en dichtgegaan. Alles was donker, maar ze hoorde iemand ademhalen in haar cel. Wat was er? Waarom namen ze haar niet mee? Zwijgend bleef ze afwachten. Er klonk het geluid van schrapen over een vuursteen, gevolgd door een geur van nafta, waarna aan de andere kant van haar cel een lantaarn ging branden.


  'Mag ik me even voorstellen,' zei een zachte stem met een ondertoon die haar de koude rillingen bezorgde. Plotseling herinnerde ze het zich - ze verstarde en bleef met haar rug naar de bezoeker toe staan. 'Mijn naam is Maximilien Robespierre.'


  Bevend hield Charlotte haar gezicht van hem afgewend. Ze zag het lantaarnlicht over de wand haar kant uit schuiven en hoorde de stoel verschoven worden, heel dicht bij de plek waar zij geknield lag - en verder hoorde ze niets. Was er nog iemand binnen?


  'Jij hoeft je niet voor te stellen,' ging Robespierre kalm verder. 'Ik ben vanmiddag bij de rechtszaak geweest, en eerder bij de inbeschuldigingstelling. Die papieren die de aanklager uit jouw jurk sleurde die waren niet van jou.'


  Daarop hoorde ze zachte voetstappen steels hun kant op komen. Ze waren mét alleen. Ze sprong overeind en gilde bijna van schrik toen ze een zachte hand op haar schouder voelde.


  'Mireille, vergeef me, ik smeek het je,' klonk de onmiskenbare stem van de schilder David. 'Ik móést hem hierheen brengen - ik had geen keuze. Mijn liefste kind...'


  David trok haar naar zich toe en begroef zijn gezicht in haar hals. Over zijn schouder zag ze het lange, ovale gezicht, de gepoederde pruik, de glinsterende zeegroene ogen van Maximilien Robespierre. Zijn arglistige grijns veranderde bijna meteen in een uitdrukking van verrassing en even later van woede toen hij met zijn spitse vingers de lantaarn optilde en omhooghield om haar beter te kunnen bekijken.


  'Idioot!' krijste hij met overslaande stem. Hij trok de doodsbange David los, die geknield met zijn hoofd op Charlottes schouder lag, en stak boos zijn hand naar haar uit. 'Ik zei toch dat we te laat kwamen!


  Maar nee... jij moest zo nodig wachten op de rechtszaak. Jij dacht nota bene dat ze vrijgesproken zou worden! En nu is ze ervandoor, en dat is jóuw schuld!'


  Hij smeet de lantaarn op tafel, zodat er wat olie uit lekte, en hij greep Charlotte vast om haar overeind te trekken. Woedend haalde hij uit en sloeg haar in het gezicht, waarbij hij David opzij mepte.


  'Waar is ze?' gilde hij. 'Wat heb je met haar gedaan? Het maakt niet uit wat ze je verteld heeft: jij zult in haar plaats doodgaan, ik zweer het. Tenzij je bekent!'


  Zonder aandacht te besteden aan haar bloedende lip richtte Charlotte zich trots in haar volle lengte op en keek Robespierre recht aan.


  'Dat ben ik ook van plan,' zei ze met een glimlach.


  


  


  


  Londen


  30 juli 1793


  


  Om bijna middernacht keerde Talleyrand terug uit het theater. Hij smeet zijn cape op een stoel in de gang en ging op weg naar het studeerkamertje naast de zitkamer om zichzelf een glas sherry in te schenken. Snel stapte Courtiade de gang in.


  'Monseigneur,' zei hij met gedempte stem, 'er is bezoek voor u. Ik heb haar de studeerkamer gewezen tot u terugkwam. Het leek me belangrijk. Ze zegt dat ze nieuws heeft over mademoiselle Mireille.'


  'Goddank, eindelijk,' zei Talleyrand, en hij liep haastig de studeerkamer binnen. Daar, in het schijnsel van het vuur, stond een ranke gestalte met een zwartfluwelen cape strak om zich heen gewikkeld. Ze stond haar handen aan het vuur te warmen. Toen Talleyrand binnenkwam, schudde ze de zware capuchon van haar hoofd en liet de cape van haar naakte schouders glijden. Het witblonde haar viel over haar half ontblote borsten. Hij zag haar huiverende vlees, haar profiel aangezet in gouden licht, de iets opwippende neus en de trotse kin, de laag uitgesneden japon van donker fluweel, strak om haar schitterende vormen. Zijn adem stokte en hij voelde harde vingers van pijn aan zijn hart klauwen. Als verstard bleef hij in de deuropening staan.


  'Valentine!' fluisterde hij. Grote god, hoe was dit mogelijk? Kon ze uit het graf zijn opgestaan?


  Met een glimlach draaide ze zich naar hem om. Haar blauwe ogen fonkelden, het flakkerende vuurschijnsel glansde over haar haar. Snel, met een beweging als stromend water, liep ze naar hem toe terwijl hij nog als aan de grond genageld op de drempel stond. Ze knielde voor hem neer en drukte haar gezicht tegen zijn hand. Hij legde zijn andere hand op haar haar en streelde het. Hij sloot zijn ogen. Zijn hart brak. Hoe was dit mogelijk?


  'Monsieur, ik verkeer in levensgevaar,' fluisterde ze. Maar het was niet Valentines stem. Hij opende zijn ogen en keek in het naar hem opgeheven gezicht, zo mooi, zo sprekend dat van Valentine. Maar ze was het niet.


  Zijn blik gleed over haar gouden haar, haar gladde huid, de schaduw tussen haar borsten, haar blote armen... en er ging een schok door hem heen toen hij zag wat ze in haar handen geklemd hield, wat ze in het licht naar hem ophief. Een gouden pion, glinsterend van de edelstenen... een pion uit het Montglane-spel!


  'Ik lever me aan uw genade over, monseigneur,' fluisterde ze. 'Ik smeek u om hulp. Ik heet Catherine Grand, en ik kom uit India.'


  


  


  De zwarte dame


  Der Hölle Rache kocht in meinem Herzen


  Tod und Verzweiflung flammen urn mich her!


  Verstossen sei auf ewig, verlassen set auf ewig,


  Zertrümmert sein auf ewig alle Bande der Natur.


  (Der helle wraak ziedt in mijn hart.


  dood en wanhoop vlammen om mij heen!


  Voor eeuwig verstoten, voor eeuwig verlaten,


  Voor eeuwig verbroken zijn alle banden der natuur.)


  De koningin van de nacht in Die Zauberflöte -EMANUEL SCHIKANEDER en WOLFGANG AMADEUS MOZART


  


  


  Algiers


  Juni 1973


  


  Dus dit was Minnie Renselaas, de waarzegster.


  We zaten in haar kamer met de openslaande terrasdeuren, vanaf de binnenplaats onzichtbaar achter een gordijn van klimplanten. Vanuit de keuken werd eten binnengebracht, opgediend op het lage bronzen tafeltje door een stoet gesluierde vrouwen die even zwijgend verdwenen als ze binnengekomen waren. Lily lag uitgeput op een stapel kussens op de grond een granaatappel te eten. Ik zat naast haar in een diepe stoel van Marokkaans leer op een stuk dadel-pruimentaart te kauwen. En tegenover me, met haar voeten omhoog op een groenfluwelen divan, lag Minnie Renselaas. Hier was ze dan eindelijk, de waarzegster die me zes maanden tevoren dit gevaarlijke spel binnengesleept had. Een vrouw met vele gezichten. Voor Nim was ze een maatje, de vrouw van de overleden Nederlandse consul. Ze werd geacht me te beschermen als ik in de problemen kwam. Als je Thérèse mocht geloven was ze heel populair hier in Algiers. Voor Solarin was ze een zakelijke contactpersoon. Voor Mordecai een bondgenoot en vriendin van oudsher. Maar als je naar El-Marad luisterde, was ze ook Mokhfi Mokhtar van de kashba - de vrouw die de stukken van het Montglane-spel in handen had. Ze speelde vele rollen voor vele mensen, maar al die rollen kwamen bijeen.


  'U bent de zwarte koningin,' zei ik.


  Minnie Renselaas glimlachte ondoorgrondelijk. 'Welkom in het Spel,' zei ze.


  'Dus dat werd bedoeld met die schoppenvrouw!' riep Lily uit, terwijl ze overeind schoot in haar kussens. 'Ze speelt, dus ze kent de zetten!'


  'Ze is een belangrijke speler,' beaamde ik, zonder mijn blik van Minnie af te wenden. 'Zij is de waarzegster die jouw grootvader had verzocht om met mij in contact te komen. En als ik me niet vergis weet ze meer over dit spel dan alleen de zetten.'


  'Je vergist je niet,' zei Minnie, nog steeds met een glimlach als de grijnzende kat uit Alice in Wonderland. Het was onvoorstelbaar hoe anders ze er telkens wanneer ik haar trof, uitzag. Gehuld in schimmerend zilver tegen de achtergrond van de donkergroene divan, met haar rimpelloze huid, zag ze er veel jonger uit dan de vorige keer dat ik haar gezien had, dansend in de strandclub. En heel anders dan de ordinaire waarzegster met de fonkelende nepedelstenen in haar bril of het oude vogelvrouwtje bij het Verenigde Naties-gebouw, van top tot teen in het zwart. Ze leek wel een kameleon. Wie was ze eigenlijk echt?


  'Eindelijk ben je er dan,' zei ze met haar zachte, koele stem die me deed denken aan stromend water. Ze had een vaag accent dat ik niet plaatsen kon. 'Ik heb zo lang gewacht. Maar nu kun je me helpen...'


  Er begon een eind aan mijn geduld te komen. 'U helpen?' vroeg ik.


  'Luister eens goed, ik heb u niet gevraagd om "uitverkoren" te worden voor dit spel. Maar ik heb tot u geroepen, net zoals al in uw voorspelling stond. Ik stel voor dat u me nu die "grote, ondoorgrondelijke dingen verkondigt waarvan ik niet wist". Want ik begin schoon genoeg te krijgen van al dat geheimzinnige gedoe. Lily wordt door de vreemdelingenpolitie gezocht en kan ieder moment in een Algerijnse cel belanden - allemaal vanwege dat zogeheten Spel.'


  Na die uitbarsting bleef ik amechtig hijgend zitten. Mijn stem echode langs de hoge muren. Carioca was voor de veiligheid op Minnies schoot gesprongen, en Lily keek hem boos aan.


  'Je hebt wel pit, dat doet me genoegen,' zei Minnie koeltjes. Ze aaide Carioca, en de kleine verrader lag op haar schoot te spinnen als een angorakat. 'Bij het schaken is geduld echter een waardevoller talent, zoals je vriendin Lily zal beamen. Ik heb heel lang geduld geoefend. Ik heb op jou gewacht. Met gevaar voor eigen leven ben ik naar New York gereisd, alleen om jou te zien. Afgezien van die reis heb ik de kashba in geen tien jaar verlaten; sinds de Algerijnse Revolutie ben ik niet meer buiten geweest. In zeker opzicht ben ik hier een gevangene. Maar jij zult me bevrijden.'


  'Een gevangene!' riepen Lily en ik in koor uit.


  'U komt anders op heel wat plekken,' zei ik. 'Wie houdt u gevangen?'


  'Niet "wie", maar "wat",' antwoordde ze, terwijl ze vooroverboog om thee in te schenken zonder Carioca te storen. 'Tien jaar geleden is er iets gebeurd, iets wat ik niet had kunnen voorzien. Daardoor werd een precair machtsevenwicht verstoord. Mijn man overleed en de revolutie brak uit.'


  'In 1963 hebben de Algerijnen de Fransen het land uit gezet,' legde ik Lily uit. 'Het was een verschrikkelijk bloedbad.' Tegen Minnie vervolgde ik: 'Toen de ambassades gesloten werden, moet u in een netelige situatie beland zijn - u kon nergens heen, behalve terug naar Nederland. Uw regering had u hier vast wel kunnen weghalen. Waarom bent u hier nog? De revolutie is al tien jaar voorbij.'


  Met een klap zette Minnie haar theekopje neer. Ze veegde Carioca opzij en stond op. 'Ik zit klem als een achtergebleven pion,' zei ze met gebalde vuisten. 'Wat er in de zomer van 1963 is gebeurd, werd alleen nog maar erger door de dood van mijn echtgenoot en de ongelukkige timing van de revolutie. Tien jaar geleden zijn, tijdens herstelwerkzaamheden aan het Winterpaleis, de gebroken stukken van het bord gevonden - van het Montglane-spel!'


  Lily en ik keken elkaar opgetogen aan. Nu kwamen we ergens!


  'Geweldig,' zei ik. 'Maar hoe weet u dat? Het was niet bepaald voorpaginanieuws. En wat heeft dat te maken met het feit dat u hier vastzit?'


  'Luister, dan begrijp je het!' riep ze. Ze begon te ijsberen, en Carioca sprong op de grond om achter haar lange, zilveren gewaad aan te draven. Keer op keer probeerde hij op de over de grond slepende stof te springen terwijl die voor hem uit schoof. 'Als ze het bord te pakken hadden, dan bezaten ze al een derde van de formule!' Ze rukte haar rokken tussen Carioca's tanden vandaan en draaide zich naar ons om.


  'De Russen, bedoelt u?' vroeg ik. 'Maar als die in het andere team zitten, hoe komt het dan dat u zo bevriend bent met Solarin?' Maar mijn gedachten raasden voort. Een derde van de formule, had ze gezegd. Dat betekende dat ze wist hoeveel delen er waren!


  'Solarin?' vroeg Minnie lachend. 'Hoe denk jij dat ik daarvan gehoord heb? Waarom denk je dat ik hem als speler gekozen heb? Waarom denk je dat mijn leven gevaar loopt, dat ik in Algerije moet blijven, dat ik jullie tweeën zo hard nodig heb?'


  'Omdat de Russen een derde van de formule bezitten?' vroeg ik.


  'Maar dat zijn toch zeker niet de enige spelers in het team van de tegenstanders?'


  'Nee,' beaamde Minnie. 'Maar ze zijn wel degenen die ontdekt hebben dat ik de rest bezit.'


  Minnie liep de kamer uit om iets te halen dat ze ons wilde laten zien, en Lily en ik knapten bijna uit ons vel van opwinding. Carioca stuiterde als een rubberbal rond tot ik hem vastzette onder mijn voet. Lily pakte haar miniatuurschaakbordje uit mijn tas en zette het op het gehamerde bronzen tafeltje op terwijl we verder spraken. Wie waren onze tegenstanders, vroeg ik me af. Hoe wisten de Russen dat Minnie een speler was, en wat had zij waardoor ze tien jaar lang geen kant uit gekund had?


  'Weet je nog wat Mordecai zei?' merkte Lily op. 'Hij zei dat hij in Rusland tegen Solarin had geschaakt. Dat was zo'n beetje tien jaar geleden, als ik me goed herinner.'


  'Precies. Je bedoelt dat hij hem op dat moment als speler heeft aangenomen.'


  'Maar welke?' vroeg Lily, terwijl ze de stukken over het bord schoof.


  'Het paard!' riep ik, want plotseling schoot me iets te binnen. 'Solarin had een paard getekend op het briefje dat hij bij mij thuis had achtergelaten!'


  'Dus als Minnie de zwarte dame is, dan zitten we allemaal in het zwarte team - jij en ik, Mordecai en Solarin. De mannen in het zwart zijn de goeien. Als Mordecai Solarin heeft gekozen, dan is hij misschien de zwarte koning. En dan is Solarin het koningspaard.'


  'Jij en ik zijn pionnen,' vulde ik aan. 'En Saul en Fiske...'


  'Pionnen die van het bord gehaald zijn,' vulde Lily aan, terwijl ze een tweetal pionnen van haar bord maaide. In een hoog tempo speelde ze de stukken rond, terwijl ik probeerde haar gedachtegang te volgen. Maar er zeurde iets door mijn hoofd, al vanaf het moment dat ik doorgekregen had dat Minnie de waarzegster was. Plotseling wist ik het. Niet Minnie had me het spel in gesleept, maar Nim. Niemand anders dan Nim. Als hij er niet geweest was, had ik nooit de moeite genomen die puzzel op te lossen, had ik me geen zorgen gemaakt over mijn geboortedatum, had ik nooit aangenomen dat de dood van die vermoorde mensen iets met mij te maken had - en was ik ook nooit op jacht gegaan naar de stukken van het Montglane-spel. Nu ik erbij stilstond, was Nim degene geweest die mijn contract met Harry's bedrijf had geregeld - drie jaar geleden al, toen we allebei voor Triplem werkten! En Nim had me naar Minnie Renselaas gestuurd... Op dat moment kwam Minnie de kamer weer in, met een grote metalen kist in haar armen en een klein, in leer gebonden boekje waar een touw strak omheen gebonden was. Ze legde de kist en het boekje op tafel.


  'Nim wist dat u de waarzegster was,' zei ik tegen haar. 'Al op het moment dat hij me zogenaamd hielp om dat bericht te ontcijferen.'


  'Je vriend in New York?' kwam Lily tussenbeide. 'Wat voor stuk is hij?'


  'Een toren,' zei Minnie, met een blik op het bord dat Lily aan het bijwerken was.


  'Natuurlijk!' riep Lily uit. 'Hij is in New York achtergebleven om de koning te laten rokeren.'


  'Ik heb Ladislaus Nim maar één keer ontmoet,' zei Minnie. 'Toen ik hem koos als speler, net zoals ik jullie gekozen heb. Hoewel hij je warm aanbeval, had hij geen idee dat ik naar New York zou komen om jou te zien. Ik moest zeker weten dat jij degene was die ik nodig had, dat jij de vereiste vaardigheden bezat.'


  'Wat voor vaardigheden dan?' wilde Lily weten, terwijl ze nog steeds met de stukken in de weer was. 'Ze kan niet eens schaken.'


  'Nee, maar jij wel,' zei Minnie. 'Samen worden jullie het ideale team.'


  'Team!?' riep ik geschrokken. Ik had net zoveel zin om met Lily een team te vormen als een os die hoort dat hij samen met een kangoeroe de kar moet trekken. Het was onmiskenbaar dat ze beter schaakte dan ik, maar in het echte leven bakte ze er helemaal niets van.


  'We hebben dus een dame, een paard, een toren en een stel pionnen,' onderbrak Lily me, en ze keek Minnie met haar grijze ogen aan.


  'En het andere team? Hoe zit het met John Hermanold, die op mijn auto heeft geschoten, of mijn oom Llewellyn, of zijn vriendje de tapijthandelaar, hoe heet hij ook weer?'


  'El-Marad!' zei ik. Plotseling was me duidelijk welke rol hij moest spelen. Moeilijk was dat niet - iemand die als een kluizenaar in de woestijn woonde en nooit van zijn plek kwam maar toch over de hele wereld zakendeed, gevreesd en gehaat door ieder die hem kende... en die achter de stukken aan zat. 'Marad is de witte koning,' gokte ik. Minnie was lijkbleek geworden. Ze liet zich op een stoel naast me zakken. 'Heb jij El-Marad gesproken?' fluisterde ze amper verstaanbaar.


  'Een paar dagen geleden, in Kabylië,' antwoordde ik. 'Hij schijnt heel wat over u te weten. Hij zei me dat uw naam Mokhfi Mokhtar is, dat u in de kashba woont en dat u de stukken van het Montglanespel bezit. Hij zei dat u ze aan mij zou geven als ik u vertelde op welke dag ik geboren ben: de vierde dag van de vierde maand.'


  'Dan weet hij veel meer dan ik dacht,' zei Minnie ontdaan. Ze pakte een sleutel en stak die in het slot van de metalen kist die ze binnengebracht had. 'Maar één ding weet hij kennelijk niet, anders was je nooit bij hem toegelaten. Hij weet niet wie jij bent!'


  'Wie ik ben?' vroeg ik vertwijfeld. 'Ik heb met dit hele Spel niets te maken. Er zijn zoveel mensen op diezelfde dag geboren, en er zijn zoveel mensen met eigenaardige slingerlijntjes op hun hand. Dit is belachelijk. Ik ben het met Lily eens: ik zie niet in hoe ik u kan helpen.'


  'Ik verlang ook niet dat je me helpt,' zei Minnie op ferme toon, terwijl ze de kist openmaakte. 'Ik wil dat je mijn plaats inneemt.' Ze leunde over het bord, veegde Lily's arm opzij, pakte de zwarte dame en schoof die naar voren.


  Lily keek naar het stuk, en naar het bord. Plotseling greep ze mijn knie.


  'Dat is het!' riep ze uit, terwijl ze op de kussens begon te dansen. Carioca nam de gelegenheid te baat om een luchtig kaassoesje tussen zijn tandjes te grijpen en mee te nemen naar zijn veilige hol onder de tafel. 'Zie je? Op die manier kan de zwarte dame wit schaak zetten, zodat de koning het bord op moet - maar dat kan alleen als ze zichzelf blootgeeft. Het enige stuk dat haar nog beschermt is deze vooruitgeschoven pion...'


  Ik probeerde het te begrijpen. Acht zwarte stukken stonden op zwarte vakken op het bord, alle andere stonden op wit. En vóór alles, aan het eind van het witte territorium, stond één eenzame zwarte pion, beschermd door een toren en een paard.


  'Ik wist wel dat jullie prima zouden samenwerken,' zei Minnie met een glimlach. 'Jullie moesten gewoon de kans krijgen. Dit is een praktisch perfecte reconstructie van het spel tot nu toe. Althans, van deze ronde.' Met een blik op mij voegde ze daaraan toe: 'Waarom vraag je die kleindochter van Mordecai Rad niet wat het cruciale stuk is waaromheen dit spel zich momenteel afspeelt?'


  Ik keek naar Lily, die ook zat te glimlachen en met haar lange, rode vingernagel op die vooruitgeschoven pion tikte.


  'Het enige stuk dat een dame kan vervangen is een nieuwe dame,'zei Lily. 'En zo te zien ben jij dat.'


  'Wat bedoel je?' vroeg ik. 'Ik dacht dat ik een pion was.'


  'Jazeker. Maar als een pion de pionnen van de tegenpartij passeert en het achtste veld aan de andere kant bereikt, dan kan hij veranderen in ieder stuk dat hij maar wil. Zelfs in een dame. Als deze pion het achtste veld bereikt, kan hij koningin worden en de plaats van de zwarte dame innemen.'


  'Of haar wreken,' zei Minnie, met ogen die fonkelden als kooltjes.


  'Een gepasseerde pion dringt binnen in Algiers - het Witte Eiland. Net zoals jij bent binnengedrongen in wit gebied, zo zul je ook in het raadsel binnendringen. Het geheim van de Acht.'


  Mijn stemming steeg en daalde als een barometer tijdens de moesson. Was ik de zwarte koningin? Wat betekende dat? Hoewel Lily me duidelijk maakte dat er meer dan één koningin per kleur op het bord kon staan, had Minnie gezegd dat ik haar plaats moest innemen. Hield dat in dat zij uit het Spel wilde stappen?


  Bovendien, als iemand haar plaats moest innemen, waarom dan niet Lily? Lily had het spel op haar schaakbordje zo opgezet dat iedereen een stuk was, en iedere zet overeenkwam met de werkelijke gebeurtenissen. Maar ik kon nog geen twee zetten achter elkaar doen, dus wat moest ik bij dit alles? En die pion moest ook nog een heel eind voordat hij op het achtste veld stond, waar hij koningin kon worden. De andere pionnen konden hem niet meer slaan, daarvoor was het te laat, maar hij kon nog wel uitgeroeid worden door stukken met flexibeler zetten. Zoveel wist ik dan ook nog wel van schaak. Minnie had de inhoud van de metalen doos op tafel uitgestald. Nu trok ze een dikke lap weg, die ze op de grote bronzen tafel openvouwde. Het was een lap donkerblauwe, bijna zwarte stof, bezaaid met grote stukken gekleurd glas, sommige rond en andere ovaal, met een doorsnede van enkele centimeters. De doek was volgeborduurd met eigenaardige motieven in een soort metaaldraad. Het leken wel tekens van de dierenriem. Ze leken ook op iets anders, iets wat ik niet goed plaatsen kon maar wat me bekend voorkwam. Midden in de lap was een groot motief aangebracht van twee slangen die elkaar in de staart beten. Ze vormden het cijfer acht.


  'Wat is dit?' vroeg ik, terwijl ik nieuwsgierig naar de doek keek. Lily was erbij komen staan en betastte de stof. 'Dit doet me ergens aan denken,' zei ze.


  'Dit is de doek,' zei Minnie, terwijl ze ons om beurten strak aankeek, 'die oorspronkelijk over het Montglane-spel heen lag. Hij is duizend jaar lang begraven geweest, samen met de stukken, tot beide tijdens de Franse Revolutie opgegraven zijn door de nonnen van de Montglane-abdij in Zuid-Frankrijk. Deze doek is vervolgens door vele handen gegaan. Er wordt gezegd dat hij tijdens de heerschappij van Katarina de Grote naar Rusland gestuurd is, samen met het in stukken gezaagde bord. Ik zei al dat die teruggevonden waren.'


  'Hoe weet u dit allemaal?' vroeg ik, hoewel ik mijn ogen niet kon afhouden van het donkerblauwe fluweel dat voor ons lag. De doek van het Montglane-spel... meer dan duizend jaar oud en nog intact. Hij leek mat te glanzen in het groenige licht dat tussen de wisteria's door filterde. 'En hoe hebt u dit in handen gekregen?' voegde ik daaraan toe. Ik stak mijn hand uit naar de stenen die Lily al stond te bevoelen.


  'Ik zal je wat zeggen,' zei Lily. 'Bij mijn grootvader heb ik heel wat ongeslepen edelstenen gezien. Volgens mij zijn deze hier écht.'


  'Dat zijn ze ook,' zei Minnie op een toon die me onwillekeurig de rillingen bezorgde. 'Alles aan dit griezelige spel is echt. Zoals je al weet, bevat het Montglane-spel een formule - een formule met enorme macht, een groot kwaad voor diegenen die het weten te gebruiken.'


  'Waarom zou het geen goed kunnen zijn?' vroeg ik. Maar de doek had inderdaad iets - misschien was het inbeelding van me, maar hij leek Minnies gezicht van onder af te verlichten toen ze zich er in de schemerige kamer over boog.


  'De vraag zou moeten luiden: wat zou hij voor goeds kunnen brengen?' reageerde Minnie kil. 'Het kwaad bestaat al veel langer dan het Montglane-spel. De formule ook. Kijk maar eens beter naar die doek, dan zie je het vanzelf.' Met een eigenaardig bittere glimlach om haar lippen schonk ze nog een ronde thee in. Haar mooie gezicht stond plotseling streng en moe. Voor het eerst begreep ik wat voor tol dit Spel van haar geëist had.


  Ik voelde dat Carioca kaasvulling over mijn voet zat te kwijlen. Ik trok hem onder de tafel vandaan, zette hem op mijn stoel en boog me over de doek om hem beter te kunnen bekijken.


  Daar, in het schemerlicht, stond het cijfer acht, met slangen die zich over de stof slingerden als verwrongen kometen aan de middernachtshemel. En daaromheen stonden de symbolen: Mars en Venus, zon en maan, Saturnus en Mercurius... plotseling zag ik het. Ik zag wat het nog meer was!


  'Het zijn de elementen!' riep ik uit.


  Minnie knikte glimlachend. 'De octaafwet,' zei ze.


  Nu begon het allemaal duidelijk te worden. Die stukken ongeslepen edelsteen en het gouden borduurwerk vormden symbolen die wijsgeren en wetenschappers sinds onheuglijke tijden hadden gebruikt om de eenvoudigste bouwstenen van de natuur te beschrijven. Hier hadden we ijzer en koper, zilver en goud, zwavel, kwikzilver, lood en antimoon; waterstof, zuurstof, de zouten en de zuren. Kortom, alles waaruit materie bestond, levende of dode.


  Al ijsberend dacht ik erover na, en het begon allemaal te kloppen.


  'De octaafwet,' legde ik aan Lily uit, want ze stond me aan te gapen alsof ik gek was, 'is de wet waarop het Periodiek Systeem der Elementen is gebaseerd. Rond 1860, voordat Mendeleev zijn tabel opstelde, had John Newlands, de Engelse scheikundige, ontdekt dat je de elementen in oplopende volgorde kunt rangschikken naar atoomgewicht. En dan is ieder achtste element een soort herhaling van het eerste - net als de achtste noot van een octaaf. Hij noemde zijn ontdekking naar Pythagoras' theorie, omdat hij dacht dat de moleculaire eigenschappen van de elementen dezelfde onderlinge verhoudingen vertoonden als de noten van de toonladder.'


  'En is dat zo?' vroeg Lily.


  'Hoe moet fk dat weten?' zei ik. 'Het enige wat ik over scheikunde weet, is wat ik geleerd heb voordat ik zakte omdat ik het scheikundelokaal op school opgeblazen had.'


  'Dat heb je dan goed geleerd,' zei Minnie lachend. 'Weet je verder nog iets?'


  Wat was het ook weer? Ik stond nog naar de doek te kijken toen het antwoord me te binnen schoot. Golven en deeltjes - deeltjes en golven. Net buiten mijn gedachten danste er iets met valenties en elektronenschillen. Maar Minnie begon zelf al.


  'Misschien kan ik je geheugen opfrissen. Deze formule is bijna even oud als de beschaving zelf. Al vanaf vierduizend jaar voor Christus wordt er in geschriften naar verwezen. Ik zal jullie het verhaal vertellen...' Ik liet me op de bank naast haar zakken, en Minnie ging vooroverzitten terwijl ze met haar vingers de omtrek van het cijfer acht volgde. Schijnbaar in gedachten verzonken begon ze aan haar verhaal.


  'Zesduizend jaar geleden waren er al hoge beschavingen langs de grote wereldrivieren - de Nijl, de Ganges, de Indus en de Eufraat. Hier werd een geheime kunstvorm bedreven die later de bakermat zou worden van zowel religie als wetenschap. Die mysterieuze kunstvorm was zo geheim dat het een leven lang duurde voordat iemand ingewijd kon worden - kennis kon maken met de werkelijke betekenis. De initiatierite was vaak wreed, soms met dodelijke afloop. De traditie van dit ritueel bestaat tot op de dag van heden; we zien er nog sporen van in de katholieke hoogmis, in kabbalistische riten, in de ceremoniën van rozenkruisers en vrijmetselaars. Maar de betekenis achter de traditie is verloren gegaan. Die rituelen waren niets anders dan een reconstructie van het proces van de formule die de mensen vroeger bekend was, een reconstructie waardoor via een soort toneelstuk kennis kon worden overgedragen.' Minnie keek me met haar donkergroene ogen aan, en haar blik leek iets diep binnen in me te zoeken.


  'De Feniciërs begrepen het ritueel. De Grieken ook. Zelfs Pythagoras verbood zijn volgelingen het op schrift te stellen, zo gevaarlijk werd die kennis geacht. De grote fout van de moren was dat ze dat bevel overtraden. Ze brachten de symbolen van de formule onder in het Montglane-spel. In code weliswaar, maar iemand die alle delen bezit kan uiteindelijk achter de betekenis komen - zonder de initiatie waarbij gezworen moest worden de formule nooit voor boosaardige doeleinden te gebruiken. Op straffe des doods.


  De landen waar deze verborgen wetenschap was ontwikkeld en waar ze floreerde, werden door de Arabieren genoemd naar het rijke, zwarte slik dat ieder voorjaar, wanneer de rite plaatsvond, werd afgezet op de oevers van hun levensbrengende rivieren. Ze noemden deze streken de "Al-Khem", de Zwarte Landen. En de geheime wetenschap werd "Al-Khemie" genoemd - de Zwarte Kunst.'


  'Alchemie?' vroeg Lily. 'U bedoelt, waarbij ze stro in goud veranderen?'


  'De kunst der transmutatie, ja,' beaamde Minnie met een vreemd glimlachje. 'Ze beweerden dat ze grove metalen, zoals tin en koper, in kostbare metalen konden omzetten - zilver en goud - en nog heel veel meer.'


  'Dat meent u niet,' zei Lily. 'Hebben wij dan dus duizenden kilometers gereisd, ons al die problemen op de hals gehaald, om er nu achter te komen dat het geheim van dit spel een boel hocus-pocus is, de hersenspinsels van een stel primitieve priesters?'


  Ik bleef naar de doek kijken. Er begon iets op zijn plek te vallen.


  'Alchemie is geen toverkunst,' zei ik. Ik raakte opgewonden. 'Althans, oorspronkelijk niet. Dat is iets van de laatste tijd. Het was de oorsprong van de moderne schei-en natuurkunde. Alle middeleeuwse wetenschappers studeerden alchemie, en ook later nog. Galileo hielp de hertog van Toscane en paus Urbanus vm bij hun zolderkamerexperimenten. De moeder van Johannes Kepler is bijna als heks op de brandstapel beland omdat ze haar zoon mystieke geheimen had geleerd...' Minnie zat te knikken terwijl ik verderging. 'Er wordt gezegd dat Isaac Newton meer tijd doorbracht met het koken van stofjes in zijn laboratorium in Cambridge dan met het schrijven van zijn Principia Mathematica. Paracelsus was dan misschien een mysticus, maar hij was ook de vader van de moderne chemie. Wij gebruiken in onze moderne smeltovens en kraakinstallaties nog steeds de alchemistische principes die hij ontdekt heeft. Je weet toch hoe kunststoffen, asfalt en synthetische vezels uit olie gemaakt worden? Ze kraken de moleculen, halen ze met hitte en katalysatoren uit elkaar - net als de alchemisten vroeger deden wanneer zij kwikzilver in goud veranderden. Er kleeft maar één probleem aan dit verhaal.'


  'Eentje maar?' vroeg Lily, sceptisch als altijd.


  'Zesduizend jaar geleden hadden ze in Mesopotamië nog geen deeltjesversnellers - en in Palestina geen kraakinstallaties. Ze kwamen niet veel verder dan koper en messing in brons veranderen.'


  'Misschien niet,' zei Minnie, niet van haar stuk gebracht. 'Maar als die wetenschapspriesters van vroeger geen zeldzaam, gevaarlijk geheim bezaten, waarom werd alles dan overdekt met een sluier van geheimzinnigheid? Waarom moest iemand een leven lang studeren, een eindeloze stoet eden en beloftes afleggen, een cultachtig ritueel van pijn en gevaar doorstaan tot hij werd toegelaten tot de orde...'


  'Van de verborgen uitverkorenen?' vroeg ik. 'De geheime gekozenen?'


  Minnie keek me ernstig aan en richtte haar blik weer op de doek. Het duurde een hele tijd voordat ze weer iets zei, en toen sneden haar woorden als een mes door me heen.


  'De orde van de Acht,' zei ze zachtjes. 'Van diegenen die de muziek der sferen konden horen.'


  Klik. Het laatste stukje viel op zijn plek. Nu wist ik waarom Nim mij had aanbevolen, waarom Mordecai de zaken voor me geregeld had, waarom Minnie mij had 'gekozen'. Niet alleen vanwege mijn sprankelende persoonlijkheid, mijn geboortedatum of mijn handpalm- hoewel ze me dat hadden willen laten geloven. We hadden het hier niet over mystiek, we hadden het over wetenschap. En muziek was wetenschap - ouder dan akoestiek, zoals Solarin had gestudeerd, of natuurkunde, Nims vakgebied. Ik had muziek gestudeerd, dus ik wist het. Het was geen toeval dat Pythagoras muziek tegelijk met wiskunde en astronomie had onderwezen. Hij dacht dat er geluidsgolven over het heelal spoelden en dat die alles omringden, van het grootste tot het kleinste. En hij had er niet ver naast gezeten.


  'Golven,' zei ik. 'Golven houden de moleculen bijeen - golven duwen een elektron van de ene schil naar de andere, zodat de valentie verandert en er chemische reacties met andere moleculen kunnen plaatsvinden.'


  'Precies,' zei Minnie geanimeerd. 'Licht-en geluidsgolven die het heelal omspannen. Ik wist dat jij de juiste keus was. Je zit nu al op het goede spoor.' Met die blos op haar wangen zag ze er weer jong uit, en opnieuw viel me op wat een schoonheid ze nog niet zo lang geleden geweest moest zijn. 'Maar onze vijanden ook,' merkte ze op. 'Ik zei al dat deze formule uit drie delen bestaat - het bord, dat de tegenstanders momenteel in handen hebben, en de doek, die voor jullie ligt. En in het midden hebben we de stukken.'


  'Maar ik dacht dat u die had,' merkte Lily op.


  'Ik bezit het grootste aantal sinds het spel voor het eerst opgegraven is - twintig stukken, verspreid over schuilplaatsen waar ze, naar ik hoopte, nog eens duizend jaar verborgen konden blijven. Maar dat was niet zo. Toen de Russen er eenmaal achter waren dat ik de stukken bezat, begonnen de witte krachten meteen te vermoeden dat er enkele hier in Algerije moesten liggen, omdat ik hier woon. En tot mijn grote ongeluk hadden ze gelijk. El-Marad is zijn krachten aan het bundelen. Volgens mij heeft hij hier afgezanten die me binnenkort zullen omsingelen, zodat ik de stukken onmogelijk nog het land uit kan krijgen.'


  Dus dat had ze bedoeld met haar opmerking dat El-Marad niet wist wie ik was! Natuurlijk, hij had mij als afgezant gekozen, zonder te beseffen dat ik zorgvuldig uitgekozen was door het andere team. Maar ik moest nog meer weten.


  'Uw stukken zijn dus hier, in Algerije?' vroeg ik. 'Wie heeft de andere? El-Marad? De Russen?'


  'Zij hebben er een paar, ik weet niet hoeveel,' vertelde Minnie. 'Andere zijn na de Franse Revolutie her en der verspreid of zoekgeraakt. Ze kunnen overal zijn - in Europa, het Verre Oosten, Amerika zelfs- en misschien worden ze nooit meer teruggevonden. Ik ben mijn hele leven bezig geweest die stukken te verzamelen. Sommige zijn veilig verborgen in andere landen, maar van de twintig liggen er acht in de woestijn - in de Tassili. Die acht moeten jullie ophalen en hier brengen voor het te laat is.' Met de blos van opwinding nog op haar gezicht greep ze mijn arm.


  'Niet zo snel,' zei ik. 'Luister, de Tassili ligt hier meer dan vijftienhonderd kilometer vandaan. Lily verblijft hier illegaal en ik heb een zeer urgente klus aangenomen. Kan dit niet wachten tot...'


  'Niets is urgenter dan wat ik jullie vraag!' riep ze uit. 'Als jullie die stukken niet ophalen, vallen ze misschien in andere handen. Dan kan de wereld onvoorstelbaar veranderen. Zie je dan niet wat de logische volgende stap van zo'n formule is?'


  Dat zag ik. Er was nog een proces waarbij transmutatie van elementen werd gebruikt - de productie van transurane elementen. Elementen met een hoger atoomgewicht dan uranium.


  'U bedoelt dat je met die formule plutonium kunt maken?' opperde ik. Nu begreep ik waarom Nim had gezegd dat ethiek het belangrijkste onderwerp was dat een kernfysicus kon studeren. En ik begreep waarom Minnie zo veel haast had.


  'Ik zal een kaart tekenen,' zei ze nu, alsof het al vaststond dat wij zouden gaan. 'Die moet je uit je hoofd leren, en daarna vernietig ik hem. En je moet nog iets hebben, een heel belangrijk document en heel kostbaar.' Ze gaf me het in leer gebonden boek met het touw eromheen dat ze tegelijk met de doek had meegebracht. Terwijl zij de kaart begon te tekenen, zocht ik in mijn tas naar een nagelschaar om het touw door te knippen.


  Het was een klein boekje, ter grootte van een pocket, en zo te zien eeuwenoud. De omslag was van zacht, Marokkaans leer, versleten en gestempeld met tekens die er als een brandmerk in gezet leken te zijn- een soort zegelring, alleen dan niet voor zegellak maar voor leer. Het teken had de vorm van het cijfer acht. Ik voelde iets kouds door me heen trekken toen ik ernaar keek. Toen knipte ik het stugge touw door en viel het boek open.


  Het was met de hand gebonden. Het papier was flinterdun en doorschijnend, maar glad en romig als textiel - zo dun dat ik besefte dat het boek meer pagina's telde dan ik aanvankelijk gedacht had, misschien zes-of zevenhonderd, allemaal handbeschreven. Het was een klein, gedrongen handschrift met lussen die deden denken aan ouderwets schoonschrift. Beide zijden van het papier waren beschreven, en de inkt was doorgelopen zodat de tekst nog moeilijker leesbaar werd. Maar het verhaal was de moeite van het lezen dubbel en dwars waard. Het was in verouderd Frans gesteld, en sommige woorden herkende ik niet. Toch werd de boodschap algauw duidelijk.


  Terwijl Minnie op de achtergrond verder prevelde tegen Lily en ze de kaart grondig bestudeerden, werd het mij koud om het hart. Núbegreep ik hoe ze wist wat ze ons allemaal verteld had.


  Cette Anno Domini Mille Sept Cent Quatre-Vingt-Treize, au fin de Juin a Tassili n'Ajjer Saharien, je deviens de raconter cette histoire. Mireille ai nun, si suis de France... Toen ik hardop begon te lezen en intussen vertaalde, keek Lily op. Na enige tijd drong tot haar door wat ik aan het lezen was. Minnie zat zwijgend, als in trance, te luisteren. Ze leek een stem te horen die vanuit de wildernis riep, vanuit de schemerige mist der tijden - een stem die millennia overbrugde. Het was echter maar twee eeuwen geleden dat dit document geschreven was: In dit jaar 1793, las ik...


  ... in de maand juni in Tassili n'Ajjer in de Sahara begin ik dit verhaal te vertellen. Mijn naam is Mireille, en ik kom uit Frankrijk. Nadat ik acht jaren van mijn jeugd had doorgebracht in de abdij van Montglane in de Pyreneeën, zag ik dat een groot kwaad in de wereld werd losgelaten een kwaad dat ik nu begin te doorzien. Ik zal het verhaal hiervan noteren. Het wordt het Montglane-spel genoemd, en het is begonnen met Karel de Grote, de monarch die onze abdij heeft gebouwd...


  


  


  Het verloren continent


  Op een afstand van tien dagreizen liggen daar een zoutberg, een bron en een stuk onbewoond land. Hiernaast rijst de Atlas op. een ranke kegel, zo hoog dat wel gezegd wordt dat de top niet te zien is omdat die zomer en winter in nevelen gehuld blijft.


  De inlanders worden naar deze berg 'Atlanten' genoemd. Zelf noemen ze de berg 'Hemelpilaar'. Er wordt gezegd dat deze mensen geen enkel dier eten en dat ze nooit dromen.


  'De zandvolkeren'


  Historiën (454 voor Christus) -HERODOTUS


  


  Terwijl Lily's grote Corniche vanaf de Ergs naar de oases bij Ghardaïa vloog, zag ik de eindeloze kilometers donkerrood zand die zich naar alle kanten uitstrekten.


  Op de kaart ziet Algerije er behoorlijk overzichtelijk uit: het land heeft de vorm van een schuin gehouden kan. De tuit, onderaan bij de grens met Marokko, lijkt water te gieten in de aangrenzende landen van de westelijke Sahara en Mauretanië. Het handvat bestaat uit twee stroken: een tachtig kilometer brede strook geïrrigeerd land langs de noordkust, en een vijfhonderd kilometer lang lint van bergen net ten zuiden daarvan. De rest van het land - bijna twee miljoen vierkante kilometer - is woestijn.


  Lily zat aan het stuur. We reden al vijf uur en we hadden vijfhonderdvijftig kilometer haarspeldbochten afgelegd op weg naar de woestijn. Carioca was jammerend onder een stoel gedoken. Ik had het niet gemerkt. Ik was te zeer verdiept geweest in het dagboek dat Minnieons gegeven had en waaruit ik al vertalende hardop voorgelezen had- een verhaal van duister mysterie, de vreselijke Terreur in Frankrijk en daartussendoor de tweehonderd jaar oude queeste van de Franse non Mireille die op zoek was naar het geheim van het Montglanespel. Dezelfde queeste waarop ook wij ons nu bevonden. Nu was duidelijk hoe Minnie de geschiedenis van het spel achterhaald had - de mysterieuze macht, de formule en het dodelijke spel om de stukken. Een spel dat generatie na generatie voortgeduurd had en de spelers in zijn kielzog meegesleept had zoals ook Lily en ik, Solarin en Nim - en misschien Minnie zelf - erdoor waren opgeslokt. Een spel dat gespeeld was op datzelfde terrein dat wij nu aan het oversteken waren.


  'De Sahara,' zei ik, en ik keek op van het boek toen we begonnen aan de afdaling naar Ghardaïa. 'Wist jij dat dit niet altijd de grootste woestijn ter wereld geweest is? Miljoenen jaren geleden was de Sahara de grootste binnenzee ter wereld. Zo zijn al die ruwe-olie-en aardgasafzettingen ontstaan. Door de rottdngsgassen van piepkleine zeediertjes en -plantjes. De alchemie van de natuur.'


  'O ja?' merkte Lily droog op. 'Nou, mijn benzinemeter zegt dat we binnenkort moeten stoppen om wat van die verrotte zeediertjes bij te tanken. Dat kunnen we maar beter in Ghardaïa doen. Volgens Minnies kaart lagen er verder niet veel dorpen meer langs de route.'


  'Ik heb hem niet gezien,' zei ik, doelend op de kaart die Minnie had getekend en vervolgens had vernietigd. 'Ik hoop maar dat jij een goed geheugen hebt.'


  'Ik schaak,' zei Lily, alsof daarmee alles verklaard was.


  'Deze plaats, Ghardaïa, heette vroeger Khardaia,' zei ik, en ik dook weer terug in het dagboek. 'Onze vriendin Mireille is hier in 1793 geweest.'


  En we kwamen in een plaats die Khardaia heet, naar de berbergodin Kar - de maan - die door de Arabieren


  'Libië' genoemd wordt, druipend van regen. Zij heerste over de binnenzee van de Nijl tot aan de Atlantische Oceaan; haar zoon Fenix was de stichter van hetFenicische Rijk en haar vader heet Poseidon zelf te zijn. In verschillende landen heeft ze verschillende namen: Ishtar, Astarte, Kali, Cybele. Aan haar ontspringt al het leven, net als aan de zee. In dit land wordt ze de witte koningin genoemd.


  'Mijn god,' zei Lily, en terwijl ze vaart minderde voor de afslag naar Ghardaïa keek ze me aan. 'Bedoel je dat deze stad vernoemd is naar onze aartsvijandin? Misschien komen we dan binnenkort op een wit veld!'


  We waren zo verdiept in het dagboek, op zoek naar meer feiten, dat ik de donkergrijze Renault achter ons pas opmerkte toen die op de rem trapte en ons de afslag naar Ghardaïa op volgde.


  'Hebben we die auto niet al eerder gezien?' vroeg ik aan Lily. Ze knikte bevestigend, zonder haar blik van de weg af te wenden.


  'In Algiers,' zei ze kalm. 'Daar stond hij drie plekken van ons vandaan geparkeerd op het terrein van het ministerie. Toen zaten dezelfde twee mannen er al in; een uur geleden hebben ze ons in de bergen ingehaald, dus toen heb ik eens goed gekeken. Sinds die tijd kleven ze aan ons vast. Denk je dat vriend Sharrif hier iets mee te maken heeft?'


  'Nee,' zei ik na een blik in de zijspiegel. 'Dit is een auto van het ministerie.' En ik wist wel wie hem gestuurd had. oo


  Al sinds we uit Algiers vertrokken waren, was ik uit mijn doen. Nadat we Minnie in de kashba verlaten hadden, had ik vanuit een telefooncel op het plein Kamel gebeld om te zeggen dat ik een paar dagen weg zou zijn. Hij ging bijna uit zijn dak.


  'Ben jij nou helemaal?' riep hij over de lijn vol ruis. 'Je weet dat de rest van dat handelsmodel momenteel van cruciaal belang voor me isIk moet die cijfers uiterlijk eind van de week hebben! Dit project van jou heeft nu de allerhoogste prioriteit!'


  'Luister, ik ben heel binnenkort terug,' zei ik. 'Bovendien is alles al klaar. Ik heb gegevens verzameld uit alle landen die je opgegeven had, en het meeste daarvan is al in de computers van Sonatrach ingevoerd. Ik kan je een lijst met instructies geven voor hoe je de programma's moet uitvoeren - je kunt zo aan de slag.'


  'Waar zit je momenteel?' onderbrak Kamel me, terwijl hij me door de lijn bijna naar de keel vloog. 'Het is al na enen. Je had al uren op je werk moeten zitten. Die idiote auto stond op mijn parkeerplek, met een briefje erop. En momenteel staat Sharrif voor mijn deur, op zoek naar jou. Hij zegt dat je auto's smokkelt en illegale immigranten binnensmokkelt - en iets over een valse hond! Wil je alsjeblieft uitleggen wat er aan de hand is?'


  Geweldig. Als ik Sharrif tegen het lijf liep voordat deze missie ten einde was, dan hing ik. Ik moest open kaart spelen tegenover Kamel- althans, tot op zekere hoogte. Ik had niet veel bondgenoten meer.


  'Oké,' zei ik. 'Een vriendin van mij zit in de problemen. Ze kwam me opzoeken, maar haar visum is niet afgestempeld.'


  'Haar paspoort ligt hier op mijn bureau,' brieste Kamel. 'Dat had Sharrif bij zich. Ze hééft niet eens een visum!'


  'Kleinigheidje,' zei ik haastig. 'Ze heeft een dubbele nationaliteit nog een paspoort. Jij kunt ervoor zorgen dat het eruitziet alsof ze legaal het land binnengekomen is. Dan staat Sharrif voor paal...'


  Kamels stem klonk kortaf. 'Ik koester geen ambities, mademoiselle, om het hoofd van de geheime politie voor schut te zetten!' Maar even later leek hij iets bij te trekken. 'Ik lijk wel gek, maar ik zal proberen te helpen. Ik weet overigens wie die jonge vrouw is. Ik heb haar grootvader gekend. Dat was een goede vriend van mijn vader. Ze hebben in Engeland samen geschaakt.'


  Nee maar, het begon nu allemaal wel heel spannend te worden! Ik gebaarde naar Lily, die probeerde zich in de telefooncel te wringen en haar oor tegen de hoorn te drukken.


  'Heeft jouw vader met Mordecai geschaakt?' herhaalde ik. 'Was hij een serieuze schaker?'


  'Zijn we dat niet allemaal?' antwoordde Kamel ontwijkend. Even zweeg hij; hij leek na te denken. Bij zijn volgende woorden verstarde Lily naast me en voelde ik mijn maag een salto maken. 'Ik weet wat jullie van plan zijn. Je bent bij haar geweest, nietwaar?'


  'Bij wie?' vroeg ik met alle naïviteit die ik kon opbrengen.


  'Doe niet zo dom. Ik ben je vriend. Ik weet wat El-Marad jou verteld heeft - ik weet waarnaar je op zoek bent. Meisje, je speelt een heel gevaarlijk spel. Het zijn moordenaars, die mensen. Allemaal. Ik kan probleemloos raden waarnaar jij op weg bent - ik weet wat daar volgens de verhalen verborgen is. Denk je niet dat Sharrif daar ook naar je op zoek zal gaan zodra hij merkt dat je weg bent?'


  Lily en ik keken elkaar over de telefoonhoorn heen aan. Betekende dit dat Kamel ook een schaakstuk was?


  'Ik zal proberen je dekking te geven,' zei hij, 'maar ik verwacht je tegen het eind van de week terug. Wat je ook doet, ga vóór die tijd niet naar je eigen kantoor of naar het mijne - en de luchthavens hoef je ook niet te proberen. Als je me iets moet vertellen over je... project... dan kun je het best contact opnemen via het hoofdpostkantoor.'


  Uit zijn toon kon ik opmaken wat dat betekende: ik moest alle communicatie via Thérèse laten verlopen. Voordat we vertrokken, kon ik Lily's paspoort en mijn OPEC-instructies daar afgeven. Vlak voordat we ophingen, wenste Kamel me succes en voegde daaraan toe: 'Ik zal proberen je zo goed mogelijk te beschermen. Maar als je écht in de problemen komt, sta je er waarschijnlijk alleen voor.'


  'Staan we er niet allemaal alleen voor,' antwoordde ik lachend. En ik citeerde El-Marad: 'El-safar zafar!' Reizen is overwinnen. Ik hoopte dat dat Arabische spreekwoord de waarheid zou blijken te zijn, maar ik had zo mijn bedenkingen. Toen ik ophing, had ik het gevoel dat mijn laatste band met de werkelijkheid was afgesneden. De ministerieauto die achter ons aan Ghardaïa inreed, was dus door Kamel gestuurd, dat wist ik zeker. Waarschijnlijk bewakers om ons te beschermen. Die konden we niet om ons heen hebben als we de woestijn in gingen. Daar zou ik iets op moeten verzinnen. Dit deel van Algerije kende ik niet, maar ik wist wel dat het stadje Ghardaïa, waar we nu bijna waren, deel uitmaakte van de vijf fameuze steden van de Pentapolis, de 'Vijf steden van de M'zab'. Toen Lily de stad door reed op zoek naar een benzinestation zag ik de andere plaatsjes gerangschikt tegen de purperen, roze en rode rotsen om ons heen liggen, als rotskristallen die uit het zand waren opgerezen. Dit waren steden waarover was geschreven in ieder boek over de woestijn. Volgens Le Corbusier stroomden ze mee 'op het natuurlijke ritme van het leven'. Frank Lloyd Wright had ze de mooiste steden ter wereld genoemd, met zandrode bouwwerken 'de kleur van bloed - de kleur van de schepping'. Maar in het dagboek van de Franse non Mireille stond iets interessanters: Deze steden zijn duizend jaar geleden gesticht door de Ibadieten, 'de door God bezetenen', die geloofden dat de steden bezeten waren van de geest van de eigenaardige Maangodin, en die ze naar haar noemden: de Lichtende, Melika - de Koningin...


  'Holy shit,' zei Lily terwijl ze het benzinestation binnenreed. De achtervolgende auto was ons gepasseerd, had rechtsomkeert gemaakt en was teruggekomen om zelf ook te tanken. 'Daar zitten we, midden op de vlakte, met twee griezels achter ons aan, twee miljoen kilometer zand voor ons en geen idee waar we naar op zoek gaan, zelfs al vinden we het.'


  Ik moest toegeven dat ze gelijk had met haar sombere inschatting van de situatie. Maar algauw zou het allemaal nog veel erger worden.


  'Ik kan maar beter wat extra inslaan,' zei Lily, terwijl ze de auto uit sprong. Ze plukte een handvol geld te voorschijn en kocht twee enorme jerrycans vol benzine, plus twee met water. Een pompbediende tankte intussen de benzine slurpende Rolls tot de rand toe vol.


  'Dat was nergens voor nodig,' zei ik toen ze terugkwam nadat ze de jerrycans in de kofferbak had gezet. 'De weg naar de Tassili loopt door het olieveld van Hassi-Messaoud. Het is daar een en al jaknikkers en pijpleidingen.'


  'Niet langs ónze weg,' lichtte ze me in, terwijl ze de motor startte.


  'Had je maar op die kaart moeten kijken.' Plotseling kreeg ik een onplezierig gevoel in mijn maagstreek. Hiervandaan liepen er maar twee routes de Tassili in. Eentje naar het oosten, via de olievelden bij Ourgla en vervolgens in zuidelijke richting naar de bovengrens van het gebied. Zelfs op deze route had je voor het grootste deel van de weg een terreinwagen nodig. Maar de andere route, bijna tweemaal zo lang, liep door de kale, dorre vlakte van Tidikelt - een van de droogste, gevaarlijkste stukken van de woestijn, een plek waar de weg was aangegeven met tien meter hoge palen zodat ze hem konden uitgraven als hij verdween - en dat gebeurde regelmatig. De Corniche mocht er dan uitzien als een tank, hij had niet de rupsbanden die nodig waren om die duinen te doorkruisen.


  'Je maakt een grap,' meldde ik Lily toen ze het benzinestation uit reed, onze metgezellen dicht op onze hielen. 'Stop maar bij het eerste het beste restaurant. We moeten even praten.'


  'En onze strategie bepalen,' beaamde ze met een blik in de binnenspiegel. 'Ik word zenuwachtig van die mannen.'


  We vonden een restaurantje aan de rand van Ghardaïa. We stapten uit en liepen door het koele café de binnenplaats op, waar tafeltjes met parasols en sprieterige dadelpalmen schaduwen wierpen in de rode avondgloed. Alle tafeltjes waren onbezet - het was pas zes uur - maar ik vond een kelner en bestelde wat crudités en een tajine , een gekruide ragout van lamsvlees met couscous. Lily plukte wat aan de rauwe groenten, die baadden in de olie, toen onze metgezellen arriveerden en discreet plaatsnamen aan een tafeltje een eindje verderop.


  'Hoe komen we van die dombo's af, denk jij?' vroeg Lily, terwijl ze een stuk lamstajine liet vallen in de bek van Carioca, die bij haar op schoot zat.


  'Eerst moeten we het eens over onze route hebben,' zei ik haar.


  'Vólgens mijn schatting is het zo'n zeshonderd kilometer van hier naar de Tassili. Maar als we de zuidelijke route nemen, is het wel twaalfhonderd, over een weg waar amper eten, benzine en stadjes te vinden zijn - alleen zand tot in het oneindige.'


  'Twaalfhonderd kilometer is niks,' zei Lily. 'Het is allemaal vlak terrein. Met mijn rijstijl zijn we er morgenochtend vroeg.' Ze knipte met haar vingers naar de kelner en bestelde zes grote flessen Ben Haroun, de Perrier van het zuiden. 'Bovendien is het de enige manier om ons doel te bereiken. Ik heb die route uit m'n hoofd geleerd, weet je nog?'


  Voordat ik hier iets tegen in kon brengen, wierp ik een blik op de ingang van de binnenplaats en kreunde zacht. 'Niet kijken,' zei ik binnensmonds, 'maar daar komt nog een stelletje gasten.'


  Twee vierkant gebouwde mannen waren door het kralengordijn binnengekomen en liepen het terras over om niet ver van ons vandaan plaats te nemen. Ze namen ons onverschillig op, maar Kamels trawanten aan de andere kant van ons tafeltje draaiden hun ogen praktisch uit de kassen. Ze staarden naar de nieuwkomers en keken daarna elkaar aan, en ik wist wel waarom. De laatste keer dat ik een van deze stevige knapen gezien had, was op het vliegveld geweest, waar hij een vuurwapen had staan betasten, en de ander had mij vanuit de bistro naar huis gebracht op mijn eerste avond in Algiers - met dank aan de geheime politie.


  'Sharrif heeft ons kennelijk toch niet vergeten,' lichtte ik Lily in, terwijl ik het eten op mijn bord heen en weer schoof. 'Ik heb een ijzersterk geheugen voor gezichten en misschien heeft hij deze types gekozen omdat zij ook nooit een gezicht vergeten. Ze hebben me allebei al eerder gezien.'


  'Maar die weg was volkomen verlaten,' hield Lily vol. 'Ze kunnen ons niet gevolgd zijn. Dan had ik ze gezien, net als die andere twee.'


  'Spoorzoeken met je neus op de grond is met Sherlock Holmes gestorven,' merkte ik op.


  'Je bedoelt dat ze iets op de auto geplakt hebben - een soort radar!'fluisterde ze met haar hese stem. 'Dus ze konden ons volgen zonder zelf gezien te worden?'


  'Bingo, mijn beste Watson,' zei ik gedempt. 'Als jij ze twintig minuten lang weet af te schudden, dan zoek ik de zender en trek hem eraf. Elektronische apparatuur is mijn sterke kant.'


  'Ik heb zelf ook het een en ander in mijn mars,' fluisterde Lily met een knipoog. 'Wil je me even excuseren? Dan ga ik m'n neus poederen.' Met een glimlach stond ze op en liet Carioca op mijn schoot vallen. De bandiet die opstond om haar te volgen was gerustgesteld toen ze luidkeels naar de kelner riep om te vragen waar les toilettes waren. De griezel ging weer zitten.


  Er begon een worsteling met Carioca, die een grote voorliefde voor tajine ontwikkeld leek te hebben. Toen Lily eindelijk terugkwam, greep ze hem beet en propte hem in haar tas. Ze gaf mij de helft van de flessen, nam zelf de andere onder haar arm en ging op weg naar de deur.


  'Wat nu?' fluisterde ik. Al onze disgenoten waren in ons kielzog bezig haastig hun rekeningen te betalen.


  'Kinderspel,' mimede ze op weg naar de auto. 'Een stalen nagelvijl en een scherpe steen. Ik heb de benzineleidingen en de banden lek gestoken - geen grote gaten, gewoon trage lekkages. We laten ze in de woestijn rondjes rijden tot ze niet meer kunnen, en dan gaan we op pad.'


  'Twee vliegen in één klap - met een vijl,' zei ik hartelijk toen we in de Corniche stapten. 'Bravo!' Maar toen we de straat op reden, zag ik dat er een handvol auto's rondom onze auto op het parkeerterrein stond, misschien van de kelners of van aangrenzende cafés. 'Hoe wist jij welke van de geheime politie was?'


  'Wist ik niet.' Lily schonk me een tevreden glimlach terwijl ze de straat inreed. 'Dus heb ik ze voor de veiligheid allemaal doorgestoken.'


  Mijn gok dat het via de zuidelijke route twaalfhonderd kilometer was, bleek verkeerd. Het verkeersbord aan de rand van Ghardaïa, dat de afstanden gaf voor alle plaatsen in het zuiden (niet dat dat er veel waren), vermeldde 1637 kilometer tot aan Djanet, het zuidelijkste punt van de Tassili. En Lily mocht dan houden van flink doorrijden, maar hoe hard kon ze gaan als we eenmaal van de doorgaande weg af waren?


  Zoals Lily voorspeld had, hadden Kamels lijfwachten ons nog een uur lang gevolgd door de steeds schemeriger M'zab, maar toen konden ze niet verder. En zoals ik voorspeld had, waren Sharrifs mannen zo ver achtergebleven dat we niet het genoegen hadden om te zien hoe ze hun baas moesten teleurstellen door halverwege te stranden. Toen we onze begeleiders hadden afgeschud, zetten we in het halfduister de auto langs de kant van de weg en kroop ik onder de grote Corniche. Gewapend met een lantaarn had ik na vijf minuten hun zendertje te pakken - het zat achter de achteras. Ik sloeg het kapot met de koevoet die Lily me aanreikte.


  Tegen de achtergrond van het uitgestrekte kerkhof van Ghardaïa, in de koele nachtlucht, sprongen we op en neer van vreugde en klopten elkaar op de rug van bewondering over onze eigen slimheid. Carioca holde luid keffend om ons heen. Toen sprongen we weer in de auto en gingen op pad.


  Intussen was ik van mening veranderd over de route die Minnie had gekozen. De noordelijke weg was misschien eenvoudiger geweest, maar we hadden onze achtervolgers afgeschud, zodat die niet konden doorvertellen welke route we genomen hadden. Geen Arabier zou bij zijn volle verstand kunnen dromen dat twee vrouwen alleen deze route zouden kiezen - ik kon het me zelf ook amper voorstellen. Maar we hadden zoveel tijd verspild met het kwijtraken van die lieden dat het negen uur was tegen de tijd dat we de M'zab uit reden. Het was zo goed als donker. Te donker om het boek op mijn knieën te lezen, te donker om naar het verlaten landschap te kijken. Ik dommelde wat terwijl Lily in razende vaart over de lange, rechte weg daverde, zodat ik na een paar uur het stuur kon overnemen.


  Tegen de tijd dat we de Hammada waren overgestoken en in zuidelijke richting door de duinen van Touat reden, was er tien uur verstreken; de zon kwam op. Gelukkig was het een rit zonder oponthoud geweest - misschien zelfs iets té rustig. Ik had het onbehaaglijke gevoel dat het ons niet lang meer zo kon meezitten. Ik begon te piekeren over de woestijn. In de bergen die we de vorige middag waren overgestoken was het nog redelijk koel geweest - 18 graden. Rond zonsondergang was het in Ghardaïa een graad of vijf warmer geweest, en om middernacht lag er ook in juni nog dauw op de duinen, zo kil was het er. Maar intussen was het zonsopkomst in de vlakte van Tidikelt, de grens van de échte woestijn - de woestijn met zand en wind in plaats van palmen, planten en water - en we hadden nog zo'n zevenhonderd kilometer voor de boeg. Afgezien van wat we aanhadden, hadden we geen kleren bij ons, en als proviand hadden we alleen de flessen koolzuurhoudend mineraalwater. Maar er wachtte ons erger nieuws. Lily onderbrak mijn gedachten.


  'We komen bij een wegversperring,' zei ze gespannen, en ze tuurde door de met insecten bezaaide voorruit, tegen het felle licht van de opkomende zon in. 'Het lijkt wel een grensovergang... Ik heb geen idee wat het is. Zullen we het erop wagen?'


  En inderdaad, daar stond een hokje met de gestreepte slagboom die normaal gesproken bij grensposten te zien is - midden in de woestijn. Een vreemde en onverwachte aanblik in die uitgestrekte, lege wildernis.


  'Zo te zien hebben we geen keus,' vond ik. De laatste afslag lag al minstens honderdvijftig kilometer achter ons. Dit was het - de enige weg in de wijde omtrek.


  'Waarom zouden ze uitgerekend hier een wegblokkade hebben?'


  vroeg Lily, terwijl ze stapvoets verder reed. Haar stem klonk strak van de spanning.


  'Misschien een iQ-test,' zei ik met misplaatste humor. 'Niet veel mensen zijn zo dom om hiervandaan verder te reizen. Je weet toch wat daar voor ons ligt?'


  'Niets?' raadde ze. We moesten lachen, en daardoor viel een deel van de spanning van ons af. We maakten ons allebei zorgen om hetzelfde: hoe de gevangenissen eruitzagen in dit deel van de woestijn. Want dat stond ons te wachten als ze erachter kwamen wie wij waren- en wat we gedaan hadden met de wettige vervoermiddelen van de OPEC-minister en het hoofd van de geheime politie.


  'Geen paniek,' zei ik terwijl we op de slagboom af reden. De bewaker kwam naar buiten, een klein mannetje met een snor, dat eruitzag of hij per ongeluk achtergelaten was toen het vreemdelingenlegioen ervandoor ging. Na een boel conversatie in mijn moeizame Frans werd duidelijk dat hij een soort autorisatie wilde zien voordat we verder konden.


  'Autorisatie?' krijste Lily, bijna spugend van woede. 'Hebben we dan toestemming nodig om deze godvergeten uithoek binnen te rijden?'


  Beleefd informeerde ik in het Frans: 'En waar, monsieur, hebben we die autorisatie precies voor nodig?'


  'El-Tanzerouft - de Woestijn van de Dorst,' liet hij me weten. 'Uw auto moet van overheidswege gecontroleerd en in orde bevonden zijn.'


  'Hij is bang dat de auto het niet haalt,' vertaalde ik voor Lily. 'Kom, we drukken hem wat geld in handen, dan kan hij zelf het een en ander controleren. Dan kunnen we op pad.'


  Toen de bewaker ons geld gezien had en nadat Lily een paar tranen had geplengd, besloot hij dat hijzelf belangrijk genoeg was om ons het officiële reisdocument te geven. Hij inspecteerde onze jerrycans met benzine en water, verbaasde zich over het ornament op de motorkap in de vorm van een of andere troela met vleugels en D-cups en klakte met zijn tong van bewondering voor de bumperstickers waarop 'Suisse' en de 'F' van Frankrijk stond. Het leek erop dat het allemaal prima in orde zou komen, totdat hij zei dat we de kap omhoog mochten doen en doorrijden.


  Lily keek me ongemakkelijk aan. Het was mij niet duidelijk wat het probleem was. 'Betekent dat wat ik denk?' vroeg ze.


  'Hij zei dat we op pad konden,' zei ik geruststellend, en ik wilde al instappen.


  'Ik bedoel, dat over het dak. Moet dat omhoog?'


  'Natuurlijk. Dit is de woestijn. Over een paar uur is het zevenendertig graden in de schaduw. Om nog maar te zwijgen van het effect van al dat zand op de coiffure...'


  'Dat kan niet!' fluisterde ze hysterisch. 'Ik héb geen dak!'


  'We hebben zojuist vanaf Algiers twaalfhonderd kilometer afgelegd in een auto die de woestijn niet in kan?' informeerde ik met enige stemverheffing. De bewaker stond in zijn hokje, klaar om de slagboom op te hijsen, maar nu aarzelde hij.


  'Natuurlijk haalt de auto het,' zei ze verontwaardigd, terwijl ze achter het stuur ging zitten. 'Dit is de best gebouwde auto aller tijden. Maar een dak heeft hij niet. Dat is ooit kapotgegaan, en Harry zei dat hij het zou laten maken, maar daar is hij nooit aan toe gekomen. Maar momenteel hebben we een ander probleem...'


  'Ons probleem momenteel,' gilde ik tegen haar, 'is dat jij de grootste woestijn ter wereld in wilt rijden zonder dak boven ons hoofd! Dat wordt onze dood!'


  Onze bewaker verstond dan misschien geen Engels, maar hij had wel degelijk door dat er iets aan de hand was. Op dat moment kwam achter ons een grote oplegger aanrijden, die begon te toeteren. Lily zwaaide naar hem, startte de motor en zette de Corniche aan de kant van de weg, zodat de vrachtwagen voorbij kon. De bewaker kwam weer naar buiten om de papieren van de vrachtrijder te inspecteren.


  'Ik snap niet waarom jij zo moeilijk doet,' zei Lily. 'We hebben toch airconditioning?'


  'Airconditioning?' krijste ik tegen haar. 'Airconditioning? Nee, daar hebben we wat aan bij zonnesteek en zandstorm!' Net toen ik naar adem hapte om verder te fulmineren, ging de bewaker zijn hokje weer in om de slagboom omhoog te doen voor de chauffeur van de vrachtwagen. Die was ongetwijfeld zo verstandig geweest om zijn voertuig wel te laten inspecteren voordat hij afdaalde naar het hart van de hel. Voor ik wist wat er gebeurde, had Lily plankgas gegeven. Te midden van een fontein van zand ploegde ze de weg weer op en denderde ze vlak achter de vrachtwagen aan onder de slagboom door. Ik dook naar de grond toen de ijzeren paal vlak langs mijn hoofd neerklapte en met een galmende slag op de achterkant van de Corniche neerkwam. Er klonk een misselijkmakend geluid van verwrongen metaal toen de boom over de achterbumper schraapte. Ik hoorde de bewaker zijn hokje uit hollen. Uit volle borst stond hij ons in het Arabisch na te schreeuwen - maar hij kwam niet boven mijn eigen stem uit.


  'Je hebt me zowat onthoofd!' brulde ik. De auto zwenkte gevaarlijk dicht langs de rand van de weg. Ik werd tegen mijn portier gesmeten en daarna slingerden we tot mijn afgrijzen de weg af, het diepe, rode zand in. Ik werd doodsbang - ik zag geen hand voor ogen. Ik had zand in mijn ogen, mijn neus, mijn keel. Er wervelde een rode mist om me heen. Het enige geluid was Carioca's schrapende kuch onder de stoel en het schallende getoeter van de enorme vrachtwagen, dat gevaarlijk dicht bij mijn oor klonk.


  Toen we bovenkwamen in het glinsterende daglicht, stroomde het zand van de grote zijvinnen van de Corniche af, stonden onze wielen op stevig asfalt en reed de auto op de een of andere wonderbaarlijke manier dertig meter vóór de vrachtwagen, die nog steeds in hoog tempo kwam aanrijden. Ik was razend op Lily, maar ook volledig verbijsterd.


  'Hoe komen we hier terecht?' vroeg ik, terwijl ik mijn vingers door mijn haar haalde om het stugge zand los te wrijven.


  'Geen idee waarom Harry me eigenlijk een chauffeur meegaf,' zei Lily onbekommerd, alsof er niets gebeurd was. Haar haar, gezicht en jurk zaten onder een dunne poederlaag van zand. 'Ik ben altijd dól geweest op autorijden. Het is hier heerlijk. Ik wil wedden dat ik het schakers-snelheidsrecord over land zojuist gebroken heb, en...'


  'Is het misschien bij je opgekomen,' onderbrak ik haar, 'dat je ons dan misschien niet vermoord hebt, maar dat dat mannetje daar wellicht over een telefoon beschikt? Stel dat hij ons aangeeft. Of dat hij naar de volgende post belt.'


  'Welke volgende post?' merkte Lily honend op. 'Het wemelt hier niet direct van de snelwegpolitie.'


  Ze had uiteraard gelijk. Niemand kon zo opgewonden raken dat ze alleen omdat we illegaal een voertuiginspectiepost gepasseerd waren hier op de verlaten vlakte achter ons aan zouden komen. Ik pakte het dagboek van de Franse non Mireille en begon waar ik de vorige dag was opgehouden:


  En zo reisde ik in oostelijke richting van Khardaia over de droge Chebkha en de steenvlaktes van de Hammada naar de Tassili n'Ajjer aan de rand van de Libische woestijn. Toen ik vertrok, kwam de zon op boven de rode duinen en leidde me naar wat ik zocht...


  Oost - de kant waar de zon iedere ochtend opkwam boven de grens met Libië, aan de overkant van de canyons van de Tassili waarnaar ook wij op weg waren. Maar als de zon in het oosten opkwam, waarom had ik dan niet opgemerkt dat hij nu, rood en vol, opkwam in wat mij het noorden leek, terwijl we na de barricade in Ain Salah voortdenderden naar... het oneindige?


  Lily reed al urenlang over het eindeloze lint van de tweebaansweg die zich als een lange, lange slang door de duinen slingerde. Ik begon slaperig te worden van de hitte, en Lily, die inmiddels bijna twintig uur achter het stuur zat en al een etmaal lang niet geslapen had, begon groen rond de kieuwen en rood op het puntje van haar neus te zien van de blakerende hitte.


  Sinds we de slagboom waren gepasseerd, vier uur eerder, was de temperatuur gestaag gestegen. Het was nu tien uur, en volgens de meters op het dashboard hadden we de onvoorstelbare temperatuur van ruim achtenveertig graden bereikt. De hoogtemeter gaf aan dat we ons op honderdvijftig meter boven zeeniveau bevonden. Dat kon niet kloppen. Ik wreef in mijn stekende ogen en keek nog eens.


  'Er is iets fout,' zei ik tegen Lily. 'Die vlaktes die we achter ons gelaten hebben, lagen misschien dicht bij zeeniveau, maar Ain Salah ligt al vier uur achter ons. We zouden intussen honderden meters hoog moeten zitten, op weg naar de woestijn op de hoogvlakte. En het is ook veel heter dan het zo vroeg op de dag zou moeten zijn.'


  'En nog iets,' stemde Lily in, met een stem die dik klonk van de vreselijke hitte. 'Volgens Minnies aanwijzingen hadden we al minstens een halfuur geleden een afslag moeten passeren. Maar ik heb geen afslag gezien...' En toen zag ik de stand van de zon.


  'Waarom zei die vent dat we autorisatie nodig hadden voor de auto?' vroeg ik met een licht hysterische klank in mijn stem. 'Zei hij niet dat dat vanwege El-Tanzerouft was, de Woestijn van de Dorst? Mijn god...' Alle verkeersborden waren in het Arabisch geweest en ik kende de kaarten van de Sahara niet goed, maar er begon een afgrijselijke gedachte bij me op te komen.


  'Wat is er?' vroeg Lily met een nerveuze blik.


  'Die barricade die je genomen hebt, dat was niet Ain Salah,' besefte ik. 'Volgens mij hebben we vannacht ergens een verkeerde afslag genomen. We rijden pal zuid, de zoutwoestijn in. We zijn op weg naar Mali!'


  Lily trapte midden op de weg op de rem. Haar gezicht, toch al hevig aan het vervellen van de zon, vertrok in een wanhopige grimas. Ze leunde met haar voorhoofd op het stuur en ik legde mijn hand op haar schouder. We wisten allebei dat ik gelijk had. Jezus, wat moesten we nu?


  Toen we voor de grap hadden opgemerkt dat er na die wegversperring niets meer kwam, hadden we te snel gelachen. Ik had verhalen gehoord over de Woestijn van de Dorst. Het was de vreselijkste plek op aarde. Zelfs het beroemde Lege Kwartier in Arabië kon per kameel worden overgestoken, maar dit was echt het eind van de wereld - een woestijn waar geen enkele vorm van leven kon bestaan. Hierbij vergeleken waren de hoogvlaktes die we per ongeluk gemist hadden een verloren paradijs. Wanneer we hier onder zeepeil afdaalden, zouden de temperaturen zo hoog oplopen dat je op het zand een ei kon bakken, en dat water onmiddellijk in stoom veranderde.


  'Volgens mij moeten we terug,' zei ik tegen Lily, die nog met haar hoofd gebogen zat. 'Schuif op, dan neem ik het stuur. We zetten de airco aan - je ziet er niet best uit.'


  'Dan wordt de motor nog heter,' zei ze met dikke stem, en ze hief haar hoofd op. 'Hoe heb ik die afslag in godsnaam kunnen missen? Ik snap het niet. Oké, rij jij maar. Maar als we omkeren, hebben we de poppen aan het dansen.'


  Ze had gelijk, maar wat moesten we anders? Ik keek haar aan en zag dat haar lippen aan het barsten waren van de hitte. Ik stapte uit en opende de kofferbak. Achterin lagen twee plaids. Een daarvan wikkelde ik rond mijn hoofd en schouders, de andere nam ik mee voor Lily. Ik sleepte Carioca van onder de stoel te voorschijn; zijn tongetje hing naar buiten en was zo goed als droog. Ik hield zijn bekje omhoog en goot wat water in zijn keel. Daarna ging ik onder de motorkap kijken. Ik liep een paar keer heen en weer om benzine en water bij te tanken. Ik wilde Lily niet nog verder verontrusten, maar haar vergissing van afgelopen nacht betekende een verschrikkelijke puinhoop. Gezien de snelheid waarmee de motor de eerste jerrycan water opslokte, zag het er niet naar uit dat we het in deze auto gingen halen, zelfs als we terugkeerden. In dat geval konden we net zo goed doorrijden.


  'Er komt toch een vrachtwagen achter ons aan?' vroeg ik, terwijl ik achter het stuur ging zitten en de motor startte. 'Als we doorrijden, komt die op een gegeven moment wel opdagen, ook als we halverwege stranden. De enige afslagen de afgelopen paar honderd kilometer waren zandpaden.'


  'Als jij het aandurft, doe ik het ook,' zei ze zwakjes. Daarna keek ze me aan met een grijns die haar lippen nog verder deed barsten. 'Ik wou dat Harry ons nu kon zien.'


  'Goh, eindelijk vriendinnen - net wat hij altijd gehoopt had.' Met een opgewektheid die ik niet voelde, glimlachte ik terug.


  'Ja,' beaamde Lily. 'Maar wat een mesjogge manier om dood te gaan.'


  'We zijn nog niet dood,' zei ik. Maar toen ik naar de zinderende zon keek, die nog steeds aan het klimmen was in de uitgedroogde witte hemel, vroeg ik me af hoe lang dat nog zou duren... Zo zagen twee miljoen kilometer zand er dus uit, dacht ik terwijl ik de grote Corniche voorzichtig voortstuurde met een snelheid onder de zestig kilometer, in de hoop dat ik daarmee kon voorkomen dat het water zou wegkoken. Het was net een grote, rode oceaan. Waarom was hij niet geel, of wit, of vuilgrijs, zoals andere woestijnen? De verpulverde rots fonkelde als kristal in de hete gloed van de zon, glinsterender dan zandsteen, donkerder dan kaneel. Terwijl ik luisterde hoe de motor langzaam ons water wegpufte en keek hoe de thermostaat omhoogkroop, lag de woestijn zwijgend, zo ver het oog reikte, te wachten als een donkerrode eeuwigheid.


  Keer op keer moest ik stoppen omdat de motor oververhit dreigde te raken, maar de buitenthermometer gaf intussen vierenvijftig graden aan, een temperatuur waarbij ik me buiten een oven weinig kon voorstellen. Toen ik stopte om de motorkap op te tillen, zag ik de gebarsten, afbladderende lak op de voorkant van de Corniche. Mijn schoenen voelden nat aan, vol zweet kennelijk, maar toen ik me bukte om ze uit te trekken zag ik dat het geen transpiratie was. De huid van mijn opgezwollen voeten was gebarsten van de hitte - mijn schoenen stonden vol bloed. Ik moest bijna kokhalzen. Ik trok mijn schoenen weer aan, stapte zwijgend in en reed verder. Al kilometers geleden had ik mijn blouse uitgetrokken om rond het stuur te wikkelen waarvan het leer gebarsten was en in lappen van het metaal loskwam. Het bloed in mijn hersens kookte; ik voelde de verstikkende hitte branden in mijn longen. Als we het tot zonsondergang redden, konden we de morgen halen. Misschien zou er iemand komen om ons te redden - misschien kwam die vrachtwagen achter ons nog opdagen. Maar zelfs de reusachtige auto die we die ochtend gepasseerd waren, leek nu een product van mijn eigen verbeelding, een fata morgana in mijn eigen geheugen.


  Het was twee uur 's middags - volgens de naald van de thermostaat was het bijna zestig graden - toen ik voor het eerst iets zag. Aanvankelijk dacht ik dat mijn hersens aan het koken waren en dat ik een hallucinatie zag, dat dit nu écht een fata morgana was. Ik dacht dat ik het zand in beweging zag komen.


  Er was geen zuchtje wind, dus hoe kon het zand bewegen? Maar het was zo. Ik minderde vaart en stopte uiteindelijk. Lily lag diep in slaap op de achterbank, samen met Carioca onder de plaid verscholen. Ik snoof de lucht op en luisterde. Er hing die vlakke, drukkende lucht die je ruikt voor een storm - die verstikkende stilte, het angstaanjagende geluidsvacuüm dat voorafgaat aan de allerergste soort storm: de tornado... de wervelstorm. Er kwam iets aan, maar wat?


  Ik sprong naar buiten, trok de plaid van me af en smeet hem over de kokendhete motorkap, zodat ik daarop kon klimmen voor een beter uitzicht. Op de voorklep staande speurde ik de horizon af. Nergens in de hemel viel iets te zien, maar zo ver ik kon zien was het woestijnzand overal in beweging - langzaam kroop het voort, als een levend wezen. Ondanks de bonzende, pijnlijke hitte huiverde ik. Ik sprong van de motorkap af en maakte Lily wakker door de plaid van haar af te trekken. Traag ging ze rechtop zitten, haar gezicht al ernstig vervellend van de zon waarin ze eerder gezeten had.


  'De benzine is op!' zei ze geschrokken. Haar stem klonk gebroken, haar lippen en tong gezwollen.


  'Met de auto is niets mis,' zei ik, 'maar er komt iets aan. Ik weet niet wat.'


  Carioca was onder de plaid vandaan gekropen en begon te janken toen hij achterdochtig naar het deinende zand om ons heen keek. Lily wierp een blik op hem en keek mij daarna angstig aan.


  'Storm?' vroeg ze.


  Ik knikte. 'Ik denk het. Ik neem niet aan dat we hier op regen mogen rekenen - het moet een zandstorm zijn. Dat kon wel eens heel erg worden.'


  Ik wilde haar er niet nogmaals op wijzen dat we dankzij haar nergens konden schuilen. Al hadden we dat wel gekund, misschien had het niet eens geholpen. Als de wegen op dit soort plekken begraven konden worden onder wel tien meter zand, dan gold dat voor ons ook. We maakten geen enkele kans, ook niet als de auto wel een dak gehad had - het zou niet eens helpen om onder de auto te kruipen.


  'Volgens mij moeten we proberen de storm voor te blijven,' sprak ik ferm, alsof ik wist waarover ik het had.


  'Waar komt hij vandaan?' vroeg Lily.


  Ik haalde mijn schouders op. 'Je kunt hem niet zien, ruiken of voelen,' zei ik. 'Vraag me niet hoe, maar ik weet dat hij eraan komt.' En Carioca wist het ook: hij stond op zijn pootjes te trillen van angst. Samen moesten we gelijk hebben. Ik startte de motor weer en gaf zo veel mogelijk gas. Terwijl we door de ellendige hitte scheurden, voelde ik me echt bang worden. Alsof de duivel me op de hielen zat, racete ik voor de onzichtbare, onhoorbare storm uit. De lucht werd steeds drukkender en verstikte ons als een verzengende deken van hitte die over ons gezicht viel. Lily en Carioca zaten naast me op de voorbank en keken door de pokdalige voorruit terwijl de auto voortdaverde door de onophoudelijke rode gloed. Plotseling hoorde ik het.


  Eerst dacht ik dat het inbeelding was, een soort zoemen in mijn oren, misschien van het zand dat continu tegen de carrosserie sloeg. De lak op de motorkap en grille was al weggeslagen - het zand had de auto tot op het blanke metaal kaal geschuurd. Maar het klonk steeds luider, een vaag dreunen als een kettingzaag of een vlieg. Ik reed gewoon door, maar ik was bang. Ook Lily hoorde het nu. Ze keek me aan, maar ik was niet bereid te stoppen om te kijken wat het was. Ik vreesde dat ik het al wist.


  Naarmate het geluid toenam, leek het alles om ons heen uit te bannen. Het zand naast de weg dwarrelde nu in wolkjes omhoog, zweepte flarden over het asfalt, maar het geluid zwol nog steeds aan, tot het bijna oorverdovend werd. Plotseling haalde ik mijn voet van het gaspedaal. Lily greep met haar bloedrode nagels het dashboard vast. Het geluid scheurde met groot geweld boven ons hoofd en ik raakte bijna van de weg af voordat ik de rem vond.


  'Een vliegtuig!' gilde Lily - en ik gilde mee. We grepen elkaar beet en de tranen brandden in onze ogen. Vlak over ons heen was een vliegtuig gepasseerd, dat nu voor onze ogen aan de landing begon, geen honderd meter verderop op een landingsbaan in de woestijn!


  'Mesdames ,' zei de fonctionnaire van vliegveld Debnane, 'u hebt geluk dat u mij hier aantreft. Er komt hier maar één vlucht per dag aan van Air Algérie. Wanneer er geen particuliere vluchten op het schema staan, blijft deze post gesloten. Het volgende benzinestation ligt honderd kilometer verderop, en dat zou u niet gehaald hebben.'


  Hij stond onze benzine en water bij te tanken uit de pompen naast de landingsbaan. Het gigantische transportvliegtuig dat over onze auto heen gevlogen was, stond met draaiende propellers op het asfalt. De lucht steeg in trillende zuilen op van de motoren. Lily stond met een blik alsof hij de aartsengel Gabriël was, Carioca in haar armen geklemd, naar onze gezette verlosser te kijken. Dit was het enige menselijke wezen dat in de wijde omtrek te bekennen was. De piloot van het vliegtuig was de metalen hangar in verdwenen voor een kort dutje in de afgrijselijke hitte. Er woei zand over de baan, de wind wakkerde aan. Mijn keel deed pijn van de droogte en van opluchting dat we gered waren. Ik besloot dat ik in God geloofde.


  'Waar is deze landingsbaan voor bestemd, zo midden in de woestijn?' vroeg Lily mij. Ik vertaalde haar vraag voor de beambte.


  'Post,' zei hij. 'Bevoorrading voor een paar ploegen die aardgaspompen aan het aanleggen zijn. Die zitten in stacaravans een eind verderop. Ze maken een stop op weg naar de Hoggar, en dan terug naar Algiers.' Lily had hem verstaan.


  'De Hoggar,' vertelde ik haar, 'is een vulkanisch gebergte in het zuiden. Volgens mij niet ver van de Tassili.'


  'Vraag hem eens wanneer ze die kist weer de lucht in brengen,' zei Lily, op weg naar de hangar. Carioca trippelde op zijn teentjes achter haar aan en tilde de kussens van zijn pootjes hoog op toen hij over het kokendhete asfalt moest lopen.


  'Binnenkort,' antwoordde de man in het Frans op mijn vraag. Hij wees in de richting van de woestijn. 'We moeten de lucht in voordat de zandduivels komen. Dat duurt niet lang meer.' Ik had dus gelijk gehad - er was inderdaad storm op til.


  'Waar ga jij heen?' riep ik Lily na.


  'Uitzoeken hoe duur het wordt om de auto mee te nemen,' riep ze over haar schouder.


  Om vier uur die middag werd onze auto vanuit het vliegtuig neergelaten op het asfalt van Tamanrasset. De dadelpalmen wuifden in de lauwe bries en de blauwzwarte bergen verhieven zich in de lucht rondom ons.


  'Verbazingwekkend wat je niet allemaal kopen kunt,' zei ik tegen Lily toen ze de opgewekte piloot zijn commissie had betaald en we in de gehavende Corniche stapten.


  'Als je dat maar niet vergeet,' reageerde ze, terwijl ze tussen de stalen hekken door reed. 'En ik heb zelfs een kaart van hem gekregen!


  Daar zou ik vanmiddag in de woestijn probleemloos duizend pop voor opgehoest hebben. Als we nog een keer verdwalen, weten we tenminste waar.'


  Ik weet niet wie er erger uitzag, Lily of de Corniche. Haar bleke huid was zo verbrand dat de vellen erbij hingen en de blauwe lak van de hele voorkant van de auto was door zand en zon afgeschuurd tot op het blanke metaal. Maar de motor spon nog als een kat. Ik was verbijsterd.


  'Hier gaan we heen.' Lily wees een plek aan op de kaart die ze over het dashboard had uitgevouwen. 'Wil jij de kilometers optellen? Dan kunnen we kijken wat de snelste route is.'


  Er was maar één route - van bijna zevenhonderd kilometer - en die liep integraal door de bergen. Bij de afslag naar Djanet hielden we halt bij een moulin langs de kant van de weg voor onze eerste maaltijd in bijna een etmaal. Ik was uitgehongerd en maakte twee borden kippensoep met groenten soldaat, mijn bord schoonvegend met hompen droog stokbrood. Een karaf wijn en een ferme portie vis en aardappels verhielpen het knagende gevoel in mijn maag. Voor onderweg kocht ik een liter mierzoete koffie.


  'Ik zal je wat zeggen,' zei ik tegen Lily toen we weer op de tweebaansweg naar Djanet zaten. 'We hadden dit dagboek eerder moeten lezen. Die non, Mireille, schijnt hier zowat overal geweest te zijn. Ze weet er alles van. Wist jij dat de Grieken deze bergen de naam "Atlas" hadden gegeven, lang voordat de bergen verder naar het noorden die naam kregen? En de mensen die hier woonden, heetten volgens de geschiedschrijver Herodotus Atlanten. We rijden door het verdwenen koninkrijk Atlantis!'


  'Ik dacht dat dat in zee verdwenen was,' zei Lily. 'Ze zegt zeker niet toevallig waar de stukken verborgen zijn?'


  'Nee. Volgens mij weet ze wel wat ermee gebeurd is, maar is ze nu op zoek naar het geheim van het spel - de formule.'


  'Nou, lees lekker verder. Lezen maar. Als je me ditmaal maar zegt waar ik moet afslaan.'


  We reden de hele middag en avond door. Om middernacht bereikten we Djanet, en tegen die tijd waren de batterijen van mijn zaklamp leeg doordat ik zo lang had zitten lezen. Maar nu wisten we precies waarheen we op weg waren. En waarom.


  'Mijn god,' zei Lily toen ik het boek weglegde. Ze was langs de kant van de weg gaan staan en had de motor afgezet. We zaten naar de sterrenhemel te kijken; het maanlicht droop als melk over de hoogvlaktes van de Tassili aan onze linkerhand. 'Werkelijk ongelooflijk, dat verhaal! Tijdens een zandstorm per kameel de woestijn overgestoken, die hoogvlaktes hier te voet opgeklommen en een kind gebaard te midden van de bergen, aan de voeten van de witte koningin. Wat is dat voor meid?'


  'Nou, wij hebben het ook niet bepaald makkelijk gehad,' zei ik lachend. 'Misschien moeten we even een dutje doen voordat het licht wordt.'


  'Luister, het is volle maan. Ik heb nog een paar reservebatterijen voor die lantaarn in de kofferbak. Laten we zo ver mogelijk doorrijden, tot we bij de bergspleet komen, en dan te voet verder. Ik ben klaarwakker van al die koffie. Voor de zekerheid kunnen we de plaids meenemen. Laten we nu maar gaan, zolang er verder niemand in de buurt is.'


  Zo'n vijftien kilometer na Djanet kwamen we op een kruising waar een lang zandpad de canyons in liep. Er stond een bordje bij met het opschrift tamrit en een pijl, met daaronder vijf hoefafdrukken van kamelen en de mededeling piste chamelière. Kameelpad. We gingen toch maar op pad.


  'Hoe ver is het nog?' vroeg ik aan Lily. 'Jij hebt de hele weg uit je hoofd geleerd.'


  'Er is een basiskamp. Volgens mij is dat Tamrit, het tentendorp. Daarvandaan gaan de toeristen te voet naar de prehistorische schilderingen - een kilometer of twintig, zei ze.'


  'Vier uur wandelen,' zei ik. 'Maar niet op deze schoenen.' We waren niet bepaald voorbereid op een zware trektocht, bedacht ik spijtig. Maar het was te laat om in het telefoonboek te zoeken naar de dichtstbijzijnde Saks Fifth Avenue.


  We stopten op het zandpad bij de afslag naar Tamrit en parkeerden de Corniche naast de weg achter een bosje. Lily stopte nieuwe batterijen in de lantaarn en greep de plaids. Ik duwde Carioca weer in mijn tas en zo liepen we het zandpad op. Om de vijftig meter stonden er bordjes langs de weg, met sierlijke Arabische woorden en daaronder de vertaling in het Frans.


  'Het is hier beter bewegwijzerd dan de autowegen,' fluisterde Lily. Hoewel er in de verste verte niets te horen viel dan het getsjirp van krekels en het geknerp van grind onder onze voeten, liepen we beiden op onze tenen te fluisteren alsof we van plan waren een bank te kraken. Dat was dan ook niet ver bezijden de waarheid. De hemel was zo helder, het maanlicht zo fel, dat we de lantaarn niet eens nodig hadden om de bordjes te lezen. Het vlakke pad begon geleidelijk te stijgen naarmate we verder naar het zuidoosten kwamen. We liepen door een smal ravijn langs een kabbelend beekje. Plotseling zag ik een groot aantal bordjes in verschillende richtingen wijzen: Sefar, Aouanreht, In Itinen...


  'Wat nu?' vroeg ik, terwijl ik Carioca op de grond zette zodat hij wat kon rondrennen. Meteen holde hij naar de dichtstbijzijnde boom om die te bevochtigen.


  'Daar!' zei Lily, op en neer springend van vreugde. 'Daar zijn ze!'


  De bomen waarnaar ze wees, en waaraan Carioca nog stond te ruiken, groeiden vanuit de rivierbedding zelf - een kluit gigantische cipressen met een stamomvang van minstens vijf meter, zo hoog dat ze zwart afstaken tegen de nachthemel. 'Eerst de reuzenbomen,' zei Lily, 'en dan moeten er niet ver hiervandaan spiegelende meren liggen.'


  En inderdaad, nog geen halve kilometer verderop zagen we een reeks poeltjes, met gladde oppervlakken waarin de stralende maan weerkaatst werd. Carioca was vooruitgehold naar een van de watertjes om te drinken. Zijn dorstige tongetje brak het wateroppervlak uiteen in een miljoen lichtrimpelingen.


  'Deze poelen geven de richting aan,' zei Lily. 'Verder door deze canyon langs iets wat het Stenen Woud heet...' Met ferme tred liepen we de vlakke rivierbedding door tot ik een nieuw bord zag dat omhoogwees naar een smalle bergpas: la forêt de pierre.


  'Deze kant uit,' zei ik, en terwijl ik Lily's arm greep begon ik te klimmen. Op de helling lag een enorme hoeveelheid steenslag die onder onze voeten verkruimelde. 'Au!' hoorde ik Lily om de paar meter fluisteren als er weer een steen door haar dunne muiltjes heen stak. En telkens wanneer er een stuk steen losbrak, tuimelde Carioca halsoverkop een paar meter omlaag - tot ik hem uiteindelijk weer oppakte en naar de bergtop droeg.


  Het was een lange, steile weg, en we deden er meer dan een halfuur over. Bovenaan verbreedde de canyon zich tot een hoogvlakte een vallei boven op een berg. Overal op die enorme ruimte, overspoeld door maanlicht, zagen we spiraalvormige rotsnaalden vanaf de bodem van de hoogvlakte oprijzen als een soort langgerekt, verwrongen dinosaurusskelet dat over de vallei lag.


  'Het Stenen Woud,' fluisterde Lily. 'Precies waar het zou moeten zijn!' Ze hapte naar adem, en ook ik stond te hijgen van de steile klimtocht over de losse ondergrond, maar toch leek het op de een of andere manier allemaal té gemakkelijk. Maar misschien had ik te vroeg gejuicht.


  We liepen door het Stenen Woud, tussen de schitterende, kronkelende rotspunten die in het maanlicht bijna hallucinogene kleuren kregen. Aan de overkant van de hoogvlakte stond opnieuw een stel bordjes die in verschillende richtingen wezen.


  'Hoe gaan we verder?' vroeg ik aan Lily.


  'We moeten zoeken naar een teken,' zei ze op raadselachtige toon.


  'Hier zijn ze - minstens een handvol.' Ik wees naar de pijljes met opschrift.


  'Niet zo'n soort teken,' zei ze. 'Een teken dat ons zegt waar de stukken liggen.'


  'Hoe moet dat eruitzien?'


  'Dat weet ik niet precies,' antwoordde Lily, terwijl ze in het maanlicht om zich heen keek. 'Het is vlak na het Stenen Woud...'


  'Weet je dat niet precies?' riep ik. Ik kon haar wel wurgen. Het was nogal een zware dag geweest. 'Je zei toch dat je het allemaal in je hoofd had als een partij blindschaken? Een landschap in de verbeelding, zoals je zelf zei. Ik dacht dat jij iedere hoek en spleet van dit terrein kon visualiseren?'


  'Kan ik ook,' zei Lily boos. 'Ik heb ons toch zeker helemaal hierheen gekregen? Als jij nou eens gewoon je mond hield en meehielp.'


  'Dus je geeft toe dat je verdwaald bent,' zei ik.


  'Ik ben mét verdwaald!' riep Lily. Haar stem echode in het sprankelende woud van hoge stenen rondom ons. 'Ik zoek iets - iets bepaalds. Een teken. Ze zei dat er een teken zou zijn dat iets betekende, net voorbij dit punt.'


  'Dat iets betekende voor wié?' vroeg ik langzaam. Lily keek me sprakeloos aan. Ik zag de vervellende huid op haar wipneus. 'Ik bedoel, een soort regenboog? Een bliksemschicht? Een teken aan de wand: mene, mene, te kei...''


  Lily en ik keken elkaar aan. We dachten allebei hetzelfde. Ze knipte de lantaarn aan en richtte hem op de rotswand voor ons, aan het eind van de lange vlakte. En daar stond het.


  Een reusachtige schildering nam de hele wand in beslag. Wilde antilopes die over de vlakte renden, in schitterende kleuren, zelfs in dit onnatuurlijke licht. En te midden van die vluchtende kudde één enkele wagen die met razende vaart voortvloog, en daarop een vrouwelijke jager - een vrouw die geheel in het wit gekleed was. We bleven een hele tijd naar de schildering staan kijken en schenen met de lantaarn over het magnifieke panorama om elk van de prachtig gevormde details te bestuderen. Het was een hoge, brede wand, naar binnen gekromd als een fragment van een gebroken boog. Hier, in het midden van de wilde vlucht over de eeuwenoude vlakte vloog de hemelwagen, in de vorm van een halvemaan met twee wielen met elk acht spaken, voortgetrokken door een drietal steigerende paarden, hun flanken bespikkeld in rood, wit en zwart. Een zwarte man met een ibiskop in plaats van een hoofd zat op zijn knieën voorin en hield de teugels strak terwijl de paarden over de toendra sprongen. Daarachter wapperden twee kronkelende linten, die door de wind werden verknoopt tot de vorm van het cijfer acht. In het midden, hoog uittorenend boven de figuren van mens en dier, als een verheven witte engel der wrake, stond de godin. Roerloos, terwijl alles om haar heen in kolkende beweging was - met haar rug naar ons toe, haar haar dansend op de wind, haar lichaam verstard als een standbeeld. Haar armen waren geheven, alsof ze ieder moment kon toeslaan. De lange, eindeloos lange speer in haar hand was niet gericht op de her en der vluchtende antilopes, maar omhoog, naar de sterrenhemel. Haar lichaam zelf doorkruiste de vorm van een grof, driekantig cijfer acht dat uit de steen gehouwen leek te zijn.


  'Dat is het,' zei Lily ademloos, terwijl ze naar de schildering keek.


  'Je weet wat die vorm betekent, neem ik aan? Die dubbele driehoek in de vorm van een zandloper?' Ze streek met de lichtbundel van de lantaarn over de rotswand om de vorm aan te geven:


  'Al vanaf het moment dat we bij Minnie die doek zagen, zit ik te piekeren waar die vorm me aan doet denken,' ging ze verder. 'En nu weet ik het. Het is een antieke bijl met een dubbel blad, een labrys. Die heeft de vorm van het cijfer acht. Hij werd door de Minoërs op Kreta gebruikt.'


  'En wat heeft dat te maken met de reden waarom wij hier zijn?'


  'Dat heb ik gezien in een boek over schaken dat Mordecai me ooit heeft laten zien. Het oudste schaakspel dat ooit gevonden is, kwam uit het paleis van koning Minos op Kreta - waar het beroemde labyrint was gebouwd, genaamd naar deze sacrale bijl. Dat schaakspel dateert van tweeduizend jaar voor Christus. Het was gemaakt van goud en zilver met juwelen, net als het Montglane-spel. En in het midden was een labrys uitgesneden.'


  'Net als op Minnies doek,' vulde ik aan. Lily knikte, en stond geagiteerd met de lantaarn te zwaaien. 'Maar ik dacht dat het schaakspel pas was ontstaan in zes-of zevenhonderd na Christus,' zei ik. 'Er wordt toch altijd gezegd dat het uit Perzië of India komt. Hoe kan dat Minoïsche schaakspel dan zo oud zijn?'


  'Mordecai heeft zelf heel wat geschreven over de geschiedenis van het schaakspel,' zei Lily, terwijl ze de lantaarn weer op de vrouw in het wit richtte. Daar stond ze, in haar maanvormige wagen, haar speer naar de hemel gericht. 'Volgens hem was dat schaakspel op Kreta ontworpen door dezelfde man die ook het labyrint had aangelegd - de beeldhouwer Daedalus...'


  Nu begonnen de puzzelstukken op hun plek te vallen. Ik nam de lantaarn van haar over en scheen ermee over de rotswand. 'De maangodin,' fluisterde ik. 'Het ritueel van het labyrint... "Er is een land, Kreta genaamd, midden in de wijnrode zee, een voorspoedig land, omgeven door water...'" Een eiland, herinnerde ik me, net als andere eilanden in de Middellandse Zee, dat een Fenicische kolonie was geweest. Een eiland met een labyrintcultuur, net als de Fenicische, omringd door water - waar de maan aanbeden werd. Ik keek naar de vormen op de wand.


  'Waarom was die bijl op het schaakbord afgebeeld?' vroeg ik Lily. Maar in mijn hart kende ik het antwoord al voordat zij het gaf. 'Wat zei Mordecai over het verband?' Hoewel ik wist wat er komen ging, bezorgden haar woorden me dezelfde koude rillingen als die witte gestalte die daar op de rotswand boven me uittorende.


  'Daar is het allemaal om begonnen,' zei ze op gedempte toon. 'Om de koning te doden.'


  De sacrale bijl werd gebruikt om de koning te doden. Dat ritueel was sinds het begin der tijden onveranderd. Het schaakspel was niet meer dan een reconstructie van die koningsmoord. Waarom had ik dat niet eerder ingezien?


  Kamel had gezegd dat ik de koran moest lezen. En Sharrif had me, de avond van mijn aankomst in Algiers, gewezen op het belang van mijn geboortedatum op de islamitische kalender, die net als de meeste antieke kalenders een maanjaar aangaf, gebaseerd op de cycli van de maan. Maar nog steeds had ik het verband niet gezien. Het ritueel was hetzelfde voor alle beschavingen die voor hun voortbestaan afhankelijk waren van de zee - en dus van die maangodin die de getijden voorttrok, die het rivierwater deed stijgen en dalen. Een godin die een bloedoffer eiste. Ze kozen haar een sterfelijke man als echtgenoot, als koning, maar de duur van zijn heerschappij werd bepaald door een streng ritueel. Hij regeerde een 'lang jaar', dat wil zeggen acht jaar. Zoveel tijd duurde het voordat de zonne-en maankalender weer op hetzelfde punt belandden: honderd maanden van de maankalender zijn gelijk aan acht zonnejaren. Aan het eind van die periode werd de koning geofferd om de godin gunstig te stemmen, en werd er bij nieuwe maan een nieuwe koning gekozen. Het ritueel van dood en wedergeboorte werd altijd in het voorjaar gehouden, wanneer de zon precies tussen de sterrenbeelden van Ram en Stier in stond - dat wil in moderne termen zeggen: op vier april. Dat was de dag waarop de koning gedood werd!


  Hier hadden we het ritueel van de drievoudige godin Car, wier naam van oudsher geëerd werd in plaatsnamen als Carchemish en Carcassonne, Carthago en Khartoum. In de dolmens van Karnak, in de grotten van Karlsbad en Karelië, in de Karpaten, klinkt nog steeds haar naam door.


  De woorden die aan haar naam ontsprongen, stroomden door mijn hoofd terwijl ik de lantaarn omhooghield en naar haar monolithische gestalte boven me staarde. Waarom had ik die namen nooit eerder gehoord? Ze was aanwezig in karmijn, kardinaal, cardioloog, in carnivoor en karma - de eindeloze cyclus van incarnatie, transformatie en vergetelheid. Zij was het vleesgeworden woord, de trilling van het lot die zich als kundalini oprolde in het hart van het leven zelf - de caracole of spiraalvorm die het hele universum beschreef. Het was haar kracht die in het Montglane-spel besloten lag.


  Ik keek naar Lily. De lantaarn trilde in mijn hand en we omhelsden elkaar om warm te worden in het kille maanlicht dat als een ijsbad over ons heen stroomde.


  'Ik weet waarop die speer gericht is,' zei ze zwakjes, met een gebaar naar de schildering op de wand. 'Niet op de maan - dat is niet het teken. Maar op iets waar dat maanlicht op valt, boven op die rots.' Zo te zien was zij even bang om daar in het holst van de nacht heen te klauteren. Het moest minstens honderd meter steil omhoog zijn.


  'Misschien,' antwoordde ik. 'Maar in mijn werk zeggen we altijd: je moet niet hard werken, je moet slim zijn. We hebben de boodschap- we weten dat de stukken daar ergens liggen. Maar de boodschap gaat verder, en jij weet wat het vervolg is.'


  'Ik?' vroeg ze met grote ogen. 'Wat dan?'


  'Kijk naar de vrouw op de wand,' zei ik. 'Ze rijdt in de maanwagen over een zee van antilopes. Ze ziet ze niet eens - ze kijkt van ons weg en ze wijst met haar speer naar de hemel. Maar ze kijkt niet naar de hemel...'


  'Ze kijkt de bergen in!' riep Lily. 'Ze zitten in die rots!' Maar toen ze nogmaals keek, nam haar enthousiasme af. 'Wat moeten we nu? De hele rots opblazen? Ik ben mijn dynamiet vergeten.'


  'Doe normaal,' zei ik. 'We staan in het Stenen Woud. Hoe zou het gekomen zijn dat die spiraalvormige stenen zo op bomen lijken? Zulke vormen krijg je niet met zand, hoe hard het ook waait. Zand polijst, maakt een gladde vorm. Het enige waardoor rots in dit soort vormen kan worden gesleten, is water. Deze hele hoogvlakte is gevormd door onderaardse rivieren of zeeën. Anders kon het er nooit zo uitzien. Water kan gaten slijpen in steen... Snap je waar ik heen wil?'


  'Een labyrint!' riep Lily uit. 'Je bedoelt dat er een labyrint m die rots zit! Daarom hebben ze de maangodin als een labrys op de zijkant geschilderd! Het is een boodschap, een soort wegwijzer. Maar die speer wijst wel omhoog. Het water moet van boven gekomen zijn.'


  'Misschien,' gaf ik onwillig toe. 'Maar kijk eens naar die wand, hoe die uitgesleten is. Hij kromt naar binnen, uitgehold als een kom. Precies zoals de zee een rots uitholt. Zo zijn alle zeegrotten gevormd. Je ziet ze langs iedere rotsige kustlijn, van Carmel tot Capri. Volgens mij moet de ingang hier onderaan liggen. Dat kunnen we nagaan, voordat we een doodsmak maken door die rots op te klimmen.'


  Lily nam de lantaarn over en een halfuur lang klauterden we over de rots. We vonden een aantal rotsspleten, maar niet één was breed genoeg om doorheen te glippen. Ik begon net te denken dat mijn idee verkeerd geweest was, toen ik een plek zag waar de gladde rotswand een kleine inkeping vertoonde. Gelukkig stak ik mijn hand in de opening. Die eindigde niet in steen, zoals van buiten leek, maar de voorste zijde van de rots week naar binnen. Ik volgde hem en hij slingerde alsof hij in een bocht terugliep naar de andere kant van de rots maar dat was niet zo.


  'Ik heb hem, geloof ik,' riep ik naar Lily, toen ik de donkere spleet in verdween. Ze volgde mijn stem met de lantaarn. Toen ze naast me stond, nam ik de lamp over en liet het licht over de rotsen schijnen. De kloof kronkelde steeds verder de rotswand in.


  De twee stukken steen leken zich als de spiraal van een nautilusschelp rond elkaar te krommen, en wij volgden het pad. Het werd zo donker dat de zwakke straal van onze lantaarn amper meer dan een paar meter vooruit scheen.


  Plotseling hoorde ik een enorm lawaai, en ik sprong zowat in de lucht van de schrik, tot ik besefte dat het Carioca was, die in mijn tas zat te blaffen. Zijn gekef weergalmde als het brullen van een leeuw.


  'Die grot is groter dan hij lijkt,' zei ik tegen Lily, terwijl ik Carioca uit de tas viste. 'Die echo klonk een heel eind weg.'


  'Je moet hem niet op de grond zetten, hoor. Er kunnen hier wel eens spinnen zitten. Of slangen.'


  'Als jij denkt dat ik hem in mijn tas laat piesen, dan heb je het toch echt mis,' zei ik. 'Bovendien, als er toch slangen zijn... hij liever dan ik.' In het vage schijnsel keek Lily me boos aan. Ik zette Carioca op de grond, waar hij onmiddellijk zijn poot optilde. Ik keek haar met opgetrokken wenkbrauw aan en keek toen om me heen.


  Langzaam liepen we door de grot, die een doorsnede van slechts drie meter had. Maar we vonden geen enkele aanwijzing. Na een tijdje legde Lily de plaids neer die ze al die tijd had meegesjouwd, en ging op de grond zitten.


  'Ze móéten hier ergens zijn,' zei ze. 'We hebben de perfecte plek gevonden, al is het niet bepaald het labyrint dat ik voor ogen had.'


  Plotseling zat ze stijf rechtop. 'Waar is Carioca?' vroeg ze. Ik keek om me heen, maar hij was verdwenen. 'Mijn god,' zei ik, en ik probeerde kalm te blijven. 'Er is maar één uitweg - dezelfde weg terug. Roep hem gewoon.'


  Dat deed ze. Na een tijdje hoorde we hem angstig keffen. Zo te horen en tot onze grote opluchting kwam het geluid uit de spiraalvormige ingang van de grot.


  'Ik ga hem wel halen,' zei ik tegen Lily.


  Maar Lily stond al overeind. 'Geen denken aan,' zei ze, met een stem die weergalmde in het donker. 'Ik blijf hier niet in het donker zitten.' Ze volgde me letterlijk op de voet, en dat verklaart waarschijnlijk waarom ze boven op me het gat in viel. Het leek eindeloos te duren voor we de bodem raakten.


  Vlak bij het eind van de spiraalvormige monding van de grot was een steil oplopend rotsvlak. Bij binnenkomst had dat vlak onzichtbaar verborgen achter de kromming van de wand gelegen. Toen ik me, bont en blauw, onder Lily's gewicht vandaan geworsteld had, richtte ik de lichtbundel omhoog. Het licht glinsterde op wanden vol kristallen en de plafonds van de grootste grot die ik tot dan toe gezien had. Zwijgend bleven we naar de duizenden kleuren zitten kijken, terwijl Carioca speels om ons heen rende, ongedeerd na zijn val.


  'Goed gedaan!' zei ik, en ik klopte hem op zijn kop. 'Af en toe is het handig dat je zo'n kluns bent, haarbal!' Ik stond op en veegde mezelf af. Lily raapte de plaids op en verzamelde de spullen die uit mijn tas gevallen waren. Met open mond keken we naar de reusachtige grot. Waar we ook schenen met de lantaarn, er leek geen eind aan te komen.


  'Volgens mij zitten we in de problemen,' kwam Lily's stem uit het donker achter me. 'Die helling die we afgegleden zijn, is te steil om zonder takel weer op te komen. En we konden hier wel eens vreselijk verdwalen als we geen spoor van broodkruimels achterlaten.'


  Ze had gelijk, maar mijn hersens draaiden nu op volle toeren.


  'Ga zitten en denk na,' zei ik tegen Lily. 'Probeer je een aanwijzing te herinneren, dan knobbel ik intussen uit hoe we hier wegkomen.'


  Op dat moment hoorde ik iets - een vaag gefluister, als dor blad dat door een lege steeg waait.


  Ik begon met de lantaarn om me heen te schijnen, maar plotseling begon Carioca op en neer te springen en hysterisch naar het plafond van de grot te blaffen. Even later ging er een oprverdovend lawaai op, als het krijsen van wel duizend harpijen.


  'De plaids!' gilde ik boven de herrie uit naar Lily. 'Pak de plaids!'


  Ik greep Carioca, die nog steeds als een dolle stond te keffen, klemde hem onder mijn arm en dook op Lily af. Ik rukte de plaids uit haar handen op het moment dat zij het op een krijsen zette. Ik smeet een plaid over haar heen en probeerde zelf onder de andere weg te kruipen, op de vloer gehurkt. Een wolk vleermuizen daalde op ons neer.


  Het waren er duizenden, zo te horen. Lily en ik doken op de grond ineen terwijl ze de plaids bombardeerden als miniatuur-kamikazepiloten - bonk, bonk, bonk. Boven het geluid van hun klapwieken uit kon ik Lily horen gillen. Ze begon hysterisch te worden, en Carioca kronkelde wanhopig in mijn armen. Het leek wel of hij in zijn eentje de complete vleermuizenpopulatie van de Sahara wilde aanvallen, en zijn hoge gekef echode samen met Lily's kreten langs de hoge wanden.'


  'Ik haat vleermuizen!' gilde Lily hysterisch, en ze greep mijn arm terwijl ik haar door de grot meesleurde. Af en toe loerde ik onder mijn plaid uit om te zien waar we waren. 'Ik haat ze! Ik haat ze!'


  'Ze lijken anders ook niet bepaald dol op jou,' gilde ik boven het lawaai uit. Maar ik wist dat vleermuizen niets deden, tenzij ze in je haar kwamen vast te zitten of hondsdol waren.


  Half gehurkt renden we naar een van de grote rotsspleten in de grot. Daar wurmde Carioca zich los uit mijn greep; hij rende al voordat hij de grond raakte. Nog steeds fladderden er overal vleermuizen.


  'Mijn god!' riep ik. 'Carioca, hiér!' Met mijn plaid boven mijn hoofd liet ik Lily los en rende achter hem aan, terwijl ik wild met de lantaarn om me heen zwaaide in de hoop de vleermuizen in verwarring te brengen.


  'Laat me niet alleen!' hoorde ik Lily roepen. Haar voetstappen kwamen achter me aan over de met puin bezaaide grotbodem. Ik holde steeds harder, maar Carioca verdween een hoek om.


  De vleermuizen waren weg. Voor ons lag een lange grot, bijna een gang, en er was geen vleermuis meer te bekennen. Ik draaide me om naar Lily, die rillend en met de plaid over haar hoofd getrokken vlak achter me stond.


  'Hij is dood,' jammerde ze, terwijl ze om zich heen keek op zoek naar Carioca. 'Je hebt hem losgelaten, en nu hebben ze hem doodgemaakt. Wat moeten we nou?' Haar stem klonk zwak van angst. 'Jij weet altijd wat je doen moet. Harry zegt...'


  'Het maakt me geen ruk uit wat Harry zegt,' krijste ik. Ik voelde de paniek opkomen, maar ik haalde een paar maal diep adem om me te beheersen. Het had geen enkele zin om hier door te draaien. Odysseus was uit net zo'n grot ontsnapt. Of was dat nou iemand anders geweest? Ik barstte in lachen uit.


  'Wat valt er te lachen?' wilde Lily weten. 'Wat moeten we nu?'


  'Ten eerste die lantaarn uitzetten,' zei ik, terwijl ik het licht uitknipte. 'Anders zitten we straks zonder batterijen in deze godverlaten...' En toen zag ik het. Aan de overkant van de grot, tegenover de plek waar wij stonden, was een lichtpuntje. Heel zwak, maar in de inktzwarte duisternis scheen het als het baken van een vuurtoren over een winterse zee.


  'Wat is dat?' vroeg Lily ademloos. Onze hoop op redding, dacht ik, terwijl ik haar arm greep en erheen liep. Kon er dan nog een ingang zijn?


  Ik heb geen idee hoe ver we liepen. In het donker raak je alle gevoel voor tijd en ruimte kwijt. Maar we volgden de vage gloed zonder lantaarn, en voor ons gevoel liepen we een hele tijd door de stille grot. Het licht werd steeds feller naarmate we dichterbij kwamen. Na een tijd stonden we in een gigantische ruimte - een zoldering die minstens vijftien meter hoog was en wanden vol eigenaardig glinsterende vormen. Door een opening bovenin stroomde een prachtige bundel maanlicht naar binnen. Lily barstte in tranen uit.


  'Ik had nooit gedacht dat ik nog eens zo blij zou zijn om de lucht te zien,' snikte ze.


  Ik was het volledig met haar eens. De opluchting spoelde als een opwekkend middel door me heen. Maar net toen ik me afvroeg hoe we onszelf vijftien meter steil omhoog door dat gat moesten slepen, hoorde ik een onmiskenbaar gesnuffel. Ik knipte de lantaarn weer aan en daar, in de hoek, stond Carioca te graven alsof hij op zoek was naar een bot.


  Lily wilde op hem afstormen, maar ik greep haar arm. Wat was hij aan het doen? In het onaardse schijnsel bleven we naar hem staan kijken. Hij groef als een dolleman door een hoop stenen en puin op de grond. Maar die steenhoop had iets eigenaardigs. Ik deed het licht weer uit, zodat alleen het vage maanschijnsel de grot verlichtte. En plotseling drong tot me door wat me dwarszat. De steenhoop leek zelf licht uit te stralen - er lag iets onder dat puin. En vlak daarboven, in de rotswand uitgehouwen, leek een reusachtige dubbele slang in de vorm van het cijfer acht in het bleke maanlicht te zweven. Lily en ik vielen op onze knieën op de grond en klauwden samen met Carioca in de stenen en het grind. Na slechts een paar minuten hadden we het eerste stuk opgegraven. Ik pakte het uit de aarde en hield het in mijn handen - een perfect gevormd paard, steigerend op zijn achterbenen. Het was ruim twaalf centimeter lang en veel zwaarder dan het eruitzag. Ik knipte de lantaarn weer aan en gaf het stuk aan Lily. Samen zaten we een tijdlang naar het paard te kijken. Het had een ongelooflijke detaillering. Alles was heel precies gevormd, gemaakt van een metaal dat een uitzonderlijk zuivere vorm van zilver leek. Van de opengesperde neusgaten tot aan de schitterende hoeven was dit onmiskenbaar het werk van een meesterzilversmid. De franje aan het zadel bestond uit afzonderlijke zilverdraden. Het zadel zelf, de voet van het stuk en zelfs de ogen van het paard waren gemaakt van gepolijste, ongeslepen stenen die met schitterende kleuren glinsterden in het lantaarnlicht.


  'Ongelooflijk,' fluisterde Lily in de stilte die alleen doorbroken werd door de geluiden van Carioca's onvermoeibare graafwerk. 'Kom, we halen de andere stukken eruit.'


  Dus dolven we verder tot we ze allemaal te pakken hadden. Acht stukken van het Montglane-spel stonden om ons heen in het puin, mat glanzend in het maanlicht. Er was een zilveren paard met vier kleine pionnen, elk een centimeter of acht hoog. Ze droegen eigenaardige toga's met een extra lap stof aan de voorkant, en ze hadden speren met gedraaide punten bij zich. Er was een gouden kameel met een toren op zijn rug.


  Maar de laatste twee stukken waren het spectaculairst. Het ene was een man op de rug van een olifant met opgeheven slurf. Het hele stuk was van goud, en het was het sprekend evenbeeld van het ivoren stuk waarvan Llewellyn me maanden geleden een plaatje had laten zien maar dan zonder de voetsoldaten rond de onderkant. Hij leek naar een levend model gemaakt te zijn, een echte persoon in plaats van de weinig karakteristieke gezichten die je normaal op schaakstukken zag. Het was een groot, nobel gezicht met een Romeinse neus, maar met brede neusgaten, zoals de negroïde hoofden van Ife uit Nigeria. Zijn lange haar hing over zijn rug, enkele lokken gevlochten en bezet met kleinere juwelen. De koning.


  Het laatste stuk was bijna even groot als de koning: vijftien centimeter. Het was een overdekte draagstoel met opzijgeschoven draperieën. Daarin zat, in lotushouding, een figuur die naar buiten keek met een hooghartige, bijna woeste blik in zijn amandelvormige, smaragden ogen. De figuur had een baard, maar ook borsten als een vrouw.


  'De koningin,' zei Lily eerbiedig. 'In Egypte en Perzië droeg zij een baard als teken van haar macht. Vroeger had dit stuk minder macht dan in het moderne spel. Maar haar kracht is toegenomen.'


  In het bleke maanlicht, over de glanzende stukken van het Montglane-spel heen, keken we elkaar aan. En we glimlachten.


  'We hebben het gered,' zei Lily. 'Nu moeten we alleen nog uitvissen hoe we hier wegkomen.'


  Ik scheen met de lantaarn tegen de wanden op. Het zag er moeilijk, maar niet onmogelijk uit.


  'Volgens mij kan ik voldoende steunpunten vinden in de wand,' zei ik tegen haar. 'Als we die plaids in repen scheuren, kunnen we een touw maken. Dat kan ik dan laten zakken als ik eenmaal boven ben. Je kunt het aan mijn schoudertas binden, en zo hijsen we Carioca en de stukken dan omhoog.'


  'Geweldig,' zei Lily. 'Maar ik dan?'


  'Jou kan ik niet ophijsen,' zei ik. 'Jij zult zelf moeten klimmen.'


  Ik trok mijn schoenen uit terwijl Lily met mijn nagelschaar de plaids in stroken knipte. De hemel werd al licht boven ons tegen de tijd dat we klaar waren met de dikke wollen dekens.


  De wanden waren zo ruw dat ik prima houvast had, en de lichtspleet liep over de hele breedte van de grotwand. Het kostte me bijna een halfuur om met mijn touw omhoog te klauteren. Toen ik hijgend het daglicht bereikte, stond ik boven op de rots die we de vorige nacht aan de onderkant ingegaan waren. Beneden bond Lily de tas vast, en ik hees eerst Carioca, en daarna de stukken omhoog. Nu was Lily aan de beurt. Ik masseerde mijn rauwe voeten - de blaren waren weer opengegaan.


  'Ik ben bang,' riep ze van beneden. 'Stel dat ik val en een been breek.'


  'Dan moet ik je afschieten,' zei ik. 'Gewoon doen - en niet omlaag kijken.'


  Ze begon tegen de steile rotswand op te klimmen en tastte met haar blote tenen naar houvast. Bijna halverwege verstarde ze.


  'Kom op,' zei ik. 'Je kunt daar niet blijven hangen.' Maar ze kleefde roerloos tegen de wand, als een doodsbenauwde spin. Ze gaf geen kik en verroerde geen vin. Ik begon in paniek te raken.


  'Luister,' zei ik. 'Beschouw het gewoon als een partij schaak. Je zit vast op een bepaalde plek, en je ziet geen uitweg. Maar er móét een uitweg zijn, anders verlies je de partij! Ik weet niet hoe je dat noemt, als alle stukken vaststaan en geen kant meer uit kunnen... maar dat is jouw situatie, tenzij je een nieuwe plek kunt vinden om je voet neer te zetten.'


  Ik zag haar hand een paar centimeter verschuiven. Ze liet los en gleed bijna uit. Toen begon ze langzaam verder te klimmen. Ik slaakte een zucht van opluchting maar bleef zwijgen om haar niet af te leiden terwijl ze zich moeizaam verder omhooghees. Na een eeuwigheid greep ze de rand van de rots beet. Ik greep het touw dat ik haar rond haar middel had laten binden, trok eraan en sleepte haar over de rand. Lily lag uitgeput, met gesloten ogen, te hijgen. Het duurde een hele tijd voordat ze iets zei. Uiteindelijk deed ze haar ogen open, keek eerst naar de opkomende zon en toen naar mij.


  'Zugzwang heet dat,' hijgde ze. 'Mijn god, we hebben het gehaald.'


  Maar we waren er nog niet.


  We trokken onze schoenen weer aan, wandelden over de rand en klauterden naar de bodem. Toen liepen we terug door het Stenen Woud. Na een afdaling van slechts twee u^ir stonden we weer onder aan de heuvel waar de auto geparkeerd stond.


  We waren beiden high van uitputting, en ik zei net tegen Lily dat ik ontzettende zin had in gebakken eieren met spek - een onmogelijke delicatesse in een land als Algerije - toen ik voelde dat ze mijn arm greep.


  'Niet te geloven,' zei ze, en ze wees omlaag, de weg af waar we de auto achter het bosje hadden gezet. Aan weerszijden stond een politieauto - en een derde, die ik meende te herkennen. Toen ik Sharrifs twee handlangers bezig zag de hele Corniche met een vlooienkam door te nemen, wist ik dat ik gelijk had.


  'Hoe komen die hier nu?' zei ze. 'We zitten honderden kilometers van de plek waar we ze afgeschud hebben.'


  'Hoeveel blauwe Corniches zijn er in Algerije, denk jij?' merkte ik op. 'En hoeveel wegen lopen er door de Tassili?'


  We stonden een tijdje tussen de struiken door naar de weg te kijken.


  'Je hebt er hopelijk niet al Harry's zakgeld door gejaagd,' vroeg ik. Ze schudde haar hoofd; zo te zien liep ze op haar laatste benen.


  'Dan stel ik voor dat we te voet naar Tamrit gaan, naar dat tentendorp dat we gepasseerd zijn. Misschien kunnen we daar een stel ezels kopen om terug te komen naar Djanet.'


  'En mijn auto achterlaten in handen van die bandieten?' beet ze me toe.


  'Ik had jou aan die rotswand moeten laten hangen,' zei ik. 'In Zugzwang.'


  


  


  Zugzwang


  Kort na de middag verlieten Lily en ik de geribbelde hoogvlaktes van de Tassili en daalden een paar honderd meter af naar de vlaktes van Admer, aan de rand van Djanet.


  Onderweg vonden we drinkwater in de vele kleine riviertjes die door de Tassili lopen, en ik bad een paar takken meegenomen vol verse dhars, de mierzoete dadels die aan je vingers en je ribben blijven kleven. Dat was ons enige eten sinds de maaltijd van de vorige avond. Van een gids in Tamrit, het tentendorp dat we 's avonds bij de toegang naar de Tassili waren gepasseerd, hadden we ezels gehuurd. Een rit per ezel is minder comfortabel dan te paard. Naast mijn kapotte voeten had ik nu nog een hele reeks lichamelijke ongemakken: een pijnlijk achterwerk en een zere rug van de eindeloze uren op en neer draven over de stenige duinen; opengehaalde handen vanwege de klimtocht over de rotswand; een bonzend hoofd, waarschijnlijk door een zonnesteek. Maar desondanks was ik bijzonder optimistisch. Eindelijk hadden we de stukken te pakken - en waren we op weg naar Algiers. Althans - dat dacht ik.


  We lieten de ezels achter bij de oom van de gids in Djanet, vier uur verderop. Hij gaf ons in zijn hooiwagen een lift naar het vliegveld. Hoewel Kamel gezegd had dat we uit de buurt van vliegvelden moesten blijven, leek dat geen haalbare kaart. Onze auto was gevonden en werd bewaakt, en er was geen schijn van kans dat we in zo'n klein stadje een huurauto konden vinden. Hoe moesten we dan terug naar Algiers, per luchtballon?


  'Het idee staat me niet aan, terugvliegen naar Algiers,' zei Lily toen we het hooi van onze kleren hadden geveegd en via de glazen deuren de luchthaven van Djanet binnenliepen. 'Jij zei toch dat Sharrif daar een kantoor had?'


  'Vlak voorbij de paspoortcontrole,' bevestigde ik. Maar we hoefden ons niet lang zorgen te maken over Algiers.


  'Er zijn vandaag geen vluchten naar Algiers meer,' zei de dame aan het loket. 'De laatste is een uur geleden vertrokken. Morgenochtend gaat er pas weer een vliegtuig.' Wat kon je verwachten in een stad met twee miljoen palmen en twee straten?


  'Grote god,' zei Lily, terwijl ze me opzij trok. 'We kunnen niet overnachten in dit gehucht. Zodra we proberen een hotelkamer te nemen, vragen ze naar onze papieren, en die heb ik niet. Ze hebben de auto gevonden, dus ze weten dat we hier zijn. Volgens mij is het tijd voor een nieuw plan.'


  We moesten hier weg - en snel ook. En de stukken bij Minnie afleveren voordat er iets gebeurde. Met Lily op mijn hielen liep ik terug naar het loket.


  'Gaan er vanmiddag nog andere vluchten, waar dan ook heen?'vroeg ik.


  'Een chartervlucht naar Oran, meer niet,' antwoordde ze. 'Die is gehuurd door een groep Japanse studenten op weg naar Marokko. Over een paar minuten vertrekken ze van gate vier.'


  Met Carioca als een stokbrood onder haar arm geklemd was Lily al haastig op weg naar gate vier, en ik volgde haar op de voet. Als er iemand gevoelig was voor geld, dan was het wel een Japanner, dacht ik. En geld, daarvan had Lily voldoende om zich in iedere taal ter wereld verstaanbaar te maken. De tourorganisator, een klein mannetje in een blauwe blazer met een naambordje waarop hiroshi stond, was al bezig de luidruchtige studenten de startbaan op te jagen toen wij buiten adem arriveerden. In het Engels legde Lily onze situatie uit, en ik vertaalde haar verhaal in het Frans.


  'Vijfhonderd dollar, contant,' zei Lily. Amerikaanse dollars, waar geen haan naar kraait.'


  'Zeven-vijftig,' blafte hij terug.


  'Oké,' zei Lily, en onder zijn neus telde ze de biljetten af. Hij stak ze sneller weg dan een dealer in Las Vegas. Daar gingen we!


  Tot aan die vlucht had ik me Japanners altijd voorgesteld als een volk met een hoogstaande cultuur en een verfijnde beschaving, mensen die kalmerende muziek speelden en rustige theeceremoniën volvoerden. Maar tijdens die drie uur durende vlucht over de woestijn moest ik dat beeld bijstellen. De studenten holden door het gangpad af en aan, vertelden schuine moppen en zongen nummers van de Beatles in het Japans, een kakofonie van kattengejank dat me vol nostalgie deed denken aan de krijsende vleermuizen die we in de grotten van de Tassili hadden achtergelaten.


  Lily merkte er niets van. Ze zat achter in het vliegtuig, helemaal verdiept in een partij go met de tourleider. Ze bezorgde hem een verpletterende nederlaag in een spel dat de nationale sport is in Japan. Het was een hele opluchting toen ik vanuit het vliegtuigraampje de reusachtige, roze gestucte kathedraal boven op de hoogste berg van Oran zag liggen. Oran heeft een groot, internationaal vliegveld waarvan niet alleen de steden langs de Middellandse Zee gebruikmaken, maar ook die langs de Atlantische kust en de rest van Noord-Afrika boven de Sahara. Toen Lily en ik van boord gingen, dacht ik aan een probleem waarbij ik in Djanet geen seconde had stilgestaan: hoe moesten we langs de metaaldetectors komen als we een ander vliegtuig namen. Dus ging ik zodra Lily en ik op de grond stonden naar het autoverhuurbedrijf. Ik had een plausibele dekmantel: niet ver daarvandaan, bij het stadje Arzew, was een olieraffinaderij.


  'Ik ben van het ministerie van Olie,' zei ik tegen de autoverhuurder, terwijl ik mijn ministeriebadge omhooghield. 'Ik heb een auto nodig om de raffinaderijen bij Arzew te bezoeken. Overmacht - de auto van het ministerie is kapot.'


  'Helaas, mademoiselle,' zei de man hoofdschuddend. 'Er zijn de eerstkomende week geen huurauto's beschikbaar.'


  'De hele week! Maar dat kan niet! Ik moet vandaag nog een auto hebben, ik moet de productiecijfers inspecteren. Ik eis dat u er een confisqueert. Er staan hier buiten, op uw parkeerterrein, auto's. Voor wie zijn die gereserveerd? Wie het ook is, dit is belangrijker.'


  'Had ik dat maar van tevoren geweten,' zei hij. 'Die auto's op het parkeerterrein - die zijn net vandaag teruggebracht. Er zijn klanten die daar wekenlang op gewacht hebben, en het zijn allemaal vips. Deze bijvoorbeeld...' Hij viste een stel autosleutels van de balie en rammelde ermee. 'Een uur geleden belde het sovjetconsulaat. Hun verbindingsman voor oliezaken arriveert met de volgende vlucht vanuit Algiers.'


  'Een Russische functionaris?' snoof ik laatdunkend. 'Dat is toch zeker een grap? Misschien belt u dan even de Algerijnse minister van Olie en legt u hem uit dat ik de komende week de productie in Arzew niet kan inspecteren omdat de Russen - die niets van olie weten- de laatste auto gestolen hebben?'


  Lily en ik keken elkaar verontwaardigd en hoofdschuddend aan. De verhuurder begon nerveus te worden. Het speet hem dat hij me had willen intimideren met zijn clientèle, maar het speet hem nog veel meer dat hij gezegd had dat het om een Rus ging.


  'Dat is zo!' riep hij plotseling. Hij pakte een klembord met een stel papieren erop en schoof dat naar me toe. 'Hoe halen ze het in hun hoofd, die Russen, om zo snel een auto te eisen? Hier, mademoiselle, tekent u hier maar. Dan rij ik de auto voor.'


  Toen de man met de sleutels in zijn hand terugkwam, vroeg ik of ik zijn telefoon mocht gebruiken om de internationale telefooncentrale in Algiers te bellen. Ik verzekerde hem dat hij niets zou hoeven te betalen voor het gesprek. Hij verbond me door met Thérèse, en ik nam de hoorn van hem over.


  'Meisje!' riep ze boven het geruis op de lijn uit. 'Wat heb je gedaan?


  Half Algiers is naar je op zoek. En ik kan het weten - ik heb meegeluisterd. De minister zei dat ik moest zeggen dat hij onbereikbaar is, mocht jij bellen. Je mag mét naar het ministerie zolang hij er niet is.'


  'Waar zit hij dan?' vroeg ik met een nerveuze blik op de verhuurder, die met gespitste oren stond mee te luisteren, een blik op zijn gezicht alsof hij geen woord Engels verstond.


  'Hij zit in conferentie,' zei ze betekenisvol. Shit. Betekende dat dat de OPEC-conferentie was begonnen? 'Waar kan hij jou eventueel bereiken?'


  'Ik ben op weg naar de raffinaderij bij Arzew, voor een inspectie,'


  riep ik luidkeels in het Frans. 'Onze auto heeft het begeven, maar dankzij de fantastische hulp van het autoverhuurbedrijf hier op het vliegveld van Oran hebben we ander vervoer kunnen regelen. Zeg maar tegen de minister dat ik me morgen bij hem meld.'


  'Wat je ook doet, je moet voorlopig niét terugkomen!' zei Thérèse. 'Die salaud van een Pers wéét waar jij geweest bent - en wie je gestuurd heeft. Maak dat je zo snel mogelijk van dat vliegveld wegkomt. Hij heeft mannetjes op alle luchthavens!'


  Met die Perzische hufter bedoelde ze Sharrif, die kennelijk wist dat we in de Tassili geweest waren. Maar hoe wist Thérèse dat - en nog onvoorstelbaarder, hoe kon ze vermoeden wie mij daarheen gestuurd had? Maar plotseling schoot me te binnen dat ik Thérèse had ondervraagd op zoek naar Minnie Renselaas!


  'Thérèse,' zei ik, en zonder de verhuurder uit het oog te verliezen ging ik over op het Engels, 'heb jij de ifiinister verteld dat ik iemand ging opzoeken in de kashba?'


  'Ja,' fluisterde ze terug. 'En je hebt haar dus gevonden. De hemel sta je bij, meiske.' Met gedempte stem, zodat ik haar bijna niet verstaan kon, voegde ze daaraan toe: 'Ze vermoeden wie je bent!' Even bleef het stil, toen hoorde ik een kiestoon. De verbinding was verbroken. Met bonzend hart legde ik de hoorn op de haak en pakte de sleutels van de balie.


  'Nou,' zei ik opgewekt, terwijl ik de hand van de verhuurder schudde, 'de minister zal bijzonder verheugd zijn wanneer hij hoort dat we Arzew alsnog kunnen inspecteren! Ik kan u niet voldoende danken voor uw hulp.'


  Buiten sprong Lily met Carioca in de klaarstaande Renault, en ik ging achter het stuur zitten. Plankgas zette ik koers naar de kustweg. Tegen Thérèses advies in ging ik naar Algiers. Wat moest ik anders?


  Maar mijn gedachten raasden door mijn hoofd terwijl de auto kilometers vrat. Als Thérèse bedoelde wat ik dacht dat ze bedoelde, dan was mijn leven geen knip voor de neus waard. Alsof de duivel me op de hielen zat reed ik verder, tot ik de slingerende tweebaansweg naar Algiers bereikte.


  De weg liep langs de hoge rotsen, vierhonderd kilometer lang in oostelijke richting naar Algiers. Toen ik de raffinaderijen bij Arzew voorbij was, hoefde ik niet meer zo angstig in mijn binnenspiegel te kijken. Na een tijd stopte ik, zodat Lily verder kon rijden en ik me weer kon wijden aan de vertaling van Mireilles dagboek. Ik sloeg het zachte, leren kaft open en bladerde voorzichtig door de tere bladzijden tot ik de plek gevonden had waar ik gebleven was. Het was al middag, en de met purper omrande zon begaf zich op weg naar de donkere zee en tekende regenbogen in de opspattende nevel op de plekken waar het water op de rotsen sloeg. In de schuin omlaag vallende bundels middagzon stonden bosjes olijfbomen met zwarte takken tegen de rotsen geklemd en bewogen hun loof als rinkelende stukjes metaal.


  Toen ik mijn blik van het voorbijrazende landschap afwendde, voelde ik me terugkeren naar de vreemde wereld van het geschreven woord. Vreemd, dacht ik, hoe dit boek me meer was gaan zeggen dan de bijzonder reële en onmiddellijke gevaren die ons bedreigden. Die Franse non, Mireille, was een soort reisgenoot geworden op onze avonturentocht. Haar verhaal ontvouwde zich voor - en in - ons als een donkere, geheimzinnige bloem.


  Lily reed zwijgend door en ik vertaalde verder. Het was alsof ik het verhaal van mijn eigen queeste hoorde uit de mond van iemand die naast me zat - een vrouw met een missie die ik alleen begrijpen kon- alsof de fluisterstem die ik in mijn hoofd hoorde, mijn eigen stem was. Ergens in de loop van mijn avonturen was Mireilles zoektocht de mijne geworden. Ik las verder.


  Angstig liep ik de gevangenis uit. In de kist metverfspullen die ik bij me had, zat een brief van de abdis, samen met een aanzienlijke som geld die ze bijgesloten had om me op mijn missie te helpen. Er zou eenkredietbrief voor me worden opgesteld, zei ze, waarmee ik geld van mijn overleden nichtje kon opnemen bij een Engelse bank. Maar ik had me voorgenomen nog niet naar Engeland te gaan - eerst wachtte mij nog een andere taak. Mijn kind bevond zich in de woestijn - Charlot. Nog diezelfde ochtend had ik geloofd dat ik hem nooit zou weerzien. Hij was geboren onder het oog van de godin. Hij was voor het Spel geboren...


  Lily nam gas terug, en ik keek op van mijn boek. Het begon te schemeren, en mijn ogen werden moe in het afnemende licht. Het duurde even voordat ik doorhad waarom ze zo plotseling langs de kant van de weg was gaan staan en waarom ze de koplampen uitgedaan had. In het vage licht zag ik een eind verderop een enorme verzameling politie-en legerauto's op de weg staan - en een paar personenauto's, die ze van de weg gehaald hadden voor inspectie.


  'Waar zijn we?' vroeg ik. Ik had geen idee of ze ons gezien hadden.


  'Acht kilometer van Sidi-Fredj af - jouw appartement, mijn hotel. Veertig kilometer voor Algiers. Nog een halfuur, dan hadden we het gehaald. Wat nu?'


  'Nou, hier kunnen we niet blijven,' zei ik. 'En verder kunnen we ook niet. Het maakt niet uit waar we die stukken verbergen, ze vinden ze toch wel.' Ik dacht even na. 'Een paar meter verderop is een zeehaven. Hij staat niet op de kaart, maar ik ben er een keer geweest om vis en kreeft te kopen. Dat is de enige plek waar we kunnen afslaan zonder rechtsomkeert te maken - want dat staat verdacht. Het plaatsje heet La Madrague. Daar kunnen we heen tot we een nieuw plan hebben.'


  Langzaam reden we de slingerende weg weer op tot we bij de afslag naar het zandpad kwamen. Het was intussen bijna donker, maar het plaatsje bestond uit maar één korte straat die langs het haventje liep. We stopten bij het enige restaurant, een zeemanskroeg waar ze prima bouillabaisse serveerden, zoals ik wist. We zagen licht langs de stijf dichtgeklapte luiken en voordeur sijpelen - die laatste was niet meer dan een hor met losse scharnierln.


  'Hier vinden we de enige telefoon in de wijde omtrek,' zei ik tegen Lily, terwijl we buiten vanuit de auto door de kroegdeur keken. 'Om nog maar te zwijgen van eten.^Het lijkt wel of we in geen maanden gegeten hebben. We bellen Kamel, kijken of hij ons hieruit kan krijgen. Maar hoe je het ook bekijkt, volgens mij noem je dit nu Zugzwang.' Ik grijnsde naar haar in het donker.


  'En als we hem niet bereiken?' vroeg ze. 'Hoe lang denk je dat die actie nog gaat duren? We kunnen hier niet de hele nacht blijven.'


  'Tja, als we de auto hier laten staan, kunnen we te voet over het strand verder. Mijn flat is hier maar een paar kilometer vandaan. Op die manier omzeilen we de wegversperring, maar dan zitten we in Sidi-Fredj zonder vervoer.'


  We besloten het eerste plan te proberen, en gingen naar binnen. Dat was misschien wel mijn slechtste voorstel sinds het begin van onze tocht. Het restaurant van La Madrague was inderdaad een zeemanskroeg- maar de zeelieden die zich naar ons omdraaiden toen we binnenkwamen, leken wel figuranten uit een film over Schateiland. Carioca dook weg in Lily's armen en begon te snuffelen alsof hij probeerde de stank uit zijn neus te verdrijven.


  'Ik bedenk net iets,' zei ik toen we in de deuropening bleven staan.


  'Overdag is La Madrague een vissershaven, maar 's avonds is het de thuishaven van de Algerijnse maffia.'


  'Ik hoop dat dat een grap is,' zei ze, en ze hief haar hoofd toen we richting bar liepen. 'Maar ik denk van niet.'


  Nog voordat ze uitgesproken was, sprong mijn maag zowat mijn keel in. Ik ving een glimp op van een gezicht waarvan ik wenste dat het me niet zo bekend voorkwam. Met een glimlach hief hij zijn hand naar de barkeeper toen Lily en ik daar aankwamen. De barkeeper leunde voorover naar Lily en mij.


  'U wordt uitgenodigd bij die mensen aan het hoektafeltje,' fluisterde hij op een toon die niet klonk als een uitnodiging. 'Zeg maar wat jullie drinken willen, dan breng ik het daarheen.'


  'Wj nemen niets aan,' begon Lily op arrogante toon, maar ik greep haar arm.


  'We zitten in de stront,' fluisterde ik in haar oor. 'Niet omkijken, maar onze gastheer is een heel eind van huis.' En ik sleepte haar mee tussen de zwijgende matrozen door, die uiteenweken als de Rode Zee- recht op het tafeltje af van de man die in zijn eentje aan de andere kant van het café zat te wachten. De tapijthandelaar, El Marad. Ik kon aan niets anders meer denken dan aan wat ik in mijn schoudertas had zitten en wat die vent zou doen als hij daarachter kwam.


  'De neuspoedertruc hebben we al geprobeerd,' zei ik in Lily's oor.


  'Ik hoop dat je nog iets anders kunt verzinnen. De man die we dadelijk gaan ontmoeten is de witte koning, en ik betwijfel of hij illusies koestert over wie wij zijn en waar we net vandaan komen.'


  El-Marad zat aan een tafeltje met een stapel lucifers voor zich. Hij haalde ze uit een doosje en legde ze in een piramidevorm op tafel. Hij stond of keek niet op toen we aankwamen.


  'Goedenavond, dames,' zei hij met die afschuwelijke, zachte stem toen we bij zijn tafeltje stonden. 'Ik verwachtte u al. Doet u mee met een spelletje Nim?' Ik schrok, maar kennelijk bedoelde hij er niets mee.


  'Een oud Brits spelletje,' vervolgde hij. 'In Engels Bargoens betekent nim "pikken, jatten, stelen". Maar dat wist u misschien niet?' Hij keek naar me op met zijn gitzwarte ogen zonder pupillen. 'Een simpel spelletje, in feite. Iedere speler haalt een of meer lucifers weg uit een willekeurige rij in de piramide, maar uit slechts één rij. De speler die de laatste lucifer moet pakken, heeft verloren.'


  'Bedankt voor de uitleg,' zei ik, terwijl ik een stoel bijschoof en ging zitten. Lily volgde mijn voorbeeld. 'Hebt u die wegversperring een eind verderop georganiseerd?'


  'Nee, maar omdat hij er toch was, vond ik dat ik er mijn voordeel mee kon doen. Dit was de enige plek waar u heen kon.'


  Natuurlijk, ik kon me wel voor het hoofd slaan! Aan deze kant van Sidi-Fredj was in de wijde omtrek geen dorp meer te bekennen.


  'U hebt ons niet uitgenodigd om een spelletje te spelen,' zei ik met een verachtelijke blik op zijn luciferpiramide op tafel. 'Wat wilt u?'


  'Ik heb u wel degelijk uitgenodigd voor een spel,' reageerde hij met een sinistere glimlach. 'Of moet ik zeggen: voor hét Spel? En dit is, als ik me niet vergis, de kleindochter van Mordecai Rad, de beste speler aller tijden - vooral als het om spelletjes gaat die met diefstal te maken hebben!' Zijn stem kreeg een nare klank toen hij met een haatdragende, zwarte blik naar Lily keek.


  'Ze is ook de nicht van uw "zakenpartner" Llewellyn, die mij in contact heeft gebracht met u,' merkte ik op. 'Welke rol speelt hij in dit spel?'


  'Hoe vond u de ontmoeting met Mokhfi Mokhtar?' informeerde El-Marad. 'Zij was het die u op dat reisje heeft gestuurd waarvan u net terugkomt, neem ik aan?' Hij pakte een lucifer van de bovenste rij en knikte dat ik aan de beurt was.


  'Ze laat u groeten,' zei ik terwijl ik twee lucifers van de volgende rij pakte. Ik dacht aan duizend dingen tegelijk, maar ergens op de achtergrond keek ik naar dit spel dat we speelden - Nim. Er waren vijf rijen houtjes, met één lucifer bovenop. Iedere volgende rij telde meer lucifers dan de rij daarboven. Waar deed dat me aan denken? Plotseling wist ik het.


  'Mij?' vroeg El-Marad, volgens mij niet helemaal op zijn gemak.


  'Dat moet een vergissing zijn.'


  'U bent toch de witte koning?' vroeg ik rustig, en ik zag zijn getaande huid bleek worden. 'Ze weet wat je in je schild voert, maat. Ik sta ervan te kijken dat je die veilige bergen uit gekomen bent voor deze reis - plat op het bord op zoek naar dekking. Dat was geen slimme zet.'


  Lily zat me aan te staren. El-Marad slikte, keek omlaag en nam nog een lucifer van de stapel. Plotseling kneep ze me onder tafel. Ze begreep wat ik van plan was.


  'En dat daar was óók een verkeerde zet,' zei ik, terwijl ik naar de lucifers wees. 'Ik ben computerexpert, en dit spelletje, Nim, is een binair stelsel. Dat betekent dat er een formule is voor winnen of verliezen. En ik heb zojuist gewonnen.'


  'Is het dan een valstrik?' fluisterde El-Marad vol afschuw. Hij sprong overeind, de lucifers vlogen in het rond. 'Heeft ze jullie de woestijn in gestuurd om mij uit mijn tent te lokken? Nee! Dat geloof ik niet!'


  'Oké, dan geloof je het niet,' zei ik. 'Dan zit je nog veilig thuis op je achtste veld, beschermd door je flanken. Dan zit je dus niet hier, opgejaagd als een patrijs...'


  '... tegenover de nieuwe zwarte dame,' maakte Lily vol leedvermaak de zin af. El-Marad keek van haar naar mij. Ik stond op alsof ik weg wilde, maar hij greep mijn arm.


  'Jij!' riep hij, en zijn zwarte ogen schoten wild in het rond. 'Dan... dan is ze uit het Spel gestapt! Ze heeft me erin geluisd...' Met Lily op mijn hielen liep ik naar de deur toe. El-Marad kwam achter ons aan en greep me weer vast.


  'Jij hebt de stukken,' beet hij ons toe. 'Dit is allemaal één grote list. Maar je hebt ze. Anders was je nooit teruggekomen.'


  'Natuurlijk heb ik ze,' zei ik. 'Maar niet op een plek waar jij ooit zou zoeken.' Ik moest daar weg voordat hij ging vermoeden waar ze waren. We stonden bijna bij de deur.


  Op dat moment sprong Carioca uit Lily's armen, gleed uit op de gladde linoleumvloer, herstelde zich en rende luidkeels keffend op de deur af. Ik keek op, en tot mijn afgrijzen zag ik de deur openzwaaien en Sharrif, omringd door een brigade trawanten in keurige pakken, in de deuropening staan.


  'Halt, in de naam der...' begon hij. Maar voordat ik wist wat er gebeurde, was Carioca op zijn favoriete enkel afgestormd. Sharrif klapte dubbel van de pijn, deinsde achteruit en tuimelde door de hordeur van de kroeg, enkele bewakers met zich meetrekkend. Ik rende vlak achter hem aan en smeet hem opzij. Ik liet remsporen op zijn gezicht achter terwijl Lily en ik naar de auto renden met El-Marad en de halve kroeg in ons kielzog.


  'Het water!' riep ik al rennend over mijn schouder. 'Het water!'


  Want de auto konden we nooit op tijd bereiken, we hadden geen tijd om de portieren te vergrendelen en de motor te starten. Zonder om te kijken rende ik de pier op. Overal lagen vissersboten losjes aangemeerd te deinen. Toen ik aan het eind van de pier kwam, keek ik over mijn schouder.


  Op de kade was een compleet pandemonium uitgebroken. El-Marad had Lily bijna ingehaald. Sharrif had de nog steeds om zich heen happende Carioca losgewrikt van zijn been en stond met hem te worstelen terwijl hij probeerde in de duisternis iets te vinden waar hij op kon schieten. Er kwamen drie mannen achter me aan de pier op daveren, dus ik kneep mijn neus dicht en sprong. Het laatste wat ik zag voordat ik kopje-onder ging, was Carioca's lijfje, door Sharrif de lucht in gesmeten en op weg naar zee. Toen voelde ik het koude water van de Middellandse Zee rondom me. Het zware Montglane-spel trok me omlaag, steeds verder omlaag naar de bodem van de zee.


  


  


  Het witte land


  Het land dat nu in handen van krijgslustige Britten is


  Die daarin hun machtig rijk verheffen.


  Was van oudsher een wilde woestenij,


  Onbevolkt, onbemest. onbewezen, ongeprezen...


  En het verdiende ook geen naam,


  Tot de dappere matroos die koers koos


  En zag hoe hij zijn schip kon redden


  Van die witte rotsen langs de hele zuidkust


  Waarop schepen stukslaan en vergaan.


  En voor de veiligheid maakte hij een baken,


  En dat land noemde hij Albion.


  The Faerie Queene (1590) - Edmund Spenser


  


  Ah, perfide, perfide Albion!


  Napoleon, Jacques Bénigne Bossuet (1692) citerend


  


  


  Londen


  November 1793


  


  Om vier uur in de ochtend bonsden de soldaten van William Pitt luid op de deur van Talleyrands huis in Kensington. Haastig schoot Courtiade zijn kamerjas aan en liep de trap op om te kijken wat die herrie te betekenen had. Toen hij de deur opende, zag hij in omringende huizen lichtjes flakkeren en een paar nieuwsgierige buren die tussen de gordijnen door naar het kader van de koninklijke garde voor hem op de stoep stonden te kijken. Courtiade hield zijn adem in. Tijdenlang hadden ze in vrees op dit moment gewacht. En nu was het zover. Talleyrand kwam de trap al af, strak gewikkeld in zijden sjaals die over zijn lange kamerjas vielen. Zijn gezicht was een masker van ijzige gereserveerdheid. Hij liep de kleine hal door naar de soldaten die daar stonden te wachten.


  'Monseigneur Talleyrand?' vroeg de officier die de leiding had.


  'Zoals u ziet.' Met een kille glimlach neeg Talleyrand het hoofd.


  'Premier Pitt verontschuldigt zich dat hij deze papieren niet persoonlijk kan komen brengen,' antwoordde de officier, alsof hij een uit het hoofd geleerde speech afstak. Hij haalde een bundel papieren uit zijn zak en stak die Talleyrand toe. Hij vervolgde: 'De Republiek Frankrijk, een niet-erkende groep anarchisten, heeft het soevereine koninkrijk Groot-Brittannië de oorlog verklaard. Alle emigrés die deze zogeheten regering steunen of die dat in het verleden aantoonbaar hebben gedaan, wordt bij deze onderdak en bescherming door het huis van Hannover en Zijne Majesteit George m geweigerd. CharlesMaurice de Talleyrand-Périgord, u bent schuldig bevonden aan opruiende daden jegens het koninkrijk Groot-Brittannië, aan overtreding van de Wet op Verraderlijke Correspondentie van 1793 en van samenzwering, in uw voormalige hoedanigheid van onderminister van Buitenlandse Zaken van voornoemde natie, jegens de soeverein...'


  'Mijn beste man,' zei Talleyrand met een vals lachje, terwijl hij opkeek van de documenten die hij had staan bestuderen, 'dit is absurd. Frankrijk heeft Engeland al bijna een jaar geleden de oorlog verklaard!


  En Pitt weet donders goed dat ik er alles aan gedaan heb om te proberen die oorlog te verhinderen. Ik word in Frankrijk gezocht wegens verraad - zegt dat niet genoeg?' Maar de officier aan de deur had geen oor voor zijn woorden.


  'Premier Pitt laat weten dat u drie dagen hebt om Engeland te verlaten. Dit zijn uw deportatiepapieren en uw reisvergunning. Ik wens u een goede ochtend, monseigneur.'


  Hij gaf het bevel tot rechtsomkeert en draaide zich op zijn hak om. Zwijgend keek Talleyrand hoe het kader soldaten in de pas het stenen pad voor zijn huis af marcheerde. Toen wendde hij zich zwijgend af. Courtiade deed de deur dicht.


  'Albus per fide decipare,' mompelde Talleyrand binnensmonds. 'Dat is een citaat van Bossuet, mijn beste Courtiade, een van de grootste sprekers die Frankrijk ooit gekend heeft. Hij noemde het "het witte land dat door vertrouwen verraadt": perfide Albion. Een volk dat nooit door eigen ras geregeerd is: eerst de Teutoonse Saxen, toen de Normandiërs en de Schotten, en nu de Duitsers die ze verachten maar met wie ze zo'n sterke gelijkenis vertonen. Ze vervloeken ons, maar ze zijn kort van memorie - in Cromwells tijd hebben ze een koning van eigen bloed vermoord. Nu verdrijven ze de enige Franse bondgenoot die niet probeert hen te onderwerpen van hun kust.'


  Met gebogen hoofd stond hij op. Zijn sjaals sleepten over de grond. Courtiade schraapte zijn keel.


  'Als monseigneur een reisdoel gekozen heeft, kan ik meteen met de voorbereidingen voor de reis beginnen...'


  'Drie dagen zijn niet genoeg,' zei Talleyrand, zich weer tot het heden beperkend. 'Zodra het licht wordt, ga ik bij Pitt om een verlenging vragen. Ik moet geld vinden, en een land dat me wil binnenlaten.'


  'Madame de Staël...?' opperde Courtiade respectvol.


  'Germaine heeft haar best gedaan om me naar Zwitserland te halen, maar de regering wil niet. Kennelijk beschouwt iedereen mij als een verrader. Ach, Courtiade, wat kunnen de stromen der mogelijkheden snel dichtvriezen in de winter van het leven!'


  'Monseigneur is nog amper in de winter van zijn leven,' wierp Courtiade tegen. Talleyrand keek hem met cynische blauwe ogen aan. 'Ik ben veertig, en een mislukkeling,' zei hij. 'Is dat niet genoeg?'


  'Maar niet in ieder opzicht een mislukkeling,' klonk een zachte stem van boven.


  Beide mannen keken op. Daar, op de overloop van de trap, in een dunne zijden kamerjas gehuld, leunde Catherine Grand tegen de balustrade. Haar lange, blonde haar viel over haar schouders.


  'De premier mag je morgen hebben - dat is vroeg genoeg,' zei ze met een trage, sensuele glimlach. 'Maar vannacht ben jij van mij.'


  Vier maanden eerder was Catherine Grand in Talleyrands leven gekomen. Om middernacht had ze plotseling op de stoep gestaan, met de gouden pion van het Montglane-spel bij zich. Sindsdien was ze niet meer vertrokken.


  Ze was in wanhoop gekomen, zei ze. Mireille was naar de guillotine gezonden, en met haar laatste ademteug had ze Catherine gesmeekt dit schaakstuk naar Talleyrand te brengen zodat hij het bij de andere kon verbergen. Althans, zo luidde haar verhaal.


  Ze had in zijn armen gebeefd, de tranen drupten van haar lange wimpers en haar warme lichaam stond tegen het zijne aan gedrukt. Hoe bitter had ze geleken over Mireilles dood, hoe troostrijk voor Talleyrand bij zijn eigen verdriet over die woorden - en hoe mooi, zoals ze op haar knieën viel om hem om genade te smeken in haar vreselijke nood. Maurice was altijd gevoelig geweest voor schoonheid: in de kunst, in volbloed dieren en, met name, bij vrouwen. Alles aan Catherine Grand was mooi: haar perfecte huid, haar schitterende lichaam in fantastische kleren en juwelen, de viooltjesgeur van haar adem, de waterval van witblond haar. En alles aan haar deed hem denken aan Valentine. Op één ding na: Catherine loog. Maar ze was wel mooi. Hoe kon zoiets moois zo gevaarlijk lijken, zo verraderlijk, zo wezensvreemd? De Fransen hadden een uitdrukking die inhield dat de beste plek om de manieren van een buitenlander te leren kennen, in bed was. Maurice had zich maar al te bereidwillig betoond om dat te beproeven. Hoe meer hij over haar te weten kwam, des te beter leek ze bij hem te passen - in ieder opzicht. Misschien was ze wel té perfect. Ze hield van madera, van de muziek van Haydn en Mozart, en ze droeg liever Chinese zijde op haar huid dan Franse. Ze hield net als hij van honden, en ze ging tweemaal daags in bad, een gewoonte die hij nog nooit bij iemand anders gezien had. Het leek wel of ze zijn smaak en voorkeuren bestudeerd had - en hij wist wel bijna zeker dat dat het geval was. Ze wist meer over hem dan Courtiade. Maar als ze het over haar verleden had, haar relatie met Mireille of haar kennis van het Montglane-spel, klonken haar woorden onoprecht. Toen hij daarachter was, had hij besloten ook zo veel mogelijk over haar te weten te komen. Hij had geschreven naar de mensen die hij nog kon vertrouwen in Frankrijk, en zo was zijn onderzoek begonnen. De correspondentie had interessante resultaten opgeleverd.


  Ze was geboren als Cathérine Noël Worlée - vier jaar eerder dan ze zelf beweerde - uit Franse ouders in de Nederlandse kolonie Tranquebar in India. Op haar vijftiende was ze uitgehuwelijkt aan een rijke Engelsman, veel ouder dan zijzelf - ene George Grand. Op haar zeventiende had haar minnaar - haar echtgenoot dreigde hem dood te schieten - haar vijftigduizend roepies betaald om India voorgoed te verlaten. Dankzij dat geld kon ze eerst in Londen, later in Parijs in grote luxe leven.


  In Parijs was het vermoeden gerezen dat ze voor de Britten spioneerde. Kort voor de Terreur was haar bediende vlak voor haar huis doodgeschoten, en Catherine zelf was verdwenen. Nu, amper een jaar later, had ze in Londen de verbannen Talleyrand opgezocht - een man zonder titel, geld of land, met weinig hoop dat zijn vooruitzichten ooit beter zouden worden. Waarom?


  Terwijl hij de roze zijden linten van haar kamerjas losmaakte en het gewaad van haar schouders liet glijden, glimlachte Talleyrand in zichzelf. Tenslotte had hij zijn eigen carrière kunnen opbouwen door het feit dat hij zo aantrekkelijk was voor vrouwen. Vrouwen hadden hem geld, een positie en macht bezorgd. Kon hij Catherine Grand dan kwalijk nemen dat zij haar eigen aanzienlijke talenten op diezelfde manier te gelde maakte? Maar wat wilde ze van hem? Talleyrand dacht dat hij dat wel wist. Hij bezat maar één ding waarvoor zij belangstelling kon hebben - ze wilde het Montglane-spel!


  Maar hij wilde haar. Hij wist dat iemand met zoveel ervaring niet onschuldig kon zijn, dat iemand met zoveel gedrevenheid onmogelijk echte passie kon voelen, dat ze te verraderlijk was om betrouwbaar te zijn - en toch verlangde hij naar haar met een hartstocht die hij niet beheersen kon. Alles aan haar was gekunsteld en onecht, en toch wilde hij haar. Valentine was dood. Als Mireille ook vermoord was, had het Montglane-spel hem de levens gekost van de enige twee mensen die hij ooit had liefgehad. Mocht het hem dan ter compensatie niet iets opleveren?


  Hij omhelsde haar met een vreselijke, dwingende passie, alsof hij uitgehongerd was. Hij moest en zou haar hebben - en de duivels die hem kwelden, konden wat hem betreft naar de hel lopen.


  


  


  


  Januari 1794


  Maar Mireille was allesbehalve dood - en ze bevond zich niet ver van Londen vandaan, aan boord van een koopvaardijschip dat nog door het donkere water van het Kanaal zwoegde, terwijl de storm in hoog tempo kwam aandrijven. Het schip bokte over de hoge golven, en ze ving een eerste glimp op van de witte rotsen van Dover. In de zes maanden sinds ze Charlotte Corday op haar plaats had achtergelaten in de Bastille had Mireille grote afstanden afgelegd. Met het geld dat de abdis gestuurd had en dat ze in haar schilderskist had gevonden, had ze niet ver van de haven van de Bastille een kleine vissersboot gehuurd. Daarmee was ze langs de Seine gevaren tot ze bij een van de dokken aan de oever van die slingerende rivier een schip naar Tripoli had gevonden. In het diepste geheim had ze passage geboekt en was ze aan boord gegaan. Nog voordat Charlotte op het schavot stond, had het schip het anker gelicht. Terwijl de Franse kust achter haar uit het zicht verdween, had Mireille gemeend de kreunende wielen te horen van de kar waarmee Charlotte rond dat tijdstip naar de guillotine gebracht werd. In haar hoofd hoorde ze de zware stappen op het schavot, het tromgeroffel, het suizende hakmes op zijn lange tocht omlaag, het gejuich van de menigte op de Place de la Révolution. Mireille voelde het kille staal de laatste resten van haar jeugd en onschuld wegmaaien, tot alleen haar fatale taak nog restte. De taak waarvoor zij gekozen was - de witte koningin te vernietigen en de stukken te herenigen. Maar eerst moest ze iets anders doen. Ze zou naar de woestijn gaan om haar kind terug te halen. Nu ze een tweede kans had gekregen, zou ze Shahins bezwaren overwinnen - hij wilde het kind bij zijn eigen volk houden als Kalim - als profeet. Als Charlot een profeet is, dacht Mireille, dan moet zijn lot versmelten met het mijne. Maar nu de wind van de Noordzee aan de zeilen rukte en de eerste regenvlagen neerbeukten, vroeg Mireille zich af of ze er wijs aan gedaan had om zo lang te wachten tot ze op weg ging naar Engeland, naar Talleyrand, die de stukken had. Charlot zat op haar schoot aan dek, en ze hield zijn handje vast. Naast hen stond Shahin te kijken naar een ander schip dat het turbulente Kanaal opvoer. Shahin, in zijn lange, zwarte kleding, had geweigerd afscheid te nemen van de kleine profeet die hij geboren had zien worden. Nu hief hij zijn lange arm naar de dichte wolken boven de kalkrotsen.


  'Het Witte Land,' zei hij. 'Domein van de witte koningin. Ze wacht op ons - zelfs op deze afstand voel ik haar al.'


  'Ik bid dat we niet te laat komen,' zei Mireille.


  'Ik ruik tegenslagen,' antwoordde Shahin. 'Dat hoort bij stormen, als een verraderlijke gift van de goden.' Hij bleef naar het schip staan kijken dat, met breed uitgezette zeilen, de duisternis van het woelige Kanaal opvoer. Het schip dat Talleyrand - zonder dat zij dat wisten naar de Atlantische Oceaan bracht. Terwijl zijn schip de dichte duisternis in voer, dacht Talleyrand maar aan één ding - hij dacht niet aan Catherine Grand, maar aan Mireille. De tijd van illusies was voorbij, en misschien Mireilles leven ook. Terwijl hij, op zijn veertigste, aan een nieuw leven begon. Ach, dacht Talleyrand terwijl hij in zijn hut zijn papieren bijeen zat te zoeken, veertig was niet het eind van het leven, en Amerika was niet het eind van de wereld. Gewapend met introductiebrieven voor president Washington en minister van Financiën Alexander Hamilton zou hij in Philadelphia tenminste in goed gezelschap verkeren. En uiteraard had hij Jefferson gekend, die net was afgetreden als minister van Buitenlandse Zaken, toen die als ambassadeur in Frankrijk had geresideerd.


  Hoewel hij weinig bezat, afgezien van zijn uitstekende gezondheid en de opbrengst van de verkoop van zijn bibliotheek, had hij dan tenminste tot zijn grote genoegen negen stukken van het Montglane-spel in handen, in plaats van de eerdere acht. Want ondanks alle sluwe streken van de beeldschone Catherine Grand had hij haar ervan overtuigd dat ook de gouden pion die zij hem had toevertrouwd in zijn eigen schuilplaats moest worden opgeborgen. Hij moest lachen bij de herinnering aan haar uitdrukking bij het trieste afscheid - toen hij geprobeerd had haar over te halen om mee te komen, in plaats van zich zorgen te maken over de stukken die hij zo goed verborgen in Engeland had achtergelaten!


  Natuurlijk zaten de stukken in zijn koffers aan boord van het schip- dankzij de vindingrijkheid van Courtiade, die voor geen gat te vangen was. Nu kregen ze een nieuw thuis. Daaraan dacht hij toen de eerste stormvlagen het schip troffen.


  Verbaasd keek hij op toen het schip onder hem hevig begon te slingeren. Hij wilde net om hulp bellen, toen Courtiade zijn hut in rende.


  'Monseigneur, we worden verzocht onmiddellijk benedendeks te gaan,' zei de bediende met zijn gebruikelijke uitgestreken gezicht. Maar hoe gevaarlijk de situatie was, bleek wel uit de haast waarmee hij de stukken van het Montglane-spel uit hun schuilplaats in de hutkoffer haalde. 'De kapitein denkt dat het schip op de rotsen zal slaan. We moeten naar de reddingsboten. Ze houden het bovenste dek vrij om de zeilen te strijken, maar we moeten klaarstaan om meteen naar boven te vluchten als we niet om de zandbanken heen komen.'


  'Welke zandbanken?' riep Talleyrand uit, en hij sprong geschrokken overeind, waarbij hij zijn pennen en inkt bijna omvergooide.


  'We zijn de Pointe Barfleur voorbij, monseigneur,' antwoordde Courtiade rustig, terwijl hij Talleyrands jacquet ophield en ze door de hut heen en weer geslingerd werden. 'We drijven af naar de klippen van Normandië.' Hij bukte zich om de stukken in een draagtas te stoppen.


  'Mijn god,' zei Talleyrand, terwijl hij de tas greep. Hij hinkte naar de deur van zijn staatsiehut, met de tas in zijn ene hand terwijl hij met de andere op de schouder van de bediende leunde. Het schip maakte een smak naar stuurboord en de twee mannen werden tegen de deur gesmeten. Met grote moeite zagen ze kans de smalle gang door te komen, waar vrouwen al hysterisch snikkend naar hun kinderen stonden te roepen dat ze moesten opschieten. Tegen de tijd dat ze op het benedendek aankwamen, wemelde het daar van de mensen - gegil, gehuil en gekerm van angst mengde zich met het gedreun van voetstappen en de kreten van de matrozen op het bovendek en het lawaai van het Kanaalwater dat woedend tegen het schip beukte. En plotseling voelden ze tot hun ontzetting dat het schip onder hun voeten wegviel. Als losse eieren in een mand vielen ze tegen elkaar aan terwijl het schip steeds dieper viel, alsof er geen eind aan zou komen. Eindelijk sloeg het op de rotsen, en ze hoorden het angstaanjagende geluid van splinterend hout. Het water gutste door het gapende gat en spoelde hen met een overweldigende kracht alle kanten op terwijl het reusachtige schip op de rotsen liep.


  De ijskoude regen kletterde neer op de keienstraten van Kensington. Voorzichtig zocht Mireille zich een weg over de gladde stenen in de richting van het traliehek van Talleyrands tuin. Shahin volgde haar, zijn lange, zwarte gewaad doordrenkt van de regen en met de kleine Charlot in zijn armen.


  Het was geen moment bij Mireille opgekomen dat Talleyrand misschien niet meer in Engeland was. Maar al voordat ze de poort openduwde, merkte ze met bezwaard gemoed het verlaten tuinhuisje, de planken voor de ramen en de ijzeren staaf voor de voordeur op. Toch maakte ze de poort open en liep, haar rok door de plassen slepend, het stenen pad over.


  Zonder resultaat bonsde ze op de deur van het leegstaande huis. De regen beukte op haar blote hoofd, en ze hoorde de afstotelijke stem van Marat fluisteren: 'Je komt te laat... te laat!' Ze leunde tegen de deur en liet de regen in harde vlagen over zich neerdalen tot ze Shahins hand onder haar arm voelde. Hij leidde haar over het drassige gazon weg naar de beschutting van het tuinhuis.


  Wanhopig liet ze zich voorover op de houten bank langs de buitenmuur vallen en snikte alsof haar hart zou breken. Shahin zette Charlot op de grond, en het kind kroop naar Mireille toe, hees zich aan haar natte rokken overeind en bleef op wankele beentjes staan. Hij greep haar vinger in zijn handje en kneep uit alle macht.


  'Bah,' zei Charlot terwijl Mireille in zijn verbijsterend blauwe ogen keek. Hij stond haar met gefronste wenkbrauwen aan te kijken, zijn wijze, ernstige gezichtje druipnat onder de natte kap van zijn miniatuurdjellaba. Mireille moest lachen. 'Jij ook bah,' zei ze, terwijl ze de kap omlaag trok. Ze streek door zijn zijdeachtige rode haar. 'Je vader is ervandoor. Jij was toch die profeet? Waarom heb je dit niet voorzien?'


  Charlot keek haar ernstig aan. 'Bah,' herhaalde hij. Shahin kwam naast haar op de bank zitten. Zijn haviksgezicht, beschilderd in de lichtblauwe kleur van zijn stam, leek nog geheimzinniger in het grillige licht van de bliksemschichten buiten het rasterwerk van het tuinhuis.


  'In de woestijn,' zei hij, 'is een man te vinden via de sporen van zijn kameel, want ieder dier laat een spoor achter dat herkenbaar is als een gezicht. Hier zal het spoor moeilijker te vinden zijn. Maar net als een kameel heeft een mens zijn eigen gewoontes - ingegeven door afkomst, vorming en loop.'


  Mireille moest even lachen bij de gedachte dat ze Talleyrands manke voetstappen zouden volgen over de keienstraten van Londen. Maar even later zag ze wat Shahin bedoelde.


  'Een wolf keert altijd terug naar zijn vertrouwde plekken?' vroeg ze.


  'In ieder geval,' zei Shahin, 'lang genoeg om zijn geur achter te laten.'


  Maar de wolf wiens geur ze zochten was weg - niet alleen uit Londen, maar ook uit het schip dat nu vastgepriemd lag op de rots die het versplinterde. Samen met de andere passagiers zaten Talleyrand en Courtiade in open roeiboten die op de donkere kustlijn van de Kanaaleilanden afvoeren, een veilige haven in de razende storm. Talleyrand voelde zich echter om een andere reden veilig: deze rij eilandjes, zo dicht voor de kust van Frankrijk, was in feite al sinds de tijd van Willem van Oranje Brits grondgebied.


  De inwoners spraken er nog een antieke vorm van Normandisch Frans, een dialect dat zelfs de Fransen niet verstonden. Ze betaalden Engeland voor bescherming tegen plunderingen, maar ze hielden vast aan hun oude Normandische wetten en kenmerkten zich door een hartstochtelijke onafhankelijkheid die hun in tijden van oorlog goed van pas kwam en grote rijkdommen bezorgde. De Kanaaleilanden waren beroemd om hun schipbreuken - en om de enorme scheepswerven waar werkelijk van alles gebouwd werd, van oorlogsbodems tot kapersschepen. Talleyrands stukgeslagen schip zou voor herstel naar deze werven gesleept worden. En intussen zou hij hier misschien niet echt in rust en weelde leven, maar kon hij niet door de Fransen gearresteerd worden. De roeiboot rondde de donkere rotsen van graniet en gres pourpre langs de kusdijn. De matrozen trokken te midden van de hoge golven uit alle macht aan de riemen tot ze uiteindelijk een stenig strandje zagen en de kust opvoeren. In de slagregens trokken de vermoeide passagiers de modderige paden op, door de hooggelegen, open, drassige vlasakkers en over de kale heide naar de dichtstbijzijnde stad. Talleyrand en Courtiade, hun tas met schaakstukken wonderbaarlijk genoeg intact, gingen meteen naar een herberg waar ze zich aan het haardvuur en een glas cognac konden warmen voordat ze onderdak zochten. Ze hadden geen idee hoeveel weken of maanden ze hier vast zouden zitten voordat ze hun reis konden voortzetten. Talleyrand vroeg de herbergier hoe lang de plaatselijke werven zouden doen over het herstel van een schip met zoveel averij aan kiel en romp als het hunne.


  'Dat moet u de opzichter vragen,' antwoordde de man. 'Hij is net naar het wrak wezen kijken. Daar in de hoek zit hij, met een pint voor zich.'


  Talleyrand stond op en liep de zaal door naar een stevige man, midden vijftig, die met beide handen om zijn bierkroes geklemd zat. Hij keek op, zag Talleyrand en Courtiade staan en gebaarde hen plaats te nemen.


  'Schipbreukelingen?' vroeg hij, want hij had het gesprek gehoord.


  'Op weg naar Amerika, zeggen ze. Geen beste plek. Ik kom er zelf vandaan. Ik kan er niet over uit hoe die Fransen er allemaal heen drommen alsof het het beloofde land is.'


  Aan zijn manier van spreken was te horen dat hij van goede afkomst was en dat hij enige opleiding had genoten - zijn houding gaf aan dat hij meer uren in het zadel doorbracht dan op de scheepswerf. Maar in zijn toon klonken een eindeloze vermoeidheid en verbittering door. Talleyrand besloot dat hij daar meer van wilde weten.


  'In mijn ogen is Amerika inderdaad een beloofd land,' zei hij. 'Maar ik heb dan ook niet veel andere mogelijkheden. Als ik terugkeer naar mijn vaderland, kom ik binnen de kortste keren onder de guillotine, en dankzij premier Pitt ben ik kortgeleden uitgenodigd om ook van Engeland afscheid te nemen. Maar ik heb aanbevelingsbrieven voor enkelen van uw meest gedistingeerde landgenoten - minister Hamilton en president Washington. Misschien hebben zij nog iets aan de diensten van een werkeloze Fransman op leeftijd.'


  'Ik ken beide heren,' antwoordde zijn metgezel. 'Ik heb lange tijd onder George Washington gediend. Hij heeft me bevorderd tot brigadegeneraal en majoor-generaal, en hij heeft me het commando over Philadelphia gegeven.'


  'Daar sta ik van te kijken!' riep Talleyrand uit. Als de kerel dit soort posten had bekleed, wat deed hij dan in vredesnaam in dit gat op de Kanaaleilanden, bezig met scheepswrakken en piratenschepen? 'Misschien kunt u dan nog een brief aan uw president voor me schrijven?


  Ik heb gehoord dat het moeilijk is om hem te spreken te krijgen...'


  'Ik vrees dat mijn aanbeveling allesbehalve gunstig voor u zou uitpakken,' zei de ander met een grimmige glimlach. 'Staat u mij toe me voor te stellen. Ik ben Benedict Arnold.' »


  De opera, de casino's, de gokclubs, de salons... Dat waren de plekken waar Talleyrand zich zou vertonen, dacht Mireille. De plekken waar zij heen moest om hem Londen uit te kunnen smokkelen. Maar toen ze naar haar herberg terugkeerde, zag ze het pamflet aan de wand. Toen ze dit las, herzag ze al haar beslissingen nog voordat ze die genomen had:


  GROTER DAN MESMER


  Een verbijsterende geheugenshow!


  Geprezen door Franse Filosofen!


  Nimmer verslagen door Frederik de Grote,Phillip Stamma of de Koning Zelf!


  Vanavond!


  Demonstratie Blindschaken


  Door de fameuze schaakmeester


  André Philidor


  Parsloe's Koffiehuis


  Saint James' Street


  Parsloe's aan Saint James' Street was een koffiehuis annex taveerne waar schaken de voornaamste activiteit vormde. Binnen deze muren was niet alleen de top van de Londense schaakwereld te vinden, maar van de gehele Europese maatschappij. En de grootste attractie was André Philidor, de Franse schaker wiens faam zich door heel Europa verspreid had.


  Toen Mireille die avond door de zware deuren van Parsloe's naar binnen ging, belandde ze in een andere wereld - een zwijgende wereld van rijkdom. Voor haar strekte zich een decor uit van glanzend gewreven hout, donkergroene zijde en dikke, Indiase tapijten, verlicht door zachte olielampen in rookglazen kappen.


  De ruimte was nog nagenoeg leeg, afgezien van een paar bedienden die de barglazen klaarzetten en een eenzame man van achter in de vijftig die in een fauteuil bij de deur zat. Hij was stevig gebouwd met een breed middenrif, hangwangen en een onderkin die de helft van zijn goudkanten halsdoek verborg. Hij had een fluwelen jas aan in een donkere kleur rood, bijna net zo rood als de gebarsten bloedvaten op zijn neus. Zijn priemende varkensoogjes namen Mireille belangstellend op - en met nog meer belangstelling keek hij naar de exotische reus met het blauwe gezicht die haar in zijn purperzijden gewaad volgde, met in zijn armen een roodharige peuter!


  Hij klokte het restje in zijn glas achterover, zette het glas met een klap op tafel en riep naar de waard om een nieuwe bestelling. Toen hees hij zich overeind en zwalkte naar Mireille toe alsof hij een bewegend scheepsdek over moest.


  'Een roodharige vrouw, en mooier heb ik nooit gezien,' lalde hij.


  'De roodgouden lokken die het hart van een man breken, lokken waarom oorlogen gevoerd worden - als die van Deirdre van de Smarten.'


  Hij trok zijn eigen lachwekkende pruik van zijn hoofd, maakte een zwierige buiging waarbij hij met het haarstuk tot diep onder zijn middenrif maaide, en nam haar intussen van top tot teen op. Daarna propte hij in zijn dronkenschap de gepoederde pruik in zijn zak, greep Mireilles hand en drukte daar een galante kus op.


  'Een vrouw vol raadselen, compleet met exotisch factotum! Mag ik me voorstellen: ik ben James Boswell van Affleck, jurist uit roeping, geschiedkundige uit liefhebberij, en telg uit het beroemde koningshuis Stuart!' Hij knikte naar haar, onderdrukte een hik en stak een gebogen arm uit. Mireille keek even naar Shahin, wiens gezicht een onaangedaan masker bleef - hij sprak immers geen Engels.


  'Toch niet de monsieur Boswell die de beroemde Geschiedenis van Corsica heeft geschreven?' vroeg Mireille in het Engels, met een charmant Frans accent. Dit kon geen toeval zijn. Eerst Philidor, dan Boswell, over wie Letizia Buonaparte zo veel te zeggen had gehad - beiden bijeen in dezelfde club. Misschien was het inderdaad geen toeval.


  'In hoogsteigen persoon,' zei de zwalkende dronkelap, en hij leunde op Mireilles arm alsof zij hem moest steunen. 'Te oordelen naar uw accent neem ik aan dat u Fran?aise bent; u kunt dus vast geen goedkeuring opbrengen voor de liberale standpunten die ik als jongeman innam ten opzichte van uw regering.'


  'Integendeel, monsieur,' verzekerde Mireille hem. 'Ik vind uw gezichtspunt fascinerend. En we hebben nu een nieuwe regering in Frankrijk - meer in de trant van wat uzelf en monsieur Rousseau zo lang geleden voorstonden. U kende Rousseau, nietwaar?'


  'Ik heb ze allemaal gekend,' zei hij plompverloren. 'Rousseau, Paoli, Garrick, Sheridan, Johnson - alle grote namen, op ieder gebied. Als een marketenter heb ik geslapen in het slijk der historie...' Hij stak zijn vinger onder haar kin. 'En niet alleen daar,' zei hij met een schunnig lachje. Ze waren aangekomen bij zijn tafeltje, waar al een nieuw glas stond te wachten. Hij pakte het op en nam een ferme slok. Mireille nam hem besmuikt op. Hij was dronken, maar hij was niet gek. En het was beslist geen toeval dat er vanavond twee mannen aanwezig waren die beiden met het Montglane-spel te maken hadden. Ze moest op haar hoede zijn, want misschien waren er nog anderen.


  'En monsieur Philidor, die hier vanavond optreedt - kent u die ook?'vroeg ze geveinsd onverschillig. Maar onder haar kalme uiterlijk bonsde haar hart.


  'Iedereen die belangstelling heeft voor schaken, heeft belangstelling voor uw beroemde landgenoot,' antwoordde Boswell, het glas halverwege zijn lippen. 'Dit is zijn eerste publieke optreden in tijden. Hij is bedlegerig geweest. Maar dat wist u misschien al? Ik neem aan dat u zelf het spel ook speelt, gezien het feit dat u hier vanavond bent?'


  Zijn felle kraalogen stonden nu, ondanks zijn dronkenschap, alert; de dubbele betekenis van zijn woorden was overduidelijk.


  'Daar kom ik voor, monsieur,' zei Mireille, die haar schoolmeisjescharme liet varen en hem met een trage glimlach aankeek. 'U lijkt de heer Philidor te kennen - zou u misschien zo vriendelijk willen zijn mij aan hem voor te stellen wanneer hij arriveert?'


  'Met alle soorten van genoegen,' zei Boswell, hoewel het niet klonk alsof hij dat meende. 'Ik kan u zelfs zeggen dat hij er al is. Ze zijn bezig de achterzaal in gereedheid te brengen.' Hij bood haar zijn arm en bracht haar naar een vertrek met houten lambrisering en een koperen kroonluchter. Shahin volgde hen zonder een woord. Daar stond een aantal mannen bijeen. Een lange, slungelige man, niet veel ouder dan Mireille, met een bleke huid en een snavel van een neus was stukken aan het opzetten op een van de schaakborden midden in het vertrek. Naast die tafels stond een korte, gezette man van eind dertig, met een weelderige dos zandkleurig haar dat in losse krullen rond zijn gezicht hing. Hij stond te praten met een oudere man, die met zijn kromme rug naar haar toe stond. Boswell en zij liepen naar de tafels toe.


  'Mijn beste Philidor,' riep hij, terwijl hij de oudere man krachtig op de schouder sloeg. 'Ik onderbreek je gesprek alleen om je deze beeldschone jongedame uit je eigen vaderland voor te stellen.' Hij negeerde Shahin, die met zwarte valkenogen naast de deur bleef staan kijken. De oudere man draaide zich om en keek Mireille aan. Philidor was een waardige man met een aristocratische houding, gekleed in de ouderwetse stijl van Lodewijk xv. Zijn fluwelen jasje en zijn kousen zagen er sleets uit. Hij was lang, maar leek broos als een gedroogd bloemblad, zijn doorschijnende huid niet veel donkerder dan zijn witte, gepoederde pruik. Hij maakte een lichte buiging en drukte zijn lippen op Mireilles hand. Daarna sprak hij haar met grote oprechtheid aan.


  'Zelden vindt men zulke stralende schoonheid naast een schaakbord, madame.'


  'En nog zeldener aan de arm van een oud, verlopen type als Boswell hier,' kwam de man met het zandkleurige haar tussenbeide, terwijl hij zijn donkere, indringende blik op Mireille richtte. Terwijl ook hij zich boog voor een handkus, kwam de lange jongeman met de haviksneus aanlopen om haar als volgende te begroeten.


  'Voordat ik deze club binnenging, had ik nog nooit het genoegen gesmaakt om monsieur Boswell te ontmoeten,' zei Mireille tegen haar entourage. 'Ik kom voor monsieur Philidor. Ik ben een groot bewonderaar van hem.'


  'Net als wij,' stemde de eerste jongeman in. 'Mijn naam is William Blake, en deze jonge bok die hier naast me met zijn hoeven staat te schrapen is William Wordsworth. Twee Williams voor de prijs van één.'


  'Een huis vol schrijvers,' vertelde Philidor. 'Dat wil zeggen, een huis vol paupers - want beide Williams zeggen dat ze dichter zijn.'


  Mireilles hoofd tolde terwijl ze probeerde zich te herinneren wat ze van deze twee dichters wist. De jongste, Wordsworth, was bij de Jacobijnenclub geweest en had David en Robespierre ontmoet - en beiden kenden Philidor. Dat had David haar verteld. Ze herinnerde zich ook dat Blake, die al naam gemaakt had in Frankrijk, zeer mystieke werken had geschreven, onder meer over de Franse Revolutie. Hoe pasten al die puzzelstukken in elkaar?


  'U komt voor de blind-seance?' vroeg Blake. 'Dat is zo'n opmerkelijke prestatie dat Diderot die in zijn Encyclopédie vereeuwigd heeft. Het begint dadelijk. Intussen leggen we hutje bij mutje om u een cognac aan te bieden.'


  'Ik heb liever wat informatie,' zei Mireille, vastbesloten om het heft in eigen handen te nemen. Misschien zou ze deze mannen nooit meer samen tussen vier muren bijeen zien, en er moest een reden zijn waarom ze hier alle vier waren.


  'Ik ben namelijk geïnteresseerd in een ander schaakspel, zoals monsieur Boswell misschien al vermoedde. Ik weet wat hij jaren geleden op Corsica wilde ontdekken, en ik weet waarnaar Jean-Jacques Rousseau op zoek was. Ik weet wat monsieur Philidor toen hij in Pruisen verkeerde gehoord heeft van de grote wiskundige Euler, en wat u, monsieur Wordsworth, gehoord hebt van David en Robespierre.'


  'We hebben geen idee waar u het over hebt,' onderbrak Boswell haar, hoewel Philidor bleek geworden was en naar een stoel tastte.


  'Jazeker, heren, u weet heel goed waar ik het over heb,' zei MireilIe, haar voordeel uitbuitend terwijl de vier mannen haar aanstaarden.


  'Ik heb het over het Montglane-spel, waarover u vanavond samen wilde spreken. U hoeft me niet zo angstig aan te kijken. Dacht u dat ik hier zou zijn als ik niet van uw plannen wist?'


  'Ze weet niks,' zei Boswell. 'Er beginnen mensen binnen te komen voor de voorstelling. Ik stel voor dat we dit gesprek later voortzetten.'


  Wordsworth had een glas water ingeschonken en gaf dat aan Philidor, die eruitzag alsof hij ieder moment kon flauwvallen. 'Wie bent u?' vroeg de schaakmeester aan Mireille, en hij staarde haar aan alsof hij een geest gezien had.


  Mireille haalde diep adem. 'Mijn naam is Mireille, en ik kom uit Montglane,' zei ze. 'Ik weet dat het Montglane-spel bestaat, want ik heb de stukken zelf in handen gehad.'


  'Davids peetdochter!' riep Philidor hijgend uit.


  'Maar die was verdwenen!' zei Wordsworth. 'Het meisje waarnaar ze op zoek waren...'


  'We moeten even met iemand overleggen,' zei Boswell haastig.


  'Voordat we verdergaan...'


  'Daar hebben we geen tijd voor,' onderbrak Mireille. 'Als u me vertelt wat u weet, neem ik op mijn beurt u in vertrouwen. Maar dan wel nú - niet later.'


  'Voor wat hoort wat, zou ik zeggen,' peinsde Blake, die heen en weer liep alsof hij in een dagdroom verkeerde. 'Ik geef toe dat ik, om persoonlijke redenen, geïnteresseerd ben in dat spel. Ik weet niet wat uw metgezellen willen, Boswell, maar mij maakt dat niet uit. Ik heb op een andere manier over dit spel gehoord, van een stem die riep in de wildernis.'


  'Idioot!' riep Boswell, terwijl hij dronken met zijn vuist op tafel beukte. 'Jij denkt dat de geest van je overleden broer je het alleenrecht op dat spel geeft. Maar er zijn nog anderen die de waarde ervan begrijpen - mensen die niet verzuipen in mystiek gedoe!'


  'Als u mijn motieven als té zuiver beschouwt,' beet Blake hem toe,'dan had u me vanavond niet bij deze vertoning moeten uitnodigen.'


  Met een kille glimlach wendde hij zich tot Mireille. 'Mijn broer Robert is een paar jaar geleden gestorven,' legde hij uit. 'Ik hield zielsveel van hem. Toen zijn geest zijn lichaam verliet, sprak hij tegen me, in een zucht - en hij zei dat ik het Montglane-spel moest zoeken, de bron en oorsprong van alle mysteriën sinds het begin der tijden. Mademoiselle, als u daar iets over weet, zal ik u met plezier vertellen wat ikzelf weet. En Wordsworth ook, als ik me niet vergis.'


  Vol afgrijzen wendde Boswell zich af en holde de zaal uit. Philidor wierp Blake een scherpe blik toe en legde zijn hand op de arm van de jongere man als om hem te waarschuwen.


  'Misschien zal ik dan eindelijk,' zei Blake, 'het gebeente van mijn broer rust kunnen geven.'


  Hij nam Mireille mee naar een stoel achter in de zaal en ging haar cognac halen, terwijl Wordsworth Philidor aan een tafeltje in het midden installeerde. Er begonnen toeschouwers binnen te druppelen terwijl Shahin met Charlot in zijn armen achter Mireille plaatsnam.


  'De dronken man is het gebouw uit,' zei Shahin op gedempte toon.


  'Ik ruik gevaar. Al-Kalim voelt het ook. We moeten hier meteen weg.'


  'Straks,' zei Mireille. 'Eerst moet ik iets weten.'


  Blake kwam terug met Mireilles drankje en ging naast haar zitten. De laatste bezoekers namen hun plaats in toen Wordsworth bij hen kwam zitten. Voor in de zaal stond een man de spelregels uit te leggen, en Philidor zat geblinddoekt achter het bord. De twee dichters bogen zich naar Mireille over en Blake begon op fluistertoon:


  'In Engeland hebben we een bekend verhaal over de beroemde Franse filosoof François-Marie Arouet, beter bekend als Voltaire. Rond kerstmis 1725 - meer dan dertig jaar voor mijn geboorte - liep Voltaire op een avond met de actrice Adrienne Lecouvreur mee naar de Comédie-Française in Parijs. Tijdens de entr'acte werd Voltaire publiekelijk beledigd door chevalier de Rohan Chabot, die door de hele hal heen riep: "Monsieur de Voltaire, monsieur Arouet - waarom beslist u niet eens hoe u nou eigenlijk heet?" Voltaire, die nooit om een weerwoord verlegen zat, riep terug: "Mijn naam begint bij mij- de uwe eindigt bij u." Korte tijd later liet de chevalier Voltaire door zes mannetjes in elkaar slaan om die opmerking.


  Ondanks het verbod op het duelleren,' ging Blake verder, 'ging de dichter naar Versailles en eiste openlijk genoegdoening van de chevalier. Dat kwam hem te staan op een verblijf in de Bastille. Terwijl hij in zijn cel lag weg te rotten, kreeg hij een idee. Hij deed een beroep op het gezag om hem niet nog eens te laten wegkwijnen in de gevangenis en bood aan om in vrijwillige ballingschap naar Engeland te gaan.'


  'Ze zeggen,' nam Wordsworth het verhaal over, 'dat hij tijdens zijn eerste verblijf in de Bastille een geheim manuscript had ontcijferd dat te maken had met het Montglane-spel. Nu kwam hij op de gedachte om hierheen te reizen en die code te presenteren als een soort puzzel voor onze beroemde wiskundige en wetenschapper Sir Isaac Newton, wiens werken hij met grote bewondering gelezen had. Newton was oud en der dagen zat, en had geen belangstelling meer voor zijn werk- het was geen uitdaging meer. Voltaire stelde voor de vereiste vonk te leveren - een uitdaging om te ontcijferen wat hijzelf ontcijferd had, maar ook om het onderliggende probleem van de ware betekenis te achterhalen. Want er wordt gezegd, madame, dat dit manuscript de beschrijving vormde van een groot geheim dat in het Montglane-spel verscholen lag - een formule met zeer grote kracht.'


  'Weet ik,' prevelde Mireille geprikkeld, terwijl ze Charlots vingertjes losmaakte uit haar haar. De rest van het publiek keek geboeid naar het schaakbord midden in de zaal, waar de geblinddoekte Philidor zat te luisteren terwijl de zetten van zijn tegenstander werden voorgelezen en met zijn rug naar het bord toe riep wat zijn tegenzetten waren.


  'En slaagde Sir Isaac erin de puzzel op te lossen?' vroeg ze ongeduldig. Ze voelde dat Shahin op hete kolen zat, ook al kon ze zijn ge-zicht niet zien.


  'Jazeker,' antwoordde Blake. 'Dat wilden we u nu juist vertellen. Het was het laatste wat hij ooit deed - want het jaar daarop overleed hij.'


  


  Het verhaal van de twee dichters


  Voltaire was begin dertig en Newton drieëntachtig op het moment dat ze elkaar in mei 1726 te Londen ontmoetten. Newton had zo'n dertig jaar eerder een zenuwinzinking gekregen en had sindsdien weinig gepubliceerd van enige wetenschappelijke waarde. Toen ze elkaar troffen, moet de slanke, cynische Voltaire met zijn razendsnelle verstand aanvankelijk zeer ontsteld geweest zijn over Newton, vet en roze met een grote bos sneeuwwit haar en een trage, bijna volgzame manier van doen. De maatschappij had hem op handen gedragen, maar Newton was in feite een eenzelvig man die zelden sprak en zijn diepste gedachten zorgvuldig voor zich hield - het tegenbeeld van zijn jonge Franse bewonderaar, die al tweemaal in de Bastille had gezeten vanwege zijn tactloosheid en zijn drift. Maar aan een intellectuele uitdaging kon Newton geen weerstand bieden, of het nu een wiskundig of een mystiek vraagstuk betrof. Toen Voltaire met zijn mystieke manuscript arriveerde, nam Sir Isaac het enthousiast mee naar zijn vertrekken, waar hij enkele dagen verscholen bleef. De dichter wachtte vol spanning af. Uiteindelijk nodigde hij Voltaire uit in zijn studeerkamer, een vertrek vol optische apparatuur en wanden vol muffe boeken.


  'Ik heb slechts een fragment van mijn werk gepubliceerd,' zei de wetenschapper tegen de filosoof. 'En dan nog alleen op aandringen van de Royal Society. Nu ben ik oud en rijk, en kan ik doen wat ik wil- en nog steeds wil ik niet publiceren. Uw collega, kardinaal Richelieu, begreep die terughoudendheid; anders had hij zijn dagboek niet in code geschreven.'


  'Hebt u het dan ontcijferd?' vroeg Voltaire.


  'Ja, en meer nog,' antwoordde de wiskundige met een glimlach. Hij nam Voltaire mee naar de hoek van zijn studeerkamer, waar een grote metalen kist stond. Hij haalde een sleutel uit zijn zak en keek de Fransman vorsend aan. 'De doos van Pandora. Zullen we hem openmaken?' vroeg hij. Toen Voltaire ijverig jaknikte, draaiden ze de sleutel om in het roestige slot. Daar lagen manuscripten, honderden jaren oud, sommige bijna tot stof vergaan doordat ze jarenlang verwaarloosd waren. Maar de meeste hadden de tand des tijds doorstaan, en Voltaire nam aan dat Newton er zelf voor gezorgd had. Toen Newton de documenten behoedzaam uit de metalen kist tilde, keek Voltaire vol verbazing naar de titels: De Occulta Pbilosophia, The Musaeum Hermeticum, TransmutationeMetallorum... ketterse geschriften van al-Jabir, Paracelsus, Villanova, Agrippa, Lully. Werken over zwarte magie, verboden door alle christelijke kerken. Tientallen werken over alchemie, en daaronder, keurig in een papieren omslag gebonden, duizenden pagina's proefverslagen en analyses in Newtons eigen handschrift.


  'Maar u bent de grootste voorvechter van de rede in onze eeuw!'zei Voltaire, terwijl hij ongelovig naar de boeken en de papieren keek.


  'En nu blijkt u te waden door een moeras van mystiek en magie - hoe kan dat?'


  'Geen magie,' corrigeerde Newton hem. 'Wetenschap. De gevaarlijkste aller wetenschappen, met als doel het wijzigen van de loop der natuur. De rede is een verzinsel van de mens om hem te helpen bij het ontcijferen van de door God geschapen formules. In alle natuurlijke verschijnselen schuilt een code - en voor iedere code bestaat een sleutel. Ik heb een groot aantal experimenten van alchemisten uit vroeger eeuwen nagebootst, maar volgens dit document dat u mij geeft, ligt de laatste sleutel besloten in het Montglane-spel. Als dat echt zo is, dan zou ik alles wat ik ontdekt of uitgevonden heb, geven voor één uur alleen met die stukken.'


  'Wat kan die "laatste sleutel" onthullen dat u niet zelf door onderzoek en experimenten kunt ontdekken?' vroeg Voltaire.


  'De steen,' antwoordde Newton. 'De sleutel tot alle geheimen.'


  Toen de dichters buiten adem zwegen, keek Mireille meteen naar Blake. Hun verhaal was gelukkig overstemd door het geroezemoes van het publiek tijdens de partij blindschaken.


  'Wat bedoelde hij met die steen?' vroeg ze, terwijl ze de arm van de dichter stevig vastgreep.


  'Ach ja, daar dacht ik even niet aan,' lachte Blake. 'Ik heb die onderwerpen zelf bestudeerd, dus ik neem aan dat iedereen het weet. Het doel van alle alchemistische experimenten is om tot een oplossing te komen die uiteindelijk een dikke plak droog, roodachtig poeder vormt - althans, zo wordt het beschreven. Ik heb Newtons artikelen gelezen. Uit gêne zijn ze nooit gepubliceerd - niemand kon echt geloven dat hij zoveel tijd doorbracht met zulke nonsens - maar ze zijn gelukkig nooit vernietigd.'


  'En wat is dat dan voor plak roodachtig poeder?' drong Mireille aan, zo gespannen dat ze wel kon gillen. Charlot zat tegen haar rug te duwen en te schoppen. Ze had geen profeet nodig om haar te vertellen dat ze hier al veel te lang zat.


  'Dat is het,' zei Wordsworth, terwijl hij met opgewonden schitterende blik vooroverleunde. 'Die plak is de steen. Wanneer je een stuk daarvan vermengt met een lager metaal, verandert dat in goud. Wanneer je het oplost en inneemt, worden al je kwalen genezen. Ze noemen het de Steen der Wijzen...'


  Mireille dacht razendsnel na over alles wat ze wist. De heilige stenen die de Feniciërs aanbaden, de witte steen die Rousseau beschreven had in een muur in Venetië: Als de mens kon zeggen en doen wat hij dacht, stond daar, zou hij zien hoe hij daardoor veranderen kon. De witte koningin die voor haar op de wand zweefde en een mens in een god veranderde...


  Plotseling stond Mireille op. Wordsworth en Blake sprongen verbaasd overeind.


  'Wat is er?' fluisterde de jonge Wordsworth meteen. Diverse mensen hadden verstoord opgekeken.


  'Ik moet weg,' zei Mireille, en toen ze een kus op zijn wang plaatste, kleurde hij bietrood. Ze schudde Blake de hand. 'Ik verkeer in gevaar - ik kan hier niet langer blijven. Maar ik zal u niet vergeten.' Ze draaide zich om en liep, gevolgd door Shahin, snel de zaal uit.


  'Misschien moeten we achter haar aan,' zei Blake. 'Maar op de een of andere manier denk ik dat we nog wel eens van haar zullen horen. Een heel aparte vrouw, vond je ook niet?'


  'Ja,' antwoordde Wordsworth. 'Ik zie haar al in een gedicht.' En bij het zien van Blakes bezorgde aanblik lachte hij: 'O, niet in een gedicht van mij! Eentje van jou...'


  Mireille en Shahin liepen vlug de voorste zaal door. Hun voeten zonken weg in het zachte tapijt. De mannen die aan de toog stonden, merkten hen amper op terwijl ze als geestverschijningen voorbijliepen. Toen ze de straat op wilden, greep Shahin Mireille bij de arm en trok haar vlak tegen de donkere muur aan. In Shahins armen zat Charlot met ogen als een kat de natte duisternis in te kijken.


  'Wat is er?' fluisterde Mireille, maar Shahin legde een vinger op haar lippen. Ze tuurde het donker in, en even later hoorde ze zachte voetstappen over het natte wegdek. Ze zag twee vage gestalten als silhouetten door de mist lopen. De vage vormen kwamen steels naar de deur van Parsloe's sluipen, maar een paar meter van de plek waar Shahin en Mireille met ingehouden adem stonden te wachten. Zelfs Charlot was muisstil. De deur van het etablissement ging open en er viel enig licht naar buiten, zodat de gestalten op het natte plaveisel even in het schijnsel stonden. Een was de dikke, dronken Boswell, gehuld in een lange, donkere cape. De ander... Mireille hapte met open mond naar adem toen ze zag naar wie Boswell zich omdraaide en zijn hand uitstak. Een vrouw, slank en mooi, die de capuchon van haar cape afzette. Daar viel Valentines lange, blonde haar naar buiten! Het was Valentine! Mireille snikte met haar vuist voor haar mond en wilde de lichtkring in stappen, maar Shahin hield haar met ijzeren hand tegen. Boos draaide ze zich naar hem om, maar hij bukte zich naar haar oor.


  'De witte koningin,' fluisterde hij. Vol afschuw keek Mireille om. De deur van het koffiehuis sloeg dicht en ze stonden weer in het donker.


  


  


  


  De Kanaaleilanden


  Februari 1794


  


  Wekenlang moest Talleyrand wachten op het herstel van zijn schip, en in die tijd kreeg hij meer dan genoeg gelegenheid om Benedict Arnold te leren kennen, de beruchte verrader die zijn land verraden had door spion te worden voor de Britse regering.


  Eigenaardig, zoals die twee mannen samen zaten te dammen of te schaken in de herberg. Beiden waren aan een veelbelovende carrière begonnen, hadden hoge posities bekleed en het respect van collega's en hogergeplaatsten genoten. Maar beiden hadden vijanden gemaakt die hun hun reputatie en bron van inkomsten gekost hadden. Arnold was naar Engeland teruggekeerd nadat hij als spion ontmaskerd was, en had ontdekt dat het leger geen positie voor hem had. Hij was ten prooi aan minachting en moest het zelf maar uitzoeken. Dat verklaarde de situatie waarin Talleyrand hem had aangetroffen. Maar hoewel Arnold hem geen aanbevelingsbrief kon geven voor hooggeplaatste Amerikanen, zag Talleyrand dat hij hem wel kon voorzien van informatie over het land waarheen hijzelf binnenkort zou afreizen. In de loop der weken had hij de reder bestookt met vragen. En nu, op de laatste dag van zijn verblijf voordat zijn schip koers zette naar de Nieuwe Wereld, stelde Talleyrand zijn laatste vragen terwijl Arnold en hij in de herberg zaten te schaken.


  'Wat doen de mensen in Amerika in hun vrije tijd?' vroeg Tallyrand. 'Hebben ze er salons, net als in Engeland of Frankrijk?'


  'Zodra je Philadelphia of New York - waar het wemelt van de Nederlandse immigranten - uit bent, kom je weinig meer dan pioniersstadjes tegen. Daar zitten de mensen 's avonds met een boek bij het vuur, of ze spelen een partij schaak, zoals wij nu doen. Langs de oostkust valt nog wel eens iets te beleven, verder is er niet veel te doen. Maar schaken is praktisch een nationale sport. Ze zeggen dat zelfs de bontjagers een zakspel meenemen op hun reizen.'


  'Gunst,' zei Talleyrand. 'Ik had geen idee dat er zoveel intellect aanwezig was in wat tot voor kort een reeks geïsoleerde koloniën was.'


  'Geen intellect: moraliteit,' merkte Arnold op. 'Althans, zo zien ze het zelf. Misschien hebt u het boek gelezen van Ben Franklin, die in Amerika zo populair is? The Morals of Chess heet het, en daarin wordt behandeld hoeveel levenslessen we kunnen leren uit een grondige bestudering van het spel.' Hij lachte wat bitter en keek van het bord op in Talleyrands ogen. 'Franklin was degene die zo graag het raadsel van het Montglane-spel wilde ontcijferen.'


  Talleyrand keek hem vragend aan. 'Waar hebt u het in godsnaam over? Bedoelt u dat ze het zelfs aan de overkant van de oceaan over die lachwekkende legende hebben?'


  'Lachwekkend of niet,' zei Arnold met een glimlachje dat zijn gesprekspartner niet kon duiden, 'er wordt gezegd dat Benjamin Franklin zijn leven lang heeft geprobeerd die puzzel op te lossen. Hij is tijdens zijn ambasseursschap hier in Frankrijk zelfs naar Montglane gereisd. Dat ligt in Zuid-Frankrijk.'


  'Ik weet waar het ligt,' beet Talleyrand hem toe. 'Waar was hij naar op zoek?'


  'Naar het schaakbord van Karel de Grote, natuurlijk. Ik dacht dat iedereen in Frankrijk daarvan wist. Ze zeggen dat het in Montglane begraven is geweest. Benjamin Franklin was een uitmuntend wiskundige en schaker. Hij heeft een paardronde ontwikkeld die volgens hem aangaf hoe het Montglane-spel in elkaar steekt.'


  'In elkaar steekt?' vroeg Talleyrand, terwijl hij een koude rilling over zijn rug voelde lopen toen hij besefte wat Arnolds woorden inhielden. Zelfs in Amerika, duizenden kilometers van de wantoestanden in Europa, zou hij niet veilig zijn voor de greep van dat afschuwelijke spel dat zijn leven zo ingrijpend veranderd had.


  'Ja,' zei Arnold, terwijl hij een stuk over het bord schoof. 'Vraag Alexander Hamilton maar, dat is ook een vrijmetselaar. Er wordt beweerd dat Franklin een deel van de formule ontcijferd heeft - en dat hij dat vóór zijn dood aan de vrijmetselaars heeft gegeven...'


  


  


  Het achtste veld


  'Het achtste veld, eindelijk!' riep ze... 'O, wat ben ik blij dat ik hier nu ben!Maar wat is dat op mijn hoofd?' riep ze luidkeels op ontzette toon... terwijl ze het van haar hoofd nam en op haar schoot zette om erachter te komen wat het dan wel mocht wezen.


  Het was een gouden kroon.


  Achter de spiegel -LEWIS CARROLL


  


  Ik hees me het water uit, het stenige, halvemaanvormige strand op dat voor het pijnbomenwoud langsliep. Ik moest bijna kokhalzen van al het zoute water dat ik binnengekregen had - maar ik leefde nog. En het Montglane-spel had me gered.


  Het gewicht van die stukken in mijn schoudertas had me voordat ik ook maar een slag kon zwemmen meegetrokken naar de bodem, waar ik buiten bereik was van de kleine stukjes lood die het water boven me raakten - vanuit de pistolen van Sharrifs metgezellen. Aangezien het water maar drie meter diep was, kon ik over de zandbodem lopen, de tas met me meezeulend, op de tast tussen de boten door, tot ik mijn neus boven water uit kon steken voor lucht. Met de boten als camouflage en de tas als anker waadde ik door het ondiepe water de natte, zwarte nacht in.


  Op het strand deed ik mijn ogen open en probeerde wanhopig te bepalen waar ik terechtgekomen was. Het was al negen uur, bijna donker, en ik zag een paar fonkelende lichtjes die eruitzagen als de haven van Sidi-Fredj, een kilometer of drie verderop. Als ik niet gevangengenomen werd, kon ik daarheen lopen - maar waar was Lily?


  Ik voelde aan mijn doorweekte schoudertas en tastte erin rond. De stukken waren er nog, allemaal. God wist wat ik verder verloren mocht hebben door die tas door het slib op de zeebodem te slepen, maar mijn tweehonderd jaar oude manuscript zat veilig in het waterdichte ritsvak waar ik mijn make-up opborg. Als de tas nu maar niet gelekt had. Net toen ik mijn volgende zet bedacht, kroop er een paar meter van me vandaan iets zompigs het strand op. In het dieppaarse licht zag het eruit als een miniatuursoepkip, maar het gaf een kefje, wankelde naar me toe en wierp zich op mijn schoot: geen twijfel mogelijk, het was een doorweekte Carioca. Ik kon hem onmogelijk afdrogen, want ik had zelf geen droge draad meer aan mijn lijf. Dus stond ik op, pakte ik hem onder mijn arm, en ging op weg naar het bos de snelste weg naar huis. In het water was ik één schoen kwijtgeraakt, dus gooide ik de andere ook weg en liep op blote voeten over het zachte tapijt van dennennaalden. Mijn richtinggevoel wees me de weg naar de haven. Ik was een kwartier onderweg toen ik vlakbij een takje hoorde knappen. Ik verstarde en streelde de huiverende Carioca. Ik bad dat hij niet dezelfde truc zou uithalen als bij de vleermuizen. Maar het maakte niets uit. Even later scheen er een enorm zoeklicht recht in mijn gezicht. Met samengeknepen ogen keek ik tegen het licht in, mijn hart bonzend van de angst. Er kwam een in kaki gehulde soldaat het licht in lopen, op mij af. In zijn handen had hij een enorm machinepistool waar een riem vol gemeen ogende kogels aan bungelde. Het wapen was op mijn maag gericht.


  'Halt!' riep hij, volkomen overbodig. 'Wie bent u? Wat doet u hier?'


  'Ik was met mijn hondje gaan zwemmen,' zei ik. Als bewijs stak ik Carioca omhoog in het licht. 'Ik ben Catherine Velis. Ik zal u mijn papieren laten zien...'


  Ik besefte dat de papieren die ik wilde pakken doorweekt zouden zijn, en ik had liever niet dat ze mijn tas doorzochten. Ik zette het op een praten.


  'Ik was een eind verderop, in Sidi-Fredj, met mijn hondje aan het wandelen,' begon ik. 'En toen is hij van de pier gevallen. Ik ben het water in gesprongen om hem te redden, maar we zijn door de stroming hierheen gesleept...' God, plotseling drong tot me door dat er helemaal geen stroming was in de Middellandse Zee. Haastig ratelde ik verder: 'Ik werk voor de opec, voor minister Kader. Die kan mijn verhaal bevestigen. Ik woon daar, vlakbij.' Ik hief mijn arm, en hij zwaaide met het pistool in mijn gezicht.


  Ik besloot het over een andere boeg te gooien - de arrogante Amerikaanse.


  'Ik moet minister Kader dringend spreken!' zei ik krachtig, terwijl ik mijn rug rechtte met een waardigheid die er in mijn kletsnatte toestand bespottelijk uitgezien moet hebben. 'Hebt u enig idee wie ik bén?' De soldaat keek over zijn schouder naar zijn partner, die onzichtbaar achter het zoeklicht stond.


  'Hoort u misschien bij die conferentie?' vroeg hij. Natuurlijk! Daarom werd er in het bos gepatrouilleerd! Daarvoor was die wegversperring. Daarom had Kamel zo'n gespannen klank in zijn stem gehad toen hij erop aandrong dat ik tegen het eind van de week terug zou zijn. De OPEC-conferentie was begonnen!


  'Inderdaad,' verzekerde ik hem. 'Ik ben een van de belangrijkste afgevaardigden. Ze moeten zich intussen afvragen waar ik blijf.'


  De soldaat liep om de lichtbundel heen en stond even met zijn collega in het Arabisch te mompelen. Even later knipten ze het licht uit. De oudste zei op verontschuldigende toon: 'Madame, we zullen u naar uw gezelschap brengen. De afgevaardigden komen momenteel bijeen in het Restaurant du Port. Wilt u misschien eerst naar huis om zich om te kleden?'


  Ik beaamde dat dat een uitstekend idee was. Na een halfuurtje kwamen mijn escorte en ik aan bij mijn appartement. De bewakers bleven buiten staan wachten terwijl ik snel iets anders aantrok, mijn haar föhnde, en Carioca zo goed en zo kwaad als het ging in fatsoen bracht.


  Ik kon de stukken moeilijk thuis laten liggen, dus groef ik een rugtas op uit de kast en gooide ze daar in, samen met Carioca. Het boek dat ik van Minnie gekregen had was vochtig maar, dankzij het waterdichte ritsvak, gelukkig niet beschadigd. Ik bladerde erdoorheen, blies er even op met de föhn, stak het in de rugzak en liep naar buiten, waar de soldaten stonden te wachten. Samen escorteerden ze me de haven door.


  Het Restaurant du Port was een enorm gebouw, met hoge plafonds en marmeren vloeren. Ik had er vaak geluncht toen ik nog in het El Riadh logeerde. We passeerden de lange colonnade van sleutelvormige bogen vanaf het plein naast de haven en liepen de brede trap op die vanuit het water oprees naar de felverlichte glazen wanden van het restaurant. Om de dertig passen stonden er soldaten, hun gezicht naar de haven gekeerd, handen op de rug, geweren op hun rug. Toen we bij de ingang kwamen, tuurde ik door de glazen wanden op zoek naar Kamel.


  Ze hadden het restaurant voor de gelegenheid zo ingericht dat er vijf rijen tafels stonden, elk wel dertig meter lang. Rond het midden was een u-vormig podium met koperen relingen gemaakt. Daar zaten de hogere dignitarissen, met uitzicht op de rest van de zaal. Zelfs hiervandaan was zichtbaar dat hier heel veel macht bijeenzat. Niet alleen de olieministers, maar ook de leiders van alle OPEC-landen. Uniformen met goudgalon, geborduurde kaftans met hoedjes van luipaardvel, witte djellaba's en antracietgrijze zakenpakken krioelden in een bonte mengeling dooreen.


  De knorrig kijkende beveiligingsman bij de deur nam mijn soldaat zijn wapen af en gebaarde naar het marmeren podium, een meter boven de menigte uit. De soldaat liep voor me uit tussen de lange rijen witgedekte tafels door naar de korte trap in het midden. Onder het lopen zag ik de blik van afgrijzen op Kamels gezicht al van vijftien meter afstand. Ik liep naar de tafel toe, de soldaat klakte zijn hakken tegen elkaar en Kamel stond op.


  'Mademoiselle Velis!' zei Kamel, en tegen de soldaat: 'Dank u wel dat u onze gewaardeerde associée naar onze tafel hebt begeleid, officier. Was ze verdwaald?' Vanuit zijn ooghoek keek hij naar mij met een blik alsof ik heel binnenkort van alles zou moeten uitleggen.


  'In het bos, excellentie,' zei de soldaat. 'Een ongelukkig voorval met een hond. We vernamen dat ze bij u aan tafel verwacht werd...' Hij keek naar de tafel, waar alleen mannen zaten en waar zichtbaar niet voor mij gedekt was.


  'Uitstekend werk, officier,' zei Kamel. 'U kunt terug naar uw post. Uw snelle ingrijpen zal niet onopgemerkt blijven.' De soldaat salueerde en vertrok. Kamel gebaarde naar een voorbijlopende kelner en vroeg hem een extra plaats te dekken. Hij bleef staan tot de stoel arriveerde, en daarna gingen we beiden zitten. Kamel stelde me links en rechts voor.


  'Minister Yamini,' zei hij met een gebaar naar de gezette, rozige oPEC-minister met het engelengezicht uit Saudi-Arabië. De man knikte beleefd en kwam half overeind. 'Mademoiselle Velis is de Amerikaanse expert die het briljante computersysteem en de analyses heeft gemaakt waarover ik vanmiddag gesproken heb,' voegde hij daaraan toe. Minister Yamini trok een wenkbrauw op ten teken dat hij onder de indruk was.


  'Minister Belaid kent u al, geloof ik,' ging Kamel verder terwijl Abdelsalaam Belaid, die mijn contract ondertekend had, met een flonkering in zijn blik opstond en mij de hand schudde. Met zijn walnootkleurige, gladde huid, zijn zilvergrijze slapen en zijn glanzende kale schedel deed hij me denken aan een elegante maffia-capo. Minister Belaid maakte een opmerking tegen zijn disgenoot, die druk in gesprek was met zijn andere buurman. De twee onderbraken hun gesprek en keken hem aan, en ik trok groen weg toen ik hen herkende.


  'Mademoiselle Velis, onze computerexpert,' zei Belaid met zijn fluisterstem. Het lange, trieste gezicht van de Algerijnse president, Houari Boumédienne, keek me even aan en draaide toen weer in de richting van zijn belangrijkste minister, alsof hij zich afvroeg wat ik daar in godsnaam te zoeken had. Belaid haalde met een neutrale glimlach zijn schouders op.


  'Enchanté ,' zei de president.


  'Koning Feisal van Saudi-Arabië,' vervolgde Belaid met een gebaar naar de energieke, havikachtige man die me van onder zijn witte hoofdtooi aankeek. Hij glimlachte niet, maar knikte kort in mijn richting. Ik pakte het wijnglas dat voor me stond en nam een ferme slok. Hoe moest ik Kamel in godsnaam vertellen wat er aan de hand was en hoe moest ik hier wegkomen om Lily te redden? Met dit soort tafelgenoten kon ik me moeilijk verontschuldigen, al was het maar om mijn neus te gaan poederen.


  Op dat moment ontstond er in de grote zaal, een paar meter van ons vandaan, plotseling commotie. Iedereen draaide zich om om te kijken wat er aan de hand was. Het was druk in de zaal - er moesten minstens zeshonderd mensen aanwezig geweest zijn. Iedereen zat, behalve de kelners die af en aan liepen met mandjes brood, schalen met crudités en flessen water en wijn. Maar er was een lange, donkere man binnengekomen, gehuld in een lange, witte djellaba. Zijn knappe gezicht stond op zeven dagen slecht weer, en terwijl hij tussen de lange rijen tafels doorliep, zwaaide hij een rijzweepje heen en weer. De kelners dromden samen en maakten geen aanstalten om hem tegen te houden. Ik keek ongelovig toe hoe hij tijdens het voorbijlopen links en rechts met de zweep op tafels sloeg en razend van woede de wijnflessen van tafel maaide. Alle gasten zaten zwijgend te kijken terwijl hij tussen de rijen doorliep en aan weerszijden flessen op de grond smeet. Met een zucht stond Boumédienne van onze tafel op en zei iets tegen de gerant, die naar hem toe gehold was. De Algerijnse president met de trieste blik liep de trap af en bleef staan wachten tot de knappe man hem met snelle passen bereikt had.


  'Wie is die vent?' fluisterde ik tegen Kamel.


  'Moammar Khaddafi. Uit Libië,' zei Kamel. 'Hij heeft vandaag tijdens de conferentie een speech gehouden waarin hij zei dat volgelingen van al-Islam niet mogen drinken. Ik zie dat hij van plan is de daad bij het woord te voegen. Die man is gestoord. Ze zeggen dat hij in Europa huurmoordenaars heeft ingeschakeld om prominente opec- ministers te vermoorden.'


  'Weet ik,' zei de engelachtige Yamini, die een kuiltje in zijn wang kreeg wanneer hij glimlachte - zoals nu. 'Mijn naam staat boven aan zijn lijst.' Hij leek er niet echt mee te zitten. Hij pakte een selderijstengel en ging daar onverstoorbaar op zitten kauwen.


  'Waarom dan?' fluisterde ik tegen Kamel. 'Alleen omdat ze drinken?'


  'Omdat we erop staan het embargo een economisch karakter te geven, geen politiek karakter,' antwoordde hij. En met gedempte stem siste hij me met strakke kaken toe: 'Nu we even een momentje hebben: wat is er in vredesnaam aan de hand? Waar heb jij gezeten? Sharrif heeft het hele land op zijn kop gezet op zoek naar jou. Hier binnen zal hij je wel niet arresteren, maar je zit dik in de problemen.'


  'Weet ik,' fluisterde ik terug, met een blik op de zaal onder ons, waar Boumédienne rustig stond te praten met Khaddafi, zijn lange, trieste gezicht naar de grond gericht zodat ik niet kon zien hoe hij keek. De gasten waren bezig de wijnflessen op te rapen en druipend en wel aan de kelners te geven. Die vervingen ze met steelse gebaren door nieuwe.


  'Ik moet je onder vier ogen spreken,' ging ik verder. 'Je Perzische vriend heeft mijn vriendin te pakken. Een halfuur geleden zwom ik nog langs de kust. Er zit een natte hond in mijn rugzak - en nog iets, dat jou wel eens kon interesseren. Ik moet hier weg...'


  'Grote god,' fluisterde Kamel. 'Heb je ze dan? Hiér?' Hij keek om zich heen naar de andere gasten, en camoufleerde zijn paniek met een glimlach.


  'Dus jij zit inderdaad in het Spel,' fluisterde ik, zelf ook glimlachend.


  'Waarom denk je dat ik je hierheen gehaald heb?' vroeg Kamel op fluistertoon. 'Het heeft me bloed, zweet en tranen gekost om uit te leggen waarom je vlak voor de conferentie verdwenen was.'


  'Daar hebben we het later nog wel over. Voorlopig moet ik zorgen dat ik hier wegkom en dat ik Lily red.'


  'Laat dat maar aan mij over - we verzinnen wel iets. Waar is ze?'


  'La Madrague,' prevelde ik.


  Kamel keek me stomverbaasd aan, maar net op dat moment keerde Houari Boumédienne naar de tafel terug en ging weer zitten. Iedereen glimlachte zijn kant uit, en koning Feisal nam het woord:


  'Onze kolonel Khaddafi is niet zo dom als hij eruitziet,' zei hij in het Engels, met zijn grote, vochtige valkenogen op de Algerijnse president gericht. 'Weet je nog wat hij zei bij die conferentie van nietgebonden landen, toen iemand klaagde dat Castro erbij was?' De koning richtte zich tot zijn minister, Yamini, die rechts naast me zat.


  'Kolonel Khaddafi zei dat als er ook maar één land van de derde-werelddeelname werd uitgesloten omdat het geld ontving van de supermachten, dat we dan allemaal onze koffers konden pakken en naar huis konden gaan. En daarna las hij een lijst voor met alle financiële overeenkomsten en wapenleveranties van de helft van de aanwezige landen - heel accuraat, mag ik wel zeggen. Ik zou hem niet afdoen als een religieuze fanaat. Beslist niet.'


  Boumédienne zat nu naar mij te kijken. Een raadselachtige man. Niemand wist hoe oud hij was, waar hij vandaan kwam, waar hij geboren was. Sinds zijn succes als leider van de revolutie, tien jaar geleden, en de daaropvolgende militaire staatsgreep waarbij hij president van het land werd, had hij Algerije opgestuwd in de opec en tot het Zwitserland van de derde wereld gemaakt.


  'Mademoiselle Velis,' zei hij. Het was de eerste keer dat hij me rechtstreeks aansprak. 'Hebt u in de loop van uw werk voor het ministerie ooit kennisgemaakt met kolonel Khaddafi?'


  'Nee,' antwoordde ik.


  'Eigenaardig,' zei Boumédienne. 'Want toen we beneden stonden te praten, zag hij u aan tafel zitten en zei iets waaruit ik een andere indruk kreeg.'


  Ik voelde Kamel naast me verstijven. Onder tafel greep hij mijn arm krachtig beet. 'O ja?' zei hij ongeïnteresseerd. 'Wat was dat dan, excellentie?'


  'Hij zal zich wel vergist hebben,' zei de president nonchalant, terwijl hij Kamel met zijn grote, donkere ogen aankeek. 'Hij vroeg of zij het was.'


  '"Het?"' vroeg minister Belaid niet-begrijpend. 'Wat moet dat betekenen?'


  'Ik neem aan,' zei de president onverschillig, 'dat hij bedoelde, degene die die computerprognoses had gemaakt waar Kamel Kader zo vol van is.' En met die woorden wendde hij zich af. Ik wilde iets tegen Kamel fluisteren, maar hij schudde zijn hoofd en richtte zich tot Belaid, zijn baas. 'Catherine en ik willen de cijfers graag nog een keer doornemen voordat ze morgen gepresenteerd worden. Mogen wij ons misschien excuseren? Anders vrees ik dat we de hele nacht moeten doorwerken.'


  Belaid geloofde er geen woord van, zoals duidelijk bleek uit zijn blik. 'Eerst wil ik jou even spreken,' zei hij, terwijl hij opstond en Kamel terzijde nam. Ik stond ook op, en bleef even met mijn servet spelen. Yamini boog zich voorover.


  'Het was een genoegen met u aan tafel te zitten, hoe kort ook,' verzekerde hij me glimlachend, met kuiltje en al. Belaid stond bij de muur tegen Kamel te fluisteren, en kelners draafden af en aan met schotels dampend warm eten. Toen ik kwam aanlopen, zei hij: 'Mademoiselle, we willen u danken voor alles wat u voor ons gedaan hebt. Laat Kamel Kader niet te laat opblijven.' Hij liep terug naar de tafel.


  'Kunnen we ervandoor?' fluisterde ik tegen Kamel.


  'Ja, nu meteen,' zei hij. Hij pakte me bij de arm en liep haastig de trap af. 'Abdelsalaam heeft van de geheime politie bericht gekregen dat ze op zoek zijn naar jou. Ze zeiden dat je je verzet had tegen arrestatie bij La Madrague. Dat had hij tijdens het eten gehoord. Hij vertrouwt je liever aan mij toe dan je meteen aan te geven. Je brengt me in een moeilijk parket als je er nu weer vandoor gaat, dat snap je hopelijk?'


  'In godsnaam,' siste ik tegen hem terwijl we ons een weg baanden tussen de tafeltjes door, 'je weet waarom ik de woestijn ingegaan ben. En je weet waar we nu heen gaan! Ik zou hier de vragen moeten stellen. Waarom heb je me niet verteld dat jij meespeelt in het Spel? En Belaid, die ook? En Thérèse dan? En die moslimkruisvaarder uit Libië, die zei dat hij mij kende - wat had dat te betekenen?'


  'Ik wou dat ik het wist,' zei Kamel grimmig. Hij knikte naar de beveiligingsman, die een buiging maakte toen we hem voorbijliepen.


  'We gaan met mijn auto naar La Madrague. Je moet me precies vertellen wat er gebeurd is. Dan kunnen we je vriendin helpen.'


  Op het schemerig verlichte parkeerterrein stapten we in zijn auto. In het donker draaide hij zich naar me om, zodat alleen de glinstering in zijn gele ogen het licht van de straatlantaarns weerspiegelde. Snel vertelde ik hem wat er met Lily gebeurd was, en daarna informeerde ik naar Minnie Renselaas.


  'Ik ken Mokhfi Mokhtar al sinds mijn jeugd,' zei hij. 'Zij heeft mijn vader uitgekozen voor een missie - hij moest een alliantie aangaan met El-Marad en op wit grondgebied doordringen. Die missie is zijn dood geworden. Thérèse werkte voor mijn vader. Nu dient ze in feite Mokhfi Mokhtar, hoewel ze bij de Poste Centrale werkt. Haar kinderen ook.'


  'Kinderen?' vroeg ik, terwijl ik me de flamboyante telefoniste probeerde voor te stellen als moeder.


  'Valérie en Michel,' zei Kamel. 'De jongen, Michel, heb je volgens mij ontmoet. Hij noemt zichzelf Wahad...'


  Dus Wahad was Thérèses zoon! De hele zaak werd steeds schimmiger, en aangezien ik niet geloofde in toeval, sloeg ik in mijn achterhoofd de informatie op dat Valérie ook de naam was van het dienstmeisje dat bij Harry Rad werkte. Maar ik had meer te doen dan pionnen aanwijzen.


  'Ik snap het niet,' onderbrak ik hem. 'Als jouw vader die opdracht kreeg en faalde - dan betekent dat toch dat het witte team de stukken heeft waar hij achteraan zat? Wanneer is het Spel dan ooit afgelopen?


  Zodra iemand alle stukken in handen heeft?'


  'Soms denk ik dat het Spel nooit uit zal zijn,' zei Kamel bitter. Hij startte de motor en reed de lange weg op die langs hoge cactuswanden Sidi-Fredj uit leidde. 'Maar het leven van je vriendin is weinig waard als we niet heel snel maken dat we in La Madrague komen.'


  'Ben jij dan zo'n hoge ome dat je daar gewoon naar binnen kunt wandelen en eisen dat ze haar teruggeven?'


  Kamel glimlachte kil in het schijnsel van het dashboardlicht. We waren gearriveerd bij de wegversperring die Lily en ik vanaf de andere kant gezien hadden. Hij stak zijn pas door het open raam en de bewaker gebaarde hem door te rijden.


  'Het enige wat El-Marad liever wil hebben dan jouw vriendin,' zei hij rustig, 'is wat jij naar eigen zeggen in die rugzak hebt. En dan heb ik het niet over de hond. Vind je dat een eerlijke ruil?'


  'Je bedoelt, hem de stukken geven in ruil voor Lily?' vroeg ik geschrokken. Maar meteen besefte ik dat dat waarschijnlijk de enige kans was om daar binnen te komen en levend weer te vertrekken. 'Kunnen we hem niet gewoon één stuk geven?' stelde ik voor. Kamel lachte, stak zijn hand uit en kneep even in mijn schouder.


  'Als hij weet dat jij ze hebt,' zei hij, 'veegt hij ons van het bord af.'


  Waarom hadden we geen bosje soldaten meegenomen, of misschien een handvol oPEC-afgevaardigden? Die fanatieke Khaddafi met zijn rijzweep was nu goed van pas gekomen; hij had zijn vijanden te lijf kunnen gaan als een eenkoppige Mongoolse horde. Maar in plaats daarvan had ik de charmante Kamel, die zijn dood met volkomen rust en beheersing onder ogen zag, net als zijn vader waarschijnlijk tien jaar geleden had gedaan.


  Kamel stopte niet voor de verlichte kroeg, waar onze huurauto nog stond, maar reed verder langs de enige straat van het verlaten gehucht de haven in. Aan het eind stopte hij. Daar liep een reeks treden omhoog langs de steile rots die de kleine baai beschermde. Er viel geen sterveling te bekennen en de wind was opgestoken, zodat er donkere wolken voor de ronde maan langsdreven. We stapten uit, en Kamel wees naar de rotspunt, waar een klein, maar schattig huisje tussen de over de rots hangende planten stond. Aan de zeekant liep de rots minstens dertig meter steil omlaag naar het water.


  'El-Marads zomerhuis,' zei Kamel op gedempte toon. Er brandde licht, en toen we de wankele houten trap opklommen, hoorde ik het rumoer binnen, dat de rots af echode. Ik hoorde Lily's stem boven de klotsende golven uit krijsen.


  'Als je me met één vinger aanraakt, smerige hondenmepper,' gilde ze, 'dan is dat het laatste wat je doet!'


  Kamel keek me glimlachend aan in het maanlicht. 'Misschien heeft ze geen hulp nodig,' merkte hij op.


  'Ze heeft het tegen Sharrif,' zei ik. 'Dat is degene die haar hond in het water heeft gesmeten.' Carioca begon zich al te roeren in mijn tas. Ik stak mijn hand naar binnen en kroelde hem over zijn kopje. 'Ga je gang, pluisbal,' zei ik, terwijl ik hem uit de tas opdiepte.


  'Ga jij maar naar beneden, de motor starten,' fluisterde Kamel, en hij gaf me de autosleutel. 'Laat mij de rest doen.'


  'Geen denken aan,' reageerde ik met stijgende woede over de geluiden van een worsteling, die ik uit het huis boven ons hoorde komen. 'We overvallen ze.' Ik zette Carioca op de treden en hij stuiterde omhoog als een gek geworden pingpongbal. Kamel en ik volgden hem op de hielen. Ik hield de autosleutel stevig vast. De ingang van het huis bestond uit een rij terrasdeuren aan de zeezijde. Het pad erheen, viel me op, liep gevaarlijk dicht langs de afgrond, met als enige bescherming een lage rotsmuur met Oost-Indische kers. Dat kon wel eens gunstig blijken. Carioca kraste al met zijn klauwtjes over de glazen deuren toen ik om het huis heen kwam lopen. Ik wierp een snelle, verkennende blik naar binnen. Drie griezels hingen tegen de linkermuur geleund, hun jasjes open zodat je hun schouderholsters kon zien. De vloer was bedekt met gladde blauwe en goudgele geglazuurde tegels. In het midden van het vertrek zat Lily op een stoel. Sharrif stond over haar heen gebogen. Zo te zien had ze een blauwe plek op haar wang. In de verste uithoek van de kamer zat El-Marad op een stapel kussens. Ongeïnteresseerd schoof hij een schaakstuk over het bord op het lage koperen tafeltje dat voor hem stond.


  Sharrif had zich als gestoken naar de terrasdeuren omgedraaid. Daar stonden wij in het vlekkerige maanlicht. Ik slikte moeizaam en drukte mijn gezicht tegen een ruitje, zodat hij me kon zien.


  'Vijf aan hun kant, en wij zijn met drieëneenhalf,' fluisterde ik tegen Kamel, die zwijgend naast me stond terwijl Sharrif naar de deur liep en gebaarde dat zijn trawanten hun wapens in de holsters konden houden. 'Als jij de boeven neemt, pak ik El-Marad. Volgens mij heeft Carioca zijn keus al gemaakt,' besloot ik toen Sharrif de deur op een kier geopend had.


  Met een blik op zijn kleine aartsvijand zei Sharrif: 'Jullie mogen binnenkomen, maar dat geval daar blijft buiten.'


  Ik schoof Carioca opzij zodat Kamel en ik naar binnen konden.


  'Je hebt hem gered!' riep Lily me met een stralende glimlach toe. En met een laatdunkende blik op haar gezicht voegde ze daar tegen Sharrif aan toe: 'Mensen die weerloze dieren bedreigen, proberen gewoon hun eigen onmacht te verbergen...'


  Sharrif liep naar haar toe met een gezicht alsof hij haar wilde slaan, maar vanuit zijn hoek begon El-Marad met een sinistere glimlach tegen mij te praten.


  'Mademoiselle Velis, wat een geluk dat u teruggekomen bent. En met begeleider, nog wel. Ik had niet verwacht dat Kamel Kader zo dom zou zijn om u tweemaal naar mij toe te brengen. Maar nu we er allemaal toch zijn...'


  'Laat die beleefdheden maar zitten,' zei ik, terwijl ik op hem afliep. Terwijl ik Lily passeerde, drukte ik de autosleutel in haar hand en fluisterde: 'Deur. Nü. U weet waarvoor we komen,' zei ik zonder mijn pas te vertragen tegen El-Marad.


  'En u weet wat ik wil,' riposteerde hij. 'Ruilen?'


  Ik bleef naast zijn lage tafeltje staan en keek over mijn schouder. Kamel was bij de zware jongens blijven staan en vroeg een van hen om een vuurtje voor de sigaret die hij tussen zijn gekromde handen hield. Lily zat, met Sharrif vlak achter zich, op haar hurken bij de terrasdeuren met haar lange, rode nagels op het glas te tikken terwijl Carioca's slobberende tongetje de andere kant van de ruit likte. We stonden allemaal in positie - het was nu of nooit.


  'Volgens mijn vriend de minister bent u niet direct gewetensvol als het om afspraken gaat,' zei ik tegen de tapijthandelaar. Hij keek op en wilde iets zeggen, maar ik sneed hem de pas af. 'Maar als het u om de stukken gaat,' meldde ik, 'hier zijn ze!'


  Ik slingerde de rugzak van mijn schouder en zwaaide hem in een doorgaande beweging zo hoog mogelijk voordat ik hem met zijn volle gewicht liet neerkomen op El-Marads hoofd. Zijn ogen rolden weg in de kassen en hij zakte opzij terwijl ik me omdraaide naar het pandemonium achter me. Lily had de terrasdeuren opengeduwd, Carioca stormde naar binnen, en ik rende al zwaaiend met mijn rugzak als knuppel op de bandieten af. De eerste had zijn pistool al bijna getrokken toen ik hem raakte. De tweede stond voorovergeklapt na een maagstoot van Kamel. We lagen allemaal op een kluwen op de grond toen de derde zijn pistool wist te trekken en op mij richtte.


  'Hier, idioot!' gilde Sharrif, terwijl hij als een razende probeerde Carioca van zich af te trappen. Lily stond half buiten, op weg naar het grasveld. De lijfwacht hief zijn pistool, richtte het op haar en haalde de trekker over - net op het moment dat Kamel hem opzij stompte zodat hij tegen de muur viel.


  Een woedend krijsende Sharrif tolde half om zijn as toen de kogel insloeg en bracht zijn hand naar zijn bezeerde schouder. Carioca rende in kringetjes achter zijn voeten aan en probeerde in zijn enkels te bijten. Achter me worstelde Kamel met de bandiet om het pistool, maar een van de anderen begon al overeind te krabbelen. Ik hief mijn tas op en sloeg nogmaals toe. Ditmaal bleef hij liggen. Daarna gaf ik voor de zekerheid Kamels metgezel nog een klap tegen het achterhoofd. Terwijl hij viel, trok Kamel het pistool uit zijn hand. We renden naar de deur; ik voelde een hand die me vastgreep en sleurde me los. Het was Sharrif, die ondanks Carioca die aan zijn been hing nog lopen kon. Hij wankelde achter me aan de deur door. Het bloed gutste uit zijn wond. Twee van zijn maats stonden alweer overeind en kwamen vlak achter hem aan. Ik rende - niet naar de trap toe, maar naar de steile rotswand. Onder me zag ik Kamel halverwege de treden. Wanhopig keek hij naar me om. In het maanlicht zag ik Lily beneden aankomen en naar Kamels auto rennen.


  Zonder na te denken sprong ik over het lage muurtje en drukte me plat tegen de grond terwijl Sharrif en zijn mannen om het huis heen liepen in de richting van de trap. Het enorme gewicht van het Montglane-spel hing aan mijn pijnlijke hand boven de afgrond. Ik hield het bijna niet meer. Ik keek dertig meter recht omlaag, waar de golven in de opstekende wind tegen de rotsen beukten. Met ingehouden adem en al mijn kracht trok ik de tas langzaam weer omhoog.


  'De auto!' brulde Sharrif. 'Ze willen naar de auto!' Ik hoorde hun voeten de wankele trap af bonken en wilde me net omhooghijsen toen ik iets vlak bij mijn oor hoorde kraken. In het bleke maanlucht keek ik over het muurtje heen, en daar stond Carioca me in het gezicht te likken. Net toen ik overeind wilde komen schoven de wolken voor de maan weg en zag ik de derde bandiet, die ik knock-out had geslagen (dacht ik), mijn kant uit komen. Hij wreef over zijn hoofd. Ik dook weg, maar te laat.


  Over het lage muurtje heen haalde hij naar me uit. Ik drukte me plat en hoorde hem schreeuwen. Toen ik tussen mijn vingers door keek, zag ik zijn ene been even wankelend op de rand staan - toen verdween het. Ik sprong over het muurtje heen de vaste grond op, greep Carioca en holde naar de trap.


  Er stond nu een straffe wind, alsof er storm op til was. Tot mijn afgrijzen zag ik Kamels auto in een zandwolk wegrijden. Sharrif en zijn twee maats renden erachteraan en schoten lukraak op de banden. En toen maakte de auto tot mijn verbazing rechtsomkeert. De koplampen gingen aan en hij reed recht op de achtervolgers in. De drie boeven doken weg toen de auto rakelings langs hen heen reed. Lily en Kamel kwamen terug om me op te halen!


  Ik rende met vier treden tegelijk de trap af, zo hard als ik kon. In mijn ene hand klemde ik Carioca, in de andere de stukken. Net toen de auto in een grote stofwolk remde, bereikte ik de onderste treden. Het portier vloog open en ik dook naar binnen. Lily had alweer opgetrokken voordat ik het portier dicht kon trekken. Kamel zat op de achterbank, zijn pistool door het open raam gericht. Er klonken oorverdovende kogelexplosies. Terwijl ik probeerde het portier dicht te krijgen, zag ik Sharrif en zijn maats voorbijrennen op weg naar een auto die net aan de rand van de haven stond. Zonder dat Lily vaart minderde, pompte Kamel hun auto vol lood.


  Lily had altijd al een enerverende rijstijl, maar nu leek ze het gevoel te hebben dat alles kon en mocht. Breed slingerend reden we over het zandpad de haven uit en op topsnelheid bereikten we de hoofdweg. Ademloos zwijgend zaten we daar. Kamel keek door de achterruit en Lily gaf gas tot we honderdtwintig, honderdveertig kilometer reden. Toen de naald van de snelheidsmeter voorbij het streepje van honderdzestig wilde kruipen, zag ik in de verte de OPEC-wegversperring opduiken.


  'Die rode schakelaar op het dashboard!' schreeuwde Kamel boven het gepiep van de banden uit. Ik haalde hem over, en er begon een sirene te loeien. Op het dashboard knipperde een rood lichtje als een baken.


  'Goed materiaal hebben jullie!' riep ik over mijn schouder naar Kamel, terwijl we zonder vaart te minderen doorreden en de bewakers zich haastig uit de voeten maakten. Lily slalomde tussen de auto's door; verbaasde gezichten keken ons even aan - en toen waren we er alweer voorbij.


  'Soms heeft het voordelen om minister te zijn,' merkte Kamel bescheiden op. 'Maar voorbij Sidi-Fredj komt nog een wegversperring.'


  'Lossen die torpedo's, volle kracht vooruit!' riep Lily, en ze gaf plankgas. De grote Citroen sprong naar voren als een volbloed op weg naar de finish. De tweede wegversperring namen we op dezelfde manier als de eerste, en we lieten de mannen in een stofwolk achter.


  'Trouwens,' zei ze met een blik in de binnenspiegel op Kamel, 'wij hebben nog niet echt kennisgemaakt. Ik ben Lily Rad. Ik hoor dat u mijn grootvader kent.'


  'Kijk naar de weg,' beet ik haar toe, terwijl de auto verraderlijk dicht naar de steile rotsrand slingerde. De wind rukte ons bijna van de weg af.


  'Mijn vader en Mordecai waren bevriend,' zei Kamel. 'Misschien zal ik hem ooit nog eens ontmoeten. Doe hem mijn hartelijke groeten als u hem weer ziet.'


  Maar meteen na die woorden draaide hij zich als gestoken om en tuurde door de achterruit. Er kwamen koplampen aan, en die naderden ons met grote snelheid. 'Gas!' riep ik tegen Lily. 'Nu kun je laten zien wat je waard bent!'


  Kamel zat met getrokken pistool te prevelen terwijl de achtervolgende auto sirene en zwaailicht aanzette. Hij probeerde door de heftige wind en de stofwolken heen te kijken.


  'Jezus, politie,' zei Lily, terwijl ze het gaspedaal even liet opkomen.


  'Doorrijden!' riep Kamel over zijn schouder. Gehoorzaam gaf ze weer plankgas, en de Citroen zwenkte even, maar trok recht. We deden nu bijna tweehonderd kilometer per uur. Veel harder kon je niet op dit soort wegen, ongeacht het type auto. Vooral niet met die enorme windvlagen die ons nu van alle kanten bestormden.


  'Er loopt een weg terug de kashba in,' zei Kamel, zonder zijn blik van de achtervolgers af te wenden. 'Een minuut of tien verderop, en dan moet je dwars door Algiers heen. Maar ik ken die achterafsteegjes beter dan Sharrif. Zo komen we van bovenaf in de kashba... Ik ken de weg naar Minnies huis,' voegde hij er rustig aan toe. 'Geen wonder - dat is het huis van mijn vader.'


  'Woont Minnie Renselaas in het huis van jouw vader?' riep ik. 'Maar jij kwam toch uit de bergen?'


  'Mijn vader had hier in de kashba een huis voor zijn vrouwen.'


  'Vrouwen, meervoud?' vroeg ik.


  'Minnie Renselaas is mijn stiefmoeder,' zei Kamel. 'Mijn vader was de zwarte koning.'


  We dumpten de auto in een van de zijstraatjes die het doolhofachtige bovendeel van hartje Algiers vormden. Ik had wel een miljoen vragen, maar ik moest gespannen uitkijken naar Sharrifs auto. Ik wist zeker dat we hem niet hadden afgeschud, maar ze zaten wel zo ver achter ons dat we hun lichten niet meer konden zien als we de onze uitzetten. We sprongen de auto uit en begaven ons te voet het labyrint in. Lily liep vlak achter Kamel en greep zijn mouw toen ik hen inhaalde. De straten waren zo smal en donker dat ik mijn tenen stootte en bijna plat op mijn gezicht viel in mijn pogingen om hen bij te houden.


  'Ik snap er niets van,' zei Lily met haar hese fluisterstem, terwijl ik van tijd tot tijd over mijn schouder keek of ik onze achtervolgers zag.


  'Als Minnie getrouwd was met de Nederlandse consul - Renselaas hoe kon ze dan ook getrouwd zijn met jouw vader? Monogamie is hier zo te zien geen populaire sport.'


  'Renselaas is tijdens de revolutie omgekomen,' zei Kamel. 'Minnie kon niet uit Algiers weg - en mijn vader heeft haar bescherming geboden. Hoewel ze als vrienden bijzonder op elkaar gesteld waren, was het volgens mij een verstandshuwelijk. Hoe dan ook, nog geen jaar later is mijn vader overleden.'


  'Als hij de zwarte koning was,' siste Lily, 'en als hij vermoord is, waarom was het Spel dan niet meteen afgelopen? Dat is het toch: Shah-mat, de koning is dood?'


  'Het Spel gaat door, net als het leven,' zei Kamel, zonder vaart te minderen. 'De koning is dood - lang leve de koning.'


  Ik keek op naar de lucht boven de smalle spleet tussen de huizen aan weerszijden. We doken dieper de kashba in, en hoewel ik de wind boven ons hoorde huilen, drong hij niet door tot de smalle steegjes waar we nu doorheen liepen. Een dun laagje zand daalde van boven op ons neer, en voor de maan schoof een donkerrode film. Ook Kamel keek op.


  'De sirocco komt eraan,' zei hij. 'We moeten opschieten. Ik hoop maar dat de storm onze plannen niet omverwerpt.'


  Ik keek nog eens naar de lucht. De sirocco was een zandstorm, een van de beruchtste ter wereld. Ik wilde binnen zitten voordat hij losbrak. Kamel bleef in een doodlopend steegje staan en viste een sleutel uit zijn zak.


  'Het opiumhol!' fluisterde Lily, terugdenkend aan onze vorige reis hierheen. 'Of was het nou hasjiesj?'


  'Dit is een andere route,' zei Kamel. 'Een deur waarvan ik de enige sleutel heb.' In het donker opende hij het slot en liet eerst mij, daarna Lily naar binnen gaan. Ik hoorde hem de sleutel achter ons omdraaien.


  We stonden in een lange, donkere gang met een schemerig licht helemaal aan het eind. Ik voelde dik, hoogpolig tapijt onder mijn voeten en koel damast op de muren waarlangs ik op de tast mijn weg zocht. Aan het eind lag een groot vertrek, met vloeren vol bonte Perzische tapijten en als enige verlichting een enorme gouden kandelaar op een marmeren tafel tegen de achterwand. Maar bij dat schijnsel konden we zien hoe schitterend de kamer was ingericht: lage tafeltjes van donker Carrara-marmer, geelzijden ottomanes met gouden kwasten, banken in de diepe, rijke kleuren van oude likeur en grote sculpturen op piëdestals en tafels - prachtige stukken, dat zag zelfs een leek als ik. In het flakkerende gouden licht leek de kamer wel een schatkist op de bodem van de zee. Ik had het gevoel dat ik door iets dat dikker was dan water waadde. Langzaam liep ik, met Lily op mijn hielen, het vertrek door naar de twee gestalten bij de achterwand. Daar, in het kaarslicht, in een gewaad van goudbrokaat met glinsterende munten, stond Minnie Renselaas. En naast haar, met een glas likeur in zijn hand, stond iemand met lichtgroene ogen naar ons te kijken - Alexander Solarin.


  Solarin keek me aan en glimlachte stralend. Ik had vaak aan hem gedacht sinds die avond dat hij uit de strandtent verdwenen was, en altijd met de verborgen wetenschap dat ik hem terug zou zien. Hij liep naar me toe en pakte mijn hand voordat hij zich tot Lily wendde.


  'Wij zijn nooit officieel aan elkaar voorgesteld,' zei hij. Lily keek hem aan alsof ze hem het liefst meteen zou uitdagen, een schaakbord pakken en ter plekke met hem gaan zitten schaken. 'Ik ben Alexander Solarin, en jij bent de kleindochter van een van de beste schaakmeesters van onze tijd. Ik hoop dat ik je snel naar hem kan terugbrengen.'


  Licht gekalmeerd door deze lovende woorden schudde Lily Solarins hand.


  'Genoeg,' zei Minnie toen Kamel bij ons kwam staan. 'We hebben niet veel tijd. Jullie hebben de stukken, neem ik aan?' Op een tafeltje vlak bij haar zag ik een metalen kist staan die ik herkende als de kist met de doek.


  Ik klopte op mijn rugzak en we liepen naar de tafel. Daar zette ik mijn tas neer en haalde de stukken er een voor een uit. Daar stonden ze in het kaarslicht te glinsteren van alle kleurige edelstenen. Ze straalden dezelfde eigenaardige gloed uit die me ook in de grot was opgevallen. We bleven er een tijd zwijgend naar staan kijken - de prachtige kameel, het steigerende paard, de oogverblindende koning en koningin. Solarin bukte zich om ze aan te raken, en keek daarna naar Minnie. Zij was de eerste die de stilte verbrak.


  'Eindelijk,' zei ze. 'Na al die tijd worden ze nu herenigd met de andere. En dat hebben we aan jullie te danken. Dankzij jullie optreden kunnen jullie de zinloze dood wreken van zoveel mensen in de loop van zovele jaren...'


  'De andere?' vroeg ik, en ik keek haar in het schemerlicht aan.


  'In Amerika,' zei ze met een glimlach. 'Solarin neemt jullie vanavond mee naar Marseille, waar we passage geboekt hebben voor jullie terugkeer.' Kamel had zijn hand in zijn binnenzak gestoken en gaf Lily haar paspoort terug. Ze pakte het aan, maar beiden bleven we Minnie verbouwereerd aanstaren.


  'Naar Amerika?' vroeg ik. 'Maar wie heeft die andere stukken dan?'


  'Mordecai,' zei ze met een glimlach. 'Hij heeft er negen. Met de doek erbij,' voegde ze daaraan toe, terwijl ze de kist oppakte en aan mij overhandigde, 'hebben jullie dan meer dan de halve formule. Dat wordt voor het eerst in bijna tweehonderd jaar dat al die elementen verenigd zijn.'


  'En wat gebeurt er dan?' wilde ik weten.


  'Dat moet je zelf ontdekken,' antwoordde Minnie met een ernstige blik. Daarna keek ze weer naar de stukken, die nog midden op de tafel stonden te glanzen. 'Nu is het jullie beurt.' Langzaam draaide ze zich om. Ze legde haar handen op Solarins gezicht.


  'Lieve Sasja,' zei ze met tranen in haar ogen. 'Pas goed op jezelf, mijn kind. Bescherm ze.' Ze drukte haar lippen op zijn voorhoofd. Tot mijn verbazing sloeg Solarin zijn armen om haar heen en bedolf zijn gezicht in haar schouder. Verbijsterd stonden we toe te kijken hoe de jonge schaakmeester en de gracieuze Mokhfi Mokhtar elkaar zwijgend omhelsden. Uiteindelijk lieten ze elkaar los en wendde ze zich tot Kamel. Ze drukte zijn hand.


  'Zorg dat ze veilig naar de haven komen,' fluisterde ze. Zonder nog iets te zeggen tegen Lily of mij draaide ze zich om en liep met ruisend gewaad de kamer uit. Solarin en Kamel keken haar zwijgend na.


  'Jullie moeten weg,' zei Kamel na een tijdje tegen Solarin. 'Ik ga wel kijken of het goed met haar gaat. Allah zij met je, mijn vriend.'


  Hij was bezig de stukken op tafel bijeen te rapen en in mijn tas te stoppen, samen met de kist waarin de doek zat en die hij me afgenomen had. Lily stond met Carioca in haar armen geklemd om zich heen te kijken.


  'Ik snap het niet,' zei ze zwakjes. 'Dat was het dus? Gaan we nu weg? Maar hoe moeten we dan naar Marseille komen?'


  'We hebben een boot gereserveerd,' zei Kamel. 'Kom op, we hebben geen moment te verliezen.'


  'Maar Minnie dan?' vroeg ik. 'Krijgen we haar nog te zien?'


  'Voorlopig niet,' antwoordde Solarin, die zich hersteld had van zijn emoties. 'We moeten weg voordat de storm losbarst - we moeten meteen de zee op. Als we eenmaal de haven uit zijn, is de oversteek zelf niet echt zwaar.'


  Half versuft stond ik even later met Lily en Solarin in de donkere straten van de kashba.


  We renden door de stille steegjes waar de huizen dicht tegen elkaar aan al het licht buitensloten. Aan de zilte visgeur kon ik ruiken dat we bijna bij de haven waren. We kwamen uit op het brede plein bij de Vissersmoskee, waar we dagen - maar het leken wel maanden - geleden Wahad getroffen hadden. Intussen was er een felle wind opgestoken en wervelde het zand over het plein. Solarin greep mijn arm en trok me mee het plein over. Lily, met Carioca in haar armen, rende achter ons aan. We gingen op weg, de Vïsserstrap af naar de haven. Plotseling stokte de adem in mijn keel en vroeg ik haastig aan Solarin: 'Minnie noemde jou haar kind. Ze is toch niet ook jóuw stiefmoeder?'


  'Nee,' antwoordde hij bijna fluisterend, terwijl hij me met twee treden tegelijk mee de trap af trok. 'Ik bid dat ik haar voor mijn dood zal weerzien. Minnie is mijn grootmoeder.'


  


  


  De stilte voor de storm


  Want ik liep heel alleen


  onder de stille sterren, en daarbij


  voelde ik de kracht van het geluid...


  En ik stond


  In de nacht die zwart zag van de storm


  Die in de verte aankwam, onder een rots, te luisteren naar


  Tonen die de spooktaal zijn van de oude aarde,


  Of die hun schemerhuis maken in de verre wind.


  Toen dronk ik de visionaire macht.


  Voorspel -WILLIAM WORDSWORTH


  


  


  Vermont


  Mei 1796


  


  Talleyrand hinkte door het loofbos, waar bundels zonlicht met dansende stofdeeltjes erin door de kathedraal van voorjaarsgroen heen priemden. Felgroene kolibries dartelden heen en weer en bleven even hangen om nectar te drinken uit de felgekleurde trompetvormige liaanbloesems die als een sluier van de takken van een oude eik hingen. De grond was nog vochtig onder zijn voeten en de bomen dropen nog van het water van een recente regenbui. Als diamanten in het veelkleurige loof vingen ze het licht. Al meer dan twee jaar woonde hij in Amerika. Het land was precies wat hij ervan verwacht had - maar niet wat hij had gehoopt. De Franse ambassadeur in Amerika, een middelmatige bureaucraat, doorzag Talleyrands ambitieuze politieke aspiraties en wist van de beschuldiging van verraad. Hij had hem verhinderd kennis te maken met president Washington en de deuren van de hogere kringen in Philadelphia waren even snel voor hem gesloten als die in Londen. Alleen Alexander Hamilton was zijn vriend en bondgenoot gebleven, hoewel hij geen kans gezien had hem enig werk te bezorgen. Tenslotte, toen al zijn geld op was, had Talleyrand zijn landgoed in Vermont moeten verkopen aan pas gearriveerde Franse emigrés. Met de opbrengst daarvan kon hij zich dan tenminste in leven houden. Nu hij met zijn wandelstok over het ruwe terrein wandelde en de percelen afmat die hij de volgende dag zou verkopen, keek hij met een zucht terug op zijn geruïneerde leven. Wat probeerde hij nu eigenlijk te redden? Hij was tweeënveertig, en uit niets bleken zijn eeuwenoude afkomst, zijn schitterende opleiding. Op enkele uitzonderingen na waren de Amerikanen wilden en criminelen, uitgestoten door de beschaafde landen in Europa. Zelfs de hogere klassen in Philadelphia hadden minder opleiding genoten dan een barbaar als Marat, die medicijnen gestudeerd had, of Danton, die jurist was. Maar de meerderheid van die heren was dood, diegenen die de Revolutie eerst aangevoerd en later ondermijnd hadden. Marat vermoord, Camille Desmoulins en Georges Danton in dezelfde vreselijke rammelwagen naar de guillotine gevoerd; Hébert, Chaumette, Couthon, Saint-Just; Lebas, die zijn arrestatie niet afgewacht had maar zichzelf een kogel door het hoofd gejaagd had; de gebroeders Robespierre, Maximilien en Augustin, wier dood onder de valbijl het eind van de Terreur had ingeluid. Hem had datzelfde lot kunnen treffen als hij in Frankrijk gebleven was. Maar nu werd het tijd om de scherven bijeen te vegen. Hij klopte op de brief in zijn zak en glimlachte in zichzelf. In Frankrijk hoorde hij thuis, in Germaine de Staëls schitterende salon, waar briljante politieke intriges gesponnen werden. Hij was niet in de wieg gelegd om in deze goddeloze wildernis rond te sjouwen.


  Plotseling drong tot hem door dat het al een hele tijd geleden was sinds hij iets anders had gehoord dan bijengezoem. Hij bukte zich om zijn piket in de grond te steken, tuurde het bos in en riep: 'Courtiade, ben jij daar ergens?'


  Er kwam geen antwoord. Hij riep nog eens, luider. Vanuit het dichte kreupelhout klonk de tobberige stem van zijn bediende.


  'Ja, monseigneur - helaas wel.'


  Courtiade baande zich een weg door het struikgewas heen en stapte de open plek op. Aan een riem rond zijn borst hing een grote, leren tas. Talleyrand sloeg zijn arm om de schouders van de bediende en samen liepen ze moeizaam door de begroeiing terug naar het rotspad waar ze hun paard en wagen hadden achtergelaten.


  'Twintig percelen,' zei hij peinzend. 'Kom, Courtiade, als we die morgen allemaal verkopen, dan kunnen we met voldoende geld naar Philadelphia om voor jou passage naar Frankrijk te boeken.'


  'Dus in die brief van madame de Staël staat dat u misschien terug kunt?' vroeg Courtiade, en op zijn uitdrukkingsloze gelaat brak iets door wat op een glimlach leek.


  Talleyrand haalde uit zijn zak de brief die hij al een paar weken met zich meedroeg. Courtiade keek naar het handschrift en de kleurige postzegels die de opdruk van de Republiek Frankrijk droegen.


  'Als gebruikelijk,' zei Talleyrand, terwijl hij op de brief klopte, 'was Germaine er als de kippen bij. Zodra ze zelf terug was in Frankrijk, heeft ze haar nieuwe minnaar - een Zwitser, ene Benjamin Constant- pal onder de neus van haar echtgenoot in de Zweedse ambassade geïnstalleerd. Met haar politieke activiteiten heeft ze zoveel ophef veroorzaakt dat ze nota bene in de Conventie is berispt om haar pogingen een monarchistisch complot te smeden terwijl ze tegelijkertijd haar echtgenoot bedroog. Nu moet ze buiten een straal van dertig kilometer rond Parijs blijven - maar ook daar kan ze toveren. Een vrouw met grote macht en charme, die ik altijd tot mijn vriendenkring zal rekenen.' Hij knikte ten teken dat Courtiade de brief moest openen. Terwijl ze verder liepen naar hun wagen, las de bediende de brief.


  
    Je dag is aangebroken, mon cher ami. Kom snel terug en oogst de beloning voor je geduld. Ik heb nog steeds vrienden met een hoofd op hun schouders, en die zullen zich jouw naam en je vroegere verdiensten voor Frankrijk herinneren.


    Met grote genegenheid,


    Germaine

  


  Courtiade keek met onverholen vreugde op van de brief. Ze waren bij de wagen aangekomen, waar het moede, oude paard stond te grazen. Talleyrand klopte de merrie op haar nek en keek naar Courtiade.


  'Heb jij de stukken bij je?' vroeg hij op gedempte toon.


  'Jazeker,' antwoordde Courtiade met een klopje op de leren tas die aan zijn schouder bungelde. 'En de paardronde van monsieur Benjamin Franklin, die minister Hamilton voor u had gekopieerd.'


  'Die kunnen we houden, want die heeft alleen met onszelf te maken. Maar het is te gevaarlijk om de stukken mee terug naar Frankrijk te nemen. Daarom wilde ik ze hierheen brengen, naar deze wildernis waar niemand ze ooit zal zoeken. Vermont - een Franse naam, vind je ook niet? Groene bergen.' Hij wees met zijn wandelstok naar de rij vriendelijk glooiende heuvels die boven hen uittorenden. 'Daar, op die grazige, smaragdgroene pieken, zo dicht bij God. Dan kan Hij er een oogje op houden.'


  Met twinkelende ogen keek hij Courtiade aan. Maar het gezicht van de bediende was alweer betrokken.


  'Wat is er?' vroeg Talleyrand. 'Vind je het geen goed idee?'


  'U hebt zoveel op het spel gezet vanwege die stukken, monseigneur,' sprak de bediende beleefd. 'Ze hebben zoveel levens gekost. Om ze nu achter te laten lijkt mij...' Hij zocht naar de juiste uitdrukking.


  'Dat het dan allemaal voor niets geweest is, bedoel je,' zei Talleyrand bitter.


  'Als u mij mijn vermetelheid vergeeft, monseigneur... als mademoiselle Mireille nog in leven was, had u hemel en aarde bewogen om die stukken te behoeden, zoals zij u had toevertrouwd - dan had u ze niet overgelaten aan de wildernis.' Hij keek Talleyrand aan met een uitdrukking van grote ernst bij de gedachte aan wat hij ging doen.


  'Bijna vier jaar zonder taal of teken,' zei Talleyrand met gebroken stem. 'Zelfs toen ik niets had om me aan vast te klampen, heb ik de hoop niet laten varen - maar nu wel. Germaine is weer in Frankrijk en met haar kring van informanten zou ze het beslist gehoord hebben als er nog enig spoor was. Als zij er niets over zegt, dan vrees ik het ergste. Misschien kan mijn hoop weer wortel schieten als we die stukken in de aarde planten.'


  Drie uur later, toen de twee mannen het laatste rotsblok legden op de hoop aarde diep in het hart van de groene bergen, hief Talleyrand zijn hoofd en keek Courtiade aan.


  'Misschien kunnen we dan nu,' zei hij met een blik op de berg, 'veilig aannemen dat ze de eerstkomende duizend jaar niet boven water komen.'


  Courtiade was bezig lianen en planten over de bergplaats in de grond te trekken. Ernstig antwoordde hij: 'Maar ze zullen dan tenminste overleven.'


  


  


  Sint Petersburg


  Rusland, november 1796


  


  Zes maanden later, in een antichambre van het keizerlijk paleis te Sint Petersburg, stonden Valerian Zubov en zijn knappe broer Plato, de geliefde van Katarina de Grote, samen te smiespelen terwijl leden van het hof, voorbarig gehuld in rouwkledij, langs de open deuren wandelden op weg naar de koninklijke vertrekken.


  'Dit overleven we niet,' fluisterde Valerian, die net als zijn broer een zwartfluwelen pak droeg, behangen met officiële linten en sjerpen. 'We moeten nú in actie komen, anders is alles verloren!'


  'Ik kan pas weg als ze dood is,' fluisterde Plato heftig toen de laatste groep voorbij was. 'Waar lijkt het anders op? Stel dat ze onverwacht bijkomt - dan is alles pas verloren!'


  'Ze komt niet meer bij!' antwoordde Valerian, die moeite had om kalm te spreken. 'Het is een hémorragie des cervelles. De dokter heeft gezegd dat niemand ooit nog herstelt van een hersenbloeding. En als zij doodgaat, wordt Pawel tsaar!'


  'Hij is bij me geweest, met een vredesverdrag,' zei Plato, die nu zelf ook onzeker begon te klinken. 'Vanochtend nog - hij biedt me een titel en een landgoed aan. Niet zoiets moois als het Taurida-paleis, natuurlijk. Iets in de provincie.'


  'En vertrouw jij hem?'


  'Nee,' gaf Plato toe. 'Maar wat moet ik dan? Al zou ik willen vluchten, ik haalde de grens niet eens.'


  De abdis zat aan het bed van de tsarina van Groot-Rusland. Katarina's gezicht zag bleek. Ze was buiten bewustzijn. De abdis hield Katarina's hand vast en keek naar haar doodsbleke huid die van tijd tot tijd purper kleurde tijdens haar laatste doodsreutels. Vreselijk was het om aan te zien hoe ze daar lag, die vriendin die zo vitaal, zo levend was geweest. Niets ter wereld had haar deze afschuwelijke dood kunnen besparen, haar lichaam een bleke, vlekkerige zak vol vloeistoffen als een verrotte vrucht die te laat van de boom gevallen was. Dit was het eind dat God voor allen had voorbestemd- hoog en laag, heilige en zondaar. Te absolvo, dacht de abdis, als mijn absolutie helpen moge. Maar eerst moet je nog even wakker worden, vriendin. Want ik heb jouw hulp harder nodig. Voordat je doodgaat moet je me vertellen waar je het schaakstuk hebt verborgen dat ik je gebracht heb - al is het het laatste wat je doet. Zeg me waar je de zwarte dame verstopt hebt!


  Maar Katarina kwam niet meer bij. De abdis zat in haar koude kamer te kijken naar de lege haard. In haar door verdriet verlamde staat was ze te zwak om het vuur aan te steken. Ze pijnigde haar hersens: wat moest ze nu?


  Achter gesloten deuren was het hele hof in de rouw, maar ze rouwden evenzeer om zichzelf als om de overleden tsarina. Ziek van angst: wat zou er van hen worden nu de krankzinnige prins Pawel tot tsaar gekroond zou worden.


  Er werd gezegd dat hij, op het moment dat Katarina haar laatste adem had uitgeblazen, naar haar vertrekken was gerend om haar bureau leeg te ruimen en de documenten ongeopend en ongelezen in het open haardvuur te gooien. Bang dat daartussen een laatste beschikking kon zitten waarin stond wat ze altijd beweerd had - dat ze hem zou onterven ten gunste van zijn zoon Alexander. Het paleis zelf was in een kazerne veranderd. De soldaten van Pawels persoonlijke garde, in hun Pruisisch aandoende uniform met glanzende knopen, marcheerden dag en nacht door de gangen en brulden commando's die boven het gekletter van hun laarzen uit te horen waren. De vrijmetselaars en andere liberalen tegen wie Katarina zich verzet had, werden uit de gevangenis vrijgelaten. Pawel was vastberaden alles wat Katarina in haar leven bereikt had ongedaan te maken. Het was een kwestie van tijd, dacht de abdis, voordat hij zijn aandacht richtte op de mensen die met haar bevriend geweest waren... Ze hoorde de deur van haar kamer knerpend opengaan. Met doffe blik keek ze op, en daar zag ze Pawel met zijn bolle ogen naar haar staan kijken. Hij grinnikte als een idioot en wreef zich in de handen- van tevredenheid of van de ijzige koude in de kamer, dat wist ze niet.


  'Pawel Petrowitsj, ik verwachtte u al,' zei de abdis met een glimlach.


  'Je noemt mij Majesteit - en je staat óp als ik binnenkom!' krijste hij bijna. Terwijl de abdis langzaam opstond, liep hij de kamer door en keek met haat in zijn blik op haar neer. 'Een heel verschil in positie sinds de vorige keer dat ik hier binnenkwam, vind je ook niet, madame de Roque?' merkte hij op uitdagende toon op.


  'Inderdaad, ja,' antwoordde de abdis rustig. 'Als ik me goed herinner, was uw moeder net aan het uitleggen waarom u haar troon niet zou erven - en toch lijkt het nu anders te gaan lopen.'


  'Haar troon?' brulde Pawel, met woedend gebalde vuisten. 'Dat was mijn troon! Die heeft ze van me gestolen toen ik nog maar acht jaar oud was! Mijn moeder was een despoot!' riep hij met een gezicht dat rood van razernij was. 'Ik weet wel wat jullie samen aan het bekokstoven waren! Ik weet wel wat jij bij je had! En ik eis dat je me vertelt waar de rest is!' En met die woorden stak hij zijn hand in zijn jaszak en diepte daaruit de zwarte dame op. De abdis deinsde even achteruit, maar herstelde zich meteen.


  'Die is van mij,' zei ze rustig, en ze stak haar hand uit.


  'Nee, nee!' riep Pawel vol leedvermaak. 'Ik wil ze allemaal - want ik weet wat het is! Ik wil ze hebben! Ik móét ze hebben, allemaal!'


  'Dat dacht ik niet,' zei de abdis, nog steeds met uitgestoken hand.


  'Misschien verander je in de gevangenis wel van gedachten,' antwoordde Pawel, terwijl hij zich van haar afwendde en het stuk weer in zijn zak stak.


  'Dat meent u toch zeker niet,' zei de abdis.


  'Na de begrafenis,' giechelde Pawel vanuit de deuropening. 'Dat spektakel mag je niet missen. Ik heb de botten van mijn vermoorde vader, Peter m, laten opgraven bij het klooster van Alexander Newski en naar het Winterpaleis laten brengen. Dan kunnen ze tentoongesteld worden naast het lichaam van de vrouw die zijn dood bevolen heeft. En als mijn ouders daar dan opgebaard liggen, komt er een banier boven hun kisten te hangen met het opschrift verdeeld in het leven, in de dood verenigd. De kisten zullen door de besneeuwde straten van de stad gedragen worden door een cortège van voormalige minnaars van mijn moeder. Ik heb zelfs geregeld dat de moordenaars van mijn vader zijn kist zullen dragen!' Hij barstte in hysterisch gelach uit, en de abdis keek hem vol afschuw aan.


  'Maar Potemkin is dood,' zei ze zachtjes.


  'Ja, te laat voor de Serenissimus.' Hij lachte. 'Zijn botten worden uit het mausoleum te Kherson opgegraven en voor de honden gesmeten, zodat die ze kunnen afkluiven!' Na die woorden deed Pawel de deur open en wendde zich voor een laatste blik om naar de abdis.


  'En Plato Zubov, de meest recente favoriet van mijn moeder, krijgt een nieuw landgoed. Daar zal ik hem verwelkomen met champagne en eten op gouden borden. Maar daar zal hij maar een dag van genieten!'


  'Misschien komt hij mij gezelschap houden in de gevangenis,' suggereerde de abdis; ze wilde zo veel als ze kon horen over de plannen van de geestelijk gestoorde prins.


  'Die idioot? Dat is te veel moeite. Zodra hij daar zit, zal ik hem een reisuitnodiging sturen. Ik verheug me nu al op zijn gezicht als hij hoort dat hij in één dag alles moet opgeven waarvoor hij al die jaren zo hard gewerkt heeft bij haar in bed!'


  Pawel had de deur nog niet achter zich dichtgetrokken of de abdis haastte zich naar haar schrijftafel. Mireille was nog in leven, wist ze. Want de kredietbrief die ze via Charlotte Corday had verzonden was niet één-, maar meermaals aangesproken - bij een bank in Londen. Als Plato Zubov verbannen werd, kon hij wel eens in staat zijn om via die bank contact op te nemen met Mireille. Als Pawel niet van gedachten veranderde, had ze een kans. Hij bezat weliswaar een stuk van het Montglane-spel, maar hij had ze niet allemaal. Zij had de doek nog - en ze wist waar het bord verborgen was.


  Terwijl ze haar brief schreef, in zorgvuldige bewoordingen voor het geval het document in verkeerde handen zou vallen, bad ze dat Mireille hem zou ontvangen voordat het te laat was. Toen ze klaar was, stopte ze de brief in haar japon zodat ze hem bij de begrafenis aan Zubov kon geven. Daarna naaide ze de doek van het Montglane-spel in haar nonnenkleed. Dit was misschien de laatste kans die ze kreeg om hem te verbergen voordat ze de cel in verdween.


  


  


  Parijs


  December 1797


  


  Germaine de Staël reed tussen de rijen schitterende Dorische zuilen door die de oprit van Hotel Galliffet aan de Rue de Bac flankeerden. Haar zes witte paarden draafden met bezwete flanken door het grind en hielden halt voor de entree. De voetknecht sprong van de bok en trok de rijtuigtrap uit om zijn vertoornde meesteres te helpen uitstappen. In één jaar had ze Talleyrand vanuit de obscuriteit van de ballingschap naar dit schitterende paleis geholpen - en dit was haar dank!


  De binnenplaats stond al vol sierbomen en -heesters in potten. Courtiade ijsbeerde door de sneeuw en gaf aanwijzingen over de juiste plaatsing op de gazons, tegen de achtergrond van het gigantische, besneeuwde park. Er waren honderden bloeiende bomen - het hele gazon werd erdoor veranderd in een voorjaarssprookje, en dat midden in de winter. De bediende keek ietwat ongemakkelijk naar madame de Staëls aankomst en haastte zich naar het rijtuig om haar te begroeten.


  'Probeer me maar niet te lijmen, Courtiade!' riep Germaine nog voordat de bediende haar bereikt had. 'Ik kom die ondankbare hond van een meester van jou de nek omdraaien!' En voordat Courtiade haar kon tegenhouden, stormde ze de trap op en via de terrasdeuren in de zijgevel naar binnen.


  Ze vond Talleyrand boven, in de zonnige werkkamer met uitzicht op de binnenhof, bezig met het controleren van rekeningen.


  'Germaine, wat een onverwacht genoegen,' zei hij, opstaand om haar te begroeten.


  'Hoe durf je een soiree te houden voor die Corsicaanse snotneus zonder mij uit te nodigen?' riep ze uit. 'Ben je soms vergeten wie jou uit Amerika teruggehaald heeft? Wie ervoor gezorgd heeft dat ze de aanklachten tegen je lieten vallen? Wie Barras overtuigd heeft dat jij een betere minister van Buitenlandse Zaken zou zijn dan Delacroix?


  Is dit je manier om me te bedanken dat ik mijn aanzienlijke invloed voor jou heb aangewend? Hopelijk zal ik nooit meer vergeten hoe snel de Fransen hun vrienden vergeten!'


  'Maar lieve Germaine,' zei Talleyrand spinnend, terwijl hij haar arm streelde, 'monsieur Delacroix zelf heeft Barras omgepraat dat ik beter geschikt was voor de baan.'


  'Beter geschikt voor méérdere banen,' riep Germaine boos en wrokkig uit. 'Heel Parijs weet dat zijn vrouw in verwachting is van jouw kind! Je hebt ze zeker allebei uitgenodigd - je voorganger en de maïtresse met wie je hem bedrogen hebt!'


  'Ik heb al mijn maïtresses uitgenodigd.' Hij lachte. 'Jou ook. Maar wat betreft bedriegen, lieverd: als ik jou was zou ik daar maar over zwijgen.'


  'Ik heb anders geen uitnodiging ontvangen,' zei Germaine, zonder acht te slaan op zijn andere opmerkingen.


  'Natuurlijk niet,' zei hij, met een volgzame blik in zijn helderblauwe ogen. 'Waarom zou ik een uitnodiging verspillen aan mijn liefste vriendin? Je dacht toch zeker niet dat ik zo'n enorm feest - vijfhonderd gasten - kon organiseren zonder jouw hulp? Ik had je al dagen geleden verwacht!'


  Germaine keek hem even onzeker aan. 'Maar de voorbereidingen zijn al begonnen,' zei ze.


  'Een paar duizend boompjes en struikjes,' snoof Talleyrand. 'Dat is nog niets vergeleken bij wat me voor ogen staat.' Hij pakte haar arm en liep met haar langs de rij terrasdeuren, waar hij omlaag wees, naar de binnenhof.


  'Wat vind je hiervan: op het gras en op de binnenplaats tientallen zijden tenten met linten en banieren. Tussen die tenten soldaten in Franse uniformen, strak in de houding...' Hij nam haar mee terug naar de deur van zijn werkvertrek, waar de marmeren galerij langs de hoge entreehal naar een trap van rijk, Italiaans marmer leidde. Op handen en knieën waren werklieden bezig dieprode vloerbedekking te leggen.


  'En hier, waar de gasten binnenkomen, lopen dan muzikanten rond die legermuziek spelen. Ze lopen de trap op en af terwijl de Marseillaise wordt gezongen!'


  'Schitterend!' riep Germaine, en ze klapte enhousiast in haar handen. 'De bloemen moeten in de kleuren rood, wit en blauw zijn - met linten van dezelfde kleuren langs de balustrades...'


  'Zie je nou wel?' glimlachte Talleyrand, terwijl hij haar in zijn armen nam. 'Wat zou ik zonder jou moeten?'


  Als bijzondere verrassing had Talleyrand de eetzaal zo ingericht dat er aan de tafels alleen stoelen stonden voor de dames. De heren stonden achter de stoelen van de dames en serveerden hun prachtige hapjes van dienbladen vol rijkversierde gerechten die onophoudelijk werden rondgedragen door lakeien in livrei. Dit plan vleide de vrouwen en bood de mannen een kans om te praten.


  Napoleon was meer dan enthousiast over de imitatie van zijn Italiaanse legerkamp die hem bij de ingang wachtte. In zijn simpele uniform, zonder versierselen zoals Talleyrand hem geadviseerd had, maakte hij aanzienlijk meer indruk dan de regeringsleiders in hun opvallende kostuums vol pluimen die de schilder David ontworpen had. David zelf, aan de andere kant van de zaal, had de opdracht een blonde schoonheid te bedienen die Napoleon erg graag wilde ontmoeten.


  'Heb ik haar al eens ergens ontmoet?' fluisterde hij met een glimlach tegen Talleyrand, terwijl hij langs de rij tafels keek.


  'Misschien,' antwoordde Talleyrand koeltjes. 'Tijdens de Terreur heeft ze in Londen gezeten, maar ze is net terug in Frankrijk. Catherine Grand heet ze.'


  Toen de gasten de zitting hadden opgeheven en zich verspreid hadden over de diverse balzalen en muziekkamers, bracht Talleyrand de beeldschone vrouw naar hem toe. De generaal was al in gesprek met madame de Staël, die hem honderduit vroeg.


  'Zeg eens, generaal Bonaparte,' zei ze energiek, 'wat voor soort vrouw bewondert u het meest?'


  'Zij die de meeste kinderen baart,' antwoordde hij kortaf. Toen hij Catherine Grand aan Talleyrands arm zag aankomen, glimlachte hij.


  'En waar heb jij al die tijd gezeten, schoonheid?' vroeg hij nadat ze aan elkaar voorgesteld waren. 'Je ziet er Frans uit, maar je naam klinkt Engels. Ben jij soms Engels van geboorte?'


  Je suis d'Inde ,' antwoordde Catherine Grand met een vriendelijke glimlach. Germaine hapte naar adem en Napoleon keek Talleyrand met één opgetrokken wenkbrauw aan. Want in het Frans, met haar uitspraak, kon dat antwoord ook betekenen: ik ben oliedom.


  'Madame Grand is niet zo dom als ze ons wil laten geloven,' zei Talleyrand met een wrange blik naar Germaine. 'Ik kan zelfs wel zeggen dat ik haar een van de slimste vrouwen van heel Europa vind!'


  'Een mooie vrouw hoeft niet altijd slim te zijn,' stemde Napoleon in, 'maar een slimme vrouw is altijd mooi.'


  'Dat kunt u niet zeggen, niet waar madame de Staël bij is,' zei Catherine Grand. 'Het is alom bekend dat zij de briljantste vrouw van heel Europa is. Ze heeft zelfs een boek geschreven!'


  'Zij schrijft boeken,' zei Napoleon, terwijl hij Catherine bij de arm nam, 'maar over jou zullen boeken geschreven worden!'


  David kwam aanlopen en begroette het groepje hartelijk. Maar tegenover madame Grand zweeg hij even.


  'Inderdaad, een sprekende gelijkenis, vind je ook niet?' merkte Talleyrand op, want hij kon wel raden wat de schilder dacht. 'Daarom heb ik jou aan tafel naast madame Grand geplaatst. Vertel eens, wat is er toch geworden van dat schilderij waar je ooit mee bezig was, de Sabijnse maagdenroof? Als dat ooit openbaar gemaakt wordt, zou ik het wel graag willen kopen - als aandenken.'


  'Dat heb ik in de gevangenis afgemaakt,' zei David met een nerveus lachje. 'Korte tijd later is het in de Académie tentoongesteld. Je weet dat ik maandenlang heb vastgezeten nadat de Robespierres gevallen waren.'


  'Ik heb ook in de cel gezeten, in Marseille,' lachte Napoleon. 'En om dezelfde reden. Robespierres broer Augustin was een belangrijke aanhanger van me... maar wat is dat voor schilderij, waar jullie het over hebben? Als madame Grand daarvoor geposeerd heeft, dan zou ik het zelf ook wel graag willen zien.'


  'Zij niet,' antwoordde David met trillende stem. 'Maar iemand op wie zij sterk lijkt. Een peetdochter van me - ze is tijdens de Terreur overleden. Twee peetdochters had ik...


  'Valentine en Mireille,' vulde madame de Staël aan. 'Schattige meisjes... we namen ze overal mee naartoe. Een is er omgekomen - maar wat is er gebeurd met dat andere meisje, die met het rode haar?'


  'Volgens mij is zij ook dood,' antwoordde Talleyrand. 'Althans, dat zegt madame Grand. Jij was toch goed met haar bevriend, lieve?'


  Catherine Grand was bleek weggetrokken maar probeerde zich met een vriendelijke glimlach te herstellen. David wierp haar plotseling een blik toe en wilde net iets gaan zeggen toen Napoleon hem onderbrak.


  'Mireille? Was dat het meisje met het rode haar?'


  'Inderdaad,' zei Talleyrand. 'Ze hebben allebei in het klooster van Montglane gezeten.'


  'Montglane!' fluisterde Napoleon met een blik op Talleyrand. Even later keek hij naar David. 'En dat waren uw peetdochters, zei u?'


  'Tot aan hun dood,' herhaalde Talleyrand, terwijl hij madame Grand, die zich zichtbaar ongemakkelijk voelde onder zijn blik, vorsend aankeek. Daarna keek hij David aan. 'Volgens mij zit jou iets dwars,' zei hij, en hij pakte de schilder bij de arm.


  'Mij zit ook iets dwars,' zei Napoleon behoedzaam. 'Heren, ik stel voor dat we de dames naar de balzaal begeleiden en ons zelf even terugtrekken in het studeervertrek. Ik zou dit graag tot op de bodem uitzoeken.'


  'Hoezo, generaal Bonaparte?' vroeg Talleyrand. 'Weet u misschien iets over die twee vrouwen?'


  'Inderdaad, ja. Over één, althans,' antwoordde hij oprecht. 'Als ik gelijk heb, was ze bijna bij mij thuis, op Corsica, bevallen van haar kind!'


  'Ze leeft - en ze heeft een kind,' zei Talleyrand, nadat hij Napoleons en Davids verhalen had aangehoord. Mijn kind, dacht hij, terwijl hij door zijn werkkamer ijsbeerde en de twee anderen in zachte gouddamasten leunstoelen bij het haardvuur zaten te nippen aan een glas madera. 'Maar waar kan ze nu dan zijn? Ze is op Corsica geweest, en in de Maghreb - en toen teruggekeerd naar Frankrijk, waar ze die misdaad heeft gepleegd waarover jij me net vertelt.' Hij keek naar David, die zat te rillen van emotie na het verschrikkelijke verhaal dat hij zojuist, voor het eerst, had verteld.


  'Maar Robespierre is nu dood. Niemand in heel Frankrijk weet hiervan, behalve jij,' zei hij tegen David. 'Waar kan ze zijn? Waarom komt ze niet terug?'


  'Misschien moeten we met mijn moeder overleggen,' stelde Napoleon voor. 'Zoals ik jullie verteld heb, was zij degene die de abdis kende die dit hele spel in gang heeft gezet. Volgens mij heet ze madame de Roque.'


  'Maar - die zat in Rusland!' zei Talleyrand, terwijl hij zich als gestoken omkeerde toen tot hem doordrong wat dat betekende. 'Katarina de Grote is vorige winter overleden, bijna een jaar geleden! En wat is er van de abdis geworden, nu Pawel op de troon zit?'


  'En de stukken, die zij alleen weet te vinden?' voegde Napoleon daaraan toe.


  'Ik weet waar sommige zijn,' zei David, die voor het eerst sinds zijn vreselijke verhaal zijn mond opendeed. Nu keek hij Talleyrand zo strak aan dat die zich er onbehaaglijk onder begon te voelen. Had David geraden waar Mireille die laatste nacht in Parijs had doorgebracht?


  Had Napoleon geraden op wiens schitterende paard ze reed op het moment dat zijn zus en hij haar bij de barricades waren tegengekomen? In dat geval hadden ze misschien ook geraden hoe zij zich voor haar vertrek uit Frankrijk ontdaan had van de gouden en zilveren stukken van het Montglane-spel. Met een uiterlijk onaangedane maar aandachtige blik keek hij naar David, die zijn verhaal vervolgde.


  'Voor zijn dood heeft Robespierre me verteld van het Spel dat gaande was om de stukken te bemachtigen. Daar zat een vrouw achter de witte koningin, zowel zijn eigen beschermvrouwe als die van Marat. Zij had de nonnen gedood die Mireille waren komen opzoeken zij had de stukken in beslag genomen. God weet hoeveel ze er intussen heeft, en of Mireille weet hoe gevaarlijk die vrouw is. Maar ú zou dat moeten weten, heren. Hoewel ze tijdens de Terreur in Londen verbleef, noemde hij haar "de vrouw uit India".'


  


  


  De storm


  Albions engel stond naast de Steen der Nacht en zag Terreur als een komeet, of eerder als de planeet, rood Die Ooit de vreselijke, dolende kometen in zijn kring opnam... Het Spook glansde, zijn afgrijselijke lengte vlekte de Tempel Lang met stralen bloed; en zo klonk plots de Stem die de Tempel schudde.


  Amerika: Een voorspelling - William Blake


  


  Zo heb ik door het hele land gereisd en ben ik mijn leven lang een pelgrim geweest, eenzaam, een vreemdeling: nergens voelde ik me thuis. Toen hebt Gij Uw kunst in mij doen groeien onder de adem van de vreselijke storm in mij.


  Paracelsus


  


  Eerlijk gezegd was ik erg verbaasd dat Solarin Minnie Renselaas'kleinzoon was. Maar ik had geen tijd om me in zijn afstamming te verdiepen: samen met Lily renden we in de duisternis van de opstekende storm zo hard we konden de Visserstrap af. Onder ons hing een mysterieus roodachtig waas over de zee, en toen ik achteromkeek naar de bergen, zag ik bij het spookachtige maanlicht de donkerrode vingers van de sirocco, die tonnen zand de lucht in deden wervelen, door de bergpassen heen reiken alsof ze ons op de vlucht wilden vastgrijpen.


  We bereikten het dok aan het eind van de haven, waar de particuliere schepen lagen afgemeerd. De donkere vormen die daar in zand en wind deinden, waren amper zichtbaar. Blindelings wankelden Lily en ik achter Solarin aan ons schip op, waar we meteen de roef in verdwenen om Carioca en de stukken in veiligheid te brengen en te vluchten voor het zand dat al op onze huid en in onze longen brandde. Vlak voordat ik de deur van het kajuitje dichtdeed en op de tast achter Lily aan het trapje afdaalde, zag ik Solarin de trossen losgooien. De motor was gestart en sputterde zachtjes. Het schip kwam in beweging. Ik tastte om me heen tot ik een lampvormig voorwerp vond dat naar carbid rook. Ik stak de lamp aan, zodat we het interieur van de kleine, maar luxueus ingerichte kajuit konden zien. Overal zagen we donker hout en dikke vloerbedekking, enkele leren draaistoelen, een stapelbed tegen de muur en een hangmat vol zwemvesten in de hoek. Tegenover de bedden was een keukentje met een gootsteen en een fornuis. Toen ik de kasten opende, bleek daarin niets eetbaars te zitten - maar wel een ruime voorraad drank. Ik maakte een fles cognac open, dook een paar vlekkerige waterglazen op en schonk ons beiden een stevige borrel in.


  'Ik hoop dat Solarin een beetje kan zeilen,' zei Lily, terwijl ze een ferme slok nam.


  'Doe niet zo idioot,' zei ik. Na mijn eerste, duizeligmakende slok cognac was tot me doorgedrongen hoe lang ik al niets meer gegeten had. 'Zeilboten hebben geen motor. Hoor je dat geluid dan niet?'


  'Nou, als het een motorboot is,' zei Lily, 'wat doen al die masten dan in het midden? Staan die daar voor de sier?'


  Nu ze het zei, meende ik me ook te herinneren dat ik masten gezien had. We konden onmogelijk de zee op in een zeilboot, niet als er storm op til was! Zelfs Solarin kon niet zóveel zelfvertrouwen hebben. Het leek me beter om even te gaan kijken, gewoon voor de veiligheid. Ik klom het smalle trapje op dat naar de kleine stuurmanshut leidde. Langs de wanden van dat vertrekje waren banken, met kussens erop. We waren intussen de haven uit en zaten iets voor de sluier van rood zand die nog steeds over Algiers aan het dichttrekken was. Er stond een stevige wind, de maan was helder en in het kille licht zag ik voor het eerst het schip waarop we ons in veiligheid wilden brengen. Het was groter dan ik gedacht had, met schitterende dekken - handgewreven teakhout, zo te zien. Rond het hele dek liep een blinkende messing reling, en de stuurmanshut waarin ik stond, was volgepakt met glanzende, supermoderne apparatuur. Niet één maar twee grote masten rezen naar de donkere hemel op. Met één hand aan het roer stond Solarin grote bundels opgevouwen canvas uit een luik aan dek te trekken.


  'Een zeilboot?' vroeg ik, terwijl ik naar hem keek.


  'Een tweemaster,' prevelde hij, terwijl hij nog meer doek naar buiten trok. 'Meer kon ik in die korte tijd niet stelen, maar het is een prima schip - ruim twaalf meter, en een schoonheid.'


  'Geweldig. Een gejatte zeilboot,' zei ik. 'Lily en ik weten niets, maar dan ook niets van zeilen. Ik hoop dat jij er meer verstand van hebt.'


  'Natuurlijk,' snoof hij. 'Ik ben opgegroeid aan de Zwarte Zee.'


  'Nou en? Ik woon in Manhattan - een eiland, met allemaal boten eromheen. Dat wil nog niet zeggen dat ik weet hoe ik zo'n ding door een storm heen moet sturen.'


  'Misschien overleven we het allemaal als jij nou eens ophoudt met dat gejammer en me helpt de zeilen te hijsen. Ik zeg wel wat je doen moet - als ze eenmaal gehesen zijn, kan ik het verder alleen af. Als we snel van start gaan, zijn we voorbij Menorca tegen de tijd dat het echt erg wordt.'


  Dus volgde ik zijn instructies op en ging aan het werk. De touwen, die schoten en vallen heetten en van ruw hennep gemaakt waren, sneden in mijn vingers als ik eraan trok. De zeilen - meters en meters handgestikte Egyptische katoen - hadden namen als gaffel en gok. We bonden er twee aan de voorste en een aan de achterste mast vast. Ik sleurde zo hard ik kon, terwijl Solarin me instructies toebrulde, en ik bond de hopelijk juiste touwen aan de metalen puttings in het dek. Toen alle drie de zeilen gehesen waren, zag het schip er onverwacht mooi uit en sprong het voor de wind naar voren.


  'Goed werk,' zei Solarin toen ik in de stuurmanshut bij hem kwam staan. 'Dit is een mooi schip...' Hij zweeg en keek me aan. 'Zou jij niet eens naar beneden gaan en wat slapen? Je ziet eruit alsof je dat wel gebruiken kunt. Het Spel is nog niet uit.'


  Dat was zo. Ik had geen oog meer dichtgedaan sinds een dutje aan boord van het vliegtuig naar Oran, twaalf uur (maar het leken wel twaalf dagen) geleden. En afgezien van die duik in zee had ik me ook niet gewassen.


  Maar voordat ik toegaf aan vermoeidheid en honger wilde ik een paar dingen weten.


  'Je zei dat we op weg waren naar Marseille,' begon ik. 'Maar is dat niet een van de eerste plekken waar Sharrif en zijn trawanten ons zullen zoeken zodra ze doorkrijgen dat we niet in Algiers zijn?'


  'We gaan naar een plek vlak bij de Camargue,' zei Solarin, terwijl hij me omlaag drukte op een zitbank, want we gingen overstag en de giek klapte boven onze hoofden langs.


  'Kamel heeft een privé-vliegtuig op een baan daar vlakbij staan. Dat blijft daar niet eindeloos wachten - het was al moeilijk genoeg te regelen - dus we boffen met deze wind.'


  'Waarom zeg je niet gewoon wat er écht aan de hand is?' vroeg ik.


  'Waarom heb je nooit gezegd dat Minnie je grootmoeder is, of dat jij Kamel kent? Hoe ben jij in dit hele spel terechtgekomen? Wij dachten eerst dat Mordecai je gerekruteerd had.'


  'Dat was ook zo,' zei hij, zonder zijn blik van de steeds donkerder zee af te wenden. 'Toen ik naar New York kwam, had ik mijn grootmoeder pas één keer ontmoet, toen ik nog klein was. Ik moet toen een jaar of zes geweest zijn, maar ik zal het nooit vergeten...' Hij zweeg even, alsof hij in gedachten verzonken was. Ik onderbrak zijn gedachtegang niet maar wachtte tot hij verderging.


  'Mijn grootvader heb ik nooit ontmoet,' zei hij langzaam. 'Die is overleden voordat ik geboren was. Later trouwde ze met Renselaas en na zijn dood is ze met Kamels vader getrouwd. Ik heb Kamel pas ontmoet toen ik naar Algiers kwam. Mordecai was naar Rusland gekomen om mij in het Spel te halen. Ik weet niet hoe Minnie hem ooit ontmoet heeft, maar hij is beslist de meest genadeloze schaker sinds Alekhine, en heel wat charmanter. In de weinige tijd die we samen konden spelen heeft hij me een heleboel techniek bijgebracht.'


  'Maar hij was toch zeker niet naar Rusland gekomen om met jou te schaken,' onderbrak ik hem.


  'Dat niet, nee,' lachte Solarin. 'Hij wilde het bord zoeken, en hij dacht dat ik hem daarbij kon helpen.'


  'En kon je dat?'


  'Nee,' antwoordde Solarin, en hij richtte zijn groene ogen op me met een blik die ik niet peilen kon. 'Ik heb hen geholpen om aan jóu te komen. Dat was toch zeker wel genoeg?'


  Ik had nog een paar vragen, maar ik voelde me niet behaaglijk onder zijn blik - ik weet niet waarom. De wind was aangewakkerd en voerde het harde, stekende zand met zich mee. Plotseling voelde ik me uitgeput. Ik wilde opstaan, maar Solarin drukte me omlaag.


  'Kijk uit voor de giek,' zei hij. 'We gaan weer overstag.' Met een klap sloeg het zeil om naar de andere kant, en daarna gebaarde hij dat ik naar beneden kon. 'Ik roep wel als ik je nodig heb,' zei hij. Toen ik de steile treetjes af kwam, zat Lily op het onderste bed in water geweekte droge beschuit aan Carioca te voeren. Naast haar, op het bed, stond een open pot pindakaas die ze op de een of andere manier had opgeduikeld, met een paar zakken crackers en toast. Het viel me op dat Lily er tegenwoordig behoorlijk slank uitzag; haar zonverbrande neus begon bruin te kleuren en haar smerige microjurkje kleefde vast rond haar ranke curven, niet meer aan drillig vet.


  'Eet wat,' zei ze. 'Ik voel me niet lekker van al dat geslinger - ik kreeg geen hap naar binnen.'


  Hier in de kajuit was het klotsen van de golven goed te voelen. Ik werkte wat crackers met pindakaas naar binnen, spoelde ze weg met het laatste slokje van mijn cognac en kroop in het bovenste bed.


  'Volgens mij kunnen we nu maar het best even gaan slapen,' zei ik tegen Lily. 'We hebben een lange nacht voor de boeg - en morgen wordt het een nog langere dag.'


  'Het ís al morgen,' zei Lily. Ze stond op en keek op haar horloge. Ze deed de lamp uit. Ik hoorde de veren kraken in het onderste bed toen Carioca en zij zich installeerden voor de nacht. Dat was het laatste geluid dat ik me herinnerde voordat ik richting dromenland koerste. Ik kan niet goed zeggen wanneer ik de eerste klap hoorde. Ik droomde dat ik op de zeebodem zat en te midden van heel veel golven door het zachte zand kroop. In mijn droom waren de stukken van het Montglane-spel tot leven gekomen en ze probeerden uit mijn tas te klimmen. Hoe hard ik ook mijn best deed om ze terug te duwen en naar de kust te komen, mijn voeten werden keer op keer vastgezogen in de drassige bodem. Ik moest lucht zien te krijgen. Ik probeerde naar de oppervlakte te komen, maar er arriveerde een enorme golf die me weer onderduwde.


  Ik deed mijn ogen open, maar had even geen idee waar ik was. Ik keek door een patrijspoort die helemaal onder water zat. Toen rolde het schip naar de andere kant en werd ik uit bed geslingerd, de keuken in. Doorweekt hees ik me overeind. Het water stond tot kniehoogte en klotste door de kajuit. De golven sloegen over Lily's bed heen, waar Carioca stijf rechtop op haar slapende lichaam zat in een poging om zijn pootjes droog te houden. Er was iets heel erg fout.


  'Wakker worden!' gilde ik, maar mijn woorden verdronken in het lawaai van beukend water en kreunend houtwerk. Ik probeerde me te oriënteren en sleepte Lily richting hangmat. Waar zaten de pompen?


  Moesten die niet werken, als we zoveel water maakten?


  'Mijn god,' kreunde Lily, terwijl ze probeerde op te staan. 'Ik moet overgeven.'


  'Niet nu!' Ik sleepte haar half naar de hangmat toe. Met één hand hield ik haar arm vast, met de andere sleurde ik de zwemvesten uit de hangmat. Ik smeet haar in de wiebelende mat, greep Carioca en liet hem boven op haar vallen, net op het moment dat Lily begon te kokhalzen. Ik greep een voorbijdobberende plastic emmer en schoof die voor haar gezicht. Ze loosde de beschuiten die ze gegeten had en keek met wegdraaiende ogen naar me op.


  'Waar is Solarin?' vroeg ze boven het gekrijs van wind en water uit.


  'Geen idee,' zei ik. Ik smeet haar een zwemvest toe en trok er zelf een aan terwijl ik door het stijgende water waadde. 'Trek aan - ik ga kijken.'


  Het water gutste via de trap omlaag. De deur boven me klapte tegen de muur. Toen ik buiten kwam, greep ik hem en perste hem tegen de zware stroom in dicht. Toen keek ik om me heen - en kreeg daar meteen spijt van.


  Het schip, dat hevig naar rechts helde, gleed achterwaarts omlaag in het schuine dal van een enorme golf. Er sloeg water over het dek en de stuurhut. De giek hing los buiten boord te klapperen. En een van de voorzeilen, zwaar en nat, had zich losgerukt en hing nu deels in het water. Nog geen twee meter van me vandaan lag Solarin half in, half uit de stuurmanshut. Zijn armen bungelden over het dek. De volgende golf tilde hem op - en begon hem weg te slepen!


  Ik greep het roer en sprong op hem af. Terwijl het water aan zijn levenloze lichaam trok, greep ik zijn blote voet en zijn broekspijp... maar het water trok hem steeds verder mee. Plotseling schoot hij los uit mijn greep. Hij werd over het smalle dek gesmeten en klapte tegen de reling, en daarna werd hij weer omhooggetild en dreigde overboord te slaan. Ik smeet me voorwaarts over het wegglijdende dek en gebruikte ieder spoortje tractie - tenen, handen - om me vast te grijpen aan de metalen puttings in het dek. Ik probeerde over de schuinliggende bodem heen naar hem toe te kruipen. We verdwenen een volgend golfdal in, en aan de andere kant daarvan zwol alweer een nieuwe muur van water aan, ter hoogte van een laag flatgebouw!


  Ik werd tegen Solarin aan geslingerd en greep hem bij zijn hemd. Uit alle macht sleepte ik hem tegen het water in het hellende dek op. God weet hoe ik hem de stuurhut in kreeg. Ik schoof hem zonder meer naar binnen, trok zijn hoofd uit het water, smeet hem tegen de bank en gaf hem een paar harde klappen. Uit een hoofdwond gutste bloed dat over zijn oor liep. Ik gilde boven het lawaai van wind en water uit, en de boot viel steeds sneller de watermuur af. Hij opende zijn ogen, keek wazig om zich heen en kneep ze weer dicht tegen het opspattende water.


  'We zijn stuurloos!' schreeuwde ik. 'Wat moeten we nu?'


  Solarin ging als gestoken rechtop zitten, klemde zich vast aan de wand van de stuurhut en keek snel om zich heen.


  'Meteen de zeilen strijken...' Hij greep mijn handen en legde ze op het roer. 'Stuurboord!' brulde hij, terwijl hij probeerde op te staan.


  'Is dat links of rechts?' riep ik in paniek.


  'Rechts!' brulde hij terug, maar hij viel weer neer op de bank naast me. Zijn hoofd bloedde vreselijk. Het water sloeg over ons heen en ik klemde me aan het roer vast.


  Ik stuurde zo hard als ik kon en voelde de boot met een misselijkmakende smak het water in duiken. We vielen. Ik bleef zo hard mogelijk draaien tot we volledig op onze zij lagen. Ik wist zeker dat we zouden omslaan - er was helemaal niets meer, behalve de zwaartekracht die ons omlaag trok en de muur van water die boven ons uittorende en het vaalbruine ochtendlicht zwart kleurde.


  'De vallen!' riep Solarin, en hij greep me beet. Ik keek hem heel even aan en drukte hem toen tegen het roer aan, dat hij met al zijn kracht vastklemde.


  Ik proefde de angst al in mijn mond. Solarin, die de boot nog pal op de aanstormende golf aan stuurde, greep een bijl en stak me die toe. Over de bovenkant van de stuurhut heen kroop ik recht naar de voorste mast toe. De golf boven ons werd steeds hoger, en de schuimkop bovenaan begon naar binnen te krullen. Ik zag geen hand voor ogen toen het water over het schip heen sloeg. Het gebrul van duizenden tonnen water was oorverdovend. Ik bande alle gedachten uit mijn hoofd en gleed al krabbelend naar de mast toe. Ik greep hem uit alle macht beet en hakte op de val in tot het hennep vrijsprong in een spiraal, als een bal ratelslangen die gelanceerd werd. Het touw brak en ik wierp me plat op het dek toen de aanval losbrak als een trein die in volle vaart op ons afdaverde. De watermuur dreunde omlaag. Er werden steentjes en zand mijn neus in geperst, en mijn hele keel kwam vol water toen ik probeerde niet te hoesten of naar adem te happen. Ik werd losgerukt van de mast en achteruitgesmeten, zodat ik niet meer wist wat onder of boven was. Telkens wanneer ik ergens tegenaan sloeg, probeerde ik dat uit alle macht vast te houden. En het water bleef maar komen. De voorkant van het schip sprong omhoog en weer de diepte in. Smerige grijze druppels regenden op de boot neer en we rolden de ene na de andere golf in en uit - maar we dreven nog. Overal lag zeil, half in zee, half over het dek klapperend, een deel ervan zwaar over mijn benen. Ik trok me los, greep de bijl die vastzat in een stapel zeildoek, en ging op weg naar de achtermast. Dat had ook mijn hoofd kunnen zijn, dacht ik terwijl ik over het dek rende en me aan de reling in evenwicht hield. In de stuurhut stond Solarin de zeilen weg te trekken, terwijl hij met één hand het roer bediende. Zijn natte, blonde haar zat vol bloed, net of hij een vuurrode badge droeg, en het droop zijn kraag in.


  'Dat zeil moet omlaag!' brulde hij me na. 'Gebruik wat je vinden kunt - als het maar weg is voordat we weer getroffen worden!' Vanuit de stuurhut rukte hij aan de voorzeilen, die als de huid van een verdronken beest over het hele dek lagen.


  Ik hakte de achterste val los van de putting, maar er stond zo'n felle wind dat het een hele strijd was om het zeil omlaag te krijgen. Toen ik zoveel mogelijk omlaaggezeuld en vastgebonden had, rende ik gebukt over het dek. Mijn blote voeten kletsten door het water terwijl ik mijn tenen als spikes in het dek groef. Ik was volkomen doorweekt, maar ik haalde de fok omlaag en rukte er uit alle macht aan terwijl het zeil in zee viel. Ik trok het uit het water. Solarin was de giek aan het binnenhalen - die bungelde los heen en weer als een gebroken arm. Ik sprong de stuurhut in terwijl Solarin met het roer stond te worstelen. De boot deinde nog als een kurkje door de donkere, modderige leegte. Met enorm geweld beukte de ruwe zee tegen het schip en smakte ons heen en weer, maar er kwamen niet meer van die torenhoge golven. Het leek wel of een vreemde geest uit de fles op de donkere zeebodem ontsnapt was, heel even zijn gram haalde en toen weer verdween. Althans, dat hoopte ik.


  Ik was uitgeput - en verbijsterd dat ik nog leefde. Ik zat te bibberen van kou en angst en keek naar Solarins profiel, terwijl hij op zijn beurt naar de golven tuurde. Hij zag er weer net zo geconcentreerd uit als toen hij achter dat schaakbord had gezeten, alsof ook dat een kwestie van leven en dood geweest was. 'Ik ben meester van dit spel,'had hij gezegd, herinnerde ik me. 'Wie wint er?' had ik gevraagd, en hij had geantwoord: 'Ik. Ik win altijd.'


  Gehuld in een grimmig stilzwijgen worstelde Solarin een tijdlang met het roer, terwijl ik daar koud en versuft zat, mijn hele hoofd leeg. De wind nam af, maar de golven waren nog zo hoog dat het wel een achtbaanrit leek. Ik had die stormen op de Middellandse Zee zien komen en gaan: metershoge golven werden de trappen van de haven bij Sidi-Fredj opgeranseld, en verdwenen dan alsof ze in een vacuüm opgezogen werden. Ik bad dat deze storm net zo zou verdwijnen. Toen ik de donkere hemel boven ons in de verte zag opklaren tot vaalbruin, sprak ik eindelijk.


  'Als we het voorlopig even redden,' zei ik tegen Solarin, 'zou ik wel graag beneden willen gaan kijken of Lily nog leeft.'


  'Dadelijk.' Hij draaide zich naar me om; de zijkant van zijn gezicht zat onder het bloed en water, dat van zijn samengeklitte haar langs zijn neus en kin droop. 'Maar eerst wil ik je danken dat je mijn leven hebt gered.'


  'Volgens mij heb jij het mijne gered,' zei ik met een glimlach, hoewel ik nog zat te huiveren van kou en angst. 'Ik had niet geweten wat ik doen moest...'


  Maar Solarin keek me strak aan, zijn handen nog aan het roer. Voordat ik kon reageren had hij zich over me heen gebogen - zijn lippen waren warm en het water droop uit zijn natte haar op mijn gezicht toen er een golf over de boeg sloeg en ons voor de zoveelste keer doordrenkte met naaldscherpe zweepvingers. Solarin leunde tegen het roer, trok me tegen zich aan, zijn handen warm op de plekken waar mijn natte blouse aan mijn huid kleefde. De golven rolden af en aan. Daar kwam natuurlijk dat rare gevoel in mijn maag vandaan. Ik kon geen vin verroeren toen ik zijn warmte steeds dieper voelde doordringen. Eindelijk liet hij me los en keek me met een glimlach aan.


  'Als ik zo doorga, verzuipen we zeker,' zei hij, zijn lippen nog vlak bij de mijne. Met tegenzin legde hij zijn handen weer op het roer. Hij richtte zijn aandacht weer op de zee en stond fronsend voor zich uit te kijken. 'Ga maar naar beneden,' zei hij langzaam, alsof hij aan iets anders dacht. Hij keek niet naar me om.


  'Ik zal kijken of ik iets voor je hoofd kan vinden,' zei ik, boos omdat mijn stem zo zwak klonk. De zee was nog een muur van wilde, donkere golven om ons heen. Maar dat was geen verklaring voor het gevoel dat ik kreeg toen ik naar zijn druipende haar keek, en naar de plekken waar zijn natte, gescheurde overhemd aan zijn slanke, gespierde tors plakte. Met knikkende knieën daalde ik het trapje af. Solarin had me natuurlijk uit dankbaarheid gekust, dacht ik, meer niet. Waarom had ik dan dat vreemde gevoel in mijn maag? Waarom zag ik zijn doorschijnend groene ogen nog voor me, met die indringende blik vlak voordat hij me gekust had?


  Op de tast liep ik bij het schemerlicht van de patrijspoort door de kajuit. De hangmat was losgeschoten. Lily zat met een kletsnatte Carioca op schoot in de hoek. Hij stond rechtop, met zijn pootjes tegen haar borst aan, en probeerde haar gezicht te likken. Hij keek op toen hij me door het brakke water hoorde wankelen, heen en weer gesmeten tussen het keukentje en het stapelbed. Onderweg pakte ik dingen uit het water en gooide ze in de gootsteen.


  'Gaat het?' riep ik naar Lily. De hele kajuit rook naar braaksel. Ik had geen zin om echt te kijken naar het water waar ik doorheen aan het waden was.


  'We gaan dood,' steunde ze. 'Mijn god, na alles wat we doorstaan hebben, gaan we nu dood. En alleen maar vanwege die ellendige stukken.'


  'Waar zijn ze?' vroeg ik in een vlaag van paniek. Zou mijn droom dan toch een voorspelling geweest zijn?


  'Hier, in de tas,' zei ze, en ze hees de grote zak uit het water waarin ze zat. 'Bij die enorme smak daarstraks vlogen ze de hele kajuit door. Ze vielen boven op me - en dat hield de hangmat niet. Ik zit onder de blauwe plekken...' Haar gezicht zat onder de strepen van tranen en smerig water.


  'Ik zal ze wegstouwen,' zei ik. Ik greep de tas, duwde hem in het gootsteenkastje en sloeg de deur dicht. 'Volgens mij redden we het. De storm is aan het afnemen. Maar Solarin heeft een flinke klap op zijn hoofd gehad. Ik moet iets zien te vinden om de wond schoon te maken.'


  'In de wc heb ik een verbandtrommel gezien,' zei ze zwak, terwijl ze probeerde overeind te krabbelen. 'God, wat ben ik beroerd.'


  'Probeer weer in bed te komen,' zei ik. 'Misschien is het bovenste bed droger dan de rest. Ik ga weer naar boven om Solarin te helpen.'


  Toen ik met de doorweekte verbandtrommel die ik uit de troep gered had het kleine wc-tje uit kwam, was Lily in het bovenste bed gekropen en lag daar op haar zij te kreunen. Carioca probeerde zich onder haar in te graven op zoek naar een warm plekje. Ik klopte ze even op hun natte hoofd en kop en wankelde de krakende trap weer op, terwijl het schip onder me rolde en bokte.


  De hemel was nu lichter - de kleur van chocolademelk - en in de verte zag ik iets wat wel een plek zonlicht op het water leek. Kon het ergste dan voorbij zijn? Ik voelde de opluchting door me heen spoelen toen ik me op de soppende bank naast Solarin neerliet.


  'Geen droge pleister te vinden,' zei ik, terwijl ik de lekkende blikken trommel met verbandmiddelen opende en de inhoud controleerde. 'Maar we hebben jodium, en een schaar...' Solarin keek en greep een dikke tube zalf, die hij me zonder op te kijken overhandigde.


  'Die kun je erop smeren, als je wilt,' zei hij, terwijl hij zijn blik weer op het water richtte en met één hand zijn hemd openknoopte. 'Dat desinfecteert, en het stelpt het bloeden een beetje. En als je dan mijn overhemd aan repen scheurt als verband...'


  Ik hielp hem het doorweekte hemd van zijn schouder te trekken en zijn arm naar buiten te werken, terwijl hij naar de zee bleef kijken. Ik rook de warmte van zijn huid, vlak bij me. Ik probeerde er niet aan te denken.


  'De storm gaat liggen,' zei hij alsof hij in zichzelf sprak. 'Maar we zijn er nog niet. De giek is gebroken en de fok is aan flarden. We halen het niet naar Marseille. Bovendien zijn we een heel eind uit koers- ik zal moeten kijken waar we zitten. Zodra jij me hebt opgelapt, kun je het roer overnemen terwijl ik op de kaart kijk.'


  Met een strak gezicht bleef hij voor zich uit kijken, en ik probeerde niet naar zijn lichaam te kijken, op slechts enkele centimeters van me vandaan en naakt tot zijn middel. Wat had ik toch, vroeg ik me af. Misschien waren mijn gedachten nog wat labiel van de recente doodsangst, maar het enige waaraan ik kon denken terwijl het schip over de golven vloog was hoe warm zijn lippen waren geweest, de kleur van zijn ogen toen hij me had aangekeken...


  'Als we niet tijdig in Marseille komen,' zei ik in een poging me te concentreren, 'gaat het vliegtuig dan niet zonder ons op pad?'


  'Ja,' antwoordde Solarin met een eigenaardige glimlach, zonder op te kijken. 'Wat een ellende - misschien moeten we ergens op een afgelegen plek voor anker. Misschien komen we wel maandenlang vast te zitten, volledig geïsoleerd, zonder vervoer.' Ik zat op mijn knieën de kleverige troep op zijn hoofd te smeren. 'Wat vreselijk... wat zou jij doen als je ergens op een onbewoond eiland zat met een gestoorde Rus die je alleen kon bezighouden met een spelletje schaak?'


  'Dan zou ik leren schaken,' zei ik. Ik begon het verband om zijn hoofd te wikkelen, en hij vertrok zijn gezicht van de pijn.


  'Volgens mij kan dat wel even wachten,' zei hij. Hij greep mijn polsen, terwijl ik mijn handen nog vol zalf en lappen had. Hij tilde me overeind en sloeg terwijl ik daar op de bank stond zijn armen om mijn benen en smeet me als een zak aardappels over zijn schouder. Hij stapte via de bank de stuurhut uit. Het schip voer verder.


  'Wat doe je?' lachte ik met mijn gezicht tegen zijn rug. Het bloed liep naar mijn hoofd.


  Hij liet me omlaag glijden en zette me neer op het dek. Er sloeg water over onze blote voeten heen. We stonden elkaar aan te kijken, licht wankelend door de onophoudelijke beweging van het water.


  'Ik ga je laten zien wat Russische schaakmeesters nog meer kunnen,' zei hij, terwijl hij me aankeek. Zijn grijsgroene ogen stonden ernstig. Hij trok me tegen zich aan, zodat onze lichamen en lippen elkaar raakten. Ik voelde zijn warme, naakte lijf door mijn natte blouse heen. Van zijn gezicht droop zout water mijn open mond in. Hij kuste mijn ogen, mijn gezicht; zijn handen lagen in mijn natte haar. Door mijn koude, natte kleren heen voelde ik me warm worden, voelde ik hoe ik smolt als ijs in de hete zomerzon. Ik greep zijn schouders en begroef mijn gezicht in de harde huid van zijn blote borst. Solarin prevelde in mijn oor terwijl de boot op en neer danste en ons nog dichter naar elkaar toedreef...


  'Die dag op de schaakclub verlangde ik al naar je.' Hij trok mijn hoofd achterover zodat hij me kon aankijken. 'Ik wilde je, daar meteen, op de vloer, met al die werklieden eromheen. De nacht dat ik naar je huis ging om dat briefje achter te laten was ik bijna blijven zitten in de hoop dat je bij toeval vroeger thuis zou komen en me daar zou vinden...'


  'Om me welkom te heten in het Spel?' glimlachte ik.


  'Dat Spel kan me gestolen worden,' zei hij bitter, zijn ogen donkergroene poelen van passie. 'Ze zeiden dat ik bij je uit de buurt moest blijven - dat ik niets met je te maken mocht krijgen. Ik heb geen nacht meer geslapen zonder hieraan te denken, zonder naar je te verlangen. Mijn god, dit had ik maanden geleden moeten doen...' Hij was mijn blouse aan het losknopen. Zijn handen streken over mijn huid en ik voelde de hartstocht als een onweerstaanbare kracht tussen ons in zinderen, door me heen spoelen tot ik helemaal leeg was, op één gedachte na.


  Hij tilde me op en legde me op de natte, kreukelige zeilen. Ik voelde bij ieder golfdal de waterdruppels over ons heen spatten. De masten boven ons kraakten, de hemel was bleek met een gele gloed. Solarin keek naar me, zijn hoofd over me heen gebogen, zijn lippen als water over mijn huid strijkend, zijn handen op de natte plekken waar hij mijn kleren had weggetrokken. Zijn lichaam smolt samen met het mijne, met de hitte en het geweld van een aardverschuiving. Ik klemde me aan zijn schouders vast toen ik zijn passie over me heen voelde slaan. Onze lichamen bewogen met een woeste, primitieve kracht en de zee rolde onder ons. Ik voelde me vallen, steeds dieper, en ik hoorde Solarin zacht kreunen. Ik voelde zijn tanden in mijn vlees, zijn lichaam in het mijne.


  Solarin lag over me heen in de zeilen, een hand in mijn haar verstrengeld, zijn blonde hoofd druipend van het water op mijn borst, tot er stroompjes naar mijn navel liepen. Vreemd, dacht ik terwijl ik mijn hand op zijn hoofd legde: ik had het gevoel dat ik hem al mijn hele leven kende, maar in feite hadden we elkaar maar driemaal ontmoet - nu viermaal. Ik wist niets over Solarin, behalve roddels van Lily en Hermanold op de club, en het weinige dat Nim zich herinnerde uit zijn schaaktijdschriften. Ik had geen idee waar hij woonde, wat voor soort leven hij leidde, wie zijn vrienden waren, of hij bij het ontbijt eieren at en of hij 's nachts een pyjama droeg. En ik wist ook niet waarom hij zijn eigen grootmoeder nog maar één keer eerder ontmoet had. Plotseling wist ik waarom ik hem geschilderd had voordat ik hem ooit gezien had. Waarschijnlijk had ik hem bij mij in de buurt op die fiets zien rondhangen zonder dat ik hem bewust opgemerkt had. Maar zelfs dat was niet belangrijk.


  Dit waren dingen die ik niet echt hoefde te weten - oppervlakkige relaties en gebeurtenissen die de kantelpunten vormen in het leven van de meeste mensen. Maar niet in het mijne. In Solarin zag ik onder het mysterie, het masker, het kille fineer, wat er in de kern lag. En wat ik daar zag was passie, een onverzadigbare honger naar het leven, een passie om de waarheid achter de sluier te ontdekken. Het was een passie die ik herkende, want die voelde ik zelf ook. Dat had Minnie in me herkend, daarom had ze me gekozen - vanwege die passie. Die kon zij in juiste banen leiden, zodat ik op zoek zou gaan naar de stukken. Daarom had ze haar kleinzoon gewaarschuwd me te beschermen maar me niet af te leiden, niet 'betrokken'te raken. Terwijl Solarin zich omdraaide en zijn lippen op mijn buik drukte, voelde ik een zalige rilling over mijn ruggengraat lopen. Ik raakte zijn haar aan. Ze had het mis, dacht ik. Er was één bestanddeel in haar alchemistische brouwsel dat ze over het hoofd gezien had in haar ijver om het kwaad voorgoed te verslaan. En dat vergeten bestanddeel was liefde. De zee was gekalmeerd tot zacht klotsende, modderkleurige golven tegen de tijd dat we ons uiteindelijk overeind hesen. De hemel was helder, strak wit, schel maar zonder zon. We raapten onze natte, koude kleren bijeen en probeerden ze aan te trekken. Zonder een woord te zeggen pakte Solarin een paar flarden van zijn kapotte overhemd en veegde daarmee de plekken af waar het bloed nog aan mijn lichaam kleefde. Toen keek hij me glimlachend aan met zijn zeegroene ogen.


  'Ik heb slecht nieuws,' zei hij, terwijl hij een arm om me heen sloeg en met zijn andere hand over de vlakke, donkere golven wees. Daar, in de verte, glanzend tegen het schitterende water, rees een fata-morganavorm op. 'Land in zicht,' fluisterde hij in mijn oor. 'Twee uur geleden had ik alles gegeven voor die aanblik. Maar nu zou ik liever doen alsof het niet echt was...'


  Het eilandje heette Formentera, in de zuidelijke bocht van de Balearen, net voor de zuidkust van Spanje. Dat betekende, rekende ik snel uit, dat we door de storm ruim tweehonderd kilometer uit onze oorspronkelijke koers geslagen waren en nu even ver van Gibraltar als van Marseille zaten. Het was volkomen onmogelijk het vliegtuig op die baan bij de Camargue te halen - zelfs met een zeewaardig schip was ons dat niet gelukt. Maar met onze gebroken giek, gescheurde zeilen en de puinhoop aan dek moesten we voor anker gaan om voorraden in te slaan en de schade te herstellen. Solarin voer ons zo goed en zo kwaad als het ging op het dappere motortje een afgelegen baai aan de zuidpunt van het eiland in, en ik ging naar beneden om Lily wakker te maken zodat we een nieuw plan konden maken.


  'Ik had nooit gedacht dat ik me opgelucht zou voelen om een nacht rond te rollen door die halfverzopen doodskist,' hijgde Lily toen ze de eerste blik op het dek wierp. 'Maar het lijkt hier wel een slagveld. Goddank was ik te ziek om de ramp mee te maken.' Ze zag nog bleek, maar ze leek zich behoorlijk hersteld te hebben. Ze liep het gehavende dek vol troep en doorweekt canvas over en snoof de frisse lucht met volle teugen op.


  'We hebben een probleem,' zei ik toen we waren gaan zitten om met Solarin te overleggen. 'Dat vliegtuig halen we niet. Nu moeten we uitvissen hoe we naar Manhattan komen zonder met die stukken langs de douane te gaan, en en passant moeten we ook de paspoortencontrole omzeilen.'


  'Sovjetburgers,' legde Solarin uit bij Lily's vragende blik, 'hebben niet bepaald carte blanche om maar overal heen te reizen. Bovendien zal Sharrif alle grote luchthavens in de gaten houden, waaronder die op Ibiza en Majorca, dat weet ik zeker. Aangezien ik Minnie beloofd heb om jullie tweeën - en de stukken - veilig thuis te brengen, wil ik een voorstel doen.'


  'Ga je gang - ik ben momenteel overal voor in,' zei Lily, die Carioca's natte, vastgeklitte vacht zat te ontwarren terwijl hij probeerde van haar schoot te springen.


  'Formentera is een klein visserseiland. Ze zijn er wel gewend aan bezoekers die voor een dagje overkomen vanuit Ibiza. Dit is een afgelegen baai - hier kan niemand ons zien. Ik stel voor dat we het dichtstbijzijnde dorp ingaan, nieuwe kleren en voorraden kopen en kijken of we een nieuw zeil kunnen krijgen, plus wat ik nodig heb om de averij te herstellen. Het kan duur worden, maar dan zijn we over een week of zo zeewaardig en kunnen er weer stilletjes vandoor, zonder dat er een haan naar kraait.'


  'Klinkt goed,' stemde Lily in. 'Ik heb nog zat geld, al is het dan wat doorweekt. Persoonlijk zou ik langzamerhand wel iets anders aan willen, en een paar dagen rust na al dat hysterische gedoe lijkt me niet gek. Als alles weer op orde is, waar zou jij dan heen willen?'


  'New York,' zei Solarin, 'via de Bahama's en de Inland Waterway.'


  'Wat!?' riepen Lily en ik in koor.


  'Maar dat is wel zesduizend kilometer,' zei ik vol afgrijzen, 'in een schip dat er amper vijfhonderd doorstaan heeft in een storm.'


  'Nou, via mijn route is het eerder zevenduizend kilometer,' zei Solarin met een ontspannen glimlach. 'Maar als Columbus het kon, waarom zouden wij het dan niet redden? Dit is misschien het slechtste seizoen om de Middellandse Zee over te steken, maar het mildste voor de Adantische Oceaan. Met een lekker briesje halen we het binnen een maand - en tegen de tijd dat we aankomen, kunnen jullie allebei prima zeilen.'


  Lily en ik waren te moe, smerig en uitgehongerd om krachtig te protesteren. Bovendien lag wat tussen Solarin en mij was voorgevallen verser in mijn geheugen dan de herinnering aan de storm. Met de gedachte aan een maand lang meer van hetzelfde kon ik heel goed leven. Dus gingen we op zoek naar een dorp op het eilandje, terwijl Solarin achterbleef om puin te ruimen. Dagen hard werk en schitterend, gouden weer hadden een ontspannende uitwerking. Het eilandje Formentera had witgestucte huizen en zandpaden, olijfgaarden en stille bronnen, oude vrouwtjes in het zwart en vissers in gestreepte hemden. Dat alles tegen de achtergrond van de eindeloze azuren zee was een weldaad voor het oog, balsem voor de ziel. Drie dagen van verse vis uit zee en fruit zó van de boom, van heerlijke, sterke wijn en gezonde, zilte lucht, hadden ons humeur wonderbaarlijk verbeterd. We kregen een gezonde kleur zelfs Lily werd slank en gespierd van al het werk dat we samen verrichtten op de boot. Iedere avond schaakte Lily met Solarin. Hoewel hij haar nooit liet winnen, legde hij na iedere partij tot in de kleinste details uit welke fouten ze had gemaakt. Na een tijdje begon ze niet alleen haar verlies te accepteren, maar Solarin vragen te stellen als ze een zet van hem niet goed begreep. Ze was weer zo in het schaakspel verdiept dat ze amper opmerkte dat ik, al vanaf die eerste nacht op het eiland, niet naar de hut kwam als zij naar bed ging, maar verkoos met Solarin aan dek te slapen.


  'Ze heeft het echt in zich,' zei Solarin op een avond toen we samen aan dek zaten en naar de zee van zwijgende sterren keken. 'Alles wat haar grootvader had - en meer. Als ze kan vergeten dat ze een vrouw is, kan ze een groot schaker worden.'


  'Wat heeft dat ermee te maken, het feit dat ze vrouw is?' vroeg ik. Solarin glimlachte en trok aan mijn haar. 'Er is verschil tussen meisjes en jongetjes,' zei hij. 'Zal ik je dat eens bewijzen?'


  Lachend keek ik hem aan in het bleke maanlicht. 'Ik geloof dat ik je begrijp,' zei ik.


  'We dénken anders,' voegde hij toe, terwijl hij een eindje opschoof om met zijn hoofd in mijn schoot te gaan liggen. Hij keek naar me op, en ik zag dat hij het meende. 'Als jij bijvoorbeeld de formule van het Montglane-spel wilde ontdekken, dan zou je dat waarschijnlijk heel anders aanpakken dan ik.'


  'Oké,' zei ik lachend, 'hoe zou jij het dan aanpakken?'


  'Ik zou proberen alles wat ik weet op een rijtje te zetten,' zei hij, en hij stak zijn arm uit om een slok van mijn cognac te nemen. 'En dan kijken hoe die "vaststaande" items konden worden gecombineerd tot een oplossing. Maar ik geef toe dat ik een klein voordeel heb. In duizend jaar ben ik waarschijnlijk de enige die de doek gezien heeft, plus de stukken, en die een glimp heeft opgevangen van het bord.' Hij keek op toen hij me een verbaasde beweging voelde maken.


  'In Rusland,' zei hij. 'Toen het bord boven water kwam, waren er mensen die al heel snel de verantwoordelijkheid opeisten om de andere stukken te vinden. Dat waren natuurlijk mensen van het witte team. Volgens mij is Brodski, die KGB-agent die met mij mee naar New York kwam, er een van. Ik likte me op last van Mordecai in bij een stel hoge overheidsomes door te doen voorkomen alsof ik wist waar de andere stukken waren, en alsof ik daaraan kon komen.'


  Langzaam keerde hij terug naar zijn oorspronkelijke gedachte. In het zilveren licht keek hij naar me op en zei: 'Ik zag zoveel symbolen in dat spel dat ik ging geloven dat er misschien niet één formule was, maar een groot aantal. Zoals je al geraden hebt, staan die symbolen niet alleen voor de planeten en de tekens van de dierenriem, maar ook voor de elementen in het periodieke stelsel. Volgens mij zou je een nieuwe formule nodig hebben om een willekeurig element te veranderen in iets anders. Maar hoe weten we welke symbolen in welke volgorde moeten worden gecombineerd? Hoe weten we of een van die formules echt werkt?'


  'Als jouw theorie klopt, dan komen we daar niet achter,' zei ik. Ik nam een slok cognac terwijl mijn brein in beweging kwam. 'Dan zijn er te veel willekeurige variabelen - te veel permutaties. Ik weet niet veel van alchemie, maar formules begrijp ik. Alles wat we tot nu toe ontdekt hebben, wijst in de richting van één enkele formule. Maar dat is misschien iets anders dan we denken...'


  'Wat bedoel je?' vroeg Solarin met een blik omhoog. Sinds onze aankomst op het eiland had geen van ons het over de stukken gehad, die weggeborgen in hun tas in het gootsteenkastje zaten. Alsof het een stilzwijgende afspraak was, hadden we besloten onze korte idylle niet te verstoren door het te hebben over de queeste die ons leven in zulk vreselijk gevaar had gebracht. Nu Solarin me uit mijn evenwicht had gebracht door het spook tot leven te wekken, begon ik weer te piekeren over een gedachte die als een pijnlijke kies weken-en maandenlang door mijn hoofd gezeurd had.


  'Ik bedoel dat er volgens mij maar één formule is, met een eenvoudige oplossing. Waarom zou je die in zo'n sluier van raadselen verbergen als hij zo moeilijk is dat niemand hem begrijpen kan? Zoiets als de piramides - duizenden jaren lang hebben de mensen er de mond vol van gehad hoe moeilijk het voor die Egyptenaren geweest moet zijn om al die tonnenzware blokken graniet en kalksteen omhoog te sjouwen met hun primitieve gereedschappen. En toch liggen ze daar. Maar stel dat ze die stenen nou eens op een andere manier verplaatst hebben? De Egyptenaren waren toch alchemisten? Die moeten geweten hebben dat je steen kunt oplossen in zuur, in een emmer gooien en weer opbouwen als cement.'


  'Ga door,' zei Solarin, terwijl hij met een eigenaardige glimlach in het maanlicht naar me opkeek. Zelfs ondersteboven was hij oogverblindend knap, vond ik.


  'De stukken van het Montglane-spel geven licht in het donker,' zei ik, terwijl mijn gedachten op hol sloegen. 'Weet je wat je krijgt als je het element kwikzilver ontleedt? Twee radioactieve isotopen - een die binnen enkele uren of dagen vergaat tot thallium, en de ander wordt radioactief goud.'


  Solarin rolde om en leunde op zijn elleboog om me recht te kunnen aankijken. 'Als ik heel even advocaat van de duivel mag spelen,'zei hij, 'dan zou ik je erop wijzen dat jij omgekeerd redeneert: van gevolg naar oorzaak. Als er stukken getransmuteerd zijn, zeg jij, dan moet er een formule zijn waarmee dat gedaan is. Maar stel dat dat zo is - waarom dan déze formule? En waarom maar eentje, in plaats van vijftig of honderd?'


  'Omdat het in de wetenschap net als in de natuur vaak om de simpelste oplossing gaat - de voor de hand liggende oplossing. Die werkt,'


  zei ik. 'Minnie dacht dat er maar één formule is. Ze zei dat die uit drie delen bestond: het bord, de stukken en de doek.' Ik viel stil, want plotseling drong er iets tot me door. 'Het is een soort kinderspelletje,' zei ik.


  'Jij doet me wel denken aan een kind.' Hij lachte en nam nog een slok van mijn cognac. 'Maar dat geldt voor alle grote wetenschappers. Ga door.'


  'De stukken staan op het bord, en de doek gaat over de stukken heen,' zei ik, terwijl ik het in mijn hoofd uitwerkte. 'Het eerste deel van de formule beschrijft misschien wat, het tweede deel zegt hóé, en het derde... vertelt wannéér.'


  'Je bedoelt dat de symbolen op het bord beschrijven welke grondstoffen - elementen - er zijn gebruikt,' zei Solarin, terwijl hij over zijn verbonden hoofdwond wreef. 'En de stukken zeggen in welke verhouding ze moeten worden gemengd, en op de doek staat in welke volgorde?'


  'Zoiets,' zei ik, trillend van de opwinding. 'Zoals je al zei: die symbolen staan voor elementen in het periodieke stelsel. Maar we hebben het eerste wat ons opgevallen was, over het hoofd gezien. Ze staan ook voor planeten en tekens van de dierenriem! Het derde deel zegt precies wanneer, in welke tijd, maand of jaar - de diverse stappen van het proces moeten worden uitgevoerd!' Maar nog voordat ik goed en wel uitgesproken was, besefte ik dat dat het niet kon zijn. 'Wat voor verschil maakt het op welke dag of in welke maand je een experiment begint of eindigt?'


  Solarin bleef een tijdlang zwijgen, en toen hij antwoordde, sprak hij langzaam, in dat formele staccato-Engels dat hij sprak als hij onder grote druk stond.


  'Dat maakt een heel groot verschil,' zei hij, 'als je begrijpt wat Pythagoras bedoelde met zijn formulering "de muziek der sferen". Volgens mij zit je op het goede spoor. Kom, we halen de stukken.'


  Lily en Carioca lagen allebei in hun kooi te ronken toen ik naar beneden ging. Solarin was aan dek gebleven om een lamp aan te steken en het miniatuurschaakbordje op te zetten waarop Lily en hij avond aan avond zaten te spelen.


  'Wat is er?' vroeg Lily terwijl ik rondtastte naar de tas in het gootsteenkastje.


  'We lossen het raadsel op,' zei ik vrolijk. 'Zin om mee te doen?'


  'Natuurlijk,' zei ze. Ik hoorde haar matras piepen toen ze uit het bovenste bed klom. 'Ik vroeg me al af wanneer jullie me zouden uitnodigen voor jullie nachtelijke heksenkringen. Wat hebben jullie samen, of kan ik dat beter niet vragen?' Ik was dankbaar voor de duisternis - mijn gezicht gloeide. 'Laat maar,' zei Lily. 'Knappe vent, maar niet mijn type. Vroeg of laat versla ik hem op het bord.'


  We klommen het trapje op, Lily met een trui over haar pyjama heen, en gingen aan weerszijden van Solarin op de banken van de stuurhut zitten. Lily schonk zichzelf een borrel in, en ik haalde de stukken en de doek uit de tas en zette ze in het lamplicht op de vloer. Snel vatte ik voor Lily samen wat we besproken hadden, en daarna leunde ik achterover zodat Solarin het verhaal kon voortzetten. De boot deinde zachtjes op de golven en een warm briesje streelde ons terwijl we onder de sterrenhemel zaten. Lily raakte de doek aan en keek Solarin bevreemd aan.


  'Wat bedoelde Pythagoras dan met zijn "muziek der sferen"?' vroeg ze hem.


  'Hij dacht dat het heelal uit getallen bestond,' zei Solarin met een blik op de stukken van het Montglane-spel. 'Dat alles in de natuur een patroon vormt, net zoals de noten van een toonladder zich octaaf na octaaf herhalen. Hij was de grondlegger van een mathematisch onderzoeksgebied waarin pas kortgeleden grote ontdekkingen zijn gedaan - denken wij. Het heet harmonische analyse - de basis van mijn specialisme, akoestische fysica, maar ook een belangrijke factor bij de kwantummechanica.'


  Solarin stond op en begon te ijsberen. Ik herinnerde me dat hij ooit gezegd had dat hij in beweging moest zijn om te kunnen nadenken.


  'De grondgedachte,' zei hij terwijl Lily hem met grote ogen aankeek, 'is dat ieder fenomeen van periodiek terugkerende aard meetbaar is. Dat wil zeggen iedere golf, of het nu geluid, warmte of licht betreft - zelfs de getijden van de zee. Kepler heeft die theorie gebruikt bij zijn ontdekking van de wetten van de planetaire bewegingen, Newton heeft er de universele gravitatie en de precessie van de equinox mee verklaard. Leonhard Euler heeft ermee bewezen dat licht een golfvorm is, waarvan de kleur afhankelijk was van de lengte. Maar Fourier, de grote achttiende-eeuwse wiskundige, heeft de methode onthuld waarmee alle golfvormen, dus ook die van de atomen, kunnen worden gemeten.' Met ogen die glansden in het schemerlicht draaide hij zich naar ons om.


  'Pythagoras had dus gelijk,' zei ik. 'Het heelal bestaat inderdaad uit getallen die met mathematische precisie terugkeren en meetbaar zijn. Denk je dat het daarom gaat bij het Montglane-spel - om harmonische analyse van moleculaire structuren? Het meten van golven om de structuur van elementen te analyseren?'


  'Meten is weten,' zei Solarin langzaam. 'Wat je kent, kun je veranderen. Pythagoras had gestudeerd bij de grootste alchemist aller tijden - Hermes Trismegistus, die door de Egyptenaren werd beschouwd als de incarnatie van de grote god Thoth. Hij heeft het eerste principe van de alchemie geformuleerd: "Zo boven, zo beneden." De golven van het heelal werken net zo als de golven van het kleinste atoom- en werken aantoonbaar op elkaar in.' Hij zweeg en draaide zich naar me om.


  'Tweeduizend jaar later toonde Fourier aan hóé die inwerking precies gebeurt. Maxwell en Planck hebben laten zien dat energie zelf kon worden omschreven in termen van golfvormen. Einstein heeft de laatste stap gezet door te laten zien dat Fourier een analytisch hulpmiddel had voorgesteld, en dat dat inderdaad zo was - dat materie en energie golfvormen waren die in elkaar veranderd konden worden.'


  Er tolde iets door mijn hoofd. Ik staarde naar de doek, waarop Lily's vingers over de gouden lichamen van de verstrengelde slangen streken die samen het cijfer acht vormden. Ergens diep vanbinnen was een verband aan het groeien tussen die doek - de labrys die Lily had beschreven - en wat Solarin net had gezegd over golven. Zo boven, zo beneden. Macrokosmos, microkosmos. Materie, energie. Wat betekende het allemaal?


  'De Acht,' zei ik hardop, nog in gedachten verzonken. 'Alles leidt terug naar de Acht. De labrys heeft de vorm van een acht. Net als de spiraal die Newton ons heeft laten zien, de precessie van de equinoxen. Die mystieke processie in ons dagboek - die Rousseau in Venetië had meegemaakt - dat was ook een acht. En het symbool voor oneindigheid...'


  'Wat voor dagboek?' vroeg Solarin plotseling alert. Ik keek hem ongelovig aan. Was het mogelijk dat Minnie óns iets had laten zien waarvan haar eigen kleinzoon niets wist?


  'Een boek dat we van Minnie hebben gekregen,' vertelde ik hem.


  'Het dagboek van een Franse non die tweehonderd jaar geleden heeft geleefd. Zij was erbij toen het spel uit de abdij van Montglane werd opgegraven. We hebben nog geen tijd gehad om het helemaal uit te lezen. Hier heb ik het...' Ik wilde het boek uit mijn tas halen, maar Solarin deed een sprong naar voren.


  'Mijn god,' riep hij uit, 'dus dat bedoelde ze met haar opmerking dat jfj de laatste sleutel in handen had. Waarom heb je dat niet eerder gezegd?' Hij stond de zachte leren omslag te strelen van het boek dat ik in mijn hand had.


  'Ik had nog wel andere dingen aan mijn hoofd,' zei ik. Ik opende het boek op de bladzij waarop het plaatje stond van de Lange Mars de ceremonie in Venetië. Samen bogen we ons erover in het maanlicht, en we bleven er een tijdje zwijgend naar kijken. Lily glimlachte traag en keek Solarin met haar grote grijze ogen aan.


  'Dat zijn schaakzetten, denk je ook niet?' vroeg ze. Hij knikte. Tedere zet in het cijfer acht in dit diagram,' zei hij, 'correspondeert met een symbool op dezelfde plek op deze doek - waarschijnlijk een symbool dat ze ook in de ceremonie zagen. En als ik me niet vergis, staat hier ook precies wat voor stuk het is en waar het logischerwijze op het bord moet komen. Zestien stappen, elk met drie stukken informatie. Misschien de drie die jij vermoedde: wat, hoe en wanneer...'


  'Net als de trigrammen van de I-Tjing,' zei ik. Tedere groep bevat een zekere hoeveelheid informatie.'


  Solarin stond me aan te staren. Even later barstte hij in lachen uit.


  'Precies,' zei hij, terwijl hij me een schouderkneepje gaf. 'Kom, schakers. We hebben de structuur van het spel uitgedokterd. Nu moeten we het allemaal in elkaar voegen en de poort van de oneindigheid vinden.'


  De hele nacht zaten we over de puzzel gebogen. Nu snapte ik waarom wiskundigen een transcendente golf van energie over zich heen voelden spoelen wanneer ze een nieuwe formule ontdekten of een nieuw patroon zagen in iets wat ze wel duizendmaal bekeken hadden. Alleen in de wiskunde was er dat gevoel van door een andere dimensie reizen, een dimensie die niet bestond in tijd en plaats - dat gevoel alsof je in en door een puzzel valt, alsof je er letterlijk fysiek helemaal door omringd wordt.


  Ik was geen groot wiskundige, maar ik begreep waarom Pythagoras had gezegd dat wiskunde en muziek hetzelfde waren. Terwijl Lily en Solarin moeizaam de schaakzetten op het bord reconstrueerden en ik probeerde het patroon op papier te noteren, had ik het gevoel alsof ik de formule van het Montglane-spel kon horen zingen. Het leek wel of er een elixer door mijn aderen stroomde, iets wat me met zijn schitterende harmonie opstuwde terwijl we ons afmatten om het patroon in de stukken te ontdekken.


  Gemakkelijk was het niet. Zoals Solarin had gezegd: als je te maken had met een formule van vierenzestig vakjes, tweeëndertig stukken en zestien posities op een doek, waren er meer combinaties mogelijk dan er sterren in het bekende heelal hingen. Op onze tekening leek het alsof sommige zetten met het paard gedaan werden, andere met de loper - maar dat wisten we niet zeker. Het hele patroon moest op de vierenzestig velden van het bord van het Montglane-spel passen. Het geheel werd nog bemoeilijkt door het feit dat we niet wisten wie op welk vak had gestaan toen het Spel ontworpen was, zelfs als we al wisten welke pion, welk paard, op een bepaald veld was gezet. Maar toch wist ik zeker dat er een sleutel moest zijn, zelfs voor dit soort problemen. Dus zwoegden we verder met de informatie waarover we beschikten. Wit doet altijd de eerste zet, en meestal met een pion. Hoewel Lily klaagde dat dat historisch gezien niet de rigueur was, leek het uit onze kaart duidelijk dat de eerste zet met een pion gedaan was - het enige stuk dat zich aan het begin van het spel zo verticaal kon verplaatsen. Waren de zetten afzonderlijk gedaan met zwarte en witte stukken, of moesten we - als bij de paardronde - aannemen dat het zetten konden zijn van één stuk dat zomaar over het bord sprong? We kozen voor de eerste optie, want dan hadden we minder alternatieven. Ook besloten we, omdat dit een formule was en geen partij, dat ieder stuk slechts één zet mocht doen en dat ieder veld maar één keer bezet mocht worden. In Solarins ogen vormde het patroon geen partij die in het echte leven ooit zinvol geweest kon zijn, maar er kwam wel een patroon uit dat eruitzag als het motief op de doek en op onze kaart. Alleen liep het vreemd genoeg de andere kant op - het was een spiegelbeeld van de processie in Venetië.


  Tegen zonsopgang hadden we een tekening die eruitzag als Lily's schetsje van de labrys. En als je de ongespeelde stukken op het bord liet staan, vormden ze een tweede geometrische acht, in het verticale vlak. We wisten dat we er bijna waren:


  In het diagram is:


  R = toren


  B = loper (raadsheer)


  P = pion


  Kt = paard


  Q = dame (koningin)


  K = heer (koning)


  Met rode ogen keken we op van ons gepuzzel, met een kameraadschap die onze individuele competitiedrang oversteeg. Lily barstte in lachen uit en rolde over de grond, terwijl Carioca op haar buik sprong. Solarin rende als een idioot op me af, tilde me op en draaide me in het rond. De zon was aan het opkomen en kleurde de zee bloedrood, de hemel parelig roze.


  'Nu moeten we alleen het bord nog ophalen, en de rest van de stukken,' zei ik hem met een wrange glimlach. 'Echt moeilijk kan dat niet worden, geef toe.'


  'We weten dat er in New York nog negen zijn,' merkte hij op. Hij glimlachte naar me met een blik in zijn ogen die me zei dat hij meer in de zin had dan een partijtje schaak. 'Daar moesten we dan maar eens gaan kijken, nietwaar?'


  'Aye-aye, kap'tein,' zei Lily. 'Reef het bramzeil en gaffel de giek. Ik stel voor dat we weer eens flink gas geven.'


  'Het ruime sop dus maar,' zei Solarin blij.


  'Moge de grote godin Car ons genadig zijn bij al onze nautische avonturen,' zei ik.


  'Daar hijs ik het zeil op,' zei Lily. En ze voegde de daad bij het woord.


  


  


  Het geheim


  Newton was niet de eerste in het Tijdperk van de Rede. Hij was de laatste der magiërs, de laatste der Babyloniërs en Sumeriërs... want hij zag het universum en alles wat daarin is als een raadsel, een geheim dat kon worden ontsluierd door zuivere gedachten los te laten op bepaalde bewijzen, bepaalde mystieke aanwijzingen die God in de wereld had uitgezet om een soort filosofische schatzoekerij mogelijk te maken, een jacht op de esoterische broederschap ...


  Hij beschouwde het universum als een cryptogram van de hand van de Almachtige, net zoals hijzelf bij zijn correspondentie met Leibniz de ontdekking van de calculus verborg in een cryptogram. Door zuivere gedachte, door concentratie van de geest, zo meende hij, kon het raadsel ontsluierd worden voor de ingewijde.


  JOHN MAYNARD KEYNES


  


  We zijn uiteindelijk weer terug bij een versie van de leer van Pythagoras, die de oorsprong vormt van mathematica en mathematische fysica. Hij ... richtte de aandacht op getallen als karakteristiek voor de periodiciteit van muzieknoten ... in nu, in de twintigste eeuw, zien we overal fysici die bezig zijn met de periodiciteit van atomen.


  ALFRED NORTH WHITEHEAD


  


  Getallen lijken dus naar de waarheid te leiden.


  PLATO


  


  


  Sint Petersburg


  Rusland, oktober 1798


  


  Pawel I, tsaar van Groot-Rusland, ijsbeerde door zijn vertrekken terwijl hij met een rijzweepje tegen de broek van zijn donkergroene legeruniform kletste. Hij was trots op die uniformen van ruwe stof, vervaardigd naar het voorbeeld van de uniformen van Frederik de Grotes troepen in Pruisen. Pawel veegde iets weg van de revers van zijn hoog opgesneden vest en keek naar zijn zoon Alexander, die aan de andere kant van het vertrek in de houding stond.


  Wat een teleurstelling was Alexander gebleken, dacht Pawel. Bleek, poëtisch en zo knap dat hij wel een meisje leek. Er lag iets mystieks en vaags achter die blauwgrijze ogen die hij van zijn grootmoeder had geërfd. Maar haar brein had hij niet meegekregen. Hij miste alles wat je zocht in een leider.


  In zeker opzicht was dat maar gelukkig, dacht Pawel. Want de eenentwintigjarige knaap voelde niets voor de troon die Katarina voor hem voorbestemd had - integendeel: hij had zojuist bekendgemaakt dat hij meteen afstand van de troon zou doen als die verantwoordelijkheid ooit op zijn schouders zou belanden. Hij prefereerde, zei hij, het rustige leven van een kamergeleerde. Hij woonde liever ergens langs de Donau dan aan het verleidelijke maar gevaarlijke hof te Sint Petersburg, waar zijn vader hem had bevolen te blijven. Nu Alexander door de ramen naar de herfsttuinen stond te kijken, bleek uit zijn lege blik bijna dat er weinig meer in zijn hoofd omging dan dagdromen. Maar in werkelijkheid stonden zijn gedachten beslist niet stil. Onder die zijden krullen school een verstand dat aanzienlijk complexer werkte dan Pawel ooit zou kunnen peilen. Het probleem waarmee hij momenteel worstelde, was de vraag hoe hij een bepaald onderwerp moest aansnijden zonder Pawels achterdocht te wekken een onderwerp dat nooit aan het hof werd besproken, niet sinds Katarina's dood twee jaar eerder: de abdis van Montglane. Alexander had een dringende reden om te willen ontdekken wat er van de oude dame geworden was. Een paar dagen na het overlijden van zijn grootmoeder was ze als in het niets verdwenen. Maar voordat hij kon verzinnen hoe hij beginnen moest, had Pawel zich naar hem omgedraaid. Hij klapte nog steeds als een dolgedraaid tinnen soldaatje met zijn rijzweep. Alexander probeerde op te letten.


  'Ik weet dat jij niet maalt om staatszaken,' zei Pawel vol minachting tegen zijn zoon. 'Maar je móét echt enige belangstelling tonen. Tenslotte zal dit hele rijk op een dag van jou zijn. Wat ik vandaag doe, is morgen jouw verantwoordelijkheid. Ik heb je vandaag hierheen laten komen om je in het volste vertrouwen iets te vertellen. Iets wat de toekomst van Rusland kan veranderen.' Hij zweeg om zijn volgende woorden kracht bij te zetten. 'Ik heb besloten een verdrag te sluiten met Engeland.'


  'Maar vader, u haat de Britten!' riep Alexander.


  'Inderdaad, ik veracht ze,' zei Pawel, 'maar ik heb niet veel keus. De Fransen vinden het niet genoeg om het Oostenrijkse keizerrijk kapot te maken. Ze verleggen hun grenzen naar alle omringende landen, en ze moorden hun halve bevolking uit om het gespuis rustig te houden - en nu hebben ze die bloeddorstige generaal Bonaparte de zee op gestuurd om Malta en Egypte te veroveren!' Hij sloeg met zijn rijzweep op zijn leren bureaublad en zijn gezicht betrok. Alexander zei niets.


  'Ik ben de uitverkoren grootmeester van de Maltezer ridders!' krijste Pawel, en hij beukte op een gouden medaillon aan een donker lint op zijn borst. 'Ik draag de achtpuntige ster van het Maltezer kruis!


  Het is mijn eiland! Eeuwen hebben we gezocht naar een warmwaterhaven als Malta - en nu hadden we er bijna een. Tot die Franse moordenaar eraan kwam met zijn veertigduizend soldaten.' Hij keek naar Alexander alsof hij een antwoord verwachtte.


  'Waarom zou een Franse generaal proberen een land over te nemen dat meer dan driehonderd jaar lang een doorn in het vlees van de Ottomaanse Turken is geweest?' vroeg hij, terwijl hij zich inwendig afvroeg waarom Pawel tégen zo'n zet zou zijn. Het kon alleen maar een afleiding zijn voor de Turken met wie zijn grootmoeder twintig jaar lang had gestreden om de heerschappij over Constantinopel en de Zwarte Zee.


  'Kun je dan niet raden wat hij wil, die Bonaparte?' fluisterde Pawel. Hij stapte dichter naar Alexander toe zodat hij hem in het gezicht kon kijken, en hij wreef zich in de handen. Alexander schudde zijn hoofd. 'Denkt u dat de Britten u beter zullen behandelen?' vroeg hij. 'Mijn leraar La Harpe noemde Engeland altijd "perfide Albion".'


  'Daar gaat het niet om!' brulde Pawel. 'Als gebruikelijk haal jij poëzie en politiek door elkaar, en daar heeft niemand wat aan. Ik weet waarom die schurk van een Bonaparte naar Egypte is - ongeacht wat hij die idioten op de mouw gespeld heeft die het geld uitdelen in het Franse Directoire. Ongeacht hoeveel tienduizenden soldaten hij daarheen gebracht heeft! De kracht van de Sublime Porte herstellen? De Mamelukken van de troon stoten? Welnee! Allemaal camouflage.'


  Alexander stond stil en op zijn hoede te luisteren terwijl zijn vader voortraasde. 'Let op mijn woorden: hij stopt niet in Egypte. Hij gaat verder naar Syrië en Assyrië, Fenicië en Babyion - landen die mijn moeder altijd in handen wilde krijgen. Ze heeft jou Alexander en je broer Constantijn genoemd als een soort talisman.' Pawel zweeg en keek om zich heen. Zijn blik viel op een wandtapijt met een jachtscène. Een gewond hert, bloedend en doorzeefd met pijlen, probeerde het bos in te komen, de jagers en honden op zijn hielen. Met een kille glimlach richtte Pawel zich weer tot Alexander.


  'Die Bonaparte wil geen land - hij wil macht! Hij heeft evenveel wetenschappers bij zich als soldaten: de wiskundige Monge, Berthollet de chemicus, de natuurkundige Fourier... Hij heeft de hele Ecole Polytechnique en het Institut National leeggeroofd! En waarom, vraag ik jou, als hij alleen maar land wilde?'


  'Wat bedoelt u?' fluisterde Alexander, bij wie de eerste vonk van een gedachte was ontstoken.


  'Daar ligt het geheim van het Montglane-spel verborgen!' beet Pawel hem toe. Zijn gezicht was een masker van angst en haat. 'Daar zit hij achteraan!'


  'Maar vader,' zei Alexander, zijn woorden met de grootste zorg kiezend. 'Die oude mythen gelooft u toch zeker niet? Tenslotte heeft de abdis van Montglane zelf...'


  'Natuurlijk geloof ik daarin!' schreeuwde Pawel. Zijn gezicht was paars aangelopen en hij dempte zijn stem tot een hysterisch gefluister. 'Ik heb zelf een van de stukken.' Hij had zijn handen tot vuisten gebald; hij had zijn rijzweep op de grond laten vallen. 'En er liggen er hier nog meer verstopt. Ik weet het! Maar zelfs na twee jaar in de Ropsha-gevangenis zegt dat mens geen woord. Net de sfinx. Maar op een dag breekt ze - en als dat gebeurt...'


  Alexander hoorde amper wat zijn vader verder nog uitsloeg over de Fransen, de Britten, zijn plannen op Malta - en de arrogante Bonaparte die hij wilde vermorzelen. De kans dat hij een van die dreigementen ten uitvoer zou brengen was gering, want Pawels eigen troepen minachtten hem al zoals kinderen een tirannieke gouvernante minachten.


  Alexander complimenteerde zijn vader met diens briljante politieke strategie, verontschuldigde zich en verliet het vertrek. De abdis zat dus gevangen in Ropsha, dacht hij terwijl hij door de lange gangen van het Winterpaleis liep. En Bonaparte was dus in Egypte aangeland met een boot vol wetenschappers. En Pawel had dus een van de stukken van het Montglane-spel. Een productieve dag. Eindelijk vielen de puzzelstukken op hun plaats.


  Het kostte Alexander bijna een halfuur om de inpandige stallen te bereiken, die een complete vleugel aan het eind van het Winterpaleis besloegen - een vleugel die bijna zo groot was als de spiegelzaal in Versailles. De lucht dampte er van de sterke geur van beesten en wintervoer. Hij liep door de met stro bedekte gangen, waar varkens en kippen zich haastig uit de voeten maakten. Blozende bedienden met wambuizen, dirndls, witte schorten en dikke laarzen draaiden zich naar de jonge prins om en glimlachten achter zijn rug. Zijn knappe gezicht, zijn roodbruine krullen en sprankelende blauwgrijze ogen deden hen denken aan een jeugdige tsarina Katarina, zijn grootmoeder, die in militair tenue op haar gevlekte ruin door de besneeuwde straten placht te rijden.


  Dit was de jongen die zij als tsaar hadden willen hebben. Exact die dingen die zijn vader zo irritant vond - zijn stilzwijgen, zijn mystieke air, het gesluierde raadsel achter zijn blauwgrijze blik - vonden weerklank in de donkere hang naar mystiek diep in hun Slavische ziel. Alexander verzocht de paardenknecht om zijn paard te zadelen, steeg op en reed weg. De bedienden en stalknechten keken hem na. Altijd keken ze hem na. Ze wisten dat het bijna tijd was. Op hem hadden ze gewacht, hij was degene die sinds de tijden van Peter de Grote was voorspeld. De stille, mysterieuze Alexander, die gekozen was om hen niet de duisternis uit te leiden, maar om samen met hen naar de duisternis af te dalen. Om de ziel van Rusland te worden. Alexander voelde zich nooit behaaglijk in gezelschap van de lijfeigenen en boeren. Het leek wel of ze hem als een heilige beschouwden- en of ze verwachtten dat hij die rol zou spelen.


  Dit was ook gevaarlijk. Pawel waakte als een cerberus over de troon die hem zo lang onthouden was. Nu greep hij de macht waarnaar hij zo lang verlangd had - hij koesterde die macht, gebruikte en misbruikte hem als een maïtresse naar wie hij verlangde maar die hij niet onder de duim kon houden.


  Alexander stak de Neva over en reed langs de markt. Toen hij het open weiland voorbij was en de natte herfstakkers inreed, zette hij zijn witte paard aan tot een galop.


  Urenlang reed hij, schijnbaar doelloos, door het bos. De gele blaadjes lagen als bergen maïskolven op de grond. Eindelijk, in een leeg stuk bos, kwam hij bij een stil vennetje waar een doolhof van zwarte takken en natte webben van gouden loof gedeeltelijk de omtrekken van een oude plaggenhut verborg. Nonchalant steeg hij af en leidde zijn dampende paard lopend verder.


  Met de teugels strak tussen zijn vingers liep hij over de zachte, geurige bladlaag op de bodem van het bos. Met zijn ranke, atletische gestalte, het zwarte militaire jasje met de hoge kraag die bijna tot zijn kin reikte, de strakke witte broek en de stijve zwarte laarzen leek hij een eenvoudige soldaat die door het bos wandelde. Er droop water van een boomtak. Hij veegde het van de franje van zijn gouden epaulet en trok zijn zwaard. Hij voelde er even aan, alsof hij wilde testen hoe scherp het was. Even keek hij naar de hut, waar twee paarden stonden te grazen.


  Alexander keek om zich heen in het stille bos. Een koekoek riep driemaal - en daarna niets. Alleen het geluid van water dat zachtjes van de bomen af droop. Hij liet de teugels los en liep naar de hut. Met een luid gekraak duwde hij de deur open. Binnen was het bijna donker. Zijn ogen konden niet wennen aan de duisternis, maar hij rook de kale aarden grond - de geur van een pas gedoofde kaars. Hij dacht dat hij iets hoorde bewegen in het donker. Zijn hart begon te bonzen.


  'Zijn jullie daar?' fluisterde Alexander in het donker. Er waren vonken, de geur van brandend stro toen de vlam aanwakkerde, een kaars die werd aangestoken. Boven de gloed zag hij het prachtige ovale gezicht, de schitterende bos rood haar, de glinsterende groene ogen die hem vragend aankeken.


  'Is het gelukt?' vroeg Mireille, zo zachtjes dat hij haar bijna niet hoorde.


  'Ja. Ze zit in de Ropsha-gevangenis,' fluisterde Alexander terug, hoewel hij in de verre omtrek niemand had gezien die hem zou kunnen horen. 'Ik kan je erheen brengen. Maar nog iets. Hij heeft een van de stukken, zoals je al vreesde.'


  'En de rest?' vroeg Mireille zachtjes. Haar groene ogen betoverden hem.


  'Verder kon ik niets vragen, dan was hij achterdochtig geworden. Het leek toch al een wonder dat hij dit allemaal zei. O ja - het schijnt dat die Franse veldtocht naar Egypte meer is dan we dachten, misschien een dekmantel. Generaal Bonaparte heeft een groot aantal wetenschappers meegenomen.'


  'Wetenschappers?' vroeg Mireille meteen, en ze schoof naar voren op haar stoel.


  'Wiskundigen, fysici, chemici,' antwoordde Alexander. Mireille had over haar schouder naar de donkerste hoek van het vertrek gekeken. Nu, vanuit de schaduw, dook de slanke, lange gestalte op van een gerimpelde man met een haviksgezicht, van top tot teen in het zwart. Hij had een jongetje van een jaar of vijf bij de hand, dat lief naar Alexander glimlachte. De kroonprins glimlachte terug.


  'Heb je dat gehoord?' vroeg Mireille aan Shahin. Hij knikte zwijgend. 'Napoleone is in Egypte, maar niet op mijn verzoek. Wat moet hij daar? Hoeveel weet hij? Ik wil hem terug hebben in Frankrijk. Als je nu vertrekt, wanneer kun je er dan zijn?'


  'Misschien zit hij in Alexandrië, misschien in Cairo,' zei Shahin.


  'Als ik door het Turkse rijk reis, kan ik hem binnen twee manen bereiken, op een van die twee plekken. Ik moet al-Kalim meenemen die Ottomanen zullen zien dat hij de Profeet is, de Porte zal me laten passeren en me naar Letizia Bonapartes zoon brengen.'


  Alexander zat verbaasd naar dit gesprek te luisteren. 'Jullie hebben het over generaal Bonaparte alsof jullie hem kennen,' zei hij.


  'Bonaparte is een Corsicaan,' merkte ze kortaf op. 'Jouw Frans is heel wat beter dan het zijne. Maar we hebben geen tijd te verliezen breng me naar Ropsha, voor het te laat is.'


  Alexander liep naar de deur en hielp Mireille haar cape om zich heen te slaan, toen hij kleine Charlot bij zijn elleboog zag staan.


  'Al-Kalim heeft u iets te zeggen, majesteit,' zei Shahin met een gebaar naar Charlot. Alexander keek glimlachend op het kind neer.


  'Binnenkort bent u een grote koning,' zei Charlot met zijn hoge kinderstemmetje. Alexander glimlachte nog, maar het lachen verging hem bij de volgende woorden van het kind. 'Het bloed aan uw handen zal een kleinere vlek maken dan dat op die van uw grootmoeder, maar voor een vergelijkbare daad. Iemand die u bewondert, zal u verraden - ik zie een koude winter en een groot vuur. U hebt mijn moeder geholpen. Daarom zult u gered worden uit de handen van die trouweloze en vijfentwintig jaar lang heersen...'


  'Charlot, genoeg!' beet Mireille hem toe. Ze greep haar zoon bij de hand en wierp Shahin een duistere blik toe.


  Alexander stond als aan de grond genageld - verkild tot op het bot.


  'Dit kind heeft het tweede gezicht!' fluisterde hij.


  'Dan moest hij daar maar eens iets nuttigs mee gaan doen,' snauwde ze, 'in plaats van als een ouwe heks met haar tarotkaarten voorspellingen te gaan zitten doen.' Charlot achter zich aan slepend holde ze de deur uit, een verbijsterde Prins van Rusland achterlatend. Toen hij naar Shahin keek en in de ondoorgrondelijke zwarte ogen keek, hoorde hij Charlot zeggen:


  'Het spijt me, maman. Ik was het vergeten. Ik zal het nooit meer doen, echt niet.'


  In vergelijking met de Ropsha-gevangenis leek de Bastille een paleis. De Ropsha-gevangenis was koud en vochtig en er waren geen ramen die ook maar een sprankje licht binnenlieten; het was er in ieder opzicht een oord des wanhoops. "Twee jaar lang had de abdis hier overleefd, had ze brak water gedronken en voedsel gegeten dat weinig meer was dan varkensslobber. Twee jaar waarin Mireille ieder uur, iedere minuut had doorgebracht met pogingen om te ontdekken waar ze zat.


  Nu smokkelde Alexander hen de gevangenis binnen en praatte met de cipiers, die veel meer van hem hielden dan van zijn vader en die alles voor hem zouden doen. Mireille, met Charlot nog aan haar hand, liep achter de cipiers lantaarn aan door de donkere gangen. Alexander en Shahin vormden de achterhoede. De cel van de abdis lag diep in de krochten van de gevangenis, een gat met een zware, metalen deur ervoor. Mireille voelde een afschuwelijke, kille angst. De cipier liet haar binnen en ze liep het vertrek door. De oude vrouw lag daar als een pop waar de vulling uit gehaald is, haar rimpelige huid geel als dor blad in het bleke lantaarnlicht. Mireille viel op haar knieën naast de plank en sloeg haar armen om de abdis heen. Ze hees haar overeind in zittende houding - er zat geen grammetje vlees meer aan haar botten en het leek alsof ze ieder moment tot stof kon vergaan. Charlot kwam aanlopen en nam de magere hand van de abdis in zijn handje. 'Maman,' fluisterde hij, 'die mevrouw is heel ziek. Ze hoopt dat we haar hier weghalen voordat ze doodgaat...' Mireille keek op hem neer en wierp een blik op Alexander, die achter haar stond.


  'Ik zal kijken wat ik doen kan,' zei hij. Hij liep met de cipier de cel uit. Shahin kwam naast het bed staan. Met grote moeite probeerde de abdis haar ogen te openen, maar het lukte haar niet. Mireille boog haar hoofd over de borst van de oude vrouw en voelde de hete tranen achter haar oogleden opwellen en in haar keel branden. Charlot legde zijn handje op haar schouder.


  'Ze moet iets zeggen,' fluisterde hij tegen zijn moeder. 'Ik hoor haar gedachten... Ze wil niet door anderen begraven worden... Moeder,'fluisterde hij, 'er zit iets in haar jurk! Iets wat wij moeten hebben - ze wil dat wij het krijgen.'


  'Grote god,' prevelde Mireille op het moment dat Alexander de cel weer binnenkwam.


  'Kom, we nemen haar meteen mee, voordat de cipier van gedachten verandert,' fluisterde hij dringend. Shahin boog zich over de brits en tilde de abdis als een veertje op. Samen haastten ze zich de gevangenis uit, via een deur naar een lange, ondergrondse gang. Eindelijk stonden ze weer in het daglicht, niet ver van de plek waar ze de paarden hadden achtergelaten. Shahin, met de breekbare abdis in één arm, slingerde zich behendig in het zadel en reed naar het bos. De anderen kwamen vlak achter hem aan. Zodra ze een afgelegen plek hadden bereikt, hielden ze halt en stegen af. Alexander nam de abdis over en Mireille spreidde haar cape op de grond zodat de stervende vrouw erop kon liggen. Zonder haar ogen te openen probeerde de abdis iets te zeggen. Alexander maakte een kom van zijn handen en bracht haar water uit een beekje dat vlakbij stroomde, maar ze was te zwak om te kunnen drinken.


  'Ik wist...' zei ze, hees en haperend.


  'U wist dat ik u zou komen weghalen,' zei Mireille, en ze streelde het koortsige voorhoofd terwijl de abdis haar doodsstrijd streed. 'Maar ik vrees dat ik te laat kom. Lieve vriendin... u krijgt een christelijke begrafenis. Ik zal u zelf de biecht afnemen, want er is niemand anders.' De tranen biggelden over haar gezicht terwijl ze naast de abdis neerknielde en haar hand greep. Maar ook Charlot zat op zijn knieën, zijn handjes op het habijt van de abdis, dat aan haar tere botten hing.


  'Moeder, het zit hier, in deze jurk - tussen de stof en de voering!'riep hij. Shahin deed een stap naar voren en trok zijn scherpe bousaadi om de stof open te snijden. Mireille legde haar hand op zijn arm om hem tegen te houden, maar net op dat moment opende de abdis haar ogen en begon schor te fluisteren:


  'Shahin...' Er verscheen een glimlach op haar gezicht en ze probeerde haar hand op te tillen om hem aan te raken. 'Je hebt dus eindelijk je profeet gevonden. Ik ga die Allah van jou ontmoeten... al heel gauw. Ik zal Hem... van je groeten...' Ze liet haar hand zakken, en haar ogen vielen dicht. Mireille barstte in snikken uit, maar de lippen van de abdis bewogen nog. Charlot leunde voorover en drukte zijn lippen op het voorhoofd van de abdis. 'De doek... niet kapot...' zei ze. Daarna bleef ze roerloos liggen. Shahin en Alexander stonden stokstijf stil onder de druipende bomen toen Mireille zich in tranen over het lichaam van de dode abdis wierp. Na een paar minuten trok Charlot zijn moeder weg. Met zijn handjes tilde hij het zware habijt van het graatmagere lichaam van de abdis. Daar, in de voering van het voorpand van haar gewaad, had ze een rafelig schaakbord getekend, in haar eigen bloed - nu bruin en vlekkerig van slijtage. In elk van de velden was zorgvuldig een symbool getekend. Charlot keek naar Shahin, die hem het mes aangaf. Behoedzaam sneed het kind de draad los waarmee de stof aan de voering vastzat. Daar, onder het getekende schaakbord, zat de zware, nachtblauwe doek - overdekt met glanzende stenen.


  


  


  Parijs


  Januari 1799


  


  Charles-Maurice de Talleyrand verliet de burelen van het Directoire en hinkte de lange, stenen trap af naar de binnenplaats waar zijn rijtuig wachtte. Het was een zware dag geweest, vol beschuldigingen en beledigingen die hem naar het hoofd waren geslingerd door de vijf leden van het directorium. Het ging om steekpenningen die hij zou hebben aangenomen van de Amerikaanse delegatie. Hij was te trots om zich te rechtvaardigen of te verontschuldigen - en de herinnering aan de armoede lag nog te vers in zijn geheugen om zijn zonden te bekennen en het geld uit handen te geven. Hij had daar in een ijzig stilzwijgen gezeten, en zij schuimbekten zowat van woede. Toen ze zichzelf uitgeput hadden, was hij vertrokken zonder enige reden te geven. Vermoeid hinkte hij over de straatkeien naar zijn rijtuig. Hij zou die avond alleen eten, een fles oude madera opentrekken en een heet bad nemen. Dat waren de enige gedachten in zijn hoofd toen zijn koetsier op hem af kwam hollen. Talleyrand wuifde hem naar de bok en opende zelf het portier. Toen hij plaatsnam, hoorde hij in de duisternis van de mime koets iets ritselen. Meteen verstrakte hij.


  'Wees niet bang,' zei een zachte vrouwenstem - een stem die de koude rillingen over zijn ruggengraat joeg. Vanuit het donker sloot zich een in een handschoen gehulde hand over de zijne. Toen het rijtuig op gang kwam in het licht van de straatlantaarns, zag hij de schitterende, roomblanke huid en het rossige haar.


  'Mireille!' riep Talleyrand, maar ze legde haar vingers op zijn lippen. Voordat hij wist wat hem overkwam, lag hij al op zijn knieën in het schommelende rijtuig, overdekte haar gezicht met kussen, begroef zijn handen in haar haar en prevelde wel duizend dingen tegelijk terwijl hij wanhopig probeerde te begrijpen wat dit zijn kon. Hij dacht dat hij gek werd.


  'Als je eens wist hoe lang ik naar je gezocht heb - niet alleen hier, maar in alle landen. Hoe kon je me al die tijd in de steek laten, zonder taal of teken? Ik was gek van angst om jou...' Mireille legde hem met haar lippen op de zijne het zwijgen op. Hij dronk het parfum van haar lichaam in en weende. Hij huilde de zeven jaar van ongeplengde tranen en dronk de tranen van haar wangen terwijl ze elkaar in de armen klemden als verdwaalde kinderen.


  Onder bescherming van het donker gingen ze door de brede terrasdeuren aan het gazon zijn huis binnen. Zonder de tijd te nemen om de deuren te sluiten of een lamp aan te steken nam hij haar in zijn armen en droeg haar naar de divan. Haar lange haar stroomde over zijn arm. Zonder een woord te zeggen kleedde hij haar uit, overdekte haar huiverende lichaam met het zijne en verloor zich in haar warme vlees, haar zijden haar.


  'Ik hou van je,' zei hij. Het was voor het eerst dat die woorden ooit zijn lippen gepasseerd waren.


  'Jouw liefde heeft ons een kind geschonken,' fluisterde Mireille, die in het maanlicht dat door de ramen stroomde naar hem opkeek. Hij dacht dat zijn hart zou breken.


  'We maken er nog een,' zei hij, en hij voelde zich door zijn passie gegeseld als door een storm.


  'Die heb ik begraven,' zei Talleyrand toen ze aan de ingelegde tafel in de salon naast zijn slaapkamer zaten. 'In de Groene Bergen in Amerika - hoewel ik moet bekennen dat Courtiade zo wijs was om me dat te willen afraden. Zijn vertrouwen was groter dan het mijne. Hij dacht dat jij nog in leven was.' Talleyrand glimlachte naar Mireille, die met verwarde haren in zijn kamerjas gewikkeld tegenover hem aan tafel zat. Wat was ze mooi - hij verlangde alweer naar haar. Maar de conservatieve Courtiade zat tussen hen in en vouwde zorgvuldig zijn servet op terwijl hij naar het gesprek luisterde.


  'Courtiade,' zei hij, en hij probeerde zijn heftige gevoelens te onderdrukken, 'ik blijk een kind te hebben - een zoon. Charlot heet hij- naar mij.' Hij wendde zich tot Mireille. 'Wanneer krijg ik dit wondertje te zien?'


  'Binnenkort,' zei Mireille. 'Hij is op reis naar Egypte, waar generaal Bonaparte zich ophoudt. Ken jij Napoleone goed?'


  'Ik heb hem zelf overgehaald om daarheen te gaan - althans, dat wil hij me laten geloven.' In korte bewoordingen beschreef hij zijn ontmoeting met Bonaparte en David. 'Zo hoorde ik dat je misschien nog in leven was, dat je een kind had,' vertelde hij. 'David heeft me over Marat verteld.' Hij zat haar ernstig aan te kijken, maar Mireille schudde haar hoofd alsof ze die gedachte wilde verjagen.


  'Je moet nog iets weten,' zei Talleyrand langzaam, en tijdens het spreken zocht hij Courtiades blik. 'Er is een vrouw - Catherine Grand. Die heeft op de een of andere manier te maken met de jacht op het Montglane-spel. Volgens David had Robespierre haar de witte koningin genoemd...'


  Mireille was bleek weggetrokken. Haar hand verstrakte rond het botermes alsof ze het doormidden wilde breken. Even kon ze geen woord uitbrengen. Haar lippen zagen zo wit dat Courtiade de champagne al had gegrepen om haar bij te brengen. Ze keek Talleyrand aan.


  'Waar is ze momenteel?' fluisterde ze.


  Talleyrand keek even naar zijn bord, en richtte zijn felle blauwe ogen daarna op haar. 'Als ik jou gisteravond niet in mijn rijtuig had gevonden,' zei hij traag, 'dan had zij nu in mijn bed gelegen.'


  Ze bleven zwijgend zitten. Courtiade staarde naar de tafel en Talleyrand had zijn blik strak op Mireille gevestigd. Ze legde het mes op tafel, schoof haar stoel achteruit, stond op en liep naar de terrasdeu, ren. Talleyrand stond op, kwam achter haar staan en sloeg zijn armen om haar heen.


  'Ik heb zoveel vrouwen gehad,' prevelde hij in haar haar. 'Ik dacht dat je dood was. En daarna, toen ik hoorde dat je nog leefde... Als je haar zag, zou je het begrijpen.'


  'Ik heb haar gezien,' zei Mireille op vlakke toon. Ze draaide zich om en keek hem aan. 'Dat mens zit achter de hele toestand. Ze heeft acht stukken.'


  'Zeven,' zei Talleyrand. 'Ik heb het achtste.' Mireille keek hem verbaasd aan.


  'Dat hebben we samen met de andere in het bos begraven,' vertelde hij. 'Maar, Mireille, het was goed dat ik ze verstopt heb, om ons van deze vreselijke vloek te bevrijden. Er was een tijd dat ik het spel zelf in handen wilde krijgen. Ik speelde met Valentine en jou, in de hoop dat ik jullie vertrouwen kon winnen. Maar in plaats daarvan heb jij mijn liefde gewonnen.' Hij greep haar bij de schouders. Hij kon niet zien wat voor vreselijke gedachten er door haar hoofd tuimelden.


  'Ik zeg je, ik hou van je,' zei hij. 'Moeten we dan allemaal worden meegesleurd in die draaikolk van haat? Heeft dit spel ons niet genoeg gekost?'


  'Te veel,' zei Mireille, en met een bitter gezicht trok ze zich los. 'Te veel om te vergeven en te vergeten. Dat mens heeft in koelen bloede vijf nonnen vermoord. Zij was verantwoordelijk voor Marat en Robespierre - voor Valentines executie. Je vergeet even dat ik haar heb zien sterven, afgeslacht als een dier!' Haar groene ogen stonden mat, alsof ze verdoofd was. 'Ik heb ze allemaal zien sterven - Valentine, de abdis, Marat. Charlotte Corday heeft voor mij haar leven gegeven!


  Het verraad van de witte dame mag niet ongestraft blijven. Ik zeg je: ik zal die stukken tegen iedere prijs in handen krijgen!'


  Talleyrand had een stap achteruit gedaan en stond haar met betraande ogen aan te kijken. Hij merkte Courtiade niet op, die was opgestaan en de kamer doorgelopen was om zijn hand op Talleyrands arm te leggen.


  'Monseigneur, ze heeft gelijk,' zei hij zachtjes. 'Hoezeer we misschien ook verlangen naar geluk, hoe verleidelijk het ook kan lijken om zaken door de vingers te zien - dit Spel is pas ten einde als alle stukken bijeengebracht en te rusten gelegd zijn. Dat weet u even goed als ik. Madame Grand moet tegengehouden worden.'


  'Is er al niet genoeg bloed vergoten?' vroeg Talleyrand.


  'Ik zoek niet langer naar wraak,' zei Mireille, terwijl ze het afstotelijke gezicht van Marat voor zich zag, die haar vertelde waar ze de dolk moest plaatsen. 'Ik wil de stukken - het Spel moet afgelopen zijn.'


  'Dat ene stuk heeft ze me vrijwillig gegeven,' zei Talleyrand. 'Maar bruut geweld zal niet genoeg zijn om haar die andere stukken afhandig te maken.'


  'Als je met haar trouwde,' zei Mireille, 'dan zou al haar bezit onder de Franse wet van jou worden. Dan was zijzelf van jou.'


  'Trouwen!' riep Talleyrand, en hij veerde als gestoken op. 'Maar ik hou van jóu! En bovendien ben ik een katholiek bisschop. Met of zonder bisdom ben ik voor het leven gehouden aan roomse wetten, niet aan Franse.'


  Courtiade schraapte zijn keel. 'Monseigneur kan pauselijke dispensatie aanvragen,' zei hij beleefd. 'Dat is wel eerder gebeurd, als ik me niet vergis.'


  'Courtiade, vergeet alsjeblieft niet voor wie je werkt,' grauwde Talleyrand. 'Geen sprake van. Hoe kun je zoiets voorstellen, na alles wat je over haar gezegd hebt? Voor zeven miezerige stukken zou jij mijn ziel verkopen.'


  'Om dit Spel eens en voor al te beëindigen,' zei Mireille met een duistere schittering in haar ogen, 'zou ik mijn eigen ziel verkopen.'


  


  


  Cairo


  Egypte, februari 1799


  


  Niet ver van de enorme piramides van Gizeh dwong Shahin zijn kameel te gaan liggen zodat Charlot zich vanuit het zadel op de grond kon laten glijden. Nu ze in Egypte gearriveerd waren, had hij het kind meteen naar deze heilige plek willen brengen. Shahin keek toe hoe Charlot over het zand naar de voet van de Sfinx krabbelde en de reusachtige voorpoot op begon te klauteren. Toen steeg hij zelf af en liep met zijn donkere gewaad in de wind achter zich aan fladderend over het zand.


  'Dit is de Sfinx,' zei Shahin tegen Charlot toen hij er aangekomen was. Het roodharige kind, nu bijna zes, sprak vloeiend Kabylisch en Arabisch naast zijn moedertaal Frans, dus Shahin kon vrijelijk met hem praten. 'Een eeuwenoude, mysterieuze figuur met de tors en het hoofd van een vrouw, maar het lichaam van een leeuw. Zij zit tussen de sterrenbeelden van Leeuw en Maagd in, waar de zon staat tijdens de zomerzonnewende.'


  'Als het een vrouw is,' zei Charlot met een blik op de gigantische gestalte boven zijn hoofd, 'waarom heeft ze dan een baard?'


  'De Sfinx is een belangrijke koningin - de koningin van de nacht,'antwoordde Shahin. 'Haar planeet is Mercurius, de god van de genezing. Die baard is een teken van haar enorme macht.'


  'Mijn moeder is een belangrijke koningin - dat heb je zelf gezegd,'merkte Charlot op. 'Maar zij heeft geen baard.'


  'Misschien wil ze haar macht niet zo tentoonspreiden,' zei Shahin. Ze keken uit over de zandvlakte. In de verte stonden de vele tenten van het kamp waar ze vandaan kwamen. Rond hen doemden de reusachtige piramides op, in het gouden licht, verstrooid als blokken uit een blokkendoos, achtergelaten op de lege vlakte. Met zijn grote blauwe ogen keek Charlot op naar Shahin.


  'Wie heeft ze hier neergezet?' vroeg hij.


  'Een groot aantal koningen in de loop van vele duizenden jaren,'antwoordde Shahin. 'Die koningen waren tegelijkertijd priesters. Dat is onze naam voor hen in het Arabisch - kahin. Iemand die de toekomst kent. Onder Feniciërs, Babyloniërs en Khabiru - de mensen die jullie de Hebreeuwen noemen - is het woord voor priester kohen. En in mijn taal, het Kabylisch, noemen we hen kahuna.'


  'Ben ik dat ook?' vroeg Charlot, terwijl Shahin hem van de leeuwenpoot af tilde waarop ze gezeten hadden. Vanuit het kamp in de verte kwam een stoet ruiters aanrijden door het zand. Hun paarden deden stofwolkjes opstijgen in het gouden licht.


  'Nee,' zei Shahin rustig. 'Jij bent meer dan dat.'


  Toen de paarden halt hielden, sprong een jonge ruiter vooraan op de grond en liep over het ruige terrein, terwijl hij onder het lopen zijn handschoenen uittrok. Zijn lange, kastanjebruine haar viel los over zijn schouders. Hij knielde op één knie voor Charlot terwijl de andere ruiters afstegen.


  'Daar ben je dus,' zei de jongeman. Hij droeg de strakke broek en het hoog opgesneden jasje van het Franse leger. 'Mireilles kind! Ik ben generaal Bonaparte, jongeman - een goede vriend van jouw moeder. Maar waarom is ze niet met jullie meegekomen? In het kamp zeiden ze dat jullie zonder haar gekomen waren en dat jullie mij zochten.'


  Napoleon legde zijn hand op Charlots vuurrode haar en streelde het. Daarna stak hij zijn handschoenen in zijn vestzak en stond op om een formele buiging te maken voor Shahin.


  'Dan moet jij Shahin zijn,' zei hij, zonder Charlots antwoord af te wachten. 'Mijn grootmoeder, Angela-Maria di Pietra-Santa, heeft vaak over jou gesproken. Ze noemt jou een groot man. Zij heeft Charlots moeder naar jou toe gestuurd in de woestijn, als ik me niet vergis. Dat moet minstens vijf jaar geleden zijn.'


  Met een ernstig gezicht trok Shahin zijn onderste sluier voor zijn gezicht weg. 'Al-Kalim brengt u een zeer dringende boodschap,' zei hij met gedempte stem. 'Alleen voor uw oren bestemd.'


  'Kom, kom,' zei Napoleon met een handgebaar naar de soldaten.


  'Dit zijn mijn officieren. Bij zonsopgang vertrekken we naar Syrië een zware mars. Wat het ook is, het kan wachten tot vanavond. Ik nodig u beiden uit om met mij te dineren in het paleis van de bey.' Hij draaide zich om alsof hij wilde vertrekken, maar Charlot pakte de hand van de generaal.


  'Deze campagne loopt verkeerd af,' zei het jongetje. Napoleon draaide zich verbluft naar hem om, maar Charlot was nog niet uitgesproken. 'Ik zie honger en dorst. Velen zullen sterven, en niets zal gewonnen worden. U moet meteen terug naar Frankrijk. Daar zult u een groot leider worden. U zult grote macht hebben op aarde. Maar die zal slechts vijftien jaar duren. Dan is het afgelopen.'


  Napoleon trok zijn hand los, terwijl de officieren ongemakkelijk toekeken. Toen legde de jonge generaal het hoofd in de nek en barstte in lachen uit.


  'Ze zeiden al dat jij de Kleine Profeet wordt genoemd,' zei hij met een glimlach. 'In het kamp wordt gezegd dat je de soldaten van alles verteld hebt - hoeveel kinderen ze zullen krijgen, in welke veldslagen ze zullen winnen, waar ze zullen sterven. Als zo'n ware visie eens bestond! Als generaals profeten waren, konden ze heel wat tegenslagen voorkomen.'


  'Er is ooit een generaal geweest die ook profeet was,' zei Shahin zachtjes. 'Hij heette Mohammed.'


  'Ook ik heb de koran gelezen, vriend,' zei Napoleon, nog steeds glimlachend. 'Maar hij streed voor Gods roem. Wij, armzalige Fransen, strijden slechts voor de glorie van Frankrijk.'


  'Diegenen die naar eigen roem streven moeten voorzichtig zijn,'zei Charlot.


  Napoleon hoorde de officieren achter zijn rug mompelen. Hij wierp Charlot een boze blik toe. Zijn glimlach was verdwenen en zijn gezicht was betrokken. Hij probeerde zijn emoties in bedwang te houden. 'Ik laat me niet beledigen door een kind,' zei hij bijna binnensmonds. Toen voegde hij daar harop aan toe: 'Ik betwijfel of mijn roem zo groot zal zijn als jij lijkt te denken, jonge vriend - en of ze zo snel uitgeblust zal raken. Bij zonsopgang begint onze mars door de Sinaï, en alleen op commando van mijn regering zal ik eerder terugkeren naar Frankrijk.'


  Hij wendde Charlot de rug toe, liep naar zijn paard en steeg op, blafte een commando naar een officier dat Charlot en Shahin op tijd voor het diner naar het paleis in Caïro gebracht moesten worden en reed in zijn eentje de woestijn in. De anderen keken hem na. Shahin zei tegen de verontruste soldaten dat ze er zelf konden komen en dat het kind de piramides nog niet van dichtbij gezien had. Toen ze onwillig vertrokken, pakte Charlot Shahins hand en liepen ze samen de uitgestrekte vlakte in.


  'Shahin,' zei Charlot peinzend, 'waarom was generaal Bonaparte boos over wat ik zei? Het was allemaal waar, wat ik zei.'


  Shahin bleef even zwijgen. 'Stel je voor dat je in een donker bos bent, waar je niets kunt zien,' zei hij na een tijdje. 'Je enige metgezel is een uil, die veel beter kan zien omdat zijn ogen zijn uitgerust voor het donker. Dat is het soort visie dat jij hebt - net als die uil. Jij kunt zien, terwijl de anderen door het donker lopen. Als jij in hun schoenen stond, zou jij dan niet ook bang zijn?'


  'Misschien wel,' gaf Charlot toe. 'Maar ik zou beslist niet boos zijn op die uil als hij me waarschuwde dat ik in een gat ging vallen!'


  Shahin keek even op het kind neer. Rond zijn lippen speelde een van zijn zeldzame glimlachjes. Uiteindelijk gaf hij antwoord.


  'Als je iets bezit dat anderen niet hebben, is dat altijd moeilijk - en vaak gevaarlijk,' zei hij. 'Soms is het beter de mensen in het duister te laten tasten.'


  'Net als het Montglane-spel,' zei Charlot. 'Mijn moeder zegt dat dat wel duizend jaar in duisternis begraven is geweest.'


  'Ja,' zei Shahin. 'Net zo.'


  Op dat moment kwamen ze de hoek van de grote piramide om. Daar, op de grond voor hen, zat een man op een wollen mantel in het zand. Voor zich had hij een groot aantal papyrusrollen uitgespreid. Hij zat te kijken naar de piramide die boven hem uittorende, maar toen Charlot en Shahin kwamen aanlopen keek hij om. Zijn gezicht klaarde op toen hij hen herkende.


  'De kleine profeet!' zei hij. Hij stond op en kwam naar hen toe, terwijl hij het zand van zijn broek veegde. Zijn hangwangen en bolle kin plooiden zich in een brede glimlach terwijl hij het haar uit zijn gezicht streek. 'Ik ben vandaag in het kamp geweest, en de soldaten hebben gewed dat generaal Bonaparte jouw advies om meteen naar Frankrijk terug te keren naast zich zou neerleggen! Hij gelooft niet erg in profetieën, onze generaal. Misschien denkt hij dat die negende kruistocht van hem zal slagen, hoewel de andere acht mislukt zijn.'


  'Monsieur Fourier!' zei Charlot. Hij liet Shahins hand los en holde naar de beroemde natuurkundige. 'Hebt u het geheim van de piramides ontdekt? U bent hier al zo lang, u werkt zo hard.'


  'Ik vrees van niet.' Met een glimlach klopte Fourier even op Charlots hoofd, terwijl Shahin zich bij hen voegde. 'Alleen de getallen op deze rollen zijn in Arabisch schrift. De rest is een soort brabbeltaal waar we kop noch staart aan ontdekken. Tekeningetjes en zo. Ze zeggen dat er bij Rosetta een of andere steen is gevonden met teksten in verschillende talen. Misschien kan die ons helpen bij de vertaling van de rest. Die steen gaat mee naar Frankrijk. Maar tegen de tijd dat ze het raadsel opgelost hebben, kan ik wel dood zijn!' Hij lachte en pakte Shahins hand. 'Als uw kleine metgezel echt de profeet is die u zegt, dan kon hij die plaatjes lezen en ons heel wat moeite besparen.'


  'Shahin begrijpt er wel iets van,' zei Charlot trots, terwijl hij naar de zijkant van de piramide liep om naar de eigenaardige afbeeldingen te kijken die daar waren geschilderd en uitgehouwen. 'Dit - die man met een vogelkop - is de grote god Thoth. Dat was een dokter die alle ziekten kon genezen. En hij heeft ook het schrift uitgevonden. Het was zijn werk om alle namen op te schrijven in het dodenboek. Shahin zegt dat iedereen bij zijn geboorte een geheime naam krijgt. Die wordt op een steen geschreven, en aan hem gegeven bij zijn dood. En iedere god heeft een getal in plaats van een geheime naam...'


  'Een getal!' zei Fourier met een snelle blik op Shahin. 'Kun jij die tekeningen lezen?'


  Shahin schudde zijn hoofd. 'Ik ken alleen de oude verhalen,' zei hij in zijn gebroken Frans. 'Mijn volk heeft grote eerbied voor cijfers en ziet daarin goddelijke eigenschappen. Volgens ons geloof is het heelal opgebouwd uit getallen, en is het slechts een kwestie van meetrillen op de juiste resonantie. Dan worden die getallen een met God.'


  'Maar dat geloof ik zelf ook!' riep de wiskundige. 'Ik bestudeer de trillingsfysica. Ik schrijf een boek over wat ik de "harmonische theorie" noem, zoals die van toepassing is op warmte en licht! Jullie Arabieren hebben al die waarheden over getallen ontdekt, waarop al onze theorieën voortbouwen.'


  'Shahin is geen Arabier,' kwam Charlot tussenbeide. 'Shahin is een Blauwe Man van de Toearegs.'


  Fourier keek het kind niet-begrijpend aan voordat hij zich tot Shahin wendde. 'Toch lijk je bekend met wat ik zoek - de werken van alKwarizmi, naar Europa gebracht door de grote wiskundige Leonardo Fibonacci, de Arabische getallen en algebra die zo'n revolutie betekenden voor onze manier van denken. Zijn die dan niet afkomstig uit Egypte?'


  'Nee,' zei Shahin met een blik op de tekeningen op de wand voor hem. 'Die komen uit Mesopotamië - het waren hindoecijfers, daarheen gebracht vanuit de bergen van Turkestan. Maar degene die het geheim kende en uiteindelijk heeft opgeschreven, was al-Jabir alHayan, de hofscheikundige van Harun al-Rasjid in Mesopotamië - de koning uit duizend-en-een-nacht. Die al-Jabir was een soefimysticus, lid van de beroemde Hasjhasjin. Hij heeft het geheim genoteerd en is daarom voor eeuwig vervloekt. Hij heeft het geheim verborgen in het Montglane-spel.'


  


  


  Het eindspel


  In hun gewijde hoek gezeten, sturen


  de spelers trage stukken uit. Het bord


  houdt hen gekluisterd tot het ochtend wordt


  waar wit en zwart elkander niet verduren.


  De regels glanzen magisch in hun vormen:


  Trojaanse toren, koning achterin,


  lichtvoetig paard, gestaalde koningin,


  de raadsheer schuin, pionnen die bestormen.


  Wanneer de spelers eenmaal zijn verzwonden,


  wanneer de tijd hen eenmaal heeft verslonden,


  is 't zeker dat de rite niet verdwijnt.


  In de Oriënt is deze strijd ontbrand


  waarvan 't toneel nu heel de aarde omspant.


  Zoals dat andere kent dit spel geen eind.


  


  Raadsheer schuin, koning kwetsbaar, toren recht,


  pionnen steels en dame arrogant,


  zo schrijden zij door dit zwart-witte land,


  bereiden 't veld en leveren gevecht.


  't Ontgaat ze dat hun noodlot vastgelegd


  wordt door de aangewezen spelershand,


  't ontgaat ze dat, zo vast als diamant,


  hun reis bepaald wordt en hun wil geknecht.


  De speler (luidt een spreuk van Omar) wordt


  zelf voortgeschoven op een ander bord,


  daar zijn de dagen wit. de nachten zwart.


  De speler zet het stuk en hem zet God.


  Maar welke god weeft achter God de plot


  van stof en droom en tijdsverloop en smart?


  Schaakspel -JORGE LUIS BORGES
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  We naderden een zoveelste eiland midden in de wijnrode zee. Een tweehonderd kilometer lange strook land die voor de Atlantische kust dobberde: Long Island. Op de kaart ziet het eruit als een enorme karper met een bek die op het punt staat bij Jamaica Bay open te vallen en Staten Island op te slokken, en met een staartvin die omhoogslaat naar New Haven en miniatuureilandjes doet opspatten als waterdruppels. Maar toen onze kleine, donkere tweemaster naar het land koerste en onze meters zeil opbolden in de glinsterende zeebries - toen kwam dat lange, witte zandstrand vol baaitjes me voor als een soort paradijs. Zelfs de plaatsnamen die ik me herinnerde, klonken exotisch: Quogue, Patchogue, Peconic en Massapequa, Jericho, Babyion en Kismet. De zilveren naald van Vuureiland kroop tegen de puntige kustlijn aan. En ergens, een bocht om en nog onzichtbaar, hief het Vrijheidsbeeld de koperen lamp honderd meter boven de haven van New York en wenkte moegestreden reizigers als wijzelf waren naar de gouden poorten van kapitalisme en vrije handel. Met tranen in onze ogen stonden Lily en ik elkaar aan dek te omhelzen. Ik vroeg me af wat Solarin vond van dit land van zonneschijn, rijkdom en vrijheid - zo anders dan de duisternis en angst die, zoals ik me voorstelde, tot in de verste uithoeken van Rusland heersten. In de weken die het ons gekost had om de Atlantische Oceaan over te steken hadden we dagenlang Mireilles dagboek zitten lezen om de formule te ontcijferen, en hadden we nachtenlang elkaars geest en hart verkend. Niet één keer had Solarin het over zijn verleden in Rusland gehad, of over zijn plannen voor de toekomst. Ieder moment dat ik met hem doorbracht, leek een bevroren, gouden druppel in de tijd, als de juwelen waarmee de donkere doek bezaaid was: zo levendig, zo waardevol. Maar de duisternis daaronder was en bleef ondoordringbaar. Nu streek hij de zeilen. Onze boot voer naar het eiland, en ik vroeg me af wat er van ons zou worden als het Spel uit was. Natuurlijk had Minnie steeds gezegd dat het Spel nooit uit zou zijn. Maar diep in mijn hart wist ik dat het afliep, voor ons althans, en dat het niet lang meer zou duren.


  Overal deinden boten om ons heen, als fonkelende zeepbellen. Hoe dichter we bij de eilandkust kwamen, des te intensiever werd het verkeer op het water: kleurige vlaggen en klapperende zeilen die over het schuimende water dansten, te midden van donkere, glanzende, onhoorbare jachten en motorbootjes die daartussen heen en weer gonsden als libelles. Hier en daar zagen we een grijze kustwachtersboot rustig voorbijvaren, en een stel grote zeeschepen die net buitengaats voor anker lagen. Er waren zo veel schepen dat ik me afvroeg wat er aan de hand was. Lily wist het antwoord op mijn vraag.


  'Ik weet niet of het nou mee-of tegenzit,' zei ze toen Solarin terugkwam om het roer over te nemen, 'maar dit welkomstcomité is niet voor ons. Weet je wat het vandaag is? Labor Day!'


  En inderdaad, dat was het. Als ik me niet vergiste, hield die datum ook het eind van het vaarseizoen in, en dat verklaarde de vele schepen die om ons heen krioelden. Tegen de tijd dat we Shinnecock Inlet bereikt hadden, voeren de boten bijna flank aan flank, zodat er amper ruimte over was voor manoeuvres. Er lagen al veertig boten te wachten om de baai in te varen. Dus voeren we een kilometer of vijftien verder naar de Moriches Inlet, waar de kustwacht het te druk had met boten slepen en dronken mensen uit het water opvissen om een klein scheepje als het onze op te merken terwijl het op zijn tenen de Inland Waterway opsloop, vol illegale immigranten en smokkelwaar.


  De rij leek hier sneller te slinken. Lily en ik streken de zeilen terwijl Solarin de motor aanzette en stootkussens rond de kanten aanbracht om te voorkomen dat we door het dichte verkeer geramd zouden worden. Een schip dat juist de haven uit voer, streek rakelings langs ons heen. Een passagier in marineoutfit leunde over de reling en overhandigde Lily een plastic champagneglas met een uitnodiging aan de steel gebonden. We werden uitgenodigd om klokslag zes uur martini's te komen drinken in de Southampton Yacht Club. Het leek of we urenlang voorttuften in die trage processie. We raakten uitgeput van de spanning terwijl de feestgangers op de boten rondom ons zich onbekommerd vermaakten. Net als in een oorlog, dacht ik, is het vaak de laatste fase, de uiteindelijke confrontatie, die bepalend is voor de uitkomst. Hoe vaak gebeurt het niet dat een soldaat met zijn ontslagbrief op zak door een sluipschutter neergemaaid wordt terwijl hij net aan boord gaat van het vliegtuig dat hem thuisgebracht zou hebben. Hoewel ons niets ergers te wachten stond dan een douaneboete van vijftigduizend dollar en twintig jaar cel wegens het smokkelen van een Russische spion, kon ik maar niet vergeten dat het Spel zelf nog niet uit was.


  Eindelijk konden we de baai in en voeren we op Westhampton Beach aan. Er was geen kade te bekennen, dus zette Solarin Lily en mij met Carioca, de zak met schaakstukken en een paar tassen met onze schamele bezittingen af op de pier. Toen ging hij in de baai voor anker, kleedde zich tot op zijn onderbroek uit en zwom de laatste paar meter naar het strand. We gingen naar de dichtstbijzijnde kroeg zodat hij droge kleren kon aandoen en we ons plan konden trekken. Als versuft bleven we zitten terwijl Lily naar een telefooncel ging om Mordecai te bellen met het nieuws.


  'Ik kon hem niet bereiken,' zei ze toen ze naar ons tafeltje terugkeerde. Daar stonden al drie bloody mary's te wachten, met selderijstengel en al. We moesten met die stukken naar Mordecai toe. En in ieder geval moesten we hier weg tot we hem gevonden hadden.


  'Mijn vriend Nim heeft een huis bij Montauk Point, ongeveer een uur hiervandaan,' zei ik. 'Het laatste station van de Long Island Railroad. We kunnen hier vlakbij de trein nemen, bij Quogue. Volgens mij moeten we een bericht inspreken dat we eraan komen en op weg gaan. We kunnen niet zomaar naar Manhatten, dat is veel te gevaarlijk.' Ik dacht aan de stad, met zijn doolhof van eenrichtingsstraten het zou verschrikkelijk gemakkelijk zijn om daar vast komen te zitten, zonder uitweg. Na al onze inspanningen klem komen te zitten als een pion zou een crime zijn.


  'Ik heb een idee,' zei Lily. 'Als ik Mordecai nou eens ging halen. Hij zit nooit ver buiten de diamantairswijk, en die is maar één straat lang. Waarschijnlijk zit hij in de boekwinkel waar jij hem ontmoet hebt, of in een restaurantje in de buurt. Ik kan thuis langsgaan en een auto ophalen, en hem dan hier naar het eiland brengen. Dan brengen we die stukken mee waarvan Minnie zei dat hij ze had, en ik bel je vanuit Montauk Point als we er zijn.'


  'Nim heeft geen telefoon,' zei ik, 'behalve een die aan zijn computer gekoppeld is. Ik hoop dat hij zijn berichten afluistert - anders zitten we daar straks zelf vast.'


  'Laten we dan een tijd afspreken,' stelde Lily voor. 'Vanavond negen uur? Dan heb ik de tijd om Mordecai te zoeken, te vertellen over onze avonturen en mijn nieuwe schaakervaring... hij is tenslotte wel mijn grootvader, en ik heb hem in geen maanden gezien.'


  Dat was een goed plan, dus ik belde Nims computer om te zeggen dat we over een uur op het station zouden staan. We sloegen onze drankjes achterover en liepen naar het station: Lily op weg naar Manhattan en Mordecai, Solarin en ik de andere kant uit. Op het open perron van Quogue arriveerde Lily's trein eerder dan de onze, rond twee uur. Toen ze met Carioca onder haar arm geklemd instapte, zei ze: 'Als het moeilijk wordt om er om negen uur te zijn, dan laat ik een bericht achter op dat computernummer dat je me gegeven hebt.'


  Solarin en ik bestudeerden de tabel met vertrektijden, maar dat haalde weinig uit. De Long Island Railroad heeft van oudsher de gewoonte zijn vertrektijden vast te stellen via een ouija- bord. Ik ging op een groene houten bank zitten en keek naar de andere passagiers die op het perron heen en weer liepen. Solarin zette de tassen neer en kwam naast me zitten.


  Met een zucht van frustratie boog hij zich voor de zoveelste keer voorover om het verlaten spoor af te turen. 'Je zou haast denken dat het hier Siberië is. Ik dacht dat de mensen in het westen zo punctueel waren, dat de treinen altijd op tijd reden.' Hij sprong op en ijsbeerde als een gekooid dier door de mensenmassa op het perron. Ik kon het niet aanzien, dus hees ik de zak met stukken over mijn schouder en stond ook op. Op dat moment werd omgeroepen dat onze trein eraan kwam.


  Het is maar zestig kilometer van Quogue naar Montauk Point, maar de reis duurde bijna een uur. Met de wandeling naar Quogue en het wachten op het perron waren er bijna twee uur verstreken sinds ik vanuit de bar dat bericht had ingesproken op Nims computer. Toch had ik hem daar niet verwacht - voorzover ik wist luisterde hij misschien maar eens per maand zijn berichten af. Ik was dus verbaasd toen ik Nims lange, slanke gestalte zag uitstappen uit de trein en mijn kant uit zag lopen. Zijn koperrode haar wapperde in de wind en zijn lange, witte sjaal fladderde achter hem aan. Toen hij me zag, verscheen er een grijns van oor tot oor op zijn gezicht. Hij wuifde, zette het op een hollen en sprong soepel om passagiers heen die nerveus een stap opzij deden om een botsing te voorkomen. Toen hij bij me stond, greep hij me met beide handen vast en omhelsde me uit alle macht. Hij stak zijn gezicht in mijn haar en verpletterde me zowat, tot ik bijna stikte. Hij tilde me van de grond, draaide me rond tot ik er duizelig van werd, zette me weer neer en hield me even van zich af om me beter te kunnen opnemen. Er stonden tranen in zijn ogen.


  'Mijn god, mijn god,' fluisterde hij hoofdschuddend en met gebroken stem. 'Ik dacht dat je dood was. Ik heb geen oog meer dichtgedaan sinds ik hoorde hoe je uit Algiers vertrokken was. Die storm... en daarna taal noch teken!' Hij kon zijn ogen niet van me afhouden.


  'Ik dacht echt dat ik je de dood ingejaagd had...'


  'Als mentor heb je mijn gezondheid niet direct goedgedaan,' beaamde ik. Hij stond nog steeds naar me te stralen en had me in een nieuwe omhelzing tegen zich aan geklemd toen ik hem plotseling voelde verstarren. Langzaam liet hij me los, en ik keek naar hem op. Met een uitdrukking van verbazing en ongeloof stond hij over mijn schouder te kijken. Of misschien was het angst - dat kon ik niet goed uitmaken. Met een snelle blik over mijn schouder zag ik Solarin de treintreden achter me af komen, met in zijn handen onze verzameling tassen. Hij keek naar ons, zijn gezicht datzelfde kille masker dat ik me herinnerde van die eerste dag in de club. Hij staarde Nim aan, zijn ondoorgrondelijke groene ogen glinsterend in de late middagzon. Ik draaide me naar Nim om en begon de zaken uit te leggen, maar die bleef stamelend staan staren naar Solarin, alsof hij een monster of een geestverschijning zag. Ik moest me inspannen om te horen wat hij zei.


  'Sasja?' fluisterde hij met verstikte stem. 'Sasja...'


  Als gestoken draaide ik me om naar Solarin, die nog op de treeplank stond, terwijl achter hem een rij passagiers wachtte om uit te stappen. Zijn ogen stroomden over en er biggelden grote tranen over zijn wangen.


  'Slava!' riep hij met brekende stem. Hij liet onze tassen op de grond vallen, sprong van de treeplank af en vloog langs me heen om zich in Nims armen te werpen met een geweld dat het leek alsof ze elkaar zouden vermorzelen. Haastig greep ik de tas met de stukken die hij had laten vallen. Toen ik die opgetild had, stonden ze nog steeds te huilen. Nim had zijn armen rond Solarins hoofd gevouwen en hield hem koortsachtig vast. Nu eens hield hij hem op een afstandje, dan weer klemden ze elkaar in de armen. Ik keek verbijsterd toe. De passagiers stroomden om ons heen als water rond een steen, onverschillig als alleen New Yorkers zijn.


  'Sasja,' prevelde Nim keer op keer, en hij bleef Solarin maar omhelzen. Solarin had zijn gezicht in Nims kraag verborgen. Hij had zijn ogen dichtgeknepen en de tranen stroomden over zijn wangen. Met één hand hield hij zich aan Nims schouder vast, alsof hij te zwak was om op eigen benen te staan. Ik kon mijn ogen niet geloven. Toen de laatste passagiers voorbij waren, deed ik een stap achteruit om de rest van de tassen op te rapen, die her en der verspreid lagen nadat Solarin ze uit zijn handen had laten vallen.


  'Die neem ik wel,' riep Nim, terwijl hij zijn neus snoot. Toen ik opkeek, kwam hij met zijn arm om Solarins schouder naar me toe lopen. Van tijd tot tijd kneep hij even, alsof hij wilde controleren of Solarin er nog steeds was. Zijn ogen waren rood van het huilen.


  'Zo te zien kennen jullie elkaar al,' zei ik geërgerd, want ik vroeg me af waarom niemand mij daar ooit iets van verteld had.


  'We hebben elkaar in geen twintig jaar gezien,' zei Nim, terwijl hij glimlachend naar Solarin keek toen ze zich bukten om de tassen op te rapen. Daarna richtte hij zijn eigenaardige, tweekleurige blik op mij. 'Je hebt me ongelooflijk gelukkig gemaakt, liefje. Sasja is mijn broer.'


  Nims kleine Morgan was eigenlijk niet groot genoeg voor ons drieën, laat staan voor onze bagage. Solarin zat op de tas met de stukken en ik zat bij hem op schoot. De paar tassen met onze spullen erin waren in hoeken en gaten gepropt. Toen Nim van het station wegreed, bleef hij met een ongelovig, maar gelukkig gezicht naar Solarin kijken. Het was een vreemde gewaarwording om die twee mannen, normaal zo koel en beheerst, plotseling zo emotioneel te zien. Ik voelde de kracht van hun gevoelens om me heen spoelen terwijl de auto voortraasde en de wind door de houten bodemplanken floot. De emotie leek diep en donker als hun Russische ziel, en vormde een ondoordringbare kring om hen heen. Een tijdlang zei niemand iets, tot Nim zijn hand uitstak en me in de knie kneep die ik uit de buurt van zijn versnellingspook probeerde te houden.


  'Ik neem aan dat ik je maar beter het hele verhaal kan vertellen,'zei hij.


  'Goed idee,' stemde ik in.


  Hij glimlachte naar me. 'Het was alleen voor je eigen veiligheid en de onze - dat ik dat niet eerder gedaan heb,' legde hij uit. 'Alexander en ik hebben elkaar sinds onze kinderjaren niet gezien. Hij was zes, ik tien toen we van elkaar gescheiden werden.' De tranen stonden nog in zijn ogen en hij greep in Solarins haar alsof hij zijn handen niet van hem af kon houden.


  'Zal ik het vertellen?' vroeg Solarin, die door zijn tranen heen glimlachte.


  'We vertellen het samen,' zei Nim. En terwijl we in de open auto langs de kustweg reden op weg naar Nims exotische landgoed aan zee, vertelden ze een verhaal dat voor het eerst duidelijk maakte welke offers ze hadden moeten brengen voor het Spel.


  


  Het verhaal van de twee natuurkundigen


  Wij zijn geboren op het eilandje Krim - het beroemde schiereiland in de Zwarte Zee, waarover Homerus al geschreven heeft. Rusland wilde al sinds de tijden van Peter de Grote de Krim in handen krijgen, en dat wilde het nog steeds op het moment dat de Krim-oorlog uitbrak.


  Onze vader was een Griekse zeeman die verliefd was geworden op een Russisch meisje en met haar getrouwd was - onze moeder. Hij was scheepsmagnaat geworden, met een vloot kleine schepen. Na de oorlog werd het allemaal veel moeilijker. De wereld was een puinhoop - vooral langs de Zwarte Zee, omringd door landen die niet vonden dat voor hen de oorlog afgelopen was.


  Maar waar wij woonden, was het leven prachtig. Het mediterrane klimaat van de zuidelijke kust, met zijn olijf-en laurierbomen en de cipressen die tegen sneeuw en ijzige wind werden beschermd door de bergen rondom. We woonden te midden van weer opgebouwde ruïnes van Tataarse dorpen en Byzantijnse moskeeën in een landschap van kersenboomgaarden. Het was een paradijs, ver van Stalins grillen en zuiveringsacties. Zoals zijn naam al aangeeft, regeerde Stalin Rusland nog met stalen vuist. Wel duizendmaal had onze vader het erover dat hij weg wilde. En toch - hoewel een van zijn vele contacten onder de scheepsvloten langs de Donau en de Bosporus voor een veilige overtocht had kunnen zorgen - leek het wel of hij zich er niet toe kon zetten. Waarheen dan?vroeg hij. Zeker niet naar huis, naar Griekenland, of naar Europa, dat nog leed onder de ellende van de wederopbouw na de oorlog. In dat stadium gebeurde er iets waardoor hij een besluit nam. Iets wat ons hele leven zou veranderen.


  Het was eind december 1953, na middernacht in de duisternis van een storm die op til was. We lagen allemaal in bed. We hadden de luiken voor de ramen van onze datsja dichtgedaan en lieten het vuur langzaam uitgaan. Wij tweeën sliepen samen in een kamer op de begane grond, en daardoor hoorden wij als eersten dat er op het raam getikt werd. Het klonk anders dan de takken van de granaatappelboom die tegen de luiken sloegen. Er stond iemand aan te kloppen, een mens. We deden het raam en de luiken open - en daar, buiten in de storm, stond een vrouw met zilverkleurig haar en een lange, donkere cape aan. Ze glimlachte naar ons en stapte door het raam naar binnen. Daar knielde ze voor ons op de vloer. Het was een heel mooie vrouw.


  'Ik ben Minerva, jullie grootmoeder,' zei ze. 'Maar jullie mogen Minnie zeggen. Ik heb een lange reis achter de rug, maar ik heb geen tijd om uit te rusten. Ik verkeer in groot gevaar. Maak je moeder wakker en zeg dat ik er ben.' Daarna omhelsde ze ons met grote waardigheid, en we holden naar boven om onze ouders wakker te maken.


  'Dus ze is eindelijk gekomen, die grootmoeder van je,' gromde onze vader tegen onze moeder, terwijl hij de slaap uit zijn ogen wreef. Daar stonden we van te kijken, want Minnie had gezegd dat ze ónze grootmoeder was. Hoe kon ze dan ook moeders grootmoeder zijn?


  Vader sloeg zijn armen om zijn geliefde vrouw, die op blote voeten in het donker stond te huiveren. Hij kuste haar koperrode haar en haar ogen. 'We hebben zo lang in vrees zitten afwachten,' prevelde hij. 'Nu is het dan eindelijk bijna voorbij. Kleed je aan. Ik ga naar beneden.'


  Hij joeg ons voor zich uit en samen gingen we de trap af, waar Minnie beneden zat te wachten bij de laatste nasmeulende houtblokken in de haard. Met haar grote ogen keek ze naar hem op, en ze stond op om hem te omhelzen.


  'Joessef Pawlowitsj,' zei ze in vloeiend Russisch tegen mijn vader, net zoals ze ons in het Russisch aangesproken had. 'Ze zitten me achterna. We hebben niet veel tijd. We moeten vluchten, allemaal. Heb jij een schip in Jalta liggen, of in Sebastopol, waarop we vanavond nog weg kunnen?'


  'Hier had ik niet op gerekend,' begon hij, terwijl hij tussen ons in staand zijn handen op onze schouders legde. 'Ik kan mijn gezin niet bij zulk weer de zee op sturen, niet midden in de winter. Je had me moeten waarschuwen. Dit kun je niet van me vergen, zo op het laatste moment, in het holst van de nacht...'


  'Ik zeg je, we móéten weg!' riep ze, terwijl ze hem bij de arm greep en ons beiden wegduwde. 'Vijftien jaar lang heb je geweten dat deze dag ooit zou komen - en nu is het dan zover. Hoe kun jij nou zeggen dat je niet voorbereid was? Ik kom helemaal uit Leningrad gereisd...'


  'Heb je het dan gevonden?' vroeg mijn vader op gespannen toon.


  'Van het bord is geen spoor te vinden. Maar deze hier heb ik op andere wijzen verkregen.' Ze trok haar cape opzij, liep naar de tafel en zette in het matte schijnsel van het vuur niet één, maar drie schaakstukken neer - glanzend zilver en goud.


  'Deze waren door heel Rusland verspreid,' zei ze. Onze vader stond met zijn blik strak op de stukken gevestigd, en wij tweeën liepen erheen om ze eerbiedig aan te raken. Een gouden pion en een zilveren olifant, helemaal overdekt met glanzende juwelen en een paard van zilveren filigraanwerk, dat op zijn achterbenen en met wijdopen neusgaten steigerde.


  'Ga nú naar het dok en reserveer een schip,' fluisterde Minnie. 'Ik kom met mijn kinderen naar je toe, zodra ze aangekleed zijn en gepakt hebben. Maar schiet in godsnaam op - en neem deze hier mee.'


  Ze gebaarde naar de stukken.


  'Het zijn mijn kinderen, het is mijn vrouw,' protesteerde hij. 'En ik ben verantwoordelijk voor hun veiligheid.' Maar Minnie was op ons toegelopen en keek ons aan met ogen die glinsterden van een vuur dat donkerder was dan de gloed van de stukken.


  'Als die stukken in andere handen vallen, kun jij helemaal niemand meer beschermen!' beet ze hem toe.


  Onze vader keek haar aan en leek een besluit te nemen. Hij knikte langzaam. 'Ik heb een schoener liggen in Sebastopol,' zei hij. 'Slava weet waar het schip ligt. Over uiterlijk twee uur ben ik klaar om uit te varen. Zorg dat je er bent, en moge God ons bijstaan op deze missie.' Minnie kneep hem even in de arm en met een paar sprongen was hij de trap op.


  Onze gloednieuwe grootmoeder beval ons om ons onmiddellijk aan te kleden. Onze ouders waren al beneden, en vader omhelsde moeder nogmaals, zijn gezicht in haar haar verborgen alsof hij zich haar geur wilde inprenten. Hij gaf haar een kus op haar voorhoofd en draaide zich om naar Minnie, die hem de stukken gaf. Met een ernstige hoofdknik vertrok hij, de nacht in. Moeder stond haar haar te borstelen en met wazige blik om zich heen te kijken. Ze commandeerde ons rond en zei dat we naar boven moesten om haar spullen te halen. Vanaf de trap hoorden we haar tegen Minnie fluisteren.


  'Je bent dus toch gekomen,' zei ze. 'Moge God je straffen dat je dat ellendige Spel weer begonnen bent. Ik dacht dat het uit was - voorgoed voorbij.'


  'Ik ben niet begonnen,' fluisterde Minnie terug. 'Wees dankbaar dat je vijftien jaar gehad hebt, vijftien jaar met een echtgenoot die je liefhebt en kinderen die je altijd bij je hebt kunnen hebben. Vijftien jaar zonder dat het gevaar in je nek hijgde. Dat is meer dan ik ooit gehad heb. Ik heb jou beschermd tegen het Spel.'


  Meer hoorden we niet, want het gefluister werd onverstaanbaar. Op dat moment hoorden we buiten voetstappen en werd er op de deur gebonsd. We keken elkaar in het schemerdonker aan en renden de kamer uit. Plotseling stond Minnie in de deuropening, haar gezicht glanzend met een bovenaards licht. We hoorden de voetstappen van onze moeder de trap op komen, het geluid van de deur beneden die versplinterd werd en geroep van mannen boven het lawaai van de donder uit.


  'Het raam uit!' zei Minnie, en ze tilde ons een voor een de takken van de vijgenboom op die als een liaan tegen de zuidmuur aan groeide, een boom waar wij wel honderdmaal in geklommen waren. We waren halverwege, we hingen als aapjes in de boom, toen we onze moeder hoorden gillen.


  'Rennen!' riep ze. 'Ren voor je leven!' Daarna hoorden we niets meer. De regen kletterde op ons neer en we lieten ons in de duistere boomgaard vallen.


  De hoge, ijzeren poorten van Nims landgoed zwaaiden open. Langs de lange oprit stonden de naar elkaar toe gebogen bomen te glanzen in het late middaglicht. Aan het eind van de oprit was de fontein, die in de winter dichtgevroren was geweest, nu omringd door felgekleurde dahlia's en zinnia's, het kabbelende water hypnotiserend als een windgong tegen de achtergrond van de branding. Nim stopte bij de voordeur en keek me aan. Ik zat nog steeds bij Solarin op schoot en voelde zijn lichaam strak staan van de spanning.


  'Dat was de laatste keer dat we onze moeder zagen,' zei Nim. 'Minnie sprong uit het raam van de verdieping op de zachte grond daaronder. De regen had al plassen gevormd en ze hees zichzelf overeind en sleepte ons de boomgaard in. Boven het geluid van de regen uit hoorden we het gegil van onze moeder en de zware laarzen van de mannen in huis. 'Doorzoek het bos!' beval iemand terwijl Minnie ons meetrok naar de lagergelegen rotsen.' Nim zweeg even zonder zijn blik van mij af te wenden.


  'Mijn god,' zei ik, van top tot teen trillend, 'ze hadden jullie moeder te pakken... Hoe zijn jullie ontkomen?'


  'Aan het eind van onze boomgaard lagen rotsen die doorliepen tot aan zee,' vervolgde Nim. 'Toen we daar aankwamen, stapte Minnie over de rand en trok ons mee naar de beschutting van een afgebroken rand. Ik zag dat ze iets in haar hand had, een soort bijbeltje, in leer gebonden. Ze pakte een mes en sneed er een paar bladzijden uit, vouwde die snel op en stak ze in mijn blouse. Toen zei ze dat ik vast moest gaan, dat ik zo hard als ik kon naar het schip moest hollen. Dat ik moest zeggen dat mijn vader op Sasja en haar moest wachten. Maar niet langer dan een uur. Als ze er dan nog niet waren, dan moesten mijn vader en ik vluchten, zei ze, en de stukken in veiligheid brengen. Eerst wilde ik niet weg zonder mijn broer.' Nim keek Solarin ernstig aan.


  'Maar ik was pas zes,' zei Solarin. 'Ik kon niet zo snel over die rotsen komen als Ladislaus, want die was vier jaar ouder en rap als de wind. Minnie was bang dat we allemaal gepakt zouden worden als ik het tempo niet kon volhouden. Slava vertrok; hij gaf me een kus en zei dat ik heel flink moest zijn...' Ik keek om naar Solarin en zag de tranen in zijn ogen toen hij terugdacht aan zijn kindertijd. 'Het leek wel of we urenlang in de storm over die rotsen klauterden, Minnie en ik. Eindelijk kwamen we bij de haven van Sebastopol. Maar mijn vaders schip was weg.'


  Nim stapte de auto uit, zijn gezicht een grimmig masker, en kwam naar mijn portier toe om me te helpen.


  'Ik was zelf tientallen malen gevallen,' vervolgde Nim toen hij me de auto uit hielp. 'Ik was uitgegleden in de modder en op de rotsen om vaders schip maar te bereiken. Toen hij zag dat ik alleen was, schrok hij hevig. Ik zei wat er gebeurd was en wat Minnie over de stukken gezegd had. Vader barstte in tranen uit. Met zijn hoofd in zijn handen zat hij te snikken als een kind. 'Wat gebeurt er als we wél teruggaan, als we proberen hen te redden?' vroeg ik. 'Wat gebeurt er als die stukken in handen van anderen vallen?' Hij keek me aan. De regen spoelde de stromende tranen van zijn gezicht. 'Ik heb je moeder gezworen dat ik dat nooit zou toelaten,' zei hij. 'Al kost het ons ons leven...'


  'Dus jullie vertrokken zonder te wachten op Minnie en Alexander?'vroeg ik. Achter me kroop Solarin uit de Morgan. Hij nam de tas met de schaakstukken mee.


  'Zo eenvoudig was het niet,' zei Nim verdrietig. 'Urenlang hebben we gewacht, veel langer dan Minnie had aangegeven als redelijk veilige wachttijd. Mijn vader ijsbeerde in de regen over het dek. Ik klom wel tien keer het kraaiennest in om te kijken of ik ze al door de storm zag aankomen. Eindelijk begrepen we dat ze niet kwamen. Ze waren gevangengenomen - iets anders konden we ons niet voorstellen. Toen mijn vader het anker lichtte, smeekte ik hem om nog heel even te wachten. Toen maakte hij voor het eerst duidelijk dat hij hierop had zitten wachten, dat hij hierop voorbereid was geweest. We gingen niet zomaar de zee op - we gingen naar Amerika. Al sinds de dag dat hij met mijn moeder trouwde, misschien zelfs daarvoor al, had hij geweten van het Spel. Hij had geweten dat er een dag kon komen - zóu komen - dat Minnie op de stoep zou staan en dat mijn vader een onuitsprekelijk offer zou moeten brengen. Die dag was aangebroken, en binnen enkele uren was zijn halve gezin in het holst van de nacht verdwenen. Maar de eerste en laatste belofte die hij mijn moeder gedaan had, was dat hij de stukken nog eerder zou redden dan zijn eigen kinderen.'


  'Grote god!' zei ik, en ik staarde hen om beurten aan. We stonden op de oprit, en Solarin slenterde naar de zinnia's toe en stak zijn vingers in de spetterende fontein. 'Ik sta verbaasd dat jullie beiden bereid zijn te spelen in zo'n soort spel - terwijl het in één enkele nacht jullie hele familie heeft kapotgemaakt!'


  Nim sloeg nonchalant een arm om mijn schouder en samen liepen we naar zijn broer, die zwijgend naar de fontein stond te kijken. Solarin keek even naar Nims hand, die op mijn schouder rustte.


  'Dat heb je zelf ook gedaan,' zei hij. 'En Minnie is niet eens jouw grootmoeder. Maar ik geloof dat mijn broer Slava jou als eerste het Spel binnengelokt heeft.'


  Aan zijn stem kon ik niet horen wat er in zijn hoofd omging en aan zijn gezicht kon ik het niet zien, maar moeilijk was dat niet te raden. Ik ontweek zijn blik. Nim kneep even in mijn schouder.


  'Mea culpa,' bekende hij glimlachend.


  'Hoe is het met jou en Minnie verdergegaan toen je merkte dat je vaders schip weg was?' vroeg ik aan Solarin. 'Hoe hebben jullie je in leven gehouden?'


  Solarin stond blaadjes van een zinnia te trekken en in de fontein te gooien. 'Eerst nam ze me mee het bos in en verborg me tot de storm voorbij was,' zei hij alsof hij in gedachten verzonken was. 'Drie dagen lang kropen we langzaam langs de kust naar Georgië toe, als een stel boeren op weg naar de markt. Toen we zo ver van huis waren dat het veilig werd, hebben we onze vooruitzichten besproken. "Je bent groot genoeg om te begrijpen wat ik je ga vertellen," zei ze. "Maar niet groot genoeg om me te helpen bij mijn missie. Op een dag ben je dat wel en dan laat ik je halen en vertel ik je wat je moet doen. Maar voorlopig moet ik terug en proberen om je moeder te redden. Als ik jou meeneem, loop je me alleen maar voor de voeten en is alle moeite misschien voor niets."' Solarin keek ons glazig aan. 'Ik begreep meteen wat ze bedoelde,' zei hij.


  'Minnie ging terug om jullie moeder te redden uit handen van de sovjetpolitie?' vroeg ik.


  'Dat heb jij toch ook gedaan voor je vriendin Lily?' antwoordde hij.


  'Minnie bracht Sasja onder in een weeshuis,' kwam Nim tussenbeide, en met een blik op zijn broer trok hij me even tegen zich aan.


  'Vader overleed kort nadat we in Amerika waren aangekomen, dus ik moest mezelf zien te redden, net als Sasja in Rusland. Ik heb geen idee waarom, maar op de een of andere manier heb ik in mijn hart altijd geweten dat het schaakwonderkind Solarin waarover in de krant geschreven werd mijn eigen broer was. Tegen die tijd noemde ik mezelf Nim. Mordecai, die ik op een avond bij de Manhattan Chess Club ontmoette, kwam erachter wie ik eigenlijk was.'


  'En wat is er met jullie moeder gebeurd?' wilde ik weten.


  'Minnie kwam te laat - ze kon haar niet meer redden,' zei Solarin somber, terwijl hij zich afwendde. 'Ze kon zelf ternauwernood uit Rusland ontsnappen. Een tijd later kreeg ik een brief van haar in het weeshuis. Niet echt een brief, een krantenknipsel, uit de Pravda, geloof ik. Er stond geen datum bij, geen afzender, en het was vanuit Rusland verstuurd, maar ik wist van wie het afkomstig was. Er stond dat de beroemde schaakmeester Mordecai Rad een toernee door Rusland maakte om te spreken over de internationale stand van zaken binnen de schaaksport. Hij zou demonstraties geven en op zoek gaan naar jonge, talentvolle kinderen. Hij was namelijk een boek aan het schrijven over schaakwonderkinderen. Een van de plekken die hij onderweg zogenaamd toevallig aandeed, was mijn weeshuis. Minnie probeerde contact op te nemen.'


  'En de rest is bekend,' zei Nim, nog steeds met zijn arm om mijn schouder. Nu sloeg hij zijn andere arm om Solarin heen en nam ons mee naar binnen.


  We liepen door grote, zonnige kamers met vazen vol bloemen en gladgewreven meubels die stonden te glanzen in de zon. In de enorme keuken vielen zonnestralen schuin door de ramen op de leistenen vloer. De gebloemde chintz banken zagen er nog vrolijker uit dan ik me herinnerde.


  Nim liet ons los maar legde zijn handen op mijn schouders en keek me vol genegenheid aan.


  'Jij hebt me het mooiste geschenk van mijn hele leven gebracht,'zei hij. 'Dat Sasja hier is, mag een wonder heten - maar het allermooiste wonder is dat je nog leeft. Ik had het mezelf nooit vergeven als jou iets overkomen was.' Weer omhelsde hij me, en toen verdween hij de voorraadkast in.


  Solarin had de tas met de stukken neergezet en was naar de terrasdeuren gelopen, waar hij stond uit te kijken over het gazon en de zee daarachter. Er fladderden nog steeds boten als witte duiven over het water. Ik ging naast hem staan.


  'Wat een prachtig huis,' zei hij zachtjes, terwijl hij naar de fontein in de achtertuin keek, die als een waterval omlaag klaterde en in het turkooizen zwembad neerplonsde. Even zweeg Solarin, toen voegde hij daaraan toe: 'Mijn broer is verliefd op je.'


  Ik voelde een koude bal als een vuist in mijn maag. 'Doe niet zo raar,' zei ik.


  'We moeten het erover hebben,' antwoordde hij, en hij draaide zich naar me om en keek me aan met die lichtgroene blik waarvan ik nog steeds knikkende knieën kreeg. Hij wilde net zijn hand op mijn haar leggen, maar op dat moment kwam Nim uit de provisiekamer aanlopen met een fles champagne en een handvol glazen. Hij kwam naar ons toe en zette de fles en de glazen op een laag tafeltje voor de terrasdeuren.


  'We hebben zo veel te bepraten, zo veel herinneringen,' zei hij tegen Solarin, terwijl hij het lood van de champagnefles af pelde. 'Ik kan nog steeds niet geloven dat je hier bent. Ik laat je nooit meer gaan, denk ik...'


  'Misschien zul je wel moeten,' zei Solarin, terwijl hij me bij de hand nam en me naar een van de banken voerde. Terwijl Nim de champagne inschonk, ging hij naast me zitten. 'Nu Minnie het Spel verlaten heeft, zal er iemand terug moeten naar Rusland om het bord te halen.'


  'Het Spel verlaten?' zei Nim, en hij bleef met de geheven fles staan.


  'Hoe kan dat nou? Dat kan helemaal niet.'


  'We hebben een nieuwe zwarte dame,' glimlachte Solarin zonder zijn blik van Nim af te wenden. 'Eentje die je zo te zien zelf gekozen hebt.'


  Nim draaide zich naar me om en staarde me aan. Plotseling daagde het begrip in zijn ogen. 'Verdomme!' zei hij, terwijl hij doorging met wijn inschenken. 'En Minnie is zeker spoorloos verdwenen, zodat wij de zaken kunnen oplossen?'


  'Niet bepaald,' zei Solarin. Hij stak zijn hand onder zijn overhemd en pakte een envelop. 'Ze heeft me dit gegeven, geadresseerd aan Catherine. Die moest ik haar geven als we aangekomen waren. Ik heb de envelop niet opengemaakt, maar ik neem aan dat er informatie in zit die voor ons allemaal belangrijk is.' Hij gaf me de verzegelde envelop, en net toen ik die open wilde maken, werden we gestoord door een snerpend lawaai - een geluid dat ik niet meteen herkende. Het rinkelen van een telefoon!


  'Ik dacht dat jij helemaal geen telefoon had!' Ik keek Nim beschuldigend aan terwijl hij haastig de fles neerzette en in de richting van zijn fornuizen en kasten liep.


  'Heb ik ook niet,' zei hij gespannen. Hij diepte een sleutel op uit zijn zak en opende een van de kasten. Daaruit haalde hij iets wat sterk op een telefoon leek en wat rinkelde. 'Deze telefoon is van iemand anders - een hotline, kun je zeggen.' Hij nam op. Solarin en ik kwamen overeind.


  'Mordecai!' fluisterde ik, en ik rende de keuken door naar waar Nim stond te telefoneren. 'Lily moet aangekomen zijn.'


  Nim keek me ernstig aan en gaf me de hoorn. 'Er wil iemand met je praten,' zei hij rustig, en hij keek Solarin met een eigenaardige blik aan. Ik nam de hoorn over.


  'Mordecai, met Cat. Is Lily bij jou?'


  'Lieverd!' baste de stem waarbij ik steevast de telefoon van mijn oor moest houden. Harry Rad! 'Het was dus een geslaagde trip naar het land van de Arabieren! Daar moeten we het een keer over hebben. Lieverd, het spijt me dat ik het zeggen moet, maar er is iets gebeurd. Ik zit hier bij Mordecai thuis. Hij belde om te zeggen dat Lily had gebeld en dat ze op weg was vanuit Grand Central Station. Dus natuurlijk ben ik meteen op pad gegaan. Maar ze is er nog steeds niet...'


  Ik was verbijsterd. 'Ik dacht dat Mordecai en jij elkaar nooit meer wilden spreken!' riep ik in de hoorn.


  'Lieverd, dat is mesjogge,' zei Harry kalmerend. 'Mordecai is mijn vader. Natuurlijk praat ik met hem. Ik praat hier en nu met hem - althans, hij luistert mee.'


  'Maar Blanche zei...'


  'Aha, dat is iets anders,' legde Harry uit. 'Vergeef me dat ik het zeg, maar mijn vrouw en mijn zwager zijn geen erg aardige mensen. Sinds ik met Blanche Régine getrouwd ben, ben ik nog banger om Mordecai, als je begrijpt wat ik bedoel. Ik sta niet toe dat hij bij ons over de vloer komt...'


  Blanche Régine. Blanche Régine? Natuurlijk. Hoe had ik zo stom kunnen zijn? Waarom had ik dat in vredesnaam niet eerder gezien?


  Blanche en Lily - Lily en Blanche - dat betekende allebei 'wit', nietwaar? Ze had haar dochter Lily genoemd in de hoop dat Lily in haar voetsporen zou treden. Blanche Régine - de witte dame!


  Mijn hoofd tolde. Solarin en Nim stonden me zwijgend aan te kijken. Natuurlijk was het Harry - het was steeds Harry geweest. Nim had me Harry als klant gestuurd; Harry had me in zijn gezin opgenomen; Harry had mijn computerkennis evenzeer naar waarde geschat als Nim. Harry had me uitgenodigd om de waarzegster te ontmoeten - en had erop gestaan dat ik die oudejaarsavond kwam opdraven, niet eerder en niet later.


  En die avond dat hij me thuis had uitgenodigd voor het eten - al dat eten, al die mooie hapjes... hij had me daar zo lang vastgehouden dat Solarin mijn flat kon binnensluipen om dat briefje achter te laten!


  Harry had, tussen neus en lippen door bij datzelfde etentje, zijn dienstmeisje Valérie laten weten dat ik naar Algiers ging - Valérie, de dochter van Thérèse, de telefoniste die voor Kamels vader in Algiers werkte en wier broertje Wahad in de kashba woonde en de zwarte dame beschermde!


  En Harry was door Saul bedrogen doordat Saul ook voor Blanche en Llewellyn was gaan werken. En misschien had Harry Sauls lichaam wel in de East River gedumpt zodat het eruitzag als een eenvoudige beroving - misschien niet alleen om de politie een loer te draaien, maar ook om zijn eigen schoonfamilie op een dwaalspoor te brengen!


  Harry, niet Mordecai, had Lily naar Algiers gestuurd. Toen hij eenmaal wist dat ze bij dat schaaktoernooi geweest was, wist hij dat ze in gevaar verkeerde, niet alleen van Hermanold - die waarschijnlijk niet meer dan een pion was - maar ook van haar eigen moeder en oom!


  En uiteindelijk was Harry getrouwd met Blanche, de witte dame, net zoals Mireille Talleyrand had overgehaald om met de Vrouw uit India te trouwen. Maar Talleyrand was maar een loper!


  'Harry,' zei ik geschokt. 'Jij bent de zwarte koning!'


  'Lieverd,' zei hij sussend door de telefoon. Ik zag zijn droevige sintbernardsgezicht bijna voor me, zijn droevige ogen. 'Sorry dat ik je zo in het duister heb laten tasten. Maar nu begrijp je de situatie. Als Lily niet bij jou is...'


  'Ik bel je terug,' zei ik. 'Ik moet nu ophangen.'


  Ik hing op en greep Nim vast, die met een angstig gezicht naast me stond. 'Bel je computer,' beet ik hem toe. 'Volgens mij weet ik waar ze heen is - maar ze zei dat ze een bericht zou inspreken als er iets misliep. Ik hoop dat ze geen domme dingen gedaan heeft.'


  Nim belde het nummer en haalde de modemschakelaar over toen hij verbinding kreeg. Ik klemde me aan de hoorn vast en even later hoorde ik Lily's gedigitaliseerde stem, het product van de moderne technologie.


  'Ik zit hier in de Palm Court, in het Plaza.' Misschien was het inbeelding, maar ik meende de binaire weergave te horen beven als een echte stem. 'Ik ben naar huis gegaan om de autosleutels op te halen die in de secretaire in de woonkamer liggen. Maar mijn god...' De stem brak af. Ik voelde de paniek door de lijn heen golven. 'Weet je dat afgrijselijke lakbureau van Llewellyn, met dat koperen beslag? Dat is geen koperen beslag - dat zijn de stukken! Zes zijn het er, ingebouwd in de kast. De sokkels steken als knoppen naar buiten, maar de stukken zelf, de bovenkanten, zijn in valse panelen in de laden ingebouwd! Die laden klemden altijd, maar ik had nooit gedacht... dus heb ik er een opengewrikt met een zakmes, en daarna heb ik een hamer uit de keuken gehaald om het hele paneel stuk te slaan. Ik had twee stukken losgekregen, maar toen hoorde ik iemand binnenkomen. Dus ben ik door de achterdeur naar buiten gehold en heb de dienstlift genomen. Mijn god, jullie moeten meteen komen. Ik kan niet in mijn eentje terug...'


  Met een klik hing ze op. Ik wachtte op een tweede bericht, maar dat was er niet, dus smeet ik de hoorn op de haak.


  'We moeten erheen,' zei ik tegen Nim en Solarin, die bezorgd stonden te kijken. 'Ik leg het onderweg wel uit.'


  'En Harry dan?' vroeg Nim terwijl ik Minnies brief ongelezen in mijn zak propte en naar de stukken holde.


  'Die bel ik om te zeggen dat hij ons in het Plaza moet treffen,' zei ik. 'Start jij de auto vast. Lily heeft nog een stel stukken gevonden.'


  Het leek wel of de rit eindeloos duurde. We slalomden over snelwegen en scheurden door het verkeer van Manhattan, en eindelijk remde Nims groene Morgan met piepende banden voor het Plaza, zodat de duiven op ons pad verschrikt opvlogen. Ik holde naar binnen en zocht in de Palm Court, maar daar was Lily niet. Harry had gezegd dat hij op ons zou wachten, maar er viel niemand te bekennen - ik keek zelfs in de damestoiletten.


  Ik holde weer naar buiten, zwaaide met mijn armen en sprong de auto in.


  'Er is iets mis,' vertelde ik het tweetal. 'De enige reden waarom Harry niet gewacht zal hebben, is dat Lily er niet was.'


  'Of dat iemand anders er wél was,' prevelde Nim. 'Er kwam iemand binnen op het moment dat zij ervandoor ging. Dan hebben ze dus gezien dat ze de stukken gevonden had, en misschien zijn ze achter haar aan gegaan. Maar ze moeten beslist een welkomstcomité voor Harry achtergelaten hebben...' Vol frustratie liet hij het toerental oplopen.


  'Waar zouden ze eerst heen gaan - naar Mordecai, voor de andere negen stukken? Of naar huis?'


  'Laten we hun huis proberen,' drong ik aan. 'Dat is dichterbij. Bovendien, toen ik voor ons vertrek met Harry sprak, ontdekte ik dat ik zelf ook een welkomstcomité kon organiseren.' Nim keek me verbaasd aan. 'Kamel Kader is in New York,' zei ik. Solarin kneep even in mijn schouder.


  We wisten allemaal wat dat betekende. Negen stukken bij Mordecai, acht in mijn tas, zes die Lily naar eigen zeggen thuis gezien had. Dat waren er genoeg om het spel te beheersen - en misschien ook om de formule te ontcijferen. Wie deze ronde won, zat goed. Nim stopte voor het appartement, sprong over het portier heen en gooide zijn sleutels naar de verblufte conciërge. Zwijgend renden we alle drie naar binnen. Ik drukte op de liftknop. De conciërge holde achter ons aan.


  'Is meneer Rad er al?' riep ik over mijn schouder, terwijl de deuren openzoefden.


  De conciërge keek me verrast aan en knikte.


  'Al een minuut of tien,' zei hij. 'Met zijn zwager...'


  Meer hadden we niet nodig. We sprongen de lift in voordat hij verder nog iets kon zeggen, en we wilden net omhooggaan, toen ik vanuit mijn ooghoek iets bespeurde. Snel stak ik mijn hand uit om de deuren open te houden. Er kwam een pluisballetje aanrollen. Toen ik me bukte om het op te rapen, zag ik Lily vlak achter hem aan de lobby door ploegen. Ik greep haar beet en sleurde haar de lift in. De deuren gingen dicht en we gleden omhoog.


  'Ze hebben je niet te pakken gekregen!' riep ik uit.


  'Nee, maar Harry wel,' zei ze. 'Ik durfde niet in de Palm Court te blijven, dus ging ik met Carioca naar buiten om in het park aan de overkant te gaan zitten wachten. Harry was niet goed wijs - liet zijn auto thuis staan en kwam te voet hierheen om mij te zoeken. Ze kwamen achter hem aan, niet achter mij. Ik zag Llewellyn en Hermanold vlak achter hem. Ze liepen me straal voorbij - keken dwars door me heen. Ze herkenden me niet!' zei ze verbaasd. 'Ik had Carioca in mijn tas gestopt, samen met de twee stukken die ik had losgepeuterd. Hier zijn ze.' Ze klopte op haar tas. Mijn god, we liepen hier met al onze ammunitie naar binnen. 'Ik volgde hen hierheen en bleef aan de overkant van de straat staan. Ik wist niet wat ik doen moest toen ze hem naar binnen brachten. Llewellyn liep zo dicht bij Harry - misschien had hij wel een pistool.'


  De deuren gingen open en we liepen de hal in, Carioca voorop. Lily haalde net haar sleutel tevoorschijn, toen de deur openging en Blanche daar in een glinsterende witte feestjapon stond, als altijd met die koele, blonde glimlach van haar. Ze had een glas champagne in haar hand.


  'Nou, daar zijn we dan - allemaal samen,' zei ze onaangedaan, en ze bood me haar porseleinen wang voor een kus. Ik negeerde haar, dus wendde ze zich tot Lily. 'Raap die hond op en stop hem in de studeerkamer,' zei ze kil. 'Volgens mij hebben we wel genoeg te verduren gehad voor één dag.'


  'Wacht eens even,' zei ik, terwijl Lily zich bukte om haar hond op te pakken. 'We zijn hier niet voor de gezelligheid. Wat heb jij met Harry gedaan?' Ik wrong me langs Blanche heen naar binnen, het appartement in dat ik een halfjaar niet gezien had. Er was niets veranderd, maar toch zag ik het met andere ogen - de marmeren vloer in de foyer, met het geblokte motief. Het eindspel, dacht ik bij mezelf.


  'Met Harry is niets aan de hand,' zei Blanche, en ze volgde me naar de brede, marmeren trap die omlaag leidde naar de zitkamer. Solarin, Nim en Lily dromden achter ons aan. Aan de andere kant van de kamer zat Llewellyn op zijn knieën naast de rode laktafel de laden te slopen waaraan Lily niet toegekomen was; hij haalde er de vier resterende stukken uit. De vloer lag bezaaid met stukken hout. Hij keek op toen ik het gigantische vertrek door liep.


  'Hallo, lieverd,' zei Llewellyn, terwijl hij opstond om me te begroeten. 'Heerlijk om te horen dat je de stukken hebt waarom ik gevraagd had - alleen heb je het spel niet helemaal gespeeld zoals te hopen viel. Ik hoor dat je overgelopen bent. Wat jammer. Ik was altijd zo dol op je.'


  'Ik heb nooit aan jouw kant gestaan, Llewellyn,' zei ik vol afschuw.


  'Ik wil Harry zien. Jij gaat de deur niet uit voordat ik hem gesproken heb. Ik weet dat Hermanold hier is, maar wij zijn nog steeds in de meerderheid.'


  'Nee, hoor,' zei Blanche aan de andere kant van de kamer, terwijl ze zichzelf nog een glas champagne inschonk. Ze wierp Lily een blik toe. Die stond met Carioca in haar armen boos naar haar te kijken. Blanche kwam naar me toe en keek me met haar kille blauwe ogen aan. 'Achter zitten nog een paar vrienden van jullie - de heer Brodski van de kgb, die in werkelijkheid voor mij werkt. En Sharrif... ElMarad was zo vriendelijk hem op mijn verzoek hierheen te brengen. Ze wachten al eindeloos op jullie terugkomst uit Algiers - dag en nacht hebben ze het huis in de gaten gehouden. Jullie hebben kennelijk de toeristische route genomen.'


  Ik wierp Solarin en Nim een blik toe. Zoiets hadden we kunnen verwachten.


  'Wat heb je met mijn vader gedaan?' gilde Lily, en met strakke kaken liep ze naar Blanche toe. Vanuit de veiligheid van haar armen gromde Carioca naar Llewellyn.


  'Die zit vast in de badkamer,' zei Blanche, terwijl ze met haar eeuwige parelketting speelde. 'Daar kan hem niets overkomen, en dat blijft zo als jullie je redelijk gedragen. Ik wil de stukken. Er is al genoeg geweld geweest - ik denk dat we het allemaal beu zijn. Er zal niemand iets overkomen als jij mij die stukken gewoon geeft.'


  Llewellyn haalde een pistool uit zijn zak. 'Nog niet genoeg geweld naar mijn smaak,' zei hij rustig. 'Als je dat monstertje nu eens neerzette? Dan kan ik doen waar ik al die tijd al zin in heb.'


  Lily keek hem vol afgrijzen aan. Ik legde mijn hand op haar arm en keek naar Nim en Solarin, die ter voorbereiding ieder naar een muur gelopen waren. Ik vond dat ik wel genoeg tijd verdaan had - al mijn stukken stonden op hun plek.


  'Kennelijk heb je het spel niet al te best gevolgd,' zei ik tegen Blanche. 'Ik heb negentien stukken. Met de vier die jij me dadelijk geeft, zijn dat er drieëntwintig - genoeg om de formule op te lossen en te winnen.' Vanuit mijn ooghoek zag ik Nim aan de andere kant van de kamer naar me glimlachen en knikken. Blanche keek me ongelovig aan.


  'Jij bent niet goed wijs,' zei ze plompverloren. 'Mijn broer staat met een pistool op je gericht. Mijn geliefde echtgenoot, de zwarte koning, wordt twee kamers verderop gegijzeld door drie mannen. Dat is het doel van het spel - de koning vast te zetten.'


  'Niet van dit Spel,' verzekerde ik haar, terwijl ik in de richting van de bar liep, waar Solarin stond. 'Geef het maar op. Je weet niet waar het om gaat, je kent de zetten niet - je kent de spelers niet eens. Je bent niet de enige die een pion geplant heeft, zoals Saul, in je eigen huishouden. Je bent niet de enige met bondgenoten in Rusland en Algiers...' Met mijn hand op de champagnefles stond ik op de trap naar Blanche te glimlachen. Haar normaal al bleke huid was lijkwit. Llewellyns pistool was gericht op een deel van mijn lichaam dat naar ik hoopte gewoon verder zou tikken, maar ik verwachtte niet dat hij de trekker zou overhalen voordat hij de afloop gehoord had. Solarin kneep me van achteren in mijn elleboog.


  'Wat bedoel je?' wilde Blanche weten. Ze beet op haar lip.


  'Toen ik Harry belde en zei dat hij naar het Plaza moest gaan, was hij niet alleen. Mordecai was bij hem, en Kamel Kader, en Valérie, je trouwe dienstbode, die voor ons werkt. Die zijn niet met Harry meegegaan naar het Plaza. Ze zijn hierheen gekomen, via de dienstingang. Je mag best even gaan kijken, als je wilt.'


  Op dat moment brak er een pandemonium uit. Lily liet Carioca op de grond vallen, en meteen holde hij op Llewellyn af. Die aarzelde een seconde te lang tussen Nim en het pluizige hondje. Ik greep de champagnefles en smeet hem door de kamer naar Llewellyns hoofd, net op het moment dat hij de trekker overhaalde en Nim vooroverklapte. Ik sprong de kamer door, greep Llewellyn bij zijn haar en trok hem met mijn volle gewicht mee naar de vloer.


  Terwijl ik met Llewellyn worstelde, zag ik uit mijn ooghoek Hermanold binnen komen rennen. Solarin stak zijn voet uit om hem een poot te lichten, en hij viel. Ik zette mijn tanden in Llewellyns schouder en Carioca deed hetzelfde bij zijn been. Een paar centimeter van me vandaan hoorde ik Nim op de grond liggen kreunen, maar Llewellyn probeerde het wapen in handen te houden. Ik pakte de champagnefles en ramde hem daarmee op zijn hoofd, terwijl ik tegelijkertijd mijn knie in zijn kruis plantte. Hij krijste en hapte even naar adem. Blanche wilde naar de marmeren trap vluchten, maar Lily haalde haar in, greep haar bij haar parelketting en gaf daar een enorme ruk aan. Blanche probeerde haar te krabben, en haar gezicht kleurde donker. Solarin greep Hermanold bij zijn overhemd, hees hem overeind en gaf hem een kaakslag met een kracht waarvan ik niet wist dat schakers die bezaten. Dat alles ving ik in een glimp op, en toen dook ik naar het pistool, terwijl Llewellyn met zijn handen voor zijn kruis over de grond kronkelde.


  Met het pistool in de hand bukte ik me over Nim heen, terwijl Solarin kwam aanhollen. 'Niks aan de hand,' hijgde Nim. Solarin stak zijn hand uit naar Nims heupwond, waar zich een donkere vlek aan het vormen was. 'Ga naar Harry!'


  'Blijf hier,' zei Solarin tegen mij, en hij kneep me in mijn schouder.


  'Ik ga achter kijken.' Na een bezorgde blik op zijn broer sprintte hij de kamer door en de trap op.


  Hermanold lag languit op de treden, volledig bewusteloos. Een paar meter van me vandaan kronkelde Llewellyn nog steeds krijsend over de vloer, zijn handen voor zijn kruis en zijn enkels nog steeds belaagd door Carioca, die de geruite sokken aan flarden aan het scheuren was. Ik knielde naast Nim, die zwaar Jag te hijgen en zijn hand op de natte plek op zijn heup hield, waar het donkere bloed een steeds grotere vlek vormde. Lily was nog aan het worstelen met Blanche. De losgeschoten parels lagen over het hele tapijt verspreid. Vanuit de achterkamers klonk lawaai en gebons. Ik boog me over Nim heen.


  'Heb het hart niet om dood te gaan,' prevelde ik tegen hem. 'Je hebt me in zulke vreselijke avonturen gestort dat ik je niet kwijt wil raken voordat ik wraak kan nemen.' Het was een kleine, maar diepe wond, een dunne reep vlees die weggereten was aan de zijkant van zijn dijbeen.


  Nim keek naar me op en probeerde te glimlachen. 'Ben jij verliefd op Sasja?' vroeg hij.


  Ik sloeg mijn ogen ten hemel en slaakte een zucht. 'Je bent beter,'zei ik. Ik hees hem in zittende houding overeind en gaf hem het pistool. 'Ik ga maar even kijken of hij nog leeft.'


  Ik rende de kamer door, greep Blanche bij haar haar, trok haar van Lily af en wees naar het pistool in Nims hand. 'En reken maar dat hij het gebruikt,' deelde ik haar mede.


  Lily kwam achter me aan de trap op en de hal door, waar de geluiden weggestorven waren en een verdachte rust heerste. Op onze tenen liepen we naar de studeerkamer, maar op dat moment stapte Kamel Kader naar buiten. Hij zag ons, glimlachte met zijn gouden ogen en pakte mijn hand.


  'Goed gedaan,' zei hij blij. 'Zo te zien trekt het witte team zich terug.'


  Lily en ik liepen langs hem heen de studeerkamer in, en Kamel ging op weg naar de zitkamer. Daar zat Harry over zijn hoofd te wrijven. Achter hem stonden Mordecai en het dienstmeisje Valérie, dat hen via de achteringang binnengelaten had. Lily rende het vertrek door en wierp zich huilend van vreugde op haar vader. Terwijl hij haar haar streelde, knipoogde Mordecai naar me.


  Ik keek snel om me heen en zag dat Solarin de laatste knoop legde in de touwen waarmee Sharrif vastgebonden was. Brodski, de kgb-man uit de schaakclub, lag gekneveld naast hem, opgebonden als een fazant. Solarin duwde een prop in Brodski's mond en draaide zich naar mij om. Hij greep me bij mijn schouders.


  'Mijn broer?' fluisterde hij.


  'Komt helemaal goed,' antwoordde ik.


  'Cat, lieverd,' riep Harry achter mijn rug, 'bedankt dat je mijn dochter het leven hebt gered.' Ik keek naar hem, en Valérie lachte naar me.


  'Kon mijn broertje dit allemaal maar zien!' zei ze met een blik om zich heen. 'Hij zou hiervan genoten hebben - hij is dol op een goed gevecht.' Ik liep naar haar toe om haar te omhelzen.


  'Later kunnen we praten,' zei Harry. 'Maar nu wil ik afscheid nemen van mijn vrouw.'


  'Ik haat haar,' zei Lily. 'Als Cat me niet tegengehouden had, dan had ik haar vermoord.'


  'Nee, lieverd, dat had je niet,' zei Harry met een kus op haar voorhoofd. 'Wat ze verder ook zijn mag, Blanche is en blijft je moeder. Als zij er niet geweest was, was jij er ook niet. Dat mag je nooit vergeten.'


  Hij richtte zijn droevige blik op mij. 'En in zeker opzicht ben ik er evenzeer schuldig aan,' zei hij. 'Ik wist wat ze was toen ik met haar trouwde. Ik ben met haar getrouwd om het Spel.'


  Met gebogen hoofd liep hij triest de kamer uit. Mordecai klopte Lily op haar schouder en keek haar aan door zijn dikke uilenbril.


  'Het Spel is nog niet uit,' zei hij rustig. 'In zeker opzicht is het pas begonnen.'


  Solarin had me bij de arm genomen en sleepte me de enorme keuken achter de eetkamer in Harry's appartement in. Terwijl de anderen de troep opruimden, duwde hij me tegen de glanzende tafel in het midden. Zijn mond op de mijne was zo woest en heet dat het leek alsof hij me wilde verslinden. Zijn handen gleden over mijn lichaam. Elke gedachte aan wat er even verderop was gebeurd, aan wat er nog komen zou, vervloog door zijn duistere passie. Ik voelde zijn tanden in mijn nek, zijn handen in mijn haar, en ik werd duizelig. Zijn tong vond de mijne weer, en ik kreunde. Een hele tijd later liet hij me los.


  'Ik moet terug naar Rusland,' fluisterde hij in mijn oor. Zijn lippen gleden langs mijn hals. 'Ik moet het bord halen. Dat is de enige manier om echt een eind te maken aan het Spel...'


  'Ik ga mee,' zei ik, en ik boog me iets achterover om hem aan te kunnen kijken. Hij trok me weer in zijn armen en kuste mijn ogen. Ik klemde me aan hem vast.


  'Dat kan niet,' prevelde hij. Zijn lichaam trilde van de kracht van zijn gevoelens. 'Ik kom terug - dat beloof ik je. Ik zweer het met iedere druppel van mijn bloed. Ik laat je nooit meer gaan.'


  De deur ging op een kier open, en met onze armen om elkaar heen draaiden we ons om. In de deuropening stond Kamel, en naast hem, zwaar op hem leunend, stond Nim. Met een uitdrukkingsloos gezicht viel hij tegen Kamel aan.


  'Slava...' begon Solarin, en zonder mijn arm los te laten deed hij een stap in de richting van zijn broer.


  'Het feest is voorbij,' zei Nim, met een trage glimlach vol liefde en begrip. Kamel stond me met één wenkbrauw opgetrokken te bekijken, alsof hij wilde weten wat hier gaande was. 'Kom, Sasja,' zei Nim.


  'Tijd om het Spel af te maken.'


  Het witte team - althans die leden die wij gevangen hadden - werd gekneveld, vastgebonden en in witte lakens gewikkeld. We droegen hen de keuken door en brachten ze met de dienstlift naar Harry's limousine, die in de garage klaarstond. We zetten de hele ploeg - Sharrif en Brodski, Hermanold, Llewellyn en Blanche - op de ruime achterbanken. Kamel en Valérie stapten in met het pistool. Harry ging achter het stuur zitten met Nim naast zich. Het was nog niet donker, maar door de getinte ruiten kon je niet naar binnen kijken.


  'We brengen ze naar Nims huis aan de kust,' legde Harry uit. 'Dan kan Kamel jullie zeilboot ophalen en daarheen brengen.'


  'We kunnen ze vanuit mijn tuin in een roeiboot laden.' Nim lachte, maar hield nog steeds zijn heup vast. 'Er woont daar niemand in de buurt, dus het valt niet op.'


  'Wat wil je in vredesnaam met ze doen als je ze eenmaal aan boord hebt?' wilde ik weten.


  'Valérie en ik,' zei Kamel, 'nemen hen mee naar zee. Ik zal ervoor zorgen dat een Algerijnse patrouilleboot ons treft als we eenmaal buiten de territoriale wateren zijn. De Algerijnse regering zal meer dan blij zijn om de samenzweerders in handen te krijgen die samen met kolonel Khaddafi een complot hebben gesmeed tegen de opec en de opec-Ieden wilden vermoorden. En dat kon nog wel eens waar zijn ook. Ik heb al een hele tijd mijn bedenkingen bij de rol van de kolonel in het Spel, al vanaf het moment dat hij wilde weten wat jij bij die conferentie deed.'


  'Wat een schitterend idee,' lachte ik. 'Dan hebben wij de tijd om te doen wat nodig is, zonder dat zij ons voor de voeten lopen.' Ik boog me naar Valérie over en zei: 'Wanneer je in Algiers aankomt, geef je moeder en Wahad dan een dikke knuffel van me.'


  'Mijn broer vindt jou ontzettend dapper,' zei Valérie, terwijl ze met een hartelijk gebaar mijn hand pakte. 'Ik moest van hem zeggen dat hij hoopt dat je ooit nog eens terugkomt naar Algerije!'


  Zo gingen Harry, Kamel en Nim met de gijzelaars op weg naar Long Island. Sharrif, en zelfs Blanche, de witte dame, zouden in ieder geval in de Algerijnse cel belanden die Lily en ik maar ternauwernood waren ontlopen. Solarin, Lily, Mordecai en ik namen Nims groene Morgan. Met de laatste vier stukken die we uit de secretaire hadden gehaald gingen we op weg naar Mordecais appartement in de diamantairswijk om de stukken bijeen te brengen en te beginnen aan het echte werk dat voor ons lag: de formule ontcijferen waarnaar al zo veel mensen zo lang op zoek waren. Lily reed, ik zat opnieuw op Solarins schoot en Mordecai was als een stuk bagage in de kleine kruipruimte achter de stoelen gepropt met Carioca op zijn schoot.


  'Nou, hondje,' zei Mordecai, terwijl hij Carioca glimlachend aaide,'na al die avonturen ben je zélf bijna een schaker! En nu kunnen we aan de acht stukken die jullie uit de woestijn hebben meegenomen ook nog eens onverwacht zes stukken van het witte team toevoegen. Wat een productieve dag.'


  'Plus de negen waarvan Minnie zei dat ú ze had,' voegde ik daaraan toe. 'Dat zijn er dan drieëntwintig.'


  'Zésentwintdg,' kakelde Mordecai. 'Ik heb ook het drietal dat Minnie in 1951 in Rusland had gevonden - de stukken die Ladislaus Nim en zijn vader over zee naar Amerika gebracht hebben!'


  'Dat klopt!' riep ik uit. 'De negen die u hebt, zijn de stukken die Talleyrand in Vermont begraven had. Maar waar komen onze acht dan vandaan, de stukken die Lily en ik uit de woestijn hebben meegebracht?'


  'Ach ja, dat is ook zo. Ik heb nog iets voor je, lieverd,' tsjilpte Mordecai vrolijk. 'Dat ligt samen met de stukken bij mij thuis. Misschien heeft Nim je verteld dat Minnie hem een paar heel belangrijke papieren had gegeven, die nacht dat ze afscheid van hem nam op de rotsen van Rusland?'


  'Ja,' kwam Solarin tussenbeide. 'Die had ze uit een boek gesneden. Ik heb het zelf gezien. Ik weet het nog, hoewel ik indertijd nog heel klein was. Was dat het dagboek dat Minnie aan Catherine heeft gegeven? Vanaf het moment dat ze het me liet zien, heb ik me afgevraagd...'


  'Binnenkort worden al je vragen beantwoord,' zei Mordecai cryptisch. 'Dan weet je alles. Want op die bladzijden wordt het eigenlijke mysterie ontsluierd. Het geheim van het Spel.'


  We zetten Nims Morgan in een parkeergarage aan het eind van de straat en liepen verder naar Mordecais appartement. Solarin droeg de verzameling stukken, die intussen zo zwaar was dat niemand anders hem kon tillen.


  Het was al na achten en bijna donker in de diamantairswijk. We liepen langs winkels met ijzeren hekken voor de etalages. Over het verlaten wegdek waaiden kranten. Het was nog steeds Labor Day-weekend, en alles was dicht. Zowat halverwege de straat bleef Mordecai staan en opende het slot van een metalen hek. Daarachter lag een smalle trap die steil omhoogliep naar de achterkant van het gebouw. Achter hem aan liepen we naar een schemerige overloop waar hij een tweede deur opende. We kwamen een grote loft binnen, met tien meter hoge plafonds waaraan kroonluchters hingen. Toen Mordecai het licht aandeed, werden de blinkende kristallen weerspiegeld in de ruiten van een rij hoge ramen in de wand ertegenover. Hij liep de kamer door. Overal lagen dikke tapijten in donkere kleuren, stonden prachtige meubelstukken met bontplaids, en tafeltjes vol kunstvoorwerpen en boeken. Zo zou mijn oude appartement eruitgezien hebben, als de ruimte groter en ik zelf rijker was geweest. Een hele wand werd in beslag genomen door een gigantische, schitterende gobelin die minstens even oud moest zijn als het Montglane-spel zelf.


  Solarin, Lily en ik namen plaats op de zachte, diepe banken. Op de tafel voor ons stond een groot schaakbord. Lily veegde de stukken die er stonden weg en Solarin begon onze stukken uit de tas te halen en op het bord te plaatsen.


  De stukken van het Montglane-spel waren te groot, ondanks de grote vakken van Mordecais albasten schaakbord, maar ze zagen er schitterend uit, fonkelend in het vriendelijke schijnsel van de kroonluchters. Mordecai trok de gobelin opzij en opende een grote safe die in de muur was ingebouwd. Hij haalde er een grote kist uit met nog twaalf stukken. Solarin hielp hem de kist te dragen.


  Toen alle stukken op het bord stonden, bleven we er een tijdlang naar kijken. De trotse paarden, de statige lopers in de vorm van olifanten, kamelen met torenhoge zetels op hun rug die dienst deden als torens. De gouden koning op zijn rijdier en de dame in haar draagstoel - allemaal ingelegd met juwelen en vervaardigd met een vakmanschap, precisie en gratie die al in geen duizend jaar meer te vinden waren geweest. Er ontbraken maar zes stukken: twee zilveren pionnen en een gouden, een gouden paard, een zilveren loper en de witte koning, ook van zilver.


  Het was ongelooflijk om ze zo, glanzend en wel, allemaal bij elkaar te zien. Wat voor fabelachtig genie was op het idee gekomen om zoiets moois samen te voegen met zoiets levensgevaarlijks?


  We haalden de doek tevoorschijn en spreidden hem uit op de grote salontafel naast het bord. De eigenaardig glanzende vormen, de schitterende kleuren van de stenen - smaragd en saffier, robijn en diamant, het geel van citrien, lichtblauw aquamarijn, en de bleekgroene peridot die bijna dezelfde kleur had als Solarins ogen, fonkelden bijna oogverblindend. Hij pakte mijn hand, en zwijgend zaten we te kijken. Lily had het papier gepakt waarop we onze versie hadden getekend van hoe de zetten werkten. Dat legde ze naast de doek.


  'Er is iets wat jullie moeten zien, lijkt me,' zei Mordecai, die teruggelopen was naar de safe. Hij kwam naar me toe en gaf me een pakketje. Ik keek naar hem op en zag zijn ogen sterk vergroot achter de dikke brillenglazen. Zijn walnootgezicht vertrok in een wijze glimlach. Hij stak zijn hand uit naar Lily, alsof hij verwachtte dat zij overeind zou komen. 'Kom, help jij me met het eten? We wachten op je vader en Nim, want die zullen wel trek hebben tegen de tijd dat ze aankomen. Intussen kan onze vriendin Cat dan lezen wat ik haar gegeven heb.'


  Hij trok een protesterende Lily mee naar de keuken. Solarin schoof mijn richting uit terwijl ik het pakje opende en er een stapel papieren uit haalde. Precies wat Solarin al had gedacht: hetzelfde antieke soort papier als in Mireilles dagboek. Ik haalde het oorspronkelijke boek uit de tas die op de grond tussen ons in stond, en vergeleek de pagina's. Je kon zien waar het papier was weggesneden en -getrokken. Ik glimlachte naar Solarin. Met zijn arm om me heen zakte ik dieper weg in de zachte schoot van de bank, vouwde het papier open en begon te lezen. Het was het laatste hoofdstuk van Mireilles dagboek...


  


  Het verhaal van de zwarte dame


  De kastanjebomen in Parijs stonden in bloei toen ik in het voorjaar van 1799 Charles-Maurice de Talleyrand verliet om terug te keren naar Engeland. Het deed me verdriet, want ik was opnieuw in verwachting. Een nieuw leven was in me aan het groeien, en daarmee ook mijn vastberadenheid om het Spel eens en voor al uit te spelen. Het zou nog vier jaar duren voordat ik Maurice terugzag. Vier jaar waarin de wereld werd opgeschud door een aantal grote, ingrijpende gebeurtenissen. In Frankrijk zou Napoleon het Directoire uit de macht ontzetten en tot consul benoemd worden - en vervolgens tot consul voor het leven. In Rusland zou Pawel 1 vermoord worden door zijn eigen generaals - en door de favoriete minnaar van zijn moeder, Plato Zubow. De mystieke, mysterieuze Alexander, die in het bos naast de stervende abdis naast me gestaan had, zou nu toegang krijgen tot dat stuk van het Montglane-spel dat bekendstaat als de zwarte dame. De wereld zoals ik die kende - Engeland en Frankrijk, Oostenrijk, Pruisen en Rusland - zou opnieuw in oorlog raken. En Talleyrand, de vader van mijn kinderen, zou eindelijk de pauselijke dispensatie krijgen waarom ik hem verzocht had, zodat hij kon trouwen met Catherine Noël Worlée Grand - de witte dame. Maar in mijn bezit had ik de doek, de tekening van het bord, en de wetenschap dat zeventien stukken bijna binnen handbereik waren. Niet alleen de negen in Vermont, waarvan ik de locatie nu kende, maar ook de acht: zeven van madame Grand en een van Alexander. Met die wetenschap vertrok ik naar Engeland, naar Cambridge waar, zoals Wïlliam Blake me verteld had, Isaac Newtons documenten lagen. Blake zelf, die een bijna ziekelijke belangstelling voor dit soort zaken had, bezorgde me toestemming om die werken te bestuderen. Boswell was in mei 1795 overleden - en Philidor, die grote schaakmeester, had hem maar drie maanden overleefd. De oude garde was dood - het team van de witte koningin was door sterfgevallen ontmanteld. Voordat ze de tijd kreeg om een nieuw team samen te stellen moest ik in actie komen. Vlak voordat Shahin en Charlot samen met Napoleon terugkeerden uit Egypte - op 4 oktober 1799, precies zes maanden na mijn eigen verjaardag - beviel ik in Londen van een meisje. Ik gaf haar de naam Elisa, naar Elissa de Rode, die grote vrouw die de stad Carthago had gesticht en naar wie Napoleons eigen zusje was genoemd. Maar zelf noemde ik haar Charlotte, niet alleen naar haar vader, CharlesMaurice en haar broer Charlot, maar ter herinnering aan die andere Charlotte die in mijn plaats haar leven gegeven had. Nadat Shahin en Charlot naar me toe gekomen waren in Londen begon het echte werk. We zwoegden nachtenlang op Newtons antieke documenten. Bij kaarslicht bestudeerden we zijn vele aantekeningen en proefverslagen. Maar alles leek tevergeefs. Na een groot aantal maanden was ik gaan geloven dat zelfs deze grote wetenschapper misschien het geheim niet ontdekt had. En toen kwam de gedachte op dat ik misschien niet eens wist wat het geheim nu eigenlijk was!


  'De Acht,' zei ik op een avond in Cambridge hardop, toen we in dezelfde kamers zaten waar Newton bijna een eeuw geleden aan het ploeteren was geweest. 'Wat betekent dat eigenlijk, de Acht?'


  'In Egypte,' antwoordde Shahin, 'dachten ze dat er acht goden waren die aan de rest voorafgingen. In China geloven ze in de acht Onsterfelijken. In India geloven ze dat Krishna de Zwarte - de achtste zoon - onsterfelijk is geworden. Een weg naar verlossing van de mens. En de boeddhisten geloven in het achtvoudige pad naar het nirwana. Het cijfer acht komt bijzonder vaak voor in mythologieën over de hele wereld...'


  'Maar ze betekenen allemaal hetzelfde,' merkte Charlot op, mijn zoontje, nog geen zeven, maar wijs voor zijn leeftijd. 'De alchemisten zochten meer dan een manier om het ene metaal in het andere te veranderen. Ze wilden hetzelfde als de Egyptenaren met hun piramides- hetzelfde als de Babyloniërs die kinderen offerden aan hun heidense goden. Die alchemisten beginnen altijd met een gebed tot Hermes, die niet alleen de boodschapper was die dode zielen naar de Hades bracht, maar die ook de god der genezing was...'


  'Shahin heeft jou veel te veel mystiek aangeleerd,' zei ik. 'Wat we hier zoeken, is een wetenschappelijke formule.'


  'Maar moeder, dat is het nou juist, zie je dat dan niet?' reageerde Charlot. 'Daarom roepen ze de god Hermes aan. In de eerste fase van het experiment, zestien stappen, krijgen ze een zwartig rood poeder, een residu. Daarvan maken ze een dikke plak, en die wordt de steen der wijzen genoemd. In de tweede fase gebruiken ze die om metalen te transmuteren. In de derde en laatste fase mengen ze het poeder met een speciaal soort water, water dat in een bepaalde tijd van het jaar als dauw geoogst moet worden wanneer de zon tussen Stier en Ram in staat. Alle plaatjes in de boeken laten dat zien: op jouw verjaardag is het water dat van de maan valt uitzonderlijk zwaar. Dat is het moment waarop de laatste fase begint.'


  'Ik snap het niet,' zei ik verward. 'Wat is er zo bijzonder aan dat water vermengd met poeder van de steen der wijzen?'


  'Dat water noemen ze al-Iksir,' zei Shahin op gedempte toon. 'Wie het drinkt, krijgt gezondheid, een lang leven en genezing van alle wonden.'


  'Moeder,' zei Charlot met een ernstig gezichtje, 'dat is het geheim van de onsterfelijkheid. Het levenselixer.'


  Vier jaar kostte het ons om zo ver te komen in het Spel. Maar al wisten we nu waar de formule toe diende, we wisten nog steeds niet hoe hij bereid werd.


  In augustus 1803 arriveerde ik met Shahin en mijn twee kinderen in Bourbon-l'Archambault, een kuuroord in Midden-Frankrijk, de plaats waarnaar het koningshuis Bourbon vernoemd is. De plaats waar Maurice de Talleyrand iedere zomer in diezelfde maand kwam kuren. Het oord was omringd door eeuwenoude eiken, de lange paden omzoomd door pioenrozen, zwaar van de bloesem. Toen ik die eerste ochtend in de lange, linnen jurk die daar in het kuuroord gedragen werd op het pad stond, omgeven door bloemen en vlinders, zag ik Maurice op me afkomen.


  In de vier jaar dat ik hem niet gezien had, was hij sterk veranderd. Ik was nog geen dertig, maar hij werd binnenkort vijftig - zijn knappe gezicht vertoonde lijntjes, de krullen van zijn ongepoederde haar vertoonden hier en daar zilveren vlekken in de ochtendzon. Toen hij me zag, bleef hij als aan de grond genageld op het pad staan. Hij keek me eindeloos aan met die diepblauwe, sprankelende ogen die ik me herinnerde van die eerste ochtend in Davids studio - met Valentine. Hij kwam op me af alsof hij me daar verwacht had, en legde zijn hand op mijn haar terwijl hij op me neerkeek.


  'Ik zal je nooit vergeven,' waren zijn eerste woorden. 'Je hebt me geleerd wat liefde is, en daarna heb je me aan mijn lot overgelaten. Waarom heb je mijn brieven nooit beantwoord? Waarom verdwijn je en duik je dan net als mijn hart bijna geheeld is, lang genoeg op om het nogmaals te breken? Soms betrap ik me op gedachten aan jou en op de wens dat ik je nooit gekend had.'


  Daarna, als om zijn woorden te logenstraffen, greep hij me vast en trok me in een hartstochtelijke omhelzing tegen zich aan. Zijn lippen gleden van mijn mond naar mijn hals, mijn borst. Net als vroeger voelde ik de verblindende kracht van zijn liefde over me heen slaan. Ik verzette me tegen mijn eigen verlangen en trok me los.


  'Ik kom je aan je belofte houden,' zei ik stamelend.


  'Ik heb alles gedaan wat ik beloofd heb, en meer dan ik beloofd heb,' antwoordde hij bitter. 'Ik heb alles voor jou opgeofferd - mijn leven, mijn vrijheid, misschien zelfs mijn onsterfelijke ziel. In de ogen van God ben ik nog steeds priester. Om jou ben ik getrouwd met een vrouw die ik niet liefheb, die me nooit de kinderen kan geven die ik wens. En jij, die me er twee geschonken hebt, hebt me nooit ook maar een glimp van hen gegund!'


  'Ze zijn hier, nu,' zei ik. Hij keek me half ongelovig aan. 'Maar eerst: waar zijn de stukken van de witte dame?'


  'De stukken,' zei hij hees. 'Wees maar niet bang, die heb ik. Met sluwe streken afgetroggeld van een vrouw die meer van me houdt dan jij ooit gedaan hebt of doen zult. En nu zet je mijn kinderen als gijzelaars in om ze van mij te krijgen. Mijn god, het verbaast me dat ik überhaupt nog naar jou verlang.' Hij zweeg even. De bitterheid die hij voelde was niet te verbergen, maar daardoorheen scheen een duistere passie. 'Ik denk altijd maar dat ik niet zonder jou kan leven,' fluisterde hij. 'Maar plotseling lijkt me dat een absurd waanidee.'


  Hij trilde van emotie. Zijn handen lagen op mijn gezicht, mijn haar, zijn lippen op de mijne. Zo stonden we daar op dat pad, waar ieder moment mensen langs konden komen. Als altijd was de kracht van zijn liefde ondraaglijk. Ik beantwoordde zijn kussen en waar zijn mantel was opengevallen streken mijn handen over zijn lichaam.


  'Ditmaal,' fluisterde hij, 'maken we geen kind - maar je zult van me houden, al wordt het mijn laatste daad op aarde.'


  Maurice had een meer dan gelukzalige uitdrukking op zijn gezicht toen hij voor het eerst onze kinderen zag. We waren om middernacht naar het badhuis gegaan - Shahin hield bij de deur de wacht. Charlot was nu tien en zag er al uit als de profeet die hij volgens Shahins voorspelling zou worden, met zijn dichte bos rood haar tot op zijn schouders en de sprankelende blauwe ogen van zijn vader, waarmee hij door tijd en ruimte heen leek te kijken. Op haar vierde leek de kleine Charlotte op Valentine toen ze zo klein was. Talleyrand was helemaal weg van haar toen we daar in het dampende minerale water van de baden in Bourbon-l'Archambault zaten.


  'Ik wil deze kinderen meenemen,' zei Talleyrand na een tijd, terwijl hij Charlottes blonde haar streelde alsof hij er niet aan denken moest om haar te laten gaan. 'Het leven dat jij zo nodig moet leiden is niet goed voor een kind. Niemand hoeft te weten wat mijn relatie tot hen is. Ik heb het landgoed Valengay gekocht. Ik kan de kinderen een eigen titel geven, en land. Waar ze vandaan komen, kan een raadsel blijven. Alleen als je daarmee instemt, geef ik je de stukken.'


  Ik wist dat hij gelijk had. Wat voor moeder kon ik voor mijn kinderen zijn als de richting van mijn leven al bepaald was door machten die de mijne overstegen? Ik zag in Maurice' ogen dat hij nog meer van hen hield dan ik met mijn natuurlijke moederliefde. Maar er was nog een probleem.


  'Charlot moet bij mij blijven,' zei ik. 'Hij is geboren onder de ogen van de godin - hij zal het raadsel oplossen. Dat is voorspeld.' Charlot waadde door het hete water naar Talleyrand toe en legde zijn hand op de arm van zijn vader.


  'U wordt een groot man,' zei hij. 'Een vorst met grote macht. Uzult lang leven, maar na ons zult u geen kinderen meer verwekken. Umoet mijn zusje meenemen, Charlotte, en haar laten trouwen met iemand uit uw geslacht, zodat haar kinderen weer een band krijgen met ons bloed. Maar ik moet terug naar de woestijn. Daar ligt mijn lotsbestemming.'


  Talleyrand keek het jongetje verbijsterd aan, maar Charlot was nog niet uitgesproken.


  'U moet uw banden met Napoleon verbreken, want hij is gedoemd ten val te komen. Als u dat doet, zal uw eigen macht een groot aantal veranderingen in de wereld doorstaan. En u moet nog iets doen voor het Spel. Haal de zwarte dame op bij Alexander in Rusland. Zeg hem dat ik u stuur. Met de zeven die u er al hebt, zijn dat er acht.'


  'Alexander?' vroeg Talleyrand, terwijl hij me door de dichte stoomwolken aankeek. 'Heeft die ook een stuk? Maar waarom zou hij dat aan mij geven?'


  'Omdat u hem in ruil Napoleon geeft,' antwoordde Charlot. Talleyrand ontmoette Alexander op de conferentie te Erfurt. Ik weet niet wat voor verdrag ze sloten, maar alles wat Charlot voorspeld had, gebeurde ook echt. Napoleon viel, kwam terug, en viel voorgoed. Uiteindelijk zag hij in dat Talleyrand hem verraden had. 'Monsieur,' zei hij op een ochtend aan het ontbijt, ten overstaan van het voltallige hof, 'u bent niets anders dan een drol met zijden kousen.' Maar Talleyrand had het Russische stuk al in bezit: de zwarte dame. Daarmee gaf hij me ook iets van waarde: de paardronde van de Amerikaan, Benjamin Franklin, waarvan gezegd werd dat die de formule weerspiegelde. Met Shahin en Charlot, de acht stukken, de doek en de tekening die de abdis van het bord had gemaakt reisde ik naar Grenoble. Daar, in Zuid-Frankrijk, niet ver van waar het Spel begonnen was, troffen we de beroemde natuurkundige Jean Baptiste Joseph Fourier, die Charlot en Shahin in Egypte hadden ontmoet. We bezaten een groot aantal stukken, maar niet het hele spel. Het duurde dertig jaar voordat we de formule ontcijferden. Maar eindelijk lukte het ons. In Fouriers verduisterde laboratorium stonden we met ons vieren in het donker te kijken hoe de steen der wijzen ontstond in de smeltkroes. In de loop van dertig jaar en met vallen en opstaan hadden we nu eindelijk de zestien fasen doorlopen, zoals de bedoeling was. Het huwelijk van de rode koning en de witte dame, heette het - een geheim dat duizend jaar lang verloren was geweest. Calcinatie, oxidatie, congelatie, fixatie, solutie, digestie, distillatie, evaporatie, sublimatie, separatie, extractie, ceratie, fermentatie, putrefactie, propagatie - en nu projectie. We zagen de vluchtige gassen oprijzen uit de kristallen die in het glas straalden als sterrenbeelden in het heelal. De gassen vormden bij het opstijgen kleuren: donkerblauw, paars, roze, dieprood, oranje, geel, goud... De pauwenstaart werd het genoemd - het spectrum van zichtbare golflengtes. En lager, de golven die alleen te horen waren, niet te zien.


  Toen het was opgelost en verdwenen, zagen we het dikke, roodzwarte residu op de bodem van het glas zitten. We schraapten het weg, wikkelden het in een stuk bijenwas en lieten het in aqua philosophia vallen - zwaar water.


  Nu restte nog maar één vraag: wie zou het drinken?


  In 1830 kregen we de formule rond. Uit onze boeken wisten we dat zo'n drank niet alleen leven kon brengen, maar ook de dood, als we het verkeerd gedaan hadden. En er was nog een probleem. Als wat we hier hadden werkelijk het elixer was, moesten we de stukken onmiddellijk verbergen. Daarom besloot ik terug te keren naar de woestijn. Opnieuw, en naar ik vreesde voor het laatst, stak ik de zee over. In Algiers ging ik met Shahin en Charlot naar de kashba. Daar woonde iemand die me bij mijn missie kon helpen, dacht ik. Na een tijd vond ik hem, in een harem en met een groot doek voor zich, en een groot aantal vrouwen met sluiers die overal in het rond op divans lagen. Hij draaide zich met fonkelende blauwe ogen naar me om, zijn donkere haar in de war, net als David eruit had gezien, jaren geleden toen Valentine en ik voor hem poseerden in zijn studio. Maar deze jonge schilder leek veel meer op iemand anders dan op David - hij was het sprekend evenbeeld van Charles-Maurice de Talleyrand.


  'Je vader heeft me hierheen gezonden,' zei ik tegen de jongeman, die maar een paar jaar ouder was dan Charlot.


  De schilder keek me bevreemd aan. 'U moet wel een medium zijn.'


  Hij glimlachte naar me. 'Mijn vader, monsieur Delacroix, is al jaren dood.' Hij speelde met de verfkwast in zijn hand en wilde zichtbaar het liefst weer aan het werk.


  'Ik bedoel je biologische vader,' zei ik, en ik zag zijn gezicht betrekken. 'Ik bedoel prins Talleyrand.'


  'Die geruchten slaan nergens op,' zei hij kortaf.


  'Ik weet wel beter,' zei ik. 'Mijn naam is Mireille, en ik kom uit Frankrijk op een missie waarbij jij me moet helpen. Dit is mijn zoon Charlot - je halfbroer. En Shahin, onze gids. Ik wil dat jij meekomt naar de woestijn, en daar wil ik iets van grote waarde en grote macht aan zijn geboortegrond toevertrouwen. Ik wil jou opdracht geven om een schilderij te maken waarop die plek voorkomt - en een waarschuwing voor iedereen die te dichtbij komt, dat die plek beschermd wordt door de goden.'


  Toen vertelde ik hem het verhaal.


  Het duurde weken voordat we in de Tassili aankwamen. Eindelijk, in de geheime grot, vonden we de plek om de stukken te verbergen. Eugène Delacroix klom tegen de muur op en Charlot wees hem waar hij de dubbele slang moest schilderen - en tegen de buitenwand de labrys-vorm van de witte koningin, die hij aan de bestaande jachtscène toevoegde. Toen ons werk gedaan was, haalde Shahin het flesje met aqua philosophia en het brokje poeder tevoorschijn. Dat laatste hadden we volgens de aanwijzingen in bijenwas gewikkeld, zodat het langzamer zou oplossen. We losten het brokje op en ik keek naar het flesje dat ik nu in mijn hand hield. Shahin en Talleyrands twee zonen keken toe. Ik dacht terug aan de woorden van Paracelsus, die grote alchemist die ooit geloofde dat hij de formule had ontdekt. 'Als goden zullen we zijn,' had hij gezegd. Ik zette het flesje aan mijn mond - en dronk. Tegen de tijd dat ik het verhaal uit had, zat ik van top tot teen te trillen. Solarin greep mijn hand. Zijn knokkels waren even wit als de mijne. Het levenselixer - was dat de formule? Kon zoiets echt bestaan?


  De gedachten tolden door mijn hoofd. Solarin pakte een karaf en schonk ons een glas cognac in. Het klopte inderdaad, dacht ik, dat genetici kortgeleden de structuur van dna hadden ontdekt, de bouwstenen van het leven die, net als Hermes' staf, een dubbele helix vormden die op de Acht leek. Maar de oude geschriften bevatten niets waaruit bleek dat dit geheim al eerder bekend was. En hoe kon iets wat metalen omvormde ook het leven veranderen?


  Ik dacht aan de stukken - aan waar ze begraven gelegen hadden. Mijn verwarring nam toe. Had Minnie niet gezegd dat ze ze zelf in de Tassili had verstopt, onder de dubbele slang, diep in de stenen wand? Hoe kon ze zo precies weten waar ze lagen als Mireille ze daar bijna tweehonderd jaar geleden achtergelaten had?


  Toen dacht ik terug aan de brief, de brief die Solarin uit Algiers had meegenomen en me bij Nim thuis had gegeven - de brief van Minnie. Ik stak een hand in mijn zak en greep bevend de brief. Solarin zat zwijgend zijn cognac te drinken terwijl ik de envelop openscheurde en het papier eruit haalde. Ik voelde zijn blik op me rusten. Ik keek naar de brief. Nog voordat ik eraan begon, voelde ik de koude rillingen over mijn rug lopen. De brief was geschreven in hetzelfde handschrift als het dagboek! De brief was in modern Engels, het dagboek in Oud-Frans, maar die sierlijke krullen die in geen honderden jaren meer gebruikt werden, kon je onmogelijk imiteren. Ik keek naar Solarin, die vol afgrijzen en ongeloof naar de brief zat te staren. Onze blikken troffen elkaar en langzaam begonnen we de brief te lezen. Ik vouwde hem open op mijn schoot, en we lazen:


  Mijn lieve Catherine,


  Je bent nu op de hoogte van een geheim dat slechtsweinigen ooit gekend hebben. Zelfs Alexander enLadislaus hebben nooit geraden dat ik hun grootmoeder niet ben. Er zijn twaalf generaties vergaan sinds ik hun voorvader baarde - Charlot. Kamels vader, die slechts een jaar voor zijn dood met me trouwde, was in feite een afstammeling van mijn oude vriend Shahin, wiens botten al meer dan honderdvijftig jaar in het zand begraven liggen.


  Natuurlijk kun je denken dat ik zomaar een halfgare oude vrouw ben. Denk wat je wilt - jij bent nu de zwarte dame. Je bezit de bestanddelen van een machtig en gevaarlijk geheim. Je hebt zo veel delen in handen dat je het raadsel kunt ontsluieren, net als ik al die jaren geleden gedaan heb. Maar ga je dat doen? Dat is de keus die je nu moet maken, en daar kan niemand je bij helpen.


  Als je mijn advies wilt, dan stel ik voor die stukken te vernietigen. Smelt ze om, zodat ze nooit meer zoveel ellende en leed kunnen veroorzaken als ik mijn leven lang heb meegemaakt. Wat een zegen voor de mensheid kanworden, kan ook een vreselijke vloek zijn, zoals de geschiedenis heeft aangetoond. Ga heen, en doe wat je goeddunkt. Mijn zegen vergezelt je.


  De jouwe in God,


  Mireille


  Solarin drukte mijn hand, en ik zat met gesloten ogen. Toen ik ze opendeed, stond Mordecai voor me, zijn arm beschermend om Lily heen geslagen. Nim en Harry, die zonder dat ik iets gehoord had teruggekomen waren, stonden vlak achter hem. Ze kwamen naar ons toe en gingen zitten rond de tafel waaraan Solarin en ik zaten. In het midden stonden de stukken.


  'Wat vind jij?' vroeg Mordecai zachtjes.


  Harry leunde voorover en klopte op mijn hevig bevende hand. 'Stel dat het waar is,' zei hij.


  'Dan zou het onvoorstelbaar gevaarlijk zijn,' zei ik, nog steeds huiverend. Ik gaf het niet graag toe, maar ik geloofde het. 'Volgens mij heeft ze gelijk. We moeten die stukken vernietigen.'


  'Maar jij bent nu de zwarte dame,' zei Lily. 'Je hoeft niet naar haar te luisteren.'


  'Slava en ik hebben allebei natuurkunde gestudeerd,' voegde Solarin daaraan toe. 'Wij hebben driemaal zoveel stukken als Mireille op het moment dat ze de formule ontcijferde. Hoewel we de informatie van het bord niet hebben, kunnen we het raadsel oplossen, daar ben ik zeker van. Ik kan het bord gaan halen...'


  'Bovendien,' merkte Nim grijnzend op, zijn hand aan zijn gewonde dijbeen, 'kan ik momenteel wel wat van dat spul gebruiken om al mijn wonden te helen.'


  Ik vroeg me af hoe het moest voelen - de wetenschap dat je de macht had om tweehonderd jaar of langer te leven. Te weten dat je wonden altijd zouden helen, dat al je ziektes zouden genezen, wat er ook met je gebeurde - behalve misschien als je uit een vliegtuig viel. Maar wilde ik dertig jaar van mijn leven besteden aan pogingen om die formule te vinden? Misschien zou het nu minder lang duren, maar ik had aan Minnie gezien dat het gemakkelijk een obsessie kon worden - iets wat niet alleen haar eigen leven had verwoest, maar ook dat van iedereen om haar heen. Wilde ik lang leven, of wilde ik gelukkig leven? Naar eigen zeggen had Mireille tweehonderd jaar vol angst en gevaar geleefd, zelfs nadat ze de formule had gevonden. Geen wonder dat ze het Spel uit wilde. De beslissing was aan mij. Ik keek naar de stukken op tafel. Het kon niet echt moeilijk zijn. Minnie had Mordecai niet alleen gekozen omdat hij schaakmeester was - hij was ook goudsmid. Ongetwijfeld bezat hij hier thuis alle apparatuur die nodig was om de stukken te analyseren, te kijken waar ze van gemaakt waren en er vorstelijke juwelen van te maken. Maar toen ik ernaar keek, wist ik dat ik dat nooit zou kunnen opbrengen. Ze glansden alsof ze leefden, en tussen ons - het Montglane-spel en mijzelf - bestond een band die ik schijnbaar niet kon verbreken.


  Ik keek op naar de zwijgende, verwachtingsvolle gezichten. 'Ik ga de stukken begraven,' zei ik langzaam. 'Lily, jij kunt me helpen. Wij vormen een goed team. We brengen ze ergens naartoe, naar de woestijn of de bergen, en Solarin kan teruggaan om het bord te halen. Dit Spel moet afgelopen zijn. We bergen het Montglane-spel ergens weg waar niemand het ooit zal vinden, in geen duizend jaar.'


  'Maar uiteindelijk komt het weer een keer boven water,' zei Solarin op gedempte toon. Ik keek hem aan, en er vonkte iets diep binnen in ons. Hij wist nu wat er gebeuren moest - en ik wist dat we elkaar misschien een hele tijd niet zien zouden, als we mijn besluit zouden uitvoeren.


  'Misschien woont er over duizend jaar een aardiger soort mensen op aarde - mensen die weten hoe je zoiets als dit hier moet gebruiken voor het algemeen welzijn, en niet als wapen om macht te verkrijgen. Of misschien hebben wetenschappers tegen die tijd de formule toch al ontdekt. Als de informatie in dit spel geen geheim meer is, als iedereen ervan weet, dan kun je met zo'n stuk nog geen buskaartje kopen.'


  'Waarom lossen we de formule dan niet nú op?' vroeg Nim. 'Dan zórgen we dat iedereen ervan weet!'


  Dit was de kern van de zaak - hier ging het allemaal om. Het probleem was alleen: hoeveel mensen kende ik die ik het eeuwige leven gunde? Niet alleen slechte mensen, zoals Blanche en El-Marad, maar ordinaire oplichters zoals de mensen op het werk, Jock Upham en Jean-Philippe Pétard. Wilde ik dat dergelijke mensen het eeuwige leven kregen? Wilde ik de keus maken of ze dat kregen of niet?


  Nu begreep ik wat Paracelsus had bedoeld met zijn opmerking: 'Als goden zullen we zijn.' Er waren beslissingen die nooit in handen gelegen hadden van sterfelijke wezens, of je nu geloofde dat de mens werd beheerst door goden, totemgeesten of natuurlijke selectie. Als wij de macht in handen kregen om iets van die aard te schenken of te weigeren, dan speelden we met vuur. En hoe verantwoordelijk we ons ook voelden over gebruik of beheersing, als we dit niet ons leven lang een duister geheim hielden, zoals de priesters in vroeger eeuwen hadden gedaan, dan bevonden wij ons in dezelfde positie als de wetenschappers die het eerste 'kernapparaat' hadden uitgevonden.


  'Nee,' antwoordde ik Nim. Ik stond op en keek naar de stukken die op tafel stonden te glanzen - de stukken waarvoor ik mijn leven zo vaak en zo roekeloos geriskeerd had. Terwijl ik daar stond, vroeg ik me af of ik het echt kon, of ik ze echt in de grond kon stoppen zonder ooit in de verleiding te komen om ze weer op te graven. Harry glimlachte naar me, alsof hij mijn gedachten raadde, en kwam naar me toe.


  'Als iemand het kan, dan ben jij het,' zei hij terwijl hij me in een enorme omhelzing knelde. 'Daarom heeft Minnie jou ook gekozen. Zie je, lieverd, ze dacht dat jij de kracht bezit die ze zelf nooit gehad heeft - om weerstand te bieden aan de verleiding van de macht die bij de kennis hoort...'


  'Mijn god, als ik jou zo hoor, lijk ik wel een soort Savonarola, die zijn boeken verbrandt,' zei ik. 'Het enige wat ik doe, is ze een tijdje onschadelijk maken.'


  Mordecai was de kamer weer binnengekomen met een groot dienblad vol heerlijk geurend eten. Hij liet Carioca uit de keuken waar hij, zo te zien aan het dienblad, had 'geholpen' bij de voorbereidingen. We stonden op, rekten ons uit, liepen door de grote kamer - en onze stemmen klonken opgewekt, met de vrolijkheid die ontstaat als je na een periode van ondraaglijke stress plotseling kunt ontspannen. Ik stond niet ver van Solarin en Nim met kleine hapjes te eten, toen Nim plotseling zijn arm om mijn schouders legde. Solarin leek het ditmaal niet erg te vinden.


  'We hebben net even gepraat, Sasja en ik,' zei Nim. 'Misschien ben jij niet verliefd op mijn broer, maar hij wel op jou. Hoed je voor Russische passie - die kan verzengend zijn!' Met een blik van oprechte genegenheid keek hij naar Solarin.


  'Zo licht ontvlambaar ben ik niet,' zei ik. 'Bovendien heb ikzelf precies zulke gevoelens.' Solarin keek me verbaasd aan - ik weet niet waarom. Hoewel Nims arm nog om me heen lag, greep Solarin me bij de schouders en plantte een dikke kus op mijn lippen.


  'Ik hou hem niet lang bij je vandaan,' zei Nim, terwijl hij door mijn haar streek. 'Ik ga met hem mee naar Rusland om het bord te halen. Je broer eenmaal in je leven kwijtraken is genoeg. Als we nu ondergaan, dan gaan we samen.'


  Mordecai kwam aanlopen, gaf iedereen een glas en schonk champagne in. Toen hij daarmee klaar was, tilde hij Carioca op en hief zijn eigen glas in een toast.


  'Op het Montglane-spel,' zei hij met zijn rimpelige glimlach. 'Moge het duizendmaal duizend jaar in vrede rusten!' Daar dronken we op, onder Harry's enthousiaste bravogeroep.


  'Op Cat en Lily,' zei Harry daarna, en hij hief zijn glas. 'Samen hebben ze vele gevaren doorstaan. Mogen ze lang, gelukkig en als vriendinnen leven. Als ze niet voor eeuwig leven, laat dan tenminste iedere dag vol vreugde zijn.' Hij straalde naar me. Ik was aan de beurt. Ik hief mijn glas en keek naar de gezichten om me heen: Mordecais uilenblik, Harry met zijn trouwe hondenogen, Lily, bruin en slank, Nim, met het rode haar van de profeet maar de vreemde, verschillend gekleurde ogen, die naar me glimlachte alsof hij wist wat ik dacht. En Solarin naast het schaakbord, intens en levend. Hier stonden al mijn beste vrienden om me heen, de mensen van wie ik oprecht hield. Maar mensen waren sterfelijk, net als ik, en zouden na verloop van tijd vergaan. Onze biologische klok tikte door, en niets kon de jaren tegenhouden. Alles wat we wilden doen, moesten we binnen minder dan honderd jaar klaarspelen - ouder werd een mens niet. Het was niet altijd zo geweest. In die dagen woonden er reuzen op aarde, stond er in de bijbel. Mensen met enorme macht, die wel zeven-of achthonderd jaar oud werden. Waar waren wij in de fout gegaan? Wanneer waren we dat trucje verleerd? Ik schudde mijn hoofd en hief met een glimlach mijn glas.


  'Op het Spel,' zei ik. 'Het spel van koningen... het allergevaarlijkste spel, het eeuwige spel. Het Spel dat wij zojuist gewonnen hebben- althans, deze ronde. En op Minnie, die haar leven lang gestreden heeft om die stukken uit handen te houden van mensen die ze zouden misbruiken voor htm eigen doeleinden, om boze macht uit te oefenen over hun medemens. Ik wens haar een leven in vrede, waar ze ook is, en met onze zegen...'


  'Bravo!' riep Harry weer, maar ik was nog niet uitgesproken.


  'En nu het Spel voorbij is en we de stukken gaan begraven,' voegde ik daaraan toe, 'hoop ik dat we de kracht opbrengen om weerstand te bieden aan de verleiding om ze weer op te graven.'


  Er barstte een enthousiast applaus los, en met veel schouderklopjes werd er champagne gedronken. Bijna alsof we probeerden onszelf te overtuigen.


  Ik zette mijn glas aan mijn lippen en nam een grote slok. Ik voelde de belletjes mijn keel in glijden, droog en stekend, wat bitter. Terwijl de laatste druppels uit het glas op mijn tong vielen, vroeg ik me- heel even maar - iets af wat ik misschien wel nooit zou weten. Hoe zou het smaken, hoe zou het vóélen, als dit geen champagne was, maar het levenselixer?


  


  ~~~
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